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    ‘Heulen met de vijand!’ riep Eva met tranen in haar ogen. ‘Dát doe jij.’


    Hij keek op van zijn krant. Zijn vrouw zat met een spierwit gezicht tegenover hem aan tafel; het koud geworden eten lag onaangeroerd op haar bord. Hij keek haar vol onbegrip aan. ‘Wat nou vijand? Welke vijand?’


    ‘Jij bent zó dom, Jack! Die meiden willen maar één ding: zo’n vreselijk dure jas verkopen. Daarom paaien ze jou met koffie en koekjes, zodat jij ja zegt voor ik er iets van kan vinden. En dat zei je eigenlijk al voordat ik dat ding aan had. Ze zagen al dat het je geen reet interesseerde toen je met me over de drempel stapte.’


    Jack schudde zijn hoofd. Dit was vrouwenlogica waar een man met zijn verstand nu eenmaal niet bij kon. Hij vond het al krankzinnig om in augustus een winterjas te gaan kopen, maar ze had zó gezeurd, dat hij uiteindelijk toegegeven had en met haar mee was gegaan.


    ‘Wat had ik moeten doen? Niets zeggen? Alles afkeuren waar die meiden mee aan kwamen zetten? Dan had je ongetwijfeld geroepen dat ik een chagrijn was die niets goed vindt of een vreselijke vrek die geen geld aan zijn vrouw wil besteden. Je wilde die jas toch? Waarom heb je me überhaupt meegetroond daarheen? Ik had er eigenlijk helemaal geen tijd voor.’


    Er viel een lange stilte.


    ‘Vroeger vond je het leuk,’ verzuchtte Eva. ‘Toen je nog gek op mij was.’


    Hij keek niet op. Dat was niet nodig. Haar slanke, soepele lijf was verdwenen. Na de geboorte van Josje was ze uitgedijd. Hij had haar aangespoord om gezonder te eten en te gaan sporten, maar Eva deed niets. Ze kon uren op de bank liggen lezen of naar de televisie staren.


    Zelf had Jack geen aanleg om dik te worden. Bovendien werkte hij aan zijn lijf. Elke ochtend vanuit zijn bed meteen de deur uit voor zijn vaste rondje hardlopen, daarna douchen en een fruitontbijt, en minstens twee keer in de week zo’n tien kilometer. Hij was ijdel, ja. Maar dat paste nu eenmaal bij een politicus met grote carrière-ambities.


    En dit zat hem dwars; Eva paste niet meer bij zijn succesvolle loopbaan, laat staan bij de mogelijkheden die nog voor hem lagen. Tien jaar geleden was hij er trots op geweest als ze naast hem liep, nu vermeed hij die situaties zo veel mogelijk. Hij schaamde zich inmiddels voor haar. Naar huis komen stond hem tegen. Daar waggelde ze de hele dag rond, het excuus dat ze voor Josje moest zorgen was tot iets belachelijks verworden. Hun dochter was inmiddels zeven.


    Hij keek op zijn horloge. Om acht uur begon de vergadering op het stadhuis. ‘Voortaan ga je maar alleen,’ zei hij nors.


    Eva veegde een traan weg. Ze had heel duidelijk zijn blik gezien toen ze het pashokje uit kwam. Ze wist genoeg.


    Jacks hand greep een armpje van zijn dochter naast hem. ‘Eten Jos. Niet spelen.’ Hij schoof de zorgvuIdig gebouwde stapel voetbalplaatjes naast haar bord opzij. Verrekte plaatjes. Iedere dag stond zijn dochter met haar vriendjes bij de supermarkt op de Haarlemmerdijk te bedelen om plaatjes bij de klanten en dreven ze de bedrijfsleider tot wanhoop. Soms moesten ze letterlijk de winkel uitgezet worden. Hij had haar opgedragen na school onmiddellijk naar huis te gaan, en niet meer naar de AH. Maar Eva trad niet op. Hij zuchtte. Voor zijn humeur was het beter geweest als hij op het stadhuis gebleven was en daar had gegeten.


    Josje nam een hapje van een aardappel, om haar vader te plezieren. Nog even, wist ze, dan was hij weg. Ze trok zich weinig aan van zijn gemopper. En als het heel erg werd, had ze altijd nog haar moeder. Straks zouden ze lekker samen op de bank naar de tv kijken.


    Haar hand gleed over de tafel en ze begon de plaatjes weer te verzamelen. De gedachten van het meisje gingen naar een week eerder, toen haar vader de deur met een vreselijke klap achter zich dichtgetrokken had. Haar vader had haar verboden haar haar te laten knippen – ze wilde net zo stoer als Harm zijn – maar haar moeder had haar meegenomen naar de kapper. Toen haar vader die avond thuiskwam, paradeerde ze trots door de kamer. Woedend was Jack direct weer weggelopen.


    ‘Hufter.’ Mama had het woord gewoon uitgesproken, maar met een verbetenheid die zelfs Josje duidelijk had gemaakt dat het nooit meer goed kwam tussen haar ouders.


    


    De ruitenwissers piepten terwijl ze de schaarse regendruppels wegveegden. Terwijl hij met het verkeer mee sukkelde in de richting van het stadhuis realiseerde hij zich dat Josje misschien gewoonweg op hem leek. Ze deed precies wat er in haar opkwam. Misschien moest hij in het weekend weer eens alleen met haar op stap gaan, de laatste tijd was daar weinig van gekomen. Niet verwonderlijk dat het kind alleen naar haar moeder luisterde.


    Sinds een half jaar was Jack de Goede nu wethouder van Financiën bij de gemeente Amsterdam. Hij was 35 jaar, heel jong voor zo’n zware functie. Maar de partij had vertrouwen in hem. Tijdens zijn studie en zijn politieke loopbaan werd hij steevast geroemd om zijn stijl van debatteren en zijn gepassioneerde toespraken. Steeds meer partijleden zagen in hem hun toekomstige partijleider. Zijn verhouding met de burgemeester was zeer goed. Jack de Goede was een kroonprins met uitzicht op Den Haag, fluisterde men in de wandelgangen van de Stopera. Maar voorlopig moest hij eerst nog maar het bewijs leveren dat hij deze klus aan kon.


    De afgelopen weken had De Goede met zijn ambtenaren hard gewerkt aan een eerste begrotingsvoorstel voor het komende jaar. Vanavond zou hij zijn plannen in het college verdedigen. Alle wethouders moesten inleveren, iedereen ging pijn lijden en daar was geen ontkomen aan. De harde woorden die hem wachtten baarden hem echter minder zorgen dan de wijze waarop Eva naar hem had gekeken. Ze wist het, dacht hij even, maar schudde toen zijn hoofd. Ze kon het eenvoudigweg niet weten.
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    Het was de gebruikelijke drukte op de Haarlemmerdijk. Voor de AH schuifelde een armoedig geklede vrouw rond. Met een bezempje veegde ze de stoep schoon en zorgde dat de klanten ongestoord de winkel in en uit konden lopen. Iedereen kende de Hongaarse zwerfster, velen maakten een praatje en gaven haar wat geld. Hij ook. Maar net toen hij aan kwam lopen, klemde ze haar bezempje onder haar arm en verdween om de hoek.


    Met moeite wrong hij zich even later met zijn boodschappen tussen de kinderen door de winkel weer uit. De voetbalplaatjes die hij met het wisselgeld gekregen had, zaten in zijn jaszak. Hij wilde zo lang mogelijk van dit moment genieten en stak de straat over.


    Nonchalant liep hij heen en weer over de stoep. Hij deed alsof hij op iets of iemand aan het wachten was. Tersluiks keek hij intussen naar de ingang van de supermarkt en nam de wilde meute kinderen in zich op terwijl die vocht om de gunsten van iedereen die de winkel uitkwam. Hij schatte het jongetje in het gestreepte shirt met korte mouwen een jaar of zeven, acht misschien.


    Geboeid staarde hij ernaar. Intens volgde hij elke beweging en zag hoe het ventje zijn oogst steeds zorgvuldig opborg in zijn rugzakje. Wat raakte hem daar zo aan? Het verwarde hem.


    Als door een magneet aangetrokken, stak hij diep in gedachten de straat weer over, terug naar de ingang van de winkel.


    ‘Hé eikel, opletten!’ schreeuwde een fietser die hem zowat ondersteboven reed. Geschrokken sprong hij terug op de stoep.


    Pas toen het veilig was, liep hij naar de andere kant. Nu kon hij het jongetje van dichterbij bekijken. Een fijnbesneden gezichtje, heldere ogen. Onschuld. Hij voelde de opwinding in al zijn vezels.


    Hij observeerde hoe mensen de winkel uitkwamen en zakjes aan de kinderen gaven. De meesten deden dat totaal ongeïnteresseerd, sommigen gooiden de zakjes in het langslopen naar de kinderen, die dan naar de grond doken om zo’n pakje. Het jongetje was de kleinste en dus altijd te laat. Wat een prachtig kereltje.


    Denken staat vrij, had Maaike gezegd. Hij kwam nu iedere week een uur bij haar. Hij was inmiddels op Maaike gesteld geraakt. Ze was zo’n beetje van zijn leeftijd, eind dertig.


    Toen hij tegen haar zei dat hij het lastig vond dat ze deze week nog op vakantie zou zijn, had ze hem direct geloofd. Haar advies was dat ze konden blijven praten, ook al was ze niet lijfelijk aanwezig.


    ‘Mail me. Doe het maar vlak voor je gaat slapen, vertel mij dan maar wat je bezighoudt. Dat helpt, daarna slaap je rustig in.’


    Hij schrok op uit zijn gedachten om te ontdekken dat het groepje kinderen uiteen was gegaan. Ook het blonde jongetje was er niet meer. Snel keek hij om zich heen, maar het was nergens meer te bekennen. Teleurgesteld sloeg hij de weg in naar huis.


    Bij de voordeur treuzelde hij. Het jongetje moest uit zijn gedachten, maar hij bleef hem maar voor zich zien. Terwijl hij de sleutel in het slot stak, wist hij dat hij zou gaan bellen. Het was verkeerd, maar de drang was te sterk.


    


    *


    Froukje genoot iedere keer weer als zij de stacaravan binnenstapte. Peter had de verschillende vertrekken stap voor stap gerenoveerd. Een duizendpoot was hij, die zijn hand er niet voor omdraaide een nieuwe keuken in te bouwen of een badkamer aan te leggen. Het leek eerder een bungalow dan een caravan. Buren keken weleens jaloers naar hun luxe optrekje, mensen die niet beseften dat het er niet toe deed hoe je woonde maar met wie.


    Ze bleef even stilstaan en keek de woonruimte rond. Dit was haar leven: sloven in haar huis in Amsterdam-Zuid, en dan af en toe uitblazen op camping Vliegenbos in Noord, helaas met een vent waar ze inmiddels schoon genoeg van begon te krijgen. Dat verrekte zwijgen dat hij de laatste maanden deed, maakte dat ze geen vat meer op hem kreeg. Ieder voorstel om iets leuks te doen, weigerde hij bot. Elke vraag wimpelde hij af, hij weigerde soms gewoon met haar te praten. Lag het aan haar? De gedachte had in het begin veel door haar hoofd gespookt. Ze had alles geprobeerd: zo goed gekookt als ze kon, een uitdagend lingeriesetje aangeschaft, hem alle aandacht gegeven, zelfs ten koste van Merel. Maar het had allemaal geen enkel effect op Peter gehad. Ze zou geen tobberige huisvrouw worden, had ze zich voorgenomen, maar voorlopig moest ze wel bij hem blijven, want wat moest ze anders? En de vraag bleef knagen: waarom? Had hij iemand anders? Maar wie zou dat moeten zijn? Hij was vrijwel doorlopend thuis als hij niet op zijn werk was, en alle buurvrouwen waren stokoud.


    Ze pakte haar boek van het nachtkastje en liet zich op het bed vallen. Ze las, maar er drong geen woord tot haar door. Haar gedachten bleven malen zonder tot een antwoord te komen en werden ten slotte onderbroken door het geluid van voetstappen op het tegelpad.


    Daar waren ze. Zijn sleutel werd in het slot gestoken en een paar seconden later dook Merel op Froukjes bed. Peter trok zijn jasje uit en hing het aan een haakje bij de deur.


    ‘Ik ben douchen,’ zei hij vlak en verdween de badkamer in.


    Merel keek naar haar moeder, haalde haar schoudertjes op en knuffelde haar toen nog eens extra stevig.


    ‘Was het leuk met papa?’ vroeg Froukje.


    ‘Hij heeft een nieuwe telefoon gekocht,’ antwoordde Merel en kroop haastig van het bed. Ze liep naar het jasje van haar vader en toverde een fonkelende mobiele telefoon tevoorschijn.


    ‘Laat eens zien?’ vroeg Froukje en strekte haar hand net zo lang uit tot Merel het toestel erin legde. Ze bekeek het zorgvuldig van alle kanten. Ze had graag gekeken welke telefoonnummers erin stonden maar had geen idee hoe het ding werkte.


    ‘Wat een mooie,’ zei ze daarom tegen Merel. ‘Hoe zet je hem aan?’


    ‘Met een code natuurlijk, mam,’ zei haar dochter en slaakte een diepe zucht over zoveel onwetendheid. ‘Maar hij staat al aan.’


    ‘En hoe...’


    Op dat moment begon het toestel te trillen. Van schrik liet ze het bijna vallen. Er klonk een zacht melodietje.


    Merel griste de telefoon uit haar hand en wreef er met haar wijsvinger over. ‘Hier,’ zei ze en hield het toestel aan haar moeders oor.


    ‘Hallo?’ vroeg Froukje.


    Even bleef het stil.


    ‘Is Peter daar?’ vroeg een vrouwenstem.


    ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘die staat onder de...’


    ‘Pap!’ krijste Merel. ‘Telefoon!’


    ‘Doe nou rustig,’ maande Froukje, maar de deur van de badkamer vloog open en Peter kwam gehaast naar buiten. Zonder haar een blik waardig te gunnen, pakte hij de telefoon en liep naar de woonkamer.


    ‘Jij ook bedankt,’ beet Froukje hem toe. Ze besloot hem geen aandacht meer te geven en pakte daarom Merel stevig vast. Ze drukte een stevige natte zoen op de wang van haar dochter, die het uitschaterde.


    Even later kwam Peter de slaapkamer weer binnen. ‘Ik ga slapen,’ zei hij en begon zich uit te kleden. ‘Ik moet morgen heel vroeg op.’


    Zittend in bed staarde Froukje even naar hem. Peter kon de zenuwen krijgen. ‘Kom,’ zei ze met een geheimzinnige blik tegen Merel en wipte uit bed. Samen liepen ze door de gang en Froukje draaide de buitendeur zo demonstratief op slot dat Merel wist dat enge mannen niet binnen konden komen. Toen deed ze de lichten in de huiskamer aan. Uit de koelkast haalde ze een pakje vruchtensap voor Merel en uit een keukenkastje een enorme zak chips. Daarmee en met een fles wijn gewapend zeeg ze op de bank, de voeten languit op de tafel.


    ‘Proost,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen haar dochter, stootte haar glas tegen het pakje sap en klokte een eerste slok wijn naar binnen. Die gaf direct de ontspanning waar ze op had gehoopt. Even dacht ze aan het telefoontje van zojuist. Het was vast een van Peters collega’s.


    Ze zuchtte. Peter boerde goed. Ze kon nog niet zonder hem. Morgen zou ze samen met Merel op stap gaan, besloot ze. Met een paar zomerjurkjes en een nieuwe bikini nog even flink van Peter profiteren.


    Tevreden nestelde Merel zich tegen haar moeder aan op de bank en viel snel daarna in slaap.
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    Waar was Josje nu weer? Altijd deed haar kind waar ze zelf zin in had! Eva kon boos op haar worden, straf geven of smeken; het maakte allemaal niet uit. Voetbal, Josjes nieuwste obsessie, maakte dat ze iedere dag na schooltijd op het plein was en daarna met de jongens naar de Haarlemmerdijk om bij klanten van de supermarkt voetbalplaatjes uit hun zak te bedelen.


    Een paar dagen geleden was Eva stiekem even gaan kijken. Met verbazing had ze de verrichtingen van haar dochter gevolgd. Josje sprak iedereen die naar buiten kwam aan met haar allerliefste smekende blik en om de haverklap had ze succes.


    Geamuseerd had Eva het tafereel aanschouwd. Haar dochter leek op Jack, schoot even door haar hoofd. Haar man moest ook overal en altijd haantje de voorste zijn en liet met zijn bijzonder innemende glimlachje de hele wereld voor zich werken.


    Ze besloot Josje te laten begaan. Het spelletje was onschuldig, de plaatjes maakten haar geliefd bij de jongens omdat ze bereid was om ook zeldzame exemplaren te ruilen. Het enige waar Eva heel streng op toezag, was de tijd. Wat er ook gebeurde, Josje moest voor zes uur thuis zijn, anders kreeg ze de rest van de week straf. En daar werd niet over onderhandeld.


    Ze gooide verse peterselie in de pan soep en wierp een snelle blik op de klok. Het was al bij zessen. Jack zou binnen een kwartier thuiskomen. Ongetwijfeld zou zijn venijnige commentaar weer niet mis zijn als Josje nog buiten was. Snel schoot ze haar jas aan en liep de straat op. Het pleintje was verlaten dus ongetwijfeld was ze naar de Haarlemmerdijk.


    Een paar minuten later was ze bij de ingang van de winkel. Er stonden drie jongetjes. Geen Josje. Geërgerd keek ze om zich heen.


    ‘Jongens, weten jullie waar Josje is?’


    Verstoord draaiden de drie hun hoofd naar haar toe. Harm wees naar het eind van de straat. ‘Ze is alweer weg, mevrouw. Ze zei dat ze naar huis ging.’


    Eva voelde een naar gevoel in haar onderbuik opkomen.


    ‘Maar daar kom ik net vandaan. Hoe lang geleden was dat?’


    Harm haalde zijn schouders op. Hij wist het niet, zag ze.


    ‘Ik ga gauw kijken of ze misschien al thuis is. Maar als ze hier weer opduikt, zeggen jullie haar dan dat ze meteen naar huis moet komen?’


    Ze knikten alledrie heftig.


    Snel liep ze terug, de straten afspeurend naar haar dochter, maar tot aan de voordeur viel er geen glimp van Josje te ontdekken. Ze dwong zichzelf rustig te blijven, een opkomend gevoel van angst te onderdrukken. Josje zou ieder moment opduiken. In gedachten bereidde ze de preek al voor die ze straks over het meisje zou uitstorten. Ze voelde tranen prikken achter haar ogen. Verdomme, rustig nou; er was niets aan de hand.


    Op haar horloge zag ze dat het al tien over zes was. Ze haalde haar iPhone uit haar zak en toetste Jacks nummer in.


    Hij nam onmiddellijk op. ‘Waar zijn jullie?’


    ‘Is Josje daar?’


    ‘Nee. Is Josje niet bij jou dan?’


    Het leek of haar keel tergend langzaam werd dichtgesnoerd. Pas na een paar keer diep ademhalen kon ze vertellen dat ze Josje aan het zoeken was.


    Jack vloekte terwijl ze snel haar tranen wegveegde.


    ‘Ik zoek wel verder tot ik haar vind,’ zei ze. Ze wilde nog roepen dat hij vooral thuis moest blijven voor het geval dat Josje daar opdook, maar hij had al opgehangen. Als een gek liep ze nu de straten tussen de Brouwersgracht en de Haarlemmerdijk af, terug naar de winkel.


    Voor de deur trof ze een woedende Jack. ‘Hoe haalt ze het in haar hoofd? Ik moet over een uur alweer weg, verdomme nog an toe!’


    ‘Die stomme vergaderingen van jou interesseren me geen reet!’ riep Eva boos. ‘Waar is Josje?’


    Voorbijgangers keken nieuwsgierig naar de man en de vrouw, die elkaar ieder moment te lijf leken te kunnen gaan.


    ‘Jij naar links, ik naar rechts, en zoeken,’ gebood hij en Eva knikte.


    Hijgend van inspanning rende ze opnieuw door de straten in de directe omgeving van de Haarlemmerdijk. Soms sprak ze iemand aan. Omstanders bleven staan, luisterden naar haar verhaal, maar wisten niet zo goed wat ze voor de wanhopige vrouw moesten doen. Een enkeling liep een stukje met haar mee, om te helpen zoeken.


    Toen ze de winkel voor de zesde keer passeerde, zag ze Jack verderop op de brug van de Korte Prinsengracht staan. Met samengeknepen ogen spiedde hij om zich heen.


    ‘We moeten naar huis, Josje heeft een sleutel, misschien zit ze binnen,’ zei hij hoopvol toen hij haar zag naderen.


    Na tien minuten stonden ze voor hun huis. Jack draaide de voordeur van het slot maar op al hun hevige roepen kwam geen antwoord.


    Eva huilde. Jack niet. Dit was typisch iets voor zijn dochter: zeven jaar, een spring in het veld, geen idee dat ze hen hiermee tot wanhoop dreef. Waarschijnlijk zat ze bij een vriendje naar een spannende film te kijken. Diep in zijn hart knaagde er wel onrust, maar hij voelde vooral irritatie. Hij moest hoognodig naar het stadhuis, maar kon dat nu natuurlijk niet maken. Maar als hij niet bij het debat zou zijn, kon dat vervelende gevolgen hebben. Zijn ogen richtten zich op Eva. Zij was degene die op Josje had moeten letten. Haar gezicht was krijtwit, haar ogen groot van angst.


    ‘Moeten we de politie niet bellen?’


    Natuurlijk had Jack al een paar keer hetzelfde gedacht. Maar als ze de politie belden, werd de vermissing officieel. Hij was wethouder, een hoge boom. Zo dadelijk zou ze opduiken en alleen al de verhalen de volgende dag in de krant, hij moest er niet aan denken.


    ‘Kan ze niet toch bij een van die vriendjes zitten?’ opperde hij daarom.


    Het beste vriendje van Josje was Harm, maar die had ze al bij de supermarkt gesproken. Koortsachtig zocht Eva’s vinger langs het lijstje telefoonnummers. Even later had ze drie ouders gebeld. Ze zaten allemaal aan hun avondmaaltijd, niemand had Josje vandaag gezien.


    Uitgeput zakte Eva neer op een stoel. Na een paar tellen schoot ze omhoog en keek radeloos om zich heen.


    ‘Ze hebben mijn kind!’ krijste ze. ‘Ze hebben Josje, Jack. Ze hebben mijn kleine meisje, wat doen ze met haar?!’


    Midden in de kamer sloeg ze haar handen voor haar gezicht en zakte op haar knieën. Met haar vuisten sloeg ze op de grond.


    ‘Jack! Je dochter is weg! Doe iets, klootzak!’


    Verbijsterd keek hij naar zijn vrouw. Hij zakte door zijn knieën en sloeg zijn armen om haar schokkende schouders. Langer wachten was geen optie.
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    De melding van de vermissing van de zevenjarige Josje de Goede kwam om half acht die avond bij de centrale meldkamer van de Amsterdamse politie binnen.


    Centralist Pieter de Geus tikte de gegevens in en riep toen het protocol kindervermissing op uit de computer. Anders dan vroeger, toen de politie nog weleens rustig een uur of wat afwachtte of het kind vanzelf weer opdook, kregen telefoontjes over de verdwijning van jonge kinderen nu direct grote aandacht. Maar toen in het scherm ook nog eens verscheen dat dit het adres van een wethouder was waarvoor altijd extra alertheid gold, wist De Geus dat deze melding de allerhoogste prioriteit moest krijgen. Hij alarmeerde alle betrokken diensten. Direct werden leidinggevenden op de hoogte gesteld en personeel werd vrijgemaakt voor het eerste onderzoek.


    Binnen een paar minuten nadat Jack de Goede gebeld had, stonden Petra de Vries en Khalid Balal als eersten voor zijn deur en stapten de woning aan de Brouwersgracht binnen. De hoofdagente en haar stagiaire troffen Eva hevig over haar toeren aan. Ze schreeuwde haar dochters naam uit. Haar man probeerde haar onder controle te krijgen door zijn armen om haar heen te slaan, maar de vrouw sloeg en schopte van zich af.


    Terwijl Petra een poging deed de man te helpen om zijn vrouw te kalmeren, nam Khalid snel de kamer in zich op. Smaakvol ingericht, prachtige houten meubels, veel planten. Anders dan de doorsnee Marokkaanse huiskamer, die vaak lage meubels had, dikwijls traditionele schilderijen aan de muur en veel minder groen. Het was duidelijk dat deze mensen welgesteld waren, stelde hij vast.


    Met rustige stem was Petra intussen doende om Eva tot bedaren te brengen. Zij had de inmiddels hijgende vrouw van de bank naar de eettafel weten te krijgen. Haar man stond ongemakkelijk naast haar toe te kijken.


    ‘Vanaf zes uur dus,’ stelde Petra de Vries vast.


    Eva knikte. ‘Voor die tijd had ik het natuurlijk niet door. Ik dacht dat ze net als altijd thuis zou zijn voordat Jack...’ Ze zweeg abrupt.


    ‘Maar toen u merkte dat ze niet kwam...’ drong de agente voorzichtig aan.


    ‘Toen ben ik naar de supermarkt gelopen. Nee, eerst naar het pleintje hierachter, maar de kinderen waren daar al niet meer. Ze voetballen daar elke middag. Dus toen ben ik naar de supermarkt...’


    ‘Op de Haarlemmerdijk?’


    ‘Ja,’ antwoordde Jack, maar haar bezwerend opgestoken vinger deed hem verder zwijgen.


    ‘Maar daar was ze niet. De jongens waren er wel. Harm zei dat ze al naar huis was en toen begon ik me echt zorgen te maken. Want ik was haar niet tegengekomen, dus waar was ze?’ Haar ogen werden weer groot van schrik. ‘Waar is ze?’


    Petra legde haar hand op Eva’s arm. ‘Blijf kalm,’ zei ze rustig. ‘Vertel me alles wat je je kunt herinneren. Waar zou ze heen hebben kunnen gaan? Vriendjes, vriendinnetjes, familie?’


    Eva schudde haar hoofd. ‘Ik heb alle vriendjes al gebeld. En familie van ons woont hier niet.’


    ‘Is ze weleens kwaad weggelopen? Was er ruzie vandaag of gisteren?’


    ‘Nee. Niets bijzonders in elk geval,’ was het antwoord. ‘Het gewone. Eet eens door en zo.’


    Khalid observeerde de man terwijl hij scherp luisterde naar de vragen van zijn collega. Mocht ze iets vergeten, dan kon hij bijspringen. Een beetje raar was die gedachte wel, want Petra was de meest geroutineerde mentor met wie hij tot nu toe was meegelopen. Maar er was iets vreemds, voelde hij. De man leek niet echt geschokt door het feit dat zijn dochter weg was; hij nam een arrogante houding aan toen hij de ogen van de agent in zijn richting opmerkte.


    ‘Ze bleef ook nooit eerder zomaar weg? Heeft geen ziekte als epilepsie of...’


    ‘Nee!’ snauwde Eva tegen de agente. ‘Helemaal niks. Dit is niks voor Josje, om zo te doen.’ Ze begon opnieuw te snikken.


    Khalid keek Petra aan. ‘Mag ik?’


    Ze knikte met een verbaasd opgetrokken wenkbrauw.


    ‘Hebt u ook in huis gezocht?’


    ‘In huis?’ herhaalde Jack. ‘Natuurlijk niet. Ze was toch voetballen?’


    ‘Voor de zekerheid wil ik toch even met u samen de woning doorzoeken. Het zal niet voor het eerst zijn dat een kind zich verstopt heeft in huis en in slaap is gevallen.’


    Jack fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Heus,’ zei Khalid, ‘we hebben het vaker meegemaakt.’


    Jack maakte een armbeweging om aan te geven dat Khalid kon gaan kijken, maar zelf bleef hij waar hij was.


    ‘Wat is dit voor onzin?’ vroeg Eva. ‘Jullie moeten ons kind zoeken, jullie allemaal. Nu meteen. Ze is niet binnen. Echt niet!’


    Khalid stak zijn hoofd om de deur. Hij schudde zijn hoofd.


    Petra was niet verbaasd. Haar collega verdiende een pluim voor zijn zorgvuldigheid, maar het kind had ze hier niet verwacht.


    ‘Hebt u een foto van Josje?’


    Eva stond op, liep naar de gang waar haar handtas op een tafeltje stond en haalde haar portemonnee tevoorschijn. Een paar tellen later stak ze Petra een pasfoto toe.


    ‘Ze had hier alleen veel langer haar,’ liet ze erop volgen.


    De ogen van de agente rustten even op de foto van het kind. Een lief, lachend gezichtje. Uit niets viel af te leiden dat het haar aan iets ontbrak. Maar de bewering dat een foto meer vertelde dan duizend woorden, wierp ze meteen van zich af. Ze keek naar Jack.


    ‘Hebt u de laatste tijd iets wonderlijks in uw omgeving opgemerkt? Bent u gebeld of benaderd op een manier die vragen bij u opriep? Of zijn er dreigementen in uw richting geuit in de afgelopen weken?’


    ‘Niets,’ zei hij. ‘Hoezo?’


    ‘Ik denk even aan uw functie...’ opperde ze voorzichtig.


    ‘Niets,’ herhaalde hij. ‘Ik heb daar al naar gezocht, maar er gaat geen belletje rinkelen. Ik kan het me ook nauwelijks voorstellen dat iemand zoiets schofterigs zou doen.’


    ‘Ik moet ook rekening houden met uw positie, meneer De Goede,’ zei Petra en schrok op toen de deurbel ging.


    ‘Josje?’ schreeuwde Eva en rende de gang in.


    Voor de deur stonden nog twee politieagenten, die een moment later de kamer betraden. Petra stak een van hen de foto toe. ‘Kun je kijken of ze er ook een kort koppie van kunnen maken? Het meisje heeft haar haar onlangs laten knippen.’


    De twee mannen verlieten de kamer net zo snel als ze gekomen waren. Petra haalde haar telefoon uit haar binnenzak en liep er de gang mee op. Al snel had ze haar chef aan de lijn en in korte bewoordingen vertelde ze wat ze had aangetroffen.


    ‘Amber,’ besloot ze haar uitleg.


    ‘Niet zomaar,’ klonk het aan de andere kant. ‘We zijn er juist voor gewaarschuwd Amber Alert alleen te gebruiken als echt niets anders meer werkt. Bij te veel gebruik verwatert het systeem en reageert geen burger meer.’


    ‘Kan best zijn, maar als het kind van een Amsterdamse wethouder op klaarlichte dag van straat wordt geplukt en morgen ergens dood gevonden omdat we er niet adequaat genoeg mee om zijn gegaan, dan is dat wel jouw beslissing geweest en niet de mijne.’


    Ze hapte even naar adem. ‘En persoonlijk zou ik Amber geven voor elk kind dat vermist is, ongeacht wat haar pappie doet, maar bedenk even waar je “nee” tegen zegt.’


    Toen ze de voordeur achter zich dichttrok, liet ze twee collega’s en een medewerkster van Slachtofferhulp bij Eva en Jack achter. Ze haastte zich met Khalid naar het bureau.


    Intussen werd het Amber Alert afgegeven. De foto van Josje verscheen op alle tv-schermen en websites.


    Op het hoofdbureau werden de eerste stappen gezet voor de vorming van een grootschalig rechercheteam. Nog dezelfde avond werden extra eenheden in dienst geroepen om de buurt uit te kammen. Alle grachten en de directe omgeving werden door de rijkspolitie te water afgezocht, hier en daar werden al duikers ingezet. Het bericht van de vermissing schoot omhoog door de rangen van de politieorganisatie en de gangen van het stadhuis, waar al snel druk werd gesproken over het noodlot dat de wethouder had getroffen.


    De motie van diens eigen partij om het lang verwachte debat door te schuiven naar de volgende raadsvergadering werd unaniem aanvaard.


    


    *


    Hoofdcommissaris Eerenberg staarde naar zijn mobiele telefoon. De commissaris van piket had hem net gemeld dat een meisje van zeven jaar sinds zes uur die avond vermist werd. Op zichzelf was dit bericht niet iets wat hem schokte. Kinderen verdwenen met de regelmaat van de klok en doken een paar uur later ongedeerd weer op. Wat hem tot nadenken stemde was de mededeling dat het meisje de dochter was van Jack de Goede, wethouder van Financiën.


    Eerenberg probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Als de pers hier lucht van kreeg, kon dat het onderzoek belemmeren, ook omdat media dingen konden opblazen nog voor er maar enige duidelijkheid was over de werkelijke ernst van de zaak.


    Een snelle blik op zijn horloge zei hem dat het al tegen tienen liep, buiten werd het donker. Dat verontrustte hem écht. Het meisje had de tijd mogelijk uit het oog verloren bij het spelen ergens, maar als de zon onderging zou ze direct moeten beseffen dat ze naar huis moest. Het invallende duister boezemde de commissaris daarom direct angst in, een angst die zijn gedachten terugvoerden naar 1974.


    In dat jaar werkte Eerenberg als jonge inspecteur bij de kinderpolitie. Die avond en alles wat daarna kwam zou hij nooit meer vergeten. Hij was als een van de eersten gebeld over een jong meisje dat niet thuisgekomen was, net als vandaag. Vrijwel meteen daarna waren ze met een groot onderzoek begonnen. Het Beatrixpark, in de buurt van de woning, werd diezelfde avond nog uitgekamd. Een peloton Mobiele Eenheid trok er op linie door, speurhonden werden ingezet, maar na uren zoeken was het kind nog steeds niet gevonden. Eerenberg herinnerde zich zijn gang naar de ouders. Hij hoefde het niet te zeggen, ze zagen wel aan zijn oogopslag dat hun dochter niet gevonden was. Ze moeten een vreselijke nacht hebben gehad.


    De volgende dag werd het meisje door een wandelaar met een hond in een park in Amsterdam-Noord gevonden. Ze lag daar naakt in de bosjes, als een weggegooid stuk vuil.


    Een team van zestig rechercheurs stelde alles in het werk om de dader te pakken te krijgen. Na een paar dagen onderzoek kwam een colporteur in beeld. Met zijn bakfiets bracht de man tijdschriften rond op verschillende adressen in Amsterdam. De man werd aangehouden en voorgeleid; de zaak raakte bekend als de Donald Duck-verkoper.


    Eerenberg zag de moordenaar op de stoel voor zijn bureau zitten, het hoofd omlaag, zwijgend. Hij vroeg hem de route te beschrijven die hij op de dag van de verdwijning van het meisje met zijn bakfiets had gereden. Eerst zei de man niets, daarna begon hij straat voor straat op te noemen. De straat waar hij het meisje had opgepikt, sloeg hij over. Opnieuw vroeg Eerenberg hem de route op te noemen, weer noemde de man alle straten behalve die ene. Op dat moment had Eerenberg geweten dat dit de moordenaar was. Een paar dagen later bekende de Donald Duck-verkoper de moord; later bleek dat hij drie jaar eerder al een jongetje vermoord had. Na zijn bekentenis maakte de man zich slechts druk over één ding: zijn rijbewijs moest verlengd worden, en hij vond zelfs dat de inspecteur daar maar voor moest zorgen, want die had hem immers opgesloten. De gevoelloze psychopaat had zich daarmee een onuitwisbare plek in de herinnering van Eerenberg verworven. Dit monster had geen recht op leven, had hij toen gevonden.


    Driftig schudde hij zijn hoofd. Hij moest niet te lang bij vroeger stilstaan, want het bloed steeg ook nu nog naar zijn jukbeenderen. Hij nam de hoorn van de haak en toetste een nummer in. Het leek of burgemeester Henstra op zijn telefoontje had zitten wachten, hij nam onmiddellijk na het eerste signaal op.


    ‘Ik stond op het punt om jou te bellen, Theo. Heb je nieuws?’


    Even was Eerenberg in verwarring. Nog voor hij Henstra kon vragen hoe hij van het kind wist, stak die van wal.


    ‘Ik had behoorlijk de pest in toen De Goede zomaar wegbleef van de vergadering. Niks voor hem, dacht ik nog. Normaal is hij altijd heel stipt.’


    Eerenberg kende de verhalen uit het stadhuis en de posities op de apenrots. Jack de Goede was Henstra’s oogappel, de burgemeester zag hem als een soort kroonprins. De Goede was jong, had enorme groeipotentie, misschien wel om ooit minister-president te worden. Dat juist zijn kind verdwenen was, stemde Henstra erg droevig. Hij kende Josje goed.


    ‘Een verschrikkelijk drama. Ik wil dat je me zegt wat je denkt. Hoe hard het ook is.’


    Eerenberg bromde instemmend. Ze moesten de dingen goed scheiden; de burgemeester klonk heel betrokken, ja emotioneel zelfs. Tegelijk had ook die een andere verantwoordelijkheid: wat was de invloed van dit beangstigende gebeuren op de stad? Zijn hersens werkten op topsnelheid.


    ‘Recht voor z’n raap?’ vroeg hij ten slotte. ‘Ik maak me grote zorgen. Het meisje is verdronken of door iemand meegenomen, daar ben ik van overtuigd. Als ze verdwaald was, hoe had dat dan kunnen gebeuren? In de buurt waar ze haar hele leven heeft gewoond?’


    ‘Ontvoerd?’ opperde Henstra.


    ‘Kan, maar ik heb nog niets over eisen of losgeld gehoord. Ik denk het niet. Ik hoop dat ik het fout heb, maar het klinkt eerder als een tragisch ongeluk of...’


    ‘Of wat?’


    ‘Een seksueel misdrijf,’ verzuchtte de commissaris. ‘Ik heb het eerder meegemaakt. Lang geleden weliswaar, maar het begin is angstwekkend identiek.’


    ‘En wat doe je in zo’n geval? Wat is jullie procedure?’


    ‘Buurtonderzoek. Alle passanten vragen. Foto overal ophangen. Amber Alert is al in werking gesteld maar heeft nog niets opgeleverd. Alle beelden van bewakingscamera’s bekijken die er op de weg van haar huis naar de supermarkt op de Haarlemmerdijk te vinden zijn.’


    ‘En wat nou als jullie niets...’


    ‘Dan kunnen we alleen maar wachten op het onvermijdelijke.’


    Het bleef even stil.


    ‘Totdat jullie haar vinden,’ constateerde de burgemeester.


    ‘Inderdaad. Totdat we haar vinden.’


    ‘Maar zoeken jullie wel intensief...’


    ‘Ik heb alles en iedereen onder de wapenen geroepen. Het hele korps zoekt naar Josje de Goede. Anne Kramer heb ik terug laten roepen van vakantie en die is onderweg hierheen vanuit Italië.’


    ‘Italië?’


    ‘Ze was ook niet blij met de dienstopdracht... Ik verwacht haar morgenochtend vroeg hier.’


    ‘Wordt zij Leider Onderzoek?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Theo, ze doet normaal de zware criminaliteit, de moordzaken. Ik leid daaruit af dat jij denkt...’


    ‘Dat Josje de Goede niet meer leeft,’ vulde Eerenberg aan. ‘Dat denk ik inderdaad en ik bid elke minuut dat ik er helemaal naast zit.’


    Anne. Als íémand deze zaak kon doen, was zij dat. Zo’n jaar of drie chef Bureau Zware Criminaliteit. In die tijd had ze een goede naam opgebouwd, onder haar leiding waren veel zaken opgelost. Geen makkelijke tante, ‘zijn’ Anne. Nog niet zo lang geleden had zij de strijd aangebonden met Horovitch, een van Nederlands bekendste strafpleiters. Als die vent zijn zin had gehad, was Anne Kramer toen uit haar functie ontheven. Hafkamp, de hoofdofficier, had het zwaar te verduren gehad en aangedrongen op haar vervanging, en Henstra, dezelfde die nu om haar zat te smeken, was bereid geweest om Annes kop op het hakblok te laten leggen. Eerenberg was het allemaal niet vergeten, maar hij beheerste zich. Zijn gedachten hoorden bij het leed van de ouders te zijn en hij hoorde te handelen alsof Josje nog in leven was.


    ‘Ik bel je morgen.’
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    De gesprekken met de politie leken eindeloos te duren. Na de twee agenten in uniform waren twee rechercheurs gevolgd en toen die vertrokken, arriveerden twee andere, Piet de Niet en Jolanda de Bruin, familierechercheurs. Het koppel was zorgvuldig geselecteerd op contactuele eigenschappen en compassie. Ze vormden vanaf dat moment het vaste contactpunt bij de politie en konden ook slachtofferhulp regelen.


    Eva kon het niet opbrengen om naar hun woorden te luisteren. Ze wilde naar buiten, Josje zoeken. Ze zouden allemaal buiten moeten zijn in plaats van op haar bank te bazelen over hulpverlening.


    ‘Er is inmiddels een grote zoekactie op touw gezet, tientallen collega’s kammen de buurt uit,’ zei De Niet. ‘We doen er alles aan om jullie dochter vanavond nog thuis te brengen.’


    Eva stond voor de zoveelste keer op en liep naar het raam. Als een gekooide tijgerin had ze de afgelopen uren met haar jas aan in de kamer gezeten, rusteloos en bij vlagen in radeloze paniek.


    ‘Zullen we uw huisarts waarschuwen?’ vroeg de rechercheur terwijl zijn blik haar bezorgd volgde.


    Eva reageerde niet, maar Jack de Goede schudde zijn hoofd. Zijn vrouw zou geen slaaptablet innemen tot Josje thuis zou zijn, wist hij. Met een asgrauw gelaat keek hij Jolanda aan.


    ‘Dit...’ begon hij maar kon verder geen woord uitbrengen.


    De agente boog zich naar hem toe.


    ‘Dit is echt helemaal verkeerd, toch?’ fluisterde De Goede in de hoop dat zijn woorden Eva’s oren niet zouden bereiken.


    Jolanda zocht naar een diplomatiek antwoord dat geen leugen zou zijn. Ze vond het niet en besloot daarom de onwaarheid het voordeel te gunnen. Ze kon toch niet alle hoop bij deze mensen de bodem in slaan? Nu toch nog niet?


    ‘U moet proberen positief te blijven,’ zei ze. ‘Er zijn gekkere dingen gebeurd, waarbij een kind soms na dagen weer opdook.’


    ‘En wat waren dat dan voor dingen?’ zei Eva fel. ‘Wat was er dan met zo’n kind gebeurd? De slachtoffers van Dutroux zaten...’


    ‘Maar die kwamen er levend uit,’ onderbrak Jack haar.


    ‘De laatste twee, ja! En die andere kinderen waren allemaal dood, Jack.’ Haar schouders begonnen te schokken. ‘En dan nog... Stel je toch eens voor dat ze Josje... Onze Josje...’


    ‘Denk daar niet aan!’ Jolanda kwam overeind, liep naar haar toe en pakte haar bij de schouders. ‘Je moet nu sterk zijn voor je dochter en je niet door je eigen angst nog verder de diepte in laten trekken.’


    De Niet zweeg en staarde naar het lege waterglas voor zich op de tafel. De werkelijkheid was anders. In Nederland kende hij genoeg gevallen die nooit opgelost waren en dat waarschijnlijk ook nooit meer zouden worden. Bovendien stonden deze mensen uitgebreide gesprekken te wachten, een soort verhoor om de hele familiegeschiedenis uit te pluizen. De recherche moest alles weten, er moest bekeken worden of de verdwijning te maken had met familieomstandigheden, scheiding, geldproblemen zelfs. Niets zou privé blijven.


    ‘Komt er nog familie? Vrienden?’ vroeg hij voorzichtig.


    Jack schudde het hoofd. ‘Al helemaal geen familie,’ snerpte hij. ‘Het laatste waar ik op zit te wachten, zijn...’


    ‘Kun je het verdomme één keer in je leven niet alleen maar hebben over wat jij vindt?’ beet Eva hem toe en rukte zich los uit de handen van Jolanda. ‘En wil je alsjeblieft oplazeren naar buiten en je dochter gaan zoeken? Dat is het enige dat jij te vinden hebt, Jack! Je dochter! Donder op!’ Met een priemende vinger wees ze naar de deur.


    Het werd doodstil in de kamer terwijl Jack de Goede met een van woede vertrokken gezicht opstond en bijna slaafs naar de gang liep, stomverbaasd nagestaard door de twee rechercheurs.


    Eva draaide zich naar hen toe en rechtte haar schouders. ‘Willen jullie alsjeblieft mijn ouders bellen?’ vroeg ze toen. ‘En ze vragen of ze hierheen komen? Ik houd dit niet meer vol.’


    Met een snelle blik keek Jack op zijn horloge. Vijf voor half twaalf. Iedere minuut die verstreek maakte het erger. Hij probeerde zijn verstand erbij te houden. Het was al erg genoeg dat Eva zo tekeerging, maar in het bijzijn van de politie had hij niet durven reageren. Het had volledig uit de hand kunnen lopen, ze had wel van alles kunnen gaan schreeuwen.


    Daarom was hij zonder protest vertrokken zoals ze van hem geëist had. Rustig blijven, hield hij zichzelf voor. Hij moest hoe dan ook voorkomen dat de verdwijning van Josje nog meer los zou maken.


    Josje. Zijn gezicht vertrok. Waar was ze? Toch weggelopen? Zijn blik dwaalde door de straat en over het pleintje, waar een paar metalen klimrekken spookachtige schaduwen over de tegels wierpen.


    ‘Het is belangrijk dat je nadenkt,’ mompelde hij tegen zichzelf. ‘Heeft ze iets gezegd? Gedaan? Misschien leek het niks, was het terloops, maar alles kan belangrijk zijn.’


    Hij vloekte in stilte. Eva haatte hem. Die gedachte deed hem niets, maar hij had er niet op gerekend dat ze in haar angst zo sterk zou zijn als ze geweest was.


    ‘Het is haar stomme schuld!’ zei hij hardop. ‘Hoe kun je zo stom zijn? Achterlijk wijf!’


    Ergens begon een hond te blaffen en Jack de Goede besloot om voorlopig niet naar huis te gaan.
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    De ruitenwissers veegden de druilerige regen van de voorruit terwijl verpleger Rodney Eiderveen vaart minderde. Boven de andere gebouwen kon hij het VU-ziekenhuis al zien liggen.


    Voor het rode stoplicht op het verder verlaten kruispunt stond al een andere auto. Een zwarte Mercedes, zag hij. Eiderveen drukte op het knopje zodat zijn raam helemaal openging. Met een snelle beweging schoot hij zijn peuk weg. Het regende een beetje in, maar hij zou het laatste stuk naar zijn werk zo rijden, zodat de geur van zijn sigaret uit de auto zou verdwijnen. Milou zou woest zijn als ze wist dat hij in de auto rookte.


    Hij zag vanuit zijn ooghoek hoe het stoplicht op groen sprong en pakte het stuur nonchalant vast. De Mercedes voor hem trok echter niet op. Hij wilde op de claxon drukken maar het licht sprong alweer op rood en hij besloot het te laten. Hij was ruim op tijd, zag hij op het klokje van het dashboard. De nachtdienst kon straks nog steeds tevreden zijn over de vroege aflossing.


    Een halve minuut wachtte hij. In zijn spiegel zag hij een derde en een vierde auto achter zich aansluiten. Het licht ging weer op groen en hij begon het gaspedaal al in te drukken toen hij merkte dat de Mercedes opnieuw geen reactie gaf. Geïrriteerd drukte hij kort op de claxon, maar het geluid had geen effect. De wagen voor hem bleef staan en hij zag geen enkele beweging. Eiderveen toeterde nogmaals, nu langer. Er gebeurde niets. Achter hem claxonneerde ook een auto.


    Als hij gekund had, was hij achteruit gereden en dan om de Mercedes heen, maar de auto achter hem bood die ruimte niet.


    Met een diep zucht opende hij het portier en stapte uit. Met een boogje liep hij over het talud van het stoplicht naar het portier van de bestuurder. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Dit was Amsterdam, verkeersruzies liepen soms slecht af.


    Maar de man achter het stuur bewoog niet. Opnieuw hoorde Eiderveen achter zich claxonneren en hij wuifde met zijn hand om de ander tot bedaren te bedwingen. De rij wachtende auto’s groeide.


    Op het moment dat hij bijna bij het bestuurdersportier was, trok een wagen achter hem op en reed rakelings langs hem met brullende motor. De automobilist reed ongegeneerd aan de linkerkant langs het talud en Eiderveen kreeg een opgestoken middelvinger.


    Terwijl de regen op zijn hoofd druilde, klopte hij op het raam. In het half donker van de Mercedes zag hij een groot hoofd met grijs krullend haar op een dikke nek. De man staarde bewegingloos voor zich uit.


    Eiderveen klopte harder. Ongeduldig rukte hij aan de deurgreep maar het portier ging niet open. ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Doe eens open, man! Wat is er met je?’ Geen reactie. Hij greep de dakstijl met beide handen beet en begon aan de wagen te schudden. De bestuurder van de auto zakte iets naar rechts, maar zijn veiligheidsgordel voorkwam die beweging en dwong het lichaam naar links. Met afgrijzen zag Eiderveen hoe de man met de zijkant van zijn gelaat tegen de ruit aankwam, toen iets naar beneden zakte tot bijna onder aan het raam. ‘Shit!’ riep hij en maakte zelfs een sprongetje achteruit.


    Er reed weer een wagen langs hem en ook aan de rechterzijde begon het verkeer op te trekken en om hen heen te rijden. In een gebaar van onmacht hief hij beide armen in de lucht. ‘Er is iemand niet goed geworden!’ schreeuwde hij, maar niemand stopte.


    Aan de overkant van de straat rende een vrouw. Haar rood-witte trainingspak had reflecterende strepen en ze droeg een koptelefoontje op haar hoofd. Een deinende blonde paardenstaart completeerde haar outfit.


    Eiderveens armgebaren trokken haar aandacht en ze stak snel de weg over naar hem toe.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze en het viel hem op dat ze niet eens hijgde.


    ‘Die bestuurder is niet goed,’ legde hij uit. ‘Ik denk zelfs dat-ie dood is.’


    ‘Ben je dokter?’ Ze stelde de vraag bijna pinnig en hij schudde verbaasd het hoofd.


    ‘Ik wel,’ zei ze toen. ‘Ik ben cardioloog.’ Haar hand ging naar de deurgreep. ‘Niemand is hier dood tot ik het zeg.’


    ‘Van binnen op slot, die wagen,’ mompelde hij.


    De vrouw boog zich voorover en klopte op de ruit. ‘Meneer? Hallo?’


    Haar blik schoot heen en weer tussen hem en de man tegen de ruit. ‘We moeten erbij zien te komen. Heb je de politie al gebeld?’


    ‘Nee...’ antwoordde hij aarzelend en voelde hoe het schaamrood naar zijn wangen steeg.


    ‘Zou je dat niet eens een keer doen dan?’ beet ze hem toe. Ze leek even diep na te denken en liep toen met een paar passen naar de achterkant van de auto.


    ‘Als we het niet gewoon kunnen, dan gaan we via de achterdeur. Misschien kunnen we door de kofferbak de bank wegklappen?’ Met die woorden trok ze aan de achterklep, maar ook die bleef potdicht.


    Eiderveen keek intussen op de grond om zich heen. In de goot lag een stuk baksteen ter grootte van een flinke vuist en haastig pakte hij het op. ‘Inslaan?’ riep hij.


    De vrouw knikte. ‘Wel aan de andere kant graag.’


    Hij liep om de wagen heen, haalde even diep adem en sloeg toen hard met de steen op het midden van de ruit. Met een doffe klap versplinterde het glas in honderden fragmenten en Eiderveen stak zijn arm naar binnen om aan de hendel te trekken. Terwijl hij het portier opende, rukte de vrouw in een reflex nog een keer aan de kofferbak. Het deksel vloog moeiteloos open.


    Ze deinsde achteruit. Ze werd op slag lijkbleek en slaakte een vreselijke kreet.


    Eiderveen keek op en zag haar totaal verbijsterde gelaat. Met twee stappen was hij bij haar en wierp een blik in de kofferruimte.


    Terwijl de cardiologe nog met beide handen voor haar mond naar het vreselijke tafereel staarde, begonnen Eiderveens schouders te schokken en een paar seconden later kletterde zijn maaginhoud op het talud naast de Mercedes.


    


    *


    ‘Het is een meisje,’ zei John Pel. ‘Ongekleed. Onherkenbaar.’


    Hij sprak de woorden met tussenpozen uit, terwijl het licht van zijn kleine zaklantaarn intussen door de kofferbak gleed.


    Anne bleef waar ze was, kwam geen stap dichterbij. Dat had wel gekund, het afzetlint was nog ver van haar af. Er waren grenzen aan wat ze kon verdragen en ze vond dat ze nu bij die grens stond.


    ‘Is ze het?’


    De vraag brandde al minuten op Annes lippen maar het was Jaap Veenman die hem stelde.


    ‘Te vroeg,’ antwoordde Pel en kwam onder het kofferbakdeksel vandaan. ‘Ze is echt onherkenbaar.’


    ‘Maar je kunt toch wel zeggen of ze blond is of donker?’ vroeg Dirk van der Veer geïrriteerd. ‘Dat we...’


    ‘Ze is blond. De haardracht.’


    ‘Dus?’ vroeg Anne gespannen.


    ‘Kappen nou.’ Pel keek haar even strak aan. ‘Sorry Anne, maar daar begin ik niet aan. Straks gaan ze met de verkeerde boodschap naar die wanhopige ouders. Daar wil ik de verantwoording niet voor dragen.’


    Ze knikte.


    ‘Maar ik ben bang van wel,’ liet hij er toen onverwacht op volgen.


    ‘Wat?’


    ‘Dat het Josje de Goede is. Leeftijd, lengte, kort haar. Nog maar kort geleden overleden.’


    ‘En hoe?’ Anne deed haar capuchon af. Het was gestopt met regenen.


    Pel schudde zijn hoofd. ‘Dat is echt nog niet te zeggen, maar een vuurwapen is onwaarschijnlijk. Ik heb geen in- of uitschotwonden gezien tot nog toe.’ Bijna teder spreidde hij een wit plastic zeil over het lichaampje. ‘Een pistool is ook te netjes voor deze dader. Dit was volstrekte razernij.’


    ‘Ik snap het niet,’ zei Anne terwijl ze met Jaap en Dirk van de Mercedes wegliep. ‘Hoe kan het?’


    ‘Toeval,’ constateerde Jaap. ‘Dat bestaat.’


    Dirk twijfelde aan de zekerheid van zijn collega. ‘Kan er nóg iemand in die wagen hebben gezeten? Ik bedoel, die Ferwerda komt aangereden bij het stoplicht, dat staat op rood, zijn passagier naast hem zegt “poef” en stapt gewoon uit?’


    ‘Ferwerda had geen “poef” door zijn kop,’ wierp Jaap tegen. ‘En bovendien had dan de hele binnenkant van zijn auto onder het bloed gezeten.’


    Anne knikte instemmend. ‘Niet alleen het kind had geen schotwonden, haar moordenaar ook niet. Geen steekwonden. Alleen een totaal verwoest gezicht.’


    ‘Weet ik veel,’ bromde Jaap. ‘Het kan ook een naald geweest zijn met een of ander vergif.’


    ‘Je hebt gehoord wat die cardiologe zei,’ zei Dirk tegen Jaap. ‘Schoolvoorbeeld van een hartinfarct.’


    ‘Zei ze dat?’ vroeg Anne.


    Haar rechercheurs knikten tegelijk. Anne was later gearriveerd en had, na een korte uitleg door haar mannen, eerst naar het meisje willen kijken. Jaap wees op de vrouw in haar trainingspak die op een hekje langs de weg naar de Mercedes zat te staren. Naast haar zat de man van wie Jaap had gezegd dat hij het eerst bij de wagen was geweest.


    Anne verborg een lange gaap achter haar hand. De vliegreis was uitputtend geweest. Ze had geen oog dichtgedaan dankzij een moeder die niet in staat bleek haar blèrende kleuter tot bedaren te brengen en toen ze eindelijk, na bijna een uur wachten op haar koffer, haar auto had teruggevonden, was haar telefoon gegaan en had de meldkamer haar hierheen gedirigeerd. Ze begreep nu waarom.


    Gedrieën liepen ze naar de vrouw bij het hek en Anne stelde zich voor. ‘U denkt dat dit een hartinfarct is geweest?’ vroeg ze daarna.


    De dokter knikte. ‘Ik ben er vrijwel zeker van. Ik was helemaal van de kaart door dat kind, maar na een paar seconden realiseerde ik me wel dat er een kerel lag die misschien nog leefde. Of-ie dat verdiende is natuurlijk een andere vraag, maar daar ga ik niet over. Dus ik heb hem snel onderzocht maar het was te laat. Dood. En gezien de ogen, tong, gelaatskleur voor mij een duidelijke zaak.’


    ‘En u hebt die dode gevonden?’ vroeg Anne.


    Rodney Eiderveen kwam van het hekje af. ‘Ja mevrouw. Nou ja... ik vond die auto, zal ik maar zeggen. Dat-ie dood was, wist ik eerst niet. Dat merkte ik toen ik aan het dak schudde.’


    ‘Maar hij reageerde helemaal niet, de bestuurder?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, totaal niet. Keek strak voor zich uit. Hij had zijn stuur nog vast. Pas toen hij omkukelde, wist ik dat er iets helemaal verkeerd was.’


    ‘En het meisje achterin?’


    ‘Vond zij,’ antwoordde Eiderveen snel en wees op de dokter. ‘Ik schrok... Ongelooflijk. Wie doet zoiets?’


    ‘Geen idee,’ zei Anne. ‘En technisch gezien weten we nog niet of hij de moordenaar is.’


    ‘Nou, al zou-ie alleen maar een stukje met dat lichaampje in de rondte zijn gaan toeren, dan ben je toch al helemaal geschift?’


    Anne knikte. ‘Mee eens, maar we weten gewoon nog te weinig. U weet zeker dat u niemand uit de auto hebt zien stappen toen u aan kwam rijden? Ook niemand in de buurt zien lopen?’


    ‘Niemand. Echt niet. Er was hier geen kip.’


    Anne begreep het niet. Was het mogelijk dat de bestuurder, van wie ze inmiddels wisten dat hij Govert Ferwerda heette, zesenvijftig jaar was en directeur van een bedrijf dat Spectra Films heette, een kind had vermoord en bij het wegwerken van het lijk gewoon op natuurlijke wijze het loodje had gelegd? Of was hij daarbij een handje geholpen door iemand die in rook was opgegaan? Ze keek omhoog. De camera’s aan een hoge paal op de hoek van de kruising zouden daar antwoord op kunnen geven, maar dat zou nog even duren.


    De telefoon onderbrak haar gepuzzel. Herman van Hoogen, haar tweede man, zag ze op het schermpje.


    ‘Anne.’


    ‘Morgen,’ zei Herman. ‘Goede reis gehad?’


    ‘Als een blok geslapen,’ antwoordde ze. ‘Maar nu klaarwakker. Dit is echt een vreselijke zaak.’


    Hij liet de prietpraat achterwege. ‘Ik denk dat je heel snel naar het huis van De Goede moet gaan. Daar is een losgeldbriefje in de bus gevonden.’


    Anne hield even haar adem in. ‘Losgeldbriefje?’ herhaalde ze toen. ‘Wij denken dat het lichaampje dat we gevonden hebben van Josje de Goede is. Wat is hier aan de hand, verdomme?’


    Ze beloofde zich naar de Brouwersgracht te spoeden en wenkte naar Jaap en Dirk. In de auto praatte ze hen bij. Verbaasd fronste Jaap zijn werkbrauwen.


    ‘De moordenaar was dus niet alleen?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Er is nog iemand?’


    ‘En die weet niet dat het allemaal verkeerd gelopen is en dat het ontvoerde meisje dood is?’ Anne schudde haar hoofd. ‘Lijkt me niet. Stel dat John Pel gelijk heeft en Ferwerda kreeg gewoon een hartaanval. Pats, weg is-ie. Zijn collega weet dat niet en stuurt braaf het afgesproken losgeldbriefje op.’


    ‘Voor een meisje dat intussen al heel erg dood is,’ schamperde Jaap. ‘En dat zou die andere ontvoerder dan niet weten? Ik denk dat Anne gelijk heeft.’


    ‘En ik denk,’ zei Anne, ‘dat we even moeten ophouden met denken, want we praten onszelf nu al een richting aan. Ik heb liever een antwoord op de vraag of we de ouders straks moeten vertellen dat hun kind mogelijkerwijs dood is, ook al is er een briefje.’


    ‘Ik zou nog niks zeggen,’ bromde Jaap. ‘Hou je maar vast aan wat Pel zei. Daar wilden we niet de verantwoordelijkheid voor dragen toch, voor een verkeerd familiebericht?’


    


    De huiskamer zat vol, zozeer dat Jaap en Dirk een plek moesten zoeken in de achterkamer van het appartement.


    Jack de Goede stond ook, bijna verscholen naast een manshoge plant, en Anne zag hem pas toen hij een stap naar voren kwam.


    Tot dat moment was haar blik volledig gevangen geweest door de mollige vrouw die op een sofa zat met roodomrande ogen en een lijkbleek gezicht. Een geestverschijning, bedacht Anne zich. De vrouw keek even op toen Anne haar naam noemde maar het leek haar niet te interesseren. Haar blik bleef even dof als voorheen.


    De twee familierechercheurs kwamen overeind. Piet de Niet groette Anne en stelde Jolanda aan haar voor.


    Ook een kleine vrouw met een brilletje en grijze krullen stond op. Ze droeg een grijs vest en een spijkerbroek.


    ‘Greet Hermans,’ zei ze. ‘Van Slachtofferhulp.’ Ze wees naar de vrouw op de sofa. ‘Dit is Eva de Goede, de moeder van Josje. En dat is haar vader.’


    ‘Wij kennen elkaar,’ antwoordde Anne met een knikje naar De Goede. ‘Van de raadsdiscussie over de inkrimping van de wijkposten, een maand of wat geleden.’


    Er gleed even een blik van herkenning over het gezicht van Jack de Goede. Anne Kramer had destijds met Eerenberg bij die bespreking aan tafel gezeten, maar hij kon zich niet voor de geest halen of ze toen wat had gezegd, laat staan de inhoud.


    Anne vond het moeilijk haar eerste indruk van destijds niet te laten overheersen. De Goede was toen niet de vriendelijkste persoon geweest. Geaffecteerd, zo had hij gesproken, als een corpsbal, en hij had pure hooghartigheid uitgestraald.


    ‘Mevrouw De Goede is erg aangeslagen,’ ging de slachtofferhulp verder. ‘Elk beetje bemoedigend nieuws helpt op dit moment.’


    Anne schudde direct haar hoofd. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Dat heb ik niet.’


    Eva sloeg haar handen voor haar gezicht en heel even was het doodstil in de kamer.


    ‘Lieve...’ begon Jack.


    Ze vloog op. ‘Houd je bek! Houd gewoon je grote bek! Zak!’


    Greet Hermans liep naar de bank, pakte Eva bij beide schouders beet en schudde haar zelfs lichtjes door elkaar.


    ‘Mevrouw De Goede. Eva. Eva, hij probeert je alleen te...’


    Eva rukte zich bruusk los. ‘Hij probeert alleen maar zijn eigen schuld weg te poetsen.’ Ze keek woedend naar haar man. ‘Ik weet wel wat hij denkt. Wat hij zegt als jullie allemaal weg zijn. Dat het mijn schuld is, dat hij er niks aan kan doen. Dat ik verantwoordelijk ben.’


    ‘Maar...’ Jack de Goede keek bedachtzaam. ‘Dat ben je toch ook in zekere zin.’ Hij hief snel zijn hand op. ‘Al maakt dat natuurlijk helemaal niks uit op dit moment.’


    Annes mond viel open van verbazing.


    ‘Zullen we dit soort nodeloze verwijten even achterwege laten?’ zei ze bits tegen De Goede. ‘Hier heeft niemand anders schuld dan degene die uw dochter heeft meegenomen en uw vrouw heeft hier al helemaal part noch deel aan.’


    ‘Dat bedoel ik ook te zeggen,’ antwoordde hij snel. ‘Al was zij wel degene die op Josje paste op dat moment.’


    Annes ogen priemden zich nu in de zijne. ‘Ben ik niet duidelijk genoeg soms? Niemand hier heeft schuld, meneer De Goede. Niemand! Of zullen we zeggen dat u schuldig bent omdat u dan maar thuis had moeten zijn toen ze verdween?’


    Piet de Niet boog zich naar Annes oor. ‘Dit helpt geen moer,’ fluisterde hij. ‘Hier wordt ze ook niet beter van.’


    Anne knikte. Blijf bij je zaak, dat bedoelde hij en ze was hem er dankbaar voor. Zou hij inmiddels al weten van het dode kind bij het stoplicht?


    ‘Er was een briefje bezorgd,’ zei ze.


    Jolanda knikte. ‘Dat is door de collega’s al meegenomen naar de TR. Ze hebben zelfs de brievenbus op prints onderzocht, maar daar zat niks op.’


    ‘We hebben een fotootje van het briefje.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. Op het schermpje verscheen een vel papier en met zijn vingers vergrootte De Niet de foto.


    ‘Wij hebben je kind. Een miljoen. Advertentie in de krant met: Is goed. J de G.’


    ‘Wat denkt u?’ vroeg Jack de Goede.


    ‘Ik denk nog even helemaal niets,’ was Annes antwoord. ‘Ik wil alleen zo veel mogelijk feiten weten. Ik kan mij voorstellen dat u niet alleen vrienden maakt met uw werk. Zijn er in de afgelopen weken opvallende dingen geweest? Dreigtelefoontjes, mails? Iets anders?’


    Hij zuchtte diep en ging naast Eva zitten. Nee, er waren geen dreigtelefoontjes, geen mensen in de politiek die hem een hak wilden zetten, geen criminelen die achter hem aanzaten en nee, ze hadden ook geen huwelijksproblemen.


    Eva knikte af en toe ter bevestiging.


    Anne zat er verbaasd naar te luisteren. ‘Een perfect huwelijk, zegt u?’


    Hij reageerde als door een adder gebeten. ‘U moet op uw woorden passen. Wij zijn in alle staten. Mijn vrouw is een inzinking nabij en die zit er niet op te wachten om door u beoordeeld te worden.’


    ‘Dat is geenszins de bedoeling, meneer De Goede,’ haastte Anne zich te zeggen. ‘Het gaat mij er alleen maar om dat u...’


    Hij liet haar niet uitspreken. ‘Ik werk in de politiek en ben daardoor altijd bijzonder kwetsbaar. Ik sta steevast in de schijnwerpers en ik wil dat mijn gezin geen last heeft van opdringerige pers. Voor je het weet staan er verhalen in de krant en ik hou werk en privé zo veel mogelijk gescheiden.’


    Opeens priemde hij met zijn wijsvinger naar Anne. ‘Denk er goed om, als hiervan iets in de krant staat, weet ik waar het vandaan komt. Jullie lekken doorlopend vanuit het politiebureau.’


    Anne trok een bedenkelijk gezicht. Was dit een enorme gevoelloze zak die alleen maar met zichzelf bezig was? Of had de zorg om zijn spoorloos verdwenen dochter zo’n impact dat hij zijn frustraties in allerlei onbenulligheden begon te uiten? Als meneer zich zorgen maakte over zijn wethouderschap was dat onzin, natuurlijk. Een ontvoerd kind zou hem eerder heel veel medeleven en publiciteit opleveren. Was Jack de Goede een gevoelloze, arrogante kwal of een wanhopige vader aan de rand van de afgrond?


    Dirk doorbrak de stilte. ‘Het is belangrijk dat wij uw telefoons afluisteren, meneer.’


    ‘Denkt u soms dat wij ons eigen kind...’


    Eva draaide zich naar hem toe. ‘Jack, doe wat ze vragen.’


    ‘En toestaan dat met elk telefoongesprek dat ik voer een politieman meeluistert? Weet je wel wat je van me vraagt? Daar zitten heel vertrouwelijke dingen bij en ik...’


    ‘Doe wat ze vragen!’ krijste ze hem toe. ‘Jouw vertrouwelijke geleuter interesseert me geen moer. Ze hebben mijn dochter!’


    Ze keek Anne wanhopig aan.


    ‘Doe het maar. Luister ons maar af. Luister iedereen af, voor mijn part. Maar breng Josje in godsnaam veilig thuis.’


    De wethouder was bepaald niet de makkelijkste, vond Anne. Ze wenkte Jaap en Dirk, die haar naar de gang volgden. Samen bogen ze zich nogmaals over het telefoonscherm.


    ‘Amateur,’ bromde Jaap. ‘Heeft dat boek van Peter de Vries zeker gelezen. “Het weiland is groen voor de haas.” Advertentie in wélke krant? Om maar eens wat op te noemen.’


    ‘Voor mijn part in elke krant,’ zei Anne.


    ‘Maar deze gast weet in elk geval niet dat we een lichaampje hebben gevonden en dat Josje waarschijnlijk al dood is. Ik zeg je dat hij niks met de echte zaak te maken heeft.’ Jaap gromde. ‘Vuile lijkenpikker.’


    ‘Maar we gaan hem wel grijpen. Die zal niet weten wat hem overkomt, want dan smeren we hem de moord aan zijn broek die...’


    ‘Er staat “we”.’


    Ze keken allebei naar Dirk.


    ‘Ik denk dat we niet met één schlemiel te maken hebben maar met een paar.’


    Anne snoof minachtend. ‘We grijpen ze allemaal. Maar wat doen we met de echte zaak? Wat zeggen we als we de kamer weer ingaan?’


    De mannen haalden hun schouders op. Veel zin hadden ze er allebei niet in. Maar ze wisten dat het moest. Vermoedelijk vandaag nog maar in elk geval morgenochtend zouden de voorpagina’s van de kranten bol staan van de verhalen over de vondst van het dode kind in de kofferbak, hoezeer ze ook hadden geprobeerd om dat stil te houden. Beter van hen dan van een journalist.


    ‘Haal die slachtoffervrouw even hierheen,’ gebood ze. ‘En Piet. Het lijkt me goed dat die voorbereid zijn op wat er gaat komen.’


    Even later stonden ook deze twee mensen op de gang en Anne nam hen mee de keuken in.


    ‘Mijn god,’ stamelde Greet Hermans toen Anne uitgesproken was. ‘Ik heb best veel meegemaakt, maar dit...’


    ‘Denk erom, het is nog niet vastgesteld. Maar we schatten de kans heel groot. Vertel die mensen niks over de omstandigheden want ik denk dat Eva de Goede volkomen instort.’


    ‘Maar dat briefje dan?’


    ‘Geen idee nog,’ antwoordde Jaap, ‘maar daar zijn wij van. U bent er voor de slachtoffers.’


    De oude dame keek bedachtzaam. Ze zuchtte een keer diep en keek Anne toen aan.


    ‘Ik heb een vertrouwensrelatie met mijn cliënten,’ zei ze toen. ‘Ze zijn beiden slachtoffer van het ergste dat een mens volgens mij kan overkomen. Maar dit is zo raar...’ Ze zuchtte nogmaals. ‘Die vrouw, Eva... Ze was even met mij in de keuken. En toen zei ze iets, waarvan ik nu denk dat jullie dat moeten weten.’


    Annes gaf Dirk een teken dat die de kamerdeur in de gaten moest houden en boog zich toen naar mevrouw Hermans. ‘Wat dan?’


    ‘Het verbaasde me dat ze steeds zo woest op haar man reageert. Hij kon er immers ook niets aan doen, zei ik tegen haar en dat ze ook wat begrip voor hem moest proberen op te brengen. Maar ze keek me alleen maar aan en zei: “U hebt geen idee. U weet niet wat het is om met zo’n schoft onder één dak te moeten wonen.” Dus ik probeerde haar wat verder te kalmeren en toen ineens zei ze: “Mijn man is net zo’n kinderverkrachter als degene die Josje heeft gegrepen.” Meteen daarna kwam hij de keuken in en toen is zij naar de kamer gegaan. Ze weigerde nog iets te zeggen toen ik later opnieuw even met haar alleen in de kamer was.’


    ‘Jezus,’ hijgde Dirk. ‘Wat bedoelde ze daar dan mee?’


    Anne analyseerde het verhaal razendsnel. Het kon van alles betekenen; het kon net zo goed een uit haar verband gerukte opmerking zijn, of totale frustratie. In elk geval kon ze er op dit moment niets mee.


    ‘We gaan naar binnen,’ besloot ze. ‘En we laten uw verhaal voorlopig even buiten beschouwing.’ Ze legde haar hand op de deurklink. ‘Maar vergeten doe ik het zeker niet.’


    Toen ze binnenkwamen, keek iedereen Anne aan.


    ‘Ik ga er niet omheen draaien,’ zei ze en ging naast Eva op de bank zitten. ‘Er is vanmorgen een meisje gevonden. We weten nog niet wie ze is, maar ze was niet meer in leven.’


    Ze voelde hoe Eva tegen haar aan viel en greep haar met beide handen vast.


    Jack de Goede keek met hevig verschrikte ogen naar haar. ‘Maar u hebt toch een foto? U weet toch wat voor kleren ze droeg? Dan weet u toch of het...’


    ‘Nogmaals, we weten niet wie ze is. Dat hebben we nog niet kunnen vaststellen. Meer kan ik u niet vertellen.’ In stilte bad ze dat de man zou ophouden met zijn vragen.


    ‘Ik sta erop dat u me...’


    Dirk pakte de wethouder bij zijn arm en trok hem zacht met zich mee de gang op. Even bleef het stil, omdat De Goede te verbaasd was over die handeling om een woord te kunnen uitbrengen. Maar toen hij zijn mond opende, hief Dirk vermanend zijn wijsvinger.


    ‘Als u per se het slechte nieuws wilt horen, dan wil ik het u wel vertellen, maar niet waar uw vrouw bij zit want die trekt het niet meer. Dat is me wel duidelijk.’ De rechercheur schraapte zijn keel. ‘We kunnen over de identiteit niets kwijt omdat ze geen kleren meer aan had. En met de foto kunnen we niets omdat dit slachtoffertje geen gezicht meer heeft dat herkenning mogelijk maakt.’


    ‘Moet... Wilt u soms dat ik haar... Ik weet niet of ik dat kan.’


    ‘Dat zal ook niet veel helpen,’ zei Dirk. ‘Want als ik “onherkenbaar” zeg, bedoel ik dat zo dat ook u niet zou kunnen zeggen of het uw kind is, meneer.’ Hij keek met een veelzeggende blik naar de ander. ‘Hebt u de tandenborstel van uw dochter voor me? Of liever nog een haarborstel met haar haren erin?’


    Jack de Goede knikte beduusd en wenkte de rechercheur om hem te volgen. Ze gingen een krakende trap op naar de badkamer. Van een planchet voor de spiegel nam hij een klein vuurrood borsteltje waar wat blonde haartjes aan zaten. Met tranen in de ogen gaf hij het aan Dirk.


    ‘Ze hield niet van roze en barbies en zo,’ zei hij moeizaam. ‘Vuurrood. Als de brandweer, papa, zei ze dan.’ Via de spiegel keek hij Dirk in de ogen. ‘U denkt dat het Josje is, nietwaar?’


    De rechercheur besloot er niet omheen te draaien. ‘De kans is groot dat het om uw dochter gaat. We wilden u deze details het liefst besparen, zeker omdat het ook nog anders kan zijn, maar u stond erop en uw vrouw...’


    ‘Zeg haar nog maar niks,’ fluisterde De Goede met trillende stem. ‘Dat overleeft ze niet.’
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    De portiers achter de balie keken verrast toen Anne met haar mannen de grote hal binnenstapte. Ze groette hen met een gulle lach.


    In haar drie jaar als chef Bureau Zware Criminaliteit in Amsterdam, een van de zwaarste functies bij de recherche, had Anne Kramer een bijna onafgebroken stroom grote criminelen, drugs, wapens en andere ongerechtigheden voorbij zien komen. Of haar harde werken had geleid tot een betere wereld met minder misdaad was een vraag die ze zelf moeilijk kon beantwoorden, maar het was wel haar grootste drijfveer. Naast de spanning die het werk met zich meebracht. In het milieu had een leven weinig waarde. Liquidatieonderzoeken passeerden met een zekere regelmaat haar bureau. Amsterdam was al jaren het centrum van de georganiseerde drugshandel, daar werden de afspraken gemaakt, de grote internationale deals gesloten. Ripdeals en de wraaknemingen daarna waren aan de orde van de dag.


    De vermissing van een jong meisje en de opsporing van een mogelijke dader waren daarom alleen al van een heel andere orde. Dat iemand zo’n onschuldig kind dit kon aandoen, veroorzaakte een golf van verontwaardiging binnen de gehele samenleving, zelfs binnen de criminele.


    Anne was een opvallende verschijning, met haar blonde opgestoken haar en haar knappe gezicht met een uitnodigende oogopslag. Uit niets viel op te maken dat ze bijna twee maanden eerder nog de dood in de ogen had gezien en dat het herstel van haar verwondingen een fikse wissel op haar had getrokken.


    Ze haastte zich naar haar kantoor, schopte haar schoenen uit onder haar bureau en greep de telefoon.


    ‘Mam!’ riep Marit. ‘Hoe is het in “La bella Italia”?’


    ‘Beter dan met mij,’ antwoordde ze. ‘Want ik zit alweer achter mijn bureau in Amsterdam.’


    Snel vertelde ze over de reden van haar gedwongen terugkeer. ‘Ik kom dus vanavond thuis slapen,’ liet ze erop volgen. ‘Alle lege flessen gauw onder jullie bed. Vooral die van Wout.’


    Haar dochter lachte, maar het geluid riep direct argwaan bij Anne op. Ze wilde ernaar vragen, maar Herman van Hoogen stak zijn hoofd verheugd om de deur en wenkte haar.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei ze tegen Marit. ‘Ik zie je vanavond.’


    ‘Nee,’ zei Marit, ‘want ik zou bij Eline slapen deze week. En Wout sliep al bij “hoe-heet-ze-ook-al-weer”?’


    ‘Hoe-heet-ze-ook-al-weer?’ vroeg Anne verbaasd. ‘Wat betekent dat nou?’


    ‘Dat meneer mijn broer een player van het zuiverste water is en dat ik nooit meer een vriendin van mij in zijn buurt toelaat!’


    ‘Toe, Marit. Dat is iets tussen Wout en dat meisje. Wie is het, trouwens?’


    Haar dochter zuchtte diep. ‘Zíjn het, mam! Hij heeft er inmiddels al drie versleten en mij kijken ze erop aan.’


    ‘Anne!’ drong Herman aan.


    Na een haastig afscheid legde ze de hoorn neer en volgde hem naar de recherchekamer.


    Toen ze in de deuropening verscheen, keek iedereen automatisch op. Het werk op de recherchekamer werd stil gelegd. Er vormde zich een grote groep mannen en vrouwen om haar heen, handen werden geschud. Haar wangen gloeiden van alle welkomstkussen. De manier waarop ze door iedereen in de recherchekamer begroet werd, voelde als een warm bad.


    ‘Jongens, wat ben ik blij dat ik weer bij jullie ben.’ Ze proostte met haar kop koffie naar de groep en bedankte voor de aandacht die ze had gehad, de kaarten en de opbeurende mailtjes en telefoontjes.


    Ze voelde een brok in haar keel. Het kostte haar doorgaans weinig moeite zichzelf in de hand te houden, maar nu moest ze oppassen. Ze keek de kring nog eens rond, naar al die vertrouwde gezichten.


    ‘Goed,’ klonk Hermans barse stem, ‘als jullie klaar zijn met de gezelligheid, dan wil ik jullie verzoeken om als de gesmeerde bliksem plaats te nemen. Die hufter vinden we niet vanzelf!’


    De woorden van haar tweede man klonken haar als muziek in de oren. Anne was weer thuis. Herman zag er vermoeid uit, merkte ze op. Ook de spanning was van zijn gezicht af te lezen.


    ‘Anne, het is een mijnenveld.’


    Vragend keek ze hem aan. Natuurlijk gaf deze zaak spanningen, angst bij de bevolking, veel aandacht in de media. Maar een mijnenveld, waarin ieder moment een bom kon ontploffen, was in haar ogen toch wel wat anders.


    ‘De vader van het kind.’


    Hij keek haar aan, in de verwachting dat zij onmiddellijk zou begrijpen wat hij bedoelde.


    ‘En? Wat is daar voor bijzonders aan?’


    ‘De wethouder van Financiën.’


    ‘De vader van Josje, bedoel je. De meeste kinderen hebben namelijk een vader. En zo moeten we hem ook beschouwen.’


    ‘Maar in dit geval is er een ontvoering want er is een losgeldeis.’


    ‘Voor een kinderlijkje,’ herinnerde Jaap Veenman hem.


    Langzaam begon Anne iets te dagen.


    Herman nam een flinke teug water. ‘Zullen we de feiten even op een rij zetten voordat jullie alles in een complete chaos veranderen?’


    ‘Is het dat al niet dan?’ Jaap lachte om zijn eigen grap maar Van Hoogen kon die niet waarderen. Het ging om een van de schokkendste misdrijven die hij ooit op zijn planbord had gehad en dan had hij alleen nog maar de foto’s gezien.


    ‘Vanochtend treft een verpleger een Mercedes aan die met draaiende motor voor een stoplicht linksaf staat op de kruising van de Amstelveenseweg en de De Boelelaan. Achter het stuur bevindt zich een zekere Govert Ferwerda, zesenvijftig jaar oud, ongehuwd en directeur van een bedrijf genaamd Spectra Films. Overigens een bedrijf dat nou niet echt te goeder naam en faam bekendstaat want men maakt daar allerlei soorten natuurfilms, om het zo maar te zeggen.’


    ‘En daar zijn we inmiddels natuurlijk binnengevallen, neem ik aan?’ vroeg Anne.


    ‘Reken maar,’ antwoordde Herman. ‘De hoofdofficier persoonlijk gaf het bevel tot een spoedzoeking in de burelen. Maar zullen we toch de lijn even volgen?’ Ook Anne zou hem niet van zijn stuk brengen.


    ‘Ferwerda is dood. Het toppunt van pech is volgens mij door een cardiologe gevonden te worden, vlak nadat je door een infarct het loodje hebt gelegd. Er wordt nog nader onderzoek op het lichaam verricht, maar wat die dokter constateerde klopt met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid.’


    ‘Het meisje?’ Anne was ongeduldig.


    ‘Werd gevonden doordat die dokter de kofferbak opentrok en het lichaampje ontdekte.’


    Hij klapte zijn fameuze planbord open en er ging een lichte schok door de groep rechercheurs, gevolgd door geroezemoes.


    ‘Als die hufter niet al dood was, had ik hem dood gemaakt,’ klonk een luide stem.


    ‘Natuurlijk, Jeffrey,’ reageerde Herman meewarig. ‘En daarmee waren we dan de oplossing van dit vreselijke misdrijf voor eeuwig kwijt geweest. En jij was parkeerwachter geworden in de Van Baerlestraat.’


    Hij tikte met zijn aanwijsstokje op de foto van de kofferbak.


    ‘Ongekleed, ongeveer acht tot tien uur dood. Gewurgd, dat staat vast, waarna iemand het gezicht van het kind met een zwaar voorwerp onherkenbaar heeft verminkt. Het kan een hamer geweest zijn maar ook iets anders, zoals een kachelpook of zo.’


    ‘Gewurgd?’ vroeg Jaap Veenman. ‘Enig idee hoe?’


    ‘Strottenhoofdje is ingedrukt, dus met blote handen waarschijnlijk.’


    ‘Naakt...’ zei Anne bedachtzaam.


    Herman knikte. ‘Je denkt wat ik ook denk. Waarom zo? Waarom niet in een kleed gerold, in plastic verpakt, verzwaard of op een andere manier voorbereid om te dumpen.’


    ‘Omdat Ferwerda wilde dat ze snel gevonden werd?’ opperde Anne.


    ‘Als Ferwerda de moordenaar is,’ verbeterde Herman haar. ‘Want dat is helemaal niet zo duidelijk als het lijkt. Iedereen kan dat kind hebben vermoord en in zijn kofferbak hebben gedumpt.’


    ‘Doe normaal,’ bromde Jaap. ‘Wie zou...’


    ‘Bovendien wil je,’ viel Anne hem in de rede, ‘als je losgeld vraagt, juist niet dat het lichaampje gevonden wordt, dus ga je dat zo goed mogelijk verstoppen.’


    ‘Precies wat ik ook net dacht...’ riep iemand anders en daarna ging de bijeenkomst over in een kakofonie van stemmen. Herman begon hard met de stok op het bord te slaan. ‘Dit is een zaak met ongelooflijk veel losse eindjes,’ riep hij over de herrie heen, tot die was uitgeraasd en het weer stil was. ‘En dat vereist van ons dat we niets aannemen, maar alles vaststellen. Geen theorieën, eerst alle vast te stellen feiten en die het liefst allemaal in combinatie met elkaar.’


    Hij tikte opnieuw met zijn stok.


    ‘Feit één! Govert Ferwerda dus. Zeden zoekt momenteel uit of zijn bedrijf ooit met kinderporno te maken heeft gehad. Maar vast staat dat hij in pornofilms deed en het kind was naakt.’


    Ergens klonk het gerinkel van een mobiele telefoon.


    ‘Feit twee! Er is gisteravond een meisje verdwenen en vanmorgen een dood meisje gevonden. De kans is groot dat het om hetzelfde kind gaat, maar de identiteit van de dode wordt nog aan de hand van haarvergelijking onderzocht.’


    Een agente kwam naar voren en fluisterde hem iets toe om vervolgens weer naar achteren te verdwijnen. ‘Feit drie! Er is een losgeldbriefje bij de ouders van de verdwenen Josje de Goede in de bus gedaan. Of dat van de daadwerkelijke ontvoerders is, weten we niet. Maar het feit ligt er, net zo goed als het gegeven dat het losgeld geëist wordt voor een kind dat vermoedelijk al dood was én inmiddels gevonden is. Beetje onbeholpen, zullen we maar zeggen. Maar de hufter die dit doet, wil ik ook. Is dat duidelijk?’ Hij snoof minachtend. ‘De kans dat dat lukt is zojuist groter geworden, want er zijn camerabeelden van de vermoedelijke postbode, om hem zo maar te noemen. Met dank aan de collega’s van de observatiekamer.’


    Overal in de stad hingen camera’s. Het was vrijwel onmogelijk dat iemand ergens had gelopen zonder dat daar op de een of andere manier beelden van waren opgenomen of in elk geval van de buurt rondom de plek waar een misdrijf was gepleegd. Zoeken naar camera’s was net zo’n routinehandeling bij het begin van een onderzoek als het zoeken van ooggetuigen.


    ‘Feit 4!’ ging hij verder. ‘De vader is een hotemetoot bij de gemeente Amsterdam. Dat maakt een ander dan een seksueel of financieel motief ook mogelijk. Vergeet dat niet, alsjeblieft.’


    Maar als er een politiek motief was, waarom Josje dan vermoorden? Gesteld dat het Josje was. En waarom dan geen politiek getint manifest achterlaten of op een andere manier iets over de achtergrond laten weten? Niemand zou op deze manier iets weten over het motief en dat was doorgaans niet wat een activist voor ogen had. Die schreeuwde de rechtvaardiging voor zijn daden juist van de daken. Anne probeerde in de kop van de dader te kruipen. Het sneed allemaal geen hout. Een kind ontvoeren voor geld zou eerder maken dat de ontvoerders goed voor haar zouden zorgen of haar in leven laten tot ze het geld in handen hadden.


    En dat de ene ontvoerder niet zou weten dat het kind omgebracht was en de ander wel, klonk net zo onwaarschijnlijk.


    Een uit de hand gelopen seksueel delict verklaarde de verminking van het lichaam niet, behalve als het was om herkenning te voorkomen. Maar tegenwoordig was er DNA en de technische recherche had daarnaast nog Josjes vingerafdrukken op wat speelgoed in haar kamer aangetroffen en meegenomen ter vergelijking.


    Angst voor ontdekking bleef toch het meest overtuigende argument. Als een pedo het meisje meenam, misbruikte en haar daarna zou laten gaan, was het risico op latere herkenning groot. Het slachtoffertje zou hem dan mogelijk kunnen aanwijzen op politiefoto’s, als hij tenminste eerder in aanraking was geweest met de politie. Ze had geleerd dat pedoseksuele misbruikers primair geen moordenaars zijn, maar angst voor ontdekking was wél een motief om te doden. Een pedofiele moordenaar wurgde zijn slachtoffertje mogelijk wel, maar verminken ging nog weer veel verder, tot zoiets gruwelijks zouden maar weinigen bij machte zijn.


    En dan was er natuurlijk nog de opmerking die Eva de Goede had gemaakt. Ze hief haar hand op.


    ‘Feit 5.’


    Verbaasd keek Herman naar haar. Ze staarde hem parmantig aan.


    ‘De moeder heeft gezegd dat haar man net zo’n kinderverkrachter is als degene die haar dochter heeft. Let binnen je onderzoek op meer signalen die in de richting van de vader kunnen wijzen.’


    Mismoedig hief Van Hoogen zijn stokje. ‘Ben je d’r weer?’ riep hij met wanhoop in zijn stem. ‘Weet je alweer iets dat wij niet weten? Hier wordt een mens toch gek van?’


    Ze moest lachen om zijn toneelstukje.


    ‘Wees nou maar blij,’ zei ze daarna. ‘Nu heb je er weer een feitje bij.’


    ‘Dames en heren, u kunt uw weddenschappen nu inzetten op wie de meeste kans heeft om de dader van dit misdrijf te achterhalen.’


    ‘Daders!’ John Pel kwam tussen de mensen door naar voren lopen. ‘Het zijn meerdere daders, dat staat inmiddels vast. We hebben drie verschillende mensen die het lijk hebben vastgepakt, zo blijkt uit de vingerafdrukken. Twee sets trof ik ook in de kofferbak en op het deksel aan. Die van de hartpatiënt zaten alleen op het lichaam, trouwens.’


    ‘Weten we al iets van de huisarts van die kerel?’ vroeg Anne.


    ‘Dat we geen antwoord krijgen vanwege de wet op het medisch beroepsgeheim. De eikel. Maar de patholoog liet weten dat hij het zo ook wel zou kunnen vinden.’


    ‘Gezin? Getrouwd? Gay?’


    ‘Geen idee. Niet te achterhalen tot nog toe. Woont alleen, IJburg. Geen familie zelfs om te waarschuwen.’


    ‘Zijn ze al in zijn woning wezen kijken?’ vroeg Anne.


    ‘Dat doen ze precies op dit moment,’ was het antwoord.


    Anne sprong overeind. ‘Daar wil ik bij zijn,’ zei ze. ‘Wie is de behandelend officier?’


    ‘Van Bree.’


    Ze keek verslagen. ‘Alsjeblieft niet,’ zei ze vol walging en graaide haar jack van de kapstok. ‘Herman, jij voert al het overleg met die man. Ik hoef hem niet te zien.’


    ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Van Hoogen.


    Ze dacht even na. ‘Gewoon. Je springt één keer per week in je auto en rijdt naar het strand.’


    ‘Het strand? Hoezo? Wat moet ik daar?’


    ‘Nou, daar zul je Peter van Bree waarschijnlijk vinden want daar voelt zo’n kwal als hij zich doorgaans helemaal thuis.’


    Met flinke passen beende ze de gang op, Dirk en Jaap op haar hielen.


    


    *


    Autorijden in Amsterdam met een rechercheauto vraagt enige handigheid en brutaliteit. Het kostte Dirk van der Veer doorgaans dan ook weinig tijd en moeite om ook zonder zwaailicht en sirene Amsterdam door te komen, want beide vaardigheden bezat hij in ruime mate.


    Hij reed met Anne naast zich het hoofdbureau uit, Jaap Veenman was achterin gestapt. In de Marnixstraat schoot hij onmiddellijk de vrije trambaan op.


    ‘Moet dat echt?’ vroeg Anne naast hem.


    Hij haalde zijn schouders op. Anne vond dat de recherche zich gewoon aan de verkeersregels diende te houden en al haar mensen wisten dat. ‘Sorry,’ zei hij.


    Bij de kruising met de Rozengracht sloeg hij snel rechtsaf en belandde daar onmiddellijk in een file. Minutenlang stonden ze met draaiende motor te wachten en Dirk kreeg er al snel genoeg van.


    ‘Wat zucht je?’


    Dirk onderdrukte iedere neiging om de file links in te halen en het gas flink in te trappen. ‘Je klinkt als mijn vrouw,’ bromde hij. ‘Het kost veel tijd om in IJburg te komen vandaag.’


    ‘Waarom rij je dan ook zo?’ mopperde Anne. ‘Als je rechtdoor was gegaan, waren we er al bijna geweest. En nogmaals, ik heb het wel vaker gezegd: als jij iemand aanrijdt...’


    ‘Nou klink je alweer als mijn vrouw,’ zei hij maar hield zich verder in. Tientallen fietsen krioelden om de grote auto heen. Hij moest opletten dat hij er niet een voor de wielen kreeg.


    ‘Zeg Dirk, de moeder van Josje de Goede...’


    ‘Eva.’


    ‘Eva dus,’ sprak Anne voor zich uit. ‘En haar man Jack...’ Ze liet de twee namen als wijn op haar tong rondgaan.


    Dirk haalde zijn schouders op. ‘Er is iets met die ouders, bedoel je?’ Hij knikte bedachtzaam. ‘Die opmerking?’ Hij dacht even na. ‘Je kind is weg en dan komen er rechercheurs allerlei vragen stellen, aan je kop zeuren. Je bent wanhopig. Wat zou jij doen? Dan roep je weleens wat. Dat huwelijk zal wel niet zo lekker lopen.’


    Anne knikte. ‘Klopt allemaal, wat je zegt. Maar tegelijkertijd... Echt, er is iets, ze houdt iets achter.’ Ze nestelde zich achterover in haar stoel. ‘Als je dan toch de toeristische route kiest, rijd me dan even over de Haarlemmerdijk. Ik wil zien waar Josje verdween.’
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    Het was een gewone doordeweekse dag, maar als altijd was het druk op de Haarlemmerdijk. Er reed een permanente stroom fietsers, scooters en auto’s. Overal was lawaai, een grote bestelauto stond met knipperende lichten op straat geparkeerd, winkels moesten bevoorraad worden. Fietsers scholden omdat ze er niet langs konden.


    Dirk zette de auto stil met de knipperlichten aan. Het was ook druk bij de AH, klanten liepen in en uit, vaak gehaast. Er stonden geen kinderen voor de deur, viel Anne op.


    Ze keek rustig rond. In gedachten zag ze een groepje voor de deur staan, Josje ertussenin. Rond zes uur was ze weggelopen volgens Harm, haar voetbalvriendje. Ze ging naar huis, had ze gezegd, de buit van die dag bij zich. Hoe zou ze vervolgens gelopen zijn? Er waren twee mogelijkheden om vanaf hier naar het huis op de Brouwersgracht te komen.


    ‘Blijf hier wachten,’ zei ze en stapte uit.


    ‘Was u niet die mevrouw die me zojuist wees op mijn dure plicht me aan de verkeersregels te houden?’ vroeg Dirk, maar ze smeet de deur dicht.


    Achter haar deed Jaap Veenman hetzelfde. Anne zette een voet op de weg naar de overkant van de straat. De ijzeren hand van Jaap trok haar net op tijd terug, terwijl een grote groep fietsers haar rakelings passeerde.


    ‘Zeg Anne, als je er genoeg van hebt, zijn er snellere en minder pijnlijke manieren.’


    Hij liet haar arm pas los toen ze veilig aan de overkant waren. Terwijl zijn blik smachtend in de richting van het viswinkeltje ging, wees Anne naar de supermarkt.


    ‘Kijk Jaap. Er staat een kleine vrouw te bedelen bij de ingang van de winkel. Staat zij hier altijd? Is ze al gehoord?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde hij. Een harinkje met uitjes beheerste even zijn gedachten.


    ‘Er zijn honderden mensen gehoord maar je weet niet of zij erbij zit?’ Zonder zijn antwoord af te wachten stak Anne de weg over naar de vrouw.


    Jaap schudde mistroostig zijn hoofd, Anne was onverbeterlijk. Toen hij zag dat ze de vrouw aansprak, zag hij zijn kans schoon. Hij snelde de viswinkel in.


    ‘Doe mij effe snel een vissie!’ riep hij over de hoofden van de klanten heen.


    ‘Jaap!’


    Anne stond achter hem in de deuropening. Van schrik sperde hij zijn ogen wijd open.


    ‘Kom!’ Zonder af te wachten draaide ze zich om en verdween weer uit het zicht.


    Jaap gooide zijn hoofd achterover en liet de aangereikte vis in één keer naar binnen zakken. Met volle mond rende hij haar achterna tot de hoek van de straat waar ze stil bleef staan.


    Ergens hier moest de ontmoeting zijn geweest. Hier ergens moest die kerel haar aangesproken hebben. Op welke manier had hij haar zo gek gekregen met hem mee te gaan? Met de smoes dat hij thuis een heleboel voetbalplaatjes had liggen? Of had hij haar gegrepen en in een oogwenk in een auto gesleurd? Was het wel één man geweest?


    ‘Iemand moet toch iets gezien hebben,’ zei ze chagrijnig. ‘Dat kan niet anders. Iemand heeft ze toch moeten zien lopen?’


    ‘Het waarschijnlijkst lijkt me een auto,’ merkte Jaap op terwijl hij intussen zijn lippen likte. ‘Josje was het meisje niet dat zomaar bij een vreemde achter op een fiets ging zitten, zeggen haar vader en moeder allebei. Misschien lopend. Dat kan, maar zou dat meisje aan het handje... Van een vreemde? Dat geloof ik ook al niet. Of was het een bekende van haar? Hoe dan ook, het moet hier ergens zijn geweest.’


    Hij controleerde zorgvuldig zijn snor of er niets achtergebleven was. De haring was heerlijk geweest, hij had nog wel een tweede gelust.


    ‘Anne, je moet praten met de dossierlezers, je weet zelf wie van het hele team een goed overzicht heeft over alles wat er binnenkomt.’


    Anne hoorde hem niet. Ze bleef onrustig heen en weer lopen, het hoofd naar beneden alsof de oplossing ergens op de tegels voor het grijpen lag.


    ‘Maar een man met een kind aan de hand valt niet op,’ zei ze kribbig.


    Een claxon toeterde luid. Vanuit het geopende portierraam wenkte Dirk hen ongeduldig toe.


    ‘Ik geloof dat de taxi naar IJburg nog altijd staat te wachten,’ zei Jaap droog. ‘De huiszoeking zal inmiddels wel bijna klaar zijn en meneer Van Bree zit alweer achter zijn bureau op de Parnassusweg.’


    Verbluft keek Anne hem aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij trok zijn meest neutrale gezicht. ‘Niks chef. Helemaal niks.’


    Terwijl ze terug naar de auto liepen, floot hij een vals wijsje.


    


    *


    ‘Benieuwd of er iemand thuis is,’ zei Dirk op het moment dat hij op de bel drukte.


    Anne deed een stap achteruit en keek omhoog. Ferwerda woonde op drie hoog in een gebouw dat de uitstraling van een gerenoveerd pakhuis moest hebben. De tientallen luiken aan de gevel van het pand stonden allemaal open en waren rood geschilderd.


    ‘Mevrouw Kramer!’ Een stem riep luid haar naam. ‘Mevrouw Kramer, heeft u even tijd voor een paar vragen?’


    Ze kende de man die gehaast in haar richting liep. Echt verbaasd over het feit dat Paul de Bie hier voor de deur stond te wachten, zou Anne eigenlijk niet moeten zijn. De journalist van Het Parool had ook eerder al blijk gegeven van zijn vermogen om overal op te duiken voor zijn collega’s zelfs maar in de gaten hadden dat zich iets had voltrokken.


    Ze trok haar wenkbrauw op. ‘Meneer De Bie,’ zei ze. ‘U hier?’


    ‘Ik ook hier,’ verbeterde hij haar. ‘Uw collega’s zijn al een tijdje boven bezig en ik zou het niet durven om ze te storen. Maar nu ik u toch zie...’


    ‘...dacht je dat je mij wel lastig zou mogen vallen. Wat wil je, Paul?’


    ‘Antwoord op de vraag wat er in de kofferbak van die Mercedes lag waar de hele technische recherche vanmorgen omheen stond. Wat vervolgens de vraag oproept...’


    ‘...wie de dode achter het stuur was...’


    ‘Govert Ferwerda. Dat weet ik al. Maar die neger met wie je sprak, was daarna vrijwel meteen verdwenen en die dokter Weidema heb ik geprobeerd te bellen. Ze weigerde elk commentaar. Wat is er aan de hand, Anne? Die Ferwerda was geen koorknaapje, om het zo maar te zeggen. Een nieuwe reeks liquidaties op handen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat niet, maar deze zaak heeft inderdaad al onze aandacht.’


    ‘De verdwijning van Josje de Goede dan? Heeft het daarmee te maken?’


    Haar reactie met haar hoofd was net iets te abrupt en te stellig om oprecht over te komen, wist ze zelf al direct. Het zou er niet voor zorgen dat Paul de Bie los zou laten en ‘geen commentaar’ schaadde de relatie die ze met hem had. Bij eerdere zaken had hij haar van informatie voorzien die steevast klopte en waardevol was. In ruil voor de primeur, natuurlijk.


    ‘Is ze dood?’


    ‘Als je nog niets publiceert...’


    ‘Zolang je het niet aan een ander vertelt...’


    Anne zuchtte diep. ‘Er lag een dood meisje in die kofferbak en die cardiologe heb ik op het hart gedrukt er met niemand over te spreken.’


    ‘Daar hield ze zich goed aan want toen ze wegrende van het kruispunt was ze niet bij te houden. Ik heb het nog geprobeerd, maar...’


    ‘Dat moet een koddig gezicht geweest zijn.’ Ze grijnsde even bij het idee. ‘Maar hoe wist je dat ze een dokter was?’


    ‘Doordat er twee meiden bij de afzetting naar haar stonden te wijzen en een ervan zei: “Joh, dat is dokter Weidema.” Dokter. Ziekenhuis om de hoek. Receptie. Zo moeilijk was dat niet, maar ze vertikte het om iets te zeggen toen ik haar aan de telefoon kreeg. Maar je weet toch wel of dat kind Josje de Goede is?’


    ‘Anne.’ Dirk tikte op haar schouder. ‘We moeten naar binnen.’


    Ze dacht een moment na. ‘We vermoeden dat het meisje Josje is, maar om bepaalde redenen weten we dat echt niet. En alsjeblieft, hou dat voor je! De ouders hebben het recht om het niet uit jouw krant te hoeven lezen.’


    ‘Erewoord,’ zei De Bie terwijl hij plechtig twee vingers in de lucht hief. ‘Maar wat is de connectie tussen Govert Ferwerda en Josje?’


    ‘Zeg eens,’ mopperde Jaap Veenman en trok hem opzij, ‘ga jij nou ons werk lopen doen?’


    De journalist liet zich echter niet opzij zetten en stribbelde tegen. ‘Het enige dat ik kan bedenken, is de Kiev-connectie.’


    ‘De wat?’ vroeg Anne.


    ‘Zo’n twee jaar geleden dreigde er een schandaal te ontstaan toen Ferwerda een buslading jonge meiden uit Rusland had laten komen voor wat filmwerk. Hij werd door jullie Vreemdelingenpolitie betrapt met de broek op de hakken, bij wijze van spreken. En toen ontdekte ik dat hij een maand of drie eerder met een handelsmissie naar Kiev was geweest.’


    ‘Dan was het dus niet vreemd dat die meiden daar vandaan kwamen,’ constateerde Anne.


    ‘Absoluut niet. Maar het was wel vreemd dat iemand van het “niveau Ferwerda” op zo’n missie mee kon die werd aangevoerd door... niemand minder dan de wethouder EZ, Jack de Goede.’


    Annes mond viel open. ‘En dat vertel je mij nu? Waarom heb je dat niet in je krant geschreven?’


    ‘Dat wilde ik wel,’ antwoordde De Bie terwijl hij zijn schouders ophaalde, ‘maar mijn chef vond het geen nieuws. Eikel.’


    ‘Ze kenden elkaar dus.’


    ‘Absoluut,’ zei De Bie. ‘Maar ik weet ook niet meer dan dat, want ik heb geen idee of ze elkaar zelfs maar gesproken hebben. Er gaan wel honderd man mee met zo’n reisje en De Goede maakt er elk kwartaal wel een.’


    ‘Dat kan geen toeval zijn. Dat bestaat niet!’ Anne keek de journalist recht in zijn ogen. ‘Beloof me dat je...’


    ‘Het was geen nieuws,’ haastte die zich te zeggen. ‘Maar als het dat wel wordt, reken ik op jou.’


    ‘Einde onderonsje,’ bromde Jaap en wees op de inmiddels door Dirk opengeduwde deur. ‘Ze wachten boven op ons.’


    Anne stak haar hand op als groet en liep naar binnen. ‘Hoe vind je zoiets nou toch?’ vroeg ze terwijl ze een brede trap op liep naar de derde etage.


    ‘Toeval bestaat niet,’ stelde Dirk hijgend naast haar vast. ‘Dat geldt ook voor het feit dat John Pel net door de intercom van de deur zei dat je vriend de officier nog steeds boven zit. Zal ook wel geen toeval wezen.’


    


    Peter van Bree sprong op van de stoel naast de eettafel.


    ‘Kijk eens aan,’ zei hij luid. ‘De commissaris zelf.’


    Ze reageerde met een nijdig knikje in zijn richting en liep direct door naar John Pel, die in een witte overall voor de huiskamerdeur stond. De deuropening was afgezet met het bekende rood-witte lint. Nooit van zijn leven zou Peter van Bree haar nog zien lachen, laat staan dat ze ooit nog een vriendelijk woord met hem zou wisselen.


    Pel keek op van zijn werk.


    ‘Anne,’ zei hij en het klonk alsof hij werkelijk verheugd was. Hij knikte naar een andere man in het wit. ‘Dit is mijn collega Gerard Moser.’


    Ze groette de man en keek toe terwijl Moser het lint verwijderde. De ‘stofzuigers’ waren klaar, wist ze.


    ‘Iets gevonden?’ vroeg ze aan de technisch rechercheur.


    ‘Veel computers,’ was het antwoord. ‘Acht stuks. Ze zijn allemaal inmiddels onderweg naar het lab. Daarnaast een stuk of vijfhonderd films die in het dagelijks leven op z’n minst als “ranzig” omschreven zouden worden. Met een paard, met een hond, met een paard én een hond.’


    ‘Met een boa constrictor,’ grijnsde Jaap. ‘Dan heb je pas lef.’


    ‘Groepsseks met een schooltje piranha’s?’ opperde Dirk.


    ‘Heren!’ Anne wist waar dit toe zou leiden, oubollige grapjes en veelzeggende blikken die haar niet konden bekoren, al helemaal niet met Van Bree erbij.


    ‘Iets in relatie met het meisje?’ vroeg ze daarom streng.


    ‘Nog niet,’ zei Pel. ‘Alle ruimten zijn doorzocht op haren, DNA, bloed, sperma, sporen van geweld, maar ik moet je teleurstellen. Tot nu toe helemaal niets buitengewoons. Kelderbox ook niets. Zijn bed was onbeslapen en van “verse sporen” tussen de lakens is dus in elk geval ook geen sprake.’


    ‘Wel een boel documenten, brieven, stapels papieren, veel foto’s van schaars tot niet geklede dames,’ hoorde ze Peter van Bree achter haar zeggen. Hij stak haar een foto van een blonde vrouw onder de neus die met vooruit priemende borsten verleidelijk naar haar staarde.


    Kwaad duwde ze de foto weg.


    ‘Ik zou toch even kijken,’ zei de officier. ‘Want deze foto is niet zomaar ergens gemaakt. Hij is hier in huis genomen. In deze kamer.’


    Ze griste de foto uit zijn hand en liep ermee naar de keuken waar ze hem bij een raam hield. Van Bree had gelijk. De achtergrond was onmiskenbaar hetzelfde stuk van een schilderij dat in de huiskamer aan de wand hing.


    Van Bree reikte haar nog een stapeltje foto’s aan. ‘Allemaal hier in huis genomen. Lijkt een soort auditie te zijn geweest of de dames in aanmerking kwamen. Deze ging duidelijk voor de hoofdrol.’


    Anne wendde walgend haar hoofd af.


    ‘Maar geen spoor van kinderporno tot nu toe,’ zei Gerard Moser. ‘Dat is ook niet zo vreemd want al het andere is niet verboden. Dus kinderen zul je met een vergrootglas moeten zoeken. Vaak in verborgen computerbestanden en niet in afdrukjes.’


    ‘Die we wel in beslag nemen.’ Van Bree smeet de foto’s op tafel. ‘Ze geven de sfeer van de activiteiten van Ferwerda wel goed weer.’


    ‘Maar geen kinderen,’ herhaalde Anne. ‘Geen spoor van Josje de Goede of welk meisje dan ook waar deze man zich aan verlustigd kan hebben.’


    ‘Het zou ook geen hout snijden.’ Dirk van der Veer wees op de schilderijen aan de muren. ‘Allemaal naakte kerels. Meneer was van de herenliefde, volgens mij. En daar passen kleine meisjes niet bij.’


    Van Bree keek de rechercheur verbaasd aan. ‘Wat deed hij dan met Josje in zijn kofferbak?’


    ‘We weten nog steeds niet of het Josje is,’ herinnerde Anne hem. ‘Maar ik moet toegeven dat het allemaal niet op elkaar aansluit.’


    ‘Behalve wanneer dit ook tot de gebruikelijke werkzaamheden behoorde, met kindertjes en zo. En dat het hem niet uitmaakte, als het maar verdient. Iets dat uit de hand liep?’


    ‘Of een snuff-movie?’


    Ze keken allemaal naar Jaap Veenman. Zijn opmerking kwam als een donderslag bij heldere hemel. ‘Snuff-movie’ was de term voor een seksfilm waarin een acteur of actrice aan het eind werkelijk werd vermoord, een gegeven dat kennelijk erg opwindend was voor wel erg zieke geesten die bereid waren er vele duizenden euro’s voor neer te tellen. Tot nu toe was het begrip alleen als een ‘broodje-aapverhaal’ opgedoken, maar natuurlijk kon het op waarheid berusten. Van opgedoken snuff-movies was uiteindelijk altijd vastgesteld dat de ‘slachtoffers’ in werkelijkheid nog in leven waren, hoe realistisch hun dood soms ook in scène was gezet.


    ‘Zou je denken?’ vroeg Anne. Ze huiverde bij het idee.


    ‘Nou ja, veel respect voor het lichaam van dat slachtoffertje had onze filmproducent in elk geval niet, gezien de wijze waarop ze in de kofferbak was gelazerd.’


    ‘En juist daarom denk ik dat het niet klopt,’ zei Dirk. ‘Want dat was ronduit onprofessioneel. Iemand die voornemens is een kinderpornofilm te maken waarbij het kind wordt omgebracht, bereidt dat voor. Heel grondig. Die heeft plastic klaar liggen om het lijk in te wikkelen, schoonmaakmiddel om alles te ontsmetten en van DNA te ontdoen en die zorgt voor een loepzuiver transport. Dit was meer dan amateuristisch.’


    ‘Hoe zou jij het noemen dan?’ vroeg Peter van Bree.


    ‘Panisch,’ antwoordde Dirk. ‘En dat verklaart misschien ook wel dat hartinfarct.’


    De officier smaalde. ‘Hou toch op, Van der Veer. Straks ga je me nog aan de hand van de pyjama in de klerenkast vertellen wat meneer zijn favoriete avondeten was.’


    ‘Pizza,’ zei Pel. ‘Niet vanwege de pyjama maar omdat er wel dertig pizza’s in de diepvries liggen. Allemaal Marguerita’s.’


    ‘Ik kijk zelf ook nog even rond,’ zei Anne. ‘Alleen!’ liet ze er nijdig op volgen toen ze merkte dat Van Bree achter haar aan wilde lopen.


    Ze liep door naar de slaapkamer, die zich aan de linkerkant bevond. Langzaam dwaalden haar ogen langs het grote bed waar de lakens vanaf getrokken waren en waarvan de matras bespoten was met luminol en andere goedjes die bloed en allerlei ander lichaamsvocht aan het licht moesten brengen. Ze haalde haar neus op. Het stonk er.


    Op een glazen tafeltje dat dienst deed als nachtkastje lag een omgedraaid stripje met tabletjes. Ze boog zich voorover. ‘Atenolol’ stond op de verpakking.


    ‘Moser?’ riep ze. ‘Die tabletten op het...’


    ‘Atenolol!’ riep hij terug. ‘Bloeddrukverlager, hartslagvertrager! We zijn al bezig met zijn apotheek!’


    ‘Maar als hij zo’n hartpatiënt was, dan hoorde hij die dingen toch bij zich te dragen?’ vroeg ze.


    ‘Niet als hij in paniek het pand verliet,’ zei Dirk terwijl hij de slaapkamer binnenkwam. ‘Ik zeg je: er was sprake van paniek.’


    ‘Paniek om wat? Zolang we dat niet weten, helpt je theorie ons geen steek verder. Feiten moeten we hebben.’


    Dirks telefoon liet twee piepjes horen en hij keek op het schermpje. Zijn gezicht betrok.


    ‘Je wordt op je wenken bediend,’ zei hij toen. ‘Ons belangrijkste feit is binnen. Het dode kind is Josje de Goede.’ Hij zuchtte. ‘Eerst maar snel terug naar de Brouwersgracht, denk ik?’


    


    Voor het huis van Jack en Eva de Goede stond een politieauto. Twee agenten hadden zich voor de deur geposteerd. Dat was geen overbodige maatregel want een klein clubje journalisten stond op een paar meter afstand gereed om iedereen die het huis uit kwam met vragen te bespringen.


    Om die reden hadden de meesten niet door hoe Dirk de auto een stukje voorbij het huis parkeerde en met Anne en Jaap aan kwam lopen.


    ‘Anne, tussen ons in,’ siste Jaap. ‘Niets zeggen, want “geen commentaar” is al te veel. Dirk en ik zetten de ellebogen wel uit en jij glipt naar binnen.’


    Ze knikte. ‘Ik hoop maar dat niemand die lui over de identificatie heeft verteld,’ liet ze erop volgen.


    ‘Wie zou dat hebben kunnen doen?’ vroeg Jaap.


    Hun goede voornemen strandde vrijwel direct toen Paul de Bie zich intuïtief omdraaide en hen aan zag komen. Hij zette twee passen achteruit en dat was een teken voor zijn collega’s om zich ook om te keren.


    Anne Kramer in eigen persoon voor het huis van Josje de Goede, mooier kon niet. Als ze nu ook nog een paar vragen beantwoordde, konden de dames en heren dik tevreden terug naar hun redacties.


    Anne wachtte even terwijl de groep zich voor haar verdrong. Van een charge zoals Dirk die had voorgesteld, kon geen sprake meer zijn. Er werden camera’s in stelling gebracht, microfoons van verschillende omroepen werden in haar richting gestoken.


    ‘Klopt het dat ze dood is?’ riep een journaliste, een kleine spichtige juffrouw die zich nooit met een kluitje in het riet liet sturen.


    Onmiddellijk trok Anne een strak gezicht, ze zouden aan haar niet zien hoe de vraag haar verraste. ‘Ik kan uw vragen helaas niet beantwoorden.’


    Er gingen kreten van verontwaardiging en teleurstelling op.


    ‘Stel dát Josje de Goede zou zijn overleden, dan zou het van weinig gevoel getuigen wanneer ik dat eerder zou meedelen aan u dan aan de ouders, vind u ook niet?’ Ze deed een stap voorwaarts. ‘Als u me nu mijn werk wilt laten doen...’


    ‘Het publiek heeft er recht op om te weten wat hun kinderen bedreigt, mevrouw Kramer,’ drong de journaliste aan. ‘Ik sta hier in het algemeen belang.’


    ‘Te beweren dat Josje de Goede dood is terwijl u dat helemaal niet zeker weet. Een beetje terughoudendheid zou...’ Ze kreeg de kans niet om uit te spreken.


    ‘De dode in de auto was filmproducent, wordt er gezegd.’ Het meisje stak de microfoon bijna in Annes gezicht. ‘Van kinderporno.’


    Anne trok haar hoofd terug en hield even stil. ‘Ook dat beweert u, maar is tot nu toe niet uit het onderzoek gebleken. We zijn nog maar net van start.’ Heel even zweeg ze en trok toen een meewarig gezicht. ‘Maar kennelijk weet u iets wat mijn mensen niet weten, dus als u ons deelgenoot van die kennis zou willen maken? Dan kunnen we mogelijk een kindermoord oplossen...’


    De juffrouw zocht naar een antwoord maar Anne gaf haar daar de tijd niet voor.


    ‘Dat doet u niet? Nee, dat dacht ik al. Bronbescherming, zo noemt u dat toch? Dat is uw taak niet en meer van die uitspraken? U dient een ander belang dan de opsporing en zo? Dat er daardoor een moordenaar vrij over straat kan lopen...’


    Jaap kneep zacht in haar bovenarm en duwde Anne naar voren, door de haag van journalisten heen, terwijl Dirk het meisje met zijn grote lichaam bijna volledig aan de kant drukte. Zo liepen ze naar de voordeur, die door een agent opengehouden werd.


    


    Anne zou de wanhopige blik van Eva in de hal van het appartement nooit meer vergeten.


    ‘Wat willen die journalisten allemaal van u? Er is nieuws, nietwaar? Jullie hebben haar gevonden.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O God!’


    Ze stonden tegenover elkaar in de hal, het waren maar een paar seconden, maar het leken uren. Een deur ging open en een wat oudere vrouw kwam uit de woonkamer de hal in.


    ‘Ik ben Eva’s moeder,’ zei ze met een gezicht waarop intense angst te lezen was.


    Haar woorden doorbraken de impasse en Anne pakte Eva bij haar onderarm. ‘Kom, laten we naar binnen gaan.’


    De vrouw wankelde de kamer binnen, een ontredderde uitdrukking op haar gezicht. Hoewel het al eind van de middag was, droeg Eva haar ochtendjas nog. Haar haren hingen in slierten om haar grauwe gezicht, ze had dikke zwarte wallen onder haar ogen.


    Voorzichtig leidde Anne haar naar de sofa en duwde haar daar zachtjes neer. Eva’s moeder nam naast haar plaats en greep de handen van haar dochter vast.


    Jolanda de Bruin, de familierechercheur, kwam uit de keuken met in beide handen een dampende mok thee. Haar blik kruiste die van Anne en meer was niet nodig. Ze zette de mokken in de vensterbank en bleef staan.


    Eva keek omhoog, strak in Annes ogen. ‘Zeg het nou maar,’ zei ze toen fel. ‘Zeg het nou maar gewoon!’


    Maar Anne kon niet anders doen dan alleen maar knikken.


    Eva de Goede kromp in elkaar en sloeg de handen voor haar gezicht. Ze wilde het uitgillen, maar haar lichaam deed niet meer mee. Volkomen versteend zat ze op haar bank en staarde dwars door Anne heen in het niets.


    ‘Uw schoonzoon?’ fluisterde Anne.


    Eva’s moeder gaf een knikje in de richting van een deur. ‘Slaapt.’


    ‘Misschien is het beter dat u hem wekt,’ zei Anne.


    Eva’s stem onderbrak haar. ‘Waar is ze?’


    Het werd stil in de kamer. De vraag bracht Anne even van haar stuk. Wat moest ze zeggen? Op de tafel van de patholoog-anatoom, al sinds twee dagen? Ze beduidde Dirk met een handgebaar dat hij iets te drinken moest gaan halen.


    ‘Eva...’ zei ze toen. ‘Ik moet...’


    ‘Waar... is... ze...?’ Eva stelde de vraag met ongekende verbittering in ieder woord dat ze uitsprak.


    ‘Ze is bij ons,’ antwoordde Anne zacht, maar haar hand, die ze op die van Eva legde, werd ruw weggeduwd.


    ‘Ik wil naar haar toe. Ik wil haar zien. Ik wil mijn dochter zien.’


    Anne keek even opzij naar Jaap Veenman, maar die schudde even zacht als onverbiddelijk zijn hoofd. Anne wist wat hij bedoelde; dit volgende trauma konden ze Eva zichzelf niet aan laten doen.


    ‘Eva, mag ik je alsjeblieft adviseren om...’


    ‘Jij hebt niets te adviseren!’ schreeuwde de vrouw luidkeels. ‘Jullie hebben helemaal niks meer te vertellen want jullie hebben mijn dochter niet thuisgebracht! Jullie hebben het verknald en nu moeten jullie je bek houden! Allemaal! Hoor je me!? Bek houden! Breng me naar mijn dochter! Nu!’


    Terwijl ze schreeuwde en schreeuwde, begon ze woest met haar armen te zwaaien. Haar moeder kon de tomeloze woede niet de baas en moest haar loslaten.


    Eva kwam overeind en zou waarschijnlijk Anne naar de keel gevlogen zijn als Jaap Veenman niet razendsnel tussen hen in was gestapt en zijn armen als een bankschroef om Eva’s schouders had gelegd.


    ‘Rustig, lieverd,’ sprak hij haar zacht toe. ‘Jij mag straks naar je dochter, dat beloof ik je. Maar je moet ons ook even de tijd geven om haar te verzorgen.’


    Even worstelde Eva nog, maar op de een of andere manier had de stem van Veenman een kalmerend effect. Ze gaf haar verzet op en zakte langzaam weer op de bank.


    ‘Waar is ze?’ vroeg ze opnieuw.


    ‘Bij ons in het gerechtelijk laboratorium,’ antwoordde Jaap. ‘En dat is een kille omgeving. Daar wil je je dochter niet zien, want het is zo al erg genoeg.’


    Zijn woorden drongen maar moeizaam door in de mist van totale radeloosheid die bezit van Eva had genomen, maar ze hielpen iets.


    Op dat moment ging de deur naar de gang open en Jack de Goede kwam de kamer in. Hij zag er inderdaad uit alsof hij net uit bed was gestapt, maar aan zijn lijkwitte gezicht was duidelijk te zien dat hij de boodschap van dit bezoek al doorhad.


    ‘Josje?’ vroeg hij slechts. Annes knikken was genoeg om hem de handen voor het gezicht te doen slaan.


    Jack de Goede stond een paar seconden op die manier in de woonkamer en deed toen een stap in de richting van zijn vrouw.


    ‘Flikker op!’ beet Eva hem toe. ‘Jij vooral. Je hebt geen enkel recht om...’


    Hij hief woedend zijn arm op om naar haar uit te halen. ‘Elk recht heb ik! Josje was verdomme ook mijn dochter!’


    Anne nam de tijd niet om verbaasd te zijn over wat hier gebeurde, maar stapte direct tussen hen in en ging pal voor Jack de Goede staan.


    ‘Ik weet dat dit vreselijk is voor u allebei, maar ik sta niet toe dat u...’


    Even, een seconde, keek ze in twee van haat doordrongen ogen die haar een vreselijk wee gevoel in haar maag gaven. Onverzettelijk hield ze stand.


    ‘U weet geen reet, mevrouw!’ De woorden kwamen staccato tussen zijn opeengeklemde tanden. ‘U hebt het gewoon allemaal verprutst met uw klote-agentjes. U bent er niet in geslaagd om mijn dochter levend...’


    ‘Uw dochter was vermoedelijk al dood voordat wij van haar verdwijning op de hoogte waren,’ onderbrak Anne hem gedecideerd, ‘maar in elk geval was ze dat voordat wij ook maar in staat waren een compleet onderzoek te beginnen.’


    ‘En hoe komt u aan die wijsheid?’ Hij maakte zich breed om haar nog meer te intimideren.


    ‘Van de patholoog,’ loog ze en bad intussen dat haar vermoeden juist zou blijken. ‘We hadden niets meer voor haar kunnen doen en u evenmin.’ Ze zuchtte en trok haar wenkbrauwen op. ‘Meneer De Goede, ik begrijp uw boosheid en uw verdriet kan ik me niet eens voorstellen, maar mijn mensen hebben gedaan wat ze konden. Ik kan nu alleen maar zorgen dat degene die dit gedaan heeft, wordt gevonden en gepakt. Maar ik beloof u dat ik daar alles voor in het werk zal stellen.’


    ‘Ik wil haar zien,’ hoorde ze Eva zacht zeggen. Jaap had haar inmiddels losgelaten en weer op de sofa plaats laten nemen naast haar moeder.


    Jolanda de Bruin deed een stap naar voren. ‘Ik kan...’ begon ze, maar Anne schudde haar hoofd.


    ‘Nog niet.’


    Jack de Goede keek argwanend. ‘Waarom niet? Wat is er aan de hand?’


    Anne beoordeelde de man even. Vermoedelijk zou hij wel weer kwaad worden, maar als ze het goed aanpakte kon ze hem wel duidelijk maken waarom het niet goed was Josje te zien.


    Ze wenkte hem en Jolanda om haar te volgen. Op de gang draaide ze zich om.


    De Goede stond iets voorover, zijn scherp gesneden gezicht naar de grond gericht.


    ‘Ik ga u een paar details vertellen en die zijn ernstig. Uw vrouw kan die naar mijn mening niet aan, dus ik smeek u om dit even voor u te houden.’ Ze zweeg een moment. ‘Weet u zeker dat u het wilt weten?’


    Hij knikte, kwam overeind en vermande zich zichtbaar.


    ‘Uw dochter is gewurgd. Na haar dood is haar gezicht zodanig verminkt dat het onherkenbaar is. We hebben Josje aan de hand van DNA uit een haarborstel en haar vingerafdrukken moeten identificeren. Daarom konden we u niet...’


    ‘Is ze misbruikt?’


    ‘Nee. Dat hebben we met enige zekerheid kunnen stellen. Er is geen blijk van verkrachting of... mannelijke lichaamsvloeistoffen, zogezegd.’


    ‘Maar waarom is ze dan vermoord? Ik wil haar zien. Wie doet zoiets vreselijks?’


    ‘Dat weten we nog niet en daarom moet ik u vragen om begrip. Ik wil de dader. Dat wilt u ook, begrijp ik. We hebben nog te veel vragen die het onmogelijk maken om het lichaam van uw dochtertje vrij te geven. Ze is in het gerechtelijk laboratorium en zal daar waarschijnlijk nog een tijdje moeten blijven. Ik hoop dat u dat kunt en wilt begrijpen.’


    Hij knikte bedachtzaam. ‘En wat is dat dan met die losgeldbrief?’


    ‘Dat kan van alles zijn. Iemand die de kans grijpt om zich als ontvoerder voor te doen, bijvoorbeeld. Dat is vaker gebeurd. Maar het kan ook dat alles vreselijk uit de hand liep en dat de ene ontvoerder van de andere niet wist dat die uw dochter gedood had.’


    ‘Maar zij lag dus in die kofferbak bij dat stoplicht? Wat op AT5 was?’


    ‘Ja,’ zei Anne. ‘In de auto van de man die een hartstilstand kreeg. Een van onze vragen is of de naam Ferwerda u iets zegt.’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Geen idee.’


    ‘Maar volgens informatie die we hebben, kent u hem vermoedelijk wel. Hij is met u op een handelsmissie naar Kiev geweest.’


    ‘Kiev?’ De Goede dacht nogmaals na en schudde toen het hoofd. ‘Dat was zeker twee jaar geleden en dat was een heel grote delegatie. Misschien dat die man daarbij zat, maar mij zegt de naam niets.’


    ‘Is er iets aan die reis naar Kiev dat bijzonder was? Is daar iets gebeurd wat...?’


    De gangdeur ging open. Anne keek om. In de deuropening stond de vrouw van Slachtofferhulp. ‘Mevrouw Hermans?’


    ‘Zeg maar Greet,’ zei de vrouw. ‘Ik denk dat er een dokter moet komen, want het gaat niet goed met Eva.’


    De Goede knikte. ‘Ik zal u het nummer van onze huisarts geven. Excuseert u me,’ zei hij toen tegen Anne en verdween de huiskamer in.


    Annes telefoon ging. ‘Ik denk dat jullie beter deze kant op kunnen komen,’ zei Herman van Hoogen in haar oor. ‘We hebben beelden van de postbode.’ Even hield hij stil. ‘En Cok belde, trouwens. Hoofdcommissaris Eerenberg wil dat je vanavond nog de burgemeester informeert. Die schijnt daar nogal nadrukkelijk om gevraagd te hebben.’
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    Een half uur later stormde Anne de recherchekamer binnen. Zonder haar jasje zelfs maar uit te trekken plofte ze op de bureaustoel die Herman voor haar klaarzette en staarde naar de monitor. De zwart-wit beelden toonden een hoek van de Brouwersgracht die ze kende. Al talloze malen was ze er langsgekomen met de auto, maar vandaag had ze de plek nog eens extra in zich opgenomen.


    Terwijl de klok rechtsonder de datum en de tijd liet zien, spoelde Herman de beelden door tot het moment dat een gestalte zichtbaar werd met een pet op en een donkere jas aan waarvan hij de kraag omhooggeslagen had. Zijn gezicht was onherkenbaar en zijn tred te soepel voor iemand die ouder was dan vijftig. Zoals de man het beeld inliep, liep hij er ook weer uit.


    ‘En toen?’ vroeg ze. ‘Hoe weten we dat hij de postbode is?’


    ‘Hierdoor,’ antwoordde Herman en spoelde terug tot de man midden op het scherm stond. Toen zoemde hij in. ‘Kijk naar zijn hand.’


    ‘Ik zie niks,’ zei Anne.


    ‘Ik zal je straks de vergroting mailen, maar er is iets aan de hand.’


    Ze zuchtte geërgerd. Dit was Herman op z’n irritantst. ‘En wat is er dan aan de hand met deze illustere figuur?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Letterlijk, Anne. Het is midden in de zomer en meneer draagt handschoenen.’


    Hij drukte op een knopje en meteen verscheen een volgend beeld. Dit was duidelijk van een andere camera en op een andere plek. De beelden waren in kleur en toonden een winkelruimte en een etalageruit waardoor te zien was hoe mensen voorbij liepen.


    ‘En kijk.’ Van Hoogens stem klonk triomfantelijk. ‘Daar loopt onze vriend, gefilmd van de andere kant op het moment dat hij aan het huis van De Goede voorbij is. Kijk naar zijn handen en constateer dat hij inderdaad handschoenen draagt.’


    ‘En dat maakt hem de postbode?’


    ‘Dat maakt hem verdachte. En verdachten moeten opgepakt worden.’


    ‘Maar je weet nog niet wie hij is en...’


    ‘Dat weten we zeer binnenkort wel,’ zei Herman. ‘Want we konden hem met behulp van zeven camera’s volgen tot een tramhalte en toen hij instapte, was het “bliep”!’


    ‘Bliep?’ vroeg Anne verbaasd. ‘Wat is dat nou weer?’


    ‘De fameuze ov-chipkaart. En de filmbeelden van het ovb in de tram. Die lieten dit zien.’ Opnieuw drukte hij op de knop. Op het scherm verscheen weer de man, die nu een tram binnenstapte. In zijn hand hield hij een paars kaartje dat hij even onder de camera hield. Zijn pokdalige gezicht met het petje kwam nu volledig en haarscherp in beeld.


    ‘Een jaar of veertig, zou ik zeggen,’ mompelde Anne.


    ‘We weten over een half uurtje wie hij is.’


    Verbaasd keek ze opzij.


    ‘Want de sukkel logt hier in met een kaart die op naam staat. Dus we weten datum en tijdstip en heel snel hoe hij heet, waar hij woont. Heb je trouwens gezien dat hij hier geen handschoenen meer aan heeft?’ Van Hoogen was zichtbaar in zijn nopjes maar trok toen een meewarig gezicht. ‘Wij gaan meneer ophalen strakjes en het officiële verzoek is van het stadhuis gekomen of jij vanavond stipt om negen uur bij meneer Henstra kunt zijn. Hij schijnt met smart op je te wachten.’


    


    *


    Waarom het artikel in Het Parool haar aandacht trok, kon ze niet precies zeggen. De ogen van Froukje gleden langs de regels van het artikel over het verdwenen meisje.


    Gewoon vlak bij hun huis, bij de AH op de Haarlemmerdijk. Zoiets kon gebeuren, een kind kon zoekraken, maar dan ergens anders. Niet naast je eigen deur.


    Verbaasd las ze verder. Het ging om een klein meisje. De vader van het vermiste meisje was wethouder. Ze keek naar de foto van die man in de krant, herkende vaag zijn gezicht. Froukje huiverde even, ondanks het feit dat ze in haar bikini in de zon voor de caravan lag. Het moest verschrikkelijk zijn voor die man. Als haar dit overkwam, zou ze niet weten waar ze het zoeken moest. Met zoiets kon een moeder gewoon niet leven.


    Froukje las dat het meisje net zo oud als Merel was. Daar begreep ze nou niets van; hoe kon je als ouder je kind daar alleen heen laten gaan? Zij zou Merel daar nooit toestemming voor hebben gegeven.


    Met een zucht schoof ze de krant opzij en pakte het wijnglas dat naast een poot van de tuintafel in de schaduw stond. De ijsklontjes waren bijna gesmolten, maar ze hoorde nog net een licht getinkel.


    Het beeld dat het kind mogelijk meegenomen was door een kinderlokker wilde niet weg. Hoe kon iemand... Kippenvel.


    Ze kwam overeind en haakte snel het bovenstukje van haar bikini achter haar rug vast. Toen dook ze in haar tas, op zoek naar haar sigaretten. Ze ploegde door de inhoud. Even keek ze verbaasd naar het plaatje, maar toen herinnerde ze het zich weer. Peter zou voetbalplaatjes meenemen voor Merel, maar dat was hij vergeten. Hij was geen man die veel onzinnigs aan zijn hoofd kon hebben, er was altijd wel iets belangrijker dan zijn gezin. Merel was boos geworden toen hij met de boodschappen thuiskwam en de plaatjes weer vergeten bleek te zijn. Eigenlijk was boos niet de juiste omschrijving, ziedend was een beter woord. Het kind was scheldend de deur uitgerend en had hen beiden verbouwereerd achtergelaten. Peter wilde haar nog achterna, maar Froukje had hem tegengehouden.


    Een half uurtje later, toen Merel met een hele stapel kaartjes de caravan weer binnenkwam, was haar man alweer naar zijn werk. Gekregen van meneer Overhagen, had Merel gezegd toen Froukje er argwanend naar gevraagd had. Dat stelde gerust. De oude Bertus Overhagen in zijn elektrische rolstoel kende ze al van toen ze zelf nog een kind was.


    Froukje had een heerlijke zomer achter de rug op de camping, waar ze al sinds haar jeugd kwam en waar vrijwel iedereen elkaar ook al jaren kende. Ze hadden geluk gehad de afgelopen week. Iedere dag stralende zon, geen wolkje aan de lucht, en heerlijk stil. Zij bracht ’s ochtends vroeg de kinderen naar school en Hetty, die een paar caravans verder woonde, haalde ze weer op. Zo konden ze nog een paar weken op de camping blijven. Merel lag na school met haar vriendjes en vriendinnetjes in de kinderbadjes van allerlei buren te ravotten en niemand viel haar lastig. Krant, fles, sigaretje. Maar morgen was het zaterdag, dan zou Peter er weer zijn en moest ze zijn zwijgende gestalte weer twee dagen in haar nabijheid verdragen.


    Ze verlangde er niet meer naar hem te zien. Ooit had ze zichzelf voorgenomen haar man elke dag dat ze samen op de camping waren te vertroetelen. Na een week hard werken had hij dat wel verdiend, vond ze destijds. Ze had leuke setjes gekocht, minuscule slipjes, bh’s die haar borsten maar net bedekten. Nee, de striemen op haar buik en het litteken van de keizersnede kreeg ze niet meer weg. Merel had haar sporen nu eenmaal blijvend nagelaten. Het was in een jaar of wat tijd onmogelijk geworden hem te verleiden en ze had de moed al opgegeven. En niet alleen op dat terrein. Dit huwelijk was eindig, wist ze. Maar voorlopig nog niet.


    Eindelijk vond ze het pakje sigaretten, nam de aansteker eruit en schudde toen net zo lang tot er een sigaret uit het pakje tevoorschijn kwam. Ze stak hem aan en inhaleerde diep.


    Goed, zij was de afgelopen maanden ook niet altijd even lief voor hem geweest, maar daar vroeg hij zelf om. Ze waren uit elkaar gegroeid. En ze wist dat hij met de pest in zijn lijf naar de camping kwam. Ze had zich dan ook voorgenomen om het onderwerp van de verkoop van de caravan nog dit weekend definitief uit zijn kop te praten. Peter wilde ervan af, had hij gezegd. En dat was wel het allerlaatste dat ze zou laten gebeuren. De caravan was nota bene van haar ouders geweest.


    Ze fronste haar voorhoofd, pakte de krant en ging weer liggen. Het kon niet boeien.


    Ze keek op de klok. Merel mocht niet langer dan een uur op de camping ronddarren. Daarna moest ze zich melden. Onwillekeurig vernauwden haar ogen zich terwijl ze in het rond tuurde. Het krantenartikel broeide in haar hoofd, tegenhouden kon ze de gedachten en angsten niet. Alleen al bij het idee kreeg ze het ijskoud.


    Toen het magere lijfje met de spillebeentjes over het grasveld kwam aangerend, haalde ze opgelucht adem.
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    ‘Kom binnen, Anne.’ Henstra trok haar met een vriendelijk lachje aan haar uitgestoken hand zijn werkkamer in.


    De burgemeester was een compact mannetje, zijn kostuum zat wat krap om zijn lichaam. Anne mocht hem wel, aardig en goedlachs als hij was. Niet dat ze hem onderschatte, hij was een rasechte bestuurder. Gewiekst en behept met een zesde zintuig dat al tintelde nog voor een probleem zich aandiende.


    Anne begreep hoe nauw Henstra zich hierbij betrokken moest voelen. Jack de Goede was een directe collega met wie hij dagelijks verkeerde. Had hij de burgemeester gebeld en iets over haar gezegd? Iets negatiefs vanwege dat afluisteren?


    Nieuwsgierig nam ze de werkkamer van de burgemeester in zich op. Hier was ze nog niet eerder geweest. Van de werkkamer van de burgemeester van de hoofdstad van Nederland mocht je wat moois verwachten, maar dit was het tegendeel. Een eenvoudig bureau vol met dossiers en stukken en een kleine vergadertafel met een paar stoelen eromheen.


    Henstra was voorkomend, bracht haar zelfs naar haar stoel.


    ‘Anne,’ zei hij terwijl hij aan de andere kant van de vergadertafel plaatsnam, ‘ik wil even bijgepraat worden. Wat is dit vreselijk.’


    Hij had De Goede inderdaad gesproken, wist ze meteen. Dit ging over het vinden van het kind en de manier waarop ze was verminkt. Een stemmetje in haar zei dat dit een moeilijk gesprek zou worden.


    ‘Vreselijk,’ herhaalde hij. ‘Anne, jullie gaan dit oplossen, toch?’


    Kwam de vraag voort uit bezorgdheid of was het een verkenning naar haar capaciteiten? Alleen al bij de gedachte aan het laatste voelde ze de ergernis opkomen. Ze had nog vrijwel niets om op te koersen en nu al begonnen mensen haar op te jagen. Niet uit noodzaak maar vermoedelijk om politiek profijt of iets dergelijks.


    ‘We doen al het mogelijke,’ antwoordde ze. ‘Er verdwijnen regelmatig jonge kinderen. Sommige komen nooit meer boven water, hoe we ook ons best doen om zo’n kind terug te vinden.’ Ze haalde even adem. ‘U moet begrijpen dat in dit geval het kind een dag en een nacht weg was en toen bij toeval werd gevonden.’


    ‘Was het toeval?’ vroeg Henstra met een scherpe blik in haar richting. ‘Of heeft toch iemand de hand gehad in de dood van Ferwerda bij dat stoplicht?’


    Anne keek verbaasd. Dat iemand, De Goede of een ander, de burgemeester helemaal bijgepraat had, was te verwachten. Maar dat Henstra de naam van de dode chauffeur uit het hoofd kende, klopte niet met het belang van die informatie.


    ‘U kent de dode?’ vroeg ze daarom.


    Henstra verstrakte. ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Maar de krant...’


    ‘Daar stond zijn naam niet in,’ herinnerde Anne hem net iets te snel, waardoor ze zichzelf wel voor het hoofd kon slaan. ‘Alleen initialen.’


    ‘Ik word toch door elke journalist gebeld op dit moment,’ legde hij uit. ‘En die noemen allemaal zijn naam. Het is bijna onmogelijk die niet te hebben gehoord.’


    ‘Maar u kent hem niet,’ stelde ze vast.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik niet. De Goede kende hem inderdaad wel, maar slechts zijdelings. Hij heeft Ferwerda ook sinds Kiev niet meer gesproken, zei hij.’


    Annes adem stokte. De Goede had tegen haar gezegd dat de naam hem niets zei. Ook niet in connectie met Kiev. Hoe kon het dan dat hij tegen de burgemeester... ‘Sinds Kiev, zegt u?’ vroeg ze toen.


    ‘Ja, de handelsmissie. Een paar jaar terug.’


    ‘Was u daar ook, soms?’


    Hij hief zijn handen bezwerend omhoog. ‘Alstublieft, zeg. Nee, nee. Dat is aan mij voorbijgegaan.’


    ‘Maar De Goede heeft in Kiev met Ferwerda gesproken, voorzover u weet?’


    Aan de ogen van de burgemeester kon ze zien dat dit lastige en onverwachte vragen moesten zijn. ‘Niet...’ hakkelde hij een moment, ‘...niet rechtstreeks, begreep ik. Hij... meende zich te herinneren dat hij de man destijds had ontmoet.’


    ‘Een paar uur geleden nog beweerde hij nooit van Ferwerda gehoord te hebben,’ sprak ze voorzichtig. ‘Maar tegen u vertelt hij dus iets anders?’


    De burgemeester herpakte zich. ‘Het kan natuurlijk dat ik hem... Laat ik het zo zeggen: De Goede zei dat inderdaad tegen me. Maar inmiddels zijn er wat herinneringen teruggekeerd met betrekking tot die reis. Hij... hij heeft Ferwerda inderdaad gesproken.’


    Dit voelde niet goed, dacht Anne. Henstra loog terwijl hij wist dat ze niet achterlijk was. De reden moest daarom een bijzondere zijn.


    ‘Wat gebeurde er in Kiev?’ vroeg ze scherp.


    Henstra haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat er is gebeurd, niet eens óf er iets is gebeurd. Tenminste, niet iets raars.’


    ‘U was er zelf niet?’


    Verstoord keek hij op. ‘Ben je me nu aan het verhoren?’


    ‘Absoluut niet,’ zei ze met een verschrikt handgebaar. ‘Maar ik wil zo graag weten wat dat was in Kiev. Dat verhaal komt steeds terug.’


    Hij boog zich voorover naar haar. ‘Dat zul je De Goede zelf moeten vragen. Of anders Erkel, de voorzitter van de Ondernemersvereniging Amsterdam. Die was ook mee.’


    Annes hersens werkten op volle toeren. Het werd steeds vreemder. Dit gesprek moest wel voorgekookt zijn. Hoe kon het anders dat de burgemeester, die niet mee was op een handelsmissie van twee jaar geleden, exact wist wie er verder nog mee waren geweest. Henstra had dit opgezocht voor Anne hier kwam. Maar voor wie? Voor De Goede? Moest die uit de wind? Voor zichzelf? In elk geval niet uit piëteit voor het dode meisje en haar totaal ontredderde moeder.


    ‘Maar er kan geen verband zijn tussen een reisje van twee jaar terug, de dood van Ferwerda en die van Jacks dochtertje.’


    ‘Nou, een verband tussen de laatste twee is er zeker en dan lijkt het op voorhand helemaal uitsluiten van een verband met het eerste niet vanzelfsprekend.’


    ‘Dat is er niet, zeg ik je.’


    Anne schoof wat achteruit op haar stoel en deed haar armen over elkaar. ‘Voor mij is dat nog niet zeker.’


    Henstra kwam nog verder over de tafel naar voren. ‘Anne, daar is niets gebeurd. Jack herinnert zich alleen nu dat ze ’s avonds weleens aan de bar hebben gezeten met een hele club en daar zat ook Ferwerda bij. En die liet hem dan wat breed hangen, om het zo maar te zeggen. Ze namen allemaal een paar rondjes van hem en daar bleef het bij. Dat is alles.’


    ‘En dat kon meneer De Goede me niet vanmiddag al vertellen? Daar had hij u voor nodig?’


    De burgemeester keek haar moedeloos aan. ‘Anne. Lieve Anne. We kunnen dit gedoe niet gebruiken, zeker nu niet. Jack de Goede moet in alle rust zijn werk kunnen doen, er staan grote bezuinigingen voor de deur. Volgend jaar zijn er weer verkiezingen en er zijn al spanningen genoeg in de stad zonder dit.’


    ‘Het komt me zo voor dat Jack de Goede allereerst een vader is die bezig hoort te zijn met het verlies van zijn kind en het bijstaan van zijn vrouw daarin,’ zei ze zuurtjes.


    ‘Begrijp je nu hoe zwaar het leven van een bestuurder eigenlijk is? Je bent publiek bezit. Terwijl je zelf allerlei ellende ondergaat, mag je de stad en haar bewoners niet uit het oog verliezen, Anne. Het is al ingewikkeld genoeg om in de huidige tijd stemmen vast te houden. Met Jack de Goede erbij hebben we een behoorlijke kans op de verkiezingsoverwinning volgend jaar en dat is in het belang van Amsterdam.’


    Peinzend keek Anne hem aan.


    ‘Ik heb gebeden dat jullie dat kind levend terug zouden vinden,’ vervolgde hij. ‘Ik zou er alles voor over hebben gehad, maar...’


    ‘Maar nu ze toch dood is...’ De woorden ontglipten haar.


    Fel kwam hij overeind. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Ze maakte een afwerend gebaar. ‘Niets. Werkelijk niets.’ Ze zocht naar iets om te rechtvaardigen wat ze zojuist had gezegd. ‘Eén dode is, gezien de aard van het misdrijf, doorgaans geen dode. Ik bedoel: de kans is groot dat zo iemand nogmaals toeslaat.’


    Henstra’s adem stokte. ‘Maar Ferwerda is toch dood?’ bracht hij verbaasd uit.


    Ze knikte. ‘Als het Ferwerda was...’


    Ze merkte niet hoe Henstra zuchtte toen hij wist dat zijn manoeuvre succes had gehad. Annes aandacht lag nu elders. Kiev was verleden tijd, iets wat afgedaan had moeten zijn. Hoe Jack de Goede ermee leefde, was diens zaak.


    ‘Als u meneer De Goede hebt gesproken, weet u ook van het losgeldbriefje. En daarmee ook van het feit dat we mogelijk met meer te maken hebben dan “slechts” een psychopaat die kinderen vermoordt en vervolgens hun lijkjes mutileert.’


    Henstra knikte.


    ‘En dat maakt,’ ging Anne verder, ‘dat ik rekening moet houden met de meest uiteenlopende scenario’s en dat ik niet van plan ben om me door u in een bepaalde richting te laten duwen.’ Inwendig moest ze lachen toen ze de teleurstelling zag die als bij toverslag op zijn gezicht verscheen.


    ‘Kiev,’ zei ze slechts.


    Henstra aarzelde. ‘Je moet begrijpen dat dit ingewikkeld is.’


    ‘Dat is Chinees ook, maar je leert het pas doordat iemand het je uitlegt. Kiev.’


    Ze was ongenaakbaar geworden. Er werd een schimmenspel opgevoerd en het was tijd dat daar een eind aan kwam.


    ‘Anne...’ Henstra schraapte zijn keel. ‘Dit wordt een extra drama voor Jack. En vooral voor Eva.’


    Anne bewoog niet. De burgemeester wist dat er geen ontkomen aan was. Bovendien, nu Anne wist dat er rondom Kiev iets was gebeurd, zou het niet moeilijk voor haar zijn om uiteindelijk iemand te vinden die haar zou vertellen wat zich daar had afgespeeld. Dan was het beter om uiteindelijk zelf als oprecht te boek te staan.


    ‘Kiev...’ zuchtte hij. ‘Kort gezegd een volstrekt uit de hand gelopen soort schoolreisje.’


    ‘Zonder meester en juf erbij, neem ik aan?’


    ‘Zoiets. Jack vertelde later dat ze hem dronken hebben gevoerd. Kan ook bijna niet anders. Hij is er de man niet naar om zijn carrière op het spel te zetten voor een uit de hand gelopen spelletje met een stel Russische hoertjes.’


    Anne zette ongelovige ogen op. ‘Een stel Russische hoertjes? Is dat waar het over gaat? Ik zou bijna zeggen: is dat alles?’


    ‘Vind je het niet erg genoeg?’ vroeg Henstra. ‘Hiermee op de voorpagina van De Telegraaf en je bent er echt geweest, hoor.’


    ‘Dus Jack de Goede werd daarmee gechanteerd?’


    De burgemeester maakte een wegwerpgebaar. ‘Welnee! Tenminste, niet dat ik weet. In elk geval zegt De Goede dat hij er nooit meer iets over gehoord heeft en er ook nooit last van heeft gehad. Niemand wist het.’


    ‘Behalve Ferwerda?’


    ‘Je begrijpt het niet.’


    ‘Wat begrijp ik niet? Wees dan eens duidelijk. Ferwerda wist het niet? Hij heeft De Goede niet in de val gelokt?’


    ‘De consequenties, Anne. Jij kunt die niet overzien.’


    Ze lachte meewarig. ‘Ik heb wel ergere dingen meegemaakt dan een chantagepoging, hoor.’


    ‘Maar er is helemaal geen chantagepoging!’ riep hij uit. ‘De Goede heeft er echt nooit meer iets van vernomen. En dat, zegt hij, heeft hij te danken aan Ferwerda. Die heeft de zaak bij die Russen gesust, om het zo maar te zeggen.’


    Ze zuchtte nijdig. ‘Wélke zaak? Wat is er gebeurd?’


    De oogjes boven het halve brilletje keken even benepen in de hare. ‘Jack de Goede is met zijn dronken kop met drie van die “dames” vanuit de hotelbar naar zijn kamer gegaan. Daar was verder niemand bij, dat heeft verder niemand gezien behalve de barkeeper en de portier. En Govert Ferwerda.’ Hij zweeg even, bijna bezwijkend onder haar minachtende blik.


    ‘Ze... Nou ja, je snapt het wel. Dat is dus gebeurd. Maar de volgende ochtend werd er op de kamerdeur geklopt en toen stonden daar twee kerels. Die kwamen binnen, legitimeerden zich als politieagenten en vertelden Jack dat ze hem zouden arresteren. Want die dames waren pas een jaar of dertien, zo bleek.’


    Annes mond viel open. ‘En toen?’


    ‘Hij kon... Hoe zal ik het zeggen... Vervolging afkopen. Dat kon hij. Voor veel geld.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Dat kan ik me niet precies...’


    ‘Hoeveel?!’ herhaalde ze fel.


    ‘Ongeveer anderhalve ton,’ verzuchtte de burgemeester.


    ‘En die heeft-ie betaald?’


    Henstra knikte.


    ‘Cash?’


    Opnieuw knikte de burgemeester.


    ‘Had De Goede dat op zak dan?’


    Dit keer schudde de ander ontkennend het hoofd. ‘Toen kwam Ferwerda op de proppen. Jack had geen andere keuze dan iemand te bellen van wie hij wist dat die genoeg geld in zijn zak had om hem te kunnen helpen. En die vent wist het toch al want die had erbij gezeten aan die bar.’


    ‘Wat een beschamende vertoning,’ zei Anne. ‘En Ferwerda heeft toen betaald?’


    Henstra zei niets maar keek met een veelzeggende blik naar zijn duim en wijsvinger, die samen het internationale gebaar voor betaling lieten zien.


    ‘Zonder er iets voor terug te vragen?’ vroeg Anne sceptisch. ‘Redelijk onwaarschijnlijk. En trouwens, kon Jack de Goede wel zomaar zoveel geld uit zijn zak trekken om aan die pornoboer terug te betalen?’


    ‘Dat,’ zei Henstra zacht, ‘heeft het gemeentebestuur in eerste instantie geregeld. En Jack betaalde dat elke maand terug. Tot nu toe dan.’


    ‘Want? Betaalde hij niet meer?’


    ‘Jawel, maar met Ferwerda dood... Ik weet niet wat daarvan de consequenties zullen zijn.’


    ‘Maar waarom vertelde hij ons niet over Kiev?’


    ‘Hij is strafbaar, dat is toch logisch? Hij zal niet nog meer erbij hebben willen halen. En bovendien, dan zou zijn vrouw er misschien achter zijn gekomen.’


    Plotseling begreep Anne de opmerking die Eva de Goede tegen Greet Hermans, de slachtofferhulp, had gemaakt.


    ‘Ik heb een donkerbruin vermoeden dat mevrouw De Goede heel goed op de hoogte is van het avontuurtje van haar man,’ zei ze daarom.


    Het bleef even stil. Henstra stond op en liep naar het raam. Een tijdje staarde hij over zijn stad en draaide zich toen om. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik de anderen in de Driehoek hier liever niet over informeer.’


    ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Anne. ‘Maar het maakt wel deel uit van het onderzoek, nu De Goede en Ferwerda elkaar blijken te kennen. En dan is het onvermijdelijk dat ook de officier van justitie het te horen krijgt.’ Ze grijnsde vals. ‘En omdat u er destijds akkoord mee bent gegaan dat hij mocht blijven, is dat Peter van Bree. Dan weet Hafkamp het drie minuten later ook. Als ik u was, vertelde ik het zelf aan mijn baas. Dat is wel zo chique.’


    Anne stond op. Het gesprek was afgelopen, wat haar betrof.


    ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Henstra.


    ‘Nog maar eens praten met uw wethouder en zijn vrouw. En dit keer om de volle waarheid te horen. En ik hoop dat u begrijpt dat een telefoontje van u om mijn komst aan te kondigen niet op prijs wordt gesteld.’


    ‘Bedankt dat je me even bijgepraat hebt. Ik hoop dat dat monster snel gevonden wordt,’ hoorde ze hem zeggen. ‘En ik wil graag op de hoogte gehouden worden.’


    ‘Goh,’ antwoordde ze schamper. ‘Dat wil ik nou ook altijd graag.’


    Nijdig sloeg ze even later met haar hand op het autostuur. Eén ding wist ze zeker: Henstra en zijn wethouder De Goede hadden geprobeerd iets voor haar verborgen te houden. Terwijl een kind vermoord was, nota bene Jack de Goedes eigen kind, maakten die idioten zich vooral druk over zieke schandaaltjes en de mogelijke politieke consequenties ervan.


    Nadat ze de parkeergarage uit gereden was, kwam ze meteen in het verkeer vast te staan. Met bakken tegelijk viel de regen uit de hemel. Haar ruitenwissers konden de hoeveelheid water amper aan.


    Ze keek op haar horloge. Als ze nog op een beetje fatsoenlijke tijd bij De Goede wilde aankomen, moest ze zich haasten. En iets zei haar dat ze moest opschieten.


    Met lichte wanhoop keek ze om zich heen; die rotstad, altijd zat dat verkeer vast.


    Even twijfelde ze nog maar toen graaide ze onder haar stoel naar het blauwe zwaailicht. Een paar seconden later zette ze het met een klap op het dak. De regen gutste naar binnen door het geopende raam, en driftig drukte ze op het knopje tot het weer dicht was.


    Terwijl de auto’s voor haar paniekerig naar links en rechts probeerden uit te wijken, reed ze de vrije trambaan op en gaf vol gas. Het blauwe licht weerspiegelde in de ramen van de winkels.


    


    *


    ‘Het spijt me.’


    Jack de Goede sprak al bij de voordeur de woorden zacht, bijna zalvend uit.


    ‘Het spijt me werkelijk dat ik het u niet verteld heb, maar ik kon het niet opbrengen.’


    Anne snoof minachtend. ‘Uw dochter. Het ging om uw...’


    ‘Dat weet ik!’ schreeuwde hij. ‘Maar hoe kon ik weten dat die man mijn dochter zou vermoorden? Ik heb hem toch sinds dat gebeuren in Rusland nooit meer gezien?’ Hij hield de voordeur angstvallig op een kier terwijl hij met haar sprak. ‘Toen u zijn naam noemde, wist ik toch al dat mijn dochter dood was? En toch ook dat die man zelf dood was?’


    ‘Maar waarom zei u dan niets?’


    ‘Het heeft alles bijna kapotgemaakt. Eva haat me om wat er destijds is gebeurd. Ze zal het me nooit vergeven. Als ze nu hoort dat die vent ook nog onze Josje... Dan vertrekt ze, mevrouw Kramer. Dan ben ik naast mijn dochter ook mijn vrouw kwijt. En ik weet zeker dat zij haar mond niet zal houden. Dat dat Kiev-verhaal regelrecht naar de pers gaat. En dan ben ik ook mijn integriteit kwijt en daarmee mijn carrière. Alles!’ siste hij, hield even in en keek haar aan. ‘Er zitten veel meer gevolgen hieraan dan u kunt vermoeden. Want dan valt het hele college. Inclusief Henstra.’


    ‘Omdat u vreemd bent gegaan? Daar hebben zij toch niets mee te maken?’


    Hij maakte bezwerende gebaren, bang dat zijn vrouw alsnog wakker zou worden. ‘Maar ze hebben wel vanuit de gemeente het geld voor Ferwerda geregeld. En ze wisten waarom dat was. Dat wordt een vreselijke crisis waar Amsterdam misschien wel nooit meer bovenop komt.’


    Onzin, dacht Anne. Na De Goede zou er een ander komen die zijn plek overnam en daarna weer een ander. Alsof hij zo belangrijk was dat hierdoor de stad in een poel van verderf ten onder zou gaan. Maar over zijn arme dochtertje repte meneer de wethouder verder met geen woord.


    ‘Is er nu nog iets dat u “vergeten” bent of me “niet kunt vertellen omdat anders de stad instort”?’


    ‘Niets,’ antwoordde De Goede deemoedig. ‘Dat kunt u van me aannemen.’


    ‘U hebt het onderzoek naar de moord op uw eigen dochter ernstig gehinderd,’ verweet ze hem. ‘Als u dat nog één keer doet, laat ik u hoogstpersoonlijk oppakken. En gelooft u me, dat haalt de kranten ook. Al moet ik ze zelf bellen.’


    Met die woorden draaide ze zich om en liep terug naar haar auto.


    


    *


    ‘Om een en ander te stroomlijnen draaien we nog steeds dienstverbanden van twaalf uur met twee onderzoekteams per etmaal,’ hield Herman haar voor. ‘Maar de vraag is hoe lang dat nog gerechtvaardigd is. Ik bedoel: met zowel slachtoffer als dader dood...’


    Achter haar bureau gezeten noteerde Anne zijn opmerking. Het besef groeide dat ze er niet goed voorstonden. Somber staarde ze op het papier voor zich, de pen bleef erboven hangen. Er was niet aan te ontkomen, ze zou zeer binnenkort moeten inkrimpen, iets waar ze op dit moment niet aan wilde denken.


    ‘En de postbode?’


    Herman stond op van zijn stoel. ‘Dat is wel verbazingwekkend,’ zei hij. ‘Ofwel wij zijn stumpers die geen knip voor de neus waard zijn, of die vent is toch slimmer dan wij allemaal dachten.’


    ‘Hoezo?’


    Herman ging weer zitten. ‘Die ov-chipkaart bleek van een oude dame bij wie een dag ervoor de portemonnee gerold was. Haar hadden we vrij snel gevonden. “Ja agent, ik heb direct mijn bankpas laten blokkeren. En die juffrouw van de Rabobank was zo aardig. Ik werd meteen geholpen. De ov-kaart blokkeren? Gunst, nee, nooit aan gedacht, agent...” Kortom, we hebben zijn naam niet.’


    ‘En het is de vraag of die kaart is gestolen met het oogmerk om bij De Goede een briefje in de bus te doen of dat het allemaal een samenloop van omstandigheden is.’


    Complot? schreef Anne op haar blocnote.


    ‘Als die postbode samenwerkte met Ferwerda,’ zei ze, ‘dan vermoordden ze het meisje omwille van iets dat blijkbaar in het verleden ligt. Iets dat met Kiev van doen heeft, denk ik.’


    ‘Kan het niet gewoon toeval zijn?’ vroeg Herman zich af.


    ‘Kom op, zeg!’ Anne wilde er niet van weten. ‘Die twee kerels kenden elkaar en er was sprake van iets heel compromitterends. Bovendien,’ bracht ze hem in herinnering, ‘meneer Ferwerda was gay. Wat moest hij met een klein meisje? Dat bovendien niet seksueel misbruikt was, zoals uit de autopsie blijkt.’


    Ze griste haar blocnote van haar bureau. ‘Praat met de AVRO, Opsporing Verzocht,’ droeg ze Herman op. ‘Dit zouden we zo snel mogelijk in hun uitzending moeten hebben. We moeten met het hele verhaal op de televisie. Ook met de postbode. Het is maar een kleine kans dat die iets weet van de eigenlijke zaak, maar ik wil die vent hebben.’


    ‘Wat zachte dwang en een beetje persen, dan komt-ie vanzelf,’ antwoordde Herman met een veelzeggende blik en kwam overeind. ‘We moeten naar de meeting. Ze wachten op ons.’


    Onderweg naar de recherchekamer dook ze nog even de toiletruimte in. Vluchtig keek ze in de spiegel. Een beetje kleur van Italië, dat had ze dan tenminste nog wel. Maar de kraaienpootjes bij haar ogen zaten haar dwars. Ze gaf een vermogen uit aan crèmetjes, maar het hielp allemaal niks. Ze zou de veertig passeren en daar hielp geen lieve moedertje aan. ‘De taart wordt oud, jongens,’ zei ze en trok een grimas in de spiegel.


    Snel viste ze een elastiekje uit haar tas, met één beweging trok ze haar lange haren naar achteren om ze in haar fameuze staart te bundelen. Toen hield ze in en schudde haar hoofd; misschien moest ze dan dat meisjesachtige zo langzamerhand ook maar eens loslaten.


    Even later liep ze onwennig met haar onhandig aangelegde knotje over de gang.
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    David huppelde de school uit. Het was vrijdagmiddag. Eigenlijk moest hij opschieten. ‘Niet treuzelen,’ had zijn moeder ’s ochtends gezegd. ‘Meteen naar huis komen en doorlopen. Je moet naar de kapper en ik heb om kwart over vier afgesproken.’


    Overdag was het stil in de buurt, met een enkele wandelaar en nauwelijks doorgaand verkeer. Als de school uitging werd die rust een half uur lang verstoord door ouders die met de auto hun kroost van school kwamen halen. Het was dringen geblazen met hun dikke bolides; liefst werd de auto direct voor de ingang geparkeerd. Daartussen wrongen zich vaders en moeders met bakfietsen, die met halsbrekende toeren tot bijna aan de voordeur trachtten te komen.


    Om vier uur barstte de school open en stormden de kinderen deze chaotische wereld in. David had geen oog voor de massa ouders die zich bij de deur had verzameld, het was het leven van alledag. Stoer hing hij de rugzak over zijn schouders, zodat iedereen kon zien dat hij groot was en alleen naar huis liep. Hij laveerde handig tussen de auto’s door om de straat uit te komen.


    Als zijn moeder hem van school haalde moesten er steevast boodschappen gedaan worden. Ze was altijd gehaast want de baby lag alleen thuis. Maar vandaag lonkte de vrijheid. Zijn zusje moest vaker koorts hebben.


    Hij sloeg de hoek om. Aan de overkant van de straat stond een politieauto aan de stoeprand; twee agenten stonden ernaast te praten met een bromfietser. Nieuwsgierig overwoog David om over te steken zodat hij het beter zou kunnen zien. Als hij groot was wilde hij ook bij de politie, in zo’n auto met zwaailichten en sirene. Nog even bleef hij naar het tafereeltje staan kijken, misschien was het wel een boef die in de boeien geslagen ging worden. De man stapte echter op het brommertje, groette de agenten en reed knetterend weg.


    Bij de drukke kruising wachtte David ongeduldig tot het poppetje op groen sprong; dat duurde hem veel te lang. Hij had haast. Als hij voortmaakte, kon hij nog even naar de overkant, waar nu nog geen andere jongens stonden. Hij was al vanaf vanmorgen stiekem van plan geweest erop af te stappen; de plaatjes hadden een magische aantrekkingskracht.


    David bleef op de stoep staan tot de naderende bestelbus hem voorbij zou zijn gereden. Maar de wagen minderde vaart en de chauffeur stuurde in zijn richting naar de stoeprand. Terwijl het jongetje een stap achteruit deed, ging voor hem een schuifdeur open. Hij kreeg de tijd niet om in het donkere gat te kijken. Twee armen kwamen naar buiten alsof ze hem wilden grijpen, maar David wist dat hij zeker een meter te ver bij de auto vandaan was.


    Plotseling grepen twee ijzersterke handen hem van achteren onder zijn oksels beet en met een enorme zwaai verdween David naar binnen, waarna de deur bliksemsnel werd dichtgeschoven. Hij kreeg de tijd niet om verbaasd te zijn. Een zwarte zak werd over zijn hoofd getrokken en binnen een tiental seconden had de jongen het bewustzijn verloren, terwijl de bestelbus optrok en verdween in het verkeer.


    


    *


    In de briefingroom was het vol, het hele team zat op haar te wachten. Annes binnenkomst deed een paar mensen meesmuilend kijken en hier en daar werd wat gefluisterd, maar niemand waagde het om al te nadrukkelijk naar Anne te kijken.


    Vooraan was haar plek, niemand haalde het in zijn hoofd daar te gaan zitten. In de loop van de tijd had ze geleerd dat ordelijkheid in deze vergaderkamers een must was. Een briefing kon alleen goed verlopen als iedereen zijn vaste plek had, de kamer schoon en opgeruimd was en de bijeenkomst niet afgeleid werd door telefoons. Hier hoorde geen gezelligheid, iedereen moest geconcentreerd en scherp zijn inbreng leveren.


    Herman van Hoogen kwam naar haar toe. ‘Wat zit je haar... anders,’ zei hij. ‘Ergens in de nóg hogere regionen heeft iemand besloten om de deskundologen erbij te halen. De National Profiler komt morgen hier naartoe en de AVRO liet weten dat ze vanavond nog tijd voor je kunnen inruimen om het op te nemen, maar dan moet je wel zelf langskomen en je oproep doen.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Kan Klaas Wilmink dat niet doen? Hij is de persvoorlichter.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij trekt meer kijkers, zei die producer.’


    Jaap Veenman kwam naast haar zitten.


    ‘Waar is Dirk?’ vroeg ze.


    ‘Piket,’ antwoordde hij zacht. ‘Ik licht hem straks wel in.’


    Om zelf goed te kunnen luisteren, liet ze de leiding van de briefing over aan Herman. Hij was er een meester in, behandelde de onderwerpen in een logische volgorde waardoor de bijeenkomst niet te veel tijd in beslag nam of haar mensen in deed dutten.


    Op de witte muur projecteerde een beamer de hele omgeving van de supermarkt en de woning van De Goede. Alle routes die Josje gelopen kon hebben, waren met stippellijnen aangegeven.


    Herman viste een sleutel uit zijn vestzakje. Met een snelle beweging opende hij het kettingslot, draaide de zijkanten open, waarna het grote whiteboard met foto’s en bijbehorende informatie zichtbaar werd.


    ‘Honderden buurtbewoners en winkeliers zijn inmiddels gehoord,’ begon hij. ‘Niemand heeft het kind gezien nadat het bij de ingang van Albert Heijn wegging, laat staan dat iemand heeft gezien dat ze met een onbekende is meegegaan.’


    Hij wachtte op een reactie van zijn mensen, maar die kwam niet.


    ‘Zijn we daarmee aan het eind van ons Latijn? Zit er ergens nog een los draadje waar we nog wat mee kunnen?’


    Jaap Veenman hief zijn hand. ‘Losgeldbriefje.’


    ‘Waarvan we vermoeden dat het een bijvangst wordt van een hufter die het leed van mensen gebruikt om er beter van te worden.’


    ‘Maar dat weten we niet zeker,’ protesteerde Jaap. ‘En ik vind ook dat we met man en macht op die postbode moeten duiken.’


    ‘Heren,’ zei Anne, ‘we gaan bij Opsporing Verzocht in de eerstvolgende uitzending aandacht aan de zaak besteden. Ik denk dat we de postbode daarmee wel in de tang zullen krijgen. Inmiddels zeuren de chefs van de districten me de hele dag aan mijn kop om hun personeel terug te krijgen. In de hoofdzaak is alles onderzocht, iedereen is gesproken en bevraagd. Iedereen denkt dat we slachtoffer en dader hebben, waardoor ik er niet aan ontkom de teams te verkleinen.’


    Toch was stopzetten een van de moeilijkste beslissingen. Als de pers er lucht van kreeg werd ook daar een item van gemaakt. Anne zag de koppen in de kranten al voor zich: Politie loopt vast in moordonderzoek Josje.


    Ze voelde de hete adem van Eerenberg, en daarachter die van de burgemeester en de hoofdofficier. Die hadden het al niet op de publieke opinie, laat staan op verhalen in de kranten die een ‘gezonde volkswoede’ zouden kunnen doen ontvlammen.


    ‘Het detachement wordt de komende dagen langzaam afgebouwd.’ Haar stem klonk streng. ‘Maar ik wil het woord “stoppen” niet horen. En zo lang we kunnen jaagt iedereen op de postbode.’


    Ze boog zich naar Jaap. ‘En ik wil dat jij alles, maar dan ook alles te weten komt over Govert Ferwerda en zijn relaties.’


    Ze gaf een knikje naar Herman dat hij verder kon gaan, maar die wees demonstratief op zijn horloge. ‘AVRO,’ maakten zijn lippen duidelijk. Ze knikte en tien minuten later reed ze de poort van het hoofdbureau uit.


    


    *


    ‘Is het één dader, mevrouw Kramer? Heeft hij of hebben ze het kind ontvoerd voor geld? Was de dood van Josje niet of wel de bedoeling? Een pedofiel? Een psychopaat? Van wie kwam dat losgeldbriefje?’


    Een stortvloed van vragen kwam op Anne af onder de hete lampen. De zaak stond in het brandpunt van de belangstelling en het gezicht van Frits Sissing sprak wat dat betrof boekdelen.


    ‘Hoewel we niets zeker weten,’ zei ze voorzichtig, ‘gaan we er vooralsnog vanuit dat de losgeldeis voor de vrijlating van Josje de Goede niet door de dader is gedaan. De man in beeld houden wij vooralsnog dus niet voor de moordenaar.’


    Die uitspraak was tevoren uitvoerig doorgenomen. De postbode zou hierdoor te horen krijgen dat hij niet van moord werd verdacht en dat zou hem ertoe kunnen brengen zichzelf te melden. Ze hoorde haar telefoon brommen in haar tas, die onder de tafel stond. Sissing leek het niet te merken.


    ‘We zullen u nu beelden laten zien van bewakingscamera’s die de man tonen die het briefje in de bus heeft gegooid,’ kondigde Sissing aan. ‘Daarbij is de vraag aan u, dames en heren: wie herkent deze man?’


    Het beeldscherm voor Anne vertoonde de filmpjes die ze inmiddels wel kon dromen. Ze dook intussen in haar tas naar haar telefoon. Dirk, zag ze. Op dat moment stopten de beelden en haastig frommelde ze de telefoon weg tussen haar knieën onder de desk.


    ‘Dus wie herkent deze man?’ herhaalde Sissing. ‘De Criminele Inlichtingen Eenheid zit bij de telefoon en het nummer verschijnt nu in beeld. Maar dat is niet al het materiaal, nietwaar mevrouw Kramer?’


    Anne wist dat haar antwoord aanleiding zou zijn voor veel rumoer in de media, maar ze was er zeker van dat dit het beste was om te doen. Ze knikte. De telefoon trilde opnieuw en Anne had moeite om haar gezicht in de plooi te houden.


    ‘We hebben nog een filmpje van deze persoon,’ zei ze. ‘Maar dat is dermate herkenbaar dat we het niet nu willen tonen. We willen deze persoon in elk geval de gelegenheid hebben geboden om zichzelf bij ons te melden.’


    Op de monitor verscheen een foto, genomen van het filmpje in de tram. Het pokdalige gezicht van de man was volledig vervaagd. Snel keek Anne weer op het schermpje van haar telefoon. Dirk had nogmaals gebeld. Het moest dringend zijn.


    ‘En waarom deze manier?’ vroeg Sissing. ‘Waarom laat u de foto niet helemaal zien?’


    Ze werd een moment uit haar evenwicht gebracht. Dit hadden ze besproken en ze vroeg zich af waarom de presentator alsnog naar de bekende weg vroeg.


    ‘We willen geen heksenjacht teweeg brengen,’ antwoordde ze gehaast. ‘Kan de camera even uit? Ze hebben al een paar keer gebeld vanuit het hoofdbureau, dus ik denk dat het dringend is.’


    ‘Vijf minuten!’ riep de opnameleider.


    Vlug toetste Anne op een knopje en haar toestel belde automatisch het nummer van Dirk.


    Vrijwel direct nam hij op. ‘Ik denk dat je de boel moet afkappen daar, chef,’ zei hij. ‘Er is een jongetje verdwenen.’


    Onthutst herhaalde Anne: ‘Verdwenen?’


    ‘Laatst gezien op de Westerstraat,’ antwoordde Dirk. Ze hoorde hem even diep ademhalen. ‘Bij Albert Heijn.’


    


    *


    Her en der in de omtrek gierden sirenes, terwijl Anne voorzichtig de Herengracht op draaide.


    Naambordjes waren bij grachtenpanden soms moeilijk te vinden, vaak waren de panden opgesplitst in appartementen. Anne stapte uit voor een grachtenpand en liep het stenen bordesje op. Tot haar verbazing zag ze dat de familie Meijer het hele pand bewoonde.


    Ze kreeg niet de gelegenheid om aan te bellen want de deur ging onmiddellijk open. Zij zag een slanke man met een weelderige, donkere haardos en een ernstige blik in de ogen. Hij droeg een T-shirt en een slobberige oude spijkerbroek.


    De man staarde haar een paar seconden aan. Normaal was hij erg gevoelig voor vrouwelijk schoon, maar hoe de engel die God zond er ook uit zou zien, op dit moment interesseerde hem slechts of ze zijn zoon bij zich had.


    Hij had een stevige handdruk. ‘Leon Meijer, komt u binnen.’


    Anne volgde hem en toen zag ze de vrouw die achter haar man in de hal stond.


    ‘Dit is Mirjam, Davids moeder,’ zei hij.


    ‘Hebt u nieuws?’ vroeg ze.


    In afwachting van een mogelijk dodelijke boodschap hielden Leon en Mirjam elkaar stevig vast.


    Anne schudde haar hoofd. ‘Helaas niet,’ liet ze erop volgen. ‘Maar dat betekent tegelijkertijd dat ik ook niet het slechtste nieuws bij me heb, dus blijf ik met u hopen op een heel snelle oplossing.’


    Twee vreselijk bezorgde ouders, de armen om elkaar heen geslagen. Het verdriet en de angst tekenden hun gezichten.


    Uit een kamer kwam eerst Dirk van der Veer tevoorschijn, en even later Jolanda de Bruin. ‘We hebben ons opgesplitst,’ zei ze snel. ‘Piet is bij de familie De Goede gebleven. Er is iemand van Slachtofferhulp onderweg hierheen.’


    ‘Denkt u dat het net zo is als met Josje?’ vroeg de moeder.


    ‘Nee,’ antwoordde Anne beslist. ‘Dat zou ik nu zeker nog niet durven zeggen, mevrouw Meijer. Maar is er enige relatie tussen jullie en de ouders van Josje? Kennen jullie die mensen ergens van?’


    ‘Niets,’ antwoordde Leon Meijer. ‘Wij kennen ze niet.’


    ‘En er was ook geen reden voor uw zoontje...’


    ‘David...’


    ‘Voor David om van huis weg te blijven? Ruzie? Iets anders?’


    ‘Ik was niet thuis, was op mijn werk. En jij,’ vroeg Meijer aan zijn vrouw.


    ‘Nee,’ zei ze en had zichtbaar moeite om niet in huilen uit te barsten. ‘Er was helemaal niks aan de hand.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik had hem nooit moeten laten gaan.’


    ‘Natuurlijk moest je hem laten gaan, lieverd,’ zei Meijer en trok zijn vrouw troostend tegen zich aan. ‘David wilde dat al weken.’


    ‘Die stomme plaatjes,’ mopperde ze terwijl ze kwaad een paar tranen van haar wangen veegde. ‘Die kinderen verliezen zo alle voorzichtigheid uit het oog.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Anne terwijl ze voelde hoe de woorden haar om een onbekende reden kippenvel bezorgden.


    ‘Nou,’ zei de vrouw, ‘dat je je kind kunt leren dat ze niets van een vreemde aan mogen nemen, maar met die stomme voetbalplaatjes kun je vrijwel al die jongetjes overal mee naartoe lokken waar je maar wilt. Ze lijken wel gek te worden als ze die dingen zien.’


    ‘Maar zouden die kaartjes iets met de verdwijning van uw kind te maken kunnen hebben?’


    ‘Dat weet je niet, Mirjam,’ zei haar man. ‘Dat kun je niet zomaar zeggen.’


    ‘Maar ik ben er wel degelijk erg in geïnteresseerd,’ zei Anne. ‘Ook bij de moord op Josje de Goede spelen die plaatjes een rol. Ook Josje de Goede verdween vrijwel voor een filiaal van Albert Heijn.’


    ‘Mogen wij Davids kamer even bekijken?’ vroeg Dirk.


    Meijer knikte en ging hem voor. Anne bleef met Jolanda en Mirjam in de kamer achter.


    ‘David is dus erg met die plaatjes bezig?’ stelde ze vast.


    ‘Ja,’ zei Mirjam. ‘De hele dag zitten ze hun dubbele kaarten te ruilen, ze gebruiken doorlopend whats-app om te onderzoeken en om af te spreken als er ergens wat geruild kan worden. Maar David is met niemand meegegaan. Dat weet ik zeker.’


    ‘Omdat?’


    ‘Omdat ik dat vanmorgen met hem heb afgesproken. En hij wist dat ik het meende, dus hij zou het niet in zijn hoofd halen.’ Tranen schoten in haar ogen. ‘Mijn arme kereltje...’


    ‘Dus hij luisterde goed naar u?’ vroeg Anne. ‘Ik bedoel: ik heb ook twee kinderen en die zeggen wel braaf “ja en amen”, maar intussen...’


    ‘David niet,’ was het besliste antwoord. ‘Natuurlijk zal hij even bij Appie zijn blijven staan, maar geloof me, we hadden het zo afgesproken en David is een jongetje dat altijd zijn belofte nakomt. Ik heb dit nog nooit meegemaakt met hem. Toen hij er om kwart over vier nog niet was, ben ik meteen gaan zoeken. Hij rende voor zijn vriendjes uit, vertelden die, en op een gegeven moment verloren ze David uit het oog. Letterlijk dus.’


    De kamerdeur ging open en Dirk kwam binnen met Davids vader.


    ‘Gewone jongenskamer met, inderdaad, een enorme verzameling voetbalplaatjes.’ Hij hief zijn hand op en legde een grote stapel kaartjes op de tafel.


    ‘Dat is raar,’ zei Mirjam verwonderd. ‘Had hij Messi?’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Leon en keek naar het plaatje dat zijn vrouw van de stapel nam.


    ‘Nou,’ zei ze. ‘Messi! Daar vechten ze om. Dat is de zeldzaamste van allemaal. David had het er bijna elke dag over hoe ze op het schoolplein over die ene praatten.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘En intussen had hij hem al die tijd al?’


    ‘Mag ik hem even zien?’ vroeg Jolanda de Bruin en strekte haar hand uit.


    Voorzichtig hield ze het kaartje omhoog tegen het licht. Opeens betrok haar gezicht.


    ‘Hij is niet echt,’ zei ze toen en hield hem bij Dirk onder de neus. Het is een kleurenkopie. Op hetzelfde dikke papier, maar net iets fletser. Ik denk dat het plaatje gescand is van een echt exemplaar en toen afgedrukt.’


    ‘Mijn hemel,’ zei Leon Meijer. ‘Gaan die kinderen zo ver tegenwoordig? Dat is haast professionele criminaliteit. Of... denkt u dat dit iets met Davids verdwijning van doen heeft?’


    ‘Te vroeg om te zeggen,’ antwoordde Dirk. ‘Maar zeker reden genoeg om de herkomst van dit plaatje heel nauwkeurig te onderzoeken.’
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    Terwijl de man vertelde, keek Anne op haar notitieblok.


    Dik onderstreept tussen al haar krabbeltjes en verveelde schetsjes stond haar laatste inval: ‘Internet’. Had David Meijer internetcontacten gehad met iemand die hem wellicht het plaatje van Messi had aangeboden?


    De beamer projecteerde opeens een fel wit licht op de muur en ze keek op. Frans de Munnik stond kaarsrecht, keurig in het pak. Geschoold in Amerika, had alle mogelijke opleidingen in dit vakgebied gevolgd. Anne kreeg het idee dat hij zijn verhaal het liefst in het Engels had gehouden met een breedgerande Stetson-hoed op. De typisch Amerikaanse onechte glimlach en een messcherpe scheiding in zijn glad gekamde haar had hij in elk geval wel meegebracht.


    ‘We houden op dit moment nog alle slagen om de arm. Ik zal alleen een algemeen profiel schetsen van pedoseksuelen die in staat zijn tot kindermisbruik.’


    Er verscheen een tekst op de muur:


    Man van middelbare leeftijd. Weinig sociaal. Woont alleen. Mogelijk nog altijd bij zijn moeder. In de woonomgeving van het slachtoffer. Niet gewelddadig.


    ‘Hoe bedoel je, niet gewelddadig?’ wierp Jaap direct tegen. ‘Dat kind vermoord, het gezicht onherkenbaar verminkt en dat noem jij een niet-gewelddadige dader?!’


    De Munnik keek wat neerbuigend.


    ‘Dat zal je verbazen, maar de ervaring leert dat de man niet moordt om het moorden; als hij een kind meeneemt doet hij dat om het te misbruiken. Zijn handelingen zijn niet gericht op moord, maar op bevrediging. Alleen heeft hij daarna een probleem, namelijk dat het slachtoffertje hem kan herkennen. Om dat te voorkomen is er in zijn ogen maar één oplossing. In de meeste gevallen wordt het misbruikte kind gewurgd en vervolgens wordt het stoffelijk overschot weggewerkt.’


    Anne knikte. Zo was het doorgaans. ‘In dit geval echter,’ zei ze toen, ‘moordt de niet-gewelddadige dader vrijwel meteen zonder het kind te misbruiken. Jij zegt dat het een “hij” is, maar dat weten we niet. Hij wurgt het inderdaad maar verminkt het gezichtje volledig zodat het slachtoffer niet te herkennen is en in plaats van het lijk weg te werken, ligt het open en bloot in een kofferbak. Kortom: ik zie er geen helder profiel van je alledaagse kinderlokker in.’


    ‘Je moet ergens beginnen,’ wierp De Munnik tegen.


    ‘Maar niet vanuit een onjuiste startpositie. Al die aannames... Jij denkt aan een man, maar is het ooit voorgekomen dat een vrouw zoiets doet?’


    De profiler schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Er zijn wel vrouwen bekend die hun man aan kinderen hielpen, zoals bij Dutroux, maar...’


    ‘Dus dan kunnen we het ook over meerdere daders hebben?’


    Onrustig schoof Anne op haar stoel heen en weer; ze had er niks aan dat Eerenberg en zijn vrienden haar een deskundoloog opdrongen die vervolgens allerlei theorieën mocht spuien die met de werkelijke toedracht niets van doen hadden.


    ‘De komende dagen zal ik het hele onderzoeksdossier bestuderen en met een fundamentele profielschets van de dader komen. Die zullen jullie echt nodig hebben om de dader te kunnen opsporen.’


    ‘Kan de man die het losgeldbriefje...’ begon Jaap, maar De Munnik maakte bezwerende gebaren.


    ‘Heeft niets met het echte misdrijf te maken. Is van een andere orde. Deze man heeft met de moord niets van doen.’


    ‘Jouw zekerheid wil ik hebben,’ mompelde Jaap, maar net luid genoeg om door de man gehoord te worden.


    ‘In de praktijk blijkt dat...’ begon hij.


    ‘Dat ontvoerders hun slachtoffer vaak doden en dan doen of ze nog leven. Voorbeelden zat, vooral van kinderen. Dat kind van Charles Lindberg in 1932. Dat jongetje Metzler in Duitsland in 2002...’


    ‘Toe maar,’ zei De Munnik. ‘Wat opmerkelijk dat je dat weet.’


    ‘Ik lees alles over kinderontvoeringen voor geld sinds ik dat lichaampje van Josje de Goede heb gezien,’ gromde Jaap Veenman. ‘Dus ook die postbode kan...’


    De Munnik schudde zijn hoofd. ‘Het dochtertje van de wethouder paste misschien nog wel in dat beeld,’ liet hij erop volgen. ‘Om politieke redenen. Maar de vader van David is eigenaar van een paar delicatessenwinkels in Zuid, in Purmerend en in Almere. Middenklasse gezin, niets bijzonders, en al helemaal niet buitenissig rijk.’


    ‘Ik snap er niets van,’ zei Anne. ‘Kan het zijn dat het om twee verschillende daders gaat en dat die zaken niets met elkaar te maken hebben?’


    ‘Kan,’ zei De Munnik. ‘We weten niet of David Meijer eenzelfde noodlot heeft getroffen als het meisje.’


    ‘Maar ik geloof niet in toeval. Zo kort op elkaar twee kinderen terwijl er hier voor die tijd niets gebeurde op dat gebied. Zijn echt alle mannen met antecedenten nagetrokken, Jaap?’


    ‘Allemaal. Tien keer. En die types houden we sindsdien in de gaten, sommige zelfs doorlopend,’ antwoordde Jaap.


    De profiler keek bedenkelijk. ‘Da’s vreemd,’ zei hij. ‘In de regel moet het, vanwege de aard van het geweld, iemand zijn die al eerder iets gedaan heeft dat enigszins lijkt op de modus operandi bij dat meisje. Vreselijk geweld op een dood lichaam. Zoiets.’


    ‘Bij een meisje dat niet misbruikt is,’ bracht Anne hem in herinnering.


    Hij knikte. ‘Dat niet misbruikt is,’ herhaalde hij toen. ‘Alleen maar vreselijk verminkt. Is er in de afgelopen jaren een zaak geweest die op de een of andere manier hierop lijkt?’


    ‘Niet dat ons bekend is,’ antwoordde Jaap. ‘Maar dat zegt niet zo veel want ook wij weten niet alles, dus we informeren nu bij alle korpsen in het land.’


    ‘Nogmaals, het past niet in het gebruikelijke patroon van een pedofiel. Ik denk,’ besloot De Munnik, ‘dat je de dader in een heel andere richting moet zoeken. Maar ik zou eerlijk gezegd niet weten in welke.’


    


    *


    Anne zat met de pen in de hand achter haar bureau. Een toeschouwer zou de indruk kunnen krijgen dat ze geconcentreerd bezig was een stapel stukken weg te werken. Daar was ze inderdaad mee begonnen, maar haar gedachten waren gericht op Josje, David Meijer en de woorden van Frans de Munnik.


    Josje de Goede. Gewoon in het niets verdwenen. Tijdens de avondspits op de Haarlemmerdijk. Talloze mensen moesten erbij gestaan hebben. Maar Josje was niet iemand die zomaar met een onbekende meeliep. De voetbalplaatjes, daar moest het om gaan. En dus ook om het feit dat er een valse tussen zat.


    Anne stelde zich voor hoe de man de AH-winkel uitkwam met plaatjes in zijn hand. Hij toonde het plaatje van Messi aan Josje, ruilde dat mogelijk met haar. En met David Meijer. Annes ogen knepen samen. Ze hoorde in gedachten de man zeggen: ‘Als je morgen weer hier bent, kunnen we ook andere ruilen want ik heb thuis nog een paar zeldzame.’ Zoiets moest het wel geweest zijn. Zo moest het plaatje van Messi in het bezit van David Meijer zijn gekomen en aanleiding zijn geweest voor het kind om naar deze man terug te gaan. Haar gedachten gingen naar de wethouder. Kiev, daar was ze nog steeds ongelukkig mee. Ook Henstra’s zalvende woorden deden daar niets aan af.


    Ze hoorde haar kamerdeur opengaan. Zonder op te kijken maakte ze een beweging met haar hand. ‘Straks, niet nu.’


    Ze moesten haar nu met rust laten. Het liefst smeet ze de hele papierhandel zo de prullenbak in. Haar aandacht hoorde volledig op de zaak van de kinderen gericht te zijn. Dat kon helaas niet. Alle andere sores hoorden ook op haar bureau, hoewel ze een leuke methode had gevonden om die zo klein mogelijk te houden. Ooit had ze namelijk zo’n stapel in haar kast gegooid, benieuwd hoe lang het zou duren voordat er navraag naar gedaan werd. Pas na een week werd naar één stuk gevraagd.


    Ze moest er nog om lachen; dat ene stuk had ze uit de stapel gevist, en de rest gewoon weggegooid. Ter lering en vermaak had ze daarna het verhaal aan het voltallige personeel verteld. Het aantal stukken was zienderogen afgenomen. Misschien moest ze binnenkort weer zoiets doen, de stapel groeide weer.


    ‘Anne. Je ziet er moe uit.’


    Ze keerde zich om. Eerenberg stond voor haar bureau. ‘Wat brengt jou hier?’


    ‘Een briesende hoofdofficier Hafkamp. En vervolgens een zichtbaar in zijn wiek geschoten Henstra.’


    Anne was onmiddellijk gealarmeerd.


    ‘Hij heeft me gebeld en verteld dat jij wat “vermoeid” aandeed; hij vroeg zich af of alles wel goed ging met het onderzoek.’


    Inwendig begon ze te koken. Zíj vermoeid? Waar haalde de burgemeester dat vandaan?


    Ze haalde eerst diep adem. ‘En?’ vroeg ze toen. Het klonk toch nog iets scherper dan ze gewild had.


    Eerenberg keek haar onbewogen aan. ‘Wat én?’


    ‘Wat denk je zelf? Twee onderzoeken lopen. We zijn eigenlijk net gestart en we hebben David Meijer als belangrijkste speerpunt. Die is nog steeds niet terug en zo lang het tegendeel niet is bewezen, ga ik ervan uit dat hij leeft. Misschien moet Henstra er rekening mee leren houden dat dit weken, misschien wel maanden of jaren kan duren. Er zijn gevallen dat zo’n kind nooit meer terugkomt. Dat weet je toch zelf ook? Dat zul je hem toch wel verteld hebben?’


    Eerenberg knikte. ‘Maar de druk wordt opgevoerd in het stadhuis. Henstra wil...’


    Ze stond op en rechtte demonstratief haar rug. ‘Henstra wil vooral dat niet bekend wordt op welke wijze zijn wethouder in contact stond met de dode Ferwerda in een Mercedes waar de dode dochter van die wethouder in bleek te...’


    ‘Anne!’ Eerenberg had opeens een uitdrukking op zijn gelaat die haar abrupt de mond snoerde. Hij hief waarschuwend zijn vinger. ‘Ik wil dat je je met de moord bezighoudt, met de verdwijning, met de dader of daders. En dat je elke opmerking over dubbele agenda’s en zo achterwege laat!’


    Verbluft staarde ze naar hem. ‘Nou moet jij eens goed naar me luisteren. Die twee, wethouder Jack de Goede en pornoboer Govert Ferwerda, hadden overduidelijk iets dat hen verbond. En zo lang ik geen andere sporen heb die tonen dat dat gegeven puur toeval is, beschouw ik het feit dat ze elkaar kenden als zeer relevant. En wroet ik ook daarin verder, burgemeester of geen burgemeester. Jack de Goede loog tegen me en Henstra was eerst ook helemaal niet van plan om mij de waarheid te vertellen. Daar heb ik hem toe gedwongen.’


    Eerenberg stak bezwerend zijn hand op. ‘Kun je nou eens even je mond houden? Ik sta achter je. Toen Henstra vertelde over Kiev, heb ík hem nota bene gezegd dat hij open kaart met je moest spelen. Als er dingen in het verleden gebeurd zijn, moet dat op tafel. Hij maakt niet uit of dat belangrijk is, dat maak jij uit.’


    Eigenlijk was dát wat ze haar baas wilde horen zeggen. Eerenberg toonde zich een vent. Hij stond achter haar voor de broodnodige rugdekking. ‘Maar tegelijkertijd wil je dat ik mijn mond houd over...’


    ‘Ik wil dat ze je niet kunnen afrekenen op het hebben van een ongewenste mening. Houd die dus voor je. Ik wil dat jij hen aanspreekt op de feiten.’


    ‘Zodra ik die heb...’ verzuchtte Anne. ‘Eigenlijk weten we nog niet zo veel.’


    ‘Maar dan is er nog iets,’ zei Eerenberg. ‘Ik kreeg vanmorgen het OM helemaal over me heen, Anne. Hafkamp spuwde vuur over Opsporing Verzocht.’


    ‘Ik heb geen tijd om eerst keurig de hiërarchie af te gaan voor toestemming. Bovendien, Hafkamp heeft, zoals gewoonlijk, geen idee waar het over gaat, maar hangt direct bij jou aan de telefoon. Hij had mij ook even kunnen bellen. Hoe wist hij trouwens dat ik die opname...’


    ‘Klets er niet omheen en draai de rollen niet om,’ bromde de hoofdcommissaris. ‘Allereerst had je met Van Bree moeten overleggen alvorens de openbaarheid op te zoeken...’


    ‘En wat zou dat hebben geholpen?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Meneer Van Bree heeft net zo min enig idee van de inhoud, pleegt me bij huiszoekingen alleen maar hinderlijk voor de voeten te lopen en seksueel getinte opmerkingen in mijn richting te maken. Net niet zo erg dat ik hem erop kan aanspreken, maar...’


    ‘...en jullie hebben in het verleden zoiets als een relatie gehad, begreep ik. Dus daar zit het nodige dat kennelijk een goede samenwerking in een gruwelijke moordzaak negatief beïnvloedt.’ Ze hoorde hem diep inademen. ‘Begrijp je me, Anne? In een gruwelijke moordzaak! En in een vreselijke ontvoering! Jouw geneuzel met Van Bree interesseert me daarom niet zo. En de ouders van Josje de Goede en David Meijer al helemaal niet.’


    ‘Ik heb nooit, echt nooit een relatie met Van Bree gehad! Ik weet niet hoe je op het absurde idee komt? Heeft hij je dat verteld?’ Anne beet op het puntje van haar tong en dacht na. ‘Er klopt geen barst van, maar je hebt gelijk,’ zei ze toen. ‘Het spijt me. Maar Peter van Bree is...’


    ‘Een rotjoch. Dat is het. Een etterbak. Ongeschikt als officier maar wel de leider van dit onderzoek. Zo lang hij daar geen fouten in maakt, zul jij dat moeten accepteren. En het interesseert mij niets of je wat met hem hebt gehad, tot het een zaak in de weg gaat staan. Zodra hij je aanraakt, door je telefoon hijgt of met zijn broek op zijn enkels door je keukenraam staat te gluren, is-ie voor mij. Tot die tijd doe je wat je opgedragen wordt.’ Hij zweeg even. ‘Maar hoe kwam je op het idee van die oproep, Anne? Ik bedoel: op deze manier? Heel Nederland valt over ons heen.’


    ‘Hoe weet jij wat ik heb gezegd?’ vroeg ze.


    Eerenberg zweeg.


    ‘Moet ik het uitleggen?’ vroeg ze. ‘Als ik die foto laat zien, valt heel Nederland over die postbode heen. Letterlijk. Die vent wordt gelyncht. Hij moet het idee hebben dat ik hem de uitweg bied. Dat het allemaal nog wel meevalt. Nog wel, zeg ik daarbij. Dat is volgens mij de enige manier om hem te dwingen uit zijn schuilhol te komen.’


    ‘Ik hoop dat het klopt wat je verwacht,’ zei Eerenberg. ‘Maar ik zou me maar voorbereiden op een boel boze reacties in de krant morgenochtend.’


    Anne plaatste haar ellebogen op het bureaublad en ondersteunde haar kin met haar handen. Waarschijnlijk was de baas alleen maar pissig omdat hij morgen zelf het gedrag van zijn recherchebazin aan de verzamelde pers zou moeten uitleggen, dacht Anne.


    Tot nu toe had hij altijd redelijk met haar stress of crisissituaties om kunnen gaan, bijna geen zee was hem te hoog als het erop aankwam haar te dekken. Maar nu het om een kind ging en de volkswoede zich aandiende, was het anders. Ieder stukje nieuws daarover op de televisie werd door de persafdeling gevolgd en onder zijn neus geschoven, stukken in de krant spelde hij zelf al elke ochtend, wist ze.


    De telefoon onderbrak haar.


    ‘Ik denk dat je even deze kant op moet komen,’ hoorde ze Dirk van der Veer zeggen. ‘Er heeft zich een personeelslid van meneer Ferwerda gemeld met een opmerkelijk verhaal. Hij zit met ons in verhoorkamer vier.’


    ‘Ik moet weg,’ zei ze tegen Eerenberg terwijl ze de hoorn erop smeet. ‘Ontwikkelingen.’


    


    *


    ‘Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen,’ zei de jongen.


    Anne bekeek hem zorgvuldig van opzij. Ferdinand Berkhout, Ferry voor zijn vrienden, was midden twintig met duidelijk geblondeerde haren. Hij droeg ondanks de warmte een donkerblauw leren jack en had een doorzichtige roze sjaal om zijn nek geknoopt. Op zijn witte T-shirt stond met immense letters de tekst ‘Who? Gay? Me?’ onder elkaar geschreven.


    ‘Eigenlijk bij het begin,’ zei Dirk. ‘Maar ik wil dat je mevrouw Kramer eerst vertelt over de avond voor de dood van Ferwerda.’


    ‘Govert,’ fluisterde Berkhout. ‘Het klinkt zo onpersoonlijk als u hem de hele tijd “Ferwerda” noemt.’


    ‘Govert,’ herhaalde Anne. ‘Wat gebeurde er op die avond?’


    ‘Hij werd gebeld.’


    Het bleef een moment stil.


    ‘Door wie?’ vroeg Anne daarom geïrriteerd.


    ‘Geen idee.’


    ‘En wat zei die persoon?’


    De jongen hief wanhopig zijn handen. ‘Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Wat kom je hier dan doen?’ bitste Anne.


    ‘Vertellen wat er is gebeurd!’ was het kwade antwoord.


    Dirk van der Veer hief bezwerend zijn handen. ‘Misschien moet je toch maar bij het begin beginnen, Ferry. Dat verheldert veel.’


    De jongen zuchtte. ‘Goed dan,’ zei hij toen. ‘Goof en ik hebben, nee, hadden al een paar jaar een relatie. Ik werkte ook voor hem. Niet meer zo veel als vroeger, want dat wilde hij volgens mij niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat we die relatie hadden. Ik denk dat hij stiekem echt gek op me was.’


    Anne keek wanhopig naar Jaap en Dirk aan de andere kant van de tafel. ‘Ik ben hem nu al kwijt,’ zei ze.


    ‘Als acteur,’ verduidelijkte Dirk. ‘In Ferwerda’s films. Je weet wel.’


    ‘Govert,’ zei de jongen.


    ‘Dat zeg ik,’ was Dirks antwoord. ‘Govert. Zijn films. Porno.’


    Opeens werd het Anne duidelijk. ‘Hij was verliefd op u en wilde liever niet meer dat u het met een ander zou doen, ook niet in die films.’


    ‘Precies. Maar dat was mijn werk,’ antwoordde Berkhout. ‘Een man moet toch doen wat een man toch moet doen? Brood op de plank?’ Hij deed demonstratief zijn armen over elkaar. ‘Dus deed ik het toch. Maar minder en niet meer... zo intens, om het zo maar te noemen.’


    ‘En Govert...’


    ‘Wist dat best wel, maar we hadden het er gewoon niet over. Hij was echt een lieverd, Goof. Ik heb echt van hem gehouden.’


    ‘De avond...’ herinnerde Jaap hem en trok een veelzeggend gezicht naar Anne.


    ‘De avond... We... Hoe zal ik het eens omschrijven... We waren het aan het doen. Ik kwam een paar keer in de maand bij hem langs. Enfin, op een gegeven moment ging er een telefoon.’


    ‘Zijn telefoon? Die van u?’


    ‘Dat is het ’m nou net. Niet de mijne en niet de zijne. Tenminste, niet het toestel dat hij normaal altijd had want dat geluidje ken ik uit duizenden. Dit ding speelde “Eine kleine Nachtmusik”. Maar het was alsof-ie door een wesp in zijn kont werd geprikt. Hij stopte meteen, sprong van de bank, want daar deden we het dus, en holde bijna naar de kapstok. Hij zocht als een razende in zijn colbert. Daar zat die telefoon in. En toen dook hij ermee de slaapkamer in.’ Berkhout keek verongelijkt. ‘Kennelijk iets wat ik niet mocht weten...’


    ‘Ga door,’ maande Dirk hem.


    ‘Nou, dat lukte natuurlijk maar half, want ik heb een heel scherp gehoor.’


    ‘Je bent dus achter hem aan geslopen...’


    De jongeman zuchtte en keek demonstratief naar het plafond. ‘Goed, ik ben hem achterna gegaan. Maar het was ook zo maf... Ik bedoel: je ligt daar samen te vozen en opeens springt hij overeind, en hij was bepaald de fitste niet meer, en trekt een sprintje.’


    ‘Wat hoorde u?’


    ‘Hem.’


    Nu slaakte Anne een diepe zucht.


    ‘Hij riep: “Wat bedoel je?” en toen nog eens heel hard: “Hoezo? Wat heb je gedaan dan?” Toen luisterde hij blijkbaar alleen maar een tijdje want ik hoorde niks en ik denk dat de andere kant daarna neerlegde want ik hoorde hoe Goof de kamer kwam uitlopen. Dus ben ik weer op die bank gedoken en deed of ik niks gehoord had. Hij komt de kamer in en mevrouw...’ Berkhout sloeg zijn handen voor zijn mond om te benadrukken wat komen ging. ‘Of hij een spook gezien had. Zo asgrauw, mevrouw. Het leek wel alsof-ie zo de pijp aan Maarten ging geven. Ik vroeg wat er was gebeurd, maar hij schudde alleen maar met zijn hoofd en zei toen dat ik op moest lazeren.’


    ‘Wat een rare reactie,’ vond Anne.


    ‘Precies, dat dacht ik nou ook. En toen heb ik me natuurlijk niet laten kennen.’


    ‘En aan Ferwerda, aan Goof bedoel ik, gevraagd wat er aan de hand was,’ vulde Anne aan.


    Berkhout snoof luid. ‘Dat dacht ik toch even niet,’ zei hij smalend. ‘Ik heb meteen mijn spullen gepakt en ben weggegaan. Ik laat me natuurlijk niet zo behandelen. Toch?’


    ‘Toen je buiten kwam...’ drong Dirk verder aan.


    Geërgerd ging Berkhout verder. ‘Toen liep ik naar mijn Smartje en zag dat er net voorbij de Mercedes van Goof een busje dubbel geparkeerd stond.’ Zijn blik vernauwde zich. ‘En gek, hè? Ik wist meteen dat dat met Goof en dat telefoontje te maken had. Die bestuurder keek ook omhoog naar het raam van de flat. Maar ik wil natuurlijk geen gelazer hebben, dat zult u begrijpen. Er was betaald, dus...’ Hij beet zichtbaar op zijn tong. ‘Dus ik ben doorgelopen naar mijn Smartje en weggereden.’


    ‘En...?’ vroeg Dirk.


    ‘En?’ Berkhout keek even niet-begrijpend naar hem. ‘O ja,’ zei hij toen. ‘Ik kom op de hoek van dat hof en mijn telefoon gaat. Dus ik zet mijn karretje aan de kant en neem op. Want het kost driehonderd euro als ze me pakken. Nou ja, wie vertel ik dat? Zie ik Goof voorbij komen scheuren in zijn auto. En een halve minuut later die bus.’


    ‘Wat was het voor busje?’ vroeg Anne. ‘Kenteken?’


    ‘Licht van kleur. Beige, geel, wit, zoiets. Het nummerbord weet ik echt niet.’


    ‘Stond er iets op die bus?’


    Berkhout knikte. ‘Iets met “Portocabins” of zo.’


    ‘Merk?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hoe zag die bestuurder eruit?’


    ‘Ook geen idee,’ antwoordde de jongen. ‘Ik zag alleen maar zijn gestalte, mevrouw. En nee, die ander zou ik ook niet herkennen.’


    ‘Ander?’ vroeg Anne.


    Berkhout knikte hevig. ‘Had ik dat niet verteld? Er zat ook nog een andere vent in die bus.’ Hij zweeg even en zette toen zijn meest geheimzinnige blik op. ‘En er was nog iets heel verdachts, mevrouw. Maar dat hebt u niet van mij.’


    Anne schudde haar hoofd. ‘Dat hangt helemaal af van wat u me ver...’ begon ze, maar Dirk kwam ruw overeind en onderbrak haar.


    ‘Erewoord,’ zei hij slechts. ‘Sorry chef. Maar dat kind gaat voor al het geneuzel. Ik omschrijf het wel als anonieme informatie of wat ook.’


    Fronsend keek ze naar hem omhoog, maar zei niets.


    Wie zwijgt, stemt toe, dacht Dirk en maakte gehaast gebaren in Berkhouts richting. ‘Nou?’


    ‘Nou...’ De jongen was zichtbaar in zijn nopjes met de belangrijke rol die hij opeens toegemeten had gekregen in dit gesprek. ‘In een parkeerhaven, een paar auto’s bij Goofs auto vandaan, stond een grote BMW. En die kende ik. Met een vent erin. En die kende ik ook. En ik zeg niet dat het iets met elkaar te maken had, maar het was wel puur toeval dat die vent in die BMW wegreed terwijl dat busje daar net stond en Goof naar buiten kwam lopen...’


    ‘En wie was die man in die auto?’ wilde Dirk weten. ‘Feiten, data en rugnummers. Kom op.’


    ‘Maldini. Antonio Maldini. De zoon van. Eigenaar van Maison Weinthal.’
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    Het was zo’n benauwd warme dag geweest; iedereen snakte naar het eind van de dienst. De politie had geen geld voor airconditioning in het hoofdbureau. De ventilatoren die her en der stonden gaven nauwelijks verkoeling, ze bliezen hooguit af en toe wat dossierstukken van bureaus.


    Anne en Herman hingen loom in hun stoel, vermoeid door de lange dag, de hitte en het verhoor van Ferry Berkhout.


    ‘Herman, ga naar bed,’ zei Anne. ‘Slaap een etmaal, ik blijf hier voor de resultaten van Opsporing Verzocht en morgen zie ik je wel weer.’


    Ze hadden nog een uur voordat die uitzending zou beginnen. Ze keek bezorgd naar de man tegenover zich. Herman van Hoogen was degene die vanaf het allereerste begin dit onderzoek had geleid. Anne keek naar zijn doorgroefde gezicht en maakte zich zorgen; haar tweede man had al dagen geen rust meer gehad.


    Herman peuterde een tissue uit een pakje en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Waarom zou ik?’ vroeg hij. ‘Jij ziet er afgedraaider uit dan ik. Slaap je zelf eigenlijk wel voldoende?’


    ‘Zullen we het vandaag niet over mijn bedgeheimen hebben? Wat hebben jullie toch? Eerenberg liep er ook al over te zeuren.’


    Hij bromde, duidelijk niet tevreden met het antwoord. Dit gebeurde zelden, spanning tussen hen beiden was hen vreemd. Al jaren gaven ze leiding aan het Bureau Zware Criminaliteit. Soms waren er meningsverschillen, maar nooit was er ruzie.


    ‘Het enige wat ik wil, is dat je voor jezelf zorgt, je niet over de kop jaagt. Als dit zo doorgaat, raak ik je binnenkort kwijt aan een burn-out. Ik ben toevallig jouw chef en ook voor je welzijn verantwoordelijk.’


    ‘Sprak zij tegen een man met ellenlange ervaring, die al sinds jaar en dag topcriminelen het leven zuur maakt, liquidaties heeft opgelost en nu even door zijn chef als oude man op weg naar een burn-out wordt gecategoriseerd. En bedankt.’


    Ze schudde haar hoofd en staarde uit het raam. ‘We zijn weer een stapje verder, maar ik heb toch het gevoel dat we vastlopen. In elk geval waar het het levend terugvinden van David Meijer betreft. Daar ga ik kapot aan.’ Ze wees naar hem. ‘En als jij dan gaat zeuren, doe ik het ook tegen jou.’


    ‘Ik zeuren?’ riep Van Hoogen quasi-verontwaardigd uit. ‘Ik heb met geen woord over die wallen onder je ogen gerept. Jij begint erover dat ik...’


    ‘Het gaat niet alleen om wat er gezegd wordt maar vooral ook om wat er door jou níét gezegd wordt.’


    Verder kwamen ze niet. Dirk van der Veer kwam het kantoor binnen. Hij hield een A4tje omhoog en reikte dat Herman aan. Die draaide zich een beetje om en hield het vel omhoog zodat Anne over de schouder mee kon lezen. De regels trilden voor haar ogen; met moeite kon ze de tekst tot zich nemen.


    ‘Lag in de bus bij Meijer. Met de reguliere post bezorgd.’


    Of ze hier nu blij mee moest zijn wist ze niet goed. Tersluiks keek ze naar het gezicht van Herman en hoopte daarop iets te zien, een eerste teken. Telkens las ze de paar woorden opnieuw. Kon dit betekenen dat in elk geval David Meijer mogelijk nog in leven was?


    ‘Wij hebben je kind. Een miljoen. Advertentie in de krant met: Is goed. L.M.’


    ‘Toe Herman, zeg eens wat.’


    Van Hermans gezicht was niets af te lezen. ‘Meteen naar Meijer,’ droeg hij Dirk op, die in de deuropening stond te wachten. ‘Neem Jaap mee en blijf daar tot ik je bel. Probeer van de ouders te horen of er iets raars aan dat briefje voorafging.’ Met die woorden gaf hij het bericht terug aan Dirk. ‘Stuur Jolanda en Piet erheen. En waarschuw die vrouw van Slachtofferhulp ook. Ik kan me voorstellen dat de Meijers helemaal over de rooie zullen gaan.’


    ‘Verdomme Herman!’ riep Anne. ‘Het is een identieke tekst als Jack de Goede kreeg. Dit zijn dezelfde lui! Het zijn er meer. Een busje met twee man, die Govert Ferwerda die er ook bij betrokken was. Maldini. Het is een bende en het gaat om ontvoering. Om losgeld. De vorige ging fout en nu...’


    ‘Maar waarom? Ik zie geen enkele reden. De Meijers zijn niet uitgesproken rijk, een ontvoering om de familie af te persen ligt niet voor de hand. De Maldini’s zijn pooiers en maffiosi, maar met kinderontvoering heb ik er nog nooit eentje in verband gebracht. Laat staan met een kindermoord van het kaliber als Josje de Goede.’


    ‘De Goede was ook niet rijk,’ zei Anne voor zich uit. ‘En invloed, invloed... Hoeveel invloed heeft zo’n wethouder nou alles bij elkaar?’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘En intussen zitten we ook nog met een schoft die waarschijnlijk misbruik van deze tragische situatie wil maken.’ Herman wees op de laatste zin op het A4tje. ‘Poststempel Almere, gisteren verzonden’, had de rapporteur gemeld.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben pas een paar dagen geleden allemaal samen vastgesteld, de nationale profiler incluis, dat de postbode niet de dader kan zijn. Dezelfde gek schijnt zich er ook nu weer tegenaan te bemoeien.’


    Anne werd nijdig. ‘Maar dat de tekst dezelfde is...’ begon ze.


    ‘Betekent alleen dat we met dezelfde mislukkeling te maken hebben. Maar meer ook niet, denk ik.’ Hij keek Anne diep in de ogen. ‘Ik ben benieuwd wat jouw optreden bij Frits Sissing zo dadelijk zal opleveren. Als dit briefje ook van onze postbode is, en dat moet haast wel, dan vraag ik me echt af of hij zich inderdaad vrijwillig zal komen melden.’


    Hij nam de telefoonhoorn van de haak.


    ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Anne.


    ‘Ik ga dat doen wat jij hoort te doen, niet wilt en waar een boel herrie van komt als ik het je alsnog laat doen.’


    Ze trok haar wenkbrauwen omhoog.


    ‘Je vriend bellen,’ verduidelijkte hij meesmuilend. ‘Van Bree. Het is niet bepaald een licht, maar we doen het er maar mee.’


    Het lijf van de officier van justitie schokte lichtjes toen Herman hem vertelde dat er een tweede briefje was binnengekomen.


    ‘Ze beweren, of hij beweert, dat ze David Meijer hebben. Bij Josje de Goede kon dat niet waar zijn, want ze was al dood en het lichaam was al gevonden. Maar in dit geval...’


    Peter van Bree bromde.


    Om zijn woorden kracht bij te zetten sprak Herman hem daarom officieel aan: ‘Meneer de officier, wij zouden graag alle mogelijke opsporingsmiddelen nu in willen zetten.’


    Het bleef ijzingwekkend stil terwijl Van Bree zijn kansberekening deed. ‘Aan welke middelen denkt u daarbij?’


    ‘Telefoontaps op Meijer én alle telefoons van De Goede. Plus de telefoon van die Ferry Berkhout, de vriend van Ferwerda. Onderzoek via de postale recherche naar de herkomst van dit briefje, alle tapes van observatiecamera’s rondom het huis van Ferwerda op de avond voor diens dood. We gaan meer menskracht inzetten om te zoeken naar een busje met “Portocabins” op de zijkant.’


    De officier van justitie met zijn licht krullende haar sloot zijn ogen en leunde op zijn bureaustoel achterover tegen de muur; alle ogenschijnlijke kalmte ten spijt was de wrevel duidelijk van zijn gezicht af te lezen.


    ‘En mevrouw Kramer wil er ongetwijfeld nog een uitzendinkje bij de AVRO over lospeuteren?’ sneerde hij in de telefoonhoorn.


    Van Hoogen haalde zijn schouders op. ‘Dat hoeft niet meer, meneer. Tenminste, dat lijkt mij onnodig. Na de uitzending van vanavond meldt de man zich, of niet.’


    Hij haalde even diep adem. ‘Daarnaast wil ik u verzoeken om een huiszoekingsbevel voor Maison Weinthal en het huis van Antonio Maldini. De zoon van Francesco Maldini, de...’


    ‘Maldini? Zijn jullie gek geworden? Op welke gronden? Wat heeft Maldini met deze zaak te maken?’


    ‘Uit CID-informatie is gebleken dat Ferwerda, de dode uit de...’


    ‘Ik heb de verbalen hier voor mijn neus, Van Hoogen...’


    ‘Da’s mooi, meneer. Dat scheelt tijd. Ik vertelde dus dat Ferwerda zijn woning verliet op de avond voor zijn dood en dat er een busje op de parkeerplaats stond met twee mannen.’


    ‘Met “Portocabins” op de zijkant, zei je net?’


    ‘Of een vergelijkbare tekst, inderdaad. Informant vertelde vervolgens dat een paar auto’s verderop de bmw van Maldini stond met de eigenaar erin. Informant kent het circuit van Ferwerda goed en beweert dat ze dikke vrienden waren. En eerlijk is eerlijk, meneer de officier, het gaat bij zowel de dode als bij Maldini om seks voor geld, porno, dat soort zaken, en nu er een ander kind verdwenen is...’


    ‘Ja ja ja,’ zei Van Bree ongeduldig. ‘En waarom belt u om deze bevoegdheden? Is mevrouw Kramer zelf niet mans genoeg om contact met me te zoeken?’


    Anne luisterde mee in de hoorn en trok intussen een woedende grimas naast Herman. Die beduidde haar met hevige gebaren dat ze zich rustig moest houden.


    ‘Mevrouw Kramer is op het moment niet hier,’ antwoordde hij. ‘Ze heeft na de opname een paar dagen vrij genomen voor de stemtest.’


    Verbluft viel Annes mond open.


    ‘Stemtest?’ vroeg Van Bree. ‘Man, waar heb je het over?’


    ‘Nou,’ zei Van Hoogen, ‘ze schijnt na de opname ontdekt te zijn en moet nu auditie doen voor een nieuwe musical van Joop van den Ende.’


    Anne had moeite haar lachen in te houden.


    ‘Geen idee, meneer,’ hoorde ze Herman onschuldig zeggen. ‘Het schijnt dat ze een rol gaat spelen in een musical over de Caransa-ontvoering. Hoe die heet? Maup de musical, geloof ik. U moet haar er maar eens naar vragen als u haar weer spreekt. Maar kan ik ervan uitgaan dat we toestemming hebben voor de verzochte opsporingsmiddelen?’


    ‘Ja,’ bromde de officier.


    ‘Ook voor een spoedzoeking bij Maldini?’


    ‘Ik zei al “ja”, Van Hoogen.’


    Herman nam afscheid en hing op. ‘Hebbes,’ zei hij parmantig. ‘Als ze iets willen hebben om over te roddelen, dan hebben ze dat nu. Het houdt ze vast wel even bezig en jij hebt voorlopig geen last van hem, want de laatste aan wie hij het zal vragen is aan jou, uiteraard.’


    ‘Ik weet niet of ik hier wel echt blij mee moet zijn.’ Anne keek bedenkelijk. ‘Als ik maar niet echt hoef te zingen, want daar zit je niet op te wachten, kan ik je verzekeren. Hoe wisten ze bij het OM trouwens wat ik bij die opname heb gezegd?’


    ‘Een rechtstreeks lijntje tussen Hilversum en je vriendje?’ opperde Van Hoogen.


    ‘En waarom geeft meneer de officier zonder zijn gebruikelijke gezeur meteen toestemming voor alles wat je vraagt?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Er klopt iets niet, Herman.’ Ze rechtte haar schouders. ‘Maar het doet er ook eigenlijk niet toe. De pot op met Van Bree. We hebben de permissie en daar gaat het om. Bel jij morgenochtend zijn secretaris voor tapvergunningen op alle telefoonnummers? Hebben we al antwoord op de vraag waar die geheimzinnige telefoon is waarop Ferwerda volgens zijn “verkering” werd gebeld? Ik wil ook dat er meegekeken wordt op internet. Al het dataverkeer van De Goede, van de Meijers, ook van die Ferry Berkhout. En ik wil dat de gegevens uit de computer van Ferwerda zo snel mogelijk hier zijn. Ik snap werkelijk niet waarom we die nog niet hebben. Wat is het probleem?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde Herman. ‘Wat ze van zijn harde schijf hebben geplukt, was niet spectaculair. Tenminste, niet voor hetero’s.’


    ‘En voor pedo’s?’


    ‘Al helemaal geen spoortje van bewijs.’ Hij liep naar de flatscreen televisie die op de wand was aangebracht en legde zijn vinger op een toets. Het scherm floepte aan en direct klonk de bekende muziek van Opsporing Verzocht door het kantoor. ‘Gaan we die ouders trouwens melden dat we met hun telefoongesprekken meeluisteren?’


    Anne schudde haar hoofd en legde haar vinger op haar lippen.


    ‘Hoewel we niets zeker weten,’ hoorde ze zichzelf intussen op de televisie zeggen, ‘gaan we er vooralsnog van uit dat de losgeldeis voor de vrijlating van Josje de Goede niet door de dader is gedaan.’


    


    *


    Eva trok de deur van de slaapkamer met een klap achter zich dicht. Huilend liep ze naar de stoel bij het raam. De aanblik van de foto’s tijdens de uitzending was te veel geweest. Beneden zitten met Jack en naar de televisie staren lukte niet. De vrouw van Slachtofferhulp had nog gevraagd of ze iets kon doen, maar Eva had geen antwoord gegeven en was naar boven gegaan.


    ’s Nachts zat ze uren voor het raam in het donker te staren. Van ieder huis aan de overkant van de gracht wist ze inmiddels hoe laat de bewoners naar bed gingen. Naarmate de nacht voortschreed gingen er steeds meer lichten uit, totdat alleen zij overbleef. Gevoelens van eenzaamheid, wanhoop en angst wisselden elkaar af, slapen kon ze niet meer. Pas tegen het eerste ochtendgloren dutte ze even in, maar lang duurde dat nooit.


    Josje kwam niet meer thuis. Nooit meer. En Jack was verder weg dan ooit, als er in hun huwelijk al een moment geweest was dat hij haar dichtbij had laten komen. Jack liet haar alleen, al wist hij dat zijn vrouw vandaag of morgen zou instorten. Het was haar eigen schuld, wist ze. Ze had hem zijn wandaad in het Russische hotel vol in zijn gezicht gesmeerd in het bijzijn van de politie en allerlei anderen. Dat had haar even opgelucht, maar niet voor lang. Niets nam de gedachte aan haar dochtertje meer weg, aan de angst, de pijn en de radeloosheid waarin Josje haar laatste uren doorgebracht moest hebben. Ook de woede over de escapades van haar man konden die gedachten niet meer verdringen.


    Ze staarde langs de donkere gevels. Waar wachtte ze nog op? Op iets dat het nog de moeite waard zou maken? Ze lachte grimmig. Wat zou dat moeten zijn? Wat kon nog opwegen tegen de kwelling die haar geen moment met rust liet? Doe het, fluisterde een stem in haar hoofd. Houd ermee op. Dan ben je eraf en als het waar is wat gelovige mensen zeggen, dan vind je Josje ergens anders. Hoeveel moeite kost het?


    Ze schudde haar hoofd. Geen moeite. Het was iets van een paar seconden. Niet denken! Doen! Ze stond op, stapte naar het raam, greep de klink vast en duwde het toen open. Denk niet. Spring! De vensterbank was te hoog. Een aanloop dan. Een aanloop en daarna een duik door het geopende raam. Niet meer kijken, ogen dicht. Doe het! Eva deed een paar passen achteruit en haalde diep adem.


    De deurbel schelde hard door het huis en deed haar gedachten uiteenspatten. Ze hoorde hoe de voordeur geopend werd en daarna vrouwenstemmen. De ene kende ze. Die was van Greet Hermans. Zij moest de deur hebben geopend. Jack was, uiteraard, niet thuis.


    De andere stem had eerst zacht geklonken, maar werd steeds luider en schriller. Ze sloop naar de deur en luisterde met ingehouden adem. Ze kon flarden opvangen.


    ‘...Even, een moment... Mijn zoontje ook... Misschien weet mevrouw De Goede...’


    Iets maakte dat ze de deur openrukte. In de hal bij de voordeur stond een vrouw met een lange bruine regenjas aan. De tranen hadden haar mascara over haar wangen laten lopen zodat haar gezicht er angstaanjagend uitzag. De vrouw hield Greet Hermans met beide handen aan haar schouders vast, zodat die zich bijna niet kon bewegen.


    Toen de vrouw Eva in het oog kreeg, liet ze los en probeerde zich langs de kleine grijze dame te wringen. Die liet zich echter niet opzij zetten. ‘Mirjam,’ zei ze zacht. ‘Dat kan niet zo. Dat moet je...’


    ‘Wie is dat?’ vroeg Eva.


    De woorden deden Greet omkijken. ‘Je bent wakker,’ zei ze en leek opgelucht bij die constatering. ‘Dit is Mirjam Meijer, de moeder van David Meijer.’ Toen keek ze wat bedremmeld. ‘Anne Kramer vond het beter om het je nog niet te vertellen, maar Mirjams zoontje David is sinds eergisteren verdwenen.’


    Geschokt sloeg Eva de handen voor de mond.


    ‘Mirjam wil met je praten,’ ging de hulpverleenster verder. ‘Maar ik weet natuurlijk niet of jij dat wel wilt en ook niet of dat nou wel zo verstandig...’


    ‘Allerlei slachtoffers van ongelukken en misdrijven hebben weet-ik-wat voor gespreksgroepen en wij zouden niet met elkaar moeten praten?’ smaalde Eva. ‘Kom gauw binnen.’


    Ze ging Mirjam voor naar de woonkamer. ‘Wil jij alsjeblieft thee voor ons zetten?’ vroeg ze aan Greet.


    


    *


    Pieter de Geus keek op van het formulier dat hij geduldig met de vrouw stond in te vullen. In zijn beste Engels probeerde hij de Japanse toeriste nu al bijna een kwartier uit te leggen dat ze niet kon blijven wachten tot zijn collega’s de zakkenroller zouden hebben binnengebracht.


    ‘Met dit papier kunt u in elk geval naar de verzekering,’ legde hij haar uit, elk woord benadrukkend. ‘Insurance.’


    De vrouw schudde niet begrijpend het hoofd. ‘I wait?’ vroeg ze voor de vierde keer. ‘Here?’ Ze wees op het houten bankje dat tegenover de balie tegen de muur stond.


    ‘Wat is het probleem?’ vroeg hoofdagent Jolanda de Bruin.


    De Geus keek haar gemelijk aan. ‘Een mevrouwtje dat denkt dat we net zo weinig zakkenrollers hebben als in Japan en dat we de dief van haar portemonnee binnen tien minuten in de kraag hebben. Ze wil er zo lang wel op wachten, zegt ze. Leg jij het haar even uit?’


    ‘Het enige Japanse woord dat ik ken is sushi,’ antwoordde ze en had moeite om haar gezicht in de plooi te houden.


    Het was een rustige ochtend aan de balie van het hoofdbureau. De vrouw zou eigenlijk bij het betreffende wijkteam aangifte moeten doen, maar ze was hier verzeild geraakt en het opnemen van haar verhaal, hoeveel moeite dat hem ook ging kosten, zou niet opwegen tegen het uitleggen dat ze eigenlijk ergens anders moest zijn. Pieter glimlachte even vriendelijk tegen de toeriste, die net zo vriendelijk reageerde met een lichte buiging en daarna op het bankje plaatsnam. Hij ging verder met het formulier.


    ‘Heb je de krant trouwens al gezien?’ vroeg Jolanda intussen.


    Hij bromde ten teken van antwoord.


    ‘Kramer krijgt ervan langs,’ ging zijn collega verder. ‘Moet je zien.’ Ze hield de voorpagina omhoog. ‘Moordenaar uitgenodigd via Opsporing Verzocht. Dat staat er. En dat Anne met haar softe aanpak de politie tot een lachertje heeft gemaakt. Weet jij wat ze gezegd heeft, Pieter?’


    De Geus bromde opnieuw. Inwendig wenste hij dat Jolanda haar kop eens hield; het formulier was ingewikkelder geworden dan hij zich uit het verleden kon herinneren. ‘Ze heeft de vent die een losgeldeis bij die ouders van Josje de Goede in de bus heeft gedaan opgeroepen om zichzelf te melden omdat ze niet gelooft dat hij de moordenaar is. Of een ontvoerder. Zoiets in elk geval.’


    Een lange gestalte kwam pontificaal voor hem staan. Verstoord keek De Geus op. De man droeg een baseballcap en een groezelig gewatteerde jas, ook al was het hartje zomer. Zijn verweerde gezicht vertoonde allerhande kleine wondjes en hij had nauwelijks nog tanden in zijn mond.


    ‘Meneer, wilt u even op uw beurt wachten alstublieft,’ vroeg de agent geërgerd.


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘U moet toch echt wachten.’


    ‘Kan niet,’ zei de man kortaf. ‘Anders ga ik weer weg.’


    ‘Waar komt u dan voor? Of voor wie?’


    De man schoof zijn petje een beetje naar achteren. ‘Ik kom voor mevrouw Kramer. Voor Anne Kramer.’


    ‘En hebt u een afspraak?’


    ‘Nee. Of eigenlijk wel. Ze verwacht me wel.’


    Verbaasd keek De Geus hem aan. ‘En wie mag ik mevrouw Kramer dan wel zeggen dat er is?’


    Even was het doodstil in de grote hal. Alleen het geluid van de paternoster met zijn eeuwig ratelende lifthokje was te horen.


    ‘Ik ben degene,’ fluisterde de man angstig, ‘die bij De Goede dat briefje in de bus heeft gedaan. Ik kom mezelf melden. Dat wil Anne Kramer, zei ze gisteren zelf op de televisie.’
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    Het trof haar als een bliksemflits. Daar stond hij, zomaar opeens, op nog geen paar meter afstand.


    Zonder iets tegen iemand te zeggen, was Eva de deur uit geslopen. Of Jack nog sliep wist ze niet, het deerde haar niet. Greet Hermans zou pas ’s middags komen, had ze gezegd.


    Het was bijna een opluchting om weer buiten te zijn; de nacht was afschuwelijk geweest, niet om door te komen. Het gesprek met Mirjam Meijer had daarin niets veranderd, al had het haar in elk geval een doel gegeven. Een moment dacht ze nog aan het geopende raam van haar slaapkamer, maar ze schudde dat beeld direct van zich af. Ze had iets om te doen. Als het dan niet haar kind was, dan kon ze zich inzetten voor dat van een ander. Zonder enig plan of logica draafde ze rondjes in de buurt, speurend naar David Meijer. In haar hand klemde ze de foto die Mirjam haar gegeven had.


    Door haar zoektocht naar haar eigen kind kende ze veel mensen die zich met enige regelmaat in deze buurt ophielden. Snel liep ze naar de vaste groep verslaafden, die doorgaans zaten te drinken op het sluisje. Nu was het nog vroeg en zaten ze nog in hun gebouwtje in de Haarlemmerstraat, wist ze. Het zat er tjokvol, Eva voelde zich op de een of andere manier op haar gemak bij deze verschoppelingen. Ze troostten haar en namen haar op in hun midden. Ook nu keken ze haar meewarig aan. Ze hadden meegezocht, droegen allemaal in hun rommelige kleding de foto van Josje, totdat de kranten en de televisie het vreselijke nieuws hadden verteld. Ze hield haar adem in toen ze zag hoe de foto met een punaise aan een wand van de ruimte was geprikt. Eronder, op een tafeltje, lag een verlept bosje bloemen.


    ‘Ik ben op zoek,’ zei ze. ‘Op zoek naar het kind van iemand anders. Misschien is het voor hem nog niet te laat.’ Ze haalde de foto van David tevoorschijn en liet die langs alle gezichten gaan. ‘Dit is David. Als iemand van jullie hem gezien heeft of ziet, bel dan alsjeblieft de politie. Of vertel het mij.’ Alle aanwezigen keken gemeend intens naar de foto, maar niemand had David Meijer gezien.


    Eva ging verder met haar zoektocht. Haar gedachten dwaalden met haar door de straten van Amsterdam, langs de grachten en over de stoepen. Haar weg voerde haar uiteindelijk terug naar de Haarlemmerdijk en onvermijdelijk ook langs de supermarkt waar Josje voor het laatst was gezien. In gedachten zag ze haar dochtertje weer bij de ingang staan. Een lief en bijzonder kind, altijd vrolijk, onschuldig. Ze joeg de gedachten uit haar hoofd. Niet doen, zei ze tegen zichzelf. Wees alert, zoek David. Dat is het enige wat je kunt doen.


    Eva nam een mandje van de stapel en liep verder de winkel in. Het leek of ze een schok kreeg toen een man haar in het gedrang schijnbaar toevallig aanraakte. Ze keek op. Ze zag hem slechts en profil, maar wist onmiddellijk dat hij het was. Als aan de grond genageld bleef ze naar hem kijken. Ze zag hoe hij een tijdschrift uit een rek pakte, het even omdraaide, de achterkant bekeek en het toen weer teruglegde. Daarna pakte hij een ander en deed hetzelfde. Op het moment dat hij het in zijn mandje legde, draaide hij zich om en herkende haar ook.


    ‘Jij?’


    Zijn ogen knepen zich samen tot spleetjes. Hij nam haar observerend op, fronste zijn wenkbrauwen. Wat dacht hij? Dat ze ouder was geworden, dik, er zwaar vermoeid uitzag, bepaald niet meer zo sprankelend als vroeger? Misschien wel ziek was, kanker had of zo?


    Nog steeds stond ze bewegingloos. Ze had gedacht deze man nooit meer te zien. En nu stonden ze hier opeens vlak tegenover elkaar.


    Hij deed nog een stap naar haar toe, zwijgend. Zijn ogen gleden van haar gezicht naar haar lichaam. Net als toen hypnotiseerde hij haar, haar natuurlijke afweer verdween in één klap.


    Vertwijfeld schudde ze haar hoofd. Nooit, maar dan ook nooit had ze dat gevoel meer gehad. Alle herinneringen kwamen in één keer terug. De toevallige ontmoeting, net als nu. De spanning die er meteen tussen hen was, de onweerstaanbare aantrekkingskracht. Eva had als student een actief seksleven gehad, maar dit was anders geweest; die plotselinge keiharde klik, haastig samen een plek zoeken, de hitte van een vrijpartij zonder weerga, om elkaar daarna nooit meer terug te zien.


    Destijds, zo’n acht jaar geleden, woonde ze net samen met Jack. En toch gebeurde het. In hotel Krasnapolsky. Het was prikkelend, opwindend, misschien zelfs wel gevaarlijk. Hij was een volstrekt onbekende. Hij had er blijkbaar een kamer want hij had een sleutel tevoorschijn getoverd en haar meegenomen de lift in, alsof ze een stel waren. Een paar minuten later had ze naakt op haar rug op het enorme bed gelegen. Woest en grommend als een beest was ze klaargekomen. Vrijen met Jack was hierbij vergeleken kinderspel. Hij bracht haar daarna nog drie keer tot een hoogtepunt en ze hadden tot slot nog een paar minuten in elkaars armen gelegen. Eva had haar kleren aangetrokken en was zonder iets te zeggen de deur uitgelopen. Ze wist niets van hem en wilde ook niets weten.


    Twee weken later werden haar borsten gevoelig en gespannen. Toen ze niet ongesteld werd, begon de waarheid te dagen: ze was in verwachting. En ze wist dat het niet van Jack was. Wanhopig zocht ze naar een oplossing om haar mooie toekomst veilig te stellen. Er was er maar één: die dag sleurde ze hem meteen na thuiskomst achter zich aan naar bed en zo werd Jack de Goede Josjes vader en niemand anders.


    Ze werd gelukkig en ze stopte de echte waarheid diep weg in haar geheugen. Tot nu.


    ‘Wat doe jij hier?’ wist ze nog net uit te brengen.


    ‘Leesvoer,’ was zijn antwoord en hij wees op de winkelmand. ‘En jij?’


    Hij zocht haar ogen, ze voelde een blosje naar haar ingevallen wangen stijgen. Verlegen maakte ze een onbestemde beweging met haar arm in de richting van niets. ‘Ik woon hier in de buurt. Al jaren.’


    ‘Echt waar? Grappig. Dan wonen we nu vlak bij elkaar. Sinds kort heb ik hier een huis.’ Hij wees met zijn kin. ‘Daar, over het spoor.’


    Ze stonden voor een schap met vleeswaren. Eva deed een stap opzij voor een klant die daar iets uit wilde pakken en raakte daarbij zijn arm. Haastig deed ze een extra stap achteruit.


    Haar blik gleed even langs zijn lichaam. Op het eerste gezicht leek hij nauwelijks veranderd. Vooral zijn priemende ogen waren dezelfde als acht jaar geleden.


    ‘Ik heet Eva,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Ik ben Chiel,’ liet hij erop volgen.


    ‘Jij bent niet echt veranderd.’


    ‘Jij ook niet,’ antwoordde hij, maar ze wist dat hij loog.


    ‘Mijn dochtertje is vermoord.’


    Ze sprak de woorden toonloos uit, zonder emotie. Ze wilde niet huilen, omdat ze dan alles zou vertellen. Dat kon ze niet, nog niet. De man tegenover haar was niet de vader van Josje. Hij was haar verwekker, maar Jack had hun dochter opgevoed in het rotsvaste geloof dat ze zijn genen had. Deze man had niets met haar kind te maken.


    Hij staarde haar met grote ogen aan. ‘Vermoord?’


    Ze knikte en keek even naar de grond. ‘Het stond in de krant,’ mompelde ze.


    ‘Het kindje van die wethouder?’


    ‘Nee,’ reageerde ze fel, ‘míjn kindje! Iedereen heeft het maar over de dochter van Jack, maar het is vooral ook mijn dochter. Iemand heeft haar vermoord.’


    ‘O God, wat verschrikkelijk. Ik...’ Hij zocht naar woorden. ‘Kom mee,’ zei hij toen en legde het tijdschrift terug in het rek. ‘Ik nodig je uit voor een kop koffie. Dat is wel het minste wat ik kan doen.’


    In de Coffee Company aan de Haarlemmerdijk zochten ze een paar minuten later een plek om even rustig te kunnen praten. De grote eikenhouten tafel zat vol, maar achterin kwamen net twee plekken vrij op een grote bank. Snel pakte hij Eva’s hand en troonde haar mee.


    ‘Wat wil je drinken?’


    ‘Een cappuccino.’


    Het duurde even voor hij terugkwam. Ze voelde opeens een steen in haar maag. De samenloop van de dingen was ongelooflijk. Hij schoof haar een grote kom toe. ‘Hier,’ zei hij.


    In één slok sloeg hij zijn kopje espresso achterover. ‘Vertel.’


    Eva raakte een moment in paniek. Niets zeggen, dacht ze. Niets wat een relatie tussen hem en Josje kon oproepen. Ze nam een grote slok uit haar mok en staarde even opzij. ‘Het is al dagenlang op de televisie. In de kranten.’


    Hij keek haar bezorgd aan. ‘Je dochter...’ begon hij.


    ‘Josje.’ Het was belachelijk dat hij niet wist dat het over zijn eigen dochter ging, maar ze verbeet zich. Ze zou het hem niet vertellen. Het zweet brak haar uit. Ze moest weg van het gevaar. ‘En nu is er weer een kind weg. Een jongetje. David.’ Ze haalde de foto tevoorschijn en hield die onder zijn neus.


    ‘Weg, zeg je?’ vroeg hij met een frons. ‘Dus niet dood?’


    Ze schudde ontkennend met haar lange haren.


    ‘Ik heb daar niets over gehoord.’


    ‘De politie wil het nog niet in de krant zetten,’ legde ze uit. ‘Ze zijn bang dat er dan grote paniek komt onder de mensen. Dat vertelde Davids moeder me.’


    ‘Want die ken jij ook?’ vroeg hij verbaasd. ‘Toeval?’


    ‘Nee, ze zocht me op. Gisteravond stond ze bij ons voor de deur. Wat moest ik doen? Ik kon toch niet tegen haar zeggen dat ze het zelf maar moest uitzoeken? En toen dacht ik dat iedereen zijn uiterste best zou moeten doen om dat jongetje te vinden, dus ben ik de straat op gegaan vanmorgen. Maar...’ Ze zuchtte.


    ‘Wat een vreselijk verhaal. En je man? Hoe is die eronder?’


    Ze schudde haar hoofd. Zo dichtbij wilde ze hem niet laten komen. ‘Ik heb echt overal gezocht,’ zei ze in plaats daarvan en de tranen begonnen over haar wangen te biggelen.


    Hij knikte en trok haar toen zacht tegen zich aan.


    


    *


    Doodmoe na de lange reis en de vertraging van een paar uur kwamen Maaike Schinnen en Thimo Beekman op Schiphol aan, allebei kerngezond en bruinverbrand. Met een groep vrienden hadden ze een week op een zonovergoten Kreta doorgebracht. Luieren, zwemmen, romantische avonden, kletsen over van alles en nog wat. De week was te kort geweest.


    De metro bracht het duo naar de binnenstad, waar Maaike voor haar deur afscheid van Thimo nam. Tijdens hun vakantie had Thimo aangedrongen op samenwonen, maar ze had geweigerd. ‘Huisje, boompje, beestje?’ had ze plagerig tegen hem gezegd. ‘In plaats van vrijen, vrijplaats, vrijheid?’


    Voor haar was het duidelijk; ze genoot van haar werk en haar vrije leven. Samenwonen, ongetwijfeld kinderen krijgen, een gezin stichten... Dacht het niet, jongen. En of hij sowieso de ware was, wist ze na Kreta ook nog niet. Zijn degelijkheid begon de overhand te krijgen en zij gruwde daarvan. Ze wilde steeds opnieuw veroverd worden. Maaike hield van spanning, niet dat gezapige.


    Thimo had teleurgesteld gereageerd. Maaike kreeg een halfbakken afscheidskus toen ze met haar rolkoffer aan de hand voor haar eigen stulpje stond. Ze keek hem dan ook niet na, maar ging naar binnen en sjouwde haar bagage met enige moeite de trap op naar haar etage.


    De warmte kwam haar tegemoet. Het rook een beetje muf en daarom opende ze het raam, waardoor frisse lucht en de geluiden van de stad naar binnen sloegen. Op de tafel lagen een paar enveloppen en een stapeltje kranten. De vriendin die onder haar woonde, had woord gehouden. Ook de planten stonden er fris bij.


    Bij de post zat niets bijzonders. Ze haalde een glas wijn uit de keuken, nam het stapeltje kranten en plofte op de bank. Morgen zou het harde leven weer beginnen. Fris en aandachtig de verhalen van haar verwrongen patiënten aanhoren. Vier dagen per week en elke dag zes sessies van een uur. Tot de volgende reis naar Kreta. Of misschien toch Egypte?


    Haar oog viel op de kop in Het Parool. ‘Vermiste Josje dood gevonden’.


    Eerst drong het niet tot haar door. Gebiologeerd staarde ze naar de onscherpe foto van het meisje met de blonde krullen op de voorpagina. Het kind was een dag eerder naar de kapper geweest, stond in het bijschrift, en had in werkelijkheid een bebopkopje gehad. ‘Dader sterft aan hartinfarct in verkeer’, schreeuwde de onderkop. Ze las verder, nam intussen een slok maar hield opeens haar adem in om daarna de slok weer in het glas te spuwen. ‘De dode achter het stuur bleek de 56-jarige Govert Ferwerda te zijn, directeur van Spectra Films, een bekende producent van pornofilms.’


    ‘Mijn hemel,’ hijgde ze. ‘Goof.’ Haar hersens werkten op volle toeren. ‘En een dood meisje. Dat past niet. Dat past helemaal niet.’


    Plotseling vernauwde haar blik. Haar gedachten gingen terug naar een van de laatste keren dat Govert Ferwerda haar bezocht had en ze voelde opeens kippenvel op haar armen.


    


    *


    ‘U bent niet tot antwoorden verplicht, maar u krijgt van mij één kans om het hele verhaal naar waarheid te vertellen,’ dreigde Anne. ‘Als u liegt, wordt het heel onplezierig voor u. Dat beloof ik.’


    De man knikte.


    ‘Hoe heet u?’ vroeg ze.


    ‘Nicolai. Willem Nicolai.’


    ‘En u hebt die briefjes geschreven, zegt u?’


    De man knikte bedeesd en keek naar de punten van zijn schoenen. ‘Ik wist niks anders meer.’


    Van buiten kalm, maar inwendig kokend, liep Anne in de verhoorkamer heen en weer, een portofoon in haar hand geklemd. Het huiszoekingsbevel was nog steeds niet afgegeven, terwijl alles in gereedheid was.


    ‘Anne, even juridisch,’ zei Herman. ‘Elk foutje maakt dat je hangt. Jolanda heeft tijd nodig om het goed op poten te zetten.’


    Hij liep een beetje rood aan. ‘Die tent onvoorbereid op z’n kop keren, is vragen om problemen. Net als de woning van Maldini. Geduld. Ga zitten en neem een kop koffie.’


    Hij keerde zich naar de man tegenover hem. ‘Meneer Nicolai, eerst even recht op de man af. Hebt u Josje de Goede ontvoerd? Of David Meijer?’


    Nicolai schudde zijn hoofd zonder op te kijken.


    ‘Maar in die briefjes beweert u van wel.’


    ‘Alleen maar voor geld, heren. Uitsluitend om geld.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘En het spijt me zo verschrikkelijk.’


    Anne zag uit het raam hoe de stoet rechercheauto’s wegreed. ‘Maar u wist dat David Meijer verdwenen was,’ liet ze erop volgen. ‘En dat hebben we uit alle media gehouden.’


    ‘Ja,’ vroeg Herman quasi-vriendelijk. ‘Hoe wist u dat, meneer Nicolai? Van wie?’


    De ander schudde zijn hoofd opnieuw. ‘Dat zeg ik niet. Ik meld mezelf en daar blijft het bij.’


    ‘Niet voor ons,’ antwoordde Anne kwaad. ‘Want dan blijf ik erbij dat u de vermoedelijke ontvoerder van David Meijer bent en daar heb ik genoeg redenen voor. Dat betekent dat het nog heel lang duurt voor u weer onder de mensen zult komen, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Maar ik heb niemand ontvoerd,’ zei Nicolai en deed demonstratief de armen over elkaar. ‘Dus dan bewijst u dat maar. Ik ben niet bang.’


    Anne hapte naar adem. ‘U bent niet bang?’ vroeg ze stomverbaasd. ‘Denkt u dat dat me iets kan schelen? Er is een kind weg, misschien wel dood, net als het vorige. En u zit hier en wilt niet vertellen hoe dat met die briefjes zit? Bent u helemaal gek geworden?’


    Herman boog zich over de tafel. ‘U gaat het ons natuurlijk allemaal in geuren en kleuren vertellen. Want u wilt niet dat de wereld weet wat u hebt uitgevreten, toch? U zou niet willen dat uw laffe acties samen met uw naam op de een of andere krantenredactie terechtkomen? Nee toch?’


    Nicolai reageerde niet. Een stem kraakte door de portofoon.


    ‘HB, bevel is binnen, iedereen ter plaatse. We zijn zo ver.’


    Ze keek verstoord. ‘Dit wil ik volgen. Breng hem maar naar een cel,’ zei ze toen bruusk. ‘Meneer Nicolai, u bent aangehouden op verdenking van poging tot afpersing, doodslag, en moord.’


    


    *


    Maison Weinthal aan de Nieuwezijds Voorburgwal was al jaren een van de meest luxueuze bordelen in het centrum van de stad.


    Mieke Blom, chef van de Zedenpolitie, keek vanuit de onopvallende bus langs de gevel.


    Alles hadden ze in een paar uur tijd geïnventariseerd. Telefoons in het etablissement werden inmiddels afgeluisterd, de voor- en achterkant werden doorlopend geobserveerd. Om de hoek hadden de andere wagens zich in een rij opgesteld, gevuld met politiemensen in uniform en in burger.


    ‘HB,’ zei ze in de portofoon, ‘we zijn zover.’ Ze wachtte tot ze Annes stem een goedkeuring hoorde geven en gaf toen het startsein.


    De eerste rechercheauto die voorreed was die van Jaap en Dirk.


    ‘De Pijpenmarkt, Jaap,’ bromde Dirk nog. Hij wist dat hier iedere week een postzegelmarkt werd gehouden, de echte verzamelaars kwamen uit heel Nederland naar deze plek. Heel wat van die lui haalden tussen de bedrijven door hun gerief bij het bordeel, daar was hij wel zeker van.


    Vroeger, toen hij nog als agent aan de Warmoesstraat werkte, konden ze aan de drukte op de Wallen zien of er een congres in de RAI werd gehouden. Boeren en buitenlui streken na zo’n congres neer in de binnenstad en gingen dan met een flinke slok op naar de hoeren. Niet zelden kwam de politie eraan te pas. Dirk was er spijkerhard in: als zo’n boertje er een puinhoop van had gemaakt, kon hij meteen de schade betalen. Zo niet, dan ging er een telefoontje naar moeder de vrouw dat hij in de cel zat en opgehaald kon worden. Men was zelden zo dronken dat men niet voor het eerste koos.


    Zo op het eerste gezicht leek Dirk door zijn omvang niet zo snel, maar daar vergisten veel mensen zich in. Ook Jaap kon hem nauwelijks bijhouden. Nadat de auto tot stilstand was gekomen, stond Dirk binnen een paar seconden als eerste op het bordesje voor de ingang van het bordeel.


    Bij de briefing had Mieke Blom de deelnemers verteld wat ze binnen konden verwachten. Maison Weinthal was een wereldberoemd klassebordeel voor zeer welgestelde klanten. Iedere kamer was voorzien van een sauna en jacuzzi. De prijzen per uur waren exorbitant, een paar uurtjes verwennen kon zomaar in de duizenden euro’s lopen, maar kennelijk maalden de bezoekers daar niet om. Bovendien werden in het pand regelmatig zakelijke besprekingen gehouden, miljoenendeals gesloten die gekoppeld waren aan ‘plezierige ontspanning’. Het team moest er rekening mee houden dat er bijzondere klanten konden worden aangetroffen, had Mieke gezegd.


    De portier deed op Dirks bellen de deur een stukje open. Het gaf Dirk de gelegenheid zijn portefeuille met zijn legitimatie door de kier onder de neus van de man te houden. Tegelijkertijd duwde hij met zijn schouder de deur verder open en stapte naar binnen. De man deed nog een bijna wanhopige poging om hem tegen te houden, maar hij werd door Dirk bijna kinderlijk eenvoudig opzij geblazen.


    Onmiddellijk stormde de rechercheur door een lange, hoge gang naar de bar, een tiental collega’s op zijn hielen. Daar werden de gasten als eerste onthaald, liefst met een glas bruisende champagne dat gelardeerd werd met bijzonder mooie vrouwen die geacht werden om de gast nog heviger te prikkelen. En dat alles op diens eigen, forse kosten uiteraard.


    Ze wisten dat de kans heel klein was dat David Meijer hier zou worden aangetroffen. Toch werd er geen risico genomen; het pand moest zo snel mogelijk volledig onder controle zijn.


    Het was een stijlvol ingerichte ruimte met een tiental zithoeken die elk voorzien waren van een zachte bank en een lage tafel. Vier hoekjes werden door stelletjes bezet. Zachte muziek klonk door de speakers. De bar was van donker hout met veel koper.


    Op de barkrukken zaten twee mannen en twee vrouwen, die Dirk eerst niet leken op te merken. Achter de bar stond een in zwart pak met vlinderdas geklede man met opgetrokken wenkbrauwen naar hem te kijken, een glas en een witte theedoek in de handen. Naast hem stond een blond meisje met een wit satijnen kleed om zich gedrapeerd. De doorschijnende stof verhulde nauwelijks haar ontegenzeggelijk prachtige lijf. Naast de bar leidde een brede trap omhoog, ongetwijfeld naar de kamers waar de dames hun professie uitvoerden.


    Met zijn zware stem schreeuwde Dirk: ‘Dames en heren. Recherche Politie Amsterdam! Iedereen blijft zitten met de handen zichtbaar voor zich op tafel of op de bar.’


    Het was een vaste procedure, al jarenlang toegepast. Of het nu een bordeel, een drugspand of een gokhuis was, alle aanwezigen moesten zo snel mogelijk begrijpen dat vanaf nu elke beweging een probleem opleverde.


    Terwijl Jaap zich met een groepje agenten naar boven haastte, nam Dirk een strategische positie op de trap in met overzicht over het geheel. ‘Politie!’ schreeuwde hij nogmaals door de zaal en hield voor iedereen zichtbaar zijn legitimatie omhoog. ‘Police! Show your hands please.’


    Het werd meteen stil, alle hoofden keerden zich in de richting van de grote man met snor op de trap. ‘Armen omhoog.’ Met een snelle beweging wees Dirk naar de twee mannen en vrouwen op de hoek van de bar die zijn opdracht niet voldoende snel opvolgden. Twee rechercheurs stapten snel en dreigend op hen af, waarna ook dit viertal netjes de handen voor zich op de bar legde.


    ‘Rustig blijven zitten. Iedereen wordt voor zijn eigen veiligheid gefouilleerd.’


    Tevreden constateerde Dirk dat niemand protesteerde toen de agenten van alle aanwezigen de namen noteerden en papieren controleerden.


    ‘Wat mag dit betekenen?’


    Hij draaide zich om. Een man van middelbare leeftijd, een vierkante kin en in een keurige krijtstreep keek hem vragend aan.


    Dirk wist wie achter hem op de trap stond voordat hij zich omdraaide om het zwarte met gel geplakte haar, het dunne scherpe snorretje te herkennen. Ze waren het handelsmerk geworden van Antonio Maldini, ooit een volbloed bankovervaller, tot hij de zaak van zijn vader Francesco had overgenomen.


    ‘Controle,’ zei Dirk vriendelijk. Hij wist dat Maldini hem ook herkende; ze hadden meerdere malen in verhoorkamers tegenover elkaar gezeten.


    ‘Wat controleren jullie dan?’ vroeg hij op formele toon. ‘Dat is twee weken geleden nog gebeurd, maar die collega’s van je belden gewoon keurig aan.’ Hij snoof luid en keek minachtend omlaag naar Dirk. ‘Geen nette manieren, meneer Van der Veer. Dat wordt een klacht.’


    Voor Dirk was de onuitgesproken boodschap duidelijk. Als er iets in dit pand niet deugde, zou Antonio nooit zo gereageerd hebben. Dan had hij luidkeels allerlei toeren gemaakt, uitvluchten gezocht. De man was een rasechte acteur, hij zou zo nodig alle registers opentrekken om tijd te winnen. Nu straalde hij complete rust uit, er was dus zeer waarschijnlijk niets onoorbaars te vinden in dit huis.


    ‘Dit is geen reclame voor ons bedrijf, meneer Van der Veer. Dit soort herrie kunnen onze gasten niet waarderen, dat begrijpt u toch wel?’ Hij boog steels naar voren. ‘Vooral de directeur van het Grondbedrijf niet, want die ligt met twee vriendinnen een natuurfilm te kijken in de New York-kamer...’


    Dirk keek verbaasd op naar de man. ‘Gaat u zonder aarzelen de identiteit van uw klanten aan mij openbaren, meneer Maldini?’ vroeg hij. ‘Dan moesten we samen maar eens een keer aan de bar zo’n fles soldaat maken. En dan beloof ik u dat ik die betaal.’


    ‘Meisje erbij?’ vroeg Maldini achteloos en Dirk moest even glimlachen. ‘Nee,’ antwoordde hij toen. ‘Die mag een avondje vrij.’


    Maldini verstrakte. ‘Wat komt u doen?’ herhaalde hij. ‘Machtsvertoon. Een boel herrie. Dan zoekt u iets of iemand. Ik kan u verzekeren: iets of iemand is niet hier.’


    ‘En dat weet u zeker?’


    ‘Ik weet alles wat hier in huis speelt, meneer. Ik ben een Maldini.’ Hij maakte een beweging met zijn kin in de richting van de bovenverdieping. ‘Zullen we even apart praten?’


    Dirk knikte bedachtzaam. Zonder iets te zeggen draaide Maldini zich om en liep de trap op. Daar dook net Jaap op uit de gang. Dirk wenkte zijn collega om hen te volgen en gedrieën liepen ze het kantoor van Maldini in. In een paar woorden maakte Jaap de bordeelhouder duidelijk wat er aan de hand was: de recherche deed onderzoek naar een jongetje, dat mogelijk in Maison Weinthal verborgen zou kunnen worden gehouden.


    Maldini reageerde zoals Dirk verwacht had. Eerst verbaasd, toen met walging maar tot slot als door een adder gebeten.


    ‘Hoe kán de politie dat denken? Een kind? Hier? Wat denkt u wel niet? Dit is het bekendste en beroemdste huis van Amsterdam!’ Hij gromde van nijd. ‘Een belachelijke aantijging. Dacht u nou werkelijk dat wij dat zouden doen? En dat al onze dames zouden zwijgen?’


    ‘Ik kan het u niet vertellen,’ antwoordde Dirk nuchter. ‘Ik weet alleen maar dat we met een paar vragen zitten en dat die ons hierheen hebben geleid. En dat we zullen blijven komen tot die vragen beantwoord zijn.’


    ‘Wekelijks,’ vulde Jaap aan. ‘Als het moet.’


    ‘Machtsmisbruik,’ smaalde Maldini. ‘Let maar op wat mijn advocaat dan doet.’


    ‘Identiteitscontroles op allebei de straathoeken hier. Elke avond. Of observatiecamera’s waarvan de beelden plots op YouTube opduiken? Eens zien hoe lang je klanten dat leuk zullen vinden.’


    Maldini hief zijn handen. ‘Heren, heren... wat zijn we aan het doen. Ik beantwoord elke vraag die u stelt. Naar eer en geweten, dat weet u toch? Maar had de recherche niet even kunnen bellen vooraf?’


    ‘Nee dus,’ zei Dirk. ‘En gezien het feit dat het om een kind gaat dat ontvoerd is, moet u dat maar begrijpen. Excuses als het zo vervelend is, maar daar kunnen wij geen rekening mee houden.’


    ‘Wat moeten mijn klanten hier wel niet van denken?’ De man mopperde nog even door.


    ‘U zou alle vragen beantwoorden...’ bracht Jaap hem in herinnering.


    ‘Natuurlijk,’ zei Maldini royaal. ‘Vraagt u, alstublieft.’


    ‘Kent u een zekere Govert Ferwerda?’


    Maldini dacht even na. ‘Natuurlijk,’ zei hij toen. ‘Goof.’ Zijn gezicht betrok. ‘Hij is vorige week overleden. Gaat het over hem? Wat heeft hij met een ontvoerd jongetje te maken?’


    ‘Hebt u hem onlangs nog gesproken?’


    ‘Onlangs?’


    ‘Vorige week om precies te zijn. Op de avond voor zijn dood.’


    De bordeelhouder schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


    ‘Maar u bent gezien. Bij de flat van Ferwerda.’


    Plotseling blonk er iets boosaardigs in Maldini’s ogen. ‘Wie beweert dat?’ vroeg hij kwaad.


    ‘Dat doet er niet toe.’ Jaap kwam voor hem staan. ‘Stond u wel of niet bij Ferwerda voor de deur? In uw auto? U hebt toch een grote bmw? Een witte?’


    Maldini knikte.


    ‘En een busje? Een lichtgekleurd busje met iets van “Portocabins” op de zijkant. Hebt u dat ook?’


    ‘Portobello, bedoelt u,’ zei de bordeelhouder. ‘Italiaans restaurant dat ook van ons is. Wit busje.’


    ‘En bent u met die bmw en dat busje bij het huis van Ferwerda geweest?’ vroeg Dirk nadrukkelijker.


    ‘Ja,’ was het getergde antwoord. ‘Dat ben ik. Samen met Mo, onze chauffeur. We ontmoetten elkaar daar omdat hij me geld van het restaurant mee moest geven voor mijn vader.’


    ‘Govert Ferwerda?’


    ‘Nee, Mo. Hij reed die kant op en ik was daar in de buurt, dus zo konden we elkaar ontmoeten en hij gaf me de centen. Dat was bij het huis van Goof, want die ken ik inderdaad. Wie kende hem niet, trouwens. Net dat ik in mijn wagen ben gestapt met die centen, komt Goof de deur uit.’ Hij zweeg. ‘Ik heb hem niet gesproken. Wel gezien, dat is waar. Maar is dat een reden om hier de hele tent op z’n kop te zetten?’


    Dirk wachtte even met antwoorden. ‘Dat doen we ook bij u thuis op dit moment.’


    Even leek het of de man hem aan zou vliegen, maar toen kalmeerde hij opeens zichtbaar. ‘Dus zo serieus is het... U denkt dat ik iets met een verdwenen kindje te maken heb?’ zei hij toen. ‘Denkt u dat? Nou, dan mag u hier alles ondersteboven halen. In mijn huis ook. Zoek overal! Het laatste dat ik wil is zoiets.’


    ‘Dank voor uw begrip,’ zei Dirk bijna aardig. ‘Maar die Mo... Zat er verder nog iemand in die bus?’


    Bedachtzaam dwaalde Maldini’s blik van de ene rechercheur naar de andere. ‘Inderdaad,’ antwoordde hij toen. ‘Mo had iemand bij zich. Die zat achter het stuur. Geen idee wie dat was.’


    ‘En waar vinden we Mo?’


    Maldini graaide een pen en een papiertje van zijn bureau en schreef er haastig een nummer op. ‘Daar kun je hem op bellen. Maar dat zou ik niet doen. Hij is nu in Portobello, denk ik.’
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    Peter kwam die zaterdag pas laat in de middag bij de caravan aan. Froukje had de eieren met de plakken bacon maar weer in de koelkast gelegd.


    ‘Waar blijft papa nou?’ riep Merel de hele middag. Ze had de hele week uitgekeken naar de dag dat haar vader weer thuis zou komen. Iedere keer liep ze naar de weg om te zien of hij er al aankwam.


    ‘Papa is druk, hij moet nog werk doen. Ga maar weer spelen.’


    Daarna had ze een eeuwigheid zitten wachten. Toen hij eindelijk kwam moest ze zich inhouden om niet tegen hem uit te vallen. Inmiddels bleef hij ook nog een groot deel van het weekend weg.


    Bezweet stapte haar man de caravan in. Voordat Froukje iets kon zeggen snoerde hij haar de mond. ‘Wees blij dat ik er ben.’ Hij hoefde ook geen uitsmijter, tussen de middag had hij al op kantoor gegeten.


    Froukje begreep de boodschap, ze moest vooral niet zeuren. ‘Kun je er niet beter gaan wonen?’ smaalde ze. Verder hield ze zich in. Eén verkeerde opmerking en hij zou subiet naar de schuur verdwijnen.


    Hij ging op een bank naast de eettafel liggen en sliep binnen een halve minuut.


    ‘Laat papa maar,’ zei ze tegen Merel, ‘hij is moe van het werk.’


    Toen ze besloot om dan zelf ook maar naar bed te gaan, ook al was het nog volop licht, keek ze nog een keer naar hem. Hij lag op zijn rug en snurkte luid. Ze besloot hem daar te laten. Zelf lag ze daarna nog tijdenlang wakker, draaide van de ene op de andere kant, ze kon de slaap niet vatten door de herrie die hij maakte.


    Wat was er gebeurd dat hem zo had veranderd? Tot een jaar geleden was hij volstrekt anders geweest. Wat wist ze eigenlijk van hem?


    Vanuit het slaapkamertje hoorde ze Merel zacht praten in haar slaap.


    


    *


    De wachtcommandant van het cellenblok draaide de zware sleutel in het slot van de stalen deur. Zonder ook maar een piepje draaide de deur open.


    Nicolai kwam moeizaam overeind van zijn betonnen bed met kunststof matras, toen Anne binnenkwam.


    ‘Gaat u me nou nog iets vertellen of blijft u voor een heel lange tijd bij ons?’ vroeg ze. ‘Hoe wist u van David Meijer?’


    Hij staarde haar verdrietig aan. ‘U moet het haar niet kwalijk nemen,’ zei hij. ‘Ze wist echt van niets.’


    ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar ik wil dat u me belooft dat u het haar niet kwalijk zult nemen. Ze wist echt van niets.’


    Anne schudde haar hoofd. ‘Ik ga helemaal niets beloven als ik niet weet wat ik beloof,’ sprak ze streng.


    ‘Dan zeg ik ook niets,’ antwoordde Nicolai bijna parmantig. ‘Alleen als u me uw erewoord geeft, vertel ik het. Want ze kon er niets aan doen, ze wist het niet.’


    Ze keek de zonderlinge man lang en doordringend aan. Het leek niet alsof hij weigerde om te praten en wie was de vrouw die hij in bescherming nam? Wat had De Munnik, de profiler, ook alweer gezegd? Er waren nauwelijks vrouwen die een kind doodden. Maar er was wel een vrouw van Dutroux geweest, had Jaap hem in herinnering gebracht. Probeerde hij zijn vrouw de schuld, een mededaderschap uit de schoenen te schuiven? Erin was gebruikelijker. Ze aarzelde nog een moment, maar nam toen de gok.


    ‘Goed,’ zei ze plechtig. ‘Ik beloof het.’


    Er kwam een bijna gelukzalige lach over Nicolai’s gezicht. ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij. ‘Ze wist het echt niet.’


    ‘Uw vrouw, bedoelt u?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn buurvrouw. Greet.’


    Nog steeds begreep Anne hem niet, wat hem kennelijk irriteerde.


    ‘Greet Hermans! Van Slachtofferhulp! Zij is mijn buurvrouw. En zij heeft het me verteld. Van dat meisje De Goede en later van David Meijer. Ik was net met de hond uit geweest die avond en zij kwam ook net thuis. We kennen elkaar al heel lang, weet u. Ze was van slag vanwege dat meisje dat ontvoerd was, dus bood ik haar een glaasje aan. Het lieve mens moet het ook ergens kwijt, moet u begrijpen.’


    Anne was verbluft. ‘Dus mevrouw Hermans heeft u verteld wat er gebeurd was, aan welke zaak ze werkte en toen besloot u...’


    ‘Besloot... besloot... Dat is een groot woord. Het water stond me echt aan de lippen. Ik heb een hond, weet u. En dat dier was ziek. Zo ziek. Mijn vriend, al mijn leven lang. Hij moest een poot verliezen, zei de dierenarts. Het was dat of dood. Vierduizend euro ruim heeft dat alles bij elkaar gekost. En toen was het geld op. De huur, de ziektekostenverzekering, gas en licht. Het kon niet meer. Ik...’


    Hij zweeg.


    ‘En toen eiste u een miljoen?’ vroeg ze verbijsterd. ‘Omdat u de huur niet meer kon betalen?’


    ‘Als ik vijfduizend had geëist, had niemand dat toch ooit geloofd, mevrouw?’


    ‘Maar hoe kwam u dan op het bezopen idee om het nóg een keer te doen?’


    ‘Omdat het probleem niet kleiner werd. En omdat Greet vertelde dat dat jongetje echt ontvoerd moest zijn, want hij was nergens gevonden.’


    ‘Maar dat is toch misselijk, meneer Nicolai? Zoiets doe je die ouders toch niet aan?’


    De man wrong zijn handen. ‘Ik... Ik heb me ook gemeld, toch? Ik kon met mezelf al nauwelijks leven, maar iedere keer dat ik Greet zag, dacht ik...’


    Anne trok vragend haar wenkbrauw op.


    ‘Nou ja... Ik kon het gewoon niet zeggen, wat ik had gedaan. Dus toen ik uw oproep hoorde, heb ik best nog even geaarzeld. Maar ik dacht dat u het wel zou begrijpen.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zei ze en liep naar de deur. ‘Maar u blijft in elk geval bij ons op verdenking van afpersing.’


    ‘Poging tot,’ verbeterde hij haar. ‘Alleen maar een poging tot.’


    


    *


    Petra de Vries keek om de hoek van de toegangspoort. De bestelbus stond achter het restaurant geparkeerd. Er was niemand te zien.


    ‘Wat doen we?’ vroeg Khalid zacht.


    ‘Staan ze aan de voorkant?’


    ‘Ja. Ze kunnen elk moment binnenstappen.’


    ‘Wij wachten hier. Voor het geval hij door de “artiestenuitgang” wil ontsnappen.’


    ‘Maar als hij in die bus springt...’


    Ze keek om. Haar stagiaire was zo dom nog niet, vond ze. ‘We moeten verder naar de achterdeur,’ zei ze daarom. ‘Om te voorkomen dat hij achter het stuur kan kruipen.’


    Via de portofoon hoorde ze hoe haar collega’s aan de voorzijde zich gereed maakten om het restaurant te betreden.


    ‘Achttien-twee en achttien-drie aan de achterzijde,’ hoorde ze Khalid antwoorden.


    Ze wenkte hem om haar te volgen en sloop aan de linkerzijde langs de bestelbus. Ze was de deur tot op vier of vijf meter genaderd toen die openvloog en een jongeman met verwilderde blik naar buiten kwam rennen.


    Petra hief haar hand. ‘Blijf staan!’ schreeuwde ze. ‘Politie!’


    De jongeman aarzelde een moment, draaide zich toen om en holde langs de grill van de bus naar de andere kant, om daar Khalid Balal te ontdekken, die snel naderde.


    Hij rende terug in de richting van Petra terwijl zijn hand naar zijn binnenzak greep. Nog voordat Petra de Vries het werkelijk besefte, daalde een klauwhamer met volle kracht neer op haar voorhoofd. In een reflex hief ze haar armen om de slag af te weren, maar ze was te laat. De kop van de hamer trof haar net boven het voorhoofd en zou haar schedel hebben versplinterd als haar politiepet niet een deel van de klap had opgevangen. Maar de slag kwam hard genoeg aan om de hoofdagente tegen de grond te laten klappen.


    De jongeman wachtte het verdere effect niet af maar zette het op een lopen. Zo hard hij kon spurtte hij langs de bus en door de gang naar de straat.


    De knal echode tussen de huizen en de kogel die Mohammed Boussarou tussen zijn schouderbladen trof, deed hem abrupt stilhouden. Even staarde hij met verbaasd uitpuilende ogen voor zich uit en probeerde nog een stap te zetten, maar toen hielden zijn benen hem niet meer. Zonder geluid te maken zakte hij in elkaar.


    Khalid Balal stond stokstijf, de adrenaline gierde door zijn aderen. Toen hij zag dat de jongeman viel, begon zijn hand, waarin hij zijn pistool hield, als eerste te trillen. Daarna volgde zijn arm en binnen een paar seconden trilde zijn hele lichaam als een espenblad.


    ‘Help!’ schreeuwde hij. ‘Help! Collega gewond!’


    Achter hem vloog de deur open en Dirk van der Veer stormde naar buiten, op de voet gevolgd door Jaap en twee agenten in uniform.


    ‘Jezus!’ riep Dirk uit en boog zich razendsnel over het roerloze lichaam van Petra. ‘Ambulance!’ riep hij. ‘Meteen.’


    Khalid voelde hoe iemand voorzichtig een hand om zijn pols klemde en zijn arm langzaam naar beneden dwong.


    ‘Laat maar los, joh,’ zei Jaap. ‘Voordat je een collega overhoop knalt.’ Hij nam het wapen uit Balals krachteloze vingers.


    Een van de agenten rende naar het lichaam van de jongeman en knielde erbij neer. Al snel kwam hij overeind en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik geloof dat hij dood is,’ zei hij.


    ‘Reanimatie,’ gebood Jaap. ‘Je bent geen dokter.’


    Zorgvuldig zette hij het pistool op ‘veilig’ en nam het magazijn eruit. Toen trok hij de slede achteruit waardoor de patroon uit de kamer wipte. Handig ving hij het projectiel op en stopte het met het magazijn in zijn jaszak. Toen keek hij uitvoerig om zich heen, net zo lang tot hij zag wat hij zocht. ‘Hebbes!’ riep hij, haalde een plastic zakje tevoorschijn en raapte daarmee de patroonhuls van de grond.


    Het duurde een tiental minuten, maar toen was de hele omgeving afgezet en wemelde het van de agenten en ambulancepersoneel.


    Herman van Hoogen was met bijna onverantwoorde snelheid naar het restaurant gescheurd en kwam gehaast de achterplaats op. ‘Allemachtig!’ riep hij uit. Twee ziekenbroeders waren bezig de op een brancard vastgesnoerde Petra de Vries in de ambulance te tillen. Het lichaam van Mohammed Boussarou lag ruggelings op de tegels. Een klein plasje bloed op de grond verraadde hem direct dat het lijk was omgedraaid. ‘Hoe?’ vroeg hij. ‘En wie?’


    ‘Dit is Khalid Balal, aspirant-agent. De meeloper van Petra.’ Dirks sombere blik naar Van Hoogen voorspelde niet veel goeds. ‘Hij heeft geschoten. Eén schot. Was meteen goed raak ook.’


    Van Hoogen richtte een vragende blik op de jonge agent.


    ‘We liepen ieder langs een kant naar voren. Ik hoorde Petra’s schreeuw. Rende voorlangs. Ze lag voor de bus op de grond en ik zag bloed. Maar ik wist niet waar die jongen was. Ik dacht dat hij mij ook op de nek wilde springen of zo en toen zag ik hem rennen. Ik...’


    ‘Wat dacht je toen?’ wilde Herman weten.


    ‘Niks,’ zei Khalid. ‘Alleen maar dat ik... Ik weet het niet. Ik schoot gewoon.’


    De oude rot knikte bedachtzaam. ‘Hou dat zo, jongen,’ zei hij. ‘Blijf bij dit verhaal.’


    ‘Van Hoogen!’


    Hij herkende de stem voor hij de spreker zag.


    ‘Pel!’ riep hij terug.


    De technische rechercheur sprong uit de laadruimte van de bus en liep naar Van Hoogen toe. Dirk en Jaap kwamen bij hen staan.


    ‘Ik durf nog niets te zeggen, maar het zou kunnen dat dit inderdaad de bus is waarmee dat meisje en David Meijer zijn ontvoerd. Ik wil allerlei DNA-sporen nagaan die er mogelijk in te vinden zijn.’


    ‘En die hamer van die gozer?’ vroeg Dirk. ‘Is die misschien gebruikt om het gezicht van dat kind...’


    ‘Nee,’ zei Gerard Moser, terwijl hij naar hen toe kwam lopen. ‘Die inslagen kan ik me nog helemaal voor de geest halen en die komen niet met deze hamer overeen. Niet met de kop en niet met de klauw. Dat moet iets van een vuistmoker zijn geweest.’


    ‘Jammer.’ Van Hoogen was zichtbaar teleurgesteld. ‘Maar wie is deze knul? En waarom ging hij De Vries te lijf?’


    ‘Ik verwed mijn pet dat we in elk geval eindelijk een stukje van de puzzel hebben gevonden,’ was Pels antwoord.


    Aan de straat ontstond rumoer en ze zagen hoe twee agenten die er stonden opgesteld de grootste moeite hadden om de mensen tegen te houden. Uit de kluwen dook de gestalte van Antonio Maldini op, op de voet gevolgd door een oudere man met keurig gekapte witte haren.


    ‘De familie is gearriveerd, zie ik,’ zei Dirk.


    ‘Dat is toch de oude Maldini?’ vroeg Herman. ‘Ik dacht dat die al jaren dood was.’


    ‘Je bent te lang niet meer op straat geweest,’ constateerde Jaap en samen met Dirk liep hij naar de mannen toe.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de oude man terwijl hij zag hoe Moser verderop een wit zeil over het lijk heen legde. ‘Ik ben de eigenaar van Portobello. Mijn naam is Maldini.’


    ‘Ze weten wie je bent, papa,’ sprak zijn zoon. ‘Dat was toch Mo Boussarou?’ vroeg hij toen aan Dirk.


    Die knikte. ‘Neergeschoten nadat hij een collega met een hamer aanviel en tegen de vlakte sloeg.’


    ‘Is hij die kindermoordenaar?’


    ‘Dat weten we nog niet. Maar hij deugde in elk geval niet, want anders doe je dit ook niet.’


    ‘Maar deze jongeman gaf jou dat geld?’


    ‘Ja,’ zei Antonio. ‘Ik snap het niet. Hij werkte al een jaar of twee bij ons. Nooit klachten.’


    ‘Waar ken je hem van?’


    ‘Van een vent die vroeger als chauffeur voor ons werkte. Maar die man is zo eerlijk als goud.’


    ‘Toe, Antonio,’ zei Dirk cynisch. ‘Dat lijkt me voor jou toch een heel rekbaar begrip...’


    ‘Goudeerlijk,’ herhaalde de oude Maldini zijn zoon. ‘Hij heeft jaren voor de familie gereden naar Italië. Kaas heen, chianti terug. Gewone handel. Niets fout, niets maffia.’


    ‘Hij heeft een ongeluk gehad en kwam zo in een rolstoel terecht. Mijn vader heeft hem vervolgens goed behandeld en heeft hem onderhouden. Soms was er contact. Hij stuurde Mo naar me toe. Ik dacht dat het goed was, omdat hij via Overhagen kwam.’


    


    *


    Peter lag languit naast de caravan op een andere stretcher te slapen. Eerst had hij de hele ochtend in z’n verrekte schuur gezeten. Froukje had zich doodgeërgerd, dit was geen manier van doen. Op de vraag of ze een fietstocht gingen maken, had ze geen antwoord gekregen.


    Hij keurde haar haast geen blik waardig. Toen hij in de schuur bezig was hoorde ze hem met Merel kletsen. Over school, over kikkers, over het weer. En natuurlijk over voetbalplaatjes. Sinds hij wist hoe gek Merel op die dingen was, nam hij ze steevast mee.


    Ze verstond er niet alles van. Hij kon dus wel gewoon praten over koetjes en kalfjes, maar waarom dan niet met haar? Liet hij hun huwelijk, of wat daar nog van over was, bewust op de rotsen lopen? Zou er een andere vrouw in het spel zijn?


    In stilte legde ze alle feiten op een rijtje alsof ze in een brief aan Libelle om raad zou vragen. Niet dat ze dat ooit van plan was, want het einde van haar avonturen met Peter stond ook voor Froukje al helemaal vast. Mijn man ziet me niet meer staan. Hij praat de laatste nauwelijks meer tegen me. We hebben al tijden geen seks en niet alleen omdat ik niet wil. Hij is altijd en eeuwig weg, moet altijd overwerken. Wat denken jullie dat het is?


    Ze draaide zich om op haar stretcher. Stomme trut, het antwoord kon ze zelf wel bedenken. De oorzaak niet. En de enige manier om problemen op te lossen was door erover te praten. Het zou in elk geval een beetje helderheid kunnen brengen.


    ‘Zeg, word je nu eindelijk eens wakker,’ riep ze.


    Hij sloeg zijn ogen op. ‘Riep jij?’


    ‘Ja. Je slaapt al de hele middag en vanavond moet je alweer naar Amsterdam.’ Haar stem klonk venijnig.


    ‘Ach, ik ben gewoon moe.’


    ‘Zit je soms met je gedachten bij een ander?’


    Peter wees naar de caravan van de buren. ‘Doe even normaal, Frouk. Moet de hele wereld dit horen?’ Hij wees naar zijn voorhoofd.


    Ze kwam overeind. Vlak voor zijn stretcher bleef ze staan, haar handen in haar zij. Ze wist dat ze nog steeds een mooi lichaam had, maar hij keek er niet naar.


    ‘Kijk me aan,’ snerpte ze, ‘heb jij een ander?’


    ‘Ik? Jij bent gek. Hoe kun je dat nou zeggen?’


    Ze gromde boos en richtte haar blik nog intenser op hem.


    Met een verdrietig gezicht keek hij terug. ‘Ik snap al hoe je dat kunt zeggen,’ liet hij erop volgen. ‘Ik ben er te weinig. Is dat het?’


    ‘Om maar eens wat op te noemen. Maar als je er bent, doe je geen mond open. Al weken, al maanden niet. Als je niet vreemdgaat, wat is het dan in vredesnaam? Ben je uitgekeken op me?’


    Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, toen er een gil uit de caravan klonk. Geschrokken sprong hij overeind.


    Merel sprong naar buiten in haar slobberige badpakje, een voetbalkaartje jubelend in haar hand. ‘Pap!’ schreeuwde ze. ‘Hoe kom je hieraan? Dat is Messi! Messi! Dat is de zeldzaamste die er is!’ Ze maakte een rondedansje. ‘Je bent de beste papa die er is!’


    Hij lachte zacht. ‘Hij is voor jou. Maar als hij zo zeldzaam is, kun je beter je mondje erover dichthouden, want ik heb hem gevonden.’


    ‘Gevonden?’ vroeg Froukje. ‘Waar dan?’


    Hij maakte een achteloos gebaar. ‘Twee caravans verderop. Bij Overhagen in het gras. Dus,’ zei hij zacht tegen Merel en nam haar rechterhandje in de zijne, ‘niks tegen Overhagen zeggen, want dan wil hij dat plaatje vast terughebben.’


    Ze knikte braaf en liep toen naar de caravan. ‘Ik ga hem meteen inplakken,’ zei ze. ‘Dan kan niemand er meer aankomen.’


    ‘Toe maar.’ Froukje keek bewonderend naar hem. ‘Je hebt van je dochter even het gelukkigste meisje van de wereld gemaakt. Gewoon gevonden. Wat een mazzel.’


    ‘Nou,’ zei Peter, ‘en niet zo’n beetje mazzel ook. Ik loop achter hem en ik zie hem iets in zijn zak proppen. En vervolgens flipt dat kaartje eruit en dwarrelt bijna voor mijn voeten. Ik pak het op, maar weet ik veel dat het zo’n bijzonder ding is. Ik dacht alleen: Merel spaart ze, meenemen dus. Eerlijk gevonden lijkt me, want Overhagen had niks in de gaten.’


    ‘Dat kan ook haast niet met zo’n scootmobiel,’ zei Froukje.


    ‘Scootmobiel?’ Peter schudde zijn hoofd. ‘Niks scootmobiel. Het was Michael, Bertus zijn zoon.’
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    ‘Maison Weinthal niets, bij Maldini thuis niets, meneer Boussarou zal ons niets meer kunnen vertellen, de bestelbus...’


    Ze liet Herman niet uitpraten.


    ‘Hoe is het met Petra de Vries? En met die jongen?’


    ‘Petra heeft een hele zware hersenschudding. Scheurtje in de schedel. Beide ogen helemaal dicht door zwellingen. Maar ze overleeft het. In vergelijking met haar heeft onze aspirant een groter probleem. Hij schoot de dader in de rug.’


    ‘Volgens mij heeft hij terecht geschoten.’


    ‘Nou nou... een vluchtende verdachte schiet je in de benen, niet in de rug.’


    Anne dacht even na. ‘Niets aan te doen?’ vroeg ze toen.


    ‘Wat bedoel je?’ Opeens zette Herman grote ogen op. ‘Hoor ik de suggestie om... iets te manipuleren of zo?’


    ‘Ben je gek, je moet het goed opschrijven, maar hij moet een goeie advocaat, ik geef Khalil niet zomaar op.’


    Herman liep naar het raam en staarde naar buiten. ‘Hij moet gehoord worden door de rijksrecherche, zal niet meevallen.’


    ‘Hevige gemoedsbeweging?’ probeerde ze.


    ‘Natuurlijk! Ik zal alles uit de kast trekken, maar voor hetzelfde geld kan die jongen zijn pet aan de wilgen hangen. Blijft hij in dienst?’


    Anne trok rimpels in haar voorhoofd. Ze wist best hoe verdomd ingewikkeld dit lag. Een politieman die iemand doodschoot kreeg een langdurig onderzoek over zich heen. Vreselijk voor de agent. Maar ja... iemand doodschieten was ook niet niks.


    ‘Ik zal met Eerenberg overleggen. Wat mij betreft kan hij aan het bureau werken.’


    De telefoon rinkelde. Met verstoorde blik nam Herman op en meldde zich. Hij luisterde een tijdje naar de stem aan de andere kant van de lijn en bromde af en toe als antwoord. ‘Ik zal het vragen,’ zei hij, nam afscheid en hing op.


    ‘Dat was Eva de Goede,’ vertelde hij Anne. ‘Of je met spoed kunt komen. Ze zit thuis met de ouders van David Meijer en met Greet Hermans van Slachtofferhulp.’


    Anne sloeg zich met de platte hand op haar voorhoofd. ‘Shit!’ riep ze uit. ‘Helemaal vergeten.’


    ‘Wat?’


    ‘Meneer Nicolai, de postbode. Terwijl jij bij dat restaurant was, heb ik uitvoerig met hem gepraat en hij heeft verteld hoe het in elkaar steekt.’ Snel ratelde ze het verhaal voor hem af.


    ‘Dus inderdaad niets met de kinderen te maken,’ constateerde Herman.


    ‘Nee, maar wat vind je van die Greet Hermans? Zoiets doe je toch niet? Als zij haar “ei niet kwijt had gemoeten” was die Nicolai nooit op dat idee gebracht en bovendien heeft ze met haar geleuter een stuk onderzoek, dat wij geheim probeerden te houden, gewoon omgetoverd in een dwaalspoor.’


    Ze liep naar de kapstok en greep haar jasje. ‘Op naar de Brouwersgracht,’ zei ze. ‘Ik heb met die vrouw nog een appeltje te schillen.’


    


    Het was stil op straat, de stad sliep al bijna. Anne doezelde terwijl Herman reed.


    Eén ding was zeker, ze konden een grote streep halen door het verhaal van het bordeel en het verhaal van de losgeldeisen. In beide gevallen had ze er al weinig hoop op gehad. Het onderzoeksteam hield er de hele tijd al rekening mee dat het een gewetenloze hufter of een gek betrof die, vanwege de publiciteit, meende een steentje aan de ellende te moeten bijdragen. Maar ze hadden het niet kunnen negeren en er mensen op móéten zetten. En dat had de kans op het vinden van David verkleind.


    Toen ze bij het huis op de Brouwersgracht omhoog keek, zag ze dat er licht in de huiskamer brandde.


    Jack de Goede opende de voordeur en nodigde hen met een handbeweging uit binnen te komen.


    Aan zijn houding kon Anne niet onmiddellijk aflezen wat er aan de hand was. Hij droeg nog steeds een pak, een krijtstreep. Wel zonder stropdas. Hij liep voor hen uit de woning in, iets gebogen, zijn lengte paste niet bij dit soort huizen.


    Hij ging hen voor naar de woonkamer. Aan de eettafel zaten Eva en Mirjam Meijer naast elkaar. Leon Meijer stond bij het half geopende raam.


    Eva zag er bleek en onverzorgd uit. Het was een beetje schemerig in de kamer, waardoor haar gezicht niet goed te zien was, toch was duidelijk dat ze langdurig gehuild had. Anne liep naar haar toe. ‘Is mevrouw Hermans ook hier?’


    ‘In de keuken,’ antwoordde Leon Meijer. ‘Met koffie bezig. We maken ons zorgen, mevrouw Kramer.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei Anne. ‘Wanneer je kind opeens verdwijnt... Maar kende u elkaar al? Ik bedoel: dat u hier bij elkaar bent, verbaast me een beetje.’


    ‘Dat heeft Greet georganiseerd,’ legde Mirjam uit. ‘Ze dacht dat we als lotgenoten wat steun aan elkaar zouden kunnen hebben.’


    ‘Lotgenoten?’


    ‘Ja. Allebei ons kind kwijt en dan die vreselijke briefjes. Allebei slachtoffer van dezelfde dader, dat soort dingen.’


    Anne aarzelde om iets te zeggen. Van Hoogen keek haar even veelzeggend aan en liep toen naar de deur die naar de keuken leidde.


    Greet Hermans stond bij het koffiezetapparaat toen hij binnenkwam.


    ‘Heeft Jack u binnengelaten?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde de bel wel, maar ik dacht...’


    Van Hoogen gaf haar geen tijd om de zin af te maken. Hij legde zijn vinger op zijn lippen en dat gebaar deed haar verbaasd zwijgen.


    ‘U bent erg betrokken bij dit gezin, nietwaar?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Ik heb erg met ze te doen.’


    ‘En u zou dan ook nooit iets doen om hen te beschadigen, toch? Of iets dat de oplossing van de ontvoering van David zou kunnen hinderen?’


    Ze schrok. ‘Lieve hemel, nee, natuurlijk niet. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Kent u een zekere meneer Nicolai? Willem Nicolai?’


    ‘Ja. Die ken ik.’ Ze antwoordde zonder aarzeling.


    ‘Hebt u hem verteld over...’


    Het gezicht van de vrouw kleurde rood. ‘Hoe bedoelt u?’


    Van Hoogen zuchtte diep. ‘Mevrouw Hermans, u moet niet doen alsof u niet weet waar ik het over heb.’


    ‘Ik... Ja, ik heb hem wel wat verteld inderdaad. Alleen over het verdriet van deze mensen. Ik weet ook niets inhoudelijks van de zaak. Behalve dan wat Eva me verteld heeft. Of Mirjam. Maar dat is heel vertrouwelijk en daarover heb ik met geen woord tegen Willem gerept. Natuurlijk niet! Wat is er gebeurd?’


    ‘De losgeldbriefjes,’ zei Herman. ‘Ze waren van hem. En hij wist van David Meijer doordat u hem dat hebt verteld.’


    Hij keek haar strak aan, terwijl ze lijkbleek werd. Ze zakte op een stoel bij de keukentafel en staarde zwijgend voor zich uit.


    ‘Blijft u hier even zitten,’ gebood hij en liep terug naar de woonkamer.


    Daar knikte hij Anne toe ten teken dat hij Greet Hermans gesproken had.


    ‘Ik kan u in elk geval zeggen,’ zei Anne tegen de ouders, ‘dat we inmiddels de schrijver van de losgeldbriefjes hebben aangehouden en dat die man niets met de dood van Josje en de verdwijning van David van doen heeft. Ik had dat al bij Opsporing Verzocht gezegd en mijn veronderstelling bleek vandaag te kloppen.’


    Leon Meijer keek bedenkelijk. ‘Die schrijver wist anders wel dat David verdwenen was,’ sprak hij zacht. ‘En dat maakt dat het iemand moet zijn die dicht bij ons in de buurt is.’


    Zijn vrouw huiverde. ‘Leon, dit klinkt zo onheilspellend.’


    ‘En het is ook niet waar,’ vulde Herman aan. ‘Het is iemand die in de omgeving van iemand verkeerde die weer in uw omgeving verkeerde. En die laatste persoon was zich van geen kwaad bewust toen ze deze verdachte, want het is een fors strafbaar feit, vertelde over de ontvoering.’


    ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Mirjam. ‘Over wie hebben we het dan?’


    ‘Over mij.’ Greet Hermans was in de deuropening verschenen. Haar gezicht was nog steeds krijtwit, maar ze keek alle aanwezigen met een krachtige blik aan. ‘Ik heb een vreselijke fout begaan. Ik heb mijn hart gelucht bij mijn oude buurman, die ik volledig vertrouwde.’


    ‘Wat?!’ Jack de Goede vloog op. ‘Hoe durf je? Hoe haal je het in je hersens?’


    ‘Rustig, Jack,’ bezwoer Leon Meijer. ‘Greet kan hier niets...’


    ‘Ze had haar kop moeten houden!’ zei Jack met een van woede verstikte stem. Hij bleef op enige afstand naar de vrouw staan kijken.


    Mirjam pakte het hoofd van Eva in beide handen, het nieuws had haar flink geraakt. ‘Eva?’


    Eva gaf een klein knikje, verder kwamen er wat onverstaanbare klanken uit haar mond en de tranen rolden over haar wangen.


    ‘Och Eva,’ zei Greet Hermans en wilde een stap naar voren doen, maar Jack sprong tussen haar en zijn vrouw in.


    ‘Ik wil dat u weggaat!’ beet hij haar toe.


    Eva maakte zich los uit Mirjams handen en schudde haar hoofd. ‘Greet kan hier ook niets aan doen,’ sprak ze.


    ‘Het interesseert me niet wat jij vindt.’ Hij rukte zich los van Herman, die hem bij zijn bovenarm vastgepakt had. ‘Deze vrouw verlaat onmiddellijk mijn huis!’


    ‘Ík wil!’ schreeuwde Eva plotseling. ‘Míjn huis! Ik, ik, ik! Alles draait om jou, gaat over jou, moet voor jou wijken. Als je verdomme gewoon had gedaan en niet zo achterlijk streng... Als je niet met een stel tieners in Kiev had liggen “vergaderen”, dan was Josje...’


    Hij dook op haar af. ‘Dat heeft geen bal met elkaar te maken, verdomme!’


    ‘Eva,’ zei Anne in een poging de twee te kalmeren. ‘Jack. Alsjeblieft...’


    ‘Houd je erbuiten!’ brulde De Goede haar toe. ‘Jullie allemaal! Mijn dochter is dood.’


    Eva’s betraande gezicht werd vuurrood en opeens barstte ze in een hevig, angstaanjagend lachen uit. ‘En dat is nou het enige waar je je nooit op zult kunnen beroepen, Jack. Met je onuitputtelijke, immense ego!’


    Hij viel stil.


    ‘Mijn huis, mijn verdriet, mijn “carrière”. Maar niet “mijn” kind, Jack. Want Josje is jouw kind niet!’ ging Eva door.


    Jack keek met een vertrokken gezicht naar haar, en kreeg toen door dat Anne en Herman hem observeerden. ‘U... u moet begrijpen...’ hakkelde hij, ‘...we zijn allebei aan het eind van ons Latijn. Dit is nauwelijks vol te houden. Misschien moet Eva wel opgenomen worden...’ Hij klonk opeens vreselijk schuldbewust. ‘Heus, ik had niet zo moeten praten, maar ik word gek van dit alles, ook van haar onzinverhalen.’


    ‘Het zijn geen onzinverhalen. Het is de waarheid.’


    ‘Wie is de echte vader van Josje dan, Eva?’ vroeg Anne.


    Jack de Goede wilde protesteren.


    ‘Haar vader heet Chiel,’ zei Eva snel. ‘Hij woont hier vlak in de buurt.’


    ‘Ik ken geen Chiel,’ snauwde Jack zijn vrouw toe.


    Ze lachte schamper. ‘Dus je denkt ook nog dat ik alleen maar vreemd zou gaan met iemand als jij die ook kent? Hebt goedgekeurd, misschien?’


    De Goede zweeg even verbluft. ‘Ik geloof er geen moer van,’ mompelde hij.


    ‘Zullen we een DNA-testje doen dan?’ schamperde Eva.


    ‘Weet die Chiel dat hij Josjes vader is?’ vroeg Anne. ‘Zou hij haar hebben kunnen meenemen? Uit jaloezie of wat ook?’


    ‘Nee,’ zei Eva. ‘Ik weet zeker dat hij dat niet weet.’ Ze keek met een schuin oog naar Jack, die een stukje bij haar vandaan was gaan staan. ‘Chiel was voor één nacht, of eigenlijk een uurtje in de middag. En daarbij bleef het. We hebben elkaar daarna nooit meer...’


    Leon Meijer kwam overeind. ‘Ik geloof niet dat wij hier iets mee te maken hebben,’ zei hij tegen Mirjam, intussen zijn blik op Greet Hermans richtend.


    ‘Ik denk dat u ook beter kunt gaan,’ zei Anne tegen de vrouw. ‘Wij bellen onze familierechercheurs wel voor geestelijke bijstand.’


    ‘Ik...’ stamelde Greet Hermans, maar Leon Meijer schudde zijn hoofd. ‘Eva en Jack moeten het zelf weten, maar ik geloof niet dat ik u nog wil zien,’ zei hij. ‘In elk geval voorlopig niet.’


    Zwijgend keken ze toe hoe de vrouw naar de gang liep en haar jas van de kapstok nam.


    ‘Kunnen wij alsjeblieft ook naar huis gaan?’ Mirjam stond op, streelde even langs Eva’s wang en fluisterde zacht een paar woordjes in haar richting.


    ‘Laat die bijstand voor ons maar zitten,’ siste ze toen tegen Anne. ‘En vind mijn zoontje!’


    Zonder op antwoord te wachten, volgde ze haar man naar de voordeur, die even later met een zachte klik achter hen sloot.
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    Anne werd ruw gestoord in een diepe slaap. Langzaam drong het hoge geluid van haar telefoon tot haar door. Ze ging rechtop zitten en streek de slierten haar uit haar gezicht. Ze voelde zich geradbraakt, het was warm en klam. Haar hand ging traag naar het mobieltje op haar nachtkastje.


    De stem van Klaas Wilmink, de persvoorlichter, klonk snerpend door het speakertje, zodat ze die een stukje van haar hoofd hield.


    ‘...van Het Parool. Die wist van de ontvoering van dat jongetje.’


    ‘David Meijer,’ verbeterde ze zuchtend.


    ‘Ja, die. En morgen gaat hij publiceren als hij niet met jou kan praten. Ik heb hem natuurlijk gezegd dat dat niet aan de orde is. Hij moet het maar met mij doen. Maar ik weet niet wat de gevolgen zijn. Wat ik hem moet zeggen, bedoel ik.’


    ‘Niks,’ antwoordde ze loom. ‘Ik bel hem wel.’


    Ze moest de neiging bedwingen om de verbinding direct te verbreken.


    ‘Dat lijkt me niet de bedoeling,’ hoorde ze hem uit de verte ratelen. ‘Dan krijg je een soort tweede informatiecircuit. De afspraak is juist binnen het hele korps gemaakt dat alle persvoorlichting vanuit...’


    Anne legde de telefoon op het bed. Ze had maar één wens: een snelle koude douche nemen en daarna weer eindeloos slapen, dagenlang als het aan haar lag.


    ‘Anne?’ hoorde ze Wilmink roepen.


    Langzaam kwam ze bij zinnen. ‘Zeg maar tegen alle journalisten die nog bellen dat ze de pot op kunnen; we geven geen enkel commentaar op dit moment. Jij ook niet.’ Haar stem klonk kortaf. ‘En Paul de Bie bel ik zelf. De boel moet nog uit de krant blijven.’


    ‘Ja maar Anne, dan gaan ze zelf toch op zoek?’


    ‘Dat doen ze dan maar.’


    Ze smeet de telefoon op het nachtkastje en stapte uit bed. Met een paar stappen was ze via de overloop in de badkamer en bestudeerde haar gezicht in de spiegel.


    Grauw, diepe groeven in haar voorhoofd, te pafferige wangen. Doffe ogen keken haar aan; er was niets over van de sprankelende vrouw die een week of wat eerder nog in haar korte rokje door de straten van Rome had geflaneerd.


    Deze zaak leek al haar energie op te vreten. Ze deed een stap achteruit. Begonnen haar borsten werkelijk te hangen? Stoer rechtte ze haar schouders. Niets daarvan, besloot ze en trok een grimas. ‘Kom op jongens!’ sprak ze hen toe. ‘Aan de bak!’


    Eindeloos stond ze onder de douche, eerst koud, daarna heet water over haar lichaam. Langzaam kwam ze bij. Met dichte ogen zocht ze haar shampoo en zeepte haar lange haren in.


    Op het moment dat ze de douche uitstapte, hoorde ze haar telefoon opnieuw overgaan. Nijdig draaide ze een handdoek om haar hoofd. Ze was net op de overloop toen de deur van Wouts kamer openging. Een meisje met ravenzwart haar stapte poedelnaakt naar buiten. Verbijsterd keek ze Anne aan.


    Anne wist zich evenmin een houding te geven. Intussen bleef de telefoon overgaan. Naakt stonden ze elkaar aan te staren, op zoek naar woorden die maar niet kwamen.


    ‘Ik...’ bracht het meisje eindelijk uit, maar Anne hief haar hand op.


    ‘Eerst even de telefoon pakken,’ zei ze haastig. ‘Kan erg belangrijk zijn.’


    Ze sprong haar slaapkamer in en sloot snel de deur achter zich. Toen pakte ze de telefoon zonder zelfs maar op het scherm te kijken.


    ‘Luister Klaas,’ zei ze nijdig. ‘Zolang we...’


    ‘Hallo Anne.’ De stem van Eerenberg drong onmiddellijk tot haar door. Ze haalde geschrokken adem.


    ‘Ik had net een hele boze voorlichter aan de lijn die me vertelde dat mijn hoofd van de recherche er een apart lijntje met de pers op na houdt.’


    ‘Wilmink,’ zei ze. ‘Heeft hij bij je geklaagd?’


    ‘Anne, dat kun je zo niet doen. Voorkeursbehandelingen voor bepaalde journalisten vertroebelen onze relatie met de rest van de pers.’


    ‘Ik moet hem stil houden,’ probeerde ze te verduidelijken. ‘Hij moet niets over de zaak-David Meijer naar buiten brengen.’


    ‘En waarom niet?’ opperde haar baas. ‘Misschien komen er daardoor juist wel getuigen tevoorschijn.’


    ‘Omdat de nationale profiler, die er van jou zo nodig bijgehaald moest worden, heeft gezegd dat Davids overlevingskansen kleiner worden als de dader in paniek raakt door angst voor ontdekking. Omgekeerd, als de dader hem ergens verborgen heeft, laat hij hem leven zolang hij denkt dat wij geen heksenjacht openen.’


    ‘Klinkt een beetje als die theorie die je bij Opsporing Verzocht toepaste,’ was zijn bedachtzame antwoord.


    ‘En die werkte, toch? Hij meldde zich.’


    ‘Maar hij was het niet.’


    ‘Hij was het wel! Alleen was hij niet de moordenaar, de ontvoerder. Maar hij kwam zich wel melden.’


    ‘Denk jij echt dat dat jongetje nog leeft?’ vroeg Eerenberg nu bezorgd.


    Even moest Anne een brok in haar keel wegslikken. ‘De kans bestaat,’ zei ze toen. ‘Denk eens aan Natascha Kampusch, dat Oostenrijkse meisje dat jarenlang ontvoerd was? Aan die Josef Fritzl, die zijn dochter vierentwintig jaar in de kelder opsloot en veel kinderen bij haar verwekte? De laatste slachtoffers van Dutroux in België? Iedereen dacht dat al die kinderen dood waren, maar na maanden en jaren doken ze op in de kelders waarin ze al die tijd gezeten hadden. Dat kan ook zo zijn met David. En zo lang dat zo is, leeft hij voor mij nog. Voor het hele team. We zoeken overal. Dag en nacht.’


    ‘Goed, goed,’ bromde Eerenberg. ‘Maar ik moet allerhande vragen beantwoorden. Van Henstra, van Hafkamp. Die heeft zijn bloedhondje Van Bree al twee keer naar Cok laten bellen voor een afspraak over de voortgang van je onderzoek. Hij wordt niet geïnformeerd, zegt hij.’


    ‘Onzin! We hebben hem op de hoogte gesteld en vervolgens heeft meneer Van Bree ons opdracht gegeven tot huiszoeking, taps en de rest.’


    ‘Maar als dat uitmondt in een schietpartij met dodelijke afloop voor een verdachte, stel je hem daarvan maar niet op de hoogte.’


    Eerenberg was boos, merkte ze.


    ‘Anne, er zijn twee dingen,’ zei hij streng. ‘Het opsporingsonderzoek naar beide kinderzaken en een heleboel gevoeligheden daaromheen. Ik vertrouw volledig op jouw deskundigheid, maar je respect voor onze verhoudingen met het OM en de media is echt onder de maat.’


    Hevig verontwaardigd reageerde Anne: ‘Ik zou eerder verwachten dat díé wat respect toonden. Ik krijg te maken met een burgemeester die probeert zijn wethouder uit de wind te houden. Een wethouder die het verstoppen van zijn Russische avontuurtjes bijna belangrijker lijkt te vinden dan het oplossen van de moord op zijn dochter! En dan Van Bree, die bijna eist dat ik elk tapverzoek hoogstpersoonlijk bij hem kom indienen, bij voorkeur in netkousen en jarretels! De pers belaagt de nabestaanden en de slachtoffers voor de deur van hun huis en als ik probeer om de zaak mede daarom stil te houden, moet ik toestaan dat de voorlichter een showtje optuigt? Vanwege onze relatie met de media? Gek word ik ervan.’


    ‘Ik wil dat je vandaag of morgen bij de Driehoek langskomt. Ze moeten weten wat er speelt.’


    ‘Ik kom pas bij ze langs als ik David Meijer gevonden heb, dood of levend,’ antwoordde ze verbitterd en nam afscheid. Toen smeet ze de telefoon op het bed.


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Mam?’ klonk Wouts stem.


    ‘Jaaaaa,’ zei ze en kroop snel onder de dekens.


    De deur ging open en haar zoon stak zijn hoofd om de hoek.


    ‘Ikke...’


    Ze keek hem streng aan. ‘Jij. Meisje. Kamer. Hoe? Wat?’


    ‘Hoezo “wat”? Toe zeg,’ zei hij verongelijkt. ‘Ik ben achttien, hoor.’


    ‘Zij ook?’


    Hij kleurde. ‘Bijna.’


    ‘Ik zou toch wel graag van tevoren willen weten...’


    ‘Maar hoe dan? Je bent er bijna nooit.’


    Opeens had ze een beetje spijt van haar gemopper; diplomatie was misschien inderdaad niet haar sterkste punt. Ze besloot zich niet te laten kennen.


    ‘Er is zoiets als een telefoon,’ ging ze daarom verder. ‘Dat voorkomt dat ik hier in mijn blootje door mijn huis loop en opeens een vreemde tegen het lijf loop. Een mooi lijf, trouwens. Mijn complimenten.’


    Hij keek schaapachtig. ‘Dank je wel,’ mompelde hij toen en wilde de kamer weer uit lopen.


    ‘Nog één ding, lieverd,’ zei Anne en hij hield in.


    ‘Ja?’


    ‘Hoe heet dit lieve kind?’


    ‘Lisa,’ antwoordde hij.


    ‘Is zij... óók weer een schoolvriendinnetje van Marit?’


    Kwaad trok Wout de deur achter zich dicht.


    Ze pakte de telefoon weer op en zocht het nummer van Paul de Bie. Die nam vrijwel direct op.


    ‘Je wilde me spreken?’ vroeg ze.


    ‘Jij hebt een afgeschermd nummer,’ zei hij en het klonk teleurgesteld. ‘Maar het klopt. Over het feit dat ene David Meijer van zeven jaar ontvoerd schijnt te zijn.’


    ‘Dat is juist,’ zei ze.


    ‘En toen dacht je niet: laat ik...’


    ‘...die aardige jongen van De Bie eens een leuke voorsprong geven op de rest en daarmee tegelijkertijd het hele onderzoek in gevaar brengen? Euh... nee! Dat dacht ik niet.’


    Hij lachte zacht. ‘Dat snap ik. Maar nu weet ik het wel.’


    ‘Hoe? Overbodige vraag waarschijnlijk? Bronbescherming...’


    ‘Helemaal niet,’ zei De Bie. ‘Integendeel. Ik weet het van de vader van David zelf. Hij belde me vanavond. Ik ken hem al jaren.’


    ‘En hij was kwaad...’


    ‘Dat viel wel mee.’ De Bie klonk alsof hij klaarwakker was, een constatering die Anne bijna jaloers maakte. ‘Hij zei alleen dat het onderzoek vast zit, volgens hem op een dieptepunt waar jullie niet uitkomen. Hij hoopt dat aandacht in de krant getuigen voortbrengt. Of een reactie van de dader.’


    Anne zuchtte. ‘Ik denk het niet,’ liet ze erop volgen. ‘Ik denk eerder dat het een reactie op kan roepen waardoor de dader uit angst voor ontdekking binnen zijn leefomgeving van David af moet. En hem dan doodt.’


    De Bie bromde. ‘Als hij al niet dood is.’


    ‘Inderdaad, als David al niet dood is. Maar dat geloof ik niet.’


    ‘Denk je echt van niet?’


    ‘Ja. Ik geloof erin dat we een kans hebben. Ik had het er net nog met Eerenberg over. Denk aan Natascha...’


    ‘...Kampusch. Dutroux. De Oostenrijkse opa... Ik weet het, ken al die zaken. Maar David...’


    ‘Tot we hem vinden, leeft hij voor mij,’ zei ze. ‘En heb ik jou nodig om me te helpen.’


    ‘Mij?’ vroeg hij verbaasd. ‘Hoe?’


    ‘Door niet te publiceren. Nog niet. Als ik het fout heb, beloof ik je exclusief het hele verhaal.’


    ‘Tijdens een uitgebreide lunch op kosten van de gemeenschap...’


    ‘Dat ook, voor mijn part. Maar jij moet de Meijers ervan overtuigen dat ze nog even wachten met naar buiten treden. Niet voor mij, maar voor hun zoontje.’


    Anne wachtte op zijn antwoord. Er was maar één ding belangrijk: David terugvinden. Wat er ook gebeurde, het lag niet in haar aard in te binden en op te geven.


    ‘Goed,’ verzuchtte hij. ‘Maar als ik merk dat een andere krant er ook op duikt, publiceer ik meteen.’


    


    *


    Merel wachtte geduldig. Hij zou een keer de winkel uitkomen, dat wist ze zeker. En als hij dat deed, zou ze met hem meelopen en heel voorzichtig vragen of hij nog andere had.


    Opeens zag ze zijn dikkige lijf uit de houten barak tevoorschijn komen. Snel verstopte ze zich achter het manshoge stoepbord en hield zich schuil tot hij haar voorbijgelopen was. Toen kwam ze tevoorschijn en liep voorzichtig achter hem aan. Ze wilde het wel vragen, maar haar vader had nou eenmaal gezegd dat ze dat niet mocht. De verleiding was te groot, had ze gemerkt en nu liep ze hier te twijfelen of ze het wel aan Michael durfde te vragen.


    Hij liep voor haar uit zonder zelfs maar een moment om te kijken en ze begon plezier te krijgen in het stiekem volgen van haar buurman. Hij had een grote plastic tas in elke hand en liep in een korte bruine broek en op slippers.


    Ze glipte van heg naar heg, achter struiken en bomen langs. Hij ging naar zijn caravan, wist ze al gauw, want hij liep precies in die richting. Opeens kwam een rode scootmobiel om de hoek. Ze dook weg achter een grote staande vuilnisbak. Stiekem keek ze toe hoe Michael even met zijn vader sprak en toen verder liep. De oude meneer Overhagen reed door, langs haar heen in de richting van de kantine van de camping.


    Merel wachtte tot hij helemaal uit het zicht was en vervolgde toen haar weg in het voetspoor van haar buurman.
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    ‘Als Mohammed niet naar de berg komt...’


    Geschrokken keek Anne op van haar papierwerk.


    ‘...dan komt de berg naar Mohammed,’ besloot Peter van Bree en ging voor haar bureau op een stoel zitten zonder zelfs maar op een uitnodiging te wachten.


    ‘Om wat te doen?’ vroeg ze stug. ‘Een verpletterende indruk te maken? Dat is niet gelukt. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Om te beginnen me eens informeren over de stand van zaken in allebei die onderzoeken.’


    Ze zuchtte diep. ‘Je weet alles al. Elk verbaal in deze zaak heb je toegezonden gekregen.’


    ‘Dat kan zijn, maar daarin staat nooit alles wat er is gebeurd. Alleen maar wat jullie willen dat wij weten. En ik geloof dat jij wilt dat ik helemaal niks weet.’


    ‘Ik snap je niet,’ antwoordde ze slechts en richtte haar blik weer op de stapel papier voor haar neus. ‘En je stoort me heel erg, zoals je ziet.’


    Hij ging nonchalant achterover zitten. ‘Even voor de goede orde,’ sprak hij toen. ‘Ik heb de leiding in dit onderzoek en jij hoort verantwoording af te leggen als ik je dat vraag. Verder heb je ook wat uit te leggen want als ik een last tot binnentreden uitvaardig en vervolgens blijkt dat complete wildwest taferelen op te leveren, dan hoor ik daarover door de Leider Onderzoek te worden geïnformeerd, niet door de onderknuppel.’


    ‘Wil je die titel nog een keer hardop herhalen in het bijzijn van die onderknuppel?’ daagde ze hem uit. ‘Je bent op de hoogte, dat lijkt me genoeg.’


    ‘Hoe is het met die agente?’


    ‘Goed. Nou ja, beter in elk geval. Ze is niet dood en ze houdt er waarschijnlijk niets aan over.’


    ‘Maar hoe kon het zo ver komen?’


    ‘Dacht je dat het gebeurd zou zijn als ik dat had geweten?’ vroeg ze boos. ‘Niemand verwacht toch dat zo’n knul het met een hamer opneemt tegen een complete politiemacht? Met een hamer!’


    Van Bree keek zuinig. ‘Hij had waarschijnlijk niet de verwachting dat een van jouw agentjes hem pontificaal in zijn rug zou schieten?’ Hij hief zijn handen. ‘Niks persoonlijks. Ik doe maar een gok,’ liet hij erop volgen.


    ‘De Rijksrecherche onderzoekt wat er is gebeurd. Balal werkt tot de uitslag aan het bureau. Wat is je probleem?’


    ‘De relatie tussen dit allemaal met die kinderen en de Maldini’s,’ antwoordde hij. ‘Binnen het OM vinden we dat ze meer op hun huid zouden moeten worden gezeten, die Italianen.’


    ‘En binnen het onderzoek weten wij dat er geen enkel strafbaar verband is. Die gek werkte voor ze en gebruikte hun busje. Dat is alles. De Maldini’s zouden die Boussarou meteen aan ons hebben uitgeleverd als ze er iets van geweten hadden, daar zijn we van overtuigd.’


    ‘Wij niet,’ zei Van Bree. ‘En bovendien geeft dit ons de mogelijkheid om de hele handel en wandel van de Maldini’s overhoop te gooien. Om eens lekker met het stokje in het mierennest te porren. Dus ik wil graag dat er in ieder geval ook een verbaal komt waarin de betrokkenheid van de familie niet wordt uitgesloten, liever een beetje wordt gesuggereerd zonder het exact zo te zeggen.’


    ‘Ik peins er niet over,’ zei Anne. ‘Uit alles blijkt dat Maldini de waarheid spreekt. En je zou toch niet willen dat er binnen ons korps gelogen wordt, toch? Of doen ze dat bij jou op kantoor wel op deze manier?’


    


    *


    Maaike Schinnen staarde naar haar computerscherm. Voor de zekerheid had ze nog een keer opgezocht of haar beroepsgeheim nooit uitzonderingen kende.


    Cliënten moesten ervan uit kunnen gaan dat ze veilig hun hart konden luchten in haar spreekkamer, alles moest daar gezegd kunnen worden.


    Het was simpel om anoniem de politie te bellen en een naam te noemen. Zijn naam. Maar wat hielp dat; de samenhang zou ontbreken en zij was de enige die het duidelijk kon maken.


    Tegelijkertijd wist ze het helemaal niet zeker en wat zou ze hem aandoen als het niet zo bleek te zijn? En wat zou er dan met haar gebeuren? Want anoniem? Dat geloofde ze toch zeker zelf niet?


    ‘Bescherming van de patiënt is niet in alle gevallen een absoluut gegeven,’ had ze ergens in een interview met de minister van Volksgezondheid gelezen. Maar hoe dit dilemma daarmee opgelost moest worden, vertelde ze er niet bij.


    Snel zocht ze verder naar artikelen over de gewetensnood van de behandelend arts; in veel gevallen was het moeilijk om de privacy van de patiënt af te wegen tegen andere belangen. Als het om levensbedreigende situaties ging, werd aangeraden om toch de politie te informeren.


    Vertwijfeld zakte ze onderuit op haar stoel. De beelden van haar therapiekamer kwamen terug, de man zat daar weer tegenover haar.


    Hij leek aardig, zag er netjes uit. Een beetje traag in zijn reacties, dat wel. Soms droeg hij werkkleding omdat hij dan rechtstreeks vanuit zijn werk naar de therapie kwam. Ze wist dat hij ergens in de buurt van de Zuidas werkte, in zo’n groot kantoorgebouw. Hij was onderhoudsmedewerker bij de interne dienst. In zijn gewone kloffie had hij een wat sullige uitstraling.


    Delen van de gesprekken tijdens de sessies kwamen boven. Ze herinnerde zich dat hij zelf ook bezorgd was over zijn nog altijd aanwezige aandacht voor jongetjes. Het ging volgens hem wel de goede kant op, maar langzaam. In het begin was hij bang geweest dat hij zijn impulsen niet de baas kon blijven. Maar geleidelijk ging dat steeds beter, vertelde hij onlangs.


    Vrijmoedig waren hun gesprekken niet. Dat kon ook nauwelijks doordat ze hem door de rechter waren opgelegd. In het begin had ze aan een dood paard moeten sjorren. Van lieverlee was het beter gegaan en ze had al eens overwogen de frequentie te verminderen. Dat wilde hij zelf niet. Hij voelde zich veilig, zei hij.


    Maaike kon het zich niet voorstellen. Hij kon het niet zijn. ‘Meelokken, strelen, betasten,’ mompelde ze. ‘Van jongetjes.’ Dit was een vermoord meisje. Bovendien was hij geen moordenaar. Er had nog nooit geweld in zijn verhaal gezeten en zijn delict was in verhouding eigenlijk klein geweest. Maar hij kende Govert Ferwerda. Die twee hadden elkaar in haar wachtkamer ontmoet. Ze gruwde bij de gedachte aan de dode man met een kinderlijk in zijn kofferbak. Hoe had het zo ver kunnen komen met Goof?


    Maaike schudde vol ongeloof haar hoofd. Zou het kunnen dat hij haar zo erg om de tuin leidde? Aan de buitenkant kon je vrijwel nooit iets zien. Als Michael een echte psychopaat was, kon hij zelfs haar van alles wijsmaken; daar waren zulke mensen meesters in.


    Flarden van gesprekken kwamen boven. Hij had verteld over zijn vader, een invalide man die hij financieel onderhield en met wie hij maandenlang op een camping vertoefde. Tijdens de sessies had ze weleens geprobeerd hem te prikkelen, gekeken of hij boos of kwaad zou worden. Hij bleef altijd even lijzig en vriendelijk.


    ‘Heb je je gevoelens na je veroordeling nog weleens in praktijk gebracht?’ had ze hem gevraagd.


    Hij ontkende. Natuurlijk, hij had zijn ogen nu eenmaal niet in zijn zak zitten. Maar hij had zijn les geleerd en beperkte zich nu tot kijken. Even was hij zichzelf verloren in dat gesprek en het was toen dat hij haar vertelde over jongetjes die voor de deur van Albert Heijn vochten om zijn gunsten.


    Diep in haar hart wist Maaike dat ze naar iedere mogelijke uitvlucht zocht, maar dat haar zoektocht langzaam strandde.


    In haar agenda zocht ze naar zijn afspraak voor de volgende sessie. Overmorgen. In de ochtend. Ze knikte bij zichzelf. Ze zou er heel voorzichtig naar vragen. Als zijn antwoord niet tevreden stelde, kon ze met een gerust geweten naar de politie.
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    Een beetje onderuit gezakt zat Anne te luisteren naar een uitgebreide analyse van nationaal profiler Frans de Munnik. Er kwam geen eind aan de monoloog; kennelijk was dit zijn finest hour. De man, nog steeds in keurig pak, had een team van deskundigen geraadpleegd, vertelde hij. Specialisten uit het buitenland waren in samenspraak met psychologen aan de slag gegaan.


    Ze waren zorgvuldig en professioneel te werk gegaan, dat moest ze toegeven. Zelfs soortgelijke zaken uit andere landen waren tegen het licht gehouden. Toch hielp het haar geen stap verder.


    Met interesse had ze die ochtend het door de deskundigen opgestelde profiel van een mogelijke dader doorgelezen, de psychologie van de doorsnee kindermoordenaar.


    ‘Jullie schrijven dat zo’n dader doorgaans eerst kleinere misdrijven pleegt die op het eerste gezicht niet zo ernstig zijn,’ hield ze De Munnik voor.


    ‘Klopt,’ zei de profiler, terwijl hij op zijn voorvoeten stond te wiegen. ‘Maar het gaat van kwaad tot erger.’


    ‘En dat hun eerste echte misdrijf van deze aard binnen hun eigen leefomgeving wordt gepleegd.’


    ‘Klopt ook, meestal althans, want het is geen wet van Meden en Perzen.’


    ‘Dan zou dus eigenlijk alles en iedereen ingezet moeten worden om de buurt rond de Brouwersgracht en de Herengracht uit te kammen. Daar moeten we dan zijn, want daar is de dader te vinden, niet hier in deze vergaderzaal.’


    Het werd even ijzig stil in de zaal, niemand reageerde.


    ‘Uitkammen lijkt me nagenoeg onmogelijk,’ zei De Munnik voorzichtig.


    Anne stond met een verhitte kop op. ‘Wat mij betreft gaan we elk huis binnen, elke kelder, elke zolder. Het leven van dat jochie is me wel een functioneringsgesprek waard. Ik heb steeds het gevoel dat we iets missen. Die biologische vader! Ik vind dat zo’n raar verhaal. Ik denk maar steeds dat die man toch moet weten dat hij een dochtertje had en dat ze nu dood is. Hij had toch ook tegen Eva gezegd dat hij in de buurt woonde?’


    ‘Speld in een hooiberg,’ hoorde ze John Pel zeggen. ‘Dan zou er een nationale DNA-bank moeten zijn met erfelijk materiaal van alle inwoners van dit land. Die is er niet en er valt niks te vergelijken op dat gebied. We hebben trouwens het DNA van Josje wel door de molen gehaald. Geen match met lui uit onze databank. We hebben het vervalste voetbalplaatje van de kamer van David Meijer onderzocht op vingers, DNA, alles. Geen match. Met niemand. Maar...’


    Bijna iedereen in de ruimte draaide zich nu naar hem toe. Pel genoot van deze aandacht.


    ‘...in de handpalmen van Josje werden steentjes en minuscule splintertjes glas aangetroffen. Net als in haar knieën. Hoe ze daaraan kwam, was lang onduidelijk, maar bestudering van de laadvloer van de bus heeft aangetoond dat dezelfde materialen zich op die vloer bevonden. Dat leidt tot de conclusie dat ze voorover moet zijn gevallen in die bus.’ Hij wees naar collega Gerard Moser naast hem.


    ‘En hulde aan Gerard, want die heeft door engelengeduld iets anders gevonden. Een stuk of vijf onbekende zwarte haren die uit de bus gestofkamd zijn, blijken toe te behoren aan David Meijer! We kunnen met zekerheid zeggen dat... Gerard...?’


    Die glimlachte vanwege deze kans en zei triomfantelijk: ‘...dat met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid de zaken van Josje de Goede en David Meijer bij elkaar horen. Dezelfde dader of dadergroep is daarbij betrokken. En met dit busje zijn ze waarschijnlijk allebei ontvoerd.’


    ‘En David is dan dus waarschijnlijk al dood,’ constateerde Dirk van der Veer somber.


    ‘Dat hoeft niet,’ reageerde De Munnik. ‘Niets is onmogelijk. Zo lang het lichaam niet is gevonden, moet je er zelfs van uitgaan dat hij leeft. Profiel of geen profiel.’


    Zijn woorden raakten Anne terwijl ze nog naar Pel stond te kijken. ‘Hoor ik dat goed?’ vroeg ze. ‘Ondanks je stelligheid over het voorspelbare gedrag van zo’n hufter?’


    ‘Ja, ondanks dat alles. Ik kan er helemaal naast zitten. Ik zou niet de eerste zijn. Ik maak me slechts zorgen over een enkel gegeven.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dat hij opnieuw zal toeslaan. Het is alsof zo iemand, als hij eenmaal bloed heeft geproefd, zichzelf steeds minder lang in bedwang heeft. Zijn afkoelingsperiode wordt steeds korter. En hij zoekt ongetwijfeld naar een volgend slachtoffer. Of David moet nog leven en hij heeft daar genoeg aan.’


    ‘Gadverdamme!’ Anne walgde van zijn woorden.


    ‘Het is dierlijk gedrag, mevrouw Kramer. Hij is werkelijk een roofdier en hij prooit misschien inmiddels al wel weer ergens in de stad. Hij voelt zich zekerder en dus wordt zijn jachtgebied ook steeds groter...’


    


    *


    Froukje deed moeizaam haar ogen open. De zon had haar loom gemaakt en het duurde even voor haar zicht zich zo had aangepast dat ze redelijk om zich heen kon zien. Uit de verte klonk het geluid van spelende kinderen en opspattend water.


    Merel moest maar eens thuiskomen, besloot ze. Ze was vanmorgen niet lekker geweest en daarom niet naar school gegaan, maar al vrij snel was ze wonderbaarlijk genezen en de hort op gegaan. Froukje trok een T-shirt en haar afgeknipte spijkerbroek aan. Toen stak ze haar mobieltje in haar broekband en liep het pad langs. Ze hoefde alleen maar op het steeds harder klinkende geluid af te gaan.


    Bij het groepje wild in het rond springende kinderen zag ze Merel niet. Om zich heen speurend liep ze in de richting van het douchegebouwtje. Het was er stil. Ze stak haar hoofd om de deur en gaf een schreeuw, maar niemand antwoordde.


    Snel liep ze gebukt langs de deuren, steeds door de open onderzijde kijkend. Ze zag niemand, ook geen kleding of handdoeken die op de grond lagen.


    ‘Ben je wat kwijt, Frouk?’


    Geschrokken kwam ze overeind. Ina, de vrouw van de beheerder, stond met een karretje en een luiwagen in de deuropening. ‘Ja,’ zei ze. ‘Merel. Weer eens.’


    De vrouw schudde haar hoofd. ‘De hele dag nog niet gezien.’ Opeens stak ze haar hand op. ‘Alleen een uur of twee terug. Toen speelde ze verstoppertje bij de kampwinkel.’


    ‘Met wie?’ vroeg Froukje opgelucht.


    ‘Ik zou het niet weten. Want die zat dan waarschijnlijk ergens verstopt, toch?’ Ina lachte hartelijk om haar eigen grap en duwde toen de kar de doucheruimte binnen. ‘Maar als je het niet heel erg vindt, ga ik even verder want ik moet nog veel doen vandaag.’


    Froukje knikte en liep naar buiten. Ze werd langzaam boos. Waar hing ze uit? Ze pakte haar mobiele telefoon en drukte op de sneltoets voor Merel.


    ‘Dit toestel is niet in gebruik. Probeer het later opnieuw.’


    Ze herhaalde de handeling. Het resultaat was hetzelfde. Langzaam, tergend langzaam begon de ongerustheid op te komen.


    Dik een half uur later, toen ze de hele camping afgezocht had, was de bezorgdheid uitgegroeid tot echte paniek die maakte dat ze eerst Peter belde en hem met schrille stem vertelde dat hun dochter spoorloos was. Daarna holde ze naar het kantoortje van Ina en Henk. Ze kwam daarbij langs de caravan van Overhagen en rende naar de deur. Op haar harde kloppen kwam geen reactie.


    Terwijl ze met snikken in haar stem haar verhaal deed, reikte Ina haar een mok koffie aan en mobiliseerde Henk alle campinggasten.


    Toen Peter doodongerust het terrein op kwam hollen, was de zoektocht ontaard in een ordeloze meute mensen die alle struiken, het strandje en de waterlijn doorzochten naar het vermiste kind. Een tiental mannen had een rij gevormd en waadden gelijk op door het water, stap voor stap.


    De beheerder keek vragend naar de twee ouders. ‘Politie,’ zei hij slechts en zonder een reactie af te wachten nam hij de hoorn van de haak.


    *


    In stilte schold ze zichzelf de huid vol. Hoe kon ze het vergeten. Die verrekte Driehoek.


    ‘Waar zit je?’


    De stem van Eerenberg klonk geagiteerd.


    Ze had zich al schrap gezet toen ze zijn naam op het schermpje zag. Even had ze de neiging te antwoorden dat ze ergens in Rome op een terrasje zat om haar afgebroken vakantie voort te zetten, maar hij zou haar humor vast niet kunnen waarderen.


    Zonder haar antwoord af te wachten ging Eerenberg door. ‘Ik word plat gebeld door Hafkamp en Henstra. Ze willen zo snel mogelijk geïnformeerd worden. Ik organiseer dat in een drukke agenda en jij daagt niet op. Ze zitten hiernaast. Ik sta voor gek!’


    ‘Er is niet gevraagd of ik wel kon,’ probeerde ze nog, maar het was een verloren strijd. De spanning in zijn stem alarmeerde haar. Hij was natuurlijk gewend onder druk te staan, maar alles aan zijn woorden ademde nu crisis.


    ‘Ik kan Herman van Hoogen en het hele team op dit moment toch niet alleen laten? We zijn een enorm stuk dichter bij de oplossing en...’


    ‘En Hafkamp zegt dat je dat aan iedereen schijnt te vertellen, tot Het Parool aan toe, maar dat je het OM categorisch vergeet. Daar hebben wij het al over gehad, Anne.’


    Verbluft zweeg ze even. Het was weliswaar onzin, ze had Paul de Bie niets verteld wat Van Bree niet wist, maar het verbaasde haar dat De Bie kennelijk met de officier gesproken had.


    ‘Nou?’ vroeg Eerenberg bits. ‘Hoe snel kun je hier zijn?’


    Jaap Veenman stormde haar kantoor binnen. Ze wilde hem beduiden dat hij later terug moest komen, maar hij stoorde zich er niet aan.


    ‘Anne, kom mee!’ riep hij en griste haar jasje al voor haar van de kapstok. ‘Er is weer een kind verdwenen. Camping Vliegenbos in Noord. Een meisje.’


    ‘Hoor je dat?’ sprak ze in haar telefoon.


    ‘Ja,’ gromde Eerenberg. ‘Erheen jij! Laat Hafkamp het heen en weer maar krijgen.’


    Toen ze bij de ingang van de camping aankwamen, stonden de eerste politiewagens er al. Er omheen had zich een grote groep mensen verzameld, allemaal in zwemkleding en korte broeken.


    Er werd heftig gesproken en gespeculeerd. Anne zag camera’s terwijl ze op de slagboom toeliep. Fototoestellen begonnen te klikken toen de fotografen haar ontwaarden.


    ‘Wie heeft de pers...?’ begon ze, maar maakte de zin niet af. Tussen de toeschouwers zag ze Paul de Bie staan, die met opgetrokken wenkbrauwen naar haar keek. Ze ontweek zijn blik en dook snel het kantoortje van de beheerder in.


    Het duurde niet lang voor Anne een beeld had van de aanwezigen in de kleine ruimte. De stoïcijns voor zich uit starende vader liet ze aan Jaap en Dirk over, zelf richtte ze zich op Froukje.


    ‘Hebt u voorafgaand aan Merels verdwijning, in de dagen hiervoor, iets gemerkt? Vreemden om uw caravan of ergens waar u met uw dochter was?’


    Froukje schudde het hoofd. ‘Nee. Niets. Het was de hele tijd zoals nu. Merel aan het spelen met haar vriendjes en ik bij de sleurhut de wacht houden met eten, drinken en snoep tot mevrouw thuis kwam.’


    ‘Maar lang wegblijven deed ze niet?’


    ‘Nog nooit. En daarom zeg ik: er is iets met haar gebeurd.’


    Dirk boog zich naar haar toe. ‘De ME is begonnen met een dregactie,’ fluisterde hij.


    Ze knikte. ‘Telefoon geeft geen gehoor?’ vroeg ze Froukje.


    ‘Nee,’ antwoordde die. ‘En ze heeft hem altijd aan. Er is iets gebeurd. Iets ergs.’


    ‘En u?’ vroeg Jaap aan Merels vader.


    ‘Ben hier net,’ antwoordde die. ‘Ik heb echt geen idee. Ik weet alleen maar dat ze gevonden moet worden en heel snel, want hier word ik knettergek van.’


    ‘Geen mannen gezien in de omgeving? Een busje misschien?’


    ‘Niets,’ was het antwoord van de beheerder. ‘En zonder dat ik de slagboom opendoe, kom je hier echt het terrein niet op. Bovendien noteren wij elk kenteken. Vanwege de schades, begrijpt u? Ze rijden zo een heggetje aan gort en zijn verdwenen voor je er erg in hebt.’


    ‘Maar er was niets vandaag?’


    ‘Dat zeg ik. Niks.’


    Dirk keek verwonderd van de man naar Jaap en toen naar Merels vader. ‘Dan zou ze feitelijk nog hier moeten zijn,’ stelde hij vast. ‘Al moeten we de hele tent op z’n kop zetten, afgraven voor mijn part, we zullen uw dochter vinden.’


    ‘Wat had ze aan?’ vroeg Anne.


    ‘Alleen een badpak,’ antwoordde Froukje. ‘En van die plastic schoentjes voor in het water. Roze.’


    ‘Signalement verspreiden door het hele korps,’ droeg ze Dirk op, maar die schudde het hoofd.


    ‘Is allang gebeurd. Zowel binnen als buiten ons gebied zoeken ze momenteel al.’


    ‘Elke getuige gesproken?’


    ‘Ronden we nu af. Helaas nog zonder resultaat.’


    Nadat ze zich ervan verzekerd had dat de familierechercheurs in aantocht waren en de ouders in goede handen achterbleven, ging ze met Jaap en Dirk naar buiten. Achter een lint stond de verzamelde pers opgesteld. Ergens achteraan zag ze De Bie.


    Steels grabbelde ze in haar binnenzakje. Daar zaten visitekaartjes in die ze doorgaans niet uitgaf. Op de gebruikelijke stond geen mobiel nummer, op deze wel.


    ‘Als we straks terugkomen, sta ik de pers wel te woord,’ zei Anne. ‘Ik wil eerst het terrein verkennen.’


    Het kostte hen zo’n dertig minuten om de kleine camping te bekijken. Ze bleven extra lang bij de caravan van Merels ouders staan, maar daaraan viel niemand iets op.


    Ze wilden doorlopen toen een oude man in een scootmobiel Anne bijna tegen de benen reed.


    ‘Pardon, mooie dame,’ zei hij en wees op zijn bril. ‘Ik zie niet helemaal scherp meer, ziet u?’ Hij lachte om zijn eigen grapje. ‘Ziet u... Hoor mij nou.’


    ‘U verblijft hier ook?’ vroeg Anne hem vriendelijk. ‘Met vakantie?’


    Hij grijnsde ten antwoord. ‘Ik wóón hier, mevrouwtje. Nou ja, bij wijze van spreken. Mijn zoon zorgt altijd dat ik hier terecht kan. Is toch lekker, zo op je oude dag?’


    Ze knikte. Toen trok ze een bedenkelijk gezicht. ‘Maar u bent uit geweest vandaag? Van het terrein af?’


    ‘Jazeker,’ zei de man. ‘Dat doe ik dagelijks. Bosritje maken en dan langs het bakkertje. Kijk maar.’ Hij hief een plastic zakje met keizerbroodjes omhoog.


    ‘En die gaat u allemaal opeten?’ vroeg Dirk.


    ‘Welnee,’ was het antwoord. ‘Mijn zoon is er ook. We lunchen straks samen, die mooie meneer en ik.’


    Met die woorden trok hij aan de hendel en het wagentje schoot vooruit, het volgende pad in.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Dirk tegen Anne. ‘Maar nee, in zo’n scootmobiel krijg je het lijk van een kind van zeven niet ongezien van het park en bovendien, zie jij het die man doen?’


    ‘Nee,’ beaamde Anne, ‘maar je kunt ze niet herkennen, zei De Munnik. En daar houd ik me maar even aan vast.’


    Al pratend liepen ze naar de ingang. Op het moment dat tientallen camera’s op Anne gericht werden, realiseerde ze zich weer dat de pers er nog steeds was. ‘Geen woord,’ zei ze kortaf tegen de anderen. ‘Alleen ik zeg iets.’ Toen wendde ze zich een kort moment naar Jaap en stak haar hand uit. ‘Ken jij Paul de Bie van Het Parool? Hij is die man met...’


    ‘Wacht eerst eens op antwoord,’ zei haar rechercheur. ‘Ik ken Paul de Bie.’


    ‘Loop dadelijk even onopvallend naar hem toe en druk hem mijn kaartje in handen. Zeg dat-ie me vanavond belt.’


    Jaap keek meewarig.


    ‘En zeg hem dat het geen lunch wordt maar diner.’


    ‘Wat?! Dit hoor ik niet goed, toch?’


    Ze grijnsde en liep naar de journalisten. Ze had er een hekel aan, met niets te melden tegenover zo’n horde die haar op een paar woorden hoopte te vangen en uitspraken hoopte te ontlokken. Maar het had ook geen zin ze te ontlopen, ze moest.


    Een heuse kring vormde zich om haar heen. Talloze microfoons werden haar toegestoken, journalisten begonnen door elkaar heen te roepen en vragen op haar af te vuren.


    Ze stak haar hand op. Direct werd het stil.


    ‘Er is een meisje verdwenen. Ik bagatelliseer dat niet, maar er verdwijnen iedere dag mensen. Dat is voor ons geen reden om er niet met man en macht bovenop te duiken. Dat doen we, dat ziet u. Maar wij hebben nog geen idee wat we moeten verwachten. Er is nog geen relatie te leggen tussen de dood van Josje de Goede, waar u allemaal ongetwijfeld aan zult denken, en de sinds twaalf uur vanmiddag verdwenen Merel Vertegaal.’


    ‘Welke actie hebt u inmiddels ondernomen?’


    Over de hoofden van de andere journalisten zag ze hoe Jaap rustig naar Paul de Bie liep, hem het kaartje snel overhandigde en iets tegen hem zei. De woorden misten hun effect niet. Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en knipoogde.


    ‘Acties,’ verbeterde ze de vraagsteller. ‘We onderzoeken hier het terrein, de ME speurt ook het water naast de camping af. Collega’s zijn in de omgeving bezig met buurtonderzoek. Het wachten is momenteel op een deugdelijke foto van het vermiste meisje. We zenden die naar uw redacties in de hoop dat jullie die willen plaatsen.’ Ze keek de groep langs. ‘Dat is alles voor dit moment. Meer is er niet te melden.’


    Haar houding maakte direct duidelijk dat verder vragen geen zin zou hebben en de aanwezigen verspreidden zich, sommigen naar hun auto, anderen liepen het terrein op.


    Op dat moment ging Dirks telefoon. Hij nam op, luisterde even en keek toen direct naar Anne.


    ‘Ik ben bang dat het menens is,’ sprak hij geschrokken. ‘Het badpakje van het kind is zojuist door een eenheid gevonden. In een vuilnisbak bij een bushalte zo’n vijf kilometer hier vandaan.’


    ‘En het voldoet echt aan het signalement?’ vroeg Anne indringend.


    Dirks blik werd duister. ‘Er lagen ook twee plastic sandaaltjes in. Roze.’


    Op dat moment ging Annes telefoon. Paul de Bie, zag ze. Ze keek om zich heen tot ze hem bij zijn auto zag staan, zijn telefoon tegen zijn oor. Snel nam ze op.


    ‘Later,’ zei ze slechts en verbrak toen de verbinding om Jaap en Dirk te volgen, die al op een holletje naar hun wagen onderweg waren.


    ‘Hij moet haar dus meegenomen hebben van die camping,’ zei Jaap even later, terwijl Dirk de auto honderd meter voor de bushalte met twee wielen in de berm parkeerde.


    ‘Niet zo snel,’ maande Anne hem en stapte uit.


    Ze liepen door het hoge gras naar de bushalte, die met rood lint was afgezet. Agenten dirigeerden met wijde armgebaren passerend verkeer naar de andere weghelft.


    Anne herkende de bus van de technische recherche direct. De wetenschap dat Pel al ter plaatse was, stelde haar gerust. Het maakte de kans op snelle resultaten groter en die hadden ze nodig als ze Merel op tijd wilden vinden.


    Maar het gezicht van de doorgewinterde man stond somber terwijl hij Anne tegemoet liep. ‘Inderdaad een badpakje als omschreven en de schoentjes ook. Maar geen verse vingerafdrukken, ook niet op de vuilnisbak. Geen spoor van het meisje, geen voetafdrukken.’


    Opnieuw rinkelde Annes telefoon. Het was Frans de Munnik, de profiler.


    ‘Klopt het dat er weer een kind weg is?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ bevestigde ze.


    ‘Een meisje?’


    ‘Ja.’


    ‘En de spulletjes die jullie hebben gevonden, lagen in een prullenbak van een bushalte, toch?’


    ‘Wie vertelt jou deze dingen allemaal zo snel?’ vroeg ze argwanend.


    ‘Relaties, mevrouw Kramer. Mijn uitgebreide netwerk.’ Hij lachte. ‘Ik lieg. De wachtcommandant.’


    ‘En waarvoor bel je dan, als je het allemaal al weet?’


    ‘Omdat ik iedere aanleiding aangrijp om je te bellen, natuurlijk.’


    Verbluft viel Annes mond open.


    ‘Blijf je grappen maken?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Terwijl ik toch de indruk had dat juist jij een serieuze aanpak in deze zaak zou brengen.’ Ze wachtte exact een tel. ‘En ik ben niet in de stemming voor halfbakken versierpogingen, dat zal ik je maar meteen vertellen.’


    ‘Ik was er al bang voor. Dus ik bel eigenlijk omdat het verhaal van de wachtcommandant iets bij me opriep. Ik moet je waarschuwen: hoe vaker hij toeslaat, hoe zelfverzekerder hij wordt. En hij zal proberen om je op een dwaalspoor te brengen, zelfs door zich rechtstreeks tot je te wenden. Zich in je onderzoek te mengen. Let op buitenstaanders die zich opdringen.’


    Ze bedankte hem en liep terug naar Pel, Jaap en Dirk.


    ‘Wat denken jullie?’


    ‘Dat hij haar meegelokt heeft vanaf die camping, gezorgd heeft dat niemand hen zag en haar toen ergens heeft misbruikt. Hij moest wat met die kleren en...’ Dirk kreeg de kans niet om zijn zin af te maken.


    ‘En wat klopt er dan niet?’ Anne fronste haar voorhoofd. ‘Als hij haar meelokte, nam hij het enorme risico dat iemand hen zou zien. Je hebt gezien hoe druk het hier is. Het wemelt hier van de moeders met kinderen, iedereen kent bovendien iedereen. Dus een vreemde met een kind dat jij kent...’


    ‘Waar,’ beaamde Jaap.


    ‘Maar stel dat het hem gelukt zou zijn. Hij komt op een plek waar hij haar misbruikt. Dat is niet hier langs de weg bij een bushalte.’


    ‘Ook waar,’ zei Pel.


    ‘Hij zou zo’n kind juist verkrachten, vermoorden op een plek waar hij absoluut niet gezien wordt.’


    ‘Ik volg je,’ zei Jaap met een grimmig knikje.


    ‘Waarom ligt haar badpak dan bijna voor het grijpen in deze vuilnisbak?’ Ze wierp nogmaals een blik in de lege prullenbak. ‘Omdat hij ons uitdaagt of omdat hij ons op het verkeerde been wil zetten. En ik gok op het laatste, dus is de vraag...’


    ‘Wat het juiste been is,’ vulde Jaap aan. ‘Dat lijkt me niet moeilijk. Dat badpakje en die schoentjes meenemen kon natuurlijk onopvallend. En het kind zelf heeft hij helemaal niet naar buiten gebracht. Dat moet daar nog zijn.’


    Anne sloeg haar hand voor haar mond. ‘Die oude kerel met die scootmobiel. Die kwam toch terug van buiten het terrein? We hebben het er zelfs nog over gehad dat het onmogelijk was een lijkje van een kind van zeven in zo’n ding te verstoppen. We gaan terug,’ besloot ze.
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    ‘Het is alsof de hel is losgebroken,’ concludeerde burgemeester Henstra. ‘Constant bellen er journalisten om naar mijn mening te vragen. Morgen schreeuwen krantenkoppen dat er een tweede kind vermist wordt. En dat de burgemeester geen nadere informatie kan verstrekken.’ Hij richtte een nijdige blik naar Eerenberg. ‘Omdat de politie die informatie niet aan hem heeft gegeven.’


    De hoofdcommissaris keek nors naar hem. ‘En daar ook bij blijft,’ zei hij toen. ‘Op de televisie zullen alle zenders alles uit de kast halen. Vooral de sensatiepers.’


    ‘Overigens zonder te weten dat het niet om twee maar om drie kinderen gaat. Als men dáár achterkomt...’


    ‘Ik mag toch aannemen dat het OM ons zal steunen in het niet onthullen van belangrijke feiten en vast blijft houden aan het credo dat een kind geacht wordt nog te leven zolang we het nog niet dood gevonden hebben.’


    ‘Wij wel,’ zei Peter van Bree, die naast Hafkamp zat. ‘Maar de pers haalt ons allemaal over de hekel als ze het horen. De Telegraaf zal met chocoladeletters de angst rondzaaien, net zo lang tot er in bijna ieder huisgezin over wordt gesproken. En dan kunnen ze daar weer smakelijke artikelen over schrijven.’


    ‘En een oproep doen voor herinvoering van de doodstraf als we de dader te pakken krijgen. En castratie voor elke pedofiel die zijn kop opsteekt,’ bromde Eerenberg. ‘Het zal allemaal wel. Intussen focussen wij ons op de eerste prioriteit: het terugvinden van die kinderen en het oplossen van de moord op Josje de Goede, want dat misdrijf kan ons naar de ontvoerders leiden.’


    ‘Alle begrip voor,’ vond Hafkamp, ‘maar we zullen ook onze imagoschade moeten beperken, want vooralsnog wordt die groter en groter door dat voorzichtige gedoe van jullie. Vanaf het moment dat David Meijer verdween heeft Anne Kramer vanuit alle politiebureaus in de stad extra rechercheurs naar het hoofdbureau gedirigeerd. Ook bij andere korpsen werd recherchebijstand aangevraagd en die is ook verleend. De nationale profiler is aan het team toegevoegd.’


    ‘Met allerlei vage verhalen, waar niets van bleek te kloppen,’ sneerde Van Bree.


    ‘Ik vind dat uw bijzitter er nogal besliste meningen op na houdt,’ zei Eerenberg hooghartig tegen Hafkamp.


    ‘Hij zit hier tenminste om ons daar deelgenoot van te maken,’ bitste die terug. ‘Uw... bijzitster is hier gedurende het gehele drama nog niet één keer binnen geweest om verslag te doen.’


    Eerenberg negeerde de opmerking. ‘Met alle mogelijke spoed is op mijn bevel een SGBO ingericht, een Staf Grootschalig Bijzonder Optreden. Nu een volgend kind is verdwenen, heb ik voor de hoogste alarmfase gekozen, zoals bij rampen, ongelukken met veel slachtoffers en terroristische aanslagen ook gebeurt. Maar ik wil radiostilte over het echte aantal en wat we inmiddels weten.’


    ‘En wat weten we eigenlijk?’ vroeg Van Bree, in de hoop de irritatie tussen de tafelgenoten nog een beetje verder op te schroeven.


    Maar Eerenberg negeerde de vraag zonder blikken of blozen. ‘De commandoruimte in de kelder van het hoofdbureau is vanaf vanmiddag permanent bezet, meerdere projectruimtes zijn voor dit onderzoek vrijgemaakt. Alle lopende rechercheprojecten naar drugshandel en georganiseerde misdaad zijn stilgezet, alle rechercheverloven zijn ingetrokken.’


    ‘Allemaal leuk bedacht, maar aan uw interne organisatie hebben ze bij RTL Boulevard geen boodschap. In de Marnixstraat staan reportagewagens met schotelantennes in de rij geparkeerd, klaar om de eerste de beste volgende misser van uw mevrouw Kramer de ether in te jagen. En met haar reputatie gaat dan die van ons allemaal mee de lucht in.’


    Hafkamp knikte instemmend. ‘Van Bree slaat de spijker op z’n kop,’ vond hij. ‘In deze situatie is zwijgen dodelijk. Zowel voor de politie, als voor ons.’ Hij wees naar Henstra en toen naar zichzelf. ‘Als het bevoegd gezag.’


    ‘Daar reken ik mezelf ook toe.’ Van Bree had Eerenberg nog weten te pareren, maar Hafkamps sneer trof doel.


    ‘Dan verzoek ik u om mevrouw Kramer wat beter in bedwang te houden. Of nog liever: haar te gelasten om hier wekelijks verslag te komen doen van deze en van andere zaken. Zodat we allemaal precies weten wat er speelt.’


    Eerenbergs blik werd dreigend. ‘Mevrouw Kramer heeft wel wat anders aan haar hoofd. Ze wordt niet betaald om haar tijd te verspillen aan driedubbele verslaglegging. U zult het met mij moeten doen.’


    ‘Alsof ú weet hoe de vork in de steel zit,’ schamperde Van Bree, maar een kwade blik van zijn baas deed hem abrupt zwijgen.


    ‘Als ik het goed begrijp,’ zei de burgemeester met zachte diplomatiek, ‘zijn alle andere zware opsporingszaken dus opgeschort en is er op het gebied van hoofdstedelijke veiligheid alleen dit onderwerp over?’


    Eerenberg knikte.


    ‘Mooi,’ concludeerde Henstra zichtbaar opgelucht. ‘Dan zijn we feitelijk klaar voor vandaag.’


    


    *


    ‘Nee,’ zei Ina heel beslist. ‘Toen Bertus Overhagen vanmorgen wegreed, was Merel er nog. Dat weet ik heel zeker. Ik heb ze toch zeker allebei nog gezien? Vanuit dit kantoor.’


    Ze wees uit het raam. Anne, Dirk en Jaap volgden haar hand tot hun blik op de houten barak van de kampwinkel viel.


    ‘Ik keek dus van hieruit naar Merel, want die liep zich te verstoppen. Eerst achter ons reclamebord en toen glipte ze zo van het een naar het ander tot ze achter die vuilnisbak daar verderop kroop. Ik vond het echt grappig om te zien.’ Ze zuchtte diep en trok een bezorgd gezicht.


    ‘Dat was het moment dat Bertus met zijn scootmobiel langs haar reed. Ik geloof niet eens dat-ie haar zag. Bertus maakt dat ritje elke ochtend, weet u. Hij gaat naar het bakkertje op het dorp, want de keizerbroodjes zijn daar lekkerder, zegt-ie.’


    ‘Maar u hebt hem dus daadwerkelijk van het terrein af zien rijden?’ vroeg Dirk nadrukkelijk.


    ‘Absoluut,’ antwoordde ze. ‘Zeker weten, want Henk zat naast me en heeft de slagboom nog voor hem omhoog gedaan.’


    Ze namen afscheid en liepen naar buiten. Nog steeds liepen overal agenten rond, zoekend naar ook maar het kleinste spoor van Merel.


    ‘Ik wil die Overhagen toch spreken,’ besloot Anne.


    ‘We gaan erheen,’ zei Dirk en gedrieën liepen ze het pad af. Eerst kwamen ze langs de caravan van Froukje en Peter Vertegaal. Die zaten op tuinstoeltjes aan een formica tafeltje. Naast Froukje zat een kleine vrouw met grijs haar. Annes ogen werden even groot bij de herkenning en ze versnelde haar pas terwijl ze het tuintje inliep.


    Peter sprong onmiddellijk op. Ongetwijfeld maakte hij uit de delegatie op dat er nieuws moest zijn, dus Anne beduidde hem meteen met een hoofdschudden dat dat niet zo was. ‘Ik kom even voor mevrouw Hermans,’ zei ze, en wees op de slachtofferhulp. ‘Ik wil haar iets vragen. Over een andere zaak.’


    De vrouw stond op en liep met Anne mee terug naar het pad, terwijl Dirk aan het tafeltje plaatsnam en Jaap hen op gepaste afstand volgde.


    ‘Wat doet u hier?’ vroeg Anne. ‘Ik zou verwachten dat u voorlopig even heel erg uit de buurt van de slachtoffers blijft en met name in deze zaak.’ Toen schoot haar iets te binnen. ‘U hebt het helemaal niet verteld op dat kantoor van u!’ concludeerde ze. ‘Ze weten van niets daar.’


    Greet Hermans aarzelde. ‘Ik... Ik ben daar nog niet aan toegekomen,’ zei ze. ‘Ik wilde...’


    ‘Maar dat kan toch niet,’ zei Anne. ‘U hebt mijn hele onderzoek de verkeerde kant op laten lopen; weliswaar niet opzettelijk, maar toch.’


    ‘Dat besef ik maar al te goed.’ De vrouw keek gekwetst. ‘Tegelijkertijd, zoals u al zegt: niet opzettelijk. Sterker nog, als ik het had geweten had ik het natuurlijk nooit van m’n leven aan Willem verteld.’


    ‘Dat neemt niet weg dat...’


    Greet hief haar hand. ‘Ik begrijp dat u allerhande bezwaren heeft tegen mijn aanwezigheid en ik zou hier ook zeker niet zijn als er een vervanger was geweest. Maar die is er niet op het moment en iemand moet die mensen opvangen. Daar ben ik voor getraind en u zult begrijpen dat ik mijn lesje inmiddels wel heb geleerd.’ Ze wees naar de mensen aan het tafeltje. ‘Als er niemand bij blijft, draait Froukje net zo door als Eva de Goede, mevrouw Kramer. En dan klap ik ook maar eens naar u uit de school: die stond echt op het punt om uit het raam te springen. Dat scheelde niets, vertelde ze me. Het feit dat de familie Meijer net op dat moment aanbelde omdat ik contact tussen Eva en Mirjam als een verzachting van het leed wilde proberen, voorkwam erger. Voordat u binnenkwam zat Eva daarover met ons te praten.’


    Anne twijfelde.


    ‘Ik wil alleen maar zorgen dat Froukje niet hetzelfde gebeurt,’ zei Greet.


    ‘En Mirjam Meijer dan?’


    ‘Die is heel anders. Sterker, veerkrachtiger. Als iemand Eva kan helpen, is zij het. Hetzelfde verdriet, al is David nog niet gevonden.’


    ‘Wij gaan ervan uit dat hij nog leeft,’ zei Anne bijna bestraffend.


    ‘Daar ben ik persoonlijk heel blij om.’ Greet vouwde haar handen samen. ‘Maar de Meijers denken dat hun David ook niet meer leeft. Ik ben erg verdrietig dat ik hun vertrouwen zo heb beschaamd. Dat mag u gerust weten.’


    Anne keek de vrouw peinzend aan. Greet Hermans sprak vanuit haar hart, zo veel was wel duidelijk.


    ‘Blijf maar bij ze dan,’ besloot ze. ‘En zeg maar nergens wat er met Nicolai en die losgeldbriefjes is gebeurd. Overigens, voor wat het waard is: hij riep de hele tijd alleen maar dat we u er niet op mochten aanspreken, dat u van niks wist. Dus dat geloof ik ook wel, maar u had...’


    ‘...mijn mond moeten houden. Ik weet het.’


    Anne drukte de hand die Greet Hermans naar haar uitstak. ‘Ik ga verder, want we moeten eigenlijk hiernaast zijn.’


    ‘Bij Overhagen?’ vroeg Greet.


    ‘Kent u die ook al?’ zei Anne verbaasd.


    De oude dame knikte met een glimlachje. ‘Natuurlijk. Dat gaat heel snel omdat Froukje en Peter honderduit vertellen en ik nu eenmaal een goed geheugen voor namen en mensen heb. Maar ik sprak hem toevallig ook hier op het pad, net voor ik de Vertegaals ontmoette.’


    ‘Wat vindt u van hem?’


    ‘Van wie? De oude of de jonge Overhagen?’


    ‘Euh...’ Anne aarzelde. ‘Allebei?’


    ‘Die jongen ken ik niet, want die heb ik niet gezien. Maar zijn vader is invalide, rijdt in een scootmobiel en is heel aardig. Een charmeur, hij heeft iets “stouts” in zijn blik, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik moest er in elk geval een beetje van blozen.’


    ‘Hoezo dat?’


    ‘Op mijn leeftijd noemt een man je niet meer zo snel “Blommetje”, begrijpt u.’


    Even stonden ze samen en zwegen, ieder met hun eigen gedachten.


    ‘Ik ga dan maar terug naar Froukje en Peter.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen. ‘O ja,’ zei ze toen. ‘Ik heb zo’n gevoel dat het misschien verstandig is om Eva en Froukje kennis met elkaar te laten maken. Natuurlijk met begeleiding erbij in de vorm van een psychologe en mijzelf.’


    Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. Anne keek naar de twee mannen die de caravan passeerden. De oude zat in zijn scootmobiel, de jonge liep naast hem met een tasje van de kampwinkel in de hand.


    


    *


    Vandaag moest het lukken, het moment van de doorbraak kwam dichterbij. Het was een wetmatigheid, hij wist het bijna zeker. Kleine stukjes van de puzzel bleven zich samenvoegen en zouden onweerstaanbaar naar de oplossing voeren. De enige echt belangrijke vraag was of dat zou gebeuren zonder dat er nog een slachtoffer viel.


    Herman van Hoogen peuterde het sleuteltje uit zijn vestzak en opende zijn dichtgeklapte whiteboard. Als altijd bleef hij kalm, aan hem was niets te merken.


    Gisteren had hij alle zeilen moeten bijzetten toen bekend werd dat er een derde kind weg was. Het was even een chaotische toestand geweest, maar nu, een dag later, beheerste hij de situatie en leek zich zelfs prettig te voelen onder de toenemende druk.


    De gezichten van Josje, David en Merel staarden hem aan. Hun foto’s hingen midden op het bord. Op het moment dat deze kinderen verdwenen, moesten er tientallen mensen bij hen in de buurt zijn geweest. Het was ’s avonds op de klok van zessen een komen en gaan daar rondom Albert Heijn op de Haarlemmerdijk. ’s Middags op de Westerstraat was het steevast druk en camping Vliegenbos in Noord zat stampvol gasten van wie er veel ook nog eens stamgast waren.


    Talloze mensen hadden deze kinderen moeten zien, maar geen enkele getuige had zich gemeld, bij de buurtonderzoeken waren inmiddels honderden mensen gehoord. Niemand was iets bijzonders opgevallen.


    Wel duizend keer had Herman zich al afgevraagd hoe dat mogelijk was; zou een meisje of jongetje van zeven jaar zonder slag of stoot met een vreemde man meelopen? En dat drie keer? Ook gewoon overdag op een druk kruispunt?


    Peinzend staarde hij naar de foto’s en vroeg zich af hoe de modus operandi bij Merel was geweest. Josje en David waren door dezelfde personen ontvoerd, dat stond wel zo’n beetje vast. Maar de ene dader van die ontvoeringen was dood en hoe was die laatste ontvoering dan verlopen? Uit de verklaringen van Ferry Berkhout en Antonio Maldini bleek dat twee personen in dat busje hadden gezeten. Van Hoogen zuchtte diep. De kans was zelfs aanwezig dat de laatste verdwijning niets met de andere twee te maken had.


    ‘Wat een zucht,’ hoorde hij. Om de hoek van het whiteboard verscheen het gezicht van Frans de Munnik, de profiler. ‘Loop je vast?’


    ‘Wat heet hier vast?’ vroeg Herman. ‘Leg mij maar eens uit hoe de psychologische vork in de steel zit. Wie doet dit en wat doet hij eigenlijk?’


    ‘In de regel los je dingen het best op door gewoon naar de plaats delict te kijken. Maar dan zonder vooringenomen te zijn.’


    ‘Plaats delict,’ herhaalde Herman meewarig. ‘Straten waar het stikt van de mensen en het verkeer. Zo’n kind verdwijnt en niemand merkt wat. Hoe deden ze het? En wat heeft dat te maken met het lichaampje van Josje de Goede? De andere lichamen...’


    ‘Het was de bedoeling dat het lichaam van Josje spoorloos zou verdwijnen,’ zei De Munnik. ‘Dat ging fout door een toeval.’


    ‘Ja. Doordat de dader een hartinfarct kreeg en...’


    ‘Als dat de dader zou zijn geweest. Maar dit was een oude homo met een voorliefde voor jonge mannen. Niet voor kleine meisjes. Dus de gedachte dat hij de dader was of bij een hele dadergroep hoorde, is eigenlijk niet logisch.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ Herman keek verbaasd opzij.


    ‘Ik denk dat die vent er op een andere manier bij betrokken was, erin terechtkwam zonder dat te willen. Zijdelings, als het ware.’


    ‘Da’s interessant,’ zei de oude rechercheur en streek even langs zijn snor. ‘Maar wat helpt ons die aanname verder?’


    ‘Nou, als we elk contact, elke kennis van deze man onder de loep zouden nemen, maar dan heel intens, dan moet er ergens iemand opduiken die bij ons een lampje doet branden. Dat denk ik.’


    ‘Ik wil je niet ontmoedigen, maar we hebben werkelijk álle contacten van Ferwerda van voor naar achter en terug onderzocht. Niets. Helemaal niets. Een boel mensen uit de homo-scène, paar vrienden hier en daar uit het uitgaansleven en zijn moeder, die nog leeft en in een bejaardentehuis zit.’


    ‘Er moet iemand zijn,’ hield De Munnik vol. ‘Iemand die wel aan het profiel van een kindermoordenaar voldoet. Dat kan niet anders.’


    Zijn vinger gleed langs allerlei informatie die op Hermans bord was aangebracht.


    ‘Kijk, dit is nou precies waar het om gaat,’ begon hij zijn theorie te ontvouwen. ‘Want we hebben te maken met een psychopaat. Dat is niet aan de buitenkant te zien. Zo’n figuur gedraagt zich heel normaal, zelfs vriendelijk en behulpzaam. Intussen prooit hij, zoals wij dat noemen. En dat is voor hem eigenlijk net zo belangrijk als het in handen hebben van zo’n kind.’ Hij wees op een foto van een bewakingscamera. ‘Deze still komt van een opname van een camera boven de ingang van de supermarkt aan de Haarlemmerdijk. Als ze daar Josje hadden weggekaapt, zou op z’n minst de camera dat hebben moeten registreren.’


    ‘Maar we hebben alles onderzocht. Op geen van de beelden komt zo’n busje voor, Frans.’


    ‘Maar hij moet hebben staan kijken. Naar haar staan loeren. Hij moet ergens op die beelden staan en dat weet hij ook. Want vandaag de dag kun je nergens lopen zonder door een camera in de directe omgeving te worden gezien. Hij is er dus wel, maar wij zien hem niet omdat we niet weten waar we naar moeten kijken.’


    ‘En nu ga jij me zeker vertellen hoe hij eruitziet?’ vroeg Herman spottend.


    ‘Zoiets.’ De Munnik liet zich niet afschrikken door de meewarige blik die Herman hem toewierp. ‘Want het is een waarschijnlijk eerder sullige figuur dan iemand die imponeert. Kinderen worden gecharmeerd door underdogs, weet je? Van die types die geen angst maar medelijden oproepen. Dus je zoekt eerder een bijna alledaags dan een opvallend type. Hij moet ook geen eng gezicht hebben, eerder een babyface. En vaak heeft hij iets dat kinderen aantrekt. Een klein hondje, een ander wollig diertje, snoep. Kortom, iets dat kinderen graag willen hebben.’


    ‘Zoals voetbalplaatjes?’


    De Munnik keek Van Hoogen verrast aan. ‘Zoals voetbalplaatjes,’ herhaalde hij. ‘En onze man kijkt welk plaatje het meest begeerd is bij de jeugd omdat het het meest zeldzame is...’


    ‘...maakt het na en...’


    ‘Bingo. Onweerstaanbaar.’


    ‘Maar dan nog,’ ging Herman verder, ‘hoe krijgt-ie die kinderen dan in zijn macht?’


    ‘Door ergens met ze af te spreken, denk ik. Ergens waar nou net geen camera is? In een zijstraat of zo? Een parkeerplaats?’


    ‘Hij heeft zo’n kind eerder al lekker gemaakt met een praatje. Komt een dag later met een plaatje. Dat kan een niet zo zeldzame zijn, bijvoorbeeld. En dan laat-ie zich ontvallen dat hij...’


    ‘Messi ook heeft. Ze spreken af. Als het kind er de volgende dag is, dan neemt onze man dat plaatje mee. Misschien weet hij dat kind zo gek te maken dat het nergens iets vertelt uit angst dat een ander kind er ook staat.’


    ‘Kind staat er de volgende dag... En vlakbij staat het busje. Hij komt met het plaatje en houdt dat onder de neus van het slachtoffer...’


    ‘Dat wordt afgeleid... Deur van het busje schuift open en hup. En meteen de deur weer dicht.’


    ‘Maar David had Messi al. En zijn moeder ontdekte dat het een vervalsing was toen Anne en Dirk erbij waren.’


    ‘Hij hield het verborgen,’ bracht De Munnik hem in herinnering. ‘Waarschijnlijk had hij het pas een dag en was hem nog een ander zeldzaam kaartje in het vooruitzicht gesteld.’


    ‘Kom mee!’ riep Herman. ‘Ik ga de fabrikant van die kaartjes bellen. Of Appie zelf. Maar we moeten weten welke zeer zeldzame andere voetballers in die spaaractie zijn geplant.’


    Op dat moment kwam een agent de ruimte binnen en overhandigde Herman een velletje papier. Naarmate hij verder las, werden de rimpels in zijn voorhoofd dieper.


    


    *


    ‘Maar u hebt haar niet gezien?’ vroeg Anne nogmaals.


    De beide mannen schudden schaapachtig het hoofd.


    ‘Geen moment,’ zei de oude Overhagen. Hij ging moeizaam verzitten in zijn grote oude fauteuil. Dirk keek om zich heen terwijl Anne met de mannen sprak. De caravan was bijna antiek. De kleine ramen maakten dat het binnen donker was en hij had moeite tot in alle uithoeken te kijken.


    De inrichting was al net zo ouderwets, stelde hij vast. In de hoek, op een tafeltje, stond het enige moderne: een laptop. Met internetaansluiting blijkbaar, want de homepage stond ingesteld op Google. Onder de tafel, op een stapel van pakken papier, stond een printer.


    De caravan had twee slaapkamertjes, ongetwijfeld voor elk van de mannen een. De woonkamer was voorzien van een open keukentje en achterin was een toilet en een doucheruimte. Het was allemaal klein in afmeting en de vier mensen die in de kamer aanwezig waren, bezorgden hem een bijna claustrofobisch gevoel. Even was hij jaloers op Jaap, die buiten rondstruinde.


    Op de oude eiken eettafel lag een hoogpolig perzisch kleedje. Daarop lag een krant en een half afgemaakt model van een vliegtuig. Plastic onderdelen lagen eromheen, net als een tube lijm en wat kleine gereedschappen.


    Geïnteresseerd maakte Dirk de stap erheen. ‘Kijk,’ zei hij toen met een kennersblik. ‘Een ME 109e. Schaal 1 op 32. Wie maakt die?’


    ‘Ik,’ zei Michael Overhagen met een verlegen glimlachje. ‘Dat is mijn hobby. Modelbouw. Grappig dat u het vliegtuig en zelfs het type herkent.’


    ‘Van toen ik een jaar of dertien, veertien was,’ legde Dirk uit. ‘Ik was er behoorlijk gek op. Maar toen kwamen de meiden. Nou, dan snap je het wel.’


    De man lachte. ‘Ja, dat snap ik wel. Nou ja, ik ben niet van de meiden dus ik heb het bij de modellen gehouden.’ Een beetje geschrokken keek hij naar Anne. ‘Niets persoonlijks natuurlijk, mevrouw. De aard van het beestje, zal ik maar zeggen.’


    Het duurde even voor Anne de echte lading van die woorden begreep, maar de blik die hij op zijn vader richtte, sprak boekdelen. Zijn desinteresse voor vrouwen wilde hij blijkbaar niet in het bijzijn van zijn vader bespreken.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze daarom begripvol. ‘Maar even terugkomend op Merel Vertegaal, u bent vanmorgen van het terrein afgereden?’


    ‘Klopt.’ Bertus Overhagen had eindelijk een prettige houding gevonden en liet zich achterover zakken. ‘Zoals elke dag. Maar Mereltje heb ik niet gezien. Het arme kind.’


    ‘Zou ze niet in het water kunnen liggen?’ opperde Michael. ‘Er is wel een afzetting naar het diepere deel, maar misschien kreeg ze kramp of zo?’


    Anne hield wijselijk de vondst van het badpakje voor zich. Het was daderkennis die deze mannen niets aanging.


    ‘Maar u was hier? Niet van de camping af geweest?’ vroeg ze Michael.


    Die schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zo dadelijk moet ik wel weg want ik heb een afspraak. Ik ben alleen naar de kampwinkel geweest, om koffie te kopen. Voor de rest heb ik daaraan zitten werken.’ Hij wees op het vliegtuigje.


    ‘Schilder jij niet eerst de onderdelen afzonderlijk?’ vroeg Dirk. ‘Dat deed ik altijd wel.’


    ‘Nee, nee,’ zei Michael haastig. ‘Ik werk ook altijd de naden weg met wat epoxy en dan spuit ik de hele romp.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet naar mijn afspraak. Kan ik gewoon het terrein af?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Anne een beetje verbaasd en deed een stapje naar de deur. ‘Waarom zou dat niet mogen? Wij moeten trouwens ook verder,’ zei ze tegen haar rechercheur. Het gebazel over modelvliegtuigjes moest Dirk maar in zijn eigen tijd doen.


    Buiten wachtte Jaap Veenman op hen.


    ‘Iets ontdekt?’ vroeg Anne achteloos.


    ‘Niks. Ik heb extra goed gekeken.’


    ‘Een homo die met zijn oude vader de zomermaanden in de gammele familiecaravan doorbrengt, past ook niet in het profiel van Frans.’


    ‘Frans?’ vroeg Dirk.


    ‘De Munnik, de profiler.’


    ‘O,’ schamperde hij. ‘Dat geneuzel. Geloof jij daarin, Anne? Voor mij is het net zo vaag als dat gelul van paragnosten.’


    ‘Kennelijk ben je niet van deze tijd,’ zei ze luchtig.


    Van binnen irriteerde zijn scepsis en ze wist niet precies of dat met het profiel te maken had of met het feit dat het om Frans ging. Zijn opmerking dat hij iedere kans aangreep om haar te bellen, had iets losgemaakt waar ze nu niet aan wilde denken. En misschien wel nooit. Maar Frans zag iets wat anderen niet zagen, daar was ze van overtuigd.


    ‘Ik ben misschien drammerig, maar ik vind dat we elke mogelijkheid moeten bekijken. Ja Dirk, tot en met dat gelul van paragnosten aan toe.’


    Ze liepen naar de auto en stapten in. Annes telefoon ging. Opnieuw De Munnik, zag ze. ‘Mocht dit weer een drogreden zijn om me te kunnen bellen, kom dan met een betere dan de vorige. Maar kom liever met nieuws dat deze hele zaak ineens oplost. Dat levert je op z’n minst een lunch op.’


    ‘Anne, met Herman. Ik gebruik Frans’ telefoon even want de mijne ligt op mijn bureau.’


    ‘Vergeet dan maar wat ik net allemaal zei,’ zei ze gegeneerd. ‘Dat was een soort grapje tussen Frans en mij.’


    Van Hoogen reageerde niet op haar woorden. ‘Die profielschetser is zo gek nog niet, denk ik.’ In snelle bewoordingen vertelde hij haar over het mogelijke nut van de vervalste voetbalplaatjes. ‘Dat verklaart hoe ze het waarschijnlijk hebben gedaan. Ik heb gebeld met het bedrijf dat die actie heeft georganiseerd voor Appie en daar wilden ze natuurlijk eerst niets zeggen. Die vrouw dacht dat ik van de concurrentie was; het schijnt nogal een harde business te zijn, die verzameldingetjes voor kinderen.’


    ‘Ik spaarde vroeger Flippo’s,’ herinnerde Anne zich. ‘Mijn ouders kochten zich arm aan chips in die tijd.’


    Ze zag intussen hoe Michael Overhagen langs de slagboom liep en de parkeerplaats op kwam. Ongeïnteresseerd keek ze toe hoe hij het portier van een Volkswagen Polo opende, een tas van zijn schouder nam en die op de bijrijdersstoel smeet. Daarna stapte hij in en reed weg.


    ‘Ik had sleutelhangers van kruidenierswaren,’ vertelde Herman intussen. ‘Een mini-doosje Venz-hagelslag, Unox-rookworstje. Maar goed, na lang aandringen en dreigen met een oproep aan alle ouders om de plaatjes te verbieden tot de dader gepakt was, ging dat mens overstag.’ Hij zweeg even om de spanning op te voeren. ‘Wesley Sneijder,’ zei hij toen. ‘Dat is de andere zeer zeldzame in de collectie. Wanneer je als verzamelaar die twee allebei hebt, ben je spekkoper. Letterlijk inmiddels, want zo’n plaatje is op de markt vele duizenden euro’s waard.’


    ‘Wat?’ riep Anne. ‘Daar laat je je als volwassene zelfs door verleiden. En Frans denkt dat dit de sleutel is?’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat denk ik. Maar Frans denkt dat David Meijer waarschijnlijk Messi in handen kreeg maar dat hem Wesley Sneijder ook in het vooruitzicht werd gesteld. Dat heeft hem onvoorzichtig gemaakt en bereid om zijn moeders waarschuwingen in de wind te slaan. Frans begrijpt alleen één ding niet. En ik ook niet, als ik zijn redenering volg.’


    ‘En dat is?’


    ‘Waarom hij willekeurig kinderen doodt. Er zit geen patroon in. Een jongen, twee meisjes. Is de volgende dan weer een jongen? Dat zou het enige zijn. Want voor de rest hebben de kinderen en hun ouders geen overeenkomsten. En dan is er nog iets. Gaat over onze doodgeschoten pizzakoerier en dat busje.’


    Anne onderbrak hem. ‘Ik kom naar het bureau,’ zei ze en beduidde Dirk dat hij gas kon geven.


    


    *


    Op het toilet nam ze de tijd haar gezicht wat op te kalefateren. Men zei altijd dat je er door regelmatige seks beter uitzag, betere doorbloeding, een gezonder kleurtje en meer van die flauwekul. Het werd tijd om die proef weer eens op de som te nemen.


    Benieuwd keek ze in de spiegel, rimpeltjes of niet, twinkelende ogen keken haar aan. Maar misschien was het beter om zich er nooit meer aan te wagen? Ze lachte wat schaapachtig, trok een grimas.


    De telefoon onderbrak haar gedachten. Het was Marit.


    ‘Hoi liefje, ook al wakker?’


    ‘Mam, ik heb het gras zelfs gemaaid. Wat denk je wel niet van me?’


    ‘Is Wout ook thuis?’


    ‘Ja, Lisa is bij hem.’


    Anne keek bedenkelijk. Er waren de laatste tijd regelmatig namen van Wouts vriendinnetjes over tafel gegaan. Tot nu toe leek dat allemaal niet zo serieus, want de ene kwam en de andere ging. Maar Lisa was blijkbaar een blijver.


    ‘Lisa is aardig,’ zei ze daarom, wat haar op een diepe zucht van haar dochter kwam te staan.


    ‘Mam, je hebt haar pas één keer in je leven ontmoet en dat was twee seconden in je blote kont op de gang!’


    ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan. Ik kan me best een goed beeld van zo’n meisje vormen als ze...’ Verdorie, dit was genant.


    ‘Ik moet nog even wat afmaken; daarna kom ik meteen naar huis.’


    ‘Ik hoop dat je gauw thuis bent,’ reageerde Marit kribbig. ‘Want ik wil er graag even over praten. Lisa is een vriendin van mij. En weer doet meneer gewoon waar-ie zin in heeft, namelijk in haar. En zij is tot over haar gepiercete oortjes verliefd op hem. Logisch dat ze dan het bed in duiken en voor de rest net doen of ik niet besta, maar ik durf geen vriendin meer mee te nemen op deze manier.’


    Was dit het gevolg van haar permanente afwezigheid, vroeg Anne zich af. Kreeg ze daar nu de rekening voor gepresenteerd of was dit iets dat in elk eenoudergezin de kop op kon steken? Haar kinderen gingen haar voor alles, ze deed ze tekort. Als moeder faalde ze volledig, stelde ze bitter vast.


    ‘Ik kom er zo aan,’ beloofde ze daarom en verbrak de verbinding.


    Iemand klopte op de deur van het damestoilet. ‘Anne!’ Hermans stem galmde door de ruimte. ‘De Driehoek! Dat was je toch niet vergeten?’


    ‘Eerenberg zei dat ik niet hoefde te komen!’


    ‘Cok belde net. Of je toch nog tijd hebt om aan het eind van de bespreking bij te komen praten. Ze zijn bang voor een paniekgolf in de stad. Ik denk dat je beter even kunt gaan.’


    Ze gromde nijdig. Even overwoog ze om te weigeren, maar ze wist dat dat uitstel van executie was. Bovendien had ze nog een aardig nieuwtje voor Eerenberg. Ze dacht even aan de zojuist gedane belofte. Chagrijnig haalde ze haar telefoon weer uit haar tas om Marit teleur te gaan stellen.


    


    *


    Uiterst gespannen zat Maaike in haar behandelkamer te wachten. Hij merkte er ogenschijnlijk niets van toen hij binnenstapte en ze hem de stoel voor haar bureau aanbood, zoals zovele keren eerder. Bedeesd als altijd ging hij zitten. Er was niets aan hem te merken, geen zenuwtrekken, geen onrustige handbewegingen.


    ‘Ik heb je gemist,’ zei hij en keek even naar de punten van zijn schoenen.


    Maaike schrok. Verward observeerde ze hem. Het was haast ondenkbaar dat deze man iets te maken had met de moord op dat meisje. Maar echte psychopaten konden een geweldig toneelstuk opvoeren; daar had ze in de afgelopen dagen alle vakbladen en handboeken nog een keer op nageslagen. Ze had er lang over nagedacht hoe ze dit aan moest pakken. Rechtstreeks confronteren met haar vraag, had ze besloten. Zijn reactie zou het verdere verloop bepalen.


    Ze pakte zonder verder iets te zeggen Het Parool uit haar bureaula en liet hem de voorpagina zien. Hij verblikte of verbloosde niet.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij slechts.


    ‘Weet je dat echt niet?’ ging ze door. ‘De hele stad heeft het erover. Weet je wie de bestuurder van die auto was?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Govert Ferwerda.’ Ze bestudeerde zijn gezicht, maar zijn reactie leek oprecht.


    ‘Goof? Dat meen je niet!’ Hij sloeg zijn handen voor zijn mond. ‘Maar hoe... Waarom? Goof is van de herenliefde, Maaike. Die heeft niks met meisjes en bovendien... Goof iemand vermoorden? Een kind?’ Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Alleen het idee al. Belachelijk!’


    Even zweeg hij. ‘Je zou nog eerder zeggen dat ik daarvoor in aanmerking zou komen.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Maaike terwijl haar ogen zich samenknepen.


    Geschrokken keek hij haar aan. ‘Gaat het je daar om? Denk jij dat ik dat misschien gedaan heb? Laat je me daarom die krant zien?’


    ‘Maar jij kende Goof toch goed? Jullie zijn samen wezen vissen, zijn samen uit geweest...’


    ‘Heeft hij je dat verteld?’


    ‘Ja. En jij zelf trouwens ook. Van dat vissen dan.’


    Hij keek opnieuw naar zijn schoenpunten, dit keer een beetje betrapt. ‘Nou, je mag het gerust weten; we hebben het ook een keer gedaan...’ Hij zuchtte. ‘Maar dat was het toch niet, hoor. Goof... hij was mijn type niet en zijn voorliefde was nogal... anaal, om het zo maar te zeggen. Da’s niet bepaald mijn ding.’


    ‘Maar van dat meisje weet je niets?’


    ‘Zeg, ik ben hier voor therapie hoor, niet voor een verhoor of zoiets. Maar nee, daar weet ik niets van. Anders had ik wel bij de politie gezeten, want zo’n hufter moeten ze voor de rest van z’n leven opbergen.’ Hij schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Maar hoe kan Goof hierin terechtgekomen zijn?’


    ‘Zegt die foto jou niets?’ vroeg ze met een hoge stem van spanning.


    ‘Denk je nou echt dat ik iets weet over dat meisje?’ Hij plaatste zijn hand op zijn borst, als een statement. Met een onschuldige oogopslag keek hij haar aan. Toen keek hij teleurgesteld naar buiten terwijl de tranen in zijn ogen sprongen.


    ‘Dit is toch heel erg wat jij nu doet,’ fluisterde hij. ‘Eerst dat Goof dood is en dat dan zo gevoelloos brengen...’ Met een schuin oog keek hij nogmaals naar de krant op haar bureau en schoof die vervolgens opzij. ‘En dan denk je kennelijk ook nog dat ik hier wat mee te maken heb. Jij vertrouwt mij niet.’


    ‘Als je dit niet wilt zien of lezen terwijl het om een vriend van je gaat... Dat is toch wel reden voor mij om even na te denken?’


    Het was of er iets in hem ontplofte. Hij vloog overeind. ‘Ik wist dat niet! Ik hoor het nu pas voor het eerst! Ik heb je vertrouwd en zit hier al mijn geheimen prijs te geven. Ik heb me keurig gedragen, zoals ik iedereen had beloofd, en nu zit jij hier...’


    Ze liet hem niet verder razen. ‘Luister, er is een meisje van zeven jaar weg. Govert had daarmee te maken. En ik vraag jou dus alleen maar...’


    Hijgend zakte hij terug in zijn stoel. ‘Nou en, wat heb ik daarmee te maken? Ik was gek op jongetjes.’


    ‘Ik zeg niet dat je iets met die moord van doen hebt. Maar misschien heb je iets gemerkt toen je met hem omging. Iets gehoord, weet ik veel. Ik wil weten of er iets gebeurd is waardoor we de politie zouden kunnen helpen.’ Ze keek hem strak aan en zette door. ‘Heb je haar aangesproken, is er iets gebeurd?’


    Zijn gezicht was nog steeds vuurrood. Zo verontwaardigd had ze hem nog niet meegemaakt. Tot nu toe had ze alleen een aardige man gezien; eigenlijk een doetje met probleempjes. In de meeste stak geen kwaad; alleen zijn interesse voor jonge jongetjes, de reden waarom in overleg met Justitie was besloten tot de sessies, was een heikel punt geweest.


    Toen hij er tijdens één van de sessies eindelijk open over gesproken had, voelde Maaike eerst een beetje aversie jegens hem. Het liefst had ze hem toen overgeheveld naar een collega die in pedofilie gespecialiseerd was, maar die had destijds geen plek. En het vergrijp had nauwelijks betekenis gehad. Michael Overhagen had een jongetje aangesproken op straat en hem meegepraat naar een gangetje achter een huizenrij. Maar nog voor er iets gebeurd was, werd het tweetal opgemerkt door een man die met zijn fiets achterom door de gang kwam. Overhagen kon niet aan de man uitleggen wat hij daar deed, te meer niet omdat de man de vader van het jongetje bleek te zijn. Het absurde toeval was de kinderlokker niet genadig geweest. De vader van het jochie bleek over een enorme zelfbeheersing te beschikken want hij liet Overhagen met zijn rug tegen de muur staan terwijl hij met zijn mobiele telefoon de politie belde.


    Er was feitelijk niets gebeurd en Michael zou ook nooit veroordeeld zijn, maar had zelf verzocht om begeleiding door een psycholoog. En zo was hij Maaikes cliënt geworden.


    Ook Govert Ferwerda behoorde tot haar klanten, maar niet omdat hij iets uitgevreten had. Deze man kwam vanwege de angsten die hij ondervond door zijn zwakke hart. Al tweemaal had dat orgaan hem in de steek gelaten en had hij op de rand van de dood gezweefd. Die druk werd hem soms te veel en hij had bij Maaike steun gevonden in de vorm van regelmatige gesprekken.


    Het idee dat Michael zijn handen had willen uitsteken naar jonge kinderen was walgelijk, maar gedurende de sessies had hij er steeds meer blijk van gegeven zijn neigingen de baas te kunnen. Hij had haar gesmeekt om hem niet weg te sturen of aan een gespecialiseerde collega over te dragen. Bij haar voelde hij zich veilig en vertrouwd, bij haar kon hij zonder schroom over zijn probleem praten.


    Ze keek naar zijn gezicht, zijn handen. Zou hij daarmee Josje de Goede hebben omgebracht?


    Hij zag haar kijken, schudde zijn hoofd.


    ‘Wees nou toch even realistisch. Als ik dat kind zou hebben meegenomen, een meisje nota bene, en iets aangedaan zou hebben, hoe dan? Hoe had ik haar mee moet nemen? En waar dan? Waar moet ik er in godsnaam mee naartoe? Naar de camping? Bij mijn vader binnenkomen met een dood kindje onder mijn arm zeker? En hoe komt het dan bij Ferwerda in de auto?’


    Hij hief zijn hand op. ‘Ik kan zelfs bewijzen dat ik het niet gedaan heb. Ik was de hele afgelopen maand zelfs niet in de buurt. Ik zit dag en nacht met pa op de camping. Net als elk jaar.’


    Maaike voelde opluchting. Hij klonk zo overtuigend dat iedere twijfel op slag verdween.
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    Anne stapte het stadhuis binnen en liep door de lange gangen, waarna ze de voorkamer van Henstra’s burelen binnenging. Een rustige stem kwam haar in de hoge, met zacht tapijt beklede ruimte tegemoet. Jan, de bode, stond voor haar.


    ‘Wilt u een kopje koffie, mevrouw Kramer?’


    ‘Graag, Jan. Maar ik denk dat ze me verwachten. Zitten ze al lang binnen?’


    Hij knikte. ‘Al uren. Ga maar gauw, ik breng de koffie achter u aan.’


    Zonder te kloppen deed ze de deur open. De vier mannen in de kamer staarden haar aan.


    ‘Minuutje!’ zei Henstra luid. ‘We zijn nog even bezig.’


    Snel sloot ze de deur weer. Ze aarzelde, maar het door Jan aangereikte kopje op een strak wit schoteltje weerhield haar ervan om er meteen weer vandoor te gaan. Ze nam plaats op een stoel in het halletje.


    ‘Komt niet vaak voor, mevrouw, dat u in de blessuretijd van de vergadering nog moet komen invallen,’ zei hij met een olijke glimlach.


    Zorgvuldig schonk hij de koffie voor haar in, terwijl ze het naar hem omhoog hield. Anne had al talloze malen tegen hem gezegd dat hij haar bij haar voornaam kon noemen. Het hielp niet, Jan bleef mevrouw zeggen.


    Met de koffiekan in de hand bleef hij bij haar staan. Anne zag dat hij wat wilde zeggen, maar niet goed durfde. ‘Wat heb je op je hart, Jan?’ vroeg ze daarom met haar allergrootste glimlach.


    Hij keek een beetje schichtig om zich heen, wilde liever niet dat iemand meeluisterde. ‘Ik zag u op het nieuws mevrouw,’ zei hij zacht. ‘Vreselijk hè? Die twee kinderen?’ Hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Maar heus, u pakt hem wel. De mensen in de stad vertrouwen op u.’


    Anne hield haar adem in. Ze wist niet precies waarom, maar dat juist Jan dit zei, deed haar oneindig goed. Het maakte haar ook rustig, ze kalmeerde wat.


    ‘Dank je Jan.’


    ‘Het zal je kind maar zijn,’ zei hij hoofdschuddend.


    Toen de koffie op was, besloot ze om zacht aan te kloppen.


    ‘Ja!’


    Voorzichtig opende ze de deur en keek om de hoek. Henstra wenkte haar binnen.


    Anne voelde meteen dat de sfeer niet goed was. Zwijgend zaten Hafkamp en Eerenberg ieder op hun eigen plek aan de tafel. Tot haar ergernis zag ze hoe de hoofdofficier werd geflankeerd door Peter van Bree.


    Normaal zou haar baas haar altijd even aankijken, met een glimlach een uitnodigend gebaar maken om naast hem te komen zitten. Nu bleef hij stuurs voor zich uit kijken.


    ‘Fijn dat je er bent, Anne,’ begon Henstra, om daarna meteen van wal te steken. ‘We maken ons grote zorgen om het onderzoek. Het publiek mag dan denken dat het om twee kinderen gaat, wij weten de waarheid. Als die uitkomt en dat jongetje blijkt ook dood, dan staan we natuurlijk volstrekt in ons hemd.’


    ‘Daarnaast,’ vulde Hafkamp aan, ‘vragen we ons oprecht af of jij de druk van deze zaak wel aan kunt.’


    Je kon een speld horen vallen. Drie paar ogen observeerden haar.


    Onbewust schoof Anne naar achteren, tegen de rugleuning van haar stoel. De opmerking voelde alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Ze zou niet weten waarop de vraag gebaseerd was, maar van dit duo kon ze alles verwachten en zelden iets positiefs. Niet wegkijken, was haar eerste gedachte; geen angst tonen. Ze slikte opkomende gal weg, schoof haar onverwacht trillende handen snel onder tafel.


    Henstra en Hafkamp hadden waarschijnlijk grote kritiek op haar, ongetwijfeld gevoed door Van Bree. Snel keek ze nogmaals opzij naar Eerenberg. Hij zag er vermoeid uit. Van hem hoefde ze geen steun te verwachten, dat was duidelijk. Dit was wraak, schoot het door haar heen; de afrekening voor haar eisen om duidelijkheid inzake Kiev, maar ook voor de aanvaring met Peter van Bree in het huis van Ferwerda. En natuurlijk omdat ze ooit, een paar jaar geleden alweer, had geweigerd om op Peters avances in te gaan.


    Hafkamp schraapte zijn keel.


    ‘Luister Anne, ik heb mijn bedenkingen bij de manier waarop jij het onderzoek in het appartement van Ferwerda hebt laten uitvoeren. Daar had Van Bree de leiding over moeten hebben en niet jij. Maar je walst zowel buiten zijn beeld als in beeld compleet over zijn opdrachten heen. Als leidinggevend recherchechef ben jij bovendien verantwoordelijk voor zowel de houding als de uitingen van je personeel naar mijn officieren. En Van Bree voelde zich met minachting door hen behandeld, voortvloeiend uit het voorbeeld dat ze van jou krijgen.’


    Hij was even stil, om het effect van zijn woorden te vergroten.


    ‘Maar dat is allemaal in de marge van mijn echte kritiek. Opsporing Verzocht! Hoe haal je het in je hoofd om zo’n oproep te doen? Te zeggen dat je van de onschuld van die schobbejak uitgaat, betekent dat je in onze schoenen gaat staan.’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd,’ zei ze kwaad verontwaardigd terug. ‘Het was bovendien alleen maar een trucje om Nicolai te bewegen zich te melden. En dat heeft hij gedaan, toch?’ Ze kruiste demonstratief haar armen voor de borst. ‘Daarmee konden we in elk geval een dwaalspoor afsluiten, zodat we alle aandacht op de echte sporen konden richten. En niet zonder resultaat, kan ik u zeggen.’


    ‘Je had toestemming voor een bordeel en voor een woonhuis. Niet voor dat restaurant! En daar lap jij allereerst het Wetboek van Strafvordering volkomen aan je laars, maar vervolgens wordt er een agente halfdood geslagen en een verdachte doodgeschoten. Zonder last tot binnentreden, zonder huiszoekingsbevel, zonder...’


    ‘Die waren aangevraagd. De Hulpofficier was ermee bezig. Ze stonden daar buiten op te wachten, toen die knaap er door de achterdeur vandoor ging en Petra de Vries tegen het lijf liep.’


    ‘Niet waar!’ riep Peter van Bree. ‘En dan nog had ik het horen te weten dat je dat ging laten doen.’


    ‘Ja,’ riep ze, nu werkelijk kwaad, ‘laten we het nu vooral over competenties en geschonden ego’s hebben, terwijl er een jochie en een meisje vermist worden. Ik dacht dat het hier over het laatste hoorde te gaan.’


    ‘Eén dood kind en twee verdwenen. De pers denkt dat er één dode en één verdwenen zijn. Als ze daar achterkomen. Als die familie Meijer haar mond opendoet... Al die kritiek in de media,’ zuchtte hij. ‘Echt, wij kunnen dit niet over onze kant laten gaan. Daarnaast, als dat verhaal over Kiev naar buiten komt, dat De Goede en die dode bestuurder elkaar kenden...’


    Henstra nam het woord van hem over.


    ‘Ik heb ingestemd met het terugtreden van Jack de Goede als de trom zich al te hard begint te roeren; voor een vader is het ondoenlijk onder deze omstandigheden als wethouder te functioneren.’


    Het klonk bijna meelevend, dacht Anne, maar wat een toneelstuk. Haar mond trok zich samen tot een grimmige streep.


    ‘Het onderzoek naar Kiev, om het zo maar te noemen, is trouwens nog niet afgelopen. We zijn er nog lang niet klaar mee. De recherche zal nog onderzoek doen naar mogelijke andere onwenselijke contacten die zich op die reis tussen ambtenaren van de gemeente en “de zakenrelaties van Ferwerda” hebben voorgedaan.’


    ‘Dat zou ik maar laten,’ maande Henstra haar. ‘Wat is daar het nut van?’


    ‘Alles kan van nut zijn in een onderzoek en de kans bestaat dat er ambtenaren zijn die iets weten over de gebeurtenissen wat ze nog niet hebben verteld.’


    ‘Wat zou dat dan moeten zijn, bijvoorbeeld?’


    ‘Corruptie? Misplaatste loyaliteit? Ik zou het niet weten. Maar wie wil dat er niet over gesproken wordt, wekt bij mij grote interesse op.’


    Henstra’s lijf schokte, zijn vossenoogjes schoten opzij naar Hafkamp. ‘Wubbo, jij zei toch dat dit gedeelte van het onderzoek afgesloten was? Dat begreep ik toch goed?’


    Hafkamp leek even verward. ‘Ik zie geen reden om daar zonder uitgesproken gronden nog nader naar te zoeken...’


    ‘Ik denk dat je je mensen wel beter kunt gebruiken, toch?’ vroeg Van Bree zoetsappig aan Anne. ‘Het horen van mensen aangaande die handelsmissie vraagt bovendien om een wat prudente benadering. Door de Rijksrecherche, wel te verstaan.’


    Vermoeid haalde Eerenberg zijn hand door het grijze haar. Langzaam had hem de gedachte bekropen dat het doel van deze bijeenkomst was om Anne uit te rangeren. Inmiddels waren de omstandigheden van dien aard dat falen ook de positie van de complete Driehoek kon doen wankelen.


    ‘Wilt u buiten dit alles misschien toch ook nog iets horen over het onderzoek naar de kinderen?’ vroeg Anne sarcastisch? Ze keek het kringetje rond. Niemand reageerde.


    ‘Er is nog geen enkele doorbraak,’ zei ze daarom en zag de woede op het gezicht van Hafkamp opkomen. Het kostte de man duidelijk moeite zijn gevoelens te onderdrukken.


    Ongetwijfeld hadden artsen hem al honderd keer gewaarschuwd dat de combinatie van hoge bloeddruk en een slappe aorta hem fataal kon worden. De gedachte aan een infarct bij de hoofdofficier prikkelde haar fantasie, merkte ze.


    ‘Alles op alles?’ vroeg Eerenberg. ‘Dat ging je toch doen? Het kind leeft tot het tegendeel bewezen is? Of zei jij dat niet?’


    Anne knikte. Ze had zichzelf weer volledig in de hand.


    ‘Dat is juist,’ zei ze. ‘En daar blijven we ook bij. Met het hele team! Maar ik hoef jullie toch niet voor te houden dat het al sinds jaar en dag voorkomt dat moorden niet worden opgelost. Dat kan in deze zaak ook gebeuren. In het slechtste scenario heeft de dader de twee verdwenen kinderen inmiddels misbruikt, vermoord en ergens begraven. Misschien worden ze nooit meer gevonden. In een ander scenario leven ze nog en moeten wij ze vinden.’


    Haar stem klonk steeds zekerder, er was geen spoor meer van vermoeidheid of twijfel.


    ‘Naarmate het langer duurt zal de druk toenemen, de pers zal jullie dichter en dichter op de huid zitten, de angst in de stad groeit, de dader zal zich onzekerder gaan voelen en dan doet zo’n hufter de vreselijkste dingen om zijn sporen uit te wissen.’


    ‘Ik mag alleen hopen dat er intussen geen vierde kind ontvoerd wordt voor jullie hem hebben.’


    ‘Zo lang we de ruimte krijgen om te bewegen, kan ik dat waarschijnlijk voorkomen. Wij zitten hem steeds dichter op de huid en hij zal niet snel nog zo’n actie kunnen uitvoeren. Hij heeft geen bus meer en zijn maat is dood.’


    ‘Wie was die maat trouwens?’ vroeg Peter van Bree. ‘Ik heb niets gevonden wat daar uitsluitsel over gaf.’


    ‘Dan moet je je dossiers beter lezen,’ antwoordde ze bits. ‘Eén velletje papier was het. Boussarou. Vermoedelijk uit Marokko of Algerije, zo leek het eerst. Ooit opgepakt bij de kanaaltunnel toen hij een poging deed in een truck naar Engeland te komen. Daar hadden ze zijn vingerafdrukken en zijn naam vandaan. Ze lieten hem lopen en hij verdween van de aardbodem. En meer leek er dus niet te melden. Maar toen wij verder zochten bleek Boussarou een valse naam te zijn geweest. De man heette in werkelijkheid Said al Mahrahi. Hij was inderdaad uit Algerije en werd daar gezocht voor drievoudige moord op een gezinnetje bij een beroving.’


    ‘En wat heeft dit nou allemaal voor samenhang?’ vroeg Hafkamp, terwijl hij moedeloos zijn handen hief.


    ‘Dat zou meneer Van Bree u eigenlijk moeten kunnen uitleggen, want al deze informatie ligt sinds vanmiddag, direct nadat we het binnenkregen, al op zijn bureau. Met het forensisch rapport waarin staat dat de in de bus gevonden haartjes van David Meijer blijken te zijn.’


    ‘En dat zou ik moeten weten?’ vroeg Peter van Bree niet-begrijpend. ‘Hoe moet ik iets vertellen wat ik niet heb gelezen?’


    ‘Als u het niet kunt, meneer de officier, zult u het mij moeten laten doen,’ zei Anne bijna triomfantelijk. ‘Met de ruimte die dat vereist. Dus alle middelen die nodig zijn om meer informatie over deze man te vergaren. We weten bijvoorbeeld niet eens waar hij woonde of verbleef.’


    Ze stond op en beende de vergaderkamer uit.


    Op de gang stond Jan al op haar te wachten. Haar gezicht veranderde spoorslags in een brede grijns. ‘Bedankt Jan, voor alle goede zorgen.’


    Hooggehakt liep ze het stadhuis uit. Snel keerde Jan zich af. Te lang naar die benen staren was niet netjes.
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    Zondagochtend was ooit, toen ze nog met Jacob getrouwd was, heilig geweest. Bijna letterlijk. De rust op zondagmorgen was zo ongeveer het enige dat ze de laatste jaren van haar huwelijk als goed had ervaren. Anne rekte zich uit en keek om zich heen. De zon kwam door de gordijnen. Vaag hoorde ze geluid dat van beneden kwam, maar echt doordringen wilde het nog niet.


    Nog half sluimerend nam ze alles door wat haar de afgelopen dagen bezig had gehouden. Nee, Frans de Munnik had geen rol van betekenis daarbij. De gedachte aan de profielschetser bande ze direct uit het hoofd.


    Ze graaide naar haar telefoon om te kijken hoe laat het was. Paul de Bie had rond twaalf uur die avond nog gebeld, zag ze. Gelukkig was ze er doorheen geslapen. Hij was later vandaag aan de beurt.


    De families gingen voor. De Goede, Meijer, Vertegaal. De familierechercheurs bezochten de ouders dagelijks, waren 24 uur per dag bereikbaar en gaven steun waar nodig en informatie waar mogelijk. Slachtofferhulp verleende daarnaast bijstand en al had Greet Hermans niet zo verstandig gehandeld, aan haar inzet en betrokkenheid twijfelde Anne geen moment. Niemand verplichtte haar dus op bezoek te gaan bij de families, maar iets in haar maakte dat ze besloot om dat vandaag toch te doen.


    Ze wilde die mensen zelf regelmatig gesproken hebben. Ook de ouders hadden er recht op te weten wie de leiding over dit onderzoek had en wat ze van Anne konden verwachten, al was het op dit moment slechts medeleven.


    Uit de keuken beneden klonk nu gerammel van borden en bestek. God wat was ze gezegend met gezonde kinderen die er gewoon altijd wáren. Je kon je toch niet voorstellen hoe het voor ouders moest voelen als hun kind zomaar spoorloos verdween. Anne probeerde die gedachten weg te duwen. Ze draaide zich nog een keer om maar van sluimeren kwam niets meer.


    Toen ze gisteren na de bijeenkomst van de Driehoek eindelijk thuis was gekomen, had ze daar weer Wout en Lisa aangetroffen. Verbaasd had ze naar hen zitten kijken. Het leek bijna een volwassen stel. Lisa was een schatje. Het was niet moeilijk te constateren dat ze smoorverliefd was op Wout, maar of dat wederzijds was vroeg Anne zich wel af. Uit de boze opmerkingen van Marit maakte ze op dat de gevoelens van Lisa weleens op een bittere teleurstelling voor het meisje konden uitlopen. De harem van haar zoon was kennelijk erg groot.


    ‘Mam!’ Marits schreeuw rukte haar ruw los uit haar mijmeringen. ‘Ontbijt!’


    Haastig sprong Anne uit bed.


    ‘En trek iets aan!’ hoorde ze Wout roepen.


    


    *


    De klap kwam hard aan. Maaike staarde nog steeds naar het televisiescherm, waarop de nieuwslezer zojuist had verteld dat er weer een kind zoek was. Dit keer een zevenjarig meisje uit Amsterdam-Zuid.


    Als verdoofd bleef ze naar het ochtendjournaal kijken, maar de rest van het nieuws drong niet meer tot haar door.


    De politie kon nog niet bevestigen of ontkennen dat de dood van Josje de Goede en de vermissing van Merel Vertegaal met elkaar te maken hadden, maar alleen al de vragen van de verslaggever in die richting misten hun uitwerking niet.


    ‘Het meisje verdween van camping Vliegenbos in Amsterdam-Noord, waar de familie in een caravan verbleef,’ ging de nieuwslezer verder, terwijl intussen beelden van een door het water wadende rij politieagenten in blauwe overalls voorbijkwamen.


    Haar croissant, die ze net voor de helft op had, schoof Maaike opzij. Ze kon geen hap meer door haar keel krijgen. Zenuwachtig liep ze door haar woonkamer heen, een gevoel van paniek benam haar de adem. Michael woonde op die camping met zijn vader. Hij had tijdens de sessie met geen woord gerept over het feit dat daar een meisje verdwenen was.


    Een kind weg en een kind vermoord en in beide gevallen wist ze dat er een lijntje naar haar cliënt bestond. Ze had zich laten leiden door het feit dat hij op jongetjes viel. Of zei te vallen. Mogelijk maakte het hem in werkelijkheid niks uit en haatte hij kinderen of iets dergelijks.


    Ze moest stoppen met aarzelen; ze had de politie al veel eerder moeten bellen. De vraag van de politie ging immers ook uit naar mensen die zelfs maar de geringste aanwijzing of verdenking hadden.


    Ze griste haar telefoon van tafel en toetste het alarmnummer in, maar voor er werd opgenomen verbrak ze snel de verbinding. Mocht ze haar cliënt aan een ingrijpend politieonderzoek overleveren of moest ze hem zelf overhalen om zich bij de politie te melden? Haar werk, haar carrière kon zelfs van deze beslissing afhangen.


    Haar oog viel op de voorpagina van Het Parool, op de foto van Josje, die haar lachend aankeek. Ze had Michael Overhagen die foto onder de neus gehouden. Hij had niet verteld wat de politie blijkbaar op dat moment op de camping aan het doen was. Zou hij niet hebben geweten dat er weer een meisje was verdwenen? Was hij die dag misschien niet op de camping geweest? Heel vroeg daar weggegaan?


    ‘Ik zit dag en nacht met pa op de camping. Net als elk jaar.’ Die boze woorden borrelden op in haar geheugen en Maaike schudde haar hoofd.


    Toen greep ze haar telefoon opnieuw. Langer zwijgen was niet te rechtvaardigen.


    


    *


    Anne stuurde de auto de camping op. Onderweg had ze geprobeerd Eva de Goede te bereiken, maar Jack had tot haar verbazing verteld dat die naar camping Vliegenbos onderweg was. Hij had haar verteld dat ze even eerder gebeld waren door Froukje Vertegaal, die Eva bijna had gesmeekt om naar haar toe te komen. Haar nummer had ze van iemand van Slachtofferhulp. Jack wilde niet mee, kwaad als hij nog steeds was over wat Greet Hermans had gedaan. Maar Eva was in de auto gestapt en vertrokken, al zijn protesten ten spijt. Het had gemaakt dat Anne besloot om eerst naar de camping te rijden en daarna met de Meijers een afspraak te maken voor later op de dag.


    Ze parkeerde de wagen op het parkeerterrein, een eindje van de ingang, en liep vervolgens de camping op. Het was er rustig, wat haar verbaasde want het was mooi weer. Maar de meeste kampeerders zaten nog voor hun caravan of tent en genoten van het ontbijt.


    Anne keek op haar horloge; het was ook pas half tien.


    Terwijl ze eraan voorbij liep, wierp ze een snelle blik op de caravan van Overhagen. Er was niemand te zien. De deur was dicht en het zitje op het terrasje ervoor was niet bezet. De stoeltjes stonden schuin opgesteld tegen het tafeltje.


    Een plaats verder zaten drie vrouwen bij elkaar en spraken zacht, ieder met een kop thee voor zich. Terwijl ze erheen liep, herkende ze Froukje, Eva en Greet Hermans.


    ‘Goedemorgen,’ zei ze.


    Froukje legde haar vinger op haar lippen. ‘Sssttt,’ maande ze. ‘Peter slaapt eindelijk. Hij heeft de hele nacht geen oog dichtgedaan.’


    Anne nam plaats op het enige lege stoeltje. Dauw drong al snel door haar dunne broek heen en maakte haar dijen aan de achterkant koud.


    ‘En jij?’ vroeg ze toen. ‘Slaap jij wel?’


    Froukje schudde het hoofd. ‘Nauwelijks. Maar ik probeer mijn kop erbij te houden. Niemand heeft er wat aan als ik doordraai, ikzelf al helemaal niet.’


    ‘Jij hebt de dames dus inderdaad bij elkaar gebracht,’ zei Anne tegen Greet.


    ‘Ja. Ik ga ook Mirjam nog bellen, maar ik dacht dat ik beter een op een kon beginnen.’


    ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Anne vervolgens aan Eva.


    ‘Iets beter,’ antwoordde die. ‘Ik... Ik wil eigenlijk alleen maar dat Josjes lichaam zo snel mogelijk wordt vrijgegeven. Ik wil afscheid van haar kunnen nemen.’


    ‘Het spijt me,’ zei Anne. ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar ik ben bang dat we nog even om je geduld zullen moeten vragen.’


    Uit de caravan klonk wat geluid.


    ‘Peter is wakker,’ constateerde Froukje. ‘Jammer. Ik had hem die paar uurtjes wel gegund.’ Ze had haar negatieve gevoelens voor Peter even begraven; nu ging het om Merel.’


    Haar woorden gingen verloren in het geluid van Annes telefoon. Herman, zag ze. Op haar vrije zondag. Ze liet Eva aan Greet Hermans over en nam op, terwijl ze een stukje bij hen vandaan liep.


    ‘Herman. Goedemorgen.’


    ‘Mogge, Anne. Waar ben je?’


    ‘Op camping Vliegenbos,’ antwoordde ze snel.


    ‘Het komt goed uit dat je daar bent, want ik heb nieuws voor jou. Er heeft zich zojuist een mevrouw gemeld met een ander opmerkelijk verhaal. Ze is psycholoog en had een vent onder behandeling die wij goed kennen. Govert Ferwerda was bij haar in de praktijk. Geruime tijd.’


    ‘Dus zij kan wat over hem vertellen.’


    ‘Laat me nou uitpraten,’ zei hij geïrriteerd, ‘want je komt er nooit op.’ Hij wachtte een tel en stak toen van wal. ‘Die Govert ontmoette in die praktijk een vent die daar ook kwam omdat hij betrapt was bij een poging een klein jongetje te misbruiken. Het kwam niet tot een echte zaak, want er was nog niks gebeurd. Die vent bood vrijwillig aan om in therapie te gaan en dus heeft het OM het verder daarbij gelaten. In feite geen zaak.’


    ‘En jij weet wie dat is, neem ik aan.’


    ‘Jij ook,’ kaatste Herman. ‘Het gaat om Michael Overhagen, een caravan verderop. Met die invalide vader.’


    ‘Jongetje, zei je?’


    ‘Ik heb de vrijheid genomen om Frans de Munnik uit zijn nest te bellen en te vragen of ik in de verkeerde richting dacht. Maar hij denkt dat hij het heel goed kan zijn en dat het misschien wel gewoon om kinderhaat gaat.’


    ‘Hij heeft Josje de Goede ook niet misbruikt,’ bedacht Anne zich hardop. ‘Alleen vermoord.’ Ze keek naar het dak van Overhagens caravan dat boven de heg uitstak. ‘En wat nu?’


    ‘Nu zijn Dirk en Jaap naar de camping onderweg, al is het maar om hem in het oog te houden.’


    ‘In het oog houden? Aanhouden, zul je bedoelen!’


    ‘Buiten heterdaad? Dan moet je toestemming van de officier hebben. Die heb ik dus al gebeld, maar Van Bree staat erop dat je hem zelf belt. Doe dat alsjeblieft,’ smeekte hij bijna. ‘Dan hebben we hem, als hij het is, in elk geval van de straat.’


    Ze verbrak de verbinding. Met tegenzin zocht ze Van Brees nummer en drukte de toets in.


    ‘Goedemorgen Anne.’


    ‘Herman had je al gebeld,’ zei ze kortaf. ‘Moet je nog meer uitleg? Het is toch duidelijk? Hij moet van de straat. Nu meteen. Drie kinderen, Peter.’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde de officier. ‘Twee meisjes en een jongetje. Deze man is zelfs nooit veroordeeld voor zoiets als het misbruiken van een kind. Als ik toestemming geef en hij is het niet, wat dan?’


    ‘Dan moet jij verantwoorden dat je dat nodig vond en dat kun je heel goed. Want jij kunt doorgaans overal wel een plausibele draai aan geven, nietwaar?’


    ‘Natuurlijk,’ reageerde hij gevleid, ‘maar als we dan de echte zouden vinden, wordt toestemming verkrijgen een stuk lastiger. En zeg eens eerlijk, een overdaad aan bewijs is er nou niet bepaald, toch?’


    ‘Peter, als ik hem door de molen kan halen voor moord, heb ik zijn DNA. En daarmee kunnen we vergelijkingen doen, met het DNA dat we in de bus hebben gevonden bijvoorbeeld. Iets op het lichaam van Josje. Misschien gaat hij praten en vertelt hij ons waar de andere kinderen zijn.’


    ‘Dood,’ zei Van Bree resoluut. ‘Je gelooft toch zeker niet...’


    ‘Dan eis ik een verklaring van jou dat we die vent niet mogen aanhouden omdat jij denkt dat de slachtoffertjes toch dood zijn. Schriftelijk.’


    ‘Ik ben alleen maar bang dat we in de rechtszaal onderuit gaan, Anne. Te weinig rechtsgrond om hem aan te houden, maakt de rest van een onderzoek waardeloos.’


    ‘Verdomme Peter, het gaat om meer dan dat!’ Ze stampvoette bijna. ‘Als ik die twee kinderen levend terug zou vinden, kon die hele rechtszaak voor mijn part de lucht in.’


    ‘En die kerel dan vrij op straat?’ vroeg hij geschrokken.


    ‘Ach,’ zei ze, ‘daar zou best wel een andere oplossing voor te bedenken zijn...’


    Het was even stil aan de andere kant. ‘Goed,’ verzuchtte Van Bree. ‘Pak hem dan maar op.’


    ‘Gaan we meteen doen,’ zei ze opgelucht.


    ‘Maar ik wilde je ook vragen of we niet een keer de strijdbijl...’


    Ze gaf hem geen gelegenheid om zijn zin af te maken. Razendsnel belde ze Herman en gaf hem het goede nieuws door.


    Tevreden liep ze daarna terug naar het zitje, waar Peter inmiddels ook was aangeschoven. Anne wenkte Froukje en Peter, die opstonden en haar volgden naar het pad langs de kampeerplaatsen. Een eindje bij hun caravan vandaan hielden ze stil.


    ‘Mijn collega’s komen zo,’ zei Anne zacht. ‘Die komen nog iets onderzoeken. Ik wil graag dat jullie even een tijdje ergens anders heen gaan.’


    ‘Moet je in onze wagen zijn?’ vroeg Peter.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Die kun je afsluiten. Vraag Greet om Eva naar huis te brengen en voor haar te zorgen.’


    Aan het begin van het pad doken Dirk en Jaap op, geflankeerd door twee geüniformeerde agenten.


    Anne haastte zich naar hen toe.


    ‘Het arrestatieteam is onderweg,’ kondigde Dirk aan. ‘We nemen geen enkel risico met deze gestoorde.’


    


    De komst van het arrestatieteam bleef niet onopgemerkt. Vanaf het moment dat de mannen met hun kogelvrije vesten het terrein opkwamen, waren alle ogen op hen gericht geweest.


    Kinderen wilden achter de agenten aanlopen, maar hun ouders voorkwamen dat, soms door hen aan de armen terug naar de tent of de caravan te sleuren. Wie dat niet snel genoeg deed werd door andere agenten, die met de bijzondere eenheid meeliepen, daartoe gemaand.


    Een groot gebied rondom de woonwagen van Overhagen was ontruimd. Terwijl een observatieteam de caravan in de gaten hield, waren politiemensen in ijltempo de andere gasten in de directe omgeving langsgegaan en hadden hen zonder al te veel aandrang bereid gevonden om de veiligheid op te zoeken.


    Van een afstand keken Anne, Dirk en Jaap toe hoe het arrestatieteam zich rondom de caravan van Overhagen opstelde. Geruisloos verdwenen een paar mannen naar de achterkant. Een paar seconden later begonnen de agenten aan de voorzijde langzaam naar de deur te sluipen, hun machinepistolen in de aanslag.


    Terwijl de inval gaande was, tikte iemand op Annes schouder. Ze draaide zich geschrokken om. Achter haar stond Frans de Munnik.


    ‘Ik hoorde van het hoofdbureau wat er gaande was,’ legde hij uit. ‘Dat wilde ik natuurlijk niet missen.’


    Ze beduidde hem dat hij stil moest zijn.


    Toen de AT’ers zo’n vijf meter van de deur verwijderd waren, zwaaide die ineens open. Michael Overhagen verscheen in de deuropening, slechts gekleed in een rode zwembroek. Hij hief zijn handen zonder te kijken omhoog en rekte zich uit. Toen ontdekte hij de agenten met hun bivakmutsen, die de lopen van hun wapens meedogenloos op zijn borst richtten.


    Hij keek beduusd naar de voorste politieman.


    Anne staarde intussen met grote ogen naar hem. Dit moest dan bijna wel de dader zijn, maar zijn verschijning met de dikke witte buik en de sproeten over zijn hele lichaam was bijna bespottelijk. Deze man maakte geen enkele dreigende indruk.


    De aanhouding met zo veel overmacht had iets potsierlijks gekregen. Was dit nou een levensgevaarlijke pedofiel, waar ze al weken jacht op maakten? Even dacht Anne aan de bezwaren van Peter van Bree, maar schudde die van zich af.


    Op de een of andere manier had ze weerstand verwacht, of een weerzinwekkende man, afstotelijk. Mogelijk een agressieve paniek-reactie, zoals de Algerijn bij het restaurant. Niets van dat alles; Overhagen keek bijna vriendelijk naar de agenten. Daarna verlegde hij zijn blik naar Anne en haar collega’s. Hij had hen verwacht, realiseerde ze zich. Hij moest hen hebben zien aankomen en had zich hier volledig op voorbereid. Deze man was geen sulletje, al speelde hij de rol bijzonder geloofwaardig.


    ‘Waar komen jullie voor?’ vroeg hij. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


    Hij deed een stap opzij, alsof hij de agenten binnen wilde laten.


    ‘Politie!’ zei de commandant met barse stem. ‘Je bent aangehouden. Ga op je knieën zitten met je handen in je nek.’


    Enigszins schutterig liet Overhagen zich zakken en deed wat hem gezegd werd. Binnen tien seconden waren zijn handen op zijn rug geboeid en werd hij met een zwarte zak over zijn hoofd afgevoerd naar een politiewagen die het pad op was komen rijden.


    Jaap en Dirk holden met hen mee en sprongen bij de arrestant in de wagen, die ogenblikkelijk optrok in de richting van het hoofdbureau.Drie leden van het arrestatieteam gingen intussen de caravan binnen. Luide stemmen klonken en de commandant kwam naar buiten.


    ‘Invalide man!’ riep hij naar Anne en stak zijn duim op ten teken dat de situatie veilig was.


    ‘Mogen we even binnenkomen?’ zei Anne terwijl ze een voet over de drempel zette. Ze trok het leren mapje uit haar binnenzak, klapte het open en drukte haar legitimatiebewijs zowat tegen het gezicht van de oude Bertus Overhagen.


    Door die beweging week de man verbouwereerd achteruit. ‘Wat moeten jullie van ons?’ vroeg hij toen. ‘Waar is Mike? Wat is er aan de hand?’


    ‘Dat gaan we u dadelijk allemaal haarfijn uitleggen,’ beloofde Anne. ‘Maar eerst willen we uw hele caravan grondig doorzoeken.’


    ‘Waarnaar?’ vroeg de man wanhopig. ‘Ik heb niks te verbergen. Helemaal niks.’


    ‘Dan vindt u het vast niet erg dat we even kijken,’ zei Anne zo zoetgevooisd mogelijk.


    Overhagen schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei hij toen. ‘Van mij mag u alles doorzoeken, hoor. Maar het keldertje niet, want dat moeten jullie aan Michael vragen. Dat is van hem.’


    


    *


    Voordat het eerste verhoor kon beginnen, was Michael Overhagen geregistreerd, gefotografeerd en waren zijn vingerafdrukken afgenomen. Daarna hadden arrestantenbewaarders hem ontdaan van zijn bril en in zijn rode zwembroek in een cel opgesloten.


    Na een halfuurtje kwamen twee rechercheurs hem halen en schoven hem in de gang bij de verhoorkamer met zijn rug tegen de muur. Zo lieten ze hem vijf minuten staan.


    Het was een vooraf bepaalde tactiek. Dirk was ontzettend benieuwd naar de eerste reactie van de man onder de omstandigheden waarin hij nu verkeerde. Hij was immers nooit eerder in hechtenis geweest. Hoe zeer hij zich misschien ook had voorbereid op dit moment, er moest iets te zien zijn. Misschien schrik, paniek, woede, mogelijk zelfs verzet. Of juist een totaal gebrek aan reactie.


    Jaap en Dirk, beiden imponerend gebouwd, kwamen intussen via een andere deur de verhoorkamer binnen en namen alvast hun plekken in.


    Voor buitenstaanders leken de rechercheurs Jaap Veenman en Dirk van der Veer onafscheidelijk. Hun wegen scheidden zich pas als de voordeuren van hun respectievelijke huizen achter hen dicht sloegen. Meestal was het Dirk die Jaap thuis afzette; hij zwaaide naar de vrouw van zijn maat en reed naar zijn eigen huis. De volgende ochtend in alle vroegte pikte hij Jaap weer op. Ze waren gehecht aan dit vaste patroon. Het hield hun turbulente leven overzichtelijk.


    Jaap en Dirk werkten al jaren bij de recherche. Criminelen van diverse pluimage hadden inmiddels hun pad gekruist. Met wisselend succes hadden ze honderden verhoren afgenomen. Nederlands sprekende verdachten waren sterk in de minderheid. Vooral in de bestrijding van de georganiseerde misdaad, met name drugs-, wapen- en mensenhandel, was er sprake van een internationaal gezelschap. Verdachten kwamen uit alle windstreken. Vrijwel nooit zaten ze alleen in de verhoorkamer, altijd waren er tolken bij om te vertalen.


    Zonder voorbereiding een verhoor beginnen was verleden tijd. Nog niet zo lang geleden hadden de twee rechercheurs daarom op de politieacademie in Apeldoorn een cursus ‘gecompliceerde verhoortechnieken’ gevolgd. Ze leerden daar niet alleen hoe ze een uitgebreid verhoorplan moesten opstellen, ook het omgaan met externe deskundigen kwam uitgebreid aan bod.


    Wettelijk was het al jaren verplicht verhoren uit de categorie zware misdrijven op video vast te leggen. Zo ook het verhoor van Michael Overhagen.


    Alle registers werden opengetrokken om dit verhoor tot een goed einde te brengen. In de regiekamer luisterden en keken politiepsychologen mee, nauwlettend iedere gelaatsuitdrukking observerend. Adviezen zouden ze tijdens het verhoor via headsets doorspelen aan de twee rechercheurs.


    Uiteindelijk werd Overhagen de kamer binnengeleid en op een stoel bij de tafel geplant. Dirk keek emotieloos naar het gezicht van de man.


    ‘Je bent niet tot antwoorden verplicht, Michael. Je bent verdachte. Begrijp je dat?’


    Hij keek vragend. ‘Verdacht van wat?’


    ‘Waar zijn de kinderen, Michael?’


    Overhagen knipperde met zijn ogen en probeerde zijn gelaat af te wenden. Even was er iets van angst te zien geweest, nauwelijks bespeurbaar, maar onmiddellijk daarna herstelde hij zich.


    ‘Ik heb geen kinderen.’


    Dirk toonde nog steeds geen emotie. De reactie was wel bijzonder, besefte hij, en voorspelde dat Michael Overhagen geen gemakkelijke noot zou zijn om te kraken.


    ‘Geef je toestemming om wangslijm af te nemen?’ vroeg Jaap er direct achteraan.


    Overhagen deed zijn mond direct demonstratief wagenwijd open.


    ‘Houden zo,’ zei Jaap tegen hem.


    De deur naar de gang zwaaide open en Gerard Moser kwam met een wattenstaafje binnenlopen. Snel nam hij uit Overhagens mond wat speeksel af; de man werkte zonder de geringste aarzeling mee.


    ‘Gaat dit over Merel?’ vroeg hij, terwijl de deur achter Moser in het slot viel. ‘Heus, ik wil aan alles meewerken om haar terug te vinden. Maar waarom jullie me oppakken, begrijp ik echt niet.’


    Hij keek met zijn meest onschuldige gezicht van de ene rechercheur naar de andere.


    ‘Vertel nou maar waar de kinderen zijn. Allebei. We weten dat jij het weet. We weten dat jij ze hebt ontvoerd of dat je erbij betrokken bent.’ Dirk deed zijn armen over elkaar. ‘Dus je kunt jezelf alleen maar helpen door meteen uit te pakken.’


    Maar Overhagen schudde zijn hoofd. ‘Ik weet van niks,’ antwoordde hij. ‘Merel snap ik nog, want dat speelt bij ons op de camping. Maar van een ander meisje weet ik echt niks.’


    ‘Wie zegt dat het een meisje is?’ vroeg Jaap.


    ‘Niemand. Dat denk ik alleen maar.’


    ‘En waarom?’


    ‘Weet ik veel. Is het een jongetje dan?’ Hij lachte even wrang. ‘Meer smaken zijn er niet, dacht ik...’


    ‘Michael...’


    ‘Ik weet het echt niet.’


    ‘Waar werk jij eigenlijk?’ vroeg Dirk.


    ‘Assistent-hoofd Interne Dienst van het wtc-complex. Maar mijn chef is al een hele tijd ziek en ze willen inkrimpen, dus het ziet ernaar uit dat ik binnenkort die functie krijg.’


    Hij zweeg.


    ‘Dus je weet niet waar die kinderen zijn?’


    ‘Nee. Echt niet. Hebben jullie mijn vader ook gearresteerd?’


    Dirk schudde van nee.


    ‘Jullie begrijpen toch ook wel dat dit voor hem helemaal verschrikkelijk is? Wie zorgt er nou voor hem? Het zal je maar gebeuren dat je zoon beschuldigd wordt van kinderontvoering. De hele camping kijkt me straks vast met de nek aan, ook al heb ik niks gedaan.’


    Voor het eerst verhief hij zijn stem. ‘En mijn vader? Wat zal die niet te verduren krijgen in de buurt. Vreselijk. Ik begrijp er niets van, hoe kunnen jullie ons dit aandoen zonder enig bewijs.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik. Want anders hadden jullie allang wat gezegd. Bovendien kan er niks zijn want ik heb niks gedaan.’


    Er werd gezwegen.


    ‘Wil je koffie?’ vroeg Dirk.


    ‘Liever water.’


    De sfeer bleef ontspannen, maar Dirk en Jaap kregen geen vat op de man. Ze konden ook niet echt zeggen dat Michael gehaaid was of glad als een aal. Hij werkte ogenschijnlijk oprecht mee, vroeg niet om een advocaat.


    ‘Zal ik jou eens wat zeggen?’ zei Jaap opeens. ‘Jij bent de enige Nederlander die te linken is aan die vermiste kinderen.’


    ‘Dat moet je me dan maar eens uitleggen,’ antwoordde Overhagen kalm. ‘Welke twee kinderen bedoel je nou?’ Hij maakte een moedeloos gebaar.


    ‘Drie,’ zei Dirk.


    ‘Drie?’ Hij zette grote ogen op. ‘Eerst waren het er twee en nu opeens drie? Waar zien jullie me voor aan? Dat ik een seriemoordenaar ben? Welke drie? Noem namen dan! Zo kan ik me toch nergens tegen verdedigen?’


    Hij zweeg. Er sprongen tranen in zijn ogen.


    ‘Waar zijn ze, Michael?’


    Hij snoof kwaad. ‘Weet ik veel? Waarom ik?’


    ‘Omdat jij met justitie in aanraking geweest bent voor gerotzooi met jongetjes.’


    ‘Dat was anderhalf jaar geleden, en ik ben sindsdien in behandeling. Bel mijn psycholoog maar. Die zal...’ Opeens hield hij in. ‘Dat is het!’ riep hij toen. ‘Zíj heeft jullie gebeld.’


    De rechercheurs reageerden niet.


    ‘Zij heeft aan de bel getrokken omdat ik die Ferwerda heb leren kennen. In haar wachtkamer, nota bene! En daardoor ben ik dus een verdachte, volgens jullie.’


    ‘Dat is een reden,’ reageerde Jaap. ‘Maar zeker niet de enige. Want om te beginnen is het wel een vreemd toeval dat jij destijds dat jongetje hebt meegenomen.’


    De man vloog overeind, zijn vinger priemde in de richting van Jaap.


    ‘Ik heb mezelf laten behandelen, zei ik toch? Ik heb juist datgene gedaan wat een moordenaar nooit zou doen. Vertel me dan wat je verder tegen me hebt? Zal ik het je vertellen? Niks! Helemaal niks! Want ik heb niks gedaan!’


    Kwaad ging hij weer zitten. ‘Ik wil aan alle kanten meewerken, maar ik wil nu wel een advocaat spreken.’
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    Anne was gespannen. Ieder moment verwachtte ze een telefoontje over de uitslag van de forensische onderzoeken in de woning. Urenlang was er in de caravan en aan de scooter van de verdachte gezocht naar sporen van de kinderen. Tegelijkertijd waren ze in het Amsterdamse huis van vader en zoon Overhagen bezig.


    Even was er hoop. Onder de caravan bevond zich een soort keldertje waarvan de oude Bertus vertelde dat zijn zoon dat daar al een jaar of twee geleden had aangelegd. Een luik gaf toegang tot een trappetje naar beneden. Daar was een donkere, kleine ruimte waar een enkel peertje wat licht verspreidde. De teleurstelling was groot toen de kinderen niet aangetroffen werden. Er was niets, geen spoor, geen stukje kleding, helemaal niets.


    In stilte bad Anne dat er een DNA-spoortje van één van de kinderen gevonden zou worden. Een haartje, een schilfertje huid, zoiets was al genoeg voor een doorbraak.


    Het vergelijk tussen DNA uit de bus en dat van Overhagen had ook al veel tijd gevergd en was tot haar frustratie negatief geweest. Zonder DNA kwam ze geen stap verder. Het feit dat twee mannen elkaar kenden zou geen grond opleveren om Michael lang vast te houden en zijn advocaat had hem direct na aankomst op het hart geboden om niets, maar dan ook helemaal niets meer te zeggen. Daar had de man zich volledig aan gehouden. Er kwam werkelijk geen stom woord meer uit.


    Als dat telefoontje nou maar kwam, dan was de zaak gered.


    Ze wilde het niet toegeven, maar hoe stoer ze ook was weggelopen, de Driehoek had haar met hun kritiek en twijfels aan haar capaciteiten geraakt, vooral Eerenberg. Ze kende de mores van het korps. Als ze de zaak niet rond kreeg en Overhagen zou moeten laten lopen, zou haar carrière een deuk oplopen die nauwelijks erger kon. En niet alleen in Amsterdam, zelfs in heel Nederland zou haar naam afgebrand zijn.


    De telefoon onderbrak haar gedachten en bijna verheugd nam ze op. De stem was niet die waar ze op hoopte.


    ‘Slecht nieuws,’ zei Eerenberg.


    Ze zweeg en wachtte op de rest.


    ‘We zullen hem moeten laten lopen. Hij loopt uit de termijn. De rechter-commissaris zal nooit instemmen met een vordering tot inbewaringstelling, zegt Van Bree. Kansloos.’


    ‘We hebben nog ruim anderhalf uur,’ probeerde ze.


    Het was een kansloze poging. De beslissing was genomen. ‘En we zullen dat publiekelijk moeten meedelen,’ ging Eerenberg verder. ‘Dan zal ook moeten worden gezegd dat er geen twee maar drie kinderen weg zijn, want die verdachte weet dat ook, zijn advocaat weet het en die zal geen moment aarzelen om dat publiek te maken. Berg je dan maar voor de gevolgen.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ze vroeg het voorzichtig, bang voor het antwoord.


    ‘Anne, ik doe mijn uiterste best voor je, maar ik vrees dat ik het niet red. Hafkamp eist dat je van de zaak af gaat, zelfs van de leiding aan het team.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben bang dat ik straks geen keus heb. De feiten bieden geen uitweg, ook al snap ik alles wat je hebt gedaan. De enige kans is als het publiek geen moord en brand schreeuwt. Zit dus stil, alsjeblieft.’


    


    Twintig meter lager in het gebouw ontsloot even later een arrestantenbewaarder de celdeur van Michael Overhagen en deed een stap opzij.


    ‘Je mag naar huis,’ zei Dirk met een zo neutraal mogelijk gezicht, terwijl hij naar voren stapte.


    Zonder een zichtbare emotie kwam Overhagen van zijn bed en liep naar de deur. Daar bleef hij even staan, draaide zich om en keek rond alsof hij afscheid nam van de kale ruimte.


    Toen wendde hij zich naar Dirk. ‘Hier kom ik nooit meer terug,’ zei hij toen.


    De rechercheur keek hem aan. ‘Dat zou ik maar niet zo hard zeggen,’ antwoordde hij. ‘Want voor mij ben je en blijf je verdacht. Net als voor de officier van justitie. We blijven je in de gaten houden, daar kun je zeker van zijn.’


    Opeens kreeg Michael Overhagen een kwade grimas op zijn gezicht en hij lachte schril. ‘Met jullie hele politiekorps, wapens en DNA-gedoe zijn jullie er niet in geslaagd me te pakken. Toch? En jullie zullen me ook nooit pakken. Daar kun jij zeker van zijn!’ Hij duwde tegen het grote lijf van Dirk aan om hem aan de kant te krijgen, maar de agent week geen centimeter.


    ‘Hoe kun je dit doen?’ vroeg Dirk zich hardop af. ‘Hoe kun jij die kinderen...’


    ‘Daar zul je nooit achterkomen,’ was het triomfantelijke antwoord. ‘En laat me er nou door, want ik wil naar huis.’


    ‘Niet naar de camping?’


    ‘Dat dacht ik niet. Daar kan ik me voorlopig niet meer laten zien, dankzij jullie. Mijn vader is ook al naar huis gegaan.’


    Dirk deed eindelijk een stap naar rechts en Overhagen glipte langs hem heen om de bewaarder naar het eind van de gang te volgen.


    


    *


    Het moment dat Maaike hoorde dat Overhagen door de politie was losgelaten, zou ze niet snel vergeten. Ze zat thuis te werken achter de computer. De televisie stond aan, zonder geluid, ze keek er nauwelijks naar. Toch trok iets haar aandacht. Ze greep de afstandsbediening en zette het geluid harder.


    Drie mannen achter de tafel, Maaike herkende meteen Henstra, de burgemeester, in het midden. Rechts naast hem de hoofdcommissaris in uniform, de borst vol met lintjes. De man aan de andere zijde van de burgemeester kende ze niet. De spanning was van de gezichten af te lezen.


    ‘De gearresteerde man die wij ervan verdenken bij de ontvoering van drie kinderen en de dood van minstens één van hen betrokken te zijn, is zojuist op last van de hoofdofficier van justitie losgelaten. Er is geen bewijs gevonden van zijn mogelijke betrokkenheid.’


    De schrik sloeg Maaike om het hart.


    ‘Het onderzoek zit daarmee in een moeilijke fase,’ vervolgde Henstra. ‘De stad is opgeschrikt door de moord op één en de verdwijning van inderdaad twee kinderen.’ Hij zweeg en knikte naar de hoofdcommissaris om hem het woord te geven.


    ‘Allereerst,’ zei Eerenberg, ‘wil ik iets zeggen over het feit dat er een tweede kinderontvoering speelt. In het belang van het onderzoek en in overleg met de ouders is door de leiding besloten om dat gegeven stil te houden. We hadden de verwachting dat die radiostilte goed voor het onderzoek zou zijn, maar dat is niet het geval gebleken.’ Hij keek even de zaal rond. ‘Daarom moet ik u nu vertellen dat de zevenjarige David Meijer wordt vermist. Hij liep na school naar huis en is voor het laatst gezien in de buurt van de Albert Heijn op de Westerstraat. Het zeer sterke vermoeden bestaat dat David is meegenomen in een wit busje van het merk Volkswagen met op de zijkant “Ristorante Portobello”. Ik doe een oproep aan iedereen die iets meent te hebben gezien, alsnog contact met ons op te nemen.’


    ‘Is dat niet wat aan de late kant, deze oproep?’ vroeg een stem vanuit de zaal.


    Eerenberg keek niet naar de spreker.


    ‘De omvang van dit onderzoek is groot. Omdat het opgeschaald wordt, heb ik commissaris Jan Hendriks met de leiding over het onderzoek belast.’


    ‘En Anne Kramer? Waar is die?’


    ‘Mevrouw Kramer gaat voor het korps dringende organisatorische werkzaamheden verrichten.’


    Het leek een simpele mededeling, in een groot politiekorps als Amsterdam werden regelmatig mensen overgeplaatst. Maar in dit geval kwam Eerenberg er niet zomaar mee weg. Handen van journalisten vlogen omhoog, ze wilden exact weten waarom Anne Kramer van dit onderzoek werd afgehaald. ‘Wat is er binnen dit onderzoek gebeurd dat Kramer weg moet?’ ‘Heeft mevrouw Kramer bedacht dat die ontvoering niet bekend mocht worden?’ ‘Moet Kramer weg omdat ze geblunderd heeft?’


    Gespannen zat Maaike naar het scherm te kijken. De politiecommissaris in zijn keurige uniform reageerde niet handig. Hij zweeg iets te lang, en antwoordde toen: ‘Het is een puur interne, strategische kwestie. Mevrouw Kramer is elders in het korps nodig om herhaling van dit soort situaties juist te voorkomen.’


    De journalisten roken bloed.


    ‘Heeft zij gefaald?’ riep iemand. ‘Of moet ze weg omdat ze iets gedaan heeft wat niet kan?’


    ‘Ik ga op interne zaken binnen de organisatie niet verder in. Meneer Hendriks neemt het vanaf hier van mevrouw Kramer over.’


    Er werd op de deur geklopt en Maaike slaakte een kreetje als antwoord. Haar secretaresse kwam met een angstige blik binnen. ‘Je moet even naar de wachtkamer komen,’ zei ze en wees achter zich.


    Maaike keek verstoord op, maar volgde haar snel. Op een van de houten stoelen in de verder lege kamer zat Michael Overhagen en staarde haar parmantig aan.


    ‘Wij hebben geen afspraak, toch?’ vroeg ze, wijzend op de klok.


    Hij kwam overeind. ‘Ik heb maar een paar minuten nodig. Daarna zul je nooit meer last van me hebben.’


    Ze aarzelde. Ongetwijfeld wist hij van haar bemoeienis of in elk geval kon hij die vermoeden. Wat moest ze doen?


    ‘Wacht even, ik roep je zo.’


    Gehaast liep ze haar spreekkamer in en belde haar secretaresse via de interne lijn. ‘Let goed op,’ maande ze haar. ‘Bel direct naar de front desk dat ze de bewaking sturen. Laat die maar voor de deur plaatsnemen. Maar als ik een schreeuw geef, moeten ze meteen binnenkomen.’


    Terwijl haar opdrachten werden uitgevoerd, liep ze terug naar de wachtkamer.


    ‘Kom,’ zei ze. Ze liet Michael voor zich uit lopen.


    Terwijl ze de deur achter hen sloot, bleef hij midden in de kamer staan en draaide zich om. ‘Jij hebt mij verlinkt bij de politie.’ Zijn uitgestoken wijsvinger raakte haar op een haar na.


    Maaike week een stukje achteruit, maar herstelde zich snel. ‘Ga zitten, en anders kun je onmiddellijk vertrekken. Geen geschreeuw en opgefokt gedrag hier.’ Ze ging zelf ook zitten. ‘Ik heb vijf minuten.’


    Hij mompelde iets.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Waarom heb je mijn leven en dat van mijn vader kapot gemaakt?’


    Maaike had geen idee wat er door hem heen ging, maar iets in zijn stem maakte dat ze wilde dat hij vertrok. Maar hij gaf geen aanleiding om hulp in te roepen en ze had hem vijf minuten beloofd. Ze besloot om te liegen.


    ‘Ik heb de politie niet over jou geïnformeerd.’


    Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Geloof je het zelf?’


    ‘Zeiden die dat ik het was? Ik las het in de krant.’


    Hij haalde smalend zijn schouders op. ‘Wat een onzin. Denk je nu echt dat ze mij zouden vertellen wie ze getipt heeft? Het was juist dat ze je naam níét noemden.’


    ‘Ik neem aan dat ze Obama ook niet genoemd hebben? En Youp van ’t Hek? Ik heb ze niet gebeld, Michael.’


    Hij ademde zwaar. ‘Jij begrijpt totaal niet wat er aan de hand is.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Straks gaan de stenen door de ruiten, mens. De hele camping weet toch dat het om mij ging? En waar we wonen? Nou, dat nieuws verspreidt zich snel, mevrouw Schinnen.’


    Ze wilde iets zeggen, maar kreeg de kans niet.


    ‘Mijn adres staat ook nog op allerlei sites. Kijk op Facebook, op YouTube, Twitter. Ik word afgeschilderd als een kindermoordenaar en ik kan me nergens tegen verdedigen.’


    ‘Dus je bent bang?’


    Hij knikte. ‘Als ik hier straks de deur uitloop kan het gebeuren. Ze gaan me pakken, lynchen.’


    ‘En de politie? Doen die niks?’


    ‘Er staan permanent agenten voor mijn deur. Maar niet om me te beschermen.’


    Hij stond op en trok zijn jasje recht. Bij de deur draaide hij zich om.


    ‘Ik ga naar het buitenland. Jullie zien me hier nooit meer terug. Maar misschien moet je een keer langs bij mijn vader. Kun je zien hoe ze die kapot gemaakt hebben. Hoe jullie dat met z’n allen hebben gedaan.’


    Met een klap sloeg hij de deur achter zich dicht, Maaike verbluft achterlatend.


    Wat kwam hij eigenlijk doen? Op zijn aanvankelijke verdenking tegen haar kwam hij uiteindelijk niet terug. Kwam hij alleen maar zijn beklag doen? Tegen de politie en de wereld en tegen haar? Ze dacht even na. Het was hooguit een half uur terug dat ze de persconferentie had gezien. Vermoedelijk hadden ze Michael daarvoor al vrijgelaten maar lang ervoor kon het niet geweest zijn. Hij moest dus bijna wel rechtstreeks van het politiebureau naar haar toe gegaan zijn. Om alleen maar dit te doen? Of zat er iets achter? Ze schudde haar hoofd vol onbegrip. Het was beter te doen wat de rechercheur haar had verteld toen hij haar verklaring over Michaels betrokkenheid bij Ferwerda kwam opnemen.


    Ze trok een la open en haalde daar het kaartje uit met het telefoonnummer dat hij haar had gegeven. Toen pakte ze de telefoon.


    ‘Jaap Veenman,’ hoorde ze en herkende zijn zware stem.


    ‘Met Maaike Schinnen. U was bij mij op bezoek...’


    ‘Ik weet nog wie u bent, mevrouw,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Ze dacht na. Er was bij de politie iemand die kennelijk ook alles begreep over niet volgens het boekje werken.


    ‘Kunt u mij doorverbinden met mevrouw Kramer?’


    Het bleef even stil.


    ‘Die is er momenteel niet,’ klonk het toen. ‘Maar u kunt alles met mij...’


    ‘Ik weet dat ze overgeplaatst is. Dat heb ik net gezien. Maar ik moet haar echt dringend spreken over Michael Overhagen. Het is erg belangrijk.’


    ‘Mevrouw Kramer doet deze zaak inderdaad niet meer...’


    Maaike reageerde prompt. ‘Dan leg ik nu neer. Ik vind u heel aardig, maar ik moet haar spreken. Niemand anders.’


    Lange tijd bleef het stil. Toen klonk zijn stem weer. ‘Een ogenblik.’


    Maaike wachtte in spanning af. Ze zou het verhaal niet aan een ander doen.


    ‘Met Anne Kramer.’


    De stem klonk zacht, een beetje iel, vond Maaike.


    ‘Ik bel u in verband met de vermiste kinderen. Mijn naam is Maaike Schinnen. Ik ben...’


    ‘Ik weet wie u bent.’


    Een geladen stilte viel in.


    ‘Ik wil alleen met u praten. Wat ik vertel is veel te gevoelig en vertrouwelijk.’


    Anne aarzelde. Ze mocht zich niet meer met dit onderzoek bemoeien als ze überhaupt nog bij de politie zou willen blijven. Ze zat thuis, voor het eerst sinds jaren met een volledig lege agenda voor de hele week, en haar gedachten waren niet te stoppen. Ze kreeg veel steunbetuigingen en probeerde zich groot te houden, maar in werkelijkheid voelde ze zich ellendig, eenzaam en afgeschreven.


    ‘Hij was hier net,’ hoorde ze Maaike zeggen.


    Wezenloos staarde Anne voor zich uit.


    ‘Michael was hier net. In mijn spreekkamer,’ ging ze verder.


    Annes gedachten gingen razendsnel. Deze vrouw moest ze eigenlijk niet zelf aanhoren; daar kreeg ze de grootste moeilijkheden mee.


    ‘Blijf in de buurt van de telefoon, ik bel je binnen een paar minuten terug!’ zei ze haastig.


    Snel liep ze naar de slaapkamer, dook op haar bed naast haar tas en plukte daar haastig haar adresboekje uit tevoorschijn. Snel zocht ze het nummer van Hendriks, haar opvolger.


    ‘Anne,’ verzuchtte hij nadat ze hem de situatie had uitgelegd, ‘jij bent zelf veel te gefocust op die Overhagen. Bemoei je er niet mee en als je iets nuttigs wilt doen, zeg dan tegen die mevrouw dat zij zich er ook niet meer tegenaan bemoeit.’ Hij hing op zonder zelfs maar afscheid te nemen.


    Even bleef ze verstijfd zitten. Toen laaide boosheid in haar op.


    Niet veel later had ze een afspraak. Om twaalf uur in café de Gaper op de Prinsengracht, vlak bij de praktijkruimte van Maaike.


    


    *


    Het was even zoeken om haar auto in de buurt van de Prinsengracht te parkeren, uiteindelijk vond ze een plekje op de Noordermarkt. Op het moment dat ze haar tas over de schouder deed en de auto op slot klikte, hoorde ze een stem achter zich.


    ‘Ik ken u. U bent van de politie.’


    Anne draaide zich om en keek neer op een tenger vrouwtje. Ze was inmiddels wel gewend dat ze zomaar op straat aangesproken werd. Meestal knikten mensen haar vriendelijk toe of zwaaiden.


    Snel keerde ze zich weer om, ze had haast, waarschijnlijk zat Maaike al op haar te wachten. Maar voordat Anne nog een stap kon verzetten stond de vrouw opnieuw voor haar. Anne keek haar niet-begrijpend aan, ze herkende de vrouw niet.


    ‘Ja, weet u wel, ik zat op de Geldersekade,’ zei de vrouw zonder enige schroom.


    ‘O!’ Anne wist niets anders uit te brengen. Ze was inderdaad een tijd wijkteamchef geweest aan het wijkteam Beursstraat, waar het Wallengebied onder viel. Het was dus goed mogelijk dat ze de vrouw in die tijd weleens tegengekomen was. Geldersekade, dat moest haast wel een prostituee zijn.


    ‘Gaat het goed met u?’ vroeg de vrouw belangstellend.


    Anne probeerde het opnieuw, de vrouw week geen meter en schoof met haar mee. Zonder antwoord af te wachten ging ze door: ‘Ja, weet u, mijn moedertje woont hier om de hoek, 92 is ze. Ziet u, normaal was ze allang dood geweest van de darmkanker, maar omdat ze zo smal is konden ze haar darmen schoonkrabben. Het gaat nu gelukkig weer goed met haar.’


    Onderwijl tekende de vrouw met weidse handgebaren de darmen van haar moeder.


    ‘Fijn dat het goed gaat met uw moeder. Doe haar de groeten van mij,’ riep Anne, terwijl ze zich snel uit de voeten maakte naar de ingang van De Gaper.


    Achteraf realiseerde Anne zich dat het wellicht beter was geweest niet in dit café af te spreken. Toen ze binnenstapte keken een paar gezichten op; ze merkte dat ze herkend werd.


    Achter in het café maakte een vrouw een armbeweging en ze liep er snel heen. Ze schudde de uitgestoken hand en ging zitten. Niemand lette meer op de beide vrouwen. Nadat de koffie was gebracht, staken ze de koppen bij elkaar. Hun omgeving bestond niet meer. Anne luisterde intens.


    ‘Daarom twijfelde ik eerst; ik las dat het om twee meisjes ging en mijn cliënt valt op jongetjes. En zelfs dat was maar één keer bijna gebeurd, dus niet eens echt.’


    Zacht roerde Anne in haar koffie. ‘Maar nu was hij agressief?’


    ‘Ja en nee. Maar vindt u het niet raar dat hij als eerste naar mij kwam? Waarom? Wat moest hij nog bij mij?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei Anne, ‘maar Frans de Munnik ongetwijfeld wel.’ Ze zag Maaikes vragende gezicht. ‘Onze profiler,’ legde ze uit.


    Even overwoog ze Herman van Hoogen ook te bellen, want die vertrouwde ze blindelings. Maar juist Herman mocht ze niet in een moeilijk parket brengen.


    Maaike zag haar worstelen. ‘Je gaat me niet zeggen dat je niets kunt doen, hè?’


    Anne keek vertwijfeld. Zelf op onderzoek gaan was wel het laatste. Acties buiten de leiding om betekenden direct ontslag, ook volgens haar eigen standaard.


    ‘Maar de kinderen dan?’ vroeg Maaike.


    Ze keken elkaar aan.


    ‘Maaike, het kan je je baan kosten, weet je dat wel?’


    ‘Allang. En de jouwe? Ben je daar bang voor?’


    ‘Ik ben bozer dan ik bang ben,’ antwoordde Anne en rechtte haar schouders demonstratief.
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    Het prettigst voelde hij zich als hij naar zijn moeder toe ging. Hij wist niet precies waardoor het kwam. Het was weer als vroeger. Als hij van school naar huis liep, hoopte hij altijd dat zijn moeder op hem zat te wachten. Maar ze was er zelden.


    Het enige wat hielp, wat hem rustig en gelukkig maakte, was het spel. Hij verlangde naar het keldertje, waar het kind op hem wachtte. Zoals hij op zijn moeder wachtte. Niemand zou hen storen, ze waren met z’n tweeën. Het wond hem op, het idee dat het jongetje dadelijk weer bij hem op schoot zou zitten en hij het kon voelen, kon ruiken.


    Snel reed hij over de Utrechtsebrug en sloeg daarna meteen rechtsaf om bij het weggetje langs de Amstel te komen. Na de bocht zette hij de auto stil en stapte uit. Zijn blik gleed over het water aan de ene en de weilanden aan de andere kant van de smalle weg. Een poosje keek hij bijna achteloos om zich heen als een toevallige passant die van het uitzicht genoot. Hij zag niemand tot in de verste verte. Als er iemand was geweest had hij nu moeten omkeren. Dat hij dat niet hoefde, deed de spanning toenemen.


    Hij stapte weer in en gaf gas. Het was een prachtig landschap. Als kind was hem dat vroeger nooit zo opgevallen. Niemand had in die tijd zo’n groot speelterrein gehad als hij, het was allemaal van hem.


    Na een paar kilometer rijden langs de Amstel kwam hij in de buurt van Ouderkerk. In de verte zag hij het kleine vervallen huisje liggen, verscholen achter de bomen.


    In de wijde omgeving was geen mens te bekennen. Hij maakte zich er geen zorgen over. Het huisje van zijn moeder was al jaren in verval en onbewoonbaar verklaard. De perfecte plek voor het spel dat hij daar speelde.


    


    *


    Toen de man hem alleen had achtergelaten en de deur hermetisch had afgesloten, was hij eerst opgelucht geweest. De eerste uren had hij nog regelmatig om hulp geroepen, zijn stem schor geschreeuwd. Pas na uren in het zwakke licht van het peertje te hebben gezeten, ebde de angst een beetje weg.


    Hij had tevergeefs aan de houten wanden staan rukken, op zoek naar een opening, totdat zijn handen vol bloed zaten en pijn deden. In het halfdonker kreeg hij de splinters er niet meer uit. Wat hij ook deed, hij kon zichzelf niet bevrijden.


    Hij voelde inmiddels de honger niet meer. In een grote pan op de grond zaten weliswaar broodjes, koekjes en een stapeltje snickers, maar na twee dagen waren de broodjes keihard geweest en door de angst had hij nauwelijks een hap door zijn keel gekregen.


    Die angst was het ergste. Stel dat de man nooit meer terugkwam. Hij huiverde.


    De laatste keer had de man gezegd dat hij zich moest wassen, dan zouden ze daarna een spelletje doen. Hij had hem een washandje, zeep en een handdoek gegeven en naar de wasbak gestuurd die in een hoek aan de muur hing.


    David had het een vreemde opdracht gevonden en alleen wat water uit de kraan gedronken. Met een rare hoge stem commandeerde de man hem opnieuw dat hij zich moest wassen. Toen hij daarmee klaar was, zag hij dat de man een pruik had opgezet met lang, krullend haar. Hij had ook snel een jurk aan geschoten. Het was nu een vrouw. Ze riep: ‘Kleine jongen, kom jij maar gauw bij moeder op schoot zitten.’


    Toen de stem steeds schriller en dreigender werd, had David bibberend van angst aan haar opdracht voldaan. Ze begon hem te strelen en aan zijn lichaam te voelen.


    ‘Moeder wil altijd dat je schoon bent,’ zei ze maar steeds. Het leek een doodeng sprookje.


    Eindelijk liet ze hem weer los en stuurde hem naar zijn bed in de andere hoek van het kamertje. Hij hoorde hoe de man de jurk weer uittrok en wegging. De sleutel piepte even in het slot. Weer voelde hij eerst opluchting, maar al snel vooral weer de eenzaamheid. Hij kroop onder de vieze deken, zijn enige veilige plekje, en huilde zichzelf in een onrustige slaap.


    Hij droomde dat hij bij zijn vader en moeder in bed lag. Normaal deed hij dat allang niet meer, want hij was een grote jongen die op zondag met zijn vader naar Ajax ging. Als zijn vader een pilsje dronk, kreeg hij cola. Eén keer had hij van de pils een slokje genomen toen zijn vader niet oplette. Vies, bitter.


    Wat zouden ze thuis boos op hem zijn dat hij met die man had afgesproken. Rotplaatjes! Zijn moeder had daar nog zo voor gewaarschuwd: niet met vreemde mannen meegaan. Deze man had volstrekt onschuldig geleken. Maar natuurlijk zou hij nooit met hem mee zijn gegaan. Ze zouden elkaar voor de supermarkt ontmoeten en dan zou hij Wesley Sneijder ook krijgen. Maar nog voor hij op de afgesproken plek aankwam, hadden ze hem in die bus geduwd. Daarna wist hij het niet meer.


    Was hij wakker, sliep hij? Hij kon niet goed meer denken, alles was wazig geworden. Hij was versuft en sloom, wist allang het aantal dagen niet meer dat hij in dit kamertje had gezeten. De dagen en nachten waren vervaagd. Het was al heel lang stil, geen geluid drong hier door. De man was al een tijd niet meer geweest.


    Hij spitste zijn oren. Er klonk geluid.


    Het leek erop alsof er iemand boven zijn hoofd liep. Meteen dook hij verder onder de dekens. De man was weliswaar aardig en nooit boos, maar de jurk en de pruik waren eng. En als hij riep dat hij naar zijn moeder wilde, zei de man steeds dat hij zijn mond moest houden.


    David voelde aan zijn been. In het begin was de schaafwond wel pijnlijk geweest, het schrijnde nogal, nu voelde hij die al niet meer. Hij werd er gek van dat hij niet kon rennen, hij kon het hardste lopen van de klas, haast niemand kon hem bijhouden. Hij voelde zich zo loom en suf, zijn hoofd was zwaar. Hij kon bijna niet nadenken.


    Was het de man? Of was het iemand anders? Hij wilde wel schreeuwen, roepen waar hij zat, maar durfde uiteindelijk niet. Misschien werd die man kwaad op hem als hij lawaai maakte.


    Langzaam kwamen de voetstappen naar beneden langs het trapje dat hij eerder al had gezien door een kier van de deur. Het was bloedstollend spannend. David voelde dat hij in zijn bed plaste van angst. Dat was hem nog niet eerder gebeurd. Tranen sprongen in zijn ogen, maar huilen mocht alleen als je erge pijn had of heel veel verdriet. David beet op zijn tanden en nam een beslissing.


    Terwijl het geluid dichterbij kwam, glipte hij van het bed en legde de dekens over het kussen. Zo leek het alsof er iemand in lag. Toen dook hij weg onder de wasbak en maakte zich zo klein mogelijk. Hij staarde met grote ogen, wachtend op het moment dat het deurtje open zou gaan. Zijn borst ging snel op en neer.


    Toen de deur met een schok openging, hield hij zijn adem in. Een gestalte kwam het keldertje binnen en liep naar het bed. David kroop onder de wasbak vandaan en maakte toen een sprong naar de trap. De man draaide zich bruusk om in een wanhopige poging om hem te pakken te krijgen.


    David was te snel. Hij vloog de tien treetjes naar boven, naar de buitenlucht, die hem overweldigend tegemoet kwam. Hij nam nauwelijks de tijd om rond te kijken waar hij was of hoe hij moest lopen. Hij stormde rechtdoor een weiland in, ontweek hier en daar een koe en kwam aan de overkant bij een sloot terecht. Die was te breed, het ging niet, hij moest naar de andere kant van het weiland.


    Achter zich hoorde hij geschreeuw, dat steeds dichterbij kwam. De man rende al vlak achter hem aan.


    Blind van angst rende David naar de kant waar het weiland overging in bosschage. Vogels fladderden krijsend heen en weer en vlogen van schrik voor de aanstormende jongen omhoog.


    David hoorde niks, in dolle paniek rende hij door. Hij lag op volle snelheid toen hij aan de rand van het weiland kwam. In zijn haast en door de tranen in zijn ogen zag hij het prikkeldraad over het hoofd en rende er vol in. Hij krijste van pijn en frustratie. Met trillende vingers probeerde hij zijn kleren weer los te maken. Op zijn armen en benen werden bloederige strepen zichtbaar. Hijgend probeerde hij onder het prikkeldraad door te kruipen. Het lukte niet. Toen hij er bijna onderdoor was, sloot een stevige hand zich om zijn been en werd hij teruggetrokken.


    ‘Arme jongen,’ fluisterde de man hem in het oor. ‘Maar weglopen mag nu eenmaal niet.’


    David snikte, schopte en sloeg naar de man. Een vreselijk harde klap met een vlakke hand in zijn gezicht zorgde dat hij doodstil bleef liggen.


    ‘We gaan hier weg,’ zei de man.


    Als een lammetje tilde hij de jongen op onder zijn arm en liep terug door het weiland naar de achterkant van het huis. Daar stond zijn witte Volkswagen Polo. Hij opende de kofferruimte en legde David er zonder aarzelen in. Met een zachte klik drukte hij de achterklep dicht, stapte in en reed weg.


    Aan de bosrand achter het huisje stond een man die geschrokken zijn verrekijker liet zakken. Hij had het tafereel met stijgende verbazing aanschouwt. Hij had getracht om naast het merk ook het kenteken te herkennen, maar de wagen was al te ver weg geweest. Met grote haast grabbelde de man zijn telefoon tevoorschijn.


    


    *


    Nauwelijks een kwartier later stoof de eerste politiewagen met zwaailicht en sirene het weggetje naar het vervallen huisje op. De vogelaar wachtte hen op met zwaaiende armen. Opgewonden vertelde hij nogmaals wat hij had gezien, terwijl intussen ook andere politieauto’s het terrein op kwamen scheuren.


    Jaap en Dirk stapten uit en liepen naar de man toe. Ze luisterden even naar zijn verhaal, tot Jaap een foto van David Meijer tevoorschijn haalde.


    ‘Was dit het jochie?’


    De man keek even en knikte toen.


    Jaap haalde nog een foto uit zijn binnenzak. ‘En dit?’ vroeg hij. ‘Is dit die kerel?’


    De man knikte vrijwel direct. ‘Dat is hem. Zeker weten.’


    Onmiddellijk begonnen de twee te handelen. Jaap belde naar het hoofdbureau om Michael Overhagen te laten opsporen en aanhouden, omdat hij mogelijk een kind bij zich had. Gevolgd door een groepje agenten in uniform renden ze daarna naar het huisje en liepen er snel omheen.


    Dirk schreeuwde. ‘David! Merel!’


    Doodstil stonden ze in het vervallen portaal. Er kwam geen reactie. Snel liepen ze de huiskamer in. Dirk snoof een aantal malen intens. ‘Er is hier de laatste dagen iemand geweest.’


    ‘Hoe weet je dat?’ fluisterde Jaap.


    ‘Het ruikt niet bedompt.’


    Ze wachtten niet langer, liepen het hele huisje door op zoek naar de kinderen.


    ‘Hierzo!’


    De kreet deed de beide mannen naar buiten rennen.


    Verbaasd stonden ze even later bij een luik in de grond, waarop plaggen gras waren aangebracht. Een heus trapje met treden voerde naar beneden naar een deur. Jaap duwde hem open. Het was een vochtig keldertje zonder ramen, schamel verlicht door een klein peertje. Op het rommelige bed lag een besmeurde lichtblauwe deken. Op de grond stond een bord met een half opgegeten broodje. Met grote ogen stonden ze allebei te kijken; het idee dat de kinderen hier misschien dagen hadden vastgezeten, misschien misbruikt waren, was gruwelijk.


    ‘We zijn te laat,’ zei Dirk.


    Jaaps maag kwam even omhoog.


    Woest was hij dat het rechercheonderzoek onvoldoende was geweest, er waren cruciale fouten gemaakt. De recherche dacht alles onderzocht te hebben, maar het huisje waar zijn moeder had gewoond, hadden ze gemist. Het had Anne het onderzoek gekost. Hoe was dat mogelijk? Hij kon zichzelf wel voor het hoofd slaan.


    ‘Wat een stommiteit!’ schreeuwde hij. Woedend sloeg hij met zijn vuist tegen de muur.


    Intussen greep Dirk naar zijn binnenzak.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Wat dacht je? Anne bellen natuurlijk. En daarna Pel en zijn mannen.’


    


    *


    De technische recherche was begonnen met het uitladen van het Calamiteitenvoertuig. Rondom het huisje werd een groot gebied met schermen afgezet; het werkterrein werd hierdoor volledig voor de buitenwereld aan het oog onttrokken.


    Op strategische plaatsen werden al halogeenlampen opgesteld, er werd rekening mee gehouden dat het forensische onderzoek dag en nacht doorging. De witte pakken moesten ongestoord hun gang kunnen gaan.


    Rondom de auto van John Pel, leider Plaats Delict, vormde zich een kring van een man of tien. Men noemde dat het ‘motorkap-overleg’. Alle ogen waren gericht op hun chef, in het midden van de groep.


    De zon scheen voluit, het was een prachtige dag. Ook John droeg het witte pak, de capuchon had hij vanwege de warmte nog niet over het hoofd.


    Tijdens een korte bespreking werd doorgenomen hoe het huisje en de omgeving op sporen afgezocht moest gaan worden. Eerst werd alles op film en foto vastgelegd, pas daarna kon het sporenonderzoek beginnen. Bij de start van het onderzoek werd alles in en rondom het huisje minutieus onderzocht. Andere experts waren inmiddels begonnen zorgvuldig de directe omgeving van de woning te bekijken.


    Het kostte niet veel moeite achter in de tuin, tegen het weiland aan, te constateren dat de aarde omgewoeld was. Duidelijk zichtbaar waren de pogingen om de aarde weer platgetrapt te krijgen. De dader had wat boomtakken over de omgewoelde grond gelegd om dit aan het gezicht te onttrekken.


    Nadat de takken verwijderd waren stonden ze doodstil rondom de kuil. Mannen en vrouwen in de witte pakken waren gehard, de meesten hadden de afgelopen jaren lijken in alle soorten en maten gezien. Maar dit was anders, ze wisten wat ze mogelijk zouden aantreffen op het moment dat er gegraven ging worden.


    Voorzichtig begonnen ze de aarde weg te vegen. Dat kostte weinig moeite omdat die nog rul was. Anderen keken toe en zagen na een paar minuten een voetje uit de grond tevoorschijn komen.


    Voorzichtig werd de aarde eraf geveegd, langzaam kwam het hele lichaampje bloot te liggen. Het lag op de zij, net alsof het de kuil ingerold was.


    John Pel keek toe, af en toe gaf hij een aanwijzing aan Moser, die in de ondiepe kuil geknield zat. Door de aarde op het lijfje was moeilijk vast te stellen of er verwondingen waren. De filmcamera draaide, fototoestellen klikten, seconde voor seconde werd vastgelegd.


    Pel boog zich voorover om het lichaam van dichtbij te bekijken. Eerst twijfelde hij nog, maar toen hij goed keek kwam de bevestiging: het was een meisje. Dit moest Merel Vertegaal zijn.


    Over de toestand van het lichaampje kon hij op het eerste gezicht weinig zeggen. Hier en daar dacht hij blauwe plekken te zien, schuin over de borst liep een grote streep, de huid was ontveld. Was ze met een riem vastgebonden geweest of geslagen?


    John Pel schudde zijn hoofd, hij wist het niet zeker, zo te zien was ze behoorlijk mishandeld.


    Zijn vinger wees naar de nek. ‘Kijk, zien jullie.’ Er werd geknikt. Iedereen zag de striem bij haar hals. Waarschijnlijk gewurgd, werd er gemompeld.


    Pel vloekte zachtjes voor zich uit. ‘Godverdegodver, wat een smerig monster.’


    


    *


    Annes telefoon ging. Het was Herman, zag ze.


    ‘Anne, ik bel jou als eerste.’


    Zijn stem klonk anders, onheilspellend. Ze stopte een vinger in haar andere oor en leunde met het hoofd omlaag tegen de muur. Door het cafélawaai op de achtergrond was hij moeilijk te verstaan. Toen ze eindelijk hoorde wat hij zei, verstijfde ze.


    ‘Zeg het nog eens.’


    ‘Ze hebben een huisje bij Ouderkerk ontdekt. David Meijer werd daar gevangen gehouden. Door je vriend Overhagen. Je had gelijk, Anne. Alleen heeft hij het mannetje onder de ogen van een getuige in een auto meegenomen. Maar in de tuin hebben ze nu ook een graf gevonden.’


    Het was alsof de grond onder haar voeten verdween. Ze hapte naar adem. Ze wilde het niet weten, het liefst had ze de telefoon weggesmeten. Maar ze móést het vragen.


    ‘Wat heb je gevonden?’ fluisterde ze.


    ‘Een lijkje, ik weet het nog niet zeker, maar eigenlijk twijfel ik niet. Merel Vertegaal.’


    Anne zonk op haar hurken omlaag, het hoofd in de handen. De schok kwam aan als een mokerslag.


    Zonder precies te weten wat er aan de hand was, sloeg Maaike een arm om haar heen.


    Te laat, ze waren te laat, schoot het door Anne heen. Die smeerlap had waarschijnlijk ook David inmiddels al vermoord. Hij zou zich van zijn ballast moeten ontdoen.


    ‘Ik denk dat je er als de donder heen moet,’ zei Herman. ‘Wedden dat je tussen nu en vijf minuten weer de leiding over de zaak hebt? En ik bel je zodra ik meer weet.’


    Ze weigerde resoluut. ‘Ik ga eerst naar de ouders,’ besloot ze en verbrak de verbinding.


    Maaike keek haar vragend aan.


    ‘Merel is gevonden. Dood.’
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    Hoofdagent Martin Willems en zijn bijrijder Khalid Balal reden in hun surveillanceauto door de wijk. Het was laat in de nacht, langzamerhand werd het wat stiller in de stad. Nog een uurtje, dan zat de dienst er voor hen op.


    Khalid bestuurde de auto, Willems zat naast hem te knikkebollen. Naarmate hij ouder werd kreeg hij het tegen het eind van de nacht steeds moeilijker. Het liefst zou hij solliciteren naar een dagbaan, maar hij had de toeslag voor de ‘inconveniënte’ nachtelijke uren te hard nodig, want zo breed hadden ze het thuis niet.


    De nacht was snel gegaan, er was van alles gebeurd. En nu maar hopen en bidden dat iedereen zich rustig hield. Willems had vorige week tegen het einde van de dienst nog een dodelijke aanrijding op zijn bordje gekregen. Het gevolg was dat ze daarna nog een halve dag door moesten.


    Hij gaapte uitgebreid, zijn voet sliep.


    ‘Stop even,’ zei hij opeens toen ze op een stil stuk in het Westelijk Havengebied reden. Hij moest er echt even uit, een rondje lopen en een sigaretje roken.


    Hij schrok van de melding over de mobilofoon. De oproep was voor hen bestemd. Staande naast de auto, de sigaret in de ene en de microfoon in de andere hand, begreep hij dat ze poolshoogte moesten nemen in de Knollendamstraat. Vlak bij de kruising met de Spaarndammerdijk zou een drietal ongure types lopen.


    Martin Willems haalde opgelucht adem; dit stelde niet zoveel voor. Drie ettertjes, waarschijnlijk schreeuwend op weg naar huis na een feestje in de stad. Snel nam hij nog een flinke trek en draaide volleerd met zijn schoen de peuk de grond in.


    Agent Khalid was klaarwakker. Afgelopen middag had zijn chef hem gebeld om te zeggen dat het onderzoek naar de schietpartij geen bezwaar opleverde voor zijn positie. Dolblij was hij geweest. Die vreugde werd nog groter toen hij te horen kreeg dat hij met ingang van vandaag als volwaardig agent mee mocht gaan draaien.


    Met een felle blik in de ogen reed hij nu op volle snelheid over de Transformatorweg in de richting van de Spaarndammerdijk. Met een snelle beweging stak hij het blauwe zwaailicht aan.


    Willems stak zijn hand uit, raakte zijn arm aan. ‘Uit dat zwaailicht, Khalid. De wereld vergaat echt niet als we een paar seconden later aankomen.’


    Khalid trapte het gas nog eens diep in.


    ‘Rustig aan jongen,’ maande Willems hem.


    Met een diepe zucht nam Khalid gas terug,


    Toen ze de Spaarndammerstraat inreden was er niets te zien, geen beweging, alleen een auto die hen tegemoet reed. Bij de kruising met de Nova Zemblastraat en de Knollendamstraat bracht Khalid de auto tot stilstand. Ze spiedden in alle richtingen. Willems wilde al aangeven dat ze konden doorrijden, toen Khalid een schreeuw gaf. In het Arabisch, onverstaanbaar voor Willems. Hij wees naar de overkant. ‘Daar verderop, in de Knollendamstraat.’


    En toen zag Willems het ook. Hij verstijfde en vloekte hartgrondig.


    Khalid gooide het stuur in één beweging om, gaf vol gas, en reed met gierende banden de Knollendamstraat in. Heel in de verte, aan het eind van de straat, zag hij drie figuren wegrennen, vage schimmen in de ochtendschemering. Hij sprong uit de wagen en staarde een kort moment naar de man die daar hing. Een golf van walging overviel hem.


    Het gezicht van de man was kogelrond en opgezet, de tong hing er al uit. Hij maakte nog wat spastische bewegingen, en het leek of hij nog een beetje rochelde. Hij droeg een T-shirt, zijn spijkerbroek en onderbroek waren omlaag getrokken en hingen op zijn schoenen. Zijn geslachtsdeel hing als een klein slurfje omlaag.


    Toen Willems dichterbij kwam, zag hij het bord dat met een touw om zijn nek was gehangen. De letters waren duidelijk leesbaar: Pedo.


    Er was geen tijd te verliezen; onder de hangende man lag een stoel op z’n kant. Khalid zette die recht en zonder zich een moment te bedenken klom Martin Willems erop. Toen greep Khalid de hanger bij zijn benen en begon hem op te tillen, loodzwaar, boven zijn macht, maar het was alles wat hij kon doen.


    Voorzichtig pakte Willems intussen ’s mans pols. Voelde hij iets, of was het zijn eigen hamerende polsslag? Zijn hand ging naar de keel, zijn vingers drukten op de plek waar hij de slagader vermoedde. Hij voelde niks, geen hartslag. De hals van de man voelde al koud aan.


    ‘Laat maar zakken, Khalid,’ zei hij somber.


    


    *


    Op het scherm in de meldkamer zag Pieter de Geus de melding over een paar ongure types bij de Spaarndammerdijk. In combinatie met de hangende man alarmeerde dit bericht hem direct. De Geus wist dat de echte beslissingen al genomen moesten worden voordat precies duidelijk was wat er aan de hand was. Hij nam geen enkel risico.


    Onmiddellijk werden er assistentieauto’s naar de Spaarndammerbuurt gedirigeerd, her en der scheurden politiemotoren met grote snelheid richting Westelijk Havengebied. Iedereen riep om een signalement van de drie wegrennende mannen, maar dat kon de centrale meldkamer nog niet verschaffen.


    De Geus schakelde over op een van de programma’s van spot, het Ringenmodel. Meestal werd dat systeem gebruikt om vluchtende overvallers te achterhalen, maar natuurlijk was het ook bruikbaar bij andere herrie. De vingers van De Geus gingen razendsnel over het toetsenbord. Hij voerde gegevens in, waardoor in steeds grotere ringen rondom de Knollendamstraat allerlei hotspots op de plattegrond zichtbaar werden. Schuilplaatsen, woningen van bekende criminelen, verdachte voertuigen; allemaal informatie die onmiddellijk werd doorgegeven aan de politieauto’s in de directe omgeving. Automatisch werd ook aangegeven waar veiligheidscamera’s hingen, zoals bij benzinestations of winkels, waarmee eventueel beelden van de gezochte mannen te achterhalen waren.


    Er viel een ijzingwekkende stilte in de Centrale toen Willems over het bord op het lichaam van de hanger sprak.


    De Geus herhaalde het zachtjes voor zichzelf: ‘Pedo. Allemachtig. Waar zijn we in vredesnaam mee bezig.’


    


    *


    Nadat Anne haar voorzichtig verteld had dat Merel bij het huisje aan de Amstel was gevonden, rende Froukje kokhalzend de caravan uit. Anne en Maaike haastten zich achter haar aan om haar te helpen.


    Het duurde lang voordat Froukjes maag tot rust kwam. Wit en grauw liet ze zich willoos meenemen, weer de caravan in. Het leek alsof het licht in haar ogen gedoofd was. In één klap leek ze jaren ouder. Ze liep niet, maar schuifelde door het woongedeelte naar de hoekbank. Anne had met haar te doen.


    Maaike liep naar de keuken en kwam terug met een glas water. ‘Hier, drink wat.’ Ze hield het glas voor Froukjes mond.


    Froukje nam een slok. Daarna schudde ze haar hoofd om aan te geven dat ze niet meer wilde. Met de armen stijf om haar bovenlichaam zei ze op vlakke toon: ‘Ik heb het zo koud.’


    Maaike liep weer weg; nog geen minuut later zat Froukje met een deken om zich heen.


    


    *


    Lang bestudeerde de arts de hals van het meisje. ‘Ze is gewurgd. Duidelijk te zien, die striemen. We zullen zo kijken of het strottenhoofd ook beschadigd is.’


    Dirk moest dichter bij de snijtafel komen om precies te horen wat de patholoog-anatoom mompelde. De man stond gebogen over het lichaam van Merel en leek voornamelijk tegen zichzelf te praten. Onder de helblauwe lampen speurde de arts het lichaam af naar uitwendig letsel.


    Een van de fotografen van John Pel maakte van alle kanten video-opnames van het lichaam van het meisje op de snijtafel. Bij elke zichtbare verwonding die de arts aanwees, zoemde hij in.


    Met lood in de schoenen was Dirk achter het busje aan gegaan naar het lijkenhuis waar de sectie moest plaatsvinden. Alleen al de gedachte aan de penetrante lucht in het lokaal deed hem walgen. Inwendig vervloekte hij Herman, die hem de opdracht had gegeven om de sectie bij te wonen en rapport op te maken. Een sectie op een volwassene was tot daaraan toe, maar een kind kon hij nauwelijks aan. Hij had er de patholoog niet voor nodig om te zien dat de moordenaar behoorlijk te keer was gegaan. Het lichaampje vertoonde veel verwondingen, blauwe plekken, schaafwonden en een grote striem over haar borst.


    Bewegingloos stond hij te kijken naar de verrichtingen van de arts, zich afvragend waarom de moordenaar dit kind zo behandeld had.


    ‘De dader heeft haar niet meteen vermoord, denk ik,’ klonk het haast onhoorbaar uit de mond van de arts. Hij ging bijna teder met zijn vingers door het haar van het meisje. ‘Het heeft even geduurd voor ze dood was. Ze heeft meerdere slagen met een voorwerp op het hoofd gehad.’


    Een assistent kwam aan met een tondeuse en schoor met routineuze gebaren de haren weg. De zware hoofdwonden werden nu goed zichtbaar. Een elektrische zaag zoemde over de schedel heen, de assistent-arts stak zijn hand erin, haalde de hersens eruit en legde ze op de weegschaal. Met een scalpel sneed hij daarna een plakje af voor het forensisch onderzoek.


    ‘Is ze verkracht?’ vroeg hij zacht.


    De arts schudde zijn hoofd. ‘Op het hele lichaam zitten sporen van geweld, maar niet rond of in de vagina. Ik heb ook geen spermasporen aangetroffen, nergens op het lichaam. Die man heeft zijn woede op het meisje gekoeld, haar met een moker of iets dergelijks geslagen en daarna gewurgd. Het lijkt erop dat hij ergens tomeloos gefrustreerd over is geweest.’


    Toen de assistent de Y-vormige incisie van boven naar beneden over het lijfje trok, vond Dirk het wel genoeg. Zo snel hij kon liep hij naar zijn auto.


    Onderweg naar het hoofdbureau belde hij Anne. Na één keer overgaan nam ze al op.


    ‘Zeg het maar, Dirk.’


    Haar stem klonk hem als muziek in de oren. ‘Ik ben bij de sectie geweest.’


    ‘Dat weet ik,’ reageerde ze. ‘Herman houdt me op de hoogte.’


    ‘Hij heeft dat meisje bont en blauw getrapt, de schedel ingeslagen en vervolgens gewurgd. Maar niet verkracht.’


    ‘Dirk, Overhagen geilt op jongetjes. Die twee meisjes zijn niet vanwege seks door hem omgebracht.’


    


    Anne hing op. Meteen ging haar telefoon opnieuw. Het was een telefoontje waar ze op kon rekenen, maar Eerenbergs naam deed haar hart even overslaan.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg de hoofdcommissaris.


    ‘Mediteren,’ zei ze rustig. ‘Reflecteren. En dan die twee zaken combineren.’


    ‘Hou op,’ zei hij. ‘Ik wed dat Van Hoogen je doorlopend belt om je te vertellen wat de stand van zaken is.’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘En dan weet je dus ook dat het ontvoerde meisje dood is gevonden, dat dat jongetje...’


    ‘David.’


    ‘...dat David is gezien en in elk geval een paar uur geleden nog in leven was...’


    Ze zuchtte. ‘Ja, dat weet ik.’


    ‘Wat zit je dan nog te reflecteren en te mediteren, verdorie? Daar heb je helemaal geen tijd voor. Je zit weer op de zaak.’


    ‘Ik weet niet of ik daar wel...’


    ‘Zin in heb? Om een jongetje het leven te redden? Hoor ik dat goed? Anne?’


    Ze gromde. ‘Ik ben geen jojo! Dat wil ik alleen maar even zeggen. Geen jojo! En houd me die Hafkamp en Henstra van mijn lijf, want ik doe die kerels wat. En Van Bree voorop!’ Ze zweeg even. ‘Weten die dat ik weer de leiding heb?’


    ‘Dat ga ik ze nu vertellen en geloof me maar, niemand zal bezwaar hebben.’


    ‘Mooi!’ zei ze tevreden en wilde al ophangen. ‘Wacht,’ riep ze toen. ‘Zeg tegen Jan Hendriks dat het niks persoonlijks is, maar dat ik verwacht dat hij binnen vijf minuten mijn kantoor ontruimd heeft, of ik laat het door Herman ontruimen. Met gepast geweld.’

  


  


  
    


    


    26


    


    De spits was al begonnen toen Michael Overhagen aankwam op de Zuidas. Hij kende de weg op zijn duimpje. Behendig nam hij de bocht naar de parkeergarage, intussen om zich heen speurend of iemand hem zag.


    Hij liet de zijruit zakken, hield zijn pasje bij de sensor en wachtte rustig tot de slagboom openging. Toen reed hij snel door naar het laagste parkeerdek. In een verre, duistere hoek zette hij de Polo neer, stapte uit, keek lang om zich heen naar mogelijk onraad en opende toen de kofferbak. Direct grepen zijn krachtige handen David bij zijn bovenarmen beet.


    ‘Als je schreeuwt,’ siste hij, ‘maak ik je dood. Als je gewoon doet wat ik zeg, gebeurt je niets en zal ik je vanavond laten gaan.’


    De jongen knikte bang. Zijn armen en gezicht bloedden nog steeds door de val in het prikkeldraad.


    Michael pakte uit een zijvak in de kofferbak een oud laken en legde dit om Davids schouders. Toen greep hij hem bij een arm en sleurde hem mee naar een lift.


    Het was riskant. Hoewel het gebouw helemaal werd gerenoveerd, bestond natuurlijk de mogelijkheid dat er toch iemand met de lift naar beneden zou komen of dat iemand onderweg in zou stappen. Als hij de eenendertigste verdieping ongezien haalde, was het leed geleden. Hij zou het er dagen, zelfs weken kunnen uithouden met de voorraden die nog in de vriezers in de keukens lagen.


    Terwijl de lift omhoog zoemde, manoeuvreerde David zijn arm onder het laken vandaan en hield die tegen de wand van de lift. Er bleef een grote veeg bloed achter op het kunststof paneel. Hij stelde vast dat de man er niets van zag toen ze uitstapten, en juichte stilletjes van binnen.


    


    *


    ‘Ik denk dat het erom ging dat ze een meisje was,’ hoorde Anne Frans de Munnik door de telefoon zeggen, terwijl ze door het drukke verkeer in de richting van het hoofdbureau stuurde met Maaike naast zich.


    ‘Ik snap er niks van,’ liet ze zich ontvallen.


    ‘Hij haat meisjes. Vrouwen. Hij is waarschijnlijk zelfs erg bang voor ze. Kan volwassen vrouwen niet aan en botviert zijn lusten daarom op kleine kinderen. En jongetjes zijn er voor het lekker. Zoiets moet het bijna wel zijn.’


    Ze knikte en ramde toen op de claxon om een al te drieste taxichauffeur te waarschuwen. ‘En waar is hij nu heen volgens jou?’


    ‘Naar ergens waar hij zich veilig voelt. Er moet dus nog een plek zijn. Anders had hij David niet meegenomen maar ook vermoord en in Ouderkerk achtergelaten.’


    ‘Waar zou dat kunnen zijn?’


    Maaike hief haar hand.


    ‘Op zijn werk!’ riep ze luid.


    ‘Joh, je kunt toch niet op je werk verschijnen met een ontvoerd kind van wie de foto in alle kranten staat en dan net doen of dat normaal is?’


    ‘Wel als je helemaal alleen bent op je werk. Met alle mogelijkheden om je te verschuilen. De bovenste acht etages van dat kantorencomplex waar hij werkt, worden gerenoveerd. Geen hond te bekennen.’


    ‘Waar is het?’


    ‘Ergens op de Zuidas, maar het adres weet ik niet.’


    Anne hapte naar adem. ‘Geef me Herman,’ gebood ze De Munnik.


    Zonder nadenken koos Anne voor de Ring. Via het Haarlemmerplein reed ze richting Sloterdijk, maar ter hoogte van de Westergasfabriek stond ze al in de file. Het was al spitsuur. Ze kon geen kant meer op.


    Anne zakte wat onderuit en trommelde met haar vingers op het stuur. Ze moest zich inhouden om niet vol gas over de andere weghelft naar de Bos en Lommerweg te rijden. Alsof ze in een raceauto zat gaf ze iedere keer gas, in een snelle beweging schoof ze iets naar links, maar door tegemoetkomend verkeer moest ze steeds terug naar haar eigen rijbaan.


    ‘Ik heb liever dat je er hier uit gaat,’ zei ze en keek opzij. ‘Hij is gevaarlijk. En ik heb geen pistool bij me.’


    Maaike schudde haar hoofd.


    ‘En dus? Jij gaat toch ook?’


    Ze moest opschieten; Davids lot werd met de seconde onzekerder. Ze rukte het stuur naar links en gaf gas.


    Er werd flink door automobilisten getoeterd en gescholden toen ze dwars door de file naar de linkerrijbaan schoot en daarna op volle snelheid de Bos en Lommerweg op reed.


    Daarna ging het op volle snelheid de Ring op. Pas toen Anne eindelijk bij de RAI de Ring af ging, slaakte Maaike een zucht van verlichting.


    Na een paar straten in Buitenveldert stopte Anne vrij plotseling en wees op een groot kantoorgebouw. Beide vrouwen strekten de nek en keken door de voorruit omhoog. Vlak voor hen rees het gebouw tot in de blauwe hemel, er leek geen eind aan te komen.


    ‘Wat nu?’ Anne verwachtte geen antwoord. Snel stapte ze uit en keek naar de kolos voor haar. Ze vroeg zich af of er nog veel mensen in het gebouw waren. Het liep tegen de avond, bij de grote glazen voordeur was alles stil. Er ging geen mens in en uit.


    Ze vervolgde haar weg naar de slagboom en drukte daar op de knop van een intercom.


    ‘Goedenavond,’ zei een vrouw. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Politie,’ zei Anne.


    ‘Ah juist,’ zei de vrouw tot Annes stomme verbazing. ‘Uw collega is al binnen, hoor. Hij is op parkeerdek min vier.’


    De slagboom ging open en ze haastte zich terug naar de auto.


    ‘Snap jij het?’ vroeg Anne, maar Maaike haalde haar schouders op.


    Het was stil in de garage, hier en daar stond een enkele auto geparkeerd. Anne reed voorzichtig de bochten door naar beneden. Spiedend keek ze om zich heen. Haar banden piepten over de gladde betonnen vloer.


    Diep in de kelder was geen auto meer te zien, het meeste personeel zou wel naar huis zijn. In een hoek stond een politieauto geparkeerd bij een witte Polo, een beetje vuil.


    ‘Raak.’ Het kenteken stond op het papiertje dat Anne in haar hand gedrukt had. Dit was de auto van Overhagen.


    Allebei hielden ze van spanning hun adem in, ze zaten hem kennelijk niet als enige op de hielen.


    Haastig toetste Anne het nummer van de wachtcommandant van de meldkamer in. ‘De Geus,’ hoorde ze. ‘Meldkamer.’


    Anne meldde zich. ‘Is er een pit-auto naar onze locatie op de Zuidas gestuurd?’


    Het antwoord liet een momentje op zich wachten. ‘Ja,’ klonk het toen. ‘Balal. Khalid Balal. Die is erheen. Iemand had bloed in een lift aangetroffen. Waarschijnlijk een bedrijfsongeval.’


    ‘En daar stuur je een aspirant op af?’ vroeg Anne kwaad. ‘Alleen?’


    ‘Nee,’ zei De Geus flegmatiek. ‘Hij is sinds deze week officieel agent bij ons korps. En hij was toevallig in de buurt. Hij zou assistentie inroepen als er wat was.’


    Anne aarzelde geen moment. ‘Stuur die assistentie dan maar. Alle assistentie die je vinden kunt. Want er is iets aan de hand.’


    Toen liep ze naar de liftkoker en drukte op een knop aan de muur. De warmte van buiten was hier nog niet doorgedrongen. Anne huiverde, terwijl ze wachtten. Het voelde kil aan, unheimisch.


    Op het parkeerdek boven zich hoorde ze een auto aanslaan en wegrijden, daarna werd het weer stil.


    Ze draaide zich om en keek naar de Polo. Ze liet Maaike bij de lift staan en ging naar Overhagens auto. Ze voelde aan de kofferbak. Toen liep ze terug naar haar auto, rommelde in de kofferbak, en liep met de krik terug naar de Polo. Zonder aarzelen haalde ze uit. Met een geweldige dreun versplinterde ze het glas van het portierraam. Het gaf haar een heerlijk bevrijdend gevoel, alsof ze Michael Overhagen zelf zojuist een dodelijke dreun had verkocht.


    Ze gunde zich nauwelijks de tijd om naar het resultaat van de klap te kijken en dook direct in de auto. Hij was leeg.


    Anne vloekte hartgrondig, ze kon het niet tegenhouden, een oerschreeuw. Wild keek ze om zich heen. De kofferbak moest open! Stel dat David daarin lag!


    Opnieuw ramde ze er met de krik op los. Met een enorme klap sloeg ze de achterruit aan gort. Glassplinters vlogen in het rond. De frustraties van weken kwamen naar boven. Anne zag niet eens meer waar ze sloeg, klap na klap dreunde tegen de auto. Er zat geen raam meer in, maar de achterklep was nog steeds dicht.


    Maaike stond als versteend toe te kijken. Toen kreeg ze een idee. Ze rende naar de auto, dook erin, en terwijl aan de buitenzijde de klappen bleven doorgaan, ging zij als een bezetene op zoek naar de hendel om de achterbank naar beneden te trekken. Op die manier kon je ook de achterbak bereiken.


    Het lukte. De kofferbak bleek leeg, maar de grote bloeddruppels spraken boekdelen.


    Pas toen Maaike riep dat het niet meer hoefde, kwam Anne tot zichzelf. De schade was groot, de vloer lag bezaaid met glas. Ze stond te hijgen, de krik nog in de handen. Haar borst ging heftig op en neer.


    Maaike kwam uit de kofferruimte te voorschijn met een koevoet in haar handen. Ze zwaaide er vervaarlijk mee in het rond. ‘Gaan we naar boven?’ riep ze. ‘Daar moet hij zijn. Helemaal boven, daar had hij het over.’


    Anne greep haar telefoon en belde Herman. De telefoon ging niet over. Nijdig keek ze op het scherm om te zien dat ze geen verbinding had. Waarschijnlijk zaten ze te diep.


    Ze hadden geen seconde te verliezen. En waar was Khalid Balal?


    


    *


    Met loeiende sirenes reden politieauto’s uit alle delen van de stad naar de Zuidas. Binnen een mum van tijd stonden er tientallen voertuigen kriskras door elkaar voor het grote kantoorpand. Zwaailichten zwiepten hun blauwachtig schijnsel langs muren en ramen.


    Het was avond, het kantoorgebied aan de Zuidas was zo goed als verlaten. Een enkele langsrijdende fietser keek de stoet politieauto’s nieuwsgierig na; er moest iets ernstigs aan de hand zijn.


    Niet veel later draaide de politieheli zijn rondjes boven het gebouw. Agenten en rechercheurs keken langs de toren omhoog, het moesten wel zo’n dertig verdiepingen zijn. Een enkeling probeerde te tellen, maar stopte op de helft door de pijn in de nek.


    ‘Kantoorruimte te huur’, stond er op een manshoog bord boven de glazen voordeur. Leegstand dus, misschien was een deel van het gebouw niet in gebruik. Van buitenaf was onmogelijk te zien of er ergens in de toren nog mensen aanwezig waren.


    De auto met Jaap en Dirk joeg met grote snelheid door de stad. ‘Jullie coördineren de actie in het gebouw,’ had Herman zijn twee seniors nog nageschreeuwd toen ze het hoofdbureau uitrenden.


    Jaap sprak staccato door de mobilofoon. Hij vuurde een reeks van vragen af op de commandocentrale, om zo snel mogelijk een volledig beeld te krijgen. Wat konden ze daar in die kolos verwachten? Wie was de eigenaar, wie waren de huurders, wat voor soort bedrijven zaten er? Werden er woningen in het kantoorpand verhuurd?


    Dirk zat als uit marmer gehouwen achter het stuur, een verbeten grijns op zijn gezicht. Hij drukte andere automobilisten aan de kant en sneed ze af; die vloekten en tierden, en tikten blazend tegen het voorhoofd. Zelfs Jaap, die toch veel gewend was van de rijstijl van zijn maat, fronste zijn wenkbrauwen. Dirk had niets door, maar het was een wonder dat ze het gebouw ongeschonden bereikten.


    ‘Helaas Dirk, geen medaille,’ zei Jaap pesterig, wijzend op de talloze schots en scheef staande politieauto’s.


    Zo’n twintig agenten en rechercheurs stonden hen al op te wachten. Jaap nam ongemerkt de leiding; met zijn jarenlange recherche-ervaring werden zijn aanwijzingen en bevelen zonder meer opgevolgd. Hij staarde omhoog naar de kantoortoren. Snel liet hij zijn blik langs de verdiepingen glijden. Geen beweging in en om het gebouw te zien. Jaap wist dat hij een ongeorganiseerde stormloop op het gebouw moest voorkomen, maar tegelijk moest de zoekactie met de grootst mogelijke spoed beginnen.


    ‘Mensen!’ riep Jaap. ‘Hoofdinspecteur Anne Kramer is al binnen en heeft gemeld dat ergens in het gebouw de kindermoordenaar zit, de man waar we al een paar weken achteraan zitten. Hij is binnen gesignaleerd met het vermiste jongetje David Meijer.’


    Zijn mededeling leidde in de groep tot de nodige commotie. Het belang van de zoekactie was onmiddellijk duidelijk.


    ‘We gaan naar binnen, bij de receptie zal ik de taken verdelen voor we starten.’


    Ze holden de voordeur door. Snel werd positie gekozen, ervan uitgaande dat het mogelijk was de moordenaar beneden al tegen het lijf te lopen.


    Twee receptionistes staarden het geweld verbluft aan.


    ‘Politie!’ zei Dirk streng. ‘Wij zoeken een man die Michael Overhagen heet.’


    De vrouwen aarzelden. ‘Van onderhoud,’ zei een van de twee toen. ‘Die heeft een kantoor op de eenendertigste.’ Haar blik gleed over een paneel. ‘En hij is in huis want hij heeft ingelogd bij de slagboom.’


    ‘Zijn onze collega’s daar ook? Een agent in uniform en een vrouw.’


    ‘Twee vrouwen,’ verbeterde Jaap.


    De vrouw knikte. ‘Ik kan ze alleen van hieruit niet zien.’


    Jaap dacht een moment na. ‘Kunt u van hieruit liften stilzetten?’


    ‘Ja,’ was het antwoord.


    ‘Doe dat dan,’ zei de rechercheur. ‘Nu meteen.’


    Een grote kring vormde zich om coördinator Jaap heen, die de foto’s van Overhagen en David Meijer boven het hoofd hield.


    ‘Dit zijn de man en het kind, jullie moeten op de briefings die foto’s al wel duizend keer gezien hebben. Denk eraan dat Overhagen tot geweld in staat is.’


    Zoekgroepen werden samengesteld, Jaap hield twee agenten apart voor bij de voordeur. De eerste journalisten waren al gesignaleerd, niemand mocht het gebouw in. Snel regelde hij dat brandweer en ambulancedienst gebeld werden om ondersteuning te leveren bij hun zoekactie.


    Dirk keek teleurgesteld. ‘Anne,’ zei hij. ‘Die is ergens daarboven.’


    ‘Niks ervan,’ zei Jaap gedecideerd. ‘Wij blijven allebei op de begane grond, de gehele actie moet door iemand gecoördineerd worden. En dat zijn wij.’


    De zoekteams maakten zich op om het gebouw in te gaan. De liften deden het niet; vloekend en scheldend bestegen ze de trappen.
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    Maaike ramde de koevoet tussen de liftdeuren. Ze rukte uit alle macht, kreunende geluiden ontsnapten haar keel.


    Eindelijk ontstond wat ruimte. Toen ze door de ontstane opening keek haalde ze opgelucht adem. Ze hadden geluk, de lift was gestopt ter hoogte van een etage. Welke kon ze niet zien.


    Met moeite wisten ze zich uit de liftkooi te wurmen en even later lagen ze op de vloer uit te puffen. Anne wees naar een bordje. Twintigste etage. Wanhopig keken ze elkaar aan.


    Het werd een martelgang. De eerste trappen konden ze het tempo nog wel volhouden, maar algauw was de krik niet meer te tillen en ging het steeds langzamer. Ze besloten alleen de koevoet mee omhoog te nemen.


    Eindelijk bereikten ze de deur van de eenendertigste etage. Voorzichtig trok Anne hem open. Het was er doodstil. Haast automatisch hielden ze hun adem in, op hun tenen slopen ze door de gang naar de lege kantooreenheden.


    Voor de eerste hielden ze stil.


    ‘Wat doen we? Misschien zit hij hier.’


    Anne wilde het zekere voor het onzekere nemen. Voorzichtig voelde ze aan de deurkruk. Op slot. Het was er aardedonker.


    ‘Verdomme.’ Snel liep Anne door naar de volgende deur en herhaalde de actie, maar weer zonder succes. Het angstzweet brak ze uit. Als ze veel lawaai maakten en Overhagen zat op deze etage, dan zou hij gewaarschuwd zijn.


    Maaike liep een paar stappen voor Anne en hief opeens haar hand. De laatste deur was anders dan de rest. Het leek meer op een huisdeur, met een bel en een brievenbus.


    Anne wachtte niet, ze duwde de klink naar beneden en merkte tot haar vreugde dat de deur openging. Als een krijger stapte ze in het portaal, de koevoet schuin voor de borst, Maaike achter haar, loerend over de schouder naar de man die dit allemaal veroorzaakt had.


    Nog voor ze hem zagen, herkenden beide vrouwen de stem van Overhagen. Hij zat op een stoel bij het raam en riep dat ze binnen konden komen.


    Anne zette zich schrap toen ze de drempel overstapte en de man zag zitten. Ze had wijd opengesperde ogen, trillende neusvleugels. Daar zat hij, een paar meter bij haar vandaan. Een moordenaar, een psychopaat, die trots uitstraalde omdat hij de politie te slim af was geweest.


    Alsof er niets aan de hand was, keek hij de twee vrouwen aan. Zijn lichaamstaal was nonchalant, hij hing in zijn stoel, deed voorkomen alsof hij er op zijn gemak bij zat. Iemand die de boel onder controle had. Van David geen spoor.


    Anne was op haar hoede. Dit kon niet kloppen. Die man moest doodzenuwachtig zijn nu het spel uit was, nu zij daar stond om hem te arresteren.


    ‘Zeg op, waar is David?’


    Om haar woorden kracht bij te zetten hield ze de koevoet iets omhoog. Uit zichzelf slaan zou ze niet doen, maar bij het minste of geringste zou ze uithalen.


    Overhagen was niet onder de indruk. Zijn blik ging langs haar heen. Even leken zijn ogen vuur te spuwen, toen hij Maaike herkende. ‘Jij bent geen politie.’


    ‘Maakt het wat uit?’ vroeg Anne. ‘Waar is het kind?’


    ‘Bij dat agentje van jullie.’ Er was geen spatje onzekerheid in zijn stem te horen. Tussen zijn been en de stoelleuning haalde hij een pistool te voorschijn en richtte dat op de vrouwen. ‘Een heel dom agentje, trouwens...’


    Anne keek in de loop van de Walther P5, en toen naar rechts. In de hoek van de kamer ernaast lag het lichaam van een politieman in uniform, ongetwijfeld Khalid Balal. Daarnaast zat godzijdank David, ineengedoken, zo te zien doodsbang.


    ‘Hij dacht dat hij me kon dwingen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat je me niet moet dwingen.’


    ‘En Merel? Vertel het me,’ zei Anne streng. ‘En denk eraan dat je niets weglaat.’


    Hij keek bedachtzaam. ‘Dus je wilt het weten? Denk je dat het uitmaakt? We gaan allemaal dood. Jij ook. Dus wat maakt het uit of je het weet?’


    ‘Ik wil het alleen maar snappen, Michael. Ik wil je begrijpen, zodat ten minste íémand in je leven je begrepen heeft.’


    ‘Ze had dat kaartje gevonden. Dat kaartje van Messi. En ze kwam achter me aan. Stapte zomaar mijn caravan in en zei dat zij het had. Ik wilde het terug, maar in plaats van het te geven keek ze op mijn printer. Allemaal kaartjes van Messi.’ Hij keek steeds kwader terwijl hij sprak. ‘Ze zou vast en zeker ergens gaan vertellen wat ze had gezien. Dus toen zei ik tegen haar dat mijn andere kaartjes in het kleine kamertje lagen. En daar heb ik haar toen gedaan.’


    ‘Gedáán? Noem je dat zo? Je hebt haar gedóód! Doodgeslagen!’


    ‘Niet!’ schreeuwde hij terug. ‘Ik heb haar geknepen. Haar keel dicht, zodat ze niet zou schreeuwen.’


    ‘En wat heb je toen gedaan? Haar onder de caravan verstopt?’


    Hij grijnsde om zoveel domheid. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij triomfantelijk. ‘Erop. In het dak zit een luik naar een antenne-berging. Ja, die hebben die oude caravans. En daar paste ze precies in.’


    ‘Maar hoe kwam ze dan... Hoe heb je haar van de camping afgekregen?’


    ‘Dat zul jij nooit weten!’


    ‘Vertel me over Josje de Goede.’ Anne probeerde kalm te blijven, maar ze wist dat ze met een psychopaat van doen had.


    ‘We namen haar mee, Mo en ik. Ik dacht dat ze een jochie was. Dat dacht ik echt. Ik heb niks met meisjes. Mo’s baas had gebeld dat hij zijn geld wilde. Maar we moesten ook van dat kind af. Er zit geen wand achter de cabine van die bus. Dus iedereen kon haar zien liggen. Mo, die lul, spreekt af voor de flat waar Goof Ferwerda woonde. Mo loopt met het geld naar de auto van zijn baas en ik blijf met dat kind achter. Maar de chloroform begon uit te werken en ze begon wakker te worden. Dus ik heb haar gedaan. Meteen, snel. Ze heeft het niet eens doorgehad volgens mij. Toen ben ik naar voren gekropen en achter het stuur gaan zitten.’


    Anne voelde de spanning toenemen. Pistool of niet, hier moest zo snel mogelijk een eind aan komen. Voorzichtig maakte ze een eerste beweging richting de andere kamer.


    Zijn pistool zakte meteen in de richting van haar buik. Ze kreeg het koud, een dodelijke angst deed haar maag samenkrimpen.


    Ze vermande zich. Als ze angst liet blijken was ze verloren en bleef hij de baas. Instructies en aanwijzingen die ze jaren geleden tijdens de fbi-cursus voor onderhandelaars had gehad, kwamen boven. Rust creëren en tijd winnen waren het belangrijkste. ‘Praat tegen de man en blijf praten,’ was het credo. ‘Houd hem bezig, leid hem af.’


    ‘Vertel verder,’ drong ze aan.


    ‘Mo stapte naast me in, zag haar liggen en ging naar achteren. Hij pakte een soort houweeltje of zoiets dat ergens in de bus lag en begon als een gek op haar in te hakken.’ Overhagens ogen schoten wild heen en weer.


    ‘Waarom?’ vroeg Anne.


    ‘Hij dacht dat jullie dan niet zo snel zouden weten wie ze was als iemand haar zou vinden. Daarom begon hij ook haar kleren uit te trekken. Mo was een keiharde.’


    Hij hijgde. ‘Op dat moment kwamen er mensen uit die flat. Die moeten de bus hebben gezien. Maar zijn baas had gezegd dat Mo meteen naar het restaurant moest komen, dus dat lijk moest eruit. En toen bedacht ik me dat Goof daar woonde. Ik belde hem met de smoes dat ik een kind had aangereden en dat hij direct naar beneden moest komen. Mo had moeite haar kleren uit te krijgen, ik moest hem helpen. Dat duurde hooguit een minuut of wat. En toen stond opeens Goof door het raam naar binnen te kijken. Hij keek en hij keek... Volgens mij wilde hij gaan schreeuwen, maar Mo sprong eruit, greep Goof en duwde hem de bus in.’


    Maaike stond nog steeds in de deuropening. Gespannen als een snaar, de keel dichtgesnoerd. Ze verwachtte dat Anne ieder moment neergeschoten kon worden, maar ze moest zich er vooral nu niet mee bemoeien en blijven staan waar ze stond.


    ‘Hoe kwam ze in die kofferbak, Michael?’ Anne vroeg het bijna vriendelijk. ‘Heb jij dat gedaan?’


    ‘Ja. Natuurlijk! Wat moest ik anders? Er gebeurde van alles waar ik niet op had gerekend. Mo was even helemaal de weg kwijt, die gek. Hij fluisterde tegen me dat we Goof ook moesten doen. Dus wij keken elkaar aan en op dat moment geeft die ouwe een schreeuw.’


    ‘Waarom?’


    ‘Weet ik veel. Misschien had hij het gehoord? Dus ik heb hem gekalmeerd. Ik zei tegen Goof dat we het aangereden kind met zijn auto zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moesten brengen en daar voor de deur moesten dumpen, omdat wij anders zwaar de pineut zouden zijn. Ik dacht dat hij ons geloofde en ik heb het grietje in zijn kofferbak gelegd. Voordat ik kon instappen, scheurde hij al weg. Wij wilden er achteraan, maar die kutbus startte niet snel genoeg.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen we dat hof uitkwamen, waren we hem kwijt. De klootzak.’ Hij snoof. ‘En we hadden geen tijd om te zoeken. We hebben de bus snel schoongemaakt, zo goed en zo kwaad als dat ging. En toen is Mo naar Portobello gereden.’


    Maaike zag Anne een stap opzij doen, waardoor ze de ruimte tussen haar en Overhagen weer iets vergrootte. Het pistool in de hand van de man zakte omlaag.


    Heel voorzichtig schoof Maaike in de richting van de gang. In stilte bad ze dat hij haar niet opmerkte en op Anne gefixeerd bleef.


    Alsof hij haar gedachten had geraden stond Overhagen op en wees even met het pistool naar de aangrenzende kamer, waar David nog steeds naast Balal op de grond zat. Dreigend richtte hij het wapen daarna op Maaike. ‘Hier blijven jij!’


    Hij zwaaide nogmaals met het pistool. ‘Allebei tegen de muur en op je hurken.’


    Langzaam lieten ze zich beiden op de grond zakken.


    Overhagen liep achteruit naar David toe.


    Nog geen tel later kwam hij met het jongetje in zijn armen terug, zakte terug in de stoel en streek het bange kind toen wat onhandig over de bol.


    ‘Mooi jochie, hè?’ Snel zette hij het pistool tegen het hoofdje. ‘Ik hou echt van hem. Daarom leeft-ie nog. Ik wilde nooit iemand doden.’


    De twee vrouwen zaten naast elkaar op de grond, de armen om hun benen geslagen. Ze konden niets anders doen dan kijken hoe Overhagen daar met het weerloze jongetje zat. Als twee stoute schoolkinderen had hij hen simpel in de hoek gezet.


    ‘Ik heb echt nooit iemand willen doden!’


    Opeens klonken er een eindje verderop haastige voetstappen.


    ‘Anne!’ riep een stem die ze uit duizenden zou herkennen. ‘Anne! Balal!’


    Overhagen hief met grote angstogen het pistool en hield het jongetje voor zich omhoog.


    ‘Dirk!’ riep ze terug. ‘Niet binnenkomen! Blijf daar!’ Ze hield haar blik strak op Overhagen. ‘Hij heeft het kind bij zich. Hij schiet het dood als jullie in de buurt komen, zegt hij. Dus blijf weg!’


    


    *


    De Driehoek zat in spoedberaad bijeen aan het hoofdbureau. De sfeer aan tafel was om te snijden, de druk was tot kookpunt opgelopen. Zowel Henstra als Hafkamp wist wat onvermijdelijk zou volgen.


    Ze hadden een dader laten lopen, met een woedende reactie van de Amsterdamse samenleving tot gevolg. Dat had bovendien een mensenleven gekost toen een vermeende pedofiel was gelyncht en opgeknoopt met een bord om z’n nek. En de moordenaar van die kinderen was ook nog eens op de loop; ze hadden hem niet. Het zag er niet goed uit. Ze hadden gehoopt dat de zaak opgelost was, zeker nu het lijkje van het vermiste meisje gevonden was en er een algemeen opsporingsbevel was uitgegaan voor Michael Overhagen.


    Eerenberg was niet met een mogelijke smet op zijn blazoen bezig. Anne had de leiding weer gekregen, maar het was allemaal uitgemond in een gijzeling, las hij in het sms’je van de commandocentrale.


    Henstra had nog nauwelijks aan de avondmaaltijd gezeten of hij was al door Eerenberg gebeld dat hij met spoed naar het hoofdbureau moest komen. Er was heisa in een kantoorkolos aan de Zuidas. Anne Kramer zou daar ook worden vastgehouden door de moordenaar van die kinderen. Hij kon de naam van het mens niet meer horen.


    Bij het hoofdbureau was hij direct besprongen door een horde journalisten. Talloze vragen vuurden ze op hem af, vragen waar hij geen antwoord op kon geven.


    ‘Meneer Henstra!’


    De journaliste was klein, kittig en ze drong zich naar voren om hem een microfoon onder zijn neus te duwen. ‘Burgemeester, kunt u bevestigen dat het vermiste jongetje gevonden is? Wat is er gaande op de Zuidas? Is er al iets meer bekend over de verblijfplaats van de dader?’


    Een man verdrong haar bijna. ‘Paul de Bie, Het Parool,’ zei hij snel. ‘Klopt het dat arrestatieteams onderweg zijn? Is er sprake van een gijzeling?’


    Nijdig wurmde Henstra zich door de kluwen mensen naar de ingang van het hoofdbureau, zich tegelijkertijd afvragend hoe de pers toch altijd meer wist dan hijzelf.


    De Bie volgde hem tot de deur en liep daarna weg van het tumult. Er was maar één persoon die hem had kunnen vertellen wat er gaande was, maar die was van de zaak gehaald. Ze belde hem nooit terug, wist hij. Ja, ooit, als de zaak helemaal afgewikkeld zou zijn, maar nu was ze op een zijspoor geplaatst. Toch haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en zocht haar nummer, want je kon nooit weten.


    


    *


    Annes telefoon ging. Ze keek even vragend naar Overhagen. ‘Waarschijnlijk een onderhandelaar,’ zei ze tegen hem. ‘Ze willen praten, denk ik, en dat is een goed teken. Zal ik opnemen?’


    De man dacht een ogenblik na en knikte toen.


    Anne haalde haar telefoon uit haar binnenzakje en keek op het scherm. De Bie. Nee, dacht ze wanhopig. Niet nu. Maar tegelijkertijd popte er een idee op in haar hoofd. Ze nam op.


    ‘Frans,’ zei ze.


    ‘Paul de Bie, bedoel je,’ zei de journalist verrast in haar oor. ‘Ik had nog een etentje van je tegoed, en ik dacht...’


    ‘Dat weet ik, Frans. Maar voorlopig moet je het even zonder doen. Ik zit hier met Maaike Schinnen en een mogelijk dode collega van de uniformdienst; ik kan niet beoordelen hoe het met hem is. Zeg alsjeblieft dat onze mensen zich terugtrekken. Het kind is het belangrijkst.’


    ‘En die helikopter moet oprotten!’ commandeerde Overhagen.


    ‘Hij wil ook de heli uit de lucht hebben.’


    Ze moest even ruimte laten zodat het leek of men antwoordde aan de andere kant.


    ‘Ik snap het,’ hoorde ze De Bie zeggen. ‘Je wordt gegijzeld dus. Ik hoop dat je er heel uitkomt. Mag ik het brengen?’


    Ondanks de situatie kon Anne een glimlachje niet onderdrukken. De Bie was en bleef een onverbeterlijke nieuwsjager.


    ‘Ik geloof niet dat ik veel keus heb,’ antwoordde ze.


    ‘Ik zal die eis van die heli doorgeven aan je collega’s. Is er iets anders dat ik kan doen?’


    ‘Geef door dat niemand naar binnen moet komen,’ herhaalde ze. ‘Wij komen wel naar buiten.’


    Ze hield de telefoon nog even aan haar oor alsof ze luisterde en hing toen op. Daarna keerde ze zich naar Overhagen en knikte. ‘Ze zijn bereid om over een aftocht voor je te praten, denk ik.’


    Hij smaalde. ‘Met een scherpschutter op het dak zeker. En dan “Dag Michael”. Ik peins er niet over.’


    ‘Je kunt hier niet eeuwig zo blijven zitten,’ zei Maaike. ‘Je stort een keer in.’


    ‘Maar dan ben jij al dood,’ zei hij sarrend. ‘En jij ook, Anne Kramer.’


    ‘En dat kereltje ook?’ vroeg Anne.


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Je kunt hier wegkomen,’ drong ze voorzichtig aan. ‘Er is een protocol voor. Wij schieten niet als we daarmee een leven van een gijzelaar in gevaar brengen. Maar je moet ze iets geven.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wisselgeld,’ vulde Maaike aan.


    Hij hief het pistool opnieuw. ‘Ik wil dat jij gewoon je bek houdt.’ Hij richtte met een angstaanjagende blik de loop op haar hoofd.


    ‘Als er een dode valt, is het over,’ waarschuwde Anne hem. ‘Denk daaraan. Als er een schot valt, komen ze meteen.’


    Hij trok een valse grijns. ‘Maar ze zouden zich toch terugtrekken? Je liegt.’


    ‘Zij liegen,’ zei Anne. ‘Natuurlijk doen ze dat. Ze laten ons hier niet zonder hulp achter. Ze zitten hier overal om ons heen. Maar als je onderhandelt en we komen eruit, dan laten ze je gewoon lopen.’ Ze zweeg even. ‘In elk geval wel als je mij meeneemt.’


    ‘Jou meeneemt? Ik neem hem wel mee.’ Hij wees met het pistool op de jongen.


    ‘Dat zullen ze nooit toestaan. Bovendien... Je houdt toch van hem, zeg je? Laat hem dan gaan. Ik ga met je mee. Dan schieten ze niet. Dat weet ik zeker.’


    Overhagen peinsde. ‘Waarom zou jij dat doen? Voor mij?’


    ‘Omdat ik denk dat het genoeg is geweest,’ antwoordde ze. ‘En omdat ik echt geloof dat het niet je bedoeling was om iemand iets aan te doen.’
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    In de vergaderzaal zaten Hafkamp en Eerenberg al te wachten toen Henstra binnenkwam. De man naast de hoofdcommissaris kende hij niet.


    ‘Waar is Hendriks?’ vroeg de burgemeester nijdig.


    ‘Thuis,’ zei Eerenberg met een verbeten gezicht. ‘En daar mag hij wat mij betreft ook blijven, want ik heb Kramer weer op de zaak gezet. Ze heeft in alles gelijk gehad. Zij heeft Overhagen ook opgespoord, maar is helaas in zijn handen gevallen.’ Hij knikte opzij. ‘Dit is Herman van Hoogen, Annes tweede man.’


    Verstoord en ongeduldig luisterde Henstra naar Hermans uiteenzetting van de situatie.


    ‘We hebben hem voorlopig klem, maar het is ook een impasse. Hij heeft het kind vast, heeft het dienstpistool van Balal en zal volgens De Munnik, de profiler, niet aarzelen om het te gebruiken. Hij is serieus te nemen als hij dreigt iedereen om te leggen en dan zichzelf. En die dreiging heeft hij inmiddels geuit.’


    ‘Dus je vond het wel verstandig om Kramer daar weer op te zetten?’ beet Henstra Eerenberg toe. ‘Kijk toch wat een commotie het mens nu weer veroorzaakt.’


    Hermans telefoon snoerde hem de mond. ‘Anne,’ zei hij en legde zijn vinger op zijn lippen.


    Hij nam op. ‘Anne! Is alles goed met je?’


    Geconcentreerd luisterde hij, slechts af en toe bromde hij als reactie. Twee minuten later legde hij de telefoon weg en schetste de situatie. Aan het eind van zijn betoog legde hij zijn handen op de tafel.


    ‘U moet beslissen. Gaan we hem een vrijgeleide geven of niet?’


    ‘Nooit!’ Hafkamp sloeg met de vuist op tafel. ‘Het is vastgesteld beleid om niet te onderhandelen met kidnappers en gijzelnemers.’ Ferm keek hij om zich heen. ‘Als hij weg kan komen, lopen nog meer kinderen het risico om zijn slachtoffer te worden. En dán moet je de krantenkoppen zien. Bovendien, wat voor garantie hebben we dat hij Anne niet afmaakt als hij ver genoeg weg is? Dan is ze alleen nog maar een blok aan zijn been.’


    ‘Ik denk dat Anne dat heel goed weet, meneer Hafkamp,’ zei Herman. ‘Ze neemt het op de koop toe. Ze wil dat jochie uit zijn handen.’


    ‘Misschien,’ zei Henstra opgewonden, ‘moeten we hier eerst met Den Haag over bellen.’


    Nijdig schudde Hafkamp zijn hoofd. ‘Als meneer Van Hoogen het allemaal zo zeker weet en we zouden dit willen doen, dan is Den Haag wel de laatste waar we toestemming aan moeten vragen. Zij hebben dat beleid bepaald.’


    Weer werden ze onderbroken door de telefoon. Nu duurde het niet lang voor Anne uitgesproken was. ‘Expeditie achterzijde,’ bevestigde hij tot besluit en hing op.


    ‘Overhagen wil een vrijgeleide. Een snelle, gepantserde auto. Anne gaat met hem mee.’


    ‘Alleen onder voorwaarde dat het kind en die andere vrouw eerst samen buiten en in veiligheid zijn en dat de noodarts bij Balal kan komen.’ Eerenberg kneep zijn oogleden dicht en zuchtte. ‘En anders niet.’


    


    *


    ‘Laat hem los,’ zei Anne zacht en wees naar Maaike. ‘David, je gaat met haar mee. Niet hollen, je bent veilig.’


    ‘Dag kereltje,’ zei Overhagen en drukte hem een zoen op zijn wang. ‘Moeder houdt van je.’


    Anne zag het fronsend aan, maar haar hart maakte een sprongetje toen David van Overhagens schoot afgleed en naar Maaike liep, die was opgestaan. Ze stak haar hand naar hem uit en samen liepen ze zonder nog om te kijken de kamer uit en de gang op.


    ‘Dank je wel,’ zei Anne tegen Overhagen, maar die richtte slechts zijn pistool op haar voorhoofd en hijgde.


    ‘Noodarts!’ hoorden ze roepen. ‘Ik kom nu binnen.’


    In de ruimte naast hen dook een gestalte op in de deuropening. Ze keken zwijgend toe hoe de man in het reflecterende pak zich over het roerloze lichaam van Balal boog.


    ‘Hij leeft nog,’ zei hij na wat controles en begon iets in zijn portofoon te zeggen.


    ‘Ik heb hem ook alleen maar met een baco op z’n kop geslagen toen hij de lift uit kwam,’ legde Overhagen aan Anne uit. ‘Eén klap, daar ga je niet dood van.’


    Ze reageerde niet.


    Hij stond op. ‘We gaan. Je blijft steeds vlak voor me lopen. Ik heb je haar beet en dat ding in je nek. Als iemand mij doet heb ik zo vast nog wel een halve seconde om jou te doen.’


    Hij greep haar beet en trok haar hoofd aan het haar achterover tot ze een kreet slaakte. ‘En nu bel je naar je vriendje en vraagt of de wagen er al is. Dan zeg je hem dat ze alle liften aanzetten en dat ze oplazeren uit het hele gebouw. Ik wil geen smeris zien, zeg dat tegen hem. Want als ik er eentje zie, is onze deal meteen voorbij.’


    Overhagen hield Anne de hele tijd angstvallig tegen zich aan. Hij maakte geen enkele fout, merkte ze.


    In de lift was het stil geweest. Beneden deed ze gespannen de liftdeur open, maar er was niemand te zien. Snel liepen ze naar de buitendeur, die opengezet was, waardoor de grote Volvo S80 was te zien.


    Uiterst zorgvuldig liep Overhagen er met Anne naartoe. Zijn blik vloog de hele tijd alle kanten op. Hij gebood Anne de deur aan de bestuurderskant te openen. De sleutel stak in het contact. Overhagen bekeek de ramen. Ze waren inderdaad duimendik. Hij draaide zich om en liet zich op de stoel zakken. Toen wurmde hij zich naar binnen, Anne achter zich aan trekkend.


    Ze zag niemand toen ze even later wegreden. Het pistool stak in haar zij; het voelde bijna niet meer als een bedreiging. Haar doel was bereikt, David was in veilige handen. Af en toe keek ze in de achteruitkijkspiegel, benieuwd of haar iets zou opvallen. Ze wist donders goed dat observatieteams haar auto geen moment uit het oog zouden verliezen. En dat de heli allang op grote hoogte boven haar hoofd hing.


    Het volgende doel was om hier levend uit te komen. Ze voelde zich fit en zelfverzekerd door deze overwinning op de man naast haar. Dat moest haast wel de adrenaline zijn.


    In onverwacht ingrijpen door collega’s schuilde het grootste gevaar. Als een of ander arrestatieteam haar plotseling zou klemrijden, was de kans groot dat ze doodgeschoten werd, want niemand kon Overhagen snel genoeg uitschakelen. Ze had Herman met een half woord op het hart gedrukt dat er geen plotselinge acties, klemrijden of andere ingewikkelde toestanden mochten komen.


    Met een slakkengang reden ze zwijgend door de stad, ter hoogte van het Museumplein was het nog steeds druk, meter voor meter kwamen ze vooruit in de Van Baerlestraat, richting Overtoom. Het besturen van de wagen was moeilijk. Een gepantserde bolide vereiste eigenlijk een aparte training. Zolang ze traag voortsukkelden, ging het haar echter goed af. Haar gedachten gingen naar de daden van de man naast haar.


    Hoofd koel houden, dacht ze. Tomeloze woede ging haar niet redden, angst evenmin. Snel schoten haar gedachten door haar hoofd. Het wapen bemachtigen was een grote gok en hij zat in een veel gunstiger positie. Ze reed verder.


    Overhagen had alleen gezegd dat ze naar de binnenstad moesten. Verder gaf hij nog geen instructies. Hoe ze reed, bepaalde ze tot nu toe zelf nog. Tersluiks keek ze even opzij. Met een tevreden gezicht zat hij naast haar en hield het pistool in haar zij.


    ‘En wat nu?’


    Hij schrok op uit zijn gedachten. ‘We rijden,’ zei hij slechts. ‘Ik moet nadenken.’


    ‘Hoe heb jij Josje de Goede meegenomen? Net als David?’


    Hij knikte.


    ‘Ik had haar gezien bij de Appie. Ben haar gevolgd, zag waar ze woonde. Daarna kon ik haar gewoon opwachten. Net voor ze de Haarlemmerdijk op liep.’ Hij gromde kwaad. ‘Ik dacht dat ze een jongetje was, verdomme! Daardoor kwam het. Het was net een jochie!’


    ‘Maar hoe...?’


    ‘Ze liep met de plaatjes in haar hand, mens. Ze vroeg er eigenlijk om. Ik spreek haar aan, laat dat kaartje van Messi zien, zeg dat ik hem dubbel heb en wil ruilen tegen al haar dubbele.’ Hij zweeg even. ‘Nou, dat wilde ze wel. Dus ik geef haar het plaatje om haar vertrouwen te winnen. De volgende dag zou zij me haar dubbele brengen, beloofde ze. Ik belde Mo alvast voor het busje. En daar was ze. Ik sta met haar te praten, Mo komt aanrijden, stopt...’


    Anne keek nogmaals opzij. ‘Dat was toch enorm riskant? In die zijstraten lopen ook mensen, kijken uit het raam...’


    Hij staarde voor zich uit. ‘Niemand rekent er blijkbaar op.’


    Anne keek in de achteruitkijkspiegel. Alles hadden die jongens tegenwoordig tot hun beschikking. Motoren, scooters, invalidenkarretjes, je kon het zo gek niet bedenken. De observatie werkte goed, want ze kon ze niet ontdekken.


    Toen pas schoot het door haar heen. Stom van haar, ze hadden de auto een plakker gegeven. Een peilzender, zodat ze zelfs op grote afstand precies konden zien waar ze waren.


    Ze speurde voorzichtig de auto rond naar kleine camera’s of microfoontjes. Werd ieder woord tussen haar en Overhagen in de commandocentrale opgevangen? Ze moest er eigenlijk van uitgaan.


    Ze stonden stil in de file voor het verkeerslicht nabij de Overtoom. Met veel lawaai ratelde een tram vlak langs de Volvo. Dit was zo’n moment voor een arrestatieteam om boven op de auto te duiken. Ze naderden dan snel en ongezien, waarna ze in één keer alle ramen uit de auto sloegen. Anne huiverde even maar wist dat ze niet zouden komen. Dit was pantserglas. Michael Overhagen was bepaald niet gek geweest, ook niet in zijn split second-beslissingen.


    ‘Je wordt opgejaagd wild, Michael.’


    Hij prikte het pistool direct hard in haar zij. ‘Hou je mond.’


    ‘Wil je je vader nog even bellen? Even gedag zeggen voor de laatste keer?’


    Eerst reageerde hij niet. Daarna zuchtte hij diep. ‘Mijn laatste keer is jouw laatste keer. Je probeert me af te leiden. Ik schiet je door je knie als je rare dingen doet. Daarna schiet ik je dood. Ze kunnen toch niet snel genoeg bij ons komen. Doe nou maar gewoon wat ik zeg.’


    ‘Josje...’ bracht ze hem in herinnering.


    Hij schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Ze was een vergissing. Was ze maar een jongetje geweest, net als die anderen, dan...’


    Ze passeerden de kruising Rozengracht-Marnixstraat.


    ‘Welke anderen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Af en toe was er een jongen. Maar niet zo jong. Vaak weggelopen uit een inrichting. Of illegaal, zoals Mo. Die snakken alleen maar naar wat liefde en waardering. Ik was een soort vader voor ze. Ik ben echt geen moordenaar. Zo’n jongen stuurde ik na verloop van tijd ook gewoon weer weg.’


    ‘Dus zó kende je Mo,’ zei ze. ‘Hoe moeten we nu?’


    ‘Gewoon rechtdoor, achter het Paleis richting Centraal Station.’


    ‘Richting Centraal Station,’ herhaalde ze en hoopte dat het in het commandocentrum te horen was.
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    Normaal was het in de avonduren in het weekend donker op de eerste etage van het hoofdbureau. Nu waren alle lichten ontstoken, kamerbewaarders waren extra in dienst gehaald om de Driehoek van allerlei eet- en drinkwaren te voorzien.


    Er werd vergaderd in de Koppenzaal, zo genoemd naar de galerij met in bas-reliëf gebeeldhouwde portretten van alle korpschefs die in Amsterdam gediend hadden. Het was een heen en weer lopen van functionarissen vanuit de commandokamer in de kelder naar deze vergaderzaal, ieder kwartier werd de Driehoek volledig geïnformeerd over de situatie rondom de vluchtende Overhagen en zijn gijzelaar. Aan de hand van de laatste informatie werd over eventueel ingrijpen gesproken.


    De gezichten stonden strak gespannen. Zelfs het bericht dat David Meijer in het ziekenhuis met zijn ouders herenigd was, deed de gezichten niet opklaren.


    Hoofdofficier Hafkamp bewoog ongemakkelijk op zijn stoel. Hij zat op hete kolen. Hij vond dat er allang ingegrepen had moeten worden. Daarnaast moest hij dringend naar het toilet en wilde dat pas doen als het besluit genomen was.


    Eerenberg lag dwars en was erg op zijn hoede. Ingrijpen was uit den boze zolang het leven van Anne gevaar liep. Hij bezwoer de andere leden van de Driehoek dat het moment snel zou komen, maar wist dat hij hen daarmee niet lang meer aan het lijntje kon houden. Straks zou men hem een gebrek aan ruggengraat verwijten.


    Zodra de man zou uitstappen in de buurt van het Centraal Station zou er ingegrepen worden. Nu al waren eenheden van de recherche bij het Centraal Station om de boel daar te klaren.


    Hafkamp veegde nerveus zijn handen onder de tafel aan zijn broekspijpen af. Net voor hij zou opstaan om te plassen, ging zijn telefoon. Schielijk keek hij op zijn display, zijn hand vloog omhoog en maande tot absolute stilte in de Driehoek.


    Zonder dat Hafkamp de naam van de beller noemde begreep iedereen dat het belangrijk was. Zijn lippen vormden de woorden ‘Minister van Veiligheid’.


    ‘Hafkamp?’


    ‘Excellentie.’


    De kenmerkende stem klonk opgewekt.


    ‘Zeg Hafkamp, proficiat met de bevrijding van dat jongetje. Heel Nederland is je dankbaar. Wil je ook de andere leden van de Driehoek in Amsterdam mijn felicitaties overbrengen?’


    ‘Dat zal ik zeker, excellentie.’


    Hafkamp kleurde licht, iets wat niet vaak voorkwam. Hij wilde de telefoon al neerleggen toen de minister doorging.


    ‘Maar Hafkamp, we kunnen niet hebben dat die vent rondjes door Amsterdam blijft rijden.’


    De hoofdofficier wilde uitleggen wat er aan de hand was, maar kreeg er de gelegenheid niet voor.


    ‘De politie beschikt toch over goede arrestatieteams? Waarom durven jullie het niet aan?’


    ‘Vanwege het risico voor omstanders, excellentie,’ antwoordde hij. ‘En we willen natuurlijk ook het leven van de gegijzelde agente in kwestie niet nodeloos in gevaar brengen.’


    ‘Mevrouw Kramer, bedoel je? Geweldige vrouw. Echte heldenmoed. Die verdient een lintje, dacht je niet?’


    Hafkamp hakkelde. ‘Ongetwijfeld, excellentie... Maar... tsja... zullen we daarmee wachten tot we zeker zijn dat ze het heeft overleefd?’


    ‘Zelfs postuum, Hafkamp. Ook dan. Veel sterkte. Ik hoop echt dat jullie het voor elkaar krijgen.’ De minister verbrak de verbinding.


    Hafkamp kwam overeind. ‘Ik denk toch dat nu onmiddellijk het arrestatieteam moet optreden.’ Daarna haastte hij zich naar het toilet.


    Eerenberg schraapte zijn keel en keek Henstra met een hoogrode kleur van woede aan.


    ‘Niemand speelt hier met het leven van een van mijn mensen! En als jij hiermee instemt, heb ik nieuws voor je: ik ben hier de baas als het om bevelen aan mijn arrestatieteams gaat!’


    Henstra zag de duistere blik van Herman van Hoogen ook op zich gericht en schudde toen zijn hoofd. ‘Geen denken aan,’ zei hij beslist. ‘We doen niks zolang hij Anne nog heeft.’


    Hafkamp kon de zenuwen krijgen.


    


    *


    Aan het eind van de Raadhuisstraat doemde de achterkant van het Paleis op. Anne was benieuwd welke kant Overhagen op wilde, veel mogelijkheden waren er niet. Als vanzelf werden ze gedwongen om eerst rechtsaf te slaan, daarna meteen naar links en weer naar links de Nieuwezijds Voorburgwal op.


    Ze was tot het uiterste gespannen; het moment dat hij ervandoor zou gaan, kwam voelbaar dichterbij. Hij keek doorlopend om zich heen, speurend naar een kans maar ongetwijfeld ook naar mogelijke valstrikken.


    Het Centraal Station, dat was een van de mogelijkheden. Opgaan in de massa, dat was wat hij blijkbaar wilde. Op een onverwacht moment zou hij eruit springen en proberen weg te komen. Een trein pakken, een paar keer overstappen en daardoor uit het zicht verdwijnen. Een pont aan de achterzijde wellicht. Zijn plan leek simpel, maar misschien had hij juist daardoor een kans van slagen, hoe klein ook.


    Ze zette zich schrap. Nog een klein stukje en dan was het ongetwijfeld zover. ‘Wil je er bij het Centraal Station uit dan?’


    Hij reageerde niet.


    ‘Dan moet je wel zeggen waar ik moet stoppen.’ Ze vroeg het met opzet. Mochten ze het in de commandokamer nog steeds niet weten, dan zeker nu wel. Scherp keek ze om zich heen. Waar waren die observatieauto’s?


    ‘Denk je dat ik gek ben?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Dat denk ik wel.’


    ‘Maar niet zo gek dat ik niet weet wat ik doe. Ik heb dit goed uitgedacht. Dat weet je best.’


    Door de drukte leek het haast onmogelijk hen te onderscheiden. Talloze fietsers, scooters, toeterende auto’s; het leek wel een gekkenhuis in de buurt van de Dam. Op het laatste moment zag ze de fietser die zonder op of om te kijken door het rode licht reed.


    ‘Idioot,’ foeterde ze en trapte boven op de rem. Het pistool priemde harder in haar zij.


    Maar één seconde daarna riep hij op scherpe toon: ‘Blijf hier staan!’


    Zijn actie kwam toch nog onverwacht. Zonder nog iets te zeggen gooide hij het portier open, stapte uit en liep tussen de Nieuwe Kerk en het Paleis door in de richting van de Dam.


    Anne keek hem na, de handen nog aan het stuur. Het duurde een seconde voor ze reageerde. Haar handelingen waren snel en leken automatisch, alsof iets de regie van haar overgenomen had. Ze ramde de versnelling in de achteruit. Vol gas vloog ze een paar meter naar achteren, om daarna naar de eerste versnelling te schakelen en het stuur om te gooien. De auto loeide toen ze het gas tot op de plank intrapte. Met brullende motor reed ze het trottoir op.


    Veel ruimte was er niet tussen de kerk en het paleis, een voetgangersgebied waar alleen trams mochten passeren. De Volvo schoot naar voren, Anne hield met beide handen het stuur vast en bleef het gaspedaal tot de bodem intrappen.


    Nog geen twintig meter voor haar zag ze hem lopen. Haar ogen fixeerden zich op zijn rug. Hij liep haastig over de keitjes. Het geloei van de motor deed hem geschrokken omkijken.


    Anne besefte niet dat ze schreeuwend achter het stuur zat terwijl de wagen met toenemende snelheid op Overhagen af raasde. Op het laatste moment zag ze in zijn rechterhand het pistool omhoog komen. Ze hoorde geen schot, maar de kogel die insloeg in de eerste laag van de pantserruit veroorzaakte een plotselinge ster voor haar ogen. Ze had geen tijd meer om het zich allemaal te realiseren. De auto daverde door. Nog geen seconde later volgde de klap.


    Michael Overhagen werd ter hoogte van zijn kruis geraakt en onder de auto gesleurd. Anne zag hem voor haar gezicht naar beneden verdwijnen, krijsend. Binnen een fractie van een seconde plofte de airbag in haar gezicht en tegelijkertijd voelde ze hoe de linkerachterkant van de Volvo even met een schok omhoog kwam. De wagen remde vanzelf, maar gleed nog een paar meter door. In de spiegel zag ze zijn lichaam, uitgestrekt op de rug liggend op de keitjes van de Dam.


    Eerst werd het stil om Anne heen, een minuut later hoorde ze tientallen sirenes haar richting uitkomen.


    


    *


    ‘Ik kan er nooit meer heen,’ zei Froukje verdrietig. ‘Ik wil er echt nooit meer zijn. Iemand moet die caravan maar leeghalen. Ik zal altijd moeten denken aan...’


    Peter knikte treurig.


    Ze liepen terug van de plek waar ze allemaal samen Josje de Goedes lichaam in haar laatste rustplaats naast die van Merel Vertegaal hadden gelegd.


    Eva’s wens om haar dochter nog een keer te mogen zien, was haar uiteindelijk door Greet Hermans en Jack uit het hoofd gepraat. Ze waren er niet aan ontkomen om haar de waarheid over de verminking van haar dochter te vertellen. Het was moeilijk geweest, maar ze konden nu iets gaan afsluiten. De radeloze angst had plaats gemaakt voor een soort van zekerheid. Niet iets waarop je kon teren, ze zouden nog een strijd moeten doorstaan, die van het aanvaarden. Mirjam en Leon Meijer liepen er ook, net als Greet Hermans.


    Het verschijnen van Anne Kramer en haar hele team op de begraafplaats, allemaal in uniform, had nog meer emotie losgemaakt, niet in de laatste plaats bij de agenten zelf.


    En niemand zag hoe de grote Jaap Veenman, de stoïcijnse veteraan, een traan uit zijn ooghoek wegpinkte. Alleen Dirk, maar die zou hem nooit verraden.


    Terwijl ze teruggingen over het grindpad kwam Eva naast Anne lopen. ‘Vreselijk,’ zei ze alleen maar. ‘Ik weet niet hoe ik dit heb kunnen uithouden. Ik weet ook niet hoe het verder moet.’


    ‘Met Jack, bedoel je? Of... Gewoon alles?’


    ‘Zonder Josje,’ was het antwoord. ‘Ik blijf bij Jack. Toch maar. Ik zou eigenlijk niet zo goed weten wat ik zonder hem moest. Nu helemaal niet meer.’


    Ze liepen door naar de aula, tussen honderden anderen. Bij de ingang bleef Anne staan.


    ‘Ga je niet mee naar binnen?’ vroeg Eva terwijl Jack naast haar kwam staan.


    Anne schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog andere verplichtingen, ben ik bang. Maar ik kom binnenkort bij je langs om te kijken hoe het gaat.’ Ze gaf een knikje naar De Goede. ‘Sterkte,’ zei ze toen en draaide zich om.


    Ze had nog een afspraak in de stad. Het werd tijd om haar belofte aan Paul de Bie in te lossen. Hij had zijn etentje dubbel en dwars verdiend. Het grind knerpte onder haar zolen terwijl ze naar haar auto liep.


    Een merel floot, de zon scheen, de lucht was blauw. Het was een onwerkelijk decor voor zo’n tragische bijeenkomst.

  


  


  
    


    


    Nawoord


    


    Dit verhaal over de vermissing van drie kinderen is fictie en door mij gesitueerd in de huidige tijd in Amsterdam. Verdwijning van jonge kinderen kan op elke plaats en tijd gebeuren, het ontwricht en verwoest de levens van ouders, die wanhopig en verslagen achterblijven. Het is een onmenselijk drama, je reinste horror.


    In de zomer van 1974 heb ik samen met commissaris Van der Voort leiding gegeven aan het onderzoek naar de vermissing van de 10-jarige Heleentje Isaac. Na enige dagen werd de 52-jarige verdachte Gerard Spruit aangehouden, een Donald Duck-colporteur. Na langdurige verhoren bekende hij niet alleen dit meisje ontvoerd en vermoord te hebben, maar ook dat hij drie jaar eerder de 9-jarige Basje Bloemena had meegelokt en vermoord.


    In mijn 41-jarige loopbaan bij de Amsterdamse politie heeft deze zaak misschien wel de meeste indruk op mij gemaakt. Tot op de dag van vandaag staat alles wat er in die weken gebeurde in mijn geheugen gegrift.


    Tijdens het onderzoek is er geen tijd voor emotie, er is slechts één doel: de dader vinden en voor eeuwig achter slot en grendel zetten. Je wilt er geen rekening mee houden dat de moordenaar niet gepakt wordt en dat, zoals vaker voorkomt, kinderen verdwijnen en nooit meer teruggevonden worden.


    Tijdens het schrijven van dit boek waren de gebeurtenissen van 1974 permanent in mijn gedachten. Ik voelde dezelfde ondraaglijke spanning van toen en beleefde alles bijna opnieuw.


    Nooit zal ik mijn eerste confrontatie met de moordenaar vergeten. Hij bevond zich op een camping op de Veluwe. Ik trof daar een gewoon gezin aan: vader en moeder met hun twee kinderen. De colporteur keek mij onaangedaan aan en vroeg wat ik kwam doen. Zijn vrouw keek verbijsterd toe hoe haar man in de boeien werd geslagen; in haar ogen zag ik pure angst.


    De verdachte Spruit werd veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf en pleegde jaren later zelfmoord in zijn cel.


    Alle namen en functionarissen in dit boek zijn gefingeerd, beschreven feiten en gebeurtenissen hebben in werkelijkheid niet plaatsgevonden.


    In de jaren tachtig bestond er een afdeling Overvallen bij de Amsterdamse recherche, die onder andere de Heineken-ontvoering heeft opgelost. Aan dat bureau werkten hoofdinspecteur Herman van Hoogen en de rechercheurs Jaap Veenman en Dirk van der Veer. De laatste is inmiddels overleden. Zij hebben mij toestemming gegeven hun namen en karakters te gebruiken in mijn boeken. Ik maak daar dankbaar gebruik van. Het waren bijzondere collega’s met wie ik met veel plezier heb gewerkt.
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