
        
            
                
            
        



		
			
			

		

	





		
			Van dezelfde auteur verschenen:

			Vergelding

			Fatale herkenning

			De bonusmaffia

			De eerste dode

			Paniek op de Haarlemmerdijk

			Gijzeling in de Jordaan

			De IRT-infiltrant

			Moord op de tramhalte

			Staatsgeheim

			Baby vermist

			Vertrouw me

		

	





		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	





		
			© Joop van Riessen 2020

			Alle rechten voorbehouden

			Omslagontwerp: Studio Mulder Van Meurs

			nur 305

			isbn 978-94-6297-171-4

			Meer lezen over deze auteur?

			Kijk op www.uitgeverijdekring.nl/joop-van-riessen
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			1

			Haar naam was Julia. Julia Spijker. Een paar jaar geleden was ze op de middelbare school verkozen tot mooiste meisje van de klas. Niet dat ze daar blij mee was geweest, nee, het had haar juist onzeker gemaakt. Ze moest zichzelf nog uitvinden. Wie was ze, deed ze er wel toe, wat kon ze nou eigenlijk, hielden ze wel van haar? En trouwens, ze had zelf heel wat op haar uiterlijk aan te merken. In de spiegel zag ze een opgeblazen gezicht met een te scherpe neus en veel te zware wenkbrauwen. Mooiste meisje, pfff, hoe kwámen ze erbij.

			Julia verlangde bepaald niet terug naar die tijd, het was een worsteling geweest. Ze had zichzelf voortdurend moeten forceren om mee te doen met de rest, al haar klasgenoten zaten de hele dag op hun smartphones en naar zichzelf te kijken en selfies te maken. Pas na haar schooltijd was haar slechte zelfbeeld verbeterd. De laatste tijd voelde ze zich geweldig, en al helemaal sinds ze hier in Zuid-Afrika zat. Het was fantastisch, ze kon de hele wereld aan. Het leven leek een feest.

			In een fladderend, wit zomerjurkje rende ze op haar blote voeten over het strand en door het water. Af en toe stond ze stil en stak dan juichend haar handen in de lucht.

			Wat was er met haar gebeurd? Ze herkende zichzelf niet meer, ze barstte van het zelfvertrouwen. Was dit volwassen worden?

			Die ochtend had ze in de spiegel gekeken en tevreden tegen zichzelf gefluisterd: ‘Een stralende lach…’

			Het was heerlijk hier langs de waterlijn te lopen. De vrouw van het guesthouse had haar nageroepen dat ze niet alleen door het bos moest lopen omdat ze daar zomaar een neushoorn tegen kon komen. Onzin, vonden de meiden. St Lucia was het dorp van de nijlpaarden en de krokodillen, niemand had er ooit een neushoorn gezien. De vrouw verkocht die praatjes om je excursies door haar familieleden aan te smeren.

			Joanne en Claire hadden naar het Crocodile Centre gewild. Julia vond dat maar niks, maar was toch meegegaan. Er hing een bordje, scheef aan een paal: ‘These crocodile bite, please do not touch.’ Minstens tien grote, logge beesten lagen roerloos in een veel te kleine vijver. Ze leken te slapen. Af en toe spartelde er een, maar door het gebrek aan bewegingsruimte konden ze geen kant op. Die dieren hadden geen leven zo.

			‘Die horen vrij rond te huppelen op deze aarde!’ had ze tegen de anderen gezegd, maar het lot van de dieren deed hun niets. ‘Zielig,’ zei Julia verontwaardigd. ‘Gemeen. Dat is het.’

			Toen was ze hem gesmeerd. De anderen merkten het eerst niet, ze stonden gebiologeerd en griezelend te kijken naar de monsters. Ze vonden het een amusante onderbreking van het urenlange doezelen in een hangmat. Zo dadelijk zouden ze teruggaan om die dagbesteding weer op te pakken.

			Joanne keek op. ‘Wat ga je doen?’ riep ze Julia na.

			‘Wandelen!’

			‘Kom terug! Daar liggen de krokodillen gewoon aan de vloedlijn, heeft de landlady gezegd.’

			Julia liep door. ‘Net als die neushoorns, zeker?’ riep ze over haar schouder.

			*

			‘Liever geen knal, dreigen is het doel’. De kolossale krantenkop op het bureau van Anne Kramer gaf een nieuwe fase in de onderwereldoorlog aan. Tot nu toe werden de handgranaten ergens demonstratief neergelegd, maar sinds kort ontploften ze ook. Deze week waren er weer vijf handgranaten bij verschillende horecagelegenheden aangetroffen, die aan een deurklink waren gehangen of op de stoep gelegd om een ondernemer te chanteren of anderszins onder druk te zetten. Zolang de pin erin zat, was er geen gevaar. Maar een granaat als ‘boobytrap’ kon bij de eerste de beste aanraking ontploffen. Er waren nog geen slachtoffers gevallen, maar dat was een kwestie van tijd.

			De zorgen over de onveiligheid in delen van de stad waren inmiddels enorm. Eerst beperkte het geweld zich tot Amsterdam-West, maar in de afgelopen weken spatten de granaten ook elders in de stad in levensgevaarlijke scherven uiteen. Het nieuwe fenomeen kon nu overal opduiken. De oorlogswapens waren makkelijk, goedkoop en anoniem verkrijgbaar via het darkweb, en de pakkans was minimaal.

			De recherche deed haar onderzoek, maar samenhang en organisatie van de aanslagen waren tot nog toe niet gevonden. Intussen regen de incidenten zich aaneen tot bijna routine. Met regelmaat gebeurde het dat iemand die door een portier werd geweigerd, zijn woede onderstreepte met de kreet: ‘Wil jij een granaatje door je deur?’

			Anne liet haar blik over de voorpagina’s van de kranten glijden en zuchtte. Ze was nu al een paar jaar chef van de Amsterdamse centrale recherche en dat was lang genoeg om te beseffen dat handgranaten naast gevaar ook grote onrust over de stad brachten. De politiek begon zich te roeren, de burgemeester moest al bijna wekelijks vragen in de gemeenteraad beantwoorden. Veiligheid in de straten van Amsterdam was weer eens een topprioriteit.

			Ze stond op en liep naar de recherchekamer, waar Herman van Hoogen het team zou gaan bijpraten.

			Ze ging op de punt van een tafel zitten en staarde even later naar ‘de muur’ van Herman, de kast op wieltjes met de openslaande deurtjes die haar collega jaren geleden had gefabriceerd om al hun zaken goed in beeld te krijgen.

			Foto’s van locaties en personen vulden het schoolbord in het midden. Aan het eind van de dag gingen de zijkanten ervoor en werden ze met een kettingslot vergrendeld. Een wat ouderwetse, maar effectieve manier om te zorgen dat informatie binnenskamers bleef.

			Eigenlijk zag Anne niets van de inhoud, haar gedachten waren elders.

			‘Moet je geen aantekeningen maken?’

			Herman klonk bezorgd. Anne was de laatste dagen korzelig. Ze reageerde scherp, gespannen als een veer. Bij het minste of geringste klonk er venijn in haar stem.

			‘Vanmiddag moet ik alweer naar de Driehoek,’ zuchtte ze.

			Herman lachte fijntjes. ‘Ja, daarmee gaan ze de zaak oplossen. Die vergadertijgers.’ Hij stak haar een blauwe map toe. ‘Hier. Alle informatie op een rij.’

			Ze pakte het aan en liep weg zonder wat te zeggen.

			‘Graag gedaan,’ mompelde hij nog. ‘En succes ermee.’

			*

			Julia liep verder langs het water van de Indische Oceaan. Voor het eerst van haar leven keek ze uit over deze eindeloze zee. In de verte, achter de horizon, moest India liggen, nog verder Indonesië, Australië.

			Ooit wilde ze een wereldreis maken. Om andere werelden, volken en culturen te leren kennen. En om te kijken of ze daar mensen kon helpen. Ze had haar moeder jaren geleden al eens over die dromen verteld, maar die was direct in paniek geraakt. Als ze het maar uit haar hoofd liet, verbood ze, want het onbekende was gevaarlijk.

			Haar vader had een beetje gegniffeld toen hij het hoorde. ‘Nou, dan kom je dus nergens,’ had hij Julia’s moeder gezegd. ‘Hooguit in de Efteling.’

			Julia had er nooit meer over gepraat. Tot de dag dat ze het wel móést vertellen, simpelweg omdat ze het al geregeld had. Ze schudde haar hoofd even bij de herinnering aan dat moment.

			Ze was blij dat ze was gegaan. Als ze eenmaal een gezin had, of andere verplichtingen, kon het niet meer.

			Ze keek om zich heen. Het strand was niet breed, aan de andere kant was bos. In de verte lagen wat rotsen en boomstammen maar voor de rest was de vlakte glad en wit. Geen mens te bekennen, heerlijk.

			Het was warm. Ze liep op blote voeten door de vloedlijn, haar slippers in een hand. Het water voelde warm, de zachte wind was goddelijk. Nog een keer keek ze om zich heen, maar het was uitgestorven.

			Ze liet haar slippers vallen. Haastig groef ze met beide handen een kuiltje in het zand en gooide haar slippers daarin. Haar tasje met haar telefoon en portemonnee legde ze erop. Toen trok ze in een soepele beweging haar witte jurkje over haar hoofd en dekte daarmee het kuiltje af. Na een korte aarzeling stapte ze snel uit haar slipje, liet dat vallen en rende het water in.

			De bodem liep langzaam af; pas na meters werd het iets dieper. Zachte golfjes klotsten tegen haar buik, tot ze zich liet vallen. Ze spartelde ontspannen in het water.

			In Zandvoort, waar ze vroeger met haar ouders regelmatig naartoe ging, was de zee altijd koud geweest. Daar vereiste het doorzettingsvermogen om het water in te rennen, en als je er weer uit kwam, stond je nog tijdenlang te bibberen met een ruwe handdoek om je heen. En hier… Bijna in extase dreef ze op haar rug en keek naar de blauwe hemel.

			Zuid-Afrika was uitzonderlijk mooi. Er lag hier een prachtige toekomst voor haar. Ze zou blijven. Alle sombere gedachten van ooit waren in de afgelopen maanden als sneeuw voor de zon verdwenen.

			Een stuk verderop kwam een boomstam tot leven en gleed de zee in.

			*

			Onderweg naar de Stopera reageerde Anne zich af op alle automobilisten die haar in de weg zaten. Niet dat het ook maar iets hielp, ze wist dat het aan haarzelf lag. De laatste tijd sliep ze slecht, was ongedurig en snel aangebrand. Ze kon het allemaal benoemen, maar tegelijkertijd had ze op geen enkel moment aan zichzelf de vraag gesteld of er misschien iets niet in orde was. Niet zeuren, een chef van de recherche had geen tijd voor dit soort onzin.

			Normaal zou een mens er met haar partner over praten, misschien met vriendinnen, maar Anne was alleen. Met de mannen in haar leven was het meestal niet goed afgelopen, concludeerde ze een maand of wat geleden grimmig boven een glas droge witte wijn. Marit had haar moeder bezorgd aangekeken, maar Anne was razendsnel op een ander onderwerp overgegaan. Toen Marit doorvroeg, had Anne haar dochter toegebeten: ‘Ik heb genoeg gehad. Voor je moeder is een relatie niet weggelegd. Alle mannen die ik had, zijn dood. De goede en de slechte.’

			Grimmig stapte ze in de parkeergarage onder het stadhuis uit de auto en haastte zich via een flink aantal trappen naar de vergaderkamer. Ze was de laatste, zag ze nadat ze de deur had geopend; iedereen zat er al.

			Veerle Hoebers, de onlangs benoemde opvolgster van burgemeester Henstra, zat aan het midden van de ovale tafel. Tegenover haar zaten twee mannen: Peter van Bree, inmiddels tot Annes ergernis tot hoofdofficier van Justitie gebombardeerd, en Eerenberg, haar korpschef. Rondom hen zaten ambtenaren en een notuliste, die ieder woord vastlegde wat tijdens de vergadering gezegd werd.

			Aan de gezichten kon Anne zien dat het bevoegd gezag er niet blij mee was dat ze zo laat was.

			‘Fijn dat u er eindelijk bent, mevrouw Kramer,’ zei Hoebers en ze tikte met de punt van haar pen op het tafelblad. ‘We waren al bang dat we het zonder informatie moesten doen vandaag.’

			Shit, Hermans map, schoot het door Annes hoofd. Die lag nog op de achterbank van de auto en ze had er niet eens meer in gekeken.

			Ze tripte op haar hoge hakken door de zaal en ging op een lege plek aan tafel zitten, een beetje weggestopt tussen de rest.

			Veerle Hoebers trapte direct af. ‘We zitten met een probleem dat steeds omvangrijker én gevaarlijker wordt. Mijn voorganger heeft na allerlei schietincidenten in de afgelopen jaren altijd de horecagelegenheden voor drie maanden laten sluiten.’ Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. ‘Ik betwijfel, mét de burgers van Amsterdam, of dit beleid afdoende is. Naast kogels hebben we nu verdorie ook nog granaten. En geschoten wordt er ook niet minder, moet ik helaas vaststellen. En die handgranaten worden ook niet meer alleen gebruikt om te dreigen, er zijn er nu al meerdere ontploft, met alle gevaren voor de omgeving van dien.’

			Mét de burgers van Amsterdam… Anne snoof van ingehouden ergernis. Met de media, bedoelde Hoebers. De snerende commentaren in de kranten zetten de kersverse burgermoeder aan tot dit soort uitspraken. De inwoners waren vrijwel nooit de eerste zorg van politici en bestuurders. Anne was van plan geweest de burgemeester te adviseren om elke eventuele sluiting per geval te beoordelen.

			‘Inmiddels is het iedere dag een handgranaat.’ Hoebers sloeg met haar vlakke hand op tafel. ‘Dit moet stoppen!’

			Peter van Bree reageerde niet. Zijn blik rustte stoïcijns op een vel papier voor hem op tafel. Het was Anne een raadsel hoe hij toch op deze plek terecht was gekomen, ondanks alle blunders en dubieuze acties die ze de afgelopen twaalf jaar met hem had meegemaakt.

			Anne kende hem goed, er waren in het verleden steevast botsingen geweest, soms hele hevige. Bij het binnenkomen had ze hem natuurlijk gezien, maar hem geen blik waardig gekeurd. Maar ze had gevoeld hoe zijn ogen over haar billen en benen waren gegleden.

			Weinig aanwezigen wisten iets van haar negatieve gevoelens voor Van Bree, maar die logen er niet om. Jaren geleden was er iets amoureus tussen hen voorgevallen. Spielerei, geflirt, en toen Anne ten slotte toch niet op zijn avances inging, bleek haar wat voor hufter Peter van Bree was. Het was toen al op een clash uitgelopen die ook in hun zakelijke relatie voortwoekerde, tot op de dag van vandaag. Die schaduw uit het verleden zou Van Bree bij Anne nooit kwijtraken.

			Naast Van Bree zat hoofdcommissaris Eerenberg, chef van de politie-eenheid Amsterdam-Amstelland. Anne wachtte tot Eerenberg zou reageren op de kanonnade van de burgemeester, maar ‘de ouwe’ zat er onaangedaan bij alsof het hem niet aanging.

			Die houding bracht ook de burgemeester uit haar evenwicht. ‘Onrust in de wijken. Het lijkt erop dat in de stad een oorlog op til is.’

			‘Misschien is die zelfs al wel uitgebroken,’ mompelde Peter van Bree.

			Hoebers keek hem afwachtend van opzij aan.

			Van Bree rechtte demonstratief zijn rug. ‘Veerle, ik heb een gevoelig punt dat daarop aansluit. Wij willen graag vervolgen, staan klaar om direct toe te slaan. Waar blijven de verdachten, is dan de vraag. Wij van onze kant hebben de overtuiging dat er te weinig power op dat onderzoek zit. Ik heb er al over geklaagd, maar krijg volstrekt geen gehoor. Ik heb mevrouw Kramer nu al herhaalde malen gebeld en gemaild.’ Hij wees op het papier voor hem op tafel. ‘Het staat allemaal in mijn ambtsbericht. De politie heeft totaal geen idee waar ze het zoeken moet, lijkt het. En echt hun best doen ze er ook niet voor. Ik vraag me zo langzamerhand af of mevrouw Kramer nog wel competent is om leiding te geven aan de opsporing, als ze de noodzaak er kennelijk niet van ziet.’

			Er viel een doodse stilte in de vergaderzaal. Iedereen keek voor zich. Anne bevroor. Ze had het kunnen weten en eerder zou ze hiervoor op haar hoede zijn geweest. Dit was zijn ultieme wraak. De ergernis was van haar gezicht te lezen.

			Van Bree zag het en grijnsde.

			‘Misschien kan mevrouw Kramer uitleggen of ze zichzelf nog capabel acht voor dit onderzoek? Of dat het toch beter naar een landelijke eenheid kan?’ Hij zweeg en keek met een veelzeggende blik in haar richting. ‘Of wellicht moeten we constateren dat het tijd wordt dat mevrouw Kramer “na een glansrijke carrière” een andere uitdaging wordt toebedeeld?’

			De woorden raakten Anne genadeloos. De woede die in haar oplaaide, was ongekend fel en ontembaar. Ze boog voorover. Haar hand ging snel naar het volle glas water vlak voor haar, en met een felle beweging smeet ze al het water in de richting van de hoofdofficier. Peter van Bree werd midscheeps geraakt, maar het water trof ook Hoebers en Eerenberg. De burgemeester slaakte een kreet en boog opzij, maar Eerenberg verblikte of verbloosde niet. Hij bleef kaarsrecht zitten, zijn ogen op Anne gericht.

			Anne pakte haar tas van de grond, stond op en liep kaarsrecht en met snelle stappen de kamer uit. Een blik op Van Bree deed haar goed. Hij zat er schaapachtig bij, terwijl het water van zijn gezicht droop. Van zijn arrogante houding was in elk geval niets meer over.

			Buiten op de gang stond Jan, de bode, net met een dienblad klaar om koffie binnen te brengen.

			‘Mevrouw Kramer?’ vroeg hij met een knikje.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee bedankt Jan, nu even beter van niet.’

		

	





		
			2

			De afgelopen drie maanden waren voor de studentes behoorlijk zenuwslopend geweest. Het was hun studiestage in Zuid-Afrika, een kans die je maar één keer in je leven krijgt. Het was dat hun ouders meebetaalden, want voor een student zelf was deze stage nauwelijks op te brengen.

			De tijd was omgevlogen. Joanne en Claire hadden voornamelijk in ziekenhuizen en weeshuizen gewerkt. Julia was met een begeleider op pad geweest langs dorpen en gehuchten. Alle drie hadden ze vrijwel dagelijks ervaren hoe gebrekkig de medische zorg hier was; als je die had meegemaakt, klaagde je nooit meer over het niveau van zorg in Nederland.

			De tijd was omgevlogen; de volgende dag zouden ze met z’n drieën vanuit St Lucia doorreizen naar Durban en van daar volgde de vliegreis terug naar Nederland.

			Joanne was de eerste die zich tegen de avond afvroeg waar Julia zat. Ze had honger, het was etenstijd. Net zoals gisteren hadden ze afgesproken om met z’n drieën naar het dorp te lopen en daar iets te eten.

			Ze keek uit het raam. Claire lag te luieren in een hangmat met een boek op haar buik.

			‘Claire, ik heb honger.’

			‘Ik niet!’ Verstoord keek het meisje op. ‘Wat mij betreft kan eten nog wel even wachten. Is Julia al terug?’

			‘Nee.’

			Claire pakte haar boek weer op.

			‘Ze is al een paar uur weg, hoor,’ drong Joanne aan.

			‘Bel haar dan.’

			‘Ik heb haar al wel drie keer gebeld.’ Er klonk vertwijfeling in Joannes stem. ‘Ze ging naar het strand. En je weet wat de landlady heeft gezegd.’

			Met een zucht legde Claire haar boek op het gras. ‘Julia is van alles, maar ze is niet dom, hoor. Die kijkt echt wel uit.’

			‘Maar ze reageert niet! En het is wel degelijk gevaarlijk daar, volgens mij. We kunnen toch…’

			‘Gaan kijken?’ vroeg Claire spottend. ‘Nou, ik dacht het echt niet. Als het zo gevaarlijk is, moet een ander dat maar doen.’

			‘Claire, toe nou… We kunnen in elk geval die bewaker vragen, toch?’

			Met een diepe zucht en veel gekreun wist Claire zich uiteindelijk uit de hangmat te werken en even later liepen ze samen naar het wachthuisje bij de slagboom.

			Bij de ingang van het dorp stond een bewaker, een man die de slagboom pas opendeed als auto en papieren waren gecontroleerd. Hij hoorde de meisjes geduldig aan en schudde toen glimlachend zijn hoofd.

			‘Er zijn veel mensen die op dit uur langs het strand lopen in St Lucia,’ zei hij vriendelijk. ‘Uw vriendin is ongetwijfeld aan het wachten op de zonsondergang, want mooier dan hier tref je die nergens ter wereld. Maar ik zal haar zeggen dat u in het dorp bent als ik haar zie.’

			Zwijgend aten ze even later een bord spaghetti in een kleine pizzeria. Claire was nijdig. ‘Onze laatste avond had leuk moeten worden…’

			‘Stijlloos,’ mopperde Joanne met haar mee. ‘Julia heeft altijd dit soort dingen. Weet je nog dat ze de hele klas een uur heeft laten wachten in Leiden, bij Corpus?’

			Claire zwoegde op haar pasta om haar mond leeg te krijgen. ‘Ja, maar dat was toch omdat ze met die Thomas “nog wat aan het bekijken was”, toch?’

			‘Nee,’ zei Joanne. ‘Dat was in het Rijks. Maar ze is altijd te laat.’

			‘Dan kan ze best haar telefoon oppakken.’

			Het bleef een tijd stil aan de tafel. Joanne legde haar bestek neer. ‘Haar moeder komt morgen naar Durban. Het mazzelaartje mag nog even een paar dagen vakantie vieren met mammie.’

			‘Dus ze zou ook niet met ons terugvliegen?’ Claire keek fronsend. ‘En dat wist jij?’

			‘Ze vertelde het vanmorgen. Ik geloof dat haar moeder eergisteren pas besloot om hierheen te komen.’

			‘Maar mij zei ze niets, die chick. Nou ja, laten we maar teruggaan en wachten tot mevrouw zin heeft om eens naar huis te komen.’

			*

			Het was een lange, vermoeiende reis. Eerst van Schiphol naar Londen, en daar overstappen op South African Airways voor een vlucht van zo’n twaalf uur naar Durban. Er was een snellere vlucht, maar Marjan Spijker was te laat geweest om daarvoor nog een ticket te bemachtigen.

			Doodmoe maar opgelucht zette ze de eerste stappen in Zuid-Afrika. Ze was voor het eerst van haar leven in Durban, morgen zou ze eindelijk weer met haar dochter verenigd worden.

			Wat had ze Julia de afgelopen drie maanden vreselijk gemist. Al toen haar dochter had gemeld dat ze op stage zou gaan, zei Marjan dat ze haar zou komen opzoeken, maar Julia had die boot lang afgehouden. Ook nu had ze tegengestribbeld, maar dit keer liet haar moeder zich niet meer opzijzetten. Schoorvoetend had Julia uiteindelijk ingestemd met Marjans bezoek als afsluiting. Ze zouden samen terugvliegen.

			Julia was de afgelopen drie maanden geen moment uit haar gedachten geweest, ze ging met het gemis naar bed en stond ermee op. Het was zo vreselijk stil in huis, geen vrolijke, zelfs geen terneergeslagen Julia aan het ontbijt. Marjan wist best dat de meesten van Julia’s leeftijdgenoten de deur al uit waren, ze was al drieëntwintig, maar het gezin woonde in een groot huis en Julia had op zolder haar eigen woongedeelte. Dat was bijzonder in Amsterdam, waar studenten nauwelijks een betaalbare kamer konden vinden.

			Het probleem zat bij Marjan zelf, dat realiseerde ze zich wel. Ze kon zich nog haarfijn het moment herinneren dat Julia dansend van vreugde was thuisgekomen met de mededeling dat de stage doorging. Ze was hevig geschrokken en had er alles aan gedaan om Julia op andere gedachten te brengen. Julia was nog zo speels, zo druk… Het ene moment was alles prachtig en daarna kon ze zomaar een paar dagen in mineur zijn. Marjan had zich stiekem weleens afgevraagd of er iets mis was met haar dochter. Ze was zelfs op internet gaan zoeken. Depressies bij jongeren… misschien was ze bipolair.

			Af en toe had ze het voorzichtig bij Berend geopperd, maar die wilde er absoluut niets van weten. Er was met hun dochter niets aan de hand, punt uit.

			‘Praat jij nou eens rustig met je dochter,’ probeerde ze nog bij hem, nadat Julia haar Zuid-Afrikaanse avontuur had aangekondigd.

			‘Hou op! Zie je nou niet hoe blij ze is?’

			Marjan had geknikt, maar haar bezorgdheid verdween niet.

			Het afscheid op Schiphol was horror; ze hield haar dochter veel te lang vast, knuffelde en kuste haar eindeloos. Berend had haar uiteindelijk moeten wegtrekken.

			Maar ze had het allemaal overleefd, de drie maanden zaten erop, en morgen zouden ze elkaar eindelijk weer zien.

			*

			De bewaker bij de slagboom schudde zijn hoofd. ‘No, missie. Uw vriendin is niet hier geweest.’ Hij keek naar de lucht. De zon was vrijwel onder. ‘Misschien is ze al in het lodging house?’ Er klonk een lichte bezorgdheid in zijn stem.

			Claire en Joanne bedankten hem met een hoofdknikje en liepen snel verder.

			‘Het wordt nu echt donker. Terug naar het guesthouse, daar is ze vast al.’

			Daar aangekomen zette de grote dikke landlady een zorgelijke blik op, haar handen in haar zij, en keek van de een naar de ander.

			‘Dat meisje heb ik niet gezien sinds vanmiddag,’ zei ze met grote ogen. ‘Waar zei ze dat ze heen ging?’

			‘Het strand,’ antwoordde Claire aarzelend.

			Toen ging het snel. De landlady belde het alarmnummer, en niet veel later zaten twee politieagenten op een bank voor het guesthouse om het verhaal aan te horen. Er werd overleg gevoerd met de politiecentrale.

			Een van de agenten stak zijn telefoon weg. ‘De chief heeft besloten om nu geen zoekactie meer op touw te zetten. Het is al te donker en het strand is te groot.’ Hij stond op. ‘Als miss Julia morgenochtend nog niet thuis gekomen is, komen we om te zoeken. Bel me alstublieft als ze wel opduikt.’

			Met die woorden liet hij ze achter.

			‘Moeten we haar ouders bellen?’ vroeg Joanne zich af. ‘Ik heb hun nummer op de lijst.’

			Claire schudde het hoofd. ‘Wat heeft het voor zin die mensen midden in de nacht de stuipen op het lijf te jagen? Bovendien is haar moeder al onderweg. Laten we nou maar wachten, ze komt vast wel opdagen zo direct.’

			‘Maar stel dat er echt iets met Julia aan de hand is, dan moeten we toch iets doen?’

			‘Er is nog niets aan de hand. Tenminste, niet iets wat je zeker weet of zo. En die mensen raken in alle staten.’

			‘Je kunt toch maar niet afwachten en stil blijven zitten?’

			‘We zitten toch niet stil? De politie is er zelfs al bij gehaald, verdorie!’

			*

			Een taxi bracht Marjan naar het hotel in Durban, ze was druk bezig om de chauffeur te betalen toen haar telefoon ging. Zonder te kijken nam ze op. Vast haar dochter die wilde weten of ze veilig was aangekomen in Zuid-Afrika.

			‘Dag lieverd! Wacht even.’

			Het was warm. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. Zorgvuldig borg ze haar portemonnee op.

			‘Hoi… daar ben ik weer.’ Ze pufte. ‘Het is wel warm hier, hoor.’

			Het bleef stil aan de andere kant.

			‘Julia?’

			Ze keek op haar telefoon, de verbinding was verbroken. Ze wierp een wanhopige blik naar de ingang van het hotel en hoopte op een portier, maar die was in geen velden of wegen te bekennen.

			Toen keek ze naar het nummer waarmee ze gebeld was. Ze herkende het niet, het was niet Julia. Gehaast drukte ze de knop weer een keer in, maar er werd niet opgenomen. Ze wachtte op de voicemail.

			‘Dit is Claire, ik ben er even niet. Spreek na de toon je bericht in en ik bel je zo snel mogelijk terug.’

			Claire, Julia’s medestudente, realiseerde ze zich. Marjan tilde met moeite haar koffer op, sjouwde die het hotel in en meldde zich even later bij de receptie.

			De man achter de desk knikte haar loom toe. Boven zijn hoofd zoefde een enorme ventilator aan het plafond.

			‘Good day, ma’am.’

			Ze knikte terug. ‘I have a reservation,’ zei ze. ‘Spijker is my name.’

			De man wierp een blik op een beeldscherm en knikte opnieuw.

			‘Did my daughter check in already? Julia Spijker?’

			Na een blik op zijn scherm schudde de man zijn hoofd. ‘Not yet, ma’am.’

			Ze keek op haar horloge, het was nog niet eens middag, Julia zou op dit moment waarschijnlijk onderweg zijn van St Lucia naar Durban. Ze zette een handtekening, nam de sleutel in ontvangst en stapte in de lift naar de vierde etage.

			Eenmaal op haar hotelkamer smeet ze haar koffer op bed en nam niet de tijd die uit te pakken. Er bleef iets kriebelen, wat wist ze niet, dus ging ze toch maar weer bellen. Eerst het nummer van Julia en toen daar niet werd opgenomen dat van Claire. Bij allebei sprak ze in op de voicemail, zei dat ze in Durban was en dat ze haar even moesten bellen.

			Er ging een half uur voorbij, en toen probeerde ze het opnieuw. Eerst het nummer van Julia, toen dat van Claire. Alweer hun voicemail. De onrust groeide onverklaarbaar, ze voelde een nerveuze spanning in haar lijf opkomen. Het zweet droop nog steeds van haar voorhoofd.

			Snel schoot ze onder de douche; ze moest in elk geval klaarstaan als Julia binnen zou stappen.

			Met krachtige bewegingen wreef ze de shampoo in haar natte haren toen ze de telefoon hoorde. Ze stapte uit de douchebak, en met haar ogen vol shampoo pakte ze haar telefoon.

			‘Ben jij daar, Julia?’

			Een timide stem antwoordde. ‘Nee, dit is Claire Walet. Ik ben een collega van Julia.’

			‘Hallo Claire. Met Marjan. Ik ben Julia’s moeder. Ze had al over je verteld van de week. Ik ben al in Durban, want ik heb met Julia afgesproken dat ze…’

			‘Mevrouw Spijker, Julia is weg. Ze is verdwenen.’

			‘Wat bedoel je? Weg?’ reageerde Marjan verbluft.

			‘Wij weten het verder ook niet. Ze is sinds gisteravond verdwenen. De politie komt hier naartoe om te gaan zoeken.’

			Het bericht verwarde Marjan totaal. Koortsachtig dacht ze na. ‘Heeft ze niet verteld dat ze vandaag naar Durban zou gaan? Is ze niet al vertrokken? Ik zit hier op haar te wachten. Misschien is ze weggegaan zonder iets te zeggen. Ze… Ze is weleens een beetje… Nou ja…’

			‘We zouden samen naar Durban gaan. Met z’n drieën. Ze is weg sinds gisteravond. En haar paspoort en haar koffer met kleren zijn nog hier.’

			Claires stem trilde hoorbaar. ‘En nu zijn we bang dat er iets gebeurd is.’

			Verslagen zakte Marjan, met de handdoek in haar hand, op het krukje in de badkamer. Wat moest ze doen, wat kon ze doen?

			‘Maar de politie komt?’

			‘Ja, die zijn zo hier.’

			‘Om te gaan zoeken?’

			‘Ze zei dat ze naar het strand ging.’ Opeens begon het meisje heel hard te huilen. ‘Er is vast iets gebeurd. Er moet iets gebeurd zijn.’

			Marjan hapte naar lucht. Dit was het begin van een ongekende nachtmerrie. Dit was niet waar. Dit mocht niet waar zijn.

			‘Luister goed. Wil je die agenten vragen of ze mij meteen opbellen?’

			Ze sprong op, rende naar het bureautje dat in de hotelkamer stond en graaide naar een pen die erop lag.

			‘Claire, wat is jullie adres? Dan spring ik nu in een taxi en kom naar jullie toe.’

			Naarmate de tijd in de taxi verstreek, leek de klem rondom haar nek steeds strakker aangehaald te worden.

			Berend! Ze moest hem bellen, al kon hij toch niets doen vanuit Amsterdam. Met een gevoel alsof ze stikte, greep ze de telefoon.

			‘Beer… Julia is zoek.’

			Ze viel met de deur in huis, maar dat was de enige manier om niet meteen in snikken uit te barsten.

			Het duurde even voor ze hem alles verteld had wat Claire had gezegd.

			‘Hoelang is ze al weg?’ vroeg hij.

			Zijn stem klonk niet verontrust; hij begon kalm vragen te stellen alsof zij de antwoorden had.

			‘Ik weet het allemaal niet!’ schreeuwde ze. ‘Ik weet alleen maar dat jij dit een goed idee vond. Jij hebt haar geholpen om mij zo ver te krijgen dat ik het ook goed vond. Jij hebt…’

			‘Er was niks goed te vinden, Marjan. Ze is een volwassen vrouw, verdomme, en zíj wilde dit. Had je liever gehad dat ze zonder iets te zeggen vertrokken was?’

			‘Ik wilde dat ze helemaal niet vertrok! Praat me niet aan dat het mijn schuld is. Ik was ertegen!’

			‘Rustig Marjan…’ Berend liet zijn stem dalen, schreeuwen had geen enkele zin, wist hij. ‘Waar ben jij nu?’

			‘In een taxi. Op weg naar het dorp waar die meiden verblijven.’

			‘Goed zo. En het valt allemaal ongetwijfeld heel erg mee. Je zult het zien straks. En app mij dat nummer van die Claire even door.’

			In het uur dat verstreek belde Berend naar de Nederlandse ambassade in Pretoria om melding van de vermissing van zijn dochter te maken. Na veel aandringen van zijn kant werd hem beloofd dat ze contact zouden opnemen met de politie in het district waar St Lucia lag.

			Daarna toetste hij wel tien keer het nummer van Julia in, maar kreeg slechts haar voice mail. Toen Marjan eindelijk het nummer van Claire wist te sturen, belde hij het meisje direct op.

			Pas na talloze pogingen kreeg hij haar aan de lijn, maar Claire huilde voornamelijk. Hij hoorde niets wat Marjan hem niet ook al verteld had.

		

	





		
			3

			Met het beeld van de drijfnatte Peter van Bree nog voor ogen was Anne terug naar het hoofdbureau gereden. Normaliter haastte ze zich naar haar kamer, waar altijd wel mensen stonden te wachten om haar te spreken.

			Dit keer reed ze de binnenplaats op en bleef in haar auto zitten. Even kon ze het niet opbrengen naar binnen te gaan.

			Dat glas water kon nog best consequenties hebben, maar daar maakte ze zich niet druk over. Het waren haar handen aan het stuur die plotseling waren gaan trillen toen ze de auto stilzette. Opeens brak het zweet haar aan alle kanten uit. Ze legde haar voorhoofd op haar handen.

			‘Dit is niet goed, Kramer,’ zei ze hijgend tegen zichzelf. ‘Dit is niet goed. Ieder ander die zoiets had, zou je onmiddellijk naar huis sturen, de bedrijfsarts waarschuwen…’

			Ze sprong uit de auto, sleurde haar fiets uit de fietsenstalling en propte haar tas in het kratje voorop. Terwijl ze wegreed, staken twee rechercheurs hun hand op als groet, maar ze zag ze niet.

			Ze reed de Elandsgracht op. Scheldend beukte ze op de pedalen om de steile brug over de Prinsengracht op te komen. Tranen stroomden over haar wangen. Ze probeerde ze weg te vegen, waardoor de mascara dikke zwarte strepen op haar wangen achterliet.

			Wat was er met haar? Wat gebeurde er? Ze wilde er niet bij stilstaan maar de afgelopen weken had ze zich met de dag lamlendiger gevoeld. Kon het zijn dat deze baan haar boven het hoofd groeide, kon ze niet meer tegen kritiek? Werden de nutteloze vergaderingen haar te veel, de stomme bureaucratie waar alles tot op de millimeter verantwoord moest worden, dat steevast zoeken naar een schuldige, naar een zondebok wanneer beleid faalde? Beleid dat meestal werd bepaald door degenen die het hardst schreeuwden. Tot voor kort had ze altijd haar rug recht weten te houden, maar gaf haar lichaam nu aan dat het genoeg was?

			Ze was de laatste tijd heel moe. In de nachtelijke uren zat ze meestal achter haar computer en deed achterstallig werk. Anne kon niet slapen. Of wilde ze niet slapen?

			Ze opende de voordeur van haar huis en schoof haar fiets de gang in. Het licht boven aan de steile trap floepte aan. Ze nam haar tas en liep langzaam de trap op. Het kostte haar moeite, ze hijgde.

			Ze stak de sleutel in het slot en duwde de deur open. Binnen was het donker zodat ze met haar vrije hand om de deurpost op de tast het lichtknopje moest zoeken.

			De kamer was verlaten. Ze smeet haar tas op de eettafel en hing haar jas aan de kapstok in de hal. Met een kreet liet ze zich op de bank vallen. Opnieuw kwamen de tranen.

			Na een tijdje kalmeerde ze en ging rechtop zitten. Haar blik viel op de grote leunstoel tegenover haar en haar gedachten keerden terug naar het moment dat ze hem voor het eerst had gezien. Maurice de Vries.

			Het was uitgelopen op een drama. Hij had Harold gedood. En dat leek het einde van dat verhaal, want nu was ze alleen. Maurice was inmiddels ook weg, om nooit meer terug te komen. Alles was geklapt. Een relatie was voor haar niet weggelegd.

			Ze gromde en greep een kussen van de bank. Met al haar kracht smeet ze het door de kamer. Het luchtte niet voldoende op. Ze griste een vuile lege koffiemok van de tafel en smeet die er keihard achteraan. Het ding spatte in honderd scherven uiteen tegen de muur naast de deur.

			Hijgend zakte ze achterover en dacht aan het glas water in het gezicht van Peter van Bree. Nu kon ze er niet meer om lachen. Dit ging echt niet goed. De voorbije jaren begonnen hun tol te eisen.

			Anne Kramer was aan het opbranden, realiseerde ze zich.

			Op dat moment schalde de deurbel door de gang. Ze hield even haar adem in. Toen stond ze op en liep naar het beeldschermpje bij de kamerdeur.

			De gestalte herkende ze uit duizenden. Met een druk op de knop deed ze de deur beneden open.

			‘Mag ik boven komen?’

			Nog voor ze antwoord kon geven, zette Eerenberg zijn voet al op de onderste trede van de trap.

			*

			Joanne en Claire zaten op de veranda, steeds maar hopend dat Julia toch gewoon het pad naar het guesthouse op zou stappen. Bezorgdheid en boosheid wisselden elkaar nog steeds af. Ze liepen af en toe de straat op, een stukje in de richting van het dorp, spiedend naar Julia.

			Het mocht niet zo zijn. Na een tijdje stopte er een politiewagen voor het huis.

			Met enige moeite worstelde een zware, oude agent zich uit de auto. Hij nam de moeite niet om zich zelfs maar voor te stellen. In plaats daarvan zonk hij puffend in een ruime stoel op de veranda neer. Zijn veel jongere collega bleef staan en leunde afwachtend tegen de deurstijl.

			Claire en Joanne zaten op de bank, naast elkaar, als twee angstige vogeltjes.

			De oude agent zuchtte diep. Hij hield niet van commotie; meestal was het in de ochtend heerlijk rustig in dit dorp. Hij zat ook niet te wachten op actie, het zweet glinsterde nu al op zijn voorhoofd.

			Zijn kraaloogjes observeerden de jonge meiden op de bank nog eens. Ze leken bang, echt bang. Waarvoor? Hij sloeg zijn aantekeningenboekje open waarin hij steekwoorden had opgeschreven.

			‘Hoe lang is het meisje weg?’

			Claire ging verzitten. ‘Julia? Gistermiddag gingen we naar de krokodillen kijken en daarna was ze weg.’

			‘Zonder iets te zeggen?’

			‘Jawel,’ veerde Joanne op. ‘Ze zei wel wat. Want wij waarschuwden haar dat ze niet naar het strand moest. Dat dat gevaarlijk was. En toen ging ze toch.’

			Hij luisterde bedachtzaam. Het kwam overeen met wat zijn ondergeschikte eerder al had gerapporteerd.

			‘Geen man in het spel?’

			Claire staarde hem met open mond aan.

			‘Man? Welnee. We waren hier pas een paar dagen. En al die tijd waren we bij elkaar. Er was geen man te…’

			Hij hief zijn hand. ‘Standaardvraag.’

			Daarna gaf hij de jonge agent te kennen dat die aan de slag moest.

			‘Haar spullen?’ vroeg de jongen.

			‘Boven,’ antwoordde Joanne en ging hem voor.

			Met een grote zakdoek veegde de oude agent zijn voorhoofd schoon.

			‘Wat doen jullie hier in South Africa?’

			‘Werken. Als stagiaire. Wij studeren geneeskunde aan de Universiteit van Amsterdam.’

			‘In het ziekenhuis of zo? Durban?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Medische posten. Joanne en ik werkten in Lobamba.’

			‘En die juffrouw Julia?’

			Claire schudde haar blonde haar. ‘Weet ik niet precies. Zij werkte bij een stichting met een onmogelijke naam. Ze reed dorpen af, vertelde ze.’

			De agent dacht na. Hij voelde aan zijn theewater dat hier iets goed mis was gegaan.

			‘Waarom ging ze naar het strand? Was er ruzie?’

			‘Nee. Nou ja, ze was gewoon chagrijnig, denk ik. Er was niets aan de hand, maar zij wilde per se daarheen en wij niet.’ Het meisje sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ik zei het nog tegen haar. Dat ze dat niet moest…’

			De politieagent had zijn mobiele telefoon al tevoorschijn gehaald en drukte op een sneltoets. In rap Zuid-Afrikaans begon hij te praten.

			‘Waar blijven jullie? Ik heb nog zo gezegd dat er snel…’

			Op dat moment reden getraliede politiebusjes het dorp binnen en stelden zich vlak bij het guesthouse op.

			Tevreden propte de politieman zijn telefoon weer weg. Zo’n twintig agenten sprongen uit de busjes, terwijl hij zich uit de zetel wurmde en de veranda afliep, naar zijn mensen toe. Daar bestudeerde hij een kaart en verdeelde het gebied in sectoren. Zijn mannen werden in teams van twee opgesplitst. De achterklep van een politieauto ging open en drie speurhonden werden aangelijnd. De zoekactie begon, ze kamden de hele omgeving uit.

			*

			Het was een dollemansrit voor Marjan. Ze had er al vrijwel direct spijt van dat ze de chauffeur tot grote spoed had gemaand en hem ook nog extra geld had beloofd. Van Durban naar St Lucia was het zo’n kleine driehonderd kilometer rijden, zag ze op haar telefoon, en het verkeer reed hier links. In het begin was ze bij iedere tegenligger in elkaar gekrompen op de achterbank van de taxi.

			Pas toen ze op de grote weg kwamen, kon ze zich enigszins ontspannen. Haar gedachten gingen terug naar hoe het allemaal begonnen was, in 2018, bij een tweejaarlijkse aids-conferentie in de rai. Experts en politici uit de hele wereld waren erheen gegaan, en ook haar Berend, al jaren werkzaam in een hoge positie bij ggz Amsterdam, was erbij. Oud-president Bill Clinton had gesproken over de aids-bestrijding in Zuid-Afrika en Swaziland. Er werden zo veel mogelijk mensen getest, zodat bij positief resultaat onmiddellijk aids-remmers konden worden verstrekt. Trots meldde Clinton dat deze werkwijze had geleid tot ruim veertig procent minder infecties sinds 2011.

			In de pauze had Berend in de wandelgangen een paar collega’s uit Zuid-Afrika gesproken. Zij werkten in de provincies KwaZulu-Natal en Mpumalanga, een gebied in de omgeving van het Krugerpark, grenzend aan Swaziland en Mozambique. Juist in dit gebied waren veel mensen besmet met het hiv-virus en was aids een ware epidemie. Berend werd geraakt door hun verhalen. Al het mogelijke werd gedaan om de bevolking te helpen, maar het grootste probleem was een enorm tekort aan deskundig personeel.

			Marjan werd nog woedend als ze eraan dacht dat uitgerekend haar man met het stomme idee was gekomen. ‘Een uitwisselingsprogramma, zoiets,’ had hij die avond tijdens het eten gezegd. ‘De financiering is niet eenvoudig, maar er zijn vast subsidiemogelijkheden en bovendien moet de universiteit maar eens een gebaar maken.’

			Julia had intens geluisterd en hem met grote ogen aangekeken.

			‘En waarom wij dan niet…’

			De teerling was geworpen.

			Ze was opgeveerd. ‘Ik weet zeker dat er ook heel veel studievriendinnen zijn die dit zouden willen doen. Pap, geweldig! Mijn eindscriptie is ook meteen duidelijk: bestrijding van aids in Zuid-Afrika.’

			Berend had naar Marjan opgekeken en was verstijfd. Haar ogen hadden hem volstrekt duidelijk gemaakt hoe zij erover dacht.

			‘In Amsterdam zijn ook genoeg mogelijkheden om stage te lopen en iets goeds te doen,’ had ze ijzig gezegd.

			‘Mam, kom op zeg! Stage lopen bij een of andere huisarts zeker? Echt niet. Eindelijk kan ik een echte bijdrage leveren, iets belangrijks…’

			‘Het is een gevaarlijk land. Niet alleen vanwege aids. Er wordt daar gemoord en verkracht en…’

			‘Ben je weleens in Amsterdam-West geweest?’ had Julia cynisch lachend gevraagd, maar Marjan kon het niet waarderen. Ze had haar man aangekeken met een blik die smeekte: alsjeblieft, nu nog niet.

			Berend had wijselijk zijn mond gehouden. Die avond, met z’n tweeën in de kamer, was hij er weer over begonnen, om haar ijzige zwijgen te doorbreken.

			Alsof hij een lontje had aangestoken. ‘Beer, ik wil dat je er onmiddellijk over ophoudt met haar! Het zijn krankzinnige ideeën. Toch niet je eigen dochter? Stuur maar iemand anders!’

			‘Marjan, echt, je houdt haar niet tegen,’ had hij gezegd. ‘En ik laat haar liever gecontroleerd gaan dan uit een of andere bevlieging. Heb je liever dat ze in Syrië oorlogsslachtoffers gaat helpen of zo? Julia zit zo in elkaar, ze wil dit graag, ik kan haar betrokkenheid ook alleen maar prijzen, en op een dag gaat ze sowieso.’

			‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ had Marjan boos gereageerd. ‘Je zegt haar maar dat het niet doorgaat.’

			‘Wat wil jij dan? Wil je haar voor altijd thuis houden of zo?’

			Marjan had even haar adem ingehouden. ‘Voor mijn part, ja. En jij weet verdomd goed waarom. Ik doe dit niet voor mezelf. Dat kind kan in de grootst mogelijke ellende terechtkomen en dan wil ik je nog weleens horen, meneer die het allemaal zo goed voorheeft met de hele wereld.’

			Hij had zijn hoofd geschud. ‘Nee Marjan, jij doet dit niet voor jezelf, maar besef dat er een moment komt dat je dochter echt op eigen benen zal moeten staan, of ze nou anders is dan een ander of niet. Ik geloof er niets van dat ze manisch is, of bipolair, of wat ook, het is gewoon haar leeftijd. Misschien is het zelfs beter als ze zelfstandig woont, dan leert ze daar beter mee om te gaan. Het zou júíst goed zijn als ze in het buitenland stage ging lopen. En ze is dan niet alleen; met een paar medestudenten erbij is het veel veiliger.’

			Marjan was de kamer uitgelopen en had de deur achter zich dichtgeknald.

			Een maand later was Julia hijgend binnen komen rennen. ‘Mam,� we gaan met z’n drieën naar Zuid-Afrika.’

			Marjan had haar glas thee bijna uit haar handen laten vallen. ‘Kind…’

			‘Joanne, Claire en ik… We gaan stage lopen in KwaZulu en nog wat.’ Julia had een wild dansje door de kamer gemaakt. ‘Iedereen is jaloers op ons.’

			Het had als een steek in het hart gevoeld. Marjan moest haar dochter met argumenten zien te overtuigen dat dit niets voor haar was, anders zou Julia in de contramine gaan. Ze had het theeglas op tafel gezet en naar een stoel gewezen.

			‘Ga nou eens rustig zitten. Heb je ook nagedacht over de risico’s, lieverd?’

			Ze had onmiddellijk gezien dat ze niet meer doorkwam. Julia was als een losgeslagen paardje dwars door al haar goedbedoelde bezwaren heen gedenderd met enthousiaste verhalen over de epidemie in het gebied en de aids-bestrijding. Haar dochter zag zichzelf daar al werken, besmette vrouwen en kinderen genezen, mensen van de ondergang redden.

			Ze had haar iPad erbij gepakt. ‘Luister, mam: “De provincies KwaZulu-Natal en Mpumalanga zijn de zwaarst getroffen gebieden. Meer dan de helft van de bewoners is besmet met hiv en leeft onder schrijnende omstandigheden. Het aantal wezen is hier de afgelopen jaren verdubbeld en stijgt iedere dag.”’ Ze had de iPad op tafel gesmeten. ‘En daar gaan we dus naartoe.’

			Nee, had Marjan gedacht, dat ga je niet, onmogelijk, je zou gek worden van de stress, van de spanning. Er kon daar van alles gebeuren waar Julia helemaal niet mee kon omgaan.

			‘Ik ben zo blij!’ had ze haar dochter horen jubelen.

			Zie je wel, per direct in de zevende hemel, had Marjan gedacht. Dat was Julia’s grootste gevaar. Het zat niet eens zozeer in dat vreselijke land waar ze haar zinnen op had gezet, maar in haarzelf. Ze moest Berend overreden, want dit zou fout gaan, dat wist ze zeker.

			‘Lief hè, van pap, dat hij dit voor ons geregeld heeft. De universiteit heeft hem al laten weten dat ze de reis zullen betalen. Na dat congres konden ze moeilijk anders, zei hij.’

			Marjan had zich van woede verslikt. Berend moest dit al weken hebben geweten en haar had hij niets gezegd. Geen woord. Maar wat kon ze nu nog doen om Julia thuis te houden? Niets, helemaal niets.

			In stilte deed ze schietgebedjes tijdens de taxirit. Lieve God, laat Julia er weer zijn als ik straks aankom. Ze was niet gelovig, maar nu hoopte ze maar dat er toch een god was die alles wist, die op haar neerkeek vanuit een hemel en alles bestierde. En vooral dat hij haar smeekbede hoorde. Ze kneep haar ogen dicht om nog harder te bidden en schrok zich dood toen een bus de taxi met loeiende claxon passeerde.

			Wanhopig vocht ze tegen haar tranen. Er leek geen eind aan deze krankzinnige rit te komen.

			Eindelijk, bijna drie uur later, zag ze het bord en nam de chauffeur de afslag.

			Langs beide kanten van een smalle weg liepen mensen, vaak oud en krom, sjouwend met grote tassen op hun rug. Het waren allemaal donkere mensen, er liep daar geen enkele blanke te ploeteren.

			‘Who are these people?’

			De taxichauffeur keek in de spiegel naar haar. ‘Bewoners uit de omgeving. Ze lopen van en naar hun werk. Als ze al werk hebben.’

			‘Waarom nemen ze de bus niet?’

			De man lachte zijn grote witte tanden bloot. ‘Bus? Hier rijdt bijna geen bus. En als die hier wel reed, konden de meesten die niet betalen. Uren lopen is hier volledig normaal, missie. Het grootste deel van de bevolking in dit land is erg arm. Ze kunnen vaak ook niet lezen en schrijven.’

			Hij wees op het bordje met de plaatsnaam St Lucia. ‘We zijn er. Waar moet u naartoe? Naar wie?’

			Marjan aarzelde. Welk huis? Dat was ze vergeten om aan Claire te vragen. ‘Een guesthouse,’ zei ze aarzelend.

			‘Daar zijn er tientallen van. Anders kunt u het bij de bewakers vragen.’

			Ze zag direct wat hij bedoelde. De toegangsweg tot het dorp was afgesloten met een slagboom. Uit een wachthuisje kwam een bewaker tevoorschijn. Ze pakte haar portemonnee, haalde er een paar bankbiljetten uit en stak ze de chauffeur toe. Die telde ze in stilte en draaide zich toen naar haar om.

			‘Dat is te veel, missie.’

			‘Hou het maar,’ antwoordde ze. ‘Je hebt me erg geholpen.’

			De man stapte uit en opende haar portier.

			De bewaker liep intussen naar haar toe. Hij keek Marjan even aan, wierp een ongeïnteresseerde blik in de auto en maakte een beweging tegen de chauffeur dat hij weg moest. De man stapte snel in en liet Marjan met de bewaker bij de slagboom achter.

			‘Meneer…’

			De man knikte haar toe. ‘Missie…’

			‘Ik zoek mijn dochter. Ze is vermist. Haar vriendinnen moeten hier ergens zijn.’

			Hij maakte een vage armbeweging. ‘Het hele dorp is al in rep en roer. Er is politie binnengereden. Loopt u maar met mij mee. Ik weet waar u moet zijn.’

			Ze volgde hem gedwee. Maar tijdens de wandeling merkte ze dat er iets was. Op de een of andere manier voelde je de spanning. Her en der stonden groepjes mensen met elkaar te praten. Af en toe werd er gewezen. Politiebusjes met gedoofde zwaailichten stonden langs de hoofdstraat geparkeerd.

			‘Wat is al die drukte? Is dat vanwege mijn dochter?’

			De bewaker haalde zijn schouders op en liep door. ‘Er is een meisje weg, missie. Dat is alles wat ik weet.’

			‘Dat moet mijn dochter zijn. Hebt u haar hier gezien?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ken haar niet. Die andere twee ken ik wel. Die hebben nog bij me naar haar gevraagd. Maar ik had haar niet gezien.’ Hij hield in. ‘Uw dochter, zei u?’

			Marjan knikte heftig. Er gleed een droeve blik over zijn gezicht, maar hij zei niets. Een bankschroef klemde zich om haar nek, plots was ademhalen moeilijk.

			De bewaker ging haar voor naar een klein gebouwtje, een politiepost zag ze, en stapte opzij om haar binnen te laten. De agent achter de balie staarde haar aan.

			‘Ik ben de moeder van Julia Spijker.’

			Het duurde even voor hij reageerde.

			‘Wie?’

			‘Julia Spijker. The missing girl.’

			Hij sprong overeind, schoot in de houding en zette zijn hand aan zijn pet.

			‘Gaat u even zitten.’ Hij gebaarde naar een stoel. ‘Ik zal de commandant bellen en vragen of ik u naar het strand kan laten brengen.’

			‘Daar moet ik heen? Want dat vind ik zelf ook wel, hoor.’

			Marjan wilde omdraaien maar de agent haastte zich naar haar toe.

			‘Gaat u alstublieft even zitten tot ik mijn commandant heb gebeld.’

			Met tegenzin voldeed ze aan zijn verzoek en keek toe hoe hij telefoneerde.

			Ze kreeg niet mee dat hem vanaf de andere kant van de lijn te verstaan werd gegeven dat de vrouw onder geen voorwaarde naar het strand mocht komen. Ze moest in de politiepost blijven, desnoods met de deur op slot. Hij legde de telefoon neer en liep naar de deur.

			‘De commandant wil dat u hier wacht.’

			‘Maar waarom? Ik kan best zelf naar hem toe lopen. En waar zijn die andere meisjes? Die wil ik snel spreken.’

			‘Er komt echt iemand aan om met u te praten.’

			Die mededeling deed haar duizelen. Ze wilden niet dat Marjan daar kwam. Hadden ze Julia gevonden? Mocht ze haar niet zien? Ze sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Ik wil naar dat strand,’ zei ze en de paniek in haar stem ontging de agent niet. ‘Ik wil daar nu naartoe en probeer niet om me tegen te houden. Het is mijn dochter en ik wil weten wat daar gebeurd is. Hebt u kinderen?’

			De agent knikte.

			‘Nou, waar wacht u dan nog op? Bel uw baas.’

			Even later werd ze achter in een politieauto gezet en door twee zwijgende politiemannen naar het strand gereden. Ze probeerde van alles om antwoorden te krijgen, vroeg hun het hemd van het lijf, maar ze staarden stoïcijns voor zich uit en zwegen.

			De zon scheen fel toen ze op het strand uit de auto stapte en ze knipperde met haar ogen.

			De zee ruiste zacht, er waren nauwelijks golven. Het zandstrand was smal, hooguit enkele tientallen meters tussen water en bosrand. Dichte struiken ontnamen het zicht op wat erachter lag.

			Ze kreeg de bijna onbedwingbare neiging om Julia’s naam te roepen. Toen hoorde ze een stem achter zich. Een dikke reus in een politie-uniform vol sterren op de schouders, nam haar bij de arm.

			‘Loopt u even mee, ma’am.’

			Hij geleidde haar over het zand en sprak haar zachtjes toe. ‘Ik ben Bonnett. Captain Erron Bonnett van de Durham District Police. Ik leid de zoektocht naar uw dochter.’

			‘Hebt u haar…?’

			‘Geen spoor van haarzelf, ma’am. Maar wel wat kleding en spullen. Ik heb uw hulp nodig.’

			Een kuiltje in het zand was ruim afgezet met gele linten. Er stonden twee agenten bij, stram en strak alsof het een wake betrof. Bonnett wees op een witte lap stof.

			‘Herkent u dat?’ Hij tilde het lint voor haar omhoog.

			Ze liep erheen en bukte. De captain liet haar begaan. Het was een wit jurkje, ragfijn en zacht. Eronder lag een tasje dat ze uit duizenden zou herkennen. Ze hapte naar adem.

			Bonnett legde zijn hand op haar schouder. ‘Gaat het? Herkent u het?’

			Ze knikte, hakkelde. ‘Het tasje. Dat is van Julia. O god.’ Ze keek hem aan. ‘Mag ik het…?’

			Hij knikte. Met trillende vingers maakte ze het bruine leren tasje open.

			‘Een telefoon en een portemonnee,’ zei Bonnett zacht. Over de twee ongebruikte condooms die er ook in zaten, zei hij maar niets.

			Marjan haalde de telefoon eruit. ‘Van Julia,’ zei ze terwijl haar gezicht inmiddels krijtwit was geworden. Ze zocht verder. ‘En dit is haar portemonnee.’

			‘En die slippers?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Die ken ik niet. Maar die zal ze wel hier gekocht hebben. In Zuid-Afrika.’

			‘En daar?’

			De captain wees op een boom aan de rand van het bos en liep erheen. Marjan volgde hem met Julia’s spullen nog in haar hand. Ze bevroor. Een zwart slipje met een tekening van Mickey Mouse aan de voorkant hing hoog in de boom. Ze sloeg haar handen voor haar mond.

			Rillend keek ze toe hoe Bonnett met een stok het broekje van de tak plukte om het daarna voor haar neus te laten bungelen.

			‘Van Julia,’ zei ze terwijl ze een totale paniekaanval probeerde tegen te houden.

			‘Dat weet u zeker?’ vroeg de politieman. Wellicht was het meisje met een andere vrouw geweest.

			‘Ik heb het wel twintig keer voor haar gewassen!’ krijste ze, griste het slipje van de tak en drukte het tegen zich aan terwijl ze op haar knieën viel.

			‘Julia!’ schreeuwde ze.

			Bennett pakte haar bij haar arm en hielp haar overeind. Ze rukte zich opeens los en begon te lopen.

			‘Julia!’

			Een van de twee agenten die op wacht stonden, rende op haar toe.

			‘No!’ riep hij haar toe. ‘That’s dangerous!’

			Met harde hand greep hij haar bovenarm beet. Een stukje verderop werden een paar krokodillen op de vloedlijn wakker door de heftig bewegende prooi die op hen afkwam. Bij de eerste ging de bek even wijd open.

		

	





		
			4

			‘Het gaat de verkeerde kant op zo. Met jou.’

			Eerenbergs woorden klonken zacht maar de betekenis ervan drong zeker tot Anne door. Ze knikte.

			‘Weet je wat jouw probleem is? Jij hebt jarenlang zonder onderbreking in deze loodzware functie doorgewerkt en dat houdt geen mens vol, zelfs jij niet. Het was allang de hoogste tijd om eens een tijd je gezicht hier niet te laten zien. Dus ik kom je een besluit meedelen: Herman vervangt jou en jij neemt een sabbatical.’

			‘Vanwege dat glas?’

			‘Welnee,’ zei de hoofdcommissaris glimlachend. ‘Van Bree heeft wel wat meer verdiend dan alleen een glas water in zijn gezicht en jij hebt wat dat betreft ieders sympathie. “Ze verdient een lintje,” zei Evert Galesloot toen ik het hem vertelde. Alleen naïeve Veerle moet nog wat ervaring opdoen met het eeuwige wangedrag van onze nieuwbakken hoofdofficier.’

			Hij zuchtte. ‘Maar jij, jij bent wel echt aan het eind van je Latijn, Anne. Je moet er tussenuit. En niet een weekje of wat, maar echt een flinke periode. Opladen, uitrusten, verwerken, dat soort dingen.’

			‘Zo erg is het nou ook weer niet,’ wierp ze tegen. ‘Een week of drie en dan…’

			‘Dan ben je wel over de man heen van wie je hield, die jou glashard heeft verraden en die vervolgens werd doodgeschoten? En dit is nog niet eens de eerste keer dat je een partner hebt verloren.’

			‘Harold was mijn partner niet meer.’ Haar gezicht verstrakte en ze kruiste haar armen voor haar borst. ‘Daar heb ik allang afscheid van genomen.’

			Eerenbergs rechterwenkbrauw ging omhoog. ‘Maar je woont nog in het huis dat je met hem deelde. Elke dag kom je hem tegen als je thuiskomt, lijkt me.’ Hij keek met een schuin oog naar de scherven van de koffiemok die over de vloer verspreid lagen. ‘En dat helpt, denk je?’

			‘Ik heb al zijn kleren en spullen naar het Leger des Heils gebracht. Behalve zijn hardloopschoenen.’

			‘Waar zijn die?’

			Ze wees op het raam. ‘In de Prinsengracht. Ik zag ze te laat, ze lagen onder het bed. Dus die heb ik van drie hoog het raam uit gegooid.’

			Eerenberg schudde zijn hoofd. ‘Anne, ook dan gaat het niet weg en gaat het niet over. Je hebt ruim twaalf jaar vol spanning en ook verlies achter de rug. Dat vreet aan iedereen, ook aan Anne Kramer. Dus je gaat gewoon een half jaar weg. Sabbatical. Punt uit.’

			Ze kende haar baas, trok een zuinig mondje. ‘Twee maanden,’ zei ze toen.

			‘Vier.’

			‘Drie dan. Laatste bod.’

			Hij glimlachte. ‘Goed. Drie maanden en vooral weg van hier. Verkoop je huis voor mijn part en koop wat anders. Ga desnoods een boerderijtje verbouwen of zo.’

			‘Dacht je dat ik geld te veel heb? Ik laat dit wel opnieuw schilderen.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk dat ik er inderdaad even echt uit ga.’

			Er viel een lange stilte.

			‘Je wilt naar…’ zei Eerenberg toen. ‘Zou je dat wel doen? Hij heeft een andere identiteit, maar geen andere inborst, Anne. Hij is niet veranderd. Een boef blijft een boef.’

			Hoe wist Eerenberg dat toch meteen? Geschrokken keek ze hem aan.

			‘Herman,’ was zijn simpele verklaring. ‘Hij heeft me over zijn zorgen verteld. Niet alleen over jouw gedrag, maar ook over wat er destijds is gebeurd. Over je nachtelijke ontvoering naar de Ardennen. Niemand kan het je verbieden om met die vent om te gaan, Anne. Want de crimineel Maurice de Vries bestaat niet meer en bovendien hebben we hem nooit ergens voor kunnen veroordelen. Tot aan het moment dat we dat wel kunnen, is hij een onschuldige Nederlandse, herstel, nu Zuid-Afrikaanse staatsburger.’

			‘Hij heeft ook nog maar nauwelijks de kans gehad om…’

			Eerenberg zuchtte. ‘Me dunkt. Hij heeft de beste kans gekregen die maar mogelijk was. Het onderste uit de kan, Anne! Hij heeft het knap gespeeld, dat moet ik hem nageven. Het ministerie van Veiligheid heeft meneer van alle gemakken voorzien. Geld, identiteit, stopzetten van het onderzoek naar zowel zijn drugshandeltjes als de moord op Brown én ook nog een ongeëvenaard stukje handjeklap met de regering van Zuid-Afrika.’

			‘Brown deed hij om mij te redden…’

			‘Zegt hij, maar we weten het niet. Ik weet niet alles, alleen dat de cni zo bang was dat hij zou gaan praten dat ze er alles voor over hadden dat hij zou vertrekken. Maar hij blijft fout, Anne. Het gaat om de binnenkant. Die is niet veranderd, lijkt me.’

			‘Je kent hem niet.’

			‘En jij klinkt als een verliefde bakvis.’

			Anne voelde woede in zich opborrelen, maar hield zich in. Wat wist Eerenberg hier nou van? Mannen…

			‘Misschien wil ik hem wel spreken om te bevestigen dat jij gelijk hebt.’

			‘En als ik ongelijk heb, kom je dan nooit meer terug?’

			Was dat zijn angst? Dat ze nooit meer terug zou komen? Opeens voelde ze een warme genegenheid voor de oude hoofdcommissaris. Het was een gevoel dat ze al een hele tijd voor niemand meer gevoeld had.

			‘Ik kom terug,’ zei ze zacht. ‘Natuurlijk kom ik terug. Beloofd.’

			Wat moesten ze aan het hoofdbureau met een chef die er met haar gedachten niet bij was en als een gestreste kip rondliep? Eerenberg had gelijk. Er waren twee opties: blijven, alle aandacht richten op het werk en uiteindelijk toch afbranden, of wegwezen. Het leek zo makkelijk, tussenwegen waren er niet.

			Eerenberg vertrok weer en voor Anne volgde er een doorwaakte nacht. Aan het eind daarvan belde ze Herman van Hoogen.

			‘Ik snap dat je ergens met je zorgen heen moest en ik neem je niks kwalijk,’ zei ze. ‘Maar doordat je Eerenberg over Maurice hebt verteld, heb je jezelf wel drie maanden dubbel werk bezorgd.’

			Ze vroeg hem iedereen die ochtend te verzamelen in de grote recherchekamer.

			Met kloppend hart fietste ze even later naar het bureau. Het was een route over de Prinsengracht die ze al honderden keren gefietst had, vaak kwam ze dezelfde mensen tegen. Iedereen groette elkaar op deze dag, leek het wel. De Prinsengracht was een van de drukste grachten, maar zo in de ochtend had het meer weg van een dorp. Wat zou ze dit missen!

			Het gesprek met Eerenberg, het besluit, gaf rust. Ze stalde haar fiets en liep de trappen op, de gangen door. Vanuit de grote recherchekamer klonken stemmen. Het zat er stampvol, geen vrije stoel meer te vinden. Toen ze binnenstapte, viel er een beklemmende stilte. Iedereen besefte dat dit niet ‘bussiness as usual’ was.

			Daar stond Anne: vermoeide trekken op haar gezicht, het haar wat slordig opgestoken alsof ze zich verslapen had en nogal haastig het huis uit gerend was. Iedereen staarde haar gebiologeerd aan. Ze slikte haar emotie weg, zocht naar de juiste woorden om te beginnen. Haar stem was zachter dan normaal. Achterin moesten ze hun best doen om geen woord te missen.

			‘Goed. Ik heb iets te melden. In de afgelopen maanden ben ik niet de gezelligste geweest en ook niet de meest begripvolle. Ik heb sommigen van jullie soms echt onvriendelijk behandeld en dat spijt me heel erg. Gelukkig waren jullie in goed gezelschap. Jullie weten ongetwijfeld wat mijn laatste stunt is geweest en als een van jullie de hoofdofficier een glas water in zijn gezicht had gesmeten, had ik je eruit gelazerd. Zoiets hoor je niet te doen. Maar ik kon mijn emoties even niet meer beheersen.’

			Er werd eerst gegrinnikt, toen gelachen en uiteindelijk schaterde iedereen het uit. De spanning was eraf.

			‘Ja, lach maar. Maar ik heb gemerkt dat ik wel aan het eind van mijn Latijn ben, zoals Eerenberg het verwoordde. Hij vindt dat ik weg moet en ik heb hem gelijk gegeven.’

			‘Wat?!’ Dirk van der Veer, een boom van een vent, kwam half overeind. ‘Ben je ontslagen?’

			Anne hief bezwerend haar handen. ‘Nee, Dirk. Zo erg is het allemaal niet. Maar als ik mijn werk in de toekomst goed wil doen en niet elke week met dingen naar het hoofd van gezagsdragers wil gaan gooien, moet ik er echt even tussenuit.’

			Ze zag hier en daar collega’s instemmend knikken.

			‘Hawaï,’ klonk het van achteruit. ‘Erg mooi weer in deze tijd van het jaar.’

			Ze lachte. Het voelde goed, hier stond weer even de oude Anne Kramer; benen een beetje uit elkaar, de armen voor de borst gekruist.

			Ze keek de zaal in, al die vertrouwde gezichten staarden haar aan.

			‘Ik ga er drie maanden tussenuit, mensen.’ Ze keek naar Herman naast haar. ‘Jullie krijgen de beste vervanger die jullie je maar wensen kunnen en straks willen jullie me waarschijnlijk niet meer terug.’

			Er ging rumoer op; hier en daar applaudisseerden mensen. Kreten van bijval klonken van alle kanten.

			Anne stak beide armen omhoog, maande tot stilte. Het was klaar, het moment was aangebroken om iedereen te bedanken voor het begrip in de afgelopen tijd.

			Herman deed een stap naar voren. ‘Ik denk dat ik hier namens iedereen spreek. Doe het een tijdje rustig aan, ga op reis en ontspan. Dat zal je goed doen, wij willen je in elk geval nog lang niet kwijt.’

			Iedereen ging staan, het klaterende applaus hield lang aan. Ontroerd liep Anne de recherchekamer uit.

			Haar telefoon ging. Ze viste het toestel uit haar tas. Onbekend nummer, zag ze. Dat kon hij zijn. Ze aarzelde. Zou ze wel of niet? Uiteindelijk stond ze stil en nam op.

			‘Anne Kramer.’

			‘Ik heb uit zeer betrouwbare bron dat je de nieuwe hoofdofficier een glas water in zijn ponem hebt gesmeten, dus ik dacht: laat ik dat eerst even checken voor ik het in de krant zet.’

			Ze zuchtte. ‘Paul…’

			Paul de Bie, journalist van Het Parool, lachte fijntjes. ‘Tja, het is natuurlijk wel nieuws.’

			‘En als ik nou zeg dat ik geen commentaar heb?’

			‘Dan weet ik dat je niet tegen me wilt liegen. En dan zet ik dat erin.’

			‘Maar ik weet ook dat jij geen mogelijke bronnen wilt beschadigen die je in de toekomst nog van heel veel scoops kunnen voorzien.’

			Hij zuchtte. ‘Goed, ik publiceer niks over dat glas. Maar off the record: hebben jullie ruzie?’

			‘Al jaren. Ik snap niet dat ze hem daar hebben neergezet. Loopt nooit goed af, kan ik nu al voorspellen. Ook off the record, uiteraard. Als hij het ernaar maakt, ben jij de eerste die het hoort.’

			‘Maar hoe moet dat dan verder?’

			‘Geen idee,’ zei ze nonchalant. ‘Hou het er maar op dat er een afkoelingsperiode is ingegaan, Paul.’

			‘Een afkoelingsperiode? Nou, nou. En hoe dan? Praten jullie even niet met elkaar of zo?’

			‘Even niet, nee. En even is een maandje of drie, want deze mevrouw gaat er een tijdje tussenuit. Helemaal naar het andere einde van de wereld, snap je?’

			‘Ja…’ hakkelde hij, ‘dat snap ik, maar…’

			‘En Paul…’

			‘Ja?’

			‘Heb de moed niet om me te bellen…’

			*

			Marjan stond op het strand naast de kleding van Julia in het kuiltje. Captain Bonnett was in gesprek met de twee agenten en liet haar waar ze was.

			Dit kon niet waar zijn. Die vreselijke eerste gedachte drong ten volle door. Nee, dat kon niet waar zijn; haar meisje kon goed zwemmen, had al haar diploma’s. Ze begon te rennen.

			Een agent kwam achter haar aan, greep haar beet, bevreesd als hij was dat ze te dicht bij de krokodillen zou komen, en zette haar weer naast het kuiltje.

			De agenten hadden net tegen Bonnett verteld dat zij zelf al naar de roofdieren toe waren gelopen om te kijken of daar resten van het meisje te vinden waren. De voorste agent was stap voor stap dichterbij gekomen, zich voorbereidend op een gruwelijke aanblik. Een van de monsters was daadwerkelijk in zijn richting gekomen, en ook behoorlijk snel, voor de logge zeven meter die het mee moest sjouwen. De agent had geen confrontatie met dit beest gewild. Zijn collega had zijn pistool aangelegd en had vlak voor het dier in het zand geschoten. De krokodil had ingehouden. Na nog een paar schoten waren de beesten ten slotte het water in gekropen. Het had de mannen de gelegenheid gegeven de plek te inspecteren waar ze hadden gelegen, maar er was niets te zien geweest.

			Marjan stond er volkomen machteloos bij. Bonnett sloeg een arm om de snikkende vrouw heen, bracht haar terug naar de truck en bleef maar tegen haar praten in een poging haar op haar gemak te stellen. Hij stak haar een veldfles toe.

			‘Hier, drink wat. Hoelang bent u al in Zuid-Afrika?’

			‘Sinds gisteravond pas, eigenlijk.’ Het duurde even voor Marjan rustiger werd.

			Aangedaan veegde de agent wat zweetdruppels van zijn voorhoofd. De kans dat haar dochter gevonden zou worden was al klein, maar áls ze iets zouden vinden, zou dat een afschuwelijke aanblik zijn. Hij had zelf kinderen, het idee dat zijn dochter hier op het strand… Hoe moest hij deze vrouw de waarheid vertellen? Zwijgen kon hij niet lang. Er was geen enkel hard bewijs. Maar het meisje bleef weg, haar kleren waren teruggevonden, samen met telefoon en geld. Dat vertelde Bonnett genoeg. Ieder weldenkend mens wist wat zich hier in het water moest hebben afgespeeld.

			Hij aarzelde en zag ze aan de vloedlijn liggen. Prachtige beesten; meestal leken ze te slapen, soms verdwenen ze zachtjes en zonder haast onder water. Af en toe stak er één de kop omhoog met de bek wijd open. Indrukwekkend, afschrikwekkend, maar niet iedereen was verstandig geweest in de afgelopen jaren. En dit meisje dus ook niet. Er stonden niet voor niks waarschuwingsborden op het strand.

			‘Mevrouw… Ons onderzoek wijst in de richting van een vreselijke gebeurtenis toen uw dochter aan het zwemmen moet zijn geweest.’

			Uit de keel van Marjan klonk een diepe grom. Krokodillen. Dit kon niet waar zijn. Julia was van alles maar niet gek. Haar slimme, mooie, ambitieuze dochter zou nooit zomaar tussen de krokodillen… Julia was een ondernemende tante, een eigenwijs dwarskopje, maar zo dom zou ze nooit zijn.

			Verslagen zaten Joanne en Claire in het guesthouse. Twee agenten waren net vertrokken. Ze hadden uitgebreid onderzoek gedaan, alles op de kop gezet en alle spullen en kleren van de drie meiden op een bed uitgestald. Een van de agenten had Joanne en Claire opdracht gegeven hun eigen ondergoed uit de hoop kleren te halen. Wat overbleef moest van Julia zijn. Verbaasd hadden ze elkaar aangekeken. Waarom wilden ze dat? Maar ze hadden niets van de gezichten van de agenten kunnen aflezen. Uiteindelijk hadden de mannen de overgebleven slipjes van het bed geraapt en waren vertrokken.

			Nu zaten ze er als geslagen honden bij. In plaats van een gezellig afscheid was het een drama geworden. Julia had hier moeten zijn, met z’n allen aan tafel, een glas wijn in de hand en iets lekkers te eten. Lekker kletsen om alle mooie belevenissen van de afgelopen maanden op te halen.

			Er werd op de deur geklopt. Claire stond op en deed de deur open. De vrouw in de deuropening moest Julia’s moeder zijn, wist ze direct. De gelaatstrekken, de kleur van het haar.

			Ze barstte in tranen uit en viel de vrouw om de hals. Die duwde het meisje van zich af.

			‘Jullie moeten mij precies vertellen wat hier is gebeurd!’

			Dit was geen vriendelijke ontmoeting. Marjan was woest, verward en wanhopig tegelijk. Het werd een verhoor door een bitse moeder die alles uit die twee meiden wilden persen alsof daarmee haar dochter alsnog terug zou komen.

			Voor Marjan was dit de enige manier om hiermee om te gaan: iedereen wakker schudden en aan het werk zetten, alles gericht op het terughalen van Julia. Zitten, huilen en afwachten waren geen opties.

			Claire week achteruit en plofte terug op het bed. De twee studentes krompen in elkaar, terwijl ze toegeschreeuwd werden.

			‘Waarom is dit nodig?’ snikte Joanne. ‘Wij hebben niks verkeerds gedaan. We waren er helemaal niet bij.’

			‘Maar jullie hebben haar het laatst gezien,’ brulde Marjan hun toe. ‘En als je bij haar gebleven was…’

			‘Maar Julia liep bij ons weg! Ze wilde per se naar dat rotstrand.’

			‘Ik waarschuwde haar nog,’ zei Claire. ‘Zij wilde niet luisteren!’

			Marjan stond in vuur en vlam, iedere minuut die verstreek was een verloren minuut. Julia moest hoe dan ook die avond nog gevonden worden.

			‘Help me nou toch! Vertel gewoon wat je weet!’

			‘Maar dat doen we de hele tijd. Tegen u, tegen de politie. Wij weten helemaal niks, alleen dat ze naar het strand wilde en niet thuiskwam. Wíj hebben de politie gebeld, hoor.’

			Joanne stond heel voorzichtig op. ‘Julia deed soms raar… Op de universiteit al.’

			Claire knikte. ‘Daar is ze ook weleens zo vertrokken, zonder iets te zeggen. Of ze ging helemaal apart in de aula zitten met een heel kwaad gezicht. Nou, dan lieten we haar echt wel met rust. Dus nu ook.’

			‘Julia was best wel eigenwijs, wilde steeds haar eigen weg gaan. Toen we in het Crocodile Centre waren, had ze ook zo’n bui. Ineens was ze verdwenen. Daar konden wij toch niks aan doen?’

			‘Weet je wat ook zo raar was?’ ging Joanne verder. ‘Ze vertelde ook helemaal niks over wat ze had meegemaakt bij haar stage. Ik vroeg ernaar, maar ze haalde haar schouders op en begon erover dat ze ooit nog eens naar het Krugerpark wilde.’

			*

			Een doordacht plan had Anne eigenlijk niet en ze wist zelfs niet of ze eigenlijk wel écht naar hem toe wilde. Toch boekte ze haar vliegticket naar Durban in de wetenschap dat het ervan zou komen.

			Tegen Marit en Wout zou ze zeggen dat ze eerst maar eens een week of twee naar Zuid-Afrika ging om uit te rusten. Niemand zou weten dat ze bij hem in dat wildpark zat.

			Die gedachte alleen al, in het geniep naar hem toegaan… Wat was er toch met haar gebeurd dat die man zo’n aantrekkingskracht op haar had? Deed ze er niet veel beter aan alles wat met het afgelopen jaar te maken had te laten voor wat het was, Maurice de Vries incluis? Hij had bijna een jaar geleden het initiatief genomen door haar te bellen en te vertellen wat er was gebeurd. Dat hij een deal had gesloten met de Centrale Nederlandse Inlichtingendienst en zijn mond zou houden over wat er rondom Harold Brown, het voormalige hoofd van de cni en Annes minnaar, was gebeurd. Over de rol van de Russen, over dode spionnen op een bankje in een park. En dat hij afscheid nam.

			Wat hij haar niet had verteld, was waar hij verbleef. En dat hij schoon schip had gemaakt in ruil voor een behoorlijk geldbedrag, een nieuwe identiteit in Zuid-Afrika en nog zo wat. Dat hoorde ze pas toen hij haar een maand geleden belde, vanaf een nieuw nummer. Toen hij haar vroeg of ze naar hem toe wilde komen. Toen hij haar hele wereld weer op z’n kop zette. Eigenaar van een wildpark, dat was wel het laatste wat ze verwacht had.

			Toen was ze niet vrij, maar nu kon ze hem bellen. Maar ze durfde niet, haalde steeds zijn nummer tevoorschijn, zweefde met haar vinger boven de telefoon en legde na een paar seconden het toestel weer weg.

			In gedachten zag ze hem weer voor zich. De eerste keer dat ze hem ontmoette, met hem geconfronteerd werd, zat hij in haar woonkamer met een bivakmuts over zijn hoofd en een pistool op haar gericht. Het was de nacht waarop hij haar onthulde dat Annes grote liefde Harold Brown, hoofd van de cni, heulde met de Russen.

			De tweede keer dat ze hem zag, had hij in een coffeeshop op de Middenweg een vrouw met een baby gegijzeld. Anne was toen naar binnen gegaan en had de plaats ingenomen van de vrouw en haar baby. Ze was twee dagen in zijn handen als zijn zekerheid, zijn onderpand, waardoor de politie hem niet achtervolgde. Hij bracht haar naar een huisje in de Ardennen. Hij liet haar naast zich slapen omdat hij het risico niet wilde lopen dat ze ontsnapte. Ze lag naast hem. Er gebeurde verder niets, hij raakte haar met geen vinger aan. Hij was bijna beleefd zelfs.

			Herman opperde achteraf het Stockholm-syndroom, dat het voelde alsof die man haar beschermer was geworden, maar dat was onzin. Hij had macht over haar gehad, maar toch waren ze gelijkwaardig.

			Wel was het natuurlijk idioot om naar de man te gaan die haar gegijzeld had. En daarnaast had meneer in grote hoeveelheden drugs gehandeld, kende hij allerlei vage figuren uit de wapenhandel en figureerde hij in nog een paar andere duistere zaken.

			Toch moest Anne het weten. Was er iets met haar en hem? Kon ze hem vergeven? Moest ze dat eigenlijk? Wat verwachtte ze en vooral ook: wat wilde hij van haar? Want Maurice de Vries belde niet als hij niet iets van je wilde. Misschien dat ze na een week Zuid-Afrika al kotsmisselijk van hem zou zijn. Dan was het voorbij en kon ze na een heerlijke vakantie nog een paar maanden uitrusten in Amsterdam; Zandvoort was ook aantrekkelijk. Duidelijkheid, besloot ze. Daar was het haar om te doen.

			Weer keek ze naar de telefoon. Nee, ze belde hem niet. Doe wat hij niet verwacht, bedacht ze zich. Maar wat verwachtte hij dan eigenlijk?

			Het ergste was dat ze er met niemand over kon praten, geen vrienden en vriendinnen om vertrouwelijke dingen mee te delen of advies aan te vragen. De vragen maalden urenlang door haar hoofd en maakten haar bijna gek. Totdat ze uiteindelijk opgaf en zijn nummer intoetste.

			*

			Van wanhoop naar boosheid en weer terug waren kleine stappen. Waarom zocht de politie ’s nachts niet door? Waarom waren ze gistermiddag al gestopt met zoeken? Zo lang er nog geen lichaam gevonden was, kon Julia toch juist nog in leven zijn? Ze kon toch in dat bos liggen, bewusteloos met een gebroken been of zo?

			Joanne en Claire waren slechts Marjans klankbord. Ze luisterden zwijgend.

			Doodmoe kroop Marjan uiteindelijk in Julia’s bed, haar gezicht in het kussen gedrukt.

			Berend! Hij was ongetwijfeld vergeten om haar te bellen, de niksnut. Koortsachtig zocht ze naar haar telefoon. Toen ze hem eindelijk gevonden had, bleek de batterij leeg. Nadat ze de stekker erin gestoken had, zag ze dat ze wel tien gemiste oproepen van hem had.

			Ze sloeg met haar vuisten op het bed. Haar leven was in een afschuwelijke draaikolk terechtgekomen. De gedachte dat haar dochter ergens in vast zat, tevergeefs om hulp schreeuwde, bang was, pijn had, of misschien nog erger… Ze werd gek van angst.

			Er was er maar één waarmee ze haar gevoel kon delen, hoezeer ze hem alles ook verweet. Ze toetste Berends nummer in.

			Zijn stem klonk zo helder alsof hij naast haar zat.

			‘Hou me asjeblieft vast,’ zei ze jammerend. ‘Ik weet het niet meer. Ze is er niet. Beer, ze is echt verdwenen.’ Ze veerde op. ‘Maar ik weet zeker dat ze niet dood is.’

			‘Marjan… ik heb een ticket, ben aan het pakken. Ik kom naar je toe.’

			Ze ging rechtop in haar bed zitten. Ze moesten hun verstand gebruiken, schoot het door haar hoofd.

			‘Niet doen! Jij moet daar blijven, Beer. Er moet iemand thuis zijn. Stel je voor dat ze naar huis belt. Dat ze ergens zit en daar niet weg kan komen.’

			‘Lieve schat, we hebben een mobiel. Maar denk je dat ze ontvoerd is dan? Hoe kom je daarbij?’

			‘Weet ik veel! Dat kan óók gebeuren, Beer! En heb je al contact met de ambassade gehad? Je moet naar Buitenlandse Zaken bellen, naar de minister, en…’

			‘Marjan, ik ben wat anders van plan. Ik kom eerst naar je toe en dan…’

			Ze liet hem niet uitpraten. ‘Jij bent helemaal niks anders van plan! Alsof jij hier de beslissingen neemt, zeg! Door jouw gedoe is dit nota bene gebeurd. Het is jouw schuld, verdomme! Ik heb het nog zo gezegd…’

			Berend bleef rustig. Natuurlijk, hij had dit al verwacht. Hij had Julia enthousiast gemaakt en vervolgens geholpen om te gaan; hij zou de schuld krijgen van Marjan en die ook op zich moeten nemen.

			‘Jij moet thuis aan de slag, Beer! Bel dat nummer voor hulp in het buitenland en zeg dat de politie er hier een potje van maakt. Ze doen nauwelijks onderzoek! Ze hebben Julia’s spullen op het strand gevonden en dús is ze dood. Geen spoor van haarzelf te vinden, geen bloed, niks, dus die krokodillen hebben haar niet gegrepen. Maar zij gaan er dan maar vanuit dat Julia is gaan zwemmen en is verdronken of zo. Maar ze kon zwemmen als de beste, Beer.’

			‘Krokodillen?’

			Ze slikte haar woorden in en begon hevig te hoesten.

			‘Welke krokodillen?’ riep Berend gealarmeerd.

			‘Dat is dus niet waar,’ krijste Marjan, ‘Julia is niet achterlijk. Er moet iets anders gebeurd zijn.’

			‘Maar Marjan, waren daar krokodillen dan? Wat bedoel je?’

			‘Ja. Een heel eind weg. Ze beweerden eerst dat Julia door die krokodillen was aangevallen, maar daar was geen spoortje van te vinden. Natuurlijk niet. Ze is niet gek, Beer.’

			Het was even stil. ‘Ik kom naar je toe. Ik heb het ticket al.’

			‘Dan cancel je dat maar. Zorg maar met je vriendjes van de universiteit dat ze in Zuid-Afrika écht iets gaan doen. Ik hoef je hier niet te zien.’

			Ze verbrak de verbinding.

			Berend sloot zijn ogen. Hij zag een beeld van zijn spartelende dochter die door genadeloze kaken vol tanden onder water werd getrokken. Het zette zich vast op zijn netvlies en wilde niet meer verdwijnen.

			Hij zakte op zijn stoel neer en sloeg de handen voor het gezicht.

			‘God, o God, o God! Lieve God, laat dit alstublieft niet waar zijn.’
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			De eerste dagen van de stage waren best verwarrend. Toen de drie studentes zich meldden, was de verwachting dat ze alle drie in hetzelfde ziekenhuis aan de slag zouden gaan. Maar nee, ze werden de eerste dag al uit elkaar gehaald en op verschillende plekken te werk gesteld. Joanne en Claire in een ziekenhuisje in Lobamba, Julia bij een organisatie die zich bezighield met de bestrijding van hiv en aids op locatie. Julia reisde door naar het hoofdkantoor van Thembalethu Home Based Care in Mbabane, de hoofdstad van Swaziland.

			Julia had in Nederland maar mondjesmaat informatie gekregen en gevonden. Toen ze echter begreep dat hulpverleners van deze organisatie op pad gestuurd werden om in eenzame gebieden dorpsbewoners te controleren op hiv-besmetting en de ziekte aids, werd ze alleen maar enthousiaster. Julia voelde zich bevoorrecht dat ze hier mocht helpen en een bijdrage mocht leveren. Ze kreeg een kort gesprekje met directeur Kwazene, een leuk mannetje met een hoornen brilletje. Hij had helaas weinig tijd, vertelde hij, maar was blij dat ze er was. Ze kreeg te horen dat ze al haar spullen mee moest nemen en zich moest melden bij een man met een grote terreinwagen. Hij gaf haar een hand en dat was de hele introductie.

			Dat was wel het laatste wat de studente uit Amsterdam verwacht had. Tijd om aan de realiteit te wennen, kreeg ze niet.

			Ze sjorde haar loodzware backpack op de rug. Bij de auto stond een grote zwarte man die haar met een vrolijk gezicht opnam terwijl ze aan kwam lopen. Ze keek naar de open laadbak.

			‘In here?’

			Hij knikte.

			Stoer probeerde ze zelf de rugzak in de laadbak te krijgen, maar dat lukte niet. De man glimlachte en tilde het ding met één arm over de laadklep.

			Julia voelde zich een moment irritant klein bij zijn enorme en krachtige verschijning, maar stak daarna haar hand uit.

			‘Julia.’

			‘Mosie,’ antwoordde hij en schudde haar hand. ‘Maar noem mij Moos, missie. Net als iedereen.’

			Ze keek met grote ogen hoe haar kleine hand in zijn grote knuist verdween.

			Hij lachte. ‘Let’s go!’

			‘Waarheen?’

			‘Nsoko, missie. Vlak bij de grens met Swaziland.’ Zonder verdere plichtplegingen stapte hij in en startte de motor.

			Ademloos zat ze dat eerste uur te kijken naar het uitgestrekte natuurgebied. Ze wilde juichen en kneep in haar vel om te voelen of dit wel echt gebeurde.

			Er werd niet veel gezegd. Ineens bekroop haar een andere gedachte. Die grote man aan het stuur, voor haar totaal onbekend, was die wel te vertrouwen? Ze sprak zichzelf vermanend toe. Dacht ze dat thuis ook van de buschauffeur? Van de leraar wiskunde? Was het omdat hij zwart was? Maar welke kleur of geaardheid mensen hadden, had haar nog nooit iets uitgemaakt! Iedereen was voor haar altijd gelijk geweest.

			Een snelle blik opzij vertelde haar voorlopig genoeg. Hij staarde naar de weg voor zich en keek toen naar haar met zijn donkere, vriendelijke ogen. Ze schatte hem een jaar of dertig. Hij was knap, en lang, met brede schouders en een open gezicht. Ja, ze voelde zich veilig bij hem.

			Moos wees achter zich op de laadbak. ‘Medicijnen, bestemd voor de dorpen, dokter. U hebt voorlopig genoeg en volgende week keren we terug om nieuwe te halen.’

			Hij sprak haar aan met u.

			‘Ik ben nog geen dokter hoor,’ zei ze. ‘Ik ben nog in opleiding. Volgend jaar studeer ik af, als ik het hier tenminste goed doe.’

			Hij knikte tevreden. ‘Dat lukt u vast wel. Ik zal in elk geval helpen waar ik kan. En u komt uit Nederland?’

			Ze knikte.

			Hij maakte een beweging met zijn hand. ‘Voor mij bent u arts. De problemen zijn groot, erg groot. Het is alleen maar geweldig dat u ons komt helpen.’

			Ze lachte. ‘Hoe heette dat dorp ook alweer waar we heengaan?’

			Een paar uur later stonden ze voor een houten keet in Nsoko. Voor de deur zag ze een rij mensen staan, zo op het eerste gezicht allemaal vrouwen, hier en daar met een baby in een omslagdoek.

			Ze keek Moos vragend aan.

			‘Die staan al de halve dag op u te wachten. Controle hiv en een eventuele behandeling. Er zijn er een paar die al medicijnen krijgen. Hun mappen liggen in een kast in de hut.’

			Julia moest slikken toen ze de staat zag waarin veel kinderen verkeerden. Even voelde ze lichte paniek. Dit was het werk waarop ze gehoopt had, maar nu ze het voor zich zag, besefte ze dat haar nog heel wat te wachten stond. En weglopen, als ze dat al zou willen, kon vanaf nu echt niet meer.

			Tijd om even bij te komen van de reis was er niet. Julia liep naar binnen, keek om zich heen op zoek naar handschoenen en een doktersjas.

			Er was niets; in de kale ruimte stonden een tafeltje, twee stoelen en een afgesloten ladekast, die Moos met een sleuteltje opende. Hier was geen privacy. Een paar plaatselijke helpers hielden de rij in de gaten en Moos liet de mensen één voor één binnen.

			Hulpeloos keek Julia naar hem. Hij was ook druk in de weer met uitpakken van doosjes, gevuld met de zelftest. Snel las ze de instructies. Niet iedere test werkte hetzelfde, maar ze was opgelucht toen ze zag dat dit er een was waarover ze in Amsterdam al instructies had ontvangen. Want het heette dan wel ‘zelftest’, maar dat betekende niet dat vrouwen dat hier zelf konden doen.

			Nog onwennig scheurde ze het eerste papieren omhulsel van de test open en haalde de vingerprikker en de drie flesjes eruit.

			Ze dwong zichzelf rustig te blijven en ging achter het tafeltje zitten.

			Dit was kennelijk een teken. De eerste van de rij werd door een van de helpers binnengelaten en ging tegenover haar zitten. Het was een meisje nog.

			Daar zaten ze, Julia en haar eerste patiënt.

			Ze begon in het Engels, stelde een paar vragen, wilde weten hoe het meisje zich voelde.

			Het meisje keek haar vragend aan.

			‘Moos…’

			‘Dokter…’

			‘Ze verstaat me niet.’

			‘Dat hoeft ze ook niet, dokter. Er is geen tijd voor praten. Er staan er inmiddels bijna dertig.’

			Ze keek hem streng aan. ‘Het is normaal dat een dokter eerst met een patiënt praat.’

			Moos schudde zijn hoofd. ‘Misschien in Nederland, maar hier niet. Het gaat alleen om de test en de medicijnen. U hebt geen tijd, dokter.’

			‘Maar ik wil weten of ze zich ziek voelt.’

			Hij zei een paar woorden tegen het meisje en schudde toen zijn hoofd opnieuw.

			‘Niet ziek.’

			Julia pakte de hand van het meisje, heel voorzichtig kneep ze in haar wijsvinger, streek zo veel mogelijk bloed naar het topje, daarna drukte ze de prikker ertegen aan.

			Er kwam geen druppel bloed uit.

			‘Harder drukken en wrijven,’ riep Moos.

			Pas na een paar keer wrijven en prikken viel er een druppel bloed in de tester. Opgelucht haalde ze adem.

			Nadat de stof uit de twee andere flesjes was bijgevoegd, was het wachten op de uitslag.

			Julia hield de hand van het meisje vast, kon het niet laten even haar gezicht te strelen. Het meisje leek jong, een jaar of twaalf schatte ze. Langzaam ging de hand van het meisje naar beneden, ze wees en streek over haar buik.

			‘Wat? Moos, ze is in verwachting!’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dokter weet ongetwijfeld hoe dat komt?’ Hij schudde de tester ondertussen heen en weer. ‘Veel te jong. En veel te veel kinderen, maar leg die mensen hier dat maar eens uit. Hun mannen luisteren niet, dus wat moeten ze doen?’

			Hij hield het buisje voor Julia’s neus. Eindelijk verscheen er één puntje op de tester. Hoera, dit meisje was in ieder geval niet besmet.

			Daarna ging het sneller, Moos hielp waar nodig, zonder nog op haar gemopper en verbijstering in te gaan. Hij reikte haar alles aan wat ze nodig had; zonder hem was dit een onmogelijke klus geweest.

			Eindelijk was het eind van de rij in zicht. De laatste vrouw liep met een baby in de draagdoek naar voren en maakte via Moos duidelijk dat zijzelf én haar baby gecontroleerd moesten worden.

			Julia smolt. Het was nog zo’n kleintje, en het vel was helemaal gerimpeld. Twee breekbare oogjes keken haar aan. Zelfs huilen vanwege het prikje in het vingertje lukte niet meer.

			Met grote schroom moest ze de moeder zeggen dat niet alleen zijzelf, maar ook haar kind besmet was met het aids-virus.

			De dag vloog om. Toen de zon onder begon te gaan, zat Julia doodmoe maar zeer voldaan naast Moos onder een boom. Wat was dit werk dankbaar.

			‘Thanks Moos. For your help.’

			Ze pakte even zijn hand. Zonder hem had ze dit nooit gered. Hij was geen arts, zelfs geen verpleger, maar een soort alleskunner, met veel praktische ervaring en inzicht.

			Morgen gingen ze dieper de wildernis in, vertelde hij, naar de volgende nederzettingen. Ze vond het prima. Ze zou het allemaal leren, Moos was haar rots in de branding.

			Het werk begon voor dag en dauw. Moos verplaatste dozen met medicijnen in de laadbak zodat er proviand en spullen bij konden voor de volgende dorpen. Je moest hier van de nood een deugd maken, leerde hij Julia. Elke wagen die dorpen afging, nam van alles mee. Zonder die traditie was het niet mogelijk om overal zelfs maar voldoende voedsel te krijgen.

			Julia zag er afgetobd uit, had nauwelijks geslapen die nacht.

			Het meeste last had ze van vliegen en muggen gehad. In de loop van de nacht was ze haar kamertje uit gevlucht op zoek naar bescherming, iets van gaas om de muskieten tegen te houden. Ze vond het nergens. Daarna had ze een tijdje buiten gezeten, voor de deur. Het was nacht, doodstil, het zoemen van de muggen werd onderbroken door allerlei geluiden uit het oerwoud verderop. Ze was gek genoeg niet bang geweest dat er zomaar een wild dier tevoorschijn zou komen. Af en toe had ze lichtjes gezien in het bos, net alsof er tientallen ogen op haar gericht waren. En misschien was dat ook wel zo.

			Toen ze in de wagen over de stoffige weg hobbelden, rekte Julia zich uit en keek de chauffeur aan. ‘Moos, hoe kom ik aan een klamboe en spul om me in te smeren tegen muggen?’

			Moos dacht een moment na, knikte en maakte daarna een omweg naar het Nisela Nature Reserve, een wildpark dat zo’n twintig kilometer verderop lag.

			‘Er zijn daar speciale hutten voor toeristen met allerlei voorzieningen. Ik weet zeker dat ze daar wel zoiets als een klamboe zullen hebben.’

			‘Briljant,’ vond ze.

			‘We hebben het nog niet,’ waarschuwde hij haar. ‘Bedank me maar als de buit binnen is, dokter.’

			Al snel gingen ze van de grote weg af. Julia moest zich nu regelmatig vasthouden vanwege de nog hobbeliger paden, Moos was niet zo geneigd snelheid terug te nemen.

			Er was geen ander verkeer, anders dan af en toe een wandelaar langs het pad. Wat Julia na een tijdje opviel, was dat de passanten allemaal vrouwen waren, meestal met een tas vol spullen op de rug.

			‘Moos, waar zijn de mannen? Waarom zie ik alleen vrouwen sjouwen met al die spullen?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Die dingen zijn nou eenmaal zo. Cultuur. Traditie. En allemaal luie kerels.’ Hij schaterde. ‘Buitenstaanders begrijpen daar niet veel van. In uw land dragen de mannen zeker alle tassen, koffers en waterkruiken?’

			Opnieuw dook een vrouw op langs de kant van de weg.

			‘Kunnen we haar niet meenemen?’

			Moos reageerde niet. Snel stak Julia haar hoofd door het portierraam naar buiten en keek met pijn in het hart naar de vrouw. De afstand werd al groter. De vrouw was doodmoe, zag er vreselijk uit, had een kromme rug van het sjouwen. Ze kon het niet aanzien; dit was gewoon mishandeling.

			‘Stop!’ gebood ze Moos. Tergend langzaam bracht hij de wagen tot stilstand. Julia deed haar portier open en sprong naar buiten. Snel liep ze naar de vrouw toe, stak haar handen naar voren om de zware tas over te nemen.

			De vrouw deinsde achteruit, keek schuw naar die rare witte vrouw. Ze had geleerd bij witte mensen weg te blijven en op te passen. Ze schudde heftig het hoofd.

			‘Maar ik ben de dokter!’ Hulpeloos stond Julia op het pad, de armen omlaag, zich afvragend waarom die vrouw zo angstig keek. Ze prevelde in het Engels wat woordjes, smeekte bijna niet bang voor haar te zijn.

			De verschijning van Moos naast haar maakte het alleen maar erger. De vrouw liet haar spullen vallen en rende meteen het bos in.

			‘Ziet u, dokter. Doe nou maar niet…’

			Moos moest Julia zowat de auto in duwen, zo verbaasd en teleurgesteld was ze.

			De weken regen zich aaneen. Doordat Moos haar met raad en daad terzijde stond, leerde Julia snel.

			Naarmate de dagen verstreken, werd de ernst van de situatie in dit gebied steeds duidelijker. Het aids-virus had enorm huisgehouden, niet-besmette vrouwen bleken meer uitzondering dan regel.

			De ziekte was een sluipmoordenaar. Het leek onschuldig, had de verschijnselen van een griepje maar wilde toch niet overgaan. Alle normale weerstand in het lichaam werd afgebroken, met de dood als onontkoombaar einde. Voor grote gezinnen was het een ramp. Kinderen die zonder ouders achterbleven, gingen rondzwerven en moesten zien te overleven. Alleen als ze ‘geluk’ hadden, kwamen ze in een weeshuis terecht.

			Het leek heel lang een ongrijpbare ziekte met talloze doden tot gevolg. Pas na jaren onderkende de internationale gemeenschap de ernst en bood noodhulp. Terwijl Julia en veel anderen daar aan de slag gingen, was de hulpverlening nog altijd in een beginfase. Medicijnen waren maar matig effectief en schaars voorhanden. Met controles en vooral voorlichting hoopte men uiteindelijk een eerste dam op te werpen.

			Al na een week of twee leken Moos en Julia voor buitenstaanders een geolied team. De roep ging al voor hen uit; in de dorpen waar ze hulp kwamen verlenen, groeiden de rijen vrouwen en kinderen. Mannen bleven weg. Ze geloofden nog altijd dat zij hier niets mee te maken hadden, dat dit een vrouwenziekte was.

			Uitgeput plofte Julia iedere dag na gedane arbeid op haar bed, dat in vrijwel ieder dorp uit een matras met een deken bestond.

			Moos had van stokken en doek een klamboe vervaardigd die overal met haar mee ging. Haar slaapplaats had iets weg van een tent en ze voelde zichzelf als een bedoeïense vrouw op een tocht door de woestijn. Ergens onderweg had ze in een dorp een rood met wit geblokte doek gevonden die ze als een heuse Arabier om haar hoofd had gebonden.

			Slapen deed ze inmiddels goed. Op het moment dat ze zich op de matras liet vallen, was ze vertrokken.

			Het ging ongemerkt, ze stond er niet eens bij stil. Ondanks de vermoeidheid voelde ze zich rustiger dan ooit. Julia groeide, ze leek in een paar weken volwassen te zijn geworden. Ze was dankbaar voor Moos, die geen moment van haar zijde week. Ze kreeg zelfvertrouwen en voelde zich hier op haar plaats.

			Moos deed wat van hem verwacht werd. Dag in dag uit met de jonge dokter optrekken, was een ervaring die hem af en toe zijn hoofd deed schudden maar nog vaker deed schaterlachen. Hij raakte gesteld op Julia; hij zag hoezeer ze om haar patiënten gaf, en hen ondanks alles met een lach en een traan kon opbeuren.

			Op een avond zat hij voor haar hut op wacht, want je kon nooit weten. Hij staarde de enorme, duistere wildernis in. Nog twee maanden, bedacht hij zich plotseling. Nog maar twee maanden en dan zou dit afgelopen zijn. Dan was ook deze vrouw weer weg, terug naar Holland, waar ze thuishoorde. Of er een andere dokter zou komen, was altijd nog maar de vraag. Zijn wereld, haar wereld. Wit hoorde bij wit, zwart hoorde bij zwart. Zo zat het leven in elkaar.

			De volgende dag reden ze na een paar uur door de savanne hun eerste dorp in. De benaming dorp mocht het eigenlijk niet hebben. Julia zag alleen een aantal hutten, zo te zien zonder voorzieningen. De hutten hadden een rieten dak, op een ronde muur van dunne stokken. Er was er één met een ronde stenen muur.

			‘Daar moeten we zijn.’ Moos wees naar de hut. ‘Het dorpshoofd heeft altijd een hut met een stenen muur.’ Hij stapte uit. ‘Wacht hier.’

			Een groepje kinderen kwam schoorvoetend dichterbij, zag ze in de achteruitkijkspiegel, maar bleef wel op een veilige afstand.

			Bij de hut maakte Moos zijn opwachting. Hij sprak met het dorpshoofd en wees in haar richting. Toen beduidde hij Julia om uit te stappen. Ze trok haar theedoek steviger op haar hoofd, opende het portier en liep naar de mannen toe.

			Het oude stamhoofd had grote oorringen en een flink stuk bot door zijn neus. Hij maakte een lichte buiging voor haar en mompelde onverstaanbaar.

			‘De oudste is blij met uw komst, dokter,’ vertaalde Moos. ‘Dankbaar dat een arts uit het verre Holland naar dit dorp is gekomen om de zieken te helpen.’

			Julia stond er wat verlegen en zenuwachtig bij. Ze voelde zich ongemakkelijk bij zijn dankbetuigingen.

			‘Kunnen we beginnen?’ vroeg ze daarom.

			Moos grijnsde. ‘Nee. Eerst moeten we bij hem eten.’

			Het was allemaal goed bedoeld, maar Julia was geschokt. ‘Ze hébben al zo weinig eten. Wij hebben zelfs meer bij ons dan hier in het hele dorp te vinden is, volgens mij. Hij kan beter bij ons komen eten.’

			Moos’ lach bevroor op zijn gezicht. ‘Als u hier ook maar een enkele vrouw wilt onderzoeken, moet u echt stoppen met het stamhoofd te beledigen, dokter. Ze delen alles wat ze hebben met anderen; dat is hoe het hoort.’

			Ze keek hem even angstig in de ogen.

			‘Eerlijk?’ vroeg hij.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Gisteren at u alleen een droge pannenkoek, eergisteren was het stamhoofd op jacht. Dus…?’

			‘Eerlijk,’ antwoordde ze. ‘Dat eten, Moos. Ik ben bang dat mijn maag weer in opstand komt. Net als eerder. Ik kan het niet door mijn keel krijgen. Moet dit echt?’

			Moos dacht even na. Toen zei hij iets tegen de oude man. Die zette grote ogen op en deed een stap naar achteren.

			‘Kom, dokter,’ zei Moos achteloos en liep terug naar de truck. ‘Lunch is cancelled.’

			Als een tam hertje stapte ze achter hem aan, stomverbaasd over deze wending. ‘Wat heb je hem gezegd? Was hij boos?’

			‘Eerder bang,’ antwoordde haar chauffeur. Hij opende de achterklep en trok een tas van de wagen. ‘Ik heb hem verteld dat het uw periode was, dokter. Nou, dan wil hij nog niet dood bij u gevonden worden, zoals u zag.’

			Moos barstte in lachen uit terwijl ze naar een rode lemen hut liepen.

			‘Mijn periode? Hoezo? Wat denkt hij dat…?’

			‘Bijgeloof, dokter! Dom bijgeloof, maar veel vrouwen in dit land zijn er maar wat blij mee dat die kerels een week per maand zo bang zijn.’

			In de bedompte hut stonden een tafeltje en twee stoeltjes, nog gammeler dan die waarop ze de afgelopen weken al had gezeten.

			‘Hoeveel dorpen doen we vandaag?’

			‘Minstens drie.’ Moos nam een appel uit de tas en beet er een flink stuk uit.

			Terwijl ze haar spullen op tafel zette, nam ze hem eens goed in zich op. ‘Ben jij eigenlijk getrouwd?’

			‘Nee,’ antwoordde Moos. De vraag leek hem volstrekt niet van zijn stuk te brengen. ‘Dat was ik wel, maar mijn vrouw is gestorven.’

			Julia schrok. ‘Aan…?’ Haar vinger wees op de setjes die op de tafel lagen.

			‘Nee dokter.’ Nijdig schudde hij zijn hoofd. ‘Niet alle vrouwen sterven hier aan aids. Je kunt ook aan andere dingen doodgaan, zelfs in Afrika. De gewone dingen. Honger, een roofdier, een overvaller.’

			Zijn antwoord verwarde haar. ‘Ik wilde je niet kwetsen. Het spijt me.’

			‘Dat mijn vrouw niet meer bij me is, dat kwetst. U bedoelt er niets mee, dat weet ik.’

			‘Maar wat is er gebeurd? Is het lang geleden?’

			‘Een paar jaar. Kanker. Sindsdien rijd ik artsen door de streek. Het maakt dat ik er minder aan denk.’

			‘Doe je dit werk al een paar jaar? Word je dan niet eenzaam?’

			Hij lachte. ‘Dit is Afrika, dokter. Wij zijn allemaal broeders en zusters.’

			Ze aarzelde. Het was een wel heel persoonlijke vraag die op haar lippen brandde.

			‘Maar veronderstel dat je weer een vrouw zou vinden, hoe weet je dan dat die niet…?’ Opnieuw wees ze op de testers.

			‘Dat weet je dus niet, dokter. En daarom telt een gewaarschuwd man voor twee. Maar zij weet het ook niet, begrijpt u? Voor wie is het gevaarlijker?’

			Hij pakte een doosje van de tafel. ‘Dus een hele tijd geleden al deed Mosie zelf zo’n test. En ik was helemaal clean.’ Zijn ogen richtten zich op de hare. ‘En hij weet zeker dat hij sindsdien clean is gebleven…’

			Julia voelde hoe ze kleurde. ‘Dat bedoelde ik helemaal niet.’

			Op dat moment verscheen een gestalte in de deuropening. Het was een vrouw met een vale rode doek om haar hoofd. Ze zei iets tegen Julia en wenkte met haar hand, maar Moos duwde haar terug.

			‘Ik denk dat u op huisbezoek moet, dokter.’

			Hij drukte haar grote leren dokterstas in haar handen en ging haar voor naar buiten, achter de vrouw aan.

			Die liep met onvaste tred naar een hut aan de andere kant van het dorp, gevolgd door Moos en Julia maar ook door het groepje kinderen dat hen al die tijd had geobserveerd. De vrouw wees naar de ingang van de hut.

			Julia stapte achter Moos aan naar binnen. In het donker zag ze iemand liggen. Voorzichtig kwam ze dichterbij; de vrouw lag met gesloten ogen op een dun matrasje. Een opgerolde lap stof diende als hoofdkussen. Bij de ingang van de hut keken de kinderen nieuwsgierig toe.

			Julia hurkte bij de vrouw neer. Je hoefde geen arts te zijn om te zien dat de vrouw ernstig ziek was. Ze had hoge koorts en haar ogen lagen diep in de kassen. Kennelijk had ze al heel lang niet meer gegeten. Ze was nauwelijks nog in staat om zelfs maar overeind te komen.

			De vrouw in de deuropening sprak opeens een razendsnel staccato van onbegrijpelijke woorden.

			‘Het is haar zus,’ vertaalde Moos. ‘Haar man is er niet meer. Ze is de zoveelste al in dit dorp. De meeste vrouwen zijn al tijden besmet. In de afgelopen maanden stierven er al acht.’

			‘Maar hoe kan dat?’ vroeg Julia verbaasd. ‘Mijn voorganger moet dit toch hebben gezien? En jij toch ook?’

			‘Ik reed toen een collega van u in een ander district. En uw voorganger… Die zal heus wel geprobeerd hebben om de mensen hier te helpen. Maar het kost heel veel tijd om zelfs zieke vrouwen ervan te overtuigen dat medicijnen helpen. Dat ze ze moeten slikken.’

			Julia kwam geërgerd overeind. ‘Ik snap het niet. Als je zo ziek bent, moet je toch elke kans aangrijpen om je beter te maken? Wij bieden ze hun enige kans…’

			‘En dan maar hopen dat de dorpsoudste het gebruik ervan niet verbiedt zodra u weer weg bent, dokter.’ Moos keek veelbetekenend. ‘U bent een bedreiging voor de almacht van de medicijnmannen in de streek. Die willen u hier niet. Vergis u daar niet in.’

			‘Breng me water,’ gebood Julia en deed haar tas open. ‘We zullen haar gewoon nu meteen wat toedienen om de koorts naar beneden te krijgen.’

			Moos liep naar buiten. ‘En breng een test mee!’ riep ze hem na, hoewel ze nu al wist wat de uitslag ervan zou zijn.

			Opeens bekeek ze het zo vriendelijke oude stamhoofd met heel andere ogen. Wat een grof schandaal; de niet te beteugelen lusten van die mannen hadden de verspreiding van het virus juist enorm in de hand gewerkt. En de vrouwen kregen de schuld.

			Aan het eind van de dag zat ze weer onder een boom. Moos kwam naar haar toe, een blikje cola in de ene hand en een geweer in de andere. Verbaasd keek Julia ernaar.

			‘Waarvoor is dat?’ vroeg ze terwijl ze het blikje dat hij haar toestak dankbaar aanpakte.

			‘Dat is voor de zekerheid,’ antwoordde hij. ‘De onvrede van sommige mannen over uw bemoeienis met hun vrouwen houdt niet op bij boze blikken alleen.’

			Hij zakte naast haar op de grond.

			‘Ik wist niet eens dat we een geweer hadden.’ Ze nam een slok en hield het blikje toen voor zijn gezicht.

			Hij schudde zijn hoofd maar ze bleef aandringen tot hij het blikje aanpakte en ook een slok nam. ‘Achter de rugleuning, daar hangt het. In Afrika kun je niet zonder. Leeuwen zijn niet gevaarlijk, krokodillen en hippo’s ook niet. Zolang je niet naar ze toegaat althans. Maar mensen, díé zijn gevaarlijk. En je ziet het niet aankomen.’

			Julia schrok van zijn woorden. ‘Denk je dat ze ons iets willen aandoen?’

			Moos’ rechterwenkbrauw ging langzaam omhoog. ‘Willen wel, dokter. Vast wel. Denk niet dat ze ook maar iets van dankbaarheid voelen voor een blanke die aan hun status tornt. Maar durven, dat is wat anders.’ Hij legde zijn hand demonstratief op het geweer. ‘Je onderneemt niet snel iets tegen een dokter die beschermd wordt door een hele grote kerel die goed kan schieten.’

			Julia voelde opeens nóg meer bewondering voor haar begeleider. Hij zou haar nooit in de steek laten. Ze staarden een tijdje voor zich uit.

			‘Ik wil dat je me leert om te schieten,’ zei ze opeens.

			Hij smaalde. ‘En waarom zou ik dat doen?’

			‘Omdat ik mezelf ook moet kunnen beschermen. En als jij zo goed bent als je zegt, dan leer ik het dus van de beste.’

			‘En dan? Geweren zijn gevaarlijk, dokter. Niet alleen voor de prooi, maar ook voor de jager.’

			‘Dat snap ik niet.’

			‘Als je geweer wordt afgepakt, is de jager opeens de prooi.’

			‘Maar als jij in een hut bent en ik in de auto zit en iemand zou…’

			Hij dacht even na en hief toen zijn hand. ‘Goed dokter, Moos leert u schieten. Als u maar nooit op Moos schiet.’

			‘Waarom zou ik dát nou doen?’

			‘Een geweer maakt angstige mensen levensgevaarlijk.’

			‘Ik ben niet bang.’ Ze griste het blikje uit zijn hand, dronk het met drie flinke teugen leeg en hield het omhoog. ‘Dit is het doelwit. Laat maar zien.’
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			Maurice de Vries zat achter zijn oude houten bureau en staarde door het raam. Over een keurig gemaaid gazon liepen twee mensen hand in hand in de richting van het terras. Hij keek op zijn horloge. Theetijd.

			Tevreden leunde hij achterover in zijn stoel. De grote ventilator boven zijn hoofd zoemde en wierp elke paar tellen iets wat voor verkoeling door moest gaan over hem heen.

			Edwards, dacht hij. Jonathan Edward Edwards. Die naam stond nu in zijn paspoort. Nederlandse ex-crimineel, maar dat stond er niet bij.

			Zijn jeugd… Gefortuneerde vader, door geld verpeste moeder. Hij was rechten gaan studeren in Leiden, lekker ver weg van zijn ouderlijk huis. Hij deed het goed, was er slim genoeg voor, maar vlak voor het halen van zijn bul was hij ermee gestopt. De juristerij was niets voor hem, besloot hij. Stoffige kantoren, stoffige rechtszalen, stoffige zaakjes, dat leven sprak hem niet langer aan.

			In de kroegen van Leiden en Amsterdam had hij vrienden en contacten ontmoet die het leven veel spannender maakten. Ze lieten hem kennismaken met de wereld van het grote geld, waar veel minder stoffige wetten golden.

			Het bloed kroop al snel waar het niet gaan kon. Tot zijn verbazing had hij het zakelijk inzicht van zijn vader. Ze hadden weliswaar al jaren geen contact meer, maar hij had nog steeds ontegenzeggelijk de behoefte om die ouwe voorbij te streven. Hij wilde beter en gehaaider zijn, en bewijzen dat hij meer geld kon vergaren dan ooit door de handen van zijn pa was gegaan.

			Het was zo simpel begonnen. Met onsjes hier en vervolgens kilootjes daar. Niemand legde de hasjhandel toen nog een strobreed in de weg; de meeste agenten wisten niet eens hoe het spul eruitzag. En zij die het wel wisten, waren te druk met het uitschrijven van bekeuringen voor fietsen op de stoep of slapen op de Dam.

			Na een aantal jaren in die drugsscene had Maurice het wel gezien. De overgang van hasj naar heroïne en coke stond hem niet aan. De afhankelijkheid bij de gebruikers werd te groot, de bedragen groeiden navenant mee, de financiële belangen werden gigantisch, en daarmee nam het geweld ook toe. Moorden en overdoses waren op zeker moment aan de orde van de dag.

			Maurice hield niet van die constante dreiging van geweld. Bovendien waren de mensen die zich ervan bedienden niet de slimsten en belandden ze met regelmaat in de bak of in de goot. Hij was erin geslaagd om onzichtbaar te blijven voor de wet, maar had gevoeld dat het een kwestie van tijd was tot ze ook hem in de smiezen zouden krijgen. Als goede ondernemer had hij de markt wereldwijd gescand en ingeschat dat hij in het Midden-Oosten zijn handel ongestoord kon voortzetten. Hij had zich gevestigd in de Bekaa-vallei in Libanon, een gebied vol hennepgewassen en grootschalige handel. Zijn kracht zat in zijn kennis van de drugsnetwerken in Nederland, hij zou tussenpersoon worden voor de groothandel. Hij bouwde zijn kleine imperium volgens vaste regels: ver weg blijven bij geweld en andere narigheid, vrienden blijven met de machthebbers in de vallei en met gulle hand geven aan mensen die zijn diensten wisten te waarderen.

			Zijn pa zou met ongeloof en bewondering naar hem hebben gekeken, maar op een dag had hij een brief van een notaris gekregen met de melding dat zijn vader was overleden. Hij had zijn hele erfenis, ruim zes miljoen, aan het Wereld Natuur Fonds nagelaten. Maurice kreeg alleen een stokoude Morris Mini. Het raakte hem niet. Hij bezat inmiddels het drievoudige van zijn vaders fortuin. Hij had het autowrak bij een Amsterdamse sloperij tot een pakketje laten samenpersen en vervolgens laten opsturen naar Libanon. Daar had het sindsdien als een absurde gedenksteen in zijn tuin gestaan.

			En toen was daar op een dag Raiza. Ze was mooi en slim, westers georiënteerd, genietend van het uitgaansleven in Beiroet. Hij viel als een blok voor haar.

			Gaandeweg ontdekte hij dat ze bleek te werken voor de terreurorganisatie Hezbollah, uit volle overtuiging. Ze kon zich mateloos opwinden over het feit dat de Palestijnen uit Israël verjaagd waren.

			‘Kijk eens naar al die kampen in Libanon en Jordanië! Palestijnse vluchtelingen leven daar al zo’n halve eeuw in ongekende armoede.’

			Maurice had nooit goed begrepen hoe Raiza die verschillende levensstijlen kon combineren. Het ene moment liep ze vrolijk te shoppen in de sjieke winkels van Beiroet, het andere moment was ze gesluierd aan het werk voor Hezbollah.

			En juist dat werk was haar fataal geworden. Ze was verraden en vermoord. In Amsterdam nog wel, de stad die hij al jaren meed omdat hij wist hoe gevaarlijk ze was. Hij was er teruggekeerd om haar daar te ontmoeten, maar op die dag had iemand haar doodgeschoten. Op klaarlichte dag, midden op de Dam. Hij had de moordenaar gezocht, had ruzie gekregen met zijn contactman Brown, die voor de cni werkte. Toen de politie de jacht op hem had geopend, had hij teruggeslagen.

			Hij zuchtte diep toen hij eraan terugdacht. Anne. Ook na zijn vertrek naar Zuid-Afrika was ze nooit meer uit zijn gedachten geweest.

			Zijn blik gleed weer over het schermpje van zijn telefoon. Haar telefoonnummer stond bij de gemiste oproepen. Ze had hem eindelijk gebeld.

			*

			Op het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag brandde in één kamer op de zesde verdieping vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, het licht. Hier werkte de crisisdienst, waar Nederlanders die in het buitenland in nood verkeerden, altijd terechtkwamen. Tabellen op tv-schermen, pal naast de grote wereldkaart, lieten zien hoeveel bellers er in de wacht stonden. Ook het telefoontje van Marjan kwam hier binnen. Ze had daar zelf overigens geen idee van, ze was automatisch doorverbonden; zij wist niet beter dan dat ze de ambassade in Pretoria aan de lijn had.

			‘Met Tessa spreekt u.’

			Op de tafel waaraan Tessa en haar drie collega’s die nacht zaten, lagen stroopwafels, cake en andere lekkernijen. Ze keek op het computerscherm voordat ze opnam. Zuid-Afrika; daarnaast stond alle informatie over ambassade en consulaat in de directe omgeving.

			De meeste vragen uit het buitenland waren simpel en gingen over paspoorten of verblijfsvergunningen. Tessa en haar collega’s handelden die meteen zelf af. De categorie ‘ingewikkeld’ betrof meestal vragen over mensen die in het buitenland onbereikbaar waren. Iedereen verwachtte maar 24/7 bereikbaarheid tegenwoordig en de ongerustheid sloeg toe als dat niet lukte, maar vaak bleek het om lege batterijen of ontbrekende verbindingen te gaan. Alleen in ernstige gevallen moest contact met de ambassades en consulaten ter plaatse worden opgenomen.

			‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Met Marjan Spijker,’ hoorde ze een vrouw gehaast zeggen. ‘Het gaat over mijn dochter Julia…’

			‘Julia? Wat is haar achternaam?’

			‘Dat zeg ik toch?! Spijker! Julia Spijker! Mijn man heeft gisteren ook al met jullie gebeld.’

			Tessa was meteen alert. ‘Dat kan, mevrouw. Dat weet ik niet.’

			‘Weet ik niet? Hij zei dat hij jullie gebeld had! Ik spreek toch met de Nederlandse ambassade in Pretoria?’ riep de vrouw met overslaande stem.

			‘Vertelt u zelf eens wat er aan de hand is, mevrouw.’ Razendsnel typte ze Julia’s naam in. Binnen een seconde verscheen de informatie op haar beeldscherm. Haar ogen vlogen over de gegevens.

			‘Ja, uw man heeft gisteren met ons gebeld. U spreekt nu met de centrale van het ministerie in Den Haag. Wij hebben de ambassade in Pretoria meteen benaderd en zij zouden contact met u opnemen, lees ik hier.’

			‘Nou, dat hebben ze dus niet gedaan,’ zei de vrouw kwaad. ‘Mijn dochter is verdwenen, de politie hier denkt dat krokodillen haar hebben opgevreten en dat is het dan. Maar zo kan het niet gegaan zijn!’

			Tessa probeerde de vrouw te kalmeren, maar dat lukte pas na de belofte dat Pretoria de volgende ochtend toch echt van zich zou laten horen.

			‘Wat kan ik nu verder voor u doen?’ vroeg ze.

			Ingespannen luisterde ze naar de woorden van de vrouw aan de andere kant van de wereld.

			*

			Het was al in de vierde week van Julia’s stage toen ze wakker werd van geluiden die ze niet kon thuisbrengen. Snel kroop ze onder de klamboe vandaan.

			In de deuropening van het gebouwtje bleef ze staan. De oerwoudgeluiden klonken inmiddels vertrouwd. In het pikdonker zag ze hier en daar soms iets glanzen; de ogen van dieren, had Moos verteld.

			Plotseling hoorde ze gekraak. Er kwam een gestalte uit het bos op haar toe lopen.

			Ze gilde.

			Toen hoorde ze Moos’ stem.

			‘Ik ben het, dokter. Niets aan de hand.’

			Voor de deur wachtte hij haar op, zijn bovenlichaam ontbloot, glimmend in het nachtelijke donker. In zijn hand hield hij het geweer.

			‘Waarom…?’

			‘Olifanten. Behoorlijk druk in de weer. Nog wel ver weg, maar als ze beginnen te denderen kunnen ze hier snel zijn.’

			‘Denderen?’

			Hij zette het geweer in een hoek en ging aan de tafel zitten. ‘Stropers. Ze zullen ’s nachts niet toeslaan, want dan zijn de olifanten in het voordeel. Maar de dieren ruiken de stropers en dat maakt ze nerveus. Ze weten dat er gevaar dreigt.’

			‘Kan niemand daar iets tegen doen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Weinig politie hier, dokter. En stropers hebben wapens. Niemand legt ze een strobreed in de weg, niemand durft ze te verraden. Tegen de tijd dat de rangers hier zijn, zijn de stropers al ver weg. Ze nemen alleen het ivoor, de karkassen laten ze liggen.’

			‘Wat vreselijk. Maar de mensen hier…’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die wachten tot de stropers weg zijn en snijden dan vlees van de dode dieren. Ze moeten wel als er honger is.’

			‘Maar zo houd je het toch in stand?’

			‘Het is zij of de hyena’s. Of de leeuwen. Dus ze bezien het allemaal… hoe zal ik het zeggen… pragmatisch.’

			‘En zo blijft alles bij het oude.’

			‘Erger dan dat.’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Stropers zijn machtige mannen. En gevaarlijk. Ze trekken zich niets van de wet aan, dus bij een confrontatie schieten ze direct. Het gaat om heel veel geld. Te veel dieren zijn er al gedood, een hoorn is meer waard dan goud. In China worden er medicijnen van gemaakt, in Jemen gebruiken ze ivoor om er messen van te maken. Ze hebben de macht over de hele streek en waar ze opduiken, moeten mensen alles afstaan. Voedsel, spullen. Moeders, dochters…’

			Toen pas drong het tot haar door: hij was met zijn geweer achter de stropers aan gegaan.

			‘En dan ga jij helemaal alleen het bos in?!’

			Ze moest er niet aan denken dat er iets met Moos gebeurde. Ze observeerde hem nog eens goed. Over zijn hele lijf had hij striemen en krassen van takken en struiken.

			‘Kom,’ zei ze en nam hem bij de hand mee naar binnen.

			Liefdevol verzorgde ze hem, maakte de wonden schoon, depte zijn gezicht en waste zachtjes zijn borstkas en rug. Ze werd overweldigd door ongekende gevoelens. Ze trok hem mee, duwde hem achterover naar haar matras op de grond, drukte hem omlaag en maakte zijn broek los. Hij liet haar verbaasd begaan.

			Hij was groot geschapen, net als zijn hele lijf. Opgewonden keek ze ernaar. Haar zachte handen sloten zich er trillend omheen en begonnen geleidelijk aan hun werk te doen.

			Toen hij van zijn eerste verbazing bekomen was, nam hij het initiatief van haar over. Hij trok haar hemdje over haar hoofd en nam haar in zijn gespierde armen. Ze verkenden elkaars lichaam in een steeds heftiger liefdesspel.

			Pas tegen de ochtend schurkte ze zich uitgeput tegen hem aan.

			*

			Marit en haar vriendin Samantha brachten haar naar Schiphol.

			‘Geniet ervan mam, dit zal je goed doen,’ zei Marit. ‘Wij zorgen voor je huis, drinken je chardonnay op en voor de rest hoef je je nergens zorgen over te maken.’

			Al langer hadden ze met de nodige bezorgdheid over Anne gesproken en Marit was blij dat haar moeder er een tijdje tussenuit ging.

			‘Verstandig, mam. Weg, écht rust nemen.’

			Anne zette haar koffer op het bagagekarretje. ‘Je klinkt als je broer,’ zei ze.

			‘En die wilde vast ook maar wat graag op je huis passen, denk ik. Meneer Wout met zijn twaalf ongelukken en dertien vriendinnen…’

			‘Blijf in hemelsnaam een maand of twee weg,’ drong Samantha aan. ‘Een villa in een resort in Afrika op doktersvoorschrift. Maak er zo lang mogelijk gebruik van, zou ik zeggen.’

			Marit sloeg haar armen om haar moeders hals. ‘En ja, ik ga je echt missen, maar dit heb je verdiend, mam. Ik snap dat je niet wilt vertellen wat er allemaal is gebeurd, maar ik weet zeker dat het erg was.’

			Anne slikte even en zoende Marit toen op haar beide wangen. ‘Lieverds, jullie horen wel wanneer ik weer terugkom.’

			Daar wrong de schoen. Ze wisten niets. Anne had de dood van Harold Brown als een dramatische gebeurtenis aan haar kinderen verteld. Een ongeluk. Niets over de achtergronden, niets over de kwalijke rol die Brown had gespeeld en al helemaal niets over het moment dat hij geprobeerd had om haar te doden. En evenmin over… Ze had verteld dat ze naar Zuid-Afrika ging, dat ze daar in een of ander wildpark iets gehuurd had. Heerlijk luieren, lekker lezen. Maar de naam van Maurice kwam in haar vakantiebestemming niet voor.

			‘Voorzichtig zijn, mam.’

			‘Pas op voor al die verleidelijke grote…’ zei Samantha met een veelzeggende blik.

			‘…mango’s,’ zei Anne. ‘Grote mango’s. Ik ga er voor mijn rust heen, meiden.’

			Ze duwde de bagagekar in de richting van de counter en draaide zich nog een keer om.

			‘Zorg dat er nog één fles overblijft voor als ik terugkom!’ riep ze door de hal. Nadat ze haar koffer had afgegeven, zwaaide ze nog een keer en verdween achter de douane.

			Marit pakte Samantha bij de arm. ‘Er is iets,’ zei ze fronsend.

			Haar vriendin haalde haar schouders op. ‘Wat zou er moeten zijn? Je moeder is volkomen opgebrand, gaf ze zelf toe.’

			‘Ja,’ zei Marit geheimzinnig. ‘Dat ook ja. Maar ik ken mijn moeder. Er is iets wat ze niet verteld heeft.’

			Ze liepen langs de enorme vliegtuigwielen die in een van de brede gangen van de luchthaven stonden tentoongesteld.

			‘Wat dan?’

			‘Tja� als ik dát nou wist. Ze was me iets te relaxed voor iemand die zo’n hork een glas water naar zijn hoofd smijt. Dan ben je wel een beetje meer gespannen, toch? Ik zeg het je: er is iets.’

			‘Zoals?’

			Marit stond met een ruk stil. ‘Een man,’ zei ze hardop. ‘Ik zeg het je nu: een man.’

			Samantha lachte hard en trok haar mee. ‘Kom nou maar mee naar huis, jij. Jij bent wel de laatste die verstand van mannen heeft.’

			*

			De volgende morgen zaten ze nog wat stilletjes in de truck, onderweg naar het volgende dorp. De nacht was voor beiden overdonderend geweest. Ze durfden elkaar nauwelijks aan te kijken, laat staan er iets over te zeggen.

			Ze reden door de rimboe over onverharde paden naar het volgende dorp. De auto bonkte, maakte behoorlijke capriolen.

			Voor Julia voelde het alsof ze in één keer echt volwassen was geworden. Eindelijk was ze iemand die zelf bepaalde wat ze deed of niet deed. Geen kind meer dat aan de leiband van haar ouders liep, zorgzaam beschermd tegen al het kwaad van de wereld. Niet dat ze haar ouders iets verweet; het was een veilig nest geweest, misschien wel te veilig.

			‘Moos…’

			Hij keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Dit is niet het moment.’

			De wagen kwam met een voorwiel in een kuil en stuiterde even. ‘Ook niet het moment om over de kop te gaan. Waarom rij je zo hard?’

			‘Omdat er iemand achter ons zit en ik denk dat dat geen goed nieuws is, dokter.’ Hij maakte een beweging met zijn duim over zijn schouder.

			Ze had moeite om iets te zien door de stofwolken, maar uiteindelijk lukte het. Ver achter hen reed een andere vrachtwagen.

			‘Wie zijn dat?’

			‘Bad news.’

			‘Wat bedoel je?!’ schreeuwde ze boven het geluid van de motor uit. ‘Wie zijn dat?’

			‘Ik denk stropers. Mogelijk die lui van vannacht. In elk geval lui die iets van ons willen en dat is meestal niet veel goeds.’

			Even zweeg hij.

			‘Ze willen onze medicijnen stelen, denk ik. Die zijn goud waard.’ Hij wees achter zijn stoel. ‘Pak het geweer.’

			Julia schrok. Ze keek verschrikt naar de truck achter hen, die langzaam dichterbij kwam.

			‘Het geweer! Schiet op!’

			Ze draaide zich half om en graaide net zo lang achter zijn stoel tot ze het geweer te pakken had. Ze draaide terug op haar plaats met het geweer op haar schoot.

			‘Wat nu?’ riep ze bezorgd.

			De wagen hobbelde, raakte even de berm maar schoot toen weer het pad op.

			‘Het achterruitje is stuk!’ brulde hij. ‘Daar kun je door schieten.’

			‘Schieten? Ik ga toch niet zomaar op een wildvreemde auto schieten?’

			Hij vloekte hoorbaar, hoewel ze niet kon verstaan wat hij zei. ‘Dokter, ik heb liever dat u nu meteen op hen schiet dan zij eerst op ons. Dus schiet, verdomme!’

			Ze draaide zich om om naar hun achtervolgers te kijken, toen met een harde klap een gaatje in hun voorruit verscheen.

			‘Dat bedoel ik, dokter. Kom op! Niet nadenken! Schiet!’

			Hij bleef in de achteruitkijkspiegel kijken en liet de wagen slingeren om een eventueel volgend schot te ontwijken.

			‘Draai je om,’ hijgde hij. ‘Op je knieën op je stoel. En schiet.’

			Snel deed ze wat hij zei, laadde door, stak de loop van het geweer door het achterraampje naar buiten en richtte op de voorruit van de auto. De wagen was nog maar vijftig meter achter hen. Het was geen truck maar een landrover. Ze drukte de kolf van het geweer in haar schouder zoals Moos het haar geleerd had en rukte aan de trekker.

			Er gebeurde niets. Ze drukte nogmaals. De veiligheidspal, besefte ze toen. Met een beweging van haar duim duwde ze de pal om en haalde toen de trekker over. De knal in de cabine van hun auto was enorm en ze stikte zowat van de kruitdamp. De kolf sloeg pijnlijk terug tegen haar schouder.

			De landrover slingerde opeens, leek dwars over het pad te staan en sloeg toen met een vreselijke snelheid over de kop, de bosschages in.

			‘Mooi!’ brulde Moos. ‘Een meesterschot! Dokter, u bent fantastisch!’

			*

			De daarop volgende dagen liep Marjan een paar keer per dag naar het strand. Ze moest en zou naar de plek, ze voelde het als haar enige mogelijkheid om dicht bij Julia te zijn.

			Daar stond ze, de handen gevouwen, de ogen ten hemel geslagen, God en de wereld aanroepend. Daarna zat ze heel lang op haar hurken. Hier hadden haar kleren gelegen. Ze maakte het kuiltje wat dieper, bang dat vandaag of morgen de plek niet meer te vinden zou zijn.

			Soms nam ze wat brood mee en ging bij het kuiltje zitten eten. Ze betrapte zich erop dat ze aan het praten was, tegen Julia naast haar.

			‘Wil je een broodje?’

			‘Nee mam, hoeft niet.’

			‘Toe nou kind, je zult best wel honger hebben.’

			‘Nee echt, dank je.’

			‘Weet je nog toen je drie was en we vaak samen op de bank zaten en naar Telekids keken?’

			Marjan nam een flinke hap van haar broodje.

			‘Je beentjes staken recht naar voren,’ mompelde ze met volle mond. ‘Zo lief. Daarna bracht ik je naar bed, dan zongen we samen een liedje en als je dan in slaap viel, sloop ik de slaapkamer uit.’

			Zo ontstond er een patroon. Iedere ochtend begon ze met haar vaste gang naar het politiebureautje. Als ze naar binnen stapte, keken de agenten haar vanachter de balie niet eens meer vragend aan. Ze wisten wat ze kwam doen, maar nooit was er nieuws over Julia, al die dagen niet. Zodra ze haar dat hadden gezegd, ging ze naar het strand, waar meestal geen mens te zien was, want het zoeken naar Julia was allang gestaakt. In de loop van de middag kwam ze terug in het guesthouse en belde van daaruit Berend. Altijd had ze de stille hoop dat hij nieuws had.

			Deze middag belde ze hem vanaf het strand, maar Berend nam niet op. Ze probeerde het nog een keer, eerst zijn mobiele nummer en daarna hun vaste telefoon. Hij wist dat ze rondom deze tijd altijd belde. Wat was hij aan het doen? Ze voelde boosheid opkomen. Verdorie, zij was hier de hele dag op zoek naar Julia en hij was intussen bezig met andere dingen. Het vloog haar aan. De gedachte dat hij misschien wel in het Concertgebouw naar een of andere muziekuitvoering zat te luisteren…

			Ze schreeuwde in zijn voicemail: ‘Verdomme Beer, waar zit je? Heb je dan niet in de gaten hoe ik eraan toe ben? Ik zit hier maar en ik weet niet meer wat ik moet doen!’

			Ze smeet de telefoon van zich af in het zand. Daarna liet ze zich van ellende naast de kuil in het zand zakken en huilde zichzelf in slaap.

			Het was al schemerig toen haar telefoon haar wekte. Moeizaam zochten haar handen door het zand tot ze hem gevonden had.

			‘Waar was je?’

			Haar stem was door vermoeidheid nog slechts een fluistering.

			‘Op de sociëteit.’

			Alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Meneer was naar zijn soos geweest. Lekker naar zijn vriendjes, borrels lurken en leuteren. Ze zag hem in gedachten daar zitten, onderuitgezakt in zijn leunstoel.

			‘Hoe durf je?’ snerpte ze.

			‘Ik moet mijn verhaal ook aan iemand…’

			‘Ik niet zeker? Ik heb hier geen mens, Berend Spijker! Als ik bel, neem je niet eens op! Geef je eigenlijk wel om je vrouw? Om je dochter?’

			Berend kon zich moeilijk beheersen. ‘Jij vertelt me ook niks, toch?’ antwoordde hij verongelijkt. ‘Ik krijg opeens telefoon uit Den Haag met het bericht dat jij daar de hele boel bij elkaar hebt geschreeuwd, terwijl ik hier in Nederland de dingen zou doen.’

			‘Maar jij doet helemaal geen bal!’ schreeuwde ze.

			‘Dit gaat niet goed. Jij moet terugkomen.’

			Ze verslikte zich en begon te hoesten.

			‘Het heeft geen enkele zin dat je daar maar blijft hangen,’ zette hij door. ‘Je maakt jezelf helemaal gek.’

			Ze hapte naar adem.

			‘We moeten het een plekje geven,’ zei hij rustig. ‘Mijn vrienden zeggen dat ook.’

			‘Wat?’ Ze stikte bijna van woede. ‘Wát zeg jij? Geef je het nu al op? Julia is niet dood, dat weet ik zeker. En ik zal alles op alles zetten om mijn kind terug te halen.’
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			Hij had een chauffeur naar het vliegveld gestuurd om Anne op te halen. Vanaf Johannesburg via Pretoria naar het wildpark was een urenlange rit, maar afstanden telden hier niet.

			Al die tijd sprak de man voor in de grote Range Rover geen woord tegen haar. Was dat omdat hij die opdracht gekregen had? Of had hij gewoon een hekel aan blanke vrouwen?

			Was ze stom geweest om in deze auto te stappen? Misschien wel. Toen hij haar eindelijk had teruggebeld wist hij nog niet dat ze naar Zuid-Afrika zou komen, maar toen ze dat vertelde had ze er tot haar eigen verbijstering meteen achteraan geroepen dat ze naar hem toe kwam.

			Mijn god nog aan toe, waar was ze aan begonnen? Hij was verbonden aan een vreselijk verhaal dat ze achter zich wilde laten. Niets liever dan dat. Maar ze had zichzelf op een presenteerblaadje aangeboden. Hij hád natuurlijk kunnen zeggen dat ze weg moest blijven, maar dat had hij niet gedaan.

			Toen de chauffeur de wagen na een heel lange oprit eindelijk voor de deur parkeerde, was Anne stijf van het zitten. Ze wachtte tot de man het portier voor haar opende. Ze zag niet dat Maurice haar van grote afstand observeerde.

			Anne meldde zich bij de receptie. Terwijl ze werd ingeschreven, keek ze om zich heen in de ruime hal. Ze had gehoopt dat Maurice haar zou opwachten, maar hij was nergens te bekennen.

			Het meisje achter de balie keek op van haar computer en riep de bellboy. Anne twijfelde en pakte haar creditcard om te betalen, maar het meisje schudde met een verlegen glimlach het hoofd. Anne stopte de creditcard weer weg en bedankte haar.

			De bellboy nam meteen haar koffer over en ging haar voor naar een sfeervolle lodge langs een keurig verzorgd pad.

			De lodge was prachtig en van alle gemakken voorzien. Dit zou je midden in het wilde Zuid-Afrika niet verwachten.

			Opgefrist na een douche zat ze een halfuurtje later op het balkon van de lodge en nam de omgeving in zich op. Het was verbazingwekkend. Met open mond keek ze vanaf haar balkon zomaar de wildernis in, waar op dat moment in de verte een groep olifanten voorbijliep.

			Het park was in vol bedrijf, jeeps reden af en aan. Op de site had ze gezien dat er dertig lodges waren, en dicht bij de ingang was een restaurant. Ze wist dat het hier niet goedkoop was; dit was geen plek voor mensen die ieder dubbeltje moesten omdraaiden.

			Zittend op dat balkon voelde ze zich toch een beetje ongemakkelijk, en de twijfel sloeg weer toe. Ze had haar gevoel gevolgd, terwijl elke gedachte aan alles wat er was gebeurd haar had moeten waarschuwen. Eerenberg had natuurlijk gelijk; uiteindelijk was Maurice de Vries een heel foute man. Hij had kans gezien om uit de criminele wereld te stappen toen hij al te nadrukkelijk in beeld was gekomen. Hij had gebruik gemaakt van de gelegenheid, dat was alles. En Anne Kramer kwam hem daarbij goed van pas.

			Anderzijds had hij haar leven gered toen Harold Brown van plan was om haar te doden. Tegelijkertijd had hij zelf ook alle reden om Harold af te maken. Die was verantwoordelijk voor de dood van Maurice’ vriendin Raiza en had ook plannen gehad om Maurice zelf…

			Ze keek op uit haar overpeinzingen. Er klonken voetstappen op het pad dat naar haar veranda voerde.

			‘Je voelt je al thuis, zie ik.’

			Daar stond hij. Er speelde een glimlachje om zijn mond, maar meer ook niet. Was het hooghartigheid? Ze had wel degelijk voor hem deze reis gemaakt, besefte ze. Niet omdat ze opgebrand of uitgeblust was; dan had ze beter naar IJsland of een nonnenklooster bij Nijmegen kunnen gaan.

			Hij zag er nog beter uit dan toen ze hem voor het laatst had gezien.

			‘Jij ook?’

			Hij knikte. ‘Zeker. Het bevalt prima hier.’ Hij wees op een trapje. ‘Mag ik boven komen?’

			‘Dat lijkt me wel. Het is jouw trapje, toch? Alles is hier van jou, begreep ik?’

			Met twee sprongetjes had hij de zes treden genomen en liet zich in een ligstoel naast haar zakken. ‘Een lodge is natuurlijk van de gast die er verblijft. Ik zou niet brutaal willen overkomen.’

			‘Niet meer, bedoel je. Ik kan me een gelegenheid herinneren…’

			‘Andere tijden, andere noodzaken. Gaan we het over vroeger hebben?’

			Ze smaalde. ‘Vroeger is maar iets meer dan een jaar geleden. En er wordt nog steeds veel over gesproken. Je hebt je overal tussenuit weten te wurmen en voor jou is alles blijkbaar voorbij, maar…’

			Bezwerend hief hij zijn hand. ‘Was dat maar zo. En allereerst: wat drinken we? Chardonnay?’

			Ze wikte een moment. Wat stond niet binnen in het koelkastje?

			‘Rosé,’ antwoordde ze toen. ‘Met ijs.’

			Hij nam een portofoon van zijn riem en sprak daar zacht in. Toen legde hij het ding op tafel en vouwde zijn handen bijna triomfantelijk achter zijn hoofd.

			‘Was dat maar zo?’ vroeg Anne. ‘Je hebt een nieuwe naam gekregen, geld, een toegang met een rode loper naar dit land…’

			‘Want ze wilden heel graag van me af. Daar hadden ze ook alle reden toe.’

			‘Niemand wil een grote drugscrimineel in zijn land houden. Nota bene eentje die de oorlog verklaart aan je eigen geheime dienst. Natuurlijk wilden ze van je af. Maar je had ook gewoon het vliegtuig terug naar Libanon kunnen nemen of weet ik waar naartoe kunnen gaan.’

			Hij wilde iets zeggen, maar Anne gaf hem de kans niet.

			‘Het moet wel prettig zijn geweest dat het allemaal voor je geregeld werd. En weg was meneer, vermoedelijk met een Verklaring Onbesproken Gedrag, getekend door de minister zelf?’

			Hij lachte stilletjes. ‘Zoiets was het wel, ja.’

			‘Maar dat is geen garantie in het geval van een personage als meneer De Vries, toch?’

			‘Een personage als…?’

			Ze zocht even naar woorden. ‘Iemand met de… laat maar zeggen criminele inborst van meneer De Vries. Of, zoals mijn collega’s dat plegen te zeggen: eens een boef…’

			Nijdig kwam hij overeind.

			‘Ben je hierheen gekomen om me dat nog eens onder mijn neus te wrijven?’

			Een tijdje bleef het stil. Anne voelde zich opeens min of meer schuldig. Het was inderdaad niet chique om dit op deze manier direct voor zijn voeten te gooien.

			‘Ik zei al: was het maar waar. Maar als je me de kans niet wilt geven dat uit te leggen… Ook goed. Ik had iets meer ruimdenkendheid verwacht.’

			‘Van een politieagente?’

			‘Van Anne. In elk geval van Anne.’

			‘Waarom zou ik? Leg me dat eens uit.’

			Zijn gezicht betrok. ‘Wil je dat per se weten? Omdat ik dacht dat wij samen iets hadden meegemaakt, doorgemaakt. Dat ik je toen heb laten zien wie Maurice de Vries werkelijk is.’

			‘Ik loop al langer mee, hoor. Na tien of vijftien jaar grootschalige hasjhandel ben je nooit meer schoon te krijgen.’

			‘Waarom ben je hier dan?’

			‘Voor jou. Tenminste, dat bedacht ik me net voordat je me kwam vragen wat ik wilde drinken.’

			‘Toch wel?’ Hij had na Annes vorige woorden van alles verwacht, maar dit antwoord bracht hem echt even uit zijn evenwicht.

			‘Er is te veel gebeurd,’ sprak ze voor zich uit. ‘Te veel om te kunnen vergeten en te veel om te willen vergeten. Ik weet niet wat het is.’

			Ze werd onderbroken door een meisje dat met een groot dienblad op haar hoofd aan kwam lopen. Daarop stonden een wijnkoeler met een fles en glazen. De serveerster wierp Anne een stralende glimlach toe.

			‘Zet het maar hier op tafel, Tabitha,’ wees Maurice. ‘En daarna kun je weer gaan.’

			Gedienstig deed het meisje wat haar gezegd werd en vertrok. Maurice schonk de enorme wijnglazen vol, wierp in elk wat ijsblokjes en reikte Anne een glas aan.

			‘Ik moet erkennen: dit heb je goed voor elkaar.’

			Eén vraag brandde haar maar steeds op de lippen, en nu kon ze zich niet langer inhouden.

			‘Maar dit wildpark… Gekocht met jouw geld? Crimineel geld?’

			Ze zag zijn gezicht verstrakken.

			‘Ik wist dat je dat zou vragen, maar eigenlijk gaat het je natuurlijk niets aan. En wat wil je bovendien met het antwoord?’ Hij keek haar uitdagend aan. ‘Jij bent hierheen gekomen. Ik kan me niet herinneren dat ik je gevraagd heb.’

			‘Die constatering is juist, maar het is volstrekt geen antwoord op mijn vraag.’

			‘Het maakt weinig uit welk antwoord ik geef. Je weet toch niet of het waar is.’

			‘Sorry dat ik het vroeg.’

			‘Ik snap je wel. Als ik jou was, zou ik het ook willen weten.’ Hij schonk haar bij. ‘Waarom Zuid-Afrika en waarom een wildpark?’ Hij haalde zijn schouders op bij zijn eigen vraag.

			‘Ik was hier door de jaren heen al vaker geweest. Prachtig land, imposante natuur. Ik kende hier wat mensen en ben een fervent tegenstander van stroperij. Dat zijn moordenaars. De tanden van die arme olifanten en de hoorns van neushoorns zijn goud en dus mensenlevens waard.’

			‘Je bent de wetshandhaving ingegaan?’ Ze lachte. ‘Ik had veel verwacht…’

			‘Voor wat het waard is, en of je het gelooft of niet: een flink deel van mijn “criminele” geld ging al sinds jaar en dag naar een fonds voor armoedebestrijding in een township bij Johannesburg. Ik was er ooit eens terechtgekomen en wat had ik anders moeten doen? Ik kon ervoor kiezen miljoenen bij Justitie in te leveren, maar dit leek me beter. Mensen daar zijn straatarm, zij hebben het harder nodig dan de Nederlandse staatskas.’

			Anne wist even niets meer te zeggen. Ze hief haar glas. ‘Waar drinken we op?’

			Hij bestudeerde haar gelaatstrekken. ‘Niet op wat is geweest,’ besloot hij toen. ‘Op een verleden dat ons nooit meer inhaalt en een betere toekomst?’

			Anne had dorst, het was haar om het even. Snel nam ze een flinke slok. Toen drongen zijn woorden pas tot haar door.

			‘Dat óns nooit meer inhaalt?’

			Hij knikte. ‘Ik weet niet wie je heeft verteld dat een boef altijd een boef zal blijven en zo, maar die heeft er blijkbaar niet bij verteld dat uitzonderingen de regel bevestigen.’

			Ze keek hem met een cynische blik aan.

			‘Want jij bent die uitzondering?’

			‘Ondenkbaar?’

			‘Jeetje, je begrijp toch wel dat de bekering van Maurice de Vries, wel voorzien van allerlei riante regelingen, niet erg overtuigend overkomt?’

			Hij nipte van zijn glas. ‘Ja, en een smeris blijft een smeris. Voor eeuwig achterdochtig en zo rechtlijnig als een voetbalveld. Mevrouw de recherchechef die hier samen met ene Maurice de Vries in Zuid-Afrika zit te pimpelen, zet haar goede naam en loopbaan op het spel. Dat is toch waar je het over hebt?’

			Ze wilde iets zeggen maar hij liet dat niet toe.

			‘Inderdaad, zo ben jij niet. Nou, het zal je minstens zo verrassen als het mezelf deed, maar ik ben ook niet zo. Dus voor jouw gemoedsrust en vooral die van je collega’s zal ik het uitleggen. Er bestaan echt criminelen die op het rechte pad terugkomen. Of dat in elk geval willen proberen.’

			Opnieuw deed Anne haar mond open en belemmerde zijn handbeweging haar reactie. Ze klemde haar kaken op elkaar.

			‘Je zult niet geloven hoe dit ging, maar het is wel waar: ik heb ruim een jaar geleden contact met hen gezocht, niet andersom. Ik wílde me melden. Ik móést helemaal niks. Dat weet je heel goed. Ik had na België inderdaad gewoon weg kunnen gaan. Naar het Midden-Oosten en de draad weer oppakken.’

			Anne nam een slok wijn en zakte terug in haar stoel.

			‘Ze wilden er niks van weten, Anne, van mijn bekering. Ze hadden liever dat ik oplazerde naar Libanon en weer in de hasj ging, dan dat ik bij de rechter alles open zou gooien. Dat ik informant ben geweest van de geheime dienst, het verhaal over Brown, over zijn Russische zuster.’

			‘Vind je het raar dat ze dat liever niet in de krant hebben?’ Ze lachte wrang. ‘Dat ze je in Nederland niet wilden houden, begrijpt het kleinste kind ook. Als je tenminste de bende ziet die ze er zelf van gemaakt hebben…’

			‘Anne, ze wilden dat ik oplazerde.’ Hij legde zijn hand op zijn borst ter hoogte van zijn hart. ‘En ik wilde niets liever dan overal mee kappen.’

			‘Echt?’ Ze had moeite om zich dat voor te stellen. De Nederlandse staat die hem liever in zijn oude misdaden terug zag vallen dan dat ze hem de kans gaven eruit te stappen? Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Aan de ene kant stond het haaks op wat elk weldenkend mens zou doen, maar de duistere kanten van de Nederlandse overheid waren gek genoeg voor dat soort morele kronkels, dat wist ze maar al te goed.

			‘Maar waarom wilde jij eruit dan?’

			Zijn blik werd somber. ‘Ik had altijd al tegen mezelf gezegd dat het ergens ophield. Toen Raiza werd vermoord, voelde ik alleen maar woede. Iemand moest betalen, al wist ik toen nog niet wie. En hoe. Ik hield me voor die tijd altijd bij het standpunt dat het moest stoppen als er doden vielen.’

			Minachtend snoof ze. ‘Alsof er in jouw carrière nog geen doden waren gevallen. Je zat ook in de wapenhandel, verdomme. Die vriendin van jou kwam Stingers kopen in Amsterdam. Om vliegtuigen mee uit de lucht te schieten! Wat nou stoppen als er doden vielen?’

			‘Als ikzelf… Als ik iemand zou moeten doden, wist ik dat ik een grens over ging die ik echt niet wilde. En toen, op het strand…’

			Ze aarzelde. ‘Harold…’

			Hij hield even zijn adem in bij de herinnering aan dat moment. ‘Ja. Na een maand of wat nadenken, was ik er wel uit. Nooit meer. Ik wilde echt weg. Daarom meldde ik me bij dat wijf.’

			‘Wijf?’

			‘Die bazin van Brown. En zij wilde niks van me weten. Ze stuurde me terug. Maar ik ken ook andere wegen.’

			‘Ja, dat heb ik begrepen.’

			Kwaad kwam hij overeind. ‘Nee, dat heb je niet! Ze wilden me wegsturen, gewoon weer terug. En omdat ik dat zelf anders wilde, heb ik iemand benaderd die ik kende. En die kende de burgemeester van Amsterdam.’

			‘Wat? Henstra?’

			‘Nee, Veerle Hoebers. En daar kwam ik toen mee aan tafel. Die heb ik vervolgens zo ver gekregen dat ze de minister zelf heeft gebeld. En daar heb ik toen uitgepakt.’

			‘Over de Russen? Over…?’

			‘Nee. Dat wisten ze al, die hufters. Wie is hier nou eigenlijk het slechtst, Anne Kramer? Over alles heb ik ze verteld. Hamas, de handel in hasj, in wapens. De Mocro’s, die nooit hadden gedacht dat ik ze zou naaien. Maar dat heb ik; ík heb ze uitgeleverd, niemand anders. Net als de grote jongens uit Brabant die bij mij vakantie vierden in onbespiede vakantieoorden.’

			Ze wees om zich heen. ‘Zoals dit hier.’

			‘Nee. Dit is eerlijk. Ik was klaar met dat hele gedoe en dat meende ik ook. Dus heb ik een paar gesprekken gehad met mensen van de politie en zo. Ik hield natuurlijk mijn kaken op elkaar over jou. Die oude smeris vroeg er één keer naar, maar toen ik aarzelde om antwoord te geven, zei hij me dat ik daar heel verstandig aan deed.’

			‘Oude smeris?’

			‘Een hele hoge pief. Grijs haar, brilletje, beetje langwerpig gezicht.’

			Annes adem stokte. Dat kon er maar één zijn. Opeens besefte ze waarom Eerenberg bij haar thuis was geweest. Wat beoogde hij anders dan haar duidelijk te maken dat hij Maurice de Vries niet vertrouwde omdat hij hem zelf gewogen had?

			Ze begon iets te begrijpen van wat er gebeurd was. Publiciteit was wel het laatste wat autoriteiten wilden. Alles wat misging bij de geheime diensten, en dat was heel wat, werd altijd toegedekt met het predicaat ‘Staatsgeheim’. Als Maurice ging praten, zou het vuil op straat liggen, met alle mogelijke gevolgen vandien, ook politieke. En de typische kruideniersmentaliteit van de overheid had ze doen besluiten niet op Maurice’ aanbod in te gaan en hem naar zijn moer te sturen. Maar de aanhouder won en dus ook nog eens zonder dat hij ertoe gedwongen werd. Zou hij het dan toch echt menen?

			‘Eerenberg…’ fluisterde ze.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Dat was zijn naam, inderdaad. Volgens mij trekt hij aan een heleboel touwtjes, want opeens wilden ze wel praten. En hij was niet dom, die ouwe, want hij eiste van me dat het schip ook echt schoon moest.’

			‘En dat betekende…?’

			‘Alles op tafel. Namen, rugnummers, data.’

			‘En dat heb je gedaan?’

			Hij knikte. ‘Yep. En daar zijn een aantal mensen niet bepaald blij mee. Wereldwijd niet. Vanaf toen had ik pas echt een reden om een andere identiteit te willen en te krijgen. Als ze weten waar ik zit, mijn oude “collega’s”, dan ben ik mijn leven niet echt zeker.’

			 Anne wist één ding nu zeker: die man tegenover haar was veel slimmer dan ze ooit gedacht had en die grijze oude man in Amsterdam stak daar nog eens met kop en schouders bovenuit.

			‘Vraag mij niet hoe ze het doen, maar ik sta in Nederland niet eens meer in de registers.’ Hij wees op zijn borst. ‘Ik ben officieel een Zuid-Afrikaan, al mijn hele leven. Sta hier keurig in de burgerlijke stand en alles. Heb in Amerika gewoond en ben na de dood van mijn rijke oom hierheen gekomen. Dit resort stond te koop en… Je kunt mij toch niet kwalijk nemen dat ik de waarheid vertel?’

			‘De waarheid? Eerenberg gaf je zeker ook een paar miljoen mee om hier de grote jongen uit hangen?’

			Hij keek zichtbaar ongemakkelijk. ‘Het bedrag was redelijk. Voor een verder leven als boekhouder dan. Ik had zelf ook nog gespaard en dat…’

			‘Verdomme, Maurice!’

			‘In de sloot gooien was ook zowat,’ mompelde hij.

			*

			Het duurde een paar weken voor Julia iets in de gaten kreeg. Ze was ongeveer op de helft van haar stageperiode en was de uitputting nabij. In de eerste weken had ze als een blok geslapen, waar dan ook, maar dat werd steeds minder. Vaak werd ze wakker met het zweet op haar voorhoofd en tegen de ochtend moest ze de hut uit en het bos in om te braken.

			De drukke werkzaamheden, de spanningen. Ze nam haar eigen bloeddruk op, maar die was in orde. Het drama van zoveel besmette vrouwen maakte iedere dag weer diepe indruk op haar, de armoede, honderden kinderen die geen thuis meer hadden. Werden al die indrukken haar te veel? Tijd om overdag te rusten was er nauwelijks bij. Dag in dag uit waren Moos en zij op pad om ergens in een van de ver uiteen gelegen dorpen te testen en de zieken van medicijnen te voorzien.

			Ze voelde zich koortsig, wankel op haar benen. Malaria? Ze slikte kinine, maar het hielp niet. De griepachtige verschijnselen hielden aan. Af en toe hoestte ze haar longen bijna uit haar lijf.

			Toen kwam de gedachte bij haar op. Kon dat waar zijn? Zou Moos tegen haar hebben gelogen? Was hij wél besmet? Het zweet brak haar uit, maar nu van het inzicht dat ze zo stom was geweest om een relatieve vreemde blind te vertrouwen. Eén keer seks met elkaar was natuurlijk genoeg als hij wel ziek was en haar een fabeltje had verteld.

			Af en toe keek ze hem schuin aan, terwijl hij bezig was met zijn werk. Met geen woord hadden ze nog over die ene nacht gesproken. Het was bijna alsof ze allebei de achtervolging door die stropers of rovers hadden aangegrepen om het er niet meer over te hebben. Zijn houding had haar wel verbaasd; zou zij voor hem een verovering zijn geweest en was daarmee de kous af?

			Maar soms merkte ze dat hij naar haar keek. En als ze dan terugkeek, wendde hij razendsnel zijn hoofd af, alsof hij verlegen was.

			En Julia zelf? Ze durfde eigenlijk niets meer te zeggen. Wat moest hij wel niet van haar denken? Dat het wulpse doktertje uit Nederland een seksslaaf wilde? Of dat ze gewoon makkelijk te krijgen was, wanneer hij maar wilde?

			Die gedachten vielen weg nu ze de mogelijkheid vreesde een besmetting te hebben opgelopen. Ze overwoog te zeggen dat hij zich nogmaals moest laten testen.

			Maar dat stond inmiddels los van haarzelf. Op een middag was Moos bezig om de rij buiten de hut rustig te houden en te vertellen wat ze moesten doen, toen ze snel een testpakketje opende en zichzelf een vingerprik toediende. Vlug plaatste ze het testertje achter een paar flesjes en potjes en riep om de volgende patiënt.

			Toen de laatste eindelijk, gesteund door Moos, met een buisje tabletjes het doktershutje uit wankelde, pakte Julia razendsnel de tester en keek met ingehouden adem naar het resultaat.

			Negatief. Goddank, ze was niet besmet. Maar nog voordat de opluchting helemaal tot haar doordrong, kwam het besef. Ze kon het niet geloven. Ze had de verkeerde test gedaan.

			Julia begon te rekenen. Ze zou vandaag of morgen weer ongesteld moeten worden; ze was altijd heel regelmatig. Er zat maar één ding op.

			‘Moos!’

			Het duurde maar een paar seconden voor hij naar binnen keek.

			‘De box met baby- en zwangerschapsmedicatie, waar is die?’

			Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘In de laadbak.’

			‘Haal die even. Ik moet iets opzoeken.’

			Hij liep weg terwijl Julia bij de gedachte aan een kleine, donkere baby met dezelfde ogen als deze man bijna in tranen uitbarstte.

			Voorzichtig streek ze over haar buik. Maar hoe dan? Zij in Nederland, een alleenstaande moeder, en Moos hier in Zuid-Afrika?

			Hij kwam weer binnen, een grote bruinleren koffer aan een draagband over zijn schouder.

			‘Zet hem maar op tafel,’ zei ze. ‘En wil je dan zorgen dat er genoeg hout is voor een groot vuur?’ Ze wees naar een hoeveelheid gebruikt verband in een emmer. ‘Dat moeten we straks verbranden, voordat ze op het idee komen om het te wassen en opnieuw te gebruiken.’

			Hij nam de emmer en keek haar een fractie van een seconde strak aan. ‘Is er iets, dokter?’

			Ze schrok. Kon hij iets aan haar zien?

			Maar het moment was alweer voorbij. Zonder verder nog iets te zeggen, ging Moos op jacht naar hout. Ze opende de koffer en zocht gehaast tot ze vond wat ze nodig had.

			Ze propte het doosje onder het opgerolde shirt dat als kussen op haar matras lag. Ze moest tot morgenochtend wachten, wist ze.

			*

			Marjan las alle berichtjes die Julia de afgelopen weken had gestuurd voor de honderdste keer na, toen Berend belde.

			Haar dochter had regelmatig een foto gestuurd. Soms van de natuur of een dorp waar ze was, maar veel vaker nog van de mensen die ze behandelde. Een paar waren door haar chauffeur gemaakt, schreef Julia wanneer ze zelf te zien was met een donker kindje aan de hand of een baby op de arm. Haar oog viel op een selfie die ze had gemaakt met die chauffeur. Haar dochter had het zichtbaar geweldig naar haar zin gehad.

			Marjan wilde zo niet denken. Niet in de verleden tijd. Ze las elk bericht, bekeek elke foto alsof die vandaag binnengekomen was.

			Julia schreef over de ellende die ze zag, armoede en honger. Maar uit de berichten maakte Marjan op dat het steeds beter ging, dat haar dochter als een zelfstandige arts aan het werk was gegaan en dat het nut had wat ze deed.

			Voor Julia verdween, hadden die berichten Marjan geruster gemaakt; de boosheid naar Berend was langzaamaan vervaagd. Diep in haar hart moest ze misschien bekennen dat hij toch gelijk had gehad om dit voor zijn dochter te regelen.

			Haar vingers gleden over de telefoon toen die plotseling oplichtte en trilde.

			‘Ja,’ zei ze alleen maar.

			‘Marjan,’ begon hij voorzichtig. ‘We moeten praten. Als ik niet naar jou mag komen, dan moet jij echt hierheen…’

			Ze maakte een woest armgebaar. ‘Niks daarvan! Ik ben hier aan het werk. Ik ga net zo lang door tot ze gevonden is.’

			Ze klapte een schriftje open, pakte haar pen. ‘Wie heb je gebeld? Wat hebben die gezegd?’

			Ze zweeg afwachtend, maar er kwam geen antwoord.

			Haar stem klom een octaaf. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niets hebt gedaan hè? Laat jij je dochter barsten?’

			Hij werd kwaad. ‘Natuurlijk niet! Ik heb uitgebreid gebeld met het ministerie van Buitenlandse Zaken. Daar bel ik jou ook voor. Er gaat iemand van de ambassade contact met je opnemen.’

			‘Die heb ik toch allang gesproken? Die doen ook geen moer.’

			Ze hoorde Berend diep zuchten en dat maakte haar nog pinniger. ‘Met wie heb jij daar dan gesproken? Nou?’

			‘Marjan… Zij kunnen ook niks doen. Julia is verdwenen, de autoriteiten in Zuid-Afrika gooien het op een vreselijk ongeval dat is veroorzaakt door haar eigen onvoorzichtigheid. Dan kan een ambassade ook nauwelijks nog iets.’ Hij sprak tegen dovemansoren, wist hij.

			‘Ben je al bij de politie geweest?’

			Hij viel stil alsof hij het in Keulen had horen donderen.

			‘De politie? Waarom zou ik die bellen? Ze hebben toch uitgebreid met jou gepraat? Jij kunt toch zo naar dat politiebureau lopen en…’

			‘De Nederlandse politie, Beer! Heb je in Amsterdam aangifte gedaan van haar vermissing?’

			‘Hier? Wat heeft dat voor zin?’

			‘Zie je, dat bedoel ik nou. Je doet gewoon niks. Ik wil dat iedereen overal weet dat Julia weg is. Op elk ministerie hier en in Nederland. Elke politieman, elke verrekte ambassade. Iedereen, hoor je me?’ Ze hijgde. ‘Heb je de pers ingeschakeld?’

			‘Marjan, ik kan toch niet…’

			‘Bel alle kranten, Beer! Ga eens wat doen voor je dochter!’ Ze drukte woest de verbinding weg.

			Berend bleef verslagen achter. Hij had gehoopt voorzichtig met haar te kunnen praten. Haar te bewegen terug te komen naar Nederland en samen het verdriet en de pijn te delen. Ze had verboden dat hij zelf naar Zuid-Afrika kwam, en hij was er de man niet naar haar daarin te negeren. Daarbij, hij moest er eigenlijk niet aan denken om op dat strand te staan.

			Via Google Earth had hij inmiddels al kilometers op dat eenzame strand afgelegd, zich voorstellend dat Julia daar had gelopen en was gaan zwemmen.

			Hij dwong zichzelf om zijn gevoelens uit te schakelen en rationeel te kijken naar wat daar echt gebeurd kon zijn. Berend twijfelde niet meer. Het was hem duidelijk. Julia was zo stom geweest helemaal alleen te gaan zwemmen. Voor haar niet onlogisch, want ze was helemaal gek van zwemmen en werd daar rustig van. Misschien had ze de waarschuwingsborden niet gezien, maar waarschijnlijker was dat ze ze opzettelijk had genegeerd.

			Natuurlijk hoopte Berend nog steeds op een wonder, maar het feit dat haar kleding en telefoon in dat kuiltje lagen, zei hem genoeg. Ook de politie zag dit als het meest waarschijnlijke scenario, wist hij. En voor andere toedrachten was geen enkele aanwijzing.

			Zo dacht de politie, zo dachten de ambassade en dus ook het ministerie van Buitenlandse Zaken. Maar niet zijn vrouw; Marjan zou niet rusten voor de hele wereld haar dochter zocht.

			Hij schudde zijn hoofd. Hoe moest hij haar in hemelsnaam bewegen thuis te komen? Zolang Marjan het idee had dat hij er niet alles aan had gedaan om ook de Amsterdamse politie voor Julia’s zoektocht te mobiliseren, kreeg hij geen verstandig woord bij haar naar binnen. Hij had maar één kans: de indruk wekken dat hij er alles aan had gedaan. Maar zonder bewijs zou ze hem niet geloven.

			Die middag stapte Berend het hoofdbureau van politie aan de Marnixstraat binnen. Hij was nerveus, in deze voor hem vreemde omgeving.

			Achter de balie zat de portier, een al wat oudere, grijze man in politie-uniform. Het gezicht van Pieter de Boer was getekend door alle gebeurtenissen en al die mensen die zich jarenlang dagelijks bij hem kwamen melden.

			De Boer was op zijn hoede sinds twee jaar eerder een aanslag op dit bureau aan twee van zijn collega’s achter deze balie het leven had gekost. Hij was erdoor veranderd, en hij telde de dagen die hem nog van zijn pensioen scheidden. Mensen waren vandaag de dag hoe dan ook opgefokter en sneller boos. Hoe vaak hier niet gescholden werd als ze hun zin niet kregen…

			Toen hij de man binnen zag komen, zaten er op het bankje al drie mensen te wachten. De man wilde naast hen plaatsnemen, maar De Boer wenkte hem. ‘Die mensen worden al geholpen, daar komt iemand voor. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Mijn naam is Spijker. Ik heb een afspraak met de heer Eerenberg.’

			‘Met de hoofdcommissaris.’ Pieter keek neutraal en hij bracht de telefoon naar zijn oor. ‘Spijker? Gaat u zitten.’

			Even later stapte een vrouw met een vriendelijk gezicht de portiersloge binnen. Om haar nek hing een lint met een badge.

			De portier wees haar op Berend, die nog als enige op het bankje zat te wachten.

			‘Meneer Spijker?’

			Berend stond op.

			‘Mijn naam is Cokkie Bos. Ik ben de secretaresse van meneer Eerenberg.’ Ze maakte een uitnodigend gebaar naar de paternosterlift. ‘Hij wacht boven op u.’

			Het duurde even tot ze er waren. In de wat pijnlijke stilte keek Berend voor zich uit terwijl de afdelingen aan hem voorbijgleden.

			Op de bovenste verdieping stapten ze uit en Cokkie ging hem voor naar Eerenbergs deur. Ze klopte zacht en wachtte op een reactie. Toen die klonk, opende ze de deur en gebaarde haar gast om naar binnen te gaan.

			‘Berend,’ zei Eerenberg en stond op vanachter zijn grote bureau. ‘Bijzonder om je hier te zien. Niet door een prettige omstandigheid, moet ik aannemen?’

			‘Ik dacht dat je het al wel gehoord zou hebben.’

			‘Geen kans op, want ik ben al vier weken niet op de soos geweest.’

			Eerenberg wees op twee riante fauteuils en een grote zitbank. ‘Laten we het ons in elk geval gemakkelijk maken. Wil je koffie?’

			Berend knikte. Cokkie haastte zich weg en sloot de deur achter zich. Ze namen plaats.

			‘Nee,’ verzuchtte Berend, ‘het betreft een omstandigheid waar jij me vermoedelijk niet bij kunt helpen, maar misschien wel adviseren.’

			‘Uiteraard. Als ik iets kan doen…’

			Zorgvuldig beschreef Berend de verdwijning van Julia. Aan het eind van zijn relaas deed hij zijn armen over elkaar.

			‘Mijn hemel,’ zei Eerenberg geschrokken. ‘Wat een vreselijk drama voor jullie. En je vrouw is nu nog in Zuid-Afrika?’

			Hij knikte. ‘Onvermurwbaar. Ze blijft daar net zolang tot ze alles en iedereen heeft ingeschakeld om Julia te vinden. Maar Julia is dood, daar ben ik net zo van overtuigd als iedereen. Behalve Marjan.’

			‘De klap is te hard aangekomen, bedoel je? Ze wil de werkelijkheid niet onder ogen zien?’

			Berend knikte. ‘Ik belde haar gisteravond. Ze eist van mij dat ik in Nederland alles in het werk stel. Ministeries plat bel, politici benader. Zelfs dat ik aangifte van Julia’s verdwijning ga doen bij de Amsterdamse politie. Ik weet dat dat totaal zinloos is, maar als ik ook maar een kans wil maken om haar thuis te krijgen, moet ik doen wat ze vraagt, ben ik bang.’

			De deur ging open en Cokkie kwam binnen met een dienblad. Rustig zette ze de kopjes op de salontafel.

			‘Nou ja,’ zei Eerenberg, ‘als dat alles is… De politie is gehouden om iedere aangifte op te nemen, dus daar kan ik je makkelijk een genoegen mee doen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar daarmee is het dan ook wel gedaan, want elke officier van justitie zal die aangifte als niet-ontvankelijk afwijzen. Voor verdwijningen in Zuid-Afrika is de Zuid-Afrikaanse politie de enige waar jullie terecht kunnen. En die zijn al aan het werk gezet.’

			Hij keek naar Cokkie. ‘Wil jij op de recherchekamer iemand zoeken die een aangifte op kan nemen? En zeggen dat dat in opdracht van mij is? De aangifte moet opgenomen én ingeboekt worden.’

			‘Uiteraard. Als de baas zelf het zegt…’ Ze liet de mannen achter en sloot de deur.

			‘Het is mij er niet om te doen dat er echt onderzoek wordt verricht door wie ook,’ zei Berend. ‘Het gaat er alleen maar om dat Marjan ervan overtuigd raakt dat er ter plekke alles aan gedaan wordt om Julia te vinden. Alleen dán zal ze overwegen terug naar huis te komen. Misschien, dacht ik vannacht, moet ik haar zelfs wel lokken met de mededeling dat ze hier nodig is voor jullie “onderzoek”.’ Zijn ogen werden waterig. ‘Het klinkt vreselijk om haar te moeten bedriegen, maar ik zie geen andere mogelijkheid.’

			Ze dronken hun koffie zwijgend.

			‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei Eerenberg. ‘Cokkie brengt je zo naar beneden. Je krijgt een kopie mee. Mocht je verder nog wat horen of als er nog iets is wat ik kan doen…’

			Toen de secretaresse weer binnenkwam, stonden ze op en namen afscheid.

			‘Zuid-Afrika?’ zei Cokkie terwijl ze de kopjes van de tafel nam. ‘Toeval bestaat niet. Anne is daar toch?’

			Eerenberg veerde op bij die woorden. ‘Anne is daar inderdaad.’

			Hij keek haar scherp aan. ‘Wat bedoel je daarmee? Anne Kramer heeft een sabbatical en is toevallig in Zuid-Afrika. Dat is allereerst een heel groot land en ik wil dat ze rust neemt.’

			‘Maar er is ook een meisje verdwenen, hier zit een vader te huilen die het allemaal ook niet meer weet en zijn vrouw draait helemaal door van radeloze angst.’ Ze pakte het dienblad op. ‘En ik ken Anne. Als die hoort dat je haar niet hebt gebeld en dit niet hebt verteld, zal ze weinig begrip hebben voor het feit dat je haar wilde beschermen.’

			Ze liep naar de deur. ‘Het zal je dochter zijn die daar verdwenen is. Dan ben je toch blij met elk spoortje van hulp? Elk snippertje medeleven?’
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			Op een zandweg richting het volgende dorp hief Julia plotseling haar hand.

			‘Stop hier even.’

			Moos zette de wagen stil.

			Ze had er de afgelopen twee uur over nagedacht. Het streepje was zo blauw geweest dat het bijna oplichtte. Het idee dat ze zwanger was, gooide al haar gevoelens door elkaar. Midden in de rimboe, volslagen onverwacht. Van deze man die naast haar zat en met wie ze niet wist hoe het verder zou gaan. Verder kón gaan. Iedereen zou denken dat ze gek geworden was, maar die man deed iets met haar en dat was meer dan ze tot nu toe wilde toegeven. En van hem wist ze eigenlijk helemaal niet wat hij zou doen als hij het wist. Ze hadden de bewuste nacht weggepoetst, genegeerd, nooit meer besproken.

			Nu snakte ze ernaar hem vanavond weer in haar armen te sluiten. Maar hij moest het eerst weten. En wat als hij er niets van wilde weten? Boos op haar werd, haar verwijten zou maken?

			Julia had hoe dan ook geen idee hoe mensen hier met dit soort zaken omgingen. Afkeuring zou pijnlijk zijn, maar dan wist ze in ieder geval waar ze aan toe was. Maar kon ze dan nog gewoon met Moos samenwerken en na drie maanden zomaar wegwezen?

			Die gedachte deed pijn, maar ze besloot dat ze niet anders kon. Als hij het niet wilde, wilde hij haar ook niet en dan was het in elk geval beter om gewoon te vertrekken.

			‘Ik moet je wat vertellen.’

			‘Dokter?’

			‘Hou op, Moos. Niks dokter. Niet meer. Ik ben Julia. We hebben samen geslapen en we praten er niet over. We doen allebei of het niet is gebeurd, maar dat is niet waar en niet goed.’

			Hij staarde zwijgend door de voorruit. Zag ze echt dat hij kleurde?

			‘En dat is niet alles,’ ging ze verder. Ze haalde diep adem. ‘Ik ben zwanger.’

			Tergend langzaam werden zijn ogen groter en draaide hij zijn brede schouders in haar richting. Verbijsterd viel zijn mond open.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geef het toe. Doktertje Julia, die het allemaal zo goed weet, is dom geweest.’

			Zijn blik ging van haar gezicht naar haar buik. Hij hakkelde, zocht naar woorden. ‘Dok… Julia… Dokter… Hoe…?’

			‘Ik denk dat we allebei wel weten hoe, toch?’ Ze lachte.

			Ze pakte zijn beide handen, peilde zijn gezichtsuitdrukking.

			‘Ik ben in verwachting, Moos.’

			Even leek er verder niets te gebeuren. Een mug verstoorde hoog zoemend de stilte. Plotseling ging Moos’ hoofd omlaag en zag ze tranen over zijn wangen naar beneden druppelen. Geschrokken keek ze naar zijn gezicht.

			‘Waarom huil je?’

			Zijn kin lag op zijn borst, zijn schouders schokten.

			‘Mijn schuld.’

			‘Jouw schuld? Ik heb er echt andere herinneringen aan.’

			‘Ik had moeten weten…’

			‘Ho even, ik was er zelf bij.’

			‘Je weet niet hoe de mensen hier reageren, dokter Julia. Ze zijn raar, hebben vreemde meningen over relaties tussen mensen. Verschillende stammen is al een ding, verschillende rassen is een drama.’

			Tijdenlang zaten ze zonder iets te zeggen in de cabine van de truck.

			‘Je kunt beter vluchten,’ hoorde ze naast zich. ‘Weggaan voor iemand ziet wat er aan de hand is.’

			‘In elk geval hoorde ik je zojuist wel bevestigen dat we een relatie hebben. Klopt dat?’

			Hij knikte en hief zijn hoofd eindelijk op.

			‘Want ik hou van je, Moos. Dat je dat weet. Ik slaap niet zomaar met iedereen met wie ik drie maanden in een vrachtwagen doorbreng. Laat staan dat ik er zomaar een kind van krijg.’

			Moos kneep in haar handen. Heel voorzichtig bracht ze haar mond naar zijn lippen en kuste hem. Toen nam ze een besluit.

			‘Ik ga niet weg van hier, van jou. Nooit. Wat de rest van de wereld er ook van vindt, wij blijven bij elkaar.’

			Wat het allemaal voor hen betekende, kon ze op dat moment totaal niet overzien. Het maakte niet uit. Belangrijk was dat ze zich bij deze man veilig voelde, bij hem kon wegkruipen en tegelijkertijd zoveel goed werk kon doen.

			Het was een wereld vol jonge meisjes en vrouwen die verkracht en besmet werden, vaak nog in verwachting raakten ook. In die smerige wereld was een normale verliefdheid, houden van, samen een kind krijgen een wonder, iets wat nauwelijks meer voorkwam. En Julia en Moos werd die kans gegeven.

			Ze pakte hem om zijn nek en drukte zich tegen hem aan.

			‘Lieve Moos, ik hou van jou. Het lukt ons. Echt.’

			Hij duwde haar van zich af en keek diep in haar ogen. Hij voelde dat ze meende wat ze zei.

			‘Maar wat ga je doen als de tijd komt om het kind te krijgen?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Je kunt geen kind krijgen hier in de bush. Kinderen worden hier ziek, gaan dood. Of hun moeders. Of allebei. Ik weet waarover ik praat. Als je moet kiezen, dokter Julia, wat kies je dan? Voor het kind toch, mag ik hopen? Voor ons kind?’

			‘Natuurlijk doe ik dat.’

			‘Maar dan moet je naar huis. Waar ze wel ziekenhuizen hebben en eten en zorg en al dat andere waar hier gebrek aan is. Ik ga niet mee, ik hoor hier thuis.’

			Haar mond viel open. ‘Niet?’

			‘Al zou ik het wel willen, denk je dat ze mij binnenlaten in jouw land? Ik ken de verhalen van mensen die dat dachten. Veel gingen op reis en kwamen nooit aan. Maar ook nooit meer terug. Ze verdronken, ze verdwenen.’

			‘Maar ik laat jou hier niet achter,’ protesteerde ze. ‘Als jij niet meegaat, blijf ik ook hier. Ze hebben hier ook ziekenhuizen. Ik kan naar Durban. Ik blijf hier als arts, kan ook van daaruit werken. We bouwen een huis.’ Die gedachte deed haar stralen. ‘Moos, wij kunnen dit!’

			Zoveel vrolijkheid kon hij niet aan. Ze overweldigde hem ermee. Ja, misschien had ze wel gelijk. Was er wel degelijk een mogelijkheid om samen een bestaan hier op te bouwen. Want dat hij van haar hield, was hem in de voorbije dagen wel duidelijk geworden.

			‘We moeten verder,’ zei hij zacht. ‘De zieken wachten op ons.’

			Even later hobbelden ze weer over de ruwe wegen.

			Moos zat aan het stuur, Julia naast hem. Zij plakte de datumstickers op de doosjes met de tests voor het volgende dorp. Elk doosje verdween daarna in haar grote dokterstas die op de grond tussen haar voeten stond.

			‘Ik moet nog wel terug naar Nederland om af te studeren,’ zei ze intussen. ‘Als ik mijn diploma heb, kan ik over de hele wereld terecht, dus ook hier.’

			‘Is dat snel?’ Hij schakelde terug. De motor brulde even.

			‘Over drie weken zou ik met twee studiegenoten teruggaan naar Amsterdam. We komen naar St Lucia en reizen dan door naar Durban.’

			Ze schoot in de lach. ‘Zul je mijn moeder horen als ik met dit cadeautje thuiskom…’

			Moos keek bedenkelijk. ‘Wat zal je moeder wel niet zeggen als ze hoort wie de vader is.’

			‘Hoezo wie de vader is?’

			‘Een zwarte man…’

			‘Ze heeft je allang gezien, hoor. Ik heb haar vorige week een paar foto’s gestuurd. Daar stond jij ook op.’

			‘Maar heb je haar ook verteld dat wij…?’

			‘Nee, dat niet. Maar dat duurt niet meer lang.’

			Zijn grote hand omklemde haar onderarm. ‘Julia, een zwarte man…’

			‘Moos,’ zei ze dreigend. ‘Weet je hoeveel blanke vrouwen een zwarte man hebben in Amsterdam? Mijn moeder zal er echt niet van schrikken.’

			Ze zou hooguit schrikken van het feit dat er überhaupt een man in het spel was, dacht Julia erachteraan, maar dat vertelde ze hem nog maar niet.

			‘Als je weer naar hier terugkomt, hoelang duurt dat?’

			‘Vier maanden tot een half jaar, denk ik.’

			Hij zuchtte treurig. ‘Zo lang.� Als je dan een officiële dokter bent, gaan we een mooie plek zoeken in deze streek en daar wonen.’

			Ze drukte een zoen op zijn wang en ging verder met haar werkje.

			Moos bromde opeens en wees op het dashboard. ‘Motor loopt warm!’ riep hij. ‘We moeten stoppen.’

			Hij bracht de truck tot stilstand en stapte uit. Ze stonden boven op een heuvel.

			Een open landschap strekte zich tot aan de einder voor hen uit. Het was helemaal vlak met groene weilanden waar grazende koeien stonden, hier en daar zelfs paarden.

			‘Mijn hemel, dit lijkt wel Friesland!’ riep Julia opgetogen.

			Als kind was ze met haar ouders vele malen in Friesland op vakantie geweest. Al haar vriendinnen vlogen toen al naar verre streken, maar haar Friese vader zwoer nog steeds bij Gaasterland, bij zijn geboortedorp Oudemirdum. Ieder jaar weer datzelfde kutvakantiehuisje in het Fonteinbos, riep Julia dan.

			Nu keek ze waarderend naar het landschap met heel in de verte de eenzame ommuurde boerderij, witte gebouwen met rode pannendaken. Ze vond het prachtig.

			Moos had weinig oog voor de omgeving. Hij opende met moeite de motorkap, die erg heet was van de zon en de al uren draaiende motor eronder. Hij slaakte een kreet en stak de vingers van zijn linkerhand in zijn mond.

			‘Wat is er?’ riep Julia.

			‘Heet!’ Hij rende om de truck heen op zoek naar een grote waterzak die daar hing. Ze hoorde hem vloeken en haastte zich daarom achter hem aan.

			‘Leeg,’ snauwde hij. ‘Dat hebben die kinderen in het vorige dorp gedaan.’

			Ze haalde een verbanddoos tevoorschijn en zocht naar een tubetje. Even later smeerde ze wat brandzalf op een stel nu al forse blaren.

			‘Eigenlijk is het niet goed zo, maar er is nu niets anders.’

			‘We moeten sowieso water hebben,’ zei Moos. ‘De wagen mag geen meter meer rijden zonder dat de radiator is bijgevuld.’

			Julia wees op de gebouwen. ‘Daar kunnen ze ons vast wel helpen, toch?’

			Moos pakte zijn verrekijker uit de auto en zette die aan zijn ogen. ‘Dat is Benton Farm. Ik ken het, ben er weleens geweest. Dat zijn goede mensen.’ Opeens hield hij stil. ‘Wat is dat?’

			‘Wat zie je?’

			Hij reikte haar de verrekijker aan. ‘Daar zijn twee mannen,’ zei hij. ‘En zo te zien hebben ze machetes. Dat is niet in orde.’

			Ze keek, maar zag niemand.

			Hij boog zich in de cabine en rukte het geweer tevoorschijn. ‘Check het,’ gebood hij Julia en stak het haar toe. Razendsnel controleerde ze het wapen en laadde het door. ‘Hoezo?’

			‘Jij moet het vasthouden; mijn vingers doen te veel pijn. Kom mee.’

			Hij begon snel de heuvel af te dalen en ze volgde hem op de voet.

			‘Als ik in de lucht schiet?’ opperde Julia. ‘Dan schrikken ze misschien en gaan…’

			‘Dan weten ze dat we komen en wij weten niet of ze ook nog andere wapens hebben.’

			Ze liepen de weg af, wat ze zeker een kwartier kostte, tot ze bij het toegangshek kwamen. Het stond open.

			Moos beduidde haar om te blijven staan. Voorzichtig gluurde hij om de hoek van de muur.

			‘Niemand te zien,’ fluisterde hij. ‘Die kerels gingen hier zeker naartoe. Die zijn hier ergens. Maar als wij zomaar het terrein opgaan, kunnen ze denken dat wij de bad-guys zijn en op ons schieten. Of die lui nemen ons zelf onder vuur. Dus kijk goed om je heen.’

			Ze liepen zo zacht mogelijk over de oprit. Julia’s ogen speurden overal in het rond, maar ze zag nergens een teken van leven.

			Uit een grote stal klonk plotseling gegil. Moos verstijfde even en wees toen naar de ingang. ‘Daar! Daar moeten ze zijn.’

			Ze renden het erf over in de richting van de schuur. Binnen was het nu weer stil.

			Met een paar lichte sprongen haalde Julia Moos in en sloop voor hem langs naar de zijkant van het gebouw.

			Moos gebaarde in de richting van een grote zijdeur, die op een kier stond.

			‘Wacht hier,’ fluisterde hij, maar Julia gromde wat en volgde hem op de voet.

			De grond knerste onder hun schoenen toen ze bij de deur kwamen. Ze stonden direct stil, ieder geluid kon hen op dit moment verraden.

			Er klonk gejammer binnen, gehuil. Julia wist het zeker, het geluid kwam van een kind.

			Moos sloop verder, keek achterom en gebaarde. Achter hem kon Julia van de spanning zowat geen adem krijgen.

			Het gejammer ging nog steeds door, af en toe onderbroken door een kreet.

			Wachten kon niet meer. Moos vloog naar binnen. Julia kwam direct achter hem aan, het geweer in de aanslag.

			Achter in de schuur was het schemerig. Julia tuurde, kon maar met moeite iets zien. In een berg hooi zag ze beweging. De contouren van mensen die met elkaar leken te vechten.

			Moos stapte naar voren. Julia hield afstand, het geweer in de aanslag.

			Toen hij dichterbij kwam, zag Moos de liggende man, zijn billen en benen bloot. Zijn broek hing op de hakken van zijn blote voeten, zijn lijf maakte pompende bewegingen. Maar Moos zag vooral het gezicht van een jong meisje, haar mond wagenwijd open, een panische blik in haar ogen.

			Hij schreeuwde. De kerel reageerde niet maar het meisje gilde keihard.

			Moos pakte in één beweging beide benen van de man en begon aan hem te sleuren. Pas toen kwam het totaal ontklede meisje in beeld.

			Achteraf kon Julia niet precies uitleggen hoe het gegaan was; het ging te snel. Ze had zich op Moos gefixeerd, tot ze ergens opzij iets had zien bewegen. Razendsnel had ze zich omgedraaid en had een tweede man met een groot kapmes op de voorover gebukte Moos af zien springen. Er was geen enkele gedachte in haar opgekomen. Er was alleen die druk van haar vinger op de trekker geweest, gevolgd door een daverende knal.

			In een automatisme trok ze de grendel achteruit en laadde door. Klaar voor het volgende schot keek ze naar de man. Die zette nog een paar wankele stappen in haar richting.

			‘Don’t move!’

			Het grote mes viel uit zijn rechterhand. Hij zakte met wijd opengesperde ogen voor haar voeten in elkaar. Binnen een seconde lag hij doodstil op de grond en staarde naar de zoldering, zijn armen en benen gespreid.

			Geschrokken liet Moos de benen van de verkrachter los en draaide zich om naar Julia.

			Die had het geweer al laten zakken toen ze de beweging van de verkrachter zag. De kerel trok een soort zwaard uit het hooi, krabbelde half overeind en haalde uit naar Moos.

			Julia zag het gebeuren. Zonder te aarzelen legde ze opnieuw aan en schreeuwde. Moos dook opzij. Het zwaard schampte langs zijn bovenarm terwijl Julia afdrukte. Het schot trof de man vol in de borst en liet hem achterover in de berg hooi vallen, boven op het naakte meisje.

			Er viel een wonderlijke stilte.

			‘Holy shit,’ mompelde Moos.

			Direct daarop begon het meisje vreselijk te brullen.

			Zonder zich verder om iets te bekommeren liet Julia het geweer vallen en knielde bij haar neer. Met moeite trok ze de dode man weg.

			Ze zocht in het hooi naar de kledingstukken van het kind en reikte die aan. Vlug begon het meisje de kleren aan te trekken, terwijl ze haar blik maar steeds op het lichaam naast zich gericht hield. Julia pakte haar vast en wiegde het meisje beschermend in haar armen.

			Er klonk gekreun. De man op de grond rolde met zijn ogen.

			Julia durfde bijna niet te kijken, de man lag nog steeds languit op de grond maar zijn hoofd bewoog zachtjes heen en weer.

			Moos stond er nog verdwaasd naar te kijken, het geweer in zijn hand, toen Julia de schuur uit strompelde, een arm om het meisje heen geslagen.

			Even later boog Pieter Benton zich over het lichaam van de man. Hij leefde nog steeds, rolde nog altijd met zijn ogen. Op zijn lippen was rood schuim verschenen, dat langs zijn mondhoek in zijn nek droop.

			‘Verrekte smeerlap,’ beet de boer hem toe en schopte hem in zijn zij. De gewonde gaf geen krimp.

			‘Hij gaat hier dood,’ zei Moos. ‘Onder onze handen. Zelfs als er een ziekenwagen komt…’

			‘Die komt niet,’ besloot de boer. ‘Die heeft hij niet meer nodig. Toch?’

			Moos schudde zijn hoofd.

			‘Die vuile hufters!’ Benton wees op het lijk van de andere overvaller en snoof. ‘Dit zijn Plaasmoorde! Ze komen niet alleen onze dochters verkrachten, alsof dat al niet smerig genoeg is. Jij weet wat dit betekent, man!’

			‘Ik weet het,’ antwoordde Moos. ‘Het zijn schoften en ze kregen hun verdiende loon. Ze blijven het proberen. We weten het allemaal en…’

			Benton greep Moos bij zijn shirt. ‘Jij weet heel goed wat ze nu zullen doen. Wat er gaat gebeuren als we het melden. Ze zullen het niet op zelfverdediging gooien. Ze zullen beweren dat het een rassending was. En dan? Denk je dat ik toesta dat ze mijn boerderij aan dat gajes weggeven?’

			Moos bewoog niet, liet de man begaan in zijn woede en angst. Hij begreep het inderdaad maar al te goed. ‘Wat wilt u doen?’ vroeg hij met een veelzeggende blik.

			Julia zat in de keuken met het meisje naast zich.

			Mary Benton redderde tussen de pruttelende theeketel en boterhammen die ze smeerde.

			‘Ik weet niet of iemand honger heeft,’ zei ze nerveus, ‘maar ik kan niet stilzitten. Mijn hemel. Lieve Heer. Wat vreselijk. Ik had Eva nooit…’

			‘Het is uw schuld niet.’ Julia streelde Eva’s haar. ‘Hoe oud is ze?’

			‘Veertien. Pas veertien. En dan doen ze…’

			De boerin hield stil en keek naar haar dochter. ‘Ik had je niet hier alleen mogen laten. Maar de mannen moesten drinken hebben want het was te heet. Hemelsbreed is het nog geen vijf minuten lopen…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

			 Toen de schoten klonken, waren ze aan komen rennen. Benton en zijn vrouw, hun twee knechten.

			Mary had haar dochter meegenomen naar binnen, haar geholpen met wassen. Julia had het meisje daarna onderzocht maar vond geen andere verwondingen dan die van de verkrachting.

			Ze keek naar het zachte ronde gezichtje met een paar sproetjes op de neus. Zo jong nog…

			‘Hoe verwerk je zoiets?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Als kind, bedoel ik.’

			‘Ze is een boerendochter,’ antwoordde Mary nuchter. ‘Ze zal wel moeten. Hier dreigen allerlei gevaren. Het is niet ons eerste verlies, dokter. Ik had alleen niet zo dom moeten zijn om naar dat kind te luisteren. Je gevoel zegt je vaak wat je moet doen. Maar ze wilde hier blijven.’

			‘Niet uw eerste verlies?’

			Mary knikte en wees naar een foto op een kastje. Ernaast stond een gedoofde kaars en een beeldje van de heilige Maria.

			‘Haar broertje heette Adam. Als baby overleden aan malaria.’

			‘Ik bid iedere zondag in de kerk voor Adam,’ zei het meisje.

			‘Wij zijn gelovige mensen,’ zei de boerin beslist. ‘Zoals bijna alle boeren in Zuid-Afrika. Wat de Here God ons te dragen geeft, zullen we dragen.’

			Julia staarde naar haar handen. ‘Die zijn eigenlijk hier om mensen te genezen,’ zei ze toen.

			‘Maar de Heer legde er een geweer in zodat u mijn dochter kon beschermen. Daar ben ik Hem en u voor altijd dankbaar voor. Het arme kind. En die mannen…’ Haar priemende vinger wees in de richting van de schuur. ‘Die duivels…’

			Op dat moment klonk een schot. Julia sprong op.

			‘Wat gebeurt…’

			‘Blijf hier, dokter,’ zei de boerin en keek door het open raam naar buiten.

			De knechten kwamen naar buiten met een jerrycan en liepen langs het hek de weg op in de richting van de truck in de verte. Ze zag vervolgens haar man uit de schuur tevoorschijn komen, met de grote chauffeur van de dokter erachteraan. De twee schudden elkaars hand, en daarna kwamen ze in de richting van het huis.

			‘Dokter…’ fluisterde Eva en greep Julia’s hand. ‘Ik ben bang.’

			‘Ze zijn er niet meer,’ troostte Julia haar. ‘Ze kunnen je niets meer doen.’

			‘Oh jawel,’ sprak de boerin dreigend. ‘Dat kunnen ze wel. Misschien hebben ze het al gedaan. Ik moet er niet aan denken dat ze een kind krijgt van zo’n zwarte.’

			Julia hapte naar lucht terwijl de woorden als een donderslag bij haar binnenkwamen. Ze liet Eva’s hand geschrokken los; het ontging Mary niet.

			‘U hebt geen hekel aan ze, is het niet?’

			Argwanend keek Julia haar aan. ‘U wel?’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik ben hier opgegroeid. Ik ken heel veel goede zwarte mensen. Al sinds mijn grootouders, toen Mandela nog op Robbeneiland zat, waren hier knechten, werksters. Toen alles anders werd, bleven ze. Goed volk.’

			‘Maar uw knechten zijn allebei blank,’ zei Julia verbaasd.

			‘De zwarte man durft hier niet meer te werken,’ was het antwoord. ‘Wat vroeger door tien werd gedaan, doen er nu vier.’ Ze keek naar Eva. ‘Vijf.’

			‘Hoe komt dat dan? Waar zijn ze bang voor?’

			‘Er zijn ook schoften, dokter. Daar is iedereen bang voor. Het tuig dat ons weg wil jagen, dat vindt dat het allemaal van hun is. Zoals die twee in de schuur. Good for them…’

			‘Ze zijn dood,’ prevelde Julia. ‘Ik bedoel: dat kan niet de bedoeling…’

			‘Als u niet had geschoten, dokter… Dan was uw chauffeur nu dood geweest, u was verkracht zoals mijn dochter en ongetwijfeld hadden ze jullie ook de hals afgesneden. De goede God heeft dat voorkomen, dokter. Wees blij.’

			Er klonk gestommel terwijl Benton en Moos de keuken binnenkwamen.

			Moos zette het geweer in een hoek naast de deur. Zijn kleding zat onder het bloed. Ook het shirt en de armen van de boer waren besmeurd.

			‘Wat hebben jullie gedaan?’ vroeg Julia argwanend.

			‘Ga je wassen, Pieter,’ gebood de boerin en keek toen naar Moos. ‘Jullie kunnen hier blijven, maar ik weet niet of…’

			Moos schudde zijn hoofd. ‘Wij moeten weg. Snel.’

			‘Je kleren…’

			‘Ik heb andere. Deze verbrand ik wel ergens.’

			Julia begreep niets van wat er gebeurde. Honderd vragen bestormden haar. Waarom moesten ze weg?

			Moos gaf haar geen tijd. ‘Kom! Wegwezen hier.’

			Julia pakte hem beet, schudde zijn grote lijf door elkaar.

			‘De politie? Moeten jullie de politie niet bellen?’ Ze wees naar Eva. ‘Dat kind is verkracht! Nog afgezien van die twee kerels die… Er moet ook een ambulance komen.’

			‘Die hebben geen ambulance meer nodig. En geen dokter ook. Maar ze moeten ons hier niet zien, Julia.’

			‘Het geweer.’ Benton hief zijn hand op en liep een andere kamer in. Even later kwam hij terug met een geweer en een tas en gaf de spullen aan Moos.

			‘Maar dat is een ander geweer!’ Julia was verbluft. ‘Hoezo?’

			‘Er zit ook een Smith & Wesson in,’ zei de boer, met een veelzeggende blik naar Moos.

			Die greep Julia bij haar bovenarm en sleurde haar mee. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Kom!’

			Ze wilde iets tegen Mary zeggen, maar die schudde haar hoofd.

			‘Uw chauffeur heeft gelijk, dokter. Ze moeten u hier niet zien. U moet zo snel mogelijk hier weg. Wij zorgen wel voor de rest.’

			‘De rest? Welke rest?’

			Op dat moment klonk het geronk van een motor en de truck reed het erf op. De beide knechten stapten uit en staken allebei hun hand op. Toen liepen ze met de jerrycan een hoek van het huis om en verdwenen uit het zicht.

			‘Dat is geregeld,’ zei de boer en stond op. 

			Moos trok Julia van haar stoel. De Bentons volgden het tweetal naar buiten. De truck stond met lopende motor gereed.

			‘Wacht!’ gebood Julia en rukte haar tas open, die op de grond voor haar stoel stond. Koortsachtig groef ze erin tot ze vond wat ze zocht.

			‘Hier.’ Ze reikte Mary twee doosjes aan. ‘Het ene is een tester om te checken of ze hiv-positief is. Wacht daar een dag of twee mee. Het andere is…’

			De boerin bestudeerde de beide verpakkingen en keek Julia toen aan.

			‘Het ene zal ik zeker doen, dokter. Maar het andere…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is in Gods hand. Mocht ze zwanger zijn, dan zullen we dat toch moeten aanvaarden. Wat voor zin heeft het om dat morgen te willen weten? Wat denkt u dat we dan zouden doen? Het weg laten halen?’

			Moos liep al om de wagen heen. Julia drukte Eva tegen zich aan en knuffelde het meisje hartstochtelijk.

			Het duurde Moos allemaal veel te lang. ‘Stap in!’ riep hij kwaad.

			Een paar seconden later scheurde hun wagen vol gas weg.

			Toen ze een paar kilometer verder waren, kon ze haar vragen niet meer bedwingen.

			‘Hoezo moesten we hals over kop weg?’

			Hij antwoordde niet, was druk met sturen en de versnellingspook.

			‘Die mannen? Wat is daarmee gebeurd, Moos?’

			Hij gaf nog steeds niet thuis.

			‘Moos?!’

			Eindelijk nam hij gas terug en begon te praten.

			‘Dit was niet zomaar iets. Dit waren plaasmoordenaars.’

			‘En dat moet ik begrijpen? Ik kom uit Amsterdam Oud-Zuid, weet je nog?’

			‘Sinds jaren al willen zwarten de eigendommen van de boeren in handen krijgen. Ze willen Bentons plaas ook.’

			‘Plaas?’

			‘Boerenerf. Die zwarte rovers plegen overvallen op boerderijen in het hele land. Moord is aan de orde van de dag. En verkrachtingen ook, zoals je hebt gemerkt. Er zijn in de afgelopen jaren al best veel boerengezinnen overvallen, soms zelfs uitgemoord, waarna hun boerderij in vlammen opging.’

			‘En dan? Wat dan?’

			‘Dacht je dat mensen die dat overleven ooit terugkomen? Ik dacht het niet. En dan komen de zwarten die zo’n stuk grond en de boerderij, als die er nog staat, gewoon inpikken.’

			‘Maar de regering zal dat toch nooit…’

			‘Iedereen zei misschien wel “ja” tegen de verzoeningspolitiek van Mandela, maar lang niet iedereen meende dat. Niet alleen wijzelf, maar ons hele land is besmet. Met haat, met geldhonger, met machtswellust, met corruptie.’ Hij zuchtte. ‘Vooral met corruptie.’

			Stil staarde ze voor zich uit, probeerde zijn verhaal te plaatsen in wat hen die ochtend overkomen was.

			‘Dus… Die twee mannen…’

			‘Die twee doen dus aan die plaasmoorden mee. Ze zagen kennelijk hun kans schoon. Geen idee waarom en al helemaal niet op klaarlichte dag. Iedereen weet dat boeren wapens hebben en dat ze zich echt wel weten te verdedigen. Genadeloos ook. Zoals Benton.’ Hij zuchtte diep. ‘De haat van zwarten tegen de witte boeren zit heel diep. Veel van die Afrikaanders waren vroeger voor de Apartheid, dus in de ogen van de zwarte bevolking blijven de witte boeren hét symbool, het erfgoed van het oude systeem. Het grootste deel van het land behoort nog altijd aan de witte bevolking toe. Heel veel zwarten, ook in de regering, vinden dat daar een eind aan moet komen. En als het niet goedschiks kan, dan maar kwaadschiks. Dat kunnen ze ook makkelijk. Tegen plaasmoorde wordt bijna niks gedaan.’

			Ze keek hem van opzij aan. ‘En wat vind jij?’

			‘Ik? Hoezo ik?’ Opeens begreep hij wat ze bedoelde. ‘Oh… Omdat ik ook zwart ben! Die plaasmoordenaars kunnen vaak niet eens lezen en schrijven. Als ze de witte man hebben verjaagd, vermoord, dan gaan ze zelf die boerderij runnen?’ Hij lachte smalend. ‘Ze zouden niet weten hoe, die sukkels. En bovendien: ik geloof in wat Mandela zei. Over vergeving en zo.’

			Ze liet de woorden even tot zich doordringen.

			‘Moos… ik bedoel daar niks mee. Wat is er met die twee mannen gebeurd?’

			Hij hield de kaken op elkaar. Ze keek naar de pikzwarte kerel naast zich.

			‘Je wordt, je bént de vader van mijn kind. Af en toe weet ik niet meer wat ik hier wel en niet kan zeggen. Over huidskleur, bedoel ik.’

			Hij wierp zijn hoofd naar achteren. ‘Huidskleur? Ras, bedoel je! Een paar honderd jaar slaaf zijn! Ja, bwana. Nee, bwana! Wit en zwart leven in dit land nog steeds gescheiden. Misschien wel door, maar nog steeds niet mét elkaar. Nog altijd is er een enorme kloof tussen de rijke witte en de arme zwarte bevolking.’

			‘Maar ik dacht dat iedereen wil dat dat voorbij is.’

			‘Ik heb het zelf maar een beetje meegemaakt. Waar ik vandaan kom, de dorpen in het achterland, daar waren nauwelijks blanken.’ Hij grijnsde. ‘Missionarissen en dokters, dat was alles wat er kwam. De eersten waren vooral gek op zwarte kindertjes en de laatsten waren geweldig.’

			‘En op een dag kwam Mandela vrij. Toen zou alles anders worden, vertelde mijn vader.’

			‘Ja, dat vertelde de mijne ook. Maar de werkelijkheid was weerbarstiger. De blanken mochten alles houden en de zwarten mochten in plaats van helemaal niets nu de kruimels hebben. Verandering was het woord dat iedereen in de mond had, maar er gebeurde verder weinig tot niets. Dat voedde de haat tegen de witte boeren, dat gevoel van oneerlijkheid. Het idee dat het na Mandela zou veranderen en dat er nog steeds niets gebeurde, was voor sommigen een rechtvaardiging om het dan zelf maar te doen. anc kwam aan de macht. Mandela werd te oud, trok zich terug, ging dood. En de corrupte jongens, de hitsige politici, de haatzaaiers gaven intussen de aanzet tot onteigening van de boerengrond. Maar dat proces ging veel te langzaam, zeiden ze zelf steeds. Geweldplegers vertaalden dat als een soort toestemming van de politiek; ze zouden wel een beetje helpen.’

			Ze streelde over zijn wang. ‘Die twee mannen?’

			‘Die zijn dood.’

			‘En dat andere geweer dan? Wat hebben jullie gedaan?’

			Hij legde zijn grote hand zachtjes op haar buik. De wagen sukkelde over de landweg.

			‘Ik heb het voor jou en ons kind gedaan.’

			‘Wat heb je gedaan? Vertel het nou.’

			‘Je loopt gevaar.’

			‘Jij beschermt ons toch?’

			‘Doe dan asjeblieft wat ik je zeg en ga niet overal tegenin.’ Hij gaf weer gas. ‘Zwijg en vertel niemand, maar dan ook niemand, dat wij ooit bij Benton Farm zijn geweest. We reden er voorbij. Verder niks. Niemand gezien, niets vreemds te bespeuren.’

			‘Maar Moos, als de politie ons vraagt wat er…’

			‘Begrijp je me niet? Wij zijn hier nooit, nooit, nooit geweest. Nooit!’

			‘Hoe wil je dat ik goed lieg als ik niet eens weet waarom ik moet liegen?’

			Moos zuchtte. ‘Als bekend wordt dat jij twee zwarte mannen doodgeschoten hebt, wordt er door heel veel enge mensen in het hele land op je gejaagd. We komen er niet levend af, dokter. Die mannen hebben niet veel nodig om je gruwelijk te martelen. Eigenlijk is wit zijn al genoeg. Als je zwarten ombrengt, hebben ze pas écht een reden.’

			Julia hield haar mond. Er kleefde bloed aan haar handen, dat besef begon langzaam in te dalen. Het klamme zweet brak haar uit.

			‘We moeten hopen dat niemand ze mist. Of in elk geval dat niemand precies wist wat ze gingen doen en dat ze naar Benton Farm gingen. Als dat zo is, zitten we goed. Als ze wel hebben verteld wat ze van plan waren, zullen hun makkers nog heel lang moet zoeken voor ze ze vinden. Op de boerderij houden ze hun mond wel. Dus voor nu is maar één ding belangrijk. Jij moet helemaal zwijgen, de lieve dokter zijn die de hele wereld komt genezen.’

			‘Denk je echt dat ze zo erg zijn, Moos?’

			Hij knikte. ‘Ze zijn zelfs erger. Verwacht geen rechtvaardige behandeling als ze je pakken in dit land. Helemaal niet als je ook maar de schijn hebt dat je iets verkeerds hebt gedaan. Het zou ze goed van pas komen als ze weten wat er is gebeurd. Zeker weten dat ze Benton zijn boerderij afnemen. En dat ze jou zullen gebruiken om het vuurtje nog veel hoger op te stoken.’

			‘Ik vind het moeilijk…’

			Hij trapte hard op de rem. Ze vloog naar voren en klapte tegen het dashboard. De motor sloeg af.

			‘Dit is niet Amsterdam!’ beet hij haar toe. ‘Dit is een levensgevaarlijk land voor jonge dokters die niet weten hoe het werkt. Dus houd je kop. Zeg niks. Tegen niemand. Maak mensen beter. Lach naar camera’s, kijk bezorgd naar te magere baby’tjes met dikke buikjes. Veeg de vliegen van hun gezichtje. Maar houd je kop! Echt, dat is voor ons van levensbelang.’

			Zo hard en bits had ze Moos nog nooit meegemaakt.

			‘Als ik geen fouten mag maken, dan…’

			‘Ze zijn allebei dood. Dat mag je weten.’

			‘Die ene man leefde nog,’ wierp ze tegen.

			‘Nauwelijks. En uiteindelijk stierf hij.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik hoorde het schot, Moos.’

			Hij werd kwaad over haar vasthoudendheid. ‘We hebben hem uit zijn lijden verlost, verdorie! Er was niks meer aan te doen.’

			‘Ik ben hier de dokter.’

			‘Ik zeg het je.’

			Even zweeg ze. ‘Was jij het? Schoot jij?’

			Zijn mondhoek trilde, viel haar op.

			‘Wat je niet weet, kun je niet vertellen,’ antwoordde hij toen. ‘Het maakt niet uit wie het deed; we waren er alletwee bij, Benton en ik. Ik zal hem nooit verraden en hij mij niet.’

			Julia viel stil. ‘Allebei,’ prevelde ze voor zich uit.

			Hij knikte. ‘En wij gaan nooit zeggen wie die kerels neerschoot. Die schoften zijn dood en worden begraven. Die twee lijken vinden ze nooit meer terug.’

			Hij startte de wagen. Het volgende dorp wachtte en ze hadden tijd in te halen.
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			‘Je zou me er een grote dienst mee bewijzen. Praat gewoon met haar. Zeg desnoods dat je de zaak zult onderzoeken, maar dat haar aanwezigheid in Nederland van belang is. Dan vliegt ze hopelijk snel terug…’

			‘Vraag je me nou echt om hier een onderzoek in te stellen terwijl je me een paar dagen geleden nog hebt weggestuurd omdat ik rust nodig had?’ Anne kon haar oren niet geloven.

			‘Ja,’ mompelde Eerenberg. ‘Zo kun je dat wel stellen. Maar ik ken Berend Spijker al jaren en jaren. Die man gaat hieraan kapot en zijn vrouw zo te horen ook. Het kost je een telefoontje, misschien twee en dan…’

			‘Maar is dat meisje echt opgegeten door krokodillen?’

			Maurice keek verbaasd op van zijn glas en trok een quasi-bang gezicht naar haar.

			Anne drukte de telefoon tegen haar oor. Eerenberg zweeg even nadenkend. ‘Dat weten we niet zeker. Niemand weet dat. Maar werkelijk alles wijst erop. Haar kleren op het strand, telefoon, geld. En in dat pension was de rest nog aanwezig, ook haar paspoort.’

			‘En op dat strand waren krokodillen? Was ze suïcidaal of zo?’

			‘Nee, dat was ze zeker niet, maar wel enigszins bipolair, vermoedde Berend. Al haar hele leven.’

			‘Net als die moeder, die Marjan?’

			‘Niet dat ik weet. Maar wil je me dit genoegen doen?’

			‘Omdat ik toevallig in Zuid-Afrika ben?’

			‘Omdat je toevallig daar bent,’ beaamde hij.

			‘Dat wekt bij mij eerder de indruk dat je ook wilt dat ik naar haar toe ga…’

			‘Tja,’ zei Eerenberg, ‘als je dát zou willen doen…’

			Anne lachte. ‘Nee, dat wil ik eigenlijk niet. Maar jou kan ik natuurlijk niets weigeren.’

			Ze schudde haar lange haren. ‘Ik zal haar bellen, een afspraak maken en haar bezoeken in St Lucia. Geen idee hoe ver dat hier vandaan is, maar dat zien we wel. En dan stuur ik erop aan dat ze met mij naar Durban gaat en zet haar op het eerste het beste vliegtuig naar huis. Dat is de bedoeling, toch?’

			‘Dat is de bedoeling. Je zult er nooit een lintje voor krijgen, Anne, maar mijn eeuwige dank heb je. En die van mijn vriend Berend.’

			Ze verbrak de verbinding.

			‘Heb ik het nou goed dat iemand je zojuist heeft gevraagd om hier de politievrouw uit te gaan hangen?’ vroeg Maurice.

			‘Niet zomaar iemand,’ antwoordde ze. ‘Een goede bekende. Hoofdcommissaris Eerenberg zelf. Die best wel zal hebben vermoed dat jij hier naast me zat.’

			‘Eerenberg?’ Zijn glas viel bijna uit zijn handen. ‘Wat heeft die met jou…?’

			‘Hij is mijn baas. Al meer dan een jaar of tien.’

			‘Krijg nou wat,’ mompelde De Vries verbluft. ‘En het heeft niets met mij te maken, maar met een meisje dat is opgevreten door een krokodil?’

			‘Kennelijk.’ Ze nipte aan haar glas.

			‘Dat is wel grappig,’ doorbrak Maurice de stilte. ‘Ik dacht echt dat je voor een andere zaak hier naartoe kwam.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Onze zaak…’

			‘Ja, die verdient ook alle aandacht. Maar zoals altijd is het leven wat je overkomt terwijl je andere plannen maakt.’

			‘Wil je serieus praten over ons?’

			‘Daarvoor zit ik hier.’

			‘Je had me ook kunnen bellen.’

			‘Kennelijk ben je zo belangrijk dat forensisch onderzoek ter plaatse zinvol is. Maar dat moet dus even worden uitgesteld in verband met een andere zaak van spoedeisend karakter.’

			Ze stond op. Het was inmiddels donker geworden. Langs de paden brandden fakkels en het geluid van tjirpende krekels klonk van alle kanten.

			‘Hoe ver is het van hier naar St Lucia?’

			Hij rekende. ‘Een uurtje of zo, schat ik. Richting Durban tenminste. En dan met een auto nog zo’n tweeënhalf, misschien drie uur. Of het moet makkelijker kunnen.’

			‘Kennelijk heb ik iets gemist? Durban is toch nog een eind hier vandaan?’

			Hij lachte. ‘Niet door de lucht. Ik vlieg je uiteraard. Service van dit hotel. Mijn Piper Cub staat op vliegveld Nelspruit, hier dichtbij.’

			Anne hief haar glas omhoog. ‘Proost Maurice, ik vind het toch fijn dat ik bij je ben. Vraag me niet waarom.’

			Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Vermoedelijk vanwege de prettige samenwerking?’

			Ze nam de geste niet aan. ‘Dat valt nog te bezien.’

			‘Vanwaar die twijfel?’

			‘Omdat ik nog niet weet of het de soort “samenwerking” is die ik wil. Telkens als ik mijn hart verlies aan mannen eindigt dat in een tragedie. Zo langzamerhand heb ik het gevoel dat ik een soort zwarte weduwe aan het worden ben.’

			‘Iedere man die je tegenkomt, omwind jij met je spinsels, waarna je hem vergiftigt en opeet?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat niet. Maar ze gaan wel vaak dood.’

			‘En is dat jouw schuld?’

			‘Nee, maar het heeft wel altijd met mij te maken.’ Haar hart kneep samen bij de vraag. Er welden tranen op in haar ogen.

			Zijn hand raakte haar schouder, maar ze duwde hem weg.

			‘Ik wilde je niet van streek maken.’

			‘Laat me maar alleen,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik dat even nodig heb.’

			Maurice stond op.

			‘Tot wanneer?’ vroeg hij.

			‘In elk geval tot morgenochtend,’ zei Anne beslist.

			*

			De telefoon rukte Marjan uit een slaap die pas een paar uur eerder was gekomen. Verdwaasd opende ze haar ogen. Het licht kwam door de gordijnen en deed pijn aan haar ogen. Ze tastte om zich heen naar het toestel. Het was een onbekend nummer, zag ze voor ze opnam.

			‘Mevrouw Spijker?’ vroeg een vriendelijke stem.

			‘Ja. Marjan Spijker.’

			‘Mijn naam is Anne Kramer. Ik ben hoofd van de recherche in Amsterdam. Ik heb het verzoek gekregen om u te bellen in verband met de verdwijning van uw dochter.’

			Marjan viel stil. Hoewel haar geloof dat Julia nog leefde onverminderd groot was, was het met haar moed de afgelopen dagen wel anders gesteld geraakt. Deze vrouw begon niet meteen over de krokodillen, nee, ze sprak over ‘de verdwijning van uw dochter’. Eindelijk nóg iemand die opties openhield.

			Via Facebook had Marjan oproepen geplaatst en zo veel mogelijk informatie over Julia verspreid. De eerste dagen had ze nog wel reacties van medeleven gekregen, maar langzaamaan was het steeds stiller om haar heen geworden. De politiemannen hadden nooit nieuws en ook de landlady en haar personeel keken Marjan steeds meewariger aan.

			Met gesloten ogen en gevouwen handen had ze de avond tevoren op haar bed gezeten. ‘Lieve Julia, er gaat geen moment voorbij dat ik niet aan je denk. Ik probeer me voor te stellen waar je nu bent, wat er met je gebeurd kan zijn. Mijn laatste gedachten voor ik ga slapen zijn steevast bij jou. Ik weet niet meer wat ik moet doen. Je vader wil dat ik naar huis kom, maar hier weggaan voelt als erkenning dat ik je nooit meer terug zal zien. Onverdraaglijk. Ik weet dat het moet, op enig moment. Er komt geen nieuws meer, geen hulp. Wat wil jij dat ik doe?’ Ze had haar hoofd naar boven geheven. ‘Als je bestaat, lieve God, waarom dan dit drama? Heb ik iets fout gedaan? Help me dan om het goed te doen. Doe iets wat me verder helpt, verdomme!’

			Anne Kramer. Ze kende die naam. Bijna iedereen in Amsterdam kende die naam. En die vrouw belde nu!

			‘Mevrouw Kramer…’ Haar stem bibberde van emotie. ‘De politie hier zegt het niet direct in mijn gezicht, maar uit alles blijkt dat ze niks doen. Ik hoop de hele tijd maar dat ze in Den Haag de autoriteiten hier zo ver weten te krijgen dat nou eens alles uit de kast wordt getrokken.’

			‘Maar hoe stelt u zich dat voor?’ vroeg Anne.

			‘Een rechtshulpverzoek,’ antwoordde Marjan. ‘Ik heb dat opgezocht. Dat kan Nederland doen. En dan onder leiding van een goede rechercheur, niet zo’n lapzwans als hier, een landelijke actie opzetten. Wat weet die man daar nou van? Overal in Zuid-Afrika zou Julia’s foto moeten hangen. Er moeten mensen zijn die weten waar ze is. Maar wie ik ook bel, niemand steekt een vinger uit.’

			‘Ik begreep dat in de omgeving van dat dorpje al wel uitgebreid gezocht is en dat…’

			‘Ik bén in dat dorpje! Mevrouw Kramer, ik heb de plek zelf gezien waar Julia verdween. Er was geen druppeltje bloed, geen stoffelijke resten. Dan kun je toch niet ijskoud volhouden “dat ze wel opgevreten zal zijn”? Daar moet dan toch bewijs voor zijn?’

			‘Maar haar kleding…’

			‘Als in Nederland een kind vermist wordt en u vindt ergens kleding in een bos, zou u dan ook automatisch aannemen dat het wel vermoord zal zijn? De zoektocht staken?’

			Anne zweeg. Marjan Spijker had een punt. Nee, dat zou ze niet doen. Elk sprankje hoop…

			‘U bent iemand van naam,’ ratelde Marjan verder. ‘Naar u luisteren ze. Misschien kent u zelfs hoge politiemensen hier. Dus als u nou vanuit Nederland… Alstublieft, alstublieft…’ Ze begon te snikken.

			‘Mevrouw Spijker, hoort u mij?’ probeerde Anne er tussendoor te komen.

			‘Ja,’ antwoordde Marjan zacht. ‘Ja, ik hoor u. Sorry.’

			‘Dat geeft niets,’ stelde Anne haar gerust. ‘Ik wil u alleen maar vertellen dat ik al in Zuid-Afrika ben. Ik wil naar u toekomen.’

			Er klonk geraas en een klap.

			‘Mevrouw Spijker?!’

			Marjan was naast haar bed op haar knieën gevallen en vouwde haar handen samen. De tranen rolden over haar wangen.

			Toen Anne neerlegde, klonk een zachte klop op haar deur.

			‘Yes!’

			Maurice’ gezicht verscheen om de hoek en hij kwam binnen met een dienblad.

			‘Ontbijtservice,’ zei hij. ‘Als het me tenminste is toegestaan om uw kamer te betreden?’

			Anne wees uitnodigend naar de eettafel.

			‘Ik heb net met die moeder gebeld,’ vertelde ze terwijl hij haar stoel aanschoof. ‘Die is er nog niet klaar voor om naar Nederland af te reizen, ben ik bang. En bovendien…’

			‘Ik begrijp dat je erheen wilt?’ zei Maurice nieuwsgierig.

			‘Ik ben er opeens niet zo zeker van dat ze ongelijk heeft. Ik begrijp haar wel.’

			‘Dan vlieg ik je erheen. Maar ik heb de kranten er hier eens op nageslagen en ik moet zeggen dat het krokodillenscenario mij wel heel aannemelijk lijkt.’

			Ze keek hem aan. Samen met Maurice de Vries bij deze vrouw aankomen, laat staan op onderzoek gaan naar die verdwenen studente, was eigenlijk not done. Ze was de spelregels nog niet vergeten. Zelf wist ze dat dit een vakantie was, met een burn out als aanleiding. Maar als Maurice niet hier was neergestreken, hadden ze Anne hier ook nooit gezien. Het irriteerde haar dat hij er was, dat ze ermee zat dat hij mee wilde, dat ze Eerenberg had toegezegd dit te zullen doen, dat…

			‘Stel…’ begon ze.

			‘Toe maar. Zeg het maar,’ daagde hij haar uit.

			‘Ik zit in een dilemma, dat begrijp je toch wel?’

			‘Omdat je me moet toestaan om mee te gaan zodat ik kan laten zien dat ik het meen als ik zeg dat ik mijn leven heb gebeterd? Dat dilemma?’

			Ze liep rood aan. Hij raakte haar. Wanneer was ze hier vrij om te doen wat ze wilde als hij hier ook was?

			‘Dat eeuwige gezeik van iedereen die het beter weet; ik word er zo kwaad over. Ik wil niet heen en weer geslingerd worden tussen mijn verstand en mijn gevoel.’

			‘En dat word je?’

			Ze stond op en zette haar handen in haar zij.

			Hij zette grote ogen op terwijl hij naar haar borsten keek, pal voor zijn neus.

			‘Kijk niet zo. Ze zitten er nou eenmaal. Dit gaat over serieuze dingen.’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘Niet dat ik dat niet door heb, maar voor een man zijn dit ook serieuze dingen.’

			Anne had opeens enorme behoefte aan zijn armen om haar heen. Ze wilde graag dat hij haar vasthield, maar ze zei dat niet. Het was hopeloos. Langzaam zakten haar schouders iets omlaag.

			‘Je begrijpt het niet.’

			‘Een voormalige crimineel begrijpt misschien weinig van een wereld die maar blijft oordelen over wat hij ooit deed? Mensen willen vooral niet met zo iemand gezien worden. Slecht voor je carrière en je sociale contacten. Onbegrip in je netwerk, dat soort dingen. Of bedoel je dat niet?’

			‘Wat ik bedoel… Dat ik al jaren op loop te boksen tegen zogenaamd nette mensen van onbesproken gedrag. Maar in werkelijkheid zijn het soms ook mensen die volstrekt niet deugen. De ene herken ik zo; met de andere lag ik zelfs in bed.’

			‘En dat kwelt…’

			Ze knikte. ‘En het knelt. Dat weet ik best. Ik ben niet achterlijk. Waarom denk je dat ik hierheen ben gekomen? Omdat ik je niet wil zien? Maar als ik “ja” tegen je zeg, tegen wie doe ik dat dan? Ben jij wel oprecht? En waar mag dat uit blijken? Ik wil niet nog een keer in die valkuil belanden en nu ben ik toch hier, verdomme!’

			Ze voelde een onverklaarbare razernij opkomen en kneep hard in haar eigen arm.

			‘En daarom ga je nu naar dat meisje zoeken? Omdat je dan niet met mij opgescheept zit? Wat zul jij blij zijn met dat telefoontje van je baas. Maar het blijft weglopen. Niet alleen van mij, maar nog veel meer van jezelf. Je verzuipt jezelf in een of andere zaak, zelfs in Zuid-Afrika, als je maar niet over je eigen geluk of ongeluk hoeft na te denken.’

			De gedachten en gevoelens raasden door Annes hoofd; ze probeerde naar hem te luisteren maar moest tegelijk haar verlangen naar hem onderdrukken en haar boosheid beteugelen.

			‘Wat zei je?’

			‘Rechercheurtje spelen, meisje zoeken, vooral niet met je eigen geluk bezig zijn?’

			Ze zuchtte diep en knikte toen.

			‘Dat allemaal, gecombineerd met een eeuwig plichtsbesef. Zo ben ik opgevoed. Van huis uit, van mijn werk uit. Dat gaat nooit meer weg. Dus als er iets tussen ons zou ontstaan, zit je voor altijd aan een smeris vastgeketend en daar kun jij niet mee overweg, lijkt me. Je kunt nooit meer uit de band springen, meneer “Edwards”. Zo zit het.’

			‘Praat voor jezelf, Anne Kramer.’ Maurice stond op. ‘Ik ga een auto regelen naar het vliegveld.’

			Een uur later hielp Maurice Anne galant zijn Piper Cub in. Het was een geel vliegtuigje met donkerblauwe strepen. Eenmotorig, de vleugel als een plank boven op de romp. De stoelen stonden achter elkaar opgesteld.

			Anne had al in van alles gevlogen, van legervliegtuigen tot helikopters, geen probleem; ze hoopte alleen dat Maurice een vakkundige piloot was. Ze liet zich voorzichtig in de achterste stoel zakken, steunend op haar armen. Het was er krap en het kostte moeite om de gordels vast te maken.

			‘Geen parachute?’ vroeg ze wat benauwd.

			‘Wat zou je ermee willen?’ vroeg hij voordat hij zich in de stoel voor haar wurmde. ‘Je ligt allang op de grond voor je hier uit bent.’

			Anne zag dat Maurice een koptelefoon opzette, zocht de hare en zette die ook op. Ze kon zijn oproep aan de verkeerstoren nu luid en duidelijk horen.

			Op het platform trok een man inmiddels aan de propeller en met veel lawaai en uitlaatgassen kwam de Piper tot leven. Een minuutje later taxiede het vliegtuigje naar de baan. Even bracht Maurice het tot stilstand en gaf toen vol gas. Het toestel stuiterde een paar keer, tot het los van het asfalt kwam.

			Ze klommen gestaag en steil omhoog. Er leek geen eind aan te komen, alsof ze in één keer de helblauwe hemel in klommen om er nooit meer uit terug te komen. Uiteindelijk duwde Maurice de stuurknuppel naar voren en vlogen ze horizontaal.

			Anne zuchtte opgelucht; dit had ze in ieder geval overleefd.

			Meteen daarna liet hij het vliegtuigje heen en weer bewegen; de vleugels brachten een groet, wist ze.

			‘Voor wie doe je dat?’ riep ze in het microfoontje voor haar mond.

			‘Ze zien ons in het resort,’ was zijn antwoord.

			Daarna duwde hij de stick naar voren en de Piper dook meteen steil naar beneden. Anne sloot haar ogen tot ze voelde dat hij het toestel weer recht trok. Ze vlogen nu maar een paar honderd meter hoog, zag ze.

			‘Hoe ver was het ook alweer?’

			‘St Lucia? Zo’n 550 kilometer. En ook nog meer dan 200 van Durban. Maar er is een vliegveldje dichter bij het dorp, zag ik gisteravond. Daar zet ik hem wel neer.’

			Hij draaide zich half naar Anne om. Ze zag een lichte grijns op zijn gezicht terwijl hij aan de stick trok en het vliegtuig weer een beetje deed stijgen.

			Op het hare stond waarschijnlijk alleen angst te lezen, haar lippen vormden een woord. ‘Please!’

			Het moest gezegd, daarna hield hij zich in.

			Het werd een geweldige vlucht over dit deel van Zuid-Afrika. Maurice wees haar van alles aan. Ze passeerden het Krugerpark, de prachtige uitzichten vanuit het vliegtuig konden niet op.

			Iets meer dan anderhalf uur later waren ze boven een dorp, vrijwel aan zee.

			‘St Lucia,’ zei Maurice door de microfoon.

			Hij volgde de kustlijn en af en toe hield hij de Piper een beetje schuin zodat Anne de omgeving goed in zich kon opnemen. Het langgerekte strand tussen de bossen en de Indische oceaan was helder wit. Hij daalde iets en trok de Piper er laag overheen.

			‘Kijk,’ riep hij en wees naar beneden. ‘Daar liggen ze.’

			Ze hield haar adem in. Her en der lagen groepjes krokodillen aan de vloedlijn. Het leek een vredig beeld, maar hier zwemmen was inderdaad levensgevaarlijk.

			Even later landden ze op een veldje bij het dorp. Anne hield haar ogen gesloten toen de aarde snel dichterbij kwam. Het vliegtuigje schudde en rammelde, maar opeens voelde ze hoe het de grond raakte en snel vaart minderde. Maurice parkeerde het op een strook gras naast de baan en wipte verrassend snel uit het toestel. Anne voelde zich een gammel wrak toen ze eindelijk het trapje afdaalde.

			Maurice ving haar op. ‘Prettige vlucht gehad?’

			‘Om eerlijk te zijn, ik vond de service behoorlijk onder de maat. Zelfs geen koffie gekregen onderweg.’

			‘Dat heb je met die goedkope charters.’ Hij keek om zich heen. ‘Eens zien waar we heen moeten.’

			Tien minuten later zaten ze in een oude landrover zonder kap en tokkelden in de richting van St Lucia.

			Bij de ingang van het dorp was een slagboom. Een bewaker met een groot pistool op zijn heup hield hun auto met een strenge blik tegen.

			‘Waarheen?’

			‘Wij komen op bezoek bij…’ begon Anne uit te leggen, maar ze hield in vanwege naderend geschreeuw.

			‘Mevrouw Kramer! Mevrouw Kramer!’

			Een enigszins gezette vrouw in een paarse jurk holde naar hen toe en greep met een rood hoofd van opwinding het portier vast.

			‘U bent het…’ hijgde Marjan. ‘U bent het echt.’

			Voor Anne iets kon zeggen, had de vrouw haar hand vast.

			‘Ik ben zó blij dat u hier bent. O, wat geweldig dat u gekomen bent!’ Ze huilde.

			Aan de andere kant stapte Maurice uit de wagen en sloeg het tafereeltje met verbazing gade.

			Marjan opende Annes deur alsof ze een bediende was. Zodra Anne was uitgestapt sloeg ze haar armen uitzinnig om Anne heen en begon nog harder te huilen.

			‘Ik ben zo… Mijn dochter…’ Marjan kwam niet meer uit haar woorden.

			‘Ik ben blij dat ik bij u ben, mevrouw Spijker. Al weet ik niet of ik ook echt iets voor u kan doen, dat zeg ik er meteen bij.’ Ze maakte zich zacht uit de omarming los.

			‘Alleen al het feit dat u deze moeite neemt, is al geweldig. Op dit moment bent u mijn enige hoop.’

			‘Zullen we even ergens gaan zitten en…’

			‘Kunnen we niet meteen naar het strand?’ Marjan wees naar de bosrand en stak haar arm door die van Anne. ‘U moet het gewoon zien, dan zult u me begrijpen.’

			Ze leidde Anne weg van de slagboom. Maurice zei niets maar volgde op gepaste afstand.

			‘Is dat iemand van hier of een collega uit Nederland?’ vroeg Marjan zacht.

			De vraag verraste Anne. ‘Dat is iemand van de afdeling Internationale Relaties,’ antwoordde ze met enige vertraging.

			Marjan hield haar pas even in. ‘Ik wist niet dat zo’n afdeling bij de politie bestond.’

			‘Die bestond ook niet,’ zei Anne. ‘Tot recent, tenminste.’

			Het was vanuit het dorp nog een behoorlijke wandeling. Ze passeerden een rood driehoeksbord met daarbinnen een getekend nijlpaard. ‘Beware of hippos at night’ stond eronder.

			‘Alsof het hier overdag wél veilig is,’ sneerde Marjan. ‘Nou, niets is minder waar. Er lopen ’s avonds zelfs nijlpaarden in het dorp rond op zoek naar eten. Ik heb het zelf gezien, weet u.’

			Ze ratelde maar door alsof ze voor het eerst haar hart kon luchten. Anne liet haar.

			Langs het weggetje stonden een paar schamele gebouwtjes. ‘Crocodile Farm’ stond op een scheefhangend bord aan een hek.

			‘Hier is ze het laatst gezien,’ wees Marjan.

			Ze liepen nog een tijdje door, tot het pad uiteen leek te wijken en de prachtige Indische Oceaan voor hen opdoemde. Het witte zand en de groene bomen waren van een paradijselijke schoonheid.

			Het zand maakte lopen zwaar en Marjan hijgde terwijl ze Anne meetrok.

			‘Daar! Ik heb de plek gemarkeerd, ziet u?’

			Even later stonden ze bij een kuil, waar vier stokken omheen stonden. Marjan zakte op haar knieën.

			‘Hier lagen dus haar spullen in?’

			Ze knikte.

			‘Wat lag er precies?’

			‘Een wit jurkje, een tasje met haar mobiel en een portemonneetje. Daar zat alleen haar rijbewijs in, trouwens. Haar paspoort lag op haar kamer. En geld zat er ook in. Haar slippers lagen onderop. En het belangrijkste: haar slipje hing in een boom.’ Ze wees naar een grote boomtak die over het strand uitstak. ‘Aan die tak. Daar hing het. En ik weet zeker dat het van haar was, want ik deed thuis altijd haar was. En…’

			Anne hurkte naast haar. ‘Doet u nou maar rustig aan, mevrouw Spijker. Ik ben hier om uw hele verhaal te horen en ik ben voorlopig nog niet weg hier.’

			Opeens zag ze in de verte beweging aan de waterlijn. Een langwerpige vorm schoof het water in.

			‘Dat zijn ze,’ zei Marjan afgemeten. ‘De politie hier blijft erbij dat zij het waren.’

			‘En u denkt van niet…’

			‘Geen bloed, geen resten, geen haar, geen spoortje van Julia. Ik kan het niet geloven. Tenminste, niet zolang ze de rest niet onderzocht hebben. Ze durven niet eens in de buurt van die beesten te komen, die lafaards. Daar gaat het om: ze durven niets. Zijn overal te beroerd voor.’

			Het was doodstil aan het strand. Er was alleen het kabbelende geluid van kleine golfjes die aankwamen en weer terugvloeiden.

			‘Hebt u in de tijd voor haar verdwijning regelmatig contact met uw dochter gehad?’

			Marjan greep haar telefoon en begon te scrollen. ‘Lees maar,’ zei ze tegen Anne, die naast haar zat.

			Anne las de appjes en bekeek de foto’s. Het waren er tientallen.

			‘Allemaal op dezelfde dag gemaakt?’ vroeg ze zich hardop af.

			‘Op dezelfde dag verstuurd,’ verbeterde Marjan haar. ‘Ze had maar zelden wifi en dan stuurde ze alles wat ze had opgespaard in één keer naar me toe.’ Bij een selfie hield ze stil. ‘Dat is haar chauffeur, Moos. Met hem reed ze al die dorpen af.’

			Allemaal leuke berichten, niets wat op problemen wees. Foto’s van Julia aan het werk, met kinderen om zich heen, met een baby op haar arm, selfies, foto’s van die chauffeur met een oude man die een bot door zijn neus had. Bij een volgende foto keek Anne verbaasd op. ‘Van haar navel?’

			‘Een misser, denk ik. Of om me te laten zien hoe bruin haar buik al was.’

			Ze keken verder. ‘Een blikje.’ Anne vergrootte de foto met haar twee vingers. ‘Met een kogelgat erin.’

			‘Een kogelgat?’

			‘Niet opgevallen?’

			Marjan schudde verbaasd het hoofd.
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			Als het aan Moos had gelegen, had hij haar nog dezelfde dag naar Durban gebracht en meteen op een vliegtuig naar Nederland gezet. Hij opperde dat zelfs, maar Julia was op geen enkele manier daartoe te bewegen.

			‘Hou daarmee op,’ riep ze boos. ‘Ik voel me bij jou veilig, dat is genoeg. Je zei toch zelf dat niemand die mannen vindt? En het idee dat ik mijn stage niet af zou maken en mijn patiënten zomaar in de steek zou laten, roept zeker geen vragen op bij het hoofdkantoor van je stichting?’

			Moos was wanhopig. Hij wist veel beter dan zij wat voor gevaren er loerden, maar ze wilde blijven, samen met hem het kind krijgen, hier een gezin stichten.

			‘Moos, luister nou… Als wij daar niet waren geweest, hadden die twee mannen dat meisje vermoord. Denk jij dat haar vader ons zal verraden?’

			‘Nee. Dat doet hij niet.’

			Maar iemand zou die kerels gaan missen, wist Moos. Als ze verteld hadden wat ze van plan waren, dan zouden mensen ze gaan zoeken. Hij kon alleen maar hopen dat Pieter Benton en zijn knechten de lijken echt goed hadden weggewerkt. Maar wat als ze wel gevonden werden? Als Benton onder druk gezet werd? Zou hij dan zijn mond houden? Als hij hen zou verraden, dan kwam er geen rechter aan te pas. Ze zouden Julia meenemen, als vuil in de kofferbak smijten, haar ergens ver weg in de rimboe opbergen, haar dagen, weken, misschien wel maanden gevangen houden, dag in dag uit verkrachten en martelen… Ze was zo lief en onschuldig, hij durfde die dingen niet eens te denken, laat staan tegen haar te zeggen.

			‘Jij moet zo snel mogelijk terug naar Holland.’

			De eerste keer was ze geschrokken toen hij het zei, ze voelde in één keer haar hele toekomst met hem en de baby in duigen vallen, maar hij bleef het herhalen.

			Ze zag zijn wanhoop, greep hem beet en trok hem naar zich toe. ‘Lieve Moos, hoezo? Wij krijgen een kind en blijven gewoon bij elkaar. Ik hou van jou en ik zal nooit meer bij je weggaan.’

			Moos schudde zijn hoofd. ‘Begrijp het nou toch!!! Jij loopt gevaar als je hier blijft. Als je nu gaat, dan…’

			‘Dan laat ik jou in de steek en zien we elkaar misschien wel nooit meer terug. Ik doe het niet.’ Ze ging voor hem staan. ‘Je bent gewoon bang.’

			Hij trok zijn T-shirt omhoog en bonkte met zijn vuist op zijn borst.

			‘Ik ben zwart. Jij bent wit. In dit land betekent dat onheil!’

			‘Dit is geen rassending. Niet tussen ons, verdomme!’ riep ze. ‘Ga maar ergens anders naartoe met dat gelul. Je sleept het erbij omdat je bang bent. Nou, dat ben ik ook, maar ik loop niet weg. Dat zou het stomste zijn om te doen.’

			Haar weigering maakte de sfeer er niet beter op. Ze zwegen nu al urenlang.

			Het regende inmiddels pijpenstelen, het kletterde op het dak en op sommige plekken drupte water naar binnen. Alleen hun slaapplek leek nog droog. Ze kroop tegen Moos aan.

			‘Nou niet meer zwijgen. Het gaat niet over huidskleur en niet over ras tussen ons. Het gaat over Benton Farm. Ik wil weten wat je met Benton hebt gedaan. En waar die twee mannen gebleven zijn.’

			Moos keek haar met zijn donkere ogen aan en schudde zijn hoofd.

			‘Niet goed.’

			Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Je kunt dat beter niet weten.’

			‘Moos, hou op. Jij weet het toch ook? We waren er samen bij.’

			‘Aan stukken…’ mompelde hij. ‘Met Bentons motorzaag.’

			Eerst sloeg ze verbijsterd haar handen voor het gezicht, daarna duwde ze tegen Moos’ borst.

			‘Heb jij…?’

			Hij knikte. ‘Ik ook.’

			‘Maar waarom? Jullie konden ze toch gewoon ergens begraven?’

			‘Zodat de hyena’s ze weer opgraven? Ze moeten verdwijnen. Stukken worden door dieren meegenomen, overal naartoe. Verspreiding is de beste kans dat ze niet gevonden worden. En als ze gevonden worden, zal iedereen misschien nog geloven dat ze door roofdieren zijn overvallen. Het was de enige mogelijkheid. Voor de Bentons. Voor jou.’

			Verbaasd keek ze hem aan.

			‘Voor mij?’

			‘Jij hebt ze allebei doodgeschoten. Benton hield mijn geweer zodat ze niet aan ons zullen denken als de waarheid toch aan het licht komt. Hij zal het vernietigen. Er gingen gisteren in het vorige dorp waar we waren al verhalen dat er twee arbeiders worden vermist, dus we hadden gelijk om ze te laten verdwijnen.’

			‘Maar de politie zou toch…’

			Hij ging rechtop zitten. ‘Ik zei het al tegen je: je kunt ze niet vertrouwen. Het zijn zwarte agenten. Die geloven zwarte mannen. Die haten blanke boeren. Die zullen, als ze ook maar het vermoeden hebben dat Benton er iets mee te maken heeft, dat aangrijpen om hem op te pakken, zijn familie van hun land af te jagen en de hele boel in te laten pikken door hun eigen vrienden.’

			‘Is het zo erg?’

			‘Ja, zo erg is het. En als ze erachter komen dat het mooie witte doktertje hun vriendjes heeft afgeknald, wat denk je dan dat ze met jou zullen doen? Als ze je niet aan die plaasmoordenaars uitleveren, dan zullen ze je als voorbeeld van witte overheersing bij de hoogste rechter opknopen die ze kunnen vinden.’

			Hij pakte opeens haar gezicht tussen zijn duim en wijsvinger beet en kneep hard in haar wangen.

			‘Snap je nu dat je hier weg moet? Zo snel mogelijk? Jouw leven en dat van ons kind is in gevaar!’

			Ze knikte, zo goed en zo kwaad als het ging. Hij liet haar los, ging liggen en draaide haar zijn rug toe.

			Julia sliep nauwelijks. Haar normale gevoel van veiligheid was door de gebeurtenissen al zo goed als verdwenen, maar nu sloop ook zijn angst bij haar binnen.

			Doodmoe stond ze de volgende ochtend over te geven. Als het in dit land allemaal zo verschrikkelijk was, wat had ze hier dan voor kans, nota bene met een baby? Maar zelfs als ze naar huis zou gaan, wat dan? Moos had gelijk, Nederland kwam hij vast niet in. Ze moest haar ouders informeren. En dan? Ze moest hem missen, thuis stond ze er toch min of meer alleen voor.

			‘Tja mam,’ fluisterde ze tegen zichzelf, ‘en dan nog wat… Ik heb een man leren kennen. Ja, die Moos inderdaad, zo zwart als het maar kan. En jullie moeten ook nog weten dat ik zwanger van hem ben en dat ik samen met hem twee kerels heb doodgeschoten, die hij daarna aan mootjes heeft gezaagd en dat ik eigenlijk ben gevlucht omdat ik binnenkort wel gezocht zal worden in Zuid-Afrika. Inderdaad, ik heb mijn stage niet afgemaakt, dus jullie zitten nog wel een paar jaar met mij en mijn donkere kindje opgescheept…’

			Ze schudde haar hoofd, liep weer naar binnen en keek naar Moos. Hij sliep nog. Ze hield van hem en weggaan was wel het laatste wat ze zou willen.

			Als haar ouders zouden weten waarin ze terechtgekomen was, zouden ze helemaal over de rooie gaan en alles in het werk stellen om haar onmiddellijk hier weg te halen. Die reuring zou ongetwijfeld alle aandacht op hen vestigen. Nee, ze bleef en ze belde niet. Het beste was gewoon te doen alsof alles normaal was. Niet eerder weggaan, geen argwaan wekken. Ze zou haar werk en haar stagetijd afmaken, zich afmelden bij Thembalethu, gewoon naar St Lucia gaan en dan naar huis. En dan? Afwachten, besloot ze. Zien dat ze Moos naar Nederland kreeg. Of, beter nog, terugkeren als het gevaar geweken was.

			Nog maar een week te gaan, dacht ze. Ze was er geruster op toen ze weer ging liggen. Moos lag naast haar, rustig ademend. Ze staarde nog een tijdje naar hem met een kinderlijk soort vertrouwen dat het allemaal goed zou komen.

			*

			‘Ze slaapt, denk ik.’ Anne ging op de veranda van het guesthouse zitten en keek over de tuin uit. ‘Ze heeft me alle kleren uit Julia’s koffer laten zien, haar toilettas, dokterstas, schoudertas, alles.’

			Maurice hoorde het gelaten aan en vroeg toen: ‘Wat denk je?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Zomaar verdwijnen kun je vast wel in dit land. Maar zonder kleren? Zonder geld, geen papieren.’

			‘Ik heb die krokodillen gezien,’ zei hij peinzend. ‘Dat zijn echt geen lekkere jongens. Maar ik geloof nooit dat die haar hebben kunnen grijpen.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’

			‘Die beesten waren een eind weg van die kuil. Ze zou ze hebben zien aankomen. Denk je dat ze dan zou zijn blijven zitten?’

			Anne schudde ongeduldig haar lange lokken. ‘Wat bedoel je? Dat je haar moeder gelooft? Wat zou er dan anders gebeurd kunnen zijn?’

			‘Voor ons allen een vraag…’

			‘Dat klinkt eerder alsof jij het weet.’

			‘Ik heb jouw werk eens gedaan, voor de verandering. Uitgebreid kijken en vooral de plaats delict observeren. Me een eigen voorstelling maken, beelden creëren, niks meteen uitsluiten. Zoiets toch?’

			Ze smaalde: ‘Je hebt dus rechercheurtje gespeeld. Big deal.’

			‘Niet zo denigrerend over je eigen vakgebied, mevrouw Kramer. En de goede crimineel is de politie altijd minstens drie zetten voor, trouwens. Misschien heb ik daarom wel meer gezien dan de hele Zuid-Afrikaanse politie bij elkaar.’

			‘Zoals?’

			Hij ging midden op de veranda staan, draaide heen en weer met weidse armbewegingen. Toen sloot hij zijn ogen. Even dacht Anne dat hij haar in de maling nam, maar zijn stem klonk bloedserieus.

			‘Dat meisje. Ze komt dat strand op, graaft een kuil in het zand. Er was geen schep en de kuil was niet diep, dus met haar handen. Dan zit ze dus op haar knieën, denk ik. Ze kleedt zich uit, laat haar kleren…’ Hij hield in. ‘Ze smijt haar slippers in dat kuiltje, legt daar dat tasje bovenop. Ze trekt haar jurk uit. Dan haar onderbroekje.’

			Hij keek Anne aan.

			Die haalde haar schouders op. ‘En?’

			‘Wat zou jij met je slipje doen?’

			‘Impertinente ontboezemingen hoef je van mij niet te verwachten.’

			‘Je zou dat ook in dat kuiltje leggen,’ zei hij. ‘Waarom zou je het aan een boomtak hangen?’

			Anne dacht na over zijn woorden. ‘Om het te laten uitwaaien? Of als een vlag? Een teken zodat je weet waar je spullen zijn wanneer je het water ingaat en afdrijft?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Een klein zwart slipje in plaats van een veel groter wit jurkje? Nee, dat geloof ik niet. Maar ze loopt wel naar een boom en hangt daar dat broekje in. Dan sprint ze naar het water.’

			Hij keek Anne bedachtzaam aan.

			‘Ik noem drie voor de hand liggende scenario’s. Maar alleen als jij er interesse in hebt. Zo niet, dan gaan we nu lekker ieder naar ons eigen bedje.’

			Zijn uitdagende woorden hadden het gewenste effect.

			‘Vertel!’ riep Anne. ‘Wat overigens niet betekent dat we níét ieder in ons eigen bedje eindigen.’

			‘Op het strand kan ze niet door een krokodil overvallen zijn, want dan waren daar sporen van geweest. En ze had zo’n beest van verre zien aankomen. Haar moeder riep om het hardst dat ze intelligent was, dus ga ik ervan uit dat dat niet kan zijn gebeurd.’

			Anne knikte. ‘Niet logisch, inderdaad. Ik heb die groep krokodillen ook zien liggen en ook mijn animo om daar te gaan zwemmen was meteen buitengewoon klein.’

			‘Dat bedoel ik. Het eerste scenario: ze sterft in het water. Hetzij door een krokodil die daar lag te wachten, hetzij door een haai. Een hartaanval lijkt me niet waarschijnlijk. De krokodil of de haai vreet haar helemaal op.’

			Anne was niet overtuigd. ‘Heb je gezien hoe lang dat water ondiep blijft? Dan moet ze wel heel ver de zee in gelopen zijn. Volgens mij komen haaien niet in zulk ondiep water. En ook daar zou ze toch zo’n krokodil zien?’ Ze deed haar armen over elkaar.

			‘En er spoelt bovendien helemaal niets aan,’ zei Maurice. ‘Nergens aan de hele vloedlijn. De politie heeft wel degelijk langs kilometers strand gekeken, dus lijkt me deze optie niet de juiste.’

			‘En de tweede?’

			‘Het meisje sterft op het strand. In het zand. Kan niet iets zijn wat erg bloederig is, want dat is ondanks sporenonderzoek niet aangetroffen. Ze kan gewurgd zijn, of met een stomp voorwerp gedood. Of met een enkel schot door het hoofd, misschien?’

			‘Hou op!’ beet ze hem toe. ‘Dat zijn geen leuke grappen.’

			Hij schrok. ‘Sorry. Ik bedoelde het niet grappig.’

			Haar gezicht stond strak. ‘Wat is je derde scenario?’

			‘Nummer drie: het meisje leeft nog en mag niet gevonden worden. Iemand bespiedt haar terwijl ze zich ontkleedt en grijpt haar terwijl ze naar de zee loopt. Realistisch scenario, want het is erg stil daar. De dader neemt het risico. Hij grijpt haar…’

			‘…en komt even later met een poedelnaakte griet over zijn schouder het bos uit lopen, smijt haar in een kruiwagen…’

			‘…in de kofferbak van een auto? Waarom niet? Hebben die agenten eigenlijk navraag gedaan bij mensen die op die dag het dorp binnenkwamen of in de omgeving gezien zijn?’

			‘Vast wel,’ zei Anne. ‘Maar als iemand niet gezien wil worden…’ Ze hief haar hand. ‘Maar je hebt nog steeds geen verklaring voor dat slipje gegeven, Sherlock.’

			‘Elementary thinking, my dear Watson. Iemand grijpt haar, of meerdere mensen grijpen haar, op het moment dat ze dat slipje net uitgetrokken en nog in haar handen heeft. Terwijl ze haar meeslepen, slingert ze het weg en het belandt in een boom.’

			‘Dan hing dat broekje daar dus met een doel, volgens jou. Dat denkt Marjan Spijker ook.’

			‘Misschien is die vrouw helemaal zo verward nog niet.’

			Annes nieuwsgierigheid was volledig gewekt; de man tegenover haar klonk opeens als een heuse deskundige. ‘En wat als ze gewoon wegliep? Om welke reden dan ook?’

			‘Gewoon nuchter nadenken en analyseren. Zou jij dat doen? In je blote billen?’

			‘Natuurlijk niet. Maar ga door, meneer de analist.’

			‘Nergens staat dat ze geen andere kleren bij zich had.’

			Hij had gelijk, vond ze. Natuurlijk was de kans het grootst dat ze in de golven van de Indische Oceaan haar einde had gevonden. Maar de zekerheid die Julia’s vader, Eerenberg en daardoor ook zijzelf meenden te hebben, was door Maurice in elk geval aan het wankelen gebracht.

			‘Julia doet dus alsof ze door krokodillen opgevreten wordt?’

			Maurice schudde zijn hoofd. ‘Nee, Julia doet alsof ze dood is. Verdronken waarschijnlijk. Iedereen moet dat geloven, maar in werkelijkheid verdwijnt ze. Het derde scenario klopt, of ze nou is ontvoerd of zelf hiervoor koos.’

			‘Maar dan strooit ze dus iedereen zand in de ogen, ook haar eigen vader en moeder. Dat is nogal wat. Dan er is iets gebeurd in de afgelopen maanden, dan moet daar wel een hele goede reden voor zijn.’

			Maurice stak zijn duim op. ‘En wat is doorgaans en meestal de belangrijkste reden voor meisjes om heel rare fratsen uit te halen?’

			Anne had geen idee. ‘Angst?’ probeerde ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘De liefde.’

			‘Kom ik toch weer terug op dat slipje. Als ze niet weggesleept is, waarom zou ze dan dat slipje daar hebben achtergelaten?’

			‘Moet ik nou echt overal het antwoord op bedenken, of doe je zelf ook nog wat?’

			Maurice zakte tevreden onderuit, schonk zijn glas vol bier en wachtte nieuwsgierig op Annes reactie.

			‘We moeten een diepgaand onderzoek instellen naar die drie maanden stage,’ besloot hij. ‘Want daar is wat gebeurd. Wat me ook frappeert, is dat dit precies gebeurde op het moment dat ze naar Nederland terug zou gaan.’

			‘Dat klopt,’ zei Anne nadenkend. ‘Alsof ze niet weg wilde?’

			‘Of wilde iemand niet dat ze wegging?’

			Hij legde zijn hand op de hare. Ze keek ernaar. Haar verlangen naar lijfelijk contact met hem was groot, ze had behoefte aan zijn armen om haar heen, nog liever seks, maar ze beheerste zich. Het vertrouwen was er nog steeds niet, wist ze.

			Ze trok haar hand schielijk terug.

			‘Ieder in zijn eigen bedje,’ besloot Maurice nuchter en liep naar binnen.

			Anne bleef zitten met vuurrode wangen.

			*

			‘Ze gingen naar Benton Farm.’

			De vrouw tegenover hem keek hem met een neutrale blik aan. Captain Ludwig Bock nam de tijd om haar heel goed in zich op te nemen.

			‘Wat gingen ze daar doen?’ vroeg hij argwanend.

			‘Werk zoeken,’ antwoordde ze. Aan haar gelaatsuitdrukking veranderde helemaal niets.

			Bock zuchtte. Was het verhaal dat ze hem vertelde de hele waarheid? Bonno Lemwalha en zijn zoon stonden nou niet bepaald bekend als nijvere landarbeiders en dat ze verdwenen waren, hoefde niemand meteen zorgen te baren. Om eerlijk te zijn, was hij zulke sukkels liever kwijt dan rijk in zijn district.

			Maar Bonno’s vrouw zat hier wel en hij kon het zich niet veroorloven niet naar haar te luisteren. Ze had grote invloed onder de arme bewoners in de streek en hij kon haar support goed gebruiken als hij zich kandidaat zou stellen als gouverneur van dit district.

			‘Benton Farm,’ herhaalde hij daarom nog maar een keer. ‘Daar ben je gaan informeren?’

			Ze vloog op. ‘Denkt u dat die blanken daar mij iets zullen vertellen? Kom op zeg! Mijn man is weg, mijn zoon is weg. Ze gingen er om werk vragen en kwamen niet terug. Wat hebt u nog meer nodig om daarheen te gaan en te onderzoeken wat er met hen is gebeurd?’

			‘Nou…’ antwoordde hij aarzelend. ‘Een goede reden om het jou niet zelf te laten doen, bedoel je? Bonno is toch wel vaker van huis? De laatste keer twee jaar, meen ik me te herinneren? Waar was dat ook alweer voor?’

			‘Hij heeft ervan geleerd,’ bitste ze terug. ‘Hij heeft nooit meer gestolen sindsdien.’

			Die opmerking zette Bock aan het denken. Stel dat ze loog? Stel dat Bonno en zijn zoon weer ouderwets op het dievenpad waren gegaan? Waarom noemde zijn vrouw Benton Farm zo nadrukkelijk? Omdat ze wist dat ze juist daar zouden gaan stelen? En niet terugkwamen, bedacht hij toen. Zijn blik verstrakte toen tot hem doordrong wat het kon betekenen.

			‘Ik rijd erheen,’ zei hij opeens gedecideerd.

			*

			Het was zover, Julia’s stage was vrijwel afgelopen. Ze zaten samen in de truck voor de laatste paar kilometer, terug naar het hoofdkwartier in Mbabane.

			‘Het liefst bleef ik toch.’ Julia deed nog een laatste poging.

			‘Niks daarvan,’ zei Moos beslist. ‘Je gaat weg. Het is echt te riskant.’

			‘En jij? Wat wordt er van jou?’

			Hij haalde zijn neus op. ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik ga proberen om naar Nederland te komen. Misschien helpt het juist als jij daar al bent. Jij kunt vast wel met mensen daar praten.’

			Hij paaide haar, maar dat wist ze niet. Hij probeerde voor alles om haar in veiligheid te brengen en als hij daarvoor tegen haar moest liegen, dan was dat maar zo.

			Maar Julia had ook een geheim voor hem. Die ochtend had ze een brief geschreven en die in zijn rugzak gestopt, wetende dat hij hem pas zou vinden als zij al onderweg was naar St Lucia. Toch verrasten zijn woorden haar.

			‘Meen je dat echt? Wil je naar Nederland?’

			‘Holland,’ verbeterde hij haar.

			‘Dat is hetzelfde, Moos.’ Ze boog zich naar hem toe en drukte een dikke zoen op zijn wang. ‘En het is een land waar witte en zwarte mensen gewoon van elkaar kunnen houden. Kinderen krijgen, trouwen, alles.’

			‘Trouwen ook?’ vroeg hij met een panische blik in zijn ogen. ‘Ik weet niet of ik daarvoor wel…’

			Hij bulderde van de lach toen hij haar beteuterde gezicht zag.

			‘Natuurlijk trouwen we!’ zei hij maar snel.

			Het stadje kwam in zicht. Ze vielen allebei stil.

			‘Ik wil niet weg,’ sprak ze zacht voor zich uit.

			‘Ik weet het.’ Hij streelde bemoedigend over haar haar. ‘Het wordt allemaal beter. You’ll see…’

			Moos manoeuvreerde de truck tussen de mensen door in de richting van het hoofdkwartier.

			De deur van het kantoortje stond wagenwijd open. Julia stapte binnen.

			‘Dokter!’ De kleine directeur sprong op vanachter zijn bureau. ‘Bijna precies op tijd. Hebt u een goede reis gehad? Goede tijden?’

			‘Dag meneer Kwazene. Een prima reis,’ antwoordde ze. ‘Met een prima chauffeur. En dus ook een prima tijd.’

			‘Dat begreep ik al,’ zei de man en schoof zijn brilletje omhoog over zijn bezwete neus. ‘Ik kreeg alleen maar lovende berichten over u en perfecte rapportages van u binnen, dus ik laat u niet graag gaan. Kunt u niet nog een jaartje blijven?’

			Julia kleurde een beetje bij die vraag. Naar waarheid kon ze natuurlijk niet antwoorden.

			‘Ik zal toch eerst naar Nederland moeten om af te studeren,’ zei ze daarom vlug. ‘Maar daarna wil ik zeker terugkomen.’

			De man klapte in zijn handen. ‘Geweldig! Daar ben ik erg blij mee.’ Hij wees op de stoel bij zijn bureau. ‘Zullen we de documenten maar vlug in orde maken? Uw bus naar St Lucia vertrekt al over twee uur.’

			*

			‘Twee mannen?’ Benton schudde zijn hoofd. ‘Niet gezien. De laatste weken is hier helemaal niemand geweest.’

			Achter de auto van Bock kwam een bus tot stilstand waar een viertal agenten uit stapte. De boer trok verbaasd zijn wenkbrauw op bij de aanblik.

			‘Zeker weten dat hier niemand was?’ herhaalde Bock.

			‘Wat ik al zei: de afgelopen weken niemand gezien. Maar waarom die hele toestand?’ Benton wees op de agenten.

			‘Die gaan even kijken op je terrein.’

			Benton haalde zijn schouders op. ‘Zolang ze de boel maar heel laten en geen eten stelen.’

			De captain gaf de mannen een teken en in duo’s verdwenen ze in de schuren.

			‘Koffie?’ vroeg Benton quasi-vriendelijk. Hij had dit verwacht en zich erop voorbereid. Het liefst had hij de hooghartige politieman natuurlijk van zijn erf gejaagd, maar je moest ze te vriend houden. Het was de enige vorm van bescherming waarop hij kon hopen. Al schatte hij deze man in als een vriendje van het anc en koesterde hij niet veel hoop op begrip. Maar de lijken waren weg, ver weg in de bush, en het bloed was zorgvuldig weggespoeld. Een stalen gezicht en een rechte rug, daar ging het nu om.

			‘Laten we dat maar doen,’ antwoordde Bock en volgde de boer naar de keuken.

			Daar keek Mary verschrikt op toen ze binnenkwamen. Ze wierp een waarschuwende blik naar Eva, die een langharige kat op haar schoot borstelde, maar het meisje verblikte of verbloosde niet.

			Dat stelde Mary gerust en ze herstelde zich razendsnel.

			Een minuut later zat captain Bock achter een dampende kop koffie. Hij gooide er een suikerklontje in, en tergend langzaam roerde hij het theelepeltje, terwijl zijn ogen op Eva bleven rusten.

			Het meisje merkte het, duwde de kat van haar schoot en haastte zich de keuken uit. Bock hoorde haar voeten op de trap terwijl ze naar boven stommelde.

			‘Puber,’ mompelde Benton en Bock knikte lachend.

			De politieman nam een flinke slok. ‘Veel werk te doen?’ vroeg hij toen.

			‘Genoeg. Maar ook niet overdreven. De runderen staan lekker los in de velden en eten zich rond. Dit zijn geen drukke dagen voor ons. Over een maand of wat gaat de helft naar de slacht. Dan hebben we handenvol werk.’

			‘Dus als hier twee mannen waren geweest…’

			Benton zuchtte diep. ‘Dat zei ik toch al? Die waren hier niet. Maar als ze zich hier hadden gemeld, had ik ze weggestuurd. Er is nu niks te doen.’

			‘En voor de rest ook niks verdachts?’

			‘Niks. Geen moer, geen mensen, niks.’

			Bock keek opeens ongemakkelijk. ‘Kan ik je toilet even gebruiken?’ vroeg hij toen. ‘Die koffie…’

			‘Door de gang links,’ antwoordde de boer.

			Bock stond op en liep de gang door. In de toiletruimte was ook een douche, zag hij. Boven een ruime wastafel hing een opengeschoven spiegelkastje. Hij deed zijn behoefte, veegde zijn billen af en trok door. De wc maakte flink wat herrie toen het water spoelde.

			Terwijl hij uitgebreid zijn handen waste, loerde hij in het open medicijnkastje. Zijn ogen gleden langs nachtcrème, aspirine, scheerschuim, en hielden toen stil bij een wit doosje. Bock had maar heel even nodig om zich te realiseren dat Benton niet de waarheid had gesproken toen hij zei dat er al wekenlang niemand was geweest.
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			De buschauffeur had haar bagage al in het ruim gelegd en de motor gestart.

			‘Ik ga je zo vreselijk missen,’ zei Julia en ze wilde Moos omhelzen. Maar hij hield haar van zich af, hoe zwaar het hem ook viel.

			‘Zelfs dit kan niet,’ zei hij zacht. ‘Je moet het begrijpen. Als iemand dit ziet, gaat het als een lopend vuurtje rond.’

			‘Maar ik wil afscheid van je nemen! En ik wil contact met je houden,’ zei ze wanhopig. ‘Ik wil je niet verliezen. We krijgen een kind, verdomme!’

			‘Dat weet ik. Natuurlijk weet ik dat. En ik wil dit ook niet, dat weet je best. Maar voor nu is het beter om niets te laten merken. Jij moet hier weg en ik kan niet weg. Nu niet, in elk geval. En laat nou iedereen maar denken dat je afscheid neemt van je chauffeur, die je heel hartelijk bedankt voor zijn goede diensten.’

			Er welden tranen op in haar ogen. ‘En dan?’

			‘Dan stap je in die verrekte bus, je kijkt niet om en je vertrekt naar St Lucia. Ik vind je terug. Ik kom achter je aan naar Holland en zelfs naar Nederland, dat beloof ik.’

			Ze lachte door haar tranen en keek snel om zich heen. Er was niemand te zien, leek het. Bliksemsnel greep ze hem bij zijn shirt, trok hem naar zich toe en kuste hem snel maar vol op zijn mond.

			‘Laat ze de pleuris krijgen,’ zei ze nijdig.

			‘Wat?’

			‘Iets Hollands,’ antwoordde ze. ‘En loop jij nou maar weg, want dan hoef je me ook niet uit te zwaaien.’

			Toen ze een halve minuut later vanuit de bus naar buiten keek, was van Mosie Okeke geen spoor meer te bekennen.

			*

			Buiten waren de politiemannen onverrichter zake bij hun bus teruggekeerd en wachtten daar op wat ging komen.

			Mary Benton keek intussen met vuurrode wangen naar de twee medicijndoosjes op de keukentafel.

			‘Hoe komt dit dan hier als er wekenlang niemand geweest is?’ Hij wees op de sticker, keek toen naar de boer. ‘Nou?’

			‘Die dokter,’ protesteerde Benton. ‘Die was hier, ja. Weet ik veel dat je echt iedereen bedoelde?’

			De woorden konden captain Bock niet overtuigen. Er was iets. De blik van het meisje, de rood aangelopen boerin. En dan Pieter Benton zelf die iets te veel zijn best deed om niet te laten merken wat voor hekel hij aan Bock en zijn agenten had.

			‘Wanneer was die dokter hier?’

			‘Een week of wat terug. En wat zou het? Ze heeft hier een aids-test achtergelaten.’

			‘En een zwangerschapstest, zie ik.’

			‘Nou en? Mag dat soms niet? Trouwens, dit is iets tussen dokter en patiënt, lijkt me?’

			‘Voor wie was die zwangerschapstest?’ vroeg Bock scherp.

			‘In elk geval niet voor mij.’

			De politieman sloeg hard met zijn vuist op de tafel. ‘Benton, ik maak geen grappen! Beantwoord mijn vraag.’

			Maar de boer zweeg.

			‘Voor mij,’ haastte Mary zich. ‘Natuurlijk voor mij.’

			‘In combinatie met een hiv-test?’ Hij kneep zijn oogleden tot spleetjes. ‘Je wilt mij toch niet vertellen dat je vreemd bent gegaan, vrouw?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daar zijn jullie veel te keurige, christelijke witte boeren voor.’

			Hij wees naar het plafond. ‘Weet je wat ik denk? Dat het voor haar is. Voor jullie dochter. En als je me niet vertelt wat hier is gebeurd, ga ik het haar zelf wel vragen. Wat heb je liever?’

			Mary sloeg haar handen voor haar mond.

			‘Dat bedoel ik,’ zei Bock tevreden. ‘Nou?’

			‘Ze is pas veertien.’ De boerin wrong haar handen.

			‘En het kan zijn dat ze met een van de knechten…’ viel haar man haar snel in de rede. ‘Dus toen die dokter voorbijkwam, toen…’ Hij hief wanhopig zijn handen omhoog. ‘Dat ga je toch niet zomaar tegen iedereen vertellen, zo’n beschamende vertoning?’

			‘En die dokter reed hier helemaal alleen door de streek?’

			Benton schudde het hoofd. ‘Natuurlijk niet. Ze had een chauffeur bij zich.’

			Bock nam zijn notitieboekje en een potlood. ‘Hoe was haar naam? En de naam van die chauffeur?’

			Even leek het alsof Benton niet van plan was om die informatie te verstrekken. Bocks vinger wees opnieuw naar het plafond.

			‘Spieker of zoiets,’ zei de boerin snel. ‘En van hem weet ik het niet.’

			‘Daar komen we wel achter.’ Bock noteerde zorgvuldig.

			Het rijmde niet, vond hij. Ongetwijfeld klopte datgene wat ze nu vertelden, maar het paste nog altijd niet in het verhaal van de vermiste mannen, die Benton zogenaamd niet gezien had.

			‘Welke wapens heb je in huis?’ vroeg hij. ‘En waar zijn ze?’

			‘In de kluis,’ antwoordde Benton en hij wilde opstaan.

			Bock hield hem met een snauw tegen en riep door het open raam naar twee van zijn mannen. Die kwamen binnen en begeleidden de boer naar de kluis.

			Even later kwamen ze terug met een drietal jachtgeweren, een hagelgeweer en twee pistolen.

			‘Dat is alles?’ vroeg Bock.

			Benton knikte en ging weer zitten.

			‘Neem die wapens mee en check de serienummers,’ zei de captain tegen een van de agenten. ‘Jij blijft hier,’ gebood hij de ander.

			Heel langzaam rekte Bock zich uit aan de keukentafel en keek toen naar Mary Benton.

			’Is er nog iets wat ik zou moeten weten?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. De boer keek stoïcijns voor zich uit en bewoog niet. De spanning was inmiddels te snijden in de keuken van de boerderij. Bock voelde aan alles dat hij iets op het spoor was.

			Nog geen kwartier later kwam de agent terug en legde een velletje uit een notitieblok voor zijn baas op tafel. Die las de gegevens uitvoerig door en keek toen van Benton naar zijn vrouw en terug.

			‘Je hebt een revolver, boer. Een Smith & Wesson .45. Die zag ik net niet. Waar is die?’

			‘Stuk,’ antwoordde Benton. ‘Weggegooid.’

			‘Zo…’ Bock trok een zuinig mondje. ‘En je hebt een geweer dat niet van jou is. Jij zou hier een Sauer Grimberg 404 moeten hebben. Maar in plaats daarvan troffen we een Remington jachtgeweer met het serienummer RE 1478601.’

			Zijn ogen werden langzaam groot van ingehouden woede.

			‘Een geweer dat op naam staat van ene Mosie Okeke!’ Woest sloeg hij met zijn vlakke hand op het vel papier. ‘Wie is dat? Wat is hier gaande?’

			Hij greep de boer bij zijn shirt beet en trok hem half over de tafel. ‘Wat is hier gaande? En waar zijn Bonno Lemwalha en zijn zoon?’

			‘Papa?’

			In de deuropening stond Eva, doodsbang en met tranen in haar ogen.

			‘Kijk eens aan,’ zei Bock verrast. ‘Ik durf te wedden dat jij mij wel wat kunt vertellen, missie…’

			‘Je laat haar erbuiten!’ brulde Benton.

			Het volgende moment raakte een harde dreun van de elleboog van de politieman hem vol in het gezicht en hij viel op de grond. De agent had maar een seconde nodig om de boer op zijn buik te draaien en maakte toen behendig diens polsen met handboeien vast.

			Even overwoog Bock om het hele gezin te arresteren en over te laten brengen naar het dichtstbijzijnde politiebureau. Maar dat duurde lang, er was haast geboden en zijn vrouw opsluiten zou de boer alleen maar onwilliger maken.

			Bovendien, de dochter gevangennemen zou hem zelfs bij de meest toegewijde rechter op een reprimande komen te staan.

			‘Of je werkt mee,’ gromde hij daarom tegen Benton, ‘of ik arresteer je voor moord. Ik voel dat dit helemaal niet pluis is.’

			Benton werd geboeid op een stoel in de hoek van de keuken gezet. Hij keek stuurs voor zich uit. Over zichzelf maakte hij zich geen zorgen, alleen over zijn vrouw en Eva. Hij kon hier misschien onderuit als hij alle schuld op de twee voorbijgangers zou schuiven, maar dat kon hij niet met zijn geweten overeenstemmen. Hij wierp die gedachte van zich af.

			‘Mijn man is geen moordenaar. En die mensen ook niet,’ hijgde Mary.

			‘Welke mensen?’

			‘De dokter en haar chauffeur niet. Ze hebben mijn dochter gered. Die twee zijn onschuldig.’

			‘Zo… Jij moet mijn vragen beantwoorden, boer.’ De politieman stond op en kwam dreigend op Benton af. ‘Waar zijn die twee mannen gebleven? Want als je zegt dat zij allemaal geen moordenaars zijn, dan betekent dat volgens mij dat er hier doden zijn gevallen. Toch?’

			Mary Benton kon haar tong wel afbijten.

			‘Dus waar zijn ze?’ schreeuwde Bock de boer trillend van woede toe. ‘Vertel me waar ze zijn en ik laat je vrouw en dochter met rust. Houd je kop en ik neem jullie allemaal mee. Mevrouw Lemwahle wil graag een onderonsje met je gezin, dat weet ik zeker.’

			De boer schudde zijn hoofd. Niets zeggen, dacht hij. Al maakte Bock zijn dreigementen waar, Benton was dat aan Julia en Moos verschuldigd. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zweeg. Mary wist daardoor wat haar man van haar verwachtte. Ze zou evenmin nog iets zeggen.

			*

			‘Maurice, ik wil naar die aids-organisatie. En Marjan wil ook mee.’

			Anne had van Marjan het adres gekregen van Thembalethu Home Based Care in Mbabane. Ze wilde niet langer beslag leggen op zijn tijd, na de koude douche die ze hem gisteren gegeven had. Ze wilde zelf vervoer regelen, zeker omdat er geen drie mensen in zijn vliegtuigje pasten. Maar in werkelijkheid was ze veel liever met hem op pad gegaan.

			‘Het is maar een reisje van niks,’ riep ze.

			‘Heb je al geboekt dan?’

			Haar maag kneep een beetje samen bij zijn wat koude belangstelling.

			‘Dat niet…’

			‘Anders zou je inmiddels weten dat dat reisje van niks aardig wat uren in een bus betekent. En als je daar bent, wat hoop je dan te weten te komen?’

			‘Ik wil meer weten over die drie maanden stage van Julia. Daar moet iets gebeurd zijn.’

			‘Was je taak niet ook om Julia’s moeder te bewegen terug naar Nederland te gaan? In plaats daarvan ga je dat arme mens nu door half Afrika sleuren in een bus.’

			Annes mond viel open. ‘En wat zou meneer in plaats daarvan doen?’

			‘Allereerst zorgen dat die vrouw hier wegkomt, want dat is een blok aan je been. Zonder haar ben je veel sneller.’

			‘Goed,’ zei ze schoorvoetend. ‘Je hebt een punt.’

			‘Ik heb er wel meer,’ zei hij.

			Was hij nou nijdig of gewoon berekenend?

			‘Daarna wil ik door naar Durban,’ zei ze. ‘Naar de politie daar.’

			‘Met haar erbij wordt dat hopeloos. Ze gaat gegarandeerd weer tegen die lui tekeer.’

			Hij kwam traag overeind en liep naar het raam. ‘Ik denk dat we allereerst moeten proberen die Marjan echt op het vliegtuig te krijgen. En als we dat voor elkaar hebben, kunnen we op onderzoek uit. Heel voorzichtig, dat wel.’

			Op dat moment ging de deur van de eetzaal open en kwam Marjan Spijker binnen.

			‘Wanneer gaan we?’ vroeg ze.

			Anne zocht naar woorden, maar Maurice maakte een uitnodigend gebaar naar een stoel tegenover hem.

			‘Dat is even een probleem, mevrouw Spijker,’ zei hij. ‘Ik heb van mijn afdeling vanmorgen vernomen dat het hoofd Internationale Relaties u zo spoedig mogelijk in Nederland nodig heeft.’

			Marjan plofte verbluft op de stoel. ‘Mij? Waarvoor?’

			‘Zoals de naam al zegt: voor de Internationale Relaties, natuurlijk. Er moet gezorgd worden voor maximale aandacht voor de zaak, mogelijk ook in de media, en dat betekent dat men dat niet zelf kan doen, uiteraard. De enige die het verhaal correct kan vertellen, bent u. Of u moet het goed vinden dat uw man het doet, maar die heeft alles ook maar van een afstand meegemaakt…’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Marjan en knikte heftig. ‘Want hij weet de details helemaal niet. En bovendien zou hij zomaar kunnen zeggen dat dat verhaal met die krokodillen klopt. Berend is veel te toegeeflijk.’

			Maurice was zichtbaar onder de indruk van haar snelle gedachtegang. ‘Dat lijkt mij in dit stadium iets wat we niet zouden moeten willen. Dus ik wil voorstellen dat wij vanuit Internationale Relaties zo snel mogelijk een ticket voor u regelen en dat u onze afdeling helpt met de activiteiten daar.’ Hij hief zijn wijsvinger omhoog. ‘En intussen gaan wij hier dan verder met het onderzoek, en u kunt, als u terugkomt, gewoon weer aanhaken. Als dat nog nodig mocht zijn, want de macht van de media is uiteraard groot en zou een doorbraak kunnen bewerkstelligen.’

			Marjan keek vragend naar Anne.

			‘Ik hoor het ook net van meneer Edwards,’ zei die bedachtzaam. ‘Het lijkt me…’

			‘Een goed idee,’ zei Marjan. ‘Ik ben zo blij dat er eindelijk wordt meegedacht.’ Ze leek verguld met het idee. ‘En wie betaalt dan het ticket? Ik heb niet…’

			‘Internationale Relaties, uiteraard,’ zei Maurice en wierp een gemeen lachje naar Anne. ‘Heen én terug.’

			Het was nog een heel gedoe om haar naar Durban te krijgen. Anne reed haar met de oude Landrover, terwijl Maurice naar Durban vloog. Daar lieten ze Marjan achter voor haar vlucht naar Johannesburg en dan naar Amsterdam.

			Zelf stegen ze niet veel later op in de Piper Cub naar Mbabane. De wildernis trok onder Anne voorbij.

			Tijdens de vlucht nam Maurice zijn taak als haar gids weer uiterst serieus op zich. Hij praatte vrijwel constant door haar oortelefoon en wees op allerlei bijzondere dingen in het landschap, alsof hij hier zijn hele leven al gewoond had.

			Plotseling maakte de Piper een duikvlucht… Anne gilde van schrik.

			Het vliegtuigje hing schuin, Maurice wees naar beneden. Het duurde even voor ze zag waar hij op doelde.

			‘Stropers,’ schreeuwde hij door de microfoon en zocht meteen contact met de vluchtcentrale.

			Anne hield haar adem in. Op een open plek in de rimboe lag een neushoorn uitgestrekt op de grond. Terwijl ze met het vliegtuig rondjes draaiden, was duidelijk te zien dat mannen met het dode dier bezig waren. Vanuit de lucht zag Anne wat zo vaak in het nieuws kwam. Ze graaide haar telefoon uit haar borstzak en begon te filmen.

			‘Zo’n tot stof vermalen hoorn is goud waard. Hij wordt verwerkt in zogenaamde medicamenten en allerlei andere bijgelovige troep. Bijgelovige figuren betalen daar een fortuin voor.’

			Hij dook omlaag, vloog over de stropers in de hoop hen de zenuwen op het lijf te jagen. Na de derde keer leken ze er genoeg van te hebben en namen de benen, het oerwoud in.

			Na wat oponthoud om de stropers te melden bij de politie op het vliegveldje van Mbabane stapten ze samen binnen bij het kantoor van Thembalethu Home Based Care.

			Een kleine man met een hoornen brilletje kwam hen vriendelijk tegemoet.

			Hij wist het nog precies. De afgelopen drie maanden hadden er inderdaad studentes uit Nederland meegewerkt. Het oordeel was zeer positief, wat hem betrof mochten er veel meer studenten als zij deze kant op gestuurd worden.

			Julia Spijker had voor de stichting gewerkt en zich een drietal weken eerder hier afgemeld om naar Nederland terug te gaan. Tenminste, naar St Lucia, had hij begrepen en voor zover hij wist was ze ook met een bus hier vandaan vertrokken naar het dorp.

			Mosie Okeke moest dat zeker weten, want die had haar begeleid en hem nog verteld dat ze met de bus was vertrokken.

			‘Moos is al die tijd haar vaste begeleider geweest,’ zei directeur Kwazene. ‘Ik heb hem daarna niet meer gezien. En dat is vervelend, want hij heeft onze truck nog steeds. Die hebben we volgende maand weer nodig, dus dan zal hij wel weer hier zijn. Hij werkt al jaren voor ons.’

			‘En dat is alles wat u weet?’ vroeg Maurice. ‘Wij zijn niet van de politie, weet u?’

			De man knikte nietszeggend, maar toen hem een paar bankbiljetten werden toegeschoven, veranderde zijn gelaatsuitdrukking als bij toverslag.

			‘Er is hierheen gebeld,’ sprak hij zacht. ‘Toen Julia Spijker al weg was. De volgende dag. Dat was wel politie. Ze vroegen naar Mosie Okeke. Of hij hier was.’ De man boog zich over het koffietafeltje. ‘Ik ken Moos al jaren. Hij is een goed mens. Hij doet niets verkeerds. Maar ze vroegen naar hem en dat is in dit land niet goed, ma’am. Dat voorspelt een slechte toekomst.’

			‘Dus…?’ Maurice greep naar zijn broekzak en haalde er nog een biljet uit. ‘Hier kunt u heel wat medicijnen voor zieke mensen voor kopen. Maar dan wil ik wel exact weten hoe het zit.’

			‘Om te beginnen,’ zei Anne, ‘weet u wie van de politie u belde?’

			De man hief zijn wijsvinger omhoog en plukte een velletje papier van zijn bureau. ‘Naam én nummer,’ antwoordde hij triomfantelijk.
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			Het weerzien met Julia verliep wonderlijk, vonden haar stagegenoten Joanne en Claire. Ze hadden elkaar drie maanden niet gezien en normaal gesproken zouden ze elkaar dus omhelzen, onder het uitstoten van vreugdekreten.

			Maar Julia was stil en afstandelijk. De belevenissen van Claire en Joanne vlogen over tafel. Ze ratelden om het hardst, lachten en sloegen elkaar van pret op de schouder.

			Julia deed niet mee.

			‘En jij dan?’ probeerde Joanne. ‘Waar heb jij al die tijd gezeten?’

			Julia zat er als een houten Klaas bij, ze voelde zich verschrikkelijk nu ze Moos achtergelaten had en terug moest naar huis.

			‘Wat ik al schreef. Van dorp naar dorp. Het was heel leuk en leerzaam, maar ook best vermoeiend. Af en toe denk ik weleens…’ Maar haar gedachten dwaalden af.

			‘Wat denk je?’ vroeg Claire.

			Er kwam geen antwoord. Julia ging stil en witjes op de veranda zitten.

			‘Ben je niet lekker soms?’

			‘Echt, ik heb het leuk gehad. Heel veel gezien, maar ook wel veel ellende. Voor mij zijn de maanden lang geweest, te lang misschien wel.’

			‘Wat jammer voor je,’ zei Claire. ‘Ik had je beter gegund.’

			‘Ik ben eerlijk gezegd blij dat het nu klaar is en dat ik weer naar huis kan.’

			Verbaasd keken de anderen naar Julia; zo kenden ze haar niet. Was er iets gebeurd?

			‘Kom we gaan iets eten,’ probeerde Joanne om de boel wat op te vrolijken.

			‘Ik ben echt moe; gaan jullie maar.’

			Joanne nam haar aandachtig op.

			‘Volgens mij zou het juist goed voor je zijn. Je moet er echt even uit. Heb je nare dingen meegemaakt?’

			Julia sloeg haar armen beschermend voor de borst en rilde.

			‘Echt niet. Ik denk dat ik wat heb opgelopen. Laat me maar.’

			‘Wat voor klachten heb je dan?’ vroeg Claire gealarmeerd. ‘Heb je…’

			‘Doe normaal!’ vloog Julia op. ‘Nee, dat heb ik natuurlijk niet. Maar oververmoeid ben ik wel. Misschien wel omdat ik het juist ook heel leuk heb gehad. Weet ik veel! Zeur niet zo.’ Ze keek op. ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet. Laat mij maar, morgen gaat het beter.’

			De andere twee wierpen elkaar een bezorgde blik toe.

			Met zachte stem zei Julia: ‘Ik ga slapen, overmorgen moeten we nog een hele busreis maken naar Durban.’ Ze stond op en verdween naar haar kamer.

			‘Raar kind,’ fluisterde Joanne.

			‘Laat haar toch. Weer eens depressief, weet je nog? Het ene moment hyper, het andere in de put. Altijd wat met Julia.’

			Dat patroon veranderde ook de volgende dag niet.

			Claire en Joanne maakten zich die middag op om naar het Crocodile Centre te gaan en ze dramden net zo lang door tot Julia haar verzet staakte en meeging.

			*

			Moos stuurde de truck met snelle bewegingen over de smalle weg naar St Lucia. Er was geen tijd te verliezen, maar inhalen was zelfmoord.

			Hij had een dag achterstand op haar, wist hij, en hij was de hele nacht als een waanzinnige over de weg geraasd om daar zo veel mogelijk van in te halen.

			Nu was hij er bijna, maar het verkeer voor hem schoot niet op. Hij moest de directeur van de stichting dankbaar zijn, wist hij. De man had hem opgezocht, een nerveus lachje om de mond. De politie had gebeld en naar Moos en dokter Spijker gevraagd, vertelde hij. Maar de man had niets verteld, natuurlijk.

			Moos wist direct dat hij weg moest en Julia moest vinden. Op het vliegveld van Durban zouden ze haar zo uit de rij kunnen plukken. Hij moest haar zien te bereiken; daarna zouden ze wel verder zien. De directeur gunde hem de truck, als die over een maand maar terug zou zijn.

			En nu naderde hij St Lucia. Moos kende het dorp niet, maar alle inwoners van deze streek hadden erover gehoord. St Lucia was een soort vakantiedorp voor toeristen, witte wel te verstaan.

			Toen hij er eindelijk was gearriveerd, begreep hij dan ook direct wat de bewaker bij de ingang deed. Die zou een onbekende zwarte man echt niet zomaar doorlaten.

			Moos gooide de truck voor de slagboom en kwam met piepende remmen tot stilstand. ‘Ik kom medicijnen brengen voor de apotheek,’ zei hij terwijl hij op het logo wees dat op de deur van de truck stond.

			‘Thembalethu’, las de bewaker. ‘Jullie zijn toch voor hiv-patiënten?’

			Moos haalde zijn schouders op. ‘Denk je dat alleen zwarte mensen dat krijgen, broeder? De lieve Heer geeft de ziekte aan iedereen die niet oppast. En er zijn vast ook blanken hier die niet oppassen… Toch?’ Hij knipoogde naar de man.

			De bewaker barstte in lachen uit en deed toen de slagboom omhoog. Moos gaf meteen gas en volgde de lange straat die in de richting van het strand liep. Zijn ogen speurden de omgeving af op zoek naar een logement of een pension waar ze zou kunnen zijn. Er waren er te veel van, besloot hij. En zomaar in het rond vragen zou verdacht zijn.

			Opeens zag hij Julia. Ze liep in de verte met twee andere meisjes over een weggetje dat in het bos verdween. Hij zette de wagen stil en stapte uit. ‘Crocodile Farm’, stond op een bord met een pijl. Daar gingen ze waarschijnlijk heen.

			Hij wachtte een tijdje tot hij wist dat ze ver genoeg voor hem uit waren en liep toen het weggetje af.

			Inderdaad, daar stonden ze, bij een vijver waar krokodillen lagen te smoren in de modder. Hij dook ver weg tussen de struiken in afwachting van het moment dat ze weer terug zouden komen lopen. Af en toe hoorde hij een vrouwenstem iets roepen, maar hij verstond het niet. Toen ze eindelijk langs kwamen, stelde Moos geschrokken vast dat Julia er niet bij was.

			Toen de twee meisjes ver genoeg weg waren, liep hij terug naar de farm, maar ook daar was geen spoor van Julia te bekennen. Ze moest in de richting van de zee zijn gegaan, begreep hij al snel.

			Hij volgde de weg, die in een smal pad overging dat eindigde op het strand. Zijn ogen speurden over het zand, langs de waterlijn. Wat hij zag zou hij nooit meer vergeten. Verderop stond ze, het water tot aan haar sierlijke heupen. Spiernaakt, zag hij. Wat deed ze daar?

			Toen verstijfde hij van schrik. Een meterslange krokodil schoof verderop tussen een paar soortgenoten door het water in, veel sneller dan het logge lijf zou doen vermoeden. Hij rende in haar richting. In het voorbijgaan zag hij een kuiltje met daarin een wit jurkje dat hij maar al te goed kende. Doodsbang keek hij naar haar. Ze had niets door. De krokodil was niet te zien, maar hij wist dat het beest op haar af moest komen.

			Moos bedacht zich geen moment. Deze vrouw hoorde bij hem, ze was zijn leven, ze droeg zijn kind. Met grote sprongen rende hij het water in, dat alle kanten op spatte.

			‘Julia!’ Angst kende hij op dat moment niet meer. Hij schreeuwde haar naam net zo lang tot ze hem eindelijk hoorde en omkeek.

			Maar voor ze kon reageren, had hij haar bereikt. Hij sleurde haar zo snel als hij kon met zich mee naar de veiligheid.

			‘Kom mee! Kom mee!’

			Pas toen het water nog maar tot zijn kuiten kwam, hield hij in om te kijken, maar de krokodil was nergens te bekennen.

			Hij wist het echter zeker; als hij een paar minuten later was geweest, was het fataal afgelopen.

			‘Moos?’ vroeg ze stomverbaasd. ‘Hoe…?’

			En toen, op het moment dat hij met haar in zijn armen druipend voor de kuil stond, kreeg hij de ingeving. Zo’n plan had hij van tevoren nooit kunnen bedenken. Hij liet haar in het zand zakken.

			Langzaam kwam zij tot bezinning en nam de blijdschap van het weerzien de overhand. Ze kon wel huilen van opluchting dat hij haar uit het water had opgediept en in zijn armen had genomen.

			Ze graaide naar haar jurkje.

			‘Nee, niet doen.’

			Zijn hand klemde zich als een bankschroef om haar pols. Dit was de enige manier om iedereen zand in de ogen te strooien.

			‘We moeten weg hier.’ Hij rukte zijn shirt uit en stak haar dat toe. ‘Trek dit aan.’

			Haastig deed ze wat hij zei. Zijn shirt stond haar als een jurkje.

			Ze was nog nooit zo blij geweest, hij hield van haar en was naar haar toe gekomen. Alles wat er verder gebeurde was niet meer belangrijk, dacht ze. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem.

			‘In de truck heb ik wel iets van een broek voor je.’

			‘Maar hoezo? Ik heb mijn eigen kleren hier.’

			‘Vraag niet zoveel, maar doe wat ik je zeg! Laat alles achter!’

			‘Alles? Maar… mijn telefoon? Mijn… Mijn telefoon… Mijn moeder komt naar Durban, ik moet haar bellen.’

			‘Ze wachten je op in Durban,’ probeerde hij haar uit te leggen. ‘We worden gezocht. Allebei. Als ze je te pakken krijgen, ben je volstrekt kansloos.’

			Hij trok haar overeind. ‘Alles dus!’

			Langzaam drong tot haar door waarom hij hier was. Het was geen onmisbare liefde, het was paniek! Hij kwam haar redden, besefte ze. En het plan dat hij had, drong nu ook tot haar door.

			‘Dus je wilt dat ze denken dat ik…?’

			Hij knikte. ‘Dan zoeken ze je niet meer. Het is een krankzinnig plan, maar ik weet niks beters. En we gaan het samen redden. Ik breng je hieruit.’

			‘Wacht even, Moos.’

			Voor hij het in de gaten had, viste ze haar zwarte slipje uit de kuil, liep naar de rand van het bos en gooide het met een mooie boog omhoog. Het broekje bleef aan een tak hangen.

			‘Een boodschap voor mijn moeder. Ze moet toch uit iets kunnen opmaken dat ik…’

			‘Domme vrouw!’ Hij sprong, maar kon met geen mogelijkheid bij het broekje komen. In plaats daarvan trok hij de tegenstribbelende Julia achter zich aan in de richting van het bos. ‘Houd je rustig nu. Niemand mag ons zien of horen.’

			Zij worstelde nog even om los te komen, maar gaf zich uiteindelijk gewonnen. Ze liepen het pad af. Bij de Crocodile Farm was geen mens te bekennen. Gebukt renden ze door.

			Moos deed een schietgebedje dat ze niemand tegen zouden komen. En het lukte om ongezien de bosrand te bereiken.

			‘Blijf hier, dan haal ik de truck hierheen.’

			Julia staarde hem vanuit de struiken na. Ze wikte en woog, maar één ding stond voor haar vast: ze zou doen wat hij zei. Moos wist beter wat hier speelde dan zij, dat had ze inmiddels wel begrepen.

			Een kwartiertje later stopte de grote wagen vlak bij haar. Moos deed de passagiersdeur open en Julia werkte zich naar binnen.

			‘Op de grond liggen en houd je hoofd omlaag. De bewaking mag je niet zien.’

			Daarna verdween de truck met Moos en Julia in het niets.

			*

			Voor Marjan Spijker waren het loodzware dagen. Met moeite had ze afscheid genomen van de plek op het strand, maar de woorden van de zorgzame meneer Edwards hadden haar uiteindelijk overgehaald.

			Vlak voor haar vertrek vanuit Johannesburg naar Amsterdam had ze Anne nog een keer gebeld en haar gesmeekt alles te doen wat in haar vermogen lag om Julia te vinden. Ze had bij Anne veel begrip gevoeld; moeders onder elkaar.

			Haar leven was verwoest, nu ze met lege handen terugkeerde. In Amsterdam sleepte ze zich de dagen door, steeds maar hopend en wachtend op het verlossende telefoontje van Internationale Relaties, maar dat kwam niet. Ze preste Berend elke dag om erachteraan te gaan, maar die kwam ook geen steek verder.

			Voor hem waren deze dagen ook een drama. Hij deed zijn best en steunde haar met alles, maar terwijl hij haar spelletje noodgedwongen meespeelde, moest hij ook zijn uiterste best doen om niet zelf ten onder te gaan in zijn eigen verdriet. Hun normale leven bestond niet meer; alles lag overhoop.

			Marjan kon niet berusten, Berend had daar eigenlijk wel bewondering voor. Ze vond in alles wel een drijfveer om iedereen erbij te betrekken. De hele dag zat ze achter haar computer en aan de telefoon. Uiteindelijk was het niet meer te doen. Ze liet zich niet afwimpelen en dwong hem steeds meer om zich bij de autoriteiten sterk te maken.

			Uiteindelijk bood Eerenberg zijn sociëteitgenoot de helpende hand. Stilletjes had die ook wel bewondering voor Marjans vasthoudendheid. Ze was nog geen week thuis toen ze dankzij de invloed van de oude hoofdcommissaris kon aanschuiven bij een talkshow op tv. En of Berend wilde of niet, hij moest mee.

			‘Je doet dit voor je kind,’ herhaalde ze steeds weer.

			‘Marjan, ze zullen je ongetwijfeld vragen stellen die pijn doen. Over hoe zinloos het allemaal lijkt.’

			‘Niks is zinloos, neem een aspirine en kleed je vanavond behoorlijk.’

			‘Wat wil je daar nou vertellen? Dat de Zuid-Afrikaanse politie een streek zo groot als Nederland heeft omgespit en niets gevonden heeft? Dat Julia’s kleren en spullen allemaal zijn gevonden? Ze zullen je dan zeker vragen naar dat verhaal over de krokodillen, lijkt me.’

			Hij wond zich steeds meer op.

			‘De hele wereld zit vanavond naar ons te kijken. Naar twee zielenpieten die de feiten niet onder ogen kunnen zien.’

			Uiteindelijk haalde hij bakzeil. Zijn wens om in stilte te lijden en het verlies van Julia te verwerken, werd met voeten getreden.

			Maar hij liet haar. Voor haar was actie immers de enige manier om te overleven. Als zij ermee stopte, zou ze volledig in elkaar klappen. En twee catastrofes kon Berend Spijker niet aan.

			*

			Paul de Bie, de verslaggever van Het Parool, zat die avond achter zijn computer te werken aan een verslag over de nieuwste criminele trend in de stad.

			‘Handgranaatje leggen…’ mompelde hij.

			Er waren er inmiddels een aantal ontploft, de gevaren voor de burgerij namen toe. Het zou vast niet lang meer duren tot er onschuldige slachtoffers zouden vallen. Zijn vingers brandden om Anne Kramer te bellen, maar hij wist waarmee ze hem had gedreigd als hij haar lastigviel.

			De Bie keek naar zijn aantekeningen, het leek hem zinvol nog een paar opmerkingen te maken over heersende misvattingen in de stad. ‘Veelal wordt ervan uitgegaan dat het neerleggen van de handgranaten te maken heeft met een enorm conflict in de onderwereld over drugs. Het tegendeel is waar. De handgranaat vervangt het gewone vuurwapen inmiddels. Daar waar voorheen een paar kogels door een raam gingen, wordt nu een handgranaat voor de deur gelegd. Of hij gaat door het raam naar binnen, waarna de tent voor drie maanden gesloten wordt door een overheid die het ook niet meer weet.’

			Veel lezers vroegen zich ongetwijfeld af hoe het mogelijk was dat de politie tot nu toe geen enkele dader had gepakt.

			Paul wilde eigenlijk sneren dat dit kwam omdat Anne Kramer met sabbatical was, maar hij hield zich in. Hij miste haar.

			Ze had door de jaren heen bij iedereen wel gezag opgebouwd omdat ze haar zaken gewoon oploste. Persoonlijk waardeerde hij haar omdat ze nooit wegkroop, geen feiten verdoezelde of verdraaide. Hij mocht haar geregeld dingen vragen, want kennelijk waardeerde ze hem ook. En als er iets mis was of als ze niets kwijt wilde, zei ze dat gewoon.

			Hij was klaar voor vandaag en duwde op de knop waarmee hij zijn verhaal naar de redactie zond. Tevreden duwde hij het toetsenbord van zich af.

			Schuin tegenover zijn bureau stond de televisie; hij zette het geluid wat harder.

			De camera zoemde in op een vrouw die aan het woord was. Ze sprak snel achter elkaar door. Haar handen wapperden door de lucht.

			‘De politie heeft na die ene zoektocht geen hand meer uitgestoken. Niets hebben ze gedaan. Helemaal niets!’

			De presentator onderbrak haar niet.

			‘Zij waren er meteen klaar mee. En wat ik ook probeerde, ze deden gewoon niets.’

			De vrouw verslikte zich geëmotioneerd, haar schouders schokten even.

			De man naast haar boog naar haar toe; zijn hand schoof in haar richting over tafel.

			‘Maar ze hebben ook wel goede redenen,’ zei hij zacht. ‘Mijn dochter is het slachtoffer geworden van een aanval door krokodillen.’

			De vrouw rukte zich los en sloeg naar hem. ‘Dat is niet waar!’

			‘Ze wil het nog steeds niet weten,’ zei haar man. ‘En dat begrijp ik natuurlijk best.’

			‘Maar u gelooft wel dat het zo is? Dat uw dochter aan een krokodil ten prooi viel?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik anders denken? Nog ergere dingen? Maar ze hadden op z’n minst ook naar die dingen onderzoek moeten doen. Al was het maar om de gemoedsrust van mijn vrouw.’

			De vrouw hervond zich en veegde wild de tranen uit haar ogen.

			‘Zolang ze die andere dingen niet hebben kunnen uitsluiten, is het voor mij niet waar. Je moet je toch knap waardeloos voelen als politiekorps wanneer ze uit Nederland iemand sturen om wél een goed onderzoek te doen? Ja toch?’

			‘Iemand uit Nederland?’ vroeg de presentator. ‘Heeft de Nederlandse regering dan…?’

			‘Die hebben tenminste wat gedaan. Anne Kramer, van de Amsterdamse politie, is in Zuid-Afrika en heeft het onderzoek naar Julia overgenomen. En zij gaat onze dochter terugvinden. Dat weet ik zeker.’

			‘Iedereen doet zijn uiterste best,’ zei de man. ‘En mevrouw Kramer was toevallig in…’

			‘Wat nou toevallig, Beer?’ bitste de vrouw. ‘Wat weet jij daar nou van? In elk geval, mevrouw Kramer gaat verder met het onderzoek en ik ga binnenkort weer terug naar Zuid-Afrika.’

			‘Tja,’ zei de presentator. ‘We zijn aan het eind gekomen van onze zendtijd, ben ik bang. Ik wens jullie heel veel sterkte en ik denk dat ik wel kan zeggen dat iedereen met jullie meeleeft.’

			Paul de Bie zat inmiddels op het puntje van zijn bureaustoel. Anne Kramer zat dus in Zuid-Afrika. Maar hoezo sabbatical? Hier moest hij het fijne van weten.

			Hij greep zijn telefoon om haar te bellen, maar legde het toestel weer neer. Was dit wijsheid? Ze had hem blijkbaar een verhaaltje op de mouw gespeld over de reden waarom ze daar was en als hij haar daarover belde, was de kans groot dat er weer een verhaaltje op zou volgen.

			Wat deed ze daar als het alleen maar om een meisje ging dat door een krokodil was gegrepen? Die moeder had gelijk. Hoezo, toeval? Ieder jaar kwamen er allerlei onvoorzichtige toeristen om het leven over de hele wereld. Hier zat wat achter, besloot hij. En wat het ook was, wanneer ze het hoofd van de Amsterdamse recherche in het geheim daarheen hadden gestuurd, dan moest het wel iets van gewicht zijn.

			Dan zou een telefoontje van zijn kant gegarandeerd het slapende hondje wakker maken en navraag bij het bureau aan de Marnixstraat zou dat ook. Nee, hij moest iets anders bedenken. Hij zocht een nummer en drukte op de toets.

			‘Ik moet naar Zuid-Afrika,’ drong hij even later bij zijn hoofdredacteur aan.

			‘Daarvoor? Enig idee wat dat kost, Paul?’

			‘Het gaat om wat het oplevert, toch? Luister nou. Een commissaris die beweert overspannen te zijn, vertrekt naar Verweggistan, waar een studente ogenschijnlijk een doodgewoon ongeluk heeft gehad. Maar de moeder van dat meisje beweert intussen op de televisie… Daar zit toch een machtig verhaal in?’

			‘Als je vermoeden klopt, Paul. Als het klopt.’

			‘Mijn instinct, zul je bedoelen. Daar vaar jij ook al jaren op. Wat als het waar is?’

			De man dacht na.

			‘Vooruit dan, maar niet meer dan een week.’
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			De Piper Cub landde stuiterend op het asfalt van het vliegveld van Durban. Al snel zaten ze weer in de oude Landrover.

			‘Is het wijsheid?’ vroeg Maurice. ‘Wat verwacht je te bereiken?’

			‘Dat ze op z’n minst wat gaan vertellen,’ zei Anne. ‘Vertellen waarom ze die Mosie zoeken. Dat moet iets met Julia te maken hebben, anders kan ik het me niet voorstellen.’

			‘En dat gaan ze jou aan je neus hangen, denk je? Ze hebben Marjan Spijker ook aan het lijntje gehouden.’

			‘Ik ben Marjan Spijker niet,’ smaalde ze. ‘Dat zullen ze wel merken. Ik wil weten hoe het zit. Dat verhaal van die krokodil is opeens niet meer zo stevig, nu we weten dat de politie op zoek is naar Julia’s chauffeur.’

			Maurice stuurde de auto door de straten van Durban tot hij voor het Durban North Police Station arriveerde. Hij zette de wagen stil voor de stenen paaltjes die de glazen ingang kennelijk moesten beschermen.

			‘En nu stap je gewoon binnen…’

			‘…ik trek mijn legitimatie, stel me netjes voor en vraag naar de leider van dat onderzoek in de zaak-Mosie Okeke.’

			Hij zag hoe twee geüniformeerde agenten naar buiten kwamen lopen en een nieuwsgierige blik in hun richting wierpen.

			‘Ik ga liever niet met je mee. Dit is bijna tegennatuurlijk. En bovendien, ík heb niet zo’n legitimatie, dus dat roept meteen heel veel vragen op. Beter dat meneer Edwards even buiten blijft. Ik wacht een stukje verder wel op je.’

			Hij had gelijk, wist Anne. Ze kon moeilijk zeggen dat ze allebei van de Nederlandse recherche waren, als Maurice een ingezetene van dit land was. En dan zou ze inderdaad veel te veel moeten uitleggen, besloot ze.

			Ze stapte uit, liep tussen de paaltjes door en langs de geopende deuren van de hoofdingang naar binnen.

			Een wat oudere, magere politieman keek over de balie en wenkte haar meteen.

			‘U wenst…?’

			De vraag was zo beleefd en vriendelijk dat Anne er bijna om moest lachen.

			‘Mijn naam is Anne Kramer van de Nederlandse politie.’ Ze trok het mapje met haar legitimatie tevoorschijn uit haar tas en opende het. ‘Ik zou graag met meneer Bock spreken.’

			‘Captain,’ verbeterde de man. ‘Captain Bock. Maar ik heb nergens een notitie dat u zou komen, mevrouw.’

			‘Die is er ook niet, want ik heb geen afspraak. Maar ik zou mijn collega graag even spreken.’

			De man leek moeite met dat gegeven te hebben, maar knikte toen en nam een telefoonhoorn van de haak. ‘Gaat u toch zitten,’ zei hij beleefd.

			Anne draaide zich om en drentelde even door de hal van het bureau. Aan de muur hingen bewerkte stukken hout in allerlei grillige vormen. Ze liep van het ene naar het andere kunstwerk, tot de agent haar riep.

			‘U mag die deuren door,’ wees hij. ‘Aan het einde van de gang, laatste deur links.’

			Anne bedankte hem met een hoofdknikje en liep toen de klapdeuren door. Haar gehakte laarsjes klikten over het lichte zeil. De achterste deur links was gesloten. ‘L.G. Bock, captain’, stond op een bordje naast de deurpost.

			Ze klopte. Een stem riep iets onverstaanbaars vanachter de deur, dus ze besloot om open te doen.

			Een man met een behoorlijke omvang en grijs kroeshaar kwam half overeind vanachter een immens bureau dat bezaaid was met papieren.

			Anne schudde zijn uitgestoken hand.

			‘Een collega uit Amsterdam?’ vroeg hij direct.

			Ze knikte en lachte beleefd naar hem. ‘Anne Kramer.’ Ze woog haar woorden even. ‘Commissaris van de recherche Amsterdam.’

			Die woorden verrasten hem zichtbaar. ‘Authority nog wel,’ zei hij en gebaarde naar de stoel voor zijn bureau. ‘Wat een eer.’

			Hij wachtte tot ze plaats had genomen en liet zich toen in zijn zetel terugzakken.

			‘Wilt u iets drinken?’

			Anne knikte gretig. ‘Koffie?’

			Met enige moeite boog hij voorover, greep de telefoon en blafte iets onverstaanbaars met het woord ‘coffee’ erin.

			‘Is het een vriendschapsbezoek?’ vroeg Bock. ‘Of kan ik u ergens mee helpen?’

			‘Ik ben op zoek naar een meisje. Een Nederlands meisje genaamd Julia Spijker. Ze is al geruime tijd vermist. Het laatst werd ze gezien in het dorp St Lucia en…’

			‘Dat is niet mijn jurisdictie,’ zei de captain.

			Hij zei het iets te gehaast, vond Anne.

			‘Dat weet ik niet, natuurlijk,’ zei ze, ‘maar ik begreep dat u onderzoek doet naar een zekere Mosie Okeke, die de chauffeur…’

			Met een ruk kwam hij een stukje overeind. Zijn armen rustten voor hem op het bureaublad.

			‘Zo. En dat weet u van wie en wat hebt u daarmee van doen?’

			Ze hoorde nu open kaart te spelen, wist ze, maar dat was niet de strategie die ze voor ogen had gehad.

			‘Wat ik u al wilde vertellen: van de moeder van het meisje. Zij was in St Lucia, daar heb ik haar ontmoet en…’

			‘Waarom?’ Hij kneep zijn oogleden tot spleetjes. ‘Waarom was u daar? U wilt toch niet zeggen dat u zonder officiële toestemming van Zuid-Afrika eigenmachtig onderzoeken hier verricht?’

			Hij bracht haar van haar stuk, merkte ze. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze gepikeerd. ‘Ik ben hier op vakantie, kwam haar tegen en toen vroeg die moeder me of ik misschien naar u toe zou kunnen gaan…’

			‘Naar mij toe? Hoe wist die moeder van mijn bestaan?’

			Anne werd steeds nerveuzer van de man, ze voelde dat ze zelfs kleurde. ‘De moeder vroeg of ik haar wilde helpen zoeken naar Julia, want die is verdwenen. Nou, ik laat geen wanhopige vrouw aan haar lot over, meneer Bock. Dus ben ik gaan zoeken en kwam zo bij u uit met de vraag naar…’

			‘Mosie Okeke,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben niet doof, mevrouw. En ik ben een politieman. Waarom zou ik u vertellen over een onderzoek dat ik uitvoer? Wat gaat u dat aan?’

			Er viel een stilte terwijl ze allebei kennelijk diep nadachten.

			Anne hief haar handen omhoog. ‘Julia Spijker verdween…’

			‘Julia Spijker is dood. En als u het zo nodig weten wilt, Mosie Okeke zoek ik voor betrokkenheid bij moord.’

			Annes mond viel wijd open. ‘Wat? Op Julia?’

			Hij lachte minachtend, kennelijk over haar domheid. ‘Welnee. Dat meisje is opgegeten door een krokodil en ze is niet de eerste domme blanke vrouw die dat overkomt. Okeke zoek ik voor de moord op twee zwarte landarbeiders.’

			Anne kreeg hem fronsend aan.

			‘Maar mocht u gelijk hebben, collega,’ ging Bock verder, ‘en ze zou nog leven, dan kan ik u verzekeren dat ik Julia Spijker ook zou zoeken. Voor dezelfde feiten. Of erger.’

			De deur ging open en de oude politieman kwam met een dienblad binnen.

			Ongeduldig wachtte Bock tot de man de kopjes op tafel had gezet en weer vertrok.

			‘Ik begrijp hier werkelijk helemaal niets van,’ zei Anne toen.

			Kennelijk streelde het Bocks ego dat ze dat zei. Hij wees op de papieren op zijn bureau en trok er een vel uit.

			‘Uiteindelijk vonden we menselijke resten. Dat duurde lang, de dader had zijn werk goed gedaan. Maar wilde dieren laten sporen na en resten. Zoals een arm, een been, een stuk romp.’

			Hij hield Anne een foto voor. Ze kreeg een wee gevoel bij de aanblik.

			‘Aan stukken gezaagd, die arme kerel,’ vervolgde Bock. ‘Overal verspreid. Dit is alles wat er van hem overbleef. Van zijn zoon vonden we helemaal niks.’

			Er gleed een triomfantelijke lach over zijn gezicht. ‘Het was pech voor Okeke dat in juist dit stuk van het slachtoffer nog een kogel zat. Die kwam uit zijn geweer, dat we hadden gevonden op een boerderij in de buurt. Okeke had het geruild met een geweer van die boer. Die zit al vast op verdenking van hulp bij die moorden. Maar hij zwijgt. Net als de rest van dat gezin.’

			‘Mijn hemel,’ zei Anne. ‘Wat een toestanden. Maar,’ bedacht ze zich toen, ‘kan hij dan ook misschien Julia hebben…’

			‘Dat kan,’ zei Bock. ‘Het zou niet onlogisch zijn.’

			‘Want…?’ vroeg Anne voorzichtig.

			‘Want ze was erbij toen die moorden werden gepleegd. Iemand die te veel wist, een blok aan zijn been misschien.’

			‘En hoe weet u dat ze erbij was?’

			‘Ik hoef u niet alle details uit mijn onderzoek mee te delen, mevrouw Kramer. En laat me verder mijn werk doen. Als ik u was zou ik lekker mijn vakantie afmaken en me vooral nergens mee bemoeien.’

			Ze zocht wanhopig naar iets om hem nog meer te ontfutselen.

			‘Maar ik hoorde dat jullie niets meer aan deze zaak doen,’ daagde ze hem uit. ‘Juist daarom ben ik gaan rondvragen.’

			‘Wie zegt dat? Omdat ik het nog onder mijn pet houd? Ik wil Okeke niet wijzer maken dan hij al is. Maar het wordt snel genoeg bekend, verwacht ik.’

			De stilte in de kamer van Bock was even doordringend terwijl ze allebei een kopje naar hun lippen brachten.

			‘Waarom?’

			‘Omdat het aantoont dat een blanke boer een zwarte man heeft gedwongen twee landarbeiders letterlijk te slachten. Als de media daar de wind van krijgen, zijn de rapen gaar. Dus dit onderzoek vindt in alle stilte plaats totdat ík beslis om het openbaar te maken. Want als het eerder bekend wordt, lynchen ze Mosie Okeke als ze hem vinden en Benton Farm gaat ongetwijfeld in vlammen op.’

			‘Dus het is een politieke kwestie? De volkswoede?’

			Hij knikte traag. Bedachtzaam zei hij: ‘Hier is heel veel een politieke kwestie, mevrouw Kramer. Zeg maar gerust vrijwel alles. Veel dingen hebben een dubbele bodem en heel veel mensen een dubbele agenda.’

			Opnieuw viel er een stilte.

			‘Maar Julia Spijker is dus dood, volgens u,’ zei Anne toen.

			‘Ja.’ Hij zette zijn kopje op het bureau. ‘En dat is maar goed ook voor haar, want als ze nog zou leven, was haar leven minstens zo in gevaar als dat van Okeke.’ Hij zette zijn kopje terug.

			‘Kijk, iedereen praat hier over plaasmoorde. Zwarten zijn bij voorbaat verdacht als er een witte boer wordt gedood. Maar nu is het andersom en moet ik het tegendeel constateren. Onschuldige zwarte mannen zijn vermoord, deze keer. En ik moet die verrekte blanke boer nog in bescherming nemen ook.’

			‘Maar de dader was toch een zwarte man?’

			Bock snoof minachtend. ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei “betrokkenheid”. Net als die boer.’

			‘Omdat…?’

			Hij zuchtte diep en besloot toen om het toch maar te vertellen. ‘Omdat de schutter iemand anders was, moet zijn geweest zelfs.’

			Nu duizelde het Anne helemaal. ‘Wat zegt u? Maar…’

			‘Vingerafdrukken op trekkers van geweren liegen niet, mevrouw. dna liegt al helemaal niet. Het toont aan dat die boer niet schoot, en Okeke ook niet. Want sinds ik een zwart slipje aangereikt kreeg van mijn collega in St Lucia dat volgens haar eigen moeder door Julia Spijker was gedragen, kan ik onomstotelijk bewijzen dat het dna op het moordwapen én op de patroonhouder van haar afkomstig is. Julia Spijker is de moordenaar van Bonno Lemwahla. En ongetwijfeld ook van diens zoon, al zoeken we nog naar zijn resten.’

			Verslagen zat Anne even voor zich uit te staren. Ze had alles verwacht, maar niet dit. ‘Kan het zijn dat ze…? Ik bedoel: iets van noodweer of…?’

			‘Als die schietpartij echt noodweer was, dan bel je de politie. Als je onschuldig bent, ga je geen stukken lijk in de bossen verspreiden, om daarna zelf van de aardbodem te verdwijnen. Dan houdt die boer zijn kaken ook echt niet op elkaar. Dat riekt aan alle kanten.’

			Hij had een punt, het was allemaal niet zo simpel als het eerst leek.

			Anne plukte een visitekaartje uit haar mapje.

			‘Wilt u me in elk geval bellen als er nieuws is?’

			Bock maakte er een propje van en gooide het in de prullenbak.

			‘Nee,’ zei hij, al klonk zijn stem niet onvriendelijk. ‘U bent geen partij in dit verhaal. En als u me nu wilt verontschuldigen, want ik heb hier werk te doen.’

			Anne stond verbouwereerd op.

			‘Uiteraard,’ ging Bock verder, ‘verwacht ik wel van een collega, óók als ze uit Amsterdam komt én blank is, dat ze begrijpt wat er gebeurt wanneer dit nieuws uitlekt. Dan kunnen we minstens nog een lijk aan de zaak toevoegen en voor Benton Farm en die boeren daar ziet het er dan ook niet goed uit.’

			Hij stond zelf op ten teken dat het gesprek nu echt eindigde en Anne reikte hem dan maar de hand ten afscheid.

			Hij waakte er natuurlijk voor om haar ook te vertellen dat hem nog geen twee uur eerder een bericht had bereikt dat een truck van Thembalethu Home Based Care bij het dorpje Breyten was gesignaleerd. En dat de betreffende agent óók van een afstand had gezien hoe een grote zwarte man een band had verwisseld terwijl een kleine blonde vrouw op de uitkijk stond.

			Anne sloot de deur achter zich.

			Snel griste hij de hoorn van de haak. ‘Volg de vrouw die nu naar buiten gaat. Check in welke auto ze rijdt, waar ze verblijft, the works.’

			Een uur later wist hij alles over de auto die gehuurd was door ene Jonathan Edward Edwards en nog geen half uur later ging er een verzoek uit naar de rechter-commissaris van het district Durban.

			*

			King Shaka Airport was groter dan Paul de Bie had gedacht. Hij moest dan ook echt even tussen de mensenmenigte zoeken tot hij de man zag zwaaien.

			De Bie stelde geamuseerd vast dat de man met wie hij een afspraak had in alles voldeed aan zijn verwachtingen. Gesoigneerd, blond, bruin gebrand en in een geruite broek stond de man om zich heen te kijken tot hij zijn wenkbrauwen optrok en op Paul toestapte.

			‘U moet De Bie zijn,’ zei hij vrolijk en reikte Paul de hand. ‘Godfrey Hill van Die Burger.’

			Hij wilde al een koffer van Paul overnemen, maar die weigerde beleefd. ‘Het is er maar eentje en niet eens een zware,’ zei hij.

			‘Ik breng je naar het hotel,’ zei zijn collega terwijl ze naar buiten liepen. ‘Goede reis gehad?’

			‘Nauwelijks,’ antwoordde Paul. ‘Vrijwel geen oog dichtgedaan.’

			‘Dan zou ik morgen eerst eens goed uitslapen. Hoe laat zal ik je halen?’

			‘Een uur of tien?’

			Hill lachte. ‘Tien uur? Dat noem je uitslapen? Dit is Afrika, beste vriend.’

			Ze liepen naar Hills auto, een wijnrode Jaguar. Terwijl de man de koffer in de bagageruimte legde, liep Paul bewonderend om de wagen heen.

			‘Van 1962,’ vertelde Hill en opende het portier voor zijn collega. Even later reden ze bij het Albany Hotel voor, in het hart van de stad.

			‘Welterusten,’ zei Hill, maar Paul de Bie dacht daar anders over.

			Daarom zaten ze na een paar minuten alsnog samen aan de bar van het hotel achter een groot glas bier.

			‘Ik heb natuurlijk rondgevraagd,’ zei Hill. ‘Maar Zuid-Afrika is een immens land. Die Anne Kramer kan overal zijn.’

			De Bie schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze is gegarandeerd in de buurt van waar dat meisje verdween.’

			‘Die studente. Daar heb ik ook onderzoek naar gedaan. Het was hier nauwelijks nieuws. Wij hebben het in Die Burger overgenomen van het algemene persbureau. We hebben geen correspondent in de omgeving van St Lucia, dus een eigen verhaal hebben we niet gemaakt. Wat ik ervan weet, heb ik dan ook alleen van de andere media. Kijk, Julia Spijker verdween. Dat staat vast. Die medestudentes sloegen alarm. Haar kleren werden gevonden, haar spullen. Alles. Dus wat moet je anders denken dan een zwemongeluk of, inderdaad, iets met een roofdier.’

			‘Komt dat vaak voor?’

			‘Niet erg vaak, want dan zouden ze wel sterker waarschuwen, lijkt me. Natuurlijk, een haai komt hier zeker voor en een krokodil ook, al is dat wat minder. Maar voor hetzelfde geld kreeg ze gewoon kramp en verdronk.’

			Wat doet Anne Kramer dan hier? peinsde Paul. Nee, besloot hij. Dat was niet normaal. Er moest echt meer aan de hand zijn.

			‘Nou moet ik wel zeggen,’ ging Godfrey aarzelend verder, ‘dat de politie niet echt vriendelijk reageert als je naar de zaak vraagt.’

			Paul nam een slok. ‘Wat bedoel je?’

			‘Dat ik toch een ouwe rot in het vak ben, heel veel mensen hier ken en doorgaans is er altijd wel iemand die me wat wil vertellen. Maar in dit geval…’

			‘Absoluut stilzwijgen?’

			‘Zo ongeveer. Totdat iemand zich versprak…’

			De Bie veerde overeind op zijn kruk.

			‘Een van de recherchejongens met wie ik weleens cricket speel en die ik belde, vroeg me op de man af waar ik me mee bemoeide. “Want Bock doet die zaak van die meid.” Dat zei hij.’

			‘En dat wil zeggen?’

			‘Ludwig Bock is captain bij de Durham North Police. Vergis je niet in de naam. Hij is zo zwart als maar kan. En hij heeft niks met St Lucia te maken.’

			‘Misschien omdat het om een Nederlands meisje gaat?’

			‘Dan doet Pretoria dat. Maar veelzeggend is het zeker dat Ludwig Bock ermee bezig is.’

			‘Want…?’

			‘Bock doet moordzaken.’

			Bijna opgelucht legde Paul zijn handen op de bar. ‘Wat zei ik? Nou? Wat zei ik? Dit hele zaakje stinkt als de neten. Hier is veel meer aan de hand en daarom is Kramer hier.’

			Hij nam een besluit en viste zijn telefoon uit zijn binnenzak.

			*

			Maurice en Anne slenterden door het zand langs de waterlijn. Ze bleven een nacht in Durban; terugvliegen in het donker naar het wildpark was riskant, vond hij.

			De portier van het hotel had gezegd dat ze moesten oppassen. In Durban werden nogal wat overvallen op toeristen gepleegd.

			Die opmerking had hen er niet van weerhouden toch de straat op te gaan. Na het gesprek met captain Bock was Anne behoorlijk in verwarring.

			Ze liep op blote voeten door het zand, een fleurig strandjurkje aan, slippers in haar hand. Ze keek opzij, de man naast haar was iets langer dan zijzelf, had een slank en afgetraind lichaam. En ze moest toegeven: hij bleek steeds opnieuw intelligent en gewiekst. Ze bedwong de neiging om zijn hand te pakken.

			‘We moeten naar die boerderij. Nu stoppen is onmogelijk. Het bewijs van hetzelfde dna-profiel op het geweer en dat broekje… Hij loog echt niet, waarom zou Bock over zoiets liegen? Hij was er eerder apetrots op dat hij me dit voor mijn voeten kon gooien, leek het wel. Ze kan dus echt nog in leven zijn.’

			‘Daar mag je volgens die captain niet van uitgaan,’ zei Maurice.

			Op een stukje muur zittend, keken Maurice en Anne even later uit over de eindeloze zee. Vergeleken met de Noordzee leek de Indische Oceaan veel rustiger.

			‘En wat denk jij dan? Leeft ze nog?’ vroeg Maurice.

			Anne kon het zich eigenlijk niet voorstellen. ‘Het idee dat Julia haar verdwijning zelf heeft opgetuigd, zelfs zo dat iedereen denkt dat ze door een krokodil is opgevreten, is één ding.’

			‘Maar?’

			‘Dat zo’n meisje dan vervolgens de benen neemt mét een kennelijk niets ontziende moordenaar en zelfs haar ouders helemaal in het ongewisse laat. Dat klinkt erg onwaarschijnlijk. Toch?’

			Maurice grijnsde.

			‘Integendeel, het is verdomd effectief. Als zelfs die moeder helemaal overstuur raakt en niet aan de gedachte kan wennen dat haar dochter dood is, gelooft iedereen toch veel eerder dat dat waar is? Iedereen denkt dan dat Julia er niet meer is. Ze moeten juist zorgen dat er niet meer naar ze gezocht wordt. Anne, het lijkt er echt op dat jouw studente die twee doodgeschoten heeft, zoals die smeris zei. dna, vingerafdrukken…’

			‘Dus is er alle reden om verder te zoeken. Maar zou ze nog leven?’

			‘De vraag is natuurlijk wat daar op die boerderij gebeurd is, dus je hebt gelijk: daar moeten we heen als we de waarheid willen achterhalen.’

			Op dat moment ging haar telefoon. Een afgeschermd nummer. Maar ze wist van wie het was.

			‘Van z’n leven niet, zeg!’ Ze drukte het nummer weg, maar een paar seconden later ging het opnieuw. Nadat zich dat drie keer herhaald had, griste Maurice het toestel uit haar handen.

			‘Ja!’ riep hij luid.

			‘Met wie?’ klonk het aan de andere kant.

			‘Dat wil ik graag weten, ja. Met wie?’

			‘Met Paul. Ik zoek Anne Kra…’

			‘Geen idee wie dat is. En bovendien is ze er niet. En dan nog: probeer het over een maand of wat nog eens.’

			‘Ik weet waar ze is,’ zei Paul.

			‘Nou en? Dat weet ik ook. Ze is hier, bij mij. En verder nog een prettige…’

			‘Ik ben ook in Zuid-Afrika,’ klonk het door de telefoon. ‘Zeg haar dat maar. Dan kan ze me terugbellen voor het te laat is.’

			‘Wat…?’

			Maar Paul had de verbinding al verbroken.

			‘Wie was dat?’ vroeg Maurice verbaasd terwijl hij Anne haar telefoon teruggaf.

			‘Een journalist. Ik herkende zijn stem.’

			‘En hij heeft je nummer?’

			Ze knikte. ‘De enige die ik ken die er nog nooit misbruik van heeft gemaakt.’

			Maurice schrok van haar woorden. ‘En dan neem je niet op als hij belt? Ben je gek geworden? Als die vent hier is en je zoekt, dan…’

			Ze pakte de telefoon terug en drukte op de herhaaltoets.

			‘Paul,’ zei ze toen er werd opgenomen. ‘Waar zit je?’

			Het had wat moeite gekost om het hotel te vinden, maar uiteindelijk zaten ze met grote glazen koud water tegenover elkaar.

			Hij nam haar zorgvuldig in zich op.

			‘Je ziet er goed uit, lekker bruin.’

			‘Dank je wel, Paul. Jij niet. Amsterdams wit. En ik neem aan dat je niet zo lang zult blijven zodat dat kan veranderen, toch?’

			‘Ik dacht: laat ik het ijs proberen te breken met een compliment.’

			‘Mislukt. En ik neem niet aan dat je daarvoor naar Durban bent gekomen. Dus vraag maar wat je te vragen hebt.’

			‘En dan ga jij daar antwoord op geven? Een eerlijk antwoord?’

			Ze probeerde haar gezicht zo neutraal mogelijk te houden. ‘Dat weet ik nog niet. Maar ik zou zeggen: probeer het.’

			Paul schraapte zijn keel. ‘Dat meisje…’ begon hij.

			‘Julia Spijker.’

			‘Zoek jij haar?’

			‘Vraag niet naar de bekende weg, Paul. Vraag liever waarom ik niet wil dat je dat in de krant zet.’

			‘Goed, dan vraag ik dat.’

			‘Omdat ik haar niet gevonden heb. En omdat ik eerlijk gezegd ook niet verwacht dat ik haar ga vinden. Ik denk dat ze dood is.’

			‘Maar hoe kom jij dan hier? Waarom jij?’

			Ze lachte. ‘Stom toeval, wil je dat geloven? Ik was hier al, loop ik die moeder tegen het lijf.’

			‘Die zei anders op de televisie dat je een officieel onderzoek aan het doen was…’

			Opeens ging Anne een licht op. Dáárom was De Bie hier. Omdat er een televisieprogramma was geweest.

			‘Was die moeder op tv?’

			‘Ja, en ze maakte nogal een toestand. Noemde je naam zelfs. Dus toen dacht ik…’

			‘Vliegreisje voor niks gemaakt, ben ik bang. Ik moet haar nog vertellen dat ik ook vastgelopen ben. Maar dat doe ik persoonlijk als ik weer thuis ben.’

			‘En zolang moet ze maar met valse hoop en vertrouwen in jou blijven wachten.’

			‘Die hoop pakt niemand haar af, Paul. En jij ook niet, want anders praat ik nooit meer met je.’

			‘Maar het is niet eerlijk wat je doet. Die arme vrouw.’

			Het werd stil.

			‘Zo ken ik je niet,’ zei hij toen en het was alsof hij haar in het gezicht sloeg.

			‘Ik kan je niet alles vertellen en daarmee uit!’ beet ze hem toe.

			‘Ah, er is dus meer. Als jij hier nog steeds bent, dan denk je dat ze nog leeft.’ Hij keek Anne diep in de ogen.

			‘Ja,’ besloot hij toen. ‘Jij denkt dat ze nog leeft. Of in elk geval dat er iets aan die verdwijning niet deugt.’

			‘Blijf je proberen om me uit te zuigen?’

			‘Ik wil gewoon de waarheid weten.’

			‘Ook als je die niet kunt publiceren?’

			‘Ook als ik die…’ Hij beet op zijn tong.

			‘Je baas betaalt je ticket, toch?’ vroeg ze spottend. ‘Die verwacht dat je met een superverhaal terugkomt.’

			Hij aarzelde. ‘Goed,’ gaf hij toen toe. ‘Ook als ik het niet kan publiceren.’

			‘Erewoord,’ zei ze.

			‘Erewoord,’ zei hij.

			‘Ik denk inderdaad dat ze niet dood is.’

			‘En dat baseer je op wat…?’

			‘Op mijn gevoel en dat van haar moeder. En op het feit dat ik vandaag bij een Zuid-Afrikaanse politiekapitein was die me vertelde dat hij haar ervan verdenkt dat ze twee mannen heeft vermoord. Hij denkt overigens wel dat ze dood is.’

			‘Euh… Ik kan het nu al niet meer volgen.’

			‘Dat hoeft ook niet. Je gaat het toch niet publiceren, heb je beloofd.’

			‘Maar dan wil ik het nog wel snappen. Hoe kom je in dit verhaal terecht? Ben je gestuurd?’

			‘Nee,’ zei Anne oprecht. ‘Hand op mijn hart: ik ben hier om uit te rusten. Maar toen belde… een goede vriend, zullen we maar zeggen. En die vertelde me over die moeder die hier zat te verpieteren. Die ben ik gaan opzoeken en zo kwam van het een het ander.’

			Ze keek meewarig naar hem. ‘Toch sneu dat je nu naar huis moet met niks. Dat zal je baas niet leuk vinden.’

			‘Beroepsrisico,’ kaatste hij terug. ‘Maar jammer is het wel. Ze verdenken haar van moord?’

			‘Ja, dat doen ze. Op twee landarbeiders, begreep ik. Haar en haar chauffeur van de stichting waarbij ze hier stage liep.’

			‘En waar is die dan?’

			‘Die is ook verdwenen.’

			‘Toeval bestaat niet.’

			‘Toeval bestaat wel, maar niet in dit geval. De politie sluit niet uit dat die chauffeur Julia vermoord heeft.’

			‘En jij?’

			‘Ik sluit absoluut niet uit dat ze nog leeft. Dat zei ik al.’

			‘Maar alleen een gevoel is flinterdun, om het zo maar te noemen.’

			Zoals altijd was hun discussie cryptisch. Zeker niet amicaal, ze waren geen vrienden. Maar ze had in de loop der jaren geleerd dat ze Paul de Bie meer kon vertrouwen dan de meeste hoge piefen met wie ze te maken had gekregen. In de loop van de tijd had zich een soort wederzijds respect ontwikkeld dat ook nu zijn werk deed.

			‘Een raar verhaal,’ stelde Paul vast. ‘En wat ga je nu doen?’

			‘Meer dan raar. En ik weet het nog niet. Naar die boerderij, denk ik. Ik zei vandaag nog tegen…’ Ze sloot abrupt haar mond.

			‘Tegen?’

			‘Laat maar,’ zei ze haastig. ‘Het zal er vandaag of morgen wel van komen dat ik toch maar terugvlieg naar Nederland. Misschien kunnen we samen reizen?’

			Het idee sprak De Bie aan. Maar al zijn zintuigen schreeuwden tegen hem dat ze voor het eerst tegen hem loog.

			‘Naar die boerderij?’ hield hij daarom vol. ‘Welke boerderij?’

			‘Waar die mannen zijn vermoord. Daar moeten antwoorden te vinden zijn.’

			‘Zal ik meegaan?’

			Ze smaalde. ‘Ik dacht het niet. Ze zien me aankomen met een journalist…’ Anne stond op. ‘Mocht ik besluiten om terug te vliegen, dan bel ik je wel.’

			Ze gaf hem een hand en liep de hal door en via de draaideur naar buiten.

			In een zijstraat van het hotel wachtte Maurice haar op.

			‘Alles goed met je?’

			‘Ja hoor. Niets aan de hand. Het stelde niet veel voor.’

			‘Maar je lijkt gespannen.’

			Anne schrok toen hij haar schouder aanraakte en hij trok zijn hand in een snelle reflex terug.

			‘Ik zei dat alles in orde was.’

			‘Ik ben niet doof, maar ik denk dat er iets mis is.’

			‘Wat zou dat dan moeten zijn? Ik heb hem gesproken. Hij zocht me omdat Marjan Spijker in Nederland een televisie-interview heeft gegeven waarin ze vertelde dat ik hier onderzoek deed. Hij belde me niet, wachtte niet op antwoorden, maar sprong gewoon op het vliegtuig, die gek. Voor niets, want hij heeft me moeten beloven dat hij niets publiceert.’

			‘En daar houdt hij zich aan?’

			‘Tot op de dag van vandaag heeft hij me nooit bedonderd.’

			‘En nu?’

			‘Nu wil ik naar die boerderij. Morgen, tenminste.’

			‘Noemde die smeris een naam?’

			‘Benton Farm. Dat is hem ontglipt.’

			‘Ik bel even rond.’

			Ze keek hem aan en streelde toen zijn wang.

			‘Dank je wel,’ zei ze zacht en pakte zijn hand even beet. ‘Je hebt wel geduld met me.’

			‘Ik heb liever dat je je beslissingen goed doordacht neemt,’ zei hij grijnzend en trok haar toen mee in de richting van de oude Landrover.

			Iets verderop, in een donkere auto die langs de stoeprand geparkeerd stond, klikte de sluiter van een fototoestel opnieuw.

		

	





		
			14

			Van Durban naar Benton Farm waren het te veel kilometers om te rijden en daarom vlogen ze de volgende dag opnieuw naar het noorden.

			Anne begon eraan te wennen dat deze vorm van vervoer het meest praktisch was, al bleven vooral de landingen van het toestelletje een angstige ervaring.

			Ieder vliegveld, hoe klein ook, had steevast huurauto’s gereed staan en dit kleine veld op zo’n tachtig kilometer van de boerderij vormde daar geen uitzondering op. Een Jeep bracht hen verder het binnenland in.

			Het was een heerlijke zonnige dag en het land was zo uitgestrekt dat het Anne aan thuis deed denken. In de verte zag ze echter ook hoge heuvels terwijl ze op de boerderij aan reden.

			Bock had haar duidelijk te verstaan gegeven zich niet met dit onderzoek te bemoeien, maar Annes dovemansoren trokken zich daar niets van aan. Eindelijk zou de vraag beantwoord kunnen worden wat daar nou precies gebeurd was.

			Maurice zette de auto stil. In de verte zagen ze de contouren van een boerderij.

			‘Dit moet het wel zijn. Er is geen andere.’

			Hij hield zijn iPhone omhoog, maakte een foto, waarna hij met twee vingers het beeld uitvergrootte.

			Anne keek over zijn schouder mee en nam de gebouwen in zich op.

			Hij haalde de verrekijker uit de auto en stond een tijdje te turen.

			‘Ik zie iemand lopen,’ zei hij toen. ‘Kom, laten we gaan.’

			Hij gaf de kijker aan Anne door, maar startte direct en reed weg. Het was nog een behoorlijk eind tot ze eindelijk voor de boerderij tot stilstand kwamen.

			Anne wilde uitstappen, Maurice hield haar tegen.

			‘Voorzichtig! Even kijken of er honden loslopen.’

			Het was stil op het erf, er was geen mens te zien. Het had wel iets van een Hollandse boerderij, een vierkant gebouw met ramen en een puntdak. Ook achter die ramen was geen enkele beweging.

			Ze liepen naar een van de vensters en keken naar binnen. Een woonkamer, netjes met oude meubelen ingericht. Maurice liep naar de zijkant van de boerderij. Opeens hoorde hij een motor brullen. Het geluid zwol aan. Hij keek om de hoek en rende vervolgens schreeuwend en zwaaiend terug naar de Jeep. Anne volgde hem op de voet.

			Ze sprongen in de Jeep en Maurice deed nog een poging de motor te starten, maar er was geen ontkomen meer aan. Een enorme tractor kwam met hoge snelheid de hoek om en reed recht op de Jeep af.

			Anne kneep haar ogen stijf dicht. Toen viel de schaduw van de tractor over hen heen en sloeg de motor af.

			Een tengere blonde vrouw in een groene overall klom via het spatbord uit de cabine, sprong op de grond en gebaarde hen. Ze hield een pistool in de aanslag.

			‘Stap uit!’ krijste ze. ‘Stap uit en doe je handen omhoog!’

			Angstig en traag deed Anne wat haar gezegd werd. De vrouw dreef hen voor zich uit over het erf in de richting van een grote schuur.

			Ze leek volkomen over haar toeren, schreeuwde hen constant toe. Uiteindelijk stonden ze binnen bij een hooiberg.

			‘Knielen.’

			Maurice keek opzij en zag de wanhoop in Annes ogen.

			‘Doe iets,’ siste ze hem toe.

			‘Listen…’ begon hij, maar de vrouw overschreeuwde hem.

			Op dat moment kwamen twee jonge mannen de schuur binnenrennen. Eén van hen had een jachtgeweer in zijn handen en nam de bewaking van de vrouw over. Het leek alsof dat voor haar het moment was om helemaal in te storten. Krijtwit stak ze het pistool in een holster aan haar riem.

			‘Wat komen jullie hier doen?’ vroeg de jongen.

			‘Ik ben…’ Anne moest heel snel denken. ‘Ik ben op zoek naar Julia Spijker. Ik kom haar helpen. Ik kom uit Nederland.’

			‘Uit Nederland?’ De vrouw deed een stap naar voren. ‘Helpen?’

			Ze sloeg haar handen voor haar mond. ‘Het spijt me,’ stamelde ze. ‘O, wat spijt me dit.’

			Toen hielp ze Anne overeind en voerde haar mee naar buiten.

			Maurice volgde het tweetal, maar de geweerlopen van de jongen bleven wakend op hem gericht.

			In de keuken van de boerderij kregen ze een stoel aangeboden.

			De vrouw waste haar gezicht onder de koude kraan en ging toen bij hen zitten.

			‘De dokter, bedoelt u.’

			Anne keek haar aan. ‘Julia Spijker is geen dokter.’

			‘Voor ons wel,’ zei de boerin. ‘En voor heel veel arme mensen in deze streek ook. Ik ben Mary Benton. Ik moet het hier redden tot mijn man terugkomt. Hij zit gevangen in Durban.’

			‘Dat weten we,’ zei Anne. ‘Ik heb captain Bock gesproken.’

			Mary week achteruit en haar gezicht sprak boekdelen. ‘Hij is een schoft. Hij wil ons niet geloven. Hij wil gewoon dat de dokter het gedaan heeft.’

			‘Maar heeft ze het gedaan?’ vroeg Anne.

			Mary aarzelde, maar de vrouw tegenover haar leek oprecht. ‘Ja, ze schoot ze neer. Schoot ze dood. Maar niet zomaar!’

			‘Want?’

			‘Die twee varkens waren Eva aan het verkrachten en de dokter en haar chauffeur betrapten ze. Toen vielen ze haar chauffeur aan en de dokter schoot. God zegene haar.’

			‘Wie is Eva?’ vroeg Maurice.

			‘Ik ben Eva,’ klonk een stem. Het meisje liep langzaam de keuken in en ging naast haar moeder zitten. ‘Eva Benton. Dat ben ik.’

			‘En het klopt wat je moeder vertelt?’

			Ze knikte.

			‘Maar dan is het toch wettige verdediging van iemands leven?’ stelde Anne vast.

			Opnieuw rolden er tranen over de wangen van de boerin.

			‘Wat bij ons gebeurt,’ zei ze met overslaande stem, ‘is totaal níét de droom van Nelson Mandela. Die wilde namelijk een verenigde “reënboognasie”. Het tegendeel is gekomen. De verdeling is erger dan ooit en de corruptie ook.’

			‘Maar wat heeft dat met Julia te maken?’ vroeg Anne.

			‘De president moet z’n zwarte kiezers tevreden houden en daarom treedt hij niet krachtdadig op tegen de plaasmoorde. Ze keuren het goed, die van het anc. Zuid-Afrikaanse boeren worden bedreigd, ze worden onteigend zonder vergoeding als de regering de kans krijgt.’

			‘En wat Julia deed, geeft hun de kans om jullie boerderij af te pakken?’

			‘Precies. Als ze die twee hebben, worden ze het symbool van witten die uit rassenhaat twee zwarten vermoordden.’

			‘Maar die Moos is toch zelf zwart?’

			‘Die Moos is dan de knecht van de witte man. Zo zullen ze het brengen. De vrouw van Bonno Lemwahle vertelt het al overal rond: haar man en zoon zijn vermoord door de boeren. Als dat in Durban door de rechter wordt bevestigd, nemen ze ons alles af.’

			‘Maar als jullie daar vertellen wat er echt is gebeurd, dan…’

			‘Dat hebben we. Maar captain Bock doet mee aan de gouverneursverkiezingen volgend jaar. Hij heeft de zwarte stemmen hard nodig. Dus zal hij zelfs niet eens naar ons luisteren. Daarom heeft hij mijn man opgesloten. Zodat we kwetsbaar zijn. Ik heb al drie keer mensen van ons erf gejaagd. ’s Nachts laat ik de honden los tussen de hekken, maar overdag schieten ze er zelfs op vanuit de velden.’

			‘En nu?’

			‘Bidden dat ze die arme dokter niet vinden, mevrouw. Ze verdient het om veilig naar haar land terug te gaan. Ze is een goede, jonge vrouw en heel dapper. Maar als ze hier blijft, gebruiken ze haar om grote misdaden te rechtvaardigen.’

			‘Ik zoek haar,’ zei Anne. ‘Ik zoek haar om juist dat te doen. Ik wil haar hier weghalen. Maar dan moet ik weten waar ze is. Hebt u werkelijk geen idee? Hebben ze niets gezegd?’

			Mary schudde het hoofd. ‘Maar die Moos is niet dom, die kan overleven in de bush. Hij kent de wereld dus de politie zal ze niet makkelijk vinden. Dat weet ik zeker. En ze hebben wapens.’

			‘Ik denk toch niet dat ze het tegen de Zuid-Afrikaanse politie op moeten nemen,’ zei Maurice, maar de boerin hief haar hand.

			‘Tegen de wilde dieren wel,’ sprak ze toen. ‘En tegen mensen die kwaad in de zin hebben.’ Ze keek naar haar dochter. ‘Het interesseerde die man helemaal niets,’ sprak ze toen. ‘Het raakte hem niet dat Eva door hen was aangeraakt, verkracht. Hij haat witte mensen, mevrouw. Dat is wat het is.’

			‘Hadden we maar bewijs daarvan,’ zei Anne zacht voor zich uit.

			‘Maar dat hebben we,’ zei Mary Benton en wees naar Eva. ‘Op haar onderbroekje zit gewoon het vocht van de ene man.’

			‘En dat hebt u hier?’

			Ze knikte.

			‘Maar dat had u de politie toch moeten vertellen?’

			Mary zuchtte diep over zo veel naïviteit. ‘En dan dacht u dat hij het naar een rechter zou brengen? Hij zou het in de kachel smijten. Net als hun wapens.’

			‘Hun wapens?’

			‘Ja. Ze hadden een machete en een zwaard bij zich. Die zijn nog steeds hier. In de schuur.’

			Even later liep Maurice met een van de knechten naar de schuur en kwam terug met een plastic zak waar de steekwapens in zaten verpakt.

			‘Lagen nog gewoon in het hooi,’ zei hij tegen Anne. ‘Ik heb ze heel voorzichtig ingepakt. Als het goed is, zitten hun vingerafdrukken er nog op.’

			‘Genoeg om twijfel te zaaien,’ besloot ze. ‘We gaan terug naar Durban. Vandaag nog.’

			Ze kregen een uitgebreide boerenmaaltijd, werden zelfs uitgenodigd te blijven slapen, maar Anne weigerde beleefd. Ze wilde nogmaals naar captain Bock. Zo ging dit niet, zou ze hem vertellen en hem met het bewijsmateriaal om zijn oren slaan.

			Voor ze vertrokken, werden telefoonnummers uitgewisseld en Anne beloofde zich ook voor Pieter Benton in te zullen zetten.

			*

			Julia zat in elkaar gedoken, het hoofd zover mogelijk tussen haar benen geklemd.

			Als je geluiden hoort, doodstil blijven zitten. ‘Niet gaan rennen, blijf waar je bent,’ had Moos tegen haar gezegd.

			Maar nu schreeuwde alles in haar dat ze op moest staan en zo hard mogelijk weg moest rennen. Ze hield de tanden op elkaar om niet te schreeuwen van angst, haar handen op haar oren.

			Het gekraak van takken kwam steeds dichterbij; ze had die enorme olifant door een spleet in de hut haar richting uit zien komen.

			Zijn schaduw kwam zo dichtbij dat die door de deuropening in het hutje viel. Eén van zijn poten was genoeg om het wrakke bouwwerk te vermorzelen, met haar erin. Ze hoorde fel geschetter en een soort gehijg. Misschien waren er wel meer, een hele kudde.

			Het geraas hield plotseling op. Het kon niet anders; de olifant stond nu naast haar stil.

			Op dat moment hoorde ze iets. Het geluid van de motor kwam dichterbij. Hij kwam terug! Meteen was de angst weg, maar ze dorst ook niet naar buiten te gaan om te kijken.

			De olifant blies letterlijk de aftocht. Terwijl het geluid zich verwijderde, hoorde ze hem schetteren. Kennelijk was de naderende truck toch te bedreigend voor het beest.

			Ze hoorde hoe de wagen krakend tot stilstand kwam en ze sprong naar buiten.

			Pas toen ze om Moos’ nek hing, was alle angst geweken.

			‘Nooit meer weggaan,’ hijgde ze. ‘Dit was niet fijn. Alsjeblieft.’

			‘Het kon niet anders. Ik moet voor eten en drinken zorgen, maar een zwarte man en een witte vrouw samen vallen hier nog erger op dan een kerstboom op de savanne.’

			Dagen trokken ze inmiddels door de bush. Het leken doelloze rondjes waar geen eind aan kwam. Ze was langzamerhand kapot gegaan, schreeuwde hem toe dat ze niet meer kon, niet verder wilde. Het had Moos doen besluiten om voorlopig hun toevlucht in het verlaten hutje te zoeken.

			Het was een dramatisch besluit, want het betekende dat hij haar achter had moeten laten. Hij moest voedsel en water vinden zonder dat dat opviel, het liefst een flink eind bij hen vandaan.

			Na een week was dat op en zag hij zich genoodzaakt er opnieuw op uit te trekken. Julia bleef weer achter.

			Die vreselijke dorst. Tijden zat ze roerloos in het hutje, schuilend voor de brandende zon en de verzengende hitte zonder iets te drinken.

			Toen de olifanten kwamen, was ze doodsbang geweest. Hij mocht haar niet meer alleen laten. Haastig laadden ze hun proviand uit en brachten die naar binnen.

			Daarna reed Moos de wagen een stuk weg en bedekte die met droge takken en wat hij verder vinden kon.

			Een kwartier later kwam hij terug in de hut en plofte naast haar op de grond.

			‘Ik heb goed nieuws,’ zei hij. ‘Heel goed nieuws. In Breyten heb ik gebeld met Kwazene. Hij vertelde me dat hij bezoek heeft gehad van twee mensen. Nederlanders. Een man en een vrouw. Die zochten jou. En ze zijn niet van de politie.’

			‘Wie zijn dat dan?’

			‘Geen idee. Misschien van je ambassade of zo? Maar ze zochten naar je. Ze weten dat je niet dood bent. Die mensen willen je helpen, zei Kwazene.’

			‘Hoe dan? Hoe weet hij dat?’

			‘Hij weet dat. Dat zei hij. Ik ken Kwazene al zo lang.’

			‘Dan nog, hoe moeten ze ons vinden?’

			‘Hij heeft een nicht die hij vertrouwt. Ze woont in Mtubatuba, een dorp vlak bij St Lucia. Daar kunnen we heen. De politie zoekt ons daar nooit, zo dichtbij. Kwazene belt die Hollanders morgenvroeg, zodat ze je kunnen komen halen.’

			‘En dan?’

			‘Dan? Dan kunnen zij ons helpen. Alleen maken we geen schijn van kans als we zo doorgaan.’ Hij stond op. ‘We vertrekken vannacht.’

			Maar bij Julia waren alleen de woorden ‘zodat ze je kunnen komen halen’ binnengekomen. Hij ging haar wegsturen, wist ze.

			*

			‘Jongens, heb ík toch een nieuwtje.’

			Jolanda Blom keek zo geheimzinnig mogelijk over de lunchtafel.

			Met z’n vieren zaten ze in het restaurant op de vierde verdieping van het bureau aan de Marnixstraat.

			Dirk had een flinke dot tomatenketchup op zijn broodje warm vlees gespoten en deed net de mond wijd open voor de eerste hap, toen ze hem onderbrak.

			Jolanda was maar een fragiel figuurtje naast grote Dirk en ze zag het misgaan. Snel schoof ze hem een papieren servetje toe en wees naar de rooie smurrie die tussen zijn snorharen bleef hangen.

			‘Doe jij je kwast ondertussen even,’ grapte ze. ‘Jullie geloven dit nooit…’

			‘Laat me raden,’ zei Jaap Veenman met volle mond. ‘Je laat je ombouwen tot een kerel.’

			Jolanda lachte luid. ‘Van m’n leven niet!’

			Naast haar hapte Cora van Veen in een broodje gezond.

			‘Onze bazin heeft een liefje…’ zei Jolanda veelzeggend. ‘In Zuid-Afrika…’

			‘Wat?’ Het viel stil aan de tafel.

			‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Dirk.

			‘Wie heeft haar wat verteld?’ Herman van Hoogen schoof bij hen aan tafel met een dienblad waarop twee bruine bolletjes en een pakje met plakjes kaas lagen.

			‘Je mag raden,’ riep Dirk naast haar. ‘Moesten wij ook.’

			Herman keek Jolanda nieuwsgierig aan. ‘Nou?’

			Ze twijfelde even of ze het moest zeggen, maar uiteindelijk wist ze dat ze haar mond toch niet meer kon houden.

			‘Anne heeft een liefje. In Zuid-Afrika.’

			Van Hoogen verstijfde. ‘Want dat heeft Anne jou verteld?’

			‘Nee,’ antwoordde ze en pakte de opgevouwen krant die naast haar bord lag. ‘Dat heeft de pers vanmorgen bericht. Maar jullie lezen de “Privé” nooit, jullie kerels.’

			Ze vouwde de krant open en hield hem omhoog. ‘Kijk.’

			Een halve pagina groot was het artikel. ‘Commissaris vangt de liefde!’ stond er met zwarte koeienletters boven.

			Herman rukte de pagina uit Jolanda’s handen. Het was onmiskenbaar Anne op de foto en hij kon raden van welke man het profiel was wiens wang ze glimlachend streelde in het licht van een straatlantaarn.

			‘Verdomme! Wie heeft dit geschreven?’

			‘Geen idee,’ antwoordde Jolanda, ‘en wat zou het? “Van onze correspondent” staat erboven.’

			Jaap Veenman keek over Hermans schouder mee. ‘Maar dat is toch…’

			Zijn verbazing maakte geen eind aan de grappen en grollen.

			‘Wie dan, Herman?’ vroeg Cora. ‘Wie is de gelukkige?’

			‘Dat vraagt die correspondent zich ook af, staat hier.’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar Veenman. ‘Maar daar hebben wij het niet over, toch?’
‘Met helemaal niemand,’ antwoordde Jaap.

			Jolanda pakte alsnog een servet en streek langs Dirks rode snorpunt. ‘Je kunt ook echt niks zelf, hè?’

			*

			‘Je moet het niet doen,’ vond Maurice. ‘Ik zou me de woorden van Mary Benton goed in mijn oren knopen. Als je Bock vertelt dat je bewijsmateriaal hebt over de onschuld van dat meisje, dan pakt hij het je waarschijnlijk af.’

			Ze kon het zich niet voorstellen. Loepzuiver bewijsmateriaal verdonkeremanen, daar zag ze de man toch echt niet toe in staat.

			‘Nou, reken maar,’ zei Maurice bitter. ‘Zeker in dit land.’

			‘Maar wat moet ik dan doen?’ Anne voelde zich wanhopig. ‘Hier moet toch een rechter naar kijken?’

			‘Nu niet, in elk geval. Te vroeg. Houd je kruit droog.’

			Annes telefoon ging. Ze viste hem uit haar tas.

			Hij wenkte de serveerster. ‘Een hamburger, en mevrouw wil een omelet.’

			‘Graag op bruin brood,’ zei Anne tegen het meisje, ‘met een beetje spek erop.’

			Ze hield de telefoon tegen haar andere oor om Herman beter te kunnen verstaan in de herrie van het restaurantje.

			Terwijl ze luisterde, betrok haar gezicht. Daarna stond het zorgelijk.

			‘In een wildpark,’ zei ze, om daarna weer een tijdje te luisteren.

			‘En ik zal toch nog wel zelf mogen bepalen waar ik loop en met wie? Hoe komen ze daaraan?’

			Haar gezicht liep snel rood aan van ingehouden woede. Zoveel verschillende temperamenten had Maurice nog niet zo snel achter elkaar bij haar gezien.

			‘Maar wie heeft het geschreven?’

			Maurice spitste zijn oren. Dit gesprek had een rare inhoud.

			‘Een correspondent… Nou, ik denk dat ik wel weet wie dat is.’

			Hij hoorde de stem aan de andere kant van de lijn lange tijd praten. Anne luisterde aandachtig.

			‘Eerenberg,’ zei ze toen. ‘En het was gewoon een vriendendienst, niets formeels aan.’

			De andere kant stelde een vraag.

			‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Die is hier ook. Ik sprak hem gisteren, dus het moet wel van hem komen.’ Ze gromde. ‘Wacht maar, ik grijp hem.’

			Opnieuw stilte.

			Maurice’ telefoon bromde in zijn broekzak. Hij keek op het scherm en nam haastig op. Daarna schoof hij zijn stoel achteruit en liep door de openslaande deuren de tuin van het restaurant in. ‘Edwards,’ zei hij ondertussen.

			‘Mister Edwards,’ klonk het in zijn oor, ‘Kwazene here…’

			Een ober zette een bord met een omelet voor Anne neer en een hamburger voor Maurice.

			‘En wat zie je op die foto?’ vroeg ze.

			‘Jou. En je vriend De Vries,’ zei Herman. ‘Maar die herken je alleen als je het verhaal kent. Wat niet betekent dat ze niet als gekken naar de minnaar van mevrouw Kramer zullen gaan zoeken vanaf nu. Ik zou goed opletten of ik gefotografeerd werd. Denk je echt dat Paul de Bie het heeft geschreven? Die werkt toch niet voor De Telegraaf?’

			‘Ik werd gisteren gebeld door De Bie, Herman. Heb met hem gesproken. En vandaag staat het in de krant. Kom op, zeg!’

			‘Was De Vries erbij?’

			‘Natuurlijk niet,’ snoof ze. ‘Die foto is gemaakt toen ik bij de auto terugkwam. Maurice wachtte daar op me. Wat is die Paul een vreselijke schoft!’

			‘Hou je nou maar gedeisd,’ drong Herman aan. ‘Vertel verder over dat meisje Spijker.’

			Snel vertelde ze wat er was gebeurd en sloot af. Ze legde de telefoon op tafel en keek naar haar bord. Maar hoe vers het brood ook was, ze kon geen hap meer door haar keel krijgen. Wat was hier gebeurd?

			En hoe kon Paul de Bie haar zo bedriegen? Haar ogen dwaalden door het restaurant en zochten Maurice. Ze zag dat hij buiten in de tuin stond te telefoneren. Natuurlijk, hij had ook een ander leven, dacht ze. Zowaar een gewoon leven met een lodging en personeel en gasten…

			De Bie… Ze greep haar telefoon en zocht het nummer.

			‘Met Paul.’

			‘Wat heb jij gedaan?’

			Hij kreeg geen tijd om te reageren.

			‘Hoe dúrf je? Waarom?’ Een halve seconde hield ze in om adem te halen. ‘Ik hoef jou nooit meer te zien. Werkelijk nooit meer, hoor je me? De eerste de beste keer dat ik jou ooit nog bij een persconferentie aantref, krijg je heel iets anders naar je hoofd dan een beetje water!’

			Ze verbrak de verbinding, De Bie volledig overdonderd achterlatend.

			Ze stond op en liep de tuin in. Ze wilde haar hand op zijn schouder leggen, maar hield zich in.

			‘Kom je niet eten?’

			Maurice draaide zich om. ‘Dat was Kwazene, die directeur van…’

			Hij zag de boosheid op haar gezicht.

			‘Oei,’ zei hij. ‘Wat was dat net voor belletje? Je ziet er nogal kwaad uit.’

			Moest ze het hem vertellen? Hij stond niet herkenbaar op de foto.

			‘Iets in Nederland,’ zei ze daarom. ‘Daar gaat het leven ook gewoon door. Dat was die journalist, De Bie. Hij valt me inmiddels iets te vaak lastig met telefoontjes. Blijft vragen stellen. Uiteindelijk is het net zo’n vreselijke opportunist als al zijn collega’s. Alles voor een primeur. Echt alles. Ik had er nooit aan moeten beginnen.’ Ze gromde en trok daarna haar liefste gezicht. ‘Wat had die aardige meneer Kwazene te melden?’

			‘Dat Julia en Mosie onderweg zijn naar een nicht van hem in Mtubatuba, zo’n drie uur van hier. Daar kunnen we ze ontmoeten en besluiten wat we moeten doen.’

			Anne maakte een vreugdesprongetje. Het was onvoorstelbaar, maar waar. Even overwoog ze om Marjan te bellen in Nederland en het goede nieuws te vertellen, maar toen dacht ze aan wat er in De Telegraaf had gestaan en verwierp het idee.

			Julia eerst veilig thuis in Amsterdam, besloot ze. Dan moest het meisje zelf maar zien wat ze voor de rest deed.

			‘Vliegen we erheen?’

			‘En je bezoek aan captain Bock dan?’

			‘Kan wachten,’ besloot ze snel. ‘Jullie hebben vast allemaal gelijk. Niet te vertrouwen. Gaan we met je Piper?’

			Maurice twijfelde. ‘Bock weet nu dat jij hier bent en wat je eigenlijk komt doen. Het zou me niet verbazen als hij je in de gaten houdt. Elk vliegtuig dat vanaf Durban vertrekt moet zijn bestemming opgeven en dan is het niet moeilijk om uit te vlooien waar we gebleven zijn.’

			‘Met de auto dus?’

			‘Dat lijkt me het beste. En pas vanavond laat, als het al donker is. Nooit een risico nemen als je al in de kijker loopt, zei mijn oude vader altijd.’

			‘Dat komt goed uit,’ zei Anne. ‘Dan kan ik nog even douchen voor we vertrekken.’

			En Eerenberg bellen, dacht ze er achteraan. Die zou dat stuk in De Telegraaf inmiddels ook wel hebben gezien en willen weten wat er gaande was.

			En hij kon haar helpen met het voorbereiden van de noodzakelijke steun als ze ging proberen om Julia naar Nederland te krijgen.

			*

			Alles leek op het politiebureau van Durban North District in één keer los te gaan. Bock had het van hogerhand gedaan gekregen om een grootschalige actie op touw te zetten.

			Zijn eerste handeling was het uitbrengen van het opsporingsverzoek dat al een paar dagen op zijn bureau lag, waarin de aanhouding werd gelast van de 23-jarige Julia Spijker en de 33-jarige Mosie Okeke. Ze werden nu officieel allebei verdacht van een dubbele moord. Het vermoeden bestond dat ze op de boerderij Benton Farm, gelegen in de KwaZulu-Natal Province, twee mannen om het leven had gebracht. De verdachten waren gevaarlijk en in het bezit van vuurwapens.

			‘Foto in de media? Verhaaltje erbij?’ vroeg zijn adjudant, maar Bock wuifde de vraag weg.

			‘Pas als we ze hebben,’ besloot hij. ‘Dan mag het nieuws worden. Eerder niet. Ik wil ze achter de tralies voordat die twee in de gaten hebben dat het net sluit. En voor die Nederlandse collega erachter komt dat wij ze hebben. Een lastig mens, dat voelde ik meteen. Nou, die zal behoorlijk op haar neus kijken.’ Hij deed zijn riem om zijn heupen en holsterde zijn revolver.

			‘Misschien smijt ik haar ook nog wel een dag of wat achter de deur,’ gromde hij. ‘Zal haar manieren bijbrengen, die witte bitch.’

			Er stond een colonne van tien politiebussen tot zijn beschikking, wachtend op zijn teken.

			Het was nog niet zo ver, wist Bock. Maar elk moment kon het verlossende telefoontje komen.
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			Moos had de hele nacht gereden, alle grote wegen vermijdend. Onderweg waren ze tot zijn geruststelling nauwelijks auto’s tegengekomen en tegen de ochtend reed hij Mtubatuba binnen. De meeste inwoners lagen nog te slapen.

			‘Mtubatuba heeft een centrumfunctie voor de hele omgeving,’ vertelde hij intussen. ‘Het is er meestal druk. Midden in het stadje is luxe, met een groot plein en zelfs meerdere supermarkten. Uit het hele gebied komen elke dag honderden mensen hier hun boodschappen doen.’

			‘Maar het ziet er verder wel armoedig uit,’ zei Julia.

			‘Krotten vind je in elke stad in Zuid-Afrika.’ Hij wees. ‘Daar moeten we zijn. Waar die regenboogvlag hangt.’

			‘Wat is dat voor vlag?’

			‘Christelijke gemeenschap,’ antwoordde hij. ‘De nicht van Kwazene is de vrouw van de pastor en ze is tegelijkertijd een soort officieuze burgemeester van dit krottendorp. Op één of andere manier zorgt ze ervoor dat het leven hier naar omstandigheden draaglijk is. Dat er elke dag eten is. Het is een heel hechte en gesloten gemeenschap. Hier zijn we veilig. Voorlopig.’

			Het brommen van de dieselmotor wekte de inwoners van de hutten en stulpjes. Slaperig wurmden sommigen zich onder hun dekens vandaan en kwamen uit hun wrakke behuizing tevoorschijn.

			Maar nog voor ze goed en wel door hadden wat dat vroege bezoek te betekenen had, was er een grote dikke vrouw uit het huis met de vlag opgedoken. Ze haastte zich naar de wagen, greep Julia bij de hand. Die had een groene doek over haar hoofd en lichaam geslagen. De vrouw sleurde haar mee een grote hut in, nog voordat iemand het meisje had kunnen zien.

			Een man stapte haastig bij Moos in de wagen en die scheurde weer weg alsof hij slechts op doortocht was geweest.

			Met verbazing stond Julia rond te kijken. Wat ze verwacht had was een kale, armoedige hut met hier en daar wat spulletjes. Het tegendeel was waar, ze stond in een bijna modern keukentje en tegen de andere wanden waren kasten geplaatst die rechtstreeks van ikea leken te komen.

			De grote dikke vrouw in haar prachtige rok met vele kleuren drukte Julia tegen haar grote boezem aan, sprak zacht lieve woordjes.

			‘Geen angst, missie,’ zei ze. ‘Hier ben je veilig. Hier komen ze niet, de bloedhonden.’

			In het midden van de ruimte stond een heel lage tafel met grote kussens eromheen. Niet veel later zat Julia op de grond, de benen gekruist. Ze kreeg een bordje voorgeschoteld met een hoopje groene bladeren; het leek een beetje op spinazie met stukjes aardappel. En tot haar niet geringe verbazing was er kennelijk een kip geslacht en klaargemaakt.

			Pas twee uur later kwamen de mannen moe en stoffig het dorp weer binnen lopen.

			Intussen had Mercedes Kwazene al voor de derde keer een mok thee voor Julia ingeschonken.

			‘Nu wordt het beter,’ zei ze steeds weer. ‘God zorgt voor ons allemaal.’

			Julia rilde. ‘Ik hoop dat maar,’ zei ze. ‘Maar ik ben u dankbaar voor wat u doet. Daar in de bush was het niet uit te houden.’

			Mercedes lachte hardop. ‘Dat is alleen maar omdat u wit bent. Sorry voor het onderscheid, hoor. Ik houd zielsveel van Mandela en we moeten allemaal samen in vrede leven, wit en zwart. We zijn allemaal gelijk. Maar in de bush overleven, dat kunnen jullie witjes niet. Zonder kapper en zo.’ Ze gierde het uit.

			Het was te aanstekelijk om je ertegen te kunnen verzetten. Julia moest ook lachen, of ze wilde of niet.

			Op dat moment ging de deur open en stapte Moos met de pastor binnen.

			Stil zat Julia op haar stoel. Ze keek toe hoe de vrouw Moos wat eten aanreikte en honderduit kletste in een taal waar ze niets van begreep.

			‘The car is gone,’ zei Moos opeens in het Engels. ‘We kunnen rustig wachten tot die vrienden van Julia komen.’

			‘Mijn neef is een goed mens.’ Maria sloeg een kruisje. ‘Hij heeft jullie op ons pad gebracht en dat is goed.’ Ze keek vol warmte naar Julia. ‘Ik heb een vraag, dokter. Want u bent dokter, toch?’

			Ze knikte.

			‘Hier zijn wij allemaal eender,’ legde Mercedes uit. ‘Arm en met weinig vooruitzichten voor de toekomst. Maar er zijn hier ook een paar mensen die ziek zijn…’

			‘Ze kunnen haar verraden!’ riep haar man.

			‘Wie?’ Ze wees kwaad in het rond. ‘Wat heeft Jezus gezegd over de zieke Honderdman? Nou? Wat zei hij tegen Lazarus? En was Jezus bang?’ Ze haalde haar neus op. ‘Is mijn man soms bang?’

			De pastor glimlachte. ‘Ja,’ antwoordde hij toen. ‘Dat ben ik zeker. Maar ik moet banger zijn voor de eeuwige hoon van mijn vrouw.’

			‘Wie zou zijn handen in onschuld wassen en denken dat hij hier ooit nog iemand onder ogen zal kunnen komen? Eindelijk is er een keer een dokter en…’

			‘Ik doe het,’ zei Julia zonder aarzeling. ‘Als ik eerst even een paar uur mag slapen, dan kijk ik straks naar de zieke mensen.’

			Mercedes sloeg opnieuw een kruis en hief haar ogen naar de hemel. Toen ging ze Julia voor naar een achterkamertje. Moos wilde volgen, maar de vrouw hief bezwerend haar hand op.

			‘Jij niet!’ zei ze. ‘Heb je al niet genoeg veroorzaakt? Jij slaapt maar naast de tafel in de woonkamer.’

			*

			‘We hebben niet eens iets te eten bij ons.’

			Anne bestudeerde de kaart, terwijl Maurice de motor startte. ‘Het is zeker drie uur rijden, zei je net zelf.’ Haar vinger hield stil bij de naam. ‘Mtubatuba, daar is het. Klopt inderdaad.’

			‘Hopen dat we het snel kunnen vinden,’ bromde Maurice. ‘Twee blanken die in een ouwe auto door een krottenwijk rijden, op zoek naar iemand, die trekken veel te veel aandacht.’

			‘Wat zei hij ook alweer precies?’

			‘Dat we naar de oostkant moeten rijden, daar de grootste weg tussen de hutten door moeten nemen. Boven de deur hangt een regenboogvlag. Zijn nicht is een soort missiezuster of zo.’

			Hij stuurde de Landrover behendig door het drukke avondverkeer van Durban, tot hij met een zucht afremde en tot stilstand kwam in een lange rij auto’s.

			‘Overal hetzelfde op de wereld: file.’

			‘Dan wachten we toch?’ Anne probeerde luchtig te klinken, maar het ging haar niet goed af. Ze had zorgen, voelde hij.

			‘Echt geen goed nieuws vanuit Amsterdam, blijkbaar?’

			‘Nee, maar dat gaat over… die toestanden met die handgranaten overal.’

			‘En daar bellen ze jou over? Je bent met vakantie! Nou ja, vakantie…’ Hij lachte. ‘Maak je je daar nou echt zo druk over? Terwijl je hier op het punt staat om de ontdekking van het jaar te doen?’

			‘Ontdekking van het jaar?’

			‘De terugkeer van Julia Spijker? Grote krantenkoppen? Talkshows? Dat wil die journalist toch van je, die Paul? Die wil toch de scoop?’

			‘Ja, ja,’ loog ze. ‘Daar gaat het hem om.’

			Gelukkig trok het verkeer weer op.

			‘Je mag, hoor.’ Ze keek om zich heen. ‘Kunnen we geen binnenweg nemen? Zo schiet het niet op.’

			‘Kost ons zeker een uur meer,’ wierp hij tegen.

			‘Maar we rijden tenminste.’

			‘Goed.’ Maurice zag de volgende afslag al in de verte. ‘We gaan wel binnendoor.’

			Haar telefoon bromde. De Bie, zag ze. Voor de zoveelste keer drukte ze hem weg. Wanneer begreep die smeerlap eindelijk dat ze meende wat ze had gezegd?

			*

			‘Ik snap er werkelijk geen moer van.’ Paul de Bie zette hoofdschuddend zijn glas bier aan de lippen. ‘En als ik haar terugbel, dat heb ik nu wel tien keer gedaan of zo, dan drukt ze me gewoon weg.’

			Godfrey staarde voor zich uit en zweeg.

			‘Met lege handen terugkomen is één ding, maar niet weten wat je fout hebt gedaan, verdomme, daar kan ik écht niet tegen.’

			Hill zei nog steeds niets.

			‘Ik wist niet wat ik hoorde toen ik naar de redactie belde. Wij hebben nog geen woord over Julia Spijker gebracht en die klootzakken zetten met boterletters Anne en een of andere vent al in hun klotekrant! Mijn baas is woest; ik moet morgen terug. Misschien ontslaat hij me wel. Welke vuile correspondent van De Telegraaf heeft me dit kunstje geflikt?’

			Hij zette het glas met een klap op de bar. ‘En ik kom erachter, hoor. Dat zal ik je vertellen: ik kom erachter. Dat duurt niet lang want het is een klein wereldje.’

			Op dat moment ging Godfrey’s telefoon. Hij keek op het scherm en nam toen snel op.

			‘Well?’ vroeg hij bijna plagerig aan de persoon aan de andere kant. ‘Did he now…?’ Zijn gezicht verstrakte, zijn ogen leken te vlammen. Toen legde hij op en draaide zich snel naar De Bie toe.

			‘Ik zal je dat onderzoek besparen,’ zei hij toen. ‘Ik ben bang dat je deze canard aan mij te danken hebt, collega.’

			Pauls mond viel open. ‘Wat?’

			‘Ik zag haar naar buiten komen. Knappe vrouw. Ze liep in haar eentje over de stoep naar de hoek van de straat en dat is niet altijd even verstandig in Durban. Dus ik reed langzaam achter haar aan. Zo kwam ik bij de plek waar die man op haar wachtte. Eerst dacht ik dat jij zou willen weten dat hij er was en toen dat jij misschien ook wel wist wie hij was.’

			‘En toen?’ vroeg De Bie terwijl zijn bloed begon te koken.

			‘Je hebt me zelf zitten vertellen dat die mevrouw wel vaker in de bladen had gestaan in Nederland en ik ben een onafhankelijk correspondent die voor meerdere media werkt.’

			‘Hoe haal je het in je hoofd? Heb jij dat verhaal aan De Telegraaf verkocht? Nu snap ik wat zij denkt! Dat ik, nota bene ik, mijn woord gebroken heb.’

			‘Maar jij vertelde me na dat gesprek dat je niks ging publiceren, toch?’ Hij keek alsof hij oprecht meende wat hij zei. ‘Mijn schoorsteen moet ook roken, beste vriend. Ik ben dagen met je opgetrokken en dat kost me geld.’

			‘Dat kost je geld… Dat kost mij veel meer dan dat, Godfrey. Dat kost me een van de meest waardevolle bronnen die ik heb! Je hebt me gewoon misbruikt, verdomme!’

			Hij sprong op van zijn kruk. ‘Geloof mij maar dat ik deze week nog bij De Telegraaf zit over dit geintje. Eens kijken hoeveel geld je dat in de toekomst gaat kosten.’

			Woedend maakte hij aanstalten om de hotelbar uit te lopen, maar Hill riep hem na.

			‘Dat telefoontje net! Dat was iemand die ik goed ken bij de politie. Bock is onderweg met een hele karavaan mannetjes.’

			‘Lazer toch op!’ riep De Bie terug.

			‘En hij zit achter jouw politievriendin aan.’

			Paul de Bie stond direct stokstijf stil.

			*

			‘Dus Anne weet het zeker?’ Evert Galesloot, de baas van de Nationale Politie, was plotseling een en al oor.

			‘Ze is op dit moment onderweg naar een dorpje om dat meisje te halen,’ antwoordde Eerenberg. ‘En dat gaan ze in Zuid-Afrika natuurlijk niet leuk vinden.’

			‘Maar nu wil je iets van mij, anders belde je hier niet over.’

			‘Aansturen op stille diplomatie, bijvoorbeeld. Ik kan niet zelf de minister bellen, zal ik maar zeggen.’

			‘En jij denkt dat ik dat wel kan?’

			‘Je bent in elk geval goede maatjes met ónze baas, begreep ik? En die kan best een onderonsje hebben met zijn collega van Buitenlandse Zaken…’

			‘Maar staat vast dat die Julia onschuldig is?’

			‘Nee, helaas niet. Ik begreep van Anne dat ze wordt gezocht voor een dubbele moord, gepleegd samen met een man. Daar schijnen ook best de nodige bewijzen voor te zijn, zei ze, maar…’

			‘Maar dan ga ik daar mijn nek toch niet voor uitsteken? Kijk, als haar onschuld er nou duimendik bovenop lag, dan was het nog wat anders.’

			Zijn secretaresse stak haar hoofd om de deur.

			‘Je moet nu echt naar de minister.’

			‘Wacht even,’ zei Galesloot in het toestel. ‘Verdomme, je ziet toch…’

			Zijn secretaresse verblikte of verbloosde niet.

			‘Evert, je moet nu echt weg. Anders red je het niet en de vorige keer was je ook al een half uur te laat.’ Ze keek geërgerd.

			Evert zuchtte diep. ‘Hoorde je het?’

			‘Ja, ik hoorde het. Ik zou zeggen: jas aan en wegwezen. En ik hoop toch dat je me niet wilt vergeten.’

			Een uur later zat Evert Galesloot, de baas van de Nationale Politie, tegenover Ferdinand Molleman, de minister van Veiligheid.

			Nadat ze een tijd allerlei problemen hadden doorgenomen, leek het eind van de agenda bereikt.

			‘Er is nog één ding,’ zei de politiechef. ‘Anne Kramer.’

			De man met het kale hoofd keek hem over zijn bril vorsend aan.

			‘Die de liefde heeft gevonden aan de andere kant van de aardbol. En zulks op kosten van de belastingbetaler, begreep ik?’

			Hij legde demonstratief zijn hand op een stapel kranten. ‘Ja, bij toeval valt mijn oog weleens op een krantenpagina, jongen. Bij de kapper doorgaans. Zulke roddels zul je hier niet tussen vinden, bedoel ik.’

			Ze gingen gemoedelijk met elkaar om, maar dat betekende niet dat onduidelijk was wie van de twee de scepter zwaaide.

			‘Die Amsterdamse dame van jullie die kennelijk in Zuid-Afrika hoorde bij te komen van een zwaar leven, maakt er een nog leuker feestje van. Fijn voor haar. Ik begreep dat er mensen zijn die erg blij zouden worden van een bericht dat ze er bleef.’

			‘Nou, er is eigenlijk iets anders aan de hand daar…’

			De minister keek argwanend. Zijn blik werd steeds bozer terwijl Galesloot zijn verhaal deed.

			‘Beste Evert,’ zei hij uiteindelijk dreigend, ‘het is een feit dat ik over de politiek ga en jij over de uitvoering. Nou, dat komt dan goed uit. Want dan kun jij uitvoeren wat ik nu politiek ga beslissen en dat is dat mevrouw Kramer als de gesmeerde bliksem terugkeert naar Nederland om daar een diepgaand functioneringsgesprek te krijgen, dat naar mijn gevoel naar ontslag zou moeten leiden. En meneer Eerenberg…’

			‘Ik geloof niet dat je de complexiteit helemaal op waarde schat,’ onderbrak Galesloot zijn minister.

			‘Want…?’

			‘Want kennelijk heeft je kapper niet zoveel werk aan je gehad dat je de tijd kreeg om die foto goed te bekijken. Dat liefje van mevrouw Kramer is een zekere Maurice de Vries, tegenwoordig Edwards. Ik weet niet of die naam je iets zegt?’

			Molleman verslikte zich bijna in zijn slokje bronwater. ‘Wat?’

			‘Ja.’

			De politiechef deed zijn armen over elkaar en wachtte de storm af.

			Ferdinand liet zijn stem verder dalen, waardoor die meer dreiging kreeg. Althans, dat was hem verteld.

			‘Evert, als die griet van jou zich in Zuid-Afrika bemoeit met een politieonderzoek naar de moord op twee mannen en daar heeft niemand bijstand gevraagd, dan roep je haar toch terug? Wat is daar fout aan?’

			‘Dat ze dat niet wil. Dat ze kennelijk vindt dat ze zich er wel mee moet bemoeien. En dat meneer De Vries verhalen aan de pers kán vertellen waar we hier allemaal niet op zitten te wachten. En dat de Nederlandse pers blijkbaar al in Zuid-Afrika is, naar het artikel te oordelen.’

			‘De Vries zou zich nooit meer laten zien, verdomme! Dat staat in de overeenkomst.’

			‘Maar kennelijk wist De Vries niet dat hij gefotografeerd werd. En de krant weet zeker niet wie hij is, anders waren de letters drie keer zo groot geweest en het artikel zes keer zo lang.’

			Molleman zweeg. Zijn borstkas ging hevig op en neer.

			‘Wat zegt Eerenberg?’ vroeg hij toen.

			‘Proberen het meisje hierheen te krijgen. Desnoods via een ander land. De grens over met Oeganda of zo en dan op een vliegtuig. Een speciaal vliegtuig. Want ze moet hierheen. Dit kind maakt geen mensen dood. Ik geloof Kramer daarin. Ze is arts in opleiding.’

			‘Zijn jullie gek geworden? Wie zegt dat? Voor hetzelfde geld is het wel een moordenares!’

			‘Ach, we doen het voor mocro moordenaars in Dubai toch ook? Privé-vliegtuigje met eersteklas service…’

			Ferdinand Molleman bleef stil, keek naar iets op het gezicht van de man in uniform wat hem zou helpen een besluit te nemen. De korpschef was een man die het in eerste instantie altijd opnam voor zijn agenten, zo’n stoer type dat voor zijn mensen ging staan en voor politieke afwegingen meestal zijn neus ophaalde.

			‘Ik zal kijken wat Sarah ervan vindt…’

			‘Sarah? Buitenlandse Zaken zal het diplomatiek willen oplossen.’ Galesloot was vastberaden. ‘Zorg er nou zelf voor dat er een vliegtuig in Oeganda gereed staat,’ hield hij vol. ‘Hoe meer mensen hier tevoren van weten, des te groter de kans dat het fout gaat.’

			*

			Vrijwel op datzelfde moment kwam het telefoontje bij Bock binnen.

			‘Mtubatuba,’ fluisterde hij en balde zijn vuist.

			Een paar seconden later werd er alarm geslagen op het politiebureau in Durban.

			Het permanent afluisteren van het telefoonnummer van Edwards leverde eindelijk resultaat op.

			Er was haast geboden. De wagens reden met gillende sirenes de binnenplaats af, Bock reed voorop in zijn suv. Besloten was om de hele krottenwijk de volgende ochtend in alle vroegte af te sluiten. Uit ervaring wist Bock dat dit de beste tijd was. De mensen in de slums waren dan nog diep in slaap.

			Zo rond de klok van vijf uur kwamen de politie-eenheden in de buurt van de wijk. Op bevel van Bock zetten ze de wagens aan de kant en bestudeerden de kaarten.

			Alle wegen werden geblokkeerd door gewapende agenten die hekken op het asfalt plaatsten en lampen aanzetten.

			Bock moest het groene licht geven, de start van de eigenlijke operatie. Hij durfde nog niet goed. De omsingeling van de wijk was gelukt, maar binnendringen was gevaarlijk.

			Het zou ze tijd geven, wist hij. Ze zouden ongetwijfeld horen dat hij in aantocht was en een uitweg gaan zoeken. In deze hooiberg mensen vinden was moeilijk en zou misschien tot rellen leiden. Het zou vele malen makkelijker zijn om ze op te wachten als ze eruit kwamen rijden.

			Hij keek en observeerde stukje bij beetje de contouren van de schamele huisjes. Ondoenlijk. Zijn eerste gedachte was de juiste. Hij greep zijn portofoon.

			‘Haal de blokkades van de weg en doof alle lampen. Ook die van de wagens. Gebruik je nachtkijkers en kijk uit naar die Landrover van Edwards.’

			Op het moment dat hij de portofoon wegstopte, zag hij een rijtje agenten van een arrestatieteam tussen de huisjes verdwijnen.

			Haastig drukte hij de spreeksleutel weer in. ‘Terugkomen! Alle teams blijven buiten de perimeter!’ Er kwam geen reactie.

			Hij schreeuwde nogmaals door de portofoon dat iedereen moest wachten, maar het was te laat; in elk geval één eenheid sloop al door de steegjes richting het doel.

			Als ze werden gezien, kon er van alles gebeuren. Maar er was geen ontkomen meer aan, de bom kon nu elk moment barsten.
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			Het was een race tegen de klok, ze waren midden in de nacht bijna bij hun doel.

			Maurice reed. Anne zat ernaast, opgewonden dat ze nu eindelijk Julia te zien zou krijgen, toen haar telefoon ging.

			Eerenberg, zag ze verrast.

			‘Iedereen die ik verwacht had…,’ begon ze.

			‘Waar ben je?’

			De intonatie maakte direct duidelijk dat hij niet belde om te vragen of ze al bruin was.

			‘Onderweg naar een dorpje een paar uur hier vandaan. Julia Spijker zou daar zijn, volgens een bron waar ik wel vertrouwen in heb.’

			‘En wat ga je nu doen dan?’

			‘Zorgen dat ik bij haar kom.’

			‘Dat snap ik, maar dan?’

			‘Proberen om de grens over te komen of de ambassade in Pretoria te halen. Vermoedelijk het laatste.’

			‘Met als gevolg een groot diplomatiek schandaal en de vrouwelijke variant van Julian Assange,’ mopperde Eerenberg. ‘Doe het eerste maar. Daarvoor bel ik eigenlijk. Evert Galesloot heeft Molleman zover gekregen dat hij een vliegtuig gereed heeft staan. Voor Oeganda, als je begrijpt wat ik bedoel. Jij moet zien dat je de grens overkomt naar vliegveld Entebbe zodra je dat meisje hebt gevonden. Als jij belt, stijgt het ding hier op.’

			‘Maar hoe moeten we dat doen?’ vroeg ze terwijl ze zich moest vastgrijpen toen Maurice door een kuil reed.

			‘Geen idee. Hoe lang duurt het voor je haar hebt?’

			‘Dat weet ik niet. Maar ik bel je zodra ik er ben. Is dat wel goed? Of kan dat vliegtuig toch niet alvast vertrekken?’

			‘Zo gek krijg ik ze niet,’ antwoordde Eerenberg. ‘Ik wacht op je telefoontje.’

			De verbinding werd verbroken.

			Snel vertelde Anne wat de hoofdcommissaris had gezegd.

			‘Maar dan hebben we haar en wat dan? Hoe komen we in godsnaam…’

			‘Naar mijn wildpark,’ had hij al tijdens haar verhaal besloten. ‘Daar zal ze niet snel gevonden worden. En hopen dat jouw vriend er intussen in slaagt dat vliegtuig meteen te sturen. Desnoods rijd ik ervoor naar Durban terug, pik de Piper op en vlieg Julia vanaf het park over de Oegandese grens. Natuurlijk krijg ik dan achteraf herrie met de Zuid-Afrikaanse air control, maar dat is dan maar zo.’

			‘En als dat niet lukt?’

			‘Dan zullen we haar toch naar de ambassade in Pretoria moeten zien te smokkelen. Het consulaat in Kaapstad valt af, die afstand is te groot.’

			Eindelijk reed Maurice de Landrover de weg af en richting Mtubatuba.

			‘Kijk, verdomme!’ Zijn stem bevroor terwijl hij de auto stilzette en de lichten doofde. ‘Kijk nou.’ Hij greep zijn verrekijker en zette die aan zijn ogen. ‘We zijn te laat.’

			Snel gaf hij de kijker door aan Anne. Ze tuurde, maar begreep niet wat hij bedoelde. ‘Ze staan langs de weg. Wat doen ze daar?’

			‘Op ons wachten, denk ik.’

			‘Mijn god… Hoe kan dit nou? Hoe kan de politie weten dat Julia hier zit?’

			Toen pas drong het echt tot haar door.

			‘Wat is die Bock een vuile smerige hufter…’

			Maurice bleef rustig. Hij dacht door te hebben wat er gebeurd moest zijn. ‘Je had je kaartje niet aan die vent moeten geven. Verrekte diplomatie.’

			‘En nu?’

			‘Ze zijn niet binnen, blijkbaar. Ze wachten. Geen idee waarop, maar als we de wagen hier laten staan en langs ze weten te komen…’

			‘En dan? Hoe komen we er weer uit?’

			‘Dat zien we dan wel weer. Zullen we dan maar?’

			Anne aarzelde niet. Er was maar één ding belangrijk: Julia redden uit de handen van Bock.

			Maurice nam een staaflantaarn uit het handschoenenvak en ging haar voor. Anne volgde hem op de voet. Ze liepen langzaam en gebukt langs een stuk heg. Daar moesten ze inhouden want een groepje agenten kwam dichterbij. Vlak bij hen stonden ze stil.

			Maurice gebaarde Anne dat ze op haar buik moest gaan liggen en kruipen. Zonder ook maar een seconde te aarzelen dook ze voorover en werkte zich een weg langs de heg en de mannen die aan de andere kant stonden te praten en te roken.

			Toen ze hen al een stuk voorbij was, keek ze om. Maurice lag vlak achter haar en ze had hem werkelijk helemaal niet gehoord. Dat verbaasde Anne. Hoe deed hij dat?

			Hij gebaarde dat ze verder moest, langs een onbemande politieauto die de kerels hadden geparkeerd. Het kostte Anne moeite. Het tijgeren begon haar pijn te doen en te vermoeien.

			Er waren nog een tiental meters te overbruggen tot ze bij een sloot uit kwam. Moest ze daar doorheen? Ze rook een vreselijke lucht en schudde haar hoofd. Er waren grenzen.

			Maar Maurice duwde tegen haar voet. Verder, ze moest verder. Uiteindelijk overwon ze de walging en kroop de glooiing naar het water af. Het viel gelukkig mee, zag ze nu. Het slootje was nog geen halve meter breed, maar stonk als de hel.

			Met walging kroop ze in het ondiepe water dat door haar shirt en korte broek drong. Aan de andere kant kroop ze omhoog. Nu hoorde ze Maurice wel achter zich. Ze hield stil tussen een paar overvolle vuilnisbakken en verschool zich tot hij haar bereikt had.

			‘Gadverdamme!’ fluisterde ze. ‘Dat was echt te goor voor woorden. Wat was dat?’

			‘Geen idee. Denk er maar niet over na. We moeten verder. Houd je stil, want misschien lopen ze hier ook rond.’

			‘Zou je denken?’

			‘Je kunt alles van ze verwachten.’

			‘Wat is het stil,’ zei ze terwijl ze haar oren spitste.

			‘De mensen hier zijn wel wat gewend en ze weten dat ze beter niet buiten kunnen komen als er politie in hun township of wijk is.’

			Hij kwam overeind. ‘Kom mee. We moeten het huis van die pastor vinden. Het zal ergens midden in de wijk zijn.’

			Hij sloop gebukt verder. Het leek wel of hij hier vaker was geweest, zo makkelijk vond hij zijn weg door steegjes en straatjes.

			Op een hoek hield hij opeens stil en hief zijn gebalde vuist omhoog. Anne begreep wat hij bedoelde en zakte achter hem op een knie.

			‘Wat?’

			‘Patrouille,’ fluisterde hij.

			Voetstappen van zware laarzen knerpten door een straatje verderop. Maurice wachtte tot het geluid was weggestorven en glipte toen de hoek om. Er was niemand te zien. Opnieuw sloop hij voorwaarts. Aan de hand van de kwaliteit van de hutten en huisjes te zien, gingen ze de goede kant op. Aan de buitenzijde van de wijk woonden de nieuwkomers, die nog allerlei rommel bijeen moesten zoeken.

			Hoe verder ze kwamen, hoe beter de bouwsels eruit leken te zien. Dat waren de mensen die al langere tijd, vaak al jaren, hier woonden en die hun woninkjes hadden verbeterd en uitgebreid.

			Opnieuw hield Maurice zijn pas in. Terwijl hij zijn rug tegen een golfplaten muurtje drukte, keek hij naar Anne. Die zocht naar een plek om zich te verstoppen, maar vond niets.

			Op dat moment glipte een schaduw de hoek om, struikelde over Maurice’ uitgestoken been en kwam voor Annes voeten op de grond.

			Ze slaakte een kreet en week achteruit. Een donkere jongen met kroeshaar keek haar geschrokken aan en krabbelde overeind.

			‘Sorry,’ hakkelde Anne en stak haar hand uit om hem te helpen.

			De jongen bleef verbouwereerd staan terwijl zijn ogen van Anne naar Maurice flitsten. ‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij toen.

			‘Geen politie,’ antwoordde Anne. ‘We zoeken iemand.’

			‘Een vrouw die…’

			‘Mercedes Kwazene,’ zei de jongen.

			‘Ja. Hoe…?’

			‘Ze heeft ons gezegd naar jullie uit te kijken en jullie naar haar te brengen,’ was het antwoord.

			‘Weet je wel dat de hele wijk omsingeld is?’

			De knaap lachte zijn witte tanden bloot. ‘Natuurlijk,’ fluisterde hij. ‘Maar wij bepalen wat in deze wijk gebeurt. Zij hebben er niet veel te vertellen. Volg mij maar.’

			Ze slopen achter de jongen aan, straatje na straatje. Af en toe kropen ze op handen en voeten langs hekjes en schuttingen, dan weer moesten ze sprinten om hem bij te houden.

			Geen enkele keer zag Anne nog een politieman en dat verbaasde haar. Opeens dook uit een steegje een schaduw op die zich bij hen aansloot en vervolgens nog een. En nog een.

			Ze sloten Anne en Maurice in en begonnen de straat door te draven. Steeds meer mensen sloten zich bij hen aan en om hen heen.

			‘Wat is dit?’ hijgde Anne terwijl ze het tempo maar met moeite bij wist te houden.

			‘De macht van de massa, denk ik,’ was Maurice’ antwoord. ‘Tussen zoveel mensen in zien ze ons niet, of zoiets.’

			De menigte van tientallen jongeren holde door de straat totdat de jongen Anne bij de arm greep en uit de meute trok. Hetzelfde deed een ander met Maurice en ze werden een nauw zijstraatje in gedreven.

			‘Kom!’ De jongen duwde haar voor zich uit. ‘Nog maar een klein stukje.’

			Hij hield stil aan het eind van de steeg. Aan de overkant van de straat stond een bouwsel waar een vlag boven de deur hing.

			‘De regenboogvlag,’ mompelde Maurice. ‘We hebben ze gevonden.’

			Snel staken ze de straat over en de deur vloog open. Iemand wenkte en de jongens gingen hen voor naar de ingang. Daar aangekomen, wachtten ze tot Anne en Maurice binnen waren en maakten toen dat ze wegkwamen in de duisternis.

			In de kamer stonden mensen. Vooraan kwam een grote negerin in een paarse jurk op Anne af en omhelsde haar met een vreugdekreet. Achter haar stond een grote zwarte man in een kaki outfit die Anne herkende van de foto’s die Marjan haar had laten zien.

			En achter hem… Er sprongen tranen in Annes ogen. Julia Spijker stond, een beetje hulpeloos, naast de grote man en hield zijn hand vast.

			‘Je leeft!’ was alles wat Anne kon uitbrengen.

			De vrouw liet haar los en ze stapte op Julia af. Die deed een stap naar achteren, angstig als ze was geworden voor alle commotie die het huisje binnengestormd was.

			‘Julia, ik kom je halen,’ zei Anne. ‘En ik breng je naar huis.’

			*

			Drie uur wachtte Bock nu al, maar bericht bleef uit. Tientallen politiemensen stonden bij alle uitvalswegen geposteerd. De Landrover was gevonden dus ze moesten in de wijk zijn.

			Er waren meldingen geweest van door de straten hollende groepen jongeren die iedereen wakker hadden geschreeuwd. Overal brandde nu licht en normaal gesproken was dat reden genoeg geweest om erin te gaan.

			Maar dit keer moest hij geduld hebben, had Bock besloten. Ze moesten op enig moment naar buiten komen. Zijn mannen opdelen in ploegen en daardoor verspreiden zou de vluchtelingen de mogelijkheid geven om misschien wel tussen die agenten door te glippen en weg te komen in de duisternis.

			Captain Bock liep ijsberend rond. Als het al te lang ging duren, konden de inwoners zich gaan roeren, wist hij. Het zou niet voor het eerst zijn dat zijn mannen in een township op een regen van stenen en flessen werden getrakteerd.

			Hij keek nogmaals op zijn horloge. Wat gebeurde er binnen de afzetting? Zouden ze het op een confrontatie aan laten komen? Dan zat die Nederlandse agente in de vuurlinie en dat risico kon hij niet lopen. Maar het zou hem niet overkomen dat die vrouw Julia Spijker onder zijn ogen hieruit zou kunnen halen.

			Hij wikte, hij woog en toen hield zijn verstand zijn ongeduld niet meer in bedwang.

			‘All units,’ zei hij in zijn portofoon. ‘Optrekken naar het huis van die pastor. In één beweging, laat je niet tot staan brengen. Veeg alles aan de kant. En ik wil bericht als jullie daar zijn.’

			Op dat moment stopte een witte auto en twee mannen sprongen naar buiten. Ze liepen in zijn richting. Bock vloekte hardop.

			‘Wat moet je hier, Hill? Geen pers binnen de afzetting. Ga weg. Ik heb geen nieuws voor je. Hier is zelfs helemaal geen nieuws voor je.’

			Godfrey Hill leek niet bepaald onder de indruk. ‘Ik sta buiten de afzetting, captain. En bovendien wil ik mijn collega van de Hollandse pers hier graag laten zien hoe transparant de overheid te werk gaat in het land van Zoeloes en rugby.’ Hij wees op De Bie.

			In de voorbije uren had die getracht om iets te vinden waardoor hij Hill kon vergeven voor wat de man had gedaan, maar pas nu kwam hij daar min of meer toe.

			‘Ik ben Paul de Bie van de Nederlandse kranten Het Parool, de Volkskrant én Trouw,’ ratelde hij. Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit.

			Bock keek dwars door hem heen. ‘Ik weet wat je komt doen, Hill,’ zei hij en de dreiging in zijn stem was niet mis te verstaan. ‘Je komt me hier niet de voet dwars zetten.’

			‘Wie zoeken jullie?’ vroeg de journalist onbewogen.

			Paul sloot zich bij hem aan. ‘Is er een Nederlandse vrouw bij betrokken? Mevrouw Kramer?’

			‘Ken ik niet,’ antwoordde de captain. ‘En blijf achter de afzetting, anders laat ik je oppakken. Trouw of ontrouw of wat ook.’

			Er kraakte een bericht in zijn portofoon. ‘Centrum bereikt. Graag aanwijzingen.’

			Hij moest erheen, wist hij. ‘Zij blijven hier,’ gebood hij een agent met een machinepistool, wijzend op de journalisten. ‘Ze komen er niet in, begrepen?’

			De man knikte. Bock wenkte de rest. Ze verdwenen op een holletje de wijk in.

			Godfrey Hill wachtte even tot ze uit het zicht verdwenen waren. Toen deed hij een stap naar voren in de richting van de agent. Die richtte zijn wapen op Hills buik.

			‘You wouldn’t, Henry,’ zei Hill quasi-verontwaardigd en de agent grijnsde breeduit.

			De journalist haalde een portefeuille tevoorschijn en nam er een paar bankbiljetten uit. ‘We moeten er écht door.’

			De politieman griste het geld uit Hills hand en deed zonder een woord te zeggen een stap opzij.

			Hill begon te rennen en Paul de Bie volgde hem op de voet.

			‘Om deze jongens te vriend te houden, heb je gewoon geld nodig,’ hijgde de verslaggever. ‘Dan zou je mij ook moeten kunnen begrijpen. Nu zie je wat…’

			‘Laat maar,’ riep Paul. ‘Laat maar zitten.’

			*

			‘Ik had nooit gedacht dat we hier ooit nog uit zouden komen,’ zei Julia met betraande wangen. ‘Ik dacht echt dat ze ons zouden vinden en… We hebben die mannen… Ik heb ze doodgeschoten, mevrouw Kramer. Maar het was noodweer. Ze zouden Moos… Ze hadden Eva…’

			Anne maakte bezwerende gebaren met beide handen.

			‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik heb het allemaal van Mary Benton gehoord. En ik weet ook dat de kans op een eerlijk proces heel klein is; dat heb ik inmiddels ook wel begrepen na een kennismakingsgesprek met de Zuid-Afrikaanse politie. Dus komen we je halen, ik en meneer… Edwards van Internationale Relaties. We zullen je meenemen en laten onderduiken waar het veiliger is, en dan brengen we je de grens over, naar Oeganda. Daar wacht een Nederlands vliegtuig om je thuis te brengen.’

			Julia schudde haar hoofd, haar ogen vol angst.

			‘Nee! Dat wil ik niet.’ Ze klemde zich tegen Moos aan, die van het hele gesprek maar nauwelijks iets begrepen had. ‘Ik laat hem niet hier. Hij is de man van wie ik hou. En de vader van mijn kind.’

			Anne keek verbaasd op. ‘Kind? Ben je zwanger?’

			Julia knikte. ‘Bijna drie maanden. Dus ik ga hier niet alleen vandaan.’

			Maurice vertaalde wat er gezegd werd.

			‘Dat ga je wel!’ Moos pakte haar bij beide schouders toen hij begreep wat er gebeurde. ‘Dit is de beste kans die je krijgt, hoor je me? Deze mensen riskeren alles om jou hieruit te halen. Jou én ons kind! Ik red me wel, hier of in Oeganda. En wij zien elkaar echt wel terug.’

			‘Je kunt mee,’ zei Maurice tegen hem. ‘Je kunt mee met ons en dan kijken we wel. Naar Nederland zal wel een probleem worden, maar er zijn ook andere plekken. Ik kan je uit eigen ervaring vertellen dat je beter een eind bij Holland vandaan kunt blijven.’

			Hij grijnsde. ‘Maar we moeten weg.’

			‘Nee,’ zei Anne. ‘Niet voordat ik je iets gevraagd heb, Julia. Waarom heb je je moeder zo in angst laten zitten? Was er echt geen mogelijkheid om haar te laten weten…?’

			‘Ik durfde niet. Toen we eenmaal op de vlucht waren, was ik te bang en we hadden allebei geen telefoon.’

			‘Maar zou je haar nu wel willen bellen? Als het kon?’

			Julia moest de vraag even tot zich door laten dringen. ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Al zal ik haar nu niet alles vertellen.’

			‘Ik denk dat een paar zinnen al genoeg zullen zijn,’ vond Anne. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn.

			‘Is dat wijsheid?’ vroeg Maurice bezorgd. ‘Die Bock luistert je vast af.’

			‘Succes ermee,’ zei Anne vinnig. ‘Dit is belangrijker.’ Haar vinger zocht naar Marjans nummer en drukte erop.

			‘Met Marjan,’ hoorde ze even later.

			‘Anne Kramer. Ik heb hier iemand voor je.’ Met die woorden gaf ze het toestel aan Julia.

			Die wist even niet wat te zeggen. Ze moest zich inhouden om niet in huilen uit te barsten. Voor het eerst sinds al die weken…

			‘Mam?’

			Het moment dat haar dochter dat ene woordje sprak, zou Marjan nooit meer vergeten.

			‘Lieverd? Julia?’

			‘Mam?’

			‘O mijn god, waar ben je?’

			‘In… in Zuid-Afrika, mam. Maar het is goed met me. Echt waar. Het komt nu echt allemaal goed.’

			Marjan hoorde haar huilen. Met vuurrode konen en grote ogen van schrik keek ze Berend aan, die volkomen verbijsterd zijn iPad uit zijn handen liet vallen.

			‘Julia?’ Hij greep met zijn handen naar zijn hoofd.

			‘Papa?’

			Maar Marjan gaf hem het toestel niet. Ze drukte het tegen haar oor alsof ze erin wilde kruipen.

			‘Hoe… Hoe gaat het met je?’

			‘Goed,’ zei Julia. ‘Het gaat echt goed. We gaan naar…’

			Anne zwaaide heftig met haar handen. ‘Niet vertellen,’ waarschuwde ze.

			‘We komen naar huis, mam. Ik… Het spijt me dat ik niks liet horen, maar ik kon…’

			‘Dat maakt allemaal niet uit, lieverd. Echt.’

			Op dat moment werd er op de deur geklopt en klonken er kreten voor het huis. Mercedes opende de deur en luisterde naar wat een jongen haar kwam melden.

			‘Jullie moeten gaan,’ riep ze toen tegen Maurice. ‘Now. And fast. They are coming.’

			Anne rukte de telefoon uit Julia’s hand. ‘We kunnen nu niet meer praten, we hebben haast,’ zei ze snel tegen Marjan. ‘Maar je hoort morgen meer.’ Ze verbrak de verbinding en propte haar telefoon in haar zak, Marjan en Berend in alle staten achterlatend.

			Mercedes wees naar de jongen. ‘Follow my boy,’ gebood ze. ‘He’ll bring you safe outside. My husband awaits you.’ In haar stem was geen spoortje angst te ontdekken. ‘Ze zijn daar buiten. Jullie moeten via de andere kant.’ Met die woorden liep ze naar de achterwand van het huisje en duwde een grote zware kist opzij. Er zat een opening achter.

			‘Hurry,’ gebood ze de jongen. Die dook naar binnen en de vrouw gebaarde de anderen dat ze hem moesten volgen. Anne ging als eerste met Moos achter zich aan, daarna kwam Julia en als laatste Maurice.

			Op handen en knieën kropen ze door een nauw gangetje dat uit kisten en kratten leek te bestaan.

			Het stonk en de grond was modderig en vies, maar het deerde Anne niet. Ze waren onderweg naar de vrijheid, voelde ze, en die gedachte beheerste alles. Julia hieruit krijgen, was nu het allerbelangrijkste.

			Er leek geen eind aan de gang te komen, en het kruipen deed haar pijn. Af en toe passeerden ze een zijgang, maar de jongen ging onverstoorbaar verder. Ze hoorde de anderen hijgen en steunen, maar niemand sprak. Meter na meter werkten ze zich door de drek tot de jongen stilhield. Een olievat versperde de weg.

			Hij legde zijn vinger op de lippen en luisterde. Er klonk geen geluid en de jongen begon tegen het zware vat te duwen. Langzaam schoof hij het een stukje opzij, net genoeg om hen door te laten.

			Hij stak zijn hoofd naar buiten. Nergens was een teken van leven. Hij wurmde zich door de opening en kroop opzij om de anderen naar buiten te laten.

			Anne kwam eruit, gevolgd door Moos. Ze nieste. De jongen maakte een wanhopig gebaar naar haar.

			Op dat moment klonk een schreeuw en een zaklamp flitste aan.

			‘Stop! Police!’

			Anne schrok en kwam half overeind. Op dat moment klonk een schot. Ze kreeg een stomp tegen haar borst en viel achterover, boven op Moos, die onder haar in elkaar zakte.

			De jongen dook terug in het gat. ‘Go!’ riep hij. ‘Back! Go!’

			Julia wilde niet, ze schreeuwde, maar achter haar greep Maurice het meisje bij haar been en trok haar achteruit door de blubber.

			‘What happened?’ brulde hij naar de jongen, maar die wees slechts. ‘To the left! Go to the left!’

			Julia gaf haar verzet op en wist zich om te draaien.

			‘Moos,’ zei ze met een krijtwit gezicht.

			‘Geen tijd,’ hijgde Maurice. ‘Anne is daar ook nog, maar wij moeten weg hier.’ Hij trok haar opzij om de jongen door te laten en zo snel ze konden, volgden ze hem een zijgangetje in.

			‘Follow! Hurry!’ Ze konden hier staan en de knaap zette het op een lopen.

			Julia voortduwend kwam Maurice achter hem aan. Ze gingen een hoek om, toen nog een hoek, daarna weer een zijgang in.

			‘Ik kan niet meer,’ hijgde Julia, maar hij joeg haar genadeloos op, achter hun gids aan, tussen hutjes en huisjes door, achter grote vuilnishopen langs. Soms stond de jongen stil terwijl agenten hen op maar tien meter passeerden, om daarna weer voort te sluipen. Als het kon, rende hij en hadden de andere twee de grootste moeite om hem bij te houden.

			Uiteindelijk doken ze op bij een pleintje waaraan een houten gebouw stond. Ernaast wees een torentje naar de lucht.

			De jongen zweeg, tuurde, luisterde en stak toen zijn vingers in zijn mond. Hij floot schel. Een moment gebeurde er niets, maar toen ging er binnen heel even een lamp aan, die direct weer doofde.

			‘Now,’ zei de jongen zacht en begon het plein over te rennen. Maurice greep Julia’s pols en trok haar mee. Zonder op of om te kijken sprintten ze door een opeens geopende kerkdeur naar binnen. De deur sloot zacht achter hen. Voor Maurice’ neus stond de man van Mercedes Kwazene, met zijn grijs krullende haar en een paars hemd aan. Een stijve witte boord zat om zijn nek.

			‘Holy!’ riep De Vries geschrokken, maar de man hief bezwerend de handen.

			‘Zo ver heb ik het nog niet geschopt,’ zei hij lachend. ‘Maar je weet maar nooit…’

			‘Wat nu?’ vroeg Julia bezorgd.

			‘Jullie moeten verder,’ was het antwoord. ‘Ik weet nog steeds niet precies waarvoor jullie gezocht worden, maar dat hoeft ook niet. Deze kerk geeft toevlucht aan allen die vervolgd worden.’

			‘Geeft u ze dan ook iets om dat mee te doen?’ vroeg Maurice met een brutaal gezicht. ‘Een auto bijvoorbeeld?’ Hij greep in zijn zak. ‘Het hoeft niet voor niets.’

			Met een hoopvolle blik in zijn ogen stak hij de pastor het geld toe. Die schudde het hoofd. ‘Onze Lieve Heer zou niet willen dat ik mijn medemens voor geld zou helpen.’

			Maurice knikte en wilde de biljetten weer wegsteken toen de pastor ze alsnog uit zijn hand griste.

			‘Hij zou tegelijkertijd wel begrijpen dat ik mijn medemens mét geld kan helpen.’

			Maurice schoot in de lach. ‘Maar hoe? De hele boel lijkt hier afgegrendeld.’

			‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,’ sprak de pastor devoot. ‘Hij liet deze kerk vrijwel aan de rand van Mtubatuba bouwen, wat zo zijn voordelen heeft.’

			Hij keek naar de jongen. ‘Loop naar de undertaker en ga hem halen,’ gebood hij. ‘Als hij slaapt, klop je net zo lang tot hij wakker wordt. Zeg maar dat ik twee klanten voor hem heb. Dan komt hij zeker.’

			Een half uur later, terwijl overal sirenes klonken en lantaarns door de krottenwijk flitsten, reed een zwarte oude lijkwagen weg van de achterzijde van de kerk.
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			Moos schreeuwde nog, maar Annes lichaam viel als een zak cement boven op hem. Hij hoorde Julia om hem roepen, maar kon niet wegkomen.

			‘Geef je over, vuile motherfucker!’ schreeuwde iemand.

			Gestalten kwamen op hem af. Een lantaarn wierp even een lichtkegel over hen heen, dwaalde toen verder.

			Hij wurmde zich onder Annes lichaam uit. Ze waren nog een stukje bij hem vandaan, zag hij. Met zijn voeten duwde hij het olievat zo goed mogelijk terug op zijn plaats.

			‘Niet schieten!’ riep hij daarna. ‘Deze vrouw is gewond! Niet schieten!’

			In het immense kabaal en de consternatie ging zijn geschreeuw helemaal verloren en hij ontspande zijn spieren.

			Totaal geconcentreerd richtte een gemaskerde agent zijn pistool. Een fel licht verblindde Moos. ‘Beweeg je niet. Ik schiet je kop eraf.’

			Op dat moment dook een tweede agent op naast de eerste.

			‘Verdomme!’ schreeuwde die. ‘Verdomme!’

			Captain Bock wist dat hem een enorm probleem wachtte toen hij in het lijkbleke gezicht van Anne Kramer keek.

			‘Welke klootzak heeft hier geschoten?’ brulde hij. ‘Wie??!!’

			Er kwam geen antwoord.

			‘Medic! Get the fucking medic here!’

			Een paar seconden later knielde een agent met een verbandtas bij Anne neer. Harde handen grepen Moos beet en trokken hem overeind. Handboeien klikten.

			Bock keek hem in de ogen. ‘Okeke… Waar is die griet? Julia Spijker?’

			Moos schudde hardnekkig zijn hoofd. Een harde klap raakte hem op zijn wang. ‘Waar is ze?’

			‘Captain,’ zei de verpleger. ‘Ze moet direct naar een ziekenhuis, maar ik zie het somber in. Als ze hier blijft, is ze met een paar minuten dood. Ze bloedt inwendig als een waanzinnige, denk ik.’

			Op dat moment hoorde Bock klikken die hij herkende. Hij draaide zich als door een adder gebeten om en keek in het gezicht van Godfrey Hill.

			‘Het fijne van dit soort camera’s,’ zei de journalist, ‘is dat ze de gemaakte foto direct doorzenden naar de mailserver van Die Burger. Daar weten ze met een paar seconden dat de Zuid-Afrikaanse politie een ongewapende Nederlandse politieagente heeft doodgeschoten. En niet de eerste de beste, naar ik begreep van mijn Nederlandse collega.’

			Hij hief het toestel nogmaals demonstratief omhoog. ‘Als u gaat slaan, staat dat er ook nog op…’

			Paul de Bie stond intussen volledig verstijfd, zijn handen voor zijn mond geslagen.

			‘Anne,’ mompelde hij. ‘O god, Anne.’

			‘Ambulance!’ krijste Bock en het schuim stond op zijn mond van woede en angst. ‘Waar blijft die godvergeten ambulance?’

			Een minuut later dook als uit het niets een zwarte suv op. Deuren gingen open, mannen renden. De Bie zag een zak plasma die omhooggehouden werd. Het kostte seconden om een brancard ter plaatse te krijgen en Anne erop te leggen.

			Eindelijk kon hij weer een beetje helder denken, maar hij wist niet wat hij moest doen. Ze droegen Anne langs hem heen en hij liep met haar mee.

			‘Anne!’ schreeuwde hij.

			Iemand duwde hem weg, maar haar hand wenkte hem.

			‘Laat hem bij haar!’ riep Hill. ‘Ik zou het maar doen…’

			‘Laat hem,’ gebood Bock.

			Paul bukte zich over haar heen. ‘Anne. Anne Kramer.’

			Ze sloeg plotseling haar ogen op.

			‘Niet weggaan, hoor je me? Blijf wakker.’

			Ze keek hem alleen strak aan.

			‘Bij me blijven.’

			‘Paul?’ Haar ogen werden groot van verbazing. ‘Wat doe jij…?’

			‘Maakt niet uit. Je bent gewond. Je…’

			‘Paul,’ herhaalde ze. Ze pakte zijn pols en trok hem naar zich toe met een kracht die hij niet van haar verwacht had. Ze fluisterde: ‘Onze auto… Aan de rand van de stad… Achter een tankstation. Ergens.’

			Hij knikte.

			‘Plastic zak. Zwaard. Bewijs… Bewijsmateriaal… Bewaar het. Voor Julia.’

			Zachtjes streek hij lokken uit haar gezicht. Ze kreunde en sloot haar ogen.

			‘Opdonderen nu,’ zei de verpleger. ‘Ze moet hier weg.’

			De brancard werd in de wagen geschoven.

			‘En nu?’ vroeg Hill. ‘Bock zal geen woord meer met ons willen wisselen, vermoed ik.’

			Paul dacht een ogenblik na. ‘Weet jij toevallig een tankstation hier in de buurt?’ vroeg hij toen.

			*

			Moos voelde hem aankomen.

			Een enorme trap trof hem in de zij, kreunend sloeg zijn hoofd tegen de houten vloer van de politiebus terwijl die met gierende banden de weg naar Durban insloeg.

			Op de grond, machteloos voor de voeten van de mannen van het arrestatieteam, de handen geboeid op de rug, kon hij niets anders doen dan de trappen incasseren. De pijn loeide door zijn lijf, maar het voelde anders dan voorheen.

			Die onontkoombare vreselijke angst om haar, om het leven van het meisje dat hij nog maar zo kort kende, was weg. Ze hadden Julia niet. En als Maurice zou doen wat ze hadden beloofd, was Julia veilig.

			Hij keek door het raampje omhoog, probeerde nog een glimp op te vangen van de lucht, van de sterren.

			Maar die vrouw, die Anne… Tranen prikten opeens in zijn ooghoeken.

			Bock keek op hem neer. Hij kreeg deze vent niet aan het praten, dat was duidelijk. De captain gromde nijdig en wilde net nog een trap uitdelen toen voorin werd geroepen.

			‘Die telefoon van Edwards is weer getraceerd,’ riep een politieman. ‘Iedereen zoekt in verkeerde richtingen. Hij is duidelijk onderweg naar Durban. En hij is er bijna.’

			*

			Het was nog schemerig toen Maurice Julia voorzichtig wakker schudde. Eerst wilde ze niet, duwde hem weg. Toen schoot ze rechtop uit haar hazenslaapje.

			‘We moeten verder,’ zei De Vries. ‘Opstaan.’

			Ze keek om zich heen. Hier en daar brandden lampen, ze zag gras en in de verte klonk een motor. ‘Waar zijn we?’

			‘Durban,’ antwoordde hij. ‘Op het vliegveld.’

			Het duurde even tot het tot haar doordrong wat hij zei.

			‘Je hebt écht een vliegtuig?’

			Hij knikte. ‘Een kleintje, maar hij doet het. Alleen moeten we zorgen dat we er ongezien inkomen. Ik kan niet om startpermissie vragen, want dan weten ze meteen dat er iets niet in de haak is.’

			Ze begreep het niet. ‘En dan vlieg je naar Oeganda…’

			‘Als we van de grond kunnen komen zonder gedoe, dan wel. Hoewel we onderweg zullen moeten tanken. Maar eerst kijken of ik ergens iets van nieuws over Anne…’ Hij pakte zijn telefoon en schudde vervolgens zijn hoofd.

			Hoe kon hij zo stom zijn? Misschien was hij nooit opgevallen, maar als ze Anne in de gaten hadden gehouden, dan moesten ze ook hem hebben gezien. En elke Zuid-Afrikaanse mobiele telefoon was natuurlijk makkelijk traceerbaar voor dat tuig.

			Hij trok het vakje open en peuterde de batterij eruit. Het licht van het schermpje doofde direct.

			Dat zou ze in elk geval niet meer helpen om hen te vinden. Toen kroop hij uit de lijkwagen en gebaarde Julia om uit te stappen. Maurice was blij dat hij de weg zo goed kende op het kleine vliegveld.

			Waar zij stonden, was het hek een stukje lager en iemand had om welke reden ook vergeten daar prikkeldraad aan te brengen.

			De doodgraver stond geduldig naast het portier te wachten, gehuld in een zachtblauwe soort pyjama die Maurice opnieuw in de lach deed schieten.

			‘Wat kost een ritje van Mtubatuba naar Durban?’ vroeg hij daarom verontschuldigend.

			‘De doorsnee klant niets, meneer; gewoonlijk betaalt de familie.’ Hij keek om zich heen. ‘Maar nu die hier niet is…’

			Maurice propte hem wat geld in zijn handen. ‘We zijn hier nooit geweest,’ zei hij. ‘Je hebt ons bij het centraal station afgezet, mochten ze je ooit folteren om het uit je te krijgen.’

			De man grijnsde. ‘Het treinstation,’ herhaalde hij. ‘De trein naar Johannesburg…’

			Lachend stapte hij in en reed weg, Julia en Maurice in het hoge gras achterlatend.

			‘Kom.’ Hij nam haar mee naar het hek. ‘Hier moeten we erover.’ Hij leunde met zijn rug tegen het gaas en maakte een kommetje van zijn handen.

			Julia begreep meteen wat de bedoeling was en zette haar voet erin. Hij duwde haar omhoog en ze trok zich op aan de bovenkant van het hek. Even later viel ze aan de andere kant naar beneden en bleef liggen.

			‘Alles in orde?’ fluisterde hij geschrokken.

			Julia stak haar duim op.

			Hij liep een stukje terug voor de aanloop, rende en sprong. Met veel moeite wist hij de stang boven zijn hoofd te grijpen en zijn voeten worstelden om houvast. Met alle kracht vocht hij zich omhoog en wurmde zich over het hek.

			Hij knielde naast haar en wees. Een stuk verderop, aan de overkant van de baan, stond zijn Piper, wist hij. Maar ze moesten er ongezien komen en dat zou niet makkelijk worden.

			Bovendien, als ze er waren, moest iemand de propeller aanslingeren en hij had geen idee wie dat anders moest zijn dan Julia.

			Ze liepen gebukt en snel in de richting van een loods die aan de baan stond. Maurice stak zijn hoofd om de hoek van de grote opengeschoven deur. Er was niemand te zien.

			‘Kom,’ gebood hij haar en glipte naar binnen.

			Aan haken hingen overalls en daar had Maurice op gehoopt. Hij nam er twee op goed geluk van de haak, wierp Julia er eentje toe en worstelde zichzelf in de andere.

			Petjes zag hij niet, maar wel een grote stalen gereedschapskist die hij omkiepte en leeg aan Julia gaf. Zijn ogen speurden de loods door tot hij eindelijk vond wat hij zocht.

			Hij greep de hark met de lange steel uit een rek en legde die over zijn schouder.

			‘En nu?’ Julia stond er wat verfomfaaid bij in haar veel te grote overall.

			‘Nu wandelen we als twee luchthavenmedewerkers rustig de baan over naar mijn Piper. Vooral rustig. Geen haast, niet rennen en niet reageren als iemand iets roept. Ik praat wel.’

			Maar al zijn goede raad bleek overbodig. Ze staken de startbaan over in een stilte die bewees dat niemand hen zag. Er was geen mens in de buurt en dat stemde Maurice tevreden.

			Alleen het starten; als dat te veel tijd in beslag nam, werden er ongetwijfeld mensen gealarmeerd.

			Ze liepen rustig verder. Al was hij leeg, de kist voelde toch zwaar, voelde Julia. Ze dacht aan wat er een paar uur eerder gebeurd was. Aan Moos die riep dat ze weg moest. Aan het geschreeuw, de angst in de gangen. Ze huiverde in de ochtendlucht.

			‘Bijna windstil,’ zei Maurice. ‘Mooier kunnen we het niet hebben.’ Hij speurde de hemel af. Nergens was een vliegtuig in de lucht te bekennen, laat staan een helikopter. Ook dat stemde hoopvol.

			Toen hij de Piper zag, versnelde zijn ademhaling. Hij moest zichzelf tot kalmte manen: niets aan de hand, nu geen fouten maken door al te haastig te zijn, doe rustig, ze hebben niks in de gaten.

			‘Daar is-ie,’ wees hij Julia. ‘Die kleine gele.’

			Ze hield even in om ernaar te kijken. ‘Wat een leuk ding,’ zei ze toen, maar hij hoorde aan de trilling in haar stem dat ze doodsbenauwd werd.

			‘Komt goed,’ loog hij zacht. ‘Anne was ook eerst bang, maar na één vlucht was ze helemaal verkocht.’ Hij trok de gereedschapskist uit haar handen, smeet die in het gras en stak haar de hark toe. ‘Dit is wat je moet doen.’

			*

			‘Wat zit erin?’

			De Bie deed de plastic zak open. ‘Grote messen. Lijkt me waardevol, als Anne ze zo belangrijk vindt.’

			‘Raak ze niet aan,’ zei Hill. ‘Gaat vast over vingerafdrukken of bloed of zo. Zie je bloed?’

			‘Ik geloof het wel.’ De Bie sloot de zak weer.

			Ze stapten gehaast in hun eigen auto en Hill drukte het gaspedaal diep in. ‘Zo snel mogelijk naar Durban maar,’ besloot hij. ‘Daar zien we wel verder.’

			Paul de Bie greep zijn telefoon en zocht een nummer.

			‘Mijn hoofdredacteur,’ gaf hij als uitleg.

			Het toestel ging een paar keer over voor er werd opgenomen.

			‘Paul, verdomme!’ klonk het aan de andere kant. ‘Jou moet ik net hebben. Ik zou je vandaag al bellen, alleen niet op dit onvoorstelbaar onchristelijke uur. Ben je gek geworden?’

			‘Nee,’ zei de Bie, ‘dat ben ik niet, maar sorry. Er is iets…’

			‘Er is iets wat die vervloekte Telegraaf wel had en wij niet. Terwijl ik jou daar nota bene voor heel veel geld naartoe heb gestuurd.’

			‘Zij hebben helemaal niks…’

			‘In elk geval meer dan jij. En een sensatiefotootje van de vrouw die jij hoort te volgen, had moeten interviewen. Jij hoort dat verdwenen verpleegstertje boven water te krijgen en ik hoor niks van je. Geen moer. En zij, de concurrentie…’

			‘Hebben helemaal niks,’ wierp Paul tegen. ‘Wat hebben ze nou helemaal? Een foto van Kramer met een vrijer. Of misschien wel gewoon haar verre neef. Niks dus.’

			‘Terugkomen, Paul. Geen gelul meer.’

			‘Anne Kramer is vannacht neergeschoten door de Zuid-Afrikaanse politie.’

			Het viel volledig stil aan de andere kant. En al wilde hij het ook voor zichzelf niet toegeven, De Bie voelde iets van triomf opborrelen.

			‘Dus voordat je nog een keer zegt dat ik het vliegtuig naar huis moet pakken…’

			‘Rot op! Dat zei ik helemaal niet. Wat is daar allemaal aan de hand, man?’

			‘Ik heb geen idee.’ In het schijnsel van de koplampen hipte verderop een gazelle de weg over. ‘Maar het moet iets te maken hebben met Julia Spijker. Ik heb al zat voor een eerste artikel. Heb je een blocnote?’

			*

			De deuren van de spoedeisende hulp van Addington Hospital stonden al wagenwijd open toen de suv van de politie met zwaailicht en sirene aan kwam scheuren.

			De wagen stond maar ternauwernood stil of verplegers kwamen aanrennen. Ze trokken de brancard naar buiten en reden die zo snel mogelijk naar de ingang.

			Anne lag roerloos, haar lijkwitte gezicht opzij gekeerd. In haar mond stak een buis die bloed uit haar longen afvoerde. Daaroverheen was een kap geplaatst waardoor zuurstof werd aangevoerd.

			Een draagbaar apparaat piepte bij elke hartslag. Iemand rende mee, een zak plasma in de hand.

			De verplegers duwden de brancard tot aan twee klapdeuren, waar hij werd overgenomen door twee vrouwen in chirurgische kleding.

			‘Schotwond in de borst. Thorax links, bloedvat geraakt,’ riep een van de mannen bij de deur. ‘Zwaar bloedverlies.’

			‘Bloedgroep?’

			‘Onbekend.’

			‘Röntgen?’ vroeg de verpleegster aan de noodarts, terwijl ze voortholden.

			Die keek naar Anne, toen naar de wond.

			‘Geen tijd. Drie uur rijden was eigenlijk te lang. Veel te lang. Die kogel vinden langs de inschotbaan is het enige wat we kunnen proberen. Bidden, eruit halen en dan het bloeden stoppen. En laat iemand uitvinden welke bloedgroep deze vrouw heeft, verdomme!’

			*

			Maurice zat klaar. Zijn blik gleed over het vliegveld, toen langs de hemel. Alles was nog steeds rustig. Als hij de baan op zou komen en gas geven, zou er vast wel iemand reageren. En als hij loskwam van de grond zagen ze dat ongetwijfeld vanuit de toren. Dan was het zaak om een helikopter voor te blijven.

			Hij keek naar Julia, die klaar stond met de hark in haar handen. Hij zette de throttle open, haalde de knop van het contact om, zwaaide met zijn hand.

			‘Nu!’

			Julia legde de hark op de punt van de propeller en trok hard. Het had geen effect. De propeller hield meteen stil en de motor zweeg. Maurice herhaalde de handelingen en gaf haar opnieuw een teken.

			Ook nu had haar inspanning geen effect. De propeller hield weer meteen stil, dit keer in zo’n stand dat ze er met een sprongetje bij kon.

			Ze wachtte op Maurice’ teken en toen dat voor de derde keer kwam, wierp ze de hark weg en sprong omhoog. Haar beide handen grepen het propellerblad vast, dat direct onder haar gewicht naar beneden klapte.

			Het was voldoende om de motor tot leven te brengen. Het ding verbrak brullend de stilte van de verlaten startbaan.

			Maurice nam gas terug tot de motor stationair draaide en gebaarde dat Julia moest komen. Het meisje stapte op het trapje zoals hij haar had laten zien en Maurice boog zo ver mogelijk naar voren om haar erdoor te laten.

			Met veel gekreun en gehijg wist ze zich langs hem te wurmen en over zijn rugleuning te kruipen. Om in de stoel te komen en zich vast te gespen, kostte nog meer moeite, en intussen stuurde Maurice de Piper al de baan op.

			Niemand reageerde, nog steeds niet. Hij liet de motor aanzwellen en duwde de gashendel naar voren. De motor brulde als een oude leeuw die aan de staart werd vastgehouden en opeens begon het toestelletje te rijden.

			Het maakte gestaag vaart en ze kwamen aan hangars en werkplaatsen voorbij, waar inmiddels wel mensen bezig bleken te zijn. Sommigen keken even op, maar gingen daarna verder met hun werk. Vroege vogels waren er altijd.

			Alleen in de toren schrok de dienstdoende verkeersleider op toen ze het geluid van de Piper aan hoorde zwellen. Het was geen landing, wist ze meteen. Hier vertrok iemand en zonder communicatie vooraf, laat staan toestemming.

			Ze sprong op en holde naar het raam. Een geel Piper Cubje kwam voorbij, de wielen al van de grond, en steeg precies voor haar neus omhoog.

			Met open mond staarde ze het na. Vergiste ze zich of had ze iemand zien zwaaien?

			Maurice vloog nog even naar het zuiden, het vliegtuig laag houdend zodat het niet op een radar te zien zou zijn.

			Toen ze goed op snelheid waren gekomen en uit het zicht van de verkeerstoren, zwenkte hij scherp naar links richting de oceaan. Daar zou hij helemaal draaien en zijn eigenlijke koers pakken, naar het noorden.

			Hij wierp een blik over zijn schouder. Julia zat met haar armen om haar knieën geslagen en staarde over het Afrikaanse land.

			Hij dacht aan Anne. Ze hadden haar te pakken. Maar ze had genoeg vrienden die er wel voor zouden zorgen dat de politie haar niet lang zou houden, bedacht hij zich.

			Eerenberg. Hij kon Eerenberg bellen zodra ze bij het resort waren geland om te tanken. Die zou vast en zeker wel weten wat hij moest doen. En hij zou Maurice kunnen vertellen wanneer het regeringsvliegtuig in Oeganda zou zijn.

		

	





		
			18

			Aan het eind van die ochtend verscheen Het Parool met het nieuws dat Paul de Bie had doorgebeld.

			Chef Amsterdamse recherche neergeschoten in Zuid-Afrika.

			Eerenberg legde net de telefoon neer nadat hij had getracht Marit gerust te stellen, iets wat niet echt gelukt leek.

			Cokkie smeet de krant bijna voor zijn neus. ‘Anne.’ Ze mompelde, bleek om de neus.

			Zijn ogen vlogen over de regels. Over de foto. Onmiskenbaar Anne, doodsbleek, de ogen gesloten, een aantal in het zwart geklede agenten om haar heen. Was De Bie erbij geweest, vroeg hij zich verwonderd af.

			‘Zoek het nummer van die verslaggever voor me op. Zijn persoonlijke nummer,’ zei hij tegen Cokkie.

			Op dat moment ging zijn eigen telefoon en toen hij zag wie het was, graaide hij naar het toestel of zijn leven ervan afhing.

			‘De Vries,’ baste hij.

			‘Ik ben weggekomen met het meisje,’ legde Maurice aan de andere kant uit. ‘Is ons transport nog onderweg of staat het er al? En weet je iets van Anne? Hebben ze haar aangehouden?’

			Eerenberg beet even op zijn lip. ‘Erger,’ zei hij toen.

			*

			Maurice dacht na. Heel lang liep hij alleen over de paden van het resort, diep in gedachten verzonken.

			Anne zou vermoedelijk meer in een opwelling dit besluit hebben genomen dan hij nu, wist hij. Dat hijzelf naar Durban zou gaan, stond buiten kijf. Maar Julia? Eerst Julia?

			Als hij haar hier liet, kon het helemaal verkeerd aflopen.

			Zijn telefoon onderbrak zijn gedachten. Het was een Nederlands nummer en hij nam op, al was het tegen zijn gewoonte omdat hij het niet kende.

			‘Meneer Edwards?’

			‘Wie vraagt dat?’ was zijn wedervraag.

			‘Mijn naam is Paul de Bie. Ik heb uw nummer van meneer Eerenberg, de hoofdcommissaris van…’

			‘Ik weet wie dat is,’ antwoordde hij kortaf. ‘En wie u bent. Anne Kramer was niet al te vleiend over u.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Paul. ‘Maar ik wist er echt niets van. Het bleek een Zuid-Afrikaanse collega die het verhaal aan De Telegraaf had gegeven. Hij maakte ook die foto.’

			‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

			Het bleef even stil aan de andere kant. De Bie besloot om het onderwerp maar te mijden als Edwards het kennelijk ook deed.

			‘Ik ben in Durban,’ zei hij daarom. ‘Bij het ziekenhuis waar ze Anne Kramer heen hebben gebracht.’

			‘Waar is dat?’ Maurice was een en al oor.

			‘Het Addington Hospital. Ze wordt nog steeds geopereerd. Het ziet er niet best uit, moet ik u eerlijk zeggen. Dat heeft mijn collega van een arts begrepen.’

			‘Daarvoor belt u?’

			‘Nee, ik bel om te zeggen dat mevrouw Kramer me opdroeg om spullen uit een auto te halen. Een plastic zak. Ik heb die op mijn hotelkamer en…’

			‘Dat vroeg ze u? Wanneer?’

			‘Toen ze haar wegdroegen. Ik heb het met mijn collega meegenomen en mijn vraag aan u is wat ik ermee moet doen.’

			‘Bewaken,’ gebood Maurice. ‘Met uw leven. Het bewijst de onschuld van Julia Spijker en haar vriend.’

			‘Dat zal ik natuurlijk doen, maar moet dat dan niet ergens worden afgegeven?’

			‘Nee. En kunt u me nu vertellen waarom Eerenberg u mijn nummer heeft gegeven?’

			‘Ik… Ik moest u namens hem vragen of u naar Durban wilt gaan om over Anne te waken. Om te doen wat nodig is totdat hij zelf arriveert. En ik moest daarbij vooral vermelden dat ik de politie op de lip moet zitten zodat die weet dat er van alle kanten op Anne Kramer wordt gelet.’

			Wat moest hij doen? Hij had beloofd Julia naar Oeganda te vliegen, maar hier was ze vooralsnog wel veilig, en zijn personeel zou haar goed verstopt kunnen houden tot hij terug zou zijn.

			‘Ik sta op het punt om te vertrekken,’ zei Maurice. ‘Ik weet niet wat er gebeurt als ik aankom, maar ik land over ongeveer anderhalf uur met een klein geel toestel op het vliegveld. Zorg dat u daar bent en neem vooral uw fototoestel mee.’

			Hij stopte de telefoon weg.

			‘Dat heb ik allemaal gehoord,’ klonk Julia’s stem achter hem. ‘Je gaat weg. Wat betekent dit voor mij?’

			‘Ik laat desnoods een van de knechten je naar Oeganda rijden. Of je kunt hier op me wachten en dan vlieg ik je later naar Entebbe.’

			‘Want…?’

			‘Ik moet nu terug,’ zei hij. ‘Dat kan ook best. Ze kunnen me niet veel anders maken dan dat ik illegaal ben opgestegen. Wat willen ze verder?’

			‘Maar ik ga hier niet wachten,’ besloot Julia. ‘Dacht je dat ik op mijn achterste blijf zitten als jij…’

			‘Dat doe je wel. Denk je dat we voor niks al die risico’s hebben genomen? Als Anne dood is, zal dat niet voor niets zijn geweest. Jij gaat naar huis en ik zorg dat je daar komt. De hele verrekte Nederlandse regering zet zich voor je in. Ze sturen een vliegtuig, verdorie. Bovendien, wat doe je je moeder aan als je nu opeens niet meer thuiskomt?’

			Het bleef stil. Julia keek toe hoe hij een jerrycan pakte en de tank vol benzine vulde terwijl een technicus iets aan de motor deed.

			Nee, bedacht ze zich. Zo zou het niet gaan. Niet alleen vanwege Anne, maar ze hadden dus Moos ook. Hij moest vrij.

			‘Het was zelfverdediging,’ zei ze vastbesloten. ‘Die twee kerels verkrachtten een meisje van veertien jaar, meneer Edwards! Ik heb ze neergeschoten en daar sta ik voor.’

			Hij zette de halfvolle jerrycan op de grond. ‘Maar niet in dit land. Hier ben je een witte vrouw die twee arme onschuldige zwarte arbeiders heeft doodgeschoten; een overblijfsel uit de Apartheid dat in elke zwarte een plantagearbeider blijft zien.’

			‘Maar ik ben helemaal niet van hier,’ riep ze verbouwereerd. ‘Hoe kan ik dan iets van de Apartheid in me hebben? En bovendien ben ik dokter, ik heb weet ik hoeveel donkere mensen van medicijnen voorzien.’

			Maurice zuchtte diep. ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen?’

			‘Dat als jij voor Anne teruggaat en bereid bent je te laten arresteren, ik voor mijn Moos hetzelfde wil doen. Voor de vader van mijn kind. Want zo racistisch ben ik natuurlijk wel, dat ik een kind van een zwarte man in me draag.’

			Ze had pit, dacht hij. En moed. En misschien zelfs wel gelijk. Ze wilde niet weglopen en had alle argumenten om te overtuigen, zolang ze maar een open en eerlijk proces kon verwachten. Maar dat was geen probleem meer, bedacht hij zich toen. In Nederland hielden allerlei instanties zich toch al met Julia Spijker bezig en die zouden een proces ongetwijfeld met argusogen volgen. Ze zouden zelfs haar advocaat betalen, vermoedde Maurice. En als zij het niet deden, dan zou hij dat wel doen. Hij wilde naar Durban terug, naar Anne. Hij wist niet eens of ze nog leefde.

			‘Meen je dat echt?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Julia.

			‘Het kan betekenen dat ze je oppakken en in een cel smijten. Dat is echt niet leuk in dit land, hoor.’

			Ze kruiste haar armen voor haar borst. ‘Kan me niet schelen. Ik laat Moos niet alleen en de waarheid zullen ze horen. Ik ga met je mee terug.’

			De landingsbaan van Durban strekte zich voor Maurice uit. Hij verwachtte politiewagens en zwaailichten, maar nergens was iets van dreiging te bekennen. Ook de verkeerstoren sprak gebruikelijke boodschappen over clearance om te landen en de windrichting.

			Rustig zette hij het toestel aan de grond. Het stuiterde zoals altijd een keer of drie en reed toen uit naar de afstelplaats, slechts een paar toestellen verwijderd van de plek waar hij eerder vandaag vertrokken was.

			‘Zou het werkelijk?’ Hij zette de motor uit en nam de koptelefoon van zijn hoofd.

			‘Wat?’ vroeg Julia en deed de hare af.

			‘Dat ze niet eens gemerkt hebben wat we vanmorgen hebben gedaan? Onvoorstelbaar.’

			Ze stapten na elkaar uit en liepen voor de sportvliegtuigen langs naar het luchthavengebouw.

			Twee mannen zaten in de hal op een bank en keken speurend om zich heen. Een van hen had een groot fototoestel voor de borst. Dat moesten bijna wel de journalisten zijn, dacht Maurice en hij liep naar hen toe.

			‘De Bie?’

			Paul veerde op. ‘Dat klopt. Dit is mijn collega Godfrey Hill.’ Hij hield even zijn adem in. ‘En u moet…’

			‘Ik ben Julia Spijker.’ Ze gaf de verblufte Paul een hand.

			‘Ik geloof dat ze volstrekt niet verwachten dat u dit zou doen,’ zei De Bie tegen Maurice.

			‘Wat?’

			‘Terugvliegen. Het lijkt wel alsof niemand zelfs maar weet heeft van uw komst.’ Hij wees op de plastic zak die op de bank lag. ‘Ik heb het meegenomen. Ik denk dat het bij u veiliger is.’

			Maurice klemde de zak onder zijn arm. ‘Als niemand ons dan toch in de gaten heeft, denk ik dat we hier snel vandaan moeten. In welk hotel zitten jullie?’

			‘Ik heb een auto,’ zei Hill. ‘Ik breng jullie.’

			Een uur later zaten Maurice en Julia veilig in de hotelkamer van Paul de Bie.

			‘Hill heeft erover nagedacht,’ zei die. ‘Als Julia zich gaat melden, dan moet er zoveel pers mee als maar mogelijk is. En het mooiste zou zijn als de Nederlandse ambassadeur er ook is.’

			‘En Eerenberg,’ vulde Maurice aan. ‘Die is hier met een etmaal. Zo lang houden we het hier wel uit. En dan?’

			‘Met veel fanfare én een goede advocaat,’ zei Godfrey, ‘zullen ze er wel voor waken om haar op te sluiten. Huisarrest of een dwangsom misschien, maar in de bak? Nee.’

			‘En dan?’

			‘Afwachten wat ze doen. Een diplomatieke rel willen ze zeker niet en al helemaal niet wanneer de internationale pers ze als regenten afschildert. Ze hebben Nederland nodig. Dus het kan zijn dat ze haar laten gaan…’

			‘Niet als Moos moet blijven,’ zei het meisje snel. ‘Echt niet.’

			‘Dan moet het een heuse rechtszaak worden,’ zei Hill. ‘Waarin jullie onschuld bewezen wordt.’ Hij dreef even weg in gedachten. Dat zou wat zijn, zo’n zaak, dacht hij verlekkerd. En hij zat er middenin.

			‘Dat duurt langer natuurlijk, maar dat is dan maar zo.’

			Opeens legde Maurice zijn hand op Julia’s arm. ‘Vergeet jij niet iets?’

			Even leek ze hem niet te begrijpen, toen sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Mijn moeder!’

			‘Ga jij die maar eens even bellen en alles vertellen,’ zei hij en keek naar Hill. ‘En wil jij me naar het Addington rijden?’

			*

			‘Veel bloed verloren. Heel veel bloed. Het scheelde niets of het was fout gegaan want we wisten eerst haar bloedgroep niet eens. Maar gelukkig konden we die via de Nederlandse ambassade achterhalen. Dat kostte ons wel een kostbaar kwartier extra.’ De chirurg schudde zijn oude hoofd. ‘Ik dacht echt even dat het afgelopen was.’

			Hij hield een plastic zakje tussen duim en wijsvinger. ‘Politiekogel,’ sprak hij zacht. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik hem het liefst had weggegooid, maar zonder twijfel komen ze dat ding een dezer dagen opeisen.’

			Maurice hield zijn hand op. ‘Ik ken mensen die dit zeer op waarde weten te schatten,’ sprak hij zacht.

			De arts liet het zakje met de kogel in Maurice’ handpalm vallen. Die boog beleefd en stopte het in zijn broekzak.

			‘Kan ik haar zien?’

			De man knikte en ging hem voor naar een kamer. Voor de deur stond hij stil. ‘Zien wel, spreken niet. Ze is buiten bewustzijn en zoals ik het inschat zal ze dat nog wel een tijd blijven. Dat is ook beter, want ze heeft veel rust nodig. Rust, rust, rust.’

			‘Daarvoor kwam ze ook naar Zuid-Afrika. Voor haar rust,’ antwoordde Maurice droog. ‘Ze heeft er alleen een ietwat rare opvatting over.’

			*

			Het proces tegen Julia Spijker en Mosie Okeke stond een maand later op de rol.

			Hevige protesten van captain Bock ten spijt was het meisje al die tijd op vrije voeten geweest.

			Omgeven door een haag van journalisten en twee advocaten betrad ze het gerechtsgebouw, waar de grootste zaal was klaargezet voor wat het meest spraakmakende proces in jaren beloofde te worden sinds president Zuma in 2016 in deze zelfde zaal terechtstond voor corruptie. De toenmalige president claimde dat hij onschuldig was en danste aan het eind van de middag op de trappen van het gerechtsgebouw, omringd door een enthousiaste menigte aanhangers uit Kwazulu-Natal Province.

			Ook nu zat de zaal bomvol, vooral met familie en dorpelingen van de dode mannen. Voor het gerechtsgebouw werd gedemonstreerd tegen de blanke boeren.

			Toen Julia de zaal betrad, dwaalden haar ogen door de ruimte. Marjan kwam overeind en riep haar naam. Julia zwaaide. Haar ouders waren weken geleden al in Durban gearriveerd en verbleven in hetzelfde hotel als hun dochter.

			Ze ging in de beklaagdenbank zitten. Haar jurk vertoonde inmiddels een bolling, die onmiskenbaar op een voorspoedige zwangerschap wees.

			Maurice de Vries nam op een bank in de gang plaats, waar hij opviel als een cherrytomaatje, en wachtte op wat ging komen. Twee weken geleden had hij de brief ontvangen waarin de verdediging hem opriep als getuige.

			Bij Anne hadden ze hetzelfde gedaan, maar zij was nog altijd niet bij kennis. Wout en Marit hadden het vliegtuig gepakt om hun moeder te zien en waren sindsdien niet meer van haar zijde geweken.

			De Vries keek opzij. Een stukje verderop namen twee vrouwen plaats.

			Hij maakte zich iedere dag meer zorgen over Anne, al zeiden de artsen dat hij vooral de moed niet op moest geven. Ze kon eruit komen; het was vaker gebeurd. Zij waren niet zo somber, maar Maurice had het er erg moeilijk mee.

			Toen de zijdeur openging en Moos binnengebracht werd, slaakte Julia een kreet van vreugde. Ze wilde naar hem toe lopen, maar twee grote agenten hielden haar tegen met opgeheven hand en wezen haar haar plaats. Moos werd naast haar gezet, en gespannen zaten ze samen in de beklaagdenbank.

			Er klonk geschreeuw. Woedende kreten schalden door de ruimte.

			Als derde werd Pieter Benton binnengebracht, verdacht van medeplichtigheid aan de moorden.

			Achter hen legden de advocaten dikke dossiers op de tafel voor zich.

			De voorzitter, een statige man met een grote, brede kin en gehuld in een rode toga, sloeg met een houten hamer op zijn lessenaar, die boven alle andere aanwezigen uitstak. Hij opende de zaak, vroeg naar de personalia van de verdachten, vertelde ze dat ze goed op moesten letten. Toen gaf hij het woord aan de aanklager voor de beschuldiging.

			Moord, luidde die. Moord op de onschuldige landarbeiders Bonno en Dirigo Lemwhale.

			Het beeld dat oprees uit het verhaal van de aanklager was inktzwart. Zijn aanklacht begon bij de zoektocht van de mannen naar werk. De tijden waren slecht en hun inkomen schaars. Toen ze niet terugkeerden, gingen familie en dorpelingen op zoek naar de twee vermisten. Al dagen was er niets meer van hen vernomen, men maakte zich inmiddels grote zorgen. De politie werd ingeschakeld, waarna de omgeving werd uitgekamd. Grote groepen politieagenten met speurhonden zochten overal, omstanders werden bevraagd, ook bij de verschillende boerderijen in de hele omgeving. Niemand wist iets; de twee leken in rook te zijn opgelost.

			Op Benton Farm stuitte de geprezen captain Ludwig Bock op duidelijke aanwijzingen over hun lot. Al wat hij te melden had, vonden de rechters in het zorgvuldige dossier dat hij had opgemaakt. Toen de aanklager meldde dat eindelijk de resten waren gevonden, wat niet aan de verdachten te danken was, ging er een schok door de zaal. Wat een tragedie voor de familie.

			Bij het eerste onderzoek van de schaarse resten kon al vastgesteld worden dat de twee mannen moesten zijn doodgeschoten. In het gevonden stuk romp van Bonno stak een kogel.

			Bij het politieonderzoek werd een geweer gevonden, dat op naam stond van Mosie Okeke. Technisch kon vastgesteld worden dat dit het geweer was waarmee de kogel was afgevuurd die uit de romp van Bonno was gehaald.

			De boer, zijn vrouw en dochter werden verhoord, maar verklaarden alle drie dat ze geen idee hadden waar dat geweer vandaan kwam. Zij wasten hun handen in onschuld. De woede in de omliggende dorpen was hevig; massaal trokken demonstranten richting de boerderij.

			De aanklager stopte even om een slokje water te nemen, hij stond op het punt om het echte bewijs naar voren te brengen.

			‘Meneer de President, ik moet mijn complimenten geven aan de speurders van de politie, de mannen en vrouwen van captain Bock. Zij hebben het cruciale bewijs geleverd, waardoor de echte toedracht in beeld kwam.’

			Hij wees naar Julia. ‘Deze vrouw, Julia Spijker, was in gezelschap van Okeke, de eigenaar van het geweer. Zij waren op Benton Farm op het moment dat de slachtoffers daar eveneens waren. Op dat geweer is het dna van deze vrouw gevonden. En haar vingerafdrukken op de trekker.’

			Hij schudde meewarig het hoofd.

			‘Op het strand van St Lucia werd een aantal dagen later de kleding aangetroffen van een vrouw die als vermist was opgegeven. Dat bleek deze Spijker te zijn. Het politielaboratorium heeft vastgesteld dat het dna op de kleding van de vermiste overeenkomt met het dna op het geweer dat in de boerderij is gevonden, het geweer van Okeke waarmee de moorden moeten zijn gepleegd.’

			Met een zekere trots keek de aanklager het rechterlijke college aan.

			‘Het was ook wel heel amateuristisch, meneer de President. Iedereen moest denken dat de brave studente Spijker in zee was verdronken, dan wel door krokodillen was gedood. De verdachte ging daarin zo ver dat ze zelfs haar eigen ouders meedogenloos in die waan hield.’ Hij zuchtte. ‘Alles was toegestaan, kennelijk, om aanhouding te voorkomen. Daarom dook het tweetal onder tot ze werden gevonden in een sloppenwijk in Mtubatuba.’

			Zijn vinger priemde in de richting van de Nederlandse ambassadeur, die naast Eerenberg een plek had gevonden op de derde rij.

			‘En zij is vervolgens ontsnapt, meneer de President. Ze heeft zich onttrokken aan het wettig gezag. Als ze onschuldig was, waarom dan die geënsceneerde verdwijning? Waarom dan al deze weken onderduiken en uiteindelijk zelfs nog vluchten toen ze werden gevonden? Okeke werd wel gearresteerd. Als ze zoveel van hem hield, waarom bleef ze dan niet zelf ook? En nu zit ze hier, wordt binnengebracht of ze de koningin van Nederland zelf is. Omgeven door ambassadeurs en andere hoge...’

			De president boog naar voren, naar zijn microfoon. ‘De rechtbank zit niet te wachten op meningen. De aanklager wil zich beperken tot de feiten, alstublieft.’

			De man wees op Julia.

			‘Zij schoot. Het dna-bewijs liegt niet. Het liegt nooit. Haar dna, van Spijker, zat op het geweer van Okeke. En haar vingerafdruk op de trekker! Wij, en vooral de familie van de slachtoffers, kunnen het de doden niet meer vragen. Maar zij waren op die boerderij. Okeke, Benton en Spijker. Vast staat dat de studente beide mannen met het in beslag genomen geweer heeft gedood. De rol van de andere mannen daargelaten, moord is moord.’

			De voorzitter hamerde en de aanklager ging zitten.

			‘De verdediging?’ vroeg hij kortaf.

			‘Roept Eva Benton op als getuige, meneer de President.’

			‘Dochter van een verdachte? Minderjarig bovendien?’ De aanklager kwam overeind. ‘Ik moet toch echt bezwaar maken. De vraag is allereerst of een verhoor van dit minderjarige meisje door deze advocaten wel toegestaan is. En het is een onbetrouwbare getuige, meneer de President. Ze is nauwelijks onpartijdig te noemen.’

			‘Er zijn ook nauwelijks getuigen, edelachtbare.’

			Julia’s advocaat, George Knippert, stond nu ook op. ‘De mensen die erbij waren, zijn nu eenmaal familie van de verdachte. Als u hen onder ede stelt, begrijpen ze heel goed wat dat betekent.’

			Er ging geloei op van de tribunes en de president hamerde heftig. ‘Geen circus in deze zaal!’ riep hij en gebaarde naar de bode.

			Verlegen en een beetje angstig liep Eva naar het getuigenbankje, ging zitten en keek voornamelijk naar de grond.

			De griffier ging voor haar staan en nam de eed af.

			Knippert, een witte man in een zwarte toga, knikte haar bemoedigend toe.

			De spanning steeg; de zaal begreep heel goed dat de verklaring van het meisje weleens cruciaal kon zijn voor het uiteindelijke oordeel van de rechters. Hier en daar klonk in de zaal toch wat rumoer en protest. De rechter hamerde opnieuw. Het werd stil.

			Knippert knikte haar bemoedigend toe. ‘Eva, kun je mij vertellen wie je bent?’

			‘Eva Benton.’

			‘En hoe oud ben je?’

			‘Veertien.’

			‘Je weet waarom je hier bent, nietwaar?’

			Ze knikte.

			‘Weet je alles nog van die bewuste dag op de boerderij?’

			Eva knikte.

			‘Kun je mij zeggen waarom je tot op de dag van vandaag er met geen woord over hebt gesproken?’

			Schichtig keek ze naar haar vader in de verdachtenbank.

			‘Ik mocht niet… Mijn vader wilde niet…’

			Handenwringend keek Eva naar haar vader. Die keek met roodomrande ogen terug.

			‘Wat wilde je vader niet?’

			‘Ik mocht er met niemand over praten.’

			‘Want…?’

			‘Ze zouden het gebruiken om ons allemaal af te maken.’

			‘Wie, Eva? Wie zouden dat doen?’

			‘Zij,’ riep ze en wees woest met haar vinger naar Lemwhales vrouw. ‘Ze hebben het eerder gedaan toch? Ze jagen alle blanke boeren van hun erven. Dat weten jullie allemaal best. Maar niemand doet er iets aan.’

			De rechter boog zich voorover. ‘Master Knippert, géén politieke uitlatingen in mijn court. Beteugelt u de getuige.’

			‘Haar zoon greep mij.’ Eva was niet van plan om te zwijgen. ‘Hij heeft me ontmaagd en ik wilde niet.’ Er rolden nu dikke druppels over haar wangen. Ze wees naar Julia en Moos.

			‘Zij hebben mij gered.’

			De advocaat knikte begripvol.

			‘Wil je vertellen wat er in de schuur is gebeurd?’

			Eva leek weer ineen te schrompelen, ze sloeg de handen voor haar gezicht. Het bleef een hele tijd stil. Toen schudde ze haar hoofd.

			‘Dat kan ik niet… Het gaat niet meer,’ fluisterde ze vanachter haar beide handen.

			De advocaat boog zich naar haar toe.

			‘Wat zeg je? Zo kan niemand je verstaan.’

			‘Ik kan niet meer.’

			‘De getuige is te geëmotioneerd, meneer de President. Ik zal haar op een later moment graag verder horen.’

			De rechter leek even ongeduldig te gaan mopperen, maar knikte toen. Eva liep weg en werd door een bode weer naar de gang gebracht.

			‘De verdediging roept Jonathan Edward Edwards.’

			De naam schalde door de zaal en de bode haalde Maurice van de gang.

			Rustig nam hij plaats in de getuigenbank en legde de eed af.

			‘Meneer Edwards, uw beroep?’

			‘Ondernemer, eigenaar van een wildpark.’

			‘Wat is uw relatie tot de verdachten?’

			‘Geen enkele.’

			‘Maar u kent ze wel?’

			‘Ja.’

			‘Alle drie?’

			‘Nee, de meneer aan de rechterkant ken ik niet. Die zie ik voor het eerst, maar ik heb wel met zijn vrouw en dochter gesproken.’

			‘En hoe kent u de andere twee?’

			‘Via mevrouw Kramer, een gaste in mijn wildpark.’

			‘Kent u ook de getuige, Eva Benton, die hier zojuist was?’

			‘Dat is juist.’

			‘Waar hebt u Eva Benton voor het eerst gezien?’

			‘Op de boerderij Benton Farm. Met haar moeder was ze daar. Haar vader was door de politie gearresteerd.’

			‘Wanneer was u daar? Wat was de datum?’

			‘Dat kan ik me niet meer precies herinneren,’ zei Maurice bedachtzaam. ‘Maar zo’n anderhalve maand geleden zal het zijn geweest.’

			‘Wat vertelden ze u?’

			‘Dat het meisje verkracht was. En dat Julia Spijker en haar vriend ingrepen. Daarbij kwamen die daders om het leven. Julia Spijker schoot ze dood, werd me verteld.’

			‘Dat was alles?’

			‘Nee. Ze vertelden ook dat Julia pas schoot toen ze zelf werd aangevallen.’

			‘Door wie?’

			‘Door die mannen. Julia heeft mevrouw Kramer en mij dat later ook verteld.’

			De aanklager veerde op. ‘Ik maak bezwaar. De verdachte kan van alles vertellen, maar ik hoor uitsluitend hear say. Het harde bewijs alleen telt, mag ik hopen.’

			De rechter wilde reageren, maar Maurice was hem voor.

			‘Dat komt dan goed uit,’ zei hij en wees in de richting van Eerenberg. Die hield een plastic zak omhoog.

			‘In die zak zitten twee steekwapens,’ zei Maurice. ‘Die kreeg ik mee van Mary Benton. Ze zijn gebruikt door de verkrachters van haar dochter, vertelde ze. Hun vingerafdrukken en hun dna zullen nog wel op de handgrepen zitten.’

			‘Dat bewijst dat zij de wapens hebben vastgehouden,’ sprak de president. ‘En, ik moet dat puur juridisch zien, dat bewijst geen verkrachting, niet eens bedreiging.’

			‘Leuk dat u het aanhaalt,’ zei Maurice, ‘want op het lemmet van die machete zit ongetwijfeld ook dna. En een beetje bloed van Mosie Okeke, die werd aangevallen en door dat ding aan zijn arm werd geschampt. Ik weet geen beter bewijs dat Okeke inderdaad werd aangevallen.’

			‘Dat zal dan onderzocht moeten worden,’ sprak de aanklager nijdig. ‘En tot aan het moment dat er een uitslag is van dat onderzoek, kan iedereen wel van alles beweren in deze zaal.’

			Maurice knikte. ‘Dat lijkt me niet meer dan logisch,’ sprak hij. ‘Laat u dan ook meteen het onderbroekje onderzoeken dat er ook in zit. Dat is namelijk van Eva Benton en er zit lichaamsvocht van die kerels op. Onvervalst dna.’ Hij keek minachtend naar de officier. ‘Ik zal het de rechtbank graag overhandigen. Als ik er een ontvangstbewijs voor krijg en zeer zorgvuldig wordt bewaakt hoe met dit materiaal wordt omgesprongen.’

			‘Want u vertrouwt ons niet?’

			‘Nee,’ antwoordde Maurice, ‘ik vertrouw u volstrekt niet.

			De aanklager sprong achter zijn tafel vandaan en spurtte op hem af.

			‘Meneer de President! Deze getuige is onbetrouwbaar. Hij is een eigenaar van een wildpark, bovenmatig rijk en staat duidelijk aan de kant van de witte man. Hij is er zelf een. Hij verzette zich tegen arrestatie, terwijl zijn eveneens witte geliefde dat ook deed en toen zij werd neergeschoten, vluchtte deze man. Niet alleen dubieus, maar ook laf.’

			‘Geliefde?’ vroeg Maurice verbaasd. ‘Wat weet u dat ik niet weet?’

			‘Misschien moet u de krant in het buitenland eens wat beter volgen.’ De officier hield een pagina van De Telegraaf omhoog. ‘Wilt u ontkennen dat u dat bent?’

			Maurice keek met samengeknepen ogen en leek totaal niet van zijn stuk. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Dat ontken ik niet. Maar ziet u ergens zoenen, erotiek misschien? Enig bewijs van een relatie?’

			De man zweeg.

			‘Was het maar waar,’ verzuchtte Maurice laconiek. ‘Maar dat is het dus niet. Net zo onwaar als de beschuldiging van moord tegen deze mensen hier.’

			Hij wees naar de officier. ‘Ga die zwaarden maar eens onderzoeken. En Eva’s ondergoed. En als blijkt dat zij onschuldig zijn, en dat zal het, kan van enige schuld van mij of Anne Kramer al helemaal geen sprake zijn.’ Hij liet een lange pauze vallen.

			‘Vergeet niet: Anne Kramer werd neergeschoten. Zij zweeft nog altijd tussen leven en dood. En ze was ongewapend, een Nederlands staatsburger én een agente van politie. Die meneer Bock heeft dus nog wel wat uit te leggen als het gaat om vuurwapengebruik.’

			Hij toverde het zakje met de kogel tevoorschijn en hield het omhoog. ‘Iemand van Durban Police North District schoot op een ongewapende vrouw, die niet eens in staat was om kenbaar te maken dat ze zich wilde overgeven. Haar dna zit op een politiekogel! Heeft captain Bock ook maar onderzocht wie er schoot? Heeft hij ook maar de minste moeite gedaan?’

			‘Ludwig Bock staat hier niet terecht,’ zei de officier kwaad.

			‘Ik heb hier de kogel die uit de borst van mevrouw Kramer werd verwijderd. Zij is in levensgevaar. Heeft Bock ook maar geprobeerd om dit projectiel in handen te krijgen? Nee. Volstrekt niet.’

			‘Was dat zijn taak?’ vroeg de aanklager. ‘Hij kan niet overal verantwoordelijk voor worden gehouden.’

			‘Anne Kramer ook niet,’ kaatste Maurice terug. ‘Maar zij is weerloos neerge…’

			‘Ter zake, meneer Edwards,’ onderbrak de rechter hem. ‘Ik begrijp dat u dat aangrijpt, maar het gaat hier uitsluitend om uw getuigenis.’ Hij wees naar het zakje en keek naar Knippert.

			‘Ik neem dat bewijsmateriaal van u aan, meester. Zowel die kogel als de messen en het broekje. En ik persoonlijk garandeer u een zorgvuldige bewaring en een correct onderzoek.’

			‘Meneer de President,’ antwoordde de advocaat. ‘Die laatste bewijsstukken zijn hier veilig door hoofdcommissaris Eerenberg van de Nederlandse politie heen gebracht. Hij is hierheen gekomen om mevrouw Kramer, zijn agente, bij te staan. De Nederlandse ambassadeur is hier ook om ervoor te zorgen dat toezicht wordt gehouden op haar veiligheid en ook die van Julia Spijker.’

			De aanklager keek op zijn stukken.

			‘Deze mensen hebben geen jurisdictie in ons land. Of twijfelt u soms aan de Zuid-Afrikaanse rechtstaat?’

			‘Ja. Ik twijfel aan elke rechtstaat, meneer de officier.’

			Hij zag de president opveren, kennelijk had ook die dit antwoord niet verwacht.

			‘Vooruitlopend op mijn pleidooi, edelachtbare, wil ik het volgende onder de aandacht van uw rechtbank brengen. Iemand heeft zich opgeworpen om een onschuldig meisje te redden dat werd verkracht. Ik, of liever de heer Edwards, lever u hierbij het bewijs van dat feit.’ Hij wachtte en wendde zich toen naar Maurice.

			‘Hoe raakte mevrouw Kramer gewond?’

			‘Ik zag niet dat Anne werd neergeschoten. Ik weet wel zeker dat ze ongewapend was. Ik weet dat ze nu voor haar leven vecht omdat ze anderen hielp. Die waren evenmin gewapend.’

			‘Maar wat deed u daar in Mtubatuba? Waarom was u daar?’

			‘Ik kan er dit over zeggen,’ zei De Vries, ‘mevrouw Kramer was daar om de waarheid boven tafel te krijgen en Julia Spijker te vinden. Onweerlegbaar: ze is met captain Bock gaan praten.’

			‘Waarvan ik overigens niets in het verbaal van de captain terugvind, meneer de President,’ onderbrak Knippert hem. ‘Gaat u verder, meneer Edwards.’

			‘Hij wilde niet eens naar haar luisteren. Hij heeft haar weggestuurd, maar vervolgens laten bespioneren om zo uit te vinden waar de verdachten Spijker en Okeke waren.’

			‘Mevrouw Kramer,’ concludeerde de advocaat, ‘heeft zich dus opgeworpen om een onschuldige uit handen te houden van mensen die kleurtjes als motief gebruiken voor hun eigen gewin. Julia Spijker is onschuldig, evenals de andere twee verdachten, zoveel wordt langzamerhand wel duidelijk.’

			De rechter knikte begrijpend. ‘Toch,’ zei hij, ‘zult u uw pleidooi écht voor het eind van deze zaak moeten bewaren. Nogmaals, deze getuigen zijn uitsluitend hier om over de feiten gehoord te worden.’

			Knippert boog beleefd. ‘De verdediging heeft geen vragen meer.’

			De officier antwoordde niet eens, maar wapperde met zijn hand ten teken dat hij klaar was met Maurice.

			De president dacht diep na, hamerde toen hard en er viel zowaar een stilte in de zaal.

			‘Morgen,’ zei hij, ‘zal de aanklager meedelen of hij deze zaak wil voortzetten. Hij heeft haar immers geopend. Ik zeg dat omdat de hier afgegeven voorwerpen, mits inderdaad als beschreven door de getuige, dan onderzocht zullen moeten worden.’ Hij boog zich naar Knippert. ‘Mocht de verklaring van de getuige overeenstemmen met de bevindingen over het materiaal, dan betekent dat dat de verdediging zich op noodweer of noodweerexces zal beroepen, neem ik aan?’

			Knippert boog beleefd terug. ‘Inderdaad, meneer de President.’

			‘Er zullen ingeval van zo’n onderzoek van het bewijsmateriaal echter dagen, zo niet weken nodig zijn…’

			Hij boog naar de aanklager. ‘En ik zou de officier willen verzoeken om ernstig te overwegen of het sop die kool waard is indien hij nu reeds weet wat de uitkomst van het onderzoek zal zijn. Iedere dag dat een onschuldige in het gevang zit, is er immers een te veel.’

			*

			Die avond zat Maurice weer aan Annes bed. Hij wist wat hem te doen stond, Eerenberg had hem gewaarschuwd. Weg. Opnieuw ergens anders, opnieuw iemand anders.

			Hij keek naar haar. Ze was nog steeds bleek en mager. Hij voelde zich vreselijk bij de gedachte dat hij haar in de steek moest laten.

			‘Ik ga je iets vertellen,’ sprak hij zacht tegen Marit. ‘Ik had het veel eerder moeten doen, tegen haar in plaats van nu tegen jou, maar we deden het gewoon niet. Ik hou van je moeder. Dat is wat het is. En nu moet ik haar verlaten, omdat mijn kop in een Nederlandse krant heeft gestaan. Ik kan niet blijven. Maar als ze wakker wordt, moet je haar dat vertellen. En dat ik van me laat horen zodra ik kan. Het zal wel niets kunnen worden tussen ons. Zij politie. Ik… niet…’

			Marit zweeg en knikte. Ze begreep niet veel van wat hij bedoelde, maar wat hij voelde kon ze direct zien.

			‘Ik zeg het haar. Als ze wakker wordt.’

			‘Zodra ze wakker wordt,’ zei Maurice. ‘Want dat doet ze. Vast en zeker. Moed houden!’

			Hij boog zich over Anne heen en drukte een kus op haar voorhoofd. Toen liep hij de kamer uit.

		

	





		
			19

			Wat een geweldig moment was dat. Op de trappen voor het gerechtsgebouw stonden Julia en Moos, de armen om elkaar heen geslagen. Tientallen journalisten met camera’s en microfoons drongen naar voren om maar niets van dit schouwspel te missen. Pieter Benton stond naast hen, zijn armen om het middel van vrouw en dochter. De stugge boer was het liefst weggelopen, maar het voelde als een echte victorie die hij niet wilde missen.

			Het geluk spatte van de gezichten af. Julia kon het niet laten af en toe Moos naar zich toe te trekken en te kussen waar iedereen bij stond. Om daarna een arm door de zijne te steken en met een brede lach tegen hem aan te hangen.

			Microfoons werden naar voren gehouden tot vlak voor hun gezichten. Eén van de journalisten schreeuwde boven de anderen uit of ze een verklaring wilden afleggen.

			Julia stak twee handen omhoog. Het werd stil op de trap.

			‘Zoals jullie allemaal weten, heeft de aanklager vandaag de beschuldigingen laten vallen. Voor mijn gevoel heeft de rechter gisteren al geoordeeld dat er sprake was van noodweer. Het laten verdwijnen van de lichamen heeft hij ons min of meer geschonken vanwege de angst die we terecht blijken te hebben gehad. Benton en Moos hebben de straf van een maand cel en een half jaar voorwaardelijk die ze kregen inmiddels al uitgezeten.’

			Julia hield even in en pakte Moos weer bij de hand.

			‘Wij vinden het vreselijk voor de ouders en familieleden van de twee mannen. We willen oprecht zeggen dat wij dit zo niet gewild hebben en dat het ons echt spijt, maar ze lieten ons geen andere keus.’

			Ze rechtte haar rug. ‘Het moet stoppen! Overvallen, verkrachten, vermoorden, brandstichten mag nooit. Door niemand en tegen niemand. We zijn allemaal mensen. Het is niet goed om de boeren te dwingen hun land af te staan, of ze nou wit zijn of zwart. In dit prachtige land horen zwarte en witte mensen in vrede te leven en in gesprek met elkaar problemen op te lossen. Ik doe een oproep onmiddellijk te stoppen met alles wat met plaasmoorde te maken heeft. Uw president Mandela had dit echt nooit gewild, dat weet u allemaal.’

			Ze draaide zich om naar Moos, ging op haar tenen staan en kuste hem op de mond.

			‘Met hem ga ik trouwen en als het aan mij ligt, blijf ik in dit land werken voor al die zieke mensen hier. Er is genoeg te doen. Dank u wel.’

			Er klonk een klaterend applaus op de trappen. Julia kon het niet laten bij het weglopen nog even naar iedereen te zwaaien. Ze sprong daarna twee treden omhoog naar haar ouders en sloeg haar armen om hun nek. ‘En natuurlijk komen jullie dan heel vaak hier en wij heel vaak daar en, echt mam, ik zal heel voorzichtig zijn.’

			Maurice bekeek het spektakel van een afstand. Hij zou geen afscheid van ze nemen. Met stille trom vertrekken was het beste om nu te doen. Geen sporen achterlaten en geen herinneringen die verder reikten dan wat hij hier nu zag.

			Hij pakte zijn tas op, draaide zich om en liep weg in de richting van de taxi. Hij gaf een kort knikje in de richting van Eerenberg, die hem onopvallend teruggroette. Er was voorlopig niets meer wat er tussen hen nog te zeggen viel.

			Op het moment dat hij ingestapt was, ging zijn telefoon. Marit, zag hij. Hij aarzelde. Stel dat Anne dood was? Of juist niet? Zijn vinger gleed aarzelend over het scherm naar het groene knopje.

			Het had geen zin, wist hij. Wat Marit ook te melden had, het deed niets af aan het feit dat hij moest verdwijnen. Elke minuut dat hij traceerbaar was, zou immers zijn laatste kunnen zijn. Hij wist wat hem te doen stond; de instructies waren duidelijk genoeg. Op Durban Airport wachtte een vliegtuig…

			Met een snelle beweging verbrak hij de oproep en stak de telefoon weg. ‘Naar Durban Airport. En maak er werk van.’

			De chauffeur gaf gas en een kwartier later sprong Maurice uit de taxi. Business class, hadden ze gezegd, en dat gegeven beviel hem in elk geval. Hij haastte zich de gang in waar hij wist dat de lounge was.

			Een man leunde voor de ingang tegen een muur en veerde op toen hij Maurice zag. Snel hief hij zijn hand en wees op een deur die openging. ‘There,’ zei hij slechts.

			Zonder op antwoord te wachten, deed hij een stap naar voren en duwde Maurice door de deuropening.

			Het was een toiletruimte. Voor een geopende wc-deur stond een andere man met zijn haren strak gekamd, de scheiding links. De eerste man sloot de deur en ging er tegenaan staan zodat ongewenst bezoek niet naar binnen kon.

			‘Your papers.’ De man met de scheiding hield zijn hand op.

			Maurice wilde een vraag stellen, maar de hardvochtige blik tegenover hem liet dat niet toe. Zwijgend haalde hij zijn paspoort tevoorschijn en legde dat in de hand van de man.

			‘All of it.’

			‘All of it? What do you…?’

			‘Driver’s license, pilot’s license, money, bank cards, keys. The works.’

			‘Telephone,’ zei de man achter hem. Voor Maurice iets kon doen, graaiden handen in zijn colbert en vonden daar zijn telefoon.

			De man tegenover hem staarde hem even in de ogen. ‘Your other phone as well.’

			Met tegenzin toverde Maurice het toestelletje tevoorschijn en gaf het. Toen maakte hij zijn zakken leeg tot er werkelijk niets meer in zat. De man gebaarde dat hij zijn armen en benen uit elkaar moest houden en terwijl Maurice geroutineerd werd gefouilleerd, vlamde er woede in hem omhoog.

			‘Jullie zouden me in elk geval kunnen vertellen…’ begon hij.

			De man maakte de telefoons open en haalde de geheugenkaartjes eruit. Hij wierp ze in de toiletpot. Hij stak zijn collega alle kaartjes toe die hij bij Maurice had gevonden. Die bleek een grote schaar bij zich te hebben en begon ze allemaal in stukjes te knippen. Even later verdwenen ook die stukjes het toilet in en werd zijn hele verleden met één druk op de knop weggespoeld.

			‘Strip,’ commandeerde de man en wees naar een plastic tasje dat op de grond stond. ‘And change.’

			Vijf minuten later liep een piloot, geflankeerd door twee mannen in pak met donkere zonnebrillen, de scheiding links, over het asfalt van een startbaan in de richting van een zakenvliegtuigje.

			Binnen wezen ze Maurice een stoel. Hij liet zich erin zakken en vroeg: ‘Waarheen?’

			‘Who cares?’ was de wedervraag.

			‘Ik. Het kan mij wat schelen. Wat gebeurt er met mijn bezit? Mijn geld zit in dat resort, mijn…’

			‘Welk resort?’ vroeg de man. ‘Er is geen resort. En waar u heen gaat, ziet u wel als het daar tijd voor is. Wij bepalen vanaf nu, u niet. U bestaat niet meer. En ontspant u zich nu maar, want er wacht nog een hele reis.’

			Terwijl de wielen van het toestel van de grond kwamen, deed Anne twintig kilometer verderop haar ogen voor de tweede keer open.

			‘Marit?’ fluisterde ze zwak.

		

	





		
			Nawoord

			In het najaar van 2015 verblijft medisch studente Sophia Koetsier in Oeganda. Ze heeft daar twee maanden stage gelopen in een ziekenhuis in Kampala.

			Aan het eind van de stage vertrekt Sophia met een paar studiegenoten voor een rondreis door het land. Op woensdag 28 oktober komen ze aan in Murchison Falls National Park en maken een boottocht over de Nijl. Aan het eind van de middag komen ze aan bij een low budget-accommodatie in het park waar ze de nacht zullen doorbrengen.

			Kort na aankomst blijkt Sophia spoorloos. Het is niet duidelijk wat er gebeurd is in de korte tijd tussen aankomst en verdwijning. Sophia lijkt van de aardbodem verdwenen.

			Voor de achterblijvers begon hiermee – zwak uitgedrukt – een nachtmerrie. Haar ouders en twee broers moeten door met het gemis van hun dochter en zus zonder te weten of ze nog leeft en zonder te weten wat er met haar is gebeurd. Ze worden nog altijd getergd door talloze vragen.

			Zo’n twee jaar geleden zochten Sophia’s ouders contact met mij en vroegen of ik kon helpen.

			Ik herinner mij vrijwel ieder woord van dat gesprek. Ze waren wanhopig en de gedachte dat de verdwijning nooit zou worden opgehelderd was voor hen ondraaglijk. Het werd mij duidelijk dat zij álles willen doen om te achterhalen wat er met hun dochter is gebeurd. Het gesprek maakte diepe indruk op me, en wat ik had gehoord, liet mij niet meer los.

			Ik heb het dossier bestudeerd, maar ik zag helaas ook geen aanknopingspunten. Wel kon ik fantaseren over wat er eventueel gebeurd kon zijn. Dat heb ik gedaan in het voorgaande verhaal. Het is een politieroman geworden waarin mijn hoofdpersoon, commissaris Anne Kramer, persoonlijk betrokken raakt bij het onderzoek naar de verdwijning van een 23-jarige studente. Om verhaal-technische redenen heb ik het verhaal gesitueerd in Zuid-Afrika, en niet in Oeganda.

			Het verhaal gaat ook over de ouders van deze studente, wat er met hen gebeurt, hoe erg het is als je niets weet over het lot van je dochter.

			Wat had ik graag een eind willen maken aan het verdriet van de ouders van Sophia Koetsier, zoals ik dat wel in mijn fantasie mocht doen. Mijn hart gaat naar hen uit.

			Graag maak ik lezers van dit boek attent op de website www.findsophia.org

			Via deze website kan een ieder die meer wil weten over Sophia Koetsier, of die iets weet of kwijt wil over haar verdwijning, contact opnemen met haar ouders. Natuurlijk is hun grootste wens dat Sophia gevonden wordt.

		

	





		
			Namenregister

			Anne Kramer – chef recherche Amsterdam

			Wout – zoon van Anne

			Marit – dochter van Anne

			Samantha – vriendin van Marit

			Maurice de Vries, (Jonathan Edward Edwards) – eigenaar wildpark Zuid-Afrika

			Julia Spijker – vermiste studente

			Claire Walet – medestudente

			Joanne – medestudente

			Marjan Spijker – moeder van Julia

			Berend Spijker – vader van Julia

			George Knippert – advocaat van Julia

			Ferdinand Molleman – minister van Justitie en Veiligheid

			Sarah de Vries – minister van Buitenlandse Zaken

			Veerle Hoebers – burgemeester van Amsterdam

			Peter van Bree – hoofdofficier van justitie Amsterdam

			Evert Galesloot – korpschef Nationale Politie

			Eerenberg – hoofdcommissaris van de Eenheid Amsterdam-Amstelland

			Cokkie Bos – secretaresse van Eerenberg

			Jolanda van der Meer – rechercheur politie Amsterdam

			Jaap Veenman – rechercheur politie Amsterdam

			Dirk van der Veer – rechercheur politie Amsterdam

			Cora van Veen – rechercheur politie Amsterdam

			Paul de Bie – journalist Het Parool

			Godfrey Hill – journalist Die Burger, Zuid-Afrika

			Captain Ludwig Bock – Durban North Police, Zuid-Afrika

			Captain Erron Bonnett – Durham District Police

			Bonno Lemwahle – misdadiger

			Dirigo Lemwahle – misdadiger

			Rosa Lemwahle – vrouw van Bonno, moeder van Dirigo

			Thembalethu

			Botajo Kwazene – directeur

			Mosie (Moos) Okeke – begeleider van Julia

			Benton Farm

			Pieter Benton – boer

			Mary Benton – vrouw van Pieter

			Eva Benton – dochter van Pieter en Mary

			Mtubatuba

			Mercedes Kwazene – vrouw van de pastor, nicht van Botajo
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