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  Voorwoord


  Vanaf 1981 werkte ik als chef van de afdeling overvallen in Amsterdam. In die tijd heb ik samengewerkt met Herman van Hoogen, Jaap Veenman, Dirk van der Veer, Piet de Niet, Jan Baas en vele anderen. Met hen heb ik in die jaren dag en nacht gewerkt, en vele bijzondere momenten meegemaakt.


  De namen van bovengenoemde politiemensen komen in Vergelding voor als leden van het Rechercheonderdeel waar Anne Kramer de scepter zwaait.


  De inhoud van het boek is ontsproten uit de fantasie van de schrijver; alle overeenkomsten met de werkelijkheid berusten op toeval.
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  De kogelregen uit de baby-uzi veroorzaakte een hels kabaal op de Amsterdamseweg. Het was op een vrijdagmorgen in september, rond de klok van elf.


  Bewoners in hun Amstelveense huizen keken op, zich afvragend wat er aan de hand was, maar wandelaars op straat verstijfden van schrik; een enkeling begreep direct wat er gebeurde en probeerde dekking te zoeken achter een geparkeerde auto.


  Even leek het alsof het leven in de directe omgeving van de schietpartij tot stilstand kwam.


  Wie nog durfde te kijken, zag voor het verkeerslicht een Mercedes staan, met daarnaast twee mannen in zwartleren pakken op een motor. De man achterop bewoog het wapen secuur heen en weer, ondertussen het magazijn op de Mercedes leeg schietend. De ravage in de auto moest verschrikkelijk zijn.


  Zelfs toen de bestuurder omdraaide en de motor luid brullend wegspoot, ging het schieten nog door. Uiteindelijk stierf het geluid weg en werd het stil. Iedereen hield de adem in, bleef op een eerbiedwaardige afstand van de wagen die met versplinterde ruiten leek te wachten op de eerste omstander die de confrontatie aan zou durven. Maar wie kon de moed opbrengen om te gaan kijken naar de slachting die was aangericht?


  Niet veel later waren er sirenes, werd de omgeving afgezet met linten. Pas vanaf dat moment leken steeds meer omstanders zich bij de rood-witte linten te durven verzamelen om de intense schrik met elkaar te delen. Er werd druk en verontwaardigd gepraat. Hoe kon zoiets toch op klaarlichte dag hier gebeuren? Er hadden wel kinderen kunnen langsfietsen!


  ‘Amstelveen? Het lijkt Amerika wel!’ riep een oude dame en klemde haar handtas demonstratief tegen haar buik. ‘Een schandaal, dat is het!’


  ‘Criminelen,’ stelde iemand anders nuchter vast. ‘Je wordt niet zomaar doodgeschoten.’


  Een grote blauwe vrachtwagen met het opschrift ‘calamiteitenvoertuig’ arriveerde. De forensisch specialisten in witte pakken begonnen aan hun werk; een liquidatie was inmiddels tot een routineklus geworden. Ze zetten een grote tent op om de sporen op de Mercedes te beschermen tegen een eventuele regenbui.


  Uit het niets doken ook de journalisten en tv-camera’s op, filmend en wachtend op commentaar van de politie. Het was de zoveelste liquidatie in een paar jaar tijd; ze waren de tel inmiddels kwijtgeraakt. De enige relevante vraag was of er dit keer daders aangehouden waren. Pas dan zou het Journaal er zeker een hoofditem van maken.


  Iedere vrijdagmorgen waren op het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht de recherchechefs in vergadering bijeen. Anne Kramer was nog een vreemde eend in die bijt vol verveelde en op hun stoelen hangende mannen. Ze was een maand geleden benoemd tot chef van het Bureau Zware Criminaliteit in Amsterdam, een van de zwaarste posten binnen de recherche.


  Inspecteur Herman van Hoogen keek om de deur van de vergaderzaal naar binnen, op zoek naar haar.


  ‘Sorry,’ zei hij en wierp een indringende blik in haar richting, ‘maar er is zojuist weer een liquidatie gepleegd. In Amstelveen deze keer.’


  Anne kwam met een ruk overeind. Het moment was gekomen; het was zover.


  ‘Sterkte Anne,’ zei haar baas.


  ‘Zet hem op,’ klonk het nog ergens uit de zaal terwijl ze naar de deur liep.


  ‘Nog geen kwartier geleden,’ zei Herman kortaf. ‘Ze hebben gevraagd of je haast wilt maken en het schijnt nogal een bloedbad te zijn.’


  Anne knikte. Gehaast liep ze over de gang naar haar kamer. Een koele kikker. Ze koesterde haar in korte tijd opgebouwde imago, al wist ze zelf dat het grotendeels op foute aannames berustte. Ze had al vaker lijken en schietpartijen meegemaakt, vooral toen ze een paar jaar op bureau Warmoesstraat werkte, maar dit keer was de spanning sterker voelbaar. Haar hart bonkte. Het onvermijdelijke was gekomen, in de vorm van deze liquidatie. Niet de eerste en vermoedelijk ook niet de laatste, maar het verschil was dat zij dit keer de ploeg zou leiden. Kon ze de daders opsporen, waar anderen gefaald hadden? Je hoofd zit in een strop, meisje, bedacht ze. En met iedere volgende dode werd het touw strakker aangehaald.


  Nerveus schoot ze haar jas aan, greep haar tas en rende naar beneden, waar Herman al in de auto zat te wachten. Ze plofte op de passagiersplaats.


  ‘Nou, daar gaan we dan,’ riep ze met gemaakte vrolijkheid. ‘Op naar mijn eerste.’


  Herman haalde zijn schouders op en trapte het gaspedaal in.


  Onderweg dacht Anne aan haar eerste maand in deze functie. Het had in de voorgaande jaren liquidaties geregend en vanaf het moment dat ze erbij betrokken was geraakt, had ze zich er uitvoerig in verdiept. Het ging vrijwel altijd om ruzies in de drugshandel, de dubieuze maar enorme belangen en vooral de vele miljoenen die ermee gemoeid waren. De druk op de recherche om de daders op te sporen was immens toegenomen, vooral dankzij de media, die om het hardst om resultaten schreeuwden. Steeds vaker werd de vraag opgeworpen of de politie wel voldoende gekwalificeerd was voor zulke zware onderzoeken en het gebrek aan opgeloste zaken lag nu ook als een loden last op haar schouders.


  Een maand geleden was Anne overgeplaatst naar de recherche.


  Cok, de secretaresse van de hoofdcommissaris, had haar uitgenodigd voor het beslissende gesprek. Ze was gespannen geweest toen ze Eerenbergs kantoor binnenging. Overplaatsingen werden door de korpsleiding voorbereid en bleven tot het laatste moment geheim, ook voor degene die het betrof. Ze slaakte een zucht van verlichting toen Eerenberg haar meedeelde dat ze naar de recherche ging. Hij zat tegenover haar, de statige man met het grijze haar in zijn onberispelijke uniform.


  Een bezoeker kwam altijd op zijn bankstel terecht. Anne lag meer dan dat ze zat, ondertussen trachtend haar aandacht bij zijn woorden te houden. Ze vergat haar koffie en probeerde zichzelf een correcte houding te geven. Eerst haar benen naast elkaar, daarna over elkaar; het ging gewoon niet. En hoe blij ze ook met de uiteindelijke mededeling was, een vriendelijk praatje werd het niet. Eerenberg maakte meteen duidelijk wat hij van haar verwachtte.


  ‘Dat schieten in de stad moet stoppen, deze situatie wordt voor ons onhoudbaar. Er ontstaat een verkeerd beeld van Amsterdam, zeker als er geen enkele moord wordt opgelost,’ besloot de hoofdcommissaris zijn monoloog.


  Anne knikte. Ze verwachtten nu de oplossingen van haar. Het was menens. Tot nog toe had ze genoten van het feit dat ze chef van het bureau Zware Criminaliteit werd. Alle belerende woorden ten spijt betekende het toch dat de korpsleiding vertrouwen in haar had.


  Dat fijne gevoel van een maand geleden was inmiddels wel weg, de wittebroodsweken waren voorbij en ze werd keihard met de neus op de feiten gedrukt. Het lezen van alle eerdere dossiers had haar geleerd dat er niet of nauwelijks aanwijzingen waren in de richting van schutters en opdrachtgevers. De criminele wereld zweeg als het graf, er kwamen geen bruikbare tips binnen.


  De rechercheurs die al een paar jaar met dit probleem geconfronteerd werden, leken er stoïcijns onder, maar Anne vond ze mat, alsof ze zich erbij neergelegd hadden. Waarschijnlijk was dit het onvermijdelijke gevolg van jaren achter het net vissen.


  ‘Het bekende recept.’ Herman nam de afslag naar Amstelveen op z’n gemak. Toeters en bellen gebruikte hij allang niet meer. Lijken hadden geen haast en de vogels waren gevlogen, zoals altijd. ‘Stilstaande auto voor een stoplicht, motor ernaast. Beide inzittenden op slag dood. De motor is er vandoor gegaan in onbekende richting. Jolanda Blom heeft de leiding, trouwens.’


  Via de mobilofoon hoorden ze hoe een zoektocht was ingezet naar de motor, die in de richting van het Amsterdamse Bos verdwenen was.


  ‘Kansloos. Hij heeft duizend plekken om zich te verschuilen.’ Herman stuurde de wagen vanaf de Kalfjeslaan Amstelveen in. ‘De pers is waarschijnlijk ook al gearriveerd,’ zei hij. ‘Trap er alsjeblieft niet in, Anne. Zeg niks. Ieder woord dat je zegt, wordt morgen tegen je gebruikt.’ Meer tijd voor goedbedoelde adviezen kreeg hij niet.


  Er stond een grote witte tent dwars over de rijweg, zag Anne. Ook zij moest op afstand blijven, niemand mocht in de buurt van de auto komen; elke agent kende inmiddels die heilige voorschriften. Eerst waren de mannen in het wit aan de beurt. Toch probeerde ze zich een beeld te vormen en wierp een blik langs het openhangende tentzeil. De Mercedes was doorzeefd met kogels, de ruiten waren allemaal kapotgeschoten. Zelfs de banden waren lek. Ze dwong zichzelf te kijken. Wat ze zag was verschrikkelijk. Beide mensen moesten op slag dood geweest zijn. Het gezicht van de man kon ze niet zien. Hij hing naar voren over het stuur; zijn nette grijze pak was ernstig bebloed. De vrouw lag schuin opzij tegen het raam, haar gezicht voorlopig nog een onherkenbare massa. Alleen aan haar kleding kon Anne zien dat het een vrouw moest zijn.


  Waarom? vroeg ze zich af. Meestal werd alleen de crimineel geliquideerd. Het zou dus wel zijn gangsterliefje zijn geweest, dat ook opgeruimd moest worden. Er waren doorgaans twee redenen om een vrouw mee te vegen als er schoon schip werd gemaakt: ze deed aan iets mee of ze wist ervan. Vrijwel altijd kwam het op het laatste neer. Je zou zeggen dat er in dit soort situaties geen toevalligheden bestonden; je mocht ervan uitgaan dat de moordenaars alles goed voorbereid hadden. Dat betekende volgens Anne dat vooraf bepaald was dat ze allebei dood moesten.


  Ze keek om zich heen op zoek naar Jolanda Blom, maar kon haar niet vinden. Wel zag ze meerdere technische mensen in witte pakken. Voorlopig zouden de lijken in de auto moeten blijven, ook al kon dat nog uren duren.


  Herman had opnieuw gelijk, zag Anne vervolgens. Inderdaad stonden er verderop al tv-camera’s en journalisten, die haar aanriepen.


  ‘Mevrouw, klopt het dat u de leiding hebt? Kunt u al een paar vragen beantwoorden?’ riep een meisje met een microfoon in haar hand. Anne schudde ontkennend haar hoofd, riep terug dat er straks een persvoorlichter zou komen en dat er nog niets te melden viel.


  Bij de calamiteitenauto vond ze eindelijk Jolanda Blom.


  Het leek erop dat die alles in de hand had. Rustig deelde ze taken in voor de technische rechercheurs, maar ook voor de anderen, die al gingen starten met een buurtonderzoek.


  ‘Hoe is het?’ wilde Anne weten.


  ‘De gebruikelijke gecoördineerde chaos,’ was het antwoord. ‘Zo’n drie kwartier geleden stopte een motorfiets met twee mannen erop links naast de Mercedes, die hier stilstond voor het rode licht. Er werd vrijwel meteen op de wagen geschoten. Volgens een ooggetuige stond de motor nog niet eens stil, toen de man achterop al begon te schieten. Verschillende getuigen spreken van een groot soort pistool. Ze hebben een lange reeks van schoten gehoord, een spervuur, dus waarschijnlijk was het een automatisch wapen. Diezelfde ooggetuige zegt dat de schoten gewoon doorgingen toen beide personen in de auto allang getroffen moesten zijn. Die schutter wilde echt zeker zijn dat hij zijn werk goed gedaan had. Zelfs toen de crossmotor al weer van de auto wegdraaide, bleef hij schieten. Er moeten veel kogels langs en door de auto gevlogen zijn, misschien zijn er ook huizen in de omgeving geraakt. De weg ligt vol met hulzen.’ Ze haalde even adem en liet haar blik over de gevels van de huizen aan de overkant van de weg dwalen.


  ‘Ik ga tien rechercheurs voor het buurtonderzoek inzetten,’ vervolgde ze haastig, ‘want ik moet er niet aan denken dat er morgen iemand doodgeschoten op bed wordt aangetroffen.’


  Anne knikte tevreden. Jolanda had de boel inderdaad goed in de hand.


  ‘De bestuurder van de Mercedes heet vermoedelijk Donald Groothuijsen; het kenteken staat op zijn naam. Zijn naam zegt mij niks,’ zei Jolanda. ‘En jou?’


  ‘Niets,’ antwoordde Anne na snel nadenken.


  ‘Wie de vrouw is die naast hem zat, is nog niet bekend. Misschien zijn echtgenote of vriendin. Rechercheurs zijn in elk geval al onderweg naar de woning van die Groothuijsen, in Amstelveen.’


  ‘Verder al sporen?’


  ‘Nou, de kans dat er op de Mercedes of in de directe omgeving sporen van de daders worden aangetroffen, lijkt me minimaaI want die daders hebben niks aangeraakt. Zelfs geen bandensporen, niks.’ Ze zuchtte vermoeid. ‘Onze enige kans zijn technische sporen op de kogels en de hulzen.’


  Een moedeloos gevoel bekroop Anne; zo ging het in het echt. In een paar seconden werden één of meer mensen afgeknald, gewoon vanaf een voorbijrijdende motorfiets, waarmee de daders makkelijk konden wegkomen en vrijwel nooit konden worden klemgereden. Haar mensen deden hun werk daarom heel nauwgezet, in de wetenschap dat de kans dat ze sporen zouden vinden minimaal was. Al hun kennis en kunde was nodig om dat ene achtergebleven spoortje toch te vinden.


  ‘Misschien hebben we deze keer mazzel,’ zei Anne bemoedigend. ‘Ze zitten een crossmotor achterna richting Amsterdamse Bos. Het hele korps jaagt op die gasten.’


  ‘Er komt vast een moment dat we ze pakken,’ zei Jolanda beslist. ‘Let op mijn woorden, tussen nu en 2015 krijgen we er een.’


  Ze glimlachten, wisten van elkaar dat ze het samen zouden maken of het in elk geval zouden blijven proberen.


  Anne pakte haar telefoon en belde het nummer van Eerenberg. Hij had haar gevraagd hem elke ontwikkeling rondom liquidaties meteen te melden.


  Ze vond bellen met de hoofdcommissaris nog wel lastig, het gesprek was altijd wat formeel geweest en opeens vroeg ze zich af of ze hem eigenlijk bij zijn voornaam zou noemen. Zijn secretaresse nam op.


  ‘Cok, met Anne.’


  ‘Anne!’ riep de secretaresse verheugd. ‘Er is weer een liquidatie, hè?’ liet ze er direct op volgen.


  Ze bromde een antwoord. ‘Cok, vraagje,’ zei ze toen. ‘Jij spreekt hem dagelijks. Zeg jij u en meneer en zo, of noem je hem gewoon bij zijn voornaam?’


  De vrouw aan de andere kant begon te lachen. ‘Weet je, ik zeg je en jij, maar ik ben zowat de enige in het korps; misschien omdat we even oud zijn, dat weet ik niet precies.’ Ze aarzelde. ‘In zijn werk ben ik zijn steun en toeverlaat. Dat klinkt ouderwets, maar het is wel zo. Als je zo’n tijd met elkaar werkt, zeg je uiteindelijk automatisch je en jij.’


  Het antwoord was leuk, maar hielp Anne geen steek verder, want zij werkte pas een maand rechtstreeks met de baas.


  ‘Ik roep hem even. Sterkte daar,’ zei Cok nog.


  Na Eerenberg met steekwoorden ingelicht te hebben, waarbij ze het toch maar formeel hield, belde ze Peter van Bree, de officier van justitie die de liquidaties in zijn portefeuille had. Een week eerder hadden ze kennis met elkaar gemaakt, de sfeer was goed geweest. Peter was een leuke vent, betrokken en joviaal. Hij had in elk geval een goede indruk op haar gemaakt en ze had zijn conclusie aan het eind van hun gesprek dan ook beaamd. Zij zouden een goed koppel vormen.


  Ze bleef nog een tijdje toekijken hoe Jolanda haar mensen in het rond dirigeerde en de verzamelde informatie aan een eerste beoordeling onderwierp. Bij de wagen maakte Herman heftige gebaren en ze maakte haar ogen los van het schouwspel. Hij wenkte haar en ze stapte gehaast in.


  Herman stuurde de auto in de richting van het Amsterdamse Bos.


  Toen ze daar via de Amstelveenseweg in reden, werd Anne gebeld. De meldkamer, zag ze.


  ‘In het Amsterdamse Bos hebben twee motoragenten een vent aangetroffen in een zwart motorpak met een helm op. De man zou mogelijk dood zijn; ze hebben de zoektocht naar de motor gestaakt en wachten op je bij het lijk. Herstel, het vermoedelijke lijk.’


  Ze konden met de auto niet helemaal bij de plek komen waar de man lag en moesten te voet verder. Een wenkende politieman wees hen op een soort pad dat tussen de bomen verdween. Anne moest bukken om de takken te vermijden. Sommige waren afgebroken, zag ze. Toen viel haar blik op twee politiemannen in een motorpak. Ze stonden tussen de bomen en wezen op een man in zwartleren kleding, die tussen hen in op de grond lag. Een veelzeggend handgebaar over de keel door een van hen zei Anne genoeg.


  ‘Volgens mij is hij nogal dood,’ zei de agent.


  ‘Hoe ben je daar zo zeker van?’ vroeg Herman.


  De motoragent bespeurde een verwijt in de stem van de ander. ‘Zijn hoofd staat helemaal scheef op de romp,’ zei hij en hij wees nogmaals. ‘Kijk maar. Ik kon niet bij zijn halsslagader komen omdat hij nog een helm draagt.’


  ‘Heb je zijn pols gevoeld?’


  ‘Nee, ik ben er verder afgebleven.’


  Ze stonden er allemaal even naar te kijken, tot de agent op een bobbel onder het jack van de dode wees. ‘Zou weleens een vuurwapen kunnen zijn,’ opperde hij. ‘We hebben de omgeving afgezet, een ambulance is besteld. Ik vreet mijn benzinedop op als dat niet een van die Amstelveense killers is.’


  Herman belde het bureau. Er was inmiddels bijstand onderweg naar het Amsterdamse Bos. Jaap Veenman en Dirk van der Veer, twee van Annes rechercheurs, waren al vlakbij.


  De twee motoragenten vertelden dat maar een van hen de crossmotor had zien rijden, juist op het moment dat die de bospaden in schoot en met een bloedgang dwars door het bos uit het zicht verdween. Volgens de agent reden ze niet naar Amsterdam, maar juist in tegenovergestelde richting, naar de Ringvaart.


  ‘Je zou denken naar Aalsmeer,’ zei hij, ‘maar via Oud Schiphol kun je langs de Ringvaart ook terug naar Amsterdam.’


  ‘Dat zou goed kunnen,’ stelde Anne vast.


  ‘Op het moment dat ik ook het bos in ging, volgde een enorme klap. Ik hoorde hem boven het geluid van mijn motor uit, dus dat was echt een flinke. Ik reed voorzichtig verder en even later vond ik deze vent hier. Vermoedelijk is hij de bijrijder en is-ie van de motor afgevlogen en tegen een boom aan geklapt. Want die motor was nergens te bekennen. Die is doorgereden. Ik ben gebleven en heb op mijn collega gewacht.’


  Anne zag dat de hand van de motoragent trilde terwijl hij op de dode wees. Hij moest behoorlijk bang geweest zijn, alleen met een lijk, en de kans dat de dader terug zou komen. Geen lekkere positie. Even dacht ze echte angst in zijn ogen te zien, maar de man draaide zijn blik van haar af.


  Herman liep naar het lichaam en bukte zich om te voelen of hij echt dood was. ‘Je moet dokter worden,’ zei hij met een brede grijns tegen de motoragent. ‘Hij is inderdaad hartstikke dood.’


  Anne negeerde de opmerking, maar ze zag hoe de motoragent ongewild in de lach schoot. ‘Het komt wel goed met je, toch?’ vroeg ze hem. ‘Als je ergens last van krijgt, wil ik dat je gaat praten met de hulpverlening, want dit was niet niks.’


  De man knikte gedwee. ‘Ik loop al een paar jaar mee, hoor. Het ergste aan dit verhaal is dat ik straks een uur achter die computer zit om alles punctueel op te schrijven, anders bent u niet tevreden.’


  ‘Als je dat maar weet,’ zei Anne met een streng knikje. ‘Tot op de seconde nauwkeurig.’


  ‘Zijn nek gebroken, volgens mij,’ zei Herman en kwam overeind. Hij wees op een beschadiging in de schors van een boom. ‘Groen aan zijn helm, buts in de boom, nogal scheef hoofd. Waarschijnlijk is hij er hier tegenaan geklapt.’


  Takken kraakten en bladeren ritselden ten teken dat Jaap en Dirk aangekomen waren. Anne instrueerde de twee rechercheurs en vertrok toen met Herman naar het hoofdbureau.


  Terwijl Herman reed, zocht ze in haar tas naar haar pepermunt, peuterde het papiertje los en hield haar collega de rol voor. Herman schudde zijn hoofd.


  ‘Wat vind je?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Niks.’


  ‘Kom op zeg.’


  ‘Nee, echt niks. Natuurlijk hoop ik van alles. Hebben we er eindelijk eens eentje, is het een lijk; meestal zeggen die niet zo veel meer. Maar als we weten wie het is, kunnen we misschien zijn criminele omgeving in beeld brengen. Hoewel, zware criminelen schermen die meestal heel goed af. Deze is daar inmiddels een vakman in geworden.’ Herman lachte bitter. ‘Echt, ik ben geen cynicus, eerder realist.’


  ‘Het is in elk geval beter dan wat we tot nu toe hadden om mee te beginnen,’ zei Anne chagrijnig.


  Herman haalde mismoedig zijn schouders op. ‘Ik heb allang afgeleerd snel blij te zijn. Aan een dooie hebben we nauwelijks iets.’


  Anne dacht even na. ‘En de media?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou gewoon, dat lijk in de krant zetten. Ik neem aan dat we vanavond nog weten wie de schutter is, dus wil ik zijn naam wel morgen in de krant hebben,’ zei ze beslist.


  ‘Dat kun je doen,’ was Hermans vrolijke antwoord. ‘Zijn advocaat zal waarschijnlijk geen bezwaar meer maken. Dooie boeven betalen namelijk hun rekening niet meer.’


  ‘Serieus,’ zei Anne. ‘Het is een kansje. Geef het toe.’


  ‘Misschien dat een dierbare vriend gaat praten als die hem dood ziet,’ antwoordde Herman. ‘Of zijn liefje. Zijn moeder.’ Hij knikte instemmend bij zijn eigen vaststelling. ‘Dan zul je toch eerst toestemming van Justitie moeten hebben. En die zijn daar doorgaans niet zo scheutig mee.’


  Anne lachte stilletjes. Ze dacht aan het gesprek met Peter van Bree en diens conclusie over hun toekomstige samenwerking. ‘Een goed koppel,’ had hij gezegd. Met een grote grijns begon ze het nummer van de officier te zoeken om hem, misschien sneller dan hem lief was, aan die uitspraak te houden.
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  Totaal bezweet reed Fred de Lange de crossmotor door de openstaande deur naar binnen. Hij was hier al vaker teruggekomen. Verscholen op het industrieterrein van Zwanenburg werd de garage, als je eenmaal binnen was, tot een soort eerste veilige haven. Die had hij nu extra nodig, want het was dit keer een dubbeltje op zijn kant geweest.


  Willem de Leder sloot de grote schuifdeur achter hem. ‘Waar is Stanley?’ schreeuwde hij, terwijl Fred met moeite de helm van zijn hoofd trok.


  Fred trilde als een espenblad. Zwijgend probeerde hij zijn motorpak uit te trekken, maar het plakte aan hem vast, hij was drijfnat. Nadat het eindelijk gelukt was, zakte hij met alleen een toegeworpen handdoek om op een stoel en riep om een sigaret.


  ‘Stanley is dood.’ Zonder verder wat te zeggen staarde hij nog een tijd voor zich uit. De adrenaline raasde nog steeds door zijn lijf. Hij trok heftig aan zijn sigaret, zijn longen vulden zich met rook. Dat bracht de rust weer een beetje terug.


  ‘Stanley is volledig door het lint gegaan, man. Hij heeft ook die vrouw doodgeschoten. Hij wist gewoon niet meer wat hij deed. Hij moet vooraf als een gek gesnoven hebben. Ik wist het! Ik wist het!’ Fred brieste van woede terwijl hij hard met zijn vuist op zijn been sloeg. ‘Het was een bloedbad!’


  Na nog een forse trek aan de sigaret ging hij verder. ‘Stanley heeft dat hele verrekte magazijn leeggeschoten; hij ging maar door. Zelfs toen we wegreden bleef hij gewoon schieten. Het leek wel een computergame, verdomme.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was verschrikkelijk, dat met die vrouw. Ik keek recht in die auto, man. Hij was zo gestoord als een deur.’ Woedend kwam hij omhoog van zijn stoel. De handdoek viel op de grond en gaf zijn kwaadheid iets potsierlijks. ‘Jullie hadden Stanley nooit mogen aanwijzen voor deze klus! Ik heb jullie godverdomme gewaarschuwd en toch moest hij weer mee. Was dan zelf achterop gaan zitten! Hij wist totaal niet meer wat hij deed door die coke. Zijn leven is snuiven; dat wisten jullie inmiddels toch ook, stelletje randdebielen!’


  Fred wond zich tijdens het praten steeds meer op; naakt liep hij heen en weer door de garage. Het liefst had hij Willem en Dino op hun smoel geslagen.


  Die zaten hem schaapachtig aan te kijken. Tot nu toe had het duo Fred en Stanley een geoliede machine geleken, goed voor drie liquidaties in een paar weken. Ze leverden altijd knap werk af en de politie had geen spoor kunnen vinden; er was dus geen reden voor ongerustheid.


  ‘Kalm.’ Willem de Leder hief bezwerend zijn handen. ‘Misschien heb je gelijk. Ook ik maakte me de laatste tijd zorgen over dat gesnuif, maar ik had geen idee dat het zo erg was. Dat had jij ons dan misschien ook wel van tevoren kunnen vertellen. Allebei een fout gemaakt. Stom, maar het heeft geen zin om daar nu te lang bij stil te staan.’ Hij pakte Fred bij de arm en zette hem met een zwaai weer op de stoel. Zelf ging hij recht tegenover Fred zitten en staarde hem even aan. ‘Vertel verder,’ zei hij toen.


  ‘Nou…’ Fred moest even naar zowel de juiste beelden als woorden zoeken. ‘Ik reed na de schietpartij richting Amsterdam. Met een bloedgang, want ik wilde zo gauw mogelijk weg, natuurlijk.’ Even draaide de film weer aan hem voorbij en hoorde hij de motor razen, de druk van Stanleys handen in zijn zij. ‘Op de Amstelveenseweg zie ik een politiemotor op me af komen. Hij gaat vol in de remmen en ik zie dat-ie probeert om te keren. Ik scheur langs hem heen en in mijn ooghoek zie ik dat hij onderuitgaat en tegen een auto aan klapt. Omdat ik wist dat er vast meer zouden zijn, ben ik afgeslagen, het Amsterdamse Bos in. Op die crossmotor houdt geen smeris me bij in dat bos. Die zware bakken redden dat gewoon niet.’


  ‘Ja, ja, ja,’ zei Dino ongeduldig. ‘En verder?’


  ‘Ik hoorde steeds meer sirenes op me af komen, echt van overal, maar ik wist niet waar ze waren. Het bos was de beste optie, dus ik ben van het pad af gegaan. Ik moest gas blijven geven en die motor was echt aan het bonken. Opeens voel ik dat Stanley loslaat. Ik schiet vol in de remmen en ben omgekeerd. Hij lag op de grond en bewoog niet meer. Ik heb tegen hem geschreeuwd dat hij overeind moest komen en toen zag ik dat zijn kop heel raar scheef lag. Volgens mij was-ie dood. Wat moest ik? Stoppen, afstappen, 112 bellen? Dan kon ik me toch net zo goed meteen overgeven?’ Hij haalde hartgrondig zijn neus op en spuugde op de grond. ‘Nee,’ zei hij toen grimmig, ‘niet voor zo’n klootzak.’


  ‘Ga door,’ zei Willem.


  ‘Ik hoorde de politiemotoren op me af komen. Ik moest kiezen: blijven of weggaan. Ik dacht wel dat hij dood was, maar je weet het nooit zeker. Ik heb zelfs een moment overwogen om een kogel door zijn kop te jagen, maar ik had er de tijd niet voor. Kreeg dat pistool niet snel genoeg tevoorschijn en de sirenes kwamen dichterbij.’ Hij hief zijn handen. ‘Ik denk dat hij het loodje heeft gelegd, maar als hij nog leeft, lopen we een risico. Dan komen ze misschien bij ons uit als ze hem aan het lullen krijgen.’ Fred rilde bij de gedachte dat hij Stanley zou hebben moeten doodschieten. Dat hij geen tijd meer had om zijn pistool te trekken, was lulkoek. Stanley achterlaten was natuurlijk beroerd, maar hem als een hond afmaken was iets dat hij nooit zou hebben gekund. Fred waakte er wel voor dat aan de andere twee te vertellen. ‘Eerlijk gezegd weet ik zeker dat hij morsdood is,’ besloot hij.


  ‘En zijn wapen?’ vroeg Willem en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Ik had toch geen tijd meer om dat ding te pakken?’ riep Fred wanhopig. ‘Dan had ik toch af moeten stappen, man? Het zat onder zijn jack.’ Hij liet zijn hoofd achterovervallen en staarde naar het plafond. ‘Wat een rotzooi, wat een troep,’ kreunde hij. ‘Ik ben kapot, verdomme. Ik ga hier echt mee stoppen.’


  Ja, dacht Willem de Leder, dat idee was ook bij hem opgekomen. Hij wist dat Fred als motorcrosser zo langzamerhand een bekende Nederlander aan het worden was en juist daarover begon Willem zich zorgen te maken. Als de recherche haar werk goed deed, kwam Fred ooit een keer bij ze in beeld. Willem had allang in zijn hoofd dat dit de laatste show van het duo Stanley en Fred moest zijn; de risico’s werden te groot. Zeker nu er coke in het spel bleek te zijn, al had dat probleem zichzelf min of meer uit de wereld geholpen. Het belangrijkste was om uit te vinden of een dode Stanley een bedreiging voor hen was en om, als dat zo was, de schade zo veel mogelijk te beperken. Hij keek nog eens met een schuin oog naar Fred, die zijn blik niet op scheen te merken. Als het echt moest, zou de belangrijkste getuige… Toen schudde hij zijn hoofd. Fred had het dan misschien verkloot en sprak over stoppen, maar verlinken zou hij hen nooit.


  Dino stak Fred een kop espresso toe. Die sloeg de drank in één teug achterover.


  ‘Meer?’ vroeg Dino.


  Fred knikte en begon zijn kleren aan te trekken. Hij wilde weg, ergens anders een tijdje tot rust komen. Zo hadden ze dat na iedere liquidatie gedaan, even een weekje onderduiken in Knokke, lekker luieren en een beetje gokken in het casino. Opeens kwamen de andere twee mannen in beweging en hij wist dat het net zo zou gaan als de vorige keren. Dino zou zorgen dat de motor verdween. Willem regelde de rest en zijn betaling.


  ‘Zodra ik meer weet over onze deal met die Colombianen,’ zei Willem, ‘kom ik bij je langs in Knokke. Misschien stuur ik je daarna wel door naar Zuid-Amerika, om wat dingen te regelen. Dan ben jij in ieder geval uit beeld in Amsterdam. Heb je je paspoort en papieren?’


  ‘Ja.’ Fred pakte de envelop van Willem aan en wierp er een snelle blik in. Het zou ongetwijfeld kloppen en al te nadrukkelijk tellen werd als onbeleefd beschouwd, als een blijk van wantrouwen. Vijf minuten later zat hij in zijn vertrouwde BMW X5, op weg naar België.


  Onderweg had hij ruim de tijd om bij te komen en na te denken. Vandaag of morgen werd hij door de politie gepakt, dat kon niet uitblijven. Hij moest weg uit de criminele wereld, weg uit Amsterdam, helemaal weg. Maar als hij daartoe zou besluiten, moest hij volledig van de aardbodem verdwijnen en de politie was daarbij wel zijn minste zorg. Er waren ongeschreven, maar ijzeren wetten in de misdaad, net zoals er genadeloze straffen waren. Weglopen was er niet bij, ontslag nemen bestond niet en pensioen werd alleen toegekend bij de gratie van het vertrouwen dat je had opgebouwd. Hij wist te veel van anderen en anderen te veel van hem. Op de een of andere manier waren ze door de jaren en gebeurtenissen allemaal aan elkaar vastgeketend. Hij kon er voor zorgen dat Willem en Dino levenslang kregen voor internationale drugshandel, wapenhandel, witwassen, afpersingen en opdrachten tot moorden. Hetzelfde gold ook voor hem, hij had jarenlang met ze samengewerkt. Het begon ooit met hand- en spandiensten, maar in de loop van de tijd werden die steeds groter en kwamen ze vaker voor. En al had hij dan zelf geen mensen doodgeschoten, hij was er wel drie keer bij toen Stanley dat deed, reed de motor, maakte deel uit van het team. Fred voelde zichzelf nog altijd geen moordenaar, hoewel z’n verstand soms tegen hem fluisterde dat hij dat feitelijk natuurlijk wel was.


  Jaren geleden werkte hij nog bij de Spyshop op de Postjesweg, waar allerlei types binnenliepen, vooral dubieuze. Hij verkocht ze de mooiste apparatuur, waarmee ze konden afluisteren, opnames maken, eigenlijk op allerlei manieren informatie over de tegenpartij konden verzamelen, hun vijanden aan wie Fred overigens net zo makkelijk detectieapparatuur verkocht om die microfoontjes mee op te sporen. Ze hadden al snel door dat hij een deskundige was, dus het duurde niet lang of ze vroegen hem klussen te doen. Hij vond dat leuk, verdiende er nog veel geld mee ook en rolde stap voor stap in dat andere leven. Voor hij het wist, had hij zijn baan opgezegd en zat hij tot over zijn oren in de misdaad. Tot nu toe was hij nooit gepakt, nergens voor, dus als het goed was kende de politie hem niet, hooguit van gezicht.


  De laatste periode was Fred ook een paar keer in Zuid-Amerika geweest om dingen te regelen voor ophanden zijnde drugsdeals. Fred bleek daar onverwacht goed in te zijn. Inmiddels sprak hij vloeiend Spaans.


  De misdaad werkte verslavend; er was de spanning en de kick als er weer iets gelukt was. Daarnaast had hij veel geld om uit te geven. Gokken, drank en vrouwen, het kon niet op.


  Hij realiseerde zich dat het ook zomaar afgelopen kon zijn. Je kon altijd gepakt worden. Het gekke was dat hij daar tot deze klus eigenlijk geen rekening mee had gehouden. Als het zo vaak goed ging, waarom zou het dan de volgende keer misgaan? Als je je kop er maar bijhield. Dat was nou net wat Stanley niet gedaan had en daardoor zat Fred nu zelf ook in de gevarenzone.


  Maar de ongeschreven code dat je niet gewoon weg kon lopen, was onverbiddelijk. Soms had iemand dat wel geprobeerd, maar die was vrijwel altijd geëindigd langs de kant van de weg of in de kofferbak van een uitgebrande auto. Misschien waren de slachtoffers van zijn eigen liquidaties ook wel gasten die er de brui aan wilden geven. Gewoon stoppen was er niet bij.


  Eigenlijk had hij zich met huid en haar overgeleverd aan Willem de Leder. Dat leverde hem veel voordelen op, maar tegelijkertijd wist hij dat een normaal leven, een baan, een vrouw en gezin nooit meer mogelijk was. Dat zat hem opeens dwars, terwijl hij er voorheen niet om maalde.


  Zijn broer Cees was gewoon getrouwd en had twee kinderen. Waarom was Fred dan een zware crimineel geworden? Wat was er eigenlijk verkeerd gegaan? Zat het verkeerde in zijn genen of zoiets? Ze kwamen helemaal niet uit een criminele familie. In het begin van zijn loopbaan had hij af en toe schaamte gevoeld over zijn gedrag. Maar alles wende, dus die gevoelens kende hij al heel lang niet meer, zelfs al voordat hij die klussen met Stanley begon te doen.


  Zijn broer was jaren geleden geëmigreerd naar Zuid-Afrika, in Kaapstad een succesvolle aannemer geworden. Zijn broer had hem onverbloemd zijn mening over Freds levensstijl gegeven, ja zelfs letterlijk geschreven dat hij moest stoppen met de misdaad en naar Zuid-Afrika moest komen. Fred wist dat Cees met hem zou breken als hij over de liquidaties hoorde. Dat zou een brug te ver zijn, daar kon Fred met niemand over praten, zelfs niet met zijn broer.


  Zonder dat hij het in de gaten had, was hij de grens al gepasseerd. Hij reed inmiddels op de grote weg van Antwerpen naar Knokke.


  Hij was moe, gaapte steeds opnieuw; de adrenaline was allang uitgewerkt. Normaal gesproken zou hij tevreden moeten zijn, de klus was geklaard en van Stanley, met wie hij de laatste weken toch al zo veel moeite had gehad, was hij voorgoed verlost. Toch had het doorgaans lekkere gevoel na de kick een wrange bijsmaak. Af en toe kwamen de beelden van de dode vrouw in de auto nog voorbij.


  Hij schudde zijn hoofd om ze kwijt te raken. Het lukte niet. Hij wist niet precies of er sprake was van een keerpunt, maar de twijfel bekroop hem. Hij wilde zo niet verder, het moorden moest ophouden. Het bebloede en kapotgeschoten gelaat verdween maar langzaam naar de achtergrond. Hij nam zich voor de komende dagen in Knokke lange wandelingen langs het strand te maken en na te denken over de toekomst. Hij snoof grimmig. De grote vraag was of er voor hem nog wel een toekomst was.


  Aangekomen in Knokke reed Fred naar het appartement aan de boulevard, dook onder de douche en daarna in bed. Het gezicht liet hem verder met rust, gelukkig. Hij sliep een gat in de dag.
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  Op het moment dat Anne de kamer binnenstapte, hoorde ze het vertrouwde lawaai van gesprekken, telefoons, heen en weer lopende rechercheurs. Ze overwoog de briefing in een vergaderzaal te houden, daar was het rustiger, maar besloot toch op de recherchekamer te blijven. Het had iets stimulerends, de drukte en de sfeer daar, het geroezemoes. Dat had ze nodig. Ze was van plan de boel op scherp te zetten. Hoe ze dat moest doen, wist ze eigenlijk nog niet maar een doodstille vergaderzaal zou haar daarbij niet helpen.


  Terwijl ze in het midden tussen de bureaus ging staan, zag ze hoe ze van verschillende kanten vragende blikken kreeg toegeworpen. Ze hoopte dat aan de buitenkant niet te zien zou zijn hoe nerveus ze eigenlijk was.


  Vooral de mannen hingen, er zaten er zelfs een paar onderuitgezakt op hun stoel, de benen wijd. Ze ergerde zich aan die houding, aan dat toonbeeld van desinteresse. De meeste vrouwen zaten met de voeten in de onderste la van het bureau, kennelijk een gangbare houding voor de dames in het gezelschap.


  Anne schraapte haar keel. Dit was niet de alledaagse presentatie die ze in het verleden had gehouden. Dit was haar eerste liquidatie, wat wist ze er eigenlijk van? Niet veel ten opzichte van doorgewinterde rechercheurs die je geen knollen voor citroenen hoefde te verkopen. Ze mocht hier geen onzin uitkramen.


  Het werd stil, iedereen keek haar aan. ‘Dames en heren, ik ben niet van plan tegen hangende, half liggende rechercheurs aan te praten en ook niet tegen mensen die hun bureaula voor een voetenbankje aanzien.’


  Het werd doodstil, vooral de mannen keken elkaar fronsend aan. Anne zei even niets, ze stond daar met de armen over elkaar, de papieren in haar hand. Natuurlijk zag ze er niet uit als een bonk graniet, maar ze hoopte dat ze in elk geval liet zien dat ze niet opzij zou gaan. Dat ze een factor was om rekening mee te houden, misschien wel juist in die harde mannenwereld waar nog veel oudere rechercheurs werkten, de vertegenwoordigers van de machocultuur.


  Ze wachtte tot er eindelijk met stoelen werd geschoven, mannen overeind kwamen en bureaulades overdreven hard dicht werden geschoven.


  ‘De hoeveelste liquidatie is dit?’ vroeg ze toen.


  Het bleef even stil, niemand leek behoefte te hebben om te reageren.


  ‘De twaalfde liquidatie in de laatste vijf jaar,’ antwoordde Dirk ten slotte.


  ‘Goed, de meesten van jullie hebben ze allemaal meegemaakt en dit is mijn eerste,’ zei ze. ‘Ik weet er dus net zoveel van als jullie vijf jaar geleden. Mijn doelstelling is om in de komende twee jaar samen zo veel mogelijk liquidaties op te lossen en een paar van die moordenaars voor de rechter te krijgen. Als ons dat niet lukt, gooi ik over twee jaar de handdoek in de ring.’


  ‘Waarom?’ vroeg iemand achterin.


  ‘Omdat het net is als bij Ajax. Ze staan daar al een tijdje op verlies, als dat niet verandert wordt de coach weggestuurd. Niet de spelers, dus maak je maar geen zorgen. In het echte voetbalwereldje zou ik die twee jaar niet eens krijgen.’


  Het waren nuchtere mensen, wist ze. Zij berekenden hun winstkansen. Als Anne over twee jaar de handdoek in de ring gooide, moest zij dat weten. Als zij een moderne manager wilde zijn, prima. Dat was haar keuze, ook al zagen de meeste oudgedienden weinig in al die nieuwe fratsen. Het maakte niet uit, als zij een goede baas was zouden ze haar steunen, zelfs voor haar door het vuur gaan als ze het echt verdiende. Hun gevoel bij de start van Anne was beter dan hun nieuwe chef zelf wist. Ze was rechtdoorzee en maakte erg helder wat ze wilde. De meeste agenten hadden liever iemand die grenzen stelde dan een chef die meehuilde met de wolven in het bos.


  Anne deed een paar stappen naar voren. ‘Weten we al iets over de slachtoffers?’


  ‘Meneer en, jawel, mevrouw Groothuijsen uit Amstelveen,’ antwoordde Jolanda Blom. ‘Hij is vastgoedhandelaar. Zij huisvrouw. Ze hebben twee kinderen. Volwassen met een eigen gezin. Die wonen ook in Amstelveen. De kans bestaat natuurlijk dat Groothuijsen vanuit zijn vak door criminelen werd afgeperst. In elk geval wijst hun modus operandum in die richting. Er zijn twee familierechercheurs aangewezen voor het contact met die kinderen. Misschien weten zij iets, maar de kans acht ik klein, gezien de ervaringen tot nu toe.’


  Ze zweeg even en nam een slok koffie uit een plastic bekertje. ‘Het Forensisch Instituut uit Rijswijk is nog aanwezig op PD,’ vervolgde ze. ‘Daarnaast hebben ze nu ook de dode motormuis in het bos. Er kon nog niet worden vastgesteld wie hij is, hij had geen papieren bij zich. De man heeft in elk geval zijn nek gebroken.’


  Ze wierp een steelse blik naar Herman, die grijnsde en zijn mond opendeed om commentaar te geven. Zijn rinkelende telefoon weerhield hem daarvan en hij draaide het gezelschap de rug toe.


  ‘Hopelijk leveren zijn vingerafdrukken zijn identiteit op,’ zei Jolanda. ‘Of er moet hier iemand zijn die hem kent?’


  Dirk van der Veer hield een vergrote foto van de dode omhoog, maar niemand gaf een teken van herkenning.


  ‘De foto wordt via het intranet verspreid in de hoop dat er ergens een collega is met een goed geheugen,’ ging Jolanda verder. ‘Onder zijn jack droeg de man een baby-uzi. Onderzoek moet vaststellen of dat wapen eerder ergens voor is gebruikt.’


  Annes ogen gleden over de mensen van haar team. Tevreden stelde ze vast dat iedereen aandachtig luisterde. Ze wilde net proberen om alle aanwijzingen nog eens op een rijtje te zetten, toen Herman haar onderbrak.


  ‘Dat was een collega van bureau Meer en Vaart. Volgens hem is onze dode een zekere Stanley Burton. 33 jaar. Hij woont in de Frans Halsstraat in Amsterdam. Hij heeft antecedenten op het gebied van wapens en drugs. Bovendien heeft hij een paar keer voor geweldpleging gezeten. Een gewelddadig tussenhandelaartje, om het zo maar te zeggen.’


  ‘Spoedhuiszoeking,’ zei Anne. ‘Ik wil in elk geval dat Dirk meegaat. Ik hoop dat iedereen verder boven op de zaak blijft zitten. Morgenmiddag om 13.00 uur is er weer een briefing.’


  Er klonk plotseling protest en iemand mopperde iets over werken op de vrije zaterdag.


  ‘Heb ik iets gemist?’ Anne sloeg haar armen weer over elkaar.


  Een intens zwijgen viel over de aanwezigen. Niemand durfde kennelijk zijn mond open te doen.


  ‘Hier kan ik nou echt kwaad van worden,’ zei Anne. ‘Van je mond houden als er blijkbaar een probleem is. En dan later, als ik weg ben, gaan lopen klagen. Het getuigt niet van moed, mag ik wel zeggen.’ Ze zette haar handen in de zij.


  ‘Doorgaans wordt aan ons gevraagd of we onze vrije zaterdag willen inleveren,’ zei Jaap korzelig. ‘Er zijn mensen die echt niet kunnen, die nog wél een gelukkig huwelijk hebben. Dat wil ik graag zo houden, als je het niet erg vindt.’


  Anne voelde hoe ze van kleur verschoot. ‘Ik wil morgen alle rechercheurs die deel uitmaken van dit team hier hebben. Jullie weten toch allemaal dat de eerste dagen cruciaal zijn? Als we nu stoppen en maandag pas weer verdergaan, missen we misschien wel belangrijke aanknopingspunten. Zeker nu die dode schutter een naam heeft.’


  Ze deed haar uiterste best om onverzettelijkheid uit te stralen, maar inwendig had Jaaps opmerking veel meer losgemaakt dan de man zelf wist. ‘Mee eens?’ vroeg ze.


  Het bleef stil.


  ‘Ik wil echt antwoord, ik vind dit té belangrijk! We moeten van elkaar weten waar we aan toe zijn. Ik kan niet anders dan van mijzelf en van jullie het uiterste vragen. Als je dat niet wilt, als je daar niet tegen kunt of als je vindt dat geen ruzie met je vrouw belangrijker is dan dat er morgen weer doden vallen en kogels door de straten fluiten, dan kun je je bij mij melden, want dan zal ik een andere baan voor je zoeken.’


  Ze kon nog steeds de spreekwoordelijke speld horen vallen.


  ‘Maar het is inmiddels al de derde dit jaar, goddomme!’ gromde een grote agent en hij sloeg net zo demonstratief zijn armen over elkaar als Anne zelf had gedaan.


  Dirk, die naast hem zat, gaf hem een stevige por met zijn elleboog in de zij. De man veerde op en zijn gezicht werd zo rood als een kreeft. Geschrokken keek hij Anne aan.


  ‘Pardon,’ zei hij toen zacht.


  Verbaasd keek ze naar hem. Bood hij nou zijn excuses aan omdat hij tegen haar vloekte? Ze schudde haar hoofd ten teken dat het niet uitmaakte. ‘Wie zijn er bereid met mij mee te gaan?’ vroeg ze toen nogmaals. Even bekroop haar de gedachte wat ze moest doen als niemand zijn hand opstak. ‘Nou?’ drong ze aan.


  Herman keek even de groep langs. ‘Geen probleem,’ antwoordde hij toen. Hier en daar zag ze mensen instemmend knikken.


  ‘Zeg maar tegen je vrouw dat ze mij moet bellen,’ zei Anne opgelucht tegen Jaap.


  ‘Dat ze de enige vrouw moet bellen die meer tijd met haar vent doorbrengt dan zijzelf?’ De rechercheur schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik geloof nooit dat dat gaat helpen. Ik hou het wel bij mijn vertrouwde bos bloemen.’


  Anne knikte en lachte terug. Ze wist dat ze het zelf niet meer met een bosje bloemen hoefde te proberen.


  Ze was nog net op tijd thuis voor het eten. Ze zaten al aan tafel op haar te wachten. Jacob had gekookt, zoals altijd. Hij was jurist bij een bank, had vaste werktijden en nam daarom de meeste huishoudelijke taken voor zijn rekening.


  De kinderen zaten allebei op de middelbare school, Wout in de tweede klas van het gymnasium en Marit in de eerste.


  Anne mocht ooit haar handen dichtknijpen met Jacob. Ze was inmiddels van mening veranderd, maar Jacob vond dat nog steeds en liet geen kans voorbijgaan haar dat onder haar neus te wrijven. Toen ze nog chef van het wijkteam was, werkte ze al vaak buiten de kantooruren. Het was nou eenmaal een buurt waar het vooral ’s avonds en ’s nachts druk was. Inmiddels was ze nu chef van het Bureau Zware Criminaliteit. Als er één garantie voor onvoorspelbaar werk bestond, was het daar wel. Ze had er dan ook niet met hem over gesproken tot ze de bevordering in haar zak had. Ze voelde zich op weg naar huis nog een beetje schuldig dat ze hem voor zo’n voldongen feit plaatste, maar hij had ervoor gezorgd dat dat snel over was gegaan.


  Jacob was veranderd. Eerst sluipenderwijs en zonder dat ze het merkte, maar vooral de laatste jaren was het zichtbaarder geworden. Extremer, in vrijwel ieder opzicht. In het begin waren Annes verhalen ook voor hem nog leuk en leerzaam, maar naarmate de tijd verstreek werd zijn reactie daarop steeds zuiniger en negatiever. Zijn christelijke achtergrond was inmiddels op de voorgrond getreden. De Wallen in het centrum van Amsterdam betitelde hij vanaf een zeker moment steevast als Sodom en Gomorra. Hij liet ook onverbloemd in het bijzijn van de kinderen zijn ongenoegen over moslims horen. Het was niet iets waar Anne snel van zou zijn geschrokken; ze hoorde dat soort uitspraken regelmatig. Maar dat die woorden uit Jacobs mond kwamen, verontrustte haar wel.


  Af en toe liet ze blijken dat ze zijn opmerkingen niet op prijs stelde, maar zijn standpunten veranderde ze daarmee niet. De laatste tijd was het erger geworden. Hij straalde zo langzamerhand een weerzinwekkende onverdraagzaamheid uit. Toen hij over de eettafel heen liet weten dat Geert Wilders gelijk had met diens uitspraken, was de maat voor haar vol geweest. Al jaren kwam ze elke dag in aanraking met de zelfkant van het leven, de armoede en de verloedering. Haar eigen christelijke overtuiging had daar nooit onder geleden; integendeel, ze was die meer en meer gaan koesteren. Ze had de vaste overtuiging die ook aan haar kinderen mee te geven, maar Jacobs houding had haar aan het twijfelen gebracht. Op een dag vroeg ze hem of al die woede nog wel aansloot bij zijn geloof. Hij reageerde nukkig, weigerde erover te praten. Een serieus gesprek bleek daarna eigenlijk nooit meer mogelijk en hij bleef doorgaan met zijn rare gedrag. Daarom vertelde Anne aan tafel steeds minder verhalen over haar werk, om geen reacties van haar man uit te lokken. De vrijheid, de vanzelfsprekendheid om over dingen te praten, was al een tijd geleden verdwenen. Ze dacht aan Jaaps gemopper, eerder die middag. De een wilde niet werken om bij zijn vrouw te kunnen zijn; de ander wilde zo veel mogelijk werken om maar niet bij haar man te hoeven zijn. Dit was niet goed. Ze had soms zelfs moeite haar kinderen onder ogen te komen.


  ‘Hallo allemaal.’ Ze schoof snel aan tafel.


  ‘Je bent laat,’ stelde Jacob vast. ‘Maar laten we eerst bidden, anders wordt het eten koud.’


  Ze sloten hun ogen en bogen hun hoofd. Jacob bad hardop en dankte de Heer voor de maaltijd.


  En zichzelf vooral, dacht Anne cynisch. Ze wist zeker dat Marit hen ondertussen allemaal stiekem observeerde, maar ze speelde het spel mee. Jacob had het geloof tot een verplichting verheven die boven mooie dingen uitging. Ook boven haar geloof. Terwijl ze zo zat, flitsten de beelden van de met kogels doorzeefde lijken door haar hoofd.


  Jacob was streng gereformeerd opgevoed; zelf kwam Anne uit een veel gematigder christelijk gezin. Het had heel wat voeten in de aarde gehad om zijn familie ervan te overtuigen dat de liefde toch echt haar weg kon vinden tussen twee geloven. In het begin van hun huwelijk lachten ze nog wel om het gezeur van zijn vader; Jacob zelf schudde er vaak genoeg zijn hoofd om. Hij was zelf toch ook altijd strak in de leer geweest, vond ze. Bidden voor het eten bleef bij het dagelijks leven horen, maar hij was mild. Zacht, dat woord had ooit bij Jacob gehoord en ze was er destijds smoorverliefd op geworden. Het ging lang goed tussen hen maar naarmate hij ouder werd, nam de strengheid toe. Vooral toen de kinderen opgroeiden, ging hij zich als de patriarch gedragen die zijn eigen vader ook was geweest.


  Wout griste de opscheplepel weg voordat Marit die kon pakken. Twee fonkelende kwade ogen waren zijn deel. Toen keek het meisje Anne aan. ‘Gaan we weer een keer roti eten?’ vroeg ze.


  Anne schudde haar hoofd en wees naar Jacob. Met haar volle mond kon ze geen antwoord geven.


  ‘Wij zijn Nederlanders,’ zei die. ‘Dus we eten Hollandse pot.’


  Het meisje trok direct een sip gezicht. ‘We kunnen toch wel een keer roti eten?’ vroeg ze zo zielig mogelijk. ‘Gewoon omdat ik dat zo lekker vind?’


  ‘Je hebt me gehoord,’ zei Jacob. ‘Niet zolang ik hier elke dag het eten kook.’


  ‘Nou, dan ga ik toch koken?’


  Jacob legde zijn hand met een klap op de tafel. ‘Je houdt dat oneerbiedige toontje maar voor je, Marit. Heb je me begrepen?’


  Anne wilde iets zeggen, maar de blik in Jacobs ogen betekende niet veel goeds. Dat zou op een flinke confrontatie uitlopen, wist ze. Daar waren er voorlopig al genoeg van geweest. Ze droomde ooit van een gezellig gezin, leuk werk en een ontspannen opvoeding voor de kinderen. Ze wilde niet dat die door de bekrompenheid van Jacob beperkt werden, maar ze kon het nu even niet opbrengen om tegen hem in te gaan. Koortsachtig dacht ze na en wierp toen een veelzeggende blik in Marits richting. Snel gaf ze haar dochter een knipoog en het betoverende lachje dat ze terugkreeg, zei haar genoeg. Binnenkort zouden ze wel ergens stiekem roti gaan eten, dacht ze. ‘Luister naar je vader, Marit,’ liet ze er parmantig op volgen en allebei haar kinderen hadden moeite om hun lachen in te houden.


  Jacob keek haar even woedend aan en kwam toen met een ruk overeind. Zonder nog iets te zeggen, beende hij de kamer uit. De deur sloeg met een klap achter hem dicht.


  ‘Mam…’


  Anne keek even in Wouts richting en schudde toen haar hoofd. ‘Eet nou maar,’ zei ze.


  Diep in haar hart wist ze dat de breuk eraan kwam. Ze was onvermijdelijk, maar hij zou nooit instemmen met een scheiding. Anne was zich al maanden, misschien al wel jaren aan het voorbereiden op het moment, maar ze durfde niet. Misschien omdat het niet strookte met haar opvoeding, misschien omdat ze de strijd niet wilde verliezen. Allemaal logische redeneringen, maar de werkelijkheid was dat ze wist dat de geborgenheid van het gezin voor de kinderen in één klap tenietgedaan zou worden. Praten loste allang niets meer op, er stond een muur tussen hen in. Jacob leek dat feit te koesteren en hoe meer stormlopen ze ondernam om hem te bereiken, hoe stoïcijnser hij werd. Als schreeuwen en ruziemaken nut hadden gehad en ze het daarna hadden kunnen bijleggen, dan had ze zelfs dat misschien gedaan. Ze kon ergens anders misschien veel, maar tussen deze muren was ze machteloos. Gebonden door het gegeven dat ze haar gezin niet kwijt wilde; het was altijd een veilige haven geweest, Jacobs fundamentalistische gedram ten spijt.


  Ze dacht aan hoe de dag verlopen was en pakte toen over de tafel Marits hand. ‘Van de week gaan we de stad in,’ zei ze. ‘Roti eten.’


  ‘Dat ga ik verklappen,’ zei Wout verontwaardigd. ‘Of ik moet mee mogen, natuurlijk.’


  Even brandde er iets achter Annes ogen, maar ze slikte het weg. Ze was opeens vreselijk moe en verlangde naar haar bed.
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  Getergd zat Lieke in de auto en draaide de sleutel om. Er gebeurde niets. Een wanhopig gevoel bekroop haar. Ze moest met spoed naar een kijkopdracht, de potentiële kopers zouden over een half uurtje bij het appartement staan te wachten. Kwaad sloeg ze op het stuur en wierp een blik in de spiegel. Achter haar parkeerde een grote auto. Een man, zag ze. Ze schatte hem een jaar of dertig. Zou ze hem vragen haar te helpen? Op het moment dat hij langsliep, draaide ze opnieuw de sleutel om. De motor kreunde slechts langdurig.


  De man keek op, liep voorbij, keek vervolgens achterom en kwam toen terug.


  Haar hart veerde op en ze opende het portier.


  ‘Problemen?’ vroeg hij.


  Onmiskenbaar een Hollander, dacht ze. ‘Hij doet niks.’ Lieke trok een hulpeloos gezicht bij die constatering.


  ‘Zal ik?’ Hij deed het portier verder open en maakte een uitnodigend gebaar.


  Ze maakte plaats en hij gleed achter het stuur. Na twee pogingen stapte hij weer uit, deed de motorkap omhoog en keek met een kennersblik naar de motor. ‘Dit gaat niet zo, ik zal mijn sleepkabel uit de auto halen en je aantrekken.’


  ‘Duurt dat lang?’ vroeg ze angstig.


  ‘Heb je haast?’


  ‘Ja. Ik moet met spoed naar een adres op de boulevard,’ ratelde ze. ‘Ik ben makelaar en er staan kijkers op mij te wachten bij een appartement. Als ik daar niet op tijd ben, gaan ze weg en mis ik misschien wel een koper.’ Ze keek gehaast op haar horloge. ‘Het is minstens twintig minuten lopen.’


  ‘Tja, in dat geval…’


  ‘Echt bedankt voor uw aanbod,’ zei ze, terwijl ze aanstalten maakte om weg te lopen.


  ‘Zal ik je erheen rijden?’ vroeg hij snel.


  Ze keken elkaar aan; hij stond daar in spijkerbroek en poloshirt, zij in een keurig mantelpakje.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga nooit met vreemde mannen mee,’ lachte ze.


  Hij stak direct zijn hand uit. ‘Fred,’ zei hij.


  Ze aarzelde, keek hem nog eens aan. Ze had de afgelopen jaren wel een paar mannen gehad, ze was geen groentje meer. Snel oordeelde ze of hij de moeite waard zou kunnen zijn. ‘Lieke,’ zei ze toen en stapte in.


  Hij trok op en reed snel de straat uit.


  ‘Jij komt uit Nederland hè?’ vroeg ze en keek hem van opzij aan.


  ‘Ja, uit Amsterdam.’


  Ze trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Is daar iets mis mee?’


  ‘Vaak wel. Met Hollanders, bedoel ik. Meestal nogal opgeblazen types. Patserig.’


  ‘Criminelen,’ zei Fred lachend. ‘Zie je dat dan niet? Gebruind lijf, dure auto, dik horloge.’


  Ze schoot in de lach. ‘En geen stropdas,’ merkte ze op. ‘Geen witteboordencrimineel, dus.’


  Ze wees hem de weg en merkte dat hij zich makkelijk door het verkeer bewoog. Al snel stonden ze tegenover het appartement. Weer zo’n moment om een eind aan de ontmoeting te maken, dacht Lieke. Ze keek opnieuw, hij was leuk… Er was geen reden hem nu al weg te doen. Ze wees naar de overkant van de weg.


  ‘Daar is het,’ zei ze gehaast. ‘Wacht hier tot de kopers vertrokken zijn, oké?’


  Met een verbaasde glimlach hief Fred zijn handen op en leunde achterover. Hij keek toe hoe ze overstak en door de deur uit het gezicht verdween. Aan de andere kant van het complex lag de zee, had hij gezien. Het uitzicht moest fantastisch zijn, dacht hij. Misschien moest hij hier een flat kopen en het gewoon niemand vertellen. Hij schudde zijn hoofd. Hier stond hij dan, midden in de rotzooi die Amstelveen had veroorzaakt, en de simpele ontmoeting met Lieke maakte dat hij dat echt even uit zijn hoofd kon zetten. In elk geval zou ze een leuke meid zijn voor de tijd dat hij hier in Knokke zat; verder hoefde ze zich niets in haar hoofd te halen.


  Na een half uur wachten zag hij een man en een vrouw met Lieke naar buiten komen. Ze nam afscheid van hen en keek het stel even na. Toen wenkte ze Fred. Hij stapte uit, stak over en liep op haar toe.


  ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Verkocht,’ antwoordde ze vrolijk. ‘De kost is weer verdiend deze maand.’ Ze trok hem mee naar binnen, twee trappen op, en stak een sleutel in het slot van een mooie houten voordeur. Haastig pakte ze zijn arm en troonde hem mee naar een enorme woonkamer die inderdaad een prachtig uitzicht bood over het water. ‘Langs de boulevard staat heel wat te koop,’ probeerde ze voorzichtig. Ze overwoog ondertussen of ze deze grote onbekende hier op de houten vloer zou nemen als hij geen klant zou blijken te zijn, maar liet de gedachte even snel weer varen.


  Op weg terug naar haar auto spraken ze honderduit. Lieke vond het prettig om zo hoog in zijn auto te zitten, boven het andere verkeer uitkijkend. Ze had zin om de ramen open te gooien en nog heel lang rond te rijden. Ze schrok van zichzelf.


  Toen haar eigen automotor eindelijk weer draaide, stond Fred te dralen. Het was te leuk geweest om haar nu voor altijd te laten gaan. Hij had gehoopt dat ze het in dat appartement zouden doen, maar ze had hem zelfs geen tijd gegeven om iets te proberen.


  ‘Heb je zin om vanavond ergens met mij te eten, of ben je bezet?’


  Ze glimlachte. ‘Ben je bezet?’ herhaalde ze langzaam. ‘Dat klinkt alsof je tegen een toilet spreekt, Amsterdammer. Je vraagt of ik een relatie heb?’ Ze schudde haar lange blonde haren en wees naar een flat op de derde verdieping. ‘Kijk,’ zei ze, ‘daar woon ik. Kom me maar ophalen, rond een uur of zeven.’


  Fred lachte, vrolijk en tegelijkertijd opgelucht. Hij keek haar na, terwijl ze naar binnen liep. Ze draaide zich nog een keer om en zwaaide. Als een kleuter zwaaide hij terug en vond het helemaal niet erg.


  Daarna ging het snel. Ze zagen elkaar vrijwel dagelijks. Lieke vertelde hem uiteindelijk over haar scheiding. Het was een rampzalig huwelijk geweest, gewoon een verkeerde keuze. In het begin had ze van die man gehouden, maar er zat niets bij. Geen ambitie, geen andere behoefte dan seks. Hij deelde weinig tot niets met haar en voor haar gevoel had ze de afgelopen twee jaar als een zombie thuisgezeten. Toen ze eindelijk van hem af was, werd het leven leuker. Lieke hield van een feestje, ze kende het uitgaansleven inmiddels op haar duimpje. Eerst werkte ze bij een bank, daarna was ze assistent bij een makelaar geworden. Overdag een serieuze dame, ’s avonds was het feest. Ze stak haar ambitie niet onder stoelen of banken. Er moest immers geld verdiend worden om haar avonden te bekostigen.


  Fred worstelde met een heel ander probleem. Het liegen was al snel begonnen en het voelde niet goed. Hij had haar verteld dat hij moeilijkheden op zijn werk had in Amsterdam, en op zoek was naar een nieuwe baan in Knokke. Hij was hier wel vaker geweest, zei hij en vond het gewoon een prettige plaats om te wonen en te werken.


  Hij vertelde haar over zijn liefde voor het crossen, maar knoopte er al snel aan vast dat hij in een motorzaak zijn brood verdiende. Terwijl hij sprak, observeerde hij haar reacties. Ze was vlug van begrip, te vlug eigenlijk. Af en toe fronste ze haar wenkbrauwen bij zijn verhalen. Ze had dus zelfs al haar eigen gedachten bij wat hij opdiste en hij durfde haar het echte verhaal niet te vertellen. De kans was groot dat het dan meteen afgelopen zou zijn. Ergens diep van binnen begon zijn pantser echter af te brokkelen; er zou een moment komen dat hij het niet meer voor zich zou kunnen houden. Omdat ze hem op een leugen zou betrappen of eenvoudigweg omdat hij het niet langer voor haar wilde verzwijgen.


  Lieke staarde Fred aan tijdens de etentjes en de uren die ze op de terrasjes doorbrachten. Het viel haar op dat Fred veel en gemakkelijk geld uitgaf; iets dat nauwelijks paste bij een verkoper in een motorzaak. Tegelijkertijd was hij meer dan leuk en had hij een heerlijk lijf. Hoe hij zijn geld verdiende was een vraag van latere zorg, besloot ze ten slotte en stortte zich hals over kop in een hartstochtelijke relatie.


  Het werd meer dan wat ze allebei kenden. Al na een week trok hij bijna als vanzelfsprekend bij haar in.
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  Het onderzoek vorderde stapje voor stapje.


  Anne kwam de recherchekamer binnen. Herman stond voor het whiteboard, samen met John Pel, de forensische deskundige.


  ‘Waar staan we?’ vroeg ze, zette haar tas op een bureau en begon erin te zoeken naar de mandarijn die ze erin had gesmeten toen ze van huis vertrok.


  ‘We hebben een paar dingen uit het technisch onderzoek van de baby-uzi.’ John wees op de foto van het wapen, die met een magneetje op het bord zat geplakt. Toen glimlachte hij tevreden. ‘We hebben een DNA-match.’


  ‘Je meent het!’ riep Anne en stopte met het gegrabbel in haar tas.


  Johns glimlach ging over in een brede grijns. ‘We hebben het ding afgepoetst met een wattenstaafje. De gemiddelde boef vergeet vaak dat de slede en de kogelhouder plekken zijn die je vooral af moet vegen als je ze hebt aangeraakt. Allereerst zat het DNA van onze dode vriend Burton er op. Niet spectaculair; hij is de schutter. Op zijn handschoenen zaten trouwens genoeg kruitresten om een vuurpijl van te maken voor Oud en Nieuw.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jammer is wel dat we geen andere DNA-match vonden. De bestuurder van de crossmotor heeft dat wapen dus kennelijk niet in handen gehad.’


  Anne was zichtbaar teleurgesteld over het bericht. Ze had op beter nieuws gehoopt om haar humeur op te vijzelen. Het afscheid van Jacob die ochtend had haar bepaald niet vrolijk op weg geholpen.


  ‘Maar,’ vervolgde John, ‘let op, we hebben wel wat anders gevonden.’ Hij pakte de stift en begon een paar namen op het bord te schrijven. De Leeuw, Albert, las Anne terwijl John verder schreef. ‘Vergelijkend microscopisch onderzoek heeft iets uitgewezen,’ zei hij ondertussen. ‘Dit wapen is twee keer eerder gebruikt bij liquidaties, één in Haarlem op een zekere Albert Hendricus de Leeuw, oftewel Appie, en één in Boesingheliede op ene Frederik van der Horst.’ Hij draaide zich parmantig om. ‘De heren zijn doodgeschoten met onze baby-uzi,’ besloot hij. ‘Nog geen drie weken geleden, als ik het u nog in herinnering moet brengen.’


  Herman en Anne staarden naar de namen van de twee slachtoffers, die John onder de vastgoedhandelaar en zijn vrouw had bijgeschreven.


  Er waren dus vier mensen in een paar weken tijd met hetzelfde wapen geëxecuteerd. De link tussen de slachtoffers was het motief van de dader, dacht Anne. Of in elk geval van diens opdrachtgever. Een liquidatie deed je doorgaans niet zelf.


  ‘Gek,’ zei Herman.


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘Hetzelfde wapen. Een kardinale fout van die criminelen.’ Hij draaide nadenkend aan zijn snor. ‘Als je ze pakt, krijgen ze er vier aan hun broek in plaats van die ene.’


  ‘Mensen hechten zich weleens aan een wapen,’ opperde ze.


  ‘Professionals toch niet. Ik vind het raar,’ zei Herman.


  ‘Maar zij weten niet dat wij het weten.’


  ‘Ik zou er geen geld op zetten,’ gromde hij. ‘We moeten die dossiers bij elkaar halen, verbanden zoeken tussen die aanslagen, want die moeten er zijn.’


  Jaap kwam binnen en onderbrak Hermans gepeins. ‘Ik heb gebeld met de Haarlemse collega’s. Toen ik ze vertelde dat die Appie de Leeuw en Freek van der Horst mogelijk door dezelfde gasten zijn doodgeschoten, waren ze net zo verbaasd als wij. De naam Groothuijsen is geen enkele keer in hun onderzoek opgedoken.’


  Jaap pakte de stift uit Johns handen en begon nog een paar gegevens achter de namen van Appie en Freek te schrijven.


  ‘Appie heeft maar één politieantecedent, voor diefstal,’ zei hij. ‘Op het oog een kleine scharrelaar, zeker geen zware crimineel. Van der Horst heeft een autosloperij in Boesingheliede, vlak onder Haarlem, en handelt in schroot. Hij heeft geen antecedenten, maar hij is wel bekend bij de CIE. Er is zachte informatie dat er in zijn bedrijf geregeld gestolen voertuigen werden omgekat. Overeenkomst tussen die twee schietpartijen is eigenlijk alleen Haarlem en omgeving.’


  Achter de naam van Donald Groothuijsen schreef hij ‘Geen antecedenten’. Toen keek hij achterom naar Anne en Herman. ‘Die Donald is vastgoedhandelaar, maar hij is nog nooit ergens bij in beeld geweest.’


  ‘Vreemd,’ zei Anne zacht. ‘Het is echt raar. Normaal gesproken word je toch geliquideerd als je je criminele schulden niet betaalt of als je iemand geript hebt?’


  Herman knikte. ‘Of als je te veel weet,’ liet hij erop volgen. ‘Inmiddels wekt dat bij vastgoedhandelaars geen verbazing meer, maar hoe zit dat dan met die anderen?’


  Ze staarden allemaal naar het bord.


  ‘Mensen die op het eerste gezicht geen banden met zware misdaad hadden, geen drugsverleden,’ merkte Anne op. ‘Zelfs niet voorbijgekomen bij de CIE. Hooguit voor een omgekatte wagen en dat is dan alleen nog die autosloper.’


  Haar telefoon rukte haar weg uit de puzzel die ze in haar hoofd trachtte te leggen. Het was Cok, Eerenbergs secretaresse. Anne werd die middag op het stadhuis bij de Driehoek verwacht, de wekelijkse vergadering van burgemeester, hoofdofficier van justitie en haar hoogste baas. Ook Peter van Bree zou er zijn, zei Cok. Anne glimlachte. Wedden dat hij zou proberen iets terug te krijgen voor de gunst die ze van hem gekregen had? Ze vroeg zich in stilte af wat dat zou zijn.


  ‘Dag mevrouw Kramer, wilt u een kopje koffie?’


  De oudere man in het donkere pak liep op haar toe en maakte zowaar een lichte buiging. Ze stak met een vragend gezicht haar hand uit.


  ‘Anne,’ zei ze.


  ‘Jan Bekking, de bode van de burgemeester. Wij hebben elkaar al eens ontmoet.’


  Ze moest diep nadenken, terwijl ze voorzichtig de koffiekop met schotel aannam.


  ‘Ja,’ herinnerde ze zich toen. ‘Op de receptie na de installatie van de burgemeester. U bracht hem officieel voor het eerst het stadhuis in, met die lange zwarte jas, een steek op uw hoofd en een staf in uw hand.’


  De bode lachte minzaam. ‘Traditiegetrouw,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat het u is bijgebleven.’


  Ze stonden voor de deur van de vergaderzaal, wachtend op het moment dat Anne naar binnen zou mogen.


  ‘Mevrouw Kramer, fijn dat u er bent.’


  Ze keek op. Voor haar stond opnieuw een man die ze van gezicht kende. Hafkamp, de lange grijze hoofdofficier van justitie, schatte ze rond de zestig. Anne knikte vriendelijk, even zoekend naar een passende reactie.


  Hij boog zich echter dichter naar haar toe.


  ‘Ik heb bij de korpsleiding aangedrongen op uw benoeming,’ zei hij zacht. ‘Wij, bij Justitie, zijn er bijzonder blij mee dat u daar nu aan het roer staat. De terugkeer van vertrouwde normen en waarden, om het zo maar te zeggen.’


  Anne verslikte zich in haar slok koffie en hoestte. Haar kopje rammelde op het schoteltje. Wat bedoelde hij daarmee? Was zij de verpersoonlijking van iets? Werd van haar verwacht dat zij iets aan de bestaande cultuur zou doen?


  ‘Ja…’ antwoordde ze aarzelend, terwijl ze kleurde. ‘De vaste waarden.’


  Hafkamp bleef haar strak aankijken met een blik die ze kende. Zijn adem stonk, stelde ze walgend vast. Ze keek haastig rond. Er was niemand om haar te redden. De bode had zich keurig teruggetrokken bij de deur van de zaal.


  ‘U was eerst hoofdofficier in Haarlem toch?’ probeerde ze manmoedig.


  ‘Ja, inderdaad.’ Hij maakte aanstalten om verder op haar woorden in te gaan, toen een deur openvloog en Peter van Bree binnenstormde.


  Hafkamp wierp hem een afkeurende blik toe. ‘Wat strakkere normen zouden bepaalde jonge magistraten ook beslist goed doen,’ zei hij.


  Anne knikte. Ze zag hoe Peter de hem aangereikte kop koffie in één teug achteroversloeg en toen even inhield. Langzaam draaide hij zijn gezicht haar kant op en lachte. Anne schudde haar hoofd. Hij maakte aanstalten om naar haar toe te lopen, toen de burgemeester verscheen; een kleine man aan wiens vermoeide gezicht te zien was dat het besturen van Amsterdam bepaald geen sinecure was. Drie heren volgden hem op de voet. Bekking opende met een formeel gebaar de deur van de vergaderzaal en liet iedereen binnen.


  Ze had een statige kamer verwacht, met schilderijen of portretten van vorige burgemeesters. Maar niets van dat alles, het was een moderne vergaderzaal waar slechts het getekende portret van de koningin aan de muur voor enige decoratie zorgde.


  In het midden stond een grote ovalen tafel. De burgemeester ging met zijn staf aan één kant zitten, Hafkamp en hoofdcommissaris Eerenberg namen naast elkaar aan de andere kant plaats, ieder geflankeerd door twee mensen van hun organisatie.


  De sfeer was officieel; het werd vanmiddag in ieder geval niet gezellig of gemoedelijk, dacht Anne.


  Ze zocht naar een vrije stoel en ging zitten. Met een klap belandde een aktetas naast haar op het tafelblad. Peter zeeg naast haar neer. Snel boog Anne naar hem toe en legde haar hand op zijn arm. In het geroezemoes gingen haar gefluisterde woorden voor anderen verloren.


  ‘Jouw baas vindt dat ik je manieren bij moet brengen. Hij schijnt te denken dat ik een vrouw van normen en waarden ben. Hij zei ook nog dat hij aan de wieg van mijn bevordering had gestaan. Hoe kan dat nou? Hij kent mij niet eens.’


  ‘Hij kletst,’ fluisterde Peter. ‘Ouwe snoeper,’ liet hij er met een veelzeggende blik op volgen.


  ‘Hij heeft smaak,’ zei ze grijnzend.


  De burgemeester had zich geïnstalleerd. ‘Zullen we maar?’ begon hij. ‘Er staan meerdere zaken op de agenda, maar ik denk dat we het zwaarste onderwerp beter direct bij de kop moeten vatten. De liquidaties hebben alle kranten weer eens gehaald.’


  ‘Maar dit keer niet zo negatief als voorgaande malen,’ zei Hafkamp. ‘Vooral het feit dat het lijk van de schutter werd gevonden, was voor de kranten aanleiding om te suggereren dat de oplossing van de reeks liquidaties nabij is.’


  ‘Suggereren is het juiste woord.’ De burgemeester keek zuur bij die opmerking. ‘Het was een boom die deze moordenaar tot staan heeft gebracht, niet de politie. En ik zou graag willen weten of er inderdaad zicht op een oplossing is.’


  Anne keek even naar Peter. ‘Begin jij, ik luister wel,’ fluisterde ze.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, jij moet. Jij weet meer van de stand van zaken dan ik. Ik spring echt wel bij als het moeilijk wordt.’


  ‘Mevrouw Kramer kan ons daar meer over vertellen,’ hoorde ze Eerenberg zeggen, gevolgd door een hoofdknikje waarmee hij haar het woord gaf.


  Ze nam een slok water en even later schetste ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Iedereen luisterde in stilte naar haar verhaal. Ze was nauwelijks uitgesproken toen een spervuur van vragen, op- en aanmerkingen over de tafel op haar werd afgevuurd.


  Het was net een briefing op het bureau, merkte ze. Iedereen sprak door elkaar zodra de uitleg afgelopen was. Het verschil was misschien dat in deze zaal iedereen het een spannend verhaal vond. Een soort borreltafelgesprek waarbij alle aanwezigen mee wilden doen met het rechercheonderzoek. Ze vroeg zich af of de andere agendapunten nog aan bod zouden komen.


  ‘Nu jullie weten wie de dode schutter is, zullen jullie toch ook wel een idee hebben wie de bestuurder van de crossmotor was?’ vroeg de burgemeester nieuwsgierig.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Er is geen enkele connectie tussen de schutter en andere criminelen bekend,’ antwoordde ze. ‘Ook niet bij de CIE. De man heeft, zo lijkt het tenminste, helemaal geen vrienden die wij ook kennen.’


  ‘Mevrouw Kramer, u bent sinds kort geplaatst op deze functie,’ zei de burgemeester.


  Ze knikte bevestigend. De woorden hadden opeens heel formeel geklonken, ondanks de eerdere wirwar van vragen en suggesties die zo ontspannen over tafel was gegaan.


  ‘Wij maken ons natuurlijk grote zorgen over de vele onopgeloste liquidaties,’ ging de burgemeester verder. ‘Vooral het feit dat deze dingen inmiddels op klaarlichte dag op de openbare weg gebeuren. Naast het op zich al schokkende feit van een dubbele moord, is dat laatste erg slecht voor het imago van de stad. Het wordt zo langzamerhand een soort bevestiging dat Amsterdam een crimineel centrum van Europa is geworden en dat wij als overheid niets anders kunnen dan er schaapachtig naar kijken. Dat imago moet zo snel mogelijk uit de wereld worden geholpen. Er is sprake van een grove aantasting van de rechtsorde. Het moet voor iedereen heel snel weer duidelijk zijn dat wij in Amsterdam de lakens uitdelen en dat het sprookje van de onaantastbare criminelen voorbij is. Ik wil het probleem uit de wereld hebben, dat zult u begrijpen.’


  Er viel een stilte. Niemand leek nog iets te willen zeggen na deze officiële verklaring van de burgemeester.


  Anne aarzelde. Moest ze haar mond houden of toch reageren? Ze wilde hem voorhouden dat niet langer ontkend moest worden dat Amsterdam de drugsstad bij uitstek was en dat de aantrekkingskracht ervan op criminelen logischerwijs schietpartijen tot gevolg had, net als berovingen, inbraken en andere ellende. Een formele verklaring dat het afgelopen moest zijn, zou daar niets aan veranderen. Ze schraapte haar keel. ‘Nu u dat zegt, heb ik toch een paar aanvullende opmerkingen,’ zei ze.


  Iedereen keek op. Het werd stil in de vergaderzaal. Kennelijk was het volstrekt ongebruikelijk om de officiële opmerkingen van de burgemeester van commentaar te voorzien. Maar je moest het ijzer smeden als het heet was, dacht ze. ‘Die liquidaties hebben een beetje een Italiaans tintje gekregen. Misschien waren we er hier nog niet aan gewend, maar ze zijn gemeengoed in steden als Napels en Palermo. Daar gaat het om de maffia, hier in Amsterdam om de internationale drugshandel. Het betreft miljoenen, het gaat om macht en er zijn geen regels. Amsterdam is een zeer aantrekkelijke stad voor handelaren.’


  ‘Er zijn wel regels,’ zei de burgemeester. ‘De onze, mevrouw Kramer.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ antwoordde ze, ‘maar dat geteisem denkt daar echt anders over en terwijl wij ons aan de wet moeten houden, kennen zij God noch gebod. Sporen en aanwijzingen vinden is op zich al moeilijk genoeg, maar de bewijsvoering helemaal rond krijgen is nog veel lastiger. Ik hoop dat u ze met het Van Traa-team de stad uit jaagt.’


  Ze zweeg. Zo, dacht ze, ieder zijn taak. Vanuit haar ooghoek zag ze Peter van Bree stilletjes achter zijn hand lachen.


  ‘Binnenkort zult u horen hoe wij de Wallen en de coffeeshops in de binnenstad gaan aanpakken,’ zei de burgemeester stroef. ‘In ieder geval wensen wij van onze kant de recherche veel succes,’ vervolgde hij en legde zijn papieren demonstratief terzijde. ‘We gaan verder met het volgende onderwerp. Bedankt voor uw komst.’ Hij knikte minzaam in Annes richting.


  Ze pakte haar spullen op en verliet de zaal. Het geluid van de dichtslaande deur achter haar echode door de hal, gevolgd door voetstappen. Peter van Bree kwam haar achterna, zijn tas onder zijn arm geklemd. Samen liepen ze vanuit het stadhuis naar de parkeergarage, lachend om de in zijn wiek geschoten burgemeester.


  ‘Die baas van jou kroop zowat in me voor de vergadering,’ zei Anne quasiverontwaardigd. ‘Over normen en waarden gesproken. Ik ben een keurige getrouwde vrouw, hoor.’


  ‘Hij vindt je kennelijk leuk.’ Peter van Bree keek bedenkelijk terwijl ze de garage in liepen. ‘Je hebt boevenjagers en vrouwenjagers.’


  Anne zette haar tas op het dak van de auto en leunde met haar armen voor de borst tegen haar autoportier. ‘En straaljagers, aanjagers, groot-wildjagers.’ Ze vroeg zich in stilte af of de gebruinde man tegenover haar tot de laatste categorie behoorde. ‘Zolang ik de prooi maar niet ben,’ zei ze toen. ‘Heb jij sigaretten?’


  Hij keek verbaasd. ‘Jij rookt toch niet?’


  ‘Ik rookte stiekem. Jacob zou hel en verdoemenis schreeuwen als hij het wist, dus zocht ik altijd stille plekjes op.’ Ze lachte. ‘Zoals parkeergarages. Ik ben er een jaar geleden mee gestopt, maar er zijn momenten dat ik even moet zondigen.’


  ‘Oei, oei,’ zei hij. ‘Wat gebeurt er toch met de christelijke moraal, mevrouw Kramer? Liegen is toch een doodzonde?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Christelijke moraal? Wat bedoel je daarmee?’


  Een geheimzinnige blik kwam haar kant op. ‘Dat heeft je toch je functie opgeleverd? Dat je christelijk bent. En vrouw, natuurlijk.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze verbluft. ‘Daar hebben ze het met mij nooit over gehad. Er is geen woord over gezegd, laat staan dat ernaar gevraagd is.’


  Hij hief verontschuldigend zijn handen. ‘Dan heb ik het mis,’ zei hij haastig. ‘Het gerucht ging dat het daarom was. En het sloot aan bij onze brave hoofdofficier. Hafkamp is streng gereformeerd, namelijk. Hij is zelfs ouderling, wist je dat niet?’


  ‘Nee, ik weet alleen dat hij zijn tanden wel wat vaker mag poetsen,’ antwoordde Anne. ‘Ik had hem een pepermuntje moeten aanbieden.’ Ze zuchtte. ‘Dat jij dat soort onzin gelooft, zeg. Dat valt me van je tegen.’


  Dat laatste was helemaal niet waar, wist ze. Het maakte haar niet uit wat hij van haar meende te weten. Ze was alleen maar blij dat hij over haar gesproken had, op plekken waar ze niets van wist. Wat had ze toch? Ze had hem drie keer in haar leven gesproken, maar steeds opnieuw wanneer hij in haar buurt was, werd ze onrustig. Ze kende het gevoel, al was het dan van heel lang geleden, en het boezemde haar angst in. Ze wilde niet dat ook maar iets haar beslissing dichterbij zou brengen en al helemaal niet dat dat een andere man zou zijn. Om dat gevoel te verdrijven, schudde ze haar hoofd, stak een elastiekje in haar mond en haalde met twee handen haar blonde haar naar achteren in een staart. Ze deed haar uiterste best om niet naar hem te kijken. Nee, dacht ze. Onder geen voorwaarde zou ze dat doen; Jacob zou haar nooit kunnen verwijten hem het ultieme bedrog te hebben aangedaan.


  Ze hoopte dat Peter van Bree verdwenen zou zijn toen ze weer opkeek, maar hij was er nog en stak haar een sigaret toe. Even leek het alsof ze die aan zou pakken, maar toen schudde ze haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Laat ik nou maar een goede christelijke vrouw van normen en waarden blijven.’ Ze gaf hem geen kans om te reageren, greep haar tas en stapte haastig in haar auto. Peter keek haar verbouwereerd na, zich verbazend over de wispelturigheid van de vrouw. Ze stak haar hand op en reed weg.


  Eén ding was zeker, dacht ze. Hij was geen versierder, zou het haar in elk geval niet nog moeilijker maken. Dat was een meevaller.


  ‘Je naam valt vaak,’ begon Anne.


  ‘Dat is wederzijds, mevrouw.’ Jan Kuiper was al jaren chef van de Criminele Inlichtingen Eenheid. Hij kende niet alleen het politieleven maar ook het criminele wereldje als zijn broekzak.


  ‘Zeg maar Anne.’


  Hij knikte. ‘Ik ben van de oude stempel, gehecht aan formele aanspreekvormen. Dat verander je nooit meer helemaal, maar ik doe mijn best.’


  Anne schonk een kop koffie voor hem in.


  ‘Het is een rare liquidatie,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Normaal komt er na elke executie wel iets uit het criminele circuit, een roddel, een gerucht. Maar nu is het doodstil. Iedereen zwijgt als het graf.’


  ‘En wat betekent dat volgens jou?’


  ‘Geen idee.’ Hij aarzelde. ‘Het is echt voor het eerst dat we niets horen, heel raar. Ook Haarlem heeft niets gehoord over die twee zaken.’ Hij roerde wat in zijn koffie en gooide er daarna pas een zoetje in. ‘Misschien komt het omdat die vastgoedhandelaar niet bekend is. Alle informanten die we benaderd hebben, halen hun schouders op als we zijn foto laten zien. Uit niets blijkt dat hij contacten met criminelen had. Geen schimmige BV’tjes, geen rare notariële aktes, niets. Er is ook geen enkele informant die zijn naam ooit heeft horen vallen. Zou het een vergissing kunnen zijn geweest?’


  Anne schudde haar hoofd. ‘Daar geloof ik niets van,’ liet ze erop volgen. Ze zuchtte. ‘Wat heb ik nou aan een CIE die met geen enkele informatie komt?’ vroeg ze, scherper dan misschien verstandig was. De geheimzinnigheid waarmee de CIE het werk van de dienst omkleedde, stond haar tegen, net als de criminelen zelf die in hotelkamers en rondrijdende auto’s hun maatjes ophingen bij de politie, meestal om er zelf beter van te worden.


  Haar opmerking joeg de oude politieman in de gordijnen. Misprijzend bedacht deze hoe de bazen van tegenwoordig werden opgeleid om manager te spelen en met opgetrokken neus neer te kijken op de mensen in het veld. Ze hadden geen bal verstand meer van het echte -recherchewerk. Jan Kuiper was het gelukkigst als hij al die nieuwlichters verre van zich kon houden en Anne Kramer stond vanaf nu met stip boven aan dat lijstje.


  ‘Jan,’ verzuchtte Anne, ‘ik heb aanwijzingen nodig, sterke aanwijzingen.’ Ze overwoog hem te vertellen over datgene wat de burgemeester haar zo formeel had meegedeeld, maar besloot dat voor zich te houden.


  ‘Wij hebben alle bronnen aangeboord,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Resultaat: volledige radiostilte. Het enige wat we kunnen doen, is gokken op de tijd. Op een zeker moment horen we het echte verhaal over de liquidatie van Groothuijsen.’


  ‘En zijn vrouw,’ vulde ze geïrriteerd aan. Waarom vergat iedereen dat de man ook een echtgenote had gehad, die, misschien nog wel onschuldiger, even misselijkmakend om het leven was gebracht als de makelaar zelf? Het had haar in het verleden ook gestoord dat iedereen het steevast over de Heineken-ontvoering had; alsof diens chauffeur Doderer niet had bestaan.


  ‘Voorlopig helpen al die analyses die jullie gestuurd hebben me geen spat verder,’ zei ze pinnig. Hij wilde antwoorden maar ze gaf hem de kans niet. ‘Ik weet het, ik zit hier nog maar kort. Ik zal er wel geen verstand van hebben, allerlei onmogelijke dingen vragen.’


  ‘Nou, dat heb ik niet gezegd,’ zei Kuiper. Zijn gezicht liep langzaam rood aan.


  ‘Er vallen doden op straat en van mij wordt verwacht dat ik daar een eind aan maak. Kom dus met informanten die wat te vertellen hebben.’


  De laatste opmerking deed voor Jan Kuiper de deur dicht. ‘En waar moet ik die vandaan halen, mevrouw?’ vroeg hij sarcastisch. ‘Bij de Aldi? Praten met de politie is al geen populaire bezigheid; het kan nogal wat consequenties hebben voor je gezondheid. Met alle respect, mevrouw, maar u hebt het over mijn vak zoals de eerste de beste Telegraaf-lezer dat doet.’


  Het werd even stil in de kamer; ze zaten als kemphanen tegenover elkaar, kijkend en aftastend waar de zwakheid van de ander lag. Normaal gesproken zou Anne onmiddellijk hebben getracht deze ruzie bij te leggen en oplossingsgericht bezig te gaan, zoals dat zo mooi heette. Maar de houding van Jan Kuiper maakte onmiskenbaar duidelijk dat die kans verkeken was.


  ‘De hele wereld zit naar ons te kijken,’ zei ze fel. ‘Ik heb net te horen gekregen dat wij geacht worden hier zo snel mogelijk helderheid in te krijgen omdat het imago van Amsterdam gevaar loopt.’


  En dat van haarzelf, dacht Jan Kuiper. Dit was het gelul van een kip zonder kop. Ze kon het verder bekijken. ‘Moet ik soms een verklaring verzinnen om dat imago te redden?’ sneerde hij. ‘Geen probleem hoor. Ik dacht alleen dat we dat soort methoden inmiddels achter ons hadden gelaten.’ Hij schoof zijn stoel achteruit en kwam overeind. ‘Als ik niks heb, heb ik hier ook niks te vertellen. Dat is me zojuist duidelijk geworden.’ Woedend beende hij de kamer uit.


  Anne bleef verbouwereerd achter. Deels vanwege Kuipers laatste woorden, maar vooral omdat ze iets gedaan had wat helemaal niet in haar aard lag. Integendeel, harmonie en begrip hadden altijd deel van haar leven en werken uitgemaakt. Natuurlijk, aardig gevonden worden was niet de maatstaf waarlangs kwaliteit werd gemeten en in de loop der jaren had ze wel geleerd dat aardig zijn je niet altijd verder bracht. De druk die de Driehoek bij haar gelegd had, mocht ook best elders in de organisatie gevoeld worden.


  Toch liet het gevoel dat ze zojuist een domme fout had gemaakt haar niet los. Waarom was ze zo fel van leer getrokken? Doordat de verantwoordelijkheid even eerder zo volledig op haar schouders was gelegd? Of omdat Peter van Bree de ware reden voor haar benoeming zo ongenadig aan haar had blootgelegd, als dat tenminste de waarheid was? Of was het gewoon Peter van Bree zelf? Ze schudde haar hoofd en dook in de dossiers, zoekend naar elke mogelijkheid om die gedachte uit haar hoofd te zetten.
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  De rook van zijn sigaret kringelde omhoog en hij volgde haar met zijn ogen. Het hemelbed was groot, breed; je zou er niet af vallen, hoe je ook tekeerging. De suites van het bordeel waren mooi maar ook wat protserig ingericht. Zijn eigen slaapkamer aan de Nachtwachtlaan zag er simpeler uit. Bezweet lag hij bij te komen, het laken tot aan zijn middel opgetrokken. Hij had er altijd moeite mee als een vreemde vrouw hem naakt op bed zag liggen. Waarschijnlijk had het te maken met zijn opvoeding, hoewel hij zijn kindertijd al ver achter zich had gelaten.


  Hij kwam nooit meer bij zijn ouders, heel soms had hij nog contact met zijn zuster maar dat meed hij ook als het mogelijk was. Hij was achttien toen hij het ouderlijk huis de rug toekeerde, zijn school eraan gegeven had en naar Amsterdam was gegaan. Het was een definitieve breuk. Vanaf die dag had hij allerlei baantjes gehad om in leven te blijven, vooral in de horeca. Dat duurde niet lang; hij was niet van plan geweest zich als een slaaf af te laten beulen.


  Het waren de roerige jaren tachtig in Amsterdam. Feesten vol drank, drugs en seks waren gemeengoed. Met een paar vrienden zette hij de eerste stappen in de softdrugs, want daar was veel geld mee te verdienen. Honderden coffeeshops moesten dagelijks voorzien worden en al snel hoorde hij bij het selecte gezelschap dat zich daarmee van een royaal inkomen en een lekker leventje voorzag. Die eerste jaren opereerde hij alleen in Amsterdam en omgeving, maar niet lang daarna breidden de activiteiten zich uit en werd er vanuit Marokko en Afghanistan gewerkt. De stap naar de harddrugs ging als vanzelf. Er was vraag naar; hij wist het te regelen. Nu, vijfentwintig jaar later, was hij een van de groten in het spel.


  Willem regeerde zijn imperium met harde hand. Je mocht niet verslappen; als ze dat in de gaten kregen, hielden ze geen rekening meer met je. Vetes, doorgaans ontstaan doordat iemand een ander bestal of niet betaalde, werden op een bloedige manier uitgevochten. Langzaam was het stiller om hem heen geworden; veel bekenden waren uit de weg geruimd, door elkaar of door hemzelf. De oude Amsterdamse misdaadscene was verdwenen en daarmee ook de oude ongeschreven regels van de penoze. Nieuwe generaties criminelen waren opgestaan en eisten hun deel. Ook Willem wist dat er een moment kwam dat hij het veld zou ruimen, dood of levend. Dat was ook de reden voor zijn laatste grote klapper; in de komende maanden moest de deal met tweeduizend kilo coke haar beslag krijgen. Hij was allang binnen en zou rustig elders van de zon kunnen gaan genieten, maar hij moest ook zijn mensen tevreden kunnen stellen voor hij vertrok. Want weggaan zonder te zwaaien was nu eenmaal niet mogelijk. Er golden regels op dat gebied. Daarom moest de deal rondkomen. Daarom, en vanwege de kick die het gaf om alles en iedereen nog een keer te slim af te zijn.


  Het was een goed idee geweest om de besprekingen hier te houden. Hij wist uit ervaring dat de Colombianen het prettig vonden om zich eerst te vermaken met de prostituees. Straks zouden ze in een van de suites de onderhandelingen voeren. Ze kenden elkaar al jaren, er was vertrouwen, maar in de drugswereld kon de situatie ieder moment omslaan. Bovendien was dit een hele grote klus en dan wist je nooit welke dubbele agenda’s mensen eropna hielden. Nee, hij zou altijd scherp en op zijn qui-vive moeten blijven.


  Hij hoorde de vrouw neuriën in de badkamer. Ze was aantrekkelijk en dus duur, maar haar jonge en mooie lijf was het geld ten volle waard. Hij had ervan genoten, ook al kwam er geen liefde aan te pas. Liefde was een soort ballast, iets waar je doorlopend in moest investeren. Dat was niets voor hem. Als hij zin had, hadden deze vrouwen dat ook. Momenten van niet willen of niet kunnen bestonden niet voor een prostituee. Op de dag dat hij een streep onder zijn jeugd zette, had hij dat ook onder de liefde gedaan. Nooit wilde hij er nog iets mee te maken hebben, dat boek was voor eeuwig gesloten.


  Ze wenkte hem vanuit de deuropening van de badkamer, maar de spanning was uit zijn lijf weg. Voor Willem was het klaar. Hij wilde alleen nog douchen om het zweet van zich af te spoelen. Hij stapte uit bed en duwde haar opzij.


  Hij liet het weldadige water over zijn lichaam stromen. Nadat Fred vertrokken was naar België, hadden Dino en hij nog een tijdje zitten praten in de garage. Moesten ze allemaal onderduiken, liepen ze risico’s door de dood van Stanley? Vragen die niet zo makkelijk te beantwoorden waren. Vloekend had hij rondgelopen in de garage. Stanleys wapen. Hij had het ook gebruikt bij de vorige liquidaties en daarmee had hij de politie het bewijs in handen gespeeld dat die zaken met elkaar te maken hadden. Als ze dat snel zouden zien, tenminste.


  Fred had bezworen dat het voor de politie onmogelijk was een relatie te leggen tussen hem en Stanley. Ze waren nooit samen gezien, privé hadden ze niets met elkaar. Maar Dino was daar niet zeker van. Met de huidige techniek kon de recherche heel snel verbanden en relaties leggen, die vroeger onzichtbaar bleven. Als ze elkaar de afgelopen tijd hadden gebeld, was er al een probleem. Op straat hingen honderden, duizenden camera’s. Je moest tegenwoordig zo voorzichtig zijn dat je er gek van werd.


  ‘Fred en Stanley hebben nooit met ons gebeld, hè? Ook niet met jou, toch?’ had Dino gevraagd.


  Willem had zijn hoofd geschud; ze waren daar altijd zeer secuur in geweest. Maar het gevaar kon overal loeren.


  De motor verdween in het Amsterdam-Rijnkanaal; daar zorgde Dino voor. Voor de zekerheid maakten ze zelf na elke klus de hele garage schoon; ze konden het moeilijk aan een schoonmaakster overlaten. Pas laat in de avond verlieten ze het pand, zeker wetend dat van hun aanwezigheid geen spoortje was achtergebleven.


  Na een paar dagen haalden ze min of meer opgelucht adem. Het bleef rustig, uit niets bleek dat de recherche voortgang boekte in het onderzoek. Niemand sprak hen aan over de gebeurtenissen, ook niet nadat Stanleys dode gezicht hem vanaf de voorpagina’s had aangestaard. Ze konden hun aandacht weer richten op de lopende zaken, met als uitsmijter deze mega-deal. Dino wist dat het Willems laatste was, reden genoeg voor hem om ook blij te zijn. Binnenkort zou hij alles overnemen.


  Willem droogde zich af, hees zich in zijn kleren en liep de kamer uit zonder het meisje nog een blik waardig te keuren. Het was gedaan; misschien kwam hij ooit nog een keer terug. Hij gaf haar weinig kans. Hij bonkte op Dino’s deur en het duurde niet lang voor die tevoorschijn kwam.


  Samen met de twee Colombianen liepen ze even later de brede trap af naar de geheime vergaderruimte. Willem glimlachte, de heren waren keurig in pak gekleed. Vooral Zuid-Amerikanen waren altijd erg formeel. In dit soort situaties kon er geen sprake zijn van een jolige boel, zij beschouwden deze bijeenkomsten als een officiële vergadering. De vrouwelijke tolk was er weer bij, zij werkte al jaren voor Willem en had zijn volledige vertrouwen.


  De ruimte was geluiddicht en werd regelmatig gescreend op afluisterapparatuur. Fred had dat geregeld en er was geen grotere expert op dat gebied dan hij. De mannen wisten dat ze hier veilig konden praten en overleggen, maar altijd waren ze waakzaam. Zelden werden ware bedoelingen uitgesproken; alles werd verbloemd en in bedekte termen gezegd. Het was hoe dan ook een teken van groot vertrouwen en respect dat de Zuid-Amerikanen naar Amsterdam waren gekomen.


  Willem ontpopte zich als gastheer en nodigde de mannen aan tafel voor de maaltijd. De bodyguards bleven buiten het gebouw, maar wel op een zodanige afstand dat er onmiddellijk ingegrepen kon worden. Als je het niet wist, zou je denken dat de leiding van twee grote bedrijven geheime fusiebesprekingen voerde.


  Het moest gezegd, de hele operatie vanaf de rimboe in Colombia tot aan de doorvoer in Europa was niet eenvoudig. Alleen al het vervoer van de partij drugs van de binnenlanden naar de havenstad in Brazilië was een enorme en evenzeer gevaarlijke klus. In de huidige planning zou de partij pas in december de haven van Antwerpen kunnen bereiken, waar een paar corrupte douaniers voor een ongestoorde doorvoer zouden zorgen. Rotterdam met haar scanners was te gevaarlijk geworden.


  Ze maakten afspraken over de aanwezigheid van Fred in Zuid-Amerika. De Colombianen kenden hem. Hij genoot hun vertrouwen. Nadat de overeenstemming was bereikt, hieven de mannen in de kamer het glas. De wereld lag aan hun voeten, ze voelden zich oppermachtig. En Willem de Leder was nog maar een paar weken verwijderd van zijn pensioen.


  Dezelfde avond ging Freds telefoon.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Volgende week woensdag komt de man naar je toe, om te spelen.’


  Er werden geen namen genoemd, het gesprek was kort en ontdaan van elk overbodig woord. Het bleef slechts bij een droge mededeling namens de baas aan zijn ondergeschikte.


  ‘Goed.’


  ‘Hij zegt trouwens dat je binnenkort op reis gaat. Bereid je er maar op voor.’


  De boodschapper aan de andere kant merkte niets van de spanning die langs Freds ruggengraat liep. Hij klonk onderkoeld, emotieloos als alle vorige keren. Uit niets bleek dat Fred de Lange na dagen vol afweging en wanhoop op het punt stond aan zijn leven een andere wending te geven.
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  Fred en Lieke zaten in de auto op de snelweg naar het zuiden. Ze hadden besloten een weekend naar Parijs te gaan.


  Lieke dacht na terwijl de wagen voort zoemde. Ze woonden nu een paar weken samen. Liever had ze een wat langere aanloop genomen, ze was bang voor een herhaling van wat ooit gebeurd was. Ze moest oppassen, want met Fred was het nachtenlang feesten, de seks erna was heerlijk maar de volgende dag moest zij weer met een doodmoe lijf naar haar werk. Dat viel haar moeilijker dan vroeger. Ze begon zich soms ook te ergeren aan Fred, die op de ochtenden dat zij aan het werk moest gewoon in bed bleef liggen, om ’s avonds weer fris klaar te staan voor het volgende feestje.


  Daarnaast bleef er dat geheimzinnige dat om hem heen hing. Hij zei dat hij naar werk zocht, ze moest geduld hebben. Hij ontweek haar vragen over zijn verleden, bleef vaag als ze doorvroeg. Het zat haar dwars, zo gek was ze nu ook weer niet. Als je geen antwoorden kreeg, ging je vragen stellen. Ze vroeg naar zijn ouders, maar het enige wat hij over hen kwijt wilde, was dat ze in Spanje woonden en dat hij ze nooit zag of sprak.


  Al haar vragen deed hij op die manier af. Ze had er genoeg van. De laatste jaren had ze geprobeerd haar leven een serieuze wending te geven. Feesten en geld uitgeven was mooi en vaak heel plezierig, maar dan moest je de boel wel op de rails hebben en vooral houden. Zelf had ze dat inmiddels wel en niemand zou daar inbreuk op maken, ook Fred niet. Want hoe leuk ze hem ook vond, ze had het gevoel dat er iets niet klopte. Als je er nuchter naar keek kon niemand dagenlang niets doen en toch in zo’n dure auto rijden, ondertussen geld uitgevend als water. Waar kwam dat vandaan?


  De komende dagen zou ze net zo lang op Fred inpraten tot hij de waarheid vertelde. Ze wilde weten waar ze aan toe was, om daarna te bepalen of ze met hem verder wilde. Heimelijk lachte ze een beetje om zichzelf. Dat juist zij tegenwoordig zo serieus was en op het perspectief in een relatie lette…


  Fred reed hard, na twee uur waren ze al bij het vliegveld Charles de Gaulle. Af en toe schoot er een TGV langs.


  Bij normale treinen probeerde Fred nog weleens op gelijke hoogte te blijven. Het was zijn niet altijd even ongevaarlijke spelletje, maar bij de TGV hoefde hij dat niet te proberen, wist hij. Op het stuk tussen Lille en Parijs haalde die trein een snelheid van 300 kilometer per uur.


  Hij sprak niet veel tijdens de rit. Des te meer dacht hij na; hij wist dat hij Lieke moest vertellen hoe het echt zat. Aan de leugen ging een eind komen. Ze was veel te slim om nog lang in zijn leugens te geloven. Haar vragen werden vasthoudender en hij zag haar af en toe naar hem kijken met een blik die hem zorgen baarde.


  Hij zuchtte. Misschien was dit wel hun laatste weekend samen. Als hij haar de waarheid vertelde, zou het waarschijnlijk direct afgelopen zijn, helemaal als zij zou weten dat hij bij liquidaties betrokken was.


  Een breuk zou hem spijten, Lieke was de eerste vrouw met wie hij samenwoonde en zich gelukkig voelde. Voor hem was het nieuw, iedere nacht met dezelfde vrouw in bed. Hij voelde zich nog prettig, maar dat hij de hele dag thuis hing terwijl zij al vroeg de deur uit ging, klopte niet. Dat vond hij zelf ook. Lieke zei er niet veel over, maar hij merkte dat het haar dwarszat. Hij moest echt werk hebben.


  Hij had erover nagedacht of het mogelijk zou zijn haar een paar dingen te vertellen over zijn criminele verleden, dat hij op de vlucht was of iets dergelijks en haar dan te vragen of ze ergens anders een nieuw leven met hem wilde opbouwen. Maar dat betekende dat zij alles los zou moeten laten en met hem moest emigreren.


  ‘Zou jij met mij meegaan, emigreren naar Zuid-Afrika of een ander land?’ vroeg hij plotseling.


  Ze keek geschrokken opzij. ‘Ik?’


  ‘Nee, prinses Maxima.’


  Lieke had haar schoenen uitgetrokken en zat met haar voeten tegen het dashboard. Het begon al donker te worden.


  Freds telefoon ging over. Net op tijd viste hij ’m uit zijn binnenzak.


  ‘Hallo,’ zei hij zacht.


  ‘Volgende week woensdag komt hij spelen.’


  ‘Weet ik,’ antwoordde Fred kort. Het casino om acht uur, dacht hij ondertussen.


  ‘Je gaat snel daarna op reis,’ zei de ander.


  ‘Wat is snel?’


  ‘Binnen een paar dagen. Bereid je voor.’


  De verbinding werd verbroken. Het was lange tijd stil in de auto. Lieke zat als versteend op haar stoel. Fred kon misschien uitleggen wat er aan de hand is, maar al haar signalen stonden inmiddels op rood. Dit was het wonderlijk soort gesprekken, dat criminelen in televisieseries met elkaar voerden.


  Inmiddels kwamen ze langs het vliegveld, langs de Porte de la Chapelle, en vervolgens reden ze de Périphérique op. Bij de Place d’Italie lag het hotel dat Lieke besproken had. Fred zei niets en leek druk met het verkeer om zich heen. Een half uur later parkeerden ze in de garage, vlak bij hun hotel.


  Lieke gooide de koffer op bed en ging demonstratief op een stoel zitten, de armen over elkaar. Ze zei geen woord en keek naar Fred, die zijn kleren uittrok om een douche te nemen. Hij stopte ermee toen hij haar zag zitten.


  Dit was het moment, wist hij. Het was tegelijkertijd de enige manier om erachter te komen of ze samen verder konden. In gedachten zag hij haar de trein nemen om hem nooit meer terug te hoeven zien. Zijn hart ging als een wilde tekeer.


  De slaapkamer werd donkerder terwijl hij zijn verhaal vertelde. Ze zat roerloos op haar stoel in de hoek, hij kon niet zien welke gevolgen zijn woorden hadden.


  Hij vertelde over het gezin waarin hij was opgegroeid, zijn ouders en zijn broer. ‘Het was goed, toen. Er was voor mij geen enkele reden om crimineel te worden, maar ik ben het wel. Ik zit tot aan mijn nek in de ellende.’ Hij liet zich achterover op het bed vallen, waarop hij al die tijd gezeten had. ‘En ik heb tegen je gelogen. Mijn enige excuus daarvoor is dat ik voor het eerst van mijn leven echt iets voor een vrouw voel. Ik ken dat niet. Vaste relaties en zo… Als je een slimme crimineel bent, begin je daar niet aan. Het loopt meestal niet goed af.’


  Hij vertelde ook over de Spyshop, over de mannen die destijds langskwamen en om zijn gunsten vroegen. ‘Zo heb ik die wereld leren kennen. En gek maar waar, het waren vaak aardige mensen, joviaal, vol spannende verhalen. Het trok mij gewoon ontzettend aan. Wat had ik te verliezen? Ik was slimmer dan de meesten, vond ik. Op een dag heb ik de eerste stap gezet, gewoon door iets kleins te doen voor iemand. En toen begon het.’


  Hij stapte van het bed. Ze volgde hem met haar ogen en sloeg haar armen steviger om zich heen, alsof ze houvast zocht. Hij liep naar de badkamer, dronk een paar slokken water uit de kraan en bracht voor haar een glas mee terug.


  ‘Ik weet niet of je het allemaal wilt weten, maar ik deed nogal wat verkeerde dingen, denk ik achteraf. Ik heb meegewerkt aan drugs- en wapenhandel.’ Even ademde hij diep in. ‘En daarnaast ben ik ook betrokken geweest bij liquidaties.’ Hij hief verontschuldigend zijn handen. ‘Maar ik bestuurde de motor; de schutter zat bij mij achterop. Ik heb nooit zelf op mensen geschoten.’


  Hij durfde haar niet aan te kijken.


  ‘Afgelopen week is het helemaal uit de hand gelopen. Die schutter heeft een man en een vrouw doodgeschoten. Hij zat onder de coke, draaide helemaal door. Onderweg is-ie van de motor afgevlogen en tegen een boom geklapt. Morsdood. Overal was politie, ik kon ternauwernood wegkomen. Diezelfde avond nog ben ik naar Knokke gevlucht.’


  Lieke toonde geen emotie bij zijn verhaal. Schijnbaar onaangedaan zat ze te luisteren. Fred sprak verder, over een soort verzekering die hij ergens opgeslagen had. ‘Het is de enige manier om er zonder kleerscheuren uit te stappen,’ zei hij. ‘Zolang je bewijzen tegen je opdrachtgevers hebt die naar de politie gaan als jou iets gebeurt, laten ze het wel uit hun hoofd om je iets te doen. Het zou er voor kunnen zorgen dat ik kan stoppen; een ander leven beginnen. En dat wil ik. Door jou.’


  Lieke stond op en liep naar de badkamer. Met een klap sloeg ze de deur achter zich dicht en draaide hem op slot. Uitgeblust liet ze zich op de rand van het toilet zakken en staarde voor zich uit. Wat een pech, dacht ze; eindelijk een leuke vent, maar helaas een topcrimineel.


  ‘Doe eens open,’ zei Fred.


  ‘Je hebt tegen me gelogen,’ antwoordde ze. Ze kwam overeind en draaide de kraan open. Ze gooide water in haar gezicht en keek vervolgens in de spiegel.


  Fred bleef voor de deur dralen en vroeg zich af wat hij moest doen. Toen Lieke nog steeds geen antwoord gaf, verliet hij de kamer en het hotel. Misschien dat Parijs een antwoord wist. Ze had anders gereageerd dan hij verwachtte, niet geschrokken, zonder huilen. Ze was sterk, vond hij. Maar hoe had hij ook maar één moment kunnen denken dat zij zijn verhaal zou accepteren?


  Na een paar uren keerde hij terug in het hotel. Terwijl hij de kamer binnenging, verwachtte hij dat haar koffer weg zou zijn; dat ze een taxi naar Gare du Nord genomen had en de trein naar huis. Hij achtte de kans klein dat ze de politie had gebeld, maar als die kwam om hem te halen, was het ook goed.


  Ze lag op bed. Toen hij de deur opende werd ze wakker, kwam overeind en liep naar hem toe. Ze keek hem even strak in zijn ogen en haalde plotseling fel uit. Haar vlakke hand knalde tegen zijn wang.


  ‘Waarom heb je al die tijd gelogen?’ vroeg ze zacht.


  Fred stond als aan de grond genageld en zweeg even. ‘Wil je wat eten; moet ik wat voor je halen?’ vroeg hij daarna bedremmeld.


  ‘Ja,’ zei ze spottend, ‘laten we een pizza eten. Laten we doen alsof er niks aan de hand is.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil niks, alleen maar slapen.’ Ze dook op het bed. ‘Laat me met rust,’ zei ze daarna om zich vervolgens toch weer naar hem toe te keren. ‘Maar je mag niet weggaan.’ Toen rolde ze zich in haar dekens.


  Hij kleedde zich uit en kroop ook in bed, ver bij haar vandaan. Hij zou haar met geen vinger aanraken, wist hij. Er was iets in haar stem geweest dat hem tot in zijn haarwortels had getroffen.


  Het was al laat in de ochtend toen Lieke een beetje jam op haar croissant smeerde. Het eten stond haar tegen, maar ze besloot zich niet te laten kennen. Ze spraken niet. Af en toe keek ze op, maar Fred vermeed ieder oogcontact zorgvuldig. Ze had nog lang wakker gelegen, terwijl hij op een zeker moment naast haar begon te snurken. Hij had blijkbaar nergens last van, al zijn verhalen ten spijt. Hoe was het mogelijk dat iemand zo onschuldig kon slapen terwijl hij pas een man en een vrouw vermoord had? Als zijn verhalen klopten, lag ze met een moordenaar in bed; had ze het met een vent gedaan die bloed aan zijn handen had. Natuurlijk had ze getwijfeld en het gevoel hem direct achter zich te laten had zeker door haar hoofd gespeeld.


  In de loop van de nacht begonnen andere gedachten de boventoon te voeren. Wat hield die verzekering waar Fred het over had precies in? Het ging misschien wel om miljoenen en dat vooruitzicht had gemaakt dat ze was gebleven. Ze had besloten daar eerst meer over te weten te komen. Eruit stappen kon altijd nog, bedacht ze.


  Hij keek opeens haar kant op. ‘Wil je dat ik je naar huis breng. Of naar de trein?’


  Lieke schudde haar hoofd. ‘Wie zegt dat ik weg wil?’ vroeg ze. ‘Dan had ik hier niet meer gezeten. Ik ben nog niet klaar met je.’ Ze sprak zacht; er zaten ook andere hotelgasten te ontbijten. ‘Je bent dan misschien wel een crimineel, maar je kunt niet eens voor jezelf zorgen.’ Ze stak een stuk croissant in haar mond en kauwde driftig. Opeens was haar eetlust weer terug.


  Fred zat haar stilletjes aan te kijken. Hij constateerde een verandering bij haar; ze kwam weer tot leven. Hij verkruimelde de rest van zijn broodje zonder nog een hap te nemen.


  ‘Ik ben niet gek, ik begrijp best dat je moest liegen,’ ging Lieke verder. ‘Als je mij de eerste dag verteld had dat je die mensen… Nou ja, je snapt me wel. Dan was ik meteen weggelopen. Ik had je misschien door de politie laten oppakken.’


  Fred keek even schichtig om zich heen, bang voor luistervinken. ‘Dat snap ik,’ fluisterde hij. ‘Maar waarom heb je dat dan nu niet gedaan? Omdat je van me houdt?’


  ‘Dat gevoel heb je met al je leugens behoorlijk bezoedeld,’ antwoordde ze fijntjes. ‘Het gaat niet om mij, maar om jou, Fred. Moorden plegen en dan naar mij toe komen om de grote liefde te spelen. Wat ging er eigenlijk in jouw kop om? Heb je al die tijd niet bedacht dat dit fout moest gaan of ben je echt een idioot?’ Ze stond op. ‘Ik wil wandelen,’ liet ze erop volgen. ‘Nadenken.’


  Ze verlieten het hotel en liepen een tijdje zwijgend langs de Seine in de richting van Île de la Cité. Opeens stak ze haar arm door de zijne. ‘Ik ben niet bang voor je, moordenaar,’ was het enige wat ze zei.


  Ze liepen eindeloos door de stad. Ten slotte kwamen ze uit in de tuin van het Louvre. Op ijzeren stoeltjes zaten ze te kijken naar een paar kinderen die kleine bootjes in het water lieten varen. Het leek een normale vakantiedag, de zon scheen. Fred haalde een ijsje.


  Lieke likte er een tijdje aan. ‘Kom eens hier,’ zei ze toen.


  Hij schoof naar haar toe. Daarna sprak ze lang tegen hem, hij luisterde ingespannen. Soms knikte hij, het volgende moment schudde hij wild met zijn hoofd.


  ‘Willem komt dus volgende week woensdag naar Knokke,’ zei hij ten slotte. ‘Zoals tot nu toe iedere keer na een klus. Meestal ontmoeten we elkaar in het casino.’


  ‘Begrijp je waar ik naartoe wil?’ vroeg ze terwijl ze zijn hand vastpakte.


  ‘Ja,’ zei hij aarzelend.


  ‘Denk je dat je dat kunt?’


  ‘Het is levensgevaarlijk.’


  ‘Maar die tweeduizend kilo, dat is zeker?’


  ‘Ja, en dat verbaast me niks. Willem is een van de grootsten in Europa.’


  Lieke schudde haar hoofd. Een van de grootsten in een wereld waarin veel, heel veel geld zat. Daar een graantje van meepikken was verleidelijk. Maar het was óók gevaarlijk en zou Fred echt in staat zijn om tegen Willem de Leder in te gaan? Hij moest haar plan immers voor een belangrijk gedeelte uitvoeren. Ze keek nog eens naar hem. Hij begreep het wel, maar of hij slim genoeg was? Ze moest hem coachen, bij de hand nemen, flinker maken. Als hij dat allemaal was, zou het plan zeker slagen.


  Toen ze de tuin van het Louvre uit liepen, was het middag geworden.


  Fred maakte zich zorgen. Lieke had immers geen idee van de gevaren die dreigden. Als haar plan mislukte, moesten ze vluchten en ergens in de wereld onderduiken. Sterker nog, zelfs als het lukte zouden ze altijd over hun schouder moeten blijven kijken. Ze moesten ook een noodscenario hebben en daarover had hij Lieke niet gehoord.


  ‘Plan B,’ opperde hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als het mislukt is de gevangenis de enige veilige plek voor jou.’


  ‘Met een contract aan m’n reet? Ook in de gevangenis komen ze bij je. Ze vinden je, Lieke. Bovendien, als ze erachter komen dat we dit samen hebben bekokstoofd, geldt voor jou hetzelfde.’ Fred schudde zijn hoofd. ‘We moeten in ieder geval tickets klaar hebben liggen. Naar mijn broer in Kaapstad. Open tickets, zodat we ieder moment kunnen vluchten.’


  Ze knikte. Als ze weer thuis waren zou ze uitzoeken welke vluchten er naar Kaapstad gingen. Ze moesten zo snel mogelijk terug naar Knokke, de dingen regelen en dan naar Amsterdam. Fred had op de zolder van zijn woning in de Jordaan drie memory-sticks verborgen, waarop alle dingen stonden die hij voor Willem de Leder en de anderen had gedaan. Dat was zijn verzekering. Ze had bedacht om die sticks daar weg te halen en op te slaan in een kluis in Knokke. Daarnaast moesten ze een kluis huren op naam van Fred bij de ABN AMRO op de Herengracht in Amsterdam. Die kluis zou helemaal leeg zijn en vooral ook blijven.


  Ze keek naar de man naast zich. Leuke vent om te zien, maar hij miste wat; hij was een uitvoerder, geen bedenker. Ze had gedacht dat hij slim genoeg zou zijn, dat hij sneller met haar mee zou kunnen denken. Daar zat haar twijfel. Kon Fred het spelletje zo goed spelen als zij van hem verwachtte? Het was gevaarlijk. Dat wist ze ook wel zonder dat Fred het tien keer hoefde te benadrukken, maar zij bepaalde de regels vanaf nu en dat maakte het misschien wel extra spannend om het te spelen.
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  Iedere Nederlander kende het hoofdbureau van politie in Amsterdam wel van de televisie. Achter de voorgevel van het gebouw met de drie beelden werden spraakmakende misdrijven aangepakt en opgelost. Ook de laatste dagen was het weer regelmatig in beeld geweest wanneer de media berichtten over de Amstelveense liquidaties. De toon werd kritischer.


  Een paar weken na Amstelveen kwamen ook Anne en Herman tot de conclusie dat het onderzoek muurvast zat. De zoon en dochter van de vastgoedhandelaar hadden gevraagd om een gesprek met de onderzoeksleider. Anne had een voorgevoel dat het gesprek niet makkelijk zou worden, toen ze het huis van de slachtoffers in Amstelveen betrad. Samen met Herman nam ze plaats aan de keukentafel. Marieke Groothuijsen schonk koffie in.


  Anne keek rond; het huis voelde dood, alsof de ziel er uit was. De keuken was te schoon, te opgeruimd; je voelde dat er niet meer geleefd werd.


  ‘We weten nog niet wat we met dit huis moeten,’ zei Marieke mat. ‘Alles is nog te vers. Voorlopig laten we het maar zo. Ik woon vlakbij, af en toe ga ik hiernaartoe om… ja, misschien gewoon om bij mijn ouders te zijn.’ Ze veegde iets weg uit haar ooghoek. Ze zag er moe uit. Af en toe streek haar hand over het hoofdje van haar dochtertje, dat in de maxicosi naast haar op tafel zat. Het kind sliep, de speen bungelde half in haar mond. Monotoon sprak ze verder. Haar broer zat op een andere stoel en zweeg. Hun vader werkte op een kantoor in Amsterdam, vertelde Marieke. Moeder was thuis, deed het huishouden. Haar ouders waren nog een beetje van de oude stempel; haar moeder was met werken gestopt zodra ze het zich konden veroorloven. Financieel hadden ze het goed. Een klein gezin, veilig om in op te groeien. ‘Vooral de laatste dagen komen al die beelden van toen weer terug.’


  Het bleef even stil. Alleen het gemurmel van het slapende kind klonk door de keuken.


  ‘Even terug naar de dagen voor de aanslag…’ begon Anne.


  ‘Ik heb niets gemerkt van vijanden of dreigtelefoontjes, er was geen spanning in het gezin, er waren geen moeilijkheden van buitenaf. Ik weet niets over de zakelijke situatie van het vastgoedbedrijf, ook niet of de liquidatie iets met het werk van mijn vader te maken heeft. Maar ik weet dat mijn vader geen crimineel was en ook niets met dubieuze dingen te maken had. Zo is het toch, Onno?’


  Haar broer knikte slechts.


  ‘Jullie hebben ook nooit iets gemerkt van spanningen tussen jullie ouders?’ wilde Herman weten.


  ‘Nee. Nou ja, lang geleden misschien, toen het financieel nog niet zo goed ging.’ Haar gezicht stond gespannen, scherpe lijnen bij haar rode ogen. ‘Mag ik jou nou eens iets vragen?’


  ‘Jullie mogen alles vragen,’ zei Anne, ‘maar op sommige dingen kan ik geen antwoord geven. Ik hoop dat je dat kunt begrijpen.’


  ‘Dat hoor ik steeds van de politie. Maar jullie kunnen toch wel zeggen of uit jullie onderzoek kwalijke zaken over mijn vader naar voren gekomen zijn?’ Haar stem ging omhoog. ‘Het idee dat er iets met mijn vader zou kunnen zijn, kan ik niet geloven. Hij kan zich niet meer verdedigen en het gonst van de geruchten.’


  Onno keek stoïcijns voor zich uit. Het was hem aan te zien dat hij zich zat te verbijten.


  Anne had met hen te doen. Hun ouders werden gecriminaliseerd in de media, en des te sterker omdat de politie niet openbaar maakte dat uit het onderzoek niets van al die beweringen bleek.


  ‘Konden jullie nou niet voor de begrafenis gewoon melden dat er niets met mijn vader en moeder aan de hand was?’ vroeg Marieke kwaad.


  Een paar dagen eerder waren de lichamen vrijgegeven en begraven.


  Anne schudde haar hoofd. ‘Tot nu toe hebben we niets nadeligs over je vader gevonden,’ begon ze, ‘maar we moeten er altijd rekening mee houden dat dat morgen anders kan zijn. Als we bekend hadden gemaakt dat er met jullie ouders niets aan de hand is, was dat nieuws geweest. Maar als we de dag daarop die mededeling zouden moeten intrekken, wat zou dat voor gevolg hebben gehad? Vergis je niet, dan heb je dagenlang journalisten en camera’s voor je deur en word je er persoonlijk bij betrokken.’


  Anne hield even in om te kijken of de twee haar goed konden volgen. ‘Begrijpen jullie wat ik zeg?’


  ‘Ja,’ zei Onno woedend, ‘maar voor het geval dat u het nog niet wist: ik ben er al persoonlijk bij betrokken. Mijn ouders zijn vermoord, verdomme! Er wordt beweerd dat mijn vader niet deugt. Jullie moeten ervoor zorgen dat de daders worden gepakt, zodat iedereen weet dat mijn vader en moeder nergens iets mee te maken hadden. Ik wil weten hoe ver jullie zijn! We hebben daar recht op! Jullie hebben die schutter, dus ik mag aannemen dat de recherche zo langzamerhand weet wie de daders zijn. Maar wij mogen het niet weten. Wij mogen gewoon met alle onzekerheid blijven zitten!’


  Anne keek opzij naar Herman. Ze kreeg geen poot aan de grond. Argumenten werkten niet, wat ze ook zouden proberen. Ze waakte er dan ook voor de man en de vrouw te vertellen dat de afgelopen weken hun telefoons afgeluisterd waren. Uit niets was gebleken dat er met het gezin iets aan de hand was.


  Anne excuseerde zich en vroeg naar het toilet.


  Toen ze terugkwam, was Marieke bezig uit een grote fles cola in te schenken. Onno had zich opnieuw in een grimmig stilzwijgen gehuld. Ze zouden niet verder komen, wist ze. De enige echte oplossing voor de zoon en de dochter van het echtpaar Groothuijsen was het moment waarop ze de volledige waarheid zouden achterhalen, de daders zouden pakken en het verhaal compleet konden vertellen. Eerder zouden ze niet tevreden zijn. Maar wie kon de garantie geven dat hun gevoel over de onschuld van hun vader terecht was? De gedachte irriteerde haar. De druk kwam echt van alle kanten. Binnenkort moest ze ook weer opdraven bij de hoofdcommissaris of in de Driehoek. Daar met een mond vol tanden zitten was al geen aantrekkelijk vooruitzicht, hier was dat nog erger. Ze namen afscheid, te onpersoonlijk en te oppervlakkig.


  Er was een voicemailbericht van Floor, die haar vrolijk uitnodigde om naar de sauna te gaan. Zo heel af en toe deden ze dat samen, als ontspanning maar vooral ook om te roddelen over alles en iedereen. Anne had Floor van Raalte leren kennen tijdens hun opleiding op de academie in Apeldoorn, nu was ze chef van het wijkteam in Amsterdam-Oost.


  Floors vrolijke stem kwam op het juiste moment, zoals ze dat altijd deed. Anne belde haar direct terug. Een uur later zaten ze in het buitenbad van de sauna.


  Het was er druk. Anne voelde eindelijk haar lijf ontspannen in het warme water. Ze keek rond, Floor poedelde wat aan de overkant, stelletjes vermaakten zich. Rondom haar waren buiken, borsten, billen en penissen. Jacob zou des duivels zijn als hij wist dat ze zich af en toe stiekem aan deze weldadigheid overgaf, het hoorde bij de verzameling van dingen die ze in de loop der jaren wel was gaan doen maar ver van hem hield. De gedachte om met Jacob hierheen te gaan was niet alleen belachelijk maar ze moest er ook niet aan denken. Welke man wel, eigenlijk? Peter van Bree, schoot het door haar hoofd. Dat leek haar wel wat. Ze schrok van haar eigen gedachten.


  ‘Wat is er met je?’ Floor dook naast haar op. ‘Laatste oortje versnoept? Gedachten aan een stille minnaar?’


  Anne schudde haar hoofd en ging aan de badrand hangen, de rug naar de andere zwemmers gekeerd.


  ‘Anne,’ drong Floor aan. ‘Vertel op! Wat is er met je? Knijpen ze je af vanwege die liquidaties? Er stond van alles in de krant.’


  ‘Nee,’ zuchtte ze. ‘En je moet niet alles geloven wat in de krant staat.’


  ‘Wie vertel je dat? Maar wat is het dan?’ Floor staarde met een zwoele blik in Annes richting. ‘Je gaat vreemd. Nee, je hebt afgelopen weekend met Jacob de rubberseks ontdekt.’ Gierend van de lach om haar eigen grap gooide ze haar hoofd achterover.


  Anne keek opeens kwaad en duwde haar vriendin met kracht onder water. Het duurde even voor ze losliet en Floor proestend boven kwam.


  ‘Die kinderen. Van dat echtpaar Groothuijsen, bedoel ik. Daar had ik net een gesprek mee. Zo machteloos, zo kwaad over al die speculaties in de pers. En ik kon ze niks vertellen om het een beetje draaglijker te maken. Niks! En ja, ze hijgen aardig in mijn nek, als je het weten wilt.’


  ‘Dat is alles?’ vroeg Floor met een strak gezicht.


  ‘Ach, de rest doet er niet toe,’ probeerde Anne nog. ‘Allemaal klein leed van een doorsnee politievrouwengezin.’


  ‘Moet ik jou eens een tijdje onder water houden?’ vroeg haar vriendin met een brede grijns, terwijl ze haar arm om Annes schouder sloeg.


  ‘Thuis,’ mompelde Anne. ‘Jacob. Ik. Meer ik dan Jacob inmiddels.’


  Floor wachtte rustig af. Ze had Jacob één keer ontmoet. Zo op het oog vond ze hem een keurige, wat afstandelijke man. Hij zag er goed uit, ze kon zich wel voorstellen dat Anne daar jaren geleden verliefd op was geworden. Het leek een leuk stel, en allebei gereformeerd. Maar je hoefde Floor niet te vertellen dat het er achter de voordeur weleens heel anders uit kon zien. Toen ze Anne beter leerde kennen en samen met haar in het geniep uitstapjes ging maken, had ze daar meer over gehoord.


  Anne vertrouwde Floor. Ze had haar verteld dat Jacob de laatste tijd steeds strenger in de leer was geworden. Alsof ze de dominee in huis had gekregen, had Anne gezegd en ze hadden er samen nog heel lang om gelachen, alle irritatie ten spijt. Aan Floor was al die strenge godsdienstigheid volstrekt niet besteed, afvallige katholiek als ze was.


  Anne vertelde over Jacobs Sodom en Gomorra-preken aan tafel, zijn steeds zwaardere protesten tegen haar werk in het goddeloze en zijn steeds vaker geuite verlangen om zo snel mogelijk te verhuizen naar Nijkerk, waar hij was geboren. Zijn kinderen mochten niet langer opgroeien in de verderfelijke Randstad.


  ‘Stel je toch voor, Floor,’ zei Anne. ‘De kinderen. In Nijkerk. Dat ze alles achter moeten laten om in de hel van mijn schoonouders terecht te komen. Ze zitten tussen twee vuren. Hij neemt Wout en Marit gewoon onder dwang mee naar de kerk. En ze doen het, want ze proberen op hun manier ook om herrie te voorkomen. Je zou eens op zondag bij ons thuis moeten kijken. Er wordt niet meer gelachen, het is doodstil. De kinderen mogen boeken lezen, maar vrienden komen er op zondag niet in en naar buiten gaan heeft hij verboden. Af en toe weet ik nog wel een doorbraakje te forceren maar het wordt steeds moeilijker. Binnenkort kondigt hij nog een algeheel uitgaansverbod af. Omdat ik door mijn werk veel weg ben, heeft hij het rijk meestal alleen. En dan kunnen ze elke frivoliteit vergeten.’


  Ze klommen het zwembad uit en liepen met hun badjassen aan naar een rustruimte. Even later zaten ze allebei met een glas witte wijn in een weldadige leunstoel. Her en der lagen mensen; sommigen sliepen.


  ‘Ga weg,’ fluisterde Floor. ‘Neem je kinderen en de benen. De rest komt later wel.’


  ‘Hij wordt ook zo onverdraagzaam,’ ging Anne verder. Ze negeerde het enige zinnige advies dat iemand haar kon geven even hardnekkig als ze dat met haar eigen gedachten had gedaan. ‘Hij wil uitsluitend nog Hollandse pot eten. Roti mogen we niet meer, geen Chinees, niks. Laatst begon hij over Geert Wilders en dat die toch best zinnige dingen zei. Hij doet nog geen echte racistische uitspraken, maar hij is heel negatief over buitenlanders. Dan zeg ik daar wat van en dan…’ Anne gruwde zichtbaar.


  ‘En dan?’


  ‘Dan krijg ik een tirade van een uur over wat de hele wereld allemaal fout doet, dat alles teloorgaat. De normen, de waarden. Dat Balkenende ook de mammon is gaan dienen, allemaal van dat soort dingen. Dus toen ik je voicemail hoorde, was mijn eerste neiging je te bellen en niet te gaan. Ik ben al zo weinig thuis. Hij maakt hun leven tot de hel waar hij zelf zo bang voor is en die hij wil bestrijden.’ Ze snoof minachtend. Het was heerlijk om het er allemaal eens lekker uit te kunnen gooien, vooral haar ingehouden kwaadheid. Ze aarzelde even en dacht erover om dan maar meteen een heel diepe ontboezeming te doen. ‘Weet je,’ zei ze toen peinzend. ‘Ik betrapte mezelf er net op dat ik gewoon aan een andere man lag te denken. Ik weet bij God niet wat er gebeurt, maar het gaat helemaal de verkeerde kant op.’


  ‘Dat is afhankelijk van wie de gelukkige man in kwestie is,’ zei haar vriendin.


  Anne schrok. De vraag was wellicht logisch maar de onbeschaamdheid ervan dwong haar tot een vaag antwoord. ‘Je kent hem niet.’


  ‘Dat weet je maar nooit. Jij weet niets van mijn kennissen,’ zei Floor lachend.


  ‘Ik wil niks met een andere man.’


  ‘Tuurlijk wil jij er niks mee. Jij hebt je dominee,’ sneerde ze. ‘Wie zou dan nog iets anders willen?’


  ‘Trut, ik wil helemaal niks.’ Ze keek een beetje hulpeloos naar Floor. ‘Peter van Bree heet hij,’ verzuchtte ze ten slotte. ‘Ineens betrapte ik me erop dat ik aan hem lag te denken. Werkelijk belachelijk, want ik heb hem drie, vier keer ontmoet. Hij is officier van justitie.’


  ‘Schandalig.’ Floor hief een verwijtende vinger omhoog. ‘Een kuisheidsgordel zouden ze je om moeten doen!’


  ‘Kun je er niet één voor je kop binden?’ vroeg een harde vrouwenstem ergens achter hen. ‘Dit is een rustruimte, hoor.’


  Enigszins betrapt lachten ze zachtjes. Voor het eerst sinds tijden voelde Anne Kramer zich echt ontspannen. Het was goed om je hart een keer te kunnen luchten bij iemand die niet meteen met een oordeel klaarstond, maar gewoon luisterde.
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  Lieke had die maandag vrij genomen om met Fred naar Amsterdam te gaan. Zijn BMW X5 was te bekend, haar oude auto mocht niet bekend worden. Op Schiphol huurden ze een onopvallende auto, een zwarte Volkswagen Golf, en daarmee reden ze naar Amsterdam.


  Lieke was een goede chauffeur. Behendig reed ze door het drukke verkeer. Ze droeg een grote zwarte zonnebril, waardoor haar gezicht voor een deel bedekt werd. Onderweg vertelde Fred dat ze eerst moesten kijken of de buurt veilig was. Hij ging ervan uit dat zijn woning in opdracht van Willem was ‘schoongemaakt’, om er zeker van te zijn dat er niets lag wat voor de organisatie belastend kon zijn. Willem was slim genoeg om er rekening mee te houden dat de politie toch achter de identiteit van Fred zou komen.


  Fred woonde in de buurt van de Westermarkt. Ze reden via de Overtoom de stad in, stap voor stap leidde hij haar in de richting van zijn huis. Hij liet haar een paar rondjes rijden over de Prinsengracht en door de straten van de Jordaan, zelf onderuitgezakt op zijn stoel. In zijn eigen straat zat hij zowat op de vloer om niet gezien te worden. Tot nu toe viel hen echter niets bijzonders op.


  ‘Zie jij wat?’ vroeg hij.


  ‘Nee…’ Ze keek rond. ‘Toch…’ zei ze plotseling. ‘Een geparkeerde auto met een vent achter het stuur.’


  Ze reed door en na een tijdje vond ze een parkeerplaats op de Prinsengracht.


  ‘Zal ik een keer door je straat lopen? Mij kennen ze niet.’


  Fred aarzelde. Hij wilde haar voorlopig nog zo veel mogelijk buiten beeld houden. Lieke was te onbezorgd, vond hij. ‘Wat voor vent was dat? Hoe zag hij eruit?’


  Ze zuchtte. ‘Daarvoor moet ik er juist langslopen.’


  Hij aarzelde opnieuw. ‘Doe dan maar. Voorzichtig.’ Hij moest er niet aan denken dat die klootzak van een Papovic daar zat te kijken. Er liep een rilling over zijn rug.


  Even later liep ze aan de overkant van de gracht, haar tasje onder de rechterarm en haar zonnebril op. Ze zette er stevig de pas in, het leek alsof ze precies wist waar ze naartoe moest, zonder enige aarzeling.


  Ze was mooi, zoals ze daar liep. Een schitterende Vlaamse. Clouseau, dacht Fred. Daar ging ze. Zo veel gratie had hij nooit gezien. Ze verdween om de hoek, zijn buurtje in.


  Hij drukte op een knop en het portierraam gleed een stukje naar beneden. Direct kwam de herrie de auto binnen. Hier was het altijd druk, een tram knarste verderop over de trambaan. Achter hem was het Pulitzerhotel, waar taxi’s af en aan reden. Een portier in uniform hielp de hotelgasten met hun koffers naar binnen, zag hij in de spiegel. Hier voelde hij zich thuis, hij was aan de stad verknocht. Een slingerende rij van toeristen op gele fietsen bewoog zich over de gracht tussen de auto’s door. Hij genoot even van de aanblik.


  Uiteindelijk keek hij weer naar de overkant. Waar bleef ze? Ze zou één rondje lopen. Hij keek op zijn horloge, ze was al meer dan tien minuten weg. Hij vocht tegen de neiging om uit te stappen. Voor het eerst in zijn leven maakte hij zich zorgen over een vrouw, realiseerde hij zich.


  Het werd warm in de auto. Waar bleef ze toch? Hij wurmde zich over de versnellingspook op de bestuurdersstoel, startte de motor, maar draaide direct de sleutel weer terug. Wegrijden had geen zin; dan vonden ze elkaar helemaal niet meer terug.


  Nog geen minuut later zag hij haar lopen op de Rozengracht. Ze stapte nog steeds stevig door, stak over en bij café Kalkhoven ging ze de Prinsengracht op. Een paar tellen later zat ze naast hem.


  ‘Waar bleef je nou?!’


  ‘Rustig maar, jongen.’ Ze pakte hem vast en gaf hem een kus.


  ‘Even bijkomen,’ zei ze toen. ‘Het is bloedheet buiten.’ Uit een plastic tas haalde ze twee blikjes cola tevoorschijn, trok de lipjes eraf en gaf er één aan Fred.


  Hij nam dankbaar een grote slok. ‘En?’


  ‘Een man in een donkere grote Mercedes. Hij deed niets, zat alleen maar te kijken in de richting van jouw woning. Een griezel, kale kop.’ Ze rilde.


  ‘Papovic.’


  ‘Wat?’


  ‘Papovic,’ schreeuwde Fred, ‘de slager van de Balkan. We moeten nu weg.’


  Lieke keek verbaasd naar hem terwijl hij de auto startte. Voordat hij achteruit de gracht op kon rijden, greep Lieke in en draaide de autosleutel weer terug.


  ‘Ho, stop! Wie is die Papovic?’


  ‘Heb je ook nog een klein kereltje in zijn buurt gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zit die in mijn huis, waarschijnlijk. Goran, zijn knechtje.’ Fred smaalde.


  ‘En waarom?’


  ‘Joego’s. Ze werken altijd samen. Zij doen de smerige klussen voor Willem, ruimen mensen uit de weg.’


  ‘Net als jij,’ zei ze vlak.


  Hij ging er niet op in. ‘Waarschijnlijk heeft Willem Papovic de opdracht gegeven mijn woning “schoon” te maken.’


  Hij werd inmiddels rustiger. ‘We gaan door,’ zei hij toen.


  Ze reden naar de Herengracht, waar Fred bij de ABN AMRO naar binnen ging om een kluisje te huren. Hij vond het eigenlijk onzin, maar Lieke hield vast aan haar plan. Fred moest komende woensdag Willem ervan overtuigen dat hij in die kluis drie USB-sticks had met allerlei belastende informatie over de laatste jaren. Volgens Lieke moest Fred gewoon de naam van de bank noemen en desnoods zelfs het kluisnummer. Waar het om ging, was dat Freds bazen de overtuiging kregen dat er een ‘dodelijk gevaar’ in die onbereikbare kluis lag.


  ‘Zo voeren we de druk op. Zij kunnen er niet bij en wij zijn de enigen die toegang kunnen verschaffen. Voor tien miljoen, welteverstaan.’


  Het viel Fred niet op dat ze het woord ‘wij’ gebruikte. Ze glimlachte voorzichtig, terwijl ze genoot van het spel dat ze speelde. Het ging goed, merkte ze. Het opvoeren van de psychologische druk op Willem de Leder was iets waar Fred geen kaas van had gegeten, maar het eindspel zou dan ook niet door hem gespeeld worden.


  Na een kwartier was Fred terug. Ze reden nog een keer door zijn straat. De Mercedes was weg. Fred rende zijn huis in en vond tot zijn opluchting de sticks in de bergplaats op zolder. Tien minuten later vertrok de gehuurde Volkswagen richting Schiphol, de drie sticks veilig in Liekes tas.


  ‘Luister goed,’ zei ze terwijl ze de auto behendig de stad uit stuurde. ‘Die sticks gaan in een kluis bij de Fortis-bank in de Lippenstraat, waar ik gewerkt heb. We huren daar een kluis met een code. Alleen degene die de code kent, kan in de kluis. Dat is makkelijk, want als de nood aan de man is kunnen we er allebei in. Begrijp je dat? Jij bent 36, ik 28, de code wordt dus 3628.’


  ‘Ben ik acht jaar ouder dan jij?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ja, wist je niet dat ik nog veel te jong voor je ben?’


  ‘Jij valt gewoon op oudere mannen.’


  ‘Alleen op heel slechte oude mannen,’ antwoordde ze. ‘En dan ook nog alleen maar wanneer ze heel veel geld waard zijn.’ Morgen zou ze langsgaan bij de bank voor de kluis, om daarna ook nog een rekening in Luxemburg te openen.


  [image: ]


  


  10


  Ze kon de man niet missen. Fors, blond haar, gebruind en in de veertig. Hij had zijn auto net in de buurt geparkeerd en liep in de richting van het casino. Vrijetijdskleding, leren jasje en een donkere broek. Ondanks zijn grote gestalte bewoog hij soepel, vond Lieke.


  Ze liep langs de boulevard, het was er druk. Een warme septemberdag in Knokke.


  Het had haar veel moeite gekost Fred te laten inzien dat het beter was dat zij het gesprek met Willem de Leder voerde. Fred had behoorlijk geprotesteerd, Willem zou waarschijnlijk direct afhaken als Fred er niet was. Uiteindelijk wist ze hem ervan te overtuigen dat zijn positie juist sterker werd als hij niet zelf met Willem sprak, maar het gesprek liet voeren door zijn assistente. Willem moest het gevoel krijgen dat er niet aan te ontkomen viel, dat Fred onbereikbaar was en dat alleen betalen de zaak zou oplossen. Fred protesteerde. Hij had geschreeuwd dat zij alles onderschatte, dat ze totaal niet wist wat voor figuren ze tegenover zich had, maar ze had haar schouders opgehaald. Iemand moest Freds vrienden duidelijk maken dat die voor zichzelf begonnen was en de zaken netjes af wilde handelen, uiteraard tegen betaling vooraf. Ze bekeek het zakelijk, had ze hem voorgehouden en dat zou Willem ongetwijfeld ook doen.


  Ze had het liefste gehad dat Fred thuis was gebleven, maar dat was voor hem onbespreekbaar. Uiteindelijk ging hij akkoord om van een afstand toe te kijken en alleen in te grijpen als het uit de hand liep.


  Toen hij een pistool uit haar linnenkast haalde en dat achter zijn broeksband stak, schrok ze toch.


  ‘Is dat nodig?’ vroeg ze.


  ‘Voor de zekerheid,’ antwoordde hij kortaf.


  ‘We zijn hier in Knokke, niet in Amsterdam,’ probeerde ze, maar Fred was niet te vermurwen.


  Haar betrekkelijk rustige leventje in de makelaardij bood allang geen uitdaging meer. Fred was dan ook als geroepen gekomen, op een moment dat ze dreigde te verstoffen, maar deze gevolgen had ze nooit kunnen bedenken. Een beetje impulsief was ze wel geweest, achteraf beredeneerd. Maar Lieke volgde haar gevoel en als ze één keer iets besloten had, bleef ze de ingeslagen weg volgen. Dat kon natuurlijk weleens fout lopen, maar ze had aan die instelling inmiddels wel een hoop plezier gehad. Ze stak de weg over en liep naar de man toe.


  ‘Goedemiddag, bent u meneer De Leder?’


  Hij schrok op. Zijn ogen zochten onmiddellijk de omgeving af. Ze stonden tegenover elkaar op de boulevard. Er denderden auto’s voorbij, aan de andere kant was een file ontstaan, er werd getoeterd. Hij bleef even om zich heen spieden voordat hij haar aankeek. Haar ogen vielen op zijn handen, die langs zijn lichaam hingen. Een paar seconden leken opeens eindeloos te duren, totdat Lieke haar hand naar hem uitstak.


  Hij ontkwam er niet aan, dacht ze en inwendig moest ze lachen om zijn argwaan. Ten slotte schudde hij haar hand en keek haar vragend aan.


  ‘Ik ben Lieke,’ zei ze. De eerste woorden waren belangrijk, moesten vertrouwen wekken. Ze moest voorkomen dat hij onrustig werd, zich omdraaide en verdween. Ze rekende erop dat het scheelde dat zij een vrouw was. Ze zag eruit als een plaatje, haar lange blonde haar opgestoken, een donker werkpakje met een witte bloes. Ze wilde serieus overkomen, geen speelpoesje in vrijetijdskleding.


  ‘Mag ik u daar in het restaurant een kopje koffie aanbieden? Dan kan ik u uitleggen waarom de heer De Lange er niet is.’


  Ze wees naar het restaurant, wachtte niet op zijn reactie en liep naar de ingang. Haast automatisch kwam hij achter haar aan; hij had nog geen woord gezegd. Even later zat ze aan een tafeltje en zag hoe hij in de richting van de toiletten verdween. Even was ze bang dat hij de benen zou nemen, maar na een paar minuten kwam hij terug en nam tegenover haar plaats.


  ‘Waar is Fred?’ vroeg hij scherp.


  ‘Het spijt me,’ antwoordde ze met haar liefste stem, ‘maar meneer De Lange is door drukke werkzaamheden verhinderd en heeft mij gevraagd u op te vangen.’


  Van zijn gezicht was af te lezen dat hij er niets van begreep. Hij dacht hier Fred aan te treffen voor het gebruikelijke praatje pot, maar in plaats daarvan zat deze vrouw tegenover hem. Een vrouw die er overigens mocht zijn, oordeelde hij. Opeens begon hij stilletjes te lachen. Fred zou toch geen prostituee voor hem besteld hebben? Een cadeautje?


  ‘Als u daar prijs op stelt zal ik u vanmiddag begeleiden,’ ging Lieke verder. ‘Eventueel kan ik u iets van Knokke laten zien, als u dat wilt.’


  Als hij het niet dacht, een escort. Die smeerlap van een Fred speelde een spelletje met hem. Hij zakte onderuit op zijn stoel en grijnsde naar haar. Verdomd nog aan toe, Fred had een mooi exemplaar voor hem uitgezocht. Ze zou vast niet goedkoop zijn. ‘De klant is toch altijd koning, hè…’


  Lieke begreep direct wat hij dacht. Wat nu? Moest ze meegaan in zijn aanname en de zaken in bed regelen? Terwijl Fred ondertussen vanuit de auto de boel in de gaten hield? Allerlei gedachten schoten door haar hoofd. Ze keek nog eens naar Willem en onbewust verscheen er een glimlach op haar gezicht. Het idee was aanlokkelijk, dat was zeker. Misschien moest ze het spel meespelen. Twee vliegen in één klap, omdat ze tegelijkertijd Freds boodschap kon overbrengen. Dat was waarschijnlijk een stuk geloofwaardiger dan haar rol als assistente. ‘Inderdaad,’ zei ze daarom. ‘De klant mag kiezen. Ik heb een rondrit voor u in de aanbieding of een mooi uitzicht vanuit een hotelkamer op zeven hoog. Er is betaald tot vanmiddag vijf uur. Daarna moet u bij het casino zijn.’


  Willem schoot in de lach. Die verdomde Fred had een geweldige middag voor hem geregeld. Dit kon hij zeer waarderen.


  Ze stapte bij Willem in de auto en wees hem de weg naar het hotel. Tegelijkertijd probeerde ze af en toe onopvallend naar achteren te kijken of Fred hen volgde, maar er was niets te zien. Hij zou vanavond niet echt blij zijn, dacht ze nog. Daarna nam ze in gedachten afscheid van Fred, die even voor het goede doel zou moeten wijken.


  Nog geen half uur later gleed ze soepel het warme badwater in. Dit had ze van tevoren niet kunnen bedenken, maar ze genoot ervan. Ze was in topvorm. Aan de boodschap na afloop dacht ze nog even niet. Ze spraken over koetjes en kalfjes. Hij wilde weten of zij Fred goed kende, maar ze liet dat in het midden. De sfeer was uitstekend. Ze deed alsof ze te krijgen was, maar hij moest er moeite voor doen. Ze merkte dat het hem opwond en het duurde niet lang voor hij haar naar zich toe trok. Een behoorlijke tijd later lag ze nog na te hijgen. Wat een onverwacht genot, zo had ze het lange tijd niet meegemaakt.


  Hij gaf haar weinig tijd om op adem te komen. Haastig trok hij zijn kleren aan, liep naar de koelkast en haalde er een flesje bier uit.


  Het moment was gekomen, besloot ze. ‘Meneer De Lange laat trouwens weten dat hij een vordering van tien miljoen euro op u heeft in ruil voor wat gegevens die op een USB-stick staan. Zijn verzoek is of u vooraf wilt betalen op de rekening die hier in de envelop staat genoteerd. Daarna ontvangt u de gegevens en zal hij vertrekken naar een ver land. U zult geen last meer van hem hebben.’


  Ze overhandigde Willem de witte envelop en durfde hem daar nauwelijks bij aan te kijken. In de envelop stond ook precies beschreven om welke gegevens het ging en dat die waren opgeslagen in een kluis van de ABN AMRO op de Herengracht in Amsterdam. Mocht er niet betaald worden, dan zouden deze gegevens aan de politie worden overhandigd.


  ‘Meneer De Lange laat weten dat hij u graag had geholpen met die tweeduizend, maar dat hij liever nu wil uitstappen. Niet meer dan dat,’ zei ze met vaste stem. ‘De tien miljoen is tegelijk dus ook de verzekering voor zijn stilzwijgen over die tweeduizend.’


  Willem de Leder zette het flesje met een harde klap op tafel. Grommend kwam hij omhoog. Lieke probeerde nog weg te komen, maar hij was te snel en had haar direct te pakken. Voordat ze het in de gaten had, lag ze op bed met hem boven op zich. Ze stribbelde nog wat tegen, maar hij was veel te sterk en trok haar aan haar haren omhoog.


  Lieke huilde direct van de pijn.


  ‘Ik heb er verder niets mee te maken. Ik moest alleen de boodschap…’


  Kokend van woede hief hij zijn gebalde vuist omhoog.


  ‘Willem…’ zei ze zacht. Haar hand ging naar zijn gezicht.


  Het was alsof de woede uit hem wegstroomde. Hij hield haar nog steeds omhoog, haar gezicht dicht bij het zijne. Ze streek met haar hand langs zijn wang.


  Er brak iets in hem; hij voelde iets onbestemds, iets van vroeger, waarvan hij dacht dat het voor altijd weg was. Bruusk liet hij haar los, greep zijn spullen en sloeg zonder nog een woord te zeggen de deur achter zich dicht.


  Aan de achterzijde van de garage was een ruimte die van alle gemakken was voorzien. Je kon er zelfs slapen, er was een kleine douchecabine. Regelmatig trokken Willem en Dino zich daar terug om overleg te plegen. Jaren geleden hadden ze er al voor gekozen elkaar in het dagelijks leven zo min mogelijk te zien of te bellen. Alleen in bijzondere gevallen, zoals in het bordeel met de Colombianen, zagen ze elkaar. Op die manier leken ze erin geslaagd te zijn hun onderlinge contact voor de recherche verborgen te houden.


  Het kwam niet veel voor dat je echte vrienden had in de criminele wereld. Vooral in de drugshandel ging de samenwerking vaak mis. Er werd gelogen en bedrogen, het was niet anders dan in de bovenwereld. Met dat verschil dat de ontdekking van de leugen of het bedrog in de misdaad vrijwel altijd leidde tot vergelding. Als je hier over je liet lopen, was je kansloos. Vertrouwen was daarom een heel duur goedje, maar Willem en Dino waren in de loop van de jaren vrienden geworden. Zonder dat dit ooit uitgesproken was, wisten ze dat zij elkaar nooit zouden laten vallen.


  Voor alle zekerheid was hij nog in het casino gaan kijken of Fred daar niet toch om vijf uur verscheen. Natuurlijk kwam hij niet. In de auto voor het casino scheurde hij de envelop open en las de inhoud van het witte velletje dat erin zat. Zijn neiging om het doormidden te scheuren moest hij krachtig onderdrukken. Ze hadden hem flink te grazen genomen, op de terugrit naar Amsterdam was hem dat steeds duidelijker geworden.


  ‘Wat is er?’ Met verbazing keek Dino naar zijn maat, die er afgetobd uitzag.


  Willem stapte zonder wat te zeggen met een handdoek om zijn middel de douchecabine in.


  De ander zette de kopjes in het espressoapparaat, haalde verse croissants uit een zak en legde die op een bord. Even later maakten twee eitjes lawaai in een pan met kokend water.


  Toen Willem eindelijk op zijn stoel ging zitten, stond een compleet ontbijt voor hem klaar. Hij greep een broodje en propte dat bijna volledig in zijn mond.


  ‘Je bent nerveus, man.’


  Met zijn volle mond grauwde Willem een paar onverstaanbare woorden. Langzaam werd Dino duidelijk wat zich in Knokke had afgespeeld.


  ‘Het stomme is dat ik nog steeds niet precies weet hoe het eigenlijk gegaan is,’ eindigde Willem de Leder zijn verhaal.


  Hij nam nog een paar flinke happen en in één slok dronk hij zijn kopje leeg. Daarna bracht hij het nog een paar keer aan zijn mond, in de hoop dat er nog iets in zat. Telkens keek hij daarna in het kopje, schudde het heen en weer en probeerde het dan nog een keer.


  ‘Maar wie was dat wijf nou?’ vroeg Dino.


  ‘Ze nam meteen de leiding. Ze loopt voor mij uit naar het restaurant en wat doe ik? Ik loop als een schaap achter haar aan. Begrijp jij dat, Dino?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nou, ik niet.’


  ‘Het moet wel een geweldig wijf geweest zijn, dat jij daar zo achteraan liep.’


  ‘Mooi en meer dan dat. Het was zo’n meisje van een bank, weet je wel, hoogopgeleid, mantelpakje, het haar opgestoken.’


  ‘Gatverdamme,’ was Dino’s enige commentaar. Het was de soort vrouwen waar hij niks mee had.


  Willem was nog steeds aan het graven in zijn geheugen. Hij kon haast niet uitleggen hoe het gegaan was. ‘Jezus, Dino, ze was gewoon zo slim.’


  ‘Voor een hoer, bedoel je.’


  ‘Of ze was een volleerd toneelspeelster,’ mijmerde Willem dromerig. ‘Ze kon net zo makkelijk van een bank zijn als van een escortbureau. Ik had absoluut niet in de gaten dat ik genept werd.’


  ‘Want ze was lekker in bed…’ concludeerde Dino.


  ‘Geloof dat maar.’


  ‘En nou?’


  ‘Wat en nou?’


  ‘Ik geloof dat de boodschap van Fred toch wat belangrijker is dan of ze goed kon neuken.’


  Dino’s woorden riepen herinneringen op. Ze was goed, op een natuurlijke manier. Hij wist dat hij niet alleen had genoten, zij ook, meer dan dat zelfs. Dat deed een hoer niet; hij had er genoeg ervaring mee. Nee, besloot hij, ze was geen escort. Misschien betaalde Fred haar, maar er klopte iets niet aan de combinatie van die twee. Hij was niet zo intelligent. Misschien liet Fred zich wel door haar gebruiken, en wilde zíj die tien miljoen. Ze was gevaarlijk, zo veel was hem wel duidelijk geworden. Hij dacht aan hoe ze zijn wang gestreeld had. Ze had zelfs hem week gemaakt. Verdomme, hij moest zich vermannen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘We hebben een groot probleem.’ Hij haalde de brief uit zijn binnenzak.


  Samen bogen ze zich er overheen. Er waren er nu dus al twee meer die van die tweeduizend kilo wisten. En allebei waren ze in staat hen op te knopen. Bovendien lag in een kluis van een bank op de Herengracht informatie over hun reilen en zeilen tijdens de afgelopen drie jaar. Fred had hen bij de ballen, met of zonder die vrouw, en draaide langzaam maar zeker de bankschroef aan. Alleen al die wetenschap was verontrustend genoeg.


  De stemming in de garage werd gespannen, ze begrepen allebei dat ze langs de rand van de afgrond liepen. Hun inspanningen van jaren stonden op het spel. Niet alleen hun geld, al was dat aan het eind van de rit wel waar het om ging, maar hun naam in het wereldje kon aangetast raken. Als ooit bekend zou worden wat hier aan de hand was, moesten Willem en Dino voor hun leven vrezen. Ongetwijfeld stonden er ook andere namen op die USB-stick.


  Uren overlegden ze; de afwegingen waren allemaal moeilijk. Dino had inmiddels allerlei telefoontjes gepleegd om gegevens over Fred te verzamelen. Dat was een lastige klus. Iedereen in hun omgeving deed altijd zijn best om nergens sporen achter te laten en te nadrukkelijk vragen zou de indruk kunnen wekken dat er echt iets aan de hand was. Het duurde een tijdje voor hij erin geslaagd was in elk geval de belangrijkste informatie boven water te krijgen. Tevreden en tegelijkertijd getergd legde hij de telefoon neer. Het was goed dat hij werkelijk overal wel iemand had die voor geld te koop was, ook bij banken.


  ‘Hij heeft een kluis. Onder zijn eigen naam ook nog, verdomme.’ Dino sloeg op de tafel. ‘Hij doet het erom! Ik zweer het je. Hij doet het om je te laten zien dat het menens is.’


  ‘Kan die vriend van je…’


  Dino schudde zijn hoofd. ‘Geen schijn van kans,’ zei hij. ‘Daar zijn twee sleutels voor nodig en Fred heeft de andere. Je komt er echt niet in.’


  ‘Nou, fijn dan.’ Willem zuchtte. Fred kneep nog wat harder in hun ballen dan ze gedacht hadden.


  ‘Kom op man, we hebben voor hetere vuren gestaan. We bedenken wel wat. Een vals paspoort of rijbewijs van Fred laten maken en dan zeggen dat ik mijn sleutel kwijt ben?’


  Willem verwierp het idee onmiddellijk. De kans dat Dino met een vals paspoort werd gearresteerd, was veel te groot.


  ‘Papovic. Als we hem naar Knokke sturen met de opdracht ze uit de weg te ruimen, wat zijn daar dan de gevolgen van? Is het probleem dan opgelost, of juist niet? Het enige wat ik op het moment kan bedenken is ze weg te laten maken. Spoorloos. Daarna moet er iets met die bank, maar we hebben dan tenminste tijd gewonnen.’


  ‘Of hij heeft het zo geregeld dat die kluis opengaat als hij verdwijnt. Dat die meid de boel dan naar de wet stuurt.’


  ‘Dus verdwijnt die meid ook. Papovic moet haar eerst heel nadrukkelijk vragen waar die sleutel is.’


  ‘Maar in elk geval niet betalen?’


  ‘Nooit. Fred kan doodvallen.’


  Dino hief zijn hand op. ‘Willem, ik heb een idee.’


  Het voorstel was krankzinnig, maar misschien juist daarom wel geniaal. Het zou het laatste zijn wat je in zo’n geval ondernam, niemand verwachtte zoiets. De stad zou ervan opkijken en in de commotie zou niemand in de gaten hebben wat er werkelijk was gebeurd. Heel even zat het meisje in Knokke Willem nog dwars. Maar voor dat soort gevoelens was allang geen plaats meer in zijn leven. Ze maakten hem kwetsbaar.
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  Anne had rustig op haar kamer zitten werken, toen Herman de brief had gebracht. Hij was aan haar gericht, het woord ‘persoonlijk’ was met twee dikke lijnen onderstreept. Ze had hem van alle kanten bekeken en bevoeld. Haar naam en adres stonden op de voorkant, met rechtsboven een Belgische postzegel. Zelzate, las ze op het stempel. Op de achterkant stond niets. Een normale, witte enveloppe, dichtgeplakt.


  Ze pakte haar briefopener en maakte de envelop voorzichtig open. Er zat een opgevouwen velletje in.


  Gebruikersnaam: Vergelding@hotmail.com


  Wachtwoord: Liquidatie


  Zelzate, dacht ze. Google gaf het antwoord. Een klein plaatsje in Vlaanderen, tussen Antwerpen en Knokke. Dicht bij de Nederlandse grens, vlak bij de tunnel naar Vlissingen. Iemand uit Zeeland kon zelfs de brief in Zelzate op de bus gedaan hebben; het was maar een klein stukje met de auto.


  Ze draaide het velletje om. Er stond verder niets op.


  Anne twijfelde een ogenblik. Moest ze onmiddellijk de jongens van de digitale recherche erbij halen? Kennelijk had de afzender een hotmailadres geopend en met het genoemde wachtwoord konden ze beiden inloggen. Ze trok razendsnel haar conclusies. Een paar tellen later typte ze de gegevens in en keek gespannen naar het scherm.


  Tergend langzaam werd het groene balkje onder in haar scherm groter, totdat het account plotseling opende. Postvak In bevatte één e-mailbericht. Op het moment dat ze het wilde openen, klonk er een tik op de deur.


  ‘Wat is er?’ riep ze.


  Herman stak zijn hoofd om de deur. ‘Jan Kuiper is hier. Hij heeft belangrijke informatie over Amstelveen.’


  Anne moest haar ongeduld verbijten, terwijl ze de twee mannen gebaarde aan tafel te gaan zitten. Jan klonk afstandelijk. Zijn toch al niet vrolijke gezicht stond nog een tikkeltje somberder dan anders. Ze dacht aan hoe hij de vorige keer haar kantoor uit gestormd was. Hij moest echt iets hebben, anders was hij haar zeker uit de weg gegaan.


  Kuiper schraapte zijn keel. ‘Het gaat om dubbelnul-informatie. Dat betekent dat die niet mag worden gebruikt, maar u stond er de vorige keer op dat ik met resultaten kwam, dus bij dezen.’


  De opmerking irriteerde Anne. Zijn geheimzinnige gedoe zonder concrete resultaten hing haar mijlenver de keel uit.


  De CIE-chef had zich er al op voorbereid. Hij wilde het nog een keer proberen, maar als ze zo zou reageren als eerst, kon ze doodvallen. Waar haalde de korpsleiding toch altijd die recherchechefs vandaan die totaal geen kaas van het vak hadden gegeten? Omdat er nu eenmaal een vrouw aangenomen moest worden, dacht hij grimmig. En dan ook nog zo’n gereformeerde trut die een grote broek aantrok en deed alsof ze overal verstand van had.


  ‘Ik hoop dat ik voortaan kan binnenstappen zónder meteen allerlei stekeligheden over me heen te krijgen?’ vroeg hij voorzichtig. Ze nam zijn vredespijp niet aan.


  ‘Kom maar met je dubbelnul,’ zei ze slechts.


  Herman trok even zijn wenkbrauwen op. Haar recht-voor-zijn-raap aanpak viel bij Kuiper duidelijk niet goed, hoewel hij veel lovends van anderen over Anne had gehoord in de afgelopen dagen.


  Het liefst zou Anne weer in haar mail gedoken zijn. ‘Hou het kort,’ zei ze daarom. ‘Als ik het niet mag gebruiken, kan het eigenlijk meteen weer in de prullenbak.’


  Jan Kuiper schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Deze keer niet, denk ik. De bestuurder van de crossmotor heet waarschijnlijk Fred de Lange.’


  ‘Wie is Fred de Lange?’ vroeg Anne nieuwsgierig.


  ‘Niet bekend bij de politie; wel in het wereldje van het motorcrossen. Hij woont in de Jordaan, maar hij is al een tijd niet meer in Amsterdam gezien. Hij verdween zo rond de dag van onze liquidatie.’


  ‘Hoe weten we dat? Waar komt die informatie vandaan? Alleen een naam is toch niet genoeg?’


  Kuiper hief de handen. ‘Kan ik u niet vertellen,’ was zijn antwoord.


  ‘Fijn.’ Anne zuchtte. ‘Kennelijk moet ik dit weten, maar ik mag die Fred de Lange niet aanhouden, ik mag zijn telefoon niet afluisteren… Ik mag helemaal niets. Misschien moet ik eens op een cursus hoe ik om moet gaan met nutteloze informatie, want ik zou niet weten wat ik hiermee moet.’


  Kuiper deed zijn mond open, maar ze legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Misschien heb ik meer voor jullie dan jullie voor mij,’ sprak ze geheimzinnig. ‘Kijk even mee, ik heb net een anonieme brief gekregen en ben een hotmailaccount aan het openen.’ Ze zette haar laptop op tafel en de anderen keken gespannen hoe Anne het bericht opende.


  Ik heb informatie over liquidaties.


  Ik wil daarvoor betaald worden.


  ‘Dat iemand informatie wil verkopen, is op zich dagelijkse kost,’ zei Jan Kuiper en haalde zijn schouders op.


  ‘Maar de manier waarop contact gezocht wordt, is merkwaardig,’ merkte Herman op. ‘Iemand zoekt op een zo veilig mogelijke manier contact. Nota bene vanuit België.’


  Jan trok een bedenkelijk gezicht. ‘Veilig… We hebben binnen de kortste keren zijn IP-adres. Tegenwoordig is niets meer veilig.’


  ‘Maar wat doen we?’ drong Anne aan.


  ‘Antwoorden!’ riepen de beide rechercheurs vrijwel tegelijkertijd.


  Samen maakten ze de tekst.


  Ik wil graag met u in contact komen. Telefoon 0031659962317


  Afhankelijk van de informatie kan over tipgeld gesproken worden.


  Anne Kramer


  Chef Bureau Zware Criminaliteit


  Amsterdam


  Alle bezwaren van Jan over bescherming, privacy en zorgvuldigheid ten spijt bleef Anne erbij dat ze haar naam onder het bericht wilde zetten. Had de schrijver de brief ook niet aan haar persoonlijk gericht? Met een druk op de knop verzond ze de mail. Ze was net bezig afscheid van Jan en Herman te nemen, toen een geluidssignaal aangaf dat er antwoord was.


  Ik ken de bestuurder van de motor.


  Ook weet ik namen van andere betrokkenen.


  Ik kan niet bellen, het is voor mij levensgevaarlijk.


  Samen wierpen ze zich bijna op het beeldscherm. Jan Kuiper bleef nuchter, ondanks de euforie van Anne. Als het bericht waar was, moest de schrijver dicht bij het vuur zitten.


  ‘Ik wil hem spreken,’ zei ze verbeten. ‘Het kan me niet schelen wat jullie ervan vinden; ik geloof dat dit klopt. Ik voel het.’


  ‘Probeer in een auto van ons af te spreken,’ drong Kuiper aan. ‘Dan nemen we alles meteen op.’


  Tientallen berichten gingen de prullenmand in, voordat ze overeenstemming bereikten over de tekst die verstuurd moest worden.


  Wij moeten echt praten met elkaar.


  Ik kan dat veilig voor u regelen.


  Ik pik u op met een burgerauto op een door u aangegeven plaats en tijd.


  Daarna blijven wij rondrijden en praten.


  We kunnen afspraken maken over hoe we uw informatie gebruiken en hoe we u beschermen.


  Anne Kramer.


  Ze wachtten nog even maar er kwam geen reactie meer. Anne keek Jan Kuiper na terwijl die de kamer verliet. Ze moest toegeven dat het wel prettig was geweest om samen met hem de mails op te stellen. Hij temperde haar impulsiviteit en eigenzinnigheid en ze besefte opeens dat de voorzichtigheid en vakkennis waarmee hij dat deed als een warme deken hadden gevoeld.


  ‘Uit België…’ Peter van Bree liet een lange stilte vallen terwijl hij nadacht. Hij stuurde de wagen in de richting van Driebergen, naar het gebouw van het Korps Landelijke Politiediensten.


  ‘Ik hoop dat ik het goed heb gedaan,’ zei Anne. ‘Ik moet echt in gesprek komen met degene die die mails stuurt. Het moet iemand zijn die dicht bij de moordenaars staat.’


  Ze zat ontspannen naast hem. Terloops keek ze opzij. Af en toe stak ze hem een pepermuntje toe wat hem de vraag ontlokte of hij soms ook uit zijn mond rook. Ze lachten erom, maar Anne voelde ondertussen een opgewonden spanning in haar buik. Ze dacht aan haar gesprek met Floor. Voor geen goud zou ze hem iets laten merken.


  ‘Ben je getrouwd?’ De vraag trof haar als een kanonschot.


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij,’ antwoordde hij lachend. ‘Of zitten er nog meer mensen in de auto?’


  Het was even stil.


  ‘Ja,’ zei ze toen. ‘Getrouwd, twee kinderen van wie ik zielsveel houd en die ik veel te weinig zie.’ Wat kwam was gevaarlijk, wist ze, maar ze deed het toch. ‘En jij?’


  ‘Nee, op dit moment ben ik alleen.’ Hij leidde de aandacht van zichzelf af: ‘Hoe oud zijn ze?’ Kennelijk hield Peter van Bree zijn privéleven voorlopig liever geheim.


  ‘Dertien en veertien. Een meisje en een jongen.’


  ‘Lastige leeftijd.’


  Ze knikte. ‘Ik vind dat ik te veel weg ben voor mijn werk, ik mis te veel van hun leven, hun probleempjes. Ik probeer het allemaal wel bij te benen, maar dat valt niet mee. Jacob vangt het allemaal op,’ besloot ze met een zucht.


  ‘Belangrijk, een goede partner.’


  ‘Ja, ja…’ Ze zei verder niets; ze wilde niet verder over zichzelf praten, laat staan over Jacob.


  ‘Ik heb vijf jaar samengewoond,’ zei Peter ten slotte toch. ‘Maar dat schip was al bijna zinkende op het moment dat het van stapel liep.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Het is moeilijk om het vol te houden met mensen zoals wij, denk ik.’


  Anne zweeg terwijl ze verder reden, maar het woordje ‘wij’ was haar niet ontgaan.


  [image: ]


  


  12


  Het was rustig op het makelaarskantoor. Ze staarde als in trance naar het scherm van de computer. De foto van de Mercedes stond in beeld. Gebroken glas en kogelgaten, vaag waren slachtoffers te zien. Een man en vrouw, volgens het onderschrift. Lieke rilde opeens.


  Ademloos las ze het artikel. Toen ze doorklikte naar de rest van het bericht zag ze de foto van een vrouw, die volgens de krant de leiding van het onderzoek had. Anne Kramer heette ze. Ze keek wat langer naar de foto. Zo jong nog en al de baas van de Amsterdamse recherche. Ze moest wel goed zijn. In een opwelling had Lieke de beslissing genomen. Ze zou met Anne Kramer moeten praten. Uiteindelijk had ze het account aangemaakt en de mail verzonden vanaf een plek waar niemand haar zou kunnen traceren.


  De laatste weken met Fred waren niet makkelijk geweest.


  Ze voelden zich opgesloten, waren bang om uit te gaan. Er waren geen restaurants en bioscopen meer geweest. Vanuit Amsterdam was geen enkele reactie gekomen. Op de rekening was ook geen geld gestort. Dat maakte Fred vreselijk zenuwachtig en hij liep als een gekooid dier rond in haar flat.


  Alles was geregeld voor een snelle vlucht; de koffers lagen achter in de auto, ze hadden tickets gekocht voor een vlucht naar Kaapstad via Frankfurt.


  De toekomst bracht niet de rijkdom en onbezorgdheid waar ze al min of meer op had gerekend. De onzekerheid begon steeds harder te knagen. Fred hing de hele dag voor de buis, wachtend tot zij thuiskwam. Heel langzaam veranderden haar gevoelens. Steeds vaker vroeg ze zich af waar ze aan begonnen was. Het leek zo makkelijk toen ze het bedacht. Een paar weken geleden liep ze na haar werk nog fluitend naar huis. Die opgewektheid was inmiddels verdwenen, er was een soort nerveuze angst voor in de plaats gekomen. En een steeds moeizamere relatie met Fred.


  Nu keek ze nogmaals naar de foto van Anne Kramer. Eigenlijk was het toch een afschuwelijk misdrijf. Wat had ze gedacht toen ze Fred ertoe aanzette met haar stomme idee mee te doen? Hoe had ze zelf zo stom kunnen zijn? En waarom had Fred haar niet direct tot de orde geroepen, desnoods met een klap voor haar bek?


  Om geen risico’s te lopen was ze naar Zelzate gereden, zo’n dertig kilometer van Knokke. Daar had ze de brief gepost. In het plaatsje was een winkeltje waar je ook van de computer gebruik kon maken.


  Anne Kramer had snel gereageerd. Op het moment dat ze voor het eerst ging kijken of er antwoord was, floepte haar bericht binnen. Ze waren nu een stap verder; Lieke moest beslissen of ze Anne Kramer wilde ontmoeten.


  Ze keek in haar agenda, dinsdagmiddag was een mogelijkheid. Ze zou vrij nemen, Fred niets zeggen en Anne Kramer naar Zelzate laten komen. Ze zou bij haar instappen en met haar praten en ergens diep in haar binnenste hoopte ze dat ze daarmee een eind kon maken aan wat inmiddels een vreselijke fout was geworden.


  Die dinsdagmiddag reed ze de stad uit. Net voor Zelzate ging haar telefoon. Fred, zag ze. Eigenlijk wilde ze niet opnemen, maar dat had misschien wantrouwen opgeroepen. ‘Lief,’ zei ze daarom toen ze opnam.


  ‘We moeten vluchten!’ Hij sprak niet, hij schreeuwde.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Papovic zit hier in zijn auto voor de deur,’ antwoordde hij gehaast. ‘Ik kwam aanlopen en toen zag ik hem. Ik ben via de achterkant naar binnen gegaan, maar we moeten weg, Lieke! En heel snel. Ik ben nu onderweg naar je kantoor om je te halen.’


  Ze aarzelde. Paniek welde in haar op. Wat moest ze doen? Even speelde door haar hoofd niet terug te gaan en door te rijden naar Zelzate. ‘Ik ben niet op kantoor,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik kan pas over een kwartier weer terug zijn.’


  Ze stopte haar auto. Het was rustig langs de weg. Ze zat even voorover met haar hoofd tegen het stuur. Minutenlang staarde ze bewegingloos voor zich uit.


  Ze schrok toen er tegen haar raam werd getikt.


  ‘Bent u niet goed? Heeft u hulp nodig?’ vroeg een man.


  Ze schudde haar hoofd en de man liep terug naar zijn auto. Ze wist niet wat ze moest, kon niet overzien wat er zou gebeuren. Ze was de controle kwijt. Uit Freds reactie had ze in elk geval begrepen dat het levensgevaarlijk was om nu terug te gaan naar huis. Lieke graaide in haar tas tot ze het telefoonnummer van Anne Kramer gevonden had. Ze had dat opgeschreven toen ze de mail las en diep onderin verstopt.


  ‘Met Anne Kramer.’


  Lieke haalde diep adem. ‘Sorry,’ zei ze toen. ‘Ik kan onmogelijk komen, het gaat echt niet.’


  Het was even stil aan de andere kant.


  ‘Zijn er moeilijkheden?’


  ‘We moeten vluchten.’


  Anne hoorde de angst in de stem van de vrouw. ‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze snel.


  ‘Ik zou niet weten hoe.’


  ‘Wil je me vertellen hoe je heet?’


  ‘Lieke.’


  Anne hoorde een snik en zei niets.


  ‘Ik wist het niet…’


  ‘Wat wist je niet?’


  ‘Dat hij een moordenaar is. Hij heeft het me allemaal verteld.’


  ‘Hoe heet hij? Lieke, wie is hij?’


  Ze aarzelde even. ‘Hij was de bestuurder van de motor, hij heet Fred de Lange,’ zei ze toen. ‘Ik moet nu gaan. Zodra het kan mail ik weer.’


  ‘Lieke…’ hoorde ze nog, maar ze drukte op de knop om de verbinding te verbreken. Haastig zette ze de telefoon uit en slaakte een diepe zucht.


  Daarna startte ze de auto, en reed de weg op richting Knokke. Er zat niks anders op dan terug te rijden naar kantoor, ze zat ingesponnen in een web waar ze niet meer uit kon. Ze moest wel met Fred mee, vluchten naar Zuid-Afrika. Nu ze waren gevonden door de mannen van Willem de Leder, wist ze dat het menens was.


  Een half uur later scheurden ze met zijn BMW X5 naar Brussel om daar te overnachten. De volgende dag zouden ze doorrijden naar Frankfurt voor de vlucht naar Kaapstad. Lieke deed alsof ze sliep en vroeg zich ondertussen af hoe haar wereld er vanaf morgen uit zou zien.


  De donkere auto hield zorgvuldig een paar honderd meter afstand van hen, er zo voor zorgend dat ze hem niet in de gaten kregen.
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  Rado Papovic zat rustig in zijn auto af te wachten op de dingen die kwamen. Toen hij eenmaal de auto van Fred had gevonden, was het een peulenschil geweest om erachter te komen waar Fred zelf zat. Het kostte hem en Goran een paar dagen om de buurt te verkennen en de woning te vinden. Gisteren zagen ze de vrouw voor het eerst. Papovic had een beschrijving meegekregen; zo’n mooi kantoormeisje, het klopte allemaal. Ze viel niet tegen.


  Fred moest daarbinnen zitten. De vrouw was ’s morgens de deur uit gegaan. Hij was er nog niet uit waar ze heen ging. Hij observeerde de woning terwijl Goran in de straat rondhing waar de BMW van Fred geparkeerd stond.


  De Joegoslaaf dacht na over de vraag hoe ze het zouden doen. De opdracht was helder: Fred moest, hoe dan ook, mee terug naar Amsterdam. Het liefst wilden ze dat hij vrijwillig meeging. Fred moest iets bij de bank halen, had Dino gezegd. Het moest wel belangrijk zijn, want het was hem wel drie keer gezegd.


  Als ze het meisje in handen kregen, was de kans het grootst dat hij zonder heibel mee zou gaan. De vrouw was verder voor hen, als extraatje. Dat vooruitzicht had Goran op voorhand vrolijk gemaakt, maar Papovic had hem tot de orde geroepen. Een mooie klus, goed betaald en ook nog een lekker wijf, dus ongetwijfeld met wat risico’s.


  De beste plaats om Fred en de vrouw te pakken leek het appartement; ’s nachts als ze lagen te slapen. Maar De Lange had ongetwijfeld een wapen en dat vooruitzicht stond Papovic niet aan. Ze kenden het interieur niet, konden voor verrassingen komen te staan. Hij was er nog niet uit. Misschien was het beter om eerst die meid onder controle te krijgen, zodat hij Fred daarmee in bedwang kon houden.


  Goran belde. ‘Fred rijdt,’ zei hij.


  ‘Wel verdomme, ik heb hem niet naar buiten zien komen.’


  ‘Hij kwam aanrennen door de achterpoort en sprong in zijn wagen.’


  ‘Rij jij erachter?’


  ‘Ja, maar hij rijdt hard.’


  Het was goed dat ze met twee auto’s waren gekomen, anders waren ze hun doelwit nu kwijt geweest.


  ‘Hij rijdt nu in de Lippenstraat, met al die winkels, weet je wel.’


  ‘Goed, ik kom ook die kant op.’ Papovic reed de straat uit. Ze kenden de omgeving een beetje, lopend en rijdend hadden ze rondgekeken. Hij wist hoe hij zo snel mogelijk in de winkelstraat moest komen.


  ‘Hij stopt,’ zei Goran.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij staat stil. Hé, daar komt die meid aan.’


  Papovic laveerde door het verkeer en draaide even later ook de Lippenstraat in. Een paar auto’s verderop zag hij Gorans rammelbak.


  Het meisje, drong het plotseling tot hem door. Ze liep met een grote tas over haar schouder naar de auto van Fred en stapte in. De BWM zakte met de kont wat naar beneden en trok op, om daarna als een raket vooruit te schieten. Ze hadden geluk dat Freds ruimte om te verdwijnen niet groot was; na zo’n vijftig meter hing hij al weer vol in de remmen. Voorlopig konden ze hem nog wel bijbenen.


  Niet lang daarna ging het op volle snelheid richting Antwerpen. Het kostte de twee Joegoslaven de grootste moeite om een beetje in de buurt van de BMW te blijven. Te dichtbij viel op, te ver weg bracht het risico met zich mee dat ze hem kwijtraakten.


  Na een kwartier zag hij de richtingaanwijzer van de BMW naar rechts aangeven. Fred ging dus richting Brussel, stelde Papovic vast. Het verkeer werd drukker, waardoor hij dichterbij kon kruipen. Na een tijdje draaide de BMW bij Zaventem de parkeerplaats van het Sheraton Hotel op en niet veel later zagen ze Fred en de vrouw naar het hotel lopen. Papovic zocht een parkeerplek vanwaar hij het hotel goed in de gaten kon houden. Tevreden zag hij dat Goran hetzelfde had gedaan.


  Na een paar minuten verscheen hun doelwit op de galerij van de eerste verdieping. Hij zag hoe Fred een deur opende en een hotelkamer binnenging. De tweede kamer vanaf de lift, prentte hij in zijn geheugen.


  Hij pakte zijn telefoon, belde een nummer en wachtte tot er opgenomen werd. ‘We hebben ze. Sheraton, Zaventem. We staan op de parkeerplaats.’


  ‘Ik kom eraan,’ was het antwoord. ‘Anderhalf uur.’


  Hij belde Goran. ‘Onze vriend komt hierheen,’ zei hij.


  ‘Gaan we daarop wachten?’


  Goran gromde.


  Hij dacht aan de vrouw, wist Papovic. ‘Geduld, jongen,’ zei hij en leunde achterover in zijn stoel.


  Het liep al tegen de avond toen ze Fred naar buiten zagen komen. Hij ging in de richting van een winkelcentrum.


  ‘Die gaat eten halen,’ schatte Papovic in, met de telefoon aan zijn oor.


  ‘Eten we een hapje mee?’


  Papovic overwoog hun kansen. Dit was het beste moment, de vrouw was alleen en kwetsbaar. Als ze haar onder controle hadden, was Fred een eitje als hij terugkwam. Ze stapten uit hun auto’s en liepen langs de receptie het hotel in. Het was een drukte van belang, in en uit lopende mensen, hun aanwezigheid viel totaal niet op. Rustig bestegen ze de trap naar de eerste verdieping. Op de galerij keken ze even om zich heen. Het leek er uitgestorven.


  ‘Heb je alles bij je?’ fluisterde Papovic.


  Goran knikte en hield een creditcard omhoog.


  Voor de deur van de hotelkamer bleven ze staan.
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  Tegen het eind van de middag waren Anne en Jan Kuiper terug uit Zelzate. Hun eerste idee om door te rijden naar Brussel en de recherche daar te informeren, hadden ze laten varen, omdat ze nog te weinig wisten. Veel zin had zo’n bezoek ook niet, ze konden moeilijk vragen om een zoektocht naar ene Lieke in België. Uiteindelijk waren ze met grote snelheid naar Amsterdam teruggekeerd. Onderweg belde Anne met Herman om crisisberaad op haar kamer af te spreken zodra ze terug waren.


  Een groot deel van de rit reden ze met zwaailicht en sirene, maar moesten zich desondanks door de files heen worstelen.


  ‘Hè, hè.’ Hijgend kwam ze de kamer binnen, waar de groep al op haar zat te wachten. Ze smeet haar tas op de stoel, rende naar het toilet, om pas daarna haar gehoor het verhaal van Zelzate te vertellen. Ze had het gevoel dat de duivel haar op de hielen zat en er geen tijd te verliezen was. Waarom wist ze niet, maar ze stond stijf van de zenuwen.


  Iedereen luisterde gespannen. Fred de Lange was dus inderdaad de bestuurder van de crossmotor in Amstelveen geweest.


  Anne herhaalde de belangrijkste elementen uit het telefoongesprek met Lieke. Vooral de angst in de stem van de vrouw had haar aangegrepen. ‘Wat is jullie eerste indruk?’ vroeg ze toen.


  ‘Een Vlaams accent?’ wilde Jaap weten.


  ‘Ja, zeker,’ beaamde Anne.


  ‘Dan komt ze dus uit Vlaanderen.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Ze zuchtte vermoeid.


  ‘Zouden Fred en Lieke een relatie hebben?’ vroeg Jaap.


  ‘Daar was ik ook al op gekomen,’ antwoordde ze korzelig. ‘Maar waarschijnlijk hebben ze die nog niet zo lang. Het feit dat Lieke vertelde dat ze niet wist dat hij een moordenaar is, duidt daarop. Als je een langere relatie met een crimineel hebt, weet je misschien niet precíés wat je man doet, maar wel dat hij zijn geld in de misdaad verdient.’


  ‘Tja…’ mompelde Jaap, ‘daar is Fred blijkbaar goed in. Vakantieliefdes bloeden ook dood.’


  ‘Stel je nou gewoon eens voor dat je verliefd wordt en er na een tijdje achter komt dat je vriendje een moordenaar is,’ zei ze getergd. Ze zag hoe Jan Kuiper het kantoor verliet en de deur zacht achter zich dichttrok.


  ‘Ja, Anne, hoe zou jij reageren?’ Dirk keek haar vragend aan.


  ‘Onmiddellijk wegwezen,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Ik wel tenminste.’


  ‘Ja, maar je bent verliefd.’


  ‘Wegwezen,’ herhaalde ze nog stelliger.


  Jaap schudde zijn hoofd. ‘Je moet wel erg verliefd zijn als je toch blijft. Ik geloof het allemaal niet zo. Het lijkt me eerder dat ze er een slaatje uit wil slaan. In de eerste de beste mail die ze stuurde, vroeg ze geld.’


  Er zat een grote kern van waarheid in die conclusie, dacht Anne. Maar Lieke zocht inmiddels een uitweg. Ze was ergens bang van geworden. Haar gedachten werden onderbroken toen de deur openging en Jan Kuiper binnenkwam met een groot dienblad vol broodjes en drinken. Even later zette Anne haar tanden in een broodje beenham en gaf een knipoog aan de chef van de CIE. Hij kon geen kwaad meer bij haar doen. Er hing een goede sfeer in de groep, merkte ze. Er kwam ook licht in de zaak. Al hadden ze Fred de Lange nog niet te pakken; ze wisten nu in elk geval wie de motor in Amstelveen bestuurd had en waar ze hem konden vinden.
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  Goran stak de creditcard behendig tussen de deursponning en bewoog die snel heen en weer.


  Toen het slot opensprong, greep Papovic hem bij zijn arm en trok hem achteruit. ‘Weg jij, met je rattenkop,’ fluisterde hij. Voorzichtig duwde hij de deur op een kier. Er zat geen ketting aan de binnenkant. Razendsnel stapte hij de kamer binnen.


  Voor Lieke het wist, zaten de twee mannen boven op haar. Ze maakte geen enkele kans. Een diepe schreeuw van angst bleef in haar keel steken toen Papovics handen zich daar als een bankschroef omheen klemden. Ze was kennelijk net van plan onder de douche te stappen, toen de mannen haar met geweld op het bed dwongen. Ze trokken haar badjas met een wilde beweging van haar lijf.


  Papovic bleef haar keel dichtdrukken. Haar benen raakten de grond niet meer; ze schopte en spartelde. Goran dook ernaar en omklemde ze met zijn armen. Haar teennagels waren donkerrood gelakt, zag hij. Samen trokken ze haar verder het bed op.


  Ze vocht hard en probeerde haar lichaam te draaien. Papovic greep haar rechterborst beet en kneep er keihard in. Ze gilde van de pijn. Intussen boorden zijn ogen zich in de hare. In doodsangst staarde ze naar zijn vertrokken gezicht.


  Goran had een paar strengen touw uit zijn zak gehaald en sloeg er een om haar rechterenkel. Toen hij die aan de poot van het bed had vastgebonden, begon hij hijgend aan haar linkervoet.


  Ze bewoog nu niet meer, kennelijk uit angst dat Papovic nog harder zou knijpen. De Joegoslaaf grijnsde en keek toen achterom. Goran was klaar met haar benen en haastte zich om het bed. Gretig pakte hij haar pols beet en bond ook daar een stuk touw omheen. Binnen een paar minuten lag Lieke naakt op het bed met haar armen en benen gespreid.


  Overal over haar lichaam graaiden hun handen; ze kronkelde nog, maar ze was machteloos. Een grommend geluid kwam uit haar keel; ze wilde krijsen en gillen, maar Papovic drukte telkens haar keel genadeloos dicht als ze het probeerde.


  Goran boog zich over haar heen en liet een mes zien. Hij maakte een gebaar met zijn hand over zijn strot. Ze lag stil. Het was duidelijk: als ze niet meewerkte, sneden ze haar keel door.


  Papovic kwam overeind en liep haastig naar het raam. Hij gluurde tussen de gordijnen door maar Fred was in geen velden of wegen te bekennen. Toen liep hij terug naar het bed.


  Trillend over haar hele lichaam keek Lieke naar de beide mannen. De kleine staarde naar haar lichaam, met verwilderde, angstaanjagende ogen.


  ‘De sleutel,’ siste Papovic plotseling in haar oor. ‘De sleutel van de kluis.’


  Ze zouden haar doden als ze de sleutel hadden, wist Lieke. En anders wel wanneer ze merkten dat er niets in de kluis lag. Ze zouden haar hoe dan ook doden, behalve als ze de sleutel niet hadden. Dan was er immers een reden om haar te laten leven. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen sleutel,’ fluisterde ze hees.


  Goran zette de punt van het mes in haar kuit en drukte. Pijn sneed door Liekes lijf en ze gilde hard en hoog.


  Papovic graaide haar slipje van de grond en propte dat zonder mededogen in haar mond. Zijn ogen gleden over haar lichaam. Hij herinnerde zich hoe ze een tijdje geleden door de Jordaan liep, langs het huis van Fred toen hij daar wachtte. Hij schudde meewarig zijn hoofd.


  ‘Ophouden nu,’ gebood hij Goran. ‘In de douche. Blijf daar tot hij eraan komt.’


  De kleine man grijnsde even. ‘Nee, ik blijf hier,’ zei hij toen.


  ‘Geen grappen, verdomme! Schiet op.’ Tevreden zag hij hoe de ander zijn bevel uitvoerde, al was het dan met tegenzin. Hij mocht later. Tergend langzaam maakte Papovic zijn riem los en liet vervolgens zijn broek een stukje zakken. Goran keek nijdig toe vanuit de badkamer.


  Lieke kon het trillen niet tegenhouden. Een dodelijke paniek sloeg toe. Ze kon alleen nog kreunen en wringen om los te komen. Angstzweet droop langs haar voorhoofd in haar nek. Waar bleef Fred? Maar als die binnenstapte met een stel pizzadozen in zijn handen, was hij net zo weerloos als zij was geweest. O, moeder Maria, waarom was ze niet doorgereden? Bidden hielp niet; ze zou dit moeten ondergaan tot er hulp kwam.


  Toen Fred met de pizza’s het parkeerterrein op liep, keek hij omhoog naar het raam. Het gordijn bewoog! Even overwoog hij of het Lieke zou zijn, maar liet het idee varen. Er klopte iets niet. Zijn hart sloeg een paar slagen over. Hij liet de pizzadozen vallen en sloop dwars door de struiken naar de zijkant van het hotel. Vanuit de hotelkamer was hij niet meer zichtbaar. Hij hijgde. De adrenaline gierde door zijn lijf. Hij moest haar daar weg zien te krijgen.


  Met een paar sprongen was hij bij zijn BMW. In de kofferbak opende hij de ruimte voor de reserveband en haalde het pistool eruit. Negen patronen. Hij vroeg zich af of het voldoende was. Hij realiseerde zich maar al te goed wat hem daarboven wachtte.


  Hij liep de hoek om en vervolgens vlak langs de muur tot onder het balkon van de kamer waar Lieke en hij verbleven. Hij wist dat het raam van de hotelkamer op een kier stond. Het was zijn enige kans om binnen te komen voordat ze hem zouden zien. Er klonk een hees, kreunend geluid. Het was een mens, het moest Lieke zijn, maar hij herkende het niet. Hij probeerde zich voor te stellen wat er binnen gebeurde. Ze leefde nog wel, maar wat hadden ze gedaan?


  Fred zakte op zijn hurken, zijn rug tegen de muur. Hij was bang. Hij bewoog het pistool van de ene hand in de andere. Hij wist dat hij omhoog moest naar het balkon en daarna naar binnen. Het kon niet anders, hij moest naar binnen. Ze kwamen niet uit zichzelf naar buiten. De angst gierde door zijn lijf. Als verlamd bleef hij op zijn hurken zitten. Godverdomme, hij moest naar binnen. NU!


  Maar hij bleef in dezelfde houding zitten. Hij was de rijder, niet de schutter. Bewegingloos zat hij met zijn hoofd in zijn handen. Hij hoorde haar een kort moment gillen. Toen smoorde iets het geluid. Hij kromp in elkaar en probeerde zijn oren te bedekken. Wat deden ze? Zijn lijf schokte. Te veel, hij kon niet meer. Hijgend kwam hij overeind en sloop weg.


  Een minuut later reed hij van het parkeerterrein, even niet wetend waar naartoe.


  Pas twee uur later arriveerde Dino bij het Sheraton. Er was een file op de ring rond Antwerpen die voor de vertraging had gezorgd. Op het moment dat hij de parkeerplaats op wilde rijden, zag hij de zwaailichten. Er stonden verschillende politieauto’s op het terrein; het was een komen en gaan van agenten en rechercheurs.


  Dino hoefde niet lang na te denken. Net op tijd kon hij zijn wagen weer de weg op draaien.


  Het duurde even voordat het nieuws op het commandocentrum in Amsterdam binnenkwam, maar het had het effect van een bom. In het Sheraton Hotel in Brussel was een vrouw op afschuwelijke wijze verkracht en vermoord. Een hotelgast die haar gegil hoorde, had de politie gewaarschuwd. Daders werden niet gevonden; er was niemand aangehouden.


  De Brusselse recherche nam contact op met Amsterdam omdat de hotelkamer gehuurd was door een inwoner van die stad, ene Fred de Lange. Het slachtoffer heette Lieke Boeselaere.


  Anne voelde zich schuldig en kwaad tegelijk. Nee, ze kon er niets aan doen. Dat wist ze zelf ook wel, had ze Herman toegesnauwd. Maar toch. En waar was Fred de Lange gebleven? Waarom had hij haar daar om het leven gebracht en dan ook nog op zo’n manier? Aan de andere kant was daar Liekes opmerking dat ze moesten vluchten. Was Fred wel de moordenaar?


  Ze worstelde ook met andere vragen. Kon Fred de Lange nog worden aangehouden voor zijn betrokkenheid bij de liquidatie in Amstelveen? Was Liekes ontboezeming door de telefoon voldoende?


  Ze zaten om de tafel in Annes kamer. Dirk had zijn stropdas afgedaan en de mouwen opgestroopt.


  ‘Jongens, Fred heeft Lieke niet vermoord,’ zei Anne stellig. ‘De angst in de stem van die vrouw was echt. Ze zei letterlijk: “We moeten vluchten.” Ze zijn dus samen dat hotel in gegaan. Fred is na Amstelveen vrijwel direct naar België gereden, volgens mij is hij op de vlucht.’


  ‘Voor zijn opdrachtgevers,’ zei Herman met een donkere blik.


  Anne keek de groep rond; iedereen knikte instemmend. ‘Het voorlopige einde van het liedje is dat Lieke dood is, Fred in geen velden of wegen meer te bekennen is en haar moordenaars in rook zijn opgegaan. Wie haar vermoord heeft, weet de politie in Brussel nog niet, al is er wel aardig wat DNA achtergebleven na die verkrachting.’ Ze dacht na. ‘Jaap en Dirk moeten naar Brussel om daar te helpen met het onderzoek. Elk vezeltje bewijs moet ook hier naartoe doorgegeven worden. De bron van het kwaad zit immers hier.’


  Anne voelde zich teleurgesteld toen ze naar huis reed. Het was bijna middernacht. Vanochtend ging ze vol goede moed met Jan Kuiper naar Zelzate om een doorbraak in haar onderzoek binnen te halen. Als dat gesprek was doorgegaan was die vrouw nu niet dood. De kans om met haar te praten was voor altijd verkeken.


  Thuis zat ze nog meer dan een uur voor zich uit te staren in een stoel, trachtend haar gedachten op een rijtje te krijgen. Jacob sliep al en wat had ze met hem moeten bespreken? Dat Sodom en Gomorra ook Vlaanderen in hun greep hadden gekregen? Terneergeslagen gleed ze uiteindelijk toch naast hem in bed. Het duurde lang voordat ze in slaap viel.


  [image: ]


  


  Deel II


  2007


  [image: ]


  


  1


  ‘Ma, telefoon!’ Marit stak Anne het toestel toe en ging verder met het vieren van haar verjaardag. Ze was veertien geworden; het huis was gevuld met het lawaai van giechelende en gillende meisjes die massaal Marits zolderkamer hadden bestormd.


  Anne snakte naar het eind van de middag, waarop ze met de hele groep naar een bowlingbaan zou gaan. Na patat, hamburgers en milkshakes zou eindelijk de rust weerkeren, hoopte ze.


  Ondanks Jacobs protesten had ze doorgezet. Inderdaad, het was zondag en zeker, dat was een rustdag. Maar het was de enige vrije dag die ze had en Anne had zich vast voorgenomen Marit dat te geven waar het meisje recht op had. ‘En als jij dat niet in overeenstemming kunt brengen met je geloof, dan blijf je maar thuis,’ had ze geïrriteerd gezegd. ‘Ik denk niet dat Onze Lieve Heer er bezwaar tegen heeft wanneer je dochter ook eens wordt verwend met wat aandacht. Of denk je dat ik voor die horde zelf pannenkoeken ga staan bakken?’


  Hij had haar niet geantwoord, maar was in zijn studeerkamer verdwenen. Misschien dat Genesis antwoord bood op de vraag of pubers op zondag mochten lachen, dacht ze schamper.


  Ze rende naar de slaapkamer en sloot de deur achter zich. ‘Anne Kramer.’


  ‘Piketrecherche, met Piet de Niet.’


  Met de telefoon aan haar oor plofte ze op bed. ‘Let niet op de herrie,’ legde ze uit. ‘Mijn dochter is jarig.’


  ‘Zestien?’


  ‘Nog maar veertien,’ antwoordde ze.


  De rechercheur aan de andere kant lachte. ‘Ik heb er zelf twee,’ zei hij. ‘Wacht maar tot ze zestien worden. Het kan altijd erger.’


  Anne drukte op een knop aan haar bed. Traag kwam het hoofdeinde omhoog. En nu niet zeggen dat er iets ergs is, dacht ze. Piet moest gewoon gezellig door blijven babbelen over pubers en ze zou ervan genieten. Dit gesprek kon niet lang genoeg duren. Maar ze wist dat het niet zo zou gaan. Hij belde niet op haar vrije dag, laat staan op zondag om over koetjes en kalfjes te kletsen.


  ‘De ABN AMRO op de Herengracht. Alle kluizen zijn leeggeroofd. Een half uur geleden kwam een telefoontje binnen van een bewoonster aan de gracht. Ze zat voor het raam en vond het vreemd dat er op zondagmiddag mensen uit de bank kwamen. Het gaat volgens haar om vier mannen die in twee auto’s zijn weggereden. Ze heeft het kenteken van een van die auto’s genoteerd. Die auto blijkt een paar dagen geleden gestolen te zijn. In de andere werd een grote plunjezak gegooid, maar daar kon ze de plaat niet van lezen. De vrouw sprak over mannen met een Zuid-Europees uiterlijk. Dag verjaardag, ben ik bang,’ besloot Piet zijn verhaal.


  Anne kwam omhoog; dit kon ze nooit met een telefoontje afdoen. Ze draaide op haar buik, steunend op haar ellebogen.


  ‘Ik ben bang van wel, inderdaad.’ Ze kwam overeind. ‘Op zondag,’ zei ze toen en grijnsde. ‘Op de dag des heren. Ze moesten zich schamen.’


  ‘Ja, dat… dat klopt inderdaad,’ klonk zijn hakkelende antwoord. ‘Maar ik denk niet dat de gemiddelde crimineel zich daar veel van aantrekt.’


  Ze schoot in de lach. Piet was kennelijk van zijn stuk gebracht en ze wist dat de oorzaak in het gerucht over haar gereformeerde achtergrond lag.


  ‘Misschien zaten ze al dagen in die bank,’ ging hij vergoelijkend verder.


  Annes gedachten gingen even naar Jacob. Zo direct zou ze tegen hem moeten zeggen dat hij het feestje van haar moest overnemen. Ze wist nu al dat hij cynische opmerkingen zou maken, misschien zelfs wel zou weigeren. Dat maakte haar onzeker. Ergens had hij zelfs gelijk. Ze verwaarloosde haar gezin toch inderdaad? Ze gromde zacht.


  ‘Er zijn al mensen van ons in de bank en die hebben in de kelderruimte één grote chaos aangetroffen. Hun eerste indruk was dat alle kluizen opengebroken waren, maar die gasten hebben maar een deel te pakken genomen. De boel is afgezet. Het verzoek is of je erheen wilt gaan.’


  De vraag bracht Anne in vertwijfeling. Waarom nu? Ze zei hem dat ze eraan kwam, gaf opdracht om ook Herman op te roepen en met hem te bespreken welke rechercheurs in dienst gehaald moesten worden. Toen verbrak ze de verbinding.


  Ze moest zichzelf dwingen met Jacob te gaan praten. Anne stond even stil voor de deur van zijn werkkamer en stapte naar binnen.


  ‘Is het leuk beneden?’ vroeg hij zonder zich om te draaien.


  ‘Ja.’


  ‘Fijn.’


  Er viel een pijnlijke stilte voordat Anne haar moed verzameld had. ‘Jacob,’ zei ze. ‘Ik ben net gebeld, ik moet naar Amsterdam.’


  Het leek alsof hij achter de computer bevroor. Zijn vingers bleven een moment boven het toetsenbord hangen. ‘Moet dat echt?’ vroeg hij ijzig.


  ‘Ja, ze bellen me niet voor niks. Er is een inbraak geweest in de…’


  ‘Dat betekent dan geen bowlingbaan,’ zei hij demonstratief.


  ‘Jacob!’


  Hij deed er het zwijgen toe en staarde naar zijn beeldscherm.


  ‘Dat meen je niet!’ zei ze verontwaardigd. ‘Dat kun je je dochter niet aandoen.’ Niet kwaad worden, dacht ze bij zichzelf. Zeker nu geen ruzie, niet met al die kinderen in huis. Ze voelde opeens een stekende hoofdpijn opkomen. Een schoft, dacht ze. Jacob was veranderd in een genadeloze schoft die zelfs zijn kinderen als pressiemiddel gebruikte om zijn achterhaalde normen door te drukken. Met zijn geloof als rechtvaardiging speelde hij spelletjes met haar die hij vervolgens anderen verweet.


  Opeens deed ze een stap naar voren, pakte hem bij zijn schouder en trok hem met een ruk naar zich toe. Woedend staarde ze in zijn ogen, waar ze in zag dat hij echt schrok van haar heftigheid. ‘Luister,’ siste ze hem toe. ‘Ik ga naar Amsterdam en jij gaat met de kinderen naar die bowlingbaan. Ook als het niet mag van God of Jezus of wie dan ook: jij gaat!’


  Ze stonden tegenover elkaar als kemphanen die inmiddels klaar waren met het ronddraaien en het aftasten van zwaktes. Iemand ging hier buigen, wist ze. Plotseling kwam er een wilde blik in Jacobs ogen en hij hief zijn hand op alsof hij haar wilde slaan.


  Bliksemsnel greep Anne zijn pols en draaide die om tot ze hem hoorde kreunen. ‘Dat zou ik niet doen bij een politievrouw die al jaren tegen mishandelde vrouwen zegt dat ze terug moeten meppen,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘En al helemaal niet bij de chef van de Amsterdamse recherche, die nu een heel belangrijke inbraak gaat oplossen.’ Toen liet ze hem los en liep naar de deur. ‘En jij gaat dus naar de bowlingbaan,’ zei ze ondertussen. ‘Met je liefste glimlach op.’ Ze hield even in. ‘En bel me maar als God belangrijker is, want dan vraag ik het mijn ouders wel. En tegelijk of ze een poosje plek hebben. Voor drie.’ Met een klap trok ze de deur van Jacobs studeerkamer achter zich dicht.


  Ze jubelde van binnen, ze juichte. Het was alsof er tonnen ballast van haar af waren gevallen en ze opeens zweefde.


  Marit stond in de keuken met twee vriendinnen en maakte toastjes voor haar gasten. Ze hief haar gezicht op voor een kus.


  ‘Waar is Wout?’ vroeg Anne.


  ‘Op zolder, gitaar spelen.’ Ze trok een minachtend gezicht. ‘Meneer is heel populair bij al mijn vriendinnen met dat ding. Vroeger kwam hij niet eens in de buurt als ik jarig was.’ Ze keek even verbaasd naar haar moeder. ‘Wat straal jij?’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij. Je kijkt zo blij.’


  Anne voelde zich plotseling schuldig. ‘Ik ben eigenlijk niet zo blij, want ik moet naar Amsterdam voor m’n werk. Er is wat gebeurd. Papa gaat met jullie naar de bowlingbaan.’


  Verbaasd legde Marit het mes op het aanrecht. ‘Papa?’ vroeg ze ongelovig. ‘Op zondag?’


  Anne knikte. ‘Op zondag,’ herhaalde ze toen. ‘En Wout mag ook mee. Als jij dat goed vindt, tenminste.’


  Het meisje lachte. ‘Dat zullen die meiden wel beslissen,’ zei ze en gaf haar moeder een kus. ‘Werk ze, mam.’


  Onderweg van Heiloo naar Amsterdam stond haar autoradio keihard en zong Anne luidkeels mee met Borsato tot ze de Herengracht had bereikt. Alles was afgezet en zolang de mannen in de witte pakken bezig waren, mocht niemand naar binnen. Volgens Herman moesten de daders het hele weekend bezig geweest zijn. Het was een chaos, bevestigde hij.


  Ze keek tevreden naar haar tweede man; Herman was een van de meest ervaren inspecteurs van de Centrale Recherche en ze wist dat ze heel veel aan hem over kon laten. Vrolijk wachtte ze met de anderen tot ze eindelijk de bank binnen mocht, zich niet bewust van de onderlinge blikken die de rechercheurs achter haar rug om met elkaar wisselden. Zo vrolijk hadden ze de chef in al die tijd nog niet gezien.


  ‘Misschien heeft haar vent haar gisteravond…’ begon iemand, maar een fikse por in zijn zij bracht hem tot zwijgen. Wat de oorzaak ook was, Anne Kramer glunderde en daar hadden ze allemaal profijt van.


  Jaap en Dirk reden op de Ring om Amsterdam toen het bericht over de gestolen auto bij het Novotel naast de RAI binnenkwam.


  ‘Waar zouden we zijn zonder meedenkende collega’s,’ stelde Dirk tevreden vast. Hij zat als een standbeeld achter het stuur, zijn kolossale omvang paste alleen in grote rechercheauto’s. Grote Dirk, zoals hij door de collega’s dan ook werd genoemd, was een man met een Amsterdamse mond en een heel klein hartje. Zijn gezicht werd opgesierd door een grote snor die heftig meebewoog als hij sprak. Terwijl hij de auto met hoge snelheid over de Ring joeg, luisterde hij ingespannen mee met de gesprekken die Jaap naast hem voerde.


  Nog geen paar minuten later zagen ze agenten op de parkeerplaats van het Novotel staan, bij de gestolen auto. De motorkap was nog warm. De kans bestond dat de daders in het hotel waren. Jaap liep naar binnen. De receptioniste schudde haar hoofd. Ze kon zich geen bijzondere mensen herinneren, had ook niet opgelet wie er binnenkwam. Het hotel zat vol met allerlei nationaliteiten en zuidelijke types vielen niet op.


  Jaap ging terug om te overleggen en belde kort met Anne. Ze waagden het erop. Ze zouden de gestolen auto onder observatie houden, in de hoop dat de daders terugkwamen.


  ‘Daar,’ mompelde Jaap na een half uurtje.


  Twee mannen liepen vanuit het hotel in de richting van de auto. Jaap keek even opzij. Dirks ogen waren gesloten, het zonnetje op zijn gezicht had haar uitwerking niet gemist. Hij porde zijn collega wakker. ‘Daar,’ herhaalde hij. ‘Die ene loopt mank.’


  ‘Zijn poot zit in het gips,’ zei Dirk spottend. ‘Lijkt me geen goed uitgangspunt voor een bankrover.’


  De man had blijkbaar geen stokken nodig om te lopen. Hij gooide een grote reistas van zijn schouder op de achterbank en ging daarna naast de bestuurder zitten.


  Dirk startte de wagen. Even later volgden ze de auto die het parkeerterrein af scheurde en richting RAI draaide. Ze raasden over de weg, met regelmaat rode stoplichten negerend. Met gierende banden vloog de gestolen auto door de bocht naar de oprit voor de Ring. Een paar tellen later zaten ze op volle snelheid op de Zuidas richting Badhoevedorp. Dirk had moeite de gestolen wagen bij te houden. Nog voordat hij de oprit had bereikt, zag hij de auto al niet meer. Die moest echt vol gas gegeven hebben. Dirk vloekte hardop. Niemand reed hem zomaar los. Het hielp niet. Tot zijn grote ergernis hoorde hij Jaap even later melden dat ze de gestolen auto kwijt waren. Nog voordat ze goed en wel met de achtervolging begonnen waren, bedacht hij en sloeg kwaad op het stuur.


  ‘Sliep je soms nog, Dirk?’


  Jaaps cynisme zette al zijn stekels op.


  ‘Wou je zeggen dat jij hem wel bij had kunnen houden? Zal ik een stukje opschuiven, zodat jij kunt rijden?’


  ‘Ik bedoel er verder niks mee…’ zei Jaap sussend.


  ‘Nee,’ zei zijn collega kwaad, ‘ik hoor je wel. Doe jij het maar. Haal ze maar even terug.’ Hij snoof luid. De uiteinden van zijn snor gingen heftig op en neer terwijl zijn collega harder ging lachen. Het laatste was helemaal te veel voor het gemoed van Dirk. ‘Ik wil overplaatsing,’ gromde hij. ‘Naar de bereden politie, bij voorkeur. Dan zit ik nooit meer met jou opgescheept.’


  ‘Dan moeten ze eerst een knol vinden die jouw gewicht kan dragen,’ grijnsde Jaap.
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  Maandenlang hadden ze de kraak voorbereid. Alle inspanningen om de sticks van Fred de Lange te bemachtigen waren voor niets geweest. De beste specialisten uit Rome hadden ze naar Amsterdam gehaald om de klus te klaren. Het eindresultaat was nul. Ze stonden met lege handen. Ze hadden eerst de kluis gepakt waar hij het nummer van had gekregen, maar die was leeg. De Italianen waren doorgegaan; hun ging het om de buit en Dino had gehoopt dat de sticks in een andere kluis zouden liggen. Die hoop bleek ijdel.


  Vloekend kwam Dino die zondagmiddag dan ook de garage in Zwanenburg binnenrennen en zakte hijgend onderuit op een stoel. Hij stonk. Al die tijd had hij zich niet kunnen wassen; zijn kleren waren smerig en zaten onder het fijne stof. Het zat ook in alle naden en plooien van zijn lichaam alsof hij dagenlang in een zandstorm in de Sahara had gezeten. Zijn haar was zelfs wit uitgeslagen. Af en toe had hij een uiltje geknapt in een hoekje van de kelder.


  Willem wipte met een aansteker de dop van een flesje bier en reikte het aan.


  In drie slokken klokte Dino het bier naar binnen. ‘Voor niks dus, godverdomme,’ gromde hij.


  Een van hen moest met die Italianen mee, hadden ze een paar weken eerder besloten. Ze konden de echte reden van de kraak niet aan een ander vertellen. Alleen het idee al dat die Italianen zouden zien wat er op de sticks stond was voldoende om tot dat besluit te komen. Dino was de ongelukkige geweest.


  Van Fred hadden ze na Brussel niets meer gehoord; hij was met de noorderzon vertrokken en al maanden zoek. Te nadrukkelijk zoeken riep allerlei vervelende vragen op. Hun speurtocht vond in stilte plaats, maar had tot nu toe niets opgeleverd. Alle pogingen om hem te vinden hadden gefaald. Ondertussen lagen de sticks in een kluis op de Herengracht en dat kon niet lang zo blijven, wisten ze.


  Het was een krankzinnige onderneming geweest die ook nog vruchteloos bleek. Uiteindelijk was ook de laatste kluis geforceerd, maar wat Dino gezocht had, vond hij niet.


  Willem stond hoofdschuddend met zijn rug tegen de muur geleund. ‘Niets dus?’


  ‘Niets. Niets, verdomme!’ Dino gooide het bierflesje met een boog in de vuilnisbak. ‘Alle kluizen opengeboord. Die Italianen deden dat echt goed. Ze hadden zo’n kristalboor. Op zich werkte dat apparaat perfect, vrijwel zonder geluid. We hadden alle tijd; niemand had iets in de gaten. Die gasten ruimden de ene kluis na de andere uit. Voor hen was het luilekkerland. Maar die sticks waren er niet. En die ene kluis deden we het eerst. Die was helemaal leeg.’


  ‘De klootzak,’ bromde Willem hartgrondig.


  ‘Nee, dat rotwijf waar jij zo nodig mee moest liggen naaien,’ grauwde Dino.


  ‘Daar zijn we klaar mee.’ Willem trok nog een fles open en zette die aan zijn lippen. ‘Dus vergeet haar. Fred heeft ons dit kunstje geflikt.’


  ‘Het was die griet,’ zei Dino hoofdschuddend. ‘Fred is daar veel te dom voor.’


  Willem dacht aan het meisje. Het was duidelijk dat de twee Joegoslaven vreselijk hadden huisgehouden voor ze haar de strot afsneden. Hij had weliswaar zelf de opdracht voor de moord gegeven, maar wat er gebeurd was, bleef hem bezighouden. Hij begon oud te worden. Het was goed om er tussenuit te gaan.


  Papovic en Goran had hij in Servië laten onderduiken. Ze wisten niet of de politie in Brussel vooruitgang boekte, maar wel dat ze die twee direct achter de tralies zouden proppen zodra hun DNA vergeleken kon worden. Hij had moeten weten dat ze hun lul niet binnenboord konden houden. Net zoals hij dat zelf niet had gekund. Dino had gelijk, besloot hij. De buit uit de kluizen interesseerde hem niet; de Italianen mochten die hebben.


  ‘Als we Fred toch betaald hadden…’ begon hij.


  ‘As is verbrande turf,’ viel Dino hem in de rede. ‘We moeten Fred vinden. Hij is de enige die het weet.’ Hij gooide zijn kleren uit en stapte onder de douche. Willem begon fouten te maken, realiseerde hij zich terwijl het warme water over zijn lijf stroomde. Sinds die griet in Knokke. Nijdig goot hij zowat de hele fles shampoo over zijn donkere krullen. Het sop schuimde over zijn afgetrainde lichaam naar beneden. Hij was trots op zijn lijf, een gespierde en gebronsde man in de bloei van zijn leven.


  Ze moesten voortmaken want de deal van die tweeduizend kwam zelfs in gevaar. Hij had er ook veel geld in gestoken, hij wilde niet nog meer risico lopen. Hij had de contacten met de Colombianen opgebouwd en verzwakking betekende het einde van je carrière met die gasten.
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  ‘Een zekere meneer Menenti, Italiaan te Rome,’ zei Herman en smeet het faxbericht vanuit het Novotel op Annes bureau. ‘Die gipspoot deed wonderen, want die vent herinnerden ze zich daar nog wel.’


  ‘Suggesties?’ vroeg ze.


  Hij grijnsde. ‘Niet zo moeilijk, lijkt me. Amsterdam, Novotel, grote haast, gestolen wagen zelfs.’ Hij wachtte even voordat hij de som van zijn verhaal tevoorschijn toverde. ‘Hij moest waarschijnlijk naar Schiphol worden gebracht voor zijn vlucht naar Rome en was laat.’


  Triomfantelijk greep hij naar zijn telefoon en belde de Koninklijke Marechaussee op Schiphol. Razendsnel werd in de passagierslijsten van alle vluchten naar het zuiden de naam Menenti gezocht.


  Dirk en Jaap waren intussen op hetzelfde idee gekomen waar het de man met het gipsbeen betrof. Op Schiphol reden ze rondjes op de parkeerplaats, speurend naar de gestolen auto. Het leverde voorlopig niets anders op.


  Dirk had er nog steeds de pest in dat de mannen hem te snel af waren geweest en het telefoontje van Herman dat hen naar de marechaussee dirigeerde luchtte hem op. Helemaal weg waren de vluchters dus nog niet.


  Er stond een Menenti op de passagierslijst van vlucht KL 354, die om 16.55 uur naar Wenen zou vertrekken, vertelde de wachtmeester hen. Waarschijnlijk had de man in Wenen een aansluiting op Rome. Dirk wreef vergenoegd in zijn handen terwijl de wachtmeester naar de verkeersleiding belde.


  Met een sip gezicht legde de man neer. ‘Het toestel is al onderweg naar de startbaan,’ zei hij.


  ‘Stoppen,’ zei Grote Dirk. ‘Eruit halen die vent!’ Het liefst zou hij de verdachte persoonlijk uit het vliegtuig sleuren. Na al de missers van die middag stond hem maar één ding voor ogen: met Menenti achter in zijn auto aankomen bij het hoofdbureau.


  ‘Man, dat gaat zomaar niet,’ zei de wachtmeester geschrokken. ‘Het kost kapitalen om een vliegtuig te laten stoppen.’ Hij zuchtte toen hij Dirks woedende blik zag. Dit werd moeilijk. ‘Als jullie er zeker van zijn dat hij een van de daders is, zal ik de verkeerstoren opdracht geven het vliegtuig niet te laten vertrekken. Maar daarna moeten de hoogste bazen beslissen of dat vliegtuig onderzocht kan worden. Je hebt in elk geval één geluk: het is een KLM-vlucht, dus Nederlands grondgebied.’


  ‘Verdomme, dat duurt veel te lang!’ schreeuwde Dirk. ‘We gaan hier niet op de bureaucratie zitten wachten, toch?’ Met z’n grote lijf boog hij over de balie. Geschrokken deinsde de marechaussee achteruit. ‘Als je me een auto geeft, rij ik zelf die startbaan wel op en haal die vent eruit.’


  ‘Dat zou ik maar uit mijn hoofd laten.’


  Ze keken alle drie op. Het kleine mannetje droeg het uniform van een Opperwachtmeester der Koninklijke Marechaussee. Hij had een tanig gezicht. Een klein snorretje sierde zijn bovenlip. Vele uitzendingen naar het buitenland hadden de man gevormd; hij wist wat spanning was en stond niet zo snel te trillen op z’n benen. Zeker niet van zo’n rechercheur uit Amsterdam. Even overwoog hij de twee mannen direct weg te sturen. Maar er konden hogere belangen meespelen dan alleen het hebben van de grootste. Soms moest je even je verstand gebruiken, bedacht hij.


  ‘Wil jij soms de rekening betalen?’ vroeg hij daarom fijntjes aan Grote Dirk. ‘Dat is meer dan jouw jaarsalaris hoor. Inclusief onregelmatigheid.’


  Jaap drong zich langs Dirk naar voren. Het was tijd om de plooien glad te strijken, wist hij, want de man tegenover hem zag er niet uit alsof hij onder de indruk raakte van Dirks verbale geweld. ‘Misschien moeten we gewoon even naar het hoofdbureau bellen, naar mevrouw Kramer. Zij heeft de leiding over ons onderzoek en die man in het vliegtuig is van levensbelang. Hij mag niet weg.’ Hij trok een grimas naar Dirk. ‘Dit gaat tot het niveau van de hoofdcommissaris,’ vervolgde hij. ‘Maar als die contact op moet nemen met uw commandant en vervolgens die weer met de baas van de KLM, verliezen we kostbare tijd, meneer.’


  ‘Bij de ABN AMRO zullen ze er toch ook niet blij mee zijn als ze achteraf te horen krijgen dat de daders van hun kluisroof op Schiphol gepakt konden worden maar door gebrek aan daadkracht ongestoord konden vertrekken,’ liet Dirk erop volgen. Zijn snorpunten trilden.


  De Opper knikte en de wachtmeester stak Jaap de telefoonhoorn toe.


  Hij belde met Anne. ‘Je moet echt even met de hoofdcommissaris bellen,’ besloot hij even later, ‘want anders is het vogeltje letterlijk gevlogen.’


  ‘Hou Dirk in de hand,’ hoorde hij haar nog roepen, terwijl hij ophing.


  Tien minuten later belde de commandant van de marechaussee zelf met de mededeling dat het toestel doorzocht kon worden. Zelfs Jaap was verbaasd over de snelheid van besluitvorming op hoog niveau.


  ‘Hoe heeft ze het geflikt?’ fluisterde hij in Dirks oor.


  Alles ging daarna in een razendsnel tempo. Binnen een paar minuten reden ze in een paar auto’s de startbaan op naar het stilstaande vliegtuig, waartegen inmiddels een trap was geplaatst.


  Jaap en Dirk wachtten waakzaam in de deuropening terwijl de steward meneer Menenti verzocht of die zich wilde melden. Achter in het vliegtuig stond een oude man van zijn stoel op. Hinkend kwam hij naar voren, een grote tas in zijn hand. Hij toonde zijn paspoort en liet zich gewillig meevoeren door de marechaussees. Bij de deuropening fouilleerden ze hem en Dirk sloeg hem zichtbaar verheugd in de boeien. Het handbagagevak boven Menenti’s stoel was leeg. Alle passagiers wezen hun bagage aan; er was geen koffer of tas die achterbleef.


  ‘Een terrorist?’ vroeg een vrouwenstem.


  Jaap keek op. Het standaardantwoord was dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar dat hielp meestal niet als iemand met veel bombarie uit een vliegtuig werd gehaald. Dan bleef de angst hangen. ‘Een bankrover,’ zei hij daarom geruststellend. ‘Hij heeft naast bedriegelijke bankbreuk ook nog last van een bedriegelijke beenbreuk. Vandaar.’


  De vrouw keek hem niet-begrijpend aan maar knikte desondanks opgelucht en ze verlieten het toestel.


  In Wenen zou extra gekeken worden naar mogelijk achtergebleven bagage van Menenti in het ruim.


  Trots reed Dirk even later weg van Schiphol. Achterin zaten Jaap en Menenti met handboeien aan elkaar vast.


  De Italiaan hief zijn vrije hand en slaakte een diepe zucht. ‘Drama,’ mompelde hij.


  ‘Triomfo,’ antwoordde Jaap. ‘Vooral voor Dirk, want die werd stapelgek van jou. Maar daar versta je waarschijnlijk niks van, is het niet?’


  Menenti schudde zijn hoofd. ‘Non capisco,’ zei hij en keek naar buiten.


  ‘Zo,’ bromde Dirk tevreden. ‘Het hielp wel dat ik even flink tekeer ben gegaan; alles was zo geregeld.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde Jaap en boog zich in de richting van zijn arrestant. ‘Laat hem maar,’ fluisterde hij in Menenti’s oor. ‘Af en toe is het net een groot kind.’ Verbaasd hoorde hij hoe de Italiaan in lachen uitbarstte. Toen viel er een lange stilte.


  Ze reden Amsterdam binnen. Menenti zat achter in de auto voor zich uit te staren. Zijn werkterrein was jarenlang Rome geweest, maar omdat hij daar uiteindelijk te bekend was geworden bij de politie, moest hij wel elders aan de slag. Zo verlegde hij zijn werkterrein. Eerst buiten Rome, en later ook naar het buitenland. Hij en zijn maten waren populair geworden in de loop der tijd. Vorig jaar hadden ze op verzoek van Franse vrienden een geslaagde kluiskraak gepleegd in Lyon. Het had ze beroemd gemaakt. Ze waren inmiddels trots op hun deskundigheid.


  Op het laatste moment was het nu dus misgegaan. Hij wilde niet opnieuw in een politiecel terechtkomen. Van dit risico was geen sprake geweest en hij wilde gewoon naar huis. Menenti vroeg zich af of de anderen ook gepakt waren. Ze waren op tijd de bank uit gegaan en het was stil geweest op de gracht. Achteraf vond hij dat het te lang had geduurd voor ze weggereden waren. De oorzaak lag bij die Hollander. Stom van Quattrochocci om er op straat weer over te beginnen. De klus was gedaan en ze hadden gewoon moeten vertrekken, zonder er nog woorden aan vuil te maken. In het weekend dat ze boorden, was de sfeer steeds slechter geworden. Het mocht een wonder heten dat het niet in een vechtpartij was ontaard.


  De Hollander was niet geïnteresseerd in het geld en de sieraden, hadden ze al snel gemerkt. Waar het hem om ging, wist Menenti niet precies. Maar op zondagmorgen was de Hollander uiteindelijk vreselijk tekeergegaan. Steeds opnieuw had hij, wanneer ze weer een kluis open hadden, als eerste daarin gekeken. Naarmate de tijd verstreek en het aantal dichte kluizen minder werd, raakte de man steeds opgefokter. Toen ze eindelijk alle kluizen open hadden, ging hij totaal uit zijn dak en trok een pistool. Hij schreeuwde dat ze iets achterhielden. Vanaf dat moment was er geen land meer met hem te bezeilen.


  Quattrochocci riep dat ze moesten maken dat ze wegkwamen. Hij was bang dat die Hollander ieder moment zou gaan schieten. De Italianen waren ongewapend. Natuurlijk vanwege de douane, maar ze deden ook niet meer aan geweld. De wilde jaren waren over.


  Uiteindelijk stak de Hollander zijn pistool weg.


  Toen ze de bank uit waren, splitsten ze zich op zoals was afgesproken. Menenti zou met het vliegtuig vertrekken, Brusomalin en Quattrochocci met de trein. Hij zou ook met de trein gegaan zijn, maar hij moest de volgende ochtend naar het ziekenhuis in Rome om eindelijk het gips te laten verwijderen. De anderen hadden de spullen. De controle in de trein viel in het niets bij die van een vliegveld. De Hollander had hem gebracht en hem zonder een woord van afscheid bij het vliegveld afgezet.


  Giovanna zou hem vervloeken. Hij had naar zijn vrouw moeten luisteren. Ze zou nu minstens een paar jaar op hem moeten wachten. Hij was te oud, dacht hij bij zichzelf, al zou hij het de politie niet makkelijk maken. Voorlopig maar een tijdje de grote onschuld uithangen, veel protesteren tegen zijn aanhouding en afwachten, nam hij zich voor. In elk geval zouden ze niets bij hem vinden.


  Enige tijd later schoof een zwaar ijzeren hek achter de auto dicht. Grote Dirk haalde Menenti uit de auto, in het gebouw werden de handboeien afgedaan. Hij moest zijn naam opgeven en al zijn zakken leegmaken. De grote tas werd voor zijn neus omgekiept, er zat slechts kleding in.


  Hij werd naar zijn cel gebracht. Die zag er netjes en schoon uit. Dat verheugde de oude man. Hij had het in de cellen van Rome wel anders meegemaakt. In alle rust at hij zijn maaltijd, om daarna op de dikke blauwe matras een dutje te doen. Na vijf minuten was alleen nog zijn zware ademhaling te horen.
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  Iedere morgen stond Fred om vijf uur op. Net als alle andere arbeiders wachtte hij langs de kant van de weg op het busje. Hij moest niet alleen gaan staan, want het ding stopte niet voor een blanke. De eerste dagen werd er vreemd tegen hem aangekeken; ze waren niet gewend aan een blanke die meereed. Die hadden een eigen auto of genoeg geld voor gerieflijker vervoer. Het busje zat altijd stampvol en het stopte toch telkens weer om nog meer mensen op te nemen. Na ongeveer een uur waren ze in het centrum van Kaapstad en werden ze bij de haven uitgeladen. Daar wachtte om zeven uur de boot voor alle bouwvakkers die overgezet werden naar Robbeneiland. De overtocht duurde ongeveer een half uur.


  Fred was de enige blanke man tussen alle zwarten. Ze werkten allemaal voor zijn broer Cees, die een bouwbedrijf had in Kaapstad. Cees was getrouwd met een Zuid-Afrikaanse, ze hadden twee kinderen; het ging zijn broer voor de wind.


  Hij werkte inmiddels al maanden op Robbeneiland, de plek waar Nelson Mandela zevenentwintig jaar gevangen had gezeten. Het was klein, niervormig, op elf kilometer voor de kust van Green Point. Fred had in een boekje bij zijn broer gelezen dat de Hollanders het eiland die naam hadden gegeven vanwege de grote aantallen pelsrobben die ze er zagen. Het eiland was eeuwenlang gebruikt als gevangenis; Jan van Riebeeck zette er de eerste rebellerende negerleiders gevangen. De Britten maakten het later nog erger, zij dumpten er decennialang lepraleiders, paupers en zwakzinnigen. In 1960 nam het gevangeniswezen het eiland over en kreeg het al snel haar beruchte reputatie en de bijnaam ‘Alcatraz van Zuid-Afrika’.


  Alle gebouwen moesten worden gerenoveerd en opgeknapt. Als dat niet gebeurde zou deze beroemde plek binnen niet al te lange tijd totaal vervallen zijn. Tegenwoordig kwamen er dagelijks grote stromen toeristen kijken naar de cel waar Mandela had gezeten. Het was een kleine ruimte met aan beide kanten een blinde muur. Geen bed, slechts een matje op de stenen vloer. Aan één muur was een plank aangebracht, waar Mandela ooit zijn boeken op zette. Door een getralied gat in de muur was de binnenplaats te zien.


  Het werk naderde zijn voltooiing, alles was vernieuwd en geschilderd. Het gevolg was dat de cellen zo ‘mooi’ waren geworden, dat bezoekers zich weleens afvroegen of het allemaal echt zo erg was geweest. De cellen zagen er zelfs beter uit dan de ellendige hutten in de townships. Maar het grootste deel van je leven in de gevangenis doorbrengen omdat je streed tegen de apartheid was verschrikkelijk, hoe mooi een cel ook was.


  Fred zag er slecht en uitgeput uit. Onder zijn ogen zaten grote wallen. ’s Nachts werd hij vaak badend in het zweet wakker.


  Cees had hem opgevangen toen hij aankwam. Hij wist dat zijn jongere broer in de afgelopen jaren in de criminaliteit had gezeten. Hij had dan ook één voorwaarde: het moest afgelopen zijn met de misdaad.


  Met verbazing had Cees de eerste dagen naar zijn broer gekeken; hij kende hem niet meer terug. Fred was zwijgzaam. Wat Cees ook deed om hem aan het praten te krijgen, niets hielp. Hij besloot om Fred eerst maar eens een tijdje gewoon aan het werk te zetten. Als hij geacclimatiseerd was, zou hij hem aanspreken, desnoods dwingen om te praten. De projectleider van Robbeneiland hield Cees op de hoogte. Fred veranderde niet of nauwelijks. Hij deed zijn dagelijkse werk zonder zich te bemoeien met de anderen, maakte totaal geen contact. Hij sprak met niemand. Door de andere arbeiders werd hij als een zonderling beschouwd. Maar hij voerde zijn opdrachten netjes uit, dat wel.


  Van huis uit waren ze allebei geen praters; thuis werd meer gezwegen dan gesproken. Hun vader was classificeerder in de haven van Amsterdam. Die kwam na zijn werk zo moe thuis, dat hij geen woord meer met zijn kinderen sprak, hooguit als hij dronken was. Aan tafel werd gezwegen. Toen hun vader aan longkanker was overleden, moesten de jongens de handen uit de mouwen steken. Fred met een krantenwijk en Cees als bakkershulp. Hun moeder had een paar werkhuizen en alles wat er binnenkwam, ging op aan het dagelijks leven. Toch hadden ze bij hun moeder een veilig huis gehad. Hij vroeg zich af waar het misgegaan was met Fred en uiteindelijk eiste hij een antwoord.


  Die zondagmorgen zaten ze in de werkkamer van Cees tegenover elkaar. Fred keek zwijgend naar de punten van zijn schoenen. Een totaal uitgebluste man die zich gedroeg alsof het leven voor hem voorbij was.


  ‘Zo kan het niet langer.’


  Fred keek niet op. ‘Ik weet het,’ zei hij.


  ‘Wat weet je?’


  ‘Dat.’ Er begonnen tranen over Freds wangen te sijpelen.


  Cees drong niet aan; desnoods zou hij de hele ochtend de tijd nemen om zijn broer aan het praten te krijgen.


  Fred fluisterde iets onverstaanbaars.


  Cees boog naar voren. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik ben een moordenaar,’ herhaalde Fred. ‘Ik heb mensen vermoord.’ Hij verborg zijn hoofd in zijn handen en kromp in elkaar. Zijn schouders schokten.


  Cees zat een moment verbijsterd naar hem te kijken. Toen ging hij op zijn hurken naast de stoel van zijn broer zitten en legde zijn arm om diens schouder.


  Met horten en stoten begon Fred over Lieke.


  ‘Waar is zij nu?’ vroeg Cees scherp.


  ‘Verkracht. Vermoord. In een hotel.’


  ‘Door wie?’


  ‘Twee Joegoslaven,’ fluisterde Fred. ‘Knechtjes van mijn opdrachtgevers.’ Hij vertelde hoe het afgelopen was.


  Cees probeerde zich een voorstelling te maken van het drama. Fred op zijn hurken, luisterend naar het gegil van zijn vriendin. Een angsthaas, te bang om in te grijpen. Hij had nota bene een pistool bij zich, en dorst niet naar binnen te gaan.


  ‘Je laat verdomme je vriendin toch niet afmaken waar je zelf bij zit?’ Hij kwam boos overeind. ‘Verdomme, Fred!’


  ‘En dat is nog niet alles.’


  Even later zat ook Cees er aangeslagen bij terwijl zijn broer het verhaal vertelde over de drie aanslagen. De vermoorde vrouw in Amstelveen trof hem als laatste mokerslag. Hij moest de neiging om zijn geweer te halen en zijn broer ter plekke neer te knallen onderdrukken, maar wist tegelijkertijd dat hij zelf niet met dit geheim wenste te leven. Er waren grenzen. Fred was daar ver overheen gegaan. Zonder nog iets te zeggen liet Cees zijn broer achter.


  Later sprak hij er met zijn vrouw over. Ze zaten op de veranda en keken uit over de heuvels. Het was nog zinderend heet. Tot zijn verbazing brak zijn vrouw kalm en afgewogen een lans voor Fred.


  ‘Je mag nooit oordelen over een ander,’ begon ze. ‘Weet jíj wat je in zo’n geval gedaan zou hebben?’ Ze keek hem liefdevol aan. ‘Het gaat uiteindelijk over primaire levensangst.’


  Cees knikte, zo had hij er nog niet naar gekeken.


  ‘Wat ik veel erger vind dan dat hij haar niet hielp, zijn die liquidaties,’ sprak ze rustig.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Toont hij enige spijt daarover?’


  ‘Nee. Alleen het wegkruipen tijdens de moord op Lieke zat hem dwars.’


  ‘Begrijp je dat nou?’ Ze klonk opeens kwaad.


  ‘Wat?’


  ‘Verdorie, hij heeft mensen vermoord en doet alsof dat de normaalste zaak van de wereld is. Dat vind ik te gek voor woorden, niet dat je uit angst wegrent.’


  ‘Ja…’


  ‘Dat koudbloedige. Alles voorbereiden, ernaartoe gaan en dan schieten,’ zei ze met scherpe stem. ‘Ik zou me daar veel meer zorgen over maken. Uit jouw verhaal maak ik niet op dat hij daar erg over inzit.’


  Zo zaten ze nog een tijdje stil bij elkaar. Allebei wisten ze dat het veel erger was met Fred dan ze ooit vermoed hadden.


  ‘Als hij het niet zelf doet, zal ik hem aangeven,’ besloot Cees.
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  Anne zuchtte en liet mismoedig haar pen op het bureaublad vallen. Tijdens de briefing was uitvoerig stilgestaan bij de vraag hoe ze te weten konden komen wie de huurders van de kluizen waren. De ABN AMRO leek niet genegen de lijst af te geven. Voor de huurders kon de wetenschap van de politie dat ze überhaupt een kluis hadden, rampzaliger zijn dan het verlies van de inhoud. Ze wist dat ze deze ochtend spijkers met koppen moest slaan. Ze moest en zou die lijst in handen krijgen.


  Herman had haar weinig kans gegeven. ‘Ik heb al vaker met die Van Ballegooijen te maken gehad,’ vertelde hij. ‘Een ontzettende arrogante flikker, excusez le mot.’


  ‘Dus bij hem maak ik geen enkele kans?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een dwarsligger.’


  ‘Maar de bank kan toch een algemene aangifte doen?’ opperde ze nog. ‘Dat is toch voldoende?’


  Jan Kuiper keek haar wat somber aan. ‘Anne, je moet de lijst hebben, anders weet je nooit wat de buit is.’


  ‘Bovendien krijgen aangevers alleen hun spullen terug als ze een eerlijke aangifte doen. Een valse aangifte is zelfs strafbaar.’ Herman grijnsde. ‘Heb je je leven lang heel hard gespaard, en dan zoiets. Je had het geld beter op een IJslandse bank kunnen zetten, denk ik dan.’


  Dat was dus de stand van zaken en nu staarde Anne naar haar telefoon. Kon ze niet beter de president-directeur van de ABN AMRO rechtstreeks bellen? Of was ze kansrijker als Eerenberg dat deed? Meestal kende dat soort mensen elkaar wel van recepties, wat zo’n gesprek makkelijker maakte. Op het moment dat ze de telefoon in de hand had om haar baas te bellen, zag ze er toch vanaf. Het was haar eer te na. Eerst maar eens kijken of ze de zaak zelf kon regelen. Ze draaide het nummer.


  ‘Met Van Ballegooijen.’


  Hij had een geaffecteerde stem. Ze zag een man voor zich in een keurig zwart pak, grote streep, stropdas en pochet. Hij zou wel aan de Zuidas zitten, dacht ze, in een mooie kamer met een weids uitzicht over de stad.


  ‘Anne Kramer,’ antwoordde ze. ‘Politie Amsterdam-Amstelland. Het gaat over de kluisroof.’ Ze had geen tijd voor formaliteiten. Hij moest haar zo snel mogelijk de lijst met kluishuurders bezorgen. ‘Ik stuur twee rechercheurs naar u toe om de lijst op te halen.’


  Het was stil aan de andere kant van de lijn, kennelijk was hij even van zijn stuk.


  ‘Waar kunnen zij zich melden?’ hield ze vol.


  ‘Nergens, mevrouw Kramer, want u krijgt die lijst niet.’


  ‘Dus u geeft de lijst niet aan de politie?’ vroeg ze nadrukkelijk.


  ‘Klopt.’ Zijn stem klonk kil.


  ‘Waarom eigenlijk niet?’ probeerde ze nog een keer vriendelijk.


  ‘Dat begrijpt u toch wel?’


  ‘Nee, echt niet.’


  ‘Bent u soms net begonnen bij de politie? Onze kluishuurders zitten niet te wachten op de belastingdienst.’


  Ze hield haar adem in. Met deze uitspraak gaf de man min of meer toe dat de bank belastingontduiking faciliteerde. Ze vroeg zich af of dit het officiële standpunt van de bank was. ‘Dus uw bank helpt bij illegale praktijken, begrijp ik?’ vroeg ze scherp.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Maar geen enkele bank zou aan uw vraag voldoen.’


  Ze zuchtte luid, zodat het goed voor hem te horen was. ‘Akkoord, meneer Ballegooijen.’ Met opzet liet ze het woordje ‘van’ weg. ‘Ik zal morgen een oproep in de krant laten plaatsen. De strekking zal zijn dat de bank niet wil meewerken om belastingtechnische redenen. Er zal ook in staan dat de kluishuurders worden opgeroepen om zichzelf te melden. Als ze dat niet doen, krijgen ze hun spullen, die we namelijk hebben gevonden, niet terug. Tot ziens maar weer. Goedemorgen.’ Terwijl ze aanstalten maakte om neer te leggen, hoorde ze hem roepen. Ze bracht de hoorn weer aan haar oor. ‘Was er nog iets, meneer Ballegooijen?’


  ‘Ik zal het vanmiddag nog met onze juristen bespreken; u hoort snel van mij.’


  Hij belde niet zelf, maar uren later liet een secretaresse Anne weten waar de rechercheurs de lijst op konden halen.


  Die avond heerste er een opgetogen sfeer bij het rechercheteam. Anne kon Herman wel knuffelen; aan hem hadden ze het eerste succes in het onderzoek naar de kluiskraak te danken. Meteen nadat Menenti uit het vliegtuig was geplukt, had Herman de telefoon gepakt en gebeld met zijn collega Marechello Barnabeo van de recherche in Rome. Toen ze daar hoorden dat Menenti in Amsterdam was aangehouden, was er een gejuich opgegaan. Hij bleek een van de bekendste criminelen uit Rome te zijn. Menenti werkte bij dit soort klussen met zijn twee vaste maten Brusomalin en Quattrochocci, wist Barnabeo te melden.


  Herman en de Italiaan kenden elkaar al jaren en zo’n relatie bleek weer eens goud waard. Barnabeo beloofde dat hij alle aankomsten van internationale treinen uit het Noorden zou laten controleren. Diezelfde avond meldde Rome dat beide verdachten met buit en al waren aangehouden. Een plunjezak vol juwelen en een tas vol geld.


  Ze stonden op de recherchekamer nog na te genieten van dit succes, toen Jaap binnen kwam rennen met een vel papier in zijn hand. ‘Jullie mogen drie keer raden wie er op de kluislijst staat.’ Hij bleef als een standbeeld midden in de kamer staan.


  ‘Wouter Bos!’ riep Dirk.


  Op dat moment greep Anne het papier uit Jaaps hand. ‘Maak het niet zo spannend,’ mopperde ze.


  ‘Fred de Lange,’ zei hij haastig, bang dat ze hem voor zou zijn en de verrassing zou verpesten.


  Er viel even een stilte, maar al snel riep iedereen door elkaar heen.


  Anne hief haar handen. ‘Jongens, rustig, ga even zitten allemaal.’ Dit soort momenten waren ideaal om met de groep te sparren. Iedereen was vol aandacht, alle hersenen kraakten en daar moest ze optimaal gebruik van maken. Ze begon op het whiteboard te schrijven.


  Liquidaties:


  Appie de Leeuw (Haarlem)


  Freek van der Horst (Boesingheliede)


  Donald Groothuijsen + vrouw (Amstelveen)


  Opdrachtgever(s): ?????


  Schutter Stanley Burton (†)


  Bestuurder Fred de Lange (00; bevestiging Lieke)


  Brussel (Sheraton) Lieke vermoord


  Hotelkamer gehuurd door Fred de Lange


  Moordenaars ???


  Kluiskraak ABN AMRO:


  Menenti, Brusomalin, Quattrochocci


  Kluis op naam van Fred de Lange


  Iedereen probeerde intussen verbanden te leggen.


  Jolanda Blom stak haar vinger op, een gewoonte die er op de lagere school voor de rest van haar leven was ingestampt. ‘Fred de Lange staat overal bij,’ constateerde ze. ‘Dus is er een verband tussen de liquidaties, de moord in Brussel en de kluiskraak. Fred en de later vermoorde vrouw waren op de vlucht, kennelijk omdat ze uit de weg geruimd moesten worden. Zou dat kunnen zijn omdat onze Fred iets in een kluis had? Iets wat iemand heel graag wilde hebben en nu dus heeft?’ Ze zat te wippen op haar stoel. ‘Ik voel aan mijn water dat die Italianen meer weten,’ riep ze lachend, waarna ze opsprong en naar het toilet rende.


  ‘Ik heb de afgelopen weken nog wat nader onderzoek naar Fred gedaan. Ben langsgegaan bij kennissen en familie, het gewone recherchewerk, weet je wel.’ Dirk wreef langs zijn kin. ‘Toen heb ik ook zijn vroegere baas gesproken. Die zit nu in een rusthuis in Osdorp. Oud, maar nog best bij de tijd, kan ik je vertellen. Fred was een aardige jongen, maar nogal onder de indruk van de grote jongens uit het wereldje. Die kwamen daar regelmatig. Mooie auto voor de deur, blonde meid er in. Uiteindelijk heeft Fred daar geen weerstand aan kunnen bieden. Over zijn familie wist die ouwe niet veel te vertellen, alleen dat Fred een oudere broer had die jaren geleden geëmigreerd is naar Zuid-Afrika. Fred had het vaak over zijn broer, als kind was het zijn voorbeeld. Succesvol, hij had destijds een bouwbedrijf. Die ouwe zei onmiddellijk dat hij bij zijn broer zou kunnen zitten. Het zou dus heel goed kunnen dat Fred gevlucht is naar zijn broer in Kaapstad, maar dat kunnen we alleen vaststellen als we daar naartoe gaan.’


  Er klonk wat gesnuif en gelach.


  ‘Echt recherchewerk,’ zei Anne. ‘Zo hoort het. Graven en nog eens graven. Goed gedaan. En vervolgens je baas niet vertellen dat je dat allemaal ontdekt hebt. Da’s minder goed gedaan.’ Ze lachte toen ze zijn gezicht in mineur zag staan. ‘Het is je vergeven,’ zei ze toen.


  ‘Maar eerst gaan we naar Rome,’ zei Herman en wreef vergenoegd in zijn handen. ‘Toch, baas?’


  Ze knikte. Jaap en Dirk moesten er naartoe om Brusomalin en Quattrochocci te horen. Vooral in zuidelijke landen stelden ze het op prijs als er een leidinggevende bij was. Ook moesten ze serieus nadenken over een bezoek aan Zuid-Afrika. Het verhaal van Dirk was er concreet genoeg voor. Jan Kuiper moest direct op zoek naar een spoor van Fred in Kaapstad. Als dat er was, moesten ze daar onmiddellijk naartoe, besloot ze. En iemand zou intussen het fort moeten bewaken.


  Ze zuchtte. ‘Ik heb minder goed nieuws voor je,’ zei ze tegen Herman terwijl ze haar hand bijna teder op zijn schouder legde.


  Onderweg naar huis zakte de euforie. Anne worstelde met de vraag of ze dit thuis wel kon maken. Ze was al zo vaak weg, en nu opeens een hele week naar Rome.


  ‘Bespreek het eerst rustig,’ had Herman nog gesuggereerd. Uit niets had ze gemerkt dat hij er de pest in had.


  Hij moest eens weten, dacht ze. Rustig over zaken praten was er thuis niet meer bij. Een verre reis zou de dingen niet beter maken.


  ‘Jacob, ik moet volgende week naar Rome,’ riep ze uiteindelijk toch zo nonchalant mogelijk de keuken in.


  Hij liet het deksel op een pan kletteren. ‘O.’


  ‘Er zijn in Rome twee mannen aangehouden voor de kluiskraak bij de ABN AMRO.’


  ‘Wanneer ga je?’ Zijn antwoord klonk direct al niet goed. Hij pakte een mes en begon de komkommer en tomaten voor de salade te snijden.


  ‘Komende maandag, vrijdag terug,’ antwoordde ze afgemeten.


  Ze pakte een fles rode wijn. ‘Wil je ook een glas?’ vroeg ze, terwijl ze pogingen deed de fles te ontkurken.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom doe je zo?’


  ‘Wat moet ik anders, je hebt alles al beslist.’ Hij smeet het mes neer.


  Annes bloed begon te koken. ‘Heb jij dan iets bijzonders volgende week?’ probeerde ze desondanks.


  Jacob vloog op, wees met uitgestrekte hand naar haar. ‘Nee, natuurlijk niet, deze sul heeft niets bijzonders. Dat weet je toch allang? Jij bespreekt dingen niet, jij deelt slechts mee. Je gaat er gewoon vanuit dat ik niets te doen heb!’ Hij deed een stap in haar richting. ‘Ik speel in ons huwelijk sowieso al de huisvrouw, maar dat betekent niet dat jij je als een botte man hoeft te gedragen.’


  Ze wist dat hij ergens gelijk had, ze stelde hem voor een voldongen feit en inderdaad, van hen beiden had zij het enerverende leven. Maar zij was dan ook niet tot een uitgebluste chagrijn geworden; hij wel. Vroeger zou ze hem hebben geknuffeld, maar die tijd was inmiddels volledig vervlogen.


  ‘Ga jij maar lekker naar Rome, ik ben wel thuis,’ snauwde hij. ‘Zoals altijd!’
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  In de keuken van Willems appartement aan de Nachtwachtlaan rook het naar koffie. Hij zette net zijn tanden in een geroosterde boterham, toen zijn blik op een artikel in De Telegraaf viel: Italianen in Rome aangehouden voor kluiskraak ABN AMRO.


  Zijn ogen vlogen door de zinnen. Volgens de krant waren alle daders gepakt. Zelfs de buit was teruggevonden. Een groot succes voor het onderzoeksteam onder leiding van hoofdinspecteur Anne Kramer, besloot het artikel. Willem staarde naar Annes foto. Iets in haar blik trok zijn aandacht. Ze had een knap gezicht met dwingende ogen. Hij bleef een tijdje naar haar kijken. Ze straalde iets onverzettelijks uit. Maar ze had geen idee wat er echt speelde, dus zich druk maken over haar deed hij niet.


  ‘Kennen ze je voornaam?’ vroeg hij.


  ‘Hè, wat bedoel je?’ Dino begreep hem niet.


  ‘Die Italianen, kunnen die gasten jouw naam noemen bij de politie?’


  Dino veegde de vraag met een armzwaai weg. ‘Onzin, ze weten niks van mij.’


  Willem knikte. Het antwoord riep geen verdere vragen op. ‘Ik wil dat je naar Zuid-Amerika gaat om de boel te stroomlijnen, het loopt niet goed daar.’


  Dino lachte. ‘Ik denk dat ik eerst een ander ticket nodig heb…’


  Willem keek hem vragend aan. ‘Wat weet jij dat ik niet weet?’


  ‘Heb ik jou ooit ergens buiten gehouden? Ik denk dat ik weet waar Fred zit. Bij zijn broer in Kaapstad.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Tussen de spullen die Papovic en Goran uit zijn huis hebben gehaald, zaten een heleboel brieven. Die heb ik eens doorgenomen en neem van mij aan: Fred zit in Zuid-Afrika. Ik ga dus op wereldreis, eerst Zuid-Afrika en daarna Zuid-Amerika. Wat vind jij?’


  ‘Een gok.’


  ‘Maar dan wel een gecalculeerde. Ik zal misschien een week nodig hebben om uit te zoeken waar Fred zit. Zijn broer heeft een groot bouwbedrijf. Volgens mij zit hij daar in de buurt.’


  ‘En als je hem vindt?’


  ‘Opruimen. Het is een etterende wond die dicht moet.’
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  Ze zaten met z’n drieën in het KLM-vliegtuig naar Rome en vlogen inmiddels boven de Alpen. De witte sneeuwtoppen schitterden in de zon. Anne verheugde zich op Rome, de magische stad. Ze had er nog geen idee van hoe de verhoren van Brusomalin en Quattrochocci zouden verlopen, maar er zou vast en zeker wat tijd overblijven om door de stad te zwerven.


  Op het vliegveld wachtte de Romeinse politie. Met grote snelheid reden ze in twee Alfa Romeo’s naar de Questura, het hoofdbureau. De heren van de recherche waren niet zuinig met overtredingen, als het even nodig was zetten ze het zwaailicht op het dak; ze reden meer mét sirene dan zonder. Onder hevig getoeter scheurden de twee auto’s de binnenplaats op. Alle deuren klapten open, ze werden als vorsten ontvangen en naar binnen geleid.


  Anne glimlachte. In Nederland ging dat toch anders; als het nodig was gaf ze rechercheurs uit het buitenland weleens een handje, maar meestal zag ze ze niet eens. Zouden ze in Rome bij ieder buitenlands bezoek zo’n circus organiseren?


  In de hal was een paternoster, een permanent bewegende lift, die kreunend en steunend ronddraaide. Van oudere rechercheurs wist ze dat er jaren geleden in Amsterdam ook zo’n ding was, maar die had het bij de renovatie van het hoofdbureau af moeten leggen tegen een echte lift. De gangen waren donker door de houten wanden en deuren.


  Nog geen minuut later zaten ze in de kamer van dottore Ernesto Vicione, het hoofd van de recherche in Rome. Koffie en water werden haastig voor haar op tafel gezet.


  Het was te zien dat dit de kamer van de hoogste baas was. Een groot antiek bureau, geen stapels papier, alleen een paar kranten. Voor het bureau aan weerszijden een paar stoelen, achterin tegen de muur een klein houten bankje, een strafbankje, dacht ze meteen.


  Ze wachtten rustig op de dingen die in aantocht waren.


  ‘Dirk, vanaf morgen taxi’s, hè,’ dolde Jaap.


  Dirk was tot penningmeester van de groep benoemd, hij regelde alle geldzaken en declaraties. Met z’n grote mond bleek hij op Schiphol al een secuur mannetje dat geen cent te veel uitgaf, tot groot verdriet van de anderen.


  ‘Niks daarvan, wij nemen bus en tram. Onze dagvergoeding laat dat beslist niet toe.’


  Anne kneep hem in zijn arm. Ze was hem gaan mogen, ondanks zijn grote mond.


  Het was te merken dat Jaap en Dirk een aantal collega’s uit Rome kenden. Nog voordat de hoogste baas aanwezig was, kwamen er al rechercheurs binnen om even de hand te schudden.


  ‘Anne, dit is Marechello Barnabeo, met wie Herman contact heeft gehad. Hij heeft ervoor gezorgd dat die twee hier bij de trein zijn aangehouden.’


  Anne vond het jammer dat ze geen Italiaans sprak. Toen ze hem met handgebaren uitnodigde bij hen te komen zitten, schudde de oudere man geschrokken zijn hoofd. De verschillen tussen de chef en personeel waren hier meer zichtbaar dan in Nederland.


  Er stak een storm op. Een rijzige man in een donker streepjespak stapte het kantoor binnen. Ernesto Vicione.


  Een jaar of vijftig, schatte Anne hem.


  Hij kuste haar hand.


  Het gemak waarmee ze direct met elkaar omgingen was overduidelijk. Het duurde dan ook een tijdje voor de man zijn aandacht verlegde naar Jaap en Dirk, om daarna meteen weer terug te gaan naar Anne. Zij voerden het gesprek, de rest wachtte af. Hij bleef haar intussen Anna noemen. Ze corrigeerde hem niet, maar knikte telkens minzaam. Hij verzekerde haar dat alle bureaucratie snel geregeld zou zijn, er moesten nogal wat documenten worden opgemaakt en getekend voordat ze in de gevangenis konden worden toegelaten. Daarom wilde hij haar de stad laten zien terwijl haar rechercheurs op de papieren wachtten. Ze sloeg de uitnodiging beleefd af. Als er tijd over was, beloofde ze.


  Jaap en Dirk seinden met de ogen naar elkaar, maar dat ontging hun bazin volledig.


  De gevangenis rook naar een gevangenis: bedompt. In de kale gangen liepen gevangenen en bewakers rond. Het zag er chaotisch uit. Jaap en Dirk liepen achter een bewaker met een grote bos sleutels aan, deur na deur werd geopend.


  Veel ruimte bood het verhoorkamertje niet voor de vier mensen: Dirk, een Romeinse rechercheur, een tolk en de verdachte. Iedere vraag van Dirk werd vastgelegd, evenals de gegeven antwoorden. Een cassetterecorder snorde.


  ‘Klopt het dat u vorige week maandag om 15.40 uur bent aangehouden door de politie op het station in Rome, voor inbraak in de ABN AMRO-bank in Amsterdam?’ Dirk staarde even in het pafferige gezicht van Brusomalin.


  De tolk vertaalde, waarna de verdachte knikte.


  ‘Graag uw antwoord uitspreken,’ zei Dirk luid.


  ‘Dat klopt inderdaad,’ antwoordde de man.


  ‘Klopt het dat u een tas droeg, waarin een grote som geld zat, wat later bij telling bleek te zijn een bedrag van 325.825 euro?’


  ‘Klopt.’


  ‘Klopt het dat u samen was met een man genaamd Quattrochocci, die een tas droeg gevuld met sieraden?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Klopt het dat u beiden met de trein van zondagavond om 19.10 uur van Amsterdam naar Rome reisde, waar u op maandagmiddag om 15.40 uur bent aangekomen en aangehouden?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Op die zondagmiddag is ook nog een Italiaan genaamd Menenti aangehouden in Amsterdam. Kent u Menenti?’


  ‘Jazeker,’ zuchtte Brusomalin. ‘Het zou zinloos zijn dat te ontkennen.’


  ‘U bent meerdere malen in en buiten Rome gearresteerd en veroordeeld voor kluiskraken?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Klopt het dat u samen met Menenti en Quattrochocci tijdens de genoemde dagen in Amsterdam was, en in dat weekend hebt ingebroken bij de ABN AMRO-bank op de Herengracht?’


  Het bleef enige tijd stil. De man zocht naar een antwoord. ‘Dat klopt niet,’ zei hij daarna zacht.


  ‘Waarom was u in die dagen met elkaar in Amsterdam?’


  ‘Wij hadden een paar dagen vrij en waren op vakantie.’


  ‘Kunt u mij de herkomst vertellen van het geld en de sieraden?’


  ‘Die tassen hebben wij gevonden in Amsterdam en meegenomen naar Rome.’


  ‘In welk hotel hebt u geslapen in Amsterdam?’


  ‘In het Novotel, ik weet de naam van de straat niet.’


  ‘Had u een auto ter beschikking die dagen in Amsterdam?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Wat was het merk?’


  ‘Een BMW.’


  ‘Hoe kwam u aan die auto?’


  ‘Die is door een kennis ter beschikking gesteld.’


  ‘Wie is die kennis?’


  Brusomalin haalde zijn schouders op. ‘Een kennis,’ antwoordde hij. ‘Iemand die een van de anderen kende, geloof ik.’


  ‘Wist u dat die auto gestolen was?’


  ‘Nee, dat is ons door die kennis niet verteld. Als ik dat geweten had, zou ik er niet in hebben gereden.’


  ‘U reed op zondagmiddag met grote snelheid van uw hotel naar Schiphol met Menenti naast u.’


  Het werd stil. Voor elk stukje bewijs moest geknokt worden, wist Dirk. Het waren professionals, allemaal.


  ‘U weet wie die BMW geleverd heeft,’ stelde Dirk vast.


  Brusomalin hief zijn handen. ‘Zoals ik al zei, een kennis. Ik noem geen namen. Hij heeft het contact gelegd tussen ons en die Hollander. Verder staat hij overal buiten.’


  ‘Dan kan het ook geen kwaad als u…’


  Het hardnekkig schuddende hoofd van de man tegenover Dirk was antwoord genoeg. Hij kwam zo geen steek verder. Het verbaasde de rechercheur wel dat Brusomalin zonder aarzelen aangaf dat er een vierde man, een Hollander bij betrokken was. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Met hoeveel personen waren jullie in de bank?’


  Dit keer bleef het langer stil. Brusomalin had het warm, de zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd.


  ‘Mag ik een sigaret?’


  ‘Nee, hier mag niet gerookt worden.’


  ‘Ik moet nadenken, mag ik even op de gang een sigaret roken?’


  Dirk knikte instemmend naar de Romeinse rechercheur, en liep met Brusomalin en de tolk de gang op. Hij bood hem een sigaret aan. Heel af en toe rookte Dirk ook, uit ervaring nam hij bij verhoor sigaretten mee. Samen rookten ze.


  ‘Er was een Hollander bij,’ zei de bankrover opeens. ‘Een gek! Een echte crimineel; wij zijn ingehuurd om de kluizen open te maken.’ Zijn vinger priemde in Dirks richting. ‘Ik wil niet naar Amsterdam. Ik wil alleen praten als wij in Rome kunnen blijven.’


  Terug in de verhoorkamer vroeg Dirk de Romeinse rechercheur aan Brusomalin uit te leggen dat hij en zijn maat Quattrochocci niet aan Nederland werden uitgeleverd. Zij zouden hier in Rome voor de rechter moeten verschijnen.


  Brusomalin knikte. ‘En Menenti?’


  Dirk rook zijn kans. ‘Dat ligt aan jou. Als jij alles vertelt, zal ik mijn best voor je doen.’


  ‘Nee, ik wil zeker weten dat Menenti ook hier naartoe komt; praten is gevaarlijk.’


  ‘Als jij niets zegt, kan ik niets doen.’ Dirk leunde achterover.


  Het leek net of Brusomalin instortte. De keus tussen het breken van een erecode en de terugkeer van zijn vriend veroorzaakte diepe denkrimpels op zijn voorhoofd.


  ‘We zijn het hele weekend met z’n vieren in de bank geweest,’ begon hij opeens. ‘Drie Italianen en één Hollander. Op vrijdagavond begonnen we. Quattrochocci heeft het alarm uitgeschakeld, en daarna hebben we kluis voor kluis opengeboord met een kristalboor. Het is smerig werk, veel slijpstof, vermengd met water. We hebben een paar honderdduizend euro en wat buitenlands geld gevonden en veel sieraden. De andere spullen hebben we achtergelaten.’


  ‘Maar hoe kwam je op het idee?’ Dirk stak hem nogmaals een sigaret toe, rookverbod of niet.


  Gretig nam de Italiaan die aan. ‘Wij waren gevraagd door een Italiaanse vriend in Amsterdam, die onze hulp inriep om de kluizen samen met de Hollander open te branden. Dat hele weekend is die Hollander in de bank geweest. Af en toe hoorde ik dat hij belde met anderen buiten de bank. Met wie weet ik niet. Een keer, toen hij de telefoon opnam, dacht ik dat hij “pronto” zei, maar volgens Menenti zei hij Dino.’


  ‘Kun je die Hollander herkennen van een foto?’ vroeg Dirk.


  ‘Ik denk het wel. Donker type, een jaar of veertig, slank. Die man had helemaal geen interesse in geld of sieraden, hij liep alleen maar te vloeken. Hij dook in iedere kluis die openging. Hij zocht iets. Toen er zondag nog niets gevonden was, werd hij heel nerveus, begon te schreeuwen en te bellen. We verstonden er niks van. Maar op het laatst liep hij met een pistool in de hand rond, in het Engels schreeuwend dat wij sticks gestolen hadden. Dat hadden we niet; ik had geen stick of zo gezien. “usb,” dat schreeuwde hij op een gegeven moment en toen zette hij dat pistool ook nog tegen mijn kop. Dit had niets met geld te maken; het was ons duidelijk dat het om iets heel anders ging. Wij zijn gewoon gebruikt.’


  ‘Dino de Goede.’ Jaap boog zich over het terrastafeltje. Zijn verhoor van Quattrochocci had niets opgeleverd, al bekende de man wel dat ze de kluiskraak hadden gezet. Toen hij van Dirk de beschrijving van ‘De Hollander’ hoorde, had hij maar een paar seconden nodig. Hij stond op. ‘Even naar het toilet.’


  Anne zag een pijnlijke trek op het gezicht van Dirk. ‘Wat heb je?’ vroeg ze.


  ‘Last van een hernia.’


  ‘O, veel pijn?’


  ‘Gaat wel, problemen met m’n rug en onderbuik.’


  Anne keek hem even taxerend aan. ‘Bij wat voor arts ben je geweest?’


  ‘Uroloog.’


  ‘Last van je…’


  Dirk keek wat schichtig om zich heen. ‘Dat ding is vergroot.’


  ‘Prostaat?’


  Hij knikte en kleurde tegelijk.


  Ze sloeg een arm om hem heen, en wreef hem over zijn rug. ‘Wil je me op de hoogte houden, Dirk? Ik wil weten hoe het met je gaat.’


  Hij knikte slechts. Anne nam zich voor er regelmatig naar te vragen; Dirk zou er zelf niet snel over beginnen.


  Jaap kwam terug en schoof weer bij hen aan: ‘We moeten direct foto’s van Dino hierheen krijgen, zodat we die aan de Italianen kunnen tonen. Als ze hem herkennen, moet Dino in Amsterdam aangehouden worden.’


  Annes telefoon ging. Ze keek op de display en nam toen op. Het lawaai in de pizzeria viel mee, ze kon Herman redelijk verstaan. Dirk en Jaap aten hun tiramisu, met een half oor luisterend naar de flarden van het gesprek. Anne pakte een pen en maakte een paar aantekeningen op haar servet.


  ‘Jongens, ik moet morgenochtend vroeg naar Kaapstad,’ zei ze, terwijl ze haar telefoon weer wegstopte.


  Met open mond keken ze haar aan.


  ‘Jan Kuiper is al onderweg. Ze hebben Fred de Lange gelokaliseerd; hij komt iedere dag met een ploeg arbeiders naar de haven van Kaapstad. Ik begrijp uit het verhaal dat ze vermoedelijk werken op Robbeneiland.’ Ze nam een hap van haar tiramisu. Alles kwam in een stroomversnelling, realiseerde ze zich. Maandenlang leek het rechercheonderzoek stil te staan en plotseling kwamen van alle kanten de doorbraken. Fred moest zo snel mogelijk worden aangehouden in Zuid-Afrika, en Dino als het even kon morgen al in Amsterdam. ‘Willen jullie signore Vicione de hartelijke groeten van mij doen? Zeg hem maar dat ik onderweg ben naar Zuid-Afrika, en dus geen tijd heb om met hem de stad in te gaan.’ Ze grijnsde. ‘En vertel hem vooral dat het mij erg spijt; ik was graag met hem op pad gegaan.’
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  Het propvolle busje naderde die vroege morgen de haven van Kaapstad. Fred zat met zijn broodzak ergens middenin tussen de andere arbeiders. Na een paar maanden was hij een van hen geworden. De meeste lui uit de townships spraken een taal waar Fred geen woord van verstond. Sommigen spraken wel een paar woorden Engels en hij ontdekte dat ze wel degelijk Afrikaans verstonden. Om toch een paar woorden met ze te kunnen wisselen, had hij een woordenboek gekocht van het isiXhosa, de stamtaal die de meeste arbeiders gebruikten. Hij moest nog steeds glimlachen over de klak die zij in haast iedere zin met hun tong maakten.


  De gesprekken met Cees hadden wat opluchting gebracht. Uiteraard waren de problemen niet opgelost, maar hij had in elk geval zijn frustratie en verdriet over de dood van Lieke kunnen delen. Cees had er met zijn vrouw over gesproken, want ook zij probeerde hem op zijn gemak te stellen. Hij wist dat ze van hem verwachtten dat hij zich bij de politie zou melden. Als hij niet zelf ging, kwam er een moment dat Cees contact met de politie zou opnemen, daar kon geen misverstand over bestaan.


  Zeggen en doen waren twee verschillende dingen. Het moment naderde met rasse schreden, het gedogen van Cees kende een einde. Fred pijnigde zijn hersenen om een oplossing te vinden. Zonder meer bij de politie naar binnen stappen en alles vertellen, was onacceptabel. Langzaam rijpte het idee om contact te zoeken met een advocaat in Amsterdam. Hij worstelde met de vraag of hij als moordenaar ook kroongetuige kon worden. Hij had kostbare informatie in de kluis in Knokke; daar zou de politie belangstelling voor hebben, maar hij had geen idee of zij daar met hem een deal over wilden sluiten. De kranten stonden vol over kroongetuigen die overliepen en daarmee strafvermindering kochten.


  De boot bonkte tegen de kade van het eiland. Binnen een paar minuten liep Fred naar de toegangspoort van het eiland.


  ONS DIEN MET TROTS stond op de poort. Ze liepen er onderdoor. De temperatuur was inmiddels al boven de 25 graden. Het was hier zomer in januari. Ze probeerden zo veel mogelijk werk in de ochtenduren te verzetten: tegen de middag was het zo heet dat je geen stap meer kon verzetten. De arbeiders pasten zich automatisch aan de warmte aan: ze bleven bijna altijd in de schaduw.


  Die dag werkten ze op een binnenplaats van de vroegere gevangenis. De muren moesten hersteld worden. Fred wist dat hier jaren geleden de gevangenen werden gelucht.


  Later kwamen de eerste boten met toeristen aan. Regelmatig liepen er groepen bezoekers door de cellenblokken. Hij lette niet op hen, was bezig met de buitenkant van de gevangenismuur.


  Met zijn boterhammen in de hand liet hij zich omlaag zakken, zijn rug tegen een grote boom. Hij nam zijn eerste hap toen er een schaduw over hem heen viel. Iemand stond naast hem. Hij draaide zijn hoofd en een schok van herkenning ging door Fred heen. Rustig, dacht hij. Rustig blijven. ‘Zo, ben je daar eindelijk?’ Zijn stem klonk vast, merkte hij tevreden.


  ‘Ja, dat zie je.’


  ‘Ik had je al veel eerder verwacht.’ Fred berekende zijn kansen. Die waren vrijwel nul. Zeker in deze houding was hij altijd te laat voor een aanval. Hij kwam omhoog en draaide zich langzaam om. Zijn shirt was nat van het zweet. Hij was geen partij voor Dino, realiseerde hij zich. Hij keek naar diens handen. Die waren leeg. Daarna tastten zijn ogen Dino’s kleding af. Een spijkerbroek en een polo. Geen opbollende zakken, dus geen wapentuig. Maar Dino had tegen hem geen wapen nodig, concludeerde Fred. Hij zou geen enkele moeite met hem hebben.


  Hij sloot zijn ogen. Het liefst was hij weer omlaag gezakt, in de schaduw hurkend tegen de boom. Stom, hij had kunnen bedenken dat dit moment zou komen. Het waren geen gasten die stil bleven zitten nadat hij was verdwenen. De belangen waren te groot. Eigenlijk was hij niet bang meer om te sterven; het deed er allemaal niet meer toe.


  Dino stond wijdbeens naar hem te kijken. Er was niets van zijn gezicht af te lezen, hij keek slechts strak naar Fred. ‘Zullen we een stukje lopen,’ zei hij toen op rustige toon en wees met zijn kin in de richting van de buitenmuur.


  Fred keek om zich heen. Iets anders doen dan Dino voorstelde, was onmogelijk. De man zou hem met een paar klappen afmaken. Uiteindelijk draaide Fred terug en ze liepen naast elkaar weg.


  Zo op het eerste gezicht waren het twee vrienden, twee mannen die rustig keuvelend de binnenplaats verlieten. Vanuit de barak zagen de arbeiders Fred met de onbekende man weglopen. Even vroegen ze zich af wie de zonderlinge Nederlander kwam bezoeken, maar keerden zich toen weer naar hun eigen bezigheden. Het was warm.


  ‘We willen de sticks, Fred.’


  Ze waren inmiddels bij de muur in de schaduw beland, onder een paar bomen. Fred hoorde het ruisen van de zee en schudde zijn hoofd. Hij probeerde rustig te lijken, te doen alsof er niets aan de hand was. Het spel moest tot het bittere eind gespeeld worden. Hij loerde intussen op die ene kleine kans die zich voor kon doen.


  ‘Wat ben jij een domme klootzak zeg,’ schamperde hij. ‘Denk je echt dat er sticks zijn? Het was allemaal bluf, je bent voor niks hier naartoe gekomen. Er is niks.’ Achteloos schopte hij tegen een steentje, in een poging onverschilligheid uit te stralen.


  Dino kneep zijn ogen dicht. ‘Noem me geen domme klootzak.’


  ‘Wat dan wel? Moordenaar? Wat met Lieke gebeurde, deden ze toch in jouw opdracht?’


  ‘Dat wijf in Knokke? Die Willem het bed in sleurde?’


  Fred vloog naar voren, maar de ander bleef als een standbeeld staan. Hij hield slechts zijn rechtervuist uitgestrekt en maakte toen een razendsnelle beweging. De klap op Freds oog kwam hard aan. Kreunend viel hij op zijn knieën. Een trap in zijn kruis volgde en joeg hem met zijn rug tegen een boom. Hij hapte naar adem.


  ‘Kunnen we nu zaken doen?’ Dino ging naast hem zitten.


  ‘Goed,’ hijgde Fred. ‘De zaak is als volgt. Als je mij vermoordt gaan de sticks naar de politie. Ze hebben je hier gezien, dus de kans dat ze je grijpen is heel groot. En weet je hoe de straffen in Zuid-Afrika zijn?’ Hij wees met een weids gebaar rond. ‘Kijk om je heen,’ zei hij toen. ‘Jullie hadden alles met tien miljoen kunnen oplossen.’


  ‘Je weet dat we ons nooit laten chanteren…’


  ‘Niks chanteren, het was gewoon mijn eindafrekening. Ik zou voor jullie die klus met die tweeduizend nog afmaken en dan was ik afgezwaaid. Ik beslis wanneer ik ermee stop, jij niet en Willem ook niet. Na Amstelveen had ik er genoeg van. Hoe moeilijk kan het zijn? Jullie zouden tien miljoen betalen en ik zou wegwezen. Met de garantie dat je nooit meer last van me had.’ Fred keek om zich heen. De temperatuur was op haar hoogtepunt. Waarschijnlijk lagen zijn collega’s ergens in de schaduw te snurken.


  Dino keek opzij. ‘Fred, Stanley was een lul. Jou heb ik altijd als enige gemogen. Maar je hebt ons genaaid en dat kun je eigenlijk niet meer terugdraaien.’ Hij klonk zo redelijk, zijn gezicht stond zelfs vriendelijk. Hij boog voorover en keek naar het gezicht van Fred. ‘Je krijgt een blauw oog, jongen.’


  Fred voelde voorzichtig, het was dik rond zijn oogkas.


  Dino staarde voor zich uit en dacht na. Hij moest proberen Fred zo ver te krijgen dat hij uit zichzelf zou vertellen waar de sticks waren. Hem doodslaan leverde misschien op dat het materiaal op de post ging en Dino wist wel waarheen. Fred helemaal lek slaan was een optie, maar de kans bestond dat die erin zou slagen zijn kaken op elkaar te houden. De pest was bovendien dat je er nooit zeker van was of iemand onder dwang de waarheid vertelde. Hij snoof luid. ‘Je kunt hier toch niet eeuwig blijven?’


  ‘Het bevalt me hier wel.’ Fred trok een grasspriet uit de grond en stak die tussen zijn lippen. ‘Misschien wil ik hier wel wat beginnen.’


  ‘Goed,’ zei Dino. ‘Stel dat ik daar in mee zou gaan, hoe lossen we dit dan netjes op?’ Hij hief vragend zijn handen. ‘Zeg jij het maar.’
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  De vlucht naar Kaapstad duurde zo’n tien uur. Anne had gedacht ergens in die tijd te kunnen slapen, maar daar kwam niet veel van terecht. Naast haar zat een vrouw met een dreinend kind, dus slaap had ze ten slotte uit haar hoofd gezet. Aan het eind van de middag stapte ze gammel uit het vliegtuig met een schreeuwende behoefte aan een douche en daarna een fris bed.


  Op het moment dat ze de slurf uit kwam, pakte ze haar telefoon en belde naar huis. ‘Alles goed met de kinderen?’ vroeg ze toen Jacob opnam. Hoe het met hem ging, wist ze al. Hij had geprotesteerd tegen haar doorreis naar Kaapstad, een protest dat ze volkomen had genegeerd. Het was over tussen hen, al had ze dat nog niet uitgesproken.


  ‘Ja,’ hoorde ze hem afgemeten zeggen. ‘Ze zijn met hun huiswerk bezig.’


  Steriel, zonder emotie. Het ergerde haar niet eens meer, merkte ze. ‘Geef me Marit even.’ Terwijl ze met de andere passagiers de terminal in liep, hoorde ze hem Marit roepen.


  ‘Hoi mam!’


  Annes hart maakte een sprongetje. ‘Ik kom net in Kaapstad het vliegtuig uit.’


  ‘Dan ben je echt aan de andere kant van de wereld, hè?’


  ‘Is alles goed bij jullie?’


  ‘Ja, prima hoor, Wout en ik zijn thuis, we zijn gewoon naar school geweest. De hele middag dat rottige huiswerk. Wout doet het niet. Hij zit stiekem gitaar te spelen.’


  ‘Verrader,’ zei Anne lachend. ‘Laat hem maar. En zeg niets tegen pappa, want…’


  ‘Natuurlijk niet! Dacht je nou echt dat ik pappa dat ging zeggen?’


  ‘Ik mis jullie,’ zei Anne. Het gesprek voelde opeens als een samenzwering.


  ‘Wij jou ook, mam. Wanneer kom je thuis?’


  Even schoot er een brok in haar keel. ‘Gauw,’ zei ze haastig. ‘Ik moet ophangen want ik moet door de douane. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Ze hing op. Haar koffer vond ze snel en de douane was een formaliteit. In de ontvangsthal stond een grote zwarte man in politie-uniform, die haar met een brede glimlach toezwaaide.


  Captain James Black schudde krachtig Annes hand. ‘Ik vind het geweldig de hoogste vrouwelijke politiebaas uit Nederland hier te mogen ontvangen!’ Intussen bleef hij haar hand vasthouden. Ze werd er ver-legen van en haalde opgelucht adem toen hij haar eindelijk losliet.


  Black bracht Anne naar haar hotel, zodat ze zich kon opfrissen. Om zeven uur zou hij haar halen. Jan Kuiper was al een dag aan het werk, vertelde de kapitein, samen met Blacks rechercheurs. Fred de Lange was inmiddels getraceerd. De man verbleef bij zijn broer in Stellenbosch.


  ‘Toch eerst een hapje eten?’ vroeg Black nadrukkelijk, maar ze weigerde beleefd.


  ‘Ik zit vol met vliegtuigmaaltijden, ik kan geen hap meer door mijn keel krijgen. Ik ga het liefst meteen naar mijn hotel.’


  Hij knikte. Samen liepen ze naar de politieauto. De chauffeur hielp haar met de koffer en ze nam achterin plaats. Black draaide zich met enige moeite naar haar om. Het zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Als we morgen de zaak hebben opgelost, komen jullie bij mij thuis eten, dat zou ik erg op prijs stellen. Mijn vrouw zal een geweldige maaltijd koken,’ zei hij vriendelijk doch beslist. ‘Ik vind het een eer om zo’n hoog bezoek uit Nederland bij mij thuis te mogen ontvangen.’


  Hartverwarmend vond Anne de man met het grote lijf, de grijze krulletjes en de pretoogjes. Ze hoefde zich niet druk te maken; de Zuid-Afrikanen waren al bezig om het probleem voor hun Amsterdamse collega’s op te lossen. De politie leek even één grote familie. Waar je ook kwam, je werd goed ontvangen en zo goed mogelijk geholpen. De regeltjes maakten het soms moeilijk, maar altijd deden ze hun best. Ze vroeg zich af of er een uitleveringsverdrag met Zuid-Afrika bestond. Anders hadden ze straks een groot probleem met Fred de Lange.


  Het bad was weldadig en ze schrok op uit haar hazenslaapje toen klokslag zeven uur de telefoon ging.


  De rechercheur die haar haalde, vertelde dat ze niet naar het politiebureau in Waterfront zouden rijden maar direct naar het politiebureau in Stellenbosch. Kuiper was daar al, met een paar andere politiemensen. Het plan was om Fred meteen te gaan arresteren en vervolgens huiszoeking te doen. Vanmiddag had een rechter het arrestatiebevel bekrachtigd.


  Zo, dacht Anne tevreden, dat liep op rolletjes. Sneller dan ze ooit had kunnen bedenken. Kennelijk had Jan niet stilgezeten en de boel aardig in beweging gebracht.


  Ze genoot van de rit. Het was hier lang licht en toen ze de oostkant van Kaapstad achter zich lieten, zag ze de eerste townships. Duizenden golfplaten hutjes, er kwam geen eind aan. Met grote ogen keek ze ernaar. Daar moesten duizenden, misschien wel miljoenen mensen wonen. Ze durfde er nauwelijks iets over te vragen, maar de rechercheur vertelde er rustig over. Het grootste probleem van Zuid-Afrika was de illegaliteit, zei hij. Miljoenen mensen kwamen vanuit Centraal-Afrika naar het zuiden, omdat de economie van Zuid-Afrika verhoudingsgewijs nog het beste draaide. Al deze mensen zochten een woonplaats in de townships. Velen van hen gingen dagelijks op jacht in Kaapstad en pleegden misdrijven om te kunnen overleven. Werk was er niet.


  Een half uurtje later stopten ze bij het politiebureau van Stellenbosch.


  Ze was blij Jan te zien. Hij glunderde van trots terwijl hij haar informeerde over alles wat er de laatste dagen boven water was gehaald. Juridisch gezien waren er geen problemen, Fred kon aangehouden worden. Het Openbaar Ministerie in Amsterdam zou zijn uitlevering vragen, normaal gesproken moest hij dan binnen een maand in Nederland zijn. De rechter in Kaapstad had het huiszoekingsbevel afgegeven.


  Anne en Jan stonden nog geen half uur later met twee rechercheurs voor de prachtige villa van Cees de Lange. Wit geschilderd met grote tuin en een oprijlaan, gelegen aan de buitenkant van het plaatsje. Achter het huis zagen ze opslagruimten voor het bouwbedrijf. Het was een typisch voorbeeld van de Zuid-Afrikaanse huizen van welgestelden, wijnboeren en andere ondernemers.


  Een forse man van middelbare leeftijd deed open. Hij keek hen aan en schrok.


  ‘Bent u Cees de Lange?’


  Hij knikte.


  Jan Kuiper deed een stap naar voren. ‘Wij zijn van de Amsterdamse politie en komen uw broer Fred ophalen.’


  Anne overzag de hal van het huis, alles leek rustig. De vraag was of de man hen vrijwillig zou toelaten tot de woning of dat ze dat moesten afdwingen. Ze keek naar hem; hij had een bezorgde trek op zijn gebruinde gelaat. ‘Is Fred thuis?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei De Lange, ‘hij is nog niet thuis.’


  ‘Mogen we binnenkomen?’


  Hij knikte en ging hen voor. ‘Wij maken ons zorgen,’ zei hij. ‘Normaal is hij op dit tijdstip allang hier. Hij is nog nooit zolang weggebleven.’


  Anne had de indruk dat de man oprecht was. Zou Fred langs de achterkant wegvluchten terwijl zij met zijn broer sprak? ‘Toch wil ik graag dat deze rechercheurs aan de achterkant van de woning kijken,’ besloot ze. ‘Ik wil niet de kans lopen dat Fred ontvlucht. Wij hebben een bevel tot huiszoeking van de rechter.’ Ze hield het papier omhoog.


  ‘Het is goed,’ zei de man en keek niet om. ‘U mag doen wat u wilt.’


  Ook van binnen was het een prachtig huis, koel, koloniaal. De man des huizes ging hen voor naar een eetkamer, waar zijn vrouw op hen wachtte. Soms kon je je gruwelijk vergissen in je eerste oordeel over mensen, maar hier had Anne geen verkeerd gevoel. Ze kwamen heel open over, toonden echte bezorgdheid over Fred.


  Aan de keukentafel vroeg Anne eerst of het klopte dat Fred de laatste maanden bij hem verbleven had.


  Cees knikte. ‘Wat wilt u van hem?’


  ‘Uw broer wordt gezocht voor medeplichtigheid aan een moord, een liquidatie in Nederland. Als hij hier wordt aangehouden, zal het Openbaar Ministerie in Amsterdam zijn uitlevering vragen.’ Anne was niet van plan meer informatie te verschaffen. Dit moest voldoende zijn.


  ‘Ik weet niets van Freds activiteiten in Nederland,’ zei Cees. ‘Dat moeten jullie maar met hem zelf bespreken. Hij is een paar maanden geleden bij mij gekomen en sindsdien werkt hij aan een bouwproject op Robbeneiland. Iedere ochtend gaat hij met zo’n tachtig arbeiders naar het eiland en ’s avonds komt hij weer thuis. Zoals ik al eerder zei, hij is vanavond voor het eerst niet thuisgekomen.’


  Hoewel het huis aangenaam koel was, transpireerde de man. De zweetplekken onder zijn oksels waren duidelijk te zien.


  ‘Wat is er met u?’ Anne vuurde de vraag af als een pistoolschot.


  Hij schudde zijn hoofd en zweeg. Zijn vrouw liep naar hem toe en pakte hem bij zijn schouder. Het leek een standbeeld, de zittende zwetende man en de vrouw met het schort erachter. Het zag er liefdevol uit.


  ‘Ik heb gebeld met een paar oudere arbeiders,’ vertelde Cees ten slotte. ‘Ze hebben Fred met een onbekende man op het eiland zien weglopen. Daarna hebben ze hem niet meer gezien. Niemand heeft er iets achter gezocht. Er komen dagelijks honderden mensen kijken. Ik begrijp niet wat er gebeurd is. De bootsman kan zich niet herinneren dat Fred op de boot terug zat.’


  ‘Konden jouw mensen die blanke man omschrijven?’ Jan Kuiper keek De Lange strak aan.


  ‘Ze hebben hem van afstand gezien, jaar of veertig, blank, beetje gekleurd.


  Jan fronsde zijn wenkbrauwen en keek naar Anne. ‘Het zal toch verdomme niet…’


  Anne keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dino. Dat klinkt als Dino.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak, liep de gang in en belde Herman.


  ‘We moeten naar het eiland,’ constateerde een van de Zuid-Afrikaanse rechercheurs. Ook hij pakte zijn telefoon en verdween naar de gang.


  Even later ging Annes telefoon over.


  ‘Mevrouw Kramer,’ hoorde ze een inmiddels bekende stem zeggen.


  ‘Ja, Captain.’


  ‘Morgenochtend om zes uur vliegen we vanaf het vaste land met een helikopter naar het eiland. Tegelijkertijd varen er een paar landingsboten met agenten en honden heen. Die zullen op aanwijzingen vanuit de heli het totale eiland uitkammen.’
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  ‘In een kluis van een bank in Knokke. En jullie hebben de vrouw vermoord die als enige de code kende.’


  Het liep al tegen de avond, Fred en Dino waren nog geen stap verder gekomen. De arbeiders hadden het eiland verlaten; het was stil rond de gebouwen. De twee mannen liepen naar de barakken van de bouwvakkers, in de hoop daar nog een beetje eten en drinken te vinden. Fred brak de deur open, binnen was het nog steeds heet.


  Met verbazing had Fred naar het verhaal van de kluisroof op de Herengracht geluisterd. Natuurlijk hadden ze geen sticks gevonden! Ondanks de pijn in zijn zij, had Fred hartstochtelijk gelachen, tot woede van Dino. Zijn bewondering voor Lieke was erg toegenomen. Ze had Willem en Dino ook na haar dood nog aan een touwtje; ze was veel slimmer geweest dan hij ooit gedacht had.


  Het urenlange gesprek met Dino was zinloos geweest. Hij had geprobeerd uit te leggen wat er gebeurd was na de liquidatie van het echtpaar uit Amstelveen.


  ‘Ieder mens mag ervoor kiezen om te stoppen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Dino gooide ongeïnteresseerd steentjes in het water.


  ‘Om eruit te stappen.’


  ‘Dat bepalen wij,’ zei Dino nors.


  Fred wond zich op. Natuurlijk had hij geweten wat de regels waren, niet voor niks had hij daarom zijn levensverzekering veiliggesteld. Het was wat hem ook nu in leven hield. ‘Vermoord mij maar, dan gaan de sticks naar de politie.’ Pure bluf, maar er restte Fred niets anders. Hij putte wat moed uit het feit dat Dino niet dreigde en niets anders deed dan vragen. Fred doorzag de tactiek; eerst een paar klappen, dan de aardige jongen spelen, in de hoop dat hij vrijwillig de code zou noemen. Als hij de code niet gaf, zou Dino hem martelen en op het laatst afmaken. Fred nam zich voor de code niet af te geven, het was het minste wat hij aan Lieke verschuldigd was. Hij maakte zich geen enkele illusie meer dat hij het zou overleven. Eerst Lieke, nu was hijzelf aan de beurt. Hij had Dino nog woedend voorgehouden hoe Liekes einde was geweest. Over zijn eigen gebrek aan durf om Papovic en Goran aan te vallen. Het was alweer maanden geleden, maar het gegil van Lieke hoorde hij nog iedere nacht.


  Dino had slechts minachtend gekeken en zijn schouders opgehaald. Terwijl ze naar de barak liepen, probeerde Fred zijn angst te onderdrukken. Er laaide iets van een vuur van binnen bij hem op. Opeens was hij bozer dan hij bang was. Hij stapte de barak binnen met Dino vlak achter zich. In blinde drift greep hij een stoel en ramde die met een achterwaartse zwaai tegen Dino aan. Het ging zo onverwacht, dat Dino geen tijd meer had om te reageren. De stoel raakte hem vol in het gezicht. Hij verloor zijn evenwicht, viel met zijn hoofd tegen de punt van de tafel en bleef liggen. Fred tilde de stoel boven zijn hoofd en haalde met volle kracht uit. Steeds opnieuw liet hij het ijzeren frame op het hoofd van zijn kwelgeest neerkomen. Toen hij eindelijk stopte, was het nog slechts een vormloos geheel. Hij kon zijn armen niet meer omhoog krijgen en zakte door zijn knieën.


  Dino’s gezicht was veranderd in pulp, in een bloederige, onherkenbare massa. Fred lag snikkend op de grond, alle energie was uit zijn lijf gevloeid met de laatste slag die hij het verminkte lichaam toebracht. Na enige tijd hield het snikken op en ging over in een zacht gesnurk. Fred de Lange sliep zoals hij de afgelopen maanden niet meer had gedaan.


  Het was net licht, toen de helikopter boven Robbeneiland aankwam. Vanuit de heli kon Anne de hoge boeggolven van de drie boten zien. Ze kwamen met grote snelheid dichter bij de wal. Van bovenaf leek het of de boten een sierlijke bocht maakten. Ook zij zouden met een paar minuten arriveren.


  Trots bekeek Captain Black naast haar zijn landingstroepen. Hij zei dat de twee Nederlanders geen enkele kans maakten, als ze op het eiland waren. Ontsnappen was onmogelijk.


  Van bovenaf had Anne goed zicht op het eiland. Het was toch nog vrij groot. Er was niet alleen een gevangenis, aan de andere kant was een dorpje met in het midden een kerk.


  Ook na een paar keer rondvliegen was nog steeds geen beweging te zien. Even bekroop Anne het gevoel dat ze misschien een boot hadden gestolen en allang waren ontsnapt. Intussen meerden de drie boten aan. Drie groepen agenten met honden gingen ieder een kant op. Na een tijdje zag ze iedereen dezelfde kant op rennen. Bij een barak verzamelden ze zich. Honden gingen tekeer. De begeleiders moesten aan hun lijnen rukken om ze onder controle te houden.


  Black tikte op haar schouder. ‘Ze vragen of we naar beneden komen.’


  Na een rustige landing liepen ze tussen de agenten door naar de ingang van de barak. Black keek om de hoek van de deur en verstarde.


  ‘Nou, die zegt niet veel meer,’ hoorde Anne hem zeggen.


  Ze probeerde om zijn brede lijf heen naar binnen te kijken. Toen ze eindelijk iets zag, moest ze een paar keer slikken. Zo op het eerste gezicht was duidelijk dat daar een dode man lag, er was weinig meer van zijn gezicht over. Naast hem lag een kapotte stoel. In de hoek van de barak zag ze opeens nog een gestalte op de grond liggen. Fred de Lange keek Anne Kramer met grote bange ogen aan.


  [image: ]


  


  11


  Het weekend na Kaapstad was ze grieperig. Ze liep te snuffen en te proesten, het water liep haar af en toe uit de ogen. Eindelijk een weekend thuis en dan was ze ziek! Jacob zag ze nauwelijks; Marit liep met jus d’orange en zakdoekjes achter haar aan door het huis.


  Op maandagmorgen ging ze toch naar haar werk. Cok had gebeld dat ze bij de hoofdcommissaris moest langskomen. Klokslag half elf stapte ze binnen. De leden van de korpsleiding, drie mannen en één vrouw, zaten in uniform rond de tafel, allemaal met stapels dossiers voor hun neus. Ze vormden het toonbeeld van echte ambtenaren, stijve speelpoppen, verscholen achter hun papieren muren. Ze hadden weinig meer te maken met het echte politiewerk, alleen nog bezig met… Ze lachte stilletjes. Ze moest het ijzer smeden als het heet was.


  Ze zaten even later ademloos te luisteren naar haar verhaal; de moord in Brussel, de kluiskraak en de gebeurtenissen in Rome en Kaapstad.


  ‘Ongelooflijk,’ zuchtte Eerenberg ten slotte en wreef over zijn kin. ‘Dus die Fred heeft bekend dat hij Dino heeft vermoord?’


  ‘Ja, maar de liquidatie in Amstelveen heeft hij nog steeds niet toegegeven.’ Anne probeerde hun openlijke optimisme wat te temperen, maar dat lukte niet echt. De aanwezigen vonden dat er geweldige vooruitgang was geboekt; er zou een bedankbrief naar de hoofdcommissaris in Zuid-Afrika worden gestuurd. Relaties waren belangrijk.


  Anne greep haar kans en vroeg of het mogelijk was dat Herman van Hoogen bevorderd kon worden tot hoofdinspecteur. Hij was haar plaatsvervanger geweest en zonder zijn snelle reageren was alles misschien heel anders afgelopen.


  De hoofdcommissaris knikte. Kennelijk was die knik genoeg, er werd niets meer over het onderwerp gezegd, maar het leek geregeld.


  Anne hield haar gezicht in de plooi. Pas op de gang maakte ze een vreugdesprongetje. Herman mocht nog niks weten, maar het nieuws brandde haar op de lippen.


  ‘Waarom huil je?’ Dirk keek haar even later vragend aan.


  ‘Niet omdat het me te veel werd,’ bromde ze. ‘Kom niet in mijn buurt, ik heb griep.’ Ze peuterde een zakdoekje uit een pakje. ‘Nog nieuws uit Kaapstad?’


  ‘Fred zwijgt nog steeds,’ antwoordde Jaap.


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Onze Fred is behoorlijk van slag. Hij zit in zijn celletje voor zich uit te staren en zegt helemaal niets, vertelde Black. De kans dat hij binnenkort uitgeleverd wordt, is ook niet groot want hij heeft Dino in Zuid-Afrika om het leven gebracht. Ze willen hem daar berechten.’


  Ze moest met Peter van Bree in de slag, bedacht Anne. Het vooruitzicht stemde haar vrolijk, al het gesnotter ten spijt.


  Jaap pakte haar bij de schouder. ‘Jij vroeg of we nog eens wilden kijken naar die vier slachtoffers, toch?’


  Ze knikte.


  ‘Hou je vast, ik ben nog een keer aan het spitten geweest.’ Jaap hield ervan de spanning op te voeren.


  ‘Je moet een hoofdinspecteur die zich zo ziek als een hond voelt niet laten wachten,’ dreigde ze.


  Jaap haalde een papiertje uit zijn binnenzak. ‘Appie de Leeuw, Freek van der Horst en Donald Groothuijsen zijn alle drie in 1962 geboren in Haarlem en Santpoort. Ze waren even oud.’


  Anne nieste en hield het papieren zakdoekje tegen haar neus.


  ‘Toeval?’ vroeg ze.


  ‘Een overeenkomst is ook dat ze alle drie juist geen crimineel verleden hebben. Alleen die Appie de Leeuw heeft één antecedent. Jaren geleden een keer aangehouden voor diefstal, maar nooit veroordeeld. Die anderen, Freek, Donald en zijn vrouw, zijn nooit met de politie in aanraking geweest. Ik denk dat ze in Haarlem wat al te makkelijk hebben gedacht dat Freek een crimineel was, omdat hij een autosloperij had. Ik wil nog eens kijken naar alles vanaf de geboorte. Dus ook woonplaats, lagere school, middelbare school en verdere opleidingen, relaties, huwelijken, alles wat ik maar vinden kan.’


  Anne knikte. ‘Doen,’ zei ze. ‘Ik wil samen met jou naar de ouders van Groothuijsen; ik wil vooral zijn moeder spreken. Zoek eens uit of ze nog leeft en waar ze woont.’


  ‘Waarom?’


  ‘Moeders weten vaak het beste hoe het zit. Zij kan ons precies vertellen of die jongens elkaar vroeger hebben gekend of zoiets.’ Ze liep door naar haar kantoor. ‘Loop je even mee, Dirk? Hoe is het met je?’ vroeg ze terwijl ze achter haar bureau plaatsnam.


  ‘Goed, voorlopig geen operatie voor de hernia, even afwachten…’


  Anne glimlachte om zijn ontwijkende antwoord. Wat waren mannen soms toch rare, kwetsbare wezens. Een grote mond als het even tegen zat, veel lawaai en drukte onder elkaar, maar zwijgen als het graf als het over dit soort dingen ging.


  ‘Weet Jaap ervan?’


  Dirk knikte. ‘Ik ben geweest voor controle, geen pretje zo’n onderzoek. Vermoedelijk een ontsteking aan de urineleider. Dus ik heb penicilline gekregen. Volgende week maandag moet ik terugkomen voor controle.’ Hij stond op. ‘Bedankt,’ zei hij zacht en liep weg.


  Haar telefoon ging. ‘Hallo Peter, met Anne.’ Ze luisterde naar Peter van Bree terwijl die haar om een afspraak vroeg. Ze betrapte zichzelf erop dat ze genoot van zijn stem, terwijl ze in haar elektronische agenda keek. Donderdagmiddag in zijn kantoor aan de Parnassusweg. Plotseling merkte ze dat ze al een kwartier niet meer geniest had.


  Nadat ze de verbinding had verbroken, zat ze even voor zich uit te staren. Een gesprek met Pieter van Maasdam, advocaat van menig bekende crimineel. Peter zei dat het over Fred de Lange ging, maar meer wist hij nog niet.


  Herman stak zijn hoofd om de deur. ‘Eerenberg is in de recherchekamer en vraagt of je komt.’


  ‘Alsof ik niks anders te doen heb,’ verzuchtte ze.


  De recherchekamer zat vol rechercheurs. Hoofdcommissaris Eerenberg stond tussen de bureaus en knikte tevreden toen hij Anne binnen zag komen.


  ‘Dames en heren,’ zei hij luid, ‘ik heb een heugelijke mededeling. Uw huidige inspecteur Herman van Hoogen wordt officieel aangesteld als plaatsvervangend chef van het Bureau Zware Criminaliteit. In die functie wordt hij tevens bevorderd tot hoofdinspecteur.’


  Er ging een daverend applaus op. Herman, die achter Anne was blijven staan, keek totaal overdonderd.


  ‘Nog even wachten met feliciteren, ik wil nog een paar woorden zeggen,’ ging Eerenberg verder. ‘Dit bureau is een van de zwaarste afdelingen van ons korps. U kunt zich verheugen op een permanente aandacht van de media en de politiek. De druk op uw afdeling is daardoor groot, want van u wordt gevraagd om tot de oplossing van deze afschuwelijke liquidaties te komen. Het is duidelijk dat die moorden in Amsterdam moeten stoppen. Door de wijze waarop die mensen in het openbaar werden doodgeschoten, wordt de rechtstaat aangetast, ja, in het hart geraakt.’ Hij keek even de kamer rond. ‘Dat lijken hele dure woorden,’ ging hij verder, ‘maar het betekent gewoon dat het vertrouwen van de burgers in de politie afneemt. Steeds vaker wordt mij gevraagd of wij wel in staat zijn dit soort zaken op te lossen. Mijn antwoord is: ja, wij zijn daartoe in staat. Ik realiseer mij dat ik u met dat standpunt onder grote druk zet. Ik verwacht dat dit bureau onder leiding van Anne en Herman deze zaken tot een oplossing brengt. Herman, van harte gefeliciteerd met je benoeming en bevordering.’ Hij draaide zich om en schudde Herman uitvoerig de hand.


  Anne kuste Herman daarna voorzichtig op de wangen.


  Hij pakte haar met beide handen vast. ‘Anne, wist jij hiervan?’


  ‘Ik? Nee echt, ik wist van niks, de korpsleiding heeft in al haar wijsheid beslist dat jij het moest worden. Terecht, je bent gewoon de beste voor deze functie. Ik ben heel gelukkig dat jij bij ons blijft werken. Zonder jou zou het niks worden.’
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  Ze zat in haar auto op weg naar haar afspraak met Peter van Bree toen haar telefoon ging. ‘Floor!’ riep ze verheugd.


  ‘Hoi Anne! Waar was je al die tijd?’


  ‘Rome, Kaapstad.’


  ‘Zo, noem je dat werken… Heb je tijd?’


  ‘Ik moet eerst even naar de Parnassusweg, naar Peter van Bree.’ Ze zweeg abrupt alsof ze zojuist op haar tong had gebeten. Het was te laat.


  ‘Is het zover?’ vroeg Floor met omfloerste stem. ‘Hebben jullie wat?’


  ‘Hou op, gewoon voor zaken.’


  Floor lachte. ‘Ja, ja…’


  ‘Floor, ik ben getrouwd.’ Al riep ze het zelf, Anne wist dat dat uiteindelijk geen belemmering zou zijn. ‘Ik bel binnenkort voor de sauna of een etentje, goed?’


  Bij de hoofdingang van het parket aan de Parnassusweg liep ze even later tussen de rokende advocaten door naar binnen.


  ‘Dag Anne.’ Hoofdofficier Hafkamp kwam met uitgestrekte hand op haar af. Ze stapten samen in de lift. Het was even stil terwijl die opsteeg naar de tiende verdieping.


  ‘Jullie boeken wel vooruitgang, hè,’ begon hij.


  ‘Ja, ik neem aan dat de heer Van Bree u ingelicht heeft?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik ben geheel op de hoogte.’


  Galant liet hij haar voorgaan en Anne haastte zich naar de kamer van Peter.


  Iedere keer als ze hier binnenstapte, bekroop haar een beklemmend gevoel. Buiten waaide permanent een harde wind om het hoge glazen gebouw, binnen waren lange, kale gangen met ongezellige kamers; het was een soort pakhuis voor mensen. Tijdens het lopen keek ze haast automatisch bij iedere kamer naar binnen; de meeste deuren stonden open, kennelijk om claustrofobie tegen te gaan. Op de meeste bureaus lagen stapels dossiers, waarachter zich ambtenaren verborgen moesten houden. Ze rilde bij de gedachte dat ze zelf iedere dag in zo’n kamer zou moeten doorbrengen.


  Even later zat ze met Peter van Bree in een kaal spreekkamertje met drie stoelen en een tafel. Er hing niets aan de muur. Een verhoorkamer aan een politiebureau was gezelliger, vond ze. Pieter van Maasdam zat aan de andere kant van de tafel. Anne kende Fred de Langes advocaat van de televisie. Een vadsige man en aan zijn houding te oordelen nogal ingenomen met zichzelf. Ze hield haar gezicht in de plooi tijdens zijn introductie en keek af en toe opzij naar Peter. Van zijn gezicht was niets af te lezen. Emoties waren slecht als het om juridische onderhandelingen ging.


  Van Maasdam legde zijn handen op het tafelblad. ‘Cliënt wil dus kort en goed het volgende. In de eerste plaats wil hij in Nederland berecht worden en niet in Kaapstad. Hij zal vervolgens zijn aandeel in bepaalde zaken uit de doeken doen en is tevens bereid tegen anderen te getuigen. In ruil daarvoor: strafvermindering en aan het eind van zijn straf opname in een getuigenbeschermingsprogramma.’


  Van Bree trok een bedenkelijk gezicht. ‘U vraagt nogal wat. In de eerste plaats weet ik niet of Kaapstad Fred de Lange laat gaan; per slot van rekening is de moord, herstel, doodslag op Dino de Goede daar gepleegd en valt hij onder hun rechtspraak. In de tweede plaats heeft Justitie de taak om moordenaars zo lang mogelijk achter de tralies te krijgen. Uw cliënt heeft zeer koelbloedige misdrijven gepleegd, om daar een deal mee te sluiten is geen sinecure. Nog afgezien hoe dat in de pers zal staan, want ik kan me de krantenkoppen al indenken. Dit gaat tot de minister, ben ik bang en ik weet echt niet of de top van Justitie groen licht zal geven voor een deal met een meervoudige moordenaar. Dan moet meneer wel heel veel in de aanbieding hebben, zo niet alles.’


  Pieter van Maasdam was niet van plan geweest het onderste uit de kan te halen. In de grond van zijn hart walgde hij van overlopers en informanten. De terughoudendheid van Peter van Bree maakte dat hij die gedachte verruilde voor een intense behoefte de arrogante officier tot een deal te dwingen. ‘De Lange is bereid zijn aandeel in de liquidaties te bekennen. Daarnaast heeft hij ergens in Knokke een drietal USB-sticks opgeslagen waarop een grote hoeveelheid informatie staat over liquidaties, grootschalige drugshandel, de organisatie. Feiten, data, rugnummers, meneer Van Bree. Zo wilt u het toch graag? De Lange heeft alles beschikbaar; het is net een snoepwinkel. Maar alleen hij weet waar het materiaal is, dus zult u ook echt iets voor hem moeten doen.’ Hij zag zijn tegenspelers even snel naar elkaar kijken. Het was duidelijk, hij had hun absolute aandacht.


  ‘Wij hebben De Lange al,’ antwoordde Van Bree. ‘Hij zit klem. Hij gaat erop, voor zowel Amstelveen als Dino de Goede. Die zaak win ik met twee vingers in mijn neus. Dus ik riskeer mijn nek niet voor zomaar een deal. Ik wil een kluisverklaring van uw cliënt. Hij zal alles moeten vertellen, dus ook aangeven waar die sticks zijn opgeslagen. De informatie op de sticks wil ik kunnen bekijken en de inhoud moet worden opgenomen in de kluisverklaring. Als het de moeite waard is, tenminste. Bij de eerste de beste knol tussen de citroenen sluit ik het hele dossier. U weet hoe het werkt. De verklaring gaat vervolgens achter slot en grendel totdat wij eruit zijn en een deal kunnen sluiten. Lukt dat niet, dan zal die verklaring voor altijd in de kluis blijven.’


  ‘Ik weet het; u hoeft het me niet uit te leggen.’


  ‘Ik doe het toch maar,’ zei Van Bree, ‘zodat we daar achteraf geen misverstanden over krijgen.’


  Afgesproken werd dat er twee rechercheurs van de CIE naar Kaapstad zouden vertrekken om daar alle verklaringen van Fred de Lange vast te leggen.


  Het was duidelijk waarom Fred tot nu toe had gezwegen, dacht Anne. Met een ‘geschokte gemoedstoestand’ had het niets te maken. Hij wilde gewoon een deal sluiten. Ze kon wel juichen.


  Van Maasdam was tevreden met het behaalde resultaat. Haastig pakte hij zijn spullen in zijn tas en vertrok.


  Anne en Peter liepen naar Peters kamer. Hij smeet de deur achter hen dicht. Zonder er zelfs maar over na te denken vloog Anne hem om de hals. Hij sloeg zijn armen om haar heen en keek in haar blije ogen. Ze deed ze dicht en drukte haar mond op de zijne. Het duurde een eeuwigheid voor ze zich van hem losmaakte.


  Zonder een woord nam ze plaats aan zijn tafel. Er werd geklopt. Heel langzaam ging de deur open en Hafkamp keek naar binnen.


  ‘En?’ vroeg hij geaffecteerd.


  In snelle bewoordingen bracht Peter hem op de hoogte.


  ‘Benieuwd wat er op die sticks staat,’ mompelde de hoofdofficier.


  ‘Ik denk heel veel,’ zei Anne kalm. ‘Als je alle kluizen van de ABN AMRO openbreekt om die sticks te vinden, moet het risico toch echt tegen de inhoud opwegen.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei de hoofdofficier. ‘Ongetwijfeld, mevrouw Kramer.’ Hij haastte zich weg.


  ‘Die zit binnen een minuut met de minister aan de lijn,’ lachte Peter van Bree.


  Anne zweeg. Haar gedachten waren niet meer bij de gortdroge man en zijn even droge reactie. Zij en Peter stonden zwijgend tegenover elkaar, zenuwachtig, niet wetend wat ze moesten zeggen. Ze had het al tijden voorvoeld en nu was het gebeurd. Ze hoefde plotseling alleen nog maar naar Peter te kijken om te weten hoe het bij hem zat. Haar stille hoop dat het niet wederzijds was, was daarmee vervlogen en ze genoot van het idee, dat nu tegelijkertijd als een molensteen om haar nek hing. Ze dacht aan haar gezin.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze zacht.


  Hij knikte.


  Voor ze de deur uit liep, draaide ze zich nog even om. Hij maakte een gebaar alsof hij naar haar toe wilde lopen, maar ze gaf hem de kans niet. Nog voor ze de gang uit was, belde ze al naar huis.


  ‘Met Marit Kramer.’


  Ze glimlachte; de kinderen gebruikten haar achternaam en niet die van Jacob. Ze hadden dat in het begin van hun huwelijk afgesproken, omdat zijn naam Bierenbroodspot was en ze samen hadden besloten de kinderen dat niet aan te zullen doen.


  ‘Hallo meid, hoe gaat het bij jullie?’


  ‘Ik ben net thuis van turnen. Kun je zaterdag mee naar een wedstrijd?’


  ‘Ja natuurlijk,’ zei ze opgelucht. ‘Graag, ik ga mee.’


  ‘Nou, en voor de rest huiswerk. Daar word ik gek van.’


  Er klonk opluchting in Annes stem. ‘Lieverd, ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Mag ik Wout nog even?’


  ‘Wout,’ hoorde ze Marit door de telefoon schreeuwen, ‘mama voor jou!’


  ‘Hoi mam. Een 9 voor Latijn.’


  Opeens sprongen de tranen in Annes ogen. Het zou niet lang duren voor er aan zijn vrolijkheid een eind zou komen. En zij zou dat veroorzaken. Niet vanwege Peter. Of dat wat zou worden en hoe dat verder zou gaan, was nog bijzaak. Het was vanwege het feit dat ze nu zeker wist dat het tijd werd om een einde te maken aan iets dat allang kapot was. Dat het niet bij denken kon blijven. Op een parkeerplaats bij Haarlem stopte ze even om zichzelf wat op te knappen. Ze wilde niet dat haar kinderen haar in deze toestand zouden zien.
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  Sanne fietste iedere ochtend vroeg met haar vriendin Lotte naar het Marnix van Sint Aldegonde Lyceum in Haarlem. De twee meisjes reden met een vaste groep leerlingen van Spaarndam over de dijk naar de Planetenlaan in Haarlem-Noord. Ze maakten het fietstochtje van drie kwartier door weer en wind al drie jaar.


  De groep ‘Spaarndam’, zoals zij met z’n zessen op school genoemd werden, was opgegroeid in dat dorpje aan de dijk. Zij hadden lief en leed gedeeld op de lagere school en voelden zich uitverkorenen toen ze naar het Haarlemse lyceum mochten. Tot dan toe was geen van hen blijven zitten en ook Sanne was soepel doorgestroomd naar het derde jaar.


  Ze leerde makkelijk, haalde goede cijfers. Daarom mocht ze vrijwel altijd van haar ouders in het weekend uit in Haarlem. Soms dronken de jongens alcohol, maar er was er maar één ooit van de dijk af gereden. Met veel lawaai en gelach hadden ze hem weer op de fiets gehesen.


  Die maandagochtend vroeg verzamelde de groep zich weer bij de brug in Spaarndam. Sanne keek uit naar de dag op school. Het weekend had veel te lang geduurd; ze wilde hem weer zien. Haar lijf tintelde, het was alsof ze zweefde. Hij was al achttien en in haar ogen het toonbeeld van stoere volwassenheid.


  Hoe het was gekomen, wist Sanne niet precies. Weken geleden waren ze elkaar op school letterlijk tegen het lijf gelopen, waardoor ze bijna was gevallen. Zacht maar stevig had hij haar vastgepakt, om te voorkomen dat ze viel.


  In de pauze gingen de meeste leerlingen in groepjes de straat op, smeten hun door moeder gesmeerde boterhammen weg en sloegen de weg in naar de snackbar. De vogels in de omgeving hadden het goed. In het voorbijgaan keken ze telkens naar elkaar, een blik van herkenning, een oogopslag, meer was het niet. Het was een onschuldig spel. De kunst was immers om na heel lang dralen eindelijk een paar woorden met elkaar te wisselen. Zij durfde het initiatief niet te nemen; als hij iets wilde moest hij maar beginnen.


  Dat had hij gedaan. Op een dag stapte hij op haar af en vroeg of ze meeging naar bakker Dekker op de hoek. Hij had honger, zei hij, en vroeg of zij ook een broodje wilde. Sanne had helemaal geen trek. Ze was doodnerveus, maar al moest ze tien broodjes eten, natúúrlijk ging ze met hem mee. Haar vrienden keken haar na.


  Ook hij was zenuwachtig; ze wisten beiden niet goed wat te zeggen. ‘Jij heet Sanne, hè,’ begon hij.


  Ze knikte. ‘En jij heet Wim.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Omdat het met koeienletters op de flap van je tas staat.’ Ze lachten allebei.


  Hij beet in zijn broodje. ‘Zit je in een leuke klas?’


  ‘Gaat wel,’ antwoordde ze. ‘En jij?’


  ‘Gaat ook wel.’


  Ze liepen terug naar school, de pauze was voorbij. Sanne voelde dat het goed was. De wijze waarop hij naar haar keek, sprak boekdelen. Ze wisten het van elkaar, zonder dat iemand het hoefde te zeggen. Dat was fijn, want waar ze met hem over moest praten, wist ze nog niet zo goed.


  Ook de dagen daarna liepen ze hetzelfde rondje om de school. Ze waren verliefd, de pauze werd te kort, ze wilde langer bij hem zijn. Ze raakten elkaar niet aan, maar toch kon iedereen zien dat ze bij hem hoorde. Een grote blonde jongen met een meisje dat tot zijn schouder reikte. De Spaarndam-groep keek er bezorgd naar. Het evenwicht was weg.


  Die week had hij haar gevraagd of zij woensdagmiddag een stukje met hem wilde fietsen. ‘Naar Bloemendaal of zo, we zien wel waar we terechtkomen.’


  Sanne was gelukkig. Tegen de anderen zei ze er geen woord over. Het voelde alsof zij hen in de steek liet, ze voelde blikken in haar rug als ze met hem liep. Alleen Lotte had ze het verteld.


  ‘Echt waar?’ riep Lotte. ‘Wat voel je?’


  Ze giechelden allebei.


  ‘Ik zweef, ik heb pijn in mijn buik, ik kan niet meer eten van de spanning, ik…’


  ‘Al gezoend?’ Lotte trok haar sproetige neusje op, deels uit afgunst en deels uit nieuwsgierigheid.


  ‘Handje, handje…’ Sanne kleurde. ‘Eén keer,’ zei ze toen.


  ‘Tong?’


  ‘Nee, gek!’


  ‘Ga je nog wel met ons naar het popconcert in Spaarnwoude?’


  Natuurlijk ging ze dat. De groep had het er al weken over en de kaarten brandden bijna in hun zak. En daar was het bij gebleven, dacht Sanne.


  De jongens waren stiller dan normaal terwijl ze tegen de wind in fietsten. Het was een stilte voor de storm. Sanne wist dat Rob van Nieuwkerk vaak naar haar zat te kijken, ze wist wat hij voor haar voelde. Al meerdere malen had hij haar de afgelopen maanden om verkering gevraagd. Om hem niet te kwetsen, had ze een duidelijk antwoord in het midden gelaten. Hij was een vriend, meer wilde zij niet, had ze uiteindelijk besloten. Maar hij vond dat zij verkering hadden, zo gedroeg hij zich tenminste. Hij zou zich er niet bij neerleggen en de stille tocht naar school was daar een teken van. Hij had grote invloed op de andere jongens, die hem bijna blindelings volgden.


  Terwijl ze het schoolplein op fietsten, riep ze dat de anderen die middag niet op haar hoefden te wachten. Daarna dacht ze niet meer aan Rob en de groep. De schooldag duurde eindeloos.


  Ze fietsten die middag richting Bloemendaal. Door het fietstunneltje, langs het station en vervolgens het dorp in. De zon scheen, het was heerlijk. Nog geen tien minuten later stopten ze bij het restaurantje.


  ‘Wil je een pannenkoekje of iets anders?’ vroeg hij, terwijl hij haar tas van haar overnam.


  Even later zaten ze een flensje te eten en bliezen elkaar de witte poedersuiker in het gezicht. Sanne was gelukkig als nooit tevoren, merkte ze. Daarna fietsten ze door naar het Halve Maantje, een vijver even verderop. Tijdens het fietsen pakte ze zijn arm vast en liet zich meetrekken. Ze kon wel schreeuwen en gillen van geluk. Naast haar reed haar prins op het witte paard, nou ja, op zijn fiets, maar wat deed het ertoe? Hij voerde haar langs smalle weggetjes door de weilanden.


  ‘Hoe weet jij de weg hier zo goed?’


  ‘Ik heb hier jarenlang gevist toen ik klein was,’ vertelde hij. ‘Eerst op kleine voorntjes en later op karpers. Van die hele grote vissen zijn dat.’


  Ze smeten hun fietsen aan de kant en ploften in het gras langs de vijver.


  ‘Toen woonden we in Bloemendaal. Later zijn we verhuisd naar Haarlem. Ik had een hekel aan Haarlem, weet je? Toen ik hier nog woonde, vochten we met jongens uit Haarlem die hierheen kwamen. Ik stond een keer te vissen en toen kwamen net die Haarlemmers langs. Ze braken mijn hengel doormidden en wilden me in het water smijten. Ik ben naar huis gerend. Daarna is het nooit meer goed gekomen. Ik had zo’n hekel aan die lui.’


  Zonder iets te zeggen, trok ze hem naar zich toe en drukte zijn hoofd tegen haar borsten. Hij bewoog niet meer, ze hoorde alleen nog zijn adem. Zo bleven ze heel lang liggen in de hoop dat het moment nooit voorbij zou gaan.


  ‘Pas op dat je kettinkje niet breekt.’ Hij pakte heel voorzichtig het medaillon beet en bekeek het zorgvuldig. ‘Mooi,’ zei hij toen.


  ‘Heb ik gekregen toen mijn oma een paar jaar geleden overleed. Sindsdien draag ik het altijd.’ Met beide handen maakte ze het kettinkje los om het hem te laten zien.


  ‘Maria – 1893,’ las hij. Teder maakte hij de ketting weer vast en kuste haar zacht in haar hals.


  Sanne draaide zich om en sloeg haar armen om hem heen. Het onbeschrijflijke gevoel kwam weer terug tot ze eindelijk op haar horloge keek. ‘Ik moet naar huis,’ zei ze zacht.


  ‘Ik breng je.’ Hij hielp haar overeind.


  ‘Dat hoeft echt niet.’


  ‘Tuurlijk wel.’


  Ze liepen naar hun fietsen.


  ‘Heb jij ook kaarten voor zaterdag?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Kan niet,’ zei hij. ‘Ik werk op zaterdag.’


  ‘Werk jij? Waar dan?’


  ‘Bij mijn ouders in de groentewinkel.’


  ‘Jammer.’ Ze keek sip. ‘Kun je dan niet ’s avonds komen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader heeft drie winkels en die moeten allemaal opgeruimd en schoongemaakt worden. Ik ben pas heel laat klaar.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Maar denk je dat je van je ouders een andere keer met mij uit mag?’


  ‘Vast wel. Als ze je een keer gezien hebben,’ zei ze vrolijk. ‘Helemaal omdat je werkt. Daar houdt mijn vader van.’


  Hij duwde haar in de rug tegen de wind in. Haar lange haren wapperden naar achteren op weg naar huis.


  ‘Ik ga zaterdag met de Spaarndam-groep,’ riep ze tegen hem. We zijn al jaren bij elkaar, doen alles samen.’


  Hij bromde een antwoord. Het waren de jongens die hem nakeken als hij voorbijkwam, wist hij. Hij had Sanne al vaak met ze gezien. ‘Ik ken ze,’ zei hij. ‘Volgens mij mogen ze me niet zo erg.’


  Ze knikte aarzelend. ‘Ze zien jou als een indringer in de groep. Dat is onzin. Ze moeten er maar aan wennen.’


  Vlak bij haar huis stopte ze. ‘Ik wil niet dat mijn moeder je ziet,’ zei Sanne. Ze giechelde. ‘Nog niet, tenminste. Ik kan het haar beter eerst vertellen.’


  Hij stapte af en keek haar aan. Toen lachte hij en kuste haar voorzichtig op de mond.


  Ze zoende hem terug en hield zijn hoofd tussen haar handen, zodat hij niet meer weg kon. Het was een echte zoen, innig en vanzelfsprekend, alsof ze dit al jaren deden.


  ‘Zeg maar wanneer we weer op stap gaan,’ zei hij.


  ‘Volgende week woensdag,’ antwoordde ze enthousiast. ‘En de woensdag daarop en die daarna en…’


  Meer dansend dan fietsend ging ze naar huis. Ze rende naar haar kamer. Ze had het wel tegen de hele wereld willen schreeuwen, alleen haar moeder vertelde ze het toch nog maar niet. Ze wilde alleen zijn en nagenieten van de middag, van hem en van alles.
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  Zondagmiddag ging de bel. Voor de deur van de groentewinkel stonden twee mannen. De oudste, keurig in het pak, liet zijn legitimatie zien aan de man die op de tweede verdieping het raam opendeed. Even later liep het drietal door de groentewinkel naar de achterkamer. Opgestapelde zakken aardappels van een halve mud lagen tegen de muren. De groenteboer was een sterke man, maar met het ouder worden viel het gesjouw hem steeds zwaarder. Met een stuurse blik zat hij nu aan het hoofd van de tafel naar de rechercheurs te kijken. Zijn zoon bleef naast de tafel staan; inmiddels geen jochie meer maar een bijna volwassen man die hem steeds vaker moest helpen om de zaak draaiende en de voorraden aangevuld te houden. Boven, in de keuken, hoorde hij zijn vrouw rommelen met de koffiekopjes.


  Nadat ze aan tafel waren gaan zitten, keken de politiemannen de jongen aan. Er heerste een ongemakkelijke stilte in de kamer.


  ‘Waar ben jij gisteren zoal geweest?’ vroeg de oudere rechercheur.


  ‘Wacht even.’ De groenteboer hief zijn hand op. ‘Waarom willen jullie dat weten?’ Hij had een zware, autoritaire stem waarin direct een diepe argwaan had geklonken. Hij had het niet op de politie, en zéker niet in zijn huis.


  De oudste rechercheur legde hem met een handbeweging het zwijgen op. ‘Ken jij een meisje dat Sanne van der Weijde heet?’ vroeg hij.


  De jongen schrok. Sanne? Wat was er met haar? ‘Ja, die ken ik,’ antwoordde hij. ‘Ze zit bij mij op school.’ De mannen staarden hem aan. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. ‘Wat is er met haar?’ vroeg hij met schorre stem.


  ‘Zij is gisteravond niet thuisgekomen, jongen.’


  Hij trok wit weg en rilde. ‘Ze was…’ hakkelde hij, ‘… ze was naar een popconcert in Spaarnwoude.’


  ‘Waarom komen jullie bij ons?’ snauwde zijn vader. ‘Wat heeft hij daarmee te maken?’ Hij wierp een kwade blik naar zijn zoon die blijkbaar de reden was dat de zondagsrust zo ernstig werd verstoord.


  De rechercheurs gaven geen antwoord. Hun tactiek was erop gericht eerst de mensen te laten praten, het liefst fouten te laten maken en pas aan het eind te vertellen wat er aan de hand was.


  Een stoot adrenaline schoot door de jongen heen toen hij besefte dat ze echt weg was. Hij liep op de jongste rechercheur af, trok hem opzij, alsof de man Sanne achter zich verborgen hield. ‘Wat is er gebeurd?’ riep hij. ‘Julie weten meer. Zeg op!’


  De rechercheur kon zich met moeite lostrekken. De kamer stond bol van de spanning. Een normaal gesprek voeren was niet meer mogelijk. De boze vader en zijn geagiteerde zoon gaven geen antwoorden; ze riepen alleen maar meer vragen op.


  ‘Doe even rustig nou,’ zei de jonge politieman. ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf. Ga nog even zitten.’


  ‘Er zijn weleens vaker meisjes van zestien een paar dagen weg. Maar jij kent haar, misschien weet jij met wie ze mee zou kunnen zijn gegaan. Daarom wil ik weten waar jij gisteren zelf was.’ De oudere man keek hem strak aan. ‘Gewone routine, jongen. Niks aan de hand.’


  Hij haalde een notitieboekje en een potlood met een scherpe punt tevoorschijn.


  ‘Ik was hier, aan het werk in de winkel.’ De jongen keek ongerust opzij. ‘Vraag maar aan mijn vader.’


  ‘En gisteravond?’


  Hij keek stuurs voor zich uit. Waarom moest hij antwoord geven op al die vragen? Werd hij ergens van verdacht? Dan was er iets ergs met Sanne gebeurd, stelde hij vast. Dat moest wel. De paniek gierde door zijn lijf, hij wilde wegrennen om haar te gaan zoeken. ‘Ze was toch met die anderen naar Spaarnwoude? Weten die jongens dan niet waar ze is? Jullie moeten het de Spaarndammers vragen!’ riep hij getergd.


  ‘Ik vraag het jou.’


  ‘En ik weet het niet,’ snauwde hij.


  Zijn moeder kwam met een dienblad de trap af.


  ‘Ik ga naar Spaarndam, naar die jongens.’ De jongen liep rakelings langs haar heen. Ternauwernood kon ze het blad met de koffiekopjes overeind houden. ‘Jongen toch!’ riep ze.


  De jongste rechercheur greep hem bij zijn arm. ‘Zitten jij!’


  ‘Waar was je gisteravond? Nadat je hier klaar was,’ vroeg de ander scherp.


  ‘In het café, biljarten.’


  ‘Heb je Sanne gisteren nog gezien?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het popconcert in Spaarnwoude,’ mompelde hij.


  ‘Ik versta je niet,’ zei de oude rechercheur. ‘Wat zei je?’


  Ze staarden hem aan, zoekend naar een tik, een zenuwtrek. De jongen was veel te gespannen, hij kon niet blijven zitten. Hij was geen harde, zoals zijn vader.


  ‘Je was er ’s avonds toch ook bij?’


  ‘Waarbij?’


  ‘Bij het popconcert. Ze hebben je daar gezien.’


  De jongen keek hen verbijsterd aan. ‘Dat kan niet. Ik zei toch dat ik in de kroeg was?’


  De oudste rechercheur zuchtte en stond op. ‘Wij willen graag dat je met ons meegaat naar het bureau. Misschien is er niets aan de hand, maar hier word ik niet wijzer van. Sanne is geen meisje dat zomaar wegloopt of een nachtje wegblijft. Ze is echt vermist en jouw antwoorden zijn me te vaag.’


  De jongen hapte naar lucht. Ze konden hem toch niet zomaar meenemen? Hij had niets gedaan. Hij keek naar zijn vader.


  ‘Heb jij hier iets mee te maken?’ vroeg die scherp.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niets, pa.’


  ‘Ga dan maar mee,’ zei de groenteboer. ‘Want dan zal je niks gebeuren.’


  Een half uur later zat hij op het bureau aan de Koudehorn in een kamertje te wachten op de dingen die kwamen. Het duurde lang voor de twee rechercheurs het kamertje binnenkwamen.


  ‘Je bent niet aangehouden,’ zei de oudste. ‘Je bent hier vrijwillig.’


  ‘Vrijwillig?’ riep hij kwaad. ‘Hoe vrijwillig wou je dit noemen. Ik zit in een kamertje en ik kan er niet uit. En ik weet niet waarom. Ik heb niets gedaan. Helemaal niets!’


  ‘Je mag weg wanneer je wilt,’ zei de oudere. ‘Maar als je geen antwoord geeft, kan ik je niet van mijn lijstje schrappen, jongen. En dat wil ik graag, geloof me.’


  De jongen onderdrukte de neiging om meteen op te stappen. Hij vertelde waar hij geweest was en wat hij had gedaan. Hij vertelde over Sanne, over hun fietstocht naar Bloemendaal.


  De rechercheur klapte zijn notitieblokje dicht. ‘Sanne is vannacht niet thuisgekomen, dat weet je inmiddels. Ze was met vier jongens uit het dorp naar een popconcert. Die jongens zeiden dat Sanne tijdens het popconcert zei dat ze naar jou toe zou gaan. Nu weet je waarom wij aan jouw verhaal twijfelen. Ben je toch in Spaarnwoude geweest?’


  ‘Nee, echt niet. Ik was daar niet en dat wist Sanne ook. Ik had gezegd dat ik er niet heen ging. Ik moest mijn ouders helpen.’


  ‘Wil je vrijwillig meewerken om wat vuil onder je nagels vandaan te halen, voor technisch onderzoek?’ De jonge rechercheur stelde de vraag zacht, bijna medelijdend. ‘Laat je handen eens zien?’ Hij wierp er een blik op. ‘Kijk,’ zei hij toen, ‘je hebt hier rode schrammen. Hoe zijn die daar gekomen?’


  ‘Ik hou van Sanne, verdomme! Ik zou haar nooit iets doen. En terwijl jullie hier zitten te kloten gaat er kostbare tijd verloren om haar te zoeken.’


  Het werd stil in de verhoorkamer, minutenlang kon je een speld horen vallen.


  ‘Wil je ons dan niet helpen Sanne terug te vinden?’


  ‘Wat denkt u dat ik hier zit te doen?’ vroeg hij kwaad. ‘Jullie denken verdomme echt dat ik er iets mee te maken heb. Vraag aan die Spaarndammers, want die kletsen uit hun nek. Ik was daar niet. Hoe komen ze erbij dat Sanne dat gezegd heeft? Ze wist dat ik…’


  ‘Je had de auto van je vader. Je had alle tijd om naar Spaarnwoude te rijden. Je beweert dat je rond 1.00 uur bij die kroeg bent weggegaan en meteen naar huis bent gereden, maar bewijzen kun je dat niet. Je ouders sliepen al toen je thuiskwam.’


  De deur ging open en er kwam een man in een witte jas binnen. Hij maakte foto’s van de schrammen op zijn handen. Met een vijltje haalde de man wat vuil onder de nagels van de jongen weg. Wim liet het gelaten toe. Hij dacht aan Sanne. Waar kon ze in godsnaam zijn?


  Aan het eind van de middag kon hij naar huis. Er was nog steeds geen spoor van Sanne en de omgeving van het popconcert werd door de politie uitgekamd. In de daaropvolgende dagen besteedden de media grote aandacht aan de zaak.


  Ook op school was de vermissing het gesprek van de dag. Wim merkte dat er over hem werd gefluisterd. Klasgenoten keken argwanend naar hem. Hij werd gemeden, niemand sprak nog tegen hem. Kennelijk was bekend geworden dat hij door de politie was verhoord. De recherche kwam op dinsdag opnieuw bij hem thuis om met zijn ouders te praten. Ook namen ze de bestelbus mee waarmee hij die nacht naar de stad was geweest. Zijn vader was des duivels omdat de winkels bevoorraad moesten worden.


  Hij ging door een hel. Moest hij naar de ouders van Sanne toegaan, moest hij ze vertellen over hem, over hen? Hij wist het niet, misschien geloofden zij hem ook niet, net als de politie. Hij had nog geprobeerd om met de Spaarndam-groep te praten, maar ze gingen hem uit de weg alsof hij besmet was. Hij voelde zich eenzaam. Niemand kon hem helpen. Hij wilde van de daken schreeuwen dat hij niets met de verdwijning van Sanne te maken had, maar hij wist inmiddels dat niemand hem geloofde. Waar rook was, was immers vuur…


  School kon hem niets meer schelen. Hij liet proefwerken lopen, zijn cijfers holden achteruit en na twee maanden hield hij het voor gezien. Hij was kapot. Hij vertrok. Zijn moeder huilde. Zijn vader toonde geen enkele emotie, gaf hem nota bene de schuld van het in beslag nemen van de bestelbus. Ook dat zei genoeg.
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  Verbijsterd staarde Lotte naar het kettinkje. Het was alsof er een bom insloeg. Dit kettinkje was van Sanne, wist ze. Al was het vijfentwintig jaar geleden, ze kon het zich nog als de dag van gisteren herinneren. Ze zakte achterover in Robs stoel. De la, waarin ze het kettinkje had gevonden, stond nog open. Ze staarde er wezenloos naar. Het lag in een uitsparing in de achterwand. Als ze de la niet helemaal opengetrokken had, had ze het nooit gevonden.


  Het kon gewoon niet, het moest toeval zijn. Ze hijgde. Er was niks aan de hand, bleef ze zichzelf voorhouden. Het sieraad lag voor haar op het bureaublad. De ketting was bij het slotje afgebroken, verder was het nog helemaal gaaf. Sanne had haar destijds verteld dat ze het had geërfd van haar oma. Lotte draaide het medaillon om. ‘Maria – 1893’.


  Maar als Rob het kettinkje later gevonden zou hebben, dan zou hij dat toch wel gezegd hebben? Ze zag het opeens voor zich: de moordenaar van Sanne die het kettinkje stuk trok en het daarna in zijn zak stopte. Hoe kon Rob het…


  Het verschrikkelijke drama van vijfentwintig jaar geleden kwam weer terug. Sanne was nooit gevonden. Tot op de dag van vandaag wist niemand wat er met haar was gebeurd. De jongens zeiden dat Sanne met die Wim was meegegaan en die was al heel snel van school verdwenen.


  Uiteindelijk was Sanne vergeten, door de wereld en door haar. Net na de middelbare school was zij getrouwd met Rob van Nieuwkerk, op wie ze heimelijk verliefd was geweest. Rob had eerst al zijn aandacht op Sanne gericht, maar toen die er niet meer was, kwam hij als vanzelf bij haar. Eerst had ze hem getroost omdat hij zo verdrietig was. Dat veranderde snel.


  Met trillende handen pakte ze het sieraad op. Ze kon het niet meer negeren nu, ze moest iets doen met deze wetenschap. Vanavond, als Rob thuiskwam, moest ze er met hem over praten. Dat zou wel nergens toe leiden. Ze wist wat er kwam: hij zou eerst boos worden, zeggen dat hij nergens van wist en dat ze spoken zag, om daarna onmiddellijk te vragen of het eten al klaar was. Ze kende de arrogante desinteresse voor alles wat ze zei. Hij was het al snel gaan ontwikkelen.


  Naar de politie gaan, dacht ze. Ze verwierp het idee. Het was al vijfentwintig jaar geleden, daar zat niemand meer die nog iets wist van Sannes verdwijning. Wim, schoot het opeens door haar hoofd. Die zou Sanne niet vergeten zijn. Met hem kon ze praten. Hij had er belang bij, al was het maar om zijn naam te zuiveren.


  Het kostte haar drie telefoontjes om zijn zuster in Haarlem op te sporen. Een week later zat ze te wachten op een terras aan de Noordermarkt in Amsterdam.


  ‘Ken je haar?’ vroeg Dino.


  Ze keken vanuit de auto naar de vrouw. Willem dacht na. Nee, hij kende haar niet. Hij wist niet meer dan dat ze hem dringend wilde spreken en dat ze Lotte heette. Was ze het risico waard?


  ‘Nee, nooit gezien.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Een infiltrante?’


  Willem lachte. ‘Zo simpel? Via mijn zuster? Ik ruik het van afstand, ze moet een hele goede zijn om mij om de tuin te leiden.’


  De vrouw zat rustig aan een tafeltje koffie te drinken. Ze was een jaar of veertig, zag er niet slecht uit. Haar krullen wapperden af en toe in de wind. Zo uit de verte leek er niets aan de hand, maar dat deed het nooit. Hij nam een besluit. ‘Ik loop ernaartoe. Ik praat even met haar. Kijk intussen of je iets verdachts in de omgeving ziet. Als je niets ziet en ik blijf zitten, ga dan maar. Ik pak dan mijn eigen auto wel.’


  Willem stapte uit en liep naar het terras. Terwijl hij voor haar ging staan, speurden zijn ogen de omgeving nogmaals af. ‘Wat wilt u van mij?’ Pas toen ze naar hem opkeek, zag hij het. Ze was natuurlijk ouder geworden, maar hij herkende haar nu ze zo dichtbij was. Zij was de vriendin van Sanne; geen twijfel mogelijk. Haastig liep hij weg naar een leeg tafeltje dat tien meter van haar af stond en nam plaats. Verbaasd volgde ze zijn verrichtingen, stond toen op en kwam bij hem zitten.


  ‘Jij zat bij me op school. Hoe heet je ook alweer?’


  ‘Lotte.’


  ‘Waarom wil je me spreken?’


  ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Ik ben niet van de lange verhalen.’ Hij werd nijdig. ‘Jij hoorde ook bij die vriendenclub uit Spaarndam.’


  Lotte raapte al haar moed bij elkaar. ‘Het gaat over Sannes verdwijning.’ Ze zag opeens een zenuwtrekje op zijn gezicht.


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Iets wat je zult willen weten,’ antwoordde ze. ‘Iets wat bewijst dat jij daar niets mee te maken had.’


  Hij bleef even doodstil zitten. ‘Kom mee,’ zei hij toen. Het klonk als een bevel. Zonder haar reactie af te wachten liep hij het terras af.


  Ze sprong overeind. ‘Ik moet nog betalen, wacht even.’ Haastig legde ze een briefje van vijf op het tafelblad. Hij wachtte niet. Wat een hufter, dacht Lotte. Ze moest rennen om hem in te halen. ‘Zeg, je zou wat vriendelijker tegen mij kunnen doen,’ mopperde ze. Fel tikten haar hakken op de straatstenen, ze drukte haar tasje stevig onder haar arm. Lotte liet zich niet meer zomaar opzij vegen; dat was vroeger misschien zo, maar die tijd was voorbij.


  Willem keek haar van opzij aan. ‘Jullie hebben mijn leven naar de kloten geholpen.’


  ‘Ik niet,’ zei ze. ‘Ik wist nergens van. Waar gaan we eigenlijk heen? Ik wil alleen maar met je praten.’


  Hij zuchtte. Hij voelde dat hij niet zo makkelijk van haar af zou komen. Maar ze sprak over Sanne en over zijn onschuld en dat won het van zowel zijn achterdocht als zijn ergernis. Ze liepen naast elkaar door de Westerstraat naar zijn auto.


  Ze hoorde de klik van het portierslot. Even later reden ze weg. Hij zweeg, vroeg niets, zij moest maar beginnen met haar verhaal. Ze leken wel een lang getrouwd stel, dacht ze, terwijl ze zwijgend allebei een andere kant op keken. Ze wierp vanuit haar ooghoek een blik op hem. Hij hing onverschillig tegen het raam, zover mogelijk bij haar vandaan. Ze haalde diep adem en verbrak toen het stilzwijgen.


  ‘Ik heb vorige week ontdekt dat mijn man Sanne heeft vermoord.’ Het hoge woord was eruit. ‘Vijfentwintig jaar heb ik naast de vent gelegen die dat op zijn geweten had.’ Haar stem begaf het. Snikkend sloeg ze haar handen voor haar ogen. Ze kroop in elkaar op haar stoel, haar lijf schokte.


  Hij zei niets, maar haar woorden hadden hem als een mokerslag getroffen. ‘Vertel verder,’ zei hij.


  Ze hapte even naar lucht. Toen zag ze een pakje sigaretten op het dashboard liggen. Ze rookte al jaren niet meer, maar nu snakte ze ernaar. ‘Mag ik een sigaret?’


  ‘Voor mijn part, maar vertel verder, goddomme.’


  ‘Dank je.’ Ze stak een sigaret op en keek opzij om zijn reactie te peilen. Er was niets aan hem te zien. Hij zat als een ijspegel, zijn beide handen aan het stuur. Ze reden inmiddels op de Hoofdweg.


  Hij probeerde zichzelf onder controle te houden, maar zijn hart ging als een razende tekeer.


  Lotte zat scheef in haar stoel, zenuwachtig trekkend aan haar sigaret. Haar longen vulden zich met rook, ze hoestte een paar keer. Het werd licht in haar hoofd. Hij staarde emotieloos naar haar. Ze probeerde zijn blik vast te houden, in de hoop er iets te vinden.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij opeens.


  ‘Ja.’ Ze knikte. Uit haar tasje pakte ze een doosje en haalde er een gouden kettinkje met een medaillon uit. ‘Kijk. Dit is Sannes ketting.’ Ze opende haar raam en gooide haar sigaret naar buiten. ‘Ik vond het onlangs in een van de laden van het bureau van mijn man. Begrijp je wat ik zeg? De man met wie ik al twintig jaar getrouwd ben, is de moordenaar van mijn vriendin.’


  Willem keek door de voorruit zonder iets te zien. In gedachten voelde hij de borsten van Sanne en zag hij het kettinkje dat ze in zijn handen legde bij het Halve Maantje in Bloemendaal. ‘Laat eens zien.’ Hij hield zijn hand op. Ze legde de ketting erin. Hij herkende de hanger. Met een ondoorgrondelijk gezicht keek hij Lotte aan. ‘Die was van haar oma,’ zei hij zacht.


  ‘Dat weet je nog?’ vroeg ze en eindelijk had ze het gevoel dat ze er niet meer alleen voor stond.


  ‘We gaan naar mijn huis,’ zei hij. ‘Eerst maar eens rustig praten.’


  Lotte knikte.


  ‘Ik wil alles van je weten over de afgelopen vijfentwintig jaar.’


  Ze knikte opnieuw. Ze ging met hem mee. Ze zou alles doen wat hij vroeg, zolang ze zijn aandacht maar vast kon blijven houden. ‘Zal ik wat koken?’ vroeg ze.


  Willem gromde. Niemand kookte voor hem; hij kookte niet eens voor zichzelf. Hopelijk werkten alle apparaten in de keuken nog.


  ‘Stop even, daar is een Albert Heijn, wacht maar, ik ga wel.’ Ze hupte de auto uit, de trambaan over naar de overkant en de winkel in. Je kon aan haar lichte tred zien dat er een last van haar schouders was gevallen. Willem keek haar na, terwijl zijn donkere blik langzaam ontspande.


  Met een grote AH-tas vol boodschappen reden ze even later naar zijn appartement met uitzicht op de Ringweg.


  Lotte stond voor het raam en keek uit over de weg, waar duizenden auto’s en vrachtwagens langs denderden, zonder dat ze ze hoorde. Ze had het al gezien: hij woonde alleen. Het was niet leeg in huis, maar iedere warmte ontbrak.


  ‘Sorry voor de bende. Mijn werkster komt maar één keer per week.’


  Lotte keek nog eens rond. Er was geen bende. De werkster bestond waarschijnlijk ook niet. Wat voor leven leidde deze man eigenlijk? Ze had een idee, er waren altijd geruchten door het dorp gegaan waarin zijn naam viel. Ze grijnsde. Het voelde goed.


  ‘Wat wil je drinken?’


  ‘Geef mij maar een glas witte wijn,’ zei ze dankbaar.


  Hij gaf haar een glas en trok zelf een blikje bier open.


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Veel beter, dank je.’ Zijn vraag verbaasde haar. ‘Vertel dan maar verder.’


  ‘Ik ben ongeveer twintig jaar geleden getrouwd met Rob van Nieuwkerk, een van de vier jongens van onze Spaarndam-groep. Eigenlijk was ik al gek op hem vanaf de lagere school. Hij was mijn grote liefde. Dat was niet wederzijds. Hij was gek op Sanne. Ik was weleens jaloers op Sanne, niet alleen vanwege Rob, maar ook omdat de meeste aandacht altijd naar haar ging. Sanne was knapper dan ik, met haar lange, blonde haren.’ Ze nam een flinke slok. ‘Zij was in alles net de betere, dat was in ieder geval mijn gevoel. Ze had hogere cijfers op school, ze was beter in sport, al die dingen kostten mij net iets meer moeite. Toch was er geen competitie. Ze was mijn hartsvriendin. Jarenlang trokken we samen op, we deelden al onze geheimen. Ik hield heel veel van haar. Het was in het geheel een hechte vriendenclub.’


  ‘Sanne heeft me erover verteld.’


  ‘Daar kwam niemand tussen. Op zich was het wel wonderlijk dat de groep zich niet uitbreidde of dat er mensen afvielen. Voor een deel had dat te maken met het feit dat onze ouders al die jaren in Spaarndam bleven wonen. Als er één gezin was verhuisd, was de ban misschien wel verbroken en de groep uit elkaar gevallen, denk ik.’


  Willem stond op en liep naar de koelkast. Hij schonk haar bij.


  ‘Lekkere wijn, zeg.’ Ze had een blos op haar wangen.


  ‘Ja, die heb je zelf net gekocht.’


  ‘Heb je al honger?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, eerst het hele verhaal.’


  Lotte pakte de draad weer op.


  ‘Juist vanwege die band, mochten we van onze ouders al op jonge leeftijd uit. We gingen best vaak naar de film of naar popconcerten en kwamen dan in de loop van de nacht thuis, soms tegen het ochtendgloren. Ik denk dat we dat al regelmatig deden toen we nog maar veertien of vijftien jaar waren. Als we ’s nachts naar huis fietsten, stopten we vaak vlak onder Spaarndam bij de Stompe Toren, een oud kerkje dat niet meer in gebruik was. De deur stond altijd open, en vooral ’s winters zaten we daar goed beschut. Iemand had dan een fles drank bij zich. Je kent het wel. Ik heb heel vaak de ochtendnevel op het water van de Mooie Nel bij het Spaarne gezien.’


  Ze stond op van de bank en liep naar de keuken. Het hoognodige was aanwezig, net voldoende om een behoorlijke maaltijd in elkaar te draaien. Ze haalde pannen tevoorschijn en een vergiet van de muur. Even later stond Willem de Leder voor het eerst in zijn leven spullen voor de salade te snijden. Hij kwam dan wel uit een groentewinkel, maar hij had nog nooit een mes in een ui gezet, zei hij.


  ‘Je woont hier alleen, is het niet?’


  Hij bromde een antwoord.


  ‘Wat doe je eigenlijk voor werk?’


  Ze moest heimelijk lachen om haar eigen brutaliteit. Zou hij echt in de drugs zitten? Ze dacht aan de verhalen die ze aan de bar van restaurant De Toerist had opgevangen.


  Zijn gezicht verstrakte. ‘Van alles. Doe me één plezier als je het gezellig wilt houden; begin er niet over. Op mijn achttiende ben ik naar Amsterdam gegaan. Voor mij was alles vernield. Meer hoef je niet te weten.’


  Lotte knikte. Van zijn aanvankelijke botheid was tenminste weinig meer over, bedacht ze. Ze bleven na het eten nog een tijdje aan tafel zitten praten. ‘Natuurlijk was ik de eerste die van jullie hoorde. Sanne vertelde me altijd alles. Ze was gek op jou.’


  Hij ging ontspannen achterover zitten. ‘Ik was dolverliefd op haar. Het was liefde op het eerste gezicht, we waren in het begin allebei doodzenuwachtig. En juist omdat ze verdween, is dat gevoel bij mij nooit meer helemaal weggegaan.’


  ‘Ben je ooit nog zo verliefd geweest?’ Het was eruit voordat Lotte het kon inslikken. ‘Sorry, dat had ik niet moeten vragen.’ Ze kreeg een dieprode kleur op haar wangen.


  Hij keek haar lang aan. ‘Nee,’ zei hij toen beslist, ‘dat gevoel heb ik na Sanne nooit meer gekend. Wel heel veel vrouwen, maar nooit meer dat gevoel.’ Hij zuchtte diep. ‘En jij bent twintig jaar met die schoft getrouwd geweest. Hebben jullie eigenlijk kinderen?’


  ‘Nee,’ zei ze quasi-achteloos. ‘Rob is onvruchtbaar.’ Ze betrapte zich erop dat ze zich afvroeg hoe vruchtbaar de man tegenover haar eigenlijk was. Ze had hem al een paar keer van top tot teen bekeken. Hij hoorde bij de soort mannen door wie ze wel genomen zou willen worden. Fors, gespierd en soepel. De gedachte bracht onrust in haar lijf. ‘Wil je hier aan tafel blijven zitten, of op de bank daar?’


  ‘De bank,’ zei hij. ‘Ik wil weten wat er echt gebeurd is met Sanne.’


  Ze ploften neer.


  ‘Jij was iemand van buiten de groep. Dat kon natuurlijk niet, volgens Rob. Het was tegen onze code. Wat Sanne deed was verraad, en de jongens reageerden precies zoals hij wilde. Negatief en afwijzend.’ Lotte zweeg even. ‘Er was een middag dat jij met Sanne ging fietsen. Herinner je je dat nog? Wij zijn toen met z’n vijven van school naar huis gereden. Ik weet nog dat Rob onderweg vreselijk tekeerging. Hij vond dat Sanne dat niet kon maken, met een vreemde meegaan. Wat kon er allemaal wel niet gebeuren? Hij ging compleet over de rooie; de anderen waren het roerend met hem eens, zoals altijd. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik het diep in mijn hart prachtig vond dat Sanne verliefd was op een ander en niet op Rob, want ik wilde Rob. Ik heb dus niet echt geprotesteerd. Ze zeiden nog dat je haar waarschijnlijk mee naar de duinen zou nemen. Rob ging door het lint. Ze zaten elkaar gewoon op te naaien.’


  ‘Maar wat is er daarna gebeurd?’


  ‘Ik weet er echt niets van. Ze zijn op die zaterdag met z’n vijven uit geweest naar een popconcert in Spaarnwoude. Ik zou meegaan, maar ik kreeg griep. Wat er die nacht gebeurd is, weet ik niet. Die jongens hebben mij alle vier gezegd dat Sanne tijdens het popconcert is weggegaan. Zij wisten niet beter dan dat zij naar jou toe was.’


  ‘Maar de politie vertelde me destijds dat die jongens hadden gezegd dat ze mij daar echt met Sanne hadden gezien. Wat denk jij, zou Sanne gewoon weggegaan zijn bij de groep? Met Rob, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee, misschien met jou als je daar echt zou zijn geweest. Maar ze had geen afspraak met jou, want dan had ik het geweten. Ze is die middag, toen ik op bed lag, nog bij me geweest.’


  Willem knikte. ‘Maar wie van die vier gasten weet er meer van? Ik denk allemaal, want ze hebben allemaal hetzelfde verhaal tegen de smeris verteld.’


  ‘De recherche is na de verdwijning van Sanne ook bij mij thuis geweest. Ja, wat moest ik die vertellen? Ik wist toch ook niks? Ik heb ze wel verteld dat Sanne iets had met een oudere jongen uit Haarlem die Wim heette.’


  ‘Maar wat hebben ze met haar gedaan? En waar?’ Zijn stem sneed door de kamer.


  Lotte staarde diep in gedachten voor zich uit.


  Willem voerde de druk op. ‘Denk na! Jij weet wat jullie normaal na zo’n feest deden.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘We fietsten naar huis, naar Spaarndam. Niemand ging alleen; we wachtten altijd tot de laatste er was. Onderweg stopten we dan nog weleens bij dat kerkje. Ik weet het echt niet. Als ze haar vermoord hebben, moeten ze haar ergens gelaten hebben. In het water misschien?’ Ze zat met haar handen onder haar kin. Ze wist het niet, maar na al die jaren wist ze één ding zeker. Haar man had een hoofdrol gespeeld; hij nam altijd het voortouw.


  Het ging vanzelf. Het was alsof ze al pratend alles weer doormaakten wat er vijfentwintig jaar geleden gebeurd was. De emoties waren heftig. Het ene moment lachten ze, het volgende moment huilde Lotte in zijn armen op de bank. Ze had haar schoenen uitgeschopt, haar opgestoken haar losgemaakt.


  Willem tilde haar op en droeg haar naar de slaapkamer. Stap voor stap kleedde hij haar voorzichtig uit. Hij was teder en liefdevol. Ze zag dat hij ervan genoot. Haar zelfvertrouwen groeide, ze voelde zich bijzonder. Ze durfde ook zelf initiatief te nemen; anders dan thuis waar alles in het donker en onder de dekens gebeurde. Ze kon zich überhaupt niet meer herinneren wanneer zij en Rob voor het laatst gevreeën hadden. Willem maakte ongekende krachten in haar los. Huiverend kwam ze klaar. Ze klemde zich aan hem vast, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


  Even later lagen ze samen in een warm bad en vertelde ze hem over haar huwelijk. Haar man was jaren geleden de politiek in gegaan; hij was een bestuurder in hart en nieren. Zelf had ze ook jaren gewerkt, maar de laatste tijd was zij ‘de vrouw van’ geweest. Rob werd alom gerespecteerd, wat ertoe leidde dat hij een jaar geleden tot wethouder in Haarlem was benoemd. Lotte schamperde inmiddels bij de gedachte aan de ‘integere’ politicus, die in werkelijkheid een moordenaar moest zijn.


  Ze kwam tot de conclusie dat de vier betrokken jongens, inmiddels mannen, hun hele leven lang zonder wroeging met dit drama rond hadden gelopen en al die tijd hun mond hielden. Maar misschien hadden ze in de afgelopen vijfentwintig jaar hun eigen waarheid gemaakt. Het was waarschijnlijk de enige manier om ermee om te gaan.


  Willem de Leder luisterde aandachtig naar haar. Ja, dacht hij, ze had zelfs meer gelijk dan ze zelf kon weten. Maar de verdere uitleg van die gedachte hield hij voor zich.


  ‘Had ik Rob ter verantwoording moeten roepen, of de hele groep desnoods? Naar de politie gaan en vertellen wat ik gevonden had? Wat ik ook bedacht, niets was goed, ik wist het gewoon niet. Pas na enige tijd ontstond het idee naar jou toe te gaan. Dat was niet zo makkelijk, zoals je weet.’


  Hij grijnsde. ‘En toen dacht je, ik ga maar eens bij die crimineel op bezoek?’


  Ze probeerde hem onder water een schop te geven. Voordat ze het wist had hij haar voet te pakken en trok haar naar beneden. Proestend kwam ze weer boven en veegde het sop uit haar gezicht. Hij lachte luid.


  ‘Wat ben jij een hufter, zeg,’ riep Lotte terwijl ze zich boven op hem stortte. Ze maakte geen enkele kans om hem onder water te krijgen, hij was veel te sterk. Nog steeds lachend klemde hij haar vast in een houdgreep.


  Ze verslapte en liet zich op hem vallen. Daarna kuste ze hem langdurig en stond versteld van de dingen waartoe ze daarna allemaal in staat was.


  Het duurde lang voor ze met koffie aan de keukentafel zaten. Uit haar tasje haalde ze een paar foto’s die ze van thuis meegenomen had. ‘Kijk,’ zei ze, ‘dit zijn de jongens.’


  De foto’s waren gemaakt toen ze nog bij elkaar waren geweest. Lotte vertelde alles wat ze nog wist over de vier mannen. Dat was niet veel, want in de loop van de jaren hadden ze Spaarndam allemaal verlaten; alleen Rob en zij waren er gebleven. Eens per jaar, tijdens het dorpsfeest als elke rechtgeaarde Spaarndammer zijn gezicht diende te laten zien, sprak ze de mannen nog. Freek had een autosloperij in Boesinghe-liede, Donald was vastgoedhandelaar en woonde in Amstelveen, en Appie woonde in Haarlem-Noord. Wat hij deed, wist ze niet.


  Na het hele verhaal gaapte ze langdurig. ‘Ik ben doodop.’


  ‘Van net zeker.’ Hij grijnsde.


  Ze keek een ogenblik diep in zijn ogen. ‘Wil jij de ketting van Sanne hebben? Je hebt er meer recht op dan ik.’


  Willem knikte. Hij hield zijn hand op en keek even naar het kettinkje. ‘Ik ga eens rustig nadenken wat ik met je verhaal moet. Ik wil dat je het aan mij overlaat, en er verder met niemand over praat, afgesproken?’


  Zijn stem klonk ijzig koud, zoals die was geweest toen hij voor het eerst tegen haar had gesproken op het terrasje aan de Noordermarkt. Zijn blik week niet, hij bleef haar strak aankijken. Het was een bevel, zij moest zich er niet mee bemoeien. Hij zou de rekening op zijn manier vereffenen, besefte ze plotseling en ze begreep dat zij daar geen rol in had. Ze dacht even aan Rob en huiverde, maar die gedachte maakte plaats voor de herinnering aan Sanne, haar vrolijke en lachende vriendin. Hij zou recht doen, dat wist ze zeker. Hoe, daar had ze geen idee van en ze wilde er ook niet over nadenken.


  Lotte streelde over zijn wang. ‘Ik ben blij dat ik naar je toe ben gegaan.’ Toen pakte ze zijn hand en vijf minuten later lag ze naakt tegen hem aan in bed.
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  Toen Anne Jan Kuipers kantoor binnenkwam, brandde ze van nieuwsgierigheid. De rechercheur was de avond ervoor teruggekomen uit Kaapstad en ze wilde alles weten, vooral over de kluisverklaring van Fred de Lange. De inhoud daarvan moest zo snel mogelijk op het hoogste niveau besproken worden, maar ze wilde nu al weten welke geheimen hij had prijsgegeven. Ze stond aan de vooravond van een enorm succes; de oplossing van het liquidatieonderzoek waar zij nu al twee jaar mee bezig was.


  ‘Goedemorgen, Anne.’ Kuiper kwam overeind en deed een stap naar haar toe.


  Ze kon zich haar eerste ontmoeting met de chef van de CIE nog glashelder voor de geest halen. Het was een confrontatie geweest met een man die haar niets, maar dan ook niets wilde vertellen. Die haar geen enkel vertrouwen durfde te schenken. Ze had hem verwijten gemaakt, resultaten geëist en hij was woedend haar kantoor uit gelopen. Hoe anders was het nu inmiddels geworden. Ze liep naar hem toe en zoende hem op beide wangen.


  ‘Het lijkt wel of je blij bent om me weer te zien,’ zei de rechercheur lachend. ‘Vast en zeker omdat je hoopt dat ik met een boodschappentas vol geheimen teruggekomen ben.’


  Ze keek hem aan. Natuurlijk wilde ze alles weten. Daar kwam ze voor. Maar de man tegenover haar was veranderd. Ze was hem meer gaan waarderen dan ze ooit kon vermoeden na hun eerste ontmoeting. Of was ze zelf veranderd? ‘Jan, hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘58,’ antwoordde hij, zichtbaar verbaasd.


  ‘Nog twee jaar dus?’


  ‘Waarschijnlijk. Als de crisis geen roet in het eten gooit en ik er nog vijf jaar bij krijg. Maar zolang ik nog dit soort reisjes mag maken, mag dat van mij. Hij liep naar de vergadertafel, waarop een thermoskan en kopjes stonden. ‘Koffie?’


  Even later zat Anne op een stoel en omklemde met beide handen een warme mok. Ze had het koud.


  Jan Kuiper trok zijn bureaulade open en haalde een pakje tevoorschijn. ‘Hier, een cadeautje van Captain Black. Dat moest ik je geven.’


  Ze maakte voorzichtig het papier los. ‘Nou. Vertel op. Hoe was het in Kaapstad?’


  ‘Druk. Mooi. Leuk.’ Hij stroopte de mouw van zijn overhemd op en toonde zijn gebruinde arm. ‘En zonnig.’


  ‘Black had alles goed geregeld?’


  Uit het pakje kwam een politieschildje tevoorschijn. Geschrokken keek ze op, maar Jan Kuiper maakte een bezwerend gebaar. ‘Geen zorgen, ik had er een van ons bij me. Dat heb ik hem meteen gegeven toen ik aankwam. Het heeft ons echt aan niets ontbroken. Prachtig hotel, auto met chauffeur. En een bereidwillige spijtoptant.’


  ‘Sinds jullie vertrek sliep ik zowat niet meer,’ bekende ze en keek intussen met bijna smekende ogen in zijn richting. ‘Ik weet het, de gesprekken moeten geheim blijven, maar je kent me. Ik ben zo vreselijk nieuwsgierig wat hij gezegd heeft.’


  ‘Ik mag je daar toch niets over zeggen, Anne.’ Jan Kuiper keek haar over zijn brilletje aan, zijn ogen twinkelden van plezier. Hij zag eruit alsof hij dat spelletje best een tijdje zou willen volhouden. ‘Hier zijn nou al die procedures voor.’


  ‘Volgens mij heb je geen woord uit hem gekregen,’ schamperde ze. Anne had geen zin zijn spelletje langer mee te spelen dan strikt noodzakelijk was en ging in de aanval.


  Hij knikte. ‘Nou, daar zit een kern van waarheid in. Onze Fred leek wel autistisch.’


  Verbaasd keek ze op. ‘Maar je zei net…’


  ‘De eerste dag heeft hij helemaal niets gezegd,’ ging Kuiper haastig verder. ‘Wij dachten zelfs even dat we voor niks naar Kaapstad waren gekomen en dat hij zijn keutel introk. We hebben de eerste dag over van alles en nog wat gepraat en pas na uren ontdooide hij wat. De volgende dag vertelde hij waarom hij Justitie had laten benaderen voor een deal. Hij wil de moordenaars van zijn vriendin te grazen nemen. Mijn indruk is dat die moord op haar hem behoorlijk getraumatiseerd heeft.’


  Anne spitste haar oren. Beelden over de mailwisseling met Lieke kwamen terug, hun laatste gesprek, de angst in Liekes stem toen ze zei dat ze moesten vluchten.


  ‘Wist je,’ vervolgde Kuiper, ‘dat Fred Lieke heeft horen gillen toen die moordenaars met haar bezig waren? Het waren twee Joegoslaven, Papovic en Goran. Die kennen we trouwens. Ze staan bij ons in de boeken als vrienden van Dino de Goede. Enfin, Fred zat tijdens die moord buiten onder het raam van de hotelkamer. Trillend als een juffershondje. Hij had een pistool, zijn vriendin werd verkracht en vervolgens werd haar keel afgesneden, maar hij scheet in zijn broek van angst. Uiteindelijk heeft hij de benen genomen en haar daar achtergelaten.’ Er kwam een donkere blik in Kuipers ogen. ‘De klootzak.’


  Anne hoorde het verhaal aan met gevoelens die wisselden van afgrijzen naar woede en weer terug.


  ‘Toen Dino hem had gevonden op Robbeneiland duurde het ook nog even voordat Fred compleet doordraaide en hem met die stoel tot moes sloeg. “In een hevige gemoedsbeweging” heet dat toch? In elk geval was het uiteindelijk de gedachte aan dat vrouwtje die allerlei oerkrachten in hem losmaakte en daar was zelfs onze freefighter niet tegen bestand. Voer voor psychologen, lijkt me zo.’ Hij zette de mok aan zijn mond en nam een slok koffie.


  ‘Maar die andere zaken? Amstelveen, Boesingheliede…’


  ‘Ik heb hem eerst honderduit laten praten over Brussel. Dat kostte een dag, maar deed wonderen. De volgende ochtend is hij uit gaan pakken. Samen met Stanley heeft hij drie liquidaties uitgevoerd; die op Albert de Leeuw, Freek van der Horst en op Donald en Angelique Groothuijsen. Dat zij werd doodgeschoten, was absoluut de bedoeling niet. Fred vertelde dat hij met name daarover kwaad was en dat hij daarom de benen nam naar België. Stanley Burton zat tijdens de moord onder de dope en daarom heeft hij in Amstelveen als een waanzinnige in het rond geschoten.’


  ‘Maar heeft Fred nog iets gezegd over de achtergrond? Waarom zijn die mensen vermoord?’ Anne keek Kuiper gespannen aan. Ze had gehoopt dat de puzzelstukjes met de verklaring van Fred de Lange op hun plek zouden vallen, maar het hoofdschudden van de CIE-chef maakte een eind aan die verwachting.


  ‘Nee,’ zei Kuiper, ‘niets, Fred weet niks van motieven of achtergronden. Ze voerden opdrachten uit en werden daarvoor betaald. Per klus kregen ze ieder dertigduizend euro, de schutter en de bestuurder.’ Hij grabbelde nogmaals in zijn la en hield een klein voorwerp omhoog.


  ‘Wat interessanter is, is het gegeven dat er inderdaad drie USB-sticks in een bankkluis in Knokke lagen. Fred gaf me de code en die heb ik meteen doorgebeld. Mijn mensen zijn de sticks gaan halen. Er was geen bevel tot inbeslagname nodig, want ze waren van hem.’ Kuiper zweeg even en bestudeerde het kleine voorwerp uiterst zorgvuldig. ‘Gek toch,’ stelde hij vast, ‘dat zo’n miniem ding zo veel kan onthullen. Op de sticks staan beschrijvingen van allerlei grote cokedeals in de afgelopen jaren. Ook de namen van organisatoren, uitvoerders en, misschien wel het allerbelangrijkst, financiers… Er staan foto’s op en zelfs opnames van gesprekken, waardoor we nu weten wie welke afspraken heeft gemaakt. Fred heeft jaren bij de Spyshop gewerkt, hij was een meester in afluisteren en opnemen. Hij was trouwens nooit van plan deze informatie door te spelen. Het was zijn levensverzekering om uiteindelijk met veel geld uit het wereldje te kunnen stappen. Hij werkte voor Willem de Leder en Dino de Goede. De liquidaties zijn in opdracht van die twee gedaan. De moord op Lieke Boeselaere waarschijnlijk ook, maar daar heeft Fred natuurlijk geen bewijs voor. Hij weet wel dat Papovic en Goran die moord hebben uitgevoerd, dus…’


  ‘De Leder is een van de grootste drugshandelaren van Nederland,’ onderbrak Anne zijn verhaal, ‘maar hij is nergens in verband gebracht met ons onderzoek.’


  Willem de Leder dus, dacht ze. De grote vis, nooit gepakt, altijd iedereen te slim af geweest. Het zou een regelrechte sensatie zijn als zij die te pakken kreeg. Dat zou eindelijk kunnen, maar eerst zou Justitie moeten beslissen of ze een deal aangingen met Fred. Ze zuchtte diep bij de gedachte aan de gang langs alle ambtelijke molens. Er was nog een lange weg te gaan.
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  Burgemeester Mooswijk kon haar wethouder op het nippertje ontwijken. Rob van Nieuwkerk leek op een zombie zoals hij door de gang van het Haarlemse stadhuis liep; het hoofd omlaag zonder iemand te zien.


  ‘Hallo Rob.’


  Hij was met zijn gedachten zover weg dat hij haar kennelijk niet hoorde. Ze pakte hem bij de arm. Van schrik liet hij bijna zijn papieren vallen. Ze keek hem aan; wat ze zag baarde haar zorgen. Van Nieuwkerk was lijkbleek, onder zijn ogen zaten zware, donkere wallen. Hij leek wel dronken, dacht ze. ‘Rob, we moeten praten.’


  Hij keek haar aan. ‘Waarover?’


  ‘Loop even mee naar mijn kamer.’ Ze draaide zich om en liep terug. Hij sjokte met gebogen rug achter haar aan. Ze wees op een stoel en ging zelf achter haar grote bureau zitten. ‘Rob, het gaat niet goed met je.’


  ‘Het gaat wel,’ zei hij lauwtjes. ‘Een griepje. Niks onoverkomelijks.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Een jaar geleden was je nog de meest ambitieuze wethouder van het hele college. Je kon alles aan. En nu? Er komt niets meer uit je handen, je bent totaal veranderd. Rob, wat is er aan de hand?’


  Hij zat er met gebogen hoofd bij en zweeg.


  ‘Moet je niet een keer naar de dokter met dat griepje?’


  ‘Het gaat vanzelf wel over,’ bromde hij.


  Moedeloos legde ze haar handen op het bureau. ‘Je zit tijdens collegevergaderingen naar buiten te staren. Je zegt geen woord. Stukken zijn te laat. Je portefeuille verslonst, Rob. Dat is niks voor jou; zo ken ik je helemaal niet.’ Ze liet bewust een stilte vallen, maar hij reageerde niet. ‘Zijn er problemen thuis? Tussen jou en Lotte?’


  Rob van Nieuwkerk zuchtte diep. ‘Het gaat niet lekker, er zijn wat spanningen.’ Het was een poging om van het gezeur af te zijn. Er zat een kern van waarheid in zijn woorden, want de verstandhouding met Lotte was al heel lang slecht. De laatste tijd was ze ijzig geworden. Het echte probleem was onbespreekbaar, al helemaal met Elsbeth Mooswijk, maar die liet niet los.


  ‘Ik wil dat je naar de dokter gaat en een paar dagen vrij neemt, want zo gaat het niet langer.’ Ze twijfelde tussen bestraffende woorden en een soort moederrol. Hij was per slot van rekening geen kind, hij liep lang genoeg mee om te weten dat hij als wethouder een zware verantwoordelijkheid had. In de wandelgangen vroegen ook anderen zich inmiddels af wat er toch met Van Nieuwkerk aan de hand was. Het laatste wat ze kon gebruiken, waren openlijke vragen in de gemeenteraad over het disfunctioneren van haar wethouder. Als dit zo doorging, liep het slecht af en ze wilde voorlopig de kop van haar wethouder nog niet op het hakblok. Ze schudde ongelovig haar hoofd. Een jaar geleden was hij nog in beeld voor een burgemeesterschap. Nu was hij een schim van zichzelf.


  Ze stond op en liep om het bureau heen. ‘Rob, maak het mij niet zo moeilijk. Ik wil niet degene zijn die zal moeten aandringen op je aftreden.’


  Van Nieuwkerk schrok op uit zijn overpeinzingen. Zover was het dus inmiddels gekomen, stelde hij vast. Het zagen aan zijn stoelpoten was begonnen. Hij kwam overeind. ‘Goed,’ verzuchtte hij, ‘ik ga naar de dokter.’


  Hoofdschuddend keek Elsbeth Mooswijk haar ooit zo ambitieuze wethouder na terwijl hij haar werkkamer uit liep. Ze was geen steek verder gekomen.


  Hij zei tegen zijn secretaresse dat hij niet gestoord wilde worden en liep door naar zijn kantoor. Daar zat hij tijdenlang met zijn handen onder zijn kin voor zich uit te staren. Er was geen uitweg meer. Alles stortte ineen. Tot twee jaar geleden was er geen vuiltje aan de lucht geweest. Zijn prachtige politieke carrière verliep glans- en glorierijk. Van Nieuwkerk was ambitieus en zijn wethouderschap in een stad als Haarlem was een veelbelovende stap op weg naar landelijke bekendheid. Hij vond het heerlijk om in de schijnwerpers te staan; als de camera’s draaiden was hij in zijn element. Hij had de gave des woords, was in staat om grote groepen mensen voor zich in te nemen. Er waren mensen geweest uit hoge kringen die hem al voorzichtig hadden gepolst voor een ambt, vele malen hoger dan dat wat hij nu bekleedde. Tot zover had het geluk hem toegelachen.


  Tot Appie op klaarlichte dag werd doodgeschoten. Hij las het in de krant en schrok hevig. Nooit had hij geweten dat Appie zich met dingen bezighield die het daglicht niet konden verdragen, die een zo koelbloedige afrekening rechtvaardigden. Na twee weken zakte de ontzetting wat weg. Natuurlijk, de begrafenis was een droevige aangelegenheid en hij had er zijn respect betuigd, samen met de anderen. Ze hadden hun hoofd geschud. Wie had dat kunnen denken? Al snel wachtten zijn werk en carrière echter weer.


  Het telefoontje van Donald, een week later, veroorzaakte ontreddering bij de wethouder. Hij hoorde een paniek in de stem van zijn vriend die hem zelf de adem benam. Freek was doodgeschoten voor zijn autosloperij. Daarna was het idee gekomen van de samenhang. Eerst vaag, daarna steeds sterker.


  Hij belde vanuit het gemeentehuis opnieuw met Donald. Lotte mocht niets weten, niets horen van wat hij te bespreken had. Maar Donald was niet thuis, en Van Nieuwkerk had het erbij gelaten. Later, dacht hij bij zichzelf. Het kostte moeite om de rust te hervinden. Langzaam ebde de angst weer weg. Het bleef rustig, maar toch keek hij angstvallig om zich heen als hij de straat op moest. Moest hij beveiliging vragen bij de politie? Hij verwierp het idee direct. De politie zou onmiddellijk vragen naar de reden van zijn verzoek en hij kon niets anders vertellen dan dat twee jeugdvrienden doodgeschoten waren. Waarom zou hij de derde zijn? Er was te veel dat niet uitgelegd kon worden.


  De klap kwam toen hij de Journaal-beelden zag. Het wijnglas was uit zijn plotseling krachteloze hand gevallen. Allebei doodgeschoten, Donald en ook zijn vrouw. Een hele tijd staarde hij de volgende ochtend naar de foto in de krant van de doorzeefde Mercedes. Er was niemand meer over om te bellen, niemand meer om samen mee aan een groeve te staan. Toen wist hij het zeker; hij zou de laatste zijn. Er liep een koude rilling over zijn rug en vanaf dat moment stortte zijn wereld in.


  Vanaf dat moment werd zijn leven tergend langzaam aan flarden gescheurd zonder dat hij daar enige invloed op had. De onbeschrijflijke psychische druk, de onmetelijke angst maakte zijn leven tot een hel. Van zijn altijd zo tactische omgang was niets meer over; hij snauwde, trok zich terug waar dat mogelijk was en sloot zich op. Mensen gingen hem mijden, bleven liever uit zijn buurt. Van een gevierd politicus veranderde hij binnen een paar weken in een rancuneuze zonderling die zich maar met moeite staande kon houden in zijn werk. Een volgende ambtstermijn kon hij vergeten, dat was hem met het gesprek van zojuist nog eens bevestigd. Maar eigenlijk was dat oud nieuws.


  Het kon maar met één ding te maken hebben. Sanne. Maar wie? En waarom leefde hij nog steeds? Wat was daar de bedoeling van? Waarom duurde het zo lang voordat hij aan de beurt kwam? Er waren zelfs momenten geweest dat hij hoopte dat er iemand achter hem opdook om hem het genadeschot te geven, maar er gebeurde niets meer. De marteling duurde nu al zo’n kleine twee jaar. Hij begreep er niets van. Zou het kunnen dat hij van de lijst was geschrapt? Dat iemand besloten had om hem in leven te laten? Misschien zat de moordenaar zelf wel in de gevangenis of was hij dood.


  Hoewel er niets gebeurde, lukte het Rob van Nieuwkerk niet meer om zijn oude stijl terug te vinden. Al was hij dan wellicht van het dodenlijstje geschrapt, alles wat voor hem van belang was geweest, had hij onderweg naar dit moment verloren.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van thuis. Hij liet de telefoon overgaan tot duidelijk werd dat ze niet zou opnemen. Hij had graag met haar willen praten, al zou hij nooit het echte onderwerp ter sprake hebben gebracht.


  Lotte was niet thuis. Ze meed de villa wanneer dat maar mogelijk was. Iedere dag dat ze noodgedwongen wel met Rob door moest brengen, was een verschrikking. Ze begreep van zichzelf niet zo goed waarom ze nog bleef en niet voorgoed vertrok. Ze haatte hem. Sinds ze Sannes kettinkje gevonden had, sinds haar ontmoeting met Willem, sinds…


  Wat was ze naïef geweest. Het probleem lag niet meer bij haar, vond ze eerst. Willem had het van haar overgenomen en ze deed precies wat hij had gezegd. Ze bemoeide zich nergens mee, werd een toeschouwer. Zo was ze getuige geworden van het einde van Appie de Leeuw. Ze wist direct wat hem fataal was geworden en dat zij de lont in het kruitvat had gestoken. Even had ze overwogen Willem te bellen; ze had nu zijn telefoonnummer. Ze deed het niet. Ze wist wat zou volgen, maar ze liet het gebeuren, deels uit wraak en ongebreidelde woede maar ook omdat ze bang was. Hoe heerlijk het ook met Willem de Leder was geweest en hoezeer ze het gevoel had dat hij haar graag mocht, ze wist dat ze een dodelijke fout kon maken door hem voor de voeten te lopen. Dus zweeg ze.


  Lotte staarde vanaf het duin over de zee. Het water was grauw en had grote witte koppen. Ze genoot van de wind die door haar haren joeg. Wat moest ze met haar gevoel voor een man van wie ze wist dat hij een genadeloze moordenaar was en tegelijk Sannes rechtvaardige wreker? Als hij nu zou vragen of ze kwam, ging ze beslist en zonder aarzeling naar hem toe. Haar vingers trokken strepen in het fijne zand.


  Ergens had ze genoten toen ze zag hoe Rob telkens meer van slag raakte. Hij durfde de straat bijna niet meer op. Wanneer de deurbel ging schrok hij op en weigerde open te doen. Dat liet hij aan haar over. Lotte was nooit bang geweest, geen moment. Wat er ook zou gebeuren, Willem zou nooit toestaan dat haar iets overkwam. In stilte had ze besloten alles te verzwijgen wanneer op een dag de deurbel definitief voor Rob zou gaan. Ze was dat aan Sanne verplicht, vond ze. En Willem zou ze niet verraden.


  Toen kwam Amstelveen en de schrik sloeg haar om het hart toen ook Donalds vrouw werd neergemaaid. Even bekropen de twijfels Lotte, maar daarna gebeurde er niets meer. Er viel een doodse stilte in hun huis.


  Op een van de zeldzame avonden dat ze er nog was, kwam het onvermijdelijke. Het was alsof alle opgebouwde spanning in één keer tot uitbarsting kwam.


  ‘Ik ben bij Willem de Leder geweest.’ Ze had gewacht op het moment dat hij uit zijn werkkamer opdook om een glas wijn uit de keuken te halen.


  Hij bleef staan, zijn rug naar haar toe. ‘Bij wie?’


  ‘Willem de Leder. Wim.’


  ‘Welke Wim? Moet ik die kennen?’


  Ze vroeg zich even af of hij met haar speelde, terwijl ze juist van plan was om dat met hem te doen. Ze had lang over haar inleiding nagedacht en wilde niet dat hij die bedierf. ‘Dat zou ik menen,’ zei ze spottend. ‘Je hebt met hem op school gezeten. Sanne ook. Willem heeft een op z’n zachtst gezegd bijzondere carrière gemaakt na haar verdwijning. Hij is tegenwoordig beroepscrimineel. Een nogal grote, geloof ik.’


  Met een ruk draaide Van Nieuwkerk zich om. ‘Wanneer was dat?’ vroeg hij argwanend. ‘Wanneer sprak je hem?’


  ‘Al een hele tijd geleden. Voordat Appie werd doodgeschoten, zal ik maar zeggen.’


  Het was een moment doodstil in de kamer, maar de orkaan van woede diende zich onmiskenbaar aan. Al zijn frustratie van de afgelopen weken richtte zich volledig op haar, nu hij begreep dat de oorzaak van al zijn angst en ellende hautain in een stoel tegenover hem zat. Vloekend stormde hij op haar af. Twee keer, drie keer kletsten zijn harde handen in haar gezicht. ‘Jij vervloekte trut! Jij godvervloekte trut!’


  Lotte viel achterover, terug in de fauteuil, en probeerde haar gezicht met haar armen te beschermen. ‘Sla door!’ gilde ze. ‘Sla alsjeblieft door! Willem zal het leuk vinden als hij ziet wat je met me hebt gedaan! Ga door! Hoe vaker je slaat, hoe beroerder het met je afloopt, klootzak!’ Haar wangen gloeiden. Van pijn, maar vooral door de victorie die ze voelde. Het was voor anderen misschien een belediging dat ze door hun man geslagen werden, maar het duwde haar over een grens. Er was geen houden meer aan; het hoefde ook niet meer.


  ‘Het kettinkje lag in je bureau, schoft! Waarom heb je het gehouden? Zodat je nog vaak kon denken aan wat je met haar hebt gedaan?’


  Hij hield in. ‘Wat voor kettinkje,’ hijgde hij. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Van Sanne.’


  ‘Van Sanne? Wie heeft er een kettinkje van Sanne in mijn bureau gelegd? Waarom ben jij daarmee naar die Willem gegaan?’ Hij hief zijn handen in de lucht. ‘Stomme trut, waarom ben je niet naar mij toe gekomen? Weet je wel dat jij daardoor mensen de dood in gejaagd hebt?’ Hij begon steeds harder te schreeuwen. ‘Zelfs de vrouw van Donald hebben ze vermoord; wij zijn de volgende. Is dat wat je wilt?’ Hijgend stond hij voor haar.


  Plotseling zag ze de doodsangst in zijn ogen en toen sloeg de angst toch om haar hart.


  ‘Waar is het?’ grauwde hij. Hij hief zijn hand opnieuw.


  In een reflex sloeg ze haar armen voor haar gezicht. ‘Bij Willem, waar het hoort. Want jij hebt Sanne vermoord.’ Ze haalde diep adem.


  Hij stond als verstard, zijn rechterhand nog steeds omhoog. Het kettinkje. Dat was de oorzaak. Daarmee was alles begonnen. Koortsachtig dacht hij na. Hij kon haar de schuld van alles geven. Er was niemand meer over die anders kon beweren; niemand die erbij was tenminste. Maar hij zou ook die Willem moeten overtuigen en Van Nieuwkerk wist dat dat alles van hem zou vergen wat nog aan diplomatie in hem overgebleven was. Het was de enige kans die hij had. Een moment overwoog hij of het zou lonen om Lotte het zwijgen op te leggen, maar dat zou vermoedelijk direct zijn einde betekenen. Twee keer met zoiets wegkomen, was ondenkbaar. Woedend draaide hij zich om en beende naar zijn werkkamer. De deur sloeg met een harde klap achter hem dicht.


  Lotte holde naar boven. De tas met kleren, haar papieren en andere noodzakelijke spullen stond al heel lang gereed onder in haar kast. Ze had haar hand al op de knop van de voordeur toen ze Robs colbert aan de kapstok zag hangen. Snel toverde ze zijn portefeuille uit de binnenzak en haalde zijn geld eruit. Vervolgens nam ze alle creditcards en bankpassen en propte die in haar tas. Haar oog viel op de toegangspas van de parkeerplaats onder het gemeentehuis. Ze grijnsde terwijl ze ook die wegstopte. Morgen zou hij toch wat uit te leggen hebben. Toen holde ze naar haar auto, die op de oprit stond. Ze opende het portier en smeet haar tassen op de achterbank.


  Al lang geleden had ze bedacht naar welk hotel ze zou gaan. Op zijn kosten ook nog, dacht ze, een plezierige bijkomstigheid. Even dacht ze aan Willem, aan zijn merkwaardige warmte en overtuigingskracht. Maar hij had overduidelijk gemaakt dat ze niet in zijn buurt mocht komen als dat niet echt noodzakelijk was. Was dit een moment waarop het wel kon? Ze woog haar kansen terwijl ze de auto achteruit de weg op reed. Nee, dacht ze toen. Misschien zou ze hem wel bellen, maar de beslissing lag bij hem. Ze gaf gas en reed weg. Achter een van de ramen bewoog even een gordijn.


  Hij had haar toch moeten doden, vond wethouder Van Nieuwkerk achteraf. Maar die kans was nu verkeken.
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  Anne Kramer stond als een commandant voor de troepen. Het was maandagmorgen, de commandokamer was overvol. Informatiespecialisten, analisten, financiële deskundigen, observatieteams, ze zaten opeen gepropt om te horen wat er komen ging. Vlak voor het weekend was het groene licht gekomen uit Den Haag. Het hele weekend hadden ze gewerkt aan de voorbereiding.


  ‘Operatie Exodus,’ sprak ze luid. ‘Hij mag maar vier weken duren. Daarin moet het hele dossier klaargemaakt worden, zodat direct daarna alle aanhoudingen en huiszoekingen kunnen plaatsvinden.’


  Er ging gemompel op. Sommigen maakten bezwaar tegen die korte termijn. Ze kon fouten tot gevolg hebben, er kon bewijs verloren gaan.


  Anne ergerde zich. Even kreeg ze de neiging het hele spul in de houding te zetten, het bevel rechts richten te geven en voorwaarts mars te roepen. Ze wilde niet buigen voor de angst om fouten te maken. ‘Niet dat gezeur en geneuzel, alsjeblieft. Gewoon de zweep erover. Over vier weken wil ik dat al die criminelen in het hok zitten.’


  Het duurde niet lang voor iedereen aan de slag was. Beeldschermen flitsten aan om vier weken in bedrijf te blijven.


  Anne keek trots rond; dit was haar leger. Hier kon ze de oorlog mee winnen. Dit hadden ze afgedwongen door twee jaar lang diep, soms tot het uiterste te gaan en eindelijk, eindelijk waren ze aan de eindsprint toe. Haar ploeg zou de criminele wereld een enorme slag toebrengen.


  Het was allemaal begonnen met de moorden op vier mensen die iets met elkaar te maken hadden en tegelijkertijd niets met waar ze nu de voorbereidingen voor troffen. Dat zat haar dwars en ze kon het niet verkroppen dat het plaatje niet compleet was. Dirk was bij haar gekomen met de mededeling dat de moeder van Donald Groothuijsen nog leefde. En hoewel er eigenlijk geen tijd voor was, besloot ze dat ze de oude vrouw moest opzoeken.


  ‘Nou chef,’ zei Dirk, ‘het ziet ernaar uit dat je de handdoek niet in de ring hoeft te gooien. Je twee jaar zijn nog niet om en je hebt ze.’ Hij stuurde de wagen over de slingerende dijkweg.


  ‘Dat ligt er maar aan,’ mompelde Anne.


  ‘Waaraan?’


  ‘Of jullie het verprutsen.’ Ze grijnsde.


  Dirk schudde met een brede glimlach zijn hoofd. ‘Blijf nog maar een tijdje,’ zei hij. ‘Mijn zegen heb je.’


  Anne voelde hoe ze kleurde door het compliment.


  Niet veel later schonk Margje Groothuijsen de thee voor hen in. Haar kleine huisje lag in een van de nauwe straatjes die Spaarndam kende. De geur van boenwas mengde zich met de glans van de robuuste eiken meubels en vergeelde portretten aan de muur. Ze oogde breekbaar, nogal klein, met wit haar. Anne schatte haar leeftijd op minstens vijfentachtig.


  Toen ze uitgedribbeld was, nam ze naast Anne plaats op de bank. Dirk zat tegenover hen in een grote luie stoel en zette behaaglijk het kopje aan zijn mond.


  ‘Uit Amsterdam,’ herhaalde de oude dame. ‘Dat was nog een hele reis om hier te komen dan.’ Ze nam een blikken trommel van de tafel en deed die open. ‘Willen jullie een koekje bij de thee?’


  Anne bedankte, maar Dirk haalde gretig een grote krakeling tevoorschijn.


  De vrouw legde haar handen in de schoot. ‘Het is alweer twee jaar,’ zei ze treurig. ‘Mijn zoon en schoondochter zijn alweer twee jaar geleden omgekomen!’


  Ze was goed bij de tijd, vond Anne. Waarom had ze eigenlijk wel met de kinderen gesproken en niet met de ouders? Ze keek naar het doorgroefde gezicht. Door de kleine ramen viel wat vaal licht naar binnen dat een traan deed blinken op haar wang. Ze zou waarschijnlijk iedere dag een traantje laten, dacht Anne terwijl ze toekeek hoe de oude dame haar ogen depte met een zakdoekje.


  ‘Maar waarom bent u hierheen gekomen? Het is toch al een tijd geleden.’


  Anne boog zich naar haar toe. ‘Omdat ik graag wat meer wil weten over Donald,’ zei ze luid. ‘Waar hij is opgegroeid bijvoorbeeld, en op welke school hij zat.’


  De oude vrouw knikte bedachtzaam en wachtte even voor ze van wal stak. Haar stem klonk zacht. Op de achtergrond tikte een staartklok de seconden weg. ‘Het was een mooie tijd, mevrouw. We waren gelukkig in die jaren. We hadden het heel goed, mijn man en ik. Maar hij overleed op z’n zestigste. Longkanker, weet u. Hij had z’n hele leven gerookt. Ik zei weleens tegen hem dat hij ermee op moest houden, maar dat was tegen dovemansoren. Kijk, dat is hij, met de kinderen.’ Ze wees naar een omlijste foto op het dressoir. ‘Er was geen betere plek voor de kinderen om op te groeien dan hier,’ ging ze verder. ‘Er heerste rust, de kinderen konden vrijuit spelen. Ze gingen hier in het dorp naar school. Het werd pas gevaarlijk toen ze naar de middelbare school moesten. Ze moesten helemaal naar Haarlem. Maar ze hadden een vaste groep die altijd samen ging, vier jongens en twee meiden. Op de kleuterschool zaten ze al bij elkaar. En Appie en Freek woonden zelfs naast elkaar.’


  Annes adem stokte. ‘Appie en Freek?’ vroeg ze en wierp een blik opzij naar haar collega. Die zat op het puntje van zijn stoel en ze zag dat hij haar de woorden wel uit de mond wilde trekken.


  ‘Ja,’ antwoordde de oude dame, zonder dat ze in de gaten had wat de impact van haar woorden was geweest. ‘Hoe zou ik die kinderen ooit kunnen vergeten? Je had dus Albert, maar wij noemden hem allemaal Appie, en die woonde naast Freek. En dan had je nog Rob, Donald, Lotte en Sanne.’ Ze telde op haar trillende vingers, terwijl ze de namen opnoemde.


  Anne keek Dirk verbijsterd aan.


  ‘Ze hadden het zo leuk, het waren echte vrienden. Ze gingen door het vuur voor elkaar, dat mag u gerust weten. Wij als ouders hoefden ons nooit zorgen te maken als de kinderen uit waren, want ze bleven altijd bij elkaar en kwamen ook altijd samen thuis.’


  ‘Weet u de achterna…’ begon Dirk, maar de oude dame kwam moeizaam overeind.


  ‘Ik heb nog wel ergens een foto,’ zei ze en dribbelde naar het dressoir om daar even later een doos uit tevoorschijn te halen. Ze ging voorzichtig weer zitten, nam de doos op schoot en tilde het deksel op. Hij zat boordevol met foto’s, zag Anne. Tergend langzaam werkten haar vingers zich een weg door de stapel. Af en toe hield ze stil en wierp een onderzoekende blik in de doos. Dirk trommelde nerveus met zijn vingers op zijn been, maar Anne gebood hem dat hij de vrouw niet mocht opjagen. Eindelijk hield ze een foto omhoog. Met haar puntig wijsvingertje ging ze langs de zes personen die er op stonden.


  ‘Weet u ook de achternamen van die jongens?’ vroeg Anne, terwijl ze de foto aanpakte.


  ‘Natuurlijk,’ zei Margje Groothuijsen en er klonk zowaar een beetje verontwaardiging in haar stem. ‘Demente mensen verliezen alleen hun kortetermijngeheugen, niet het lange.’ Ze lachte hardop toen ze Annes verbouwereerde gezicht zag. ‘Het is goed, kind,’ zei ze toen. ‘Ik maak maar een grapje. Dit is Appie,’ ging ze verder en wees op een jongeman met ruig rood haar. ‘Appie de Leeuw. En daar naast hem, dat is -Donald, mijn zoon.’ Ze zweeg even veelbetekenend maar sprak toen verder. ‘Dat is Rob, die is nu wethouder in Haarlem. Hij staat vaak in de krant. Rob van Nieuwkerk is dat. Hij is getrouwd met Lotte. Zij wonen nog in Spaarndam, trouwens. Aan de Lagedijk.’ Haar vinger priemde naar een meisje met donker, krullend haar. ‘Kijk, dat is Lotte Plantinga. Maar ze zal nu wel Van Nieuwkerk heten, natuurlijk. Dat was een lief meisje, hoor. Ik dacht soms weleens dat Donald stiekem…’


  Ze schudde haar hoofd en staarde toen weer ingespannen naar de foto. ‘Dat is Freek van der Horst, ja. Zijn vader had een benzinepomp in het dorp, maar die is er allang niet meer.’ Haar vinger stopte bij het andere meisje dat Anne vanaf de foto toelachte. De oude vrouw werd stil. ‘Dat is Sanne,’ zei ze. ‘Arme Sanne.’


  Anne keek de vrouw aan en haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Waarom “arme” Sanne?’ vroeg ze zacht.


  ‘Sanne is verdwenen,’ zei de oude dame heel zacht. ‘Dat was het ergste dat ik ooit dacht mee te maken. En dat was het ook tot Donald en Angelique werden vermoord. Maar Sanne… dat was destijds het drama van het dorp. Zonder een spoor achter te laten, mevrouw.’ Ze zette de doos naast zich op de bank en greep weer naar haar zakdoekje. ‘Ik schiet er nog vol van. Het moet zo’n vijfentwintig jaar geleden geweest zijn. Ze is niet teruggekomen van een feest in Spaarnwoude; een ramp voor haar ouders. En voor iedereen hier.’


  ‘Maar Sanne hoorde ook bij die vaste vriendenclub?’ vroeg Dirk nadrukkelijk. ‘Die altijd samen ergens heen ging en ook samen weer terugkwam.’


  Mevrouw Groothuijsen knikte. ‘Ja meneer,’ zei ze. ‘En ik weet nog dat ze allemaal helemaal overstuur waren. Donald was doodstil, wilde er niet over praten. Hij is nog door de politie verhoord toen, want Sanne was wel met de jongens mee naar Spaarnwoude toe gegaan, maar niet terug.’


  ‘En verder?’ hield Dirk aan. ‘Kunt u zich nog herinneren hoe dat afgelopen is?’


  De oude vrouw schudde het hoofd. ‘Dat ze niet thuiskwam,’ herhaalde ze. ‘Nooit meer.’


  ‘Weet u of de ouders van Sanne nog leven en waar ze wonen?’ probeerde Anne nog.


  ‘Allang niet meer, mevrouw. Als je zoiets overkomt, leef je niet meer lang, denk ik.’ Ze wees op de foto. ‘Neemt u die maar mee,’ sprak ze toen rustig. ‘Ik hoop dat u erachter komt wat er met haar is gebeurd.’


  Anne keek verbaasd in haar droevige ogen. De vrouw had ook over zichzelf gesproken, zojuist. Als je zoiets meemaakt… Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar de oude vrouw hief haar hand.


  ‘Vind de moordenaars van mijn kinderen, mevrouw,’ zei ze zacht. ‘Maar als u kunt, zoek dan nog een keer naar Sanne. Het was zo’n lief kind, weet u.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei Dirk, nog altijd verbaasd over het verhaal dat hij zojuist gehoord had. ‘Het heeft dus geen barst met georganiseerde misdaad te maken.’


  ‘Als dat rond 1980 heeft gespeeld, was ik een jaar of tien,’ dacht Anne hardop.


  ‘Er zal ongetwijfeld iets over te vinden zijn in de archieven.’ Dirk schraapte zijn keel. ‘Je hebt geen idee hoe geduldig dossiers soms kunnen liggen wachten.’ Opeens stokte zijn adem. ‘Chef!’ riep hij toen. ‘Drie van die vier jongens hebben het loodje gelegd. Er is er nog maar een over. Dat is die wethouder in Haarlem!’


  Anne greep naar haar telefoon. Inmiddels had Peter van Bree zich zelfs een sneltoets op haar toestel verworven.


  ‘Anne!’ riep hij. ‘Momentje, even iets afwikkelen.’


  Ze hoorde hem tegen iemand praten, en realiseerde zich dat ze kennelijk ook een bijzondere plaats in zijn telefoongeheugen had gekregen.


  ‘Hoe is het met je?’


  Zijn stem klonk hartverwarmend, maar ze gaf niet toe aan de behoefte allerlei ontboezemingen te doen met Dirk naast haar en het nieuws dat brandde op haar lippen. Ze vertelde in een paar woorden wat Margje Groothuijsen had verteld.


  ‘Peter, wij weten nu dat Willem de Leder drie van de vier heeft laten doodschieten. Wat zijn betrokkenheid is, is me niet duidelijk, maar hij regelde de aanslagen. De vierde jongen van destijds is nog springlevend. Die heet Rob van Nieuwkerk en is wethouder in Haarlem. Er kwamen twee vragen bij me op. Wanneer is hij aan de beurt of waarom is hem niets overkomen?’ Ze verplaatste de telefoon naar haar andere oor. ‘Het lijkt mij dat we onmiddellijk De Leder moeten aanhouden.’


  ‘Het komt me voor dat vraag twee de juiste is,’ antwoordde hij. ‘Die andere drie zijn al twee jaar geleden geliquideerd en daarna is er niks meer gebeurd.’


  ‘Ja, maar wil jij het risico lopen? Als morgen die wethouder wordt afgeknald, heb je de poppen aan het dansen.’


  Peter bromde. ‘Weet je,’ zei hij toen, ‘de pest is dat we alleen Fred de Lange hebben die Willem de Leder als opdrachtgever aanwijst, dus we hebben maar één verklaring. Om hem veroordeeld te krijgen, sterker nog: om hem zelfs maar aan te houden, hebben we aanvullend bewijs nodig. Anders loopt hij binnen een paar uur weer op straat, en dan een stuk wijzer.’ De officier zuchtte. ‘Ik wacht liever een maand, om hem dán te pakken met die tweeduizend kilo coke, want ik wil een heterdaad en die troep van de straat. We weten dat dat spul onderweg is. Laten we voorlopig alle aandacht maar richten op Exodus en de boel niet in stukjes knippen. Als we hem nu pakken, gaat die deal van tweeduizend mogelijk niet door en dat wil ik niet.’


  Anne aarzelde. Peter had gelijk, er was maar één verklaring tegen Willem de Leder. Ze moesten meer bewijs hebben om hem te pakken. ‘Oké, dan wachten we,’ gaf ze schoorvoetend toe.


  ‘Wanneer gaan we uit eten?’ vroeg hij haastig.


  Ze keek geschrokken naar Dirk. Die leek al zijn aandacht bij de weg te hebben, maar rechercheurs hadden oren op steeltjes. ‘Eh… als we Exodus achter de rug hebben,’ zei ze ten slotte.


  ‘Ik wil met je uit,’ hoorde ze hem roepen. ‘En snel! Ik moet met je praten. Over… Over ons, verdorie. Je kunt me niet kussen om vervolgens wekenlang je hielen te lichten en me te laten staan als de eerste de beste schooljongen. Dit was wat je kunt noemen nou eens een echte mondelinge toezegging, Anne Kramer. Ik doe je een proces aan als je niet binnen een week met me in een restaurant zit!’


  Anne kon haar lachen bijna niet meer houden. Ze voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg. Wat dacht hij eigenlijk? Dat ze zich in het rond liet commanderen? Door een officier van justitie nota bene? Hij wist dat ze niet alleen was, besefte ze opeens. Ze kon zich niet verdedigen met Dirk naast zich. Het was bijna chantage die hij pleegde. Wat had ze hem graag van repliek gediend. Ze moest dit gesprek onmiddellijk afkappen, anders ging het helemaal mis. ‘Stuur maar een dagvaarding. Je hoort van me, later.’ Snel drukte ze hem weg en keek naar Dirk.


  ‘Zorg jij dat je dat dossier van het vermiste meisje in Haarlem te pakken krijgt? En ik wil graag dat Fred de Lange nog een keer uitdrukkelijk gevraagd wordt of hij niet toch iets over het motief voor die moorden weet.’


  ‘Tot uw orders, mevrouw Kramer,’ zei Dirk quasi-gedwee. ‘Gaat Van Bree je dagvaarden?’ vroeg hij vervolgens. ‘Hoorde ik dat nou goed?’


  Anne deed haar mond met een klap dicht. Zie je wel, dacht ze. Hoe kreeg je een roddel de wereld in? Vertel het gewoon aan een collega. Dit mocht in elk geval niet verder komen dan hier. ‘Professioneel geintje,’ mompelde ze daarom. ‘Pas op als officieren van justitie gevoel voor humor denken te hebben.’ Ze probeerde strak uit het raam te blijven kijken.
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  Tijdens de avondvergadering van het Haarlemse college van Burgemeester en Wethouders probeerde Rob van Nieuwkerk uit alle macht bij de les te blijven. Hij had de afgelopen dagen nog slechter geslapen dan voor de confrontatie met Lotte. In elk geval begreep hij nu hoe dit hele drama in beweging was gezet. Hij had geprobeerd zo veel mogelijk te weten te komen over Willem de Leder en wat hij vond op het internet maakte in één klap duidelijk dat Lotte niet overdreven had waar het diens reputatie betrof. Die schoft was blijkbaar begonnen hen één voor één uit de weg te ruimen.


  Hij was na de drie moorden van twee jaar geleden juist weer wat rustiger geworden. Heel langzaam was de hoop dat hij de dans zou ontspringen tot een besef uitgegroeid. Misschien had die crimineel het opgegeven, misschien had hij het te druk gekregen met andere gore zaakjes. Je wist maar nooit. Alles leek opnieuw te beginnen na Lottes venijnige ontboezemingen. Eigenlijk had hij direct de politie in moeten schakelen. Eindeloos had hij het afgelopen weekend lopen piekeren wat hij ze dan moest vertellen. Hij had het erop kunnen gooien dat Willem de Leder een vendetta tegen hen was begonnen op verkeerde gronden, maar Lotte had dat vervloekte kettinkje. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat de politie geen uitweg bood. De gedachte om zelf op pad te gaan en Willem de Leder te vermoorden, had hij even snel verworpen als ze was opgekomen. Alleen het idee al was belachelijk. Hoe zou hij dat kunnen? Moest hij een huurmoordenaar benaderen, iemand uit het buitenland? Van Nieuwkerk had zelfs geen begin van een idee.


  ‘Meneer Van Nieuwkerk?’


  De burgemeester keek hem vragend aan. Zijn dromerige blik naar buiten was voor haar de druppel. Hij moest een tijdje weg, al was het maar een paar weken. Hij ging met vakantie, vrijwillig of niet. Ze zou het hem morgen vertellen.


  Rond middernacht bracht Rob de auto tot stilstand voor het huis. Hij was moe. Dit was geen leven, zo kon hij niet verder. Er brandde geen licht in huis. Lotte was niet teruggekomen. Grimmig herinnerde hij zich de lege portefeuille en hoe ze diezelfde avond nog een grote hoeveelheid geld van hun rekening had afgehaald. Natuurlijk kwam ze niet meer terug. Zijn leven kapot, zijn huwelijk aan duigen, er was gewoon geen oplossing meer. Even speelde de gedachte door zijn hoofd. Gewoon de garage in, een buis aan de uitlaat en de motor laten draaien. Het zou een zegen zijn. Maar hij zou het niet durven, wist hij direct. Dat was een stap te ver.


  Op het moment dat hij zijn gordel los wilde maken, ging de deur aan de passagierskant open. Naast hem plofte een grote man in de stoel, die hem met een hand aan zijn jas greep. Op hetzelfde moment zag hij een groot pistool dat vervolgens bliksemsnel tegen zijn slaap werd gedrukt.


  ‘Blijf rustig, dan gebeurt je niets.’


  Verstijfd keek Rob voor zich uit. ‘Willem?’ vroeg hij angstig.


  ‘In één keer goed,’ zei de man kalm. ‘Rij gewoon weer de weg op. Geen streken. Als je aan het stuur rukt, schiet ik je door je darmen.’ Het pistool verplaatste zich van Robs hoofd naar zijn buik. ‘Dat is een heel pijnlijke dood, kan ik je vertellen.’


  Het duurde even voordat Rob in staat was om met zijn trillende hand de motor te starten. Allerlei gedachten flitsten door zijn hoofd. Kon hij de auto tegen een boom aan zetten, zodat ze allebei dood waren? Hij zat in een gordel, Willem niet. Kon hij uit een rijdende auto springen? Kansloos, dacht hij. Willem gaf aanwijzingen hoe Rob moest rijden. De man leek de rust zelve, alsof hij dit gewend was. Van spanning kneep Rob met beide handen in het stuur, zijn knokkels deden zeer, maar hij slaagde er niet in te ontspannen. Achtentwintig jaar later, spookte het door zijn hoofd.


  Ze reden richting Amsterdam. Hij had Zandvoort verwacht, of Bloemendaal. Een liquidatie in de duinen of zoiets. Op het Rottepolderplein sloegen ze af naar Halfweg. Heel even overwoog Rob om de Ringvaart in te rijden, maar het pistool drukte opeens harder in zijn zij.


  ‘Niet doen, joh,’ zei Willem kalm. ‘Dat zou echt zonde zijn.’ Ze staken de brug over de Ringvaart over en reden daarna het industriegebied van Zwanenburg in. Het ging allemaal zo kalm, dat het bijna een plezierritje leek. Er werd verder niet gesproken, alleen Willems aanwijzingen verbraken de stilte. Uiteindelijk liet Willem hem stoppen voor een garage.


  Willem haalde een klein apparaatje uit zijn jaszak en drukte op een knop. Langzaam schoof de deur van de garage open. ‘Rij maar rustig naar binnen en zet de motor af.’


  Toen de wagen tot stilstand was gekomen, bleef het even stil. Willem zette zijn wapen onder de kin van Van Nieuwkerk en duwde die met de loop omhoog.


  ‘Voel je die geluiddemper?’ vroeg hij. ‘Als ik schiet, hoort niemand wat. Hoe vaak ik ook schiet, er is geen mens die het in de gaten heeft. Ik kan beginnen waar ik maar wil. Een kogel in je knie doet zeer, hoor.’


  Rob van Nieuwkerks laatste weerstand brak. ‘Zeg maar wat ik moet doen,’ fluisterde hij met schorre stem terwijl de loop van het wapen zijn hoofd achteroverduwde.


  ‘Jij stapt nu uit en gaat onmiddellijk met je armen omhoog tegen de muur aan staan.’


  Rob opende voorzichtig het portier en deed wat hem gezegd was. Binnen een paar seconden stond Willem bij hem.


  ‘Draai je om, haal al je zakken leeg en leg alles op de motorkap.’


  Het was niet veel wat eruit kwam: een zakdoek, Robs portefeuille en een telefoon. De Leder leek even te twijfelen. ‘Uitzetten!’ gebood hij toen.


  Met trillende vingers zette Rob het toestel uit en legde het terug.


  Willem pakte het op, bekeek het aan alle kanten en leek toen tevreden. Met het pistool in diens rug dwong hij Rob om voor hem uit te lopen naar de achterkant van de garage. Geroutineerd klikte hij een handboei om Robs linkerpols en dwong hem te gaan liggen. Vervolgens trok hij de handboei achter een stevige verwarmingsbuis langs en sloeg hem rond de rechterpols vast. Daarna ketende De Leder Robs voeten en plakte een breed stuk tape over zijn mond.


  ‘Even de auto’s verwisselen,’ zei De Leder alsof het hele gebeuren de normaalste zaak van de wereld was. ‘Jouw auto moet weer voor je deur staan en de mijne moet ik daar weghalen, snap je? En straks weet dan niemand meer waar je gebleven bent. Dus ga maar wat slapen, over een uurtje praten we verder. Zit je goed zo?’


  Een knik en een kreun stemden hem kennelijk tevreden. Van Nieuwkerk zag hoe zijn wagen achteruit de garage uit reed en hoe de zware ijzeren deur zich sloot. Hij rukte even hevig aan zijn boeien, maar de buis gaf geen krimp. Kansloos, dacht hij opnieuw en hij wist dat die conclusie niet meer zou veranderen.
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  In de gangen van de ebi in Vught klonk alles hol, van zijn hoesten tot het rammelen van sleutels en het dichtslaan van deuren. Jaap liep samen met Dirk en een bewaker een wirwar van gangen door. De twee rechercheurs waren elk besef van oriëntatie allang kwijt. Het leek wel een doolhof.


  ‘Jullie hebben hem echt geïsoleerd,’ grapte Dirk tegen de bewaker.


  De man reageerde niet. Hij bleef stoïcijns doorlopen, terwijl hij de ene na de andere deur opende en weer achter hen sloot. Uiteindelijk stonden ze voor de cel. De deur zwaaide open en achter in de cel zagen ze een man. Hij stond rechtop tegen de muur en keek hen gespannen aan.


  ‘Wij zijn van de Amsterdamse recherche,’ zei Jaap.


  Fred de Lange reageerde niet.


  Jaap pakte zijn legitimatie en hield die omhoog terwijl hij de lange, magere man van top tot teen opnam. Fred wierp een blik op Jaaps pasje maar bewoog niet.


  ‘Het is goed zo,’ zei Dirk tegen de bewaker. ‘Wilt u buiten wachten?’


  De man keek even van de rechercheurs naar Fred en liep toen de cel uit. Jaap liep mee tot op de drempel om tevreden te zien hoe de man zich op een stoel installeerde.


  ‘Hoe gaat-ie?’ vroeg Dirk terwijl hij de enige stoel in de cel naar zich toe trok en erop neer plofte.


  ‘Het gaat,’ antwoordde Fred stug. ‘Lekker is anders.’


  ‘Maar eigenlijk is de gevangenis op dit moment de veiligste plek voor je,’ zei Jaap en hij leunde met zijn schouder tegen de muur. ‘Als je nu buiten zou lopen, was het meteen afgelopen met je. Je vrienden weten ongetwijfeld dat Dino dood is. Het heeft alle kranten gehaald; ook wie de dader is.’


  ‘Voorlopig zit je hier nog het best,’ beaamde Dirk. ‘En na je straf laten we je onderduiken. Nieuwe identiteit, nieuw leven.’


  Fred de Lange draaide zich om en staarde uit het raam. ‘Ik heb hoe dan ook levenslang,’ zei hij somber. ‘Waar ik ook terechtkom. Ik ben de grootste lafbek die er op de wereld rondloopt. Dat raak ik nooit meer kwijt.’


  ‘Vanwege Lieke, bedoel je?’ vroeg Dirk.


  ‘Ja, vanwege Lieke.’


  ‘Dat snap ik. Je kunt maar één ding doen om dat nog een beetje goed te maken.’ Dirk boog naar voren. ‘Door ze allemaal op te knopen.’


  ‘Ik werk toch mee?’ vroeg Fred wanhopig. ‘Ik heb jullie de sticks gegeven, alles verteld. Wat wil je nog meer van me?’


  Het was tijd om open kaart te spelen. ‘Je hebt aan drie schietpartijen meegedaan,’ begon Jaap.


  ‘Ja.’


  ‘Niet meer?’


  ‘Nee, echt niet. Ik heb ook nooit geschoten, alleen de crossmotor bestuurd.’ Fred tuurde wat in zijn glaasje water. ‘Ze wilden mij omdat ik alles kon met zo’n motor.’


  ‘Ja,’ erkende Dirk, ‘dat was knap werk in het Amsterdamse Bos.’


  Fred haalde zijn schouders op. ‘Dat stelde niks voor, al waren er tien politiemotoren geweest, dan hadden jullie me nog niet te pakken gekregen. Het probleem was dat ik moest kiezen. Bij Stanley blijven of wegwezen. Het is toch lullig om je maat in de steek te laten, niet?’ Opeens sloeg hij hard met zijn vuist tegen de muur. ‘En daarna gebeurde dat met Lieke en deed ik het weer, verdomme!’


  ‘Rustig, jongen. We hebben geen van allen in jouw schoenen gestaan, dus ik zal de laatste zijn om daar een oordeel over te vellen.’ Hij zweeg even en krabde aan zijn snor. ‘Wat was het motief, Fred? Waarom moesten die mensen allemaal geliquideerd worden? Stonden ze op een soort dodenlijst? Was er iets anders aan de hand?’


  Fred de Lange zuchtte diep. ‘Dat heb ik al tien keer gezegd. Ik weet het echt niet! Stanley en ik werden gebeld, kregen een opdracht. Om die vent gaat het, daar woont hij en maak hem weg. Ik heb me toch nooit afgevraagd waarom die mensen omgelegd moesten worden? Je gaat dat soort vragen niet stellen. Dat is heel slecht voor je eigen gezondheid. En als je gepakt mocht worden, weet je niks want het is je nooit verteld. Dan kun je dus ook niets verraden. Willem en Dino betaalden na afloop en dat was het dan.’


  ‘Maar je hebt werkelijk geen vermoeden ook?’


  Fred haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat het criminelen waren, waar ze ruzie mee hadden. Lui die niet betaalden voor een levering. Meestal gaat het over drugs.’


  ‘Maar vonden jullie dat dan niet vreemd? Iemand doodmaken zonder dat je weet waarom, vind ik vreemd,’ zei Jaap. ‘Zeker als je weet wat de risico’s zijn.’


  ‘Risico’s?’ Fred smaalde. ‘Die waren er helemaal niet. Geen van die lui had ook maar de geringste beveiliging. Geen lijfwachten, geen gepantserde auto’s, geen moer. Ik kan mij alleen herinneren dat die vent met die autosloperij nooit van zijn terrein af kwam. En Willem wilde per se dat al die hits op straat gedaan werden. Op straat en overdag; dat waren de eisen. Maar ja, zo gaat het bijna altijd, dus wat was daar nou vreemd aan?’


  ‘Waar reed jij naartoe na de liquidaties?’ vroeg Jaap.


  ‘Naar een garage in Zwanenburg. Start- en eindpunt. Elke keer hetzelfde ritje. En daar wachtten ze dan op ons.’


  ‘Weet je het adres?’ Jaap haalde zijn blocnote tevoorschijn.


  ‘Nee,’ was het antwoord. ‘Maar ik kan het wel uittekenen.’ Even later stond Fred over de tafel gebogen en tekende de route naar de garage. ‘Perfect,’ zei Jaap goedkeurend. ‘Kun je de binnenkant ook tekenen?’ Nog weer later stak hij beide tekeningen tevreden in zijn binnenzak.


  ‘Maar misschien hebben ze die garage allang weer van de hand gedaan,’ zei Fred nog. ‘Willem wisselt sneller van adres dan van ondergoed. Hij heeft een makelaartje plat, die dat voor hem regelt.’


  Dirk verhief zijn grote lijf van de stoel. ‘We komen terug,’ zei hij. ‘En als ik iets anders voor je kan doen dan de voordeur openzetten, moet je het me laten weten. Ik kan je misschien helpen het hier een beetje aangenamer te hebben.’ Hij stak zijn hand uit.


  Toen ze even later door de gang liepen, pakte Jaap zijn collega bij de arm.


  ‘Je gaat hem toch niet in de watten leggen, mag ik hopen? Die knul heeft god weet hoeveel mensen op z’n geweten en jij belooft dat je hem op gezette tijden zijn krantje en pantoffeltjes laat bezorgen?’


  Dirk trok zijn neus op. ‘Wat denk je wel niet van me? Je kent me toch wel beter dan dat?’ Er trok een grijns over zijn gelaat. ‘Als die knul ook maar iets weet wat ons verder kan helpen om uit te vissen wat er met dat vermiste meisje is gebeurd, doe ik voorlopig alles voor hem. Desnoods prop ik zijn strot zo vol kaviaar dat hij geen vis meer kan zien.’


  ‘Wat heeft jou zo fanatiek gemaakt?’ vroeg Jaap verbaasd. Zo kende hij zijn collega volstrekt niet en ze waren toch al jaren samen.


  ‘Een oud vrouwtje,’ gromde Dirk en sloeg achter de bewaker aan de weg naar de uitgang in.
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  Het viel niet mee het dossier over de verdwijning van Sanne van der Weijde boven water te halen. Dossiers van negenentwintig jaar geleden stonden op microfiche. Een administrateur moest het filmpje op papier uitdraaien, waarna ze een rustige plek zochten om te lezen. Het ontbreken van het papieren dossier was een kostbaar gemis, want allerlei losse aantekeningen ontbraken uiteraard.


  Dirk klemde het dikke dossier onder zijn arm. In een klein kamertje van het Haarlemse politiebureau vonden ze een plek, en koffie. Hij wilde de deur achter zich sluiten toen zijn oog op de commotie viel. Allerlei mensen liepen druk heen en weer. Er was iets aan de hand; Dirk en Jaap herkenden die drukte, de nerveuze sfeer van een mierenhoop. Niemand leek tijd voor hen te hebben, op hun aanwezigheid werd geen acht geslagen.


  Jaap staarde uit het raam naar het Spaarne, terwijl Dirk door de papieren bladerde. Aan de overkant stond een prachtig gerestaureerde molen; het liefst was de rechercheur er even naartoe gelopen. Hij pakte twee appels uit zijn tas en begon ze met een doekje schoon te poetsen. Daarna wierp hij een van de goudreinetten naar zijn collega. Grote Dirk kon de appel nog net opvangen en bekeek die zorgvuldig.


  ‘Uit mijn eigen tuin,’ zei Jaap.


  De ander keek achterdochtig. ‘Klets niet, dan zouden de wormen eruit kruipen. Je hebt ze gewoon bij de groenteboer gekocht.’ Hij dook weer in het dossier. ‘Wat niet wil zeggen dat ik het niet waardeer. Dank je wel.’


  Even later zaten de mannen geconcentreerd te lezen. Alleen het geluid van hun tanden in de harde appels verbrak de stilte.


  ‘Wel heb je ooit!’ riep Dirk opeens met volle mond. Zijn vinger priemde in het dossier. Direct daarop begon hij hevig te hoesten.


  Jaap moest hem hard op de rug slaan om het stukje appel weer los te krijgen. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Uitspugen. Ik moet er niet aan denken dat ik jou ondersteboven moet houden.’


  ‘Kijk dan!’ Dirks grote snor maakte een vreugdedansje op zijn gelaat.


  Jaap keek een moment ongelovig naar de pagina. Opeens werd het logisch, allemaal zo vanzelfsprekend. Ze bogen zich opnieuw over het dossier en een kwartier later hadden ze de grote lijnen volledig te pakken. Het verhaal van Sanne, Willem, de liefde en de Spaarndam-groep. Het meisje dat verdween zonder een spoor achter te laten. En Willem de Leder was een verdachte geweest die bij gebrek aan bewijs weer werd vrijgelaten.


  ‘Willem heeft de rekening vereffend,’ zei Jaap zacht.


  Dirk knikte. ‘En niet zo zuinig ook. Bijna dertig jaar later.’ Hij stond op. ‘Toilet,’ bromde hij en glipte naar buiten. Hij stond met een flinke straal tegen de vlieg te plassen toen de deur openzwaaide. Een man kwam naast Dirk staan. Hij was klein van stuk en had een kale kruin.


  ‘Druk?’ vroeg Dirk hem.


  De man keek niet op of om. ‘Wat zeg je?’ vroeg hij, terwijl zijn water in de pisbak klaterde.


  ‘Of jullie het druk hebben,’ zei Dirk. Zijn verrekte prostaat maakte dat hij hier al veel langer stond dan hem lief was. Hij wilde terug naar het dossier.


  ‘Wie wil dat weten?’ vroeg de ander.


  ‘Dirk van der Veer, recherche Amsterdam.’ Hij wilde zijn hand uitsteken, keek toen peinzend naar zijn Haarlemse collega en bedacht zich. Er waren grenzen aan beleefdheid.


  ‘Mats van den Berg. Haarlem,’ zei de kleine man. ‘Met tien hoge omes in zijn nek en het zweet op zijn rug.’


  ‘Druk dus,’ constateerde Dirk met een grijns.


  Van den Berg knikte heftig. ‘Er is een wethouder weg. Spoorloos. Was nogal somber de laatste tijd. Zelfmoord, denken de meesten hier. Maar voor hetzelfde geld is hij ’m gesmeerd met de gemeentekas. Of ontvoerd. Wie zal het zeggen? Paniek in elk geval.’ De man draaide zich om en liep naar de deur.


  Pas toen drongen zijn woorden echt tot Grote Dirk door.


  ‘Een wethouder?’ mompelde hij terwijl zijn collega zijn hand al op de klink had.


  ‘Wacht!’ Dirk propte zijn trouwgereedschap weg en trok zijn gulp haastig dicht. Hij greep de Haarlemmer bij z’n arm. ‘Van Nieuwkerk? Heet hij Van Nieuwkerk?’


  De ander knikte verbouwereerd en wilde iets zeggen, maar Dirk sleurde de man door de rumoerige recherchekamer mee naar het leeshok. Jaap schrok op uit de dikke ordner toen de deur met een klap tegen de muur sloeg.


  ‘Jaap, dit geloof je nooit. Die wethouder is weg, verdwenen!’


  Nog geen minuut later zaten Jaap en Dirk bij de teamleiders van de Haarlemse recherche aan tafel en werden de verbindingen met Amsterdam als een razende gelegd. Rob van Nieuwkerk was sinds gisteravond verdwenen zonder ook maar het geringste spoor achter te laten. Zelfmoord was inmiddels door het team van de hand gewezen, al was de vrees dat hem iets dodelijks was overkomen daardoor bepaald niet afgenomen.


  ‘Peter, met Anne. Rob van Nieuwkerk, wethouder van Haarlem…’


  ‘… en lid van dat groepje uit Spaarndam,’ vulde hij aan. ‘Mijn geheugen is prima, lieve Anne. Maar dat van jou is minder, want je hebt nog maar twee weken om me uit te nodigen voor…’


  ‘… is sinds gisteravond verdwenen. In rook opgegaan.’ Anne had geen plezier in haar gelijk, voelde ze. Hier mengde hun werk met hun onderlinge paringsdansjes en dat was verkeerd.


  ‘Jezus,’ klonk het aan de andere kant.


  ‘Pas op je woorden,’ zei ze lief maar beslist. Van haar mensen kon ze het hebben, maar Peter moest opletten met wat hij tegen haar zei. Dit moest niveau hebben; hij mocht de betovering niet verbreken. Nijdig betrapte ze zichzelf erop dat ze zelf niet in staat was een scheidslijn te trekken.


  ‘Sorry,’ zei Van Bree haastig. ‘Kun je me vergeven?’


  ‘Als jij het eten betaalt.’ Anne kon een glimlach niet onderdrukken maar trok direct haar gezicht weer in de plooi. ‘Willem de Leder werd er in ’79 van verdacht dat hij iets te maken had met de verdwijning van zijn toenmalige vriendinnetje, Sanne van der Weijde. Die beschuldiging kwam van haar vrienden uit Spaarndam, die ruim vijfentwintig jaar later stuk voor stuk werden opgeruimd.’


  ‘Heb jij een zesde zintuig of zo iets?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde ze, ‘maar de kans bestaat dat hij in handen van De Leder is gevallen.’


  ‘Of dat hij door kreeg wat hem te wachten stond en vervolgens de benen heeft genomen naar Aruba.’ Hij zuchtte. ‘Als ze in Haarlem Willem de Leder willen oppakken vanwege die wethouder, kunnen wij Exodus wel op onze buik schrijven. Als Willem nu gepakt wordt, is de zaak stuk, verdomme.’


  ‘Peter.’ Ze was geschokt door zijn zelfzuchtigheid. ‘Het gaat om een mensenleven.’


  ‘Als het klopt wat je denkt, ja. Maar als meneer de wethouder hem gewoon gesmeerd is, blazen we de mooiste kans die we ooit hadden om De Leder voor jaren op te bergen aan flinters. Kunnen we niet eerst Exodus afronden? Als die vent over een week of twee nog niet opgedoken is, voegen we zijn verdwijning gewoon toe aan dat dossier.’


  Anne hapte naar lucht. ‘Wat ben jij een doortrapte schurk, Peter van Bree,’ zei ze hartgrondig. ‘Dat kun je niet maken. Bovendien gaat het niet meer, want Jaap en Dirk hebben Haarlem vrijwel alles verteld. Voor hetzelfde geld zijn die al onderweg naar de woning van De Leder.’


  Er klonk een diepe zucht door de telefoon. ‘Verdomme, Anne,’ zei hij moedeloos.


  ‘Wie vloekt, verliest, Peter.’ De woorden waarmee Jacob de kinderen zo vaak gecorrigeerd had wanneer die te ver gingen in hun taalgebruik, glipten uit haar mond voor ze ze tegen kon houden.


  ‘Wie verliest, vloekt, Anne,’ kaatste hij terug. Met een klik verbrak hij de verbinding.
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  ‘Zo, jongen, gaat het een beetje?’


  Een grote, sterke hand schudde Rob door elkaar. Lange tijd had hij roerloos op de grond gelegen in de hoop dat de man hem daardoor met rust zou laten. Hij was nog altijd met handboeien aan de verwarmingsbuis gekluisterd. De Leder trok hem aan zijn kleren omhoog.


  ‘Wil je wat drinken? Een broodje misschien?’


  Rob knikte.


  De Leder bracht zijn gezicht tot vlak bij zijn slachtoffer en keek hem diep in de ogen. ‘Eén ding,’ zei hij. ‘Geen geschreeuw. Niemand kan je horen, maar ik hou niet van allerlei theatraal gedoe. Begrepen?’


  Hij knikte opnieuw.


  Met één beweging rukte Willem de tape van Robs gezicht, wat hem een kreet van pijn ontlokte. Bewust had Willem de wethouder de hele nacht aan de buis vast laten zitten. Na een aantal uren in die houding deed alles aan je lichaam pijn en werd wegrennen tot een utopie. Rob moest breken, dacht hij en dat moest snel gebeuren. Van Nieuwkerk moest vertellen wat er was gebeurd en het liefst had Willem dat de man dat uit zichzelf deed. Als hij hem moest martelen, wist je nooit wat waarheid of leugen was. En hij wilde de ware toedracht achter-halen.


  Hij had Van Nieuwkerk al veel eerder willen ontvoeren, eigenlijk vrij snel na de liquidatie van de andere drie mannen. Maar Fred had een lelijke spaak in dat wiel gestoken. Na de derde was alles misgegaan. Fred de Lange, peinsde Willem. De kranten hadden bol gestaan van de verhalen over de escapades van de motorrijder. Eerst was er het verhaal over de moord op de vrouw, daarna las hij op een ochtend de reden waarom hij niets meer van Dino had gehoord. De Goede was met ingeslagen hersens gevonden op Robbeneiland en Willem wist direct wie de dader was. Hij had niet verwacht dat Fred ooit in staat zou zijn een kolos als Dino te grazen te nemen, maar het bewees dat niets zeker was; niet in het leven en zelfs niet bij de dood. Niet lang daarna stonden Freds initialen in de krant die uitgebreid verhaalde over diens uitlevering. De Leder wist niet wat hij daarvan moest denken. Zou Fred praten? Zou zijn hitman proberen om de eigen huid te redden en de hele boel verlinken? Bestonden de bewijzen waar Lieke het over had gehad wel echt of was het bluf geweest? Hij had het zekere voor het onzekere genomen en de garage laten ontruimen om daarna een andere te betrekken die maar een paar straten verderop lag. Mensen zochten hem altijd in de verte en maar zelden onder hun eigen neus. Het was daarna stil geworden. Dat kon stilte voor de storm zijn, maar De Leder was te ervaren om zich tot paniek te laten verleiden. Wie geschoren werd, moest stilzitten. Hij was nog omzichtiger geworden, had zich nog verder van de buitenwereld afgesloten en zijn sporen steeds zorgvuldig achter zich gewist. Als Fred sprak, konden ze Willem nog niets maken. Wat was de getuigenis van een moordenaar waard? Als het bewijs echt bestond, zouden ze hem allang achter slot en grendel hebben gezet.


  Maar dat deed er nu allemaal niet toe. Ondanks de risico’s, ondanks de kans die hij liep om de grote klapper kwijt te raken, dit moest worden afgemaakt. Er moest duidelijkheid komen en de man tegenover hem moest die verstrekken. Hij keek naar Van Nieuwkerk, hangend aan zijn boeien. Het ging niet snel genoeg.


  Hij pakte het pistool van tafel en ging op een stoel vlak voor de man zitten. Tergend langzaam haalde hij het magazijn uit de kolf en hield het tegen het licht. Daarna schoof hij het weer in het pistool en laadde het wapen door. Hij tilde de geluiddemper tussen duim en wijsvinger op en hield die voor Van Nieuwkerks gezicht. Zonder zich te haasten draaide hij het ding vervolgens op de loop. ‘Bang?’ vroeg hij toen.


  De vraag was overbodig. Rob van Nieuwkerk was doodsbang en begon hevig te trillen toen De Leder het wapen tegen diens knie drukte.


  ‘Kijk,’ gebood de crimineel. Zijn hand nam Robs haar in een ijzeren greep en rukte zijn hoofd omhoog. ‘Kijk, verdomme!’ beet hij hem toe.


  Met grote angstogen staarde Van Nieuwkerk naar zijn eigen knie. Secondenlang dwong Willem de man te wachten op de onvermijdelijk explosie waarmee diens kniegewricht uit elkaar zou spatten. Rob zag hoe de vinger zich steeds strakker om de trekker spande. De doffe, metalen klik maakte voorlopig een eind aan zijn ellende, maar het duurde even voor de wethouder zich realiseerde dat zijn lichaam nog intact was. Hij bleef doodstil naar het wapen staren tot De Leder het weghaalde. De geur van urine hing opeens in de ruimte.


  ‘Ik vertel je niet wanneer er wel een kogel in zit,’ zei Willem bijna vriendelijk. ‘Dat kan bij je hand zijn. Je voet.’ Hij trok Van Nieuwkerk nog iets dichter naar zich toe. ‘Je zak misschien wel.’


  Hij stond op en haalde een broodje met een beker water uit het keukentje. Rustig zette hij het bij Van Nieuwkerk op de grond. Losmaken zou hij hem niet, in elk geval niet zolang dat niet nodig was. Willem wist dat er een moment zou komen dat het wel nodig was, maar dat was nog ver weg. Hij schonk zichzelf een kop koffie in en ging aan het tafeltje zitten. ‘Sanne?’ vroeg hij kalm.


  Rob keek hem niet aan. De wethouder wist nu dat hij nauwelijks kans zou hebben om het te overleven. De Leder had dat zojuist onmiskenbaar duidelijk gemaakt. De enige reden dat Van Nieuwkerk nog in leven was, was omdat hij nog niets over Sanne had verteld, realiseerde hij zich. Zolang hij niet sprak, zou hij niet sterven en zolang hij niet stierf, won hij. Al was het alleen maar tijd.


  ‘Ze zullen je inmiddels wel zoeken, denk ik,’ zei Willem en zette het kopje aan zijn mond voor een volgende slok. ‘Maar je bent, hoe zal ik het zeggen, redelijk onvindbaar momenteel. Ik heb dus tijd. Alle tijd van de wereld. Ik wacht al bijna dertig jaar, weet je? Daar kunnen nog wel een paar dagen bij.’ Hij zette het kopje op tafel. ‘De vraag is alleen hoeveel tijd jij nog hebt en hoeveel pijn je zult moeten verdragen voor je dit tranendal verlaat. Of je moet praten, natuurlijk. Dan mag je van mij naar huis. Ik wil alleen maar weten waar ze is.’


  ‘Jij hebt haar zelf…’ probeerde Rob, maar een beweging met het pistool deed hem abrupt zwijgen.


  ‘Je mag een boel zeggen,’ fluisterde De Leder en zijn ogen fonkelden, ‘maar je lulpraatjes uit het verleden zou ik voor me houden, als ik jou was. Ik wil alleen maar waarheden horen en de eerste de beste volgende leugen levert je een gat op.’ Hij legde het pistool bijna teder op het tafelblad en deed zijn armen over elkaar. ‘Wat was het nou eigenlijk, alles bij elkaar?’ vroeg hij bijna argeloos. ‘Toch niets meer en niets minder dan een jeugdliefde, zoals zoveel mensen die hebben? Je vergeet het alleen niet meer, omdat de eerste nou eenmaal de diepste indruk achterlaat. Maar het zou overgewaaid zijn; ik weet het. Ze was heel anders dan ik. Veel spontaner, veel liever. Ik durf te wedden dat ze dokter was geworden, of actrice.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar dat werd ze niet.’ Hij keek naar Robs grauwe gezicht, zijn dunne vlasblonde haar dat inmiddels hier en daar grijs vertoonde. De wethouder had holle, uitgebluste ogen gekregen waar geen sprankje vuur meer in zat. Er kwam geen reactie. ‘Jij had er de pest in, is het niet? Omdat ze met mij meeging en niet met jou. Toch?’ Hij smaalde. ‘Durf je daar zelfs geen antwoord op te geven? Ik zal er niet kwaad om worden. Ik ben een vent van de wereld en jij ook.’


  ‘Heb jij Appie en de anderen doodgeschoten?’ vroeg Rob opeens.


  Willem keek Van Nieuwkerk even strak aan. Contact, dacht hij slechts. De man op de grond wilde alleen maar weten hoe koelbloedig zijn tegenstander was en tijd winnen. ‘Ik heb ze láten doden,’ zei hij nonchalant. ‘Dat is het voordeel van mijn… positie in de branche, als je het zo wilt noemen. Ik geef een opdracht en iemand voert die uit.’


  ‘Maar Donalds vrouw…’


  ‘Was een ongeluk,’ zei Willem nijdig. ‘Een bedrijfsongeval, veroorzaakt door een medewerker die dan ook zonder opzegtermijn is ontslagen. Die arme mevrouw had de pech dat ze naast een vent zonder geweten zat.’


  Het werd stil.


  ‘Sanne,’ herhaalde Willem. Tergend langzaam pakte hij het kettinkje met het medaillon van tafel en liet het tussen duim en wijsvinger heen en weer bengelen. ‘Jij hebt ook niemand meer die van je houdt,’ zei hij toen. ‘Je vrouw heeft het me graag gegeven.’


  Rob van Nieuwkerk zweeg. De woorden raakten hem niet. Hij was alleen nog bezig tijd te winnen.
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  Anne en Peter zaten in een prachtige, statige kamer met een hoog houten plafond. Aan de overkant van de tafel namen de burgemeester van Haarlem en zijn gevolg plaats. Anne kende de vrouw van gezicht. De hoofdofficier van justitie had ze nog niet eerder ontmoet; een afstandelijke man die langs haar heen keek toen ze hem de hand schudde.


  Onderweg naar Haarlem had ze Peter ongezouten haar mening gegeven over zijn zelfzuchtigheid. Ondertussen keek ze naar zijn strakke gelaatstrekken, zijn vlammende ogen toen hij een manmoedige poging deed zich te verdedigen tegen haar verwijten. Anne voelde de kriebels in haar buik. Ze zou haar handen vol aan hem hebben als er een toekomst voor hen was. Ze overwoog om hem te laten stoppen, op klaarlichte dag bij de eerste de beste parkeerplaats die ze tegen zouden komen. In plaats van aan het gevoel toe te geven, zweeg ze en staarde zwijgend naar buiten. Op het klaverblad Badhoevedorp waren ze in een file terechtgekomen. Terwijl de auto stapvoets verder reed, had Anne haar riem losgemaakt, zich naar hem toe gebogen en hem op de mond gekust. Ze voelde hoe zijn tong speelde met de hare en ging helemaal op in het zinderende moment, totdat de auto achter hen toeterde. Haastig was ze weer op haar stoel gekropen en de rest van de weg hadden ze gezwegen.


  De korpschef van Haarlem had intussen ook plaatsgenomen en schraapte zijn keel. ‘Van Nieuwkerk is nu twee dagen zoek,’ zei hij. ‘De pers wil weten wat er aan de hand is. Tot nu toe hebben we dat afgehouden; over privézaken van bestuurders doen we geen uitspraken in de media. Maar men begint inmiddels behoorlijk aan te dringen. Ik zou willen dat Amsterdam ons eerder ingelicht had.’ Hij zuchtte meewarig en zocht steun bij de burgemeester. Die bewoog niet. Anne zag de hoofdofficier knikken. Ze speelden de bal naar Amsterdam, bedacht ze. Als Van Nieuwkerk iets zou overkomen, zouden ze dat nog veel harder doen.


  Peters knie raakte onder de tafel haar been.


  ‘Zal ik eerst eens beginnen met u de hele zaak uit te leggen?’ vroeg ze fijntjes. ‘Voordat allerlei misverstanden de oplossing vertroebelen?’


  Ze voelde hoe de blikken van de aanwezigen zich op haar richtten. Het kostte haar tien minuten om het verband tussen de liquidaties en de vermissing van Sanne van der Weijde uiteen te zetten. De toehoorders luisterden aandachtig. ‘Het kan natuurlijk ook nog zo zijn dat uw wethouder met de noorderzon is vertrokken of zelfmoord heeft gepleegd, maar die kans achten wij toch erg klein. Hij kan inmiddels ook, net als de anderen, vermoord zijn. Maar dat weten we pas zeker als we zijn lijk gevonden hebben.’


  De korpschef boog over de tafel. ‘Begrijp ik het goed dat u de verdwijning van Van Nieuwkerk in uw eigen onderzoek mee wilt nemen? Dat uw komst hier daar ook de oorzaak van is?’


  ‘Inderdaad,’ zei Anne. ‘Dat zou volgens mij het meest efficiënt zijn.’


  ‘Maar u geeft dus leiding aan het onderzoek naar De Leder en zijn vrienden,’ concludeerde de hoofdofficier. ‘En niet naar de verdwijning van dat meisje, die…’


  ‘Sanne van der Weijde,’ hielp Peter hem.


  De man keek verstoord in zijn richting. ‘Dat meisje dus. Daar hield u zich voorheen toch ook niet mee bezig, mevrouw Kramer?’


  Anne schudde haar hoofd.


  ‘Dat mag ik ook niet hopen,’ ging de man verder, ‘want die verdwijning valt binnen de jurisdictie van de politie hier. En datzelfde geldt voor de verdwijning van de heer Van Nieuwkerk. Daar hebt u ook niets mee te maken, althans met de oplossing daarvan.’


  Ze kleurde. Waar was hij in vredesnaam mee bezig? Ze kwam met de beste bedoelingen ter wereld hierheen en hij…


  ‘… want vooralsnog hoor ik van u een verhaal over een grootscheeps onderzoek naar die bende van De Leder, waar tot nog toe geen enkel resultaat in is behaald. Ik weet niet waarom u zo’n megazaak werd toevertrouwd, mevrouw Kramer, maar in Haarlem hebt u geen enkele bemoeienis. Ik ben niet voornemens de boel hier ook nog door u te laten verprutsen.’


  Ze wilde iets zeggen, maar Peter van Bree was haar voor.


  ‘Kunt u iets specifieker zijn in wat u bedoelt?’ vroeg hij met afgemeten stem. ‘Mevrouw Kramer heeft absoluut vakwerk verricht. Als zij er niet was geweest, zou u nog niet weten waar u uw wethouder zoeken moest.’


  ‘Dat weet ik nog steeds niet,’ antwoordde de hoofdofficier zuur. ‘Ik hoor alleen beweringen, maar ook Amsterdam heeft geen idee waar De Leder zich ophoudt.’


  ‘In elk geval daar waar uw wethouder ook is,’ bitste Anne.


  De man tegenover haar trok schamper zijn wenkbrauwen op. ‘U kunt wel van alles zeggen, maar uw aanwijzingen zijn voor mij volstrekt onvoldoende en al helemaal om een Amsterdamse hoofdinspecteur toestemming te geven een volkomen Haarlemse zaak in handen te geven. En dan al helemaal niet aan iemand die alleen maar in die functie benoemd is omdat de minister daar zo nodig een vrouw moest en zou hebben en het Amsterdamse OM langzamerhand transformeert tot een gereformeerd bolwerk.’


  Anne was verbluft. Met grote ogen staarde ze naar de man die zijn armen over elkaar sloeg en achteroverleunde.


  ‘Alsjeblieft, zeg!’ Burgemeester Elsbeth Mooswijk keek woedend in de richting van de hoofdofficier. ‘Bespaar me die politieke sentimenten; het gaat om het leven van een man die in acuut gevaar is. Maar bovendien wens ik niet dat hier een vrouw wordt belasterd die naar eer en geweten haar werk doet.’ Haar ogen priemden in de zijne. ‘De korpsleiding berust bij mij en dat betekent dat ik hier de beslissingen neem. Een frisse blik van buiten doet soms wonderen, lijkt me.’


  ‘Ik wil er toch een lans voor breken de zaken apart te behandelen in Haarlem en Amsterdam,’ probeerde de korpschef nog. ‘Uitsluitend vanwege de verwarring die zou kunnen ontstaan. In bevoegdheden, bedoel ik dan.’ Hij hief haastig zijn handen. ‘Daarmee wil ik niets zeggen ten nadele van de capaciteiten van mevrouw Kramer. Ik zou niet durven; ik begrijp dat de heer Eerenberg haar zeer hoog heeft zitten.’


  Anne knikte hem beleefd toe. ‘Mag ik misschien een voorstel doen?’ Het ijzer was heet.


  ‘Graag,’ reageerde de burgemeester.


  ‘Een nauwe samenwerking tussen de Amsterdamse en Haarlemse recherche, maar onder effectieve leiding van de heer Van Bree en mijzelf. De supervisie over alles wat Haarlems is, berust uiteraard bij de Haarlemse korpsleiding die volledig op de hoogte wordt gehouden van de ontwikkelingen.’


  ‘Goed plan,’ zei burgemeester Mooswijk. ‘Zo doen we het.’


  De hoofdofficier griste zijn papieren van de tafel. Zonder nog een woord te zeggen, stond hij op en beende de vergaderzaal uit.


  De burgemeester deed of ze er niets van merkte en sprak gewoon door. ‘Vooralsnog geen woord naar buiten, behalve dat we het privéleven van de heer Van Nieuwkerk respecteren en buiten de openbaarheid willen houden.’ Ze wierp een nieuwsgierige blik naar Anne. ‘Denkt u echt dat hij iets met de verdwijning van dat meisje te maken heeft gehad?’


  Anne knikte vol overtuiging. ‘Hij weet er volgens mij alles van,’ antwoordde ze toen. Onder de tafel kneep Peters hand even stevig in haar bovenbeen.
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  Het was geen echte ontvoering, het ging om gerechtigheid. Of was het hem te doen om de erkenning dat Sanne was gestorven terwijl ze voor hem gekozen had? Hij was de ruzie destijds niet begonnen, de jaloezie, maar hij was er wel de dupe van geworden. Hij en Sanne natuurlijk, al wist Willem nog niet wat haar was overkomen. Hij had een sterk vermoeden, natuurlijk.


  Ongetwijfeld zouden ze het hele leven van de wethouder uitspitten, maar of zíjn naam daarbij opdook, betwijfelde hij. Niemand had hem in twee jaar tijd in verband gebracht met de drie eerdere liquidaties. Wie zou de minieme link opvallen die dertig jaar geleden tussen hem en Van Nieuwkerk bestond? Toch had hij geleerd voorzichtig te zijn. Fred kende deze garage in ieder geval niet, die kon de politie niets vertellen.


  De man op de grond lag nog steeds zwijgend voor zich uit te staren. Willem vroeg zich af hoe lang Van Nieuwkerk het vol zou houden. Al te lang mocht het niet zijn; hij wilde zijn nieuwsgierigheid bevredigd zien en daarnaast begon de tijd te dringen. Hij had nog andere zaken waarmee hij zich snel bezig moest gaan houden. ‘Sanne?’ vroeg hij nogmaals.


  Rob huiverde. Het eerdere angstzweet en de urine hadden zijn kleding doorweekt en waren vervolgens afgekoeld. Hij beet zijn tanden op elkaar en zweeg.


  ‘Weet je trouwens wanneer Lotte me dat kettinkje gaf?’ Willem legde zijn beide benen op tafel. ‘In bed. Ja, echt. Ze liet zich zonder de minste dwang nemen, Rob. Hoor je me?’ Hij lachte vals. ‘Ik hoefde er geen enkele moeite voor te doen. Vind je dat niet raar? Sanne koos me boven jou en de eerste de beste keer dat ik je vrouw ontmoette, deed die hetzelfde.’


  Er kwam geen reactie. Willem zuchtte mismoedig. Niets hielp. De wethouder liet hem geen keuze. Traag kwam hij overeind en liep naar de man toe. Zijn ogen gleden over het tafereel en wat hij zag stemde hem tevreden. Tegen de achterwand lag de stapel zandzakken precies op haar plaats. Hij bukte zich en greep Van Nieuwkerk bij beide polsen. Met een snelle beweging duwde hij de loop van het pistool tegen Robs handpalm en haalde de trekker over. Met een doffe plof boorde de kogel zich door diens hand om vervolgens in een zandzak te slaan. Direct liet Willem hem vallen en deed een paar stappen achteruit. ‘Je voelt nog niks,’ zei hij toen. ‘Maar dat verandert zo meteen wel.’ De stomme verbazing waarmee Van Nieuwkerk naar het zwartgeblakerde gat in zijn hand keek, amuseerde hem. Kennelijk had de man niet verwacht dat het zo plotseling en onverwacht kon komen. Maar daar schuilde de kracht juist in. ‘Wil je een glaasje water?’


  Robs tanden klapperden tegen het glas. Zijn hand begon te branden, voelde hij. Het werd erger en erger tot hij het bijna uitschreeuwde van pijn.


  ‘Ik denk dat ik zo meteen je ballen eraf schiet,’ zei Willem en trok een medelijdend gezicht. ‘Je vrouw had ze niet meer nodig, zei ze. Maar misschien ben je er zelf nog aan gehecht.’ Hij richtte het pistool op Van Nieuwkerks kruis. Die trok direct zijn knieën op.


  ‘Nu!’ schreeuwde Willem. ‘Drie tellen na nu ben je te laat, lul!’


  De laatste weerstand van Rob van Nieuwkerk verdween. Zelfs de tijd was nu om. Sterven maakte niet meer uit, vond hij, maar de gedachte aan hoe lang De Leder daar tijd voor zou nemen en het idee dat hij daadwerkelijk zou doen waarmee hij dreigde, braken het restje verzet wat er nog was. ‘Waarom moest jij haar aandacht trekken?’ riep hij. ‘Je was de zoon van een groenteboer, verdomme. Wat moest ze met je, man? Je hebt haar gewoon genomen, ergens in een weiland. Daar was ze veel te goed voor, klootzak. Hoor je me? Veel te goed voor jou! Kijk wat je geworden bent! En zeg dan zelf: heb ik ongelijk?’ Hij hijgde hevig en rukte aan zijn boeien. ‘Heb ik ongelijk?’


  De Leder leek niet door de woorden te worden geraakt. ‘Weet je waarom ik werd wat ik nu ben? Omdat zij er opeens niet meer was. En omdat ik de schuld kreeg. Je hebt dus niet alleen haar leven verwoest, maar ook het mijne.’


  Rob van Nieuwkerk hoorde hem niet meer. ‘Jammer, heel jammer, ze was met mij gelukkig geworden.’ Raspend haalde hij adem, zijn borst ging wild op en neer. ‘Ik kon dat met jou toch niet laten doorgaan?’


  ‘Sanne,’ beet De Leder hem toe en hield het pistool tegen Robs enkel.


  ‘Ik… Het kwam door Lotte,’ riep die haastig. ‘Ja, daardoor kwam het. Doordat die er niet was, bedoel ik. We waren bij het popconcert, Sanne en wij. De jongens dus. Op de terugweg kwamen we langs de Stompe Toren.’ Tranen van angst en onmacht liepen nu over Robs wangen. Bijna drie decennia had hij zijn mond weten te houden tegen alles en iedereen, maar iemand had hem klein gekregen. De man die hij het meest intens gehaat had van allemaal dwong hem tot de grootste vernedering uit zijn leven. Willem keek er onbewogen naar.


  ‘Stompe Toren,’ herhaalde hij slechts zacht.


  ‘Daar is het misgegaan. Ik vroeg aan Sanne of ze het met je gedaan had. Dat ging me niks aan, zei ze. Freek zei tegen haar dat ze het ons moest vertellen. We hadden het recht om het te weten. Maar ze weigerde en ze werd kwaad. Ze schreeuwde dat ze van je hield en toen wilde ze weggaan. Ik…’ Hij zweeg.


  Direct drukte Willem het pistool hard in Robs kruis. Hij kreunde. ‘Niet stoppen nu! Verder!’


  Van Nieuwkerk knikte met grote angstogen. ‘Ik heb haar vastgegrepen en op de grond gegooid. Ik weet alleen nog dat ik dacht… Ze had het toch al met jou gedaan, dacht ik bij mezelf. Dan kon ze het ook… Dan… De anderen hielden haar ook vast. We hebben haar jas en haar kleren uitgerukt. Ze gilde.’ Hij kromp verder in elkaar.


  ‘Ze bleef gillen. We sloegen haar maar ze hield niet op. We drukten onze handen op haar gezicht en op haar mond. Na een tijdje bewoog ze niet meer. Ze lag helemaal stil.’


  Terwijl hij door ratelde, kreeg Willem de Leder een waas voor zijn ogen. Ze hadden haar niet alleen vermoord; ze hadden haar verkracht en al dat mooie en lieve dat ze in zich had genadeloos vernietigd. Hij dacht aan de angst die ze gevoeld moest hebben. Zijn Sanne, dacht hij. Zijn prachtige Sanne. Sanne die nog geschreeuwd had dat ze van hem hield. Wat belette hem om hier en nu een eind te maken aan het leven van dat zwijn aan zijn voeten? Met de anderen had hij ook geen moeite gehad. Hij duwde de tromp van het grote pistool tegen Van Nieuwkerks wang. ‘Die anderen,’ hijgde hij. ‘Die hebben haar ook verkracht?’


  Rob kreunde. Het knikje was nauwelijks zichtbaar.


  Willem gaf zijn woede de vrije teugel. Vloekend en tierend schopte hij Rob waar hij hem raken kon tot het huilen en krijsen overging in kokhalzen.


  Hijgend kwam Willem overeind en wierp een minachtende blik op Robs besmeurde gezicht. Hij haalde een kan water en goot die over Rob uit. Het was nog niet genoeg, wist hij. Hij móést weten waar ze haar gelaten hadden. Wat hadden ze met haar lichaam gedaan? Rob van Nieuwkerk mocht nog niet dood.


  Die opende zijn ogen. Bloed uit zijn gebroken neus vermengde zich met het braaksel op de grond.


  ‘Verder!’ beet Willem hem toe. ‘Wat is er daarna gebeurd?!’


  Hij mocht niet meer slaan, wist hij. De man kon al nauwelijks meer uit zijn woorden komen en Willem had moeite om zijn gebrabbel te verstaan.


  ‘Er was een begraafplaats achter de kerk. We hebben een grafsteen opgetild en wat aarde weggehaald. Die smeten we in de sloot. Toen hebben we haar in de kuil gelegd en de steen er weer bovenop. Je… Je zag er niets van. Haar fiets hebben we van de brug in zijkanaal C gegooid.’ Hij beet op zijn kapotte lip en huilde.


  Willem de Leder wist alles van genadeloos leven op het scherp van de snede. Hij kende tientallen jaren niets anders meer behalve dan misschien zijn avond en nacht met Lotte. Hij had van alles uitgevreten wat niet door de beugel kon. Maar dit was te veel om schouderophalend van weg te lopen. Gewoon een kogel door zijn pens schieten en hem laten kreperen deed opeens geen recht aan zijn eigen gevoel.


  Natuurlijk, de Joegoslaven hadden dat Belgische meisje ook… Hij schrok bij de gedachte aan wat zich in de hotelkamer in Brussel had afgespeeld. Dat was in zijn opdracht gebeurd. Weliswaar had hij niet gezegd dat ze haar moesten naaien en evenmin dat haar strot door kon. Maar lang stilgestaan bij de gebeurtenis had hij niet. Nee, Van Nieuwkerk verdiende het niet te blijven leven en hij moest zichzelf dwingen zijn verstand te gebruiken in plaats van de man af te slachten.


  Maar Sanne, dacht hij. Hij voelde hoe zijn eigen ogen brandden en er een traan langs zijn wang liep. Sanne verdiende het dat iemand haar terugbracht. Dat ze alsnog een mooie plek kreeg, langs het water waar de vogels floten als destijds.


  Hij had het walgelijke ventje aan zijn voeten nog even nodig. De beurs getrapte wethouder moest hem het graf aanwijzen, het misschien wel openen. Hij zou de schoft dwingen om de beker tot op de bodem leeg te drinken.


  Snel controleerde hij Robs boeien en liep toen de garage uit. Buiten was het donker. Zorgvuldig speurden zijn ogen de omgeving af. De kust leek veilig. Heel voorzichtig sloop hij langs de achterkant van de gebouwen tot hij bij de hoek kwam. Verderop was de garage waar Fred destijds volledig opgefokt binnen was komen rijden en waar hij en Dino hun ontmoetingen hadden. Hij tuurde naar de gevel in de verte. In een donkere auto zag hij een lichtpuntje opgloeien. Een sigaret, wist hij. Iemand legde zijn oude adres af. Dino was dood, Stanley allang. Er bleef maar één conclusie over: Fred de Lange was overgestapt. Onmiddellijk zag hij de consequenties. Ze wisten van de naderende tweeduizend kilo. Want Fred wist ervan en zou ongetwijfeld die informatie als wisselgeld hebben gebruikt. Hij moest snel weg, voorgoed. Zijn tijd was op. Hij vloekte binnensmonds. Het was een streep door een wel heel dure rekening.


  Die andere rekening zou worden betaald, besloot De Leder toen. Wat hem restte was om morgenochtend heel vroeg met die smeerlap naar het oude kerkje te gaan.


  Terug in de garage rukte hij een blik bier open en goot de inhoud in één teug naar binnen. ‘Hebben ze jullie ook op het politiebureau ondervraagd?’ vroeg hij hardop.


  Rob schudde zijn hoofd. ‘Wij zijn helemaal niet op het bureau geweest,’ wist hij met moeite uit te brengen.


  De klootzakken, dacht Willem grimmig; de politie had niet eens de moeite genomen die vier schoften het vuur ook maar een beetje na aan de schenen te leggen. En daarmee hadden ze een monster geschapen, stelde hij over zichzelf vast.


  Van Nieuwkerk kreunde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Willem.


  ‘Mijn hand,’ zei de ander. ‘Ik…’


  ‘Denk aan Sanne,’ snauwde hij en liet zich op de bank vallen. ‘Probeer nog maar wat te slapen.’


  Om vier uur maakte hij de wethouder wakker en zette hem in de auto. Met de handboeien klikte hij hem vast aan het portier.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Rob bezorgd.


  ‘Naar de Stompe Toren,’ was het nonchalante antwoord. ‘Sanne zoeken.’


  ‘En mij vermoorden.’ Van Nieuwkerk huiverde bij het vooruitzicht.


  ‘Ja, laat ik je nou toch naar dat kerkje willen brengen om je voor eeuwig naast Sanne te leggen. Denk je nou werkelijk dat ze dat zou willen, idioot? Dat ik je grootste wens nog in vervulling laat gaan?’


  De politie kon deze wagen onmogelijk kennen, dacht hij terwijl hij achter de gebouwen langs naar de Ringvaart reed. Hij had het ding maanden geleden in de garage gestald; voor een andere klus weliswaar, maar hij prees zichzelf om zijn vooruitziende blik. Hij stuurde de grote auto zwijgend onder de grote weg door naar de spoorwegovergang. Vandaar gingen ze de dijk op, richting Spaarndam.


  Rob lag hijgend achterover in zijn stoel; zijn ademhaling raspte hoorbaar. De wethouder vermoedde dat zijn laatste uur geslagen was, maar het feit dat Willem uit niets liet blijken wat hij met hem voorhad, joeg hem zo mogelijk nog grotere angst aan. Het gat in zijn hand was zwartgeblakerd. Zijn middenhandsbeentjes moesten verbrijzeld zijn. Hij probeerde er niet naar te kijken, maar telkens werd zijn blik erheen getrokken.


  Er was nog geen verkeer op de dijk. Verderop reden auto’s over de A9. Toen ze onder de snelweg door reden, zag Willem onmiddellijk het kerkje met de stompe toren. Er stonden een paar huizen omheen, de ramen waren donker, de mensen sliepen nog.


  Hij reed door tot het hek van de kerk en schakelde de motor uit. Hij keek even rond. Er was niemand in de buurt. Toen opende hij zacht het portier. Het bleef stil. Willem stapte uit, liep om de auto heen en maakte Rob vervolgens los. Uitstappen, gebaarde hij. De wethouder hees zich met moeite uit de auto. Razendsnel boeide Willem diens handen op de rug.


  ‘Kaken op elkaar, Robje. Anders schiet ik je gebit eruit.’ Hij trok een plechtig gezicht. ‘Kom, we gaan naar de kerk. Bidden voor iemands zieleheil.’ Ze liepen het terrein op, terwijl hij Van Nieuwkerk met de loop van het pistool voor zich uit dreef.


  Het was nevelig en koud. In de ochtendschemering zag Willem een bord waarop stond dat de kerk een monument was. De deur aan de achterkant was op slot. De begraafplaats was nog slechts een grasveld vol omhooggeschoten onkruid waartussen de gedenkplaten nauwelijks nog te zien waren.


  ‘Waar?’ vroeg hij zacht.


  Rob liep schoorvoetend naar een grote, verweerde stenen plaat die half overwoekerd in het gras lag. ‘Hier ligt ze onder,’ stamelde hij.


  ‘Dat ding is niet te tillen,’ stelde Willem vast. ‘Hoe hebben jullie hem weggekregen?’


  ‘We… We waren toch met z’n vieren? Er lag allerlei oud tuingereedschap achter de kerk. Er was een schop bij. Die hebben we als krik gebruikt. Daarna hebben we dat gat gegraven.’ Zijn knieën knikten en hij verloor bijna zijn evenwicht.


  Het was klaar, vond Willem de Leder. Deze man had zijn recht om nog langer te leven negenentwintig jaar geleden al verspeeld. Het werd tijd voor het slotakkoord.


  ‘Op die steen, op je hurken.’


  Hij trok Van Nieuwkerk mee aan zijn mouw en duwde hem toen op de kapotte gedenkplaat. ‘Neer,’ zei hij terwijl hij zijn woorden kracht bij zette door met de loop van het pistool in Robs rug te prikken.


  Van Nieuwkerk wilde door zijn knieën gaan toen het licht in een van de boerderijen aanfloepte.


  Geschrokken keek Willem op en vloekte zacht. Hij rukte zijn slachtoffer overeind en sleurde hem mee naar het hek. Het mocht kennelijk niet, niet door zijn hand tenminste. Opnieuw maakte hij de boeien los om vervolgens Van Nieuwkerks handen ermee aan het hek vast te maken.


  Nog even monsterde hij de tot een hoopje wanhopige angst gedegradeerde man. Het was beter zo, realiseerde hij zich. In elk geval voor Willems herinnering aan Sanne. Ze zou hebben gewild dat het zo afliep. Er was iemand die wel raad met dit stuk vuilnis zou weten, bedacht hij en bukte zich. ‘Ik laat je in leven,’ fluisterde hij in Van Nieuwkerks oor. ‘Ik laat je leven vanwege haar. En ik laat je leven zodat je alles kunt vertellen; vooral de waarheid over wat jullie met haar hebben gedaan. Ik zal de krant lezen en daar zal in staan dat je alles bekend hebt. Als ik merk dat je strakjes toch gaat liegen, kom ik terug. Of ik laat het doen.’ Hij grijnsde. ‘Ik weet niet wat erger is.’ Hij kwam overeind. ‘Je zult de rest van je leven in ellende doorbrengen. Zelf vragen om levenslang. Net als ik krijg als ze me pakken. Net als Sannes ouders van je hebben gehad.’ Hij nam Rob van Nieuwkerks gezicht in een genadeloos harde greep en drukte zijn vingers in diens wangen en kaken. ‘Afgesproken?’ siste hij. ‘Levenslang?’ Tevreden voelde hij hoe de ander knikte. Toen liep hij naar zijn auto en reed weg.


  [image: ]


  


  10


  In Halfweg parkeerde hij de auto bij de BP-pomp. Het was nog niet eens vijf uur, zag hij. Er was nog tijd.


  Hij pakte zijn telefoon en belde het nummer.


  ‘Goedemorgen, politie Amsterdam-Amstelland,’ zei een mannenstem.


  ‘Hallo, ik wil dat u mij doorverbindt met Anne Kramer, jullie baas van de recherche. Ik heb informatie voor haar over de ontvoering van de wethouder uit Haarlem.’


  Het was even stil aan de andere kant.


  ‘U kunt die informatie ook aan mij geven. Mevrouw Kramer is nog niet…’


  ‘Luister,’ onderbrak hij de agent fel, ‘ik zeg het nog één keer: verbind me nu door met mevrouw Kramer. Het is dringend. Die vent gaat er anders aan en als ik haar niet te spreken krijg, hang ik nu op.’


  Opnieuw viel er een stilte. Kennelijk woog de agent de ernst van de situatie. ‘Blijft u aan de lijn,’ hoorde Willem toen.


  Het duurde even, maar toen hoorde hij een vrouwenstem.


  ‘Met Anne Kramer.’


  Ze had een vriendelijke stem, dacht Willem. Het idee om tegen haar te snauwen, liet hij varen. Dat ze slaperig klonk, bood hem een voorsprong, want hij was de hele nacht in touw geweest en al bij de les. ‘Ik bel u over een wethouder die u kwijt bent en ik wil graag dat u even naar mij luistert,’ zei hij. ‘Hoort u me?’


  Anne zat direct rechtop in haar bed. ‘Ik luister,’ zei ze.


  ‘Als u vanuit Halfweg over de dijk naar Spaarndam rijdt, komt u een kerkje tegen met een paar huizen en een boerderij eromheen. Dat gehucht heet Stompe Toren. Geboeid aan het hek van de kerk vindt u Rob van Nieuwkerk. Hij wil dolgraag biechten, mevrouw Kramer. Hij worstelt met een zonde van drie decennia oud. Luistert u nog?’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  Ze reageerde normaal, vond hij. ‘Mooi. Overigens is het een waardeloze wethouder, want hij heeft ook nog een gat in zijn hand.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘U zult het wel begrijpen als u hem de biecht afneemt. Helaas kan ik u verder niet persoonlijk te woord staan. Zo heet dat toch?’


  ‘Nou, u bent altijd welkom bij mij op het hoofdbureau.’


  Hij lachte. ‘Nee, mevrouw Kramer,’ zei hij toen. ‘Ik hecht nog iets te veel aan het aardse bestaan. Maar ik kan u wel het volgende vertellen. In 1979 heeft Van Nieuwkerk samen met drie vrienden een meisje verkracht en vermoord in dat kerkje.’


  ‘Sanne van der Weijde,’ zei Anne.


  Haar woorden schokten hem niet eens, merkte hij. Willem was blij dat ze het wist, al was ze hem dus waarschijnlijk ook dicht op de hielen gekomen. Er was dus iemand die zich Sannes lot had aangetrokken. ‘Ze hebben haar alle vier verkracht en daarna vermoord,’ ging hij haastig verder. Het risico dat ze hem zouden peilen was opeens heel realistisch geworden. ‘Daarna hebben ze haar begraven naast het kerkje onder een gedenkplaat. Een grote grijze steen, nogal verweerd en helemaal aan de linkerkant bij een sloot. Hebt u dat allemaal, mevrouw Kramer?’


  ‘Ja zeker, meneer De Leder, dat heb ik allemaal begrepen. Ik stuur meteen mensen die kant op.’


  Willem was even stil. Ze was niet dom.


  ‘Ik begrijp dat u toen de vriend van Sanne was. Zij was uw eerste grote liefde, niet?’ Haar stem klonk zacht, een beetje omfloerst. ‘Bent u daar nog, meneer De Leder?’


  Hij zou zijn telefoon nu uit moeten doen, maar hij wilde luisteren, zelfs met haar praten.


  ‘Ja, ik ben er nog even,’ antwoordde hij. ‘Heel even, maar dat snapt u vast wel.’


  ‘Ik heb namelijk nog één vraag. Waarom is Van Nieuwkerk niet dood, zoals die andere drie?’


  ‘Omdat hij u zelf moet aanwijzen waar Sanne ligt. En ik hoop dat u er daarna in slaagt om hem voor de rest van zijn leven als een melaatse te laten wegstoppen. Als u dat niet voor elkaar krijgt, kan hij altijd nog…’ Hij zweeg veelbetekenend.


  ‘Dus die ontvoering was bedoeld om de zaak op te lossen en de politie te helpen?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Precies, mevrouw Kramer, want die pet past ons allemaal, nietwaar? Het was overigens een bijzondere ervaring, kan ik u zeggen.’


  ‘Ik moet u toch echt eens ontmoeten, meneer De Leder. Wij hebben samen vast heel wat te bespreken. Over gemeenschappelijke kennissen en zo.’


  ‘Helaas,’ zei hij spottend, ‘ik heb de komende tijd wat andere dingen te doen. De eerstkomende twintig jaar, ongeveer. Maar doet u Fred vooral de groeten en ik wens u sterkte met uw werk.’


  ‘Dank u, dat zal vast wel lukken. En kijk vooral vaak over uw schouder, want er komt een moment dat u mij te laat opmerkt.’


  Willem schakelde de telefoon helemaal uit, verwijderde de simkaart en vouwde haar net zo lang tussen zijn vingers tot ze doormidden brak. Tijdens de rit zou hij de helften uit de auto gooien, een flink eind van elkaar. In de verte hoorde hij sirenes. Het werd tijd om te vertrekken. Naar het zuiden, dacht hij. Ver bij alle problemen vandaan. Schiphol, Brussel, Parijs of Madrid, hij kon kiezen welk vliegveld het werd en welke identiteit hij zou aannemen.
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  De dampende schotel vol boerenkool met worst stond op tafel. Marit vertelde honderduit over een jongen in haar klas. Anne had zijn naam de laatste tijd wel vaker horen vallen. Daar moest ze voorzichtig naar informeren, maar het zou niet van diplomatie getuigen om dat nu te doen.


  ‘Volgende week is het krokusvakantie,’ zei ze terwijl ze haar bord vol schepte. ‘Ik neem een week vrij. Zullen we op vakantie gaan?’


  Ze had lang over die vraag nagedacht. Ergens in die week zou ze het hen vertellen. Niet over Peter en niet over de gevoelens die haar van Jacob hadden weggedreven. Maar ze kon niet lang meer voor zich houden dat aan hun vaste wereldje, aan al die zekerheden een eind ging komen.


  Wout reageerde niet. Hij nam het grootste stuk rookworst en legde dat haastig op zijn bord. Het was alsof alles wat ze gezegd had aan hem voorbij was gegaan.


  ‘Vakantie,’ herhaalde ze daarom. ‘Volgende week? Lekker weg?’ Verbouwereerd stelde ze vast dat er nog steeds geen antwoord kwam.


  ‘Mam,’ zei Marit ten slotte klaaglijk, ‘ik moet in de vakantie met Bregje naar turnen, dus ik kan echt niet weg, hoor.’


  ‘Ja, en ik kan ook niet,’ riep Wout met volle mond. ‘Moet repeteren met onze nieuwe band.’


  ‘En dat is allemaal belangrijker dan met je moeder een paar daagjes ertussenuit,’ zei Anne wrevelig. Ze moesten mee, wist ze. Hier wilde ze het hun niet vertellen.


  ‘Alleen met jou?’ vroeg Marit. ‘En papa dan?’


  Anne wierp een blik op Jacob, maar die zweeg en keek naar zijn bord.


  ‘Die kan niet,’ antwoordde ze. ‘Hij moet werken.’


  ‘De omgekeerde wereld,’ constateerde Wout verrast. ‘Normaal kun jij nooit ergens mee naartoe.’


  ‘Ik ga wel mee.’ Marit wierp haar moeder haar liefste blik toe. ‘Want ik wil niet dat je alleen gaat.’


  Je wilt niet met je vader mee, dacht Anne. Dat was de reden.


  ‘Goed,’ verzuchtte Wout. ‘Dan ga ik ook mee. Want ik wil niet dat Marit alle ijsjes, cadeautjes en aandacht krijgt.’


  Even gingen Annes gedachten terug naar de vorige avond. Naar de charmes waarmee Peter haar had bestookt in het restaurantje, nadat hij zijn ergernis over het afblazen van Exodus achter zich had gelaten. Naar haar uiteindelijke hardnekkige weigering om met hem mee te gaan naar zijn huis. Ze zou niet datgene doen wat wellicht met haar gevoel overeenkwam, maar zich niet verdroeg met haar geweten. Ze dacht aan hoe ze thuisgekomen was, licht aangeschoten maar eindelijk voorzien van alle bij elkaar geraapte moed. Toen had ze het Jacob gezegd en hij had gereageerd zoals ze inmiddels van hem gewend was. Hij knikte slechts en zweeg.
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  Wout, zoon van Anne
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  Cees de Lange, broer van Fred in Zuid-Afrika


  Lieke Boeselaere, vriendin van Fred de Lange


  Pieter van Maasdam, advocaat van Fred de Lange
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  Stanley Burton, schutter
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  Goran, Joegoslavische crimineel


  SLACHTOFFERS
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  Donald Groothuijsen, Amstelveen


  Rob van Nieuwkerk, Spaarndam


  Sanne van der Weijde, Spaarndam
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  De pers over Vergelding:


  ‘Hartstikke leuk boek. Ik kan het iedereen aanraden.’ John van den Heuvel, RTL Boulevard


  ‘De genadeloze hardheid van de Amsterdamse penoze, de liquidaties en de zoekende en soms chaotische opsporingsmethoden van de politie, het komt echt en overtuigend over. Joop van Riessen blijkt een goed verhaal te kunnen vertellen. Vergelding leest gemakkelijk en snel weg als een ontzettend spannende thriller. ****’ Algemeen Dagblad


  ‘Het is een heel, heel spannend boek geworden. Ik heb het echt in één ruk uitgelezen.’ Felix Meurders, Spijkers met koppen


  ‘Baantjer mag wel oppassen, want Joop van Riessen meldt zich aan het crimefront.’ RTL Boulevard
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een van bun Mussen om het leven komt, overweegt Fred uit het milieu te
stappen en naar de poliie te gaan. Voor hoofdinspecteur Anne Kramer,
chef bureau Zware Criminalitet, s Fred de Lange de sleutel om een
reeks liquidaties op te lossen. Maar omdat Fred beschikt over veel belas- ¢
tend materiaal, i bij ineens zelf opgejaagd wild. Wie komt eerder?
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