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    Voor iedereen die weleens een perfect plan had gemaakt, en het toen door God liet veranderen – ter verbetering.
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    Een mens stippelt zijn weg uit,


    de HEER bepaalt de richting die hij gaat.


    Spreuken 16:9
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    Nashville, Tennessee


    13 juni 1870


    Ze had er alles voor over om in dat huis terug te zijn. Al was het maar voor een dag…


    Zorgvuldig vouwde Savannah Darby het postpapier op en stopte het terug in de lade van haar nachtkastje naast de familiebijbel – haar onmogelijke wens.


    ‘Dat is mijn kant van de kast!’


    ‘Nee! Het is mijn kant!’ Het piepende schrapen van de beenbeugels van haar broertje onderstreepte zijn frustratie.


    ‘Ik weet zeker dat-ie van mij is, want –’


    ‘Andrew! Carolyne!’ Savannah keek haar jongere broertje en zusje indringend aan, en dempte toen haar stem enigszins omdat ze niet wilde dat de moeders en kinderen aan beide kanten van hun kamer en aan de overkant van de gang hen hoorden. Voor de zoveelste keer. Ze hadden maanden gewacht op de kans om hierheen te verhuizen. Ze kon zich niet permitteren dat dit niet zou lukken, in meerdere opzichten. ‘Ik heb al twee waarschuwingen gekregen over dat geruzie van jullie en we zitten hier nog geen drie weken. Alsjeblieft,’ voegde ze er ferm aan toe toen ze Carolynes mond open zag gaan, ‘doe een beetje zachtjes.’


    Carolyne pruilde. ‘In het pension hadden we tenminste nog een eigen kast.’


    ‘Nee, niet waar.’ Savannah pakte haar naaimand. ‘In het pension hadden jullie elk een eigen omgekeerde kist.’


    Schuldig boog de tienjarige Carolyne haar hoofd. Maar Andrew, die twee jaar ouder was en ongeduldig om een man te worden, keek alleen maar kwaad.


    ‘We moeten allemaal met elkaar delen. En nu geen geruzie meer.’ Savannah gaf hun allebei een kus op het voorhoofd, ondanks Andrews halfslachtige poging om haar blijk van genegenheid te ontwijken. ‘Ik zie jullie hier vanmiddag terug. Andrew, wees voorzichtig met de bezorgingen. En denk erom: niet meer dan één kist tegelijk.’


    De rimpels in zijn voorhoofd werden nog dieper.


    ‘Carolyne, als je je werk in de keuken af hebt, lees je de lessen die ik heb omlijnd en leer je je Frans. Ook werk je de ­wiskundige vergelijkingen uit die ik gisteravond voor je heb opgeschreven. Andrew, ga je vakken doen en lees in Macbeth. Er staat een exemplaar in de bibliotheek beneden. En denk erom dat je een –’


    ‘Ik weet het, Savannah.’ Hij keerde haar de rug toe. ‘Ik heb al gezegd dat ik zal gaan.’


    Met haar hand op de deurknop glimlachte Savannah. ‘De volgende keer zal ik mijn best doen om vrij te krijgen van mijn werk om met je mee te gaan, maar –’


    ‘Ik ben geen kind. Ik kan best alleen.’


    ‘Dat weet ik. Ik wil zelf horen wat hij te zeggen heeft. Niet omdat ik denk dat je niet in staat bent om alleen te gaan.’


    Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte enigszins, en Savannah greep de tijdelijke wapenstilstand aan om te vertrekken, omdat ze toch al laat op haar werk kwam. En ze zag met angst en beven op tegen de prijs die ze moest betalen bij juffrouw Hildegard.


    Ze stormde de twee trappen af.


    Hoewel ze er vroeger van gedroomd had om te trouwen en kinderen te krijgen, had ze nooit verwacht op de leeftijd van achttien jaar moeder te worden van een zes- en een achtjarige. Nu, vier jaar later, waren haar vader en moeder dood en haar oudere broers ook, en waren er ogenblikken dat ze dacht de verantwoordelijkheid heel goed aan te kunnen. De rest van de tijd bad ze wanhopig dat ze er geen knoeiboel van maakte.


    Om kwart over acht gonsde het van leven in de gemeenschappe­lijke huiskamer van het Weduwen- en Kindertehuis van ­Nashville. De verhuizing hierheen betekende een nieuwe start voor hen en het was er heel wat veiliger dan de plek waar ze eerder gewoond hadden, een paar straten naar het oosten. En geen rat te zien. Muizen kon ze wel aan. Maar ratten…


    Ze rilde bij de gedachte aan hoe het was geweest om ’s nachts in het pension wakker te worden en de knaagdieren in het ­donker te horen rondscharrelen. Of erger, als ze er een over het voeteneind van haar bed voelde schieten.


    Het heerlijke aroma van versgebakken kaneelbrood kwam uit de keuken zweven en hielp om de nare herinneringen te verjagen. De knusse geur deed haar watertanden, evenals de belofte van koffie. Maar er stonden al twintig mensen in de rij voor het ontbijt en de klok aan de muur joeg haar op.


    Buiten was de lucht kristalblauw en de zon voelde al warm op haar gezicht. De zomer had zijn intrede gedaan.


    Op de een of andere manier leek het op maandagochtend altijd drukker, zowel met voetgangers als op straat. Massa’s boerenwagens en rijtuigen streden om voorrang, opgehouden door vrachtwagens waarvan de koetsiers waren gestopt omdat er vracht werd in- en uitgeladen.


    Verderop ontwaarde ze de markthal en zag, dichterbij gekomen, meneer Mulholland, de eigenaar, vlak achter de deur staan. Tot op de cent bewust van hoeveel ze bij hem in het krijt stond, dacht ze aan de aanmaning die ze vorige week had gekregen en met een steek van schuldgevoel wendde ze haar blik af in het voorbijgaan.


    De man was zo vriendelijk geweest haar krediet te verlengen. En al had ze geen idee hoe ze het voor elkaar moest krijgen, ze was van plan om elke cent terug te betalen. Op een dag.


    Buiten adem rende ze door een steeg en haar gedachten keerden terug naar Andrews bezoek aan de dokter. Vastbesloten om zich geen zorgen te maken totdat de problemen haar geen keus lieten, snelde ze door de achteringang van Juffrouw Hatties Kleding- en Manufacturenhandel naar binnen, en toen door de gang, in de hoop haar naaitafel te bereiken voordat iemand doorhad dat ze –


    Ze botste recht tegen een rood aangelopen juffrouw Hildegard op.


    Savannah stak haar hand uit om de oudere vrouw te ondersteunen, toen het tot haar doordrong dat juffrouw Hildegard niet degene was die op het punt stond onderuit te gaan. Met haar hand tegen de muur gedrukt, lukte het Savannah haar evenwicht te bewaren, zich maar al te bewust van de uitpuilende aderen in de hals van haar werkgeefster.


    ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Hildegard! Ik zag niet –’


    ‘Eindelijk, juffrouw Darby, behaagt het u ons met uw aanwezigheid te vereren!’


    Savannahs wangen werden warm. ‘Sorry, dat ik te laat ben, juffrouw Hildegard.’ Ze was wel wijzer dan te proberen een excuus te bedenken. Niets minder dan een plotseling sterfgeval zou deze vrouw tevredenstellen. En zelfs dan zou juffrouw Bertha Hildegard van tevoren bericht eisen.


    De vrouw snoof verontwaardigd. ‘Het is hier een gekkenhuis, juffrouw Darby! Betsy Anderson is ziek en heeft nu pas bericht gestuurd, die lakse meid! Dus u moet haar afspraak vanochtend waarnemen.’


    Savannah durfde er nog niet op te vertrouwen dat ze er met zo’n klein standje vanaf kwam en knikte vlug. ‘Natuurlijk, juffrouw. Ik zal meteen gaan, meteen nadat ik de gordijnen voor mevrouw Garrison heb gezo–’


    ‘Mevrouw Garrison kan wachten! Deze afspraak is voor het opnieuw inrichten van een heel huis, juffrouw Darby. Gordijnen, beddengoed, dekbedden, kussens, rolgordijnen… alles. De klant had het ook over meubilair, waarvoor we samenwerken met Franklin.’ Er gleed een vreemde blik over het gezicht van de oudere vrouw. ‘De pas gearriveerde eigenaar, ene meneer Aidan Bedford, en zijn verloofde juffrouw Sinclair verwachten u. Of liever, ze verwachten juffrouw Anderson. Maar ze zullen het met u moeten doen.’


    Savannah was gewend aan de kleinerende uitspraken van de vrouw, maar ze vond het makkelijker te verdragen als ze bedacht dat de vorige eigenares, juffrouw Hattie, haar werk heel hoog in het vaandel had staan. Juffrouw Hattie had de mooiste kleding- en manufacturenwinkel van de stad, en Savannah had deze baan nodig.


    Juffrouw Hildegard liep de gang in en wenkte haar om mee te komen. ‘De aanstaande mevrouw Bedford heeft eergisteren de winkel bezocht en stofstalen bekeken. Onze duurste stalen.’ Als het mogelijk was om te watertanden van de verkoop van stof, dan zou juffrouw Hildegard het doen. ‘Het paar is vanuit Boston hierheen verhuisd en juffrouw Sinclair – een heel beschaafde, aardige jongedame – ­maakte heel duidelijk dat ze van dit huis graag een echt thuis willen maken.’


    Savannah was in gedachten al een lijst aan het maken van wat ze in haar naaitas moest meenemen. Tegelijkertijd schatte ze hoeveel zo’n klus op zou brengen. Andrew had niet alleen nieuwe beenbeugels nodig, maar ze had ook onlangs gelezen over een arts in het Noorden die speciale laarzen had ontwikkeld voor mensen die geboren waren met klompvoeten. De laarzen waren duur, net als de beenbeugels. Maar wat een verschil zouden ze maken voor haar broer. Bovendien waren haar broer en zus allebei meerdere centimeters gegroeid deze zomer en ze kon weliswaar alles zelf naaien, maar stof was niet goedkoop.


    Ze vond het naar dat Betsy’s ziekte – en dus het feit dat ze deze extra commissie misliep – persoonlijk gewin voor haarzelf betekende. Maar als Betsy het werk niet kon doen, moest een ander het doen. En dat kon zij evengoed zelf zijn.


    ‘Ik zal bij elkaar zoeken wat nodig is, juffrouw Hildegard, en onmiddellijk op weg gaan. Wat is het adres?’


    Juffrouw Hildegard fronste haar donkere wenkbrauwen. ‘Laat ik duidelijk zijn, juffrouw Darby. Ik wil niet hebben dat u deze kans verknoeit of dat u het meneer Bedford en zijn verloofde ongemak­kelijk maakt. Het paar heeft het volste recht om dat huis tot hun thuis te maken.’


    Savannah fronste. ‘Waarom zou ik zo’n kans verknoeien, juffrouw? En wat het paar betreft, ik heb ze geen van beiden ontmoet, dus –’


    ‘Het huis dat u gaat inrichten… waar ze gaan wonen? Dat is Darby Farm.’
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    Savannah bevroor, het jachtige tempo van haar wereld kwam plotseling en abrupt tot stilstand. Ze wist zeker dat ze het goed had verstaan, en juffrouw Hildegards behoedzame gezichtsuitdrukking bevestigde dat. Maar toch moest ze haar best doen om het verzoek te bevatten.


    Er was meer dan een jaar voorbijgegaan sinds het huis van haar familie was geveild en verkocht. Hoeveel nachten had ze wel niet wakker gelegen met de wens het huis weer in te kunnen? Die ochtend nog had ze de brief die haar vader aan haar moeder had geschreven opnieuw gelezen, al kende ze hem uit haar hoofd. Dit was precies waarop ze had gehoopt.


    Maar wie was de nieuwe eigenaar? Een Yankee.


    Ze was wel wijzer dan verbaasd te zijn. Maar ze had gebeden dat de familieboerderij in handen van iemand van zuidelijke komaf mocht blijven en niet ten prooi zou vallen aan een van die opportunisten die als aasgieren uit het Noorden waren neergedaald met de bedoeling geld te verdienen en misbruik te maken van andermans ongeluk.


    ‘Is dat een probleem voor u, juffrouw Darby?’


    Dankbaar dat de vrouw haar gedachten niet kon horen, ­schudde Savannah haar hoofd. ‘Nee, mevrouw. Helemaal geen probleem, juffrouw Hildegard. Dat verzeker ik u.’


    De vrouw bekeek haar alsof ze niet overtuigd was.


    Savannah begon de benodigdheden van de planken te verzamelen. ‘Als u me laat zien welke stoffen juffrouw Sinclairs interesse hadden, dan zal ik mijn tas inpakken en gaan.’


    En dat deed ze. Binnen tien minuten. Ze haastte zich terug door de stad, wagens en rijtuigen ontwijkend, zonder te letten op de zee van gezichten en winkelpuien die ze passeerde.


    Een legitieme reden om haar familiehuis weer te betreden. Een kans om op zoek te gaan naar wat haar vader in het huis had verstopt voordat hij sneuvelde in de oorlog. Iets waar ze nooit van zou hebben afgeweten als ze een paar maanden geleden na het overlijden van haar moeder die brief niet had gevonden.


    Maar hoe vastbesloten ze ook was om de kans te benutten, ze had zo’n idee dat als ze eenmaal binnen in het huis was, haar diepgewortelde fatsoensbesef zijn best zou doen om haar vastberadenheid in de weg te zitten. En dat betekende maar één ding…


    Ze moest het fatsoen buiten op de veranda achterlaten.


    En het ongelukkige feit dat een Yankee nu eigenaar was van Darby Farm sterkte dat voornemen alleen maar. Deze pas verworven informatie maakte zelfs dat haar voorgenomen daad bijna nobel leek. Een rechtvaardige vergelding! Het zou haar lukken. Het moest.


    Want zo’n kans kreeg ze niet nog een keer.


    Met haastige passen liep ze over de vertrouwde zandweg, verteerd door één gedachte: ze zou vinden wat haar vader in dat huis had verstopt, al moest ze er alles voor overhoophalen.
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    Het wonen in Darby Farm was in alle opzichten precies zoals Aidan Bedford zich had voorgesteld. Dat was het tenminste geweest – tot vier dagen geleden.


    ‘Ben je het met me eens of niet, Aidan? Het is belangrijk voor me dat je het met me eens bent. Dat weet je best.’


    De volharding in Priscilla’s stem overstemde nagenoeg de roep van de weelderig groene weiden en heuvels die vlak achter de open ramen van de studeerkamer lagen. De weiden en heuvels waar hij elke ochtend na zijn aankomst hier een maand geleden had ge­reden, behalve de afgelopen vier dagen sinds zij was gearriveerd.


    ‘Wat ik weet, Priscilla, is dat het uiteindelijk niet zo belangrijk voor je is of ik het eens ben met de veranderingen die je in huis wilt aanbrengen. Daarvan ben ik zeker.’ Met een glimlach draaide hij zich om, in de verwachting haar opgetrokken donkere wenkbrauwen te zien. ‘En hoewel ik nooit een zus heb gehad, en mijn overleden moeder geen plezier schepte in het inrichten van een huis, besef ik dat die bezigheid in het algemeen immens plezierig is voor het vrouwelijk geslacht. Dus… verander een paar dingen naar je wens. Maak van het huis je thuis.’


    Eén… twee… drie… Hij telde in stilte en wachtte. En ja hoor, daar kwam het.


    Ze stak haar onderlip naar voren. ‘Maar ik wil jou ook bij de veranderingen betrekken, liefste. Dit is ons huis. Van jou en van mij. Of dat wordt het binnenkort. En ik wil dat het een weerspiegeling is van onze gecombineerde smaken.’


    Hij lachte, hij wist wel beter. ‘Als dat werkelijk het geval was, dan zou de helft van alles in dit huis precies blijven zoals het is.’


    Haar gezichtsuitdrukking veranderde van beleefd naar die van iemand die iets smerigs ruikt. ‘Maar de meubels zijn zo… ouderwets. En… zuidelijk.’


    ‘Ik vind ze karaktervol en warm. En het wordt antiek genoemd, Priscilla. Daar heb je vast weleens van gehoord.’


    Ze snoof: ‘Antiquiteiten zijn kunstwerken, Aidan. Denk aan tijdloze stukken uit de Elizabethaanse periode, of William en Mary. Of Louis de Zestiende.’ Ze zuchtte dweperig. ‘Ik moet toegeven dat er een paar goede stukken in het huis zijn. Maar de rest van de meubels zou ik eerder oubollig noemen dan erfgoed.’ Ze grimaste en keek naar het massieve eikenhouten bureau tussen hen in, en toen naar de bijpassende boekenkasten aan de andere kant van de kamer, die een kleine, maar indrukwekkende bibliotheek huisvestten, waaronder de in leer gebonden werken van Shakespeare.


    Gewend aan haar dure smaak zag Aidan haar pretentie en ongeduld door de vingers en herinnerde hij zichzelf aan haar betere eigenschappen. Priscilla Sinclair was beschaafd, intelligent, mooi, afkomstig uit een van de beste families in Boston, en hun ophanden zijnde huwelijk – hoewel niet vanaf hun babytijd gepland – was beslist zo lang ze zich konden herinneren de wens geweest van hun beide overleden ouders. En met goede reden: Priscilla en hij waren geknipt voor elkaar. Het perfecte paar in Boston. Alleen…


    Daar waren ze nu niet meer. En bepaalde trekjes van haar die hem de afgelopen drie jaar alleen maar gestoord hadden, ­begonnen hem nu te benauwen.


    Waarschijnlijk de laatste vluchtige gedachten van een man die te lang vrijgezel is geweest. Althans, dat hoopte hij maar.


    Hij streek met een hand over het blad van zijn bureau – het voorwerp van haar verachting – en verbaasde zich over het staaltje vakmanschap, net als de eerste keer dat hij voet in dit huis had gezet. Toen de zaken hem een jaar geleden naar Nashville hadden gebracht, had hij dit land gezien, dit huis, en hij had geweten dat hij het zou kopen. Zoals hij ook had geweten, ergens diep ­vanbinnen, dat hij in op een dag in Nashville zou wonen. Hij had alleen niet gedacht dat het zo snel zou zijn.


    Hoe een gesprek met een volkomen vreemde, zes jaar geleden de koers van zijn leven zo had kunnen veranderen, kon hij niet verklaren. Een hoogst onwaarschijnlijke woordenwisseling op een slagveld in North Carolina tijdens de korte rust in de oorlog. Met een soldaat van de zuidelijke staten, nota bene. Het was een gesprek dat hij nooit zou vergeten. En dat gold ook voor de slag.


    Hij had Priscilla nooit verteld wat er die dag was gebeurd. Hij had het aan niemand verteld. Maar Priscilla Sinclair, dochter van een van de meest vooraanstaande families in Massachusetts, zou het niet begrijpen.


    Sinds hij bijna twee maanden geleden de deur van het uiterst pretentieuze advocatenkantoor had gesloten, had hij niet één keer achterom gekeken.


    Maar zij wel.


    Zelfs nu ze zat te kijken naar de gordijnen voor de ramen, de tafel en de stoel aan de zijkant, voelde hij haar verlangen naar huis. Haar gedachten keerden ongetwijfeld terug naar het mooie roodstenen patriciërshuis in Beacon Hill waar hij nog steeds eigenaar van was. De laatste maanden had hij overwogen het huis te verkopen, maar hij had geaarzeld omdat hij zeker wilde weten dat hij net zo zou genieten van het wonen hier als hij had ­gedacht.


    En dat deed hij.


    Darby Farm was precies wat hij wilde en wat hij gezocht had. Het huis was weliswaar ouder, maar het was goed gebouwd en vol karakter, en het had een fractie gekost van wat zijn patriciërshuis op zou leveren.


    Maar zelfs zonder het kapitaal dat hij met de verkoop binnen zou halen, had hij genoeg geld om de boerderij weer draaiende te krijgen. En dat was maar goed ook, want ondanks zijn investeringen tot nu toe viel er nog veel te doen.


    ‘Aidan,’ kirde Priscilla, en ze liep om het bureau naar hem toe. Ze drukte een hand tegen zijn colbert, haar lichtblauwe ogen duidden op samenzwering en haar kokette lach zei dat hij het best mocht weten. ‘Nu ik erover nadenk, waarom laat je de inrichting niet aan mij over? Het is tenslotte een van mijn sterke kanten. Het is jouw taak om dit’ – ze aarzelde en fronste haar wenkrauwen zoals ze altijd deed als ze een ander woord zocht dan hetgeen haar ware gevoelens beschreef – ‘bescheiden optrekje te veranderen in het voorname landgoed waarvan we allebei weten dat dit het zijn kan.’


    ‘Bescheiden optrekje? Het land telt meer dan 160 hectare, Priscilla. En zoals ik je verteld heb: dit wordt een boerderij in bedrijf. Geen pretentieus landgoed. Hou dat in gedachten als je je stempel overal op drukt.’


    Ze perste haar lippen op elkaar en vormde toen net zo snel een glimlach. ‘Het is zo’n mooie ochtend, Aidan. Je moet uit rijden gaan.’


    Hij keek haar aan en wist dat er iets mis was. ‘Je begon dit gesprek met vertellen dat er een naaister –’


    ‘Ene juffrouw Anderson,’ maakte ze de zin voor hem af.


    ‘Juffrouw Anderson,’ herhaalde hij, ‘zou komen om voorgestel­de veranderingen aan het huis te bespreken en je wilde mijn inbreng. En nu wil je dat ik ga rijden? En dat na de afgelopen vier ochtenden waarop je zei dat het onbeleefd was om jou achter te laten en uit rijden te gaan omdat je hier maar een paar dagen bent.’


    Ze keek hem aan en schonk hem een verleidelijk lachje. ‘Geen wonder dat je binnenkort Nashvilles meest vooraanstaande raadsman zult zijn. Niets ontgaat je kritische blik. Noch je geheugen.’


    Ze ging op haar tenen staan om hem op de wang te kussen, maar na een korte aarzeling bood ze hem haar mond. Toen hij niet reageerde, kwam ze dichterbij, maar zelfs de aanraking van haar lichaam tegen het zijne wekte zijn begeerte niet zoals vroeger.


    En ze wist het.


    In het begin had hij de spelletjes die ze speelde lichtelijk intrigerend gevonden. Nu niet meer. Aidan drukte een plichtmatige kus op haar voorhoofd, niet in staat om de afstand tussen hen te overbruggen en de groeiende onrust die hij voelde als ze samen waren te bedaren. Ook dat voelde ze, wist hij.


    Vandaar dat ze zo haar best deed.


    Maar hij deed ook zijn best. Hij wist hoe pijnlijk het was om beide ouders te verliezen. Haar vader, een goede man voor wie hij enorm veel respect had gehad, was afgelopen herfst overleden. Haar moeder een maand later. Ze had er moeilijk aan kunnen wennen. Helemaal omdat ze enig kind was.


    ‘Je moet het de tijd geven,’ had een vertrouwde collega tegen hem gezegd. En dat deed hij. Hij hoopte alleen dat de moeilijkheden tussen hen spoedig gladgestreken zouden worden.


    ‘Ik geloof dat ik inderdaad maar uit rijden ga,’ zei hij vriendelijk, en hij bespeurde subtiele triomf in haar ogen. ‘Dat geeft me de kans om de voorman nog even te spreken voordat ik naar de stad vertrek. Ik word morgen halverwege de ochtend op kantoor verwacht.’


    Ze streek met haar hand over zijn revers. ‘Dat klinkt ­uitstekend, Aidan. En als je terugkomt, geef ik je een volledig verslag van alles wat juffrouw Anderson en ik hebben besproken.’


    ‘Wat vast en zeker veel meer details zal bevatten dan nodig is.’


    Een en al glimlach ging ze hem voor de gang in waar mevrouw Pruitt, zijn huishoudster uit Boston, druk bezig was de gemarmer­de tafel af te stoffen. Toen hij de oudere vrouw had verteld dat hij naar Tennessee ging verhuizen, had haar verzoek om met hem mee te mogen verhuizen hem overrompeld, iets wat niet vaak gebeurde. Maar mevrouw Pruitt was weduwe en had geen kinderen, en ze leek hier bijna net zo gelukkig als hij.


    Afgezien van haar vaardigheden was er nog een reden dat hij dankbaar was voor haar aanwezigheid. Hij was niet preuts, en Darby Farm lag waarschijnlijk te ver van de stad om het voorwerp te zijn van roddel, maar hij was dankbaar dat mevrouw Pruitt tijdens Priscilla’s bezoek de rol van chaperonne vervulde. De vertrekken van de huishoudster lagen op de begane grond, terwijl de rest van de slaapkamers boven op de eerste verdieping waren, maar met haar aanwezigheid in huis werd de letter van de wet vervuld. En voorlopig althans, waren zijn huidige gevoelens voor Priscilla meer dan genoeg vervulling voor de geest van de wet.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Pruitt,’ zei hij, en het viel hem op dat Priscilla niet eens haar kant op keek.


    ‘Goedemorgen, meneer Bedford.’ De huishoudster bood haar gebruikelijke glimlach en maakte een kniebuiginkje voor hen beiden. ‘Gebruikt u vandaag de lunch hier, meneer?’


    ‘Nee, mevrouw Pruitt. Vandaag is juffrouw Sinclair alleen. Maar ik ben terug voor het diner.’


    ‘Heel goed, meneer.’ En ze liep snel verder naar de kleine studeerkamer.


    ‘Aidan, voordat je gaat…’ Priscilla bleef staan in de deuropening van de centrale salon. ‘Heb je nog nagedacht over de datum?’


    Hij wist welke datum ze bedoelde en weerstond de aandrang om zijn blik af te wenden. ‘Niet meer sinds we het gisteravond na het eten hebben besproken.’


    Haar pruilende glimlach betekende dat ze begreep wat hij bedoelde. ‘Ik weet dat ik een beetje ongeduldig ben, schat. Maar dat komt alleen omdat ik bij jou wil zijn. Als je vrouw.’


    Het antwoord waarvan hij wist dat ze het wilde horen, de woorden die hij een paar weken geleden nog tegen haar zou hebben gezegd, wilden niet komen. ‘Je bent niet ongeduldig. Ik heb gezegd dat we een huwelijksdatum zouden vaststellen voordat je teruggaat naar Boston, en… dat zullen we doen.’


    Met moeite duwde hij de twijfel in hem weg, in het vertrouwen dat die zou vervagen en vertrouwend op de wensen van zovelen die ze in Boston kenden en die hadden gezegd hoe ‘­voortreffelijk’ ze bij elkaar pasten. Hij hoopte dat ze gelijk hadden. Want door haar te vragen met hem te trouwen, had hij haar zijn woord gegeven, iets wat hij niet lichtvaardig deed. Hij was nog nooit terug­komen op een belofte, en hij was niet van plan daar nu mee te beginnen.


    Priscilla’s gezicht klaarde op. ‘Dus binnen een maand weet ik wanneer ik mevrouw Aidan Gunning Bedford zal worden.’


    Hij glimlachte, maar voelde zich een verrader.


    Hij dacht aan zijn portefeuille in de studeerkamer, ging hem halen en was op weg naar de voordeur toen zijn oog op Priscilla in de salon viel. Ze streek met een wijsvinger over de gordijnen, de bank, de stoelen, en zelfs over de mantel boven de haard. Toen liet ze haar fronsende blik door de hele kamer dwalen, ook over de Perzische loper onder haar voeten, alsof ze wenste dat ze het allemaal in een oogwenk kon laten verdwijnen.


    Hij had gezegd dat ze het huis opnieuw mocht inrichten en dat had hij gemeend. Wat kon het tenslotte voor kwaad om haar toe te staan een paar veranderingen aan te brengen? Maar nu hij haar gloeiende ijver bespeurde…


    ‘Eén verzoek, Priscilla, als je die juffrouw Anderson ­vanochtend spreekt…’


    Ze keek op, eerst verrast, toen waakzaam.


    ‘Geen enkele verandering aan mijn studeerkamer.’


    [image: ]


    Savannah keek op naar het huis en haar hart werd zwaar toen het gat tussen heden en verleden snel oploste. Seconden kropen voorbij.


    De laatste keer dat ze haar ouderlijk huis had gezien, zag het er zo verwaarloosd en eenzaam uit, met bloeiend gras en het ­onkruid hoog en wild opgeschoten, en hier en daar een luik dat scheef in een raam hing. Maar nu was het terrein netjes en opgeruimd, het gras geknipt, het onkruid weggehaald, en alle luiken hingen keurig voor de ramen. Ze had zelfs arbeiders op de akkers gezien.


    Haar blik gleed van het huis naar de appelbomen, en toen naar wat haar liefste gedeelte van de boerderij was: het land dat aan haar grootouders van moederskant had toebehoord. ‘Eerder voor het mooi bedoeld dan voor landbouw,’ had haar grootvader gezegd, dus hij noch haar vader had er ooit iets op geplant.


    Met benen als van lood dwong ze zichzelf in de richting van de veranda, die het huis nauw omsloot. Kleurige potten met ­siernetel en geurige munt sierden de treden, net zoals de bloemen en kruiden die ze op de veranda op de eerste verdieping had gezien.


    Het huis had er zo lang onverzorgd bij gestaan dat ze blij moest zijn om te zien dat het weer geliefd en verzorgd werd. Maar daarvan kreeg ze juist een brok in haar keel.


    Haar blik ging naar de omheining van de veranda en haar keel werd dik toen haar geheugen een duidelijk beeld voor haar geestesoog opriep. Ze zag Jake, haar oudste broer, balanceren op de bovenste reling, haar vader lachte en haar moeder vroeg zich zogenaamd angstig af of de spijlen hem wel zouden houden. En dat deden ze. Jake had een van zijn gekke verzonnen liedjes gezongen terwijl hij met grote passen heen en weer liep voordat hij de voorstelling beëindigde met een foutloze achterwaartse salto van de veranda en zoals altijd plat op zijn voeten terechtkwam.


    O, wat miste ze hem. Adam ook. Ze wist niet tot in de bijzonderheden hoe haar broers waren omgekomen in de oorlog, noch haar vader. Alleen dat ze gesneuveld waren in de strijd. Ze ­hoopte, als vele malen eerder, dat ze in die laatste ogenblikken toch een soort vrede hadden gekend, zelfs te midden van zo’n onvoorstelbaar bloedbad.


    Een bries deed de bladeren van de eiken en populieren boven haar hoofd spookachtig fluisteren en een gedempt gemurmel door de magnolia’s gaan. Het geluid leek op geruis uit het verleden, en ze zocht naar zekerheid buiten zichzelf en bad dat het God in Zijn genade zou behagen om dit keer ja te zeggen tegen het verlangen van haar hart – om haar te helpen vinden wat haar vader had verstopt – in plaats van te reageren met Zijn gebruikelijke zwijgen.


    Zelfs een definitief nee zou nog beter zijn dan dat. Want dan zou ze er tenminste van verzekerd zijn dat Hij luisterde.


    Ze hoorde iets piepen en keek naar rechts.


    De schommelbank die haar vader had gemaakt van populierenhout – dezelfde schommel waarin ze als meisje had gelezen, gestudeerd en gedroomd, waarin ze zich knus had opgerold, opgeslokt door verdriet na de dood van haar vader en oudere broers, en toen haar moeder – schommelde zachtjes en zorgeloos in de wind.


    Savannah stapte naar de voordeur en hoorde in haar hoofd de instructies die juffrouw Hildegard bij het afscheid had meege­geven. ‘Waag het niet die mensen te laten weten dat u daar vroeger hebt gewoond.’


    Ze was niet van plan meneer Bedford of zijn verloofde te vertellen dat ze hier had gewoond. Maar hoe moeilijk zou het voor ze zijn om een en een op te tellen? Haar achternaam was Darby, en dit was Darby Farm.


    Ze haalde diep adem, klopte aan de deur en hoorde het gesmoorde geluid van stemmen binnen. Ze kreeg een knoop in haar maag en herinneringen die ze innig koesterde maar diep had weggestopt, verstoorden haar emoties en dreigden haar zelfvertrouwen te ondermijnen.


    Laat het fatsoen achter op de veranda. Laat het fatsoen achter op de veranda.


    Ze had haar hand nauwelijks weggehaald of de deur ging open.
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    De heer des huizes vulde de deuropening.


    Savannah keek naar hem op en bespeurde iets van frustratie in zijn gezicht. Zijn heel… knappe gezicht. Omdat ze de aanleiding van zijn ergernis wel kon raden, haastte ze zich om excuus aan te bieden. ‘Neem me alstublieft niet kwalijk dat ik te laat ben, meneer. Mijn collega is ziek geworden en –’


    ‘Juffrouw Anderson.’ Hij ging opzij. ‘Juffrouw Sinclair ­verwacht u. Komt u binnen.’


    Zijn toon was weliswaar beleefd, maar duldde geen ­tegenspraak. Maar zijn accent – en ze zette haar stekels al op – wekte haar irri­tatie, ondanks de beschaafde toon in zijn stem. Want hoe welbespraakt ook, en hoe donker aantrekkelijk, de man bleef een Yankee.


    Maar omdat ze begreep dat hij waarschijnlijk ook degene was die de portemonnee beheerde, verhulde ze haar ergernis onder een beleefde façade, nam zijn uitnodiging aan en stapte over de drempel.


    En in de tijd die nodig was om adem te halen, besefte ze dat ze had onderschat welk effect het op haar zou hebben om weer in dit huis te zijn. Herinneringen drongen zich van alle kanten aan haar op en benamen haar de adem. Maar vreemd genoeg was het niet de vertrouwde omgeving die haar van haar stuk bracht. Noch het zien van kostbare familieschatten, waaronder de bijzettafel die haar grootvader van vaderskant had gemaakt en de staande klok die door de vader van haar moeder was vervaardigd. Het was iets veel heimelijkers dat haar de das om dreigde te doen.


    Iets wat het afgelopen jaar van wonen in het pension nagenoeg uit haar herinnering had gewist.


    De persoonlijkheid van dit huis, de warmte die het uitstraalde. Alsof alle liefde en elke lach die binnen deze muren waren gedeeld, samen met alle tranen, waren opgeslokt en vertaald in een woordeloze taal die alleen het hart kon verstaan.


    En haar hart verstond het. Een golf van emotie rees in haar op en –


    ‘Juffrouw Anderson? Gaat het wel?’


    Savannah knipperde met haar ogen. De man keek haar indringend aan en ze slikte, haar keel was uitgedroogd. ‘Ja, meneer. Best. Maar eigenlijk ben ik –’


    ‘Laat!’ onderbrak een vrouwenstem. ‘Dat is wat u bent, juffrouw Anderson. Laat.’ Een knappe brunette in een mooi, aangemeten, groenblauw ensemble kwam met grote passen vanuit de salon op hen toe gelopen. Ze had een lieflijke glimlach, maar haar ­bewolkte gezicht vertelde een ander verhaal. ‘Ik meen dat het afgesproken tijdstip negen uur was?’


    Savannah voelde meneer Bedford naast zich verstijven en knikte, haar heimwee was meteen verdwenen. ‘Ja, mevrouw. Mijn verontschuldigingen. Maar goed, zoals ik net wilde uitleggen, ik ben niet –’


    ‘Geen excuses, alstublieft.’ De vrouw keek naar Savannahs naaitas en schonk de man een glimlach. ‘U bent er nu, en we hebben veel te doen, u en ik. Laten we geen tijd meer verspillen, goed?’


    De vrouw draaide zich op haar hakken om en liep terug naar de salon. Savannah voelde zich flink op haar plaats gezet.


    Ze voelde zich gedwongen om achter de vrouw aan te lopen, maar bleef aarzelend staan, omdat ze wist dat het fatsoen vereiste dat iemand in haar positie als werknemer, moest wachten tot deze man toestemming gaf uit zijn nabijheid te verdwijnen.


    ‘Sta me toe mijzelf voor te stellen, juffrouw Anderson.’


    Ze hoorde een spoor van verontschuldiging in zijn stem en keek om.


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik ben Aidan Bedford, de eigenaar van Darby Farm, en dat… is mijn verloofde. Juffrouw Priscilla Sinclair.’


    Zijn mondhoeken gingen omhoog, maar zijn strakke gezicht deed Savannah geloven dat zijn glimlach niet natuurlijk was.


    ‘Prettig kennis te maken, meneer Bedford,’ zei ze, en ze hield zich voor dat die stelling in elk geval voor een deel waar was – het deel dat haar ontmoeting met hem in verband bracht met de kans om weer in dit huis te zijn.


    Hij keek naar de gesloten voordeur. ‘Ik geloof niet dat ik daarnet een rijtuig heb gezien.’


    ‘Nee, meneer. Ik ben komen lopen.’


    ‘Helemaal uit de stad?’


    De verbazing van de man hielp haar een beetje te ontspannen. ‘Ik wandel graag.’


    Hij keek haar onderzoekend aan en de intensiteit van zijn grijze ogen gaf haar de indruk dat het een talent van hem was om waarheid van leugen te onderscheiden. Ze was blij dat ze daar door haar daden niet voor hoefde te vrezen.


    Nog niet, tenminste.


    ‘Mag ik uw gast een verfrissing aanbieden, meneer?’


    Een tengere, oudere vrouw, met door haar leeftijd verzachte trekken en haar wit als sneeuw, stond onder aan de trap.


    Meneer Bedford knikte. ‘Dat zal op prijs gesteld worden, mevrouw Pruitt. We zullen het gebruiken in de salon.’


    We? Savannah keek op. In haar ervaring maakten echtgenoten zich meestal uit de voeten zodra zij arriveerde. Maar Aidan Bedford – die nog niet helemaal echtgenoot was – scheen niet te weten welke vrijheid zijn sekse geschonken was.


    Hij wenkte haar om voor te gaan en ze dronk de nuances van het huis in en voelde hoe het was om weer thuis te zijn.


    Juffrouw Sinclair zat op het puntje van de bank, met rechte rug en haar gezicht in de plooi, en leek een beetje ongeduldig – tot ze haar verloofde zag. ‘Kom je bij ons zitten?’


    ‘Even maar.’ Hij legde zijn portefeuille op de bijzettafel.


    Savannah voelde dat er tussen het paar iets in de lucht hing en deponeerde de naaitas in haar vaders lievelingsstoel. Haar armen deden zeer en ze was dankbaar om van de last te zijn verlicht.


    ‘Ik neem aan dat juffrouw Hildegard stalen heeft gestuurd van alle stoffen die ik in de winkel heb uitgekozen?’


    ‘Ja, juffrouw Sinclair. Dat heeft ze gedaan.’ Savannah maakte de tas open, bewust van meneer Bedford die terzijde stond toe te kijken. Ze pakte de stoffen en vroeg zich af wat ze bespeurde tussen het paar. Spanning, dat zeker. Maar nog iets anders. Ze hoopte omwille van juffrouw Sinclair dat Aidan Bedford geen bazig type was. Hoewel, nu al leek juffrouw Sinclair haar niet een type vrouw dat makkelijk over zich heen laat lopen.


    Savannah slikte een lach in. Mooi. Ze verdienden elkaar.


    Ze haalde de stalen tevoorschijn, tientallen in iedere denkbare stof en kleur. ‘Zoals u verzocht had, juffrouw Sinclair, heb ik zijde, satijn, taft, failles, moiré en zijden popeline uit Ierland ­meegebracht, en fluweel. In mengelingen van bloemen en patronen in alle kleuren, van volle aardse tinten amber, groen en vuurrood tot de levendiger tinten paars, saffraan en blauw.’


    Afgaande op juffrouw Sinclairs elegante, aangemeten rok met tournure en bijpassend jasje – naar de laatste mode – koos Savannah de nieuwe stoffen uit Parijs en drapeerde ze over de bank zodat juffrouw Sinclair ze kon bekijken.


    Juffrouw Sinclair slaakte een voldane zucht, haar hand ging eerst naar de duurste stof en bleef daar liggen. ‘C’est belle.’


    ‘Oui, c’ est tres belle,’ antwoordde Savannah, en ze verwachtte een verbaasd gezicht te zien.


    ‘Parlez vous français?’ vroeg juffrouw Sinclair, met een blik op meneer Bedford.


    Savannah knikte. ‘Oui, mademoiselle. J’ai étudié le français pendant des années.’ Het was een beetje trots van haar kant, dat wist ze, maar ze had inderdaad jarenlang Frans gestudeerd en ze wilde vrouwen als Priscilla Sinclair laten weten dat ze meer kon dan alleen naaien.


    En ze vond het ook niet erg dat meneer Aidan Bedford dat wist.


    Terwijl juffrouw Sinclair de stalen bekeek, liet Savannah haar blik door de salon dwalen. Vreemd om ergens weg te zijn en in die tijd zo te zijn veranderd, alleen om daarna terug te keren en te ontdekken dat de plek die jou zo heeft beïnvloed zelf vreemd genoeg onveranderd was.


    Maar zelfs in haar vertrouwde omgeving merkte ze dat ze op een andere manier naar de ruimte keek en zich afvroeg waar iemand iets zou verstoppen waarvan hij niet wilde dat het gevonden werd. Een doos, bijvoorbeeld. Ze had geen idee van wat voor formaat, maar beslist klein genoeg om goed te kunnen worden verstopt.


    Haar vader zou hem niet in een lade hebben gestopt, of op een plank ergens achter. Ze wist uit zijn brief dat hij een verstandigere keuze had gemaakt: Ik heb ook extra geld in de doos gestopt. Spaar het als je kunt. Geef het uit als het nodig is. Zelfs als het huis is gevorderd, zal het veilig zijn.


    Nee, de verstopplaats moest niet een-twee-drie te vinden zijn. Een plek waarop zelfs een Yankeesoldaat die een huis plundert niet zou stuiten. En omdat ze in de oorlog huizen van buren ­doorzocht had zien worden, wist ze uit de eerste hand hoe grondig – en bruut – een Yankeesoldaat te werk kon gaan.


    Haar blik gleed door de kamer naar meneer Bedford die, tot haar grote verrassing, naar haar zat te kijken. Het was moeilijk om hem in het blauwe uniform van een unionist voor te stellen. Maar daardoor dacht ze aan haar eigen vader en oudere broers in het grijs gekleed, en ze kon niet de minste glimlach opbrengen voordat ze haar blik afwendde.


    De huishoudster kwam binnen en zette een blad met een zilveren servies en een schaal beschuitbollen op een bijzettafel voordat ze ieder van hen bediende. Het zilveren servies leek op dat wat Savannahs familie had bezeten, maar het was niet het hunne. In de oorlog en in de maanden daarna hadden zij en haar moeder al die mooie dingen verkocht om eten op tafel te krijgen.


    ‘Dank u,’ zei Savannah zacht toen de huishoudster bij haar kwam. Ze was uitgehongerd en bediende zich van twee beschuitbollen. Ze had gehoord van de droge, smakeloze kost die hun noordelijke buren serveerden, maar na een hap van een beschuitbol wenste ze dat ze de hele schaal mocht verorberen. Maar ze hield het bij die twee en nipte van haar thee.


    ‘Is dit uw eerste opdracht, juffrouw Anderson?’


    Savannah hoorde de twijfel in meneer Bedfords stem en zag scepsis op zijn gezicht geschreven staan. Toen begon het tot haar door te dringen waarom hij gebleven was. Haar gedrag bij aankomst had hij voor zenuwen aangezien.


    Hij dacht dat ze een beginneling was.


    ‘Nee, meneer.’ Ze stak haar kin naar voren en had er plezier in hem te vertellen hoe het dan wel zat. ‘Ik werk al enkele jaren bij deze manufacturenwinkel. Ik ben geschoold naaister. Ik kan met genoegen zeggen dat mijn gordijnen in enkele van de mooiste huizen in Nashville hangen en ik heb ook gediend als kleermaakster voor veel mevrouwen van die huizen. Mocht u referenties eisen, dan kan ik u die met alle plezier verschaffen.’


    Hij zei niets, knikte alleen. Maar in zijn ogen las ze een glimlach.


    ‘Hoelang woont u hier al, meneer Bedford?’ vroeg Savannah tot haar eigen verrassing. En tot zijn verrassing, te oordelen naar de rimpels in zijn voorhoofd.


    ‘Ongeveer een maand. Maar ik heb het bezit vorig jaar aan­gekocht.’


    Ze herinnerde zich nog als de dag van gisteren dat ze het pijnlijke nieuws van de koop hoorde. ‘Vanwaar de late verhuizing, meneer?’


    Hij dronk van zijn thee en keek haar over de rand van zijn kopje aan. ‘Ik had zaken af te sluiten in Boston. En toen ik het land en het huis voor het eerst had gezien, wist ik dat het weg zou zijn als ik wachtte.’


    ‘Maar wat hij kennelijk niet wist’ – juffrouw Sinclair stond op van de bank en liep naar het raam aan de voorkant – ‘was hoe verschrikkelijk gedateerd dit nieuwe huis was en hoezeer het de hand van een mondaine vrouw behoefde. Kijk maar eens naar die gordijnen.’


    Savannah keek naar de gordijnen en herinnerde zich hoe ze die voor de oorlog samen met haar moeder had genaaid, bijna tien jaar geleden. Ze hadden met zo veel plezier samen de stof uitgekozen – zwaar, roestbruin brokaat met vlekjes zilver waar het licht op viel. Savannah had zelf het zwarte galon toegevoegd en de elegante embrasse op maat gemaakt. De eerste keer dat ze zoiets zelfstandig had uitgevoerd. Haar moeder had haar wekenlang geprezen.


    ‘Moet je zien,’ hoonde juffrouw Sinclair, en ze pakte de rand van het gordijn tussen duim en wijsvinger alsof het de staart van een rat was. Ze liet vlug los en rilde. ‘Wie ook maar een greintje smaak heeft, zou toch nooit zo’n saaie kleur kiezen?’


    ‘Ik vind ze mooi.’


    Savannah wendde haar blik snel naar meneer Bedford. Op zijn gezicht stond verhulde uitdaging te lezen en hoewel ze het zichzelf niet wilde toestaan, voelde ze dat haar mening over de man lichtelijk verzachtte.


    ‘Je vindt ze mooi?’ Juffrouw Sinclair lachte. ‘O, lieve help. Je moet je mening echt bewaren voor je cliënten en de rechtbank, en de inrichting aan mij overlaten.’


    ‘Dat zal ik zeker doen.’ Hij zette zijn kop en schotel op het blad en pakte de portefeuille van de tafel naast hem. ‘Met nogmaals één uitzondering. Geen enkele verandering aan mijn studeerkamer – zelfs geen kleintje.’
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    Aidan bereikte de top van de heuvel en liet de hengst zwaar hijgend vaart minderen. De volbloed stampte in de aarde, wilde doorrennen, maar een stevige hand hield hem in toom.


    De ochtendmist hing nog spookachtig wit tussen de bomen, de fijne nevel over de takken gedrapeerd als Spaans mos. Aidan keek uit over het landschap, het eindeloze rijzen en dalen van weilanden en heuvels, zo groen en mals, en toen naar de stad Nashville die een aantal kilometers naar het oosten lag. Een wereld verwijderd van Boston.


    En een wereld waar hij direct van was gaan houden.


    Gisteravond had hij Priscilla gevraagd om vroeg op te staan en met hem uit rijden te gaan, maar ze had bedankt. Ze was niet overdreven dol op paarden. Of op de natuur, nu hij erover nadacht. Hij had het geen tweede keer gevraagd.


    Hij streelde de volbloed over zijn hals. Hij en Rondy waren alleen.


    Aidan zag zijn voorman in het veld beneden. Op dat moment hief Colter groetend een arm en Aidan zwaaide terug. Hij prees zich gelukkig dat hij zo’n ervaren man had gevonden om de boel te runnen. Want zo veel hij wist van de wet, zo weinig kennis had hij van de landbouw. Zijn opleiding aan Harvard had hem op veel dingen voorbereid, maar de landbouw hoorde daar niet bij. Dat lag niet aan Harvard; hij had ervoor gekozen zich op de wet te concentreren. Maar nu was hij vastbesloten om het te leren.


    De meeste raadslieden met wie hij in Boston had samengewerkt – en de raadslieden hier ook – waren erop gericht later rechter te worden. Die aspiratie had hij vroeger ook gehad. Maar dit was nu wat hij wilde: Darby Farm, en als advocaat blijven werken.


    Geen rechterschap voor hem. Niet meer.


    Hij klakte met zijn tong en de hengst ging over in draf. Aidan leidde hem de heuvel af en een nieuwe verhoging op. Hun bestemming: zijn lievelingsplek op Darby Farm, voorbij de appelbomen, en de reden dat hij haast wel zeker wist dat het voor­bestemd was dat hij deze boerderij zou vinden. Zo vaak hij de kans kreeg, ging hij naar het weiland toe om na te denken en…


    Een beweging in het bos trok zijn aandacht en hij hield zijn paard in. Hij leunde naar voren om tussen de bomen door te gluren. Juffrouw Anderson, die over de weg haastig naar het huis toe liep. Ze begon vanmorgen al vroeg en opgewekt, en het was pas haar derde dag van de klus. Ze hield er ook behoorlijk de pas in.


    ‘Ze geeft je waar voor je geld, Rondy.’ De hengst gooide zijn hoofd omhoog.


    Na de eerste ontmoeting met de jonge vrouw had Aidan duide­lijk de indruk gekregen dat ze hem niet moest, en dat vond hij prima. Hij verwachtte ook niets van haar. Als ze hoorden waar hij vandaan kwam, zagen de meeste zuiderlingen hem als de dood in eigen persoon, alleen met nog meer afschuw en vijandigheid.


    Glimlachend spoorde hij het paard aan en hoopte maar dat Priscilla niet nog in bed lag. Maar ach, mevrouw Pruitt was ook al lang aan het werk. Zij zou juffrouw Anderson wel binnenlaten.


    Hij steeg af voordat hij bij het weiland was en bond Rondy’s teugels om een tak. Hij bleef even staan om de stilte en de rust in zich op te nemen, de schoonheid van de magnolia’s en de waardige, robuuste eik en ceder die de wacht hielden. Bij zijn weten was dit land nooit bebouwd en hij was van plan dat zo te houden.


    Een klein eindje verder stond tussen de bomen een oude hut en hij zette koers naar het bouwval, de versleten keet voelde nu al als een vertrouwde vriend. En dat mocht ook wel, als je bedacht hoe hij achter het bestaan was gekomen.


    Sinds hij hier zijn intrek had genomen, was hij een weinig te weten gekomen over de familie Darby. Als een van de grondvestende families van Nashville stonden de Darby’s in hoog aanzien – althans vroeger. De laatste meneer Darby, de voormalige eigenaar, was in de oorlog gesneuveld. Zoals na de vrijverklaring met zo veel van deze bezittingen was gebeurd, was de boerderij bankroet gegaan en geveild.


    En toen was hij om de hoek komen kijken.


    Eerst had hij er moeite mee gehad om het land en het huis van een ander bij opbod te kopen, want hij had zich voorgesteld hoeveel hartzeer er aan die gebeurtenis vooraf was gegaan. Maar ja, iemand zou het toch kopen. En hij had een goede prijs betaald bij de executie.


    Hij kon zichzelf wel wijsmaken dat zijn situatie anders was, maar hij wilde het bezit – de boerderij, het huis – in de oude staat herstellen. Alleen nog beter.


    Want de oorlog was nu afgelopen.


    De hut helde licht naar één kant alsof hij op zijn elleboog steunde, en de kabbelende melodie van de beek, op een steenworp erachter, kalmeerde de rusteloosheid die hem tegenwoordig bijna nooit verliet.


    Hij tuurde door de raamopening en zag een eekhoorn scharrelen tussen de restanten van de oude stenen haard. Hoe moest het hier geweest zijn toen Nashville bijna honderd jaar geleden werd gesticht? En hoe zou het over honderd jaar zijn? Dan was hij er al lang niet meer. En wat zou hij hebben achtergelaten? Wat zouden hij en Priscilla hebben achtergelaten?


    Er waren ogenblikken, zoals nu, dat hij zich afvroeg waarom hij haar ten huwelijk had gevraagd. En – hoewel dat weinig deed voor zijn ego – waarom ze ja had gezegd.


    Die vragen, en anderen, woelden in zijn binnenste. Hij boog naar voren tot zijn armen rustten op het gespleten houtblok dat als vensterbank diende, en liet zijn gedachten afdwalen naar dat slagveld in North Carolina, al die jaren geleden. De stem van de soldaat klonk in zijn herinnering net zo duidelijk als het lied van de spotlijster in de boom boven zijn hoofd.


    ‘Als je nooit de zon hebt zien opkomen boven de heuvels in Tennessee, met de stad afgetekend in het oosten, als de mist nog tussen de bomen hangt en de lucht zo fris is… dan heb je nog nooit een zonsopgang gezien. En mijn moeders perzikgebak? O, als ik dat nog eens mocht proeven. Dat is het lekkerste wat er is, Boston. Beter dan alles wat jullie blauwjassen hebben daar waar jullie wonen.’


    Hij had de geconfedereerde soldaat alleen gekend als ‘Nashville’. Dat was een van de regels. Er werden geen namen uitgewisseld. Ze werden bij hun woonplaats genoemd en praatten over alles behalve de oorlog. Ze ruilden kranten en vertelden over hun kindertijd, lieten elkaar foto’s van hun meisje zien, en de rebellen wilden altijd onderhandelen over tabak. Of schoenen.


    Als iemand hem, toen hij voor het eerst zijn uniform aantrok, had verteld dat hij op een zomermiddag, terwijl vijandelijke generaals op tegenover elkaar gelegen heuvels bespraken hoe ze Johnny Rebs en zijn blauwjassen het beste konden doden, zijn geweer neer zou leggen om ontspannen in een veld met de vijand te ‘zwammen’, zoals Nashville het noemde, zou hij het niet hebben geloofd. Maar zowel die middag, als hetgeen een paar uur later was gebeurd, had zijn leven veranderd op een manier die de geconfedereerde soldaat niet had kunnen weten. En zoals hij zelf nooit had kunnen dromen.


    Nashville had een beeld geschilderd van deze omgeving dat nog steeds in hem naklonk.


    ‘Er is een weiland een eindje van het huis, waar mijn grootouders eerst hebben gewoond. Daar is alles wat het mooiste is van deze wereld, Boston. De bomen, de beek, de manier waarop de zon over het land valt. Er heerst zo’n vredigheid. Heel anders dan de omgekeerde wereld waarin we nu leven.’ Nashville had geglimlacht, een gebaar dat bij hem net zo natuurlijk was als ademhalen. ‘Soms ga ik er in mijn gedachten naartoe… en dan voel ik me fijner dan een vier keer gespleten kikkerhaar.’


    Aidan keek op toen hij een takje hoorde knappen. De herinnering in hem kwam tot rust en hij zag haar weer door het raam aan de andere kant van de hut. Juffrouw Anderson kwam tussen de bomen door aanlopen, recht op hem af. Maar hij dacht niet dat ze hem al had gezien.


    Hij was benieuwd hoe ze deze plek gevonden had en het verraste hem toen hij ontdekte dat hij er blij om was. Hij wachtte tot ze dichterbij was.


    ‘Juffrouw Anderson,’ zei hij zacht. Maar ondanks zijn beste bedoelingen stokte haar adem.


    ‘Meneer Bedford.’ Ze keek rond. ‘W-wat doet u hier?’


    Hij lachte, omdat hij haar vraag een beetje raar vond, gezien het feit dat het zijn grond was. En aan de blos te zien die naar haar wangen steeg, kon hij zien dat ze snel tot diezelfde conclusie kwam.


    ‘Ik kom hier heel vaak, juffrouw Anderson.’ Zijn blik dwaalde naar het weiland, en toen naar de beek, voordat hij via de dennen bij haar terugkwam. ‘Het is een soort van… toevluchtsoord, zou je kunnen zeggen, denk ik.’


    Ze kneep haar ogen samen en fronste. ‘Een toevluchtsoord. Waarvoor?’


    Een zweem van ongeloof glipte langs haar beleefde toon en vanuit haar standpunt bezien kon hij het haar niet kwalijk nemen. Hij kende haar persoonlijke omstandigheden niet, maar wat hij wel wist, was dat hij, vergeleken met de meerderheid van de mensen in deze stad die vijf jaar nadat de oorlog was afgelopen nog bezig waren hun leven weer op de rit te krijgen, zo veel meer had. Dus wat had hij, door de ogen van deze vrouw gezien, te klagen? Laat staan waarvoor hij een toevluchtsoord nodig had?


    Maar hij had lang geleden geleerd dat een man alles kon hebben wat hij nodig had om als succesvol te worden bestempeld, en toch kon voelen dat het hem ontbrak aan wat het belangrijkste en kostbaarste was.


    Omdat… dat op hem sloeg.


    Wat zou hij graag eerlijk antwoord geven op haar vraag, en met iemand praten over alles wat er door zijn hoofd speelde, en over de frustraties die in hem kolkten. Maar hij hield rekening met degene die tegenover hem stond en wist dat het onmogelijk was. Niet alleen kende hij deze vrouw niet, maar ze werkte eigenlijk voor hem. Althans tijdelijk. Bovendien was hij verloofd.


    Hij moest al die dingen met Priscilla bespreken. Maar hoe lastig het ook was om toe te geven, misschien was zij wel zijn grootste frustratie. En zelfs met alle andere zorgen die hij wel met Priscilla kon bespreken, vertrouwde hij er niet helemaal op dat ze die begreep, laat staan geïnteresseerd genoeg was om te luisteren.


    En dat was een behoorlijk verontrustend besef, in aanmerking genomen dat hij de rest van zijn leven met haar moest doorbrengen.


    Hij werd zich bewust dat juffrouw Anderson zijn antwoord afwachtte, en terwijl hij de schoonheid en vredigheid van hun omgeving in zich opnam, besloot hij tot een antwoord dat hij haar kon geven zonder dat het vragen op zou roepen. ‘Een toevluchtsoord van alles in de wereld dat niet is zoals dit.’


    Ze hield zijn blik vast en hij zag haar nadenken, afwegen, uitmaken of hij vriend of vijand was. Toen ging een mondhoek licht omhoog in een heel klein lachje, verlegen, niet in het minst koket. Niets aan deze vrouw leek onecht.


    Integendeel, zelfs bij de eerste indruk leek ze authentiek en aardig – en ze leek zo op de jonge vrouw die Nashville had beschreven als zijn meisje.


    ‘Maar als alles in de wereld was zoals dit,’ zei ze zacht, ‘waar bleef dan het verlangen naar de hemel?’


    De woorden kwamen over haar lippen als een veertje in de bries en het was Aidan onmogelijk om haar niet aan te staren. De vrouw was een mysterie. Ze was geschoold naaister, sprak vloeiend Frans, was geduldiger dan een schepsel zonder vleugels hoorde te zijn en nu dit. Wijsheid en nederigheid verpakt in al die schoonheid.


    Op het moment dat hij op die eerste dag de deur had geopend en haar had zien staan, had hij haar aantrekkelijk gevonden. Het was geen bewust gevormde mening, eerder iets wat hij gewoon had geconstateerd toen hij naar haar keek. Wat hij nu ook deed, waarschijnlijk op een manier die niet gepast was.


    Want hoewel hij haar eerder aantrekkelijk had gevonden, had hij haar lippen in eerste instantie niet om te zoenen gevonden. En haar slanke hals niet zo verlokkelijk. Ze had een kalme uitstraling, een kracht verpakt in zachtheid, die…


    Ze knipperde met haar ogen en wendde haar blik af, een ogenblik leek alles op z’n kop te staan.


    ‘Neem me niet kwalijk, meneer, ik moet –’


    ‘Juffrouw Anderson,’ zei Aidan vlug, omdat hij haar niet wilde laten gaan, maar tegelijkertijd wist dat het beter was als ze ging. Hij wist ook dat hij hier verantwoordelijk voor was, ook al hield hij zich voor dat er niets was gebeurd. Hij had alleen haar schoonheid bewonderd. Maar nu hij zag hoe ze hem aan stond te kijken – met waakzaam opengesperde ogen – en zijn eigen hart voelde bonzen, kon hij zijn eigen leugen niet geloven. ‘Dank u… voor wat u met me deelde.’


    Hij zocht naar woorden die het ogenblik minder pijnlijk konden maken, of –


    ‘Dank u, meneer Bedford.’ De onzekerheid verdween uit haar blik en maakte plaats voor warmte. ‘Dat u me eraan herinnerde waarom, althans voor een deel, deze wereld is zoals hij is.’


    Aidan keek haar na, het zachte wiegen van haar heupen trok zijn blik. Eindelijk maakte hij welbewust met een zucht – omdat haar vertrek hem zowel speet als verheugde – zijn blik van haar los om naar het weiland te kijken.


    Toen hij dit huis voor het eerst zag, was hij er zo zeker van geweest dat het Nashvilles boerderij was, dat hij hem had gekocht. Maar sinds hij naar deze stad was verhuisd, had hij nog minstens een dozijn andere bouwvallige, oude hutten gezien die net als deze vlak achter een boerderij stonden, en hem allemaal aanstaarden alsof ze spotten met zijn ongebruikelijke sentimentaliteit. Hoewel geen enkele omgeving zo mooi was als deze.


    Hij streek met zijn hand over een gehakt houtblok van de hut en voelde onder zijn hand de ruwheid van de tijd, bijna alsof de doorgang van levens die dag aan dag binnen deze muren waren geleid een tastbaar spoor had achtergelaten. Een spoor dat hij kon voelen met zijn hand en met zijn hart.


    Hij zou waarschijnlijk nooit met zekerheid weten waar Nashville had gewoond, maar hij was vastbesloten om te leven met meer van de dankbaarheid en levenslust die Nashville hem had laten zien. Zelfs in zo’n korte tijd.
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    Er was niets gebeurd. Er was niets gebeurd.


    Het zinnetje echode in haar hoofd, terwijl ze de stalen en haar aantekenboek bij elkaar zocht en haastig van de salon naar de zitkamer ging, waar juffrouw Sinclair op haar wachtte. Maar hoe vaak ze zichzelf ook probeerde te overtuigen, dat veranderde niets aan de intieme wending die haar gedachten gisteren hadden genomen toen ze naar Aidan Bedford stond te kijken.


    De aanstaande echtgenoot van deze vrouw.


    Ze wist niet wat er over haar was gekomen. Beschaming was nog te zacht uitgedrukt om te beschrijven wat ze had gevoeld. Ja, het was een aantrekkelijke man, maar ze had wel eerder aantrekkelijke mannen gezien. Nee, er was iets anders aan hem. Iets ­onverwachts, wat dieper ging dan ze eerst had gedacht. En hij was vriendelijker dan ze had gedacht. En dat had haar voor hem ingenomen.


    Zoals hij over het land had uitgekeken, weerspiegelde hij haar eigen liefde voor de schoonheid en –


    ‘Juffrouw Anderson.’


    Savannah keek op. ‘Ja, mevrouw?’


    Juffrouw Sinclair fronste. ‘Bent u wel in orde? U lijkt vandaag zo… in beslag genomen.’


    ‘Nee, juffrouw Sinclair. Ik bedoel, ja. Ik voel me uitstekend.’ In elk geval tot ze er weer aan dacht hoe meneer Bedford zijn best had gedaan om haar op haar gemak te stellen nadat ze praktisch naar hem had staan lonken. Bij de gedachte aan dat moment stroomde de hitte weer door haar heen. Maar geen warmte van aangename aard – zoals gisteren.


    Gelukkig had ze hem sindsdien niet meer gezien.


    Als ze er nu maar in slaagde alle nieuwe gordijnen te naaien en op te hangen voordat hij vandaag thuiskwam, kon ze vertrekken, nooit meer terugkomen en was alles in orde.


    Maar alles zou niet in orde zijn. Want ze was geen stap dichterbij de vervulling van haar belangrijkste reden om hier te zijn: de doos te vinden die haar vader had verstopt. Dus ze moest er gewoon op letten om hem zo weinig mogelijk te zien, wat op zich al een opgave was aangezien dit zijn –


    ‘Juffrouw Anderson.’


    Savannah concentreerde zich weer en zag meteen aan juffrouw Sinclairs geïrriteerde gezicht dat die haar een vraag had gesteld. ‘Het spijt me, mevrouw. Wilt u het alstublieft nog een keer zeggen?’


    Juffrouw Sinclair zuchtte en herhaalde de vraag langzaam, alsof ze tegen een halvegare sprak. ‘Wat vindt u van mijn nieuwste aanschaf?’


    Pas toen zag Savannah de interessante schildering waar de vrouw naast stond. De hoopvolle verwachting op juffrouw Sinclairs ­gezicht bracht duidelijk over wat ze wilde horen. Hoewel Savannah niet wist hoe ze de gedachte aan zoenen met de verloofde van deze vrouw moest verdrijven, wist ze met deze specifieke vraag wel raad. En met volkomen eerlijkheid. Jaren ervaring in de inrichting voor excentrieke persoonlijkheden hadden haar goed voorbereid.


    Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat is een van de meest tot nadenken stemmende schilderingen die ik ooit heb gezien.’ Ze hoopte maar dat juffrouw Sinclair niet vroeg wat ze dacht dat het was. Als ze dat vroeg, moest Savannah ernaar raden of het…


    Nee, ze kon niet eens een gokje wagen. Ze was benieuwd of meneer Bedford het al had gezien en betwijfelde of het zijn smaak was. En daar dacht ze alweer aan hem en haar eerdere mantra rees op.


    ‘Kunt u het portret voor me ophangen, juffrouw Anderson?’


    Een portret ophangen? Meende ze dat nu? Maar Savannah besefte meteen dat het haar inderdaad ernst was. En aangezien het van het grootste belang was om deze baan te houden… ‘Ja, mevrouw, natuurlijk. Ik zal het gereedschap halen.’ Savannah wilde de zitkamer uit gaan.


    ‘Juffrouw Anderson.’


    Savannah hoorde een spoor van laatdunkendheid in haar toon en bleef in de deuropening staan.


    Juffrouw Sinclair schudde haar hoofd en lachte vrolijk. ‘Hebt u ook maar het flauwste idee waar het gereedschap wordt bewaard?’


    Savannah besefte welke fout ze op het punt had gestaan om te maken en slaakte een zucht. Natuurlijk wist ze waar het was. Ze had het overblijfsel van haar vaders handgereedschap ­achtergelaten op de onderste plank van de kast naast de keuken. Maar vanuit het oogpunt van deze vrouw…


    Savannah deed haar misstap af met een glimlach. ‘Ik dacht dat mevrouw Pruitt het wel zou weten.’


    Juffrouw Sinclair staarde haar aan en kneep haar ogen heel licht samen. ‘Goed. Ga maar dan.’


    Savannah liep door de hal en vroeg zich af of de vrouw iets vermoedde. Ze nam zich voor voorzichtiger te zijn. Met hulp van de huishoudster ‘vond’ ze de benodigde gereedschappen en ging aan het werk. Na twee keer opmeten, greep ze de hamer en sloeg trefzeker een spijker in de muur, precies zoals haar vader haar had geleerd.


    Voordat zij, Carolyne en Andrew het huis meer dan een jaar geleden hadden verlaten, was het haar gelukt enkele handgereedschappen van haar vader in te pakken voor haar jongste broer. Op dit moment gebruikte hij die slechts nu en dan om zijn beenbeugels te repareren. Maar later zou hij ze waarderen om het feit dat het erfgoed van bekwaamheid en vakmanschap was.


    Haar ouders hadden zo’n kostbare erfenis voor hun kinderen achtergelaten. Een waar ze gisteren aan was herinnerd. ‘Laat je niet door de wereld onderwijzen in de theologie, Savannah. Die zal het niet goed doen.’ Ze kon haar vaders stem nog horen en zijn glimlach nog zien, en zijn grote hand die op de familiebijbel rustte. ‘Maar leer rechtstreeks uit de Bron.’


    ‘Weet u zeker dat u het kunt?’


    Savannah zag juffrouw Sinclair worstelen met de onhandelbare vergulde lijst en glimlachte. ‘Ja, ik weet het zeker.’ Het had zo zijn voordelen om met een zware naaitas rond te zeulen.


    Savannah was zich ervan bewust hoeveel het portret waarschijn­lijk had gekost en overtuigde zich ervan dat de draad aan de spijker hing voordat ze losliet. Ze ging naast juffrouw Sinclair staan om ernaar te kijken. Toen glimlachte ze.


    ‘Het hangt schuinlodelings,’ zei ze, toen ze merkte hoe ­juffrouw Sinclair naar haar keek.


    ‘Pardon?’


    ‘Ik zei: het hangt schuinlodelings.’ Savannah liep de kamer door en duwde het portret een beetje omhoog aan de rechterkant. Toen ze terugliep, dacht ze aan haar broer Jake die altijd onzinwoorden – en zinnen – bedacht. ‘Dat betekent dat het scheef hangt.’


    Juffrouw Sinclair keek van het portret naar haar en toen weer naar het portret. ‘Jullie zuiderlingen zijn een vreemd soort, ­juffrouw Anderson.’


    Savannah wist niet of het kwam door de behoedzame toon waarop juffrouw Sinclair het zei, of door haar noordelijke accent zelf, maar ze lachte hardop.


    En ze glimlachte nog toen ze die middag energiek naar huis wandelde, uitkijkend naar een zwarte hengst en de heer van Darby Farm.


    Later die avond, toen ze Carolyne hielp met haar Frans en Andrews vragen over Macbeth beantwoordde, dacht Savannah weer aan wat meneer Bedford had gezegd over een toevluchtsoord. Ze was blij dat het stuk grond iets voor hem betekende en hoopte dat hij hetzelfde zou besluiten als haar vader en haar grootvader ten aanzien van bebouwing: dat er meer dan genoeg ontgonnen land was op Darby Farm en dat dat voorproefje van de hemel met rust moest worden gelaten.


    De gedachte aan haar grootvader van moederskant deed haar met een beetje weemoed aan haar moeder denken. Ze wenste op­nieuw dat die twee vrede hadden kunnen sluiten voordat haar grootvader overleed.


    ‘Savannah?’


    Savannah zat bij Carolyne op haar bed en keek door de kamer naar haar broertje. De voorzichtige manier waarop hij haar naam had uitgesproken, vertelde haar dat hij haar volledige aandacht verlangde.


    ‘Ik was vandaag in de markthal en meneer Mulholland vroeg naar je.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en aarzelde, waarna hij keek naar zijn jongere zusje die met haar hoofd in haar studieboek zat. ‘Hij vroeg of je gauw weer eens naar de winkel kwam. Hij zei dat je al een poosje niet geweest was om… een beetje bij te praten met iedereen.’


    Savannah hoorde duidelijk wat hij niet zei en verafschuwde de angst in zijn stem. Voor Carolyne had ze de armzalige staat van hun financiën kunnen verbergen, maar Andrew was veel te opmerkzaam. En het hielp niet dat hij bij de markthal werkte. Ze wist dat meneer Mulholland zijn geld nodig had. De eigenaar was meer dan geduldig met haar geweest. Maar om er bij Andrew naar te informeren? De jongen had al genoeg lasten te dragen.


    ‘Wees maar niet bang.’ Savannah plakte een glimlach op haar gezicht. ‘Zodra deze klus waar ik nu aan werk afgrond is, ga ik wel bij meneer Mulholland langs om de hele familie gedag te zeggen.’


    Andrew hield haar blik vast en raakte discreet de beugels om zijn benen aan. ‘Deze zijn prima,’ zei hij zacht. ‘Ik hoef echt geen nieuwe…’


    Savannah legde haar broertje met een blik het zwijgen op, haar keel werd dik van emotie. Alles komt goed met ons, vormde ze met haar mond, en ze slikte moeilijk.


    Alsof ze iets voelde, keek Carolyne naar haar op. Savannah streek over haar goudblonde haar en keek naar wat ze op haar lei had geschreven. ‘Très bon,’ fluisterde Savannah. ‘Je bent bijna klaar. Ga maar door.’


    Nu Carolynes aandacht afgeleid was, keek Savannah Andrew weer aan. ‘Ik ga heel gauw weer naar de markthal. Ik beloof het.’ Ze keek scherp naar de beugels om zijn benen, ze hield van haar broertje met een intensiteit die haar soms verbaasde. ‘En ja, je hebt wel nieuwe nodig.’


    Ze zag onzekerheid in zijn ogen en glimlachte om hem te laten weten dat alles in orde zou komen. Ze herinnerde zich dat haar moeder dat bij haar ook had gedaan, ook nog toen Savannah wist dat het niet zo was.


    Later, toen haar broertje en zusje allebei in bed lagen te slapen, dwaalde haar blik naar de la van haar nachtkastje, en haar hart ging uit naar de brief die erin lag. Ze haalde hem eruit, omdat ze het postpapier weer in haar hand wilde houden en ernaar verlangde haar vaders handschrift zien. Haar blik gleed over de bladzijde naar de alinea waar ze eerder op de avond aan had gedacht.


    Je herinnert je nog wel waar we over spraken toen we laatst samen waren, nadat de kinderen naar bed waren. Ik vraag je nog een keer me te vergeven dat ik het voor je heb verzwegen. Het is uit liefde gedaan. Maar ik begrijp dat het een pijnlijke openbaring voor je was. Het is nooit mijn bedoeling geweest om die wond uit het verleden weer open te rijten, mijn liefste.


    Ze draaide het blad om. De inkt op het door de tijd verkreukte postpapier was vervloeid door een watervlek, maar de woorden waren nog leesbaar. Bovendien kende ze ze al.


    Je vader was een uiterst overtuigend man, en ik zie de vastberadenheid in zijn ogen nog voor me. Hoewel ik weet dat de relatie tussen jullie twee nooit meer hetzelfde is geworden, geloof ik toch dat je vader met overstelpende liefde voor jou – en met het verlangen dat je hem het besluit dat hij al die jaren geleden nam, vergeeft – de eeuwigheid in is gegaan. En ik hoop, mijn lief, dat je dat doet. Hoe langer ik in deze oorlog vecht en hoe meer mannen ik zo van het ene op het andere moment de ene wereld voor de volgende zie verruilen, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat onverzoenlijkheid koesteren een kostbare schuld is. Een schuld die steeds opnieuw wordt betaald, niet zozeer door degene die vergeving nodig heeft als wel door degene die vergeving onthoudt.


    Op het velletje papier zat een inktvlek alsof haar vader lang had geaarzeld om de pen op te tillen en ze vroeg zich af wat er door haar moeder was heen gegaan toen ze de volgende woorden las.


    Wat je vader mij – jou – heeft gegeven, deed hij in de geest van verzoening en ik hoop dat je zijn geschenk mettertijd als zodanig zult ontvangen. Voordat ik vertrok, heb ik het bij de rest van onze waardevolle spullen gestopt om te bewaren.


    Andrew bewoog en ze keek op om te zien of hij wakker was geworden. Soms hield de pijn in zijn benen hem uit zijn slaap. Maar zijn ogen bleven dicht, dus ze las verder.


    Ik zal me houden aan je wensen en wachten om het verhaal aan onze hele familie te vertellen tot de jongens en ik weer thuis zijn. Maar weet dat dit van je vaders kant veel meer is dan een simpel gebaar. Het is een olijftak die bedoeld is om te helen, en ik bid dat diens wortels zich diep en breed door onze familie zullen spreiden. Ik heb ook extra geld in de doos gestopt. Spaar het als je kunt. Geef het uit als het nodig is. Zelfs als het huis is gevorderd, zal het veilig zijn.


    O, papa. Waar hebt u het verstopt? En wat zit erin? Nog steeds geld, misschien?


    Haar moeder had er nooit iets over gezegd en was zelf zo snel gestorven. Het ene ogenblik was er niets aan de hand, het volgende klaagde ze over ernstige hoofdpijn. Toen was ze in elkaar gezakt. Toen ze eindelijk bijkwam, was ze niet in staat om te bewegen of te spreken, en binnen een paar uur niet meer om te ademen.


    De volgende ochtend was ze er niet meer.


    Haar keel was dichtgeknepen en Savannah besloot de laatste alinea van de brief niet opnieuw te lezen. Om de een of andere reden waren haar vaders afscheidswoorden vanavond bijzonder pijnlijk. Ze stopte het opgevouwen briefpapier weer in de ­envelop en pakte de familiebijbel. Ze legde haar hand op het versleten, zwarte leer, zoals haar vader had gedaan, en wenste dat ze net zo veel vertrouwen in Gods voorzienigheid kon hebben als hij en haar moeder hadden gehad.


    Ze opende de bijbel en sloeg de door de tijd vergeelde pagina’s met ezelsoren zorgvuldig om, met een dorst naar begrijpen en troost. In tegenstelling tot de voor- en achterkant van het boek, die de opgeschreven geschiedenis van de familie Darby bevatten, waren de bladzijden zelf schoon en onbevlekt.


    Elke avond las ze hardop voor haar broertje en zusje en in stilte voor zichzelf. Maar die gewoonte was er de laatste jaren bij ingeschoten toen het werk drukker werd en de tijd tot de helft was geslonken. Op sommige dagen spraken de woorden haar meer aan dan op andere, maar ze besefte dat dit meer met haar hart te maken had dan met God.


    De lampolie was bijna op en het werd laat. Ze stopte de bijbel weer in de lade en kroop in bed, vermoeid van de lange dag. Maar kennelijk had haar lijf dat niet aan haar gedachten doorgegeven, want die gingen direct naar Aidan Bedford. Ze kon zijn gezicht voor zich zien; hoe hij gisteren naar haar had gekeken. Even had haar verbeelding haar bijna overtuigd dat zij niet de enige was die had gekeken.


    Toen berispte ze zichzelf. Waarom zou een man als hij naar een vrouw als zij kijken? Aan de andere kant, hoe kon een vrouw als zij omkijken naar een man als hij? Ze kwamen uit twee verschillende werelden.


    Maar ze moest toegeven: al waren de sensaties die ze had gevoeld van één kant gekomen, het gaf haar hoop om ondanks alles op een dag toch iemand te vinden. Een betrouwbare, zuidelijke man die niet alleen van haar zou houden, maar ook van Carolyne en Andrew.


    Terwijl ze probeerde de slaap te vatten, kwam de laatste paragraaf van haar vaders brief hardnekkig terug. Maar in plaats van de woorden op papier te zien staan, hoorde ze door de tijd heen de diepe stem van haar vader.


    Toen je me de vorige keer schreef, Melna, vertelde je me dat je onomstotelijk gelooft dat het Gods plan was dat ik weer thuis zou komen. Ik klamp me vast aan die hoop en aan jouw geloof daarin, want mijn eigen geloof wordt met de dag minder. Ik bid tot God dat ik het mis heb. Maar als dat niet zo is en de hemel binnenkort voor mij in zicht komt, weet dan dat ik in mijn laatste ademtocht zal denken aan jou en God zal danken voor het geschenk van je liefde en voor al onze kinderen. Jake en Adam maken het ook goed, ze vechten dapper, zoals je je kunt voorstellen. Maar ik weet dat ze verschrikkelijk bang zijn. Zoals alle dappere mannen van tijd tot tijd. Ik doe mijn best om ze veilig te bewaren en ben heel trots op hen allebei. Ze doen je de groeten.


    We verheugen ons er allemaal op om gauw weer thuis te zijn.


    Met innige liefde,


    Merle


    Ze omklemde haar kussen, haar tranen maakten het gladde katoen onder haar wang nat. ‘Ik hou van jullie allemaal,’ fluisterde ze hardop, in de hoop dat de gedempte stilte haar woorden hoorbaar zou maken in de eeuwigheid, en ze bad dat de Eeuwigheid zou antwoorden.

  


  
    6


    Vier dagen later waren de stoffen voor alle ramen die nieuwe bekleding kregen, uitgekozen en Savannah had elk van de ramen meerdere keren opgemeten, voor nieuwe gordijnen en nieuwe overgordijnen. En toen nog een keer om haar berekeningen te bevestigen. Behalve voor de ene kamer die ze in het bijzonder ontweek.


    Toen ze voor haar oude slaapkamer stond, juffrouw Sinclairs huidige vertrek, voelde ze zich als het meisje op een plaatje in een roman van Lewis Carroll die ze pas aan Carolyne had voorgelezen. Alleen rende er geen wit konijn langs met zijn zakhorloge, en ze wist met zekerheid dat ze niet net als Alice naar beneden zou tuimelen in een vreemd hol vol dichte deuren in alle maten. Toch… voelde ze een aarzeling die ze niet kon verklaren. ­Behalve dat van alle dromen die ze in deze slaapkamer had gedroomd, van alle wendingen die ze had gedacht dat haar leven eens zou nemen, er heel weinig in vervulling waren gegaan.


    Ze hoorde voetstappen op de trap en vermoedde dat juffrouw Sinclair eerder was thuisgekomen van het winkelen. Haastig zette ze zich aan haar taak en glimlachte in zichzelf toen ze voor de grap keek of er net als in het verhaal over Alice een klein sleuteltje op het nachtkastje lag.


    Terwijl ze de ramen opmat en de afmetingen in haar notitieboekje opschreef, verwachtte ze dat ieder ogenblik juffrouw Sinclair of mevrouw Pruitt de slaapkamer binnen kwam lopen. Waar ze de laatste dagen ook in huis bezig was geweest, een van de twee vrouwen was altijd bij haar in de kamer of in een andere vlakbij. Als het zo doorging, kon ze hier de rest van haar leven elke dag komen zonder ooit te vinden wat haar vader had ­verstopt.


    Ze keek de kamer rond en merkte de subtiele veranderingen ten opzichte van toen ze hier woonde op. Het hele huis was grondig schoongemaakt. Toch was het een troost om nog steeds vertrouwde schaafplekken op muren en putjes in de houten vloer te zien die zij persoonlijk had veroorzaakt.


    Maar het kanten ondergoed dat uit de kledingkast piepte en de zwartzijden nachtpon die over de stoel in de hoek hing, waren beslist nieuwe aanwinsten. Ze wilde er niet eens aan denken of meneer Bedford die had gezien.


    En toch vroeg ze het zich wel af.


    Doelbewust concentreerde ze zich op het volgende raam.


    Gordijnen voor de eetkamer werden al genaaid in de winkel in de stad. Ze was er vanmorgen eerst langsgegaan om zeker te stellen dat haar collega’s de instructies over de ruches en het ­garneersel goed hadden begrepen. Voor een maandagochtend, en op zo’n vroeg uur, had er ongewone drukte geheerst in de werkplaats. Maar wel een vrolijke drukte.


    Juffrouw Hildegard was vanzelfsprekend opgetogen over de voort­gang van het project. En waarom ook niet? Juffrouw Sinclair vroeg om niets anders dan het allerbeste. De prijs van de kostbare, blauwe zijde voor de gordijnen in de eetkamer was meer dan Savannah in een jaar verdiende, de kosten voor de kralenversiering en kwastjes nog daargelaten. Om die reden alleen al hoopte ze dat Aidan Bedford een welgesteld man was. Want zijn verloofde gaf sneller geld uit dan ze bij kon houden.


    Maar zijn gulheid naar zijn toekomstige echtgenote toe droeg ook bij aan de prijs voor Andrews nieuwe beenbeugels. ‘Ze zijn veel beter en minder log dan je oude,’ had de dokter volgens Andrew gezegd.


    Dus dank u wel, meneer Bedford.


    Maar tot haar grote opluchting was ze na die dag bij de oude hut van haar grootouders niet meer met hem alleen geweest. Ze had hem in huis gezien in juffrouw Sinclairs of mevrouw Pruitts aanwezigheid, en hij had heel gewoon gedaan. Of dat nu ­gespeeld was of dat hij echt niet had gemerkt hoezeer ze die dag van hem onder de indruk was geweest, ze was er dankbaar voor. Hoe dan ook.


    Ze stapte naar achteren en bekeek de dubbele ramen. De gordijnen die ze jaren geleden had genaaid, vond ze nog steeds prachtig, hoewel het blauw met gele bloemetjespatroon nu wel een beetje meisjesachtig was. Maar ze zouden gauw verdwijnen. Want de gordijnen voor deze kamer – die binnenkort de logeerkamer werd – waren de volgende op de lijst, als juffrouw Sinclair het ontwerp eenmaal had goedgekeurd. Juffrouw Sinclair had ook gevraagd voor alle kamers in huis de maten op te nemen voor vloerbedekking. In een aantal kamers werd kamerbrede vloerbedekking gelegd en voor andere waren nieuwe Perzische tapijten besteld.


    Vanaf het eerste moment had Savannah de smaak van de vrouw vastgesteld, een kunst die ze verworven had na jarenlang haar eigen voorkeur opzij te moeten zetten om het project te zien door de ogen van de klant. Juffrouw Sinclair hield van alles wat Frans en duur was, en wat ‘anders was dan Nashville ooit heeft gezien’. Savannah vond het stiekem amusant dat zo veel van juffrouw Sinclairs ‘unieke concepten’ bijna identiek waren aan tekeningen in de laatste nummers van Godey’s, Harper’s of La Mode Illustrée.


    Persoonlijk was ze net zo dol op mode als iedereen. Maar hoe kwam het dat veel vrouwen, in plaats van te luisteren naar hun eigen visie en een stijl te creëren die uniek voor hen was, hun stijl lieten dicteren door iemand in een ander deel van de wereld? Parijs bijvoorbeeld, New York, of… Boston.


    Een huis behoorde tenslotte toe aan de mensen die erin woonden. Niet aan de wereld.


    Maar ze had in de laatste jaren ook geleerd dat een huis niet noodzakelijk een thuis betekende. Een thuis werd door mensen gemaakt, en door de liefde die ze deelden. Waar Carolyne en Andrew waren, daar was haar thuis nu, en ze was vastbesloten om dankbaar te zijn, hoe lastig dat soms ook was.


    Ze wist bijna zeker dat ze daarnet iemand op de trap had gehoord en ze liep naar de deur om in de gang te kijken. Maar de gang was leeg. Kennelijk had ze zich vergist. Ze nam de gelegenheid te baat en doorzocht de kamer op losse vloerplanken of slecht passende stenen in de haard, net zoals ze in de meeste andere kamers in huis had gedaan. Ze voelde zelfs onder de grotere meubelstukken om te kijken of haar vader de doos soms aan de onderkant had vastgemaakt of –


    ‘Juffrouw Anderson?’


    Savannah verstijfde op handen en knieën voor de kleerkast toen ze de stem van Aidan Bedford hoorde. Toen deed ze het enige wat ze kon bedenken: ze gooide vlug haar meetlint eronder, die helemaal naar achteren rolde.
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    Savannah keek op, ze hoefde zich niet af te vragen of ze vuurrood was aangelopen. ‘Goedemiddag, meneer Bedford! Hoe gaat het met u?’ Waarom kwam die man in vredesnaam zo vroeg uit zijn werk?


    In zijn kostuum zag hij er helemaal uit als de geslaagde, jonge advocaat. Hij hield zijn hoofd schuin om haar beter aan te ­kunnen kijken in haar lage positie. ‘Goed, juffrouw Anderson. De vraag is… hoe gaat het met u?’


    ‘Goed. Alleen is mijn meetlint aan de wandel gegaan.’


    ‘O, sta mij toe, alstublieft.’ Hij kwam naar haar toe en knielde neer, met zijn gezicht naar haar toe, en reikte onder de kast. Met een grimas trok hij zijn hand met een ruk terug.


    Savannah griezelde. ‘Een spin?’


    Hij schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Geintje.’ Hij reikte nog eens onder de kast en even later liet hij het meetlint veilig in haar hand vallen.


    Savannah lachte om zijn onverwachte geestigheid. Dat beviel haar wel.


    Hij hielp haar overeind. Zijn hand was warm en sterk. En bezet. Geschrokken van die gedachte, stopte ze het meetlint in de zak van haar rok en haar hand erbij. Toen besefte ze plots dat er nog nooit een man in haar kamer op bezoek geweest was. Althans geen man die geen familielid was. Het voelde een beetje… onverstandig. Vooral omdat ze op dit moment aan niets anders kon denken dan hoe knap Aidan Bedford was. Met zijn donkere, vlak boven de kraag geknipte haar, en zijn gladgeschoren kaken met toch al een schaduw van een baard, straalde hij distinctie uit. Sommigen zouden zelfs zeggen arrogantie. Dat klopte met wat ze van noorderlingen afwist.


    Maar hij was beleefd genoeg en had een scherp waarnemingsvermogen dat hem zeker moest helpen in zijn vak. Als advocaat was hij ongetwijfeld goed in wat hij deed.


    Wat haar onrust alleen maar vergrootte, bij de gedachte aan wat ze net had uitgespookt.


    Zijn blik dwaalde naar het raam en bleef even rusten op de nachtpon voordat hij haar weer aankeek. Hij werd ernstig. ‘Mag ik vragen, juffrouw Anderson, wat u doet in deze kamer?’


    Ze keek hem aan. ‘Ik neem de maten op voor gordijnen en vloerbedekking, meneer.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ik had de indruk dat mijn slaap­kamer de enige op deze verdieping was waar veranderingen zouden worden aangebracht.’


    Ze deed haar mond open en gauw weer dicht. Het zou niet de eerste keer zijn dat een echtgenote – of bijna echtgenote – werd betrapt op iets meer herinrichting dan ze haar man had ­opgebiecht. Waardoor ze zich afvroeg of juffrouw Sinclair hem had verteld over de steenhouwer en de marmeren fontein die op het voorplein moest komen. Als het voorplein eenmaal was ontworpen en aangelegd.


    Meneer Bedford glimlachte. ‘Het spijt me, juffrouw Anderson. Vergeef me mijn opmerking. Het is duidelijk dat u slechts doet wat u is opgedragen.’


    ‘Dank u, meneer.’ Ze zag de spanning in zijn blik en hoorde die ook in zijn stem, wat haar nog onzekerder maakte. De verleiding was groot om eraan voorbij te gaan, ware het niet dat ze juffrouw Hildegard afgelopen vrijdag had gevraagd stof te bestellen. Een order van honderden dollars. Savannah voelde zich beroerd vanbinnen.


    Juffrouw Sinclair had de order gegarandeerd met meneer Bedfords naam, en Savannah had het geaccepteerd. Maar als de vrouw om de een of andere reden van gedachten veranderde, zou het Savannah haar baan kosten. En Andrews beenbeugels. En haar draagkracht om de uitstaande schuld bij de markthal te betalen.


    ‘Meneer Bedford…’ Ze probeerde haar vraag met een glimlach te verzachten. ‘Alle stof voor de gordijnen waartoe juffrouw ­Sinclair opdracht heeft gegeven, is besteld. Dat betekent dat de ­winkel verantwoordelijk is voor de rekening als –’


    ‘Maak u geen zorgen, juffrouw Anderson. Ik zal elke verplichting die juffrouw Sinclair is aangegaan garanderen.’


    Savannah herademde. ‘Dank u wel.’


    ‘Maar in de toekomst heb ik liever dat alle bestellingen contant betaald worden.’


    Savannah begreep zijn bedoeling en knikte. ‘Ja, meneer.’


    Hij wilde weggaan, maar bleef nog even staan. ‘En waar is juffrouw Sinclair op dit moment precies?’


    Savannah aarzelde. ‘Ze is daarstraks weggegaan, meneer. Ze zei dat ze de stad in ging.’


    Hij keek haar afwachtend aan, alsof hij zeker wist dat er nog meer kwam.


    ‘Om te gaan winkelen,’ voegde ze er zacht aan toe.


    Hij knikte en toen vielen haar de rimpeltjes in zijn ooghoeken op, alsof iets hem zorgen baarde. Of al enige tijd zorgen baarde. Maar omdat ze niets met Aidan Bedfords zaken te maken had, tenzij het over stof of vloerbedekking of iets dergelijks ging, maakte ze vlug een kniebuiginkje, zocht haar notitieboekje en pen bij elkaar en vertrok.


    Ze was echter amper bij de trap toen ze haar naam hoorde noemen – of althans, juffrouw Andersons naam. Ze stond stil en voelde opnieuw de aandrang om hem de waarheid te vertellen over wie ze was. Maar de anonimiteit verlichtte wel enkele potentieel pijnlijke momenten. En ze kon niet riskeren dat deze opdracht haar werd afgenomen.


    ‘Dank u,’ zei hij met vriendelijke stem, ‘voor het werk dat u hier doet. Juffrouw Sinclair is tot nu toe heel tevreden.’


    En dat is geen kleine prestatie, hoorde Savannah de ­onuitgesproken woorden in de daaropvolgende stilte. ‘Dank u, meneer Bedford. En namens de winkel ben ik u heel dankbaar voor het gebruik maken van onze diensten.’


    Toen glimlachte hij, en de rust van dat gebaar en de warmte in zijn grijze ogen vertelden haar dat deze glimlach natuurlijk was. Hij had een bedwelmend effect op haar. Maar toen zijn blik van haar ogen naar haar mond dwaalde, dacht Savannah dat het huis onder haar schudde.


    Zo veel als ze van naaien wist, zo weinig wist ze van mannen. Ze had een vriendje gehad. Voor de oorlog. Maar toen was ze amper dertien. En hij was op het slagveld gesneuveld, net als alle andere jongens die ze had gekend.


    Maar Aidan Bedford was geen jongen. En ze begon duidelijk het gevoel te krijgen dat hij haar niet meer als werkneemster zag. Dat deed een rilling – en tegelijk een huivering – door haar heen gaan.


    Hij liet haar net iets eerder los met zijn blik en de seconden verstreken terwijl ze doelbewust overal naar keken behalve naar elkaar.


    Eindelijk schraapte hij zijn keel. ‘Dus… de stof voor de gordijnen is besteld.’


    ‘Ja.’ Ze knikte alsof ze hem iets vertelde wat hij niet al wist.


    ‘En ik geloof dat u zei dat het project zes weken in beslag zal nemen?’


    ‘Misschien iets minder, gezien het aantal naaisters dat aan uw order werkt. En afhankelijk van eventuele veranderingen die nog moeten worden gemaakt natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk.’ Zijn blik haakte zich even in de hare. ‘En ik dacht nog wel dat ik een huis had gekocht waar het al gezellig was en waar ik zo in kon trekken.’ Hij zuchtte en deed toen een poging tot een glimlach, maar het lukte niet. ‘Wat niet te verhelpen is,’ zei hij zacht, terwijl hij haar eindelijk weer aankeek, ‘moet buiten overweging blijven.’


    Savannah probeerde zijn woorden te plaatsen, en ze dacht dat ze begreep wat hij probeerde te zeggen, maar dat maakte haar enkel verlegen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer?’


    Hij knipperde met zijn ogen en boog zijn hoofd, plotseling ontwijkend. ‘Neem mij niet kwalijk, juffrouw Anderson. Ik hou u niet langer van uw werk. Nogmaals bedankt voor uw diensten.’
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    De keuken en de studeerkamer. Twee vertrekken die Savannah nog niet had doorzocht.


    Ze was hier nu meer dan twee weken, maar elke keer als ze naar de keuken ging, was mevrouw Pruitt daar. De huishoudster was een vriendelijk mens, maar ze kon haar bed net zo goed door de gang slepen en opmaken naast het fornuis.


    Savannah keek rechts de gang in en hoorde zelfs nu het kletteren van potten en pannen terwijl de oudere vrouw zachtjes in zichzelf zong. Toen keek ze naar links naar haar vaders studeerkamer.


    Nee, meneer Bedfords studeerkamer.


    Hoe kon ze een geldige reden bedenken om daar te zoeken terwijl hij uitdrukkelijk had bedongen dat daar niets veranderd werd? Maar hij was op dit moment niet thuis en juffrouw Sinclair zat in de salon met een verse pot thee het laatste nummer van La Mode Illustrée te bekijken, met een aantal oude nummers van Godey’s naast haar op de bank.


    Savannah keek op de staande klok hoe laat het was. Ze kende mevrouw Pruitts schema goed genoeg om haast zeker te weten dat de vrouw nog wel een poosje zoet zou zijn met de voorbereidingen voor het diner. Met een tintelend gevoel door de spanning glipte ze zachtjes de studeerkamer in. Ze draaide zich om en duwde de deur bijna helemaal dicht. Ze stond in de stilte en ademde de geur van oude boeken en sigarenrook in, het aroma van haar vaders lievelingstabak was in haar herinnering voller dan in de kamer. Toch was het verbazend hoe de geur na al die jaren nog in het tapijt en de gordijnen hing, alsof die zich net zo aan zijn nagedachtenis vastklampten als zij, door de geur vast te houden. Het was meer dan troostend om weer in deze kamer te zijn, vooral nu de zon schuin door de ramen naar binnen viel, over het bureau en de boekenplanken, en de vertrouwde kamer in een gouden gloed deed baden.


    Ze gaf zichzelf even de tijd om ervan te genieten en ging toen aan de slag met het doorzoeken van alle hoeken en gaten, te beginnen met de vloer en toen de boekenplanken. Maar… niets. Omdat de nieuwe bewoner uiteraard in de laden van haar vaders oude bureau had gekeken, nam ze niet eens de moeite om daar te zoeken.


    Ze zag een pijp op het bureau liggen en bracht die naar haar neus. Het aroma droeg de vage geur van vanille en iets ­houtachtigs en zoets, en ze vroeg zich af waarom de geur haar zo bekend voor­kwam, tot ze besefte dat ze die aan meneer Bedfords kleren had geroken. Er kwam nog iets bekends terug: ‘Wat niet te verhelpen is, moet buiten overweging blijven.’


    Wat hij dagen geleden had gezegd, was haar bijgebleven, en in een opwelling liep ze naar de boekenplanken en de vertrouwde in leer gebonden boeken, in de hoop dat haar ingeving juist was.


    Maar hoe moest ze de juiste vinden?


    Drie boekdelen, vier komedies en twee tragedies later stuitte ze toevallig op een passage toen haar blik over de bladzijden gleed. Ze kon zichzelf wel wurgen, toen het tot haar doordrong in welke tragedie van Shakespeare de zin hoorde.


    Ze las de passage zachtjes hardop voor en probeerde lady Macbeth het Schotse accent te geven dat de vrouw, hoe schuldig ook, verdiende. ‘Hoe nu, mijn heer, waarom blijft u op zichzelf, en maakt u treurige fantasieën tot uw metgezel?’ Ongeduldig las ze verder. ‘Wat niet te verhelpen is, moet buiten overweging blijven; wat gedaan is, is gedaan.’


    Ze keek op. Wat gedaan is, is gedaan.


    Ze staarde opnieuw naar de woorden. Ze was bekend met lady Macbeths moeilijke omstandigheden, maar wat had Aidan Bedford bedoeld door dat personage uit de literatuur te citeren? Tenzij hij natuurlijk iemand vermoord had en daardoor wakker lag. Ze lachte in zichzelf.


    Toen stierf haar glimlach weg. Niet omdat ze dacht dat hij een moordenaar was. Eerder omdat ze de betekenis van de passage kende. De passage stond voor een hart vol spijt. Een hart vol frustratie. En ze vroeg zich af wat hij betreurd had op het moment dat hij het citaat aangehaalde. Misschien dat hij juffrouw Sinclair toestemming had gegeven om het huis opnieuw in te richten? Dat ze zo veel geld had uitgegeven? Of… was het een heel ander soort spijt? Stel dat hij op iets veel persoonlijkers had gedoeld?


    Van die mogelijkheid werd ze stil vanbinnen. Stel dat hij bedoeld had –


    ‘Mevrouw Pruitt!’ riep juffrouw Sinclair, het scherpe tikken van haar modieuze laarsjes naderde.


    Haastig zette Savannah het leren boek terug op de plank en haastte zich om achter de deur te gaan staan voor het geval dat juffrouw Sinclair in de kamer zou kijken. Maar de voetstappen liepen door naar de keuken en Savannah legde haar hoofd achterover tegen de muur om opgelucht adem te halen.


    De afgelopen drie of vier dagen leek juffrouw Sinclair erop gebrand alles voor elkaar te krijgen wat ze van plan was en meer, en met reden: later die week zou ze naar Boston terugkeren.


    Op haar aandringen had Savannah vorige week haar naai­machine meegebracht en boven in de oude jongensslaapkamer opgesteld om sierkussens te naaien op nauwkeurige aanwijzingen van de vrouw. En tot nu toe had Savannah er een dozijn genaaid, en nog een dozijn geknipt en klaargemaakt om te naaien. Ze zou niet weten waar eventueel bezoek moest zitten.


    Maar juffrouw Sinclairs inspanningen om dit huis tot haar thuis te maken, vertoonden een nieuwe vertwijfeling en Savannah hoefde zich niet lang af te vragen waarom. Zelfs zij bespeurde de afstandelijkheid tussen het paar. Ze was niet op de hoogte van bijzonderheden over de ophanden zijnde bruiloft, en dat was maar goed ook. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag elke keer als ze eraan dacht. Wat ze probeerde niet te doen.


    Savannah spitste haar oren en toen ze geen voetstappen ­hoorde, opende ze de deur terwijl de stem van mevrouw Pruitt in de ­keuken klonk.


    ‘Ja, juffrouw Sinclair. De laatste keer dat ik juffrouw Anderson zag, was ze boven de kussens aan het naaien waar u om verzocht hebt.’ Savannah gluurde de gang in en toen ze juffrouw Sinclair op de rug zag, haastte ze zich zo stilletjes mogelijk naar de trap en vervolgens naar boven, waarbij ze de treden die het ergst ­kraakten vermeed en half en half vaststelde dat de doos die haar vader had verstopt weg was. Of misschien… Met bonzend hart glipte ze de jongensslaapkamer in en nam haar plaats achter de naaimachine in. Misschien was hij al gevonden.


    Op de trap klonken de voetstappen van juffrouw Sinclair en Savannah pakte een van de gedeeltelijk genaaide patronen op met een poging niet zo schuldig te kijken als ze zich voelde. Het was in het begin al lastig genoeg geweest om in Priscilla Sinclairs ­gezelschap te zijn, maar na wat er gebeurd was met meneer Bedford…


    Maar wat was er eigenlijk gebeurd? Als puntje bij paaltje kwam? Niets. Hij had haar aangekeken. Dat was alles. En zoals zij en Maggie en Mary – haar hartsvriendinnen – in hun jonge jaren hadden gezegd: ‘Er is niet veel voor nodig om een jongen te laten kijken. Het komt erop aan hem naar de juiste dingen te laten kijken.’


    Dat gold voor sommige mannen, dacht ze. Al wilde ze graag ge­loven dat Aidan Bedford anders was. Maar hoeveel wist ze uit­eindelijk van hem? Afgezien van het feit dat hij haar ouderlijk huis had gekocht, op zoek was naar een toevluchtsoord en een voorliefde had voor Shakespeare.


    En dat hij een klein stukje van haar hart bezat.


    ‘Juffrouw Anderson!’ Juffrouw Sinclair keek ademloos de kamer in. ‘Vlug! Ik moet iets met u bespreken in de salon. Haast u! Het gaat over het meubilair!’
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    ‘… en ieder stuk meubilair in deze ruimte moet weg. Dat bent u toch wel met me eens, juffrouw Anderson?’


    Aidan hoorde Priscilla’s stem toen hij de voordeur opendeed. Met grote belangstelling, zeker na de dag die hij achter de rug had, bleef hij in de hal stilstaan. De deur van de salon aan zijn rechterkant was niet helemaal dicht en hij zag juffrouw Anderson staan, met haar rug naar hem toe. Maar Priscilla kon hij niet zien.


    ‘Kent u een handelshuis in de stad dat zulke stukken aanneemt, juffrouw Anderson? Passé als ze dan ook mogen zijn?’


    Juffrouw Anderson keek de kamer rond alsof ze de inventaris opnam, en Aidan voelde haar aarzeling.


    ‘Ja, juffrouw Sinclair. In Nashville is een… weduwen- en kinder­tehuis dat de meubels misschien wel zou kunnen gebruiken. Ik kan met de directeur spreken, als u wilt. Maar weet u zeker dat meneer Bedford er niets van wil houden?’


    Aidans waardering voor de jonge vrouw werd nog tien keer zo groot.


    ‘Het is niet nodig om hierover iets tegen meneer Bedford te zeggen, juffrouw Anderson. Ik ben nog bezig met het uitkiezen van de laatste stukken, maar ik heb liever dat de nieuwe meubels een verrassing voor hem zijn. Begrijpt u?’


    Aidan masseerde zijn nek, de spieren stonden strak. O, een verrassing zou het zeker zijn. Of zijn geweest. Als ze de aankoop had gedaan. Wat nu zeker niet zou gebeuren.


    Hij had de afgelopen dagen constant gewerkt. Ongeacht de persoonlijke wrok die de mensen in deze stad tegen noorderlingen koesterden – tot nu toe was hij arrogant, agressief en bot ­genoemd – leek het erop dat ze die eigenschappen bij een advocaat wel wenselijk vonden. Op zijn bureau lagen bergen dossiers en zijn tas puilde uit.


    Eindelijk was hij een beetje vroeg uit kantoor gekomen in de hoop vanmiddag wat werk klaar te krijgen in zijn studeerkamer. Hij zuchtte. Thuiskomen hoorde een oase te zijn voor een man, maar sinds de komst van Priscilla was het allesbehalve dat. Met zijn pogingen om juffrouw Anderson uit de weg te gaan en tegelijkertijd met Priscilla op te trekken, voelde hij zich een beetje als een gevangene in zijn eigen huis. Als juffrouw Anderson in een bepaalde kamer was, probeerde hij het te vermijden om daar naar binnen te gaan, terwijl hij zijn best deed om het niet opzettelijk te laten lijken.


    De jonge vrouw had niets verkeerds gedaan. Het was zijn fout. Hij was degene die zijn grenzen had overschreden. Maar als hij af moest gaan op haar gedrag als hij haar wel zag, had ze hem vol­komen vergeven, en daar was hij dankbaar voor.


    En ook weer niet.


    Want hoe vluchtig die ogenblikken met haar waren geweest, en hoe raar het hem zelf ook leek, hij had in die korte tijdsspanne meer een band met haar gevoeld dat met Priscilla in al die maanden. Misschien wel ooit.


    En daardoor voelde hij zich op een heel andere manier een gevangene.


    Hij ving kort een glimp op van Priscilla door de deuropening, met haar rug naar hem toe. Hij had gezegd dat ze het huis opnieuw mocht inrichten en dat leek passend aangezien het ook haar huis zou worden. Maar ze ging veel verder dan hij zich ooit had voorgesteld. Hele kamers vol meubels vervangen? Meubels die hij mooi vond?


    ‘Ik heb vanmorgen een antieke, ronde Franse zitbank gevonden,’ vervolgde Priscilla, met een overdreven dramatische stem alsof ze in zwijm ging vallen. ‘Rococo Renaissance met kostbaar damast. Ik heb hem natuurlijk meteen gekocht en ik denk dat hij… daar het beste zal staan. Wat denkt u, juffrouw Anderson?’


    De staande klok naast hem tikte de seconden weg.


    ‘Een antieke, ronde zitbank?’ antwoordde juffrouw Anderson eindelijk, op beleefde maar duidelijk vragende toon. ‘Dat is een behoorlijk groot en formeel stuk voor een salon, juffrouw Sinclair.’


    ‘Dat is precies waarom ik hem gekocht heb. Het ontbreekt dit huis ten enenmale aan elegantie. Mijn toekomstige echtgenoot is nu nog advocaat. Maar op een dag wordt hij rechter en ik wil dat dit huis…’


    Aidan had genoeg gehoord, voor zijn portefeuille, zijn achtenswaardigheid en zijn geduld. Hij stapte terug naar de voordeur en deed hem nog een keer open en dicht, nu harder.


    In de salon werd gedempt gefluisterd. Even later walste ­Priscilla door de deur naar buiten, met uitgestrekte armen alsof ze zeven jaar gescheiden waren geweest in plaats van zeven uur. Ze ­klemde zijn hand vast en bood hem haar wang voor een kus. Hij gehoorzaamde, bewust van juffrouw Anderson die vanuit de salon toekeek voordat ze vlug haar blik afwendde.


    ‘Schat.’ Priscilla haakte haar arm door de zijne. ‘Je bent vroeg thuis.’


    Naast verrassing bespeurde hij ook iets anders in haar stem, bepaald een valse toon. Geholpen door wat hij zojuist had afgeluisterd, merkte hij dat hij de vrouw in een enigszins ander licht zag, en hij besefte dat hij die toon eerder van haar had gehoord. Vele malen. ‘Ik kreeg op kantoor geen werk klaar, dus ik besloot naar huis te gaan om hier te werken.’


    ‘Fantastisch! Ik zal mevrouw Pruitt vragen thee voor ons te maken. We kunnen op de veranda zitten en een poosje kletsen voordat je –’


    Hij kneep zachtjes in haar hand. ‘Het spijt me, Priscilla, maar ik heb volgende week twee heel belangrijke zaken en ik moet een paar pleitinstructies doorlezen.’


    Haar glimlach verflauwde. Ze trok haar hand uit de holte van zijn arm. ‘Natuurlijk. Je hebt het druk. Drukker, lijkt het, dan toen we in Boston waren.’


    ‘Dat is niet waar. Ik heb…’


    Omdat juffrouw Anderson hun gesprek kon volgen, ook zonder haar best te doen, duwde Aidan Priscilla de zitkamer links van hen in en deed zachtjes de deur dicht.
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    Aidan dempte zijn stem omdat hij niet wilde dat juffrouw Anderson hen hoorde. ‘Sinds je hier op bezoek bent, Priscilla, ben ik elke ochtend later naar kantoor te gaan zodat we samen kunnen zijn. Maar ik raak steeds verder achter, dus –’


    ‘Ik wist niet dat het zo’n last voor je was om met me samen te zijn, Aidan.’


    Hij keek haar aan. ‘Dat zei ik niet. Ik zei dat mijn agenda hier net zo veeleisend is als in Boston.’


    ‘Maar er is hier niets wat ik kan doen.’


    Hij lachte vreugdeloos. ‘Integendeel, als ik het zo zie. Je bent bijna alle kamers in huis aan het veranderen.’


    ‘En kun je me dat kwalijk nemen?’


    De verleiding was groot om oprechter te antwoorden dan redelijk was op dit moment en hij haalde diep adem. ‘Ik neem het je niet kwalijk dat je eenzaam bent. Je hebt nog geen gelegenheid gehad om hier vriendinnen te maken.’


    ‘Die mensen zijn zo… anders dan wij. Het land is prachtig, zoals je al had gezegd. Maar de rest…’ Ze boog haar hoofd en de stilte maakte haar gedachte onmiskenbaar duidelijk af.


    Aidan bleef denken aan dat ‘anders dan wij’. Hij keek naar de vrouw naast hem en hoorde de echo van een ander gesprek van jaren geleden.


    ‘Mijn meisje is een knap ding. Haar goudblonde haar glanst als tarwe in de zomerzon. En ze is ook lief. Ze is op-en-top een dame, maar ze staat haar mannetje, dat kan ik je wel vertellen. Ze kan net zo goed schieten als ik en ze doet zelf het aas aan haar haak. Toch kan ze de lekkerste broodjes met ham maken, zo lekker als jullie in het Noorden nog nooit hebben geproefd. Laat me je dit zeggen, Boston, je zit in meerdere opzichten aan de verkeerde kant.’


    Had Nashville geweten wat een geschenk hij bezat? In zijn familie? In zijn vriendinnetje? Wist hij hoeveel geluk hij had gehad? De meeste mensen gingen door het leven zonder een fractie van zo’n diepgaande liefde en toewijding.


    ‘Maar als alles in de wereld was zoals dit, waar bleef dan het verlangen naar de hemel?’


    Als een kostbaar goudklompje had hij dat wat juffrouw Anderson tegen hem had gezegd met zich meegedragen. Hij had het af en toe tevoorschijn gehaald om te bekijken en dan weer veilig weggestopt. Net als nu.


    Toen viel hem in dat hij niet eens wist hoe haar voornaam luidde.


    ‘Ga een paar dagen met me mee terug naar Boston, Aidan. Dat zal je goed doen.’ Priscilla pakte zijn hand vast en haar aanraking voelde vreemd. ‘Ik weet dat je het mist. Ik zie het aan de blik in je ogen.’


    Hij wist dat wat ze zag niet te wijten was aan het feit dat hij Boston miste, maar dat hij Darby Farm miste – zoals het was geweest voordat zij arriveerde – en hij nam de tijd voor zijn antwoord. ‘Ik kan niet,’ zei hij ten slotte. ‘Mijn werk is nu hier.’


    ‘Maar je hebt in Boston ook een huis aangehouden.’ Hoop deed haar ogen oplichten. ‘En ik weet dat je vroegere partners je graag terug zouden nemen.’


    Hij keek haar aan en schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Ik ga over twee dagen weg, Aidan. En ik kom niet eerder dan over een maand terug. Misschien langer.’


    Hij was er tamelijk zeker van dat het een ultimatum was, of in elk geval een dreigement. Wat hem het meest stoorde, was dat het hem totaal niet stoorde. ‘Ik begrijp het. Dus voordat je weggaat, zullen we zo veel tijd samen doorbrengen als mijn agenda toestaat.’


    Ze klemde haar kiezen op elkaar, draaide zich om en maakte aanstalten om weg te gaan. Hij overwoog om meer te zeggen, en besloot toen dat het beter was om er nu mee op de proppen te komen, voordat zij probeerde de schuld bij juffrouw Anderson te leggen omdat ze een vertrouwelijke mededeling had onthuld.


    ‘Priscilla.’


    Ze keek om.


    ‘Gordijnen en tapijten zijn één ding. Maar geen meubelstuk verlaat dit huis zonder mijn goedkeuring. Is dat duidelijk?’


    Haar blauwe ogen werden kil. ‘Volkomen,’ fluisterde ze. Toen liep ze de kamer uit en zonder een woord de trap op.


    Vermoeider dan hij zich in tijden had gevoeld, liep Aidan door de hal en trof juffrouw Anderson, die nota bene de kamer aan het opruimen was. Ze haalde boeken van de planken en zette ze weer op een rij, toen streek ze met haar hand over het hout, kennelijk op zoek naar stof. Maar ze was wel erg ingespannen aan het werk.


    ‘Ik heb een huishoudster, hoor, juffrouw Anderson.’


    Ze sprong haast een halve meter in de lucht.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. De blik op haar gezicht was zo komisch dat hij haast moest lachen. ‘Ik wilde u niet laten schrikken. Maar… het schijnt me steeds weer te lukken.’


    ‘Ja.’ Ze drukte haar hand op haar hart en lachte. ‘Inderdaad.’


    Ze klonk buiten adem en hij begreep dat ze echt geschrokken was. En hoe graag een deel van hem ook wenste dat hij haar kon vragen bij hem in de kamer te komen zitten om te praten, of met hem mee naar buiten te lopen naar de oude hut, was hij zo wijs om het niet te doen.


    Hij maakte een handgebaar. ‘Juffrouw Sinclair is een poosje naar boven gegaan. Dus misschien is het beter als u…’


    ‘Ik was toch al van plan om vandaag wat vroeger weg te gaan, meneer Bedford.’


    Vlug zocht ze haar spullen bij elkaar en opende de voordeur toen de vraag die hij met moeite had binnengehouden eindelijk won.


    ‘Juffrouw Anderson…’


    Ze keek om.


    ‘U werkt hier al een paar weken en ik bedenk ineens dat… ik uw voornaam niet eens weet.’


    Ze glimlachte en hij was er zeker van dat het zonlicht dat haar van achteren omlijstte iets in kracht afnam.


    ‘Savannah,’ zei ze zacht, en toen trok ze de deur achter zich dicht.


    Er gingen een paar minuten voorbij voordat Aidan besefte dat hij nog steeds voor het raam stond, lang nadat ze de hoek om was gegaan en uit het zicht verdwenen.


    Toen hij later op de avond niet kon slapen vanwege de toenemen­de spanning vanbinnen, stond Aidan op en ging naar de veranda op de eerste verdieping om wat frisse lucht te krijgen. Hij vulde zijn longen met de prikkelende geur van vers dennenhout, de ­zomerse zoetheid van kamperfoelie, en… de afschuwelijke geur die stinkdieren achterlieten.


    Hij glimlachte en bedacht dat het een goede weergave was van zijn leven op dit moment. En van het leven in het algemeen. Een beetje goed en een beetje slecht. Maar het slechte maakte een mens wel degelijk dankbaarder voor het goede. En evenzo kon het slechte het aangename bederven.


    Hij keek op in de sterrennacht, het uitspansel strekte zich einde­loos uit om hem heen en bedekte hem, maakte dat hij zich zowel oneindig klein en toch niet doelloos voelde. Omdat hij hier was, tussen dit alles. En omdat de Ene Die Zich zo veel moeite had getroost om deze wereld te scheppen, de mensheid er stellig niet op had neergezet om hem zonder doel, zonder leiding rond te laten strompelen.


    Nee, hij was er sinds lang van overtuigd dat de Schepper een plan had. Ongeacht het feit dat hij op sommige ogenblikken niet goed wist wat het was. Zoals op dit ogenblik.


    Aidan liep naar de balustrade van de veranda en keek voor zich uit, de duisternis in. Hij dacht aan de man die hier voor hem had gewoond. De laatste meneer Darby. Was hij ooit ’s nachts wakker geworden, als hij niet kon slapen, en niet in staat was de onrust in hem te bedwingen? Had die man ooit over de velden uitgekeken zoals hij nu? Had hij God gevraagd hem wijsheid en inzicht toe te fluisteren?


    Nashville had verteld dat hij thuis een meisje had. Vast en zeker iemand die leek op juffrouw Anderson – Savannah. Zoals de soldaat over het meisje had gesproken, over zijn huis en zijn familie, over het land zelf, had Aidan die dag diep geraakt en het had hem niet losgelaten. Ook uren later niet, toen hij op het slagveld zag dat Nashville in de borst geschoten werd. De jonge man viel naar voren met zijn gezicht in het veld wilde bloemen. Aidan vocht zich door het strijdgewoel heen een weg naar hem toe. En toen hij eindelijk bij hem was, draaide hij Nashville om, die naar adem snakte en een opengereten gat in zijn borst had.


    Nashville probeerde te praten, maar er stroomde bloed naar buiten in plaats van woorden. Aidan had de blik in zijn ogen echter gelezen. En daar, te midden van de veldslag, had hij Nashvilles hand gepakt en het leven uit hem voelen wegglijden, het uit zijn hart zien stromen. ‘Ik zal die zonsopgang zien, Nashville,’ had hij gefluisterd. ‘En ik zal dat vruchtengebak weer voor je proeven.’


    Schokkend en naar adem snakkend zonder die te vinden, had Nashville naar hem gelachen met een glimlach die Aidan al vertrouwd voorkwam. Toen had hij zijn laatste adem uitgeblazen. En het licht dat daarstraks nog zo helder in zijn vriend had gestraald, was gedoofd.


    Zijn vriend.


    Ze hadden elkaar misschien drie uur gekend. Maar in die korte tijd had Nashville meer liefde voor zijn familie en toewijding aan zijn land getoond dan Aidan ooit was tegengekomen, ongeacht hun verschillende standpunten in de zaken die hen hier hadden gebracht.


    Aidan wilde weten hoe dat voelde. Om op die manier lief te hebben en te worden liefgehad. Had hij een fout gemaakt door Boston te verlaten om hierheen te gaan? Hij dacht van niet. Had hij een fout gemaakt toen hij Priscilla ten huwelijk vroeg? Absoluut. Maar hoe moest hij dat rechtzetten?


    Hij wist het niet goed. Maar hij was vastbesloten om een manier te vinden. Dat was hij de nagedachtenis van Nashville verschuldigd.
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    De luchtstroom van de treinfluit blies wolken stoom omhoog in het lichte blauw van de vroege ochtend. Het was niet koud, maar Aidan meende Priscilla te zien rillen. En hij voelde zich zelf ook een beetje beverig, hoewel niet van angst of twijfel over wat hij moest doen.


    Integendeel, na de nacht die hij op de veranda had ­doorgebracht, terwijl hij zijn eigen hart doorzocht en om Gods leiding had gevraagd, was er geen spoor van twijfel in hem over en hij was er nagenoeg zeker van dat Priscilla hetzelfde voelde als hij. Als dat maar tot haar door wilde dringen.


    ‘Je bent veranderd, Aidan,’ fluisterde ze, zonder haar gebruikelijke zelfverzekerdheid.


    ‘Wij zijn veranderd, Priscilla.’


    Ze fronste en keek van hem weg. Haar onderlip trilde. ‘Mijn vader…’ Ze haalde diep adem. ‘Hij was altijd zo dol op je.’


    ‘En ik op hem. Hij was een goed mens.’


    Ze knikte.


    ‘Maar, Priscilla, je vader zou hebben gewild dat je hield van de man met wie je gaat trouwen. Niet dat je bij hem was omdat je vader hem zo aardig vond.’ Aidan herkende aan het ­samenknijpen van haar ogen dat ze zich klaarmaakte om de strijd aan te binden en sprak haastig verder. ‘Of omdat met hem trouwen je ­veiligheid biedt. Je bent veilig, Priscilla. Door het landgoed van je vader kun je voor de rest van je leven comfortabel leven.’


    ‘Maar ik wil bij jou zijn.’


    ‘Nee, dat wil je niet,’ zei hij mild. ‘Je wilt je weer geborgen voelen. Je hebt je niet meer geborgen gevoeld sinds het ­overlijden van je ouders. Dat weet ik. Ik heb gevoeld hoe het is. Het is eenzaam en het kan angstig zijn. Door verlies ga je je leven opnieuw onderzoeken; ontdekken wie je bent, en wat je eigenlijk wilt. Maar dat is iets goeds, hoe pijnlijk de persoonlijke openbaring soms kan zijn.’


    Ze keek naar hem op en om redenen die hij begreep, zag hij geen verschil van mening. Alleen angst.


    ‘Maar als je nou’ – haar stem werd onvast – ‘beter naar jezelf kijkt en het bevalt je niet wat je ziet?’


    Hij glimlachte. ‘Weet dan dat je niet alleen bent. Maar weet ook dat je fouten herkennen en er eerlijk over zijn, de eerste stap is om ze te overwinnen. Om te veranderen wie je bent, en te worden wie je wilt zijn.’


    Ze lachte bibberig terug.


    ‘Ik ga mijn patriciërshuis verkopen, Priscilla. Ik zal mijn makelaar telegraferen zodra ik hier vertrek.’


    Ze knikte. Er gleed een traan over haar wang. ‘Ik wilde eigenlijk nooit in deze stad wonen, Aidan.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar ik wil ook niet alleen zijn.’


    Hij drukte een afscheidskus op haar voorhoofd. ‘En jou kennende, en met al die vrijgezelle mannen in Boston, geloof ik niet dat er ook maar de minste kans is dat dat gebeuren zal.’


    Als hij voor zichzelf nu maar dezelfde hoop kon opbrengen.


    Aidan verliet het telegraafkantoor en ging op weg naar de markthal, om te ontdekken dat de weg geblokkeerd werd door een vracht­wagen. Hij was halverwege zijn weg eromheen, toen zijn oog viel op iemand aan de overkant van de straat. Hij hield zijn pas in en bleef stilstaan.


    Een jongen laadde aan de achterkant van de vrachtwagen kisten met aardappels uit, eentje tegelijk. Het schoot niet echt op door de beugels om zijn benen, maar Aidan zag onwankelbare vast­beradenheid in zijn kreupele gang.


    Naast hem werkte een andere jongen van ongeveer dezelfde leeftijd en met een bos rood haar. Hij droeg twee kisten tegelijk, maar langzamer, en stopte zelfs nu en dan om met een paar vriendjes te kletsen die zich naast de vrachtwagen ophielden. Maar de manke jongen niet. Heen en weer liep hij, de winkel in en uit, om gestaag goederen uit te laden.


    Een van de vriendjes van de roodharige zei iets tegen hem toen hij op weg was naar buiten, en hij lachte erom met zijn kameraden. De langste van het groepje legde een wijsvinger tegen zijn lippen, liep achter hem aan naar de wagen, en…


    Toen hij begreep wat de grote jongen van plan was, probeerde Aidan er op tijd bij te zijn. Maar dat lukte niet. Een duw van achteren en de kreupele jongen lag languit. De aardappels rolden alle kanten op.


    Toen Aidan ten tonele verscheen, kwam een andere man met grote stappen de winkel uit en de aanstichters zetten het op een lopen. Allemaal, behalve de roodharige. De man greep hem bij de arm, kennelijk had hij het allemaal zien gebeuren.


    ‘Je bent ontslagen, Walters! Maak dat je wegkomt. En kom me nooit meer om werk vragen!’


    De jongen gehoorzaamde wijselijk en de man, die een zwaar Iers accent had, bukte om de jongen overeind te helpen.


    ‘Het gaat wel.’ De jongen wuifde zijn hulp weg, maar het kletteren van metaal op metaal toen hij zijn gebeugelde benen probeerde te strekken, suggereerde iets anders. Zijn gezicht en hals waren dieprood. ‘Ik zal ze allemaal oprapen en afwassen, meneer Grath.’


    De man aarzelde en knikte toen. ‘Flinke vent ben je, Andrew. We worden neergeslagen, maar we staan meteen weer op.’ De man maakte het haar van de jongen in de war, wat een klein lachje teweegbracht.


    Andrew zette de kist rechtop en een paar voorbijgangers hielpen door er een paar aardappels in te gooien. En ondanks dat hij het verlangen van de jongen om zichzelf te redden bespeurde, kon Aidan het niet weerstaan om mee te helpen.


    Vangen,’ zei Aidan, en hij gooide een aardappel zijn kant op.


    Met een snelle reflex ving Andrew de pieper op. En lachte. ‘Dank u wel.’


    ‘Zijn ze te koop?’ Aidan bekeek de aardappels goedkeurend. Er zat amper een slecht plekje aan.


    ‘Ja, meneer.’ De jongen wees. ‘Hier kunt u ze per kist krijgen. Of bij Linden Downs per wagenvracht.’


    Aidan knikte, hij herkende de naam van de boerderij van transacties in de stad. ‘Dat zal ik onthouden.’


    ‘U komt hier niet vandaan, hè, meneer?’


    Aidan glimlachte, hij had waardering voor het respect in de stem van de jongen, terwijl hij duidelijk een mening hoorde. ‘Nee, dat klopt. Ik kom uit Boston.’


    ‘Waar Paul Revere vandaan komt.’ Andrews gezicht lichtte op. ‘En de twee lantaarns die vertelden dat de Britten er over zee aan kwamen.’


    ‘Precies.’ Onder de indruk keek Aidan de jongen aan. Een jaar of twaalf, vermoedde hij. Zijn overhemd van chambray was lichte­lijk versleten aan de ellebogen, maar had mooie stiksels en zijn broek was weliswaar een beetje kort, maar kon bogen op hetzelfde keurige maatwerk. Maar het meest was hij onder de indruk van zijn volwassen optreden.


    ‘Toen ik in Boston woonde, heb ik de rit die Revere die nacht maakte ook gereden. Helemaal naar Concord.’


    Andrew staarde gefascineerd aan. ‘Hoe is het daar? In Massachusetts?’


    ‘Het is er wel aardig.’ Aidan keek naar de groene heuvels. ‘Maar ik vind het hier mooier.’ Dat leverde hem een grijns op. Hij stak zijn hand uit. ‘Aidan Bedford.’


    De jongen veegde zijn handpalm af aan zijn broek voordat hij de hand drukte. ‘Andrew Darby, meneer.’


    Aidan verstevigde onbewust zijn greep. ‘Darby,’ herhaalde hij.


    De jongen knikte.


    ‘Nou… Andrew, ik heb genoten van ons gesprek.’ Zijn gedachten buitelden over elkaar heen en hij liet de hand van de jongen los. ‘Je hebt goed je best gedaan op geschiedenis.’


    Andrew haalde zijn schouders op. ‘Dat moet van mijn zus Savannah. Soms is het helemaal niet zo saai, maar dat hoeft zij niet te weten.’ Grinnikend gebaarde hij naar de wagen. ‘Ik moet maar weer eens aan het werk, meneer Bedford. Nogmaals bedankt, meneer, voor uw hulp.’


    Nu waren Aidans gedachten helemaal op hol geslagen en einde­lijk lukte het hem om te antwoorden: ‘Het was me een ­genoegen, Andrew. Een genoegen.’
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    Savannah stond midden in de salon de gordijnen te bekijken. Ze wist dat juffrouw Sinclair meer dan tevreden zou zijn. Deze barokke gordijnen waren de gecompliceerdste van het hele huis, maar ze waren nog mooier en eleganter geworden dan Savannah had gehoopt, al had het strijken van de eindeloze plooien uren gekost; haar rug moest er nog steeds voor boeten.


    Ze wees. ‘Laten we de roe aan de rechterkant ongeveer een halve centimeter omhoog brengen, Freddie.’


    ‘Ja, juffrouw Darby.’


    Savannah rilde en keek naar de grote hal. Alleen mevrouw Pruitt was naast hen in het huis en die was druk in de keuken. Maar toch…


    ‘Zoals ik je zei, Freddie, hoef je me hier geen juffrouw Darby te noemen. We zijn onder elkaar. En ik ken je al vanaf voor je geboorte.’


    De jongen was iets ouder dan Andrew, hij grijnsde alsof hij een zak snoep had gekregen. ‘Oké, Savannah.’


    ‘Beter.’ Ze keek glimlachend op. ‘Maak ze daar maar vast, dan zijn we voor vandaag klaar.’ En niets te vroeg. Sinds juffrouw Sinclair naar Boston was teruggekeerd, bleef meneer Bedford langer op kantoor en hij was zelden voor half zes thuis. Ze ­zorgde altijd dat ze voor die tijd weg was.


    Op sommige dagen verraste hij haar door haar tegen te komen in zijn rijtuig als ze terugliep naar de stad. Elke keer had hij erop gestaan haar de rest van de weg te brengen en zich als een volmaakte heer gedragen. Ze genoot ervan om met hem te praten, en zijn humor maakte haar aan het lachen. Ze vroeg zich alleen af of juffrouw Sinclair zo’n man verdiende. Ze hoopte het maar.


    En dat God misschien ook voor haar zo’n man bestemd had.


    De afgelopen twee weken was het zo prettig werken geweest hier, alleen zij en mevrouw Pruitt. Het voelde alsof God haar een geschenk had gegeven. Tijd om afscheid te nemen van haar ouder­lijk huis en tijd om voor de allerlaatste keer alle tastbare herinneringen aan de generaties voor haar aan te raken.


    In zekere zin wenste ze dat ze deze ervaring had kunnen delen met Andrew en Carolyne. Maar afgezien van het feit dat het ­onmogelijk was onder deze omstandigheden, wist ze dat het niet verstandig was. Ze was dankbaar voor deze kans, maar het was niet makkelijk geweest.


    Maar één ding had ze geleerd: van een heleboel bezittingen die ze vroeger als essentieel had beschouwd, had ze bij het weerzien beseft hoe inessentieel ze waren. Gekoesterd, zeker. Maar luxeartikelen. Voor de meeste gold dat ze zonder had leren leven. En van sommige was ze oprecht vergeten dat ze ze ooit hadden bezeten.


    Maar juist dat wat ze vooral wilde vinden, bleef verstopt. Ze had op alle plekken die ze maar kon bedenken naar de doos gezocht. Hij was er gewoon niet. Anders had ze hem wel gevonden.


    ‘Is het raar, Savannah?’ vroeg Freddie, terwijl hij zijn ­gereedschap inpakte en zijn ladder opvouwde. ‘Om weer hier te zijn?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze meteen. ‘Een beetje. Maar… het is ook heel fijn geweest.’


    Hij knikte.


    ‘Freddie.’


    De jongen draaide zich om bij de deur.


    ‘Fijn dat je het voorlopig tussen ons wilt houden dat ik hier werk. Ik zal het Andrew en Carolyne vertellen als de klus afgelopen is.’


    Hij keek met een ernstig gezicht de kamer rond. ‘Ik vond het een beetje droevig om weer in dit huis te zijn. Het deed me denken aan je broers. En je vader.’


    ‘Ik weet het.’


    Hij zuchtte, toen glimlachte hij ten afscheid.


    Savannah liet hem uit, deed de deur achter hem dicht en draaide zich om. Ze keek naar het huis dat binnenkort zou toebehoren aan juffrouw Priscilla Sinclair… Bedford. Ze zuchtte en voelde daarbij iets in haar losraken. Ze had dit huis zo vaak aan God overgegeven. Hoe vaak zou het nog moeten voordat haar hart het eindelijk losliet?


    Ze wist het niet. Ze bad alleen dat God haar vrede zou geven wat dat betrof. Op een dag.


    De staande klok sloeg op het uur, vier langdurige slagen, die allemaal door het huis galmden zoals het troostende timbre in voorbije jaren had gedaan en waarschijnlijk nog vele jaren in de toekomst zou doen. Onverwachte tranen kwamen op bij die gedachte. De klok was overgegaan van haar grootvader aan moeders­kant op haar moeder en al hadden hij en haar moeder zich nooit verzoend bij Savannahs weten, ze vond dat het iets zei dat haar moeder hem al die jaren in de hal had laten staan. Hij was altijd trouw opgewonden, zijn grote, koperen slinger zwaaide heen en weer over de brede voet, de beweging ondersteund door gewichten terwijl hij het verstrijken van de tijd aangaf.


    Ze volgde de beweging van de slinger. Langzaam gleed haar blik naar beneden, naar de sierlijk bewerkte voet waarin haar groot­vader, een getalenteerd vakman in zijn tijd, in het hout langs de onderkant magnolia’s had uitgesneden, de lievelingsbloem van haar grootmoeder.


    En toen de laatste klank van het klokgelui wegstierf, kneep Savannah haar ogen samen. Maar weet dat dit van je vaders kant veel meer is dan een simpel gebaar. Het is een olijftak die bedoeld is om te helen, en ik bid dat diens wortels zich diep en breed door onze familie zullen spreiden.


    Haar hart begon wat sneller te slaan toen ze dacht aan de woorden die haar vader had geschreven, en ze liep door de hal, ­knielde neer en streek met haar hand langs de voet van de klok.


    Het stuk was zo zwaar. Er was geen beweging in te krijgen.


    Ze reikte eronder, maar voelde alleen spinnenwebben. Vlug trok ze haar hand terug, en dacht aan Aidan en hoe hij haar aan het lachen had gemaakt toen hij haar betrapt had op rondsnuffelen in haar oude slaapkamer.


    Ze tuurde door de glazen voorkant naar binnen, stond op en tastte naar de sleutel op de bovenkant waar ze hem altijd bewaarden. Tot haar blijdschap lag die er nog en ze pakte hem waarna ze de deur met trillende handen ontsloot. Ze knielde weer en voelde langs de binnenkant van de voet van de klok. Toen roffelde ze op het hout.


    De holle echo bezorgde haar hartkloppingen.


    Vlug haalde ze de naaischaar uit de salon en liet een smalle punt langs de binnenrand glijden… en voelde het hout langs de onderkant meegeven. Met hortende ademhaling wrikte ze de valse bodem open en daar – haar keel deed pijn toen ze het zag – zat een sigarendoos, haar vaders lievelingsmerk.


    Ze nam de houten doos eruit en opende eerbiedig het deksel, terwijl ze bedacht dat een van haar ouders het als laatste had gesloten. Het eerste wat ze zag, was het zakmes van haar grootvader van moederskant, het handvat ingelegd met ivoor. Toen haar grootmoeders trouwring, een eenvoudige gouden band, aan een kant bijna doorgesleten. Maar de bijbehorende band met de diamant was weg, ongetwijfeld verkocht om de belasting te betalen toen ze dieper in de schuld waren geraakt.


    Ze streek over een oude geldclip die ze zich herinnerde van haar grootvader van vaderskant. Een armzalig ding – ze glimlachte – want hij had zijn werk duidelijk niet erg goed gedaan.


    Er zat geen geld meer in de doos. Maar wel diverse andere schatten. Waaronder een vingerhoed die ze herkende als van haar moeder, een haarklem waarvan ze dacht dat die van haar grootmoeder van moederskant was geweest, en een klein parelknoopje, moederziel alleen, heel mooi, maar waarvan het verhaal voor altijd verloren was gegaan. Ook was er een getekende beeltenis van haar ­moeders vader en moeder, waarop ze heel goed leken. Althans zoals Savannah zich hen herinnerde.


    Ze draaide de tekening om, in de hoop een datum te vinden. En die was er: 6 april 1863, een daaronder een schriftverwijzing: Deuteronomium 29:29.


    Savannah fronste. De datum was niet logisch, want dat was bijna zeven jaar na de dood van haar grootouders. En de schriftverwijzing… Ze vond het vervelend om toe te geven, al was het alleen aan God en zichzelf, dat Deuteronomium geen Bijbelboek was waarin ze vaak troost zocht of waar ze dagelijks in las. Dus ze had geen idee wat erin stond. Ze zou het moeten opzoeken.


    Onder die afbeelding lag een foto die haar de adem benam. Ze had hem in geen jaren gezien. Het was er een van de familie, vlak voor de oorlog genomen. Ze herinnerde zich dat haar moeder erop aangedrongen had hem te laten maken. In de stad had een fotograaf een studio opgezet, dus ze hadden allemaal hun ­zondagse kleren aangetrokken om te poseren voor de foto. Andrew was toen nog een peuter en wat was het moeilijk voor hem geweest om zo lang bewegingloos te blijven staan. En wat was Carolyne nog klein, een baby nog maar. Savannah herinnerde zich met een glimlach dat Jake Andrew had omgekocht met de belofte van snoep en een van zijn verhalen.


    Haar blik gleed over de gezichten van haar geliefde familie. Jake en Adam zagen er zo jong uit. En zo knap. Ze zuchtte diep. Nu bijna tien jaar geleden. En wat een veranderingen hadden er in die tijd plaatsgevonden.


    Ze zocht verder in de doos. Onderin lag een papier.


    Ze haalde het er voorzichtig uit en merkte op dat het zwaarder aanvoelde – als duur postpapier, alleen zonder scheprand. Het zetsel dat erdoorheen schemerde, deed denken aan een wettelijk document, maar al toen ze het openvouwde, wist ze dat het, wat er ook in stond, te laat was. Alles was al wettelijk bij opbod verkocht. Het land, het huis, de bezittingen.


    En toch… Haar blik gleed over het blad en ze fronste. Een akte. Van haar grootvader van moederskant.


    Het zonlicht stierf weg en ze hield het papier naar het licht. Direct daarop kwam de zon terug. En het drong tot haar door…


    Het was niet de zon die even achter de wolken was verdwenen. Het was Aidans schaduw en hij stond met een verbaasde blik op zijn knappe gezicht op haar neer te kijken.


    ‘En wat hebben we hier… juffrouw Darby?’
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    Juffrouw Darby?


    Savannah krabbelde overeind. Ze liet de sigarendoos bijna vallen en de inhoud viel er bijna uit. Met bonzend hart deed ze voorzichtig een stap achterwaarts. ‘H-hoelang wist u het al?’


    Langzaam en weloverwogen begon hij te glimlachen. ‘Mijn eerste vermoedens dateren van twee weken geleden, toen ik uw jongere broer ontmoette.’


    Haar adem stokte. ‘Hebt u… Andrew ontmoet?’


    ‘Ja. Aardige jongen. Harde werker ook. Een paar discrete vragen later…’ Hij haalde op een zeer mannelijke manier één schouder op. ‘En mijn vermoedens werden bevestigd.’


    Andrew had er met geen woord over gerept dat hij meneer Bedford had ontmoet. Maar ja, waarom zou hij? Andrew wist niet dat ze voor hem werkte.


    Meneer Bedford keek naar de doos in haar handen, toen naar de klok en toen weer naar haar.


    ‘Ik kan het uitleggen,’ zei ze vlug, in de hoop dat haar uitleg hem tevreden zou stellen. ‘Maar eerst… ik heb u niet verteld wie ik was omdat ik bang was dat het een ongemakkelijke sfeer zou creëren en dat ik mijn opdracht kwijt zou raken. En ik heb deze klus nodig, meneer Bedford.’ Toen ze zijn vragende gezicht zag, sprak ze haastig verder. ‘Op die eerste ochtend heb ik wel ge­probeerd om u en uw verloofde, juffrouw Sinclair, te vertellen dat mijn collega ziek was geworden en dat –’


    ‘Ik denk dat u mijn voormalige verloofde bedoelt, juffrouw Darby.’


    Volkomen overrompeld bewoog Savannah haar mond om de zin af te maken, maar er kwam geen woord over haar lippen. En toen: ‘Ik… ik begrijp het niet.’


    De glimlach in zijn grijze ogen werd dieper. ‘Juffrouw Sinclair en ik zijn niet langer verloofd, juffrouw Darby. Het was een ­wederzijds besluit om uit elkaar te gaan. Toen ze naar Boston vertrok.’


    De glans die in zijn ogen verscheen, stelde haar niet op haar gemak. Integendeel, haar hart begon ervan te bonzen, net als van de betekenis van hetgeen hij haar vertelde. Ze schudde haar hoofd. ‘Dus… u bent niet…’


    ‘Nee. Beslist niet.’


    Ze haalde diep adem en voelde een glimlach opkomen, die ze gauw inslikte toen ze besefte hoe ongepast de reactie was. ‘Het spijt me dat te horen, meneer Bedford.’


    ‘O, ja?’


    Zijn blik dwaalde van haar ogen naar haar mond en haar hart maakte een salto. Ze glimlachte weer. Ze kon het niet helpen. En de veelzeggende, stralende glimlach die ze op zijn gezicht zag, moedigde haar alleen maar aan. Het was een krachtige, subtiele uitwisseling. Bedwelmend.


    ‘Wel…’ Hij keek naar de doos. ‘Kunt u misschien uitleggen wat u daar hebt?’


    Ze was het al bijna vergeten en knikte. ‘Uiteraard. En ik besef natuurlijk dat alles in de doos aan u toebehoort. U bent tenslotte de rechtmatige eigenaar van Darby Farm.’


    ‘Uw thuis,’ zei hij zacht.


    ‘Mijn voormalige thuis,’ fluisterde ze, en ze keek naar de doos en de stukken van haar leven die erin zaten. ‘Voordat mijn vader stierf, schreef hij mijn moeder een brief en zinspeelde op iets wat hij hier in huis had verstopt.’


    Ze legde het allemaal aan hem uit, citeerde uit haar hoofd stukken uit de brief en vertelde hoe zij en haar vriendin Maggie vorig jaar zomer geprobeerd hadden stiekem het huis binnen te komen. ‘Maar er waren geen open deuren of ramen. We konden niet naar binnen zonder iets te breken. En ik wist dat dat verkeerd was.’


    Terwijl ze sprak, zag ze de nieuwsgierigheid in zijn blik plaatsmaken voor ongeloof en verrassing, en toen ze hem vertelde over de artikelen in de doos werd ze overvallen door een emotie die haar zo diep ontroerde dat ze haar verhaal amper af kon maken. ‘Ik besefte opnieuw dat dit mijn thuis niet meer is. En dat ik dat moest aanvaarden.’


    ‘Dus’ – hij keek haar aan met een veelzeggende blik – ‘die keren dat ik binnenwandelde en u aan het schoonmaken was…’


    Blozend wendde ze haar blik af. ‘Ik was op zoek naar dit.’ Ze gaf hem de doos, waarbij hun handen elkaar even raakten. De ­warmte van zijn hand voelde vertrouwd. ‘En er zitten inderdaad schatten in. Hoewel niet van grote geldelijke waarde, vrees ik.’


    Hij zei een ogenblik niets en pakte toen het papier op. ‘En dit?’


    ‘Het is een eigendomsakte. Van mijn grootvader. Maar die is nu achterhaald. Alles wat bij de boerderij hoorde – het land van mijn familie, het huis en overgebleven bezittingen – is meegenomen bij de veiling om de belastingen te dekken.’


    Toen hij het document vond, kneep hij zijn ogen samen. ‘En dit hebt u net gevonden?’


    Ze knikte. ‘In de bodem van de klok.’ Ze lachte zacht. ‘Het is niet te zeggen hoe vaak ik er vlak langs gelopen ben. Voordat we het huis kwijtraakten en weer sinds ik hier kwam. Ik stond daarstraks hier in de hal en de klok sloeg en… ik weet het niet. Hij trok me. Alsof de doos gevonden wilde worden.’


    Hij keek haar weer aan, maar dit keer ontbrak de glans van daarstraks, hoewel de blik aan intensiteit niet had ingeboet. ‘Bent u het oudste, in leven zijnde kind van Merle en Melna Darby?’


    Zijn stem klonk gezaghebbend en ze kon zich hem voorstellen in een rechtszaal. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Dat ben ik.’


    Hij glimlachte alsof hij aan een grap dacht, zij het niet zo’n heel leuke. ‘Dan bent u, juffrouw Darby, de rechtmatige eigenaar van een stuk land op deze boerderij. Als deze eigendomsakte geldig blijkt te zijn, en ik heb alle reden om te denken van wel.’


    Ze keek hem vorsend aan en toen naar de eigendomsakte toen hij die aan haar teruggaf. Haar blik ging naar de beschrijving van het bezit. ‘Het oorspronkelijke land aangekocht door Wesley Tripp…’ las ze hardop en ze keek op.


    ‘Het weiland,’ zei hij zacht. ‘En de hut. Dat is toch het stuk land dat van uw grootouders was?’


    Even deed ze haar ogen dicht. ‘Ja, maar… Dit kan niet ­kloppen. Alles is verkocht bij de –’


    ‘Bezit kan alleen verkocht worden door de rechtmatige eigenaar. En dat blijkt u te zijn, juffrouw Darby. Deze eigendomsakte, gedateerd 19 september 1854, doet de mijne teniet. Dus het schijnt dat u een deel van mijn land bezit. Of wat mijn land was.’


    In tegenstelling tot wat ze zou hebben gedacht, klonk in zijn stem een warmte door die duidde op plezier. En ze voelde haar glimlach terugkeren, maar niet naar haar gezicht. Ze voelde hem dit keer slechts vanbinnen, alsof de sluier tussen deze wereld en de volgende een klein eindje werd opgetild en de Eeuwigheid haar toefluisterde dat ze niet meer alleen was. God had haar gehoord. Hij had haar gezien. Hij leidde haar, bij elke stap van de weg.


    Toch kon ze zich nog niet voorstellen dat een deel van Darby Farm van haar was. Toen viel het haar in. ‘Het oudste, in leven zijnde kind,’ zei ze met zwakke stem. Jake. Haar grootvader had bedoeld dat dat land naar hem zou gaan.


    Aidan Bedford bracht een hand naar haar gezicht en veegde een traan weg die ze niet had voelen rollen, en zijn vingers bleven om haar wang liggen. Haar ademhaling versnelde en ze wist niet of zij dichterbij kwam of hij, maar ineens was er heel weinig ruimte tussen hen. En dat beviel haar.


    ‘Dat land heeft me naar Darby Farm geleid.’ Hij speelde met een lok van haar haar. ‘Het heeft me naar jou geleid.’


    ‘Naar mij geleid?’ fluisterde ze, want ze volgde hem niet. Ze wist niet hoe het kon, maar als ze naar zijn mond keek, kon ze bijna zijn lippen op de hare voelen. ‘Dat land is altijd mijn… lieve­lingsplek geweest.’ Haar stem haperde. ‘Daarom zag je me daar die dag. Als ik daar ben, kan ik de liefde van mijn familie voelen en… bedenken dat ik niet alleen ben.’


    ‘Savannah Darby,’ fluisterde hij, terwijl hij haar kin optilde. ‘Prettig om eindelijk, officieel, kennis met je te maken.’


    ‘Insgelijks, Aidan Bed–’


    Hij kuste haar vol op de mond, een vleugje munt in zijn adem. Zijn lippen drukten zacht op de hare, maar wonnen aan kracht. Zijn hand omvatte haar nek en hij verdiepte de kus. Ze voelde de verrukkelijke sensatie tot in de puntjes van haar tenen en terug. Maar te vlug verbrak hij de kus en trok zich enigszins terug.


    ‘Omdat ik ervan uitga dat u er niet voor openstaat uw land te verkopen, juffrouw Darby, vraag ik me af of we een andere regeling kunnen bedenken.’


    Ze werd helemaal warm vanbinnen. Ze herinnerde zich hoe Jake langer dan iedereen die ze kende zijn gezicht in de plooi kon houden en probeerde ernstig te blijven. ‘En wat voor soort regeling bedoelt u precies, raadsman?’


    Hij glimlachte, toen legde hij de doos en de eigendomsakte opzij en nam haar in zijn armen. Hij kuste haar opnieuw en nam haar gezicht in zijn handen. ‘Heb je enig idee hoeveel ik aan je ­gedacht heb? Hoe graag ik bij je wilde zijn? Al sinds de dag dat ik je in het weiland zag. Altijd sinds je dat tegen me zei:’ hij sloot kort zijn ogen, ‘“Maar als alles op de wereld was zoals dit, waar bleef dan het verlangen naar de hemel?”’ Hij kuste haar weer, langzamer nu, genietend van haar zoals zij van hem. ‘Ik zal mijn best doen om van dit huis weer je thuis te maken, Savannah. Net als voor Andrew en Carolyne.’


    Ze keek vragend naar hem op. ‘Ken je Carolyne ook?’


    ‘Ik heb mijn huiswerk gedaan.’ Er brak een grijns door op zijn gezicht. ‘We zijn al een eind op weg om dit huis te vullen met kinderen, Savannah.’


    Haar wangen brandden, maar ze lachte. ‘Ik ben bang dat wij zuiderlingen niet zo openlijk over zulke zaken spreken… Aidan.’ Ze sprak zijn voornaam zacht uit en zijn ogen werden warm.


    ‘Ik zal mijn best doen om dat te onthouden.’ Hij pakte haar hand en vlocht haar vingers door de zijne. ‘En ik zal mijn best doen om je gelukkig te maken.’


    ‘Daar hoef je niet over in te zitten. Ik voel me fijner dan een vier keer gespleten kikkerhaar.’ Ze zag de verbazing op zijn gezicht, en hoe zijn glimlach bestierf op zijn lippen. Ze lachte. ‘Dat zei mijn oudste broer Jake vroeger altijd. Hij maakte ons altijd aan het lachen.’ Ze boog even haar hoofd. ‘Hij is gesneuveld in de oorlog.’


    ‘Je broer,’ fluisterde hij.


    Iets in zijn stem maakte dat ze opkeek. Zijn ogen glommen – en er stond ernst en emotie in te lezen.


    ‘Wat is er?’ fluisterde ze.


    ‘Ik heb maar één andere persoon gekend die ik dat zinnetje ooit heb horen gebruiken.’ Hij slikte en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Waar is je broer gestorven, Savannah?’


    Ze keek hem aan. ‘Bij Charlotte, North Carolina. Waarom?’


    Hij blies uit.


    Toen hij geen antwoord gaf, haalde ze de familiefoto uit de doos en wees Jake aan. ‘Je zou hem graag hebben gemogen, Aidan. En hij jou.’


    Met trillende hand nam hij de foto van haar aan en keek er lange tijd naar. Toen keek hij haar aan. ‘Ik kende hem, Savannah,’ fluisterde hij met een stem schor van emotie. ‘Ik kende je broer. We…’ Hij haalde diep adem. ‘We ontmoetten elkaar op een dag in een veld. Tussen de veldslagen door.’ Hij staarde naar de foto. ‘Hij sprak met zo veel liefde over zijn thuis en zijn familie. Het maakte dat ik wilde hebben wat hij had. Hij is de reden dat ik hier ben. We stonden tegenover elkaar in een bittere oorlog, maar… we waren vrienden. Hoe kort ook.’


    Met een brok in haar keel pakte Savannah zijn hand, ze kon niets zeggen.


    ‘Ik zag dat hij neergeschoten werd. Ik rende naar hem toe, maar’ – hij schudde zijn hoofd – ‘ik kon niets voor hem doen. Hij stierf daar… in mijn armen. Ik heb zijn ogen gesloten, maar… ik zweer dat ik de hemel in die ogen zag voordat hij heenging. Samen met een vrede die ik in mijn eigen leven wilde hebben. En kort daarna ook heb gevonden.’


    Terwijl Aidan naar het gezicht van haar broer op de foto staarde, kon zij zich alleen Jakes fonkelende glimlach voorstellen, en zijn schaterlach horen. En ze zag hem voor zich liggend op dat slagveld in die laatste ogenblikken. ‘Hij is niet alleen gestorven,’ fluisterde ze. Ze zocht Aidans blik en herinnerde zich hoe vaak ze daarvoor had gebeden. Voor haar broers en voor haar vader. ‘Jij was bij hem.’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Op het aller­laatst… was hij niet alleen.’


    Een vage glimlach speelde om Aidans mond. ‘“Fijner dan een vier keer gespleten kikkerhaar.” Je broer had een unieke manier van formuleren. En zijn liefde voor deze familie en dit land… die heeft me hierheen gebracht.’


    ‘Die heeft je naar mij geleid,’ fluisterde ze. Ze legde haar hand op zijn wang en verwonderde zich in stilte over Gods onopvallen­de orkestratie van levens. Het drong tot haar door dat ze waarschijnlijk nooit zou weten hoe vaak de Almachtige dit deed. Hoe vaak Hij zulke pijnlijke delen van deze aardse reis met zulke vreugde­volle delen vervlocht en ze door elkaar weefde met zo veel vaardig­heid en goedertierenheid. En schoonheid.


    Maar hoe vaak het ook was, ze zou Hem er altijd dankbaar voor blijven.

  


  
    Epiloog


    Bijna drie maanden later


    ‘Gooi de bal nou naar mij, Aidan!’ schreeuwde Andrew.


    ‘Nee!’ riep Carolyne. ‘Gooi hem naar mij.’


    Aidan grijnsde. ‘Ik gooi hem naar de enige die nu niet tegen me staat te schreeuwen!’ Hij gooide de honkbal hoog in de lucht naar Savannah, die hem met één hand ving en teruggooide – precies tussen haar broer en zus verderop aan de weg die naar het huis voerde. Carolyne rende erop af, maar Andrew met zijn nieuwe laarzen en beenbeugels zette een respectabele achtervolging in.


    Savannah zag het lachend aan.


    Aidan naderde haar van achteren en sloeg zijn armen om zijn vrouw heen. Ze leunde achterover tegen hem aan en hij voelde zich alsof hij de hele wereld omarmde. De wind beroerde de bomen boven hun hoofd en bladeren in bruine, gouden en vuurrode tinten vielen als sneeuw in de herfst.


    Savannah zuchtte tegen hem aan. ‘Van mevrouw Eleanor Geoffrey van het Weduwen- en Kindertehuis moest ik je nogmaals bedanken voor de gordijnen. Ze zei dat ze nooit had kunnen dromen dat ze zulke mooie gordijnen zouden krijgen.’


    ‘Ze mag ze hebben. Ik ben alleen maar dankbaar dat je de gordijnen uit ons huis bewaard had.’


    ‘Ons huis. Wat klinkt dat heerlijk. Hoewel ik nog steeds niet kan geloven dat je me door liet naaien aan die gordijnen toen je al wist dat je ze niet wilde.’


    ‘Ik moest een reden hebben om je hierheen te laten komen. Tot ik er klaar voor was’ – hij kuste haar linkerhand met de gouden trouwring en de bijbehorende met de diamant – ‘ om je deze te geven.’


    Ze draaide zich in zijn armen om en kuste hem, waarop haar broer zijn gezicht vertrok van weerzin en haar zusje kusgeluidjes maakte. Wat hem en Savannah niet in het minst stoorde.


    Mevrouw Pruitt liet naast het bordes de gong luiden ten teken dat de lunch klaar was, en niet veel later aten ze aan de tafel op de veranda, met mevrouw Pruitt erbij. De oudere vrouw was dol op Andrew en Carolyne, en was gelukkiger dan hij haar ooit had gezien. Hij keek de tafel rond naar de gezichten en wist dat geen menselijk handelen ooit bij elkaar had kunnen brengen wat hier was gebeurd – en op een ver afgelegen slagveld in North Carolina.


    Jake Darby… Nashville.


    Zijn keel werd dik toen hij aan die jonge soldaat dacht en hij nam zich zoals elke dag voor dat hij niet alleen alles uit zijn leven zou halen, maar dat hij vooral zou leven voor de Ene Die hem het leven had geschonken.


    Hij en Savannah hadden de schriftverwijzing opgezocht die op de achterkant van de getekende beeltenis van haar grootouders was gekrabbeld. Deuteronomium 29:29: De verborgen dingen zijn voor de HEERE, onze God, maar de geopenbaarde dingen zijn voor ons en onze kinderen, tot in eeuwigheid, om al de woorden van deze wet te doen.


    De tekst was nog ontroerender geworden toen ze de aantekening ontdekten die Merle Darby ernaast in de kantlijn had geschreven, bijna verstopt in de band van de Darby-familiebijbel. Samen met het vers had Aidan het uit zijn hoofd geleerd. Moge wat verborgen is binnen de kaften van dit boek leven brengen aan de zielen van mijn kinderen en ook dienen als erfenis, zowel in dit leven als in het komende.


    En de datum naast de aantekening, 6 april 1863, was dezelfde als die op de achterkant van het getekende evenbeeld van haar grootouders. Ze waren tot de slotsom gekomen dat het de datum was waarop meneer Darby zijn vrouw eindelijk had verteld over het land dat Savannahs grootvader van moederskant jaren eerder aan hun oudste kind had nagelaten.


    Aidan besefte dat ze er nooit zeker van konden zijn, maar ze vermoedden dat Melna Darby het land had geweigerd vanwege de kloof tussen haar en haar vader. Maar Merle, in wijsheid en liefde voor zijn vrouw en kinderen, had het aangenomen, en daarna al die jaren in trust bewaard.


    Aidan dacht weer aan de schrifttekst en de aantekening, en nam zich voor te doen wat hij kon om Merle Darby’s smeekbede voor de familie Darby te vervullen. Die nu zijn familie was.


    Savannah verdween en kwam even later terug. ‘Voorzichtig. Het is heet!’


    ‘Oooh!’ Carolyne likte haar lippen af. ‘Perzikgebak! Dat is mijn lievelingsgebak. Het is verrukkelijk.’


    Het goudbruine sap van het gebak was aan de zijkanten naar boven geborreld en gebakken, en zag er net zo heerlijk uit als Aidan wist dat het smaakte. Savannah schepte de luchtige korst en de smakelijke vruchten in kommen en bediende eerst hem, toen mevrouw Pruitt en toen haar broer en zusje.


    En met elke hap die hij nam, dacht hij aan Nashville. En aan thuis. Dit thuis en het betere dat nog in het verschiet lag.

  


  
    Van de auteur


    Beste lezer,


    Dank dat u deze reis alweer met me hebt willen maken. Uw tijd is kostbaar en ik stel het op prijs dat u die in mij investeert.


    Het idee voor Dromen van thuis kwam in me op toen ik Op weg naar haar hart aan het schrijven was (een Belle Meade-roman) en toen ik Savannah Darby voor het eerst op papier ‘ontmoette’. ­Savannah is een bijfiguur in die roman, maar haar verhaal en alles wat ze in haar jonge leven heeft meegemaakt en doorstaan sprak me aan – en vereiste een eigen verhaal.


    Ik hou van verhalen over verborgen dingen. Een verstopte brief, boodschap of schat. Een kleinood met een bijzondere betekenis dat pas wordt ontdekt als het geheim is opgelost. Maar ik ben heel dankbaar dat in Christus niets verborgen is.


    Hij ziet alles. Zowel het goede als het slechte in ons allemaal. Het heeft bij Hem geen zin om te doen alsof. Doen alsof tegen Hem is eigenlijk alleen doen alsof tegen jezelf. Ik geloof krachtig in Gods algemene plan in ons leven en in hoe Hij onze levens met elkaar verweeft, zoals Hij deed bij Jake, Aidan en Savannah.


    Als u op dit moment verdriet hebt en zich afvraagt of Jezus u ziet, wees er dan van overtuigd dat Hij u inderdaad ziet. En Hij ziet u niet alleen. Hij is op ditzelfde moment aan het werk voor uw eeuwig welzijn. Hij werkt aan bijzonderheden in uw leven die Hij u nog niet heeft bekendgemaakt, en waar u misschien nooit van zult weten totdat we thuiskomen – eeuwig thuis. Maar vertrouw op Hem. Hij is aan het werk.


    Zoals er in Spreuken 16:9 staat: Een mens stippelt zijn weg uit, de HEER bepaalt de richting die hij gaat. En zijn we Hem daar niet dankbaar voor?


    Ik hoor graag van u!


    Tot de volgende keer,


    Tamera Alexander
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