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Isabelle van Duren vertrekt  met haar  vriendin Sanne  voor een  vakantie aan de  Portugese  Algarve. Allebei begin  dertig, allebei net  single  na een lange relatie  en  allebei  niet op  zoek  naar de liefde.  De  vakantie is  alles wat  het  moet zijn:  heerlijk eten, prachtige  stranden en wanneer  Isabelle ook  nog  de knappe surfer Victor ontmoet,  kan de  week helemaaI  niet  meer stuk.  Hoewel dit geen langdurige  relatie  gaat  worden  –  of misschien  wel juist daarom –  geniet ze  met volle  teugen  van het  gezelschap van Victor:  hij  leert haar  surfen  op  de  golven en  samen  kanoën  ze  langs de prachtige kust. 

  

Een jaar  later  is Isabelle  terug in  de  Algarve.  Ze heeft een nieuwe  liefde gevonden en  samen bezoeken  ze zijn  familie in hun  vakantievilla  vlak bij  het  schilderachtige Portimão. Maar  wat  een gezellige vakantie  zou moeten  worden,  verandert in  een  nachtmerrie. De prachtige  rotsen  van  de Algarve  verbergen  geheimen die Isabelle liever  nooit  had  geweten…
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Was het  niet mooi, bedacht  hij toen  het laatste  gravel  onder zijn  voeten  verkruimelde en de  zee  de lucht  werd en  andersom,  dat de dood  zich  aandiende als  de ultieme vrijheid. Hoe  hij  hier zweefde, in het  luchtledige, met  niets  dan  zijn  eigen  lichaam, zijn  ledematen die  hij een  voor een  voelde,  zijn hoofd nog  zo  helder – vrijer had hij  zich nooit  gevoeld, was hij misschien  ook nooit  geweest.  Hij had niets meer  om  zich  zorgen  om te maken,  geen  verwachtingen om  aan  te voldoen. Hoe vaak had hij  zichzelf  niet in  die  positie gewenst?  Nog maar  een  paar  tellen, dan  zou de zwaartekracht  het van hem winnen en  zou zijn  lichaam  met duizelingwekkende  kracht  kapotslaan op  de  punt van  de rots die  hij nog  maar zo  kort geleden  had bewonderd om  zijn vorm, zijn  kleur,  zijn  ruige gelaagdheid,  zijn  algehele  schoonheid. Was  het  gisteren  dat  hij  ernaartoe  was gezwommen? De  dag  ervoor? Tijd  was vervaagd.  Deed  er  niet  meer  toe. Had  er misschien  wel  nooit toe  gedaan.

Wat  had  er  eigenlijk wel  toe gedaan?  Met de dood  op  zo korte  afstand  was het  een relevante vraag, en tegelijk  helemaal niet. Alles  zou  straks  over  zijn,  verloren, opgelost in… Ja,  in  wat eigenlijk?  Niets, was zijn overtuiging altijd  geweest. Maar  het  was makkelijk  overtuigingen opdoen  als het onderwerp ervan niet echt aan de orde was. Zou er echt niets zijn? Hij  wist  niet  of  hij  hoopte van wel of  van  niet.

Dat cliché  van die film  die voorbijtrok  in de laatste momenten was trouwens niet waar. Er was helemaal  niets. Geen beelden van zijn kleutertijd, geen filmpjes  van zijn  voetbalwedstrijden of zijn diploma-uitreiking, of van de  opgeluchte blikken van zijn leraren toen ze  eindelijk van hem af waren. Niets van  zijn familie  of  zijn vrienden ook.  Vreemd  eigenlijk. Die waren  toch belangrijk geweest.

Verwonderd  stelde hij vast hoe de  G-krachten op zijn lichaam  inwerkten. Ademhalen ging niet als je zo  snel naar beneden  stortte. Misschien zou  hij de rotspunt wel  missen  en in het  water landen. Onbewust bewoog hij  wild met  zijn armen  en benen, alsof  hij daarmee zijn koers  kon verleggen.  Alsof het nog  uitmaakte ook. Het water was  hier ondiep, hij zou een meter  onder het wateroppervlak  nog steeds  het keiharde  gesteente tegenkomen.  Hij had hier vaak genoeg  gezwommen om  te weten dat hij geen schijn van kans maakte.

Vaag  drongen  nog  geluiden  tot hem door. Gegil.  Vanaf  het strand? Vanaf de rots? Of  verbeeldde hij  zich alleen maar dat hij iets  hoorde? Het geluid  kon  net zo goed  van  hemzelf komen,  zijn mond was open.

Zijn gedachten maakten een sprong. Het meisje.  De  vrouw.  Zou ze  het jammer  vinden? Hij wel. Zij vast ook. Hoe ze naar hem keek, hij  wist  echt  wel  wat dat betekende.  Ze was bezig verliefd  te worden.  Verlangen trof  hem.  Verlangen  naar haar fijne gezicht, haar dikke haar, haar  geur,  haar  lippen. Het had mooi kunnen zijn.

Nog één keer opende hij  zijn ogen. Hij keek omhoog,  maar het licht trof hem en  er was  niets meer  te zien. Zou iemand erachter komen? Dat  was de laatste  gedachte die zijn hersenen ooit  zouden hebben.

Zou iemand ooit de waarheid  ontdekken?
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De zon  verlichtte de zandstenen  rotsen die hoog boven  het wild  golvende  water van  de oceaan  uittorenden. Het beige gesteente veranderde  in het zonlicht  in goudgeel, onderbroken door  de  vele  schaduwen  op plekken waar de elementen de rotsen in grillige vormen hadden geslepen. Isabelle van  Duren had  bij een strandje onderweg een  beker verse jus d’orange gekocht en terwijl ze haar blik genietend over  het spektakel van de natuur  liet  glijden,  nam  ze kleine slokjes  van haar sap. De  zon brandde op  haar haar, maar  gelukkig stond er een briesje vanaf zee  dat de temperatuur  wat aangenamer maakte. 

Diep snoof  ze  de zilte lucht in zich  op. Vlakbij krijsten meeuwen zo groot als roofvogels. Brutaal drongen de beesten zich op  aan  iedereen die  op het idee  was gekomen  op het strand te  picknicken.  Grinnikend keek  Isabelle toe hoe een van de  vogels triomfantelijk  wegvloog met een sandwich in zijn snavel, op het strand  bleef een Britse vrouw met een beteuterde blik achter.  Haar  twee vriendinnen  lagen  dubbel  van  het  lachen.

Isabelle  sloot  haar ogen, verplaatste  haar zonnebril naar haar haar en draaide haar gezicht  naar de zon.  Ze  was pas drie dagen  geleden aangekomen aan de  Portugese Algarve, maar toch  had ze  het  idee dat ze hier al  weken  verbleef.  ‘Waarom zijn we  hier niet  veel  eerder geweest?’  had ze  op dag één al tegen  Sanne gezegd, een  van  haar beste vriendinnen en haar favoriete reismaatje. De prachtige rotsformaties,  de spectaculaire  golven van de  oceaan, de  oogstrelend mooie villa’s  in de omgeving – dat  was  nog maar het  begin van alles wat prachtig was aan  de Algarve. Dicht  bij het  mooiste strand van Portugal, had  er  in de  advertentie van  hun huurappartement gestaan. Dat had Isabelle een  marketingpraatje  geleken,  tot ze een eerste blik op  het  strand Praia da Marinha had geworpen en de waarheid van die aanprijzing moest erkennen. De  prachtige baai was aan  drie kanten  door rotsen  omgeven  en je kon er alleen komen  via een wandelpad en een paar steile trappen.  Als  je van boven  op de rots naar beneden  keek, leek het strand  zo te zijn weggelopen uit een natuurfilm.

‘Omdat jij nooit wilde’,  had Sanne haar fijntjes helpen herinneren toen ze  haar vraag waarom ze nooit eerder  hier waren  geweest hardop had gesteld.

Dat klopte, moest Isabelle  schoorvoetend  toegeven. Inmiddels was  ze begin de  dertig, maar toen  ze jonger was, was  ze  van mening geweest dat een  reis pas een  reis was als je er  minstens  tien uur voor had gevlogen. Ze had er geen spijt van, want met  die instelling  had  ze alle werelddelen inmiddels bezocht en dat  had haar een hoofd – en fotoboeken – vol mooie  herinneringen en  ontmoetingen opgeleverd.  Van duizelingwekkende wandeltochten in  het Andesgebergte  tot  slapen  in een tent in Afrikaanse  wildparken: ze had het allemaal gedaan. Maar van Europa had ze tot haar schaamte relatief weinig gezien.  In de jaren  met  Koen  was ze niet verder gekomen dan telkens  hetzelfde vakantiehuis in Frankrijk, waar hij als kind al met zijn  ouders  kwam. Toen ze  had voorgesteld eens ergens anders heen te gaan, of een keer  Italië of Spanje te  bezoeken,  had hij haar  voor  gek verklaard. ‘Hier  heb  je toch alles  wat  je  nodig hebt?’  was  zijn reactie geweest, waarmee hij bedoelde dat er een zwembad was en  een  supermarkt op loopafstand – en met  een uurtje was je  op het strand.  Dat een andere bestemming  leuk en avontuurlijk kon zijn, wilde er  bij hem niet  in. Na heel vaak  dezelfde discussie met hem te hebben gevoerd, had Isabelle zich er maar bij neergelegd. Ze  had haar  heil gezocht in stedentrips met Sanne of andere vriendinnen. Toen de  relatie met Koen  na drie jaar  over was gegaan,  had  ze eigenlijk het vliegtuig naar een  verre bestemming willen pakken, maar  ze wilde  niet alleen en het  ontbrak  veel van haar vriendinnen  aan  tijd, geld  of, doordat ze kinderen hadden gekregen, simpelweg  gelegenheid om met haar mee te gaan. Sanne  had uiteindelijk voorgesteld om een week naar Portugal te gaan, meer  vakantiedagen  had haar  vriendin namelijk  niet. Isabelle had  ingestemd, allang  blij dat  ze er even uit  kon.

De breuk met Koen was haar niet in de koude kleren gaan zitten en daar kwam bij dat het  op haar  werk drukker dan  ooit was. Sinds  een collega zich  voor langere tijd  ziek had gemeld,  was haar agenda  als fysiotherapeut  helemaal volgeboekt en vaak kwam ze ’s avonds niet verder dan op  de bank hangen en in slaap vallen voor een Netflix-serie.

Dichtbij klonk het schorre gekras van een  meeuw  en Isabelle opende snel  haar ogen.  Haar gedachten verdwenen naar de  achtergrond. De vogel keek haar vanaf een meter afstand onderzoekend aan, zijn kopje scheef, zijn  ogen scherp op haar  gericht.  Glimlachend gebaarde ze het  beest om wat  meer afstand te nemen,  maar hij bleef gewoon  staan,  gewend  als hij was aan  mensen. Uiteindelijk kwam de vogel blijkbaar tot  de  conclusie dat er niets te halen viel en vloog weg.  Iets  verderop brak een  grote golf  tegen  de  onderkant van een  hoge rots,  het water  spatte schuimend  op. Uit de  explosie van  wit doemde  een donkere figuur op, die ondanks de kracht  van het water soepel naar  het strand surfte. In het  ondiepe water sprong hij van zijn surfboard, klemde het onder zijn arm en  draaide zich  richting  de  zee. Isabelle  keek toe met een  rilling op  haar  rug.  Ooit  had ze in Australië een paar surflessen genomen,  om tot de  conclusie  te  komen dat ze  liever aan land  bleef. Een stukje  zwemmen in rustige zee was tot daaraan toe, met een bodyboard spelen in wat kleine golven ging  ook nog wel, maar de joekels  van golven bedwingen op een surfboard was veel moeilijker dan het eruitzag.  Voor  haar  gevoel was  ze tijdens die  lessen een paar keer  bijna  verdronken – iets  wat, als ze haar  instructeur mocht geloven, in werkelijkheid reuze meeviel – en daarna  had ze zich beperkt tot  toekijken hoe  de ervaren surfers duizelingwekkende  stunts uithaalden op het metershoog opgestuwde water.  Hier in Portugal waren de golven iets  minder  hoog, maar nog steeds was het geweldig om naar  de surfers  te  kijken. Al  bonsde Isabelles hart  af  en toe  in haar  keel als  ze zag  hoe de  jonge mannen en vrouwen zo dicht bij  de rotsen  kwamen  dat ze  bang  was dat ze ertegen te  pletter zouden  slaan. Wat  natuurlijk niet gebeurde, het  groepje  dat vandaag z’n kunsten vertoonde  in de zee  was duidelijk  ervaren.

‘Hé!’  Er klonk een plof  toen Sanne  zich naast Isabelle op de handdoek liet vallen.  ‘Hier, deze is voor jou.’  Sanne  overhandigde haar  een pakketje aluminiumfolie. Isabelle  voelde  haar maag  rommelen toen ze het  openvouwde en  een  sandwich aantrof die ruim was  belegd met kipfilet, avocado en een mayonaise-achtige saus  die  Sanne zelf had gemaakt. Het had grote  voordelen om op vakantie  te  gaan met iemand  die in het dagelijks  leven  als kok werkte. Ook al stelde de keuken  in  hun huurappartementje  weinig  voor, Sanne wist er  toch de heerlijkste ontbijtjes  en  lunches uit  tevoorschijn te toveren.  Isabelle  was ervan  overtuigd  dat  haar vriendin ook een prachtig driegangendiner op  tafel zou kunnen zetten, maar Sanne had ook vakantie en bovendien wemelde het in de omgeving van de lekkere  restaurants.

Genietend nam  ze  een hap van haar  sandwich, joeg weer  een opdringerige meeuw weg en gaf Sanne  de beker jus d’orange die ze voor haar had meegenomen. ‘Wat zullen  we vandaag gaan doen?’  vroeg  ze vervolgens.

‘Hier zitten,  bruin  worden  en zwemmen  als we dreigen aan te branden?’

Isabelle  grinnikte. ‘Klinkt als een topidee.’

‘Ik heb ook even gezocht  naar  een leuk  tentje  voor de lunch’,  zei  Sanne. Ze  haalde haar telefoon  tevoorschijn en liet Isabelle foto’s zien van een  klein  restaurant aan zee, prachtige schotels fruits de  mer  en een eigenaar met een brede  glimlach  en een verweerd  gebit. ‘Ziet  er geweldig uit’, concludeerde Isabelle. ‘Zal ik reserveren?’ Ze nam de naam over  op haar telefoon en belde  het  nummer dat Google voor haar vond. ‘Twee uur?’ vroeg ze terwijl de  verbinding tot stand kwam. Sanne  knikte en Isabelle  reserveerde in  het Engels een  tafeltje. Daarna  hing  ze  op en keek naar de tijd, om vervolgens te concluderen dat ze  nog ruim drie uur hadden voor  ze in  het  restaurant werden  verwacht. Ze  at haar broodje op  en  trok daarna haar  linnen  zomerjurkje uit. Ook  al was het  eind mei, haar huid was nog winterbleek en snakte naar wat zon. Het was  niet dat het in Nederland aan mooi weer had ontbroken, maar de lange werkdagen hadden ook wat  dat  betreft hun tol geëist. Vaak genoeg had  ze zich  voorgenomen na het werk te gaan fietsen, wandelen of naar  het  strand  te gaan, maar  het was er veel  te  weinig van gekomen.

Dat moest  anders, besloot ze  terwijl de zonnestralen  haar  huid  aanraakten. Ze  moest vaker naar  buiten,  ontspanning  opzoeken. De zon ook. De warmte  en het licht hier deden  haar zo goed dat  ze  zich beter voelde dan in maanden het geval was geweest. Ze  was bijna vergeten hoe  het was  om licht en zorgeloos te zijn, om zin te hebben in de dag, om met onbekenden te kletsen en  zelfs wat te flirten. Pas nu die lichtheid terugkwam,  besefte ze hoe zwaar  haar gemoed de  laatste  tijd was  geweest. Voor  het  eerst had ze het  idee – bijna  vijf maanden na  de breuk  met Koen – dat  ze er  weer was.  Dat niet alleen de praktische kant was  afgehandeld, maar dat  ze er ook emotioneel weer  bovenop  begon  te  komen. Dat praktische  was sowieso het makkelijke deel geweest. De verkoop van hun ruime appartement in de binnenstad van Zwolle en  de aankoop  van een veel kleinere  etage  op een steenworp afstand  daarvan had misschien  een hoop  geregel betekend, maar daar was ze goed in. De makelaar bellen, papieren aanleveren – eerlijk gezegd had  het haar  ook afgeleid van  het emotionele  gedeelte van de breuk. Het  mocht  dan  een  gezamenlijke  beslissing  van haar en Koen zijn, dat betekende niet dat het makkelijk was. Na  drie jaar samen, waarvan  twee in  hetzelfde huis,  waren  ze zo verweven met elkaar geraakt dat  in  het begin alles wat ze  deed anders  en nieuw  had  gevoeld. Van ontbijt tot verjaardagen: ze moest  het opnieuw ontdekken, zo leek het wel. Het was niet de eerste keer dat een relatie stukliep,  maar wel de eerste keer  dat  ze had samengewoond.  En misschien  ook wel de eerste keer dat ze  echt van  iemand  had gehouden.

‘Waarom blijven jullie dan niet samen?’ had haar moeder meer dan eens gevraagd  als  Isabelle probeerde uit te leggen  hoe ze zich na  de  breuk  voelde.  Haar moeder vond het sowieso  onbegrijpelijk dat haar dochter haar  leven niet  meer wilde  delen met  Koen, in wie  ze de zoon had gevonden  die ze nooit had gehad. Isabelle begreep het, en ze begreep ook dat Koen  nog steeds weleens  bij haar  moeder langsging. Die twee hadden een enorme  klik, soms  was  het  bijna eng  om te zien hoeveel ze  op  elkaar leken. Ze hadden dezelfde  humor, hielden  van dezelfde muziek en films en hun ‘doe maar gewoon’-mentaliteit  kwam ook overeen. Toen  Isabelle een keer had voorgesteld naar een chic, en duur, restaurant  te gaan, hadden  haar moeder en Koen haar  allebei met grote verwondering aangekeken. Koen  vond sowieso dat je prima thuis kon eten en begreep  niet waarom zijn vriendin het  leuk vond  om  zoveel geld aan  een restaurant uit te geven.

In het begin hadden ze nog  wel  gelachen om  hun verschillen, en gezegd dat ze elkaar  aanvulden, maar gaandeweg had Isabelle zich gerealiseerd  dat Koen haar niet gelukkig maakte,  en  andersom. Zij  kon zijn ‘lekker thuis’-gevoel niet  waarderen, hij op zijn  beurt beperkte  haar in haar wensen en dromen.  Toen  ze eens had gezegd dat ze misschien  wel haar eigen praktijk  als  fysiotherapeut  wilde  openen en mensen  in dienst  wilde nemen, had hij geantwoord dat ze wel  gek  zou zijn om de  zekerheid  van  een vaste baan op te  geven. Ze  hadden er zelfs ruzie over gekregen,  waarin Isabelle hem had verweten dat hij  een zekerheidszoeker  was  en hij haar dat ze nooit eens  tevreden kon  zijn  met wat  ze had.  Zo was het van kwaad  tot  erger gegaan, tot zij zich alleen maar  aan  zijn  voorzichtige karakter had geërgerd  en hij  al begon te zuchten als  zij iets wilde doen wat niet vooraf  was  besproken. ‘Nu kunnen we  allebei nog iemand  anders zoeken’,  hadden ze gezamenlijk geconcludeerd. Waarmee ze bedoelden dat ze jong genoeg waren  en geen kinderen hadden. Dat  laatste vond  Isabelle jammer, maar inmiddels  was ze  blij dat ze niet via een kind  voor altijd aan haar ex verbonden zou  zijn.  Ze was misschien  een illusie armer,  haar vertrouwen in  de liefde was ze niet verloren. Er  zou wel  weer iemand  anders komen. En  zo niet,  dan kwam  het ook wel  goed.

Vluchtig dacht ze  aan de stapel zelfhulpboeken  en  de uren aan podcasts die  ervoor  nodig  waren  geweest om die ogenschijnlijk luchtige conclusie  te trekken. Toch was dat ook ergens goed  voor geweest. De afgelopen maanden was ze  meer gegroeid dan in de  jaren  ervoor  het geval was geweest.

‘Hallo, waar zit jij met je hoofd?’  Een tikje van Sanne op haar  arm en het grijnzende  gezicht van  haar vriendin haalden  haar uit haar  gedachten.  ‘Je was echt heel  ver  weg.’

‘Sorry’, lachte Isabelle. Ze  deed haar mond open  om  zich  nader  te verklaren, maar  sloot hem toen  weer. Eigenlijk  had  ze  ook  geen zin  om te vertellen wat haar  zo bezig had gehouden. Sinds de breuk  had ze  het al eindeloos met Sanne en met haar andere  vriendinnen  over  haar gevoelens,  haar dromen, haar tekortkomingen en haar  karakter gehad en ze had soms het  idee dat alles al tien keer  was gezegd, bedacht en geanalyseerd. Nu op vakantie zou het  allemaal ongetwijfeld  weer ter  sprake komen, net als de gebeurtenissen die tot de relatiebreuk van Sanne, twee maanden na die  van Isabelle, hadden geleid. Maar niet nu.  Nu wilde ze  genieten  van de zon,  het frisse  zoute water, het warme zand onder haar  voeten en het ultieme gevoel van vrijheid dat ze kreeg door alleen maar naar  de surfers  te kíJ´ken.

‘Kom mee’, zei  ze, terwijl ze opstond en de aluminiumfolie  van  haar  broodje tot een prop verfrommelde. ‘Jij en ik  gaan de golven bedwingen. Wie er het eerst  is!’

Gillend  van de lach renden ze  achter elkaar aan  naar de zee, waar ze  zich in de golven lieten vallen. Isabelle  keek uit dat ze  ver genoeg  bij de  rotsen  vandaan  bleef  en ging kopje-onder, om  daarna  hoestend boven te komen.  Ze streek haar natte haar uit  haar gezicht, proefde het zout op haar huid  en  keek met een brede  glimlach toe hoe Sanne haar voorbeeld  volgde en  in het  schuim van een  golf dook. Vanuit haar  ooghoek  zag ze  een  van de  surfers op zich afkomen, tot hij een bocht  maakte en  zijn  board op  de golf richting  het strand stuurde. Vluchtig ving ze zijn blik,  toen wendde  ze  haar gezicht af en  dook  opnieuw kopje-onder in het verkoelende water.

 

‘Zullen we teruggaan naar het appartement?’

Loom opende Isabelle  één oog  toen de  stem van Sanne haar wekte uit haar halfslaap. Ze tastte naar haar telefoon en zag  dat het  al bijna kwart voor één was. Ze moest toch langer zijn ingedommeld dan ze had gedacht.

Met moeite kwam ze overeind.  ‘Ja, ik wil  even douchen voor we naar het  restaurant  gaan.’ Ze stopte  haar telefoon in  haar tas, trok haar zomerjurkje  weer aan en zette  haar zonnebril op haar  neus.  Toen stond  ze op om het zand van  de grote hamamdoek  af te kloppen die  ze  als strandlaken gebruikte. Al  die tijd  merkte ze niet dat er iemand niet  ver bij haar  vandaan  stil was  blijven staan en toen ze zich omdraaide, maakte haar hart een  sprongetje van schrik.

‘Sorry’, zei de  jongen – man, eigenlijk – die ze aan  zijn wetsuit en postuur herkende als de  surfer die ze eerder in het water had gezien. Hij was blijven staan  om het bandje los  te maken  waarmee zijn  surfboard via een touw aan hem was verbonden. Maar  nu hij Isabelles aandacht  had,  keek hij naar haar.

Isabelle  knikte. Een moment lang was het  stil tussen hen en ze monsterde de man.  Van dichtbij bleek hij halflang blond haar te hebben  dat net boven  zijn nek in  een  losse knot was  samengebonden. Zijn wangen werden gesierd door een baardje  van een dag.

‘Ik zag je surfen’, zei ze,  waarna ze zichzelf wel wat kon  aandoen voor die suffe zin.  Ze gebaarde snel naar  het water. ‘Die golven zien er hoog uit.’

Hij glimlachte een beetje en prutste  verder aan het klittenband  van het bandje.  ‘Vanaf het strand lijkt het altijd  meer  dan het  is. Als je  er eenmaal in zit, merk  je eigenlijk  niet hoe hoog  het water gaat. Dan is alleen snelheid  nog belangrijk.’

‘Nou, met de snelheid zat het wel goed’, zei Isabelle.  ‘Ik  was nog bang dat jullie tegen  die  rots zouden botsen.’

‘Maak je geen zorgen.’  Opnieuw glimlachte hij,  zijn mond schuin, zijn ogen wat samengeknepen.  Nu pas zag ze  dat  aan het  koordje om zijn hals een haaientand hing, die  daar  alleen maar  geplaatst  leek te  zijn  om  het cliché  van  de klassieke surfdude te  versterken. ‘Dicht bij  de rotsen is de stroming  sterker  en worden de golven hoger. Een beetje meer gevaar, maar ook meer  avontuur.’ Hij trok nu één mondhoek helemaal omhoog. ‘Als dat geen  metafoor voor het hele  leven is,  weet ik het  ook niet meer.’

‘Mooi samengevat’, zei  Isabelle met  een  lachje. ‘Je kunt  trouwens goed  surfen voor een Nederlander.’

‘Op de Noordzee was ik wel  zo’n beetje  uitgekeken. Ik woon  al jaren  hier.’ Hij stak zijn  hand uit. ‘Ik ben Victor.’

Zijn  vingers voelden koel, zijn  handdruk stevig. ‘Isabelle’,  antwoordde  ze.

Hij  knikte in de richting van Sanne, die bezig  was haar spullen  te pakken. ‘Zijn jullie  hier op vakantie?’

Isabelle knikte, maar  voor ze antwoord kon geven,  klonk er  een mannenstem boven  hen. ‘Vic!’ 

Ook  al werd  ze  niet geroepen,  toch keek Isabelle omhoog langs de rots. Helemaal bovenaan,  achter het hekje, stond  een  man die zijn blik op Victor  gericht  hield en  hem gebaarde naar boven te  komen. Victor keek heen en weer  tussen hem en Isabelle. ‘Mijn broer’, zei hij  toen.  ‘Die vindt dat  ik een halfuur  geleden al met hem en mijn  ouders op weg had moeten zijn naar een restaurant.’

‘Misschien moet je dan  maar gaan.’

‘Ja.’  Hij had eindelijk het bandje losgekregen en tilde zijn surfboard nu onder zijn arm. ‘Fijne dag  nog, Isabelle.’

Met soepele passen liep  hij op blote voeten  over het  hete zand naar de trap die  van het strand  langs  de rots  omhoogliep. ‘Wie was dat?’ vroeg  Sanne  nieuwsgierig,  alsof ze  niet  het  hele  gesprek al  had  gevolgd.

‘Victor’,  antwoordde Isabelle.

‘Victor de surfer.’ Sanne had het talent  om normale  dingen met zo’n suggestieve stem  uit te spreken  dat het leek alsof je  onmiddellijk  in  een  bijzondere  film  was beland.  Isabelle  schoot in de  lach.

‘Als hij je  niet liep te versieren, ben ik een blind paard’, zei Sanne en  ze ritste haar  strandtas dicht.  Nonchalant schudde ze haar blonde  haar  over haar schouders naar achteren. ‘Ga  je mee?’

Met  haar slippers in  haar hand liep Isabelle  achter Sanne aan  naar boven. ‘Hij  liep me  niet  te versieren’, zei ze  tegen de rug van haar vriendin. ‘Jij  denkt  dat iedereen die meer dan  twee  woorden tegen me zegt meteen uit is op  een spannend avontuurtje.’

‘Leer mij  mannen kennen.’

Isabelle trok een gezicht, maar gaf  geen antwoord. Ze keek omhoog  langs de steile rotswand  naar  de plek waar de  broer van Victor had gestaan. Nu  leunde een gezinnetje van  vier  tegen het hekje. De  vader probeerde een selfie te maken die zowel de gezinsleden als  het uitzicht omvatte, wat zo te  zien een ingewikkelde klus  was.

De route omhoog was een hele klim  en  liep langs  de rotswand, afgewisseld met platte stukken  waar  ze even  bleven staan omdat de doorkijkjes  naar  de  zee te mooi waren om te negeren. Dichtbij hielden de  agaves en citroenrozen zich staande in  het verzengende zonlicht, helemaal in de verte voeren jachten  voorbij die  vanaf  deze afstand  niet  meer dan stipjes waren. Isabelle haalde haar telefoon tevoorschijn om een foto te maken, maar de  schoonheid liet zich niet vangen in  het  schermpje van haar iPhone.

Uiteindelijk kwamen ze boven aan. Isabelle wierp nog één  blik  naar  beneden, op het goudgele strand en de  surfers die  geen genoeg van  de golven kregen.  ‘Kom je?’ vroeg Sanne, die iets verderop stond en wat  ongeduldig op haar telefoon keek. ‘Als we nog willen  douchen moeten  we wel voortmaken.’

Isabelle knikte, maakte haar blik los van het uitzicht en liep samen met  haar vriendin weg  in de  richting  van het  appartement, dat op  maar  vijf minuten  lopen van  het  strand lag. Een gouden greep, zo  bleek,  nu ze zag hoe de hele weg  richting het strand  werd  gevuld  met een rij van auto’s die hoopten op een plekje op  de overvolle parkeerplaats.

Ze bereikten  hun  appartement op de  eerste  verdieping van een klein complex, waarin Isabelle verder  tot  nu toe alleen  nog  maar gepensioneerde Britten had ontdekt. Ze knikte naar de buurvrouw  die wegging terwijl  zij aankwamen  en  wachtte tot Sanne de voordeur had  geopend.  Vlug sprong ze onder  de douche  en spoelde  het zand en  zout van haar lichaam. Daarna haalde ze een  kort, lichtblauw  jurkje uit de kast, dat  soepel  om haar slanke  taille viel.  Ze borstelde haar donkerbruine haar  tot het glansde  en  liet het los over  haar schouders  golven. Daarna deed ze een  klein beetje  mascara op, keurde het resultaat in  de  spiegel en  schoot  in espadrilles met een sleehak. ‘Zullen we gaan?’ vroeg Sanne, die na  haar was gaan douchen maar  op  wonderbaarlijke  wijze toch eerder  klaar  was.

Ze stapten in de auto en reden via  de bochtige binnenwegen waar Google Maps  hen overheen stuurde naar weer  een  andere baai, waar een klein, wit restaurantje  leek over te hellen  vanaf z’n  plek op de rots. Het dakterras bood  een geweldig uitzicht over  de  zee.

De restauranthouder die Isabelle van de foto herkende, heette hen  welkom  alsof ze oude  vrienden  waren en bracht hen naar een mooie tafel aan de rand van het  dakterras. Ze bestelden wijn  en zonder  de kaart te hebben geraadpleegd vroeg  Sanne om  een schotel  fruits de mer voor twee personen.

‘Je kent me’, zei ze met een grijns. ‘Ik heb de  kaart  op internet  al doorgespit.’

Een ober kwam de wijn brengen en ze proostten, Isabelle met een half glas omdat ze had aangeboden om terug te rijden.  Net toen ze een slokje had  genomen  en haar  glas terugzette, kwam er  een groep binnen  die  zich  aan de  tafel  achter hen zette.  ‘Niet meteen  kijken’, zei Sanne,  die langs Isabelle spiekte. ‘Maar volgens mij zit je nieuwe surfvriend achter je.’

Ondanks de waarschuwing  van haar vriendin keek Isabelle wel meteen  om. ‘Hoi’, zei  Victor,  die ontspannen naar haar  lachte. ‘Nou, dan  hebben  we het  ongemakkelijke deel ook maar meteen gehad.’

Isabelle keek hem niet-begrijpend aan.

‘Het ontmoeten  van  de schoonfamilie’, zei hij met  een armzwaai. ‘Pap, mam,  dit is…’ Hij  staarde  haar een paar  seconden aan en herinnerde het zich toen weer.  ‘… Isabelle’,  maakte hij zijn zin  af.

Sanne stikte bijna  van het lachen, terwijl Isabelle  ongemakkelijk de rest van zijn gezelschap gedag zei.  Ze  herkende zijn broer en verder was Victor  met  zijn ouders  en  een vrouw die  erg op de  moeder leek, dus concludeerde  ze dat dat zijn zus moest zijn. Er  was ook nog een man van rond  de dertig, die een  baby droeg. 

Victors familie leek  gewend  aan zijn  manier van  doen en verblikte niet toen ze hallo zeiden. Daarna draaide Victor zich gelukkig  om om zijn aandacht  op zijn familieleden te richten. Sanne  veegde  een  traan weg die over haar wang liep en probeerde zichzelf  onder controle te houden,  maar elke keer won de lach  het. Isabelle  schoof heen en weer en grinnikte  zelf als een boer  met kiespijn.  ‘Wat  een figuur’, mompelde ze  hoofdschuddend en  ze nam nog  een  slok  van  haar  wijn.

Gelukkig liet Victor haar met  rust en  even later  arriveerde de visschotel. De schaal zag er fantastisch uit  en het  water liep  Isabelle in de mond bij het zien van de oesters, garnalen, mossels  en  kokkeltjes.  Ze  begonnen  te  eten en waren zo diep  in  gesprek dat ze de  aanwezigheid van de groep  achter haar  vergat,  tot de schaal leeg was en haar glas ook en ze om een  kop koffie en de rekening vroeg.

‘Sorry’, zei de eigenaar van het restaurant,  die hen zelf kwam bedienen. ‘Koffie gaat  helaas niet, jullie  krijgen  nog een  fles wijn.’

Isabelle keek hem  aan. ‘Hoe  bedoelt  u?’

Hij  haalde kort zijn schouders op en  grijnsde. ‘Cadeautje  van de meneer achter  jullie.’

Isabelle  keek om en  zag  dat Victor  en zijn broer als  enigen  aan  de tafel waren overgebleven. De ouders  waren vertrokken,  net als  de zus – althans,  ze vermoedde dat het de  zus was – met  haar  man en kindje.  ‘Jullie  fles was leeg’, zei  Victor  met een blik  alsof het  laten  aanrukken van een nieuwe daardoor  onvermijdelijk was geweest.

‘Ik moet nog rijden.’

‘Ik regel wel een taxi.’

‘En de auto dan?’

Hij hield  zijn hoofd schuin.  ‘Heb je  die vandaag nog  nodig?’

‘Welnee’,  zei Sanne snel voor Isabelle  kon antwoorden. ‘We hebben verder toch geen  plannen.’

‘Dan zorgen  we morgen wel dat die terugkomt’, zei Victor opgeruimd. ‘Kom  hier met  je glas.’

Isabelle  aarzelde nog even, maar toen  gaf ze haar  verzet op. Ze stak haar glas  uit en Victor stond op. Hij vulde het met één hand  op zijn rug, alsof hij de ober was. ‘Ervaring?’  vroeg Isabelle.

‘Er  is geen baan  die mijn broer niet heeft gehad’, zei de andere man nu.  ‘Ik ben trouwens Adam.’

Hij reikte  zijn  hand uit en ze schudde  die,  in een vreemd formeel  moment.  ‘Isabelle.’

‘Ja.’  Hij knikte  en glimlachte. ‘Mijn broer zei het al.’

Adam stelde zich ook aan Sanne voor, waarop  Victor ook haar glas bijvulde. ‘Is je familie vertrokken?’ vroeg ze aan hem  en hij knikte. ‘De  kleine moest slapen  en mijn vader zou rijden. Maar mijn broer  en ik hadden nog geen zin om terug te gaan naar  ons vakantiehuis.’ Hij  wierp een blik op de zee. Het water  rolde nu tot onder  het  strandtentje. Het  geruis van de golven mengde zich met de vrolijkheid van spelende  kinderen. Isabelle  nam  een slok wijn en toen nog  eentje en toen  haar halve  glas ineens leeg was,  bedacht  ze dat het maar beter was dat  ze vandaag niet  meer hoefde te  rijden.

‘Bezwaar als we bij jullie  komen zitten?’ vroeg  Victor.  Hun tafel  werd  afgeruimd en het had  ook wel  iets  ongemakkelijks hoe Isabelle  de hele tijd achterstevoren zat, terwijl Sanne het  gesprek bijna niet  kon  volgen.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze schikte  wat  in, hoewel het een vierpersoonstafeltje was. Victor en Adam pakten hun  glazen en  schoven aan. Nu ze zijn broer van  dichterbij zag, viel het Isabelle eigenlijk pas op  hoe Victor  en hij op elkaar leken. Op het eerste gezicht had Adam met zijn donkere  haar en wat smalle gezicht niet zoveel van Victor  weg, maar van dichtbij  had hij dezelfde oogopslag. En dezelfde pretlichtjes.

Ze voelde die ogen  op  zich gericht en ontmoette  heel even zijn blik, tot  ze de hare neersloeg. Ze nam nog een slokje wijn  en  luisterde naar Victor, die  vertelde over een hachelijk avontuur met zijn surfplank en een monstergolf en  bedacht  dat ze  niet zoveel had moeten drinken, terwijl ze  tegelijkertijd de loomheid  van de alcohol over zich heen liet komen. Ze  lachte  om het  verhaal en uiteindelijk wisselde  ze  een  blik met  Sanne en bedacht  dat  het boeken van deze vakantie het beste idee in  tijden was geweest.
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Terwijl de zon  haar hele lichaam verwarmde en  ze genoot van het  uitzicht  vanaf  het  balkon van  hun  appartement, vroeg Isabelle zich fronsend af van wie het nummer was dat haar belde. Het  was  Portugees, zag ze  aan  de landcode. Ze nam  op.

‘Isabelle’, zei een mannenstem zonder een  vleug Portugees erin. ‘Ik was  al bang dat  ik je voicemail zou krijgen.’

Ze herkende de stem en wist op wonderbaarlijke wijze haar verbazing te verbergen. ‘Hallo Victor.’

‘Hi. Luister, ik zit ergens  mee.’

Terwijl Isabelle zich afvroeg hoe hij aan haar nummer kwam,  zei ze: ‘Vertel.’

‘Ik werd  vanochtend  wakker en  zoals  elke ochtend  bedacht  ik:  hoe  kan ik  van deze  gewone dag de  mooiste dag van de  week maken? Nou, en dan doe  ik  dat.’

‘Wat?’

‘Van  elke dag proberen de mooiste dag  van  de week te  maken. De zondag is  het lastigst. Dan  ligt  de lat  zo hoog.’

‘Werkelijk?’

‘Ja, want dan heb ik  er zes  mooie  dagen op  zitten. En laat het  vandaag nou zondag zijn. Dus ik  moest echt met iets goeds  komen. En  toen dacht ik aan jou.’

Isabelle grinnikte, maar  wist niet goed  wat te  zeggen. ‘Hoe  kom je aan mijn  nummer?’  vroeg ze uiteindelijk om  maar  met een reactie  te komen.

‘Ik  heb bronnen.’

‘Zoals?’

‘Helaas,  bronbescherming.  Maar misschien ben ik goed bevriend met de eigenaar van het restaurant waar we  gisteren  waren. Daarover gesproken: als ik jou vandaag eerst de  fijne kneepjes van het  surfersvak leer, kunnen we daarna gaan lunchen.’

‘Ik eh…’ Isabelle voelde  zich  overvallen door zijn voorstel. ‘Ik weet  niet… Ik  ben  hier natuurlijk  met Sanne.’

Haar vriendin, die het gesprek met grote nieuwsgierigheid had gevolgd, begon wild met haar hoofd te schudden. Ze  zwaaide met haar handen om Isabelle op andere gedachten te brengen.  ‘Spreek  af’,  fluisterde ze, maar  zo hard dat Isabelle ervan overtuigd was dat Victor het kon horen.

‘Dat snap ik’,  zei Victor. ‘Anders neem je haar mee?’

Nu bewoog Sanne  haar onderarmen over elkaar  heen om  duidelijk  te maken dat ze die  suggestie heel snel moest afkappen. ‘Ik ben  ziek’, zei ze. ‘Heel erg ziek.’

Isabelle keek naar  Sanne en daarna naar  haar scherm,  alsof daar iets  op te zien was. ‘Ik  eh…’ zei ze. ‘Ik  weet niet…’

‘De golven  zijn geweldig  vandaag.’ Hij  pauzeerde even, niet meer dan een seconde. Toen hij weer begon te praten, klonk  zijn  stem een beetje anders. ‘Ze zijn nu  precies  waar  ik van houd. Rond,  vol, spannend.’

Het was maar goed dat hij niet  kon zien dat  Isabelle  bloosde. ‘Je  weet het mooi te brengen.’

‘Ik meen het. Kom surfen  met me, ik  leer  je  de basis. En  ik beloof je dat  je niet te  pletter zult slaan  tegen een rots.’

Isabelle deed haar mond  open om  antwoord te  geven, maar Victor  was haar  voor. ‘Geef toe dat dat het meest  romantische is wat  iemand sinds lange  tijd tegen je heeft gezegd.’

Ze  zweeg, maar haar mondhoeken krulden zich in een glimlach.  

‘Dus wat zeg je ervan? Zie  ik je straks op het strand?’

Ze  aarzelde. Eén seconde, twee,  en  toen nam  Victor  het woord weer. ‘Weet  je, denk er even over na. Kijk of je vriendin het aankan als  je  haar  alleen laat en  dan  bel je  me maar terug als ik een wetsuit  voor je mag regelen. Oké?’  Hij wachtte even tot  ze  antwoord gaf, kon natuurlijk  niet horen dat  zij knikte en zei toen gedag.  Het volgende moment was de  verbinding verbroken.  

‘Terugbellen’, zei Sanne, die het  gesprek woord  voor woord  had gevolgd.  ‘Jij gaat vandaag met hem op stap. En  ik  ga  lekker  naar het strand  in mijn  eentje. Ik wilde toch al een heel stuk in mijn  boek  lezen. Blij toe  dat  je me even met rust laat. Ik wist al niet hoe  ik het  moest brengen. Ik heb ruimte voor mezelf  nodig. Tijd. Ik  voel me verstikt omdat  we de hele tijd samen zijn.’ 

Isabelle keek haar  aan. ‘Gaat  het?’

‘Sorry,  ik liet  me  meeslepen. Maar  ik vind het zo leuk dat hij belt. Gisteren zag ik  hem  al de hele tijd naar  je kijken.’

‘Maar we zijn  samen op  vakantie, dan ga ik niet een hele dag met  een ander op stap. Bovendien hadden  we bedacht  dat we naar  Portimão zouden gaan.’

Op wonderbaarlijke wijze had  hun huurauto vanochtend ineens weer voor  de deur gestaan, de sleutel was door  de  brievenbus  gegooid.  Bij het  ontbijt hadden ze afgesproken dat ze de oude vissersstad in  de buurt zouden bezoeken. Sanne had zelfs al een restaurant voor de  lunch  uitgezocht.

‘Dat  kan morgen  toch ook?  Dan is het trouwens ook een  beetje bewolkt en een paar graden koeler  dan vandaag: alleen  maar goed  voor een bezoekje aan een stad. Ik  kan je echt wel even missen hoor.’

‘Vast  wel’, zei Isabelle.  Ze  rechtte haar rug. ‘Maar ik ga  niet. Weet je nog wat  het doel van  deze  trip was?’

‘Veel  eten’, antwoordde Sanne  bloedserieus.

‘Samen leuke dingen  doen’, verbeterde  Isabelle haar. ‘En dat gaat niet samen met afspreken met surfers.’

‘Ik  zou niet weten waarom  niet.  Jeetje Isabelle, leef een beetje. Je bent  vrijgezel,  hij  vindt je leuk en geloof me, je hoeft  echt niet  meteen te gaan  samenwonen. Juist niet,  zou ik zeggen  bij deze man.  Hij heeft vast niet  eens een eigen huis.’ Ze grinnikte om haar  eigen grap. ‘Heb  je  eigenlijk al een  date gehad sinds  Koen?’

Isabelle schudde  haar hoofd.  ‘Maar  ik heb helemaal geen behoefte aan  een relatie.’

‘Wie heeft  het  over een  relatie? Waar het om  gaat, is  dat  mannen als Victor de perfecte manier zijn om over welke breuk dan ook heen te  komen. Laat je versieren,  maak  lol en als we weer naar huis gaan, wis je zijn nummer. En hij dat van jou,  waarschijnlijk. En  heb  jij je voor even  de  meest begeerlijke vrouw op  aarde gevoeld.’ Ze fronste. ‘Wat is daar  nou mis mee? Als je niet  met hem afspreekt omdat je niet wil, hou  ik  erover  op. Maar  denk niet  dat ik niet een paar uur  mezelf kan  vermaken.’

Isabelle deed haar mond open om antwoord te geven, maar sloot hem toen weer. Natuurlijk wist ze  wel dat Sanne en zij niet aan elkaar vastgelijmd zaten en dat haar vriendin zich  echt wel in  haar eentje  zou  redden.  Maar  eigenlijk voelde het wel  veilig om nee te zeggen tegen Victor. Ze dacht aan zijn ogen, die  hij gisteren zo  onderzoekend op haar gericht had gehouden. Zijn  overduidelijke interesse  in haar.  Het was onwennig, en eng, om aandacht te  krijgen van een  andere  man. 

‘Hoezo?’ vroeg Sanne, toen ze die  gedachten hardop uitsprak. ‘Dat  is  toch juist heerlijk? Elke keer als ik merk dat iemand me leuk  vindt,  steek ik in gedachten mijn tong uit tegen mijn ex.  Dit  is wat je aan de kant hebt gezet, vriend. Your loss.’

Vluchtig  dacht Isabelle aan Koen. Ze was  niet  gedumpt zoals Sanne,  maar  ze kon niet ontkennen dat het einde van hun  relatie en de kille manier waarop  Koen  haar daarna  had behandeld, haar  een knauw  hadden gegeven.  Misschien kwam het juist daardoor dat ze  moeite had zich nu  open  te  stellen. 

‘Je staat aan het einde van deze dag heus niet  voor het altaar’,  ging Sanne verder. ‘Wees niet  bang. En vind je  het toch niks,  dan ga  je  weer.’ Ze ging voor  Isabelle  staan en hield  haar hoofd schuin.  ‘Wat  ik  je gun, is een man die je alle  hoeken van de slaapkamer  laat zien.’

‘Hou  op’, grinnikte Isabelle.

‘Grapje.’ Sanne lachte ook, maar werd daarna weer serieus.  ‘Wat  ik  je  gun, is een man die  je laat merken  hoe leuk, knap, grappig en geweldig jij bent. En nee,  het is niet goed  om je eigenwaarde in de handen  van een ander te leggen – en zeker niet van een  surfdude met iets te lang  haar – maar er is  ook nog nooit  iemand doodgegaan van  een  beetje lol maken.’ Ze  vouwde haar handen in elkaar  voor haar borst. ‘Dus ik stel voor dat je  hem nu terugbelt  en zegt dat je  onderweg bent. En een wetsuit in maat S graag.’

Isabelle sloot even haar ogen en  liet  toen haar laatste restje weerstand varen. ‘Oké,’ zei ze,  ‘ik zal  hem bellen.’

‘Ik ben  trots op je’,  zei Sanne. ‘En als je het  appartement voor jezelf wil, bel je mij en vraag je of ik fruit in huis wil  halen. Dan weet ik dat ik weg  moet  blijven.’

‘Wat zeg je nou?’ lachte  Isabelle. ‘Fruit halen?’

‘Dat  is  ons codewoord’, antwoordde Sanne. ‘Nu denk je  dat ik overdrijf, later zal  je me  dankbaar zijn.’

‘Wees  maar niet bang, je weet  ook wel dat ik zo niet ben. Ik ga surfen  met hem, dat is alles.’

Sanne gaf  geen antwoord, maar haar blik  sprak boekdelen.  ‘Bel hem’, zei  ze toen. ‘Voor hij een andere chick op  zijn lijst belt.’ Ze zag blijkbaar de  blik in Isabelles ogen en voegde  er snel aan toe: ‘Grapje. Er is vast geen  lijst. Of wel.  Maar  wat kan  jou  het schelen?  Bel hem  gewoon.’

Isabelle wierp nog één blik op haar  vriendin voor ze haar telefoon pakte en het  bovenste nummer van de  lijst met oproepen aantikte. Vrijwel meteen werd  er opgenomen. ‘Praia dos Caneiros’, zei Victor zonder haar te  begroeten. ‘Zal  ik je  ophalen?’

 

‘Welkom in mijn kasteel.’ Met  een grote grijns opende Victor  het  portier  van zijn turquoise Volkswagenbusje, dat  eruitzag  alsof  het het eerste exemplaar was dat  ooit  van de band was gerold.

‘Dat is misschien  ook wel  zo’,  lachte  hij  toen ze dat  uitsprak. ‘In elk  geval een van de  eerste. Bouwjaar onbekend,  maar ergens in  de jaren  zeventig. Maar  laat je niet  voor de gek houden, hoor.  Ze is  oud, maar ijzersterk.’ Hij aaide  liefdevol over de  neus van  het busje. ‘Mijn trouwste vriendin,  zo kun je haar  wel  noemen.’

Isabelle  trok één  wenkbrauw op. ‘Haar?’

‘Ze is sterk en geeft  me  een  dak boven mijn  hoofd, ze  moet wel  een  vrouw zijn’, zei  hij  en Isabelle wist  niet zeker of zijn bloedserieuze blik  gespeeld was. ‘Kom, stap in, dan kunnen we gaan. De golven zijn geweldig vandaag.’

‘Geweldig  voor  jou of geweldig  voor mij?’ vroeg Isabelle toen ze  naast  elkaar in de cabine zaten en Victor de  motor startte.

‘Voor ons allebei’, zei hij. 

‘Mijn laatste surfervaring was niet voor herhaling vatbaar.’

‘Dan  had je vast geen goede  leermeester.’ Hij keek haar zorgeloos aan. ‘Ik weet zeker dat je het leuk  zal vinden. Ik heb een surfplank voor je meegenomen  waar  je  makkelijk op kan  blijven  staan, om te oefenen. Het gevoel  dat je krijgt als  je  voor het eerst door zo’n golf wordt opgepikt en meegenomen, dat vergeet je nooit meer.’

Daar was,  moest Isabelle een kleine  twee  uur later toegeven, geen woord  aan gelogen. Ze gilde  het  uit toen haar board door het water werd opgetild en toen ze, anders  dan de tientallen keren  ervoor, niet haar evenwicht verloor. Het board zeilde van links naar rechts over  de golf, precies op  het punt waarop die net niet omsloeg maar wel  de meeste  kracht had. Haar hart  bonkte in haar  keel  door  de snelheid en  het voelde alsof ze geen lucht kreeg, terwijl  tegelijkertijd de adrenaline  door  haar aderen pompte. Uiteindelijk sloeg  de golf om en  kwam  ze verrassend zacht in de branding terecht.

‘Dat was geweldig!’ juichte ze naar Victor, die op het  strand had toegekeken en  voor haar applaudisseerde.

‘Je deed het fantastisch!’ riep hij.

Toen ze dichterbij was  gekomen, keek hij haar  recht in haar ogen.  ‘O jee,’ zei  hij  met een  lachje, ‘ik zie  een nieuwe verslaving.’

‘Dat  zou zomaar kunnen’,  antwoordde Isabelle.

‘Kijk maar uit. Voor je het weet woon je hier  ook.’ Hij liet haar blik niet los. ‘Ik heb  nog wel  plek in mijn busje.’

Heel even, niet  meer dan een paar tellen,  zag Isabelle het  daadwerkelijk voor  zich. Hoe ze de  deur van  haar  appartement achter zich dicht zou trekken en naar Portugal zou vertrekken. Hoe  ze bij  Victor zou intrekken in zijn Volkswagen en  ze  van strand naar strand  zouden rijden, ogenschijnlijk levend van de lucht.  Victor zou wat surflessen  kunnen  geven, dat deed hij nu ook.  Zij zou als fysiotherapeut wel  werk vinden – ze  kon altijd nog massages  aan toeristen  op het  strand geven. Geen verplichtingen, amper  verantwoordelijkheden: het was  misschien  doordat de adrenaline haar  nog  in  z’n greep  had, maar  ze  kon geen enkel tegenargument verzinnen.

Net zo snel  was  het  moment weer  voorbij. Victor  keek naar de zee. ‘Nog een keer?’ vroeg hij. ‘De  golven worden alleen maar beter. Kom, dan gaan we samen.’

Ze klemde haar board onder haar arm en liep achter  hem aan  het water in. In de branding voelde ze de stroming al aan  haar enkels trekken, de kracht van het water  leek  toe te  nemen. ‘Dat  is ook zo’,  zei Victor toen ze er een opmerking  over  maakte. ‘Als de getijden wisselen, wordt de waterkracht  sterker. Zal ik je leren hoe je een  golf kunt lezen?’

‘Lezen?’

‘Dat betekent  dat  je zodra de golf  opkomt, nog  ver  weg op zee, al kunt zien hoe  hoog en krachtig hij zal worden. De  eerste  bolling  van het  water vertelt al  zoveel. Kijk.’ Hij wees naar een punt ver voorbij  waar de golven omhoogkwamen  en omsloegen.  ‘Zie je dat kleine  golfje daar, net een rimpeling?’

Isabelle knikte,  al  wist ze niet zeker  of ze  echt naar  het juiste  punt  keek. ‘Bedoel je in de lijn van  de rots?’

‘Ja. Dat wordt een  mooie.’

‘Hoe weet  je  dat?’

‘Omdat…’ Hij kwam  achter haar staan en pakte haar arm,  die hij voor haar uitstrekte. Ze  voelde zijn wetsuit  tegen  de  hare en  hoewel  hun  pakken koud waren van  het  water, stroomde er een vreemde warmte door haar heen. Zijn adem streek  langs  haar  oor toen hij zei:  ‘Volg met je  ogen de lijn  van je eigen arm, dan  zie je welke golf  ik  bedoel. Hij komt nu op  en zo  meteen  is hij  op zijn hoogst. Dan slaat  hij om, zie  je?’

Ze  knikte, al kostte het moeite om haar aandacht bij  het water te  houden. ‘Mooie golf’, zei ze omdat ze echt niet op  iets beters kon komen.

Victors stem klonk nog wat dichter bij haar  oor. ‘Ja’, was zijn enige  antwoord en langer dan nodig was bleef hij staan. Toen, nadat de golf was  omgeslagen en  er alweer een nieuwe was opgekomen die  goed was voor een surfer, liet hij  haar los. Voor haar  uit  liep hij  verder het water in. Plotseling  had ze het koud.

‘Daar!’ wees Victor. ‘Daar komt een  mooie aan. Ga op je board liggen en op  mijn teken peddel je zo hard als je kan, oké?’

Ze knikte, klom op  de surfplank en concentreerde zich op  het opkomende water. Toen Victor ‘nu!’ schreeuwde, duwde  hij haar board naar  voren, zij bewoog haar armen  zo hard ze kon en voelde hoe het water haar oppikte. De  adrenaline kwam  terug en  ze  werkte zich omhoog tot ze stond.  De golf was  snel  maar strak  en het  kostte  haar  al  minder  moeite om haar evenwicht te  bewaren.  Het  water  duwde haar  voort en  ze  voelde zich  een paar tellen  lang oppermachtig, tot  het board  een klein beetje uit balans raakte  en ze haar evenwicht  alsnog verloor.  Het  volgende moment bevond ze zich in  het donderende  geraas van het water en wist ze niet  meer wat boven en  onder was.  Zout golfde haar mond in en hoestend  kwam ze uiteindelijk boven. Ze was dichter bij het strand  dan ze had verwacht.

‘Gaat het?’  vroeg  Victor toen ze uiteindelijk overeind was gekomen  en  op het strand  stond uit te  puffen. Er  speelde  een lachje  om zijn mond. ‘Ineens  was  je verdwenen.’

‘Ik  verloor  mijn evenwicht.’

‘Het was  ook  een  gemene golf. Hij  leek recht te  zijn,  maar ineens sloeg  hij  om.’

Isabelle haalde een paar  keer  diep adem. ‘Het water is  sterker  dan je denkt.’

‘Wel als je ineens  midden in  de golf  terechtkomt.’ Hij  keek  haar aan. ‘Nog  een keer?’

Isabelle  wilde zich niet laten kennen,  hoewel  ze behoorlijk geschrokken was. Ze  knikte ferm en  staarde naar de  zee.  ‘Die daar, dat wordt een mooie’, zei ze zonder  veel  kennis van zaken maar toch erg zelfverzekerd.

Victor grinnikte.  ‘Dan  zou ik maar opschieten.’

Voor hem uit rende ze het water in. Hij liet  zich vallen en zwom haar met krachtige slagen voorbij. Grinnikend deed  ze haar best om hem  in  te halen  en  terwijl ze zich  klaarmaakte om  opnieuw  op het juiste moment  op haar board te klimmen, dacht  ze nog  heel even  vluchtig aan Victor en haar samen in  het Volkswagenbusje.

 

Rozig van  de uren op het  water pakte Isabelle  een blikje frisdrank aan van  een vrouw die ze pas net had leren kennen en die  Maria heette.  Ze was klein van stuk, slank  en  had  de meest  intense grijze ogen  die Isabelle ooit had gezien.  Haar donkerbruine krullen  vielen tot ver op haar rug. Isabelle schatte  dat Maria  en zij ongeveer even  oud  waren.

‘Maria is  onze zielenlezer’, had Victor met gevoel voor  drama gezegd toen hij haar  voorstelde. Het  woord ‘zielenlezer’ had Isabelle wel  goed onthouden, wist  ze.  Net als  de arm die Victor  rond  Maria’s taille had  gelegd, waarna hij haar  even tegen  zich aan had getrokken.  Doe normaal, had Isabelle in gedachten streng  tegen zichzelf gezegd toen, tot haar eigen  verbazing, een vleugje  jaloezie de kop op  had gestoken. Victor  ging  met  al zijn vrienden en  vriendinnen hetzelfde  om,  dat had  ze al gezien. Een kus en knuffel  bij de begroeting,  een aanraking zo nu en dan.

‘Isabelle staarde naar  het kampvuur  dat eindelijk een beetje  begon te branden.  Voor de warmte  was het  trouwens niet nodig. Nu, om zeven uur  ’s avonds, was de buitentemperatuur nog hartstikke aangenaam.  Maar de sfeer en het licht van het  vuur en het geluid van zachte stemmen maakten haar  zo ontspannen dat ze, achteroverleunend op haar kleed, haar ogen  bijna voelde dichtvallen.

Er plofte iemand  naast haar neer en ze  ging wat  meer  rechtop zitten. ‘Hé’,  zei  Adam.  ‘Hoe was  het surfen?’

‘Geweldig’, zei Isabelle. ‘En dodelijk vermoeiend.’

‘Ik hoorde van  Victor dat je de golven bedwong  alsof je  nooit anders hebt  gedaan. De meeste mensen doen er weken  over voor ze dat onder  de knie  hebben.’

‘Ik denk dat ik een paar  toevalstreffers had. Hij heeft zeker niet  verteld  over  de vijftig keer dat ik roemloos  in een golf verdween en als een drenkeling aanspoelde?’

‘Overdrijven is ook een vak’, grinnikte Adam. ‘Maar ik  snap wat je bedoelt.  Als je er eenmaal  in zit, blijkt zo’n golf toch een stuk sterker  te  zijn dan je  denkt.’

‘Hier, moet je  kijken.’  Victor  was achter hen opgedoken en liet zich op zijn knieën in het  zand vallen. Hij haalde zijn  mobiele telefoon tevoorschijn en hield  die voor Adams  gezicht. Isabelle keek mee en  zag  zichzelf  nog wat  stuntelig  op een surfboard klimmen en  daarna met een  rechte lijn door de golf schieten.

‘Wauw’, zei Adam bewonderend en hij hief zijn blikje om  op  haar  succes  te  proosten. Isabelle tikte  er met het hare tegenaan.

‘Toch  een lekker  leventje  zo, vind je niet?’ vroeg Adam met een hoofdbeweging in de  richting van  zijn  broer.

‘Zeg dat wel’, zei  Isabelle.  ‘Ik  heb ook nooit  geweten hoe mooi het  hier  is. Het doet me een beetje  aan de zuidkust van Australië  denken. Als ik dat  had  geweten,  had ik mezelf een  vlucht van vierentwintig  uur  kunnen besparen.’

Adam grinnikte. ‘Dat heb ik vaker gehoord.  Veel mensen denken bij de Algarve  alleen aan slechte fado-optredens of dronken Britten.’

‘Dat is het cliché’,  knikte Isabelle.

‘Precies, terwijl  ik het hier juist, ondanks het toerisme,  nog ongerept vind. Ik kom hier al mijn hele leven  met mijn familie  en  nog  steeds zijn er  strandjes en baaien die we niet  hebben ontdekt.  Als jij  en  ik nu een rondrit  gaan maken, weet ik zeker dat we een uitzichtpunt vinden waar ik  nooit ben geweest.’

Isabelle hield haar  hoofd schuin. Even kwam  het in haar op om te zeggen dat  ze wat haar betrof konden vertrekken  voor die rondrit, het volgende  moment riep ze zichzelf beschaamd tot de  orde. Wat  was er met haar aan de hand? Ze  was hier  door, en met, Victor  en het zou al te gek zijn als ze  nu met zijn broer zou  aanpappen. Het  kwam vast door de zon, de alcohol en de vermoeidheid dat  ze dit  soort gedachtes had.

‘Heb  jij nooit overwogen  om naar  Portugal te verhuizen?  Ik  begreep  van  Victor dat  je ouders  hier een vakantiehuis hebben en  dat  jullie hier al je hele leven komen.’ Dat  had hij haar onderweg naar het  strand verteld. ‘En je broer woont hier  al.’

Adam  aarzelde even. Victor gaf  antwoord in zijn  plaats. ‘Hij heeft een  kind en een  ex die alimentatie verwacht.’ Hij sloeg  zijn broer op zijn  schouder en grinnikte. ‘Alimentatie,  wie  heeft dat ooit  verzonnen?’

‘De  wet’, zei Adam en hij  lachte als  een boer met kiespijn. 

Isabelle fronste. ‘Heb  jij  een  kind?’

‘Een dochter’,  knikte hij.  ‘Feline is zeven.’

‘Feline is zeven en  geweldig’,  vulde  Victor  aan. ‘Ik had echt gehoopt dat  ze  er deze  vakantie bij zou zijn. Je hebt  nog nooit  zo’n  slim en grappig meisje ontmoet,  echt. En dapper. Vorig jaar heb ik haar leren surfen en voor de  vakantie voorbij was, stond  ze  al zelfstandig op een board. Toen was ze zes.’ Hij  keek  zijn broer aan. ‘Waarom heb je haar  eigenlijk niet  meegenomen?  Ligt Ramona weer dwars?’

Adam schudde zijn hoofd.  ‘De leerplicht. Maar in de  herfstvakantie zijn  we weer met z’n allen  hier en dan neem ik haar  mee.’

Isabelle keek van de een naar de ander. ‘Zijn jullie altijd twee  keer per jaar met de  hele  familie in het vakantiehuis?’

‘Soms  drie keer’, zei Adam knikkend. ‘En mijn ouders gaan nog wel wat vaker. Maar de vakanties in mei en oktober zijn heilig, dan zijn mijn  zus Saskia en  ik er altijd bij.’  Hij keek naar  zijn broer. ‘Anders zou ik  deze  man helemaal nooit  meer zien, want in Nederland komt  hij niet.’

‘Hoho’, zei  Victor, die afwerend zijn handen opstak. ‘Ik  ben laatst  nog geweest,  op  de begrafenis van oma.’

‘Dat  is  drie jaar geleden.’ Adam sloeg even  zijn arm om de schouders van zijn broer. ‘Ik  geef je groot gelijk, hoor. Als ik kon kiezen tussen surfen  aan de Portugese kust en  het keurslijf  van de kantoorbaan, wist ik het  wel.’

‘Je kán  kiezen’,  zei Victor.  ‘Je kiest  alleen voor de kantoorbaan.’

‘Emigreren en co-ouderschap  gaan lastig samen.’

‘Heb je een  foto van je dochter?’ vroeg Isabelle.

Adam haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet haar foto’s  zien van  een meisje  met donker haar en lichtbruine ogen, dat op de  ene foto klaarstond  voor een hockeywedstrijd en op de  volgende  om  de hals van een paard hing. ‘Wat een  schatje’, zei  Isabelle en  Adam knikte trots.  Victor  werd  afgeleid doordat er iemand  aan kwam en Sanne,  die na het surfen was aangesloten, kwam naast Isabelle zitten.  Adam veranderde van onderwerp.  ‘Hebben jullie al wat  van  de omgeving  gezien?’

‘Alleen  de stranden’, zei Isabelle. ‘Morgen  willen we naar Portimão gaan.’

‘Zeker  doen’, knikte hij. ‘Ik vind het  de leukste  stad  in de omgeving, veel mooier dan Faro. Het is een oude vissersstad  en  je proeft nog steeds die  sfeer.’

‘Wat is nog  meer een aanrader?’ vroeg Sanne. ‘We hebben nog vijf dagen vakantie.’

Adam dacht even  na. ‘Kanoën’, zei hij toen. ‘Als het water rustig is, kun je  om de rotsen heen  roeien en dan  kom je  de prachtigste grotten tegen. Echt  geweldig.’

Sannes ogen begonnen  te glimmen. ‘Vooral de grotten zijn  geweldig’,  ging Adam verder. ‘Je  vaart er zo in met je kano en dan  is het net of je in een andere wereld bent. Ken  je de  Fata Morgana in de Efteling? Volgens mijn dochter zijn de grotten mooier.’

‘Dan gaan we zeker  nog kanoën’, zei Sanne. Het volgende  moment werd ze  afgeleid  doordat iemand een gitaar tevoorschijn haalde en begon te spelen.  Isabelle luisterde even naar  de muziek  en keek toen naar Adam. ‘De grotten, dus?’

‘Ja.’  Hij glimlachte. ‘Toen  we kleiner waren, gingen  Victor en ik er ook altijd met de kano naartoe. Onze  moeder  stond doodsangsten uit, maar je kunt er echt makkelijk naartoe varen  en op die  leeftijd kenden we  sowieso geen angst. Soms  gingen  we van de  ene  naar de andere  grot en  bleven  we  wel een uur naar de  vissen kijken.’  Zijn  gezicht  had iets zachts gekregen,  alsof hij zijn jeugdherinneringen opnieuw beleefde.  ‘Eén keer kwamen we bijna vast te  zitten, omdat  we  ons hadden vergist in het tijdstip  van de  vloed. Ineens  kwam het water op en dan kan  zo’n grot tot boven aan toe vol komen te staan. We moesten stevig kanoën  om eruit te komen voor  het water de ingang afsloot.’

‘Klinkt eng.’

‘Dat  was het ook,  maar  uiteindelijk  lukte het. Wist je trouwens dat je in en tussen de grotten  ook  prachtige baaitjes  hebt?  Daar kun  je alleen via het water komen en je komt er  zelden  iemand tegen.’ Hij  nam  een  slok uit zijn blikje en keek  er vervolgens naar, alsof hij zich afvroeg  hoe het ineens leeg kon zijn. ‘Wil jij nog wat drinken?’

Isabelle knikte. Zonder te vragen wat stond Adam  op en liep  weg.  Sanne  was ook verdwenen en Isabelle was  een moment alleen. Ze keek om zich heen.  De lucht kleurde goudgeel nu de  zon verdween, de  vlammen werden groter. Om  het vuur  had zich een  groep van zo’n twintig mensen verzameld. De voertaal was Portugees of Engels en ze  kwam er niet achter of  iedereen  elkaar kende. Het leek  gewoon  een bonte verzameling  mannen en vrouwen die  elkaar  min of meer toevallig troffen en  een  leuke  tijd  met  elkaar beleefden.  De gemene deler was dat  iedereen  Victor kende, dat wel. Nu stond hij te praten met  een  man die iets kleiner en  iets breder was dan hijzelf. Hij had een  open  gezicht en  een  strakke kaaklijn, die was begroeid met een baardje van  een  dag. De beide mannen hadden  elkaar  net begroet  met  een stevige omhelzing en  daarna  met  een zoen op de  wang.  Alsof Victor  merkte  dat ze naar  hen keek, draaide hij  zich op dat moment naar haar om.  Met zijn  arm om de schouders van zijn  vriend kwam hij op haar af. ‘Dit  is  Carlos. Carlos,  dit  is Isabelle.’

Isabelle schudde  de man de hand, de zijne  was stevig en warm. Ze noemde haar naam  nog eens en hij herhaalde  die, exotisch  door zijn  Portugese tongval.

‘Carlos is mijn vriend’, zei Victor ten overvloede. ‘Al  jaren.’

Isabelle  knikte wat en gaf niet echt antwoord en daarna werd  Victor  door een ander op zijn schouder getikt, waarna  een ontmoeting  volgde alsof  de  twee elkaar in geen  jaren hadden  gezien. Adam keerde terug met twee  papieren bekertjes,  waarvan  hij er  eentje aan Isabelle gaf. ‘Proost’, zei hij  en nam een slokje uit  de zijne. Isabelle volgde  zijn  voorbeeld en zette haar eigen bekertje  aan  haar  lippen.  Ze had geen idee wat erin zat. De vloeistof smaakte zoet en fruitig  en ze proefde  alcohol. ‘Lekker’, zei ze en Adam  knikte een  paar keer. Toen leek het of hij nog iets wilde  zeggen,  maar het volgende moment werd  zijn aandacht  afgeleid.

‘Ik spreek  je nog  wel’, zei hij voor hij wegliep. 

Isabelle was  niet lang  alleen,  want Sanne kwam weer naast haar zitten. ‘Niet  normaal hoe hij naar je  kijkt’,  zei  ze met een  glimlach. ‘Blijkbaar is  de hele familie behoorlijk van je gecharmeerd.’

‘Wie? Victor?’

‘Nee, Adam, sufferd. Hij vindt  jou duidelijk leuk.’

Isabelle voelde zich  op een  vreemde manier betrapt. ‘Hij  heeft  een kind’, zei ze.

‘Echt?’

‘Ja,  een  meisje  van zeven.’

‘En  haar moeder?’

Isabelle trok met haar mond.  ‘Gescheiden, denk ik. Hij  had  het over alimentatie  en co-ouderschap.’

Sanne grijnsde. ‘Meevaller.’

‘Hou op hoor.’ Isabelle gaf haar een por in haar zij. ‘Trouwens, ik heb helemaal  geen  oogje op hem.’

Sanne deed er het zwijgen toe,  maar haar blik  verried  dat ze de woorden  van  haar vriendin in twijfel  trok. Isabelle  keek eerst  naar haar beker en toen naar de vlammen en voelde  de ogen van  Sanne zwaar  op zich  gericht. Ze deed haar best  om niet naar Adam  te kijken,  maar dat lukte niet  en terwijl haar blik van een afstandje de  zijne ontmoette en haar hart heel even een slag miste, zette ze snel  de  vraag  van  zich  af of haar vriendin niet  toch  een  beetje  gelijk had.
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‘Voel  je  je wel  goed?’ Isabelle keek met een  bezorgd gezicht  naar  haar vriendin, die krijtwit en ietwat  gebogen uit bed was gestrompeld. ‘Je ziet er een beetje…’

Het volgende moment draaide Sanne  zich om en verdween in een noodvaart naar de badkamer. Daar hoorde Isabelle haar luidruchtig  overgeven. Snel liep ze  achter  haar  aan.

‘Gaat  het?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord op die vraag ook wel zelf  kon raden.

Sanne gaf geen antwoord, maar  liet zittend op  de vloer  haar voorhoofd op haar armen rusten.  Zweet parelde op haar gezicht. Isabelle  schonk een  glas water voor haar vriendin  in en daarna hielp ze haar  terug  naar  bed.  ‘Ik denk dat Portimão er vandaag niet in  zit’,  zei Sanne  zwakjes.

‘Maak je  daar nou maar niet druk om.’  Isabelle trok de deken wat verder over haar vriendin heen toen ze haar zag rillen. ‘Wil je dat  ik de airco uitzet?’

Sanne  schudde haar hoofd. ‘Liever aan.’ Ze sloot  even  haar  ogen. ‘Ik  denk  dat ik nog even ga slapen.’

Isabelle  pakte wat kleren uit de kast  en sloot de  deur van de slaapkamer achter zich toen ze naar de badkamer liep. Daar  douchte ze en vervolgens installeerde ze  zich  met haar ontbijt en  een kop koffie in de zon. Beneden op  straat kwam het verkeer naar het strand  alweer  op gang.

Ze bleef  een  uur  zitten en toen werd het te warm en  verplaatste  ze zich naar de schaduw.  De straat richting  het strand stond nu helemaal vast. Ze keek  op  haar telefoon, maar ze  had alleen een bericht  van  een collega die vroeg hoe haar vakantie was.  Dat  kon  wel wachten en ze wijdde zich weer aan haar boek. Daarna keek  ze bij  Sanne, maar die sliep en dus maakte ze  lunch voor zichzelf klaar  en nam haar plek in de schaduw weer in. Haar boek  legde ze aan de  kant. Ze staarde een tijdje voor  zich  uit.

Uiteindelijk maakte haar telefoon een ping-geluidje.  Het berichtje was  van Victor. De zee is  rustig vandaag. Zin om te kanoën?

Ze  legde haar telefoon  aan de  kant.  Het  plan sprak haar aan, maar ze wilde Sanne  niet  alleen laten nu ze  ziek  was. Sowieso had ze al  erg veel tijd met  hem doorgebracht  terwijl  ze met  haar vriendin op  vakantie was. Sanne had  zelf gezegd  dat ze het niet erg vond en gisteravond, bij het kampvuur, had  ze het zelf ook erg naar  haar zin gehad. Maar toch:  Isabelle wilde  niet dat een ontmoeting met  een aardige gozer hun  vakantie samen in de  weg  stond. Ze  wist dat Sanne graag  zag dat ze flirtte, dat ze zich  laafde aan de aandacht van  een ander  en dat ze  daardoor opbloeide, maar Isabelle  merkte dat ze het juist  lastig  vond zich daaraan  over  te geven. Victor was  een charmeur en ze  voelde zich goed in zijn gezelschap, maar hij was niet  het  type  man op wie ze normaal gesproken zou vallen.  Daarnaast leek hij  een ander idee te hebben  over de liefde dan zij. Toen hij Carlos  als zijn vriend had voorgesteld, had  ze gedacht dat  hij ‘een vriend’ bedoelde. Maar  later die avond  had ze het idee gekregen  dat Carlos meer dan zomaar een vriend  was.

‘Victor? Die is niet  vast te  pinnen’, had Adam gezegd toen Isabelle er zo  luchtig  mogelijk een  opmerking  over had gemaakt. ‘Wij zijn allang  gestopt met bijhouden wie  onze schoonzus of zwager is, en  het doet  er  ook  niet toe. Carlos en hij hebben een soort relatie met elkaar, maar net zo goed met anderen.’ Hij had een gezicht getrokken dat zoveel  uitstraalde als: geen  idee,  maar  prima allemaal. ‘Als je maar gelukkig  bent, nietwaar?’

Daar  had Isabelle alleen maar mee  kunnen  instemmen. Op dat moment had ze ook al te veel  van het zoete  spul gedronken om  nog  echt over die woorden  na te  denken.  Maar  nu ze ontnuchterd was, probeerde ze toch te vatten wat  Adam had gezegd.  Dat Victor biseksueel was, sowieso. Maar kennelijk had hij ook  meerdere relaties tegelijk.  Ze sloot even  haar ogen  en  grinnikte  in zichzelf. Misschien was zo iemand wel precies  wat ze nu nodig had. Iemand die het  allemaal niet  zo nauw nam, en  iemand die niet moeilijk deed. Even  kwam de gedachte op wat Koen  zou zeggen  als hij over Victor zou horen. Het  idee  was zo komisch dat ze opnieuw hardop  grinnikte. Koen met zijn zeer rechtlijnige ideeën over relaties, en  over trouw. Koen  die niet  alleen vond dat hij daar zelf naar moest leven, maar  anderen ook.

Dat gold niet voor Adam, zoveel was duidelijk geweest.  Isabelle schoof  haar zonnebril van haar haar naar  haar  neus en staarde  voor zich  uit terwijl  ze aan de broer van Victor dacht.  Ergens  leken die twee op elkaar, maar  tegelijkertijd waren ze zo verschillend. Adam met zijn dochter en  zijn  verantwoordelijkheidsgevoel,  en  zijn bruine ogen  die hij zo onderzoekend op haar kon  richten.  Ze sloot even haar ogen  en  zag  hem voor zich. Haar hart  reageerde op die gedachte, maar voor ze zich kon afvragen waarom, ging haar telefoon.

Victor, stond er in  het  scherm. ‘Hoi’, zei ze  toen ze  opnam.

‘Hoi. Ga  je mee?’

Ze  deed niet alsof  ze zijn berichtje niet had  gelezen. ‘Sanne is  ziek’,  zei  ze. ‘Ik wil haar niet alleen  laten.’

‘Ai. Kater?’

‘Ik  denk  het  niet.’

‘Andere dag? We  kunnen met  z’n drieën gaan.’

‘Laten we dat  doen.’ Ze zweeg even.  ‘Het  was leuk gisteren.’

‘Dat vond  ik ook. Heb je spierpijn?’

‘Nee’, zei ze stoer, hoewel ze die ochtend grote  moeite had gehad  om uit bed te komen. ‘Ik heb vannacht van de golven  gedroomd.’

‘Dat zijn de beste dromen.’

Ze glimlachte.  ‘Ja. Ik bel je nog.’

‘Tot snel.’ Het volgende  moment hing hij op.  Isabelle keek  even naar haar telefoon.  Daarna  hoorde ze Sannes stem achter zich. ‘Ik  ben alweer beter’, klonk  het zwak en  helemaal niet als  Sanne.

Isabelle draaide zich om. ‘Zo zie  je er  niet uit.’

Sanne  streek  een  haarlok uit haar  bleke gezicht. Haar hand beefde en  de  inspanning kostte  haar  duidelijk moeite, net  als de meters die ze had afgelegd tussen de  slaapkamer en het  balkon. Ze  zocht steun bij een stoel.

‘Kom’, zei  Isabelle  terwijl ze  opstond. ‘Ik breng  je terug naar bed.’

Sanne  ging zitten.  ‘Momentje’,  zei ze  en  ze liet haar hoofd in  haar handen steunen. ‘Even moed verzamelen.’

‘Wil je  wat water?’

Sanne knikte en  Isabelle liep  naar de keuken.  Ze haalde mineraalwater uit de koelkast en nam twee glazen mee  naar  buiten. Sanne had inmiddels haar ogen gesloten en  haar gezicht naar  de  zon gedraaid.  Isabelle zette een glas  voor  haar  neer.

‘Ik had minder moeten  drinken  gisteren’,  zei  Sanne,  met haar  ogen nog steeds dicht.

‘Denk je niet  dat je gewoon een virusje hebt? Zoveel drank is  er toch niet doorheen gegaan?’

Sanne haalde  kort haar  schouders  op.  ‘Ik  weet niet wat dat zoete spul was, maar het voelt nu  alsof het als sluipmoordenaar aan het  werk is geweest.’

Isabelle glimlachte. ‘Ik  heb  anders nergens last van.’

‘Jij bent  van steen.’ Sanne opende één oog,  sloot het weer  tegen het  felle zonlicht en  tastte daarna  naar  haar  water. Isabelle gaf haar  het  glas aan. Sanne nam een  paar voorzichtige slokjes, kreunde licht en zette het glas terug. ‘Ik wist  niet  dat je zo’n afkeer van water kan hebben.’

‘Kom, ik breng je naar bed.’

‘Zo meteen.’ Sanne bleef een  tijdje zitten, haar ogen het ene moment open en het  andere gesloten. Isabelle pakte haar boek er maar weer bij, tot het  geluid  van  een claxon haar uit haar concentratie haalde. Een paar  seconden later  klonk het opnieuw. Ze  fronste.

‘Kijk even wie  dat is’, zei Sanne.

‘Hoezo? Waarschijnlijk  iemand  die vaststaat op de weg  naar  het strand en ongeduldig begint te  worden. O, mijn  telefoon.’ Ze  pakte haar mobiel. Victor,  stond er  in  het scherm.

‘Ik ben er’, zei hij toen ze opnam.

‘Waar?’

‘Voor de  deur.’

‘Maar…’ Isabelle fronste.  ‘Ik had toch gezegd dat  Sanne ziek  is? Ik kan vandaag niet.’

‘Maar je  stuurde…’

‘Mijn schuld’, zei  Sanne met een zwak  lachje. ‘Ik heb geappt dat Sanne  wel voor zichzelf kan zorgen en dat je  graag  meegaat.’

Isabelle  keek haar niet-begrijpend  aan.  Ze hield haar  mobiel een stukje  van  zich af,  zodat Victor haar niet kon  horen.  ‘Heb je  zijn nummer  dan?’

‘Nee, met jouw  telefoon. Toen jij in de  keuken was.’

‘Maar…’

‘Ga nou maar.’  Sanne sloot haar ogen. ‘Ik ga slapen en jij gaat iets leuks doen en als ik echt denk dat het niet gaat, bel  ik je wel.’

Isabelle  wilde nog  protesteren, maar Sannes stem  klonk beslist  en uiteindelijk  bewoog  Isabelle  haar  mobiel terug naar haar  oor.  ‘Ik kom eraan.’

Nog geen  kwartier later liet  Victor een  gele  kano in de branding van Praia  da Marinha  plonzen, twee  peddels  legde hij er kruislings overheen. De  voettocht van  boven op  de rots  naar het strand  had ervoor gezorgd dat het zweet  nu op haar rug stond. Op  Victors gezicht  was geen  zweetdruppeltje te bekennen, ook al had  hij de kano gedragen  en Isabelle alleen  een zwemvest.

Victor keek  omhoog langs de rots en  daarna  liet hij zijn  blik over het strand  dwalen. ‘Prima  dag om te varen’, stelde hij tevreden vast. ‘Op  het strand is het toch veel te druk.’

Dat laatste was  zeker waar,  er was nog  maar weinig  zand dat niet door  een  parasol of handdoek  was  ingenomen.  Ondanks de drukte bood het strand  nog steeds een prachtige aanblik. ‘Op internet  lees je overal  dat men dit het mooiste  strand van  de Algarve vindt’, zei Victor knikkend toen  Isabelle haar  gedachten met hem deelde.  ‘Ik denk dat dat  wel klopt, als je de strandjes tussen de rotsen niet  meetelt.’

Isabelle  had haar blik nu op het water gericht.  De golven waren vandaag een stuk minder hoog  dan ze ze tot nu  toe had  gezien, maar nog altijd  kon ze  de zee niet  bepaald rustig  noemen. ‘Het  lijkt erger dan het  is’, zei  Victor, die  haar blik  volgde. ‘Als  je eenmaal op het water bent, zul je merken dat het echt kalm is  vandaag.’

‘Als jij het zegt.’

‘Je kan me vertrouwen, dat weet je.’ Hij  keek haar  aan en trok één mondhoek omhoog. Een paar seconden lang hield hij  haar  blik vast, ze was niet in  staat de hare af te wenden.

‘Doe  jij een zwemvest  aan?’ vroeg  Victor  en ze knikte.  Ze wilde zich niet  aanstellen, maar het idee dat ze  in elk  geval zou blijven  drijven als  ze  omsloegen, was wel  prettig. Ze  was niet zo’n goede zwemmer als Victor, dat  had  ze gisteren  al gemerkt. 

Ze trok het zwemvest aan  en  ritste het dicht. Daarna  duwde  Victor de kano wat verder  het water  in, tot  die de  bodem  niet  meer  zou raken als ze er  eenmaal in zaten. Hij hield het  bootje stil en stak zijn hand uit om  haar te helpen met instappen.  De kano  wiebelde,  maar bleef liggen en Isabelle  nam  op het achterste bankje plaats. ‘Gaat  het?’  vroeg  Victor toen ze  eenmaal zat.  ‘Heb je genoeg ruimte voor  je benen?’

Ze knikte  en keek toe hoe hij zelf  soepel aan boord stapte  en  voor haar  ging zitten. Hij plaatste zijn  peddel links van de  kano, zij  de  hare  aan de  rechterkant. ‘Wel handig als we tegelijk roeien’, zei hij terwijl  hij zich omdraaide. ‘Anders komen  we niet ver. Volg  mijn ritme maar.’

Het kostte  even tijd om erin te komen, maar  toen roeide  Isabelle precies tegelijk  met hem. Al na een paar minuten voelde ze de spieren  in haar armen in opstand  komen,  haar pijnlijk herinnerend aan het feit dat ze gisteren met het  surfen al zo’n beetje  het uiterste van ze had  gevraagd.  ‘Lukt het?’  vroeg Victor  na  een tijdje  en ze antwoordde zo luchtig mogelijk dat  alles prima ging.

Hij had gelijk over het water. Het  eerste  stuk,  waar de golven  omsloegen,  was het  nog zwaar geweest  om vooruit te  komen, maar nu ze  verder op zee  waren werd het peddelen makkelijker. Van de hoge golven van gisteren, waarvan ze  gisteravond in bed nog lang de deining had gevoeld, was nu  niets te  merken. ‘We  gaan die kant  op!’  riep  Victor  terwijl hij  naar rechts wees.  ‘Links heb je ook een aantal prachtige grotten, maar die zijn wat verder  weg.  En er is er eentje die  ik je graag wil laten zien.’ Hij  keek om en grijnsde. ‘Geloof me, je weet niet wat je ziet.’

‘Ik ben benieuwd’, zei Isabelle, in gelijke mate nieuwsgierig  naar de grotten en bezorgd  over het water. Het verhaal over  de afgesloten  ingang was in  haar  hoofd blijven  zitten.

‘Hoe laat komt het water op?’ vroeg ze.

Victor draaide zijn hoofd. ‘Heeft mijn broer je bang  gemaakt?’

‘Hij vertelde over jullie  avontuur.’

‘Ach  ja.’ Victor keek weer  voor  zich  en haalde kort zijn schouders op. ‘Dat  was niet onze beste dag,  nee. Maar met stevig peddelen zijn we er  weer uit gekomen.  Daarna mochten we van onze moeder  de hele vakantie lang  niet meer naar  de grotten.’ Hij grinnikte. ‘We beloofden uiteraard plechtig dat we  dat  niet  meer zouden  doen, maar  ja,  we waren veertien. Althans, ik.  Adam is  anderhalf jaar ouder.’

‘En dus gingen  jullie alsnog?’

‘Ik wel. Adam  niet, hij ging  in plaats daarvan met  mijn  ouders mee golfen.’  Hij  liet  zijn  peddel even rusten en draaide zich weer om naar Isabelle. ‘Iets waarvan ik  de lol  nooit zo heb ingezien, maar goed. En trouwens,  Adam  was  toen sowieso afgeleid. Hij  ontmoette toen  een meisje  met wie  hij de  hele  vakantie druk was. Ze heette Serena en ze kwam uit Spanje  en hij was zo verliefd  dat we allemaal  dachten  dat hij na de vakantie contact met haar zou  houden.’

Hij lachte en zweeg toen  een tijdje. Uiteindelijk verbrak Isabelle de stilte.  ‘Maar dat was  niet zo?’

‘Kennelijk  niet. Op  een dag was het  blijkbaar over,  want ik heb haar  nooit  meer  gezien.’ Victor richtte zijn blik weer vooruit en peddelde behendig  door een  golf.  Met  het optillen van  de  kano schoot ook Isabelles hartslag  omhoog.  ‘Dat  was de  laatste’,  zei  Victor. ‘We komen nu echt in het rustige gedeelte.’

‘Gelukkig’,  zei Isabelle en ze probeerde  haar stem niet al te benauwd te laten  klinken. In een plastic kano van  drie  meter  voelde het al snel alsof de waterkracht het zou winnen  van  twee peddels.  Wat waarschijnlijk ook zo was.

‘Moet je kijken’, wees Victor. Hij pakte  zijn telefoon, die in een waterbestendige hoes om zijn nek hing. Terwijl hij praatte maakte hij een  foto. ‘Deze rots is net een  natuurlijke brug en als je iets verderop  kijkt, zie je  hoe de  elementen prachtige  doorkijkjes in het gesteente hebben  gemaakt.’

Isabelle volgde zijn blik.  Victor stuurde  de kano naar een rotswand  waar aan de onderkant twee bogen waren  ontstaan, als een  brug die  de Romeinen  aangelegd  hadden kunnen  hebben. Iets verderop werden  ze  ineens omgeven door hoge muren van zandsteen, waar wind  en water  ronde  openingen hadden geslagen. Het zonlicht viel er in  prachtige schakeringen doorheen. Het weerkaatste tegen  het zandsteen en brak in allerlei tinten  oranje  en  geel. Het water was  hier, tussen  de rotsen, zo kalm en  helder dat ze visjes  rondom  de kano  zag  zwemmen,  nieuwsgierig prikkend  tegen het gele plastic. Victor  legde zijn  peddel voor zich  neer en even  lieten ze de kano gewoon dobberen – kabbelende golfjes  tegen de rand,  alleen de stilte om hen heen. Toen keek hij naar haar  om. Isabelle glimlachte. Ze  zwegen.

‘Laten  we  naar de grotten gaan’,  zei  Victor na  een  tijdje. ‘De  zee  is nu op z’n laagst,  we hebben nog ongeveer  twee uur voordat de  vloed komt.’ Hij  maakte  nog een  laatste foto  en nam toen zijn peddel  weer  op,  de visjes  schoten  weg.  Vrijwel meteen vonden ze  hun ritme. Ze kanoden om een paar rotsen heen en Isabelle genoot van het eindeloze  uitzicht over de oceaan. Ergens aan de horizon trok  een boot voorbij, verder  zag ze  niets dan  een diepblauwe  uitgestrektheid.

‘Hier is  de ingang’, zei Victor en  hij wees naar  een  opening in een rots. Victor draaide  de boot en ze peddelden naar de ingang.  Hij geleidde  hen  erdoor  en Isabelle  onderdrukte  een rilling toen ze zag dat ze  in een soort gangetje  terechtgekomen  waren,  net groot genoeg  om hen door  te  laten. ‘Als de zee  stijgt, kun je hier  niet varen’, zei Victor. Hij liet die woorden  klinken  als een  nonchalante mededeling, maar  Isabelle keek bezorgd omhoog.  Tussen haar hoofd en de onderkant van de rots waar ze doorheen voeren,  zat hooguit dertig centimeter. Links en rechts van de boot  was een halve meter speling.  ‘Goh’, zei ze  en ondanks haar poging om luchtig te  klinken, merkte Victor feilloos de trilling  in haar stem  op.

‘Geen zorgen’, zei hij lachend.  ‘Verderop is het minder krap. Alleen de ingang is een beetje nauw.’

Isabelle keek langs  hem en zag meters voor hen inderdaad meer  ruimte, en  licht.  Ze peddelden verder en het duurde niet lang  voor Isabelle  het gevoel  had dat ze weer kon ademhalen. Er zaten  nu  meters tussen haar en de rotsen  om  haar heen. Het water leek  een  bassin, het kabbelde zacht  tegen  het  gesteente  en her en der waren natuurlijke bankjes uitgesleten. De vissen waren  hier kleurrijker  dan  ze tot nu toe  had gezien. ‘Kom’,  zei Victor  en hij  duwde  met zijn  peddel tot de kano tegen een van de bankjes tot  stilstand kwam.  Toen  sprong hij eruit en stak  zijn hand  uit om haar  te helpen. Ze stapte uit de boot en ging  naast  hem  op het rotsbankje zitten.  Haar zwemvest  legde  ze in  de boot, haar voeten liet ze in het turquoise water bungelen. Ze keek  omhoog en zag een  kleine arcadeboog, een meter  of twee boven  hun hoofden. Daarnaast  zat een smalle opening waar wat  licht doorheen viel.  ‘Wat een prachtige plek’,  zei ze zacht.

‘Ja, hè?’  Victor  liet  zijn blik ronddwalen, om  hem  daarna  op  haar te laten rusten.  Ze voelde  het,  maar vermeed  het om hem aan  te  kijken.  Even bleven ze zo zitten,  naast elkaar. Toen voelde  ze zijn hand op  de  hare. Haar  hart miste  een  slag, maar er gebeurde niets meer dan dat. Alleen  die hand.

‘Ik  wil je  iets  laten zien’, zei  hij toen. Hij liet  zich  in het  water glijden. ‘Kom, het is  niet ver.’

Isabelle dook hem achterna.  Het  voelde  magisch om in het glasheldere water te dobberen. Victor begon naar de overkant te  zwemmen. ‘Hier  zit een doorgang’,  wees hij  en Isabelle zag onder  water  een  opening in de rots. Door het laagtij zat er  nog een centimeter of dertig lucht tussen de bovenkant  van  de opening  en het wateroppervlak, bij hoogtij  zou alles hier  onder water  staan.

‘Volg mij, dan  zul je iets prachtigs zien’, zei Victor. Hij gaf  haar geen tijd om te aarzelen, maar dook onder de  rots  door. Ook  al was  er ruimte om zijn hoofd  boven water te  houden,  toch koos hij ervoor om helemaal onder het oppervlak te verdwijnen. Isabelle was  behoedzamer en zwom met haar  hoofd boven water door  de  doorgang. Aan de andere  kant  was de rots veel lager, tussen haar hoofd en de onderkant van het  gesteente  zat nergens  meer  dan  een meter. Toch voelde ze zich  niet opgesloten toen ze  achter  Victor aan  zwom.

Een meter of  vijf  verderop  boog hij af naar rechts  en was er ineens weer ruimte  boven haar  hoofd.  Het  volgende  moment wist Isabelle  niet  wat ze  zag. Daar, voor een rotswand die  loodrecht  omhoogliep, lag het mooiste strand dat ze ooit had  gezien.  Met kalme golfjes spoelde het zeewater  over het goudgele zand en Isabelle kreeg het gevoel dat ze een  indringer was  in een eeuwenoud tafereel van de natuur, waarbij de  mens op geen enkele manier een waardevolle toevoeging vormde. Het  gevoel hield  haar bijna tegen  om aan land  te  gaan.

Victor was het strand al op  gelopen en  draaide zich naar haar om. Uiteindelijk liep ze ook het zand op.  Het rook naar  zout en aarde en ze liep verder. Het kleine strandje  leidde iets omhoog, tot waar het zand en  de rots  elkaar raakten. ‘Wauw’, zuchtte Isabelle toen ze  zich  omdraaide en  het natuurschoon overzag. ‘Ik denk  niet dat  ik ooit zoiets  moois  heb gezien.’

‘Bizar, toch?’  Victor ging zitten.  ‘Elke keer als ik hier kom verbaas  ik me er weer over. Als ik een kunstenaar was, zou ik  het opgeven. De  mens kan nooit zoiets moois creëren als de natuur al heeft gedaan.’

Isabelle  grinnikte  zacht en  liet zich  naast hem in het  zand  zakken. ‘Ik vind het moeilijk te  zeggen  of dat nu een opbeurende of deprimerende gedachte is.’

‘Opbeurend, denk  ik. Of in ieder geval relativerend.’

‘Ik ben dan ook geen kunstenaar.’

Victor liep het water in. ‘Zullen we terugzwemmen?’

Ze stond op en volgde hem. De doorgang naar de kant  waar de kano  lag, leek aan hoogte te hebben verloren. ‘Stijgt  het water?’ vroeg ze, toen ze met bonzend  hart  aan de andere  kant aankwam.

‘Met centimeters. We  hebben nog genoeg tijd.’  Hij  ging weer op het rotsbankje  zitten  waar ze eerder hadden  plaatsgenomen. ‘Wat ben je wel?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je bent  geen  kunstenaar, maar  wie ben je wel?’

‘Fysiotherapeut.’

‘Dat bedoelde  ik niet.’

Isabelle  keek opzij. ‘Nee?’

‘Wat ben je, Isabelle? Je blijft een mysterie  voor me.’

‘Je  overdrijft’, zei  ze. ‘We kennen elkaar net twee dagen.’

‘Dan  nog.’  Hij keek haar onderzoekend aan.  ‘Ben je verlaten? Gekwetst?’

Isabelle  voelde zich ongemakkelijk bij  die vraag. Ze hoefde niet te  reageren, Victor had het antwoord al van haar  gezicht gelezen. ‘Mis je hem?’ vroeg  hij. 

Isabelle fronste.  ‘Nee’, zei ze  toen. ‘We waren geen match. Maar ik mis wel het samenzijn met  iemand.’ De  woorden kwamen  gewoon haar mond uit,  ze verbaasden haarzelf nog  het meest. Hier had ze niet eerder echt over nagedacht.

Victor staarde voor zich  uit. ‘Samen zijn kan op zoveel manieren. Wij, hier, met z’n tweeën. Dat  is ook samen zijn. Het gaat  om de verbinding, niet om  je  vastleggen in een  bedacht systeem van twee mensen die krampachtig proberen  hun leven  lang bij  elkaar  te  blijven en al hun  wensen,  verlangens en behoeften uit  elkaar proberen  te halen. Onvermijdelijk stel je  elkaar dan teleur,  niemand kan  alles zijn. Neem mij en  Carlos.’

Isabelle keek op.  ‘Carlos?’

‘Ja.’  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik kom altijd weer bij hem terug,  in alle vrijheid die we  elkaar geven. Dat voelt  ongelooflijk veilig.’

‘Hebben jullie dan  een relatie met elkaar?  Of een soort…’  Tja, een soort wat? Ze zocht naar een betere omschrijving, maar vond die niet, dus vroeg  ze: ‘Een soort open relatie?’

‘Ach, labels…’ Victor schudde zijn hoofd met tussen zijn wenkbrauwen een frons.  ‘Als twee mensen zich samen meer voelen dan elk  alleen, is dat toch genoeg?’

Isabelle dacht na  over die woorden,  waar ze  tegelijkertijd  niets en heel veel  tegen in kon brengen. 

‘Zo  nu  en dan  zeilt er iemand mijn leven binnen’, zei Victor. ‘En dan geniet ik daarvan. Sommigen gaan  weer. Sommigen blijven terugkomen,  zoals  Carlos.  Voor  mij is dat goed genoeg. Voor mij is het al snel goed genoeg.’ Hij had een gedachte die hem  een  glimlachje  ontlokte. ‘Op papier ben ik natuurlijk  een loser  en er zijn genoeg mensen die me dat duidelijk willen maken. Ik  heb geen  carrière, geen  status, geen geld. Dan  moet je net mijn  familie hebben,  waarin dat allemaal  juist belangrijk is.’

Dat verwonderde Isabelle.  ‘Ik  heb het idee dat je broer juist bewondering voor je heeft.’

‘Nee, geen bewondering. Acceptatie, misschien. Op een bepaalde manier zou hij misschien  ook vrijer  willen leven, maar aan  de andere kant  heeft hij het houvast van een nuttig leven nodig.’

‘Wat is een nuttig  leven?’

‘Geld verdienen, status behalen. Begrijp me niet verkeerd, Adam is een gouden vent en ik hou van hem. Maar  ik zou hem gunnen dat hij meer  zijn  hart  zou volgen.’

‘Waar zou hij dan uitkomen?’

‘Geen idee. Dat weet je nooit,  dat  is het mooie.’  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waar  zou jij uitkomen?’

Isabelle  liet die vraag onbeantwoord.  Victor  keek  haar aan met  een zachte blik  in  zijn ogen. ‘Het enige  wat ik  heb is  een surfplank en een kano, en een  Volkswagenbusje dat  elke maand  wel  een  keer  kapotgaat. Maar ik voel  me  vrij en dat betekent alles  voor me.’  Hij stak zijn hand uit en aaide met zijn duim over  haar  wang. ‘Waarom heb ik het gevoel dat  jij meer dan  een  ander begrijpt wat  ik bedoel?’

De woorden gingen rond  in haar hoofd, bleven hangen, raakten haar op  een manier die ze lang niet had gevoeld. Vrijheid – wat  was dat  eigenlijk?

Victor haalde iets  uit de  zak van zijn zwembroek. Isabelle keek  verbaasd toen ze  zag wat het was. ‘Wat  ga  je  doen?’ vroeg ze en volgde met haar  blik  zijn  hand  met  daarin een klein zakmes.

‘Dit moment,  dat wil  ik niet  vergeten’,  zei hij. Even dacht ze  dat  hij  een grapje maakte, maar  toen begon hij bloedserieus in het gesteente te  kerven.  Na een paar minuten  stond  er  een V,  nog wat later ook een I. Daartussenin  begon hij aan de contouren  van een  hartje. Isabelle moest  haar  best doen om niet in lachen uit te barsten.

‘Lekker  nostalgisch’, zei ze uiteindelijk en  hij keek om. Uit zijn  blik bleek dat hij zijn  eigen werk ook  niet al te serieus  nam. ‘Voor altijd  samen’, zei hij met pretlichtjes in zijn  ogen.

Het volgende moment was hij heel  dichtbij.  Zijn armen,  die roken naar zonnebrand  en  iets mannelijks  waarvoor ze geen woord kon bedenken, voelden warm en stevig  om  haar taille. Haar hartslag schoot omhoog.  Zijn lippen raakten de  hare voor ze er erg in  had. Het zout  van het water  was ineens  het  lekkerste  dat ze ooit had  geproefd. 

Net zo snel  was het  ook weer voorbij. Victor legde zijn handen om haar gezicht, drukte  nog één kus op  haar lippen en keek haar  een  paar tellen aan terwijl haar hart bleef hameren. ‘Isabelle’, zei hij alleen  maar  en in dat  ene woord, de manier waarop haar naam  uit zijn mond  rolde, lag  zoveel opgesloten wat  hij niet  uitsprak.

‘We moeten gaan’,  zei hij.  Hij liet  haar los,  trok  de  kano naar zich toe en hield die voor haar vast terwijl  ze instapte.  Daarna  keek  hij nog even naar  zijn  kunstwerk op  de rots  en  vervolgens  stapte  hij in de kano.’

Deze keer  vonden ze meteen hun ritme  met peddelen. De  uitgang  van de rots was kleiner geworden en Isabelle moest een beetje bukken. Toen ze buiten  de grot kwamen, knipperde  ze tegen  het felle zonlicht.  De  kano schommelde, maar  ze  merkte het amper. Ze keek naar Victors rug  en hoe zijn spieren rolden als hij peddelde, en het enige waaraan ze  kon  denken waren zijn lippen, zijn  tong en de warmte  van zijn  huid tegen die van haar.

 

De damp  sloeg van haar  af toen Isabelle de douche uitzette  en een handdoek om haar natte  lichaam wikkelde. Haar  huid voelde trekkerig van  het zout  en ze smeerde zich  ruim in met  aftersun. Daarna borstelde ze  haar natte  haar en  bond  het  in een knot. Buiten hoorde ze het geluid van sirenes, maar ze sloeg  er geen  acht op.  Vluchtig ving ze haar eigen  spiegelbeeld  op. De blosjes op haar wangen, haar  lippen die  groter en roder waren dan  anders. De blik  in haar ogen.  Het was een wonder dat Sanne niets had gemerkt  toen ze thuiskwam. 

Ze schoot in een  zomerjurkje  en  liep naar het balkon. Sanne,  die in  de uren van Isabelles  afwezigheid  alweer wat  was opgeknapt, stond bij de reling en hield haar hand  boven haar ogen als afdakje tegen de zon. ‘Moet je kijken’, zei ze, turend in de  richting van het strand. ‘Er  is daar iets gebeurd.’

‘O?’ Isabelle kwam naast  haar staan.  Zelfs van een  afstandje was te zien dat op het kleine parkeerplaatsje  twee ambulances  en twee politieauto’s geparkeerd  stonden.  Op dat  moment kwam met veel lawaai  een brandweerauto aangereden. 

‘Ziet  er ernstig  uit’, zei Isabelle, terwijl een vreemd gevoel haar  bekroop. ‘Als er maar niet iemand tegen een  rots is geslagen.’

Sanne keek opzij. ‘Was de  zee zo wild vandaag?’

‘Nee,  eigenlijk niet. Anders hadden we niet  kunnen kanoën.’  Isabelle slikte  moeizaam. Victor had aangeboden haar naar huis  te  brengen, maar ze was  gaan lopen.  Hij  was op het strand gebleven. Het strand waar nu  zoveel hulpdiensten  zich naartoe haastten.  ‘Laten  we  hopen dat het meevalt’, zei ze. 

Sanne bleef nog  even staan kijken, maar nam  uiteindelijk plaats op haar stoel en pakte haar boek. Isabelle liep naar binnen  en keek  op  haar  telefoon.  Alleen een berichtje  van  haar  moeder. Ze knipperde een paar keer en voelde haar lippen nog tintelen, terwijl een ongerust  gevoel  haar steeds verder bekroop.
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Isabelle voelde de spieren  in haar armen verzuren. Nog een  paar slagen, drie, twee, ze zette  haar kiezen  op elkaar, haar longen  voelden alsof  die het zouden begeven.  Ze  strekte haar  armen zo ver  mogelijk uit, maar raakte  niets. Nog  één slag, en toen nog één. Ze  was er  bijna.  Haar longen  klapten nu  bijna, haar spieren spanden zich tot het  uiterste in.

Toen voelde ze eindelijk de gladde tegels van de  zwembadwand onder  haar vingertoppen. Het volgende moment  vloog ze naar boven en ze zoog de lucht diep in zich op.  Haar duikbrilletje verplaatste ze naar  haar voorhoofd.  Hijgend overzag  ze het zwembad, en de  afstand  die ze  zes keer  had afgelegd. Een nieuw record, stelde ze  tevreden vast.

‘Tante Isa!’ Op  de rand stond Aiden  enthousiast in zijn  handjes te  klappen. Hij kon nog  niet  zo goed praten en  het ‘tante Isa’ klonk meer als ‘taniesa’, maar ze begreep precies wat hij bedoelde. ‘Hé vriend!’ riep ze vrolijk. ‘Kom je er ook in?’

Met zijn anderhalf jaar was  Aiden bijzonder  dapper waar het op water aankwam. De hele dag moest hij verplicht  zijn zwemvest en zijn  bandjes  dragen, omdat  hij  te pas  en te  onpas in het zwembad  dook. Daarmee bezorgde  hij vooral zijn  oma geregeld bijna een hartaanval,  maar dankzij alle hulpmiddelen bleef hij prima drijven. Hij vond niets leuker dan op zijn eigen manier, met  veel  gespetter,  het bad rond  zwemmen en  ook als iemand hem in zijn bootje zette en met  een vaartje door het water trok, schaterde hij het uit.  Isabelle gaf dan ook grif gehoor aan de vele malen per dag dat hij haar vroeg dat te doen.

Aiden  nam een aanloopje  en met een plons kwam hij in het water terecht. Hij  gierde het uit toen Isabelle deed alsof ze  een haai was die  hem aanviel. Ze trok aan zijn voetjes, kietelde onder zijn armen  en genoot  van zijn geschater. Uiteindelijk sloeg hij zijn armpjes om haar  nek en  smeekte haar het opnieuw  te doen. Deze keer  dook  ze onder  water en beet in zijn voet,  zelfs onder  het  wateroppervlak  hoorde ze zijn lach.  Toen ze bovenkwam, keek ze in  het gezicht  van  Adam. De geur van  houtskool dreef haar neus  binnen.

‘Wil je?’ Hij  hield een plastic cocktailglas in zijn hand, met daarin iets dat leek op een  gin-tonic.

‘Lekker’, knikte ze en ze tilde eerst Aiden  op de rand voor ze  zichzelf uit het water hees. Toen  ze op een ligbed  plaatsnam, kwam  het jongetje bij haar zitten. Zorgzaam sloeg ze een  handdoek om hem heen. Hij leunde trouwhartig tegen  haar  aan en stak zijn duim  in zijn  mond.

‘Cheers’, zei Adam, die zo’n zelfde cocktail had  en met  zijn  glas tegen het hare tikte. Ze knikte en glimlachte  en nam voorzichtig een slokje. Het  drankje smaakte tegelijk fris  en bitter  en  ze nam  meteen een  tweede slok.

‘Ah,  hier zit je, kleine boef.’  Saskia, Adams zus, was verschenen en plukte haar  zoontje uit  Isabelles armen. ‘Jij gaat in  bad’,  zei ze en ondanks zijn  protest nam ze het  kind mee  naar binnen.  Isabelle leunde  achterover op haar bedje en overzag  de grote  tuin van het vakantiehuis.  De barbecue stond aan  en Ron en  Linette, de ouders van Adam, waren bezig met de  voorbereidingen  voor het avondeten. Geheel volgens de  traditionele  rolpatronen hield  Ron  zich  altijd bezig met  de barbecue en zorgde Linette voor  groenten,  salades of aardappels. Nooit andersom. Isabelle  had haar  hulp aan Linette  aangeboden, maar die had het aanbod  afgeslagen  omdat  Adam en  Isabelle die  middag ook al de boodschappen hadden  gedaan.

‘Wat is de  zon toch heerlijk’,  zei Adam en hij  leunde genietend achterover in  zijn stoel. Even sloot hij  zijn ogen,  daarna draaide hij zijn gezicht haar kant  op  en glimlachte. ‘Vind je  niet?’

Isabelle knikte en koesterde zich  ook  in de  warmte van de stralen. Die verwarmden haar alsof het nog midden op de  dag was,  ook al  stond er een briesje vanaf  zee.  Ze  staarde in  de richting van de oceaan. Het ommuurde  terras van het vakantiehuis bood op de voorgrond uitzicht over de bovenkant van de rotsen, waar  aloë vera en doornige struiken het beeld bepaalden. Daarachter restte  de eindeloosheid van de oceaan, die op  elk moment van de dag een spectaculaire aanblik bood maar  vooral in het goudgele licht van de vroege avond. Het  golden hour,  had Adam gezegd en hij had  op  de  eerste dag hier een serie  foto’s van  haar gemaakt op het  strand, precies  in dat  goudgele  avondlicht.  Er zaten ook selfies bij  van hen  samen, wat Isabelle  tegelijk een fijn en een wat  ongemakkelijk gevoel  had bezorgd. Het was immers dat strand waar  over vier  dagen op de kop af een jaar geleden  het lichaam van Adams  broer door  de hulpdiensten  aan  land was gebracht.  Hemelsbreed was het maar een  meter of vijftig naar de  plek waar zijn jonge leven was geëindigd toen hij zo noodlottig was  gevallen, maar doordat de grote rots  ertussen  stond, kon je de plek vanaf  het strand niet  zien. Je kon er wel  naartoe varen, maar dat  wilde Isabelle niet. Net zomin  als ze boven  op de rots wilde  staan  waar  hij vanaf  was  gevallen.  Nog niet.

De glans was eraf, dat had  Linette  eerder die  week  gezegd. De vakantievilla was al  dertig jaar in de familie, Linette had hem van  haar  ouders geërfd. Het witgepleisterde huis met z’n terrakleurige  dakpannen stond symbool voor zoveel  gelukkige  gezinsvakanties, had ze Isabelle verteld. Vanaf hun geboorte waren Adam, Saskia en Victor hier elk jaar  geweest. Er waren oude foto’s van baby’s  in het zwembad,  nog van  voor de  verbouwing en een stuk  kleiner dan nu. Peutertjes op  het strand, kleuters in Benagil en Lagoa en al die andere stadjes in de omgeving,  tieners  in de  golven. Victor  altijd op  de surfplank,  er waren  ook foto’s van toen hij  volwassen was en al in Portugal  woonde.  Linette had gehuild toen ze Isabelle  de oude fotoboeken  had getoond  en  automatisch had Isabelle meegedaan. Het  huis,  het symbool voor al dat gezinsgeluk, was nu ook  het symbool  voor de zwartste  bladzijde uit het leven van datzelfde gezin.

‘Komen jullie eten?’  De stem van Ron haalde haar uit haar  gedachten. Saskia en haar vriend René waren  al aangeschoven aan  de grote tuintafel, Aiden zat met  natte haartjes en alleen een  luier en een T-shirt aan in zijn kinderstoel.  Adam en Isabelle namen  naast elkaar plaats, Ron  en  Linette elk aan  het hoofd van de tafel. Ron sneed de  côte de boeuf  aan waar hij  zo druk  mee  was geweest, Linette gaf de schalen  met groenten  door. Adam ontkurkte intussen de rode wijn  en schonk de glazen vol.

‘We willen  een herdenking houden’,  zei  Ron  toen alle borden waren gevuld en zijn barbecuekunsten geprezen. ‘Op  Victors sterfdag. Op het strand waar hij zo  graag  kwam,  en met zijn  vrienden  erbij. Die waren  immers belangrijk voor  hem.’

Daar keek Isabelle  van  op. Eerder was al  besproken dat ze op de eerste  sterfdag  van Victor met  elkaar in zijn favoriete  restaurant zouden lunchen – de plek waar Isabelle  het jaar  ervoor voor het eerst de mensen had  ontmoet die ze nu  haar schoonfamilie noemde. Daarna zouden ze samen  naar Praia da Marinha gaan,  het strand dicht bij de  villa  waar Victor zo graag kwam. Waar ze  samen bij het kampvuur hadden gezeten,  een herinnering die in Isabelles geheugen  gegrift stond. Het strand waarvandaan ze met de  kano waren  vertrokken, nog maar een paar uur voordat…

‘Mooi  idee’, zei  Saskia knikkend. Haar vader keek  naar  Adam. ‘Wil jij het met Carlos bespreken? Hij kan het makkelijkst  de vrienden  uitnodigen, denk  ik.’

Adam beloofde het. In het afgelopen jaar  hadden Ron en Linette met regelmaat berichten ontvangen  van Victors  vrienden, op belangrijke dagen als  kerst of zijn verjaardag. Maar Adam stond als enige regelmatig  in contact  met Carlos.

‘Laten we het om  vijf uur doen’,  stelde hij aan zijn ouders voor.  ‘Dan hebben  we voldoende tijd  om te  lunchen en daarna de as  uit te strooien.’

Dat was  hun doel op Praia da  Marinha,  het uitstrooien van  de as van Victor die nu al  bijna een jaar  in een urn op het dressoir in het  huis  stond. Linette had hem daar willen houden,  terwijl Adam, Saskia  en hun vader de as als symbool wilden  uitstrooien daar waar  Victor het gelukkigst was: in het  water. Inmiddels hadden ze een hanger laten maken met  daarin een  klein beetje as,  die Linette aan een gouden ketting om haar hals droeg. De  rest  van de as zouden  ze schenken  aan de zee, zoals  Adam  het  telkens noemde.

‘En dan komen  we daarna met  elkaar samen op het strand en herdenken we hem’, zei Ron knikkend. ‘Samenkomen  met  mooie woorden en  herinneringen, dat lijkt  me fijn.’

Isabelle  knikte ook. Er viel een  stilte aan tafel, Adam leek in gedachten  te zijn verzonken.  Ze  nam  een hap van haar  vlees en toen gooide Aiden  zijn  tuitbeker op de grond, wat  zorgde voor wat lucht.  Daarna ging het gesprek verder over een ander onderwerp.  Het was, bedacht Isabelle, vreemd  hoe dat ging. Je zou denken dat Victor alle gesprekken  beheerste, dat  het dag en nacht over  hem zou gaan. Maar rouw  en missen waren bijzondere processen, waarbij het ene  moment  de emoties alles lamlegden en het volgende moment het dagelijks leven  z’n gang had. Ze worstelde weleens met haar eigen rol  in  de familie  en in dat proces. Natuurlijk vond ze het verschrikkelijk wat er  was gebeurd,  maar uiteindelijk had ze  Victor  natuurlijk nog maar zo  kort gekend. Om hem rouwen met zijn  familie voelde alsof ze  zich  iets toe-eigende wat niet  van haar was. Zijn dood was een  schok geweest, uiteraard. Ze  had die middag met hem  doorgebracht, en daarna was hij ineens dood.  Dat  was een  moeilijk te bevatten  waarheid, al ging het natuurlijk zo wanneer iemand  plotseling overleed. Er waren  altijd uren  van activiteit aan voorafgegaan, mensen met wie nog gesproken was, of die waren geknuffeld,  of bemind.  De zoen in de  grot had wat dat  betreft een veel  diepere lading  gekregen dan die  zou hebben gehad  wanneer  ze  gewoon na die vakantie naar huis was gegaan en misschien nog  eens een  berichtje of  twee  met Victor zou hebben uitgewisseld. Want dat het  slechts  een  vakantieflirt was, was vanaf  het begin  duidelijk geweest.

Linette had  haar bestek  naast haar bord gelegd en  staarde  voor  zich  uit. Saskia en René redderden met  Aiden, die in  tomaten op zijn bord een  nieuwe  aartsvijand had gevonden. Adam keuvelde met zijn  vader over  wijn.  Isabelle keek naar haar schoonmoeder, het  stille verdriet dat haar gezicht tekende. Het verdriet dat de familie Luijten beheerste en waarbij ze zich een indringer voelde. Daarom zocht ze vaak  haar heil in  praktische  ondersteuning  om  zichzelf  een rol toe te bedelen. Zo had ze de getijden  uitgezocht  voor het  moment van uitstrooien,  zodat de kracht  van de golven of het opkomende water niet net tijdens  dat  belangrijke moment  de overhand  zou  hebben. Ze had gebeld  met de plaatselijke autoriteiten of het  wel  mocht, zomaar iemands as ergens uitstrooien. In haar hoofd  had  ze continu de lach  van Victor gehoord – gewoon doen, dat  was meer zijn motto.  Maar  Adam had gezegd dat ze  het beter konden  checken  en dat  was ze  met hem eens. Het laatste  wat je op zo’n moment wilde  was een handhaver die de  boel verstoorde.

Dat praktische, dat gaf  haar iets omhanden.  Het idee dat ze  ook  een  bijdrage  leverde.  Terwijl ze de laatste hap van de salade in haar  mond stopte, bedacht  ze dat  ze  voor de herdenking ook iets wilde  doen. In  Carvoeiro, een stadje in de buurt, had  ze een  copyshop gezien. Misschien moest ze daar  een mooie foto laten uitprinten op  een bord, dat ze bij de herdenking  konden neerzetten. Een foto  van Victor zoals hij was, waarop  zijn levenslust goed te zien was. Op de crematie in Nederland, waarvoor Adam  haar had  uitgenodigd, was een diavoorstelling van foto’s vertoond. Daar kon ze er misschien eentje  van gebruiken.  Ze zou het vanavond aan Adam  voorstellen.

Aiden was niet te vermurwen  zijn tomaat te  eten en  toen hij  een keel opzette, begon Linette de borden  af  te  ruimen.  ‘Hij  moet  naar bed’, zei ze. Saskia  tilde haar zoontje  uit zijn stoel en  nam hem mee naar binnen, gevolgd door René. Adam  en zijn vader verplaatsten hun wijn en hun gesprek naar de laatste  zonnestralen die  nog op het terras vielen. Isabelle bood  Linette  haar hulp aan  met afruimen, maar  aan  het  gezicht van  haar schoonmoeder  was af te lezen dat ze het  prettig vond om  alleen te zijn. Daarom schoot  Isabelle  in haar slippers en  liep nog even naar  het strand, iets wat  ze na  het eten wel vaker deed.

Het was precies  zeven minuten lopen. Onderweg passeerde ze het appartement waar Sanne en zij vorig jaar hadden gezeten. Ze  keek omhoog, op  het balkon  zaten twee mannen  te lezen. Net als Sanne  en zij  vorig jaar, die bewuste  avond.  In  gedachten  werd ze teruggezogen naar dat moment. De  sirenes die  met zoveel lawaai gepasseerd waren, haar eerste gedachte dat Victor nog op het  strand was en  de onmiddellijke geruststelling vanuit haar ratio  dat er  zoveel  mensen op het strand waren.

De ambulances waren uiteindelijk met stille trom vertrokken, de  politie was  gebleven. Al snel  was het gaan gonzen dat er iemand van een rots was gevallen, ze hoorde het twee toeristen  zeggen  die onder hun balkon stilstonden,  ongeveer  op de plek  die ze nu  passeerde. Ze had Victor gebeld, maar geen gehoor  gekregen. Maar wat zei dat? Je zag  hem zelden met zijn  telefoon, en hij  was  misschien  wel gaan  zwemmen of surfen.

Later die  avond, toen  Sanne alweer sliep, was ze toch even  die kant op gelopen. Het wandelpad langs de  kliffen was afgezet,  bij het  wapperende politielint stonden agenten om  de boel  te bewaken. Op de parkeerplaats had ze Victors busje zien staan, de kano op het dak  gebonden. Ze  was  er nog  naartoe gelopen, maar onderweg was ze teruggestuurd door  een  agent. De brandweerauto was  er nog en er waren wat mensen stil blijven  staan om te kijken, maar de politie liet niemand  door.

Ze was Victor op het strand gaan zoeken, had  hem  opnieuw gebeld maar hij was nog steeds  niet bereikbaar. Geen  voicemail – ze wist niet eens of  hij  die had – maar een oplopende fluittoon en een stem die in het Portugees een mededeling deed die  ze niet kon verstaan. Zelfs  een  jaar later herinnerde ze zich nog precies  de laatste  stappen die ze op de trap had  gezet voor  haar voeten het goudgele zand  raakten. Het  was alsof elke tel van wat er  had gevolgd, met  een brander in haar netvlies was  gegraveerd. Met haar slippers in haar  hand was ze  naar de waterlijn gelopen. Her  en der hadden groepjes mensen  gestaan en aan hun  opgewonden  stemmen en  wijzende handen had ze afgelezen dat  ze het over het ongeluk hadden, maar ze  hadden  Portugees gesproken. Op het water,  voorbij  de rotsen, had  ze  een  politieboot  gezien. Verder was het strand precies zoals normaal. Wat er was gebeurd, had  zich aan  de andere kant  van de rots afgespeeld. Ze had nog gehuiverd bij het idee  dat Victor  en zij  daar die middag hadden gekanood.

Een stem  die haar  naam riep had haar aandacht getrokken,  de  tongval had ze  meteen herkend. Met een  mengeling van nieuwsgierigheid en bezorgdheid was  ze  naar Carlos toe  gelopen.  Hij stond aan de zijkant van  het strand,  dicht  bij de rotsen. Toen ze dichterbij kwam, had  ze ook  een  paar anderen ontdekt van het kampvuur een dag eerder.  Een vrouw  huilde, twee mannen staarden wezenloos voor zich uit. Op Carlos’  gezicht waren  tranen te zien  en boven alles zag  ze, toen ze  voor hem stond,  zo’n diepe pijn in zijn ogen waar ze zelfs nu  nog niet zonder  huiveren aan  terug kon denken.

‘Wat is er?’ had ze  gevraagd, haar eigen keel plotseling dichtgesnoerd. ‘Wat is er aan  de  hand?’

En toen had hij die woorden uitgesproken, die alles hadden veranderd.  Die  haar ineen hadden doen krimpen en misselijk hadden  gemaakt en die ze eerst niet eens had  kunnen geloven.

‘Victor is dood.’

Raar  hoe hersenen simpelweg hun meest basale  taken konden  verzaken.  De  woorden bereikten  haar  oren, ze voelde de  trilling van haar trommelvliezen en  ze wist  dat  het geluid dat ze  registreerde  belangrijk  was, maar  een paar vreemde seconden lang  weigerde haar brein  om  de  geluidsgolven om te  zetten in woorden die ze  kon  begrijpen. Ze had haar ogen gesloten  en gevoeld hoe haar knieën beefden en daarna  had ze Carlos weer aangekeken en gevraagd: ‘Wat?’ Hij  had zijn woorden  herhaald net op het  moment dat haar  hersenen  weer  aan  leken te  gaan en  de betekenis  van  wat hij had  gezegd, was binnengestormd als  een tornado op  volle  snelheid. ‘Hoe… hoe bedoel je?’

Carlos had met zijn hand gebaard naar een punt  ver boven hen en Isabelle herinnerde  zich  nog  dat ze elke meter van de rots omhoog had gevolgd met haar  ogen, tot ze bovenaan  was gekomen  en er natuurlijk  niets vreemds  te zien  was  geweest. ‘Hij is van de rots  gevallen’, had Carlos  gezegd. ‘Aan  de andere kant. Van dat punt…’ Hij schudde ongelovig met  zijn hoofd.  ‘We  zijn daar zo vaak geweest. Dat punt is zo vlak. Al  zet  je je tenen over  de  rand…’

Het klopte, had Isabelle de  volgende dag  samen met Sanne  geconstateerd. Na wat  er was gebeurd  was ze  natuurlijk bij de  rand  vandaan gebleven, maar  boven op de  rots was een plateau,  begroeid met mos en  lage struiken. Je liep er zo naartoe vanaf  het wandelpad, het was  niet eens  afgezet  met een hek. Er was geen gevaarlijk afbrokkelende rand, er waren geen  gladde stukken – de politie  had ook na uitgebreid onderzoek  niet kunnen vaststellen hoe het zo gruwelijk mis had  kunnen gaan.

‘Maar…’  Ze had Carlos aangekeken en wist toen  dat  het  ongeloof in zijn ogen net zo goed haar  spiegelbeeld had kunnen zijn. Wat hij  had gezegd, was  zo bizar dat  er meteen wel tien  verklaringen  in haar hoofd waren  opgekomen die minstens  zo  ongeloofwaardig waren, maar  die  ze stuk voor stuk had willen geloven met alles wat ze in zich had.  Dat ze hem verkeerd had  verstaan, dat hij in de war was met iemand  anders, dat het een misverstand moest zijn.

‘Maar ik heb hem  vanmiddag nog  gezien’, had ze uiteindelijk gezegd, alsof dat gegeven  iemand uitsloot  van de mogelijkheid om  kort daarna  te overlijden. En vervolgens, seconden later, of minuten,  dat  wist ze niet  meer,  had ze  gevraagd: ‘Was hij dan meteen dood?’ Dat wist Carlos niet, maar hij  dacht  van wel. 

De politie had  met haar willen  praten nadat  Carlos tegen hen had gezegd dat  ze de hele middag met Victor had doorgebracht. Ze was meegegaan naar een klein en veel te warm politiebureau  in  Benagil. De zoem van de  airconditioning had zich gemengd met de  zoem in haar hoofd en het had haar al haar  kracht gekost om de vragen van de agenten te beantwoorden. Ja,  ze  had die  middag  met Victor  doorgebracht, nee,  ze had  op geen enkele manier iets aan  hem  gemerkt. Depressie?  Ze had gezegd dat eerder  het tegenovergestelde aan de  hand was geweest.  Victor was  zo levenslustig, zo… gelukkig? Kon  ze dat woord gebruiken? Ze wist het niet, want zo goed kende  ze hem niet.  Mensen konden  zich soms beter voordoen dan ze  waren, had een van de  twee  agenten haar voorgehouden. Vrolijker ook.  Had  ze  echt niets aan  hem gemerkt?

Maar nee.  Tijdens dat  gesprek had het nog gevoeld alsof haar  hoofd vol  watten had gezeten – het besef dat  Victor er niet meer  was,  was  nog lang niet ingedaald. Maar toen ze naar  huis was gegaan  en Sanne, die ze aan de telefoon  al  had verteld wat  er was gebeurd, zich uit  bed had gesleept om nog uren  met haar  op  te zitten,  waren de  watten  langzaam opgetrokken. Het  geheugen was  iets vreemds en moois tegelijk. Alsof haar hoofd  wist  dat  de laatste herinneringen tientallen, zo niet honderden  keren  opnieuw beleefd zouden worden,  leken ze extra goed opgeslagen te zijn.  De beelden  waren  zo helder, zo gedetailleerd,  en de  gesprekken waren woord voor woord gegrift in haar hersenen. De  dag erna  had ze op hun verzoek opnieuw met de politie gepraat  en  had ze aan  hen alles kunnen vertellen wat ze  wilden  weten. Victor was die middag, en  de dagen ervoor, vrolijk geweest. Ze  kende  hem nog maar net, maar  zijn gemoedstoestand was, voor zover ze dat  kon  inschatten, niet  gespeeld.  Aan  de reactie van de agenten had ze afgelezen dat  haar verhaal overeenkwam  met  wat  zijn vrienden hadden gezegd en na dat gesprek had ze ook  nooit meer  iets  gehoord. Omdat het onderzoek  niet veel later was afgesloten, wist ze. Een ongeluk, dat was de conclusie. 

Het  zand onder  haar voeten bracht haar terug in  het  nu. Haast ongemerkt was ze afgedaald via  het  wandelpad. Het zand was  aangenaam  warm, niet dat hete van  overdag waarbij je je  voetzolen verbrandde en je  je met  een  ongemakkelijke huppelpas  moest  voortbewegen.  Er waren wat mensen die hetzelfde idee als zij  hadden gehad. Twee  jonge  vrouwen maakten foto’s  van elkaar in  de branding – golden hour natuurlijk. Twee peuters  in  dezelfde  pakjes speelden  in  het  zand,  terwijl hun ouders  toekeken.  Een stelletje  deelde een flesje  wijn, geschonken in plastic bekers. Ze liep  naar de waterlijn en keek naar het  gouden  zonlicht dat op  het  gesteente van de rotsen viel. Ondanks alles  was het onmogelijk  om niet te genieten van  de aanblik  van het natuurschoon.

Uiteindelijk  nam ze wat meer  afstand van het water  en ging  in het  zand  zitten. Ze haalde haar  telefoon tevoorschijn en stuurde een  fotootje naar Sanne, die onmiddellijk reageerde met een smiley met hartjesogen. Prachtige  foto, stond erbij. En daarna:  Hoe gaat  het  daar?

Isabelle aarzelde even en  schreef daarna terug dat  het goed ging en  dat  er een herdenking voor Victor  zou  komen. En ook  dat het misschien wel vreemd  zou voelen  als ze  zijn vrienden weer allemaal bij  elkaar zou  zien,  net als vorig jaar toen ze bij het kampvuur hadden gezeten.

Mooie avond was dat, schreef Sanne. Bitterzoete herinneringen nu.

Isabelle knikte een paar keer,  schreef terug dat dat precies  het  woord was  en borg haar telefoon op.  De  ene  peuter  had zand  naar de andere gegooid en de jochies zetten  allebei een  keel  op. Ze keek toe hoe de ouders  geroutineerd  allebei een kind optilden  en troostten en daarna  ging  het spelen verder. Haar blik verplaatste zich naar  het punt achter het gezin, tegen de rotsen  aan, waar ze  Carlos toen  had gesproken.  De volgende dag  hadden Sanne en  zij op  die plek gezeten, samen starend naar het water, zonder  veel te zeggen.  In  haar hoofd was  ze  met  Victor bezig  geweest, maar  niet  alleen met  hem. Een  uur eerder was ze, bij  het verlaten van het politiebureau, Adam tegen het lijf gelopen. Achteraf  had ze weleens gedacht  dat  het maar een minuut, misschien minder, had gescheeld of ze hadden elkaar helemaal niet getroffen.  Eerder had Isabelle hem willen bellen, maar ze  had zijn  nummer  niet gehad. En  ergens  voelde het ook niet alsof hij op haar zat te wachten. Zijn broer, zijn vriend ook, zo jong  weggerukt uit het leven. Wilde  je  dan  je  tijd  verdoen aan een vrouw die  hem pas vier  dagen kende? Ze had  hem  niet willen belasten met haar  eigen verdriet,  dat  misschien meer  ongeloof behelsde en een algemene verslagenheid  over het  gegeven dat een  leven zo jong, zo plotseling  en zo tragisch kon eindigen.  Hij  had vast genoeg aan zijn eigen verdriet en dat van zijn ouders. Dus had ze ook geen moeite gedaan om zijn nummer te achterhalen.

Maar  het was anders gelopen.  Zij wilde naar buiten  lopen op het bureau,  hij kwam net naar binnen  in het  gezelschap  van  zijn  vader. Isabelle  was  geschrokken,  maar voor haar verstand haar kon influisteren dat er eigenlijk geen woorden waren  die je in zo’n situatie  tegen iemand kon zeggen, had haar gevoel het  al overgenomen. Ze had  hem aangekeken en omhelsd en ook al had ze zijn vader maar één keer  gezien,  bij hem  had ze  hetzelfde gedaan.  ‘Dat is lief van je’,  had Adam gezegd, nadat Isabelle  hem  had verteld hoe  verschrikkelijk ze het voor hem vond en wat een geweldig mens Victor  was geweest. Dat waren  dan toch  die loze woorden, maar ze had  aan  hem gezien dat  die hem goed hadden gedaan.

‘We  hebben zoveel  vragen’, had Adam nog gezegd.  ‘We proberen  de hele tijd aan elkaar te puzzelen hoe het precies moet zijn gegaan,  maar er zijn zulke grote gaten.’

Isabelle had  begrijpend geknikt toen Adam de  vragen had  opgenoemd  waar hij en zijn familie mee zaten. ‘Wat  deed  hij daar  op die rots? Hoe kan hij in vredesnaam over de rand  zijn gevallen? Ieder  weldenkend mens zou ver genoeg bij de rand uit de  buurt blijven  en Victor leek misschien  een daredevil,  maar  hij  kende echt  de  gevaren van de  rotsen  wel. Hij was  niet roekeloos.’ Adam had zijn hoofd geschud, het  ongeloof  op zijn gezicht vermengd met  iets anders.  Frustratie, leek het. Een zweem van boosheid, al kon ze  die niet goed verklaren. ‘Er  is gewoon zoveel onduidelijk’, had hij  toen nog maar  eens benadrukt.  ‘We willen antwoorden, maar niemand  kan die  geven.’ Toen  had hij  haar aangestaard, zijn blik plotseling vastgeklonken aan de  hare. Ze had zich er wat ongemakkelijk  bij  gevoeld, hoe  de heftigheid van zijn emoties uit  die blik sprak.

‘Als  ik iets voor jullie kan  doen…’ had ze in een opwelling  gezegd.  ‘Wat dan ook…’ Ze wist niet wat dat zou kunnen zijn, maar ze wilde zich  nuttig maken, iets van  de radeloosheid wegnemen.

‘Dat  is lief’, had Adam opnieuw  gezegd. ‘Misschien dat ik  wel…’ Hij had  op zijn lip gebeten, diep ademgehaald. Zijn hoofd geschud.

‘Ik geef je mijn  nummer’,  was Isabelles antwoord geweest.  Zijn vader wachtte, wilde  eigenlijk doorlopen. ‘Heb  je je telefoon  bij je?’

Een  paar  dagen later, toen ze thuis met haar  gemengde gevoelens probeerde  te dealen,  had  hij gebeld om  haar uit te nodigen voor  de crematie. Ze had getwijfeld – hoe goed kende  ze  Victor nou? – maar was toch gegaan. Nu was  ze  blij dat ze er toen bij was geweest. Vanaf de achterste rij had ze  geluisterd  naar hoe Adam zijn broer  beschreef, een  toespraak die haar  tot tranen had geroerd.  Er waren nog wat  vrienden geweest die hadden gesproken, maar de mensen  met  wie Victor dagelijks omging, waren  in  Portugal achtergebleven.  Na de plechtigheid was Isabelle naar huis gegaan, het samenzijn  in een café had ze laten schieten. Die avond  had ze Adam een bericht gestuurd waarop hij de volgende  dag had  geantwoord en daarna had ze  niets van hem gehoord, tot hij twee weken later ineens  belde.  Zonder reden, maar ze hadden  meteen  een uur aan de telefoon gezeten, en  de dag erna weer en toen had hij voorgesteld om  af te spreken.  Zij  woonde in Zwolle,  hij in  Rotterdam. Ze had gezegd  dat ze in het midden konden afspreken, maar  hij was  naar haar  toe gekomen. Die avond  in een  cafeetje in de stad stond nog steeds  in haar geheugen gegrift. Natuurlijk hadden  ze het over Victor gehad, en over zijn dood. Het gemis. De vragen. Ze had Adam  verteld hoe  hun dag samen was verlopen. Over het kanoën en de grotten en  de lol  die ze hadden  gehad. De zoen had ze weggelaten uit  haar verhaal, tot op de dag van vandaag wist ze  niet of dat bewust of onbewust was gegaan. Daarna  kon ze  natuurlijk niet ineens met dat  detail  op de  proppen komen. Maanden later ineens zeggen ‘o trouwens, je  broer  en ik  hebben  ook  nog gezoend’, dat zou gek  zijn. En ook niet  nodig, omdat het  uiteindelijk natuurlijk  niets  voorstelde. Soms  dacht  ze  met  iets van melancholie terug aan hun voorletters  die hij in de rots  had gekerfd, en het  hartje dat die  twee  verbond. Puberaal en tegelijkertijd  met zo  veel en zo weinig betekenis.

Van Victor was het gesprek uitgewaaierd naar  haarzelf, naar Adam, naar zijn dochter, naar haar  werk en het zijne, naar  de wereld  en het leven  in  het algemeen. Ze  hadden het zelfs al over kinderen gehad – zij had een kinderwens,  hij zou  een broertje of zusje voor Feline geweldig vinden.  Pas ver na  twaalven  was hij naar  huis gegaan. Bijna had ze hem gevraagd mee te gaan naar haar appartement, maar het ging  tegen haar natuur in  om dat te doen, zo’n eerste avond. De volgende ochtend had hij gebeld om  te zeggen dat  hij zo’n fijne avond had gehad en voor  ze het  wist, hadden  ze alweer twee  uur aan  de telefoon gezeten. Een paar dagen later  was Adam weer naar haar  toe gekomen. Toen was hij wel blijven slapen. Sanne had gejuicht toen Isabelle  haar erover had verteld. ‘Ik zag  het meteen al’, had ze  beweerd. ‘Jullie zijn voor elkaar gemaakt.’

Dat  was  nu bijna een jaar geleden. Een jaar waarin ze dicht naar  elkaar toe waren gegroeid, waarin ze pas na twee  maanden officieel hadden vastgesteld dat het ‘aan’ was, wat  op zichzelf  dan weer zo kinderachtig voelde  dat ze erom hadden moeten lachen.  Niet lang  daarna  had  hij haar aan zijn dochter  voorgesteld. Daarbij  had  Isabelle Victors stem in haar  hoofd gehoord: Feline is zeven  en  geweldig.  Hij had geen  woord te veel gezegd. Het meisje was zo lief, slim en grappig  en ook al had Isabelle zich voorgenomen zich niet op te  dringen en  heel rustig het contact op te bouwen, ze  had toch meteen  een klik  met Adams dochter gevoeld. Andersom  had Feline haar  tientallen vragen  gesteld, van  haar lievelingsdier tot of  ze wel wist hoeveel volgers Jill op TikTok  had. Op die  laatste vraag had Isabelle het antwoord schuldig  moeten blijven, waarna Feline haar een spoedcursus bekende YouTubers en TikTokkers had gegeven. Omdat  Isabelle niet wilde afgaan,  had ze  in de week die volgde  zoveel filmpjes van al die  digitale kinderhelden gekeken dat Adam haar lachend voor  gek had verklaard. Maar  toen  ze de keer erop moeiteloos met Feline mee  kon praten, had ze de bewonderende blik  in  zowel zijn als haar ogen  heus wel gezien. 

Iets minder  soepel was het  contact met Ramona verlopen, Adams ex-vriendin. Ze waren uit  elkaar gegaan toen Feline drie jaar was en in de vier jaar die  sindsdien waren verstreken, had Adam één keer  een  vrouw voorgesteld  aan hun dochter. Toen die  relatie uitging, was Feline  erg verdrietig geweest en dat had  Ramona Adam verweten. Ze was er dan ook op tegen geweest dat Adam  hun dochter aan  Isabelle  zou voorstellen, maar Adam had Ramona  toch  overgehaald om  Isabelle dan in elk geval  zelf te  ontmoeten. Isabelle had het gevoel  dat ze die dag door de  keuring  was gegaan en onwillig was goedgekeurd, want niet veel later  had Ramona gezegd dat Feline haar wel kon  ontmoeten. 

Het was ook een jaar  geweest waarin  Isabelle niet  alleen Adams dochter, maar ook zijn familie had  leren kennen,  en hij de hare. En waarin Isabelle zo goed en  zo kwaad  als het ging  Adam had  gesteund in zijn rouw en verdriet. Soms, als  zij ’s nachts  wakker  was en hij niet, hoorde ze hem  praten in zijn slaap. De naam van zijn broer  kwam vaak voorbij en dan mompelde hij van alles dat ze niet kon verstaan. ’s Ochtends als hij wakker werd, herinnerde hij zich  bijna nooit dat  hij had  gedroomd. Ze vertelde  hem  er maar  niet  meer over,  het  idee leek hem op een  of andere  manier van slag te  brengen.

‘We gaan met ons  gezin naar Portugal  en mijn ouders vragen  of je  meegaat’,  had hij ergens  in maart  gezegd. Ze had getwijfeld, maar nadat Adam had gezegd hoe fijn hij het zou vinden, had ze ja gezegd.  Omdat  Adam met grote regelmaat bij  zijn ouders ging eten,  en haar  al snel had meegenomen, had ze Ron en  Linette al goed leren  kennen. Ook zijn  zus had haar en Adam vaak uitgenodigd  en met  de kleine Aiden  had ze al meteen een klik gehad. De  stap om mee te  gaan naar de villa in Portugal  was  dan ook niet zo groot. Bovendien zou het  fijn zijn om de  eerste sterfdag  van Victor met haar schoonfamilie  te beleven,  ze wilde  er die dag ook voor Adam  zijn.

Ze haalde diep  adem en  knipperde  een paar keer.  Automatisch hadden  haar gedachten haar meegenomen naar het  verleden. Het afgelopen jaar was turbulent  geweest, met het tempo waarin Adam  en zij naar  elkaar toe waren gegroeid en uiteindelijk  de beslissing  om te gaan samenwonen.  Na de vakantie zouden ze werk gaan maken van zijn daadwerkelijke  overgang van  zijn  Rotterdamse etage naar haar Zwolse appartement. Als  bedrijfskundig consultant werkte hij toch al  door het hele  land en was hij niet aan zijn woonplaats gebonden. Zij kon haar werk  ook overal doen, maar als het niet nodig was, wilde  ze haar  huidige baan liever  niet opzeggen omdat ze het zo naar haar zin  had.  Geen probleem, vond Adam, hij  verhuisde wel. Feline kon dan in het weekend  naar Zwolle komen.

Ineens had ze het gevoel dat  ze niet langer alleen was. Ze draaide zich om en zag Adam, die van een afstandje  naar haar stond  te kijken, zijn  blik zwaar op haar gericht. Ze glimlachte voorzichtig en hij kwam dichterbij. Liet  zich naast haar in het zand ploffen. Ze leunde tegen hem aan. Zonder dat  ze iets had gezegd leek hij  te  weten waar haar gedachten haar hadden  gebracht. Hij drukte een  kus op  haar  voorhoofd en zwijgend staarden ze  naar de eindeloze oceaan, die steeds dieper blauw leek  te kleuren.
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‘Je kan ze hier  downloaden.’ Adam wees naar een pop-up in de  bovenhoek van het scherm van Isabelles laptop. ‘En als  je dan hier  klikt… Kijk,  daar  zijn ze  al.’

‘O ja, ik zie het.’ Isabelle  keek naar hem  op. ‘Dank je wel voor  je  hulp.’

‘Ik  ga met mijn vader naar de winkel’, zei hij. ‘Er moet een nieuwe  parasol  komen  bij het zwembad en  hij  weet niet precies welke. Kom je er zo uit?’

‘Ja, prima, tot straks.’ Ze gaf hem een kus en  richtte haar  aandacht  toen op  het scherm van haar laptop. Terwijl  Adams voetstappen  zich  verwijderden, opende ze de twee mappen met  foto’s die hij net via  de computer van zijn  ouders  naar haar  had gestuurd. Toen ze hem had voorgesteld om een mooie foto van Victor te laten printen voor  bij de herdenking, had  hij meteen positief gereageerd, en dat gold ook voor  Ron en Linette.  Zelf had ze natuurlijk  amper foto’s van hem en daarom had ze de twee mappen gekregen – eentje met foto’s  die bij de crematie in  een  diavoorstelling waren gebruikt en eentje met een heleboel  andere beelden van  Victor, willekeurig  bij  elkaar gezet.  Ze  scrolde er snel  doorheen en zag de ene na de andere foto waar Victor lachend op stond.

Het  was vreemd om te zien hoe zijn hoofd  haar scherm vulde – de man die ze  maar  een paar dagen  levend had meegemaakt en  die  toch de  loop  van  haar leven  behoorlijk had  veranderd. Als  hij  niet  zoveel werk van  haar  had gemaakt, had ze  Adam ook nooit  beter leren  kennen.  Sterker nog: was het  bij een  vluchtige ontmoeting gebleven, dan had ze misschien niet eens  geweten dat Victor daarna was  overleden.

Maar hem kennen,  nee, dat deed ze eigenlijk niet  echt.  Ze had meer over hem  gehoord dan  van  hem en  het  gevoel dat ze dus  wist wie hij was en hoe hij  in elkaar  zat, was meer door  de verhalen  van anderen  gekomen.

Ze liet haar adem  ontsnappen  en leunde achterover  in haar stoel. Starend naar het scherm  met daarop zijn gezicht nam ze een slok water. Daarna  ging ze weer rechtop zitten  en  maakte de foto  klein om het volgende beeld te openen. Zo ging ze ze allemaal  af  tot ze  bij de laatste kwam.  Ze keek naar  de bestandsnaam. Elke foto had de exacte  datum waarop die was  gemaakt – of  bij de  oudere  foto’s het jaartal – als  naam. Het beeld  dat ze  nu  wilde openen, had een datum die  haar zo bekend voorkwam dat haar wenkbrauwen omhooggingen. Het was  de datum die  niet alleen in haar geheugen maar in dat van de hele familie gegrift stond. De datum  van Victors dood.

Ze werd afgeleid doordat ze  buiten stemmen hoorde en ze keek  op  om  te  zien wie het  waren. Linette met nog  iemand,  zag  ze. Ze moest haar nek wat verder strekken om te zien  dat  het Paula was,  de  Nederlandse buurvrouw die permanent in de Algarve woonde. Ze was ergens midden vijftig en organiseerde  fietstours voor toeristen, al had Isabelle  niet  de indruk dat ze daar ontzettend druk mee was. Paula hoefde ook helemaal niet te werken. Haar man Louis had  dat altijd al gedaan  en nadat hij CEO was geweest van diverse bedrijven, had hij  voor zijn  zestigste al genoeg vermogen  opgebouwd om er ruimschoots  van te kunnen  leven. Maar  stilzitten was aan hem  niet  besteed  en dus  verdeelde  hij zijn tijd tussen diverse raden van  toezicht, waar  hij  vooral via  beeldbellen aan deelnam,  en de golfbaan. Isabelle had Paula en Louis, die goede  vrienden waren van Ron en Linette, deze vakantie voor het eerst ontmoet en ze had  zich onmiddellijk thuis gevoeld in Paula’s gezelschap. Zij had het soort opgewekte energie dat aanstekelijk werkte  en haar humor deed  de rest. In de tijd na  het overlijden van Victor  was ze, zo had Isabelle van Adam begrepen, een grote steun geweest, ook voor Adam  en Saskia. En nog  steeds bracht Paula  Victor  vaak zomaar ter  sprake, Isabelle merkte  dat  vooral Linette  dat heel prettig vond. Dan haalden ze samen herinneringen op. Paula  kende de  kinderen van  het  gezin immers al  van kleins af aan,  toen het huis waar ze  nu permanent woonde nog slechts de  plek was geweest waar Louis en zij  hun vakanties doorbrachten,  Paula wat vaker dan haar  man.

Isabelle liep naar buiten om gedag te zeggen. ‘Ha lieverd’, antwoordde  Paula en ze  begroette Isabelle  met een  omhelzing  en een kus ergens naast haar oor. Ook al kenden ze elkaar  nog maar  een  week,  Paula was het  type  met wie  je  onmiddellijk  dit soort vertrouwelijkheid  opbouwde. ‘Drink je  een wijntje  mee?’

Isabelle  sloeg het  aanbod af, liever ging  ze door  met  waar ze mee  bezig was.  Ze  liep  terug naar binnen en keek  weer  naar  het bestand met  die datum als naam. Victor had die dag foto’s  gemaakt,  herinnerde  ze zich,  waaronder een selfie  met het hart dat  hij in het gesteente had gekerfd. Als het maar  niet  die  foto was. Ze had aan Adam verteld dat ze die dag met Victor  had  gekanood,  niet  over zijn puberale  liefdesverklaring of wat het  ook moest  voorstellen.

Uiteindelijk dubbelklikte ze  en het  bestand opende zich. Ze  voelde opluchting  toen  ze  Victors  gezicht  zag, met  zijn vrolijke lach  en de  oceaan op de  achtergrond.  Het was niet  de foto in de grot en ook  niet eentje  vanuit de kano.  Isabelle staarde naar  de achtergrond, waar behalve  de zee ook de punten van enkele  rotsen te  zien waren.  Ze  kneep haar ogen samen. Daarna  pakte ze haar telefoon  en opende  haar eigen foto-app. Ze scrolde terug  naar mei vorig jaar. Toen ze  met  Sanne  naar de plek  was  gegaan waar  Victor was gevallen, hadden ze  daar foto’s gemaakt.  Niet vanwege  het uitzicht maar  omdat Isabelle wilde dat ze beeldmateriaal had van hoe de plek  eruitzag.  Ze had op  dat moment zoveel vragen gehad over  de val en of Victor kon zijn gestruikeld,  dat ze  thuis  altijd  wilde  kunnen opzoeken hoe het  er daar  precies  uitzag. In de praktijk  had ze nooit meer naar die  foto gekeken, de omgeving  zat uiterst nauwkeurig in  haar hoofd geprent.

Ze keek heen en weer tussen  de  foto op het laptopscherm  en die  op haar telefoon. De hoek vanwaar op beide  foto’s de  rotsen in het water te zien waren, was bijna  gelijk. Ze  huiverde. Deze foto moest gemaakt zijn op de plek  waar  Victor zijn  dood tegemoet  was  gevallen.

Er  viel  haar een gedachte  in.  Met  een foto werden  ook de eigenschappen van  dat beeld opgeslagen. Het  was  even zoeken, maar  toen  lukte het haar om  die tevoorschijn te toveren. Ze sloeg haar hand voor  haar mond toen ze het  tijdstip zag. 17.56 uur. Het eerste telefoontje  naar  de hulpdiensten was om 18.02 uur binnengekomen, wist ze.  Zes minuten  later.  Ze keek naar Victors lach, zijn rechte tanden, zijn nonchalante baardje. Zes minuten, daarna was er niets meer van  over.  Zijn familie had hem  niet meer  gezien,  op  aanraden  van de politie. Hij was met zijn gezicht  eerst op de  rots geland, daarna volgde pas de  rest van  zijn lichaam.  Die gedachte deed haar maag samenknijpen,  ze  slikte iets zuurs  in haar keel weg.  Zijn  telefoon  was kapotgeslagen op  de rotsen,  maar deze  foto was kennelijk voor  die  tijd al opgeslagen in zijn iCloud.  Logisch, zo had ze  haar eigen telefoon ook  ingesteld. Maar toch was het idee op een  vreemde manier luguber.

Ze staarde  naar het scherm. Victors lach  was zo ontspannen, zo vol  levenslust. Maar de foto was natuurlijk zo beladen dat  ze die nooit voor de  herdenking  kon gebruiken.  Victors vrienden zouden misschien  niet  weten wanneer en waar  deze foto was gemaakt, maar  zijn  ouders, broer en  zus natuurlijk wel.

Ze wilde de foto wegklikken, maar haar vinger  bleef bewegingloos op  de muis liggen. Haar  blik  leek wel  te zijn vastgehaakt aan de zijne. Bizar  dat  juist de laatste foto die ooit van  hem was gemaakt, hem zo goed ving. Ze  slikte  moeizaam. Als ze  verder  inzoomde,  zou de  omgeving niet  meer te zien zijn. Als het beeld minder beladen was, zou het dan misschien bruikbaar zijn?

Misschien  moest ze  eerst controleren of  de kwaliteit van de foto goed genoeg was om  de uitsnede groot af te  drukken. Selfies waren,  omdat ze met de  enkele camera aan  de voorkant  van  de telefoon werden  gemaakt,  vaak kwalitatief  een stuk minder dan foto’s  die met de  normale camera  werden geschoten. Ze wilde niet dat als de  foto bruikbaar  was, die  als die zou  worden afgedrukt  vlak en  korrelig zou  zijn.

Ze bracht  haar ogen wat dichter bij het scherm  en keek  nauwgezet  naar de pixels. De achtergrond was  niet  goed te zien, maar op Victors gezicht kon  ze ver  inzoomen zonder  dat het beeld vaag werd. Als ze de foto  op A3-formaat zou laten afdrukken, zou hij goed van kwaliteit moeten zijn. Maar dat waren er wel meer. Ze schudde  langzaam haar hoofd. Alles  in haar zei nee. Zelfs als de omgeving niet  meer  te  herkennen  was, dan nog zou deze foto, de láátste, veel te  confronterend zijn voor de herdenking.  Victor werd er niet meer  of minder  dood van, maar op  een of andere  manier  benadrukte de foto het allemaal nog meer.

Ze zoomde  weer uit  en in  plaats van alleen de huid van zijn voorhoofd, kwamen  nu  ook  Victors ogen weer in beeld. Het lichte blauw van zijn  irissen spatte van  het scherm.  Ze  haalde diep  adem, een zwaar  gevoel  overviel haar.  Niet  veel later waren  die ogen voor altijd gesloten. Dat bleef een bizar idee.

Net toen ze het beeld wilde afsluiten, viel haar  blik op  iets in Victors  oog.  In het blauw was iets zwarts zichtbaar. Eerst leek het  een vlekje te zijn, maar toen ze  goed  keek,  zag ze  dat dat vlekje de  vorm  van een mens had. Ze  zoomde een beetje meer uit  om overzicht te krijgen  en  bewoog  haar  gezicht naar het scherm. Het was een  mens, zeker weten. De  spiegeling in Victors  oog was natuurlijk niet groot of scherp genoeg om meer  te kunnen onderscheiden dan wat vage vormen,  maar  toch voelde ze haar  hartslag  toenemen. 

Wat  had  Adam  ook alweer verteld? Mensen op het strand hadden Victor zien vallen. Vanaf  die plek kon  je  alleen de bovenkant van de rots zien en ze hadden hem niet zien neerkomen, omdat  een andere rots  hem aan het zicht had onttrokken. Maar  je hoefde  niet  over heel veel fantasie te  beschikken om te bedenken dat iemand  die van die hoogte viel, onmiddellijk  hulp nodig had – als die  nog  mocht baten.  Dus hadden  diverse ooggetuigen meteen het alarmnummer gebeld. Die gesprekken waren  allemaal opgenomen en dus had  de politie later in  het  onderzoek  kunnen vaststellen dat  niet één van de alarmtelefoontjes van boven  op de rots  was gekomen. Daaruit was al  de voorzichtige conclusie voortgekomen dat er niemand aanwezig  was geweest die Victor had zien vallen.  Een conclusie die werd  gesterkt doordat  ondanks herhaalde en wijdverspreide oproepen zich niemand had  gemeld  die Victor op  de  rots had gezien.  De politie vond het  immers bijzonder ongeloofwaardig dat een passant zou  hebben  toegekeken hoe Victor over de rand van de rots viel  om daarna gewoon door te lopen. Zelfs als je  geen telefoon bij je  had, zou je om hulp roepen of op  zoek gaan naar  iemand die  wel de hulpdiensten kon waarschuwen. En ook was  iedereen  die hem er had  gezien in de momenten voor zijn  val,  opgeroepen zich  te melden. De politie wilde weten hoe  hij eraan  toe was in de minuten,  of zelfs het uur, voor  hij zijn dood tegemoetviel. Adam had haar  verteld dat de  optie van  zelfmoord  lange  tijd  de  richting van  het onderzoek  was  geweest, maar toen  daarvoor  geen enkele aanwijzing werd gevonden,  had de politie geconcludeerd dat het  een ongeluk was geweest,  om vervolgens het dossier te sluiten.

Terwijl haar hart bleef  bonzen,  staarde Isabelle  naar de kleine figuur die op de foto  helemaal in het zwart  gekleed leek te gaan, maar dat  lag waarschijnlijk aan de  spiegeling. Zou  hij of zij  hebben gezien dat Victor viel? Die  mogelijkheid voelde volkomen onlogisch. Deze  foto was minuten voor de  fatale val gemaakt – zes minuten voor  het eerste telefoontje naar het alarmnummer, dus misschien  vijf minuten  voor Victor viel. Wat zei het  dat er op dat moment iemand was  gepasseerd? In vijf minuten kon  je vanaf  dat  punt  allang weer op de parkeerplaats zijn, zelfs als je niet  zo snel liep. Volgde je het  pad de  andere kant op,  dan  voerde het verder langs de kliffen. Het maakte een paar bochten en de plek waar Victor was gevallen,  verdween al  snel  uit  het zicht.  Het was mogelijk dat de toevallige passant daarna  niets had meegekregen  van de commotie, of  de  politieoproep voor  getuigen nooit had gezien – welke  toerist  ging bij thuiskomst nou  nog kijken of de politie  op z’n vakantiebestemming toevallig  een of andere oproep  had  gedaan?

Haar  ogen begonnen  te branden door het staren naar het scherm. Ze riep zichzelf streng  tot de orde. De  politie  had  z’n werk gedaan  en ze  moest zichzelf nu niet van  alles in  haar hoofd halen.  Uiteindelijk zoomde ze helemaal uit tot Victors lachende gezicht  haar beeldscherm weer vulde  en er  van de spiegeling  in  zijn  ogen  niets meer te zien was.  Toen sloot ze de foto  en opende een andere, die een jaar eerder was  gemaakt en  Victor toonde op Praia do Carvoeiro. Hij  leunde op zijn surfplank  en  zag er gelukkig uit.  Ze zoomde in en controleerde daarna de resolutie  en toen ze had  vastgesteld  dat de foto scherp genoeg was, zette  ze hem op een USB-stick. Daarna sloot ze  haar laptop  af en liep naar buiten, het terras op.

‘Ik ben even naar Carvoeiro’,  liet ze aan  Linette  weten. Haar schoonmoeder en de buurvrouw waren druk aan  het praten en  beide  vrouwen  wuifden even naar  haar  voor ze hun gesprek  voortzetten. Isabelle stapte in  de huurauto die voor het  huis  geparkeerd  stond en  met een druk op  de knop van  de afstandsbediening opende ze het  toegangshek van de villa.  Daarna draaide ze rustig  de weg op.

Parkeren was zoals gewoonlijk een drama, maar  ze vond  een plekje op een paar minuten lopen van de copyshop. De vriendelijke  jongeman achter de balie  opende de  foto en  beloofde haar  dat die de  volgende  dag geprint  en  geplastificeerd klaar  zou liggen. Hij kende Victor,  zei hij, terwijl hij naar het beeld op zijn  scherm keek. ‘We  gingen  weleens surfen met  een groep. Zo’n aardige jongen.’

Isabelle  knikte een paar keer, bedankte  hem voor zijn vriendelijke  woorden en liep daarna naar buiten, de  warmte in.  Ze had  nog geen zin om  terug  te gaan naar het  vakantiehuis  en besloot in plaats  daarvan een  rondje  door  het stadje te lopen. Op goed geluk koos ze een smal straatje uit met prachtige wit-met-blauwe huisjes, boven haar hoofd groeide een bougainville met  knalroze  bloemen. Vanaf  een balkonnetje riep een  oud vrouwtje iets  naar het huis tegenover  het hare, vanuit een  andere deur  dreef een  heerlijke  etenslucht  naar  buiten. Ze bleef even staan en maakte  een foto van  de  bloemen, met een hagelwitte muur  als mooi contrast op de achtergrond. Heel even kwam er een beeld  in haar hoofd op.  Er was  ook een foto van Victor in precies zo’n straatje, leunend tegen de muur, een bougainville boven zijn hoofd.

Ze  schudde  haar hoofd om het  beeld kwijt te  raken  en liep  door.  Het straatje kwam  uit op een plein  met een paar terrasjes,  en vanaf dat plein liep  je zo  het strand op.  Hier  was  de foto gemaakt die ze net bij de copyshop had  ingeleverd. Ze liep het strand  op en voelde het zand  tegen de zijkanten  van haar voeten  branden. Het was  druk  en bijna elke vierkante meter was bezet  door een  handdoek of parasol. Kinderen  renden joelend  het water in, het ritmische getik van een beachballspel begeleidde  het tafereel als een soort soundtrack. Toen ze het natte zand bereikte trok ze haar  slippers uit en voelde  het  frisse  water  over  haar  voeten rollen.  Ze probeerde het punt te  bepalen waarop de foto was gemaakt, maar dat was lastig op het overvolle  strand.

Zo’n  aardige jongen, hoorde ze de  stem van  de  winkelmedewerker  in haar hoofd. Ze  moest de eerste nog tegenkomen die Victor  had gekend en die geen lovende  woorden voor  hem  overhad. Natuurlijk konden  de  doden zelden  wat fout doen,  maar  Victor scheen  echt het grootste deel van de  mensen die  hij  had ontmoet voor  zich te hebben gewonnen.

De foto’s  verschenen  weer  op haar netvlies.  Die in het straatje, en die op  het strand. De brede  lach, de pretlichtjes. En  toch  was er  ergens  vandaag een  gedachte  in haar hoofd  opgekomen die  zich maar niet liet negeren.  Het  was begonnen  als een  klein stemmetje ergens op de achtergrond. Een  stemmetje dat  bleef  zeuren,  en dat ook  steeds luider werd.  Er  waren  tientallen tegenargumenten te bedenken,  en  dat had ze  ook gedaan maar toch kon  ze haar eigen  gedachte niet helemaal afdoen als  onzin. Omdat  het simpelweg  niet  uit te sluiten  was. Dat had de  politie ook gezegd, om vervolgens te benadrukken dat niets in die richting  wees. Maar  toch.  Het  kwam door  die persoon die  te zien was  in Victors ogen. Die figuur die net zo  goed totaal onbeduidend  kon zijn. Nee,  die waarschíJ´nlijk  totaal onbeduidend  was. Een voorbijganger, zich niet bewust van  het  drama dat zich slechts enkele minuten  na zijn toevallige aanwezigheid had  afgespeeld. Haar ratio had  het verhaal  allang kloppend gemaakt. Maar dat was haar  verstand. Er was ook nog zoiets als  haar gevoel. En dat stemmetje.

Terwijl ze  uitkeek over  de oceaan  en terwijl  de  kinderstemmen om haar heen  de lucht vulden,  liet  ze de gedachte toe die de hele tijd  rondging  in  haar hoofd.

Wat als het geen  ongeluk was?
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Goedkeurend keek Isabelle  naar het resultaat van haar inspanningen  op het scherm van haar iPhone. Sinds een paar maanden had  ze een  nieuwe  met  een  betere camerafunctie en  dat bleek uit de  kwaliteit van de foto’s  die  ze ermee  kon maken. Maar aan  fotograferen was ze nog  maar  weinig toegekomen. Toen ze vanochtend wakker was geworden en vanuit hun slaapkamerraam de heldere, bijna knisperende  ochtendlucht had gezien, had  ze ineens zin gekregen eropuit te gaan.  Adam, geen ochtendmens, was nog  even blijven liggen.

Expres was ze  niet naar het  strand gegaan. Daar was ze nu al  zo vaak  geweest dat ze het goudgele gesteente met z’n bruggen, bogen en  andere vormen wel kon dromen. In  plaats daarvan  was ze gewoon maar wat gaan lopen. De weg van de villa  hoorde bij de  plaats Lagoa,  maar lag niet erg  in  de buurt van het stadje zelf. Het was meer een buitenwijk waar her en der  verspreid grote  huizen stonden,  al dan niet  in gebruik als vakantiehuis. Ze was vooral veel toegangshekken gepasseerd. Lukraak had ze een wandelpad genomen  dat toch weer  naar de rotsen  leidde,  zoals voor elk pad scheen te  gelden. Ze was omgekeerd  en was een ander  pad ingeslagen. Dat  had haar bij een  vervallen  huis  gebracht dat detoneerde met de mooie villa’s  in de buurt. Dat was haar op meer plekken opgevallen – naast de meest luxueuze  vakantiehuizen stonden her en  der niet-afgebouwde  huizen of zelfs ruïnes, vaak op  prachtige plekken. Adam  had verteld dat die huizen toebehoorden aan mensen die hun  kans  grepen  als er iets te koop  kwam op een  mooie plek, met het  idee  dat  ze  het geld voor het  opknappen  of  het onderhoud  later wel bij elkaar zouden  sparen. Dat lukte niet altijd, maar er was  geen  wet die gebood dat je je huis  moest onderhouden  of  bewonen en zo raakten  die villa’s  langzaam  in verval of  kwam een geplande verbouwing nooit van de grond.

Ze wist niet waarom het huis dat  ze  was  gepasseerd zo vervallen was,  maar  het deed bijna pijn aan  haar ogen om ernaar te  kijken.  De plek was spectaculair,  met uitzicht over  zee en de rotsen. Het dak was  echter ingestort en er stonden  nog  maar een paar muren overeind – vandalen waren tekeergegaan met de graffitispuit, wat  het geheel een nog  troostelozere aanblik gaf.

Haar blik  was getrokken door  een oud Volkswagenbusje dat op het terrein geparkeerd  stond. In  eerste instantie  had die aanblik haar  hartslag omhooggejaagd,  maar  dit busje was  rood en bovendien  was het busje van Victor via Carlos  verkocht  aan een jong  stel uit  Spanje  dat ermee ging rondreizen.

Uiteindelijk had ze haar blik losgemaakt  en was ze doorgelopen. Nu stond ze  op slechts een paar minuten van het  huis van Adams ouders een grote  bloeiende hibiscus te bewonderen. Ze pakte haar  iPhone en maakte  er een  paar foto’s van.  Een blik op het schermpje leerde haar dat het frisse groen in combinatie  met de lila bloemetjes een zachte  maar ook krachtige aanblik bood.  Tevreden borg  ze haar telefoon op.  Ze had  zin in koffie.

‘Hé, Isabelle!’  Een  vrolijke stem achter haar trok haar aandacht. ‘Hoe is het?’

‘Ha Paula.’ 

De buurvrouw kwam met  kwieke passen  aangelopen, haar sportkleding en  petje deden vermoeden dat  ze een stevige  ochtendwandeling had  gemaakt.

‘Was  je een foto aan het maken?’ Paula bleef staan en keek naar de hibiscus. ‘Prachtige plant, vind  je niet? Ik  kan zo genieten  van  die bloemen.’

‘Ja,  ik ook. Ik  heb er zo’n mooie foto van gemaakt.’ Ze haalde haar telefoon  tevoorschijn. ‘Hier,  kijk  maar.’

‘Prachtig.’ Paula leunde voorover  om naar het  schermpje  op de  telefoon te kijken. ‘Echt heel gaaf.  Heb je nog  meer?’

‘Niet van de hibiscus, maar  ik heb wel een  rondje gelopen.’

‘Mag ik ze zien?’ vroeg  Paula, maar toen bedacht ze zich. ‘Heb  je anders  zin  in koffie?’  Ze  gebaarde naar  het hek  achter zich. ‘Ik namelijk  wel en dit is  mijn huis.’

‘Lekker’, zei Isabelle. De eerlijkheid gebood haar  ook om  toe te geven dat ze inmiddels  behoorlijk nieuwsgierig was geworden naar de  villa van  Paula en  Louis. Adam had hoog opgegeven van  de fenomenale  ligging en  de stijlvolle inrichting.  Paula  toetste de  code in  en  het  hek zette zich in beweging. De oprijlaan alleen al  was spectaculair. Die was lang en maakte een bocht, waardoor de  villa vanaf  de straat niet  te zien  was. Aan  weerszijden was de oprijlaan  omzoomd met palmbomen,  in  de tuin bloeide de  oleander uitbundig. Ook ontdekte ze olijfbomen, vijgenbomen en citroenen.

Isabelle liep over de kinderkopjes achter haar  aan en toen ze om  de  bocht waren, bleef  ze even staan  om de prachtige villa te bewonderen.  Die  was, net  als het huis  van Adams familie, witgepleisterd en had  terrakleurige dakpannen. De toegangsdeur  was  gemaakt  van donkerbruin,  bijna zwart hout en  leek met z’n versieringen zo  te zijn  weggelopen uit  een oosters  tafereel.  Het huis had  torentjes op het dak  en tegen de  muur  groeide  een bougainville met  knalroze  bloemen, die over  een groot deel van de oppervlakte was uitgewaaierd.

‘Ik hou nu eenmaal heel  veel van  bloemen’, zei Paula  toen  Isabelle er een bewonderende opmerking  over  maakte. ‘Zodra ik bougainville  zie, ben ik  hier. Ben ik thuis. En daarmee bedoel ik de hele Algarve. Je kan ze in Nederland planten maar ze  gaan  nooit mooi  bloeien. Ze kwijnen weg in kou en regen.’ Ze grinnikte.  ‘Net  als ik, eigenlijk.’

Isabelle lachte  ook en volgde Paula door de toegangsdeur  die uitkwam in een klein  halletje. Van daaruit liepen ze naar buiten, het terras op, waar zich een  grote buitenbar bevond. Het terras was afgeschermd met een laag, wit muurtje, waarin twee hekjes waren gemaakt. Achter  beide hekjes bevond zich, zo zag  Isabelle toen ze dichterbij kwam, een  trap  naar  lagergelegen delen van de tuin. De  ene leidde  naar het zwembad,  de  andere naar een terras  dat verderop op het plateau boven op een rots was aangelegd.  Het uitzicht vanaf de  villa van Adams ouders  over de oceaan was prachtig, maar de ligging van dit terras was ronduit spectaculair. ‘Wow’, zuchtte ze onwillekeurig  en  achter zich hoorde ze Paula  grinniken.

‘Vind je het  mooi?’

‘Niet  normaal.’

‘Ja, het is prachtig, hè?’ Paula keek bijna verliefd  naar haar terras en naar de zee en Isabelle vond het mooi om  aan haar gezicht af te lezen dat al  dat natuurschoon kennelijk niet wende, hoelang  je  er ook van mocht genieten. ‘Het  licht is ook op ieder moment van  de dag anders, dat blijft fascinerend.’  Ze  draaide  zich  om.  ‘Afijn, ik ga  koffiezetten.’

Isabelle bleef nog even staan en  volgde daarna Paula  naar binnen.  Paula verruilde  haar sneakers  voor teenslippers. Isabelle vergaapte zich aan de designmeubels, de kunstwerken en de  keuken  ter grootte van een  balzaal. ‘Je had het moeten zien toen we het  kochten’, zei Paula en ze wees  met een  kopje in haar hand naar  een ingelijste  foto  aan de  keukenmuur. Die  toonde een bouwval waarvan alleen  de  muren  en  het  dak overeind stonden. De  tuin  was overwoekerd, de binnenplaats was een verzameling kapotte tegels.  Het zwembad was een gat in de tuin  waarvan  de randen groen waren  uitgeslagen.

‘Wat een verschil’,  zei Isabelle. ‘Hoelang  is dit geleden?’

‘Volgend  jaar  vijfentwintig jaar. Ik was dertig toen we het kochten.  Wil je  melk?’ Ze hield vragend  de melkschuimer omhoog  en Isabelle knikte. Daarna  maakte het koffieapparaat  zulke  harde geluiden dat  het gesprek even stilviel. ‘Laten we op  het terras  gaan zitten’, zei Paula en  ze nam beide kopjes mee.

Toen ze via  het trapje  naar  het  terras waren gelopen, bleef Isabelle even  staan kijken om het uitzicht opnieuw te bewonderen. Vanaf hier zag je pas echt waarom het terras  op deze  manier was aangelegd. Het bood  niet alleen uitzicht over  het water maar ook over  de natuurlijke  bogen en bruggen  in de  rotsen. Ver  beneden haar braken de golven op de rotswand.

‘Is je man  er niet?’ vroeg  Isabelle toen  ze zich omdraaide en zich  op een van de comfortabele stoelen onder de parasol  installeerde.

‘Louis is  aan het golfen.’ Paula  trok een gezicht. ‘Zijn grootste liefde als we hier  zijn. Nou ja,  en eten  natuurlijk. Die laatste delen we.’ Ze  grinnikte. ‘Wat een rotleven, hè?’

Isabelle lachte ook.  ‘Zeg  dat  wel.  En  dat 365 dagen per jaar.’

‘Ja.’ Paula haalde diep  adem.  ‘We hebben  het  getroffen. Zeker sinds Louis  met pensioen is  prijs ik me  zo  gelukkig dat we hier zitten.’

‘Verhuizen jullie  ooit nog terug naar Nederland?’

Paula schudde stellig met haar hoofd. ‘Ik moet  er niet aan  denken. We  hebben nog  wel een  huis in Den Haag, maar wat moeten we  daar? Op  dit moment wonen er vrienden  van ons, omdat hun eigen woning verbouwd  wordt. Daarna  gaan  we het opnieuw verhuren of misschien wel verkopen.’ Ze  keek  Isabelle aan. ‘Wij hebben niets dat  ons aan Nederland bindt en ik heb  een hekel aan guur weer.’

‘En  kinderen?’  Het  was  eruit voordat Isabelle er erg in had en meteen schaamde  ze zich.  Wat  een impertinente  nieuwsgierigheid om al die vragen  af te  vuren op  iemand die ze amper kende. Maar Paula schudde  haar hoofd en leek  zich er niet aan te storen. ‘Die hebben we niet.’

Er viel een stilte waarin  ze allebei naar de  zee keken  en  daarna pikte Paula het gesprek weer op. ‘Dat  is er eigenlijk nooit  echt van gekomen. Als  ik het al eens wilde, was Louis er niet voor in  en  andersom en zo verstreek de tijd dat het mogelijk was. Maar  ik heb  er nooit  spijt van gehad.’ Ze  glimlachte even. ‘Ik ben  dol op  kinderen, maar ook op  vrijheid – hoewel ik enorm kan genieten  van  de  warmte van een gezin  zoals dat van mijn zus, maar ook dat van jouw schoonouders.’ Ze keek  naar Isabelle  met haar  hoofd schuin. ‘Al zal dat natuurlijk  nooit  meer zonder dat  ene gapende gat zijn.’

‘Nee.’  Isabelle schudde haar hoofd, al  had  zij het gezin Luijten zoals het  was,  slechts enkele dagen meegemaakt.  Ze nam een slokje van haar koffie. ‘Er  komt een herdenking  op  het strand voor Victor, op zijn sterfdag.’

‘Linette vertelde het al, ja. Wat een mooi gebaar. Ik zie zijn oude vrienden zo  vaak surfen hier bij Praia da  Marinha of bij Praia  dos Caneiros en elke  keer heb ik weer het gevoel van: dit klopt niet.’

Isabelle  knikte maar gaf geen antwoord.  ‘Het klopt  ook gewoon echt  niet’,  zei Paula. ‘Ik heb die  jongen de meest gevaarlijke stunts  zien uithalen op zijn surfplank. Hij was niet de kat  met de  negen levens, hij  was de kat  met de negentíg  levens.  En dan  op  zo’n knullige  manier  doodvallen.’ Ze schudde haar hoofd  en ademde hoorbaar  uit. ‘Ik woon hier al lang  en in al  die jaren  is het slechts  één keer  eerder gebeurd dat iemand  van een rots viel. Er hebben  zich toen tientallen getuigen gemeld die  hadden  gezien  dat diegene  op een uiterst riskante manier een selfie  stond te maken – meerdere mensen hebben  zelfs nog  geschreeuwd hoe gevaarlijk dat was. Terwijl met Victor…  Het is zo’n  raar  verhaal  dat iemand  die  dit gebied zo goed kent, toch zo  gevaarlijk bezig  is  geweest.  En niemand  die hem heeft gewaarschuwd of  geroepen, of zelfs maar iets heeft gezien.  Dat  slaat toch nergens op?’

‘Nee’, zei Isabelle en heel even kwam de gedachte aan de foto in haar  op.  Ze  had er  gisteravond  nog lang over  nagedacht en  vannacht, toen ze  om vier uur ineens wakker was,  was  het piekeren doorgegaan. Waarom  had die ooggetuige zich niet gemeld? Was het echt  een kwestie van niet  weten dat hij of  zij werd  gezocht?  Of was het geen ooggetuige? Een  van de eigenschappen  van de nacht was  dat die de fantasie tot  het  uiterste wist op te rekken. In het donker waren de  meest vergezochte scenario’s door  haar hoofd gegaan. Victor had vijanden gemaakt – Schulden?  Drugs?  Een boze partner van een minnares? – en dit  was de ultieme wraak. Had Victor een heel  andere, explosieve kant  en  had hij ter plekke  ruzie met iemand gekregen? Hoe realistisch het ook allemaal  mocht  lijken als de  kleine  uurtjes op de klok  stonden, tegen de  tijd dat  de ochtend aanbrak wist ze ook wel dat  het onzin was. De politie had  in allerlei richtingen gezocht, maar niets gevonden. Als hij met iemand ruzie  had of als hij  de neiging  had om om niets ruzie  te maken,  dan zou zijn  omgeving dat  toch moeten weten?

Ze merkte dat Paula naar haar keek. ‘Wat?’ vroeg de vrouw en Isabelle  schudde wat gegeneerd haar hoofd. Blijkbaar waren haar  gedachten van haar  gezicht af te  lezen.

‘Nee,  niks’, zei  ze, maar de foto bleef in haar hoofd  zitten en de woorden waren  niet overtuigend.

‘Wat is er?’ drong Paula aan.

‘Ach, gewoon…’ Isabelle wist eigenlijk niet waar de plotselinge vertrouwelijkheid vandaan kwam.  Het was iets dat Paula  gemakkelijk  leek  op  te roepen.  ‘Ik zat  gisteren een foto uit te zoeken  voor  zijn herdenking  en toen  viel  me iets  op.’

Paula hield  haar hoofd schuin.  ‘Wat dan?’

‘Victor heeft boven op die rots een selfie  gemaakt, heel kort  voor hij viel.’

‘Hè getsie, echt?’ Paula wreef  over  haar  onderarmen waarop kippenvel te zien was. ‘Wat een macaber idee.’

‘Ja,  vind ik  ook. Ik twijfelde of ik die  voor de herdenking kon gebruiken als ik inzoomde, zodat je de omgeving niet zag.  Uiteindelijk  heb ik  voor een andere gekozen, maar toen  ik inzoomde viel me  wel iets  op  aan de foto.’

Paula knikte een paar keer en wachtte  tot Isabelle door zou gaan. Die nam een  slok koffie,  er  vloog met luid gekras  een meeuw voorbij.

Isabelle  haalde diep adem voor  ze verderging. ‘Als je goed  kijkt, zie je in de spiegeling van zijn ogen iemand  staan’, zei ze toen. ‘En die foto is zes minuten voor  het eerste  telefoontje  naar het alarmnummer  genomen.’

‘Jeetje.’ Paula  kneep haar  ogen samen.  ‘Zou er dan toch  iemand… Nee,  dat kan  bijna niet.’  Ze keek naar Isabelle.  ‘Het was een ongeluk, dat  heeft de politie echt  geconcludeerd.’

Paula  nam  weer een slokje van  haar  koffie, wat  haar de gelegenheid  gaf om zwijgend na  te denken.  Na een tijdje  zei ze: ‘Weet je wat ik altijd gek heb gevonden?’  Ze  draaide wat met haar  voet, liet haar slippers aan haar tenen bungelen.  

Isabelle beantwoordde de vraag  niet,  maar  wachtte af. De  lucht voelde plotseling zwaarder en ze hield haar adem  in  tot Paula weer begon te  praten. ‘Ze zouden  die dag met Louis gaan golfen, maar ze  kwamen niet opdagen.’

‘Wie?’

‘Ron en Adam,  en volgens  mij ging René ook mee. Ze hadden  afgesproken  op de golfbaan maar ze belden op het  laatste moment  af.’

‘Vanwege Victor?’

‘Dit was  rond vijf uur, halfzes misschien.’

Isabelle  staarde  haar aan. Ze had  Adam  eigenlijk nooit  gevraagd waar hij  en zijn familie  in de uren voor de dood van  Victor waren  geweest. Zelfs niet  waar  ze waren toen ze het hoorden.

‘Ik eh…’ Wat moest ze met  die opmerking? Ze voelde  de blik van Paula op zich gericht. ‘Ach, de politie heeft  gezegd dat het een  ongeluk  is. En  ik denk ook: de foto is misschien wel meer dan vijf minuten voor  zijn val gemaakt. Die voorbijganger  was waarschijnlijk allang weer weg toen het gebeurde.’

‘Ja’, zei Paula. ‘Waarschijnlijk. Het blijft natuurlijk een tragedie.’

Er viel Isabelle een  gedachte in die  ze  deelde  zonder er goed over  na te denken.  ‘Stond Louis al op de  golfbaan toen ze afbelden of was hij nog hier?’

Het verschil in Paula’s blik was miniem,  maar het  was  er. Isabelle merkte  het feilloos op en ze voelde  hoe ze wat verstrakte.  De stilte leek ineens zwaar. Paula  wilde  een  slok  koffie nemen, maar het  kopje was al leeg.

‘Nee’,  zei ze  uiteindelijk. ‘Louis  was niet thuis.’

 

In de villa  werden voorbereidingen getroffen voor een stranddag. Het inpakken van tassen en verslepen  van  spullen naar de  auto nam iedereen zo in beslag dat Isabelle ongezien naar haar  slaapkamer kon glippen.  Daar ging ze op de rand van het  bed zitten en  klapte haar laptop open. Even later vulde de foto haar  scherm.

Ze zoomde in tot ze  de omtrek van een persoon weer  zag  in  Victors  ogen. Toen zuchtte ze  en prevelde de vraag wie het toch was.  Op  dat moment ging  de deur  open. ‘Hé’, zei Adam, gestoken in  een  donkerblauwe zwembroek en een  witte polo. Hij  rook naar  douche en  aftershave  en zijn haar was nog  nat. ‘Hier was je dus. Ik kon je al niet vinden.’

‘Ik was gaan  wandelen’, zei Isabelle.  ‘Daarna kwam  ik Paula tegen en heb ik bij  haar  koffiegedronken.’

‘Ah’, zei Adam. ‘Mijn  ouders gaan met  Saskia en René en Aiden  naar het strand. Zin om mee  te  gaan? Ze  willen naar Portimão, daar  heb je een mooie golfbaan en een paar leuke  strandtenten.’

‘Prima’, zei ze. ‘Leuk.’

‘Pak je je spullen dan?’

Isabelle knikte en zei ja,  maar  ze kwam  niet in beweging. Adam keek haar  onderzoekend  aan. ‘Is er iets?’ Hij knikte in de richting van haar  laptop. ‘Wat  ben je aan het doen?’

Ze  keek hem aan  en aarzelde, maar  toen  draaide ze  haar  scherm  naar hem toe. ‘Er is iets aan deze foto dat me  niet loslaat.’

Adam fronste en kwam naast haar zitten.  Isabelle draaide haar  scherm weer om  en  samen  keken  ze naar Victors lachende gezicht. Adam glimlachte, maar  er zat geen vreugde in. ‘Wat is er dan?’ vroeg hij.

Isabelle toonde hem  wat ze bedoelde.  Hij moest  zijn  ogen dichter bij het scherm brengen om het te  kunnen  zien. ‘Hm’, zei hij uiteindelijk. ‘En deze foto is net  voor de val gemaakt?’

‘Zes minuten voor  het  eerste alarmtelefoontje’, knikte Isabelle.

Adam haalde diep adem. ‘Er  lopen daar natuurlijk  best veel mensen, het  is een populair  wandelpad. Het zou  me meer hebben  verbaasd  als er in de minuten voor  zijn val helemaal niemand was geweest.’

‘Maar waarom heeft zich dan niemand  gemeld?’

‘Er heeft zich  wel iemand gemeld, hoor’, zei Adam. Hij  keek haar verwonderd aan. ‘Heb ik dat nooit verteld?’

‘Nee?’

‘Ik weet  niet of het deze persoon was, maar er hebben zich een paar mensen bij  de  politie  gemeld die rond  het  tijdstip van zijn  val in de buurt waren  geweest.  Een van  hen heeft Victor ook nog gezien,  al was dat  niet op  de  punt van die rots. De  politie heeft gezocht naar antwoord op de vraag wat hij  op  dat uiterste puntje deed en hoe  hij is gevallen,  maar dat hebben ze helaas  niet  gevonden. Omdat  net op dat moment  er niemand bij was.’

‘Maar er waren dus wel getuigen?’

‘Van zijn aanwezigheid  daar,  ja. Maar niet van de val.’ Hij keek  nogmaals naar het scherm. ‘Ik weet niet precies  wie die getuigen waren en ook  niet of deze persoon daarbij hoort.’

Isabelle was in verwarring  gebracht. Ze  meende echt  dat  er tot verbazing van niet alleen de familie maar ook  de politie  niemand  was die  Victor had  gezien.  ‘Gek’,  zei  ze  uiteindelijk. ‘Ik had het  er vanochtend met Paula over  en zij  wist ook niet dat er wel getuigen zijn geweest.’

‘Paula?’  Hij keek ineens waakzaam. ‘Heb je  deze foto met haar besproken?’

‘Ja, ik dacht…  Is dat niet  goed?’

‘Jawel,  maar Paula staat niet  bepaald bekend om haar vermogen om haar  mond te houden. Niet dat ze hier niet over mag praten,  maar je moet weten…’ Hij ging verzitten, zocht naar woorden. ‘De  dood van Victor en het  politieonderzoek hebben haar erg beziggehouden, tot het punt dat  ze echt  over niets anders meer kon praten. Ze  leek  een tijdje de stellige overtuiging te hebben dat het geen ongeluk geweest kon  zijn. Dat was  eigenlijk best pijnlijk, omdat  mijn  ouders juist  moeten accepteren dat een stom  ongeluk hun kind het  leven heeft gekost. Dan helpt het niet  als iemand de  hele tijd roept dat  dat  niet mogelijk is.’ Hij  wreef  over  zijn voorhoofd. ‘Het is al moeilijk genoeg voor  mijn  ouders en het laatste  wat ze nodig  hebben is  iemand die  alles  de hele tijd oprakelt.  En  verzinsels verspreidt die niet kloppen.’

Isabelle voelde zich bezwaard dat ze  het onderwerp ter sprake had gebracht. ‘Ik had ook niet over die  foto moeten beginnen.’

‘Dat kon jij niet weten.’

Isabelle ging  verzitten. ‘Weet je wat ze ook nog zei? Dat ze het altijd vreemd heeft gevonden dat je vader,  René en  jij met  Louis zouden gaan  golfen die  middag, maar dat jullie op het laatste  moment hadden afgezegd.’

Adam fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt ze dat?’

‘Tja, dat weet ik  eigenlijk ook niet.  Maar  ze noemde het  zo nadrukkelijk. Jullie zouden met z’n vieren naar  de golfbaan gaan  en  uiteindelijk stond Louis daar alleen.’

‘Ja, dus?’ Adam keek  niet-begrijpend. ‘De  reden  dat  wij afzegden was  dat we heerlijk op het terras van een strandtent zaten en geen zin hadden om onze wijn in hoog tempo  achterover te moeten slaan.  Als ze  wil, kan  Paula dat checken  bij de strandtenteigenaar. Die  weet nog wel  dat wij  daar  waren, hij  was ook een  goede bekende van Victor.’  Hij  schudde met zijn hoofd. Het onderwerp leek hem  te irriteren. ‘Waarom zegt  ze dit nou  weer? Alsof het  al  niet erg genoeg is zonder allerlei  insinuaties.’

‘Ze bedoelt er misschien niets mee’, probeerde Isabelle het  af te  zwakken. Ze had dit ook  niet moeten  vertellen. ‘Ik maak het vast groter dan het is.’

Maar  Adam leek haar  niet  te horen. Met een harde trek om zijn mond staarde  hij voor  zich uit. ‘Ik…’ begon  Isabelle, maar hij onderbrak haar.

‘Er  waren genoeg roddels over haarzelf’,  zei  hij.  Het leek of hij meer  tegen zichzelf  praatte  dan tegen  Isabelle. ‘Ik heb Victor er weleens naar gevraagd,  maar hij deed vaag. Hij deed  heel  vaak vaag  over dingen. Maar  ik heb meer  dan  eens gehoord dat  er  meer speelde  tussen die twee.’

‘Wat?’ Isabelle  keek hem hoogst verbaasd aan. ‘Tussen Victor en Paula? Nee toch? Paula  is… vijfenvijftig, toch?’

‘Toch heb ik  het meer dan eens gehoord. In  dit gebied blijft  niet veel geheim voor  de mensen die  er vaak komen of  die er wonen.  Natuurlijk hadden ze geen relatie, maar het schijnt dat er weleens wat tussen hen is gebeurd in bed. En dat  dat ook niet bij één keertje is gebleven.’

‘Maar Victor was  tweeëndertig en  had over gebrek  aan aandacht  niet te klagen’, zei Isabelle ongelovig. ‘Waarom  zou hij dan…’

‘Met Victor wist je het maar nooit’, zei Adam. ‘Hij  zei  altijd dat hij op een persoonlijkheid  viel, niet  per  se op een vrouw  of  een man of een leeftijdsgenoot.  Dus  als je het  zo  bekijkt…’

‘Nee,  echt niet’,  zei Isabelle, maar ze merkte zelf dat de stelligheid in haar  stem  al begon af te nemen. Flarden  van  het  gesprek dat ze met Victor in  de grot had gehad, kwamen terug. Geen  traditionele patronen,  geen conventies – hij was duidelijk niet iemand  die zijn  relaties, of de liefde in het  algemeen, in hokjes plaatste.  Maar  zou dat ook betekenen dat hij viel op een vrouw  van bijna vijfentwintig jaar  ouder?

‘Ze hadden geen relatie’, zei  Adam. ‘Dat geloof ik niet. Maar dat Paula zich verveelt als Louis  in Nederland  is,  daar  maakt  ze geen  geheim  van.  En ach, Victor was de moeilijkste niet.’

Hij stond op. ‘Laten we erover ophouden’,  zei hij, verrassend  luchtig. ‘We  gaan lekker naar  het strand.’ Hij streek  even over  haar buik. ‘Trek je je blauwe bikini aan?  Daarin  zie je er zo fantastisch uit.’

[image: ]


HOOFDSTUK 7

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was vreemd om terug te zijn. Hoe  dichter ze  de  plek naderde, hoe meer Isabelle merkte dat  haar  pas automatisch  vertraagde. Het was niet ver lopen naar het bewuste punt,  maar in  dit  tempo  zou het zeker een  paar minuten langer duren voor ze  er  was. Ze voelde haar hartslag  toenemen. Alles in haar wilde omkeren.  Ze  hoefde hier niet  te zijn. Ze hoefde dit  niet te doen.

Maar toch  liep ze door. Nee, ze hoefde  dit  niet  te doen, maar ze  wist ook dat het haar niet  zou  loslaten. Vannacht  had ze een hele tijd wakker gelegen,  iets  wat  niet vaak gebeurde. Het  duizelde haar allemaal.  De foto, de figuur, de zin die Adam zo achteloos had gezegd. Paula?  En Victor? Ze kon  het zich bijna niet voorstellen.

Later, op het strand,  was ze erop teruggekomen. Of hij het zeker wist, van Victor en Paula.  Hij wist wat  hij wist,  was zijn antwoord geweest. Zelf had ze  grote moeite het zich voor te stellen. Vanuit Paula misschien, maar vanuit  Victor… Ze had gezien hoe  anderen – vrouwen,  maar ook  mannen – naar hem keken. Met sympathie, soms bewondering, soms meer dan  dat. Ze kon het zich best voorstellen.  Paula in  haar eentje  in dat grote huis, en Victor die altijd  probeerde iedereen een goed gevoel te  bezorgen. Maar dat het  verder  ging dan dat, nee,  dat geloofde ze niet. Niet Victor. Je hoorde weleens gekke verhalen.  Een patiënte van haar, een weduwe  met ettelijke miljoenen op de bank en  een veel  te groot huis voor haar alleen, had een tijdje een  veel jongere vriend gehad.  Net veertig en smoorverliefd, zo had hij haar wijsgemaakt.  De weduwe geloofde er geen  woord van, had ze Isabelle verteld,  maar  ach, hij was  leuk gezelschap en hij hoefde natuurlijk  niet te weten dat zijn  naam nooit  z’n weg naar  haar testament zou vinden.

Paula  was ook rijk. Althans, Paula  en Louis. Maar  Isabelle kon zich niet voorstellen  dat dat voor Victor een factor van  belang was geweest.  Hij zat anders in elkaar  dan velen,  geld deed er voor hem juist niet toe. Maar wat dan? Paula was heus een knappe vrouw, maar ze was ook zoveel  ouder dan  hij. Bovendien  was ze voor de kinderen van  het gezin Luijten meer  een soort tante, dat had ze zelf gezegd  toen  Isabelle haar voor het  eerst had gesproken. Ze had het  drietal tijdens de vakanties in Portugal van kinds af zien opgroeien.  Dan  zou Victor toch niet…  Zat hij  echt zo in  elkaar?

Nee,  dacht ze, dat was niet  zo. Aan de andere  kant: eigende ze  zich niet  iets toe dat niet van haar was?  Ze wist  zoveel minder van Victor dan Adam, die hem  zijn hele leven al  had gekend. En toch trok ze juist zíJ´n woorden in twijfel. Dat zij zich niet  kon voorstellen dat Victor iets had  met een vrouw die  een heel stuk ouder  was dan hij, betekende niet dat  het  niet zo kon  zijn. Mensen konden zoveel verbergen, daar moest ze  niet naïef over zijn. En had  hij niet zelf gezegd dat hij viel  op personen, op verbinding, en dat het  hem er niet om  ging of het plaatje wel  of niet klopte  met de  heersende normen?

En wat dan nog? Die vraag had  haar vannacht  ook beziggehouden.  En wat  dan nog als  Victor iets met Paula had gehad? Natuurlijk had de vrouw  het  haar niet verteld, dat begreep Isabelle ook wel. En het  veranderde niet  echt iets  aan wat Paula had  gezegd. Want was het  niet  vreemd dat Adam, zijn zwager en  zijn vader die dag hun  afspraak  met Louis  hadden afgezegd? Met die vraag  in haar hoofd  had ze zich van de  ene op de andere zij gedraaid en weer  terug. Was  dat vreemd? Als zij liever met z’n drieën op een zonnig terrasje bleven zitten, leek  haar  dat een logische  verklaring. In  elk geval  een stuk  logischer dan de insinuatie  die ze uit  Paula’s woorden kon halen en dat was dat het drietal op een  of  andere manier  zichzelf verdacht had  gemaakt  met betrekking tot de dood van Victor. 

Terwijl ze met langzame passen verder  liep, kwam automatisch de naam van Louis in haar  op.  Door de  afzegging van de drie  mannen  was hij  die dag alleen  geweest – als  je de gedachtegang van Paula volgde,  zou dat toch ook  iets moeten betekenen? En als het waar was wat Adam zei…

Ze schudde haar hoofd terwijl  ze een steentje uit  haar  slippers schopte. Haar gedachten voerden haar veel  te  ver mee, en dat allemaal door een vage figuur op een  foto en een opmerking van een  buurvrouw. Een buurvrouw die  duidelijk het type was  voor wie drama een cadeau  vormde en sensatie  een  bron van vertier. Bovendien, er was zoveel wat ze niet wist. Er waren te veel  gaten in haar  kennis om conclusies te kunnen  trekken. 

Ze zette  haar gedachten van  zich af,  al kostte  dat moeite.  Langzaamaan naderde  ze  het  punt  dat in haar geheugen stond gegrift, al was  ze er maar  één keer geweest.  Het was druk  op het pad en overal stopten toeristen om foto’s te maken van het uitzicht,  dat  vanaf  hier spectaculair  was. Gezinnen stelden  zich op exact  dezelfde manier op als  zoveel gezinnen en  groepjes voor  en  na hen. Naast elkaar, de  buitenste persoon met de  telefoon, de arm zo ver mogelijk  uitgestrekt. Beetje naar voren leunen,  iets naar achter, meer  inschikken – al die  foto’s  moesten toch op  elkaar lijken.

Achter haar zonnebril kneep  ze haar ogen  samen. Er kwam een gedachte in  haar  op over Victors  telefoon.  Die had hij  in zijn zak gehad toen hij  viel  en het  toestel  was zo zwaar  beschadigd dat het niet meer bruikbaar  was in het  onderzoek. De whatsapp-geschiedenis was  verloren gegaan, ondanks inspanningen van  de politie om die toch  te achterhalen. De foto’s  waren uit de opslag gekomen. Isabelle  wist eigenlijk  niet  hoe het René was gelukt in te loggen op Victors iCloud, maar als IT’er  had hij het voor  elkaar gekregen.  Hij  was de eerste  geweest om  die allerlaatste foto te zien, en hij had hem  gewoon bij de selectie in het  mapje gezet. Zou hij zich  de  zwaarte van die foto hebben  gerealiseerd? Misschien niet,  als die  foto voor hem geen betekenis had. Maar  als er ook  maar  enige  kern van waarheid  school in  de bewering van Paula dat het  afzeggen van het drietal opmerkelijk was, en als dat verband hield met de figuur op de foto, zou hij die toch hebben verwijderd?

Als, als,  als. Duizelig van  haar eigen gedachten legde ze  de laatste  meters naar het fatale punt af. Op  de  plek waar Victor  vorig jaar tijdens de laatste  minuten van zijn leven had  gestaan, was  nu een hek neergezet. ‘Nu het kalf  verdronken  is…’ had Saskia daarover gezegd.

Het was  druk  op het uitzichtpunt en  Isabelle moest  moeite doen om een paar meter ruimte voor zichzelf te creëren. Ze  staarde  naar de rotsen onder zich. Vanaf waar ze  stond liep de  klif vrijwel loodrecht naar beneden, om te eindigen  in de zee. De golven waren vandaag niet al te hoog, maar  toch  kon ze zelfs vanaf vijftien meter het geraas van het water  horen  als het tegen  het gesteente sloeg. Elke keer als het zich  na een golf terugtrok, was  het stenen plateau te zien  dat zich op  minder dan een meter onder het wateroppervlak bevond.  Her  en  der  staken grote punten een meter  of zelfs meer boven  de waterspiegel uit.

Met  bonzend hart wendde ze haar  blik af. Het kostte een paar  seconden om haar  ademhaling onder controle te krijgen.  Ze had nooit aan Adam gevraagd hoe Victor precies terecht  was  gekomen,  ze wist alleen  dat zijn  gezicht gehavend was. Bij  het idee hoe zijn lichaam  naar  beneden was  gestort en  hoe hij op de  stenen – of was het een  van  de punten? – was geland, voelde  ze zich misselijk.

Haar knokkels  waren wit, zo hard  kneep ze  in  de  bovenste balk van het houten hek. Vanaf  de punten van haar schoenen was het  nog  een meter of twee tot de rand van de  rots. Die rand  was stevig, niet brokkelig, geen losse  stenen. Ze staarde ernaar.  Vanuit  de lage  begroeiing schoot een  salamander weg.  De zon brandde op haar haar.  Ze voelde zich zweterig.

Ze draaide zich  om  en pakte haar telefoon. Wat  haar plan was wist ze zelf niet  eens, maar ze hield  de telefoon omhoog  en maakte  een selfie. Meteen daarna zoomde ze in op de foto. Een  stelletje dat  een meter of  tien bij  haar vandaan stond,  was  amper te zien  in haar  oog.  Ze  deed  het opnieuw, deze keer  was er  een man dichterbij. Ze zoomde  weer in.  Drie meter,  hooguit vier, zo  ver  was hij  verwijderd. Ze kneep  haar ogen samen. De man was in haar oog ongeveer net zo groot  als de figuur op Victors foto. Ze  liet  haar  telefoon zakken en  keek naar  de man,  een nietsvermoedende Britse  toerist. Hij  was dichterbij dan ze had gedacht.  Toen haar blik  de zijne ving, wendde ze  snel haar ogen af.

 

‘En nu ben  ik een…’ Isabelle maakte een gek geluid. ‘Een olifant met  keelpijn!’

Aiden, die  op  haar  schoot zat, gierde het uit. Toen hij zo  schaterde dat hij ervan moest snurken, schoot  Isabelle ook in  de lach. Adam keek  toe met een zachte  blik in zijn ogen. ‘Hij  is echt stapelgek op  je.’

Isabelle duwde  haar neus in  Aidens nek en deed alsof ze hem  besnuffelde. Het  zorgde voor een nieuwe lachbui  bij het jongetje.  ‘En ik  op hem’,  zei ze en ze drukte een kusje  op haar vingertoppen en drukte die daarna  op het puntje van zijn neus.

‘Wacht,  ik maak een  foto van jullie.’ Adam was  duidelijk geroerd  door het moment tussen haar en zijn neefje.  Hij keek zoekend om zich heen en  pakte toen haar telefoon omdat hij  de zijne niet zag.  Hij hield het scherm  voor haar gezicht  om  het met Face  ID te  ontgrendelen en nam toen  wat afstand. ‘Even  lachen!’

Isabelle bracht haar  hoofd naast dat van Aiden en grijnsde  naar de camera. Adam maakte een paar foto’s. Hij scrolde erdoor om te zien of er een  leuke bij zat. Isabelle streelde  door  Aidens haar. Toen ze  weer opkeek,  voelde ze  hoe  haar  maag een  beetje samentrok. ‘Wat is er?’ vroeg ze bij het zien van Adams  blik. De vertedering had plaatsgemaakt voor verbazing, maar er  zat ook  iets hards  in. Ze zette Aiden op de grond en keek  naar Adam.  Hij  draaide het scherm van haar telefoon naar haar  toe. ‘Ben je  op  die plek  geweest?’

Isabelle wachtte  even en knikte  toen.

‘Waarom?’ vroeg Adam.

‘Ik wilde weten op welke afstand die persoon heeft gestaan.’

‘Isa…’

Ze sloeg haar ogen neer.  ‘Het bleef me gewoon bezighouden.’

In zijn ogen  was  nu iets te lezen dat het midden hield tussen onbegrip en  irritatie. ‘Waarom laat je  het niet gewoon gaan? Ik  begrijp oprecht  niet wat  je denkt  te bereiken.’

‘Maar  sinds ik weet dat daar iemand was…’

Hij onderbrak  haar.  ‘En  dan stond daar iemand, nou en? Het betekent gewoon niets. Victor is gevallen. Dat  is een stomme  manier om dood te gaan, ja, ik  kan het  ook niet anders zeggen. Maar  het is nou eenmaal de waarheid.’

Isabelle staarde hem aan. ‘Maar hoe zeker is  dat? En als er ook maar enige twijfel is, wil  jij het dan  niet  weten? Eerlijk gezegd…’ Woorden rolden  haar mond uit  als een golf,  ze  kon zichzelf maar net  op tijd  inhouden. Ze moest  niet uitspreken wat ze  dacht, omdat het  niet goed  zou overkomen. Koud en onaardig,  maar zo bedoelde ze het niet.  Eerlijk gezegd: Victor  was niet haar broer. Niet  eens een vriend.  Voor haar was hij een  onbekende, een passant in haar leven – alleen had  de ontmoeting met hem  grote gevolgen gehad. Maar als  zelfs zij geen  berusting kon vinden in de gebeurtenissen die tot zijn dood hadden geleid – die zolang ze  niet bekend  waren slechts aannames vormden – hoe kon Adam  dat dan wel?  Als er meer aan de hand was,  dan wilde hij dat toch weten?

‘Eerlijk  gezegd  wat?’  vroeg Adam, toen ze haar zin niet afmaakte.

‘Niks’, zei ze.  ‘Laat maar. Wat ik  bedoel  is dat de politie toch  ook niet uitsluit dat er meer aan de  hand is.’

‘De politie  heeft gezegd dat het  een ongeluk is, omdat er niets is wat in een  andere richting wijst.’

‘Maar dat is er wel. Er zijn mensen die hem hebben  gezien en die hebben gezegd  dat hij helemaal niet zo dicht  bij de rand  stond, dat heb je me zelf verteld  en…’

‘Liefje, luister.’ Adam  kwam  naast  haar zitten en sloeg  zijn arm  om haar heen. ‘Ik begrijp  echt wat je bedoelt,  maar het afgelopen jaar hebben mijn ouders meerdere  keren  een gesprek bij de politie  gehad  omdat  zij met precies  dezelfde  vragen zaten. Het is ontzettend moeilijk te verkroppen allemaal en er zullen altijd vragen zijn waarop geen  antwoord komt. Maar  we moeten door en dat kan alleen als we accepteren dat het zo is  gelopen.’ Hij drukte  een kus op  haar haar. ‘Het helpt niet  om alles naar  boven  te halen.  Mijn ouders  hebben  het deze  dagen al zo moeilijk.’

Isabelle wilde  iets zeggen, maar Adam was haar voor. ‘Je weet dat ik  deze gedachten ook heb gehad,  eindeloos achter elkaar. Had hij geen ruzie  met iemand? Victor was een enorme losbol, dat moet  toch een keer fout zijn gegaan?  Wat als  hij de verkeerde boos heeft gemaakt? Maar het zijn losse flodders, nergens op gebaseerd.’

Isabelle liet die  woorden  op  zich inwerken. Ze wist wel dat Adam een punt  had, maar tegelijkertijd lukte het haar  niet om de berusting te vinden die hij kennelijk wel had. Wat hij zei  over zijn gedachten  verbaasde haar. Natuurlijk  was het ongeluk het  afgelopen jaar talloze malen voorbijgekomen in hun gesprekken, maar ze had daarbij  niet vaak  gemerkt dat  Adam zijn  vraagtekens bij de toedracht plaatste.

‘Maar Louis dan?’ Ze staarde hem aan. ‘Als Victor en  Paula echt iets hadden en hij kwam daarachter, dan  zou hij dat toch niet leuk vinden?’

‘Als iedereen die  een  affaire ontdekt  een moord  zou plegen, zouden er  gevangenissen bij gebouwd  moeten worden.’ Adam blies zijn adem uit en schudde zijn  hoofd.  ‘En trouwens, ik  geloof er  niet in, dat hij  dat ontdekt  zou hebben.’

‘Hoezo  niet?’

‘Omdat we hem en Paula  in de dagen  na de dood van Victor veel hebben  gezien  en toen waren ze heel  meelevend en voorkomend. Denk je  dat Louis zo zou zijn  als hij  net had  ontdekt dat Victor het met zijn  vrouw deed?’

Daarop moest Isabelle het antwoord schuldig blijven. ‘Maar dan nog,  we  weten niet waar hij was  toen Victor viel.’

‘Als je  op  deze manier  denkt, is iedereen  straks een  verdachte.’ Adam hief zijn handen in een soort  hulpeloos gebaar.  ‘Ik  weet niet  waar Louis  was, ik  vermoed op de golfbaan.  Ik weet ook niet waar mijn moeder was, maar ik neem aan  dat ze in ons huis was,  zoals ze zei. En  mijn  zus ook. Waar  het  om  gaat,  is dat  het  er niet toe doet waar  iedereen was. Omdat  het een ongeluk was. En omdat mijn ouders nu  de ruimte moeten krijgen om het  verlies te verwerken.’

‘Maar…’

‘Nee’,  zei  Adam  fel.  ‘Ik  wil echt  dat je hiermee ophoudt. Je maakt jezelf gek en mij ook.  Want  waar was jij op dat tijdstip  eigenlijk,  Isabelle?  Nou? Je hebt de hele  dag met  mijn broer  doorgebracht en  aan het einde van  die dag  valt  hij  van een  rots, een  ongeluk waarvan jij schijnt te  denken  dat het  geen ongeluk was.  Nou, vertel  maar  dan:  waar was  je?’

‘In het appartement’,  stamelde ze. ‘Met Sanne.’ Maar ze zag dat Adam geen antwoord  op zijn  vraag verwachtte.

Er  viel een stilte  tussen hen die zwaar en ongemakkelijk  voelde.  ‘Alsjeblieft’,  zei  Adam en zijn stem klonk ineens vermoeid. ‘Laat  het rusten.’

Na  die woorden stond hij op  en liep  weg.  Ze  wachtte  even, probeerde tot zichzelf te komen  en  stond  toen op om naar buiten  te lopen. Haar  hart  miste een paar slagen toen  er  ineens iemand voor haar stond. René  keek haar aan. ‘Hé’, zei hij. ‘Heb jij  Saskia gezien? Is ze hier?’

‘O.’ Isabelle  hield haar adem in. Ze begreep niet waar hij  ineens  vandaan kwam en het gesprek  met  Adam had haar op  haar zenuwen  gewerkt. Ze legde  haar hand op  haar hamerende  hart.  ‘Nee, ik weet niet, eh… Misschien buiten?’

‘Oké.’ Hij keek  haar  wat onderzoekend aan. ‘Gaat het  wel?’

Ze knikte  en liep toen langs hem het huis uit. Buiten  klonken bekende stemmen  vanaf het terras. Isabelle keek om een hoekje  en zag Paula  en Louis op  de loungebank, Ron en  Linette  zaten tegenover hen. Louis’ hand lag op Paula’s knie en zij lachte ergens om, maar er werd  te zacht gepraat om te kunnen  horen  wat er was gezegd. Isabelle keek  naar die hand en  haar lach  en  de blik die Louis op zijn  vrouw wierp. Haast automatisch kwam er een  beeld  van Victor en Paula samen in haar  gedachten op.  Ze sloot  haar  ogen  en schudde haar hoofd  om het kwijt te raken, maar  het bleef staan.  Ze  wendde haar blik af en liep doelloos weer naar binnen.  Uiteindelijk  ging ze  in  de  slaapkamer op de rand van haar  bed zitten. 

Misschien,  bedacht ze,  moest ze het inderdaad maar laten rusten. Wat er ook  was  gebeurd, Adam  kreeg er  zijn  broer  niet mee terug en Ron en Linette waren hun zoon voor altijd kwijt.  Een nieuw politieonderzoek, getuigen die zich  tot nu  toe niet  hadden gemeld – het  zou allemaal niets  veranderen aan  die kille, harde waarheid. En de politie hád  toch onderzoek gedaan?  Dat  daar niets  uit was gekomen, moest genoeg zeggen. 

Maar  toen staarde  ze weer naar  de foto van  Victor,  die ze tegen de kledingkast  had gezet. Zijn onbevangen blik,  zijn  mond iets  schuin. Een  heel leven nog voor  zich. Als iemand hem iets had aangedaan, dan kon het  toch  niet zo zijn  dat diegene daarmee wegkwam? Dat er  nooit genoegdoening zou zijn, nooit  straf?

Ze haalde diep  adem  en  liet zich achterover op het bed  vallen, terwijl  tegenstrijdige  gedachten in haar hoofd om voorrang bleven vechten. Uiteindelijk staarde  ze  naar het plafond tot haar  ogen  traanden.
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‘Belangrijk:  goed  aan de zijkant blijven  en  precies  doen wat ik zeg.’ Paula grijnsde  naar  Isabelle terwijl ze  het clipje van haar  fietshelm onder haar kin vastmaakte.  ‘Ik ben heel streng.’

Isabelle  lachte ook. ‘Ik zal mijn best  doen.’ Ze volgde Paula’s voorbeeld met haar  eigen helm en  probeerde  daarna  of het zadel goed was  afgesteld voor  haar lengte. ‘Prima’,  zei ze toen ze merkte dat haar  voeten de grond  raakten. ‘Wat mij betreft kunnen we gaan.’

De  fietstour  was een spontaan  idee  geweest  toen ze  Paula  vanochtend was  tegengekomen. Isabelle was voor het ontbijt  naar het  strand gelopen om te  genieten van  de relatieve rust en het  knisperende  ochtendlicht en daar  had ze Paula  getroffen,  bezig  met yogaoefeningen die ledematen van elastiek  leken te vereisen. ‘Als ik dit elke dag doe,  heb ik jou  nooit nodig’, had Paula gekscherend gezegd. ‘Niet persoonlijk bedoeld.’

‘Gelukkig maar,  want ik ben  niet aan het werk’,  was Isabelles lachende antwoord  geweest. ‘Al  heb ik wel een patiënt onder  mijn hoede, want  Adam heeft  gisteren iets verdraaid  in zijn rug  toen hij wilde laten zien dat hij  heus nog wel  als een jonge  god  het  zwembad in kan duiken. Vanochtend kon hij bijna niet opstaan.’ Ze trok een gezicht. ‘Vond hij zelf tenminste.’

‘Ach,  een mannenpijntje’, zei Paula grinnikend. ‘Dat  zijn de ergste. Dus dat wordt de rest van  de dag  fruit snijden en massages geven.’

‘Ik hoop  van niet’,  had Isabelle geantwoord. ‘In  dat geval  wordt het  een  mooie dag  om  er in mijn  eentje op uit te trekken.’

‘Ga anders met me mee fietsen’, had  Paula  spontaan  voorgesteld.  ‘Ik wilde  een mooie tocht gaan maken  langs de  kust en halverwege mezelf op een terrasje belonen voor  mijn inspanningen.’

Op  dat moment had Isabelle zich weer  herinnerd dat Paula een bedrijfje had waarmee ze fietstours  voor toeristen organiseerde. ‘Dan boek ik  een  tour’, had ze  gezegd, maar daar  wilde Paula niets van weten. ‘Ik  zorg dat er om  drie uur een fiets  voor  je klaarstaat. Trek iets aan waarvan  je  geen zadelpijn krijgt.’

En nu  stond Isabelle  in een korte broek en  een  topje met spaghettibandjes klaar  om de schoonheid van  de Algarve vanaf het fietspad te bekijken. ‘Je  komt op mooiere  plekken dan met de auto  en ziet meer  dan wanneer  je lopend  bent’, had Paula  gezegd.

Isabelle  pakte het stuur  vast  en begon te trappen.  De fiets was  een  sportmodel en  het kostte haar even wat moeite om haar houding te vinden, maar toen dat  eenmaal  was  gelukt, maakte  ze behoorlijk wat snelheid. Voor haar  zette Paula schijnbaar moeiteloos het tempo erin. ‘Het eerste stuk is niet zo leuk!’ riep ze over haar schouder.  ‘Even doortrappen tot we bij  het fietspad zijn, vanaf daar weet je niet wat je ziet.’

Paula leidde haar  door  een woonwijk en  daarna een  stukje  over  een weg  waar de auto’s hard voorbijraasden en Isabelle  verwoed probeerde zo dicht  mogelijk bij de rand te  blijven  en  zo ver mogelijk bij de  auto’s vandaan, maar  toen sloegen  ze  rechtsaf en was het verkeer  ineens verdwenen. ‘Kijk,’ wees Paula, ‘vanaf hier kun je een heel eind over  het fietspad rijden en  kom je  langs  de mooiste kliffen. Aan  het einde is een bos en dan ineens  een  strand, alsof iemand op een dag besloot een stuk rots weg te hakken en er  zand neer te strooien. Heel bijzonder.’

Terwijl ze in een rustiger tempo verder fietsten,  keek Isabelle uit  over de  zee. ‘Gaat die  oceaan ooit  vervelen als je hier woont?’ vroeg  ze, maar het  was  eigenlijk geen vraag  waar  ze antwoord  op verwachtte.

‘Nee’, zei Paula desondanks. ‘Er zijn mensen die zeggen dat  het saai is  dat  het water er altijd  hetzelfde  uitziet. Dat je  beter aan het  bos  kan wonen, omdat dat  verandert met de seizoenen. Maar  dat klopt niet. Het bos verandert met de jaargetijden, de  oceaan  elk uur. Het licht, de golven, de getijden – geen  moment is hetzelfde. En dan zie je als mens maar zo’n klein deel, alleen  het oppervlak. Je weet dat zich daaronder een  hele wereld bevindt,  zich  een heel leven afspeelt. Maar dat blijft verborgen.’  Ze grijnsde  naar Isabelle.  ‘Vergeef  me  mijn filosofie van de koude grond, maar vind je niet  dat  dat de  beste metafoor is voor het  contact tussen mensen?’

Isabelles  lippen bleven halverwege  haar glimlach  steken. De woorden,  hoewel  gekscherend bedoeld, raakten  haar  op  een  vreemde manier. ‘Zeg  dat  wel’,  antwoordde ze nietszeggend en ze  wist niet of het door haar  blik of haar gebrekkige antwoord  kwam dat Paula daarna  van onderwerp veranderde.

‘Zijn jullie er klaar voor?’

‘De herdenking? Ja, ik denk  het  wel.  Ik heb  het bord met daarop de foto opgehaald en dat is erg mooi  geworden. En verder…’ Ze trok  met haar mond. ‘Tja, verder  weet ik het niet. We  zullen  het  wel zien.’

‘Voor Ron en  Linette zal  het  een zware dag  zijn. En voor Adam  en Saskia natuurlijk.’

‘Ja, al  kijken ze er ook naar uit, volgens mij. Als je  elke  dag met  zo’n gemis leeft, is het fijn wanneer  je daar soms uiting  aan kunt geven  door iets  concreets te doen. Met mensen af te  spreken, het over  Victor te hebben. Misschien is het juist wel zwaarder wanneer dat  in het  dagelijks leven niet altijd meer gebeurt.’ Dit was geen wijsheid die ze zelf had bedacht, hier had  ze  het  gisteren lang met  Adam  over gehad. Isabelle voelde zich soms  op een vreemde manier tekortschieten omdat ze niet kon meepraten over verlies van  deze omvang.  Daarom deed ze extra hard  haar  best om in dit soort gesprekken  iets zinvols te zeggen  of  in elk geval iets aan te vullen.

‘Tja’,  zei Paula  nadenkend knikkend. ‘Daar heb je wel gelijk in.  Ik heb gewoon zo met  Linette te doen. We zijn al heel lang bevriend en  het  afgelopen  jaar lijkt het  wel alsof  er een licht is gedoofd. Ik  denk niet dat dat ooit nog zal aangaan. Ze mist  hem  zo  intens.’

‘Ja’,  knikte  Isabelle.  ‘Ik kan  me  ook niet voorstellen dat er een groter verlies is dan de dood van je  kind.  Als iemand met wie je zo verbonden bent wegvalt,  moet dat wel  zijn alsof  er een  deel van  jezelf sterft.’

Paula blikte opzij. ‘Dat alleen al, ja.’

Isabelle  keek vooruit.  Ze werden ingehaald  door  een grote groep  wielrenners die zoveel  geluid produceerden dat praten  geen zin had. ‘Hoe bedoel je?’  vroeg ze toen  de groep  zich  met  veel vertoon  van hen had verwijderd.

‘Hm?’

‘Hoe  bedoel  je: dat alleen al?’

‘Nou ja…’  Paula dacht even na. ‘Dat schuldgevoel er dan nog bij. Dat maakt  het verdriet natuurlijk alleen maar  groter. Of misschien is “ingewikkelder” een beter woord.’

Isabelle keek niet-begrijpend.  ‘Welk schuldgevoel?  Linette  kan er  toch niets aan doen dat hij  gevallen is?’

‘Nee, dat klopt. Maar ratio en  gevoel zijn niet altijd  hetzelfde.  Ze haalt zichzelf zoveel in  haar  hoofd en  niemand kan  dat uit haar gedachten praten. En geloof me, ik heb  het geprobeerd. Ik wilde  dat ik haar echt kon overtuigen van het  feit dat de verwijten  die  ze zichzelf  maakt, nergens op gebaseerd zijn.’

Isabelle  knikte wel,  maar  moest  bekennen dat  ze  niets van dat zelfverwijt bij haar schoonmoeder had gemerkt. Niet dat ze dacht  dat Linette zulke gevoelens  met haar zou delen, maar  ergens verbaasde  het haar  toch. Adam had het er ook nooit over gehad.

‘O’, zei Paula toen  Isabelle haar gedachten hardop uitsprak. Ze keek  naar haar voeten, die in  een  vast ritme rondpeddelden, en fronste.  ‘Ze wil de kinderen er vast niet mee lastigvallen.  Adam  en Saskia  hebben al genoeg aan hun  eigen verdriet.’ Ze  trok  met haar mond. ‘Dat snap ik  ergens ook wel. De situatie met  Victor was natuurlijk ook  wel ingewikkeld geworden.’

Isabelle gaf  geen antwoord, maar in haar hoofd begonnen  zich allerlei  scenario’s te ontvouwen. Er zat er  alleen niet één bij  dat hout sneed.  ‘Ik wist niet  dat…’ zei  ze,  maar ze had geen goed  einde voor die zin en dus begon ze  opnieuw. ‘Ik dacht dat Linette  en Victor twee handen op  één buik waren.’

‘Zeker’,  zei Paula. ‘Daarom  deed ze het  ook. Maar Ron had natuurlijk ook  gelijk dat die jongen  moest leren zijn  eigen  broek op te houden. Ze hielpen hun twee andere kinderen ook  niet  en  dat was niet eerlijk. Niet dat  het nodig  zou zijn, want  Adam en Saskia zijn heel anders,  veel meer gericht op hun  carrières. Die zouden niet eens geld  van hun ouders  wíllen.’

‘Wacht even.’ Isabelle keek  haar zijdelings  aan. Paula had haar  blik naar  voren gericht. De zon weerkaatste fel tegen  het wit van haar fietshelm.  ‘Zeg je nou dat Ron en Linette  Victor  geld  gaven?’

Paula schudde haar hoofd. ‘Ron niet.  Althans, niet dat hij wist.’

‘Maar Linette wel?’

‘Victor was een freewheeler, maar van de  lucht kan niemand  leven. En van  die surflessen maakte  hij  ook niet al  te veel werk.  Al denk ik  dat  dat  juist  kwam doordat hij  elke maand  iets van zijn moeder  toegestopt  kreeg. Als Ron niet  had ontdekt dat ze  Victor geld  gaf, was ze  er  vast mee  doorgegaan.’

‘Heeft  ze het dan voor hem verborgen gehouden?’  Isabelle vond het niets voor  haar  schoonmoeder  om dingen stiekem te doen.  Hoewel dat misschien juist bij uitstek iets was wat  je niet wist over mensen.

‘Ja, wel een tijdje’, knikte Paula. ‘Of misschien wist hij het wel, maar  zei hij  er niets over. In elk  geval had hij  niet  lang voor Victors ongeluk  gezegd dat het klaar moest zijn  met die steun. Linette vond dat  zelf  ook wel, maar ja,  moedergevoel.’ Paula  glimlachte  toegeeflijk. ‘En je weet zelf hoe Victor was. Die kon iedereen bespelen.’

Vluchtig dacht Isabelle  aan wat Adam haar had verteld over Paula en zijn broer. ‘Ja?’ vroeg ze, terwijl ze  probeerde nonchalant te klinken.  ‘Ik weet  het niet, ik heb hem  maar  een paar dagen gekend.’

‘En  in die paar dagen heb je ongetwijfeld gemerkt wat een charmeur hij  was. Hij pakte iedereen in, echt.’

Jou ook?, wilde  Isabelle vragen,  maar ze durfde het niet. Ze keek  naar Paula en probeerde het antwoord aan haar gezicht af te lezen, maar het  moment was  al voorbij. ‘Hij vond  het niet leuk’, zei  Paula. ‘En dat is nog zacht uitgedrukt. Hij zei altijd wel dat geld niets voor hem betekende, maar  het is toch net wat  makkelijker  om  dat te roepen als je  je geen zorgen hoeft te  maken over hoe je vandaag aan eten  komt.’ Er gleed iets over  haar gezicht.  Het was niet echt  een schaduw, meer iets van berusting. ‘Ik  begreep  wel dat  Linette hem geld  gaf. Ze deed het misschien  nog wel meer voor  zichzelf dan voor hem.  Zodat zij  niet over hem in hoefde te zitten.’

‘Was het veel?’

‘Toch wel een paar honderd euro per maand. Soms wat meer als hij iets nodig had – een  reparatie aan zijn busje of  nieuwe surfspullen.  Kijk, Ron en Linette zijn niet onbemiddeld, dat  heb  je vast wel gemerkt. En  ze  konden het prima missen. Maar Victor was ook gemakzuchtig.  Ron wilde dat hij iets zou  doen met zijn leven. Dat hoefde echt  geen carrière te zijn zoals Adam  die  heeft, in het  bedrijfsleven, met een glimmende  auto  en een  LinkedIn-profiel waarvan  je steil achteroverslaat. Maar wel iets dat hem zelfredzaam zou  maken. Het ging Ron denk ik  niet om het geld, het ging  hem erom dat Victor iets van zijn leven zou maken.’

Isabelle dacht  na over die  woorden. Nee, Victor had niet datgene  wat in de ogen  van anderen een  succesvolle carrière genoemd  kon worden. Maar dat betekende niet  dat hij niets had bereikt. Vrijheid, hoorde ze  hem in  haar hoofd zeggen.  Was dat uiteindelijk  niet veel meer waard?

‘Ron  vond  van niet’, antwoordde  Paula toen Isabelle  die gedachte met  haar deelde. ‘En je kunt je afvragen  of  je vrijheid hebt als je afhankelijk  bent  van  je ouders.’

‘Wat  verwachtte Ron dan van  hem?’

‘Dat hij zijn mooie levensidealen en principes  zelf zou  financieren, op z’n minst. Ik denk dat Ron eerder verwachtingen  heeft gehad over  een glansrijke loopbaan en  een  navenant salaris,  maar dat hij  die voor zijn jongste al had laten varen. Wat dat betreft heeft Adam de familie-eer gered, denk ik. Dat is belangrijk voor Ron. Het succes van zijn kinderen voelt als  zijn eigen succes, dat geldt misschien wel voor elke ouder. Maar het  omgekeerde geldt ook.’

‘Als het kind niet slaagt, heeft de  ouder  gefaald.’

‘Ja, en  als  je vrij vastomlijnde ideeën hebt over slagen, dan heb  je ook grote verwachtingen van je kind.’  Paula week uit  voor een tegemoetkomende mountainbiker die wel erg veel van het fietspad  voor zich opeiste. ‘Dus in die  zin begrijp ik het wel, dat hij  de donaties wilde stoppen. Hij  wilde niet dat Linette  in stand  hield  wat  hem een doorn  in het oog was. Om te kunnen  accepteren hoe  Victor leefde, had Ron het nodig dat zijn zoon dan in elk geval zijn eigen  leven zou  kunnen bekostigen.’

Isabelle dacht  na  over die  woorden. Ron had eigenhandig  een bedrijf in verpakkingsmaterialen opgebouwd, dat hij een  aantal jaar geleden aan een investeerder had overgedaan.  Uit de levensstijl  van de  Luijtens was af te lezen  dat daarmee een behoorlijke som  geld gemoeid was geweest,  al waren  Ron  en  Linette geen mensen die ermee te koop liepen  dat het leven in financieel opzicht niet zo ingewikkeld voor  hen was.

‘Er is niets wat je  daartegen  in kunt brengen’,  ging Paula  verder.  ‘Dat wist  Linette ook wel. En dus heeft ze hem  gezegd  dat  de  toelage zou  stoppen.’

‘Wanneer  heeft ze dat gezegd?’

Paula knipperde  een  paar keer.  ‘Ongelukkig genoeg  drie dagen voor zijn ongeluk.’

Isabelle keek haar geschrokken aan. ‘Maar dat is…’

Ze moest eerst haar gedachten ordenen voor ze haar zin kon afmaken. Wat  was dat? Een ongelukkig toeval? ‘Was hij boos?’

‘Hij had er  weinig begrip voor.  Victor kon heel  relaxed en  meegaand zijn, maar hij  had ook een andere  kant. Dan was hij  onverzettelijk  en  soms  koppig als een klein kind. In dit geval een kind dat z’n zin niet  kreeg.’

‘Hadden ze ruzie?’

‘Dat niet.  Toen Linette het  tegen hem had  gezegd is hij boos weggelopen, maar dat  duurde niet lang.  Nog dezelfde dag stond hij voor de deur en probeerde hij geloof  ik om vliegen te vangen met stroop  en  toen dat niet lukte, dacht  Linette  dat hij  zich erbij had  neergelegd.  Maar ja, toen  gebeurde dat ongeluk  en… ach ja.’ Ze  haalde  haar schouders  op. ‘Het is natuurlijk een nare samenloop van omstandigheden en ik begrijp dat Linette zich bepaalde gedachten in haar hoofd heeft gehaald,  maar ik  kan  me  gewoon niet  voorstellen dat het geld op  een of andere manier te maken  heeft met wat er  is gebeurd. Alsof Victor van  een rots zou  springen omdat hij op  z’n tweeëndertigste geen  zakgeld meer kreeg.’  Ze  schudde  kort en  ferm haar  hoofd. ‘Dat geloof ik gewoon  niet.’

‘Linette wel?’

‘Het heeft haar gedachten beheerst, ja, zeker in  het begin. En  nu  de  sterfdag nadert, heeft  ze het er  weer vaker over. Het nare is dat  dit ook  nooit afgesloten  kan worden. Victor is de enige  die  haar zou kunnen overtuigen van  het  feit  dat  haar schuldgevoel ongegrond is.’

‘Weet Adam dit ook,  denk je?’

‘Geen  idee.’ Paula veegde  een vliegje uit haar oog. ‘Ik denk van  niet. Families kunnen  nog zo  hecht zijn, vaak  hangen  die banden aan elkaar van dingen die niet  worden  gezegd.  Kijk, daar heb je de liefdesrots. Als  je vanuit een bepaalde hoek kijkt,  vormt hij een  hartje met  de  brug  in het water.  Heel Instagramwaardig.’

Isabelle knikte, maar  sloeg  amper acht op het natuurschoon.  Ze dacht  na  over Paula’s woorden.  Families kunnen nog zo hecht zijn…

Was  de familie Luijten zo  hecht? Ze  had moeite die vraag te  beantwoorden. Als  je  de hoeveelheid tijd die  ze  met elkaar optrokken evenredig  stelde aan de kwaliteit van hun  band, leek het wel zo. En ze had het ook altijd  gedacht.  Zelf had ze  een  goede band met haar  moeder, maar  ze sprak haar niet dagelijks.  En ze zag haar misschien om de drie,  soms vier, weken. Adam  at wekelijks bij zijn ouders,  belde vrijwel elke dag met  zijn  vader  en  leek in chronisch  appcontact  binnen  de  familieapp verwikkeld te zijn.  Daarnaast zag hij zijn  zus zeker elke week,  vooral  in  de  weken dat hij Feline had  en zij graag met  Aiden wilde spelen.  In het begin had  Isabelle moeten  wennen  aan  de  intensiteit van de familieband,  maar inmiddels wist ze niet  beter.  En  vond ze het weleens  jammer  dat  haar eigen familie  kleiner  en minder betrokken  was. Met haar vader  belde  ze hooguit  elke zes weken,  en dan was ze  na vijf minuten door haar vragen heen.

‘Weet  je wat het  is?’ ging Paula uiteindelijk verder.  ‘Als  er iets  gebeurt  dat zo groot  en heftig is, zullen er altijd gaten blijven. Onbeantwoorde vragen,  gevoelens  die geen rust vinden. Er  zullen  ook altijd dingen zijn die niet  worden gezegd. Wat dat betreft denk ik weleens:  je weet het maar  nooit bij mensen.’

‘Bedoel je  Victor?’

‘Ik bedoel iedereen. Het is moeilijk om rust  te vinden, het  is  ondoenlijk  om zijn overlijden te accepteren.  Maar  het opwerpen van allerlei vragen  gaat  niet  helpen. De situatie  wordt er niet anders door.’

Ongewild betrok Isabelle die woorden op  zichzelf, al  had  ze Paula  na het tonen van de  foto  niet verteld  over wat haar bezig bleef houden.  ‘Tja, ik denk…’ begon  ze,  maar een kreet onderbrak haar.

‘Kijk uit!’ Paula  remde  zo  ferm dat er gepiep  klonk en Isabelle deed hetzelfde, maar  ze was te laat. Er klonk geraas  en  het volgende moment  landde ze hard met  haar  linkerbeen op het asfalt. Toen  ze haar ogen  opende, zag ze pas de kuil in  het pad.  ‘Gaat het?’ vroeg Paula, wier hoofd boven  haar verscheen.

‘Ja’,  steunde Isabelle,  hoewel het niet echt voelde  alsof het  ging. Langzaam  ging ze overeind  zitten. Haar been  brandde  en haar wang was geschaafd. ‘Lang leve de helm’,  zei ze.

Paula  bestudeerde  de schaafwond op haar  kuit.  ‘Dit moet worden schoongemaakt. Kom even aan de kant.’ Ze hielp  Isabelle overeind en  toverde een klein tasje tevoorschijn met daarin wat EHBO-spulletjes. Het desinfectiemiddel beet gemeen  in  de geschaafde huid, maar  daarna  kon  Isabelle zonder  problemen  opstaan.  ‘Misschien moeten we  onszelf iets eerder belonen’, zei Paula  en  ze wees naar een klein  restaurantje verderop. ‘Daar hebben ze geweldige  pastéis de  nata.’

Even  later stelde Isabelle na één hap van het  bekende Portugese custardgebakje vast dat Paula gelijk had.  ‘Dit  is  hemels’,  zei ze  genietend.  De  pijn in  haar been  was veel minder,  al  zag haar huid er  spectaculair geschaafd uit. Ze nam een slokje van haar koffie. Even speelde  het gesprek dat ze hadden gevoerd voor ze viel  nog door haar  hoofd,  maar  ze  wilde  de  draad daarvan niet meer oppakken. Vanavond zou ze aan  Adam vragen of hij wist wat er vlak voor  Victors  dood was gebeurd. Ze hoopte van wel,  en  ze hoopte dat hij zou zeggen dat  Paula  het  groter maakte dan het was. Want de hele geschiedenis bezorgde haar een onrustig gevoel.

Vluchtig dacht  ze aan die foto, die nog altijd op  haar telefoon stond.  Als er wel een getuige over  het hoofd was gezien, zou die dan de  vragen  van Linette kunnen beantwoorden? Ze had  eigenlijk onbewust  besloten om de  foto te  laten voor  wat die was, om inderdaad Ron en Linette  hun rust te gunnen en geen nieuwe  vragen bij de  politie op te werpen. Maar ergens in  haar  hoofd was een  radertje  begonnen met  draaien.  Want die rust die  ze  hun zo  graag gunde,  zou die ooit kunnen bestaan?
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Van  een  afstandje keek Isabelle  toe hoe Adam  zat te bellen. Ze lag op een  ligbedje  naast het  zwembad – met het formaat van een tweepersoonsbed en omkleed met  een hemel  tegen de zon – en monsterde hem terwijl  hij op de loungebank onder de  veranda zat. Af en toe ving  ze een  woord op van wat hij  zei, in de  zinnen dat  hij zijn stem wat verhief. Hij was duidelijk  niet erg in zijn sas met  wat hij te horen  kreeg.

Ze wreef  over de schaafwond op  haar been, maar hield  daar snel  weer mee  op toen  ze de kapotte huid  voelde branden. Paula  had het  ter  plekke schoongemaakt en  Linette had dat thuis nog  eens  dunnetjes  overgedaan. Isabelle kon zich niet aan de indruk onttrekken dat haar schoonmoeder in haar nopjes was op het moment  dat  er iets te verzorgen  viel. ‘Soms zou ze  willen dat  wij nog zes waren en motorisch niet erg begaafd’,  had Adam grinnikend gezegd. ‘Mijn moeder sleepte  vroeger altijd een familiepak  pleisters met zich mee in haar tas,  daar stond  ze om  bekend.’

Isabelle wist niet of het  schoonmaken echt had geholpen, zo gemeen stak de  schaafwond. ‘Taniesa  zwemmen?’  vroeg  Aiden hoopvol, maar ze schudde  haar hoofd. ‘Sorry, vriend.’

‘Auw’, zei hij en  prikte met zijn vingertje in haar been. Ze verbeet de  pijn en trok  hem naast zich op het bedje, maar  hij  had geen geduld  om te liggen en plonsde uiteindelijk zelf maar in het water. Adam had zijn gesprek afgerond  en overbrugde de afstand  tussen hen met  grote  passen.

‘Wat was er?’  vroeg  Isabelle  toen hij naast haar op het bed  ging liggen.  Hij kuste haar  haar  en  legde zijn hand op haar knie, maar trok hem  snel weer  weg. ‘Sorry, deed  dat pijn?’

‘Nee’, loog  ze,  ook al  was de knie drie uur na haar  val inmiddels  donkerblauw  en dik.

‘Dat was  Ramona’, zei hij  en hij gebaarde vaag naar de plek waar hij had  zitten bellen. ‘Kennelijk heeft Feline met mijn moeder gefacetimed en heeft zij haar  verteld over de  herdenking  voor Victor.  En  nu wil Feline er ook bij zijn.’

‘Wat?’ Isabelle keek opzij.

‘Ja. En mijn moeder heeft gezegd dat ze dat heel fijn zou vinden.’ Hij haalde diep adem. ‘Wat ik begrijp, maar dat betekent dat Ramona nu  twee tickets aan het boeken is,  want Feline kan  moeilijk alleen komen.’

‘Meen je dat?’

Adam knikte met  het gezicht  van iemand die niet goed wist wat hij van  de situatie moest denken. ‘Gezellig’, zei  Isabelle met iets gekscherends in  haar stem. ‘Dus je ex  komt erbij in  dit huis.’

Adam haalde diep adem. ‘Dat verzin je toch niet. En we zijn de laatste tijd  al  zo goed  met elkaar.’

Hij doelde op  de  strubbelingen die er waren geweest rondom de introductie van Isabelle.  Inmiddels zou je kunnen  zeggen dat de vrede  gesloten  was,  maar  de sfeer was  verre van hartelijk. ‘Weet ze  dat ik er ben?’ vroeg Isabelle.

‘Ja, dat heb ik haar al  verteld  voor we weggingen. Ze zegt dat  ze dat geen  probleem vindt.  En dat ze onze  relatie  heeft geaccepteerd. En ook dat Feline  dol op je is.’

‘Zo,  zo.’ Isabelle  bond haar haar samen in  een staart, waar ze het kleurrijke elastiek omheen trok dat ze  als een  soort armband om haar pols had.

‘Ja’, zei  Adam en  toen ze naar  hem opkeek, zag ze dat  hij  een gezicht trok.  ‘Bijzonder, hè?’

‘Ach,  het komt vast wel goed’, zei Isabelle. ‘Wie weet groeien we ineens ontzettend naar  elkaar  toe  als  we in één huis  verblijven.’ De woorden  kwamen niet helemaal serieus haar mond uit, maar  ergens meende  ze het wel. Ramona was spontaan  en  geestig  en op  de zeldzame momenten dat  ze haar  reserves liet  varen, had Isabelle weleens gedacht dat  in  een ander leven Ramona best een  vriendin van haar kon  zijn. Maar ze was, zoveel jaar na de breuk, ook nog steeds  niet in staat haar  boosheid te laten  varen.

Linette  dook voor haar op  met een  wit  flesje  met een rood kruis erop. ‘Ron heeft dit van de apotheek meegenomen’, zei ze.  ‘Misschien maakt het de  wond nog wat beter schoon.’

Isabelle glimlachte  om zoveel betrokkenheid. Adams  telefoon ging  weer  en hij  liep weg. Linette ging naast haar op  het bedje zitten  en draaide het  flesje open.  Ze liet een  beetje van de inhoud  op  een gaasje lopen en bette  daarmee de wond. ‘Ramona en Feline komen  ook naar de herdenking’, zei ze toen.

‘Adam vertelde het net.’

‘Ze vinden het fijn om erbij te zijn.  Feline  was dol op  haar oom.’

‘Ik begrijp het’, zei  Isabelle. ‘En andersom net zo. Hij vertelde met zoveel  trots  over haar.’

‘Ja.’ Er  gleed iets zwaars  over  Linettes gezicht. Afwezig haalde ze het gaasje nog eens  over  de  wond. Isabelle vroeg zich  af  waar ze nu aan dacht.

Het geld?

Dat speelde in  elk geval wel de hele tijd door haar  eigen hoofd. Ze had het er nog  niet met Adam  over  gehad, dat wilde ze op een rustig moment doen.  In een  opwelling stak ze haar hand uit en legde  die op  de onderarm van haar schoonmoeder.  Meteen legde Linette haar eigen hand erop, het gebaar had  iets wanhopigs.  Isabelle wendde haar blik af en ving die van Adam, maar  uiteindelijk sloeg hij  zijn ogen neer.

 

Het duurde  tot na het eten voor  ze hem alleen sprak. ‘Paula vertelde vandaag iets  vreemds’, zei  ze toen ze hun  wijnglazen hadden meegenomen  en de laatste zonnestralen opvingen  op  het terras. Adam stond  met zijn rug naar  haar toe, zijn handen op het muurtje dat  het terras omsloot. Ze liet haar blik over zijn lijf gaan. De witte  short  en donkerblauwe  polo stonden hem goed. Hij staarde naar  de zee,  die  nu een oranje  gloed had. ‘Wat dan?’

Hij draaide zich om en  nam een  slokje van zijn wijn. ‘Je bent wel lelijk gevallen’, zei hij nog voor ze hem antwoordde. Zijn blik bleef rusten op  haar been. ‘Het lijkt wel erger te worden.’

‘Dat  valt wel mee’, zei Isabelle.  Ze  gaf toe dat haar been steeds  spectaculairder kleurde, maar de pijn nam juist af.

‘Wat zei Paula?’  vroeg Adam.

Isabelle  woog haar  woorden. ‘Ze vertelde dat je moeder  je  broer elke maand geld gaf  en dat ze hem een paar dagen voor zijn ongeluk  had verteld  dat  die  toelage zou stoppen.’

Ze monsterde  Adams  gezicht. Hij keek vooral ongelovig.  ‘Dat  mijn  moeder…  Nee.’  Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Zei ze  dat echt?’

‘Ja, en het was ook best veel, een paar  honderd euro  per maand. Je vader was erop tegen  en hij was  degene die zei dat  het moest  stoppen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Volgens Paula  vond  hij het ook  niet zo eerlijk tegenover jou  en Saskia.’

Adam  sloot even zijn ogen. ‘En  dit was een paar dagen voor  Victors dood?’

‘Ja, drie dagen.’

Hij floot tussen  zijn tanden. ‘Als  mijn moeder  maar  niet denkt…’ De rest van die zin bleef tussen  hen in hangen.  ‘Dat  zal ze toch niet denken?’

‘Volgens Paula voelt ze zich schuldig.’

‘Victor was  niet  zo’, zei Adam  stellig.  ‘Hij zou nooit zelfmoord plegen.’

Isabelle  vroeg zich  af wat hij met  ‘zo’ bedoelde. Alsof het  al dan niet begaan van zo’n wanhoopsdaad  een  kwestie  van bepaalde karaktereigenschappen was.

‘Hij  gaf toch ook niet zoveel  om geld?’ Adam keek haar  aan. Vragend, alsof  zij hem alles over het karakter  van  zijn eigen  broer kon vertellen. ‘Nee’, beantwoordde hij toen zijn eigen vraag. ‘Geld was voor hem niet  belangrijk genoeg om wakker van te liggen, laat  staan om van een rots te springen. Hij had  niet veel  nodig.’

‘Niet veel en  niets zijn twee  verschillende dingen.’

‘Hij  was  niet te lui om te werken.’ Adam  kneep zijn ogen  samen  toen zijn eigen woorden hem een gedachte gaven. ‘Hoewel  ik  het  hem de  laatste jaren niet al te veel heb  zien doen. Maar  ik begrijp ook wel  waarom, als het geld vanzelf  zijn kant op  kwam. Maar  om het minimum  binnen te  halen  van  wat  hij nodig had, kon hij echt wel een  baantje nemen.’  Hij blies zijn  adem hoorbaar uit. ‘Jeetje, wat een verhaal  nou  weer.’

‘Wist jij het?’

‘Wat?  Van dat  geld?’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik wist  wel dat mijn moeder hem af  en  toe iets toestopte.  Dat  wist mijn vader trouwens ook. Maar  dat  het zoveel was  en ook nog elke maand…’  Hij keek moeilijk, alsof hij  met  zijn tong iets  uit zijn kies probeerde te  peuteren. ‘Ik begrijp het  niet goed.  We zijn  juist alle  drie opgevoed met het idee  dat je moet werken voor je geld,  en dat hard  werken louterend  is. Kijk  naar wat  mijn ouders  hebben  opgebouwd.  Dat bereik  je  niet  als je de helft van de tijd jezelf vrij geeft en leuke dingen gaat doen.’

‘Jij  hebt  die mentaliteit  ook’, zei  Isabelle  en ze  dacht aan de vele avonden die Adam achter zijn laptop doorbracht. Hij stopte  aanzienlijk  meer dan veertig  uur per week  in  zijn werk en zijn klanten waren heilig. Hij nam  altijd  op wanneer  ze belden,  zelfs die  keer  dat hij met Isabelle in de sauna zat  en zij  niet eens wist dat hij tegen de  regels  zijn telefoon in de zak van zijn  badjas  had meegenomen.

‘Saskia  ook’,  knikte Adam. ‘Maar  Victor  is  in die zin altijd anders geweest.  En mijn  moeder  heeft hem misschien  ook wel iets  te  veel  vertroeteld  vroeger, als jongste en laatste kind. Al denk ik dat zijn levensstijl gewoon  in hem zat. Hij zou  diep ongelukkig zijn geworden met een carrière.’

Onbewust dacht Isabelle weer aan  Victors laatste momenten. Minuten die ze al zo  vaak in  gedachten had proberen te vatten en die  in haar hoofd elke keer veranderden.  Ze probeerde onder zijn huid te kruipen,  in zijn brein te kijken.  Als  je die  diepte onder je zag, die opspattende golven, die keiharde steen,  en  als je dan  vooroverleunde en  nog verder leunde  en je  voet optilde  om een stap naar voren te  zetten, waar geen rots meer  was,  geen steun, niets… Haar maag  kromp samen bij haar  eigen gedachten.  Zou je dat echt doen om  een paar honderd euro?

‘Hebben ze  het uitgepraat?’  Adams stem kwam van ver. Ze  had even nodig om haar eigen gedachten  te  verlaten. ‘Wat?’ vroeg ze  afwezig, hoewel  ze hem wel had gehoord.

‘Mijn moeder’, verduidelijkte hij. ‘En Victor.  Hebben ze het uitgepraat?’

Isabelle fronste. ‘Ik weet het niet precies. Paula  zei dat Victor het niet erg leuk vond,  maar of  er echt ruzie was…’ Ze haalde diep  adem en  maakte  toen  een  sprong in haar  gedachten. ‘Ik geloof niet dat hij zelf is gesprongen.’

‘Nee’, zei Adam en  hij schudde  zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’

‘Er  moet iets anders  aan  de hand zijn.’

Hij overbrugde de afstand tussen  hen met twee stappen. ‘Nee’, zei  hij terwijl hij  naast haar  ging zitten.  ‘Dit verhaal  verandert  niets aan  het  gegeven dat het een  ongeluk was. Het  is een vervelend toeval, vooral voor mijn  moeder. Ik had gewild dat ze  naast de  dood van haar kind  niet ook nog  een  schuldgevoel te verwerken kreeg.’ Hij haalde diep adem, het klonk wat bevend. Even  sloot  hij zijn ogen en  schudde zijn hoofd. Isabelle legde  haar hand op zijn nek, die warm aanvoelde.

‘Ga  je het met je moeder bespreken?’ vroeg ze.

Hij antwoordde meteen en stellig.  ‘Nee. Het  heeft geen zin. Als ze  het erover had willen  hebben,  was ze wel naar me toe gekomen.’

‘Maar…’  Isabelle verplaatste haar hand naar  zijn rug. ‘Maar misschien zit  het toch anders’,  zei ze.  ‘Dit verhaal komt  van  Paula. Je weet  niet of… nou  ja.’ Ze aarzelde even.

‘Of wat?’ vroeg Adam.

‘Of  er misschien nog meer kanten aan zitten. Wie weet  is  er  meer  aan de  hand en kun je daarmee  een nieuw  stukje  van de puzzel invullen.’

‘Van  welke puzzel?’  vroeg  Adam en hij klonk  opeens ver-moeid. Isabelle zweeg. Hij wist welke puzzel  ze  bedoelde.

‘Er  is geen puzzel’,  zei  Adam  uiteindelijk.  ‘Het was een  ongeluk.’

‘Maar…’

‘Nee.’ Hij keek haar aan. ‘Laat het nou, Isa.  Ik weet  dat je denkt  dat  er van  alles niet klopt, maar dat is niet zo.  Laat het nou rusten.  Ook  voor mijn  ouders. Júíst voor  mijn ouders.’

Die nacht, terwijl haar been  gemeen  brandde  en ze zich  al honderd keer van  haar ene  op  haar andere zij had gedraaid,  nam Isabelle een beslissing. Morgen zou  ze  naar de politie gaan. Ze zou hun de foto laten zien, ze zou haar vragen stellen,  ze zou zelfs het verhaal over de toelage vertellen en daarna zou ze het  inderdaad laten rusten.  Meer kon  ze niet doen.

 

De geur van airconditioning en  oude muren kwam haar tegemoet toen  ze de deur opendeed.  Het gebouw was  groter dan ze zich herinnerde – in haar hoofd  was het  politiebureau verworden tot een  benauwde pijpenla waar ze  zich amper kon bewegen. Misschien  was de beklemming die  ze toen had gevoeld daaraan debet geweest.

Ze  voelde  het weer toen ze naar  binnen stapte. Het was een  beetje een roes geweest, slapend  of alsof ze  dronken was. Victor dood: dat was zo belachelijk geweest, dat kon niet waar zijn. Ze had  vragen beantwoord en bij  andere gezegd dat ze  het  niet wist, want zo goed kende ze  hem niet. Ze had  geprobeerd  de blik  die de  agent op haar liet rusten, niet te interpreteren  zoals die  waarschijnlijk was bedoeld. Hij was  geen onenightstand  en  nee, benadrukte ze toen daarnaar werd gevraagd, ze had geen seks met hem gehad. Ze had over hun ontmoeting verteld en het  surfen  en over de toevallige  samenkomst  met zijn  familie  in  het  restaurant,  en over het kanoën. De vraag wat haar verwachtingen waren had ze  onbeantwoord gelaten. Ze had geen verwachtingen gehad – ze kende hem nog maar een  paar dagen. Of nou ja, ‘kende’…  Ze  kende hem eigenlijk niet.

De man en  de vrouw met  wie  ze had  gesproken,  hadden  haar  na een  uur  laten gaan, die eerste  keer.  Ze wist  vrij zeker dat ze  niets aan haar hadden gehad, ook  niet de tweede keer dat ze er was geweest.  Natuurlijk had  ze nooit meer  iets  gehoord. Niet alleen  omdat de  zaak als ongeluk was afgedaan, ook omdat ze  geen enkele  zinvolle informatie  kon verstrekken.

Terwijl ze aansloot  in de rij voor de  balie, bedacht ze dat dat  nu vast niet anders was.  Ze was hier  niet voor de  politie, ze was  hier  voor zichzelf. Ze  wilde iets kwijt. Achterlaten wat  op  haar schouders drukte en hopen dat het  gewicht zou verdwijnen.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg de agente achter de balie  in het Portugees.

Isabelle  knikte en ging over in  het  Engels  om uit te  leggen  waarom  ze  graag met iemand wilde spreken. Het duurde  even  voor de vrouw begreep waar het om  ging en daarna kostte het nog enige  tijd om  de zaak  op  te  zoeken in de  computer.  Achter zich  hoorde Isabelle de  geluiden van wachtende  mensen die zich  afvroegen  waarom  het  zo lang moest duren.

‘Er komt zo iemand bij  u’,  zei de  vrouw  uiteindelijk en Isabelle nam  plaats  op een van de stoelen.  Om  de schaafwond op haar been te  verbergen  had ze een lange  broek van licht  linnen aangetrokken, maar daar had ze  spijt van nu de stof tegen  haar  kapotte  huid schuurde. Ze pakte een  foldertje  dat  te  oordelen aan de plaatjes een waarschuwing tegen zakkenrollers vormde, maar nog voor ze  het open  had geslagen, kwam  er  een  jonge  agent  naar haar toe die haar in het  Engels vroeg  om met hem mee te lopen. Ze  wist niet of het kamertje waarin ze  plaatsnamen  hetzelfde  was als een jaar  geleden, maar  het leek er in elk  geval veel  op. Een kleine tafel, een zoemende computer  en een raam dat zo hoog  zat dat het  onmogelijk was  om erdoor  te  kijken.

‘Wat kan ik  voor u doen?’ vroeg de agent terwijl hij  de computer tot leven wekte. Daarna stroopte hij  de mouwen van zijn donkerblauwe overhemd op.

‘Het  gaat over de zaak-Victor Luijten’,  zei Isabelle en ineens wist ze niet  goed waar ze  moest beginnen.

De  agent knikte  en keek haar afwachtend  aan. ‘Mijn collega  vertelde dat u mogelijk nieuwe informatie heeft.’

Dat  had  Isabelle bij de  balie  gezegd, maar nu was ze bang dat ze  daarmee te  hoge verwachtingen had  geschapen.  ‘Ik weet het niet zeker’,  zei ze daarom. ‘Maar ik heb  dit gezien.’

Ze haalde haar telefoon uit haar zak en zocht de foto  op. ‘Ik heb een foto gevonden van Victor, die hooguit zes minuten voor zijn fatale val is gemaakt. En  daarop is iets opvallends  te  zien.’

Ze zoomde in en  liet  de agent zien wat  ze  bedoelde. Hij bracht de telefoon tot  vlak onder zijn  oog en keek haar niet-begrijpend  aan. ‘Hoe komt u aan deze  foto?’

‘Van Victors eigen telefoon. Die telefoon is kapotgegaan toen hij viel, maar deze foto stond in  zijn iCloud.’

‘Ah.’ Hij knikte. ‘Oké. En waarom wilt u die  laten zien?’

‘Er staat  daar iemand’, zei  ze.  ‘In zijn oog is de weerspiegeling van een persoon te zien. Terwijl er  geen getuigen  waren  van zijn val. Niemand.’

‘Maar  u zei dat er enkele  minuten tussen deze foto  en zijn  val zitten.’

‘Ja’, zei  Isabelle en zowel de  blik  als de woorden van de  agent maakten dat  ze langzaamaan  wenste dat ze  niet was gekomen, maar toch kon ze het  nog niet  laten rusten. ‘Maar het zou  kunnen dat deze  persoon niet  door  de politie is gevonden en dat hij  of zij meer weet over de val.  Het is toch vreemd dat  helemaal niemand het heeft zien gebeuren?  Op  zo’n drukbezocht uitzichtpunt?’

De agent  knikte langzaam. ‘Dat is destijds  in het  onderzoek  wel besproken. Het is een ongelukkig toeval dat er niemand is geweest  die kan bevestigen  dat de heer Luijten daadwerkelijk  gevallen is. Aan de andere kant kan het traumatisch zijn voor  een  getuige om  een dodelijke val te zien, dus  wat  dat betreft kan er ook van een gelukkig toeval  worden gesproken.’

‘Maar  er is  mogelijk een getuige over het hoofd  gezien’,  zei Isabelle,  wijzend op de telefoon.

De agent  trok met zijn mond.  ‘We  hebben destijds  alles in het werk gesteld om  iedereen  die informatie had, op  te roepen zich bij ons te melden. Het risico dat  zo’n oproep niet iedereen bereikt of dat mensen ervoor kiezen zich niet  te melden, zal altijd bestaan.’ Hij  keek naar  de  telefoon,  ook al  was het scherm inmiddels uitgevallen. ‘Ik ben  destijds  zelf betrokken geweest bij  het  onderzoek en we  hebben geen enkele aanwijzing gekregen dat  er  meer aan  de hand was dan een noodlottig ongeluk. Ik  begrijp dat dat moeilijk  te accepteren is, maar…’ Hij  maakte  een gebaar met  zijn  handen waaruit bleek dat hij er verder ook niet erg veel aan kon  doen.

‘Maar het  is…’ zei Isabelle. ‘Het kan  toch zo  zijn dat deze getuige meer weet?’

‘Waar denkt u  dan aan?’  De  agent ging verzitten.  ‘Ik krijg  de indruk  dat  u de  conclusie dat  het  een ongeluk is  in  twijfel trekt,  maar  wat brengt u daartoe? Is  er informatie  die wij niet hebben?’

Heel even aarzelde Isabelle.  Het was een logische vraag en flarden  van  wat  ze kon zeggen gingen door haar hoofd, maar ineens klonk het  allemaal zo vaag,  zo  ongeloofwaardig. Zijn moeder wilde hem geen geld meer geven,  hij had  misschien wel en misschien niet  een affaire met de veel oudere  buurvrouw. Haar man ging  die  dag golfen en was alleen, omdat  de  rest had  afgezegd. Ze kon de blik in  de ogen van de agent al bijna voor zich zien. Iets  van medeleven  misschien,  of iets van ongeduld. Maar niet  het  sprankje dat nodig was om  zijn nieuwsgierigheid  te wekken.

‘Ik  begrijp het gewoon niet helemaal’, zei ze. ‘Ik  heb vorig jaar begrepen dat  er geen enkele  getuige  was  van het moment van zijn val,  maar nu heb ik gehoord dat zich wel mensen  hebben  gemeld.’

‘Dat klopt’, zei de agent en hij fronste toen hij naar zijn scherm keek. ‘Op het punt waar hij is gevallen  is het zelden rustig, zeker in het  drukke seizoen.  Er zijn mensen geweest die hem  daar hebben gezien, alleen niet op het exacte moment van  zijn  val. We hebben  enkele  getuigen gesproken, om precies te  zijn…’ hij leunde wat  naar voren  en bestudeerde het computerscherm,  ‘vijf mensen. Geen van hen kon  ons  iets vertellen over de val. Een van hen heeft Victor  met iemand zien  praten, maar we weten niet met wie.’

Daar keek Isabelle  van op. ‘Praten?’

‘Het staat hier.’ De  agent knikte naar zijn scherm.  ‘Maar we  weten niet  met wie en er  is geen  aanleiding geweest  om dat verder uit  te zoeken. Hij kende veel mensen in  deze omgeving.’

‘Maar niemand  van zijn bekenden heeft zich gemeld.’

‘Nee.’ De agent  scrolde wat over het  scherm. ‘Dat niet.  Mogelijk  was het geen bekende van hem.  Hij  maakte vast  weleens zomaar een praatje.’

Isabelle knikte half. De  agent  schoof  de  muis van zich  af. ‘Destijds is er  geen aanleiding gezien om de  dood van  de heer Luijten nader te onderzoeken en eerlijk gezegd…’  Hij maakte een gebaar  met zijn handen  dat van alles kon betekenen. ‘Eerlijk gezegd zie  ik  die  na dit  gesprek ook niet.’

Isabelle  zweeg even. ‘Dat begrijp ik’,  zei  ze uiteindelijk.  ‘Het is alleen  dat  deze foto…’

De agent wachtte  tot ze verder zou gaan en  toen  ze dat niet deed, zei hij: ‘Laten we het zo doen. U stuurt mij de  foto en dan laat ik die door  onze technische mensen onderzoeken.  Als er iemand te zien is die aanleiding geeft om verder  te kijken, komen we daar vanzelf  achter.’

Isabelle  knikte en typte het mailadres in  dat de agent haar gaf.  ‘Het grootst  mogelijke formaat graag’, zei  hij en ze stuurde hem het  bestand.  Daarna stond ze op, bedankte hem voor zijn tijd en  met het gevoel dat ze hier  niet had moeten  komen, liep ze naar buiten.  De zon  brandde in haar ogen toen ze de straat op liep.

 

Toen ze terugkwam in de  villa was Adam  er nog niet. Hij was naar  Faro gereden om  Ramona en Feline op  te halen en appte net toen ze aankwam dat  ze onderweg waren,  maar  dat het  wat langer duurde omdat het druk was. Isabelle  had bij de copyshop de foto van  Victor  opgehaald en liet die aan  Ron en Linette  zien.  Linette schoot vol, Ron bleef maar knikken. ‘Prachtig’,  zei hij. ‘Echt heel mooi.’

Hij had gelijk. De foto ving Victor precies  zoals  Isabelle hem ook had  gezien: lachend, een  beetje ondeugend, duidelijk genietend van  de  dag  en het leven. Ze nam de afdruk mee  naar  haar  kamer en zette hem tegen de muur.  Vanaf de rand  van het  bed bleef ze naar  hem  staren.  Onbewust dacht  ze terug aan  het gesprek met de politieagent,  maar de  herinnering bezorgde haar  een ongemakkelijk gevoel.

Ze draaide de  foto naar de  muur en trok  haar bikini aan.  Daarna sloeg  ze een pareo  om en  liep  naar beneden.  Aiden zat in zijn bootje in  het zwembad  en begon te stralen toen hij haar  zag. ‘Zwemmen!’ riep hij  even vrolijk als dwingend en  Isabelle voldeed maar al te graag aan dat verzoek. Het chloorwater deed  haar been prikken. Saskia zond haar  een dankbare blik toen  zij het water uit ging en op een bedje ging  liggen.

‘Oké, dit is  een  racebaan en  jij bent Max  Verstappen’,  zei Isabelle  tegen Aiden.

‘Max!’  herhaalde hij en  klapte in  zijn handjes.  René keek grinnikend toe vanaf  de rand van het  zwembad. Er was  hem veel  aan  gelegen  om zijn zoon op te voeden  tot net zo’n formule 1-fan als  hijzelf was.

Isabelle  trok het bootje door  het water, zo hard dat Aiden tot zijn  grote hilariteit een paar keer omviel. Uiteindelijk klom hij  over de rand van de  boot en  plonsde in het  zwembad  en ze gooide hem in de lucht tot haar armen moe werden. Uiteindelijk gaf ze Aiden  aan René en ging zelf  ook  op een bedje liggen.

‘Dat Ramona nou deze  kant op komt’, zei  Saskia  en  ze lachte er  gekscherend bij.

‘Ja’, zei  Isabelle.

‘Ik kon altijd wel goed met haar opschieten,  maar sinds  de scheiding  spreek ik  haar nauwelijks  meer.’  Ze staarde even voor  zich  uit.  ‘Ze is wel oké.’

‘Dat  weet ik.’ Isabelle wist  niet goed  wat ze moest zeggen.  ‘En Feline is een schatje.’

Op  dat moment ging de deur open en  klonken de hollende  voetstappen  van Feline  Luijten over het  terras. ‘Oma!’  riep  ze en ze stortte zich in de armen van Linette,  die op de  loungebank zat. Daarna werden Ron en Saskia  op dezelfde manier begroet en vervolgens werd Isabelle  zo’n beetje  gesmoord in een  knuffel.

‘Hé lieverd’,  zei ze  en  ze sloeg haar armen om  Feline heen. Ze voelde haar  ranke lijfje, snoof de vertrouwde  geur van haar haar op.  ‘Wat gezellig dat je er bent.’

Waar ze normaal  gesproken geen enkele reserve voelde in Felines aanwezigheid, merkte ze nu dat haar bewegingen wat  stijf waren. Van een afstandje voelde ze  Ramona’s blik op  zich gericht. Adams ex droeg een strakke spijkerbroek  en een  roze T-shirt en haar  blonde haar was  in een staart gebonden. Haar zonnebril had ze op  haar hoofd geschoven. Isabelle kwam overeind  en sloeg haar pareo om,  maar voelde  zich nog steeds  bloot.

‘Hé Ramona’, zei ze nadat  de vrouw Ron en Linette had  begroet met drie  zoenen. In een opwelling boog  Isabelle naar haar toe en verwelkomde haar op dezelfde manier, hoewel ze  dat nooit eerder  had gedaan. Tot  haar  opluchting merkte ze  dat  Ramona  het gebaar beantwoordde. ‘Hebben jullie  een goede  vlucht gehad?’

‘Ja, prima.’ Ramona knikte een paar  keer. Toen wierp ze  een blik op Isabelles been. ‘Dat ziet er  pijnlijk uit.’

‘O. Ja.’ Isabelle trok een gezicht. ‘Ongelukje  tijdens  het fietsen.’

Op  dat moment dook Adam achter hen op.  ‘Jullie koffers staan op  de slaapkamer’, zei  hij.

‘Mag  ik zwemmen, mama?’ Feline sprong  van  haar ene  voet op  haar andere.  ‘Waar is mijn badpak?’

‘Boven.  Kom maar  mee.’

Isabelle  keek Ramona na terwijl die met  haar dochter in het  huis verdween. Ze  voelde  Adams  arm om  haar  middel en zijn  lippen op haar  haar  en merkte dat haar hartslag  langzaam weer normaal werd. ‘Zullen  we even naar het  strand lopen?’ vroeg hij, maar Isabelle schudde  haar  hoofd. ‘Feline heeft vast  zin  om met jou te zwemmen.’

Adam  leek  zich  ineens niet  zo goed raad  te weten met de aanwezigheid van zowel  zijn ex als zijn vriendin. ‘Ik heb in de auto  nog gezegd dat  ze  wel normaal tegen  je moet doen’, zei hij en hij  trok een  gezicht.

‘Het komt wel goed’, zei Isabelle en daarna veranderde  ze van  onderwerp. ‘Ik  heb de foto van  Victor opgehaald bij de copyshop.’

‘Is hij  mooi  geworden?’

‘Hij staat boven. Wacht, ik haal hem wel.’ Ze liep naar binnen,  de trap op en hoorde op de overloop  de geluiden van Ramona en Feline  die zich in  de kamer  aan  het einde van de  gang aan het omkleden waren. Isabelle sloot de deur achter zich en daarna hoorde ze  hen voorbijlopen. Ze wachtte even en pakte de foto  en toen ze naar beneden liep, sprong Feline net in  het zwembad. Ramona  had zich bij  Linette in de keuken gevoegd en Isabelle  hoorde de twee  vrouwen lachen, voor dat  geluid  werd  overstemd door dat van  het koffiezetapparaat  dat met veel  misbaar  melk opschuimde.

‘Kijk’, zei ze tegen  Adam, die op de loungebank had plaatsgenomen. ‘Dit  is hem.’

Ze monsterde zijn gezicht toen  ze de foto naar hem toe draaide. Er ging even een schokje door hem  heen. ‘Mooi’, zei hij  geraakt. ‘Deze foto  laat hem echt zien  zoals hij was.’

Isabelle knikte, maar gaf geen antwoord. Ze  staarde naar Feline die  met haar opa in het water speelde. Ramona keek  toe vanaf  de kant.

‘Hilarisch’, had Sanne gezegd toen Isabelle haar  aan de telefoon had verteld dat Ramona zich bij  hen zou voegen. ‘Net  een soort soap.’

‘Hou  maar op’, was Isabelles antwoord  geweest.  ‘Ik moet zeggen dat ik het  niet erg  zal vinden als die herdenking voorbij is en  zij weer weggaat.’ Terwijl  ze het uitsprak had ze zich  gerealiseerd  dat ze  helemaal niet  wist wanneer Ramona en  Feline  terug  zouden vliegen.

‘Over drie dagen’, was Adams antwoord  toen ze dat  vroeg. ‘Feline heeft twee dagen vrij gekregen van school en daarna is het weekend. De vlucht op zondag was het goedkoopst.’

Hun eigen vakantie  duurde  daarna nog twee dagen. Isabelle hoopte dat ze  dan wat meer  tijd met Adam alleen kon  doorbrengen. Hoe aardig haar  schoonfamilie ook was, ze vond het  niet  erg om  een keer met  de gewoonte te breken elke dag met  z’n allen te eten.  Het liefst zou  ze vanavond alleen  met  Adam naar een restaurant gaan,  maar  ze begreep ook wel hoe  dat door  Ramona zou worden opgevat.

‘Heb je wel een fijne  middag gehad?’ vroeg Adam,  zich  niet  bewust van  haar  gedachten.  ‘Ben je nog  lang  in Benagil  gebleven?’

‘Wat  bedoel  je?’ reageerde ze gestoken en ze hoopte dat haar  betrapte gevoel niet van  haar gezicht af te lezen viel.

‘Nou, gewoon.’  Adam keek haar  bevreemd  aan. ‘Misschien een  terrasje gepakt, of gewinkeld.  Je zei  dat je die winkeltjes in  die kleine straatjes zo  leuk vond.’

‘O.’ Ze lachte en hoopte maar dat het er  ontspannen uitzag. ‘Ja,  even. Maar  niets  gekocht.’

Ze had getwijfeld, dat wel. Getwijfeld  of  ze het hem moest vertellen.  Maar hij zou  niet begrijpen waarom ze naar de  politie  was gegaan en eigenlijk kon ze het niet eens goed  uitleggen. Hij zag niets in  die  foto dat  vragen opriep.

Hij  hoefde  het ook niet  te  weten.  Het  was goed zo.  Ze had niet de  indruk dat de politie  veel zou doen met  wat ze  had gezegd of met de  foto, dus waarschijnlijk  zou ze daar niets meer van horen. Adam hoefde  het niet te weten,  het was haar  eigen manier van afsluiten. Van de rust vinden waar  hij het zo vaak over had.

‘Papa, kom je met me  zwemmen?’ riep  Feline vanaf de rand van  het zwembad. Adam keek naar  zijn dochter en daarna vluchtig naar Isabelle. Hij was anders nu Feline er was.  Isabelle had  zich niet echt gerealiseerd dat hij  zijn kind hier  had gemist.

‘Ik kom  eraan’, beloofde Adam en hij  stond op om zijn korte broek uit  te trekken. Zijn zwembroek droeg  hij er al onder. Hij  liep naar het zwembad en griste onderweg  een opblaaskrokodil mee die  in de zon lag. ‘Ik kom je  pakken!’ joelde hij en hij liet  zich met  krokodil en al  in het water vallen.  Feline gilde van pret. Isabelle  realiseerde zich dat  ze  de foto nog steeds in haar hand had. Het was  net of  ook  Victor  zijn  blik  op  het  tafereel  richtte. Ze aarzelde even, maar  draaide  de afbeelding toen  weer  om  en  liep ermee naar binnen.
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‘Lieve familie, lieve vrienden.’  De stem van Adam klonk anders  dan  Isabelle gewend was van hem. Zwaar, zonder de  gebruikelijke vrolijkheid. Hij stond op wat de resten  van een  zandkasteel leken te zijn en kwam daarmee  amper boven de andere  aanwezigen uit, maar hij had de  extra lengte ook niet echt nodig. ‘Ik wil  jullie bedanken  dat jullie  hier  vandaag allemaal zijn.’  Hij  sprak  Engels omdat het  grootste deel van  Victors  vrienden  Portugees was. ‘Dat betekent veel  voor ons. Vandaag willen we graag  samen  met  jullie mijn broer Victor herdenken.’

Het was stil op het strand, op  de ruisende golven en af en toe een meeuw na. Gek genoeg waren  er nu bijna geen andere badgasten en  de  paar die  er waren, hielden gepaste afstand  van de groep.  De grote foto van Victor, die op een houten standaard stond, en het bloemstuk dat Carlos had meegenomen, zeiden waarschijnlijk  genoeg over  de aard van de  bijeenkomst.  Terwijl Adam sprak, keek Isabelle af en toe naar de foto. Ze verbeeldde  zich  dat  de  glimlach zich verdiepte,  dat de pretlichtjes in  zijn ogen twinkelden. Dat het zonlicht  veranderde alsof de tijd  helemaal niet stil was komen te staan. Af en  toe liet ze  haar blik  over de  aanwezigen gaan. Er  waren dertig,  misschien wel veertig mensen  gekomen, veel  vrienden  van Victor. Carlos was er natuurlijk ook. Ze had hem net al even gesproken. Het ging  wel, zei hij, maar hij had  zijn  slechte momenten.  ‘Dan hou ik me  juist  aan  hem vast’, had hij daarover gezegd. ‘Aan zijn levenslust.’

Ook  nu keek Isabelle even naar hem, maar de meeste  tijd hield ze haar  blik  op  haar vriend gericht. Zoals hij daar stond: kalm, knap,  op-en-top de oudste zoon.  Hij  droeg een kaki short en een  lichtblauw overhemd waarvan hij de mouwen tot net onder zijn ellebogen had opgerold. Zijn zonnebril  bedekte  zijn  ogen, maar  ze kon zijn blik  precies voor zich  zien. Serieus en  ietwat melancholisch, zoals toen hij zijn  toespraak gisteravond op haar had uitgeprobeerd.  Zijn woorden hadden haar een  brok  in  haar keel  bezorgd en nu ze om zich  heen keek, zag  ze dat ze hun uitwerking  op de aanwezigen ook niet misten. Ramona  had haar ene arm stevig  om Feline  geslagen,  met de hand van  de andere veegde ze over haar wang. Ron en Linette stonden vooraan, ze  kon alleen hun rug zien. Rons arm rustte op  de schouder van zijn vrouw.

Adam  vertelde over Victor,  maar  vooral over het eerste jaar zonder hem.  Wat hij miste,  de  belangrijke  dagen. Dat hij  zich  gek genoeg nu pas  echt realiseerde wat het betekende om broers te zijn, om een broer te hebben. Hoe  hun gezin nooit meer compleet kon zijn. Aan dat stukje  hadden ze samen  nog  wat zitten schaven. Isabelle keek  naar Paula, die schuin achter haar  stond  en Louis’  hand niet losliet. Ze had haar  blik strak op Adam  gericht.  Louis keek  net op dat moment Isabelles kant op en  een moment lang haakten hun  ogen in elkaar. Isabelle  glimlachte  kort, hij antwoordde  op dezelfde manier. Daarna  richtte ze haar  aandacht weer  op Adam, die nu bijna  aan het einde van zijn  toespraak  was.

‘Ik wil nog  één ding  niet onbenoemd laten’, ging hij echter door  waar hij  gisteren, bij het oefenen, was gestopt. ‘Mijn broer heeft  me  iets heel moois  nagelaten, iets wat  ik als een groot cadeau  beschouw. Ik  zou bijna willen zeggen: het lot,  als ik  daarin zou geloven.’  Adam liet een betekenisvolle stilte vallen. Toen hij weer begon  te spreken,  was  de zwaarte uit zijn  stem verdwenen. Een zweem van de vrolijkheid was terug.  ‘Het  was Victor die  vorig jaar een geweldige vrouw ontmoette, zo kort  voor hij  overleed.  Zijn overlijden bracht haar  en mij samen  en  het voelt alsof dat  op een of andere  manier een cadeau van hem is.’  Hij  keek haar  nu recht aan.  Isabelle voelde  kippenvel op  haar rug en haar armen. ‘Lieve Isa, ik wil je bedanken voor je steun in het afgelopen  jaar  en ik… nou  ja.’ Ineens wist  hij het niet meer,  leek  het. Hij  keek  naar Isabelle en in  gedachten zond ze hem woorden, of kracht,  dat wist ze zelf eigenlijk  niet. Hij  herpakte zich. ‘Ik wil  gewoon zeggen… ik hou  van je, Isa.’ Hij pakte  zijn doorzichtige plastic bekertje waar een  beetje  wijn in zat en proostte  ermee naar de lucht.  ‘En ik hou van je,  Vic.  Waar je  ook bent.’

De speech oogstte  applaus  en René en  Ron liepen naar Adam  toe, omhelsden  hem, klopten hem op de schouder.  Saskia gaf haar broer een knuffel  en ook  Ramona sloeg even haar arm om hem heen. Gek genoeg deed dat Isabelle niets, althans niet op een vervelende manier. Ze keek toe met een  hamerend  hart  om wat  Adam  net had gezegd, haar keel  voelde dik. Het  was of  ze opnieuw verliefd was, al zat er een  zwaar randje aan dat gevoel.

Uiteindelijk  kwam Adam  naar haar toe. ‘Dank je wel’, fluisterde  ze tegen zijn borst. ‘Dat was lief.’

‘Ik meen het ook.’ Hij trok haar  tegen zich aan. ‘Dank je wel dat je er  bent.’

Daarna was het  moment tussen hen voorbij. Iemand  zette muziek aan met  een meegebrachte geluidsbox. Ron en  Linette  voegden zich bij  hen en praatten  met Adam. Aiden, die net nog op de  arm van zijn vader had gezeten,  had zich losgemaakt  en rende nu  naar de zee. Zijn voetjes roffelden over het  zand en als hij viel, schaterde hij van plezier.  Feline had  het  tot haar missie gemaakt om haar neefje  te behoeden  voor een duik in de golven, Saskia keek toe. Isabelle  ook. De lach  van  het  kind bracht wat welkome lucht.

‘Dat  waren mooie  woorden’, klonk een stem naast haar. Ze had Louis niet horen  naderen en  schrok een  beetje.

‘Ja’, zei ze. ‘Het was  lief van Adam om dat te  zeggen.’

‘Het  moet erg dubbel voor  jullie  zijn.’ Hij  knikte bij  zijn eigen  woorden. ‘En het blijft natuurlijk een enorm gemis.’

‘Ja’, zei Isabelle opnieuw, alsof ze verder  geen woorden  tot  haar beschikking had. Ze keek  de man  aan. Anders dan  bij Paula het geval was,  had ze Louis  amper gesproken tijdens haar verblijf in Portugal. Hij leek  niet erg vaak thuis te zijn en de  keer dat hij en Paula kwamen borrelen, was  ze  er niet  bij gaan zitten.  ‘Maar het  is  waar wat Adam zegt’,  ging  ze toen  verder, om maar wat  te  zeggen. ‘Het  lijkt wel  een cadeau dat Victor ons heeft nagelaten.’

De woorden kwamen stroef  haar  mond uit. Het was voor  het eerst  dat ze het zo noemde, dat ze zelfs maar in  die bewoordingen over haar relatie dacht.

‘Wie weet,’ zei  Louis, ‘werkt het echt  wel zo. Het was in elk geval  een  gouden  jongen. Altijd al zo vrolijk, zo  vrij. Ik kende hem vanaf dat hij zo was.’ Hij hield  zijn  hand ter  hoogte van  zijn  bovenbeen. ‘Als  kind zag je al dat  hij gemaakt was om  te surfen,  hij genoot daar zo van. Het heeft me  nooit verbaasd dat hij hier in Portugal is gaan wonen. De  zon, de zee,  het mooie leven – dat trok  hem  wel.’

Isabelle plooide haar lippen in een glimlach en probeerde niet  te  denken aan wat Adam had  verteld over Victor en Paula. ‘Hij genoot er erg van’, antwoordde  ze neutraal.

‘Dat zeker.  Het  was kort,  maar hij heeft er  wel alles uit gehaald.’ Hij fronste alsof zijn eigen woorden hem allerlei gedachten gaven.  ‘Wat hebben jullie  vandaag gedaan?’

‘Met elkaar  geluncht bij het restaurant op  het strand waar  Victor zo  graag  kwam.’

‘Ah,  ja’, knikte Louis. ‘Dat is een fijne plek. Als we  daar vroeger  gingen eten met de familie Luijten, zat Victor  nooit aan tafel. Gelukkig voor zijn moeder kon ze hem vanaf het terras precies in de  gaten houden, dat scheelde  haar nogal wat hartverzakkingen.’ Zijn  gezicht werd zacht  bij de herinnering. ‘Jullie hebben een mooie herdenking georganiseerd  voor  hem.’

‘Dank  je wel’,  zei  Isabelle. ‘Ik hoop dat  de dag voor Ron en Linette  hierdoor  wat minder zwaar  wordt. Het is mooi om te  zien hoeveel mensen  er gekomen zijn.’

‘Nou,  dat zeker. O, sorry.’ Hij excuseerde zich  toen  zijn aandacht werd getrokken door  iemand die  verderop stond  en die  hij blijkbaar kende. Hij keek  naar  Isabelle,  glimlachte  even en liep toen naar een  man die haar  niet bekend voorkwam.

Isabelle keek  naar Paula. De vrouw  stond met blote voeten in het goudgele  zand en deinde mee met  de  muziek.  Ze had haar  ogen gesloten en nam  kleine  slokjes uit een doorzichtig  plastic bekertje. Er zat  een  lichtroze drankje  in,  Isabelle vermoedde dat het rosé was. Louis stond nu op  een afstandje te praten, maar toen  ze zijn kant  op keek zag ze  dat  hij zijn  vrouw in de gaten  hield.

‘Mooie  toespraak’, zei Carlos. Hij had twee bekertjes meegenomen en overhandigde haar het volste. ‘Of wilde je liever iets anders drinken?’

‘Rosé is prima.’

‘Ik had whisky mee moeten  nemen.’

Ze  blikte opzij.  ‘Behoefte aan  iets sterkers?’ 

‘Victor hield  ervan.’

Isabelle had op een of andere manier moeite om zich dat voor te stellen.  Ze vond hem geen whiskyman, meer iemand voor iets  lokaal gestookts waar geen mens een  slok van durfde te  nemen maar hij wel.

Carlos grinnikte  toen ze dat hardop zei.  ‘Daar  hield hij ook van, dat is  waar.’

Er viel een stilte tussen  hen die niet  onprettig voelde. ‘Wat is  er met haar?’ vroeg Carlos uiteindelijk en hij knikte in de richting van Paula,  die er nog op precies dezelfde manier  bij stond.

Isabelle  haalde haar schouders op en maakte een geluid dat van alles kon betekenen.

‘Ze mist natuurlijk haar verzetje.’  Carlos lachte op een rare manier.  ‘Of  is dat niet gepast om te  zeggen?’

Isabelle keek hem aan  en deed geen  moeite  om verbaasd  te reageren. ‘Denk je dat dat waar  was?’

‘Wat? Dat Victor en  zij wat hadden? Dat weet  ik  wel  zeker.’ Hij staarde naar Paula. ‘Ik begreep het niet echt, maar Victor  was  dol  op haar.’

‘Ze  is bevriend met zijn  ouders.’

Carlos wierp een  blik op haar.  ‘Niet op die manier.’

‘Ik kan het  me  gewoon niet  voorstellen. Ze is zo…’

Ze zocht naar een woord dat ze niet vond,  tot  Carlos het voor haar invulde. ‘Oud?’

Dat dekte  de lading slechts  gedeeltelijk. Isabelle schokschouderde. ‘Hij  kon zo’n  beetje  iedereen  krijgen die  hij wilde.’

‘Niet iedereen.’

Isabelle blikte  opzij. ‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon.’ Carlos haalde zijn  schouders op en keek ontwijkend. ‘Niemand kan iedereen  krijgen. Ook Victor  niet.’

‘Ik had niet de indruk dat  hij daar erg onder  leed.’

‘Deed hij ook  niet.’

‘Maar Paula…’ Isabelle keek weer  naar de  vrouw. Ze  had het dansen  gestaakt en praatte nu met Ramona.  Feline  speelde in het  zand. Louis zag  ze niet.

‘Ze gaf hem geld’, zei Carlos. ‘Soms.’

‘Wat? Voor het…’

‘Nee, niet specifiek  daarvoor.’ Carlos trok  een  gezicht. ‘Victor  was  niet op die manier  te koop.  Maar als  hij  het nodig had, kreeg hij  weleens wat.  Hij  zei  voor de grap dat ze daarmee  zijn  zwijgzaamheid kocht.’

‘Lijkt  wel chantage’,  zei  Isabelle en ze wilde niet  laten merken  dat ze eigenlijk schrok. Het  op het oog zo zorgeloze en  vrije  leven  van Victor leek steeds  gecompliceerder te worden. Eerst dat  geld van z’n ouders, nu dit.

‘Dat  was het niet’, zei Carlos kalm. ‘Ik geloof niet dat  hij die man van Paula zou hebben ingelicht als  ze hem geen geld  had gegeven. Dat zou hemzelf  een  heleboel problemen hebben opgeleverd en Victor zat niet te wachten op problemen.’

‘Met Louis’, knikte Isabelle.

‘En  met zijn ouders. Wat Paula  en  Victor hadden, was  voor de lol. Zolang je die er allebei  aan beleeft, valt  er niet  zoveel kwaad in te zien, lijkt me.’

Daar moest Isabelle hem gelijk in geven. Ze keek nog een keer naar Paula.  Het gesprek was alweer gestaakt, Ramona had  zich bij Ron en Linette  gevoegd. Adam stond te praten met  een  paar  van Victors  Portugese vrienden. Net op  het moment dat ze haar blik op hem  richtte, keek hij haar kant op. Isabelle beantwoordde zijn glimlach en richtte daarna  haar ogen op Paula. Zij staarde naar de zee en leek weer in gedachten te  zijn verzonken.  Carlos  zwaaide naar  iemand  en liep  weg. Isabelle keek zo  lang voor zich uit  dat  haar  ogen ervan traanden  en  toen voelde ze een kinderhandje  op haar arm. ‘Isabelle? Ben je verdrietig?’

Ze  keek  omlaag en  glimlachte naar Feline. ‘Last van de zon’,  zei  ze en ze veegde  langs haar ogen.  Daarna zette  ze haar  zonnebril  weer op haar neus. ‘Maar ja, ik ben  ook wel  verdrietig, jij niet? Ik vind het heel jammer  dat ik jouw oom  niet  langer  heb gekend.’

‘Ja’,  zei  Feline met een serieus gezicht. ‘Dat is ook heel jammer.  Je  kon heel erg met hem lachen.’

‘Dat had ik al  gemerkt.  En je vader heeft me  heel veel van zijn grapjes verteld.’ Ze streek over  Felines  haar. ‘Je mist hem, hè?’

Het  meisje knikte en zweeg.  Isabelle dacht  aan toen ze  acht was  en  haar oma overleed. Haar moeders  moeder  was al lange tijd  ziek  en haar  overlijden kwam niet onverwacht, maar  het  was haar  eerste  echte aanraking met de dood en die stond diep  in haar geheugen gegrift. Ze kon zich amper voorstellen hoe het voor Feline  moest zijn  geweest toen  ze hoorde dat haar oom zo jong  was  weggerukt.

‘Schrok je toen mama  het vertelde?’ vroeg ze. ‘Je  zal wel verdrietig zijn geweest.’

‘Oma, bedoel  je.’

‘Oma? Bedoel je oma Linette?’

‘Nee, oma Carola.  Mama was er toen  niet.’ Feline knipperde en knikte  toen een paar  keer. ‘Het  was  heel erg. Oma  moest huilen,  maar  ze kende hem bijna niet.’

Isabelle realiseerde zich nu pas dat  ze het nooit  eerder met Adams dochter  over dit  moment had gehad.  ‘Was mama  aan het werk?’  vroeg ze.  Ze wist  dat  in  de  weken dat Feline bij  Ramona was, Ramona’s moeder twee dagen oppaste.

‘Nee, mama was  weg.’ Feline  haalde haar schouders op. ‘Ik logeerde toen  bij oma.’

‘Ah’, antwoordde Isabelle. ‘Oké. En moest  jij ook huilen?’

‘Heel  hard’,  knikte  het meisje. ‘Ik  kon het ook helemaal niet  geloven, maar oma zei dat het  echt waar was.’  Ze rimpelde haar  neus, wat ze vaker deed als ze nadacht. ‘En toen  mama twee dagen later terugkwam,  zei  ze ook dat het heel  erg was. En  dat  hij zo jong was. Dat  zei ze  echt  supervaak, hè. Dat hij  zo jong was.’

‘Dat was hij  ook’,  zei  Isabelle en ze  probeerde de woorden niet in haar  hoofd  te laten echoën.  Twee  dagen later. Twee dagen.

‘Aiden! O, boef.’ Met de blik van een  vermoeide moeder keek Feline naar Isabelle voor  ze  achter haar neefje aan ging. Het jochie was weer eens op  weg naar de  branding. Zijn  moeder had  de achtervolging ook al ingezet.

‘Hé.’ Adam  dook naast  haar op en liet zijn arm om haar  middel glijden. Hij drukte een kus op  haar haar. ‘Hoe gaat het?’

Ze  knikte  als  antwoord. ‘Met jou? Hoe  voel  je je?’

‘Vreemd’,  zei  hij.  ‘Maar ook wel goed.  Het  is fijn om  met  z’n allen bij elkaar  te zijn,  vind je niet? Victor zou die aandacht geweldig hebben gevonden.’

Daar gaf Isabelle hem gelijk in. Ze keek om  zich heen  om  te zien of ze buiten  gehoorafstand  van anderen  was en zei toen: ‘Ik had net zo’n vreemd  gesprek  met  Carlos.’

‘Hoezo?’

‘Hij  zei dat Paula  Victor geld gaf. En  dat hij dan  voor de grap beweerde dat hij  daarom zijn  mond hield  over… nou ja, dat weet je wel.’

Ze voelde Adam verstrakken.  ‘Wat?’

Isabelle herhaalde haar woorden niet. ‘Tja’, zei ze. ‘Ik weet het niet. Ik vind het een raar verhaal.’

‘Ik ook.’  Adam  keek opzij  en liet  zijn  blik  op Carlos rusten, die iets  verderop  stond. ‘Ik zou er niet al  te veel van  geloven.  Victor zat  regelmatig krap bij  kas  en er waren  altijd wel  mensen die hem iets toestopten,  maar meer  had het vast niet te betekenen.’

‘Nee’,  zei Isabelle. ‘Dat  lijkt me  ook niet. Het  is meer…’  Ze zocht  naar een manier om haar  gedachten onder woorden  te  brengen, maar die lieten  zich lastig vangen.  ‘Er is elke  keer  wat’, zei ze toen maar, hoewel dat niet precies was wat ze  bedoelde.

‘Ja’, zei Adam.  ‘Victor was nu  eenmaal  geen muurbloempje. Maar wat  Paula betreft… tja.’ Hij haalde kort zijn schouders  op. ‘Ik weet het  niet  zo goed.  Soms denk ik:  je weet het  nooit bij mensen. Maar  ik ken mijn broer.’

Isabelle wist  niet precies wat hij daarmee bedoelde, maar  ze vroeg niet verder. In  plaats daarvan keek  ze ook  naar Carlos, die nu een paar woorden wisselde  met Louis. Ze  lachten samen. De  woorden van Adam zweefden rond in haar hoofd. Je  weet  het nooit  bij  mensen. 

‘Kom’, zei Adam  en hij  pakte haar hand.  ‘We gaan een  drankje halen. Nu is de  rosé nog  koud.’

 

De  middag  was naadloos overgegaan in de avond en toen de zon begon te zakken, was de herdenking ten einde. Vrienden gingen weg, Carlos nam afscheid  met  een knuffel  en toen nog eentje en ze rook de alcohol en de  zon op zijn huid.  ‘Tot snel’, zei ze een paar keer, al dacht  ze  niet  dat ze  hem nog  zou  zien voor ze overmorgen weer naar Nederland zou vertrekken.

‘Het  was  fijn  je te  zien, Isabelle’, zei  hij en hij keek  haar  diep aan. Ze beantwoordde zijn  woorden met een laatste omhelzing en toen  liep hij weg. Daarna zei ze  andere vrienden gedag en ook  Paula en Louis,  die hand  in hand het strand verlieten – Paula wat wankel, maar  Louis leek  zich niet te storen aan  hoe aangeschoten ze was.

‘Kom mee’, zei Adam, die  de  foto  van Victor onder  zijn arm  droeg. ‘We kunnen wel naar huis lopen. Een beetje lichaamsbeweging zal  ons goeddoen.  Mij wel, tenminste.’

Isabelle stemde in. Haar been prikte en haar knie was opgezet en klopte na de lange dag,  maar niet  zo  erg dat ze niet kon lopen. ‘Gaat het?’ vroeg Adam toen ze de trap  omhoog  namen, van  het strand  af.

Ze  knikte  en volgde hem in zijn stevige tempo.  ‘Prima.’

Op een rare manier voelde ze  zich licht in haar hoofd, al  had ze helemaal niet zoveel  gedronken. Het kwam meer  door de emotie van de dag,  de ontmoetingen, de gesprekken.  De dingen  die ze had gehoord waarvan ze had  opgekeken. Ze moest er langer over nadenken, alles  verwerken.  De lunch met de  familie  die op een vreemde manier zowel vertrouwd en gezellig als beladen was geweest. Ze hadden het over Victor gehad,  natuurlijk. Ze hadden het  sowieso  elke  dag wel over Victor,  dus dat was niet vreemd. Maar nu voelde het anders,  alsof het  verstrijken  van  de grens  van één  jaar meer  gewicht  gaf aan de gesprekken. Vandaag hadden ze het vooral over zijn jeugd gehad.  Linette had over hem  verteld als  klein jongetje en het was  bijna pijnlijk om  te zien hoe de herinneringen het  verdriet  op haar gezicht aanscherpten.

Na de  lunch  hadden ze de as  van Victor  uitgestrooid in zee.  Isabelle had daartegen opgezien,  maar het moment was mooi en rustig  verlopen. Ron en Linette hadden  samen de urn  vastgehouden en ze hadden allemaal met hun  blote voeten in de branding gestaan. Aiden had, zoals  vaker, voor wat lucht gezorgd  met zijn capriolen. Achteraf hadden ze tegen  elkaar gezegd dat  het vast precies was  zoals Victor  het had  gewild, al had geen van  hen het ooit over dit onderwerp gehad.

‘Ja’,  zei Adam  nu, knikkend  bij een gedachte  die hij blijkbaar had. Zijn stem haalde Isabelle terug naar het nu. Hij  vertelde over een gesprek dat hij met  een  vriend  van Victor  had gehad, over  surfen en  hoe Victor binnen de groep werd gemist. Isabelle zei dat ze dat  van al zijn vrienden had gehoord:  het gemis van zijn levenslust  en vrolijkheid  en het  voortouw dat hij vaak  had genomen. Niks is meer hetzelfde, was  een opmerking  die  vaak was gevallen. En: met Victor erbij was het altijd leuker.

Te snel naar haar zin bereikten ze de  villa. Ze  had  behoefte om alleen te zijn, of alleen met Adam. Maar meteen werden  ze weer opgenomen in  het  gezelschap. Iemand – ze wist niet wie – had eten geregeld, maar erg veel trek had ze niet. Ze kwam  naast Ramona  te zitten.

‘Het geneest  wel  mooi.’  Met  de cocktailprikker waarmee ze net  een olijf in haar mond had gestopt, wees Adams ex-vrouw naar  het been van Isabelle. ‘Doet  het  nog pijn?’

‘Valt wel  mee. Zo’n schaafwond ziet  er altijd een  stuk spectaculairder uit  dan hij  is.’

Ramona glimlachte. ‘Nou, ze kunnen lelijk ontsteken.  Feline heeft er een keer eentje  op  haar hand  gehad en daar zijn we lang zoet mee geweest.’

‘Paula heeft het gelukkig meteen schoongemaakt, ik denk  dat dat  me het  ergste leed  heeft bespaard.’ Ze  prikte zelf ook een olijf aan haar prikker. Even keek ze  op  naar Ramona en vluchtig ging  de gedachte door  haar hoofd dat ze niet eerder  zo relaxed met de ex van Adam  was  omgegaan.  Zo… normaal, eigenlijk. De dagen in  Portugal deden hun wat dat  betreft goed.

Haar aandacht werd afgeleid doordat haar telefoon zijn ringtoon begon te spelen.  Een Portugees  nummer, zag ze in haar scherm en ze nam op. ‘Isabelle  van  Duren.’

‘Mevrouw Van Duren,  u spreekt met  João Garcia  van de  politie in Benagil’, zei een mannenstem in het Engels. ‘Stoor  ik u?’

‘Nee, nee, helemaal niet’,  zei Isabelle haastig  en  na een verontschuldigende blik  in Ramona’s richting  liep ze weg naar een stille plek  om te bellen. ‘Waar  kan ik u mee helpen?’

‘Wij hebben  elkaar gisteren gesproken over de  foto van Victor Luijten,  die u mij heeft toegestuurd. Ik heb er  met  een  collega naar gekeken  en we hebben nog  enkele vragen.’

Isabelle keek  om. Voor haar gevoel  brandde Ramona’s blik  in  haar rug, maar de vrouw was afgeleid door  Feline.  ‘Ja?’  zei ze.  ‘Zeg  het maar.’

‘U heeft het verteld,  maar ik wil  het verhaal verifiëren: hoe kwam u  aan  deze foto?’

Isabelle  aarzelde  kort.  ‘Uit  de iCloud van  Victor.’

‘Heeft u daarop ingelogd?’ 

Ze dacht even na. ‘René,  mijn zwager, heeft dat gedaan’, zei ze toen. ‘Ik weet  niet precies hoe. Misschien had  hij  het wachtwoord.’

‘En heeft hij deze foto recent  gevonden?’

‘Nee, dat denk ik niet.’ Isabelle verplaatste haar  gewicht van haar  ene naar haar andere been. ‘Eerlijk gezegd  heb ik het niet aan hem gevraagd. Dat kan  ik wel doen?’

‘Wat we graag willen weten,  is  of er meer  foto’s zijn die  op of rond hetzelfde moment zijn  genomen.’

Die vraag kon Isabelle wel  beantwoorden. ‘Nee’, zei  ze stellig. Dat had ze  al met  René  besproken en ook Adam had gezegd dat dit  de  enige foto was. ‘Victor heeft één selfie genomen, de foto ervoor is uren eerder  al gemaakt.’ Dat was er eentje van tijdens het kanoën,  wist ze van René.

‘Oké.’  De agent zweeg even en in  de verte hoorde Isabelle het rammelende  geluid van een toetsenbord.  ‘Dus er is  één  foto waarop  mogelijk de weerspiegeling van een persoon in zijn  oog  te zien is.’

‘Ja’, zei  Isabelle,  hoewel  het  geen vraag was. Ze wilde  graag  weten  waarom  de agent dit allemaal  vroeg, maar ze zei niets. ‘Eén foto’,  benadrukte ze, voornamelijk om de stilte op te  vullen.

‘Goed,  bedankt voor uw tijd’, zei de agent. ‘De foto is  inmiddels naar onze digitale  afdeling gestuurd  en  daar kunnen  ze mogelijk achterhalen  wie  erop  te zien is. Als dat lukt, komen  we daar  uiteraard nog op terug.’

‘Oké’, zei Isabelle  een paar keer achter elkaar. Ze knikte ferm. ‘Bedankt voor alle moeite’, zei  ze toen en  na  een  korte  groet verbrak de agent de verbinding.  Langzaam liet Isabelle haar telefoon zakken. De woorden  van de politieman  galmden als een echo na in haar  hoofd.

… daar kunnen ze  mogelijk achterhalen wie erop te  zien  is.

Het was precies wat ze had gewild toen ze de foto  met de politie had  gedeeld,  maar nu het mogelijk  werkelijkheid  werd, bezorgde de gedachte haar een  vreemd  gevoel.  Voor ze de kans kreeg  daar verder bij  stil te staan, stond Adam ineens  naast haar. Ze wist niet waarom ze zich betrapt voelde.

Hij keek haar aan met iets vragends in zijn blik.  ‘Wat  is er? Wie  had je  aan de telefoon?’

Het was, bedacht ze toen de woorden  uit haar mond  rolden, best zorgwekkend hoe makkelijk  ze besloot te liegen. ‘O, niks’, zei  ze.  ‘Een patiënt van me die niet wist  dat ik vakantie heb.’

Patiënten, zo  wist Adam vast ook  wel,  hadden haar privénummer niet. En belden al helemaal  niet om negen uur ’s avonds. Maar  toch knikte hij  afwezig en  vroeg niet verder. Feline riep  hem en hij liep weg.  Vlug wiste Isabelle het laatste nummer dat haar had gebeld uit haar  oproepenlijst en liet de telefoon toen in haar  zak glijden. 

Ze  liep  achter Adam aan  naar de loungebanken op het terras, waar iedereen nu bij elkaar zat. Er waren gesprekken gaande  die voor  haar gevoel  vandaag al zo  vaak waren gevoerd. Isabelle  keek naar Ramona, die er moe uitzag.  Ron en  Linette zaten naast elkaar  en zeiden niet veel. Saskia was vol van de  mooie woorden die ze  over haar  broer had gehoord, René probeerde Aiden zover  te krijgen dat hij een  stukje tomaat at.  Isabelle wachtte  tot halftien, maar toen was de vermoeidheid zo groot dat  ze zei dat  ze naar bed ging. ‘Ik ga  met je mee’, zei  Adam. 

In de  badkamer poetste ze  haar  tanden.  De alcohol was inmiddels  helemaal verdwenen en Isabelle voelde zich  vreemd helder  en tegelijkertijd doodmoe.  Ze stapte in  bed en trok  het laken  over zich heen. De airco zoemde  zacht. Adam liet zich naast haar  glijden.

‘Wat een dag’,  zei hij  toen  hij  naast  haar kwam liggen en haar  tegen zich aan trok. Ze verschoof en voelde  de warmte van  zijn lichaam. ‘Wat  vond je ervan?’

‘Ik denk dat het een  mooie dag was’, zei Isabelle. ‘Je moeder zei  vanavond dat ze er met een goed gevoel op terugkijkt.’

‘Ik ook’,  zei Adam. ‘Mijn ouders hebben er  natuurlijk tegen  opgezien, maar dat was  niet nodig,  denk ik.’

‘En jij?’ vroeg Isabelle. ‘Hoe was het voor  jou?’

Adam wachtte  even voor  hij antwoord gaf.  ‘Ja’, zei hij  toen nadenkend.  ‘Het was  mooi.  Vooral om  iedereen weer even te spreken.’

‘Ken  jij al zijn  vrienden?’

‘Nee, maar wel degenen met wie hij het  meest omging. Carlos natuurlijk,  en die surfjongens.’

‘Carlos, ja’, zei  Isabelle  nadenkend.

‘Wat?’  vroeg Adam. Hij  richtte  zich op op één elleboog.  Isabelle ging op haar rug liggen. ‘Wat  is er met  Carlos?’

‘Nee, niks.’ Ze schudde kort met haar  hoofd.  ‘Ik  dacht weer  even  aan wat  hij over  Paula zei.’

‘O, dat.  Tja.’ Adam haalde diep adem en ging weer liggen. Ze  kroop  tegen hem  aan  en legde haar  hoofd op  zijn  borst. ‘Met Carlos weet  je het ook  nooit.  Victor  en  hij hadden een soort relatie, maar ook weer niet. Het was me nooit echt duidelijk  of ze allebei hetzelfde idee  over  hun  band  hadden. Victor had het  altijd  over verbinding en dat  ze een zielsconnectie hadden. En dat hij vrij was om daarnaast allerlei andere connecties aan te gaan.’ Hij lachte  maar er klonk niet veel vreugde in  door. ‘Lichamelijke connecties, om  het  zo te zeggen. Maar ik weet  niet of Carlos het daar altijd mee  eens was.’

‘Victor zei van wel.  En dat Carlos hetzelfde  deed.’

‘Ja’, zei  Adam en toen hij  knikte voelde Isabelle zijn  kin heen en weer schuiven tegen  de bovenkant  van haar hoofd. ‘Maar  Victor wilde ook graag  dat  dat zo was. Ik  heb het er  nooit met Carlos zelf over gehad.’

Isabelle  gaf geen antwoord.  Er schoot  haar iets te  binnen en  ze richtte  zich  op  op één  elleboog, zodat  ze  Adam kon  aankijken. ‘Ik hoorde nog iets  vreemds trouwens. Wist jij dat Ramona twee  dagen  weg was toen Victor dat ongeluk kreeg?’

‘Hm?’ Adam  keek haar niet-begrijpend aan. ‘Weg?’

‘Ik  vroeg Feline naar het moment dat  ze  hoorde dat Victor dood was, en ging er automatisch van uit  dat haar  moeder het had verteld. Maar ze vertelde dat  Ramona’s moeder het had gezegd en dat Ramona zelf toen weg was.’

‘O’,  zei Adam, niet erg onder de indruk. ‘Dat zou  kunnen. Misschien heeft Ramona me dat zelfs  wel  verteld, maar alles  uit  die tijd dat niet met  Victor  te maken heeft, is een beetje vaag  in  mijn hoofd.’ Hij keek  haar aan en leek ineens  erg vermoeid. ‘Ik denk dat ik het  niet belangrijk genoeg  vond om  te onthouden.’ 

Isabelle knikte een  paar keer. ‘Ja, oké, misschien is het ook niet  echt  relevant’, zei ze. In haar  hoofd had het groot geleken, maar  toen ze het uitsprak, leken de woorden aan betekenis  te verliezen. Ze ging  weer  liggen en  vlijde  zich  tegen  Adam aan.  ‘Zullen we  morgen gaan kanoën?’ vroeg  hij. ‘Dat  waren we nog van plan en het is de laatste  dag  dat het  kan.’

Isabelle knikte en zei  dat  ze  het een goed idee vond,  hoewel ze  het niet  erg had gevonden  als Adam  niet meer op zijn  plan was teruggekomen. Kanoën voelde op  een vreemde manier beladen, maar dat gevoel was zo ongrijpbaar dat ze de woorden niet kon vinden om het met Adam te  delen.

‘Ik  ben  moe’, zei ze  terwijl  ze haar  ogen voelde dichtzakken. Ze kuste Adam welterusten en  draaide zich daarna op  haar  zij. Met  het prettige  gewicht van  zijn arm om  haar middel en het gevoel van zijn warmte tegen  haar lichaam gleed  ze langzaam weg in een diepe slaap.
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‘Gaat het?’ Adams  handen die haar  schouders  kneedden, kwamen  even stil te  liggen. ‘Ik ben geen professional zoals  jij, maar als amateur-fysio  zou ik  zeggen  dat je echt meer moet  ontspannen.’ Hij kneep zacht in  haar linkerschouder. ‘Het voelt  alsof je net  vier dagen non-stop hebt zitten werken achter  een slecht  afgesteld bureau. En  daar weet  jij  alles van.’

Isabelle glimlachte. Toen  ze voor  het  eerst bij  Adam thuis  was gekomen en zijn werkkamer had  gezien, had  ze, volgens hem,  bijna  een rolberoerte gekregen. Adam had achteraf  grappend tegen zijn vrienden gezegd dat  hij pas  echt verliefd  werd toen hij de oprechte ontzetting in haar  ogen had gezien bij de  aanblik  van zijn thuiswerkplek.

Ze deed haar best  haar schouders omlaag  te brengen en de spanning  uit haar spieren te  laten wegvloeien, maar erg  veel resultaat had  het  niet. ‘Ik ga  zo maar  vast inpakken’, zei  ze.  ‘Ik ben  niet zo goed in laatste vakantiedagen.  Zoveel dingen  om aan te denken.’

‘Zoals? De kleren stoppen we in vijf minuten in  de koffer en zolang je je paspoort hebt, kun je vliegen. En  als  je iets vergeet mee  te nemen, komt  het de volgende keer  wel mee terug.’ Hij  grijnsde. ‘Het voordeel  van  een eigen vakantiehuis.’

Om hen heen was  van  Adams  relaxedheid echter niet erg  veel  te  merken. René en Ron waren druk met  de reparatie van een van de ligstoelen,  Linette had zich gestort op het schoonmaken  van de buitenbar. ‘Anders  komen er ratten’, had  ze als verklaring gegeven,  maar volgens Adam werd het hele huis volgende  week nog  schoongemaakt  door iemand die  voor  dat doel was ingehuurd. Saskia was  met Aiden naar het strand gegaan en Ramona en Feline waren nog even gaan  winkelen.  ‘Ik heb  de kano uit de schuur gehaald’, zei  Adam. ‘Zullen we  zo gaan?’

Isabelle  knikte. Adam  was vanochtend  al naar het strand gelopen om de golven te beoordelen. Volgens  hem waren  ze niet zo wild en  kon er makkelijk worden gekanood.  Isabelle had niet  laten merken dat ze eigenlijk op een  wildere zee had gehoopt. Ze wist niet goed waarom  het idee  om met Adam het  water  op te  gaan haar zoveel spanning bezorgde. Was  het  alleen het idee  dat ze een jaar  geleden zo’n zelfde dag  met Victor had beleefd, en dat hij een paar uur later…? 

Ze schudde ferm met haar  hoofd.  ‘Wat?’ vroeg  Adam.

‘O. Niks.  Even mijn nek  losmaken.’

Nee, dacht ze. Ze moest  zichzelf  niet gek maken met  dit soort gedachten.

‘Laten  we  gaan’, zei Adam en hij kwam overeind. Daarna stak  hij zijn  hand naar haar uit. ‘Kom je?’

Ze knikte  en  liet  zich door hem van de bank helpen.  ‘Even omkleden’,  zei ze en ze liep  naar boven,  waar ze haar bikini aandeed en  er een zomerjurkje overheen aantrok. Toen bond ze haar haar in een  staart en  zette haar  zonnebril  op haar hoofd. Net voor ze de kamer verliet, wierp ze een blik door het raam, dat  een prachtig  uitzicht op de oceaan bood.  Even zogen haar gedachten haar  terug naar  toen. Victors woorden,  het  samen zwemmen, het hartje  dat hij zo puberaal en  tegelijkertijd zo  oprecht in de rotsen had  gekerfd. De  zoen die  erop volgde.

Ze schudde kort met haar hoofd. Dat was een andere dag, een  heel andere situatie. Misschien was het  juist wel  goed dat ze nu met  Adam  ging. Nieuwe herinneringen.

Ze keek nog één keer  naar buiten en toen liep ze  de kamer uit, de  trap  af. Adam stond klaar. ‘Neem jij  de  achterkant?’ vroeg hij en samen  droegen ze de kano naar het strand.  Het was een  blauwe, geen gele  zoals met  Victor. Het leek een  belangrijk detail ineens. Zwaar was hij niet. Adam nam hem in zijn eentje over toen  ze de trap  afdaalden  naar het  baaitje.  Net  als Victor toen, dacht ze onbewust en daarna verbood ze zichzelf  er nog  aan te denken.

‘Hebben  we zwemvesten  mee?’ vroeg ze,  maar Adam schudde zijn hoofd.

‘Zal ik  die even halen?’ bood hij aan. ‘Ze  liggen thuis, maar ik dacht… Nou ja, de zee is rustig.’

‘Laat maar’, zei Isabelle.  ‘Zonder is prima.’

Ze  duwden de  boot  in het water, Isabelle legde haar tas erin.  Toen  klom ze in  de kano  en ging op het achterste bankje  zitten, Adam nam het voorste. Hij legde uit hoe  ze  het beste konden peddelen  en ze vonden  hun  ritme.  Al snel waren ze uit het baaitje en  sloegen ze rechtsaf  richting de rotsen.  ‘Of zullen we links?’ vroeg Isabelle. De vorige keer,  met Victor, was ze ook rechts gegaan. Om een of andere reden gaf het haar een beter  gevoel om nu de andere  kant  op te varen.

‘Rechts is  mooier’, zei Adam echter zonder  zijn bewegingen te staken. ‘Ik wil  je de mooiste grot laten zien.’

Isabelle zei niets meer. Ze  peddelden voort, tot Adams bewegingen  langzamer werden en uiteindelijk stopten.  Het strand  was een  heel  eind achter hen, maar ze waren relatief  dicht bij de kant,  die  hier bestond  uit hoge kliffen. De kano dreef nog even voort en  kwam toen bijna stil te  liggen.

‘Wat is er?’ vroeg Isabelle.

‘Even genieten van het  uitzicht.’ Adam  liet  zijn  blik  over de zee  gaan. ‘Even  uitrusten.’

Er viel  een stilte  tussen hen.  Uiteindelijk draaide Adam  zich een kwartslag, zodat hij op het  bankje kwam te zitten zoals op een paard. Hij keek naar haar  met zijn hoofd schuin. Door zijn zonnebril  kon ze zijn blik niet zien.

‘Weet je wat ik me altijd heb afgevraagd?’

‘Nee?’ Isabelle richtte haar ogen op de horizon en  automatisch kwamen  er vragen in haar  op.  Waar kwam  je  uit  als je maar doorpeddelde? Marokko? Wel  ergens aan  de  zuidkant van het land,  de  Straat van Gibraltar lag  meer  naar  het  oosten. Casablanca? Of nog lager?

‘Wat jullie die  laatste dag hebben gedaan.’

Op  slag waren  haar  gedachten verdwenen.  ‘Wat bedoel je?’

‘Jij en Victor.’

‘Gekanood,  dat weet je  toch?’ Ze lachte wat,  een  beetje onzeker over de  achtergrond van die vraag. ‘Daar hebben we het zo  vaak over gehad.’

‘Gekanood’, herhaalde Adam, alsof  hij dat  gegeven voor  het  eerst  hoorde.

‘Ja. Victor  heeft  me meegenomen naar  een  van  de grotten. Hij  vond  dat ik niet naar huis  kon gaan zonder dat  te hebben gezien.’ Ze hield haar hoofd schuin.  ‘Hoezo?’

Hij  gaf  geen  antwoord.  In plaats daarvan zwaaide hij zijn andere  been over het bankje, zodat hij weer recht zat, maar met  zijn rug  naar de vaarrichting.  Isabelle voelde zweet  op haar rug  prikken.  Er was  echt heel weinig wind  vandaag.

‘Niks’, zei  Adam.  ‘Het is  gewoon…’

Ze reikte  naar  haar waterflesje in haar tas en  nam een paar  slokken,  maar haar  mond bleef  droog. Het water was  trouwens lauw geworden. ‘Gewoon wat?’ vroeg  ze.

‘Het klopt  gewoon  niet.’

‘Wat?’ Isabelle draaide de dop dicht en toen weer open, maar  zette het flesje niet aan  haar mond. ‘Ik begrijp  niet waar je het over  hebt.’

‘Het verhaal met jou en Vic. Hij deed nooit  iets zomaar.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. Anders dan bij  haarzelf was daar  geen enkel druppeltje zweet te  zien. ‘Jullie waren vrienden, maar zo was hij niet.’

Isabelle  knipperde  een paar keer. Ze  was blij  dat ze zelf  ook een  zonnebril droeg, zodat Adam niet in haar ogen kon lezen dat zijn woorden  haar onzeker maakten. ‘Nou, we  hadden niets hoor,  als je dat  soms denkt’,  zei  ze met een ongemakkelijk lachje.  ‘We mochten elkaar en op een of andere manier hadden we een klik. Hij verzon leuke dingen om te doen en ik ging  met hem mee.’

‘Jullie hadden niets’,  herhaalde Adam. Het klonk wat traag.

‘Nee,  we…’

Hij liet  haar niet  uitpraten. ‘Dan  was  je vast de enige.’

‘Ik snap niet…’

‘Weet je  wat zo gek  is? Het  lijkt wel of  ik mijn broer beter leer kennen  hoe langer hij dood  is.  Met  wie ik ook praat, iedereen heeft een eigen verhaal. Victor was een losbol. Carlos, Paula, ongeveer ieder meisje dat op  de  herdenking was – hij heeft  met allemaal wel iets gehad.  Straks had hij nog wat  met Louis  ook.’

Isabelle  schoot in een ongemakkelijke lach omdat ze echt dacht dat hij een grapje  maakte, maar Adam keek alleen maar verwonderd terug. ‘Je  weet maar  nooit.’

‘Nou, dan  was ik een uitzondering’, zei  ze  stellig. ‘Misschien dat ik me  daar met terugwerkende kracht beledigd over zou  moeten voelen, maar dat  is niet zo.  Ik wilde  ook  niets met  hem. Dat heb ik je ook verteld, ik  ben eerlijk tegen je geweest.’

De woorden  rolden zo  haar mond uit, maar haar gedachten  straften haar af met een vluchtig beeld van  haar en Victor,  zoenend in de grot.  Haar hart bonkte weer even net als  toen. Met alles  wat er daarna was gebeurd, was ze blij  dat ze niet verder waren gegaan, dat wel.

Adam knikte wat en leek in  gedachten  verzonken. De hele  situatie gaf Isabelle  de kriebels. Ze voelde dat  haar hals warm  en vlekkerig  was, zoals altijd wanneer  ze zich  niet op haar gemak  voelde. Gelukkig kon ze het nu op de zon afschuiven.  ‘Even insmeren’, zei ze en ze dook in haar tas om de tube  zonnebrand te pakken.

Het enige geluid kwam van de  meeuwen in  de verte  en de golfjes die tegen de kano spoelden, tot een  snerpende ringtoon de relatieve rust verbrak. Isabelle herkende het geluid van Adams  FaceTime  en was verbaasd dat de telefoon zo  ver  op het  water  nog bereik had.

Adam nam op en hield de telefoon voor zijn gezicht.  ‘Hé, liefje’, zei hij en  de  bedachtzame toon was meteen uit zijn stem verdwenen.

‘Hé,  papa!’ Het  vrolijke stemmetje  van Feline vulde de lucht en het was gek genoeg of  Isabelle  weer wat adem kreeg.  Adams stemming leek haar  longen te  hebben doen krimpen. Ze leunde voorzichtig  naar voren om  naar  Adams dochter te zwaaien, blij met de  afleiding.

‘Hé,  Feline!’

‘Isabelle!’  Felines staart wipte  vrolijk op  en neer toen  ze  zwaaide. ‘Zijn  jullie  aan  het varen?’

‘Aan het kanoën’, knikte Isabelle. ‘Was het winkelen leuk?’

Het  meisje negeerde haar vraag. ‘Heb je je telefoon niet mee?’

‘Jawel hoor, in  mijn tas. Hoezo?’

‘O, gewoon.’

‘Wat?’

‘Ik  weet het  niet. Mama wilde je bellen of zo, maar je nam niet op.’

Isabelle fronste  en keek vluchtig  naar Adam. ‘Mama  wilde me bellen?’

Met  zijn blik  legde Adam haar het zwijgen op. ‘Oké, lieverd’, zei hij tegen zijn dochter. ‘Dat komt wel  goed, ik denk dat  Isabelle even geen netwerk had. Hé, vertel  me  even,  heb  je een nieuwe  jurk gekregen?’

‘Ja,  een roze! Wil  je hem zien?  Wacht, ik pak…’  Haar woorden gingen verloren in  gekraak  en gestommel  en  toen hield ze  een felroze  zomerjurkje omhoog. ‘Er zitten ook glitters op.’

Isabelle maakte bewonderende geluiden, maar ze was er met  haar gedachten  niet  meer  bij. In een jaar tijd had Ramona haar niet één keer gebeld. Dat  ze ooit nummers hadden uitgewisseld, was  wat haar betrof duidelijk voor noodgevallen. De ene keer  dat Isabelle haar een fotootje van Feline had geappt,  had ze niet eens geantwoord.  Hier in Portugal waren  ze misschien  wat dichter naar  elkaar  toe gegroeid,  maar dan nog. 

Adam zei tegen zijn  dochter dat  ze weer verder gingen kanoën en ze namen afscheid. ‘Waar naartoe?’ vroeg Feline.

‘Naar de grotten.’

‘O!’ Het meisje reageerde verrukt. ‘Je moet echt de Efteling-grot zien, Isabelle, die is zo mooi.’

Isabelle  wist  niet  wat  de  Efteling-grot was, maar Adam zei dat het goedkwam en ze namen  afscheid. Daarna  zocht Isabelle in haar  tas  en zag inderdaad drie gemiste oproepen  op haar  telefoon. ‘Wat  zou er  aan de hand zijn?’  vroeg ze verwonderd. ‘Ramona belt  me  nooit en nu ineens drie keer achter elkaar.’

‘Niet terugbellen’, zei Adam en zijn stem had iets scherps.

‘Maar  misschien…’

‘Er is niks met Feline, dat  heb je gezien. En elke  andere reden  waarom ze zou bellen…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Wat?’  vroeg Isabelle.

‘Niks. Er is weer gedoe. Ik wilde  je er  niet mee lastigvallen.’

‘Dat  is geen lastigvallen’, zei Isabelle. ‘Als jij  ergens mee  zit,  kan  je  bij me  terecht,  dat weet je toch?’

Adam humde wat, maar  gaf niet  echt antwoord. ‘Wat was  er dan?’ vroeg Isabelle, maar hij  schudde  zijn  hoofd en  wilde er duidelijk niet over praten.

‘Iets met het ouderschapsplan’, zei hij  vaag. ‘Ze wil er weer van alles  aan veranderen en ik vind  dat  niet nodig.’ Hij zuchtte  diep. ‘Het is altijd  wat met haar.’

Isabelle  gaf geen antwoord. Ze keek nog een  keer naar  de  telefoon in haar hand, met de drie  gemiste oproepen.  De vraag wat Ramona  van haar wilde  als ze gezeur met Adam had, bleef op  haar lippen liggen, maar ze stelde hem niet.

Met langzame bewegingen stopte ze  haar telefoon terug in haar tas. ‘Zullen we  verder  kanoën?’

De wind trok wat aan  en het zweet op  haar  rug koelde af. Ze huiverde even, maar  meteen daarna was de warmte er weer. Adam  draaide  zich  om en pakte zijn peddel  op, ze volgde zijn voorbeeld. Met grote slagen voeren ze verder  over  het water  in  de richting van de rotsen. ‘Zullen  we  naar binnen gaan?’ vroeg Isabelle  bij de eerste ingang.  Er was iets  veranderd sinds het telefoontje  van Feline.  Ze vond het niet erg om het  uitje snel  af te ronden en terug te  gaan  naar het strand.

Maar  Adam schudde zijn  hoofd. ‘Verderop zijn mooiere’, zei hij.

‘Ik weet zeker dat  deze  ook prachtig is.  We kunnen misschien beter  niet te  laat  terugkomen in  het huis. Ik wilde  je moeder nog  even helpen met…’

‘Mijn  moeder heeft geen hulp  nodig.’

Zijn  stem klonk zo afgemeten  dat  ze er het  zwijgen toe deed. Ze keek een tijdje naar  zijn rug. Zijn  huid  had in de afgelopen week de kleur  van  karamel gekregen,  de spieren eronder bewogen zichtbaar tijdens het roeien. Ze dacht aan Victor en aan hoe  ze ook zo  achter hem had gezeten, ook  al  wilde ze daar niet  aan denken. De  bewegingen waren ook anders. Die  van Victor  vloeiend, zacht bijna.  Die van Adam bruusk.

‘Ben je boos?’ vroeg ze uiteindelijk  na een stilte die  zwaar op  haar drukte.

Hij  keek om. ‘Waarom zou ik boos zijn?’

‘Nou, gewoon.’

Hij schokschouderde.  Het  gebaar  zag er stug  uit. Hij  zei verder  niets en ze peddelden voorbij  de ingang  van de eerste grot.  ‘Mooi maar  niet spectaculair’, had Victor gezegd.  Ze  had het op dit moment prima gevonden,  maar durfde het niet meer te  zeggen. In plaats daarvan roeide ze  mee  in  Adams ritme en hoopte dat ze de grot voorbij zouden varen  waar ze  met Victor was geweest.

Maar  nee, bleek tien zwijgende  minuten  later.  Adam  verlegde  de  koers  van de kano naar de ingang van de bewuste  grot. ‘Dit is de mooiste die er hier is’, zei hij bij  wijze van  verklaring.  ‘Deze grot moet je  echt zien.’

En  dus gleed  ze  even later, in een  vervreemdende déjà vu  van  een jaar eerder,  onder de gebogen rots door de grot in. Het water was laag en de onderdoorgang voelde niet zo smal,  maar toch had ze het  gevoel dat er een  klem om  haar middenrif was gezet. ‘Mooi’, zei ze tegen Adam  en ze hoopte dat er  niets aan  haar stem te merken was. ‘Echt  prachtig hier.’

‘Ja’, antwoordde hij zonder om te kijken.  ‘Wacht  maar tot  je de  rest hebt  gezien.’

[image: ]
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Adam roeide langzaam, bedachtzaam bijna. Isabelle keek om  zich heen. De  slagen  van de peddels in het water klonken klotsend,  het geluid weerkaatste tegen de stenen rotswanden  die  hen  omringden. Hier uit de zon was  het koeler, bijna fris. Ze  zag het  bankje  waar ze met Victor had gezeten en probeerde  niet te  denken aan  dat moment. Het hartje,  zo leek het van een afstand, was niet meer  te  zien.  Dat  kon toch ook bijna niet,  na een jaar? Zoiets  verweerde toch?

‘Raar idee dat  deze grot helemaal door de natuur is gemaakt, vind  je niet?’ Er klonk bewondering  door in  Adams stem, al was hij  hier al vaak  geweest.  ‘Soms denk ik: de natuur kan het mooier  ontwerpen dan een mens ooit kan verzinnen.’ 

Isabelle humde en knikte wat. Ze vroeg zich af waarom  ze  niet gewoon vertelde dat ze hier was geweest. Misschien kwam  het door wat er  eerder was  gebeurd.  Adams vragen.  Zijn opmerking dat het niet klopte.  Die deed  haar veel en liet zich moeilijk loslaten. In het afgelopen jaar had  ze zich natuurlijk heus bezwaard  gevoeld dat ze niet helemaal eerlijk was geweest. Nu wilde ze  dat ze het wel  had  gezegd,  maar  dit was zeker niet het moment.

‘Hoe  laat wordt het hoog water?’  vroeg ze.  ‘We  moeten wel op tijd de grot  weer uit.’

Adam keek  over zijn schouder. ‘Ben je  bang?’

‘Nee, maar…’ Ze glimlachte  wat verontschuldigend. ‘Je hebt zelf  verteld  over dat  verhaal uit  jullie jeugd.  Dat klonk behoorlijk  eng.’

‘O.’ Hij haalde  zijn schouders op.  ‘We hebben echt nog wel even. Kom even bij  me zitten  hier.’ Hij  peddelde naar het natuurlijke  bankje en legde de kano  zo neer dat ze  allebei makkelijk uit konden  stappen.  Isabelle haalde  diep  adem, deed haar mond open  om iets te  zeggen en sloot hem  toen weer.  ‘Ja’, zei  ze uiteindelijk. ‘Natuurlijk.’

Ze stapte  uit de kano en ging naast  Adam zitten met  haar voeten in het water. Hij had zijn  telefoon gepakt en maakte een  selfie van  hen  tweeën en daarna een foto van hun  voeten in het water. ‘Morgen alweer  naar  huis’, zei  hij met een zucht. ‘Dan  begint het gewone  leven  weer.’

‘Ja’, zei Isabelle. Ze legde haar hoofd  op  zijn schouder, hij liet zijn arm  om haar  middel  rusten.  Daarna  keek ze op naar hem  en wilde iets  zeggen, maar het volgende moment  viel haar blik op de rotswand en  had ze even het gevoel dat haar adem stokte. ‘Wat is  er?’  vroeg  Adam.  Ze gaf geen  antwoord en staarde alleen  maar. Daar,  net boven Adams hoofd, stond het,  nog  bijna  net zo duidelijk als een  jaar geleden. Het kleine hart, de letters aan  weerszijden. V. I. Ze voelde haar  hartslag toenemen, maar zei  zo  kalm mogelijk: ‘Nee.  Niks.’

‘Weer  werken’, zei  Adam.  ‘Begin jij ook meteen  overmorgen?’

Isabelle knikte en probeerde zich op het gesprek  te  concentreren, maar eigenlijk wilde  ze  hier weg. Het  leek wel of het hartje, net boven hun hoofden, een gewicht was dat  ineens op haar drukte. Of  een oog dat meekeek met een zware, oordelende blik.

‘Zullen  we gaan?’ vroeg ze. ‘Ik ben benieuwd  naar de andere grotten  en als we nog ergens  naartoe willen voor  het  water opkomt…’

‘Wat ben je gehaast  vandaag’,  zei Adam, die  haar  niet losliet. ‘Probeer eens  te ontspannen. De andere grotten zijn niet zo  mooi als deze en  als dit  gaat  over het  inpakken van  je koffer: dat komt echt wel goed.’

Isabelle boog naar voren en haalde haar  telefoon uit  haar tas. Behalve de  drie gemiste oproepen van Ramona  waren  er  geen meldingen. Geen  bericht dat  de oproepen verklaarde,  geen andere  appjes. Maar  hier tussen  de metersdikke  wanden van steen had  ze  ook geen netwerk, zag ze.

‘Oké’,  zei Adam uiteindelijk. ‘We gaan  wel.’

Ze probeerde in zijn stem te ontdekken of hij geïrriteerd was, maar hij klonk normaal. Vlug maakte  ze zich los  uit  zijn  omhelzing en  ze stond al  met één  voet in de boot toen  ze onder de hand  die nog op zijn been  rustte, voelde  hoe  zijn spieren  verstrakten. ‘Wat?’  vroeg  ze haast automatisch. ‘Wat is  er?’

Hij gaf geen antwoord. Ze keek om  en volgde zijn blik,  hoewel ze het eigenlijk al wist. ‘Moet je kijken’, zei hij. ‘Er staat hier  iets.’

Haar hart hamerde en ze bleef  staan, met één  been  in  de kano. Negeren, was het eerste wat  ze  dacht.  Doen alsof  ze hem niet had  gehoord. Met  het gevoel dat hij honderd  kilo  woog, bewoog  ze haar andere voet ook. ‘V en  I waren hier’, zei  Adam. Zijn stem klonk  neutraal, maar tegelijkertijd leek het alsof er een zwaarte in zat die ze niet  eerder  had  gehoord.

‘O’, zei  ze. ‘Ja. Ik zie het.  Kom  je?’

‘V en I.’ Hij leek de letters  te wegen. ‘V. En I.  Grappig.’

‘Ja?’  zei  ze en ze ging zitten. ‘Kun  je  de peddel aangeven?’

Adam reageerde  niet, maar  bestudeerde het hartje. Isabelle  probeerde uit alle  macht niet  te laten merken dat haar eigen hart hamerde en dat het  voelde alsof haar luchtwegen werden dichtgedrukt. ‘Kom je?’ vroeg ze  en ze hoorde zelf dat haar stem vreemd klonk.  Afgesneden, en met  een rare piep  erin.

‘Nu moet  je me toch eens iets uitleggen’,  zei Adam zonder  zijn  gezicht naar  haar te  draaien.

Isabelle sloot  even  haar ogen. Ze zweeg,  terwijl ze wachtte tot hij  verderging en tegelijkertijd met alles  wat ze  in  zich  had hoopte  dat hij  dat niet  zou doen.

Uiteindelijk opende ze haar ogen  weer, op  tijd om te zien hoe Adam zich  langzaam  naar haar omdraaide. Toen zijn blik  de hare ving,  kroop er een  vreemd gevoel door haar  heen. 

‘Staat “V  en I” stomtoevallig  voor “Victor  en Isabelle”?’ vroeg  Adam.

Een  leugen  lag op haar lippen, maar haar mond  werkte niet mee. In haar ogen stond toch allang te  lezen dat hij  juist had geraden. Ze sloeg haar blik neer,  de zijne  bleef onverminderd op haar gericht. ‘Goh’, zei hij en de trilling in zijn  stem  verried dat zijn kalmte slechts  oppervlakkig was. ‘En dat  voor mensen  die niets  met elkaar hadden.’

Ineens  begon Isabelle te redderen. ‘Liefje’, zei ze  terwijl  ze zo snel overeind kwam dat de kano  wankelde.  Ze  greep zich vast  aan de stenen rand. ‘Het was een grapje’, zei  ze. ‘Victor en ik hadden gekanood en  we hadden een  goed gesprek  gevoerd en toen gingen we weg en…’

Ze  ketsten af, zag ze. De  woorden  ketsten af op  hem alsof ze ze tegen  de wanden van steen had  gegooid. ‘Je moet me geloven’,  zei ze, maar haar stem begon al aan kracht  te  verliezen. ‘Victor  en  ik hadden echt niets met  elkaar. We…  we…’

Ze  kon nu alleen  maar aan  die zoen denken,  maar knipperde wild  met haar  ogen  om het beeld kwijt  te raken. Adams  enige antwoord was een minuscule beweging  van zijn wenkbrauwen. Ze sloeg haar blik neer,  richtte hem weer op en  deed er het  zwijgen toe. Het duurde seconden die voelden als minuten voor hij diep ademhaalde  en begon te  praten.

‘Victor en jij  hadden niets met elkaar’, herhaalde hij, knikkend. ‘Helemaal niets.’

‘Vriendschap’, zei Isabelle. ‘We maakten gewoon lol.’

‘Jullie  kenden elkaar amper.’ Hij  keek haar aan. ‘Vriendschap na  drie dagen?’

Isabelle knipperde een paar  keer. ‘Wat is er nou?’  vroeg ze.  ‘Je weet toch precies hoe Victor en ik met elkaar omgingen? We gingen  surfen en kanoën en  Victor  was gewoon… Victor.’

‘Ja.’  Adam lachte schamper. Hij torende zo hoog  boven haar uit  dat Isabelle haar hoofd bijna in haar nek moest leggen. Ze klom uit de kano, zodat ze weer  op het stenen bankje kwam te zitten, en  klopte op  de  plek naast haar. ‘Kom even  zitten.’

Adam aarzelde,  maar gaf toen  gehoor aan haar  verzoek.  Nu zijn gezicht zo  dichtbij was,  zag ze de trekken  die het tekenden. Zijn kaak  was strak, zijn ogen stonden  hard. ‘Dat is precies  het probleem.’

Isabelle voelde zich onzeker. ‘Wat?’

‘Dat Victor gewoon  Victor was. Leer mij mijn broer kennen,  Isa.  Hij  deed  niets zonder reden. Althans, waar het vrouwen  betrof.’

‘Nou, bij  mij wel’, zei Isabelle en ze drukte  haar eigen gedachten weg. Ze had het hem  meteen  moeten  vertellen, van  die zoen.  Dan was het  maar uit  de lucht geweest. Heel  even speelde het door  haar hoofd dat ze het nu kon zeggen. Eerlijk zijn.  Maar  één blik op Adams gezicht maakte dat  ze  dat idee uit haar hoofd  zette. Misschien later, als  hij gekalmeerd was.

‘Natuurlijk  niet’, zei  Adam nu  en zijn stem klonk kouder dan ze gewend was van hem. ‘Natuurlijk deed hij ook  bij  jou niets zonder reden.’

‘Dan heb ik  er niets van  gemerkt.’

‘O nee?’ Hij keek  haar aan. Zijn mond was nu  een streep.  ‘Is  dat zo, Isa?’ Haar naam klonk als iets wat hij uitspuugde. Hij wees naar het  hartje. ‘En  dit dan?  Een grap,  ja?  Moet ik dat echt geloven?’

‘Ja’, zei Isabelle. ‘Dat moet  je echt geloven. Ik had niets met je broer, Adam. Oké, misschien had hij andere intenties, dat zou kunnen. Maar ik heb gewoon met hem gesurft en gekanood en lol gemaakt en dat  was  het dan. En als  je me niet gelooft, dan… dan…’

Ja, wat dan? Ze wierp een blik in zijn  richting. ‘Ik ben  met  jou, weet  je nog? Je weet hoe  Victor was,  veel beter dan ik dat weet.  Hij  hield van grappen en hij  hield  van rare acties. Dit hartje  hoort daar ook bij. Maar we  zouden  nooit…’  Ze haalde diep adem. ‘Ook  als hij  niet was overleden, zouden we nooit iets hebben  gekregen. Ik had niet met hem wat  ik  met jou heb. Ik vond hem  grappig  en gezellig,  maar met jou voel  ik me zo  verbonden. Wij zijn soulmates,  weet  je  nog?’ Ze  hoorde haar  eigen  woorden uit haar  mond rollen. Ze voelden ineens goedkoop en  makkelijk, hoewel  ze ze wel  meende. ‘Adam’, zei  ze toen, zacht  en bijna smekend.  ‘Ik hou van jou, dat  weet je toch?’

Adam sloot even zijn ogen en schudde  licht met  zijn  hoofd. Toen hij ze weer opende, schrok Isabelle van wat  erin te zien  was.  Irritatie  had plaatsgemaakt  voor woede, die ook in zijn stem te horen was.  ‘Denk je dat  ik dom  ben?’

Haar adem  stokte. ‘Natuurlijk niet, maar ik…’

‘Jawel, dat denk je wel.’ Hij  kneep  zijn ogen samen en priemde  met zijn vinger in haar richting. ‘Jullie denken dat allemaal. Nee,  Victor  had niets met  jou, echt niet.  Nee, Victor  niet. En zeker  ook niet met Paula, of  Ramona.  En o nee,  Victor  zou geen geld  aannemen van mijn ouders, dát zou Victor nooit doen.’  Naast  woede was er nog  iets in  zijn blik verschenen. Pijn, daar leek het nog het  meest  op. ‘Weet  je wat  nou zo  gek is?’  vroeg hij.

Het klonk niet als een vraag waarop  hij antwoord verwachtte en Isabelle zei niets. Ze voelde zich duizelig  van de woorden die op haar  waren  afgevuurd. Ramona?

‘Wat zo  gek is,’  beantwoordde Adam  zijn  eigen vraag, ‘is dat jullie allemaal denken dat  ik dit  geloof.  Jij ook. Maar  alles  is  gelogen.’

Isabelle  keek hem aan. ‘Wat bedoel  je?’ vroeg ze,  voornamelijk om maar  iets te zeggen. Ze moest nadenken, maar Adam gaf haar de  kans  niet.  Ze  keek  naar het water  en verbeeldde  zich dat  het hoger stond  dan net. ‘We moeten  weg’, zei ze. ‘Voordat het  water stijgt.’

Adam  negeerde haar.  ‘Hij  heeft  het me bezworen, wist  je  dat? Hij heeft me  bezworen dat  hij niets met  Paula had. Ik vroeg het  hem  op de man af en hij loog recht in mijn  gezicht. En waarom? Hij had  het  ook  gewoon kunnen zeggen.’

Isabelle  zweeg, terwijl ze  zich afvroeg waarom het Adam zo  raakte. De affaire van Paula en  Victor was op z’n zachtst gezegd  opvallend, en behoorlijk onorthodox,  maar wat kon het  Adam  schelen?

‘Het was de zoveelste gekkigheid’, ging hij door, haar vraag beantwoordend zonder  dat ze  hem  hardop had gesteld. ‘Ik heb hem  zo  vaak gezegd eens normaal te  gaan  doen,  een  baan te zoeken, een leven op  te bouwen. En wat  deed hij? Niets! De boel  op  stelten  zetten. De kansen  verkwisten die hij zo ruim  heeft gekregen.’ Hij beet zijn kiezen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘Elke keer  weer. En  als  ik er iets van zei, lachte hij me  uit.’

Isabelle  sloeg  haar blik neer. Het water kabbelde tegen de  stenen wanden en het geluid van Adams stem weerkaatste tegen de rotsen. Ze wilde hier weg.

‘Laten we teruggaan’,  stelde  ze  voor. ‘We kunnen het  er  later over  hebben.’

‘Nee’, zei Adam,  maar het was niet duidelijk of dat een  reactie op haar voorstel was of op een  gedachte die met zijn broer  te  maken had. ‘Ik heb hem gezegd  dat hij  niet meer kon profiteren van mijn ouders,  maar dat deed  hij  niet. Hij beweerde het bij  hoog en bij laag. Hij kreeg geen geld van ze, hij  kon zijn  eigen broek  ophouden.’ Hij snoof. ‘En  wat denk je? Wat denk je, Isa? Was dat de waarheid?’

‘Nee’, zei  ze en  ze ging onrustig verzitten. ‘Liefje, luister,  ik begrijp  dat je  boos  bent, maar dit is  allemaal… We kunnen beter gaan, voor we  straks de grot niet  meer uit  kunnen.’

‘Alleen maar leugens.’  Adam negeerde haar woorden  en schudde zijn  hoofd. ‘Alleen  maar leugens. En nu moet ik geloven  dat hij en jij…’

‘Maar dat zijn  niet zíJ´n woorden’, bracht Isabelle  daartegen in. ‘Hij heeft misschien  tegen je gelogen,  maar geloof je mij dan  ook niet meer?’

‘Niet alleen  hij heeft gelogen’, zei  Adam. ‘Iedereen loog om hem te beschermen. Of zichzelf.’

Isabelle  wilde  vragen wie hij bedoelde, maar ze  deed  het  niet. ‘Laten we gaan’, zei ze opnieuw. ‘We  kunnen  het er  later over hebben.’

Om de daad bij  het woord te voegen liet ze  zich weer  in de kano glijden, maar  Adam pakte haar  ruw bij  haar  arm.  ‘Nee’, zei hij en  hij  bracht zijn gezicht bij  het  hare. ‘We gaan  niet. Niet voordat jij mij  de waarheid hebt  verteld.’

‘Ik héb je de waarheid  verteld’, zei Isabelle. Ze  voelde  hoe haar hartslag toenam, maar  er was nog iets anders. Ze was bezorgd en ze wist niet  wat ze  met Adams boosheid aan moest, maar daarnaast begon zich vanuit haar buik  ook irritatie te verspreiden. ‘Ik  wil hier weg,  Adam. Laten  we later  verder praten.’

Maar  hij  liet haar arm  niet los. ‘Jullie  zijn allemaal hetzelfde’, zei hij, zijn stem ineens  zacht en laag. ‘Allemaal.’

Isabelle  vroeg niet wie hij bedoelde, ze wist ook  niet meer  zeker  of ze  het wel wilde weten.  Ze  had Adam nog nooit  zo  gezien  en haar hart hamerde bij de aanblik van zijn gezicht.  ‘Wil je me loslaten?’ vroeg ze, haar blik op zijn  hand gericht,  maar hij reageerde  niet.  ‘Adam’, zei ze. ‘Laat  me gaan. Nu.’

Ze  kon ook zonder hem  gaan. De peddel  lag voor het grijpen en  als  ze hard roeide, was  ze  sneller dan hij  kon zwemmen.  Langzaamaan begon paniek haar over te nemen, en niet alleen vanwege het stijgende water dat  weldra de ingang van  de grot zou afsluiten.

Ze rukte  aan  haar  arm, maar zijn hand  gaf niet mee.  Ze  probeerde het nog eens, en nog eens. ‘Nee’,  zei  hij met een  stem  vol venijn.  ‘Jij gaat nergens  heen tot je me hebt verteld  hoe het echt  zit.’

Misschien, dacht Isabelle een seconde lang, moest ze  hem maar vertellen wat hij kennelijk wilde horen. De zoen, ja, of nog meer dan  dat, ook  al zou het verzonnen zijn. Hij zat zo in zijn eigen gelijk dat hij doof leek  te zijn voor wat ze echt zei. Het zouden woorden zijn die ze  achteraf  niet kon terugdraaien,  maar  ze was er  ook niet  meer zeker van of dat erg was. Was  er nog  een ‘achteraf’? Ze had Adam nog nooit  zo gezien en ze  wilde niet haar  leven doorbrengen met  iemand die blijkbaar  zo  duidelijk twee gezichten had.  Of die in haar arm kneep  tot die er blauw van zag.

‘Ramona zei  hetzelfde, weet je dat?’  Zijn stem klonk nu  alsof hij een  willekeurig weetje met haar deelde. ‘Negen jaar  geleden, en precies hetzelfde  gesprek, vind je  dat  nou niet  gek?’

Isabelle gaf geen antwoord.  Ze  had niet  gedacht  dat haar  hart nog harder  kon hameren, maar toch zette het nog een tandje bij. Haar mond was  droog  en ze  proefde  het zout  van het zeewater op  haar  lippen.

‘Nee,  ze had nooit iets met Victor  gehad.  Ze waren alleen vrienden.  Hele goede vrienden. Familie, dat ook.’ Hij lachte schamper. ‘Ik  heb het altijd geloofd.’

Isabelle sloot  even haar ogen. Vluchtig dacht ze  aan de gemiste oproepen van Ramona,  maar ze kon geen logische  verklaring bedenken voor het samenvallen  van de  telefoontjes  en  wat Adam nu vertelde.  ‘Maar het was gelogen?’  vroeg  ze nu schor.

‘Natuurlijk was het gelogen’, schamperde Adam.  ‘En het ergste was  nog dat hij het me vertelde. Niet  zij, hè. Hij.’

Isabelle voelde hoe  haar hoofd  begon te bonken. Haar hersenen gingen sneller dan  haar gedachten konden  bijhouden. ‘Wanneer  was  dat?’ vroeg ze  zonder goed  over de  vraag na te denken. ‘Wanneer vertelde hij het aan jou?’

‘Het  was zijn troef.’ Adam leek nu in  gedachten ver weg te zijn, maar zijn hand klemde zich  nog altijd om haar  arm.  Ze bewoog, hij  versterkte  zijn  greep. Ze  sloot even haar ogen. De kano dobberde voor haar voeten, ze kon zich  er zo in  laten zakken. Maar hij was  veel sterker.

‘Troef?’  vroeg ze toen, omdat Adam niet verder vertelde.

‘Ja. Het was tijd dat er eens iemand met hem ging praten. De hoogste tijd.  Het was  jaren geleden al  tijd, maar  iedereen hield  hem de  hand boven het hoofd. Ik  ook,  tot mijn vader me vertelde van het geld dat mijn  moeder  hem  had gegeven.  Al die  jaren… weet je om hoeveel  geld het gaat?’

Isabelle schudde haar hoofd, Adam  kwam niet  met een getal. Het moest veel zijn, dat realiseerde  ze zich  ook  wel.

‘Hij ontkende het  natuurlijk’, zei Adam. ‘Hij dacht dat hij  ermee weg zou komen.  Maar niet deze keer.’ Hij schudde ferm met zijn  hoofd. ‘Het  moest stoppen.’

Een onheilspellend  gevoel bekroop Isabelle.  Niet eens  door de woorden, maar  door  de  blik in Adams ogen. Hij staarde nu voor zich  uit, er vlamde iets dat ze niet goed  kon thuisbrengen. ‘O, wat vond iedereen hem relaxed. Totdat  je je tegen hem keerde. Dan zag je een andere Victor.’  Hij  lachte  zonder enige vorm  van vreugde. ‘Een hele andere  Victor.’

‘Wie dan?’ vroeg Isabelle, maar het kwam er haast onhoorbaar  uit.

‘Hij was  woedend’, ging Adam  verder. ‘En hij was ervan overtuigd dat  ik erachter zat. Dat ik mijn  ouders had gedwongen  om de toestroom  van geld te stoppen.’ Hij trok met zijn  mond. ‘Dat was niet zo, maar  ik had het graag gedaan als ik het eerder had geweten. Zijn hele leven lang heeft hij al  de makkelijke weg proberen  te nemen. Altijd iedereen inpakken met dat lachje, altijd alles voor elkaar  krijgen.  Nooit  verantwoordelijkheid nemen, nooit je ergens voor inzetten.’ Hij schudde zijn  hoofd, terwijl  gif  uit zijn ogen spoot.  Adams gedrevenheid stond  zo haaks  op die van Victor, realiseerde Isabelle zich.

‘En dan  nog boos zijn ook’,  ging hij verder.  ‘En beledigd.’

Ze  knipperde  een  paar keer  en  richtte haar  blik op de wand van de  rots. Het water stond hoger dan  zojuist, dat kon ze nu niet meer ontkennen. ‘We kunnen het  er straks over hebben’, zei ze, maar haar  stem  miste kracht en  Adam  luisterde toch niet.

‘Weet  je wat hij  zei?’ vroeg hij alsof hij op  het punt stond een  grappig verhaal met haar  te delen. ‘Zelfs op dat  moment  nog? Zelfs toen  hij eindelijk eens had kunnen zeggen  dat  hij met zichzelf aan de  slag ging?  Dat hij  op zijn tweeëndertigste eens wat van zijn leven zou  maken?’

‘Nee’, zei  Isabelle  zacht. ‘Ik  weet niet wat hij  zei.’

‘Hij  zei dat hij  zijn belangrijkste  prestatie al had geleverd. Dat hij alles had om trots  op  te zijn.’  Adam hijgde  nu van verontwaardiging.  Of misschien was het ongeloof, zelfs na al die  tijd. Hij fronste  zo diep  dat de  groeven  in zijn hoofd bleven  staan toen  zijn wenkbrauwen  weer zakten. ‘Hij zei…’ begon hij toen, maar  hij  moest  stoppen, zijn hoofd  schudden en nadenken voor  hij verder praatte. ‘Hij zei dat  Feline haar surftalent  natuurlijk niet  van  een vreemde had.’

Even vergat  Isabelle de  hand, de kano, het stijgende water, de dreigende toon in zijn stem. Ze vergat zichzelf  en Victor  en de zoen en alles wat er  was gebeurd. Even staarde ze alleen maar naar Adam, haar mond open, haar  oren gevuld met een zoem die  alles overstemde, ook de woorden  die  kennelijk van zijn bewegende lippen kwamen. ‘Maar…’ zei  ze. ‘Maar…’ Ze  wist niet  wat ze moest zeggen, maar ze moest iets  zeggen. Íéts om de  bizarre woorden  te  ontkrachten. Iets om de blik  in Adams ogen  te veranderen.

‘Maar wat?’ vroeg hij.  Hij hield zijn  hoofd schuin. ‘Ramona had  me bezworen dat het niet  waar was,  wist je dat? Net als  jij.’ Hij zette  een  rare  stem op. ‘Nee, ik heb  niets met hem  gehad. Nee, Adam,  natuurlijk niet, jij bent de enige. Altijd de  enige.’ Zijn greep verstevigde zich. Isabelle slikte  moeizaam. ‘Gelogen’,  zei hij zacht en laag.  ‘Allemaal gelogen.’

‘Maar…’ Isabelle hervond haar woorden.  ‘Maar hoe  weet je dat hij niet loog? Hij  kon wel van  alles  beweren om…’

‘Omdat het waar is’, zei hij simpelweg.  ‘Raar hè, die  twee weken.  Ramona  snapte er niets van.  De kalender  klopte niet,  de  verloskundige  moest in de war zijn. Toch ruim zeven  pond toen ze werd geboren. Ons  wonderkind, toen al.’

Isabelle  opende  haar  mond, maar er kwam  niet meer dan  een zucht uit. Het duizelde  haar.  ‘Dus Feline…’ zei ze,  maar  het lukte haar niet om  die zin af  te maken.

‘Is  het je nooit opgevallen?’ vroeg Adam. ‘Die ogen, die  blik – ze is precies  als hij. Natuurlijk, één  familie,  maar ergens heb ik  altijd geweten  dat het niet klopte.  Ze waren zo close samen. Begrepen elkaar zonder woorden.’  Zijn stem werd cynisch en hij spuugde de  woorden uit. ‘Vader en dochter.’

‘Het kan niet kloppen’, zei Isabelle,  al waren die woorden  natuurlijk nergens op gebaseerd.  ‘Hij  riep vast maar wat, om jou te raken. Je  had  een gevoelig punt bij hem aangesneden en  toen  wilde hij  iets terugdoen. Dat moet  het geweest zijn.’

‘Nee’, zei  Adam stellig. ‘Hij loog  niet. Hij  loog  eindelijk eens een  keer niet.’

Isabelle voelde zich misselijk.  Er was één  vraag  die op haar lippen lag en die ze niet durfde  te stellen, maar  tegelijk rolden de woorden haar mond uit omdat  ze  niet langer tegen  te houden waren. ‘Wanneer heeft hij je dit verteld?’

Adam keek haar recht  aan en  leek haar  voor het eerst sinds  minuten echt  te zien. Zijn blik boorde zich met  kracht in  de hare en  sneed haar adem af.  ‘Ik  denk dat  je wel weet wanneer  hij me  dit  heeft verteld,  Isa’, zei hij met een  stem van ijs.  ‘Het gebeurde  drie minuten voordat hij stierf.’

 

Haar  hoofd leek te exploderen. Ze had  het  zo  bloedheet  dat  haar huid brandde  en  haar mond was droog als een woestijn. ‘Ik wil weg’, zei ze, maar Adam reageerde niet. Ze wist eigenlijk niet  eens  of  hij  haar wel  had gehoord. Hij  keek  maar voor zich  uit en leek zich  niet bewust  te zijn van  haar aanwezigheid,  of de bom die hij net had gedropt.

Het  duurde seconden die  voelden als minuten voor  hij  zijn hoofd schudde. ‘Nee’, zei hij.  ‘We  kunnen niet weg.’

‘Maar…’ Ze  begon wild  te bewegen. Trok zich  los, heel even, een halve seconde, toen greep hij haar  weer  vast, harder dit keer. ‘Laat me los!’ schreeuwde ze  nu. ‘Jij  hebt… Jij…’

Hij was veel sneller en veel sterker. Trapte  tegen de kano die daardoor buiten haar bereik kwam en duwde haar tegen de wand. Ze kreeg amper lucht en  maaide met haar armen, maar hij  gaf geen  millimeter toe.

‘Het is  niet wat  je denkt’,  zei Adam,  maar  het  was natuurlijk precies wat  ze dacht. Een terras  met z’n drieën? Een golfbaan? Adam  was er allemaal niet geweest. Ze begreep niet dat Ron en René  het niet snapten. Of zouden ze het geweten  hebben?  De politie had er toch naar gevraagd:  waar was u  toen…? Of niet? Er  was geen onderzoek, het was  een  ongeluk. Nooit was er een verdachte geweest. En  waar  was dat  terras dan? Dicht bij die rots?  Zou Adam daarna… Ze had het nooit gevraagd, waar  hij  met  zijn  vader en  met  René was geweest. Omdat de mogelijkheid simpelweg  nooit  in haar  was  opgekomen.

De  vragen gingen in golven  door haar hoofd, overspoelden  haar tot  haar hersenen  blokkeerden.  ‘Laat  me  gaan’, was het enige wat ze kon uitbrengen,  maar ze verwachtte geen reactie  meer. Adam  gaf een heel klein  beetje toe, maar als het een halve centimeter was,  was  het veel.  Ze  voelde het gesteende hard en  koud tegen haar rug.

‘Hij deed  het zelf’, zei Adam nu. Zijn stem  klonk ver weg, zijn gezicht was afwezig. ‘Hij ging  maar door. Hij lachte me uit. Riep dat pa  en  ma hem altijd zouden helpen. Dat  het niet  uitmaakte wat  ik deed of bereikte en  wie ik  was, ze zouden altijd hem kiezen boven mij.’

Isabelle  sloot haar ogen.  Het leken haar veel  te makkelijk geroepen  zinnetjes uit kinderruzies, maar blijkbaar hadden ze Adam geraakt op een plek waar het echt pijn deed.

‘Misschien had  ik hem  niet  geloofd als dat geld  er niet was geweest’, ging hij verder. ‘Maar het was  waar: pa en ma hielden hem altijd de hand boven het  hoofd. Wat pa ook zei over  hard werken,  dingen bereiken, het leven  waard zijn – voor  Victor gold  dat  allemaal niet.’

Isabelle likte aan haar  lippen. Haar  longen deden  pijn en haar voeten die  over  de rand  hingen, voelden  zwaar en nutteloos.

‘Victor kon alles maken’,  ging  hij  verder. ‘Wat  ik  ook deed,  het zou  nooit  goed genoeg zijn. Wat hij  ook deed, het zou  nooit  erg genoeg zijn. Voor niemand.’  Hij snoof. Isabelle  keek naar  de rotswanden. Het water kwam omhoog, maar haar hersenen deden niet meer dan het gegeven registreren. Verder leek het alsof ze verdoofd  was.

‘Ramona  was mijn alles’,  ging  hij verder.  ‘In  het begin. Ze maakte me een beter  mens, ze maakte dat ik  meer van mezelf ging houden. Dat  was haar kracht. Ik  vond  mezelf  leuker als zij er was.’ Hij hield  zijn hoofd  schuin. ‘Sinds haar heb  ik  nooit  meer iemand ontmoet met die kracht. Tot jij er  was.’

De vreemde gedachte kwam  bij Isabelle op  dat dit een van de mooiste dingen was  die iemand ooit  tegen haar had gezegd.  Onder de  meest bizarre omstandigheden.

‘Ze zei dat ze  altijd van  me zou  houden en dat  er  niemand  anders was en  ondertussen maakte  Victor veel werk van  haar, maar  het deerde me niet, want  ze koos  mij en niet hem. Ze zei dat ze hem aardig vond en  vermakelijk,  maar meer  ook  niet. Tot die  vakantie.’

‘Ik  wil heel graag naar  je luisteren, Adam’, zei Isabelle met  een raspende  stem.  ‘Maar laten we op een  andere plek verder praten. Een  plek waar…’

‘Ze gingen samen  op  pad’,  zei Adam, haar  negerend. Hij leek zich in  gedachten  ergens anders te bevinden, en op  een ander moment. ‘Zij was ziek geweest  en daarna was ik  aan  de beurt, dus ik  bleef die avond thuis.  En wat mij in vier maanden nog niet  was gelukt, kreeg hij blijkbaar in één avond  voor elkaar. Hij maakte haar zwanger.’  Hij haalde nu  zwaar  adem. ‘Ergens heb ik altijd geweten dat het niet klopte.  Die termijn. En de triomf in de blik van Victor toen  hij hoorde dat Ramona in verwachting  was. Toen  dacht ik dat hij trots was  dat  hij oom zou worden. Nu weet ik wel beter.’ 

‘Maar Feline…’ Isabelle wist dat ze  beter kon zwijgen, maar  ze moest íéts zeggen. ‘Maar Feline  lijkt  zoveel op jou. En die echo’s zitten  er wel  vaker naast. En Ramona en jij…  Het  kan toch ook op  een  ander  moment tijdens die vakantie  zijn gebeurd?’

‘Nee’, zei  Adam stellig. ‘Want daarvoor waren we  ruim een  week zoet met  die griep en daarna gingen  we weg en  was ik  tien dagen in New  York voor mijn werk.  En Ramona heeft het later zelf toegegeven.’

Daar keek Isabelle van op. ‘Ze kon  niet  anders’, zei Adam.  ‘Ze blijkt heel goed te kunnen liegen,  maar ook weer  niet zó goed. Maar Feline  is van mij, daar verandert niemand iets aan.’

‘Natuurlijk’, zei  Isabelle zo stellig als  ze kon. ‘Jij bent haar vader.’

‘Daar dacht Victor anders over.’ Adam  lachte grimmig. ‘Hij riep van alles. Dat hij zijn rol als vader wilde, dat  hij en Ramona Feline zouden delen. Dat hij alimentatie van haar zou moeten ontvangen. Dat  laatste  vooral, nu hij geen  geld meer  van mijn moeder  kreeg.’

Isabelle voelde zich misselijk bij de inzet van het kind als bron van inkomsten.

‘Ik raakte  haar  kwijt’, zei Adam. ‘Hij had er al zo  goed over  nagedacht.  En Ramona zou het accepteren.  Ramona accepteerde  alles  van hem.’  Hij sloot even zijn ogen. ‘Wie niet, zou je  kunnen zeggen.’  Zijn blik zocht  die  van  Isabelle. ‘Ik moest hem stoppen.’

Een rilling zo koud dat  het  leek of er ijsblokjes door  haar aderen  gingen trok over haar  rug,  van boven naar beneden. Ze drukte zich tegen het  gesteente, vechtend voor  iedere millimeter die ze  verder bij  hem vandaan kon schuiven.  ‘Maar…’ zei  ze. ‘Maar…’

‘Nee, Isa.’ Hij sloeg  een toon aan alsof hij het tegen  een kind had. ‘Hij dreigde aan iedereen te  vertellen dat Feline van hem  was.  Hij had al genoeg veroorzaakt, vind  je  niet? Dit kon er niet bij. Ik  kon  het haar niet aandoen.  Ik ben  haar vader  en niemand anders.’  Hij haalde  kort zijn schouders op. ‘Maar hij begreep  het niet. Hij dacht alleen maar aan  zichzelf, aan wat híJ´ allemaal  wilde. Ik  kon  het  niet  laten gebeuren, Isa, dat  weet jij ook wel. Dat kon gewoon niet.’

Ze had  geen  idee wat ze  moest zeggen, maar haar zwijgen  viel Adam niet  op. ‘Hij riep dat ik hem niet kon tegenhouden’,  ging hij  verder. ‘Dat het me  nooit  zou lukken. Maar hij  had niet door waar  hij stond.  We waren  samen gelopen  vanaf  de parkeerplaats en nu waren we precies op  die plek  uitgekomen,  op  die punt van die rots.’ In gedachten  was hij duidelijk terug in het  moment. ‘Hij bleef maar zeggen dat hij  niet  te stoppen  was  en ineens  stond ik zo dicht bij  hem  en zag ik  die  diepte en wist  ik  dat ik  maar één  kans zou krijgen om  precies dat te doen.  Om hem te stoppen. En dus deed  ik dat.’

‘Je duwde  hem’, zei Isabelle  met een stem  die niet van  haarzelf leek te zijn. Ze  dacht vluchtig aan de foto. De  figuur erop. Adam. Ze had haar eigen vriend  niet  herkend.

Adam knikte. Isabelle probeerde  zijn  blik te  peilen, maar slaagde daar  niet in. Ondertussen waren haar hersenen  bezig de omvang  van wat  hij net had gezegd te bevatten, maar  dat  lukte  niet. Haar  keel was dichtgesnoerd en haar ogen brandden en alles  wat ze dacht  of  wilde  zeggen, landde in een wolk  van watten.  ‘Iedereen  liegt’,  ging  Adam verder. ‘Dat heb ik wel geleerd.’

Isabelle zei  niet dat elke leugen verbleekte  bij  wat hij al een jaar achterhield. ‘We moeten gaan’, zei  ze  nog maar  eens. ‘We  moeten  nu echt weg.’

‘Jij ook.’  Adam keek  haar geringschattend  aan. ‘Jij bent net als die anderen. Je  denkt dat ik gek ben, en dom, en  naïef. Maar ik heb jou  door, ik  heb iedereen door.’ Hij boog een beetje  naar  haar toe, zij week achteruit maar de rotswand was hard en  onverbiddelijk.  ‘Ik  wil nu  echt weg’,  zei ze met een hoge stem.

Hij zou haar niet laten gaan, wist  ze. Niet  na  wat hij haar  had verteld en niet zolang  hij  leefde in  zijn  eigen  overtuiging. Misschien  wilde hij zelf  wel niet meer leven. Er schoot een beeld door  haar heen van hen samen,  in het stijgende water…

Ze onderdrukte een  kreet. De  kano dobberde nu  helemaal aan de overkant. Als  ze zich los wist te  rukken, kon ze  in het water springen en er snel naartoe zwemmen. Misschien zou het  haar lukken in de kano  te  klimmen voor Adam  haar  had bereikt, maar  dan moest  ze  nog  wel een peddel hebben. Ze beet op haar lip en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.  Beter kon ze springen en  zwemmen en hopen  dat hij haar niet zou inhalen, maar dat zou natuurlijk ijdele  hoop  zijn. Zowel in het water als met de kano zou  hij sneller zijn dan zij. 

Haar blik viel op de peddel. Als ze  die wist te pakken en… Ze voelde Adams ogen op zich gericht en keek snel een andere  kant  op, maar aan alles merkte ze dat hij haar  gedachten kon  lezen. 

Ze moest nu snel wegkomen. Het water stond beduidend hoger en het steeg alleen maar door.  Ze wist niet precies om hoeveel centimeter het ging  en ze wist ook niet of de doorgang  nog groot genoeg was, maar  ze moest het proberen. Ze had  geen idee  wat Adam van plan was, maar na wat hij haar had verteld, kon ze niet geloven dat  hij  zomaar met haar terug zou kanoën en door zou  gaan  alsof  er niets was gebeurd. ‘Adam…’  zei ze, maar ze  gaf die zin geen vervolg. 

Hij  keek op, knipperend. Lachte een  beetje, maar gaf geen  antwoord. ‘Ach, Isa…’ zei hij alleen maar en  op dat moment  wist  ze  het zeker.  Natuurlijk zou hij haar niet laten gaan.

Ineens  was  het alsof er een  storm  opstak in haar lichaam.  Paniek verspreidde  zich snel en vurig en ze schoof heen en weer.  Trok  haar benen onder  zich en sprong overeind. Ze  stootte haar rug  en haar  hoofd, maar voelde de pijn amper, terwijl  een schreeuw door de  grot klonk. Ze wist niet of  die van Adam of van haarzelf was, maar  het volgende moment riep hij haar naam en voelde ze zijn handen  om haar armen. De  paniek gaf haar echter kracht en ze rukte zich los. Zonder nadenken sprong ze  in het water.  Ze zonk dieper  dan ze had  verwacht en kwam hoestend boven, terwijl haar armen en benen al  krachtige  slagen  begonnen te maken. De kano was  nutteloos geworden, dat zag ze meteen. Ze had geen peddel en ook geen mogelijkheid  om erin  te klimmen. Ze kon alleen maar zwemmen. Achter zich hoorde ze een  plons, gevolgd door het  geluid  van  klotsend water,  en  met alle kracht die ze uit zichzelf kon halen, zwom ze in de richting  van  de uitgang. Misschien, was de  gedachte  die haar op de been hield,  had ze geluk. Misschien bereikte ze  de uitgang en  waren er andere kanoërs, of  was er  een boot, of kon Adam haar  niet bijhouden, of…

De  aanraking  van zijn hand sloeg al  haar hoop  de bodem in.  Vingers om haar rechterenkel, en  daarna ook om  haar linker. Ze bleef zwemmen,  maar  kwam niet meer vooruit. Hij  trok haar onder  water en ze vocht om  boven te komen. Toen dat lukte,  was hij heel dichtbij. ‘Jij blijft hier’, zei  hij en  zijn stem was het meest dreigende  wat ze ooit had gehoord. Ze keek op, in het gezicht dat ze zo  goed  kende.  Haar ogen haakten aan de  zijne. Bruin, met  zwarte  spikkeltjes. Ze was erin  verdronken, ze  had erin gelezen wat hij voor haar voelde. Althans,  dat dacht ze. Nu  zag ze alleen maar ijs.

‘Nee’, prevelde  ze zacht  en smekend. ‘Adam, alsjeblieft…’

Maar  het  ijs verdween niet. En het volgende moment voelde ze hoe hij zijn hele gewicht gebruikte  om haar  naar beneden  te  duwen. Ze  schreeuwde en  trapte  en krabde  met  haar nagels. Ze vocht  en  schopte en raakte iets, maar  ze wist  niet wat.  En ondertussen zakte ze steeds  lager,  tot haar mond alleen maar water naar binnen zoog  en ze niet  meer  kon  hoesten  en  toen werd langzaam  alles  om  haar heen zwart.
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Achteraf wist  Isabelle niet  of  het de  kou of het water was,  of misschien de pijn  in al haar  ledematen, die  haar  terug  had gehaald uit  een  onpeilbare diepte. Het enige wat ze wel wist toen ze  haar ogen  opende, was dat ze op haar  rug lag  op  een harde  stenen  ondergrond en dat koud water in golfjes over haar heen spoelde. Haar ogen brandden en haar  keel was zo droog  dat hoesten pijn deed.  Alles was zout.

Ze knipperde een  paar keer, en toen nog eens, en uiteindelijk lukte het haar om haar ogen langer dan een paar seconden open  te houden,  maar  hoe ze  ook haar best  deed de beelden die ze zag  om te zetten in besef van  waar ze was, het  voelde nog steeds alsof ze rondzweefde  in een totaal  onbekend  gebied. Boven haar zag  ze  zandkleurige steen, links ook. Rechts  was blauw – was het water? – en een alarmerend  gevoel  begon zich in  rap tempo door  haar hele lichaam te verspreiden,  maar  ze wist niet waarom. Haar keel voelde rauw  en  ademhalen deed pijn.

De kano. Ineens kwam er  een  beeld in  haar hoofd terug en ze draaide haar gezicht, maar ze  zag niets. Moeizaam richtte ze  zich op  op haar ellebogen en onmiddellijk begon ze  te  hoesten. Ze kreunde  van  de pijn in haar longen en op dat  moment was het  alsof  door een explosie in  haar hersenen  alle herinneringen in één keer terugkwamen. Ze  schoot overeind  en stootte  haar  hoofd, maar de pijn  werd gesmoord in de paniek en adrenaline. Ze schudde wild met haar hoofd en alles golfde om haar heen, en ondertussen probeerde  ze haar blik te  fixeren. De kano! Hij  moest  hier zijn!

Langzaam  kwam het besef binnen  dat de kano er natuurlijk niet was. Adam  evenmin. Hun  gesprek kwam  terug. Of gesprek… Hun ruzie.  Zijn bekentenis. Zijn handen op  haar schouders. Zijn  gewicht.  Hij had  haar  onder  water  geduwd met maar één doel. Die gedachte joeg  een nieuwe golf van paniek  door haar  lichaam, hoewel ze  zeker wist  dat ze  alleen was. De kano was  weg, Adam was  weg. Ze lag op  een  klein  plateau, niet ver van de bovenkant van  de  grot.  Ze had geen idee hoe laat  het was of hoelang  ze buiten bewustzijn had verkeerd. Of hoe ze op het plateau terecht was gekomen. Heel ver weg in haar  gedachten  zwierven  beelden  rond die zich  amper lieten  grijpen. Longen  die leken te scheuren, handen  die zochten maar  niet vonden. Ze keek naar haar vingers, die rimpelig en geschaafd waren. Daar hoorde ook  een beeld bij, dat ze uit  alle  macht probeerde  te  grijpen in haar  hoofd.  Een paar keer dreef het van haar weg, tot ze het ineens  te pakken had. Haar handen die grepen naar het  gesteente. Nagels die  braken en uiteindelijk haar vingers om een uitstekend stuk rots, waaraan ze zich  optrok. Paniek in haar lijf,  maar helemaal gefocust op  dat stuk rots.  Haar  hand gleed eraf, en toen nog eens,  maar  uiteindelijk  wist  ze zich eraan op te trekken. Haar mond zat vol  zout water, haar keel ook. Hoesten ging  niet en  ze had  voortdurend het gevoel  dat ze  stikte, maar het kon niet, ze kon  niet opgeven.

Zelfs toen  ze het  in tweede instantie  beleefde en alleen in haar hoofd, voelde ze de opluchting weer  door zich heen gaan.  Ze had zich uit het water gehesen  en was omhooggeklommen naar het plateau waar ze  nu  was.  Toen had ze het bewustzijn  weer  verloren, maar dat kon  niet  lang  hebben geduurd.

Ze keek om  zich heen. De ruimte tussen haar en  de grot boven haar was nog zo’n vijftig centimeter.  Victor had verteld dat bij hoog  water de grot helemaal onderliep. De opluchting  dat  ze niet  was verdronken, maakte  plaats voor nieuwe paniek. Eén keer  was ze  ontkomen,  maar  hoe  kon ze nu nog  ontsnappen? Het zou niet lang meer  duren voor  het water tot aan het stenen  plafond stond. Tot er geen centimeter meer over  was om adem  te halen. Adam zou zijn doel bereiken, besefte  ze met  de grootst mogelijke schok.  Onder  water brak het  zweet haar uit,  het voelde alsof ze koorts had.  Haar huid werd gloeiend heet, het  water juist ijskoud. Het was veel  te ver  zwemmen naar de ingang van de grot.  Bovendien was de rots daar lager, het  water stond er  al tot helemaal bovenaan.  Ze zou nooit zo lang haar adem kunnen  inhouden.

Ze  verbeeldde  zich dat het  water nu  met centimeters  per minuut steeg. Zo snel ging  het niet, maar tijd was  er  niet  meer. Misschien nog een  kwartier, twintig minuten. En  wat  moest ze met tijd?  Er was geen uitweg tot  het water zakte  en  dat zou  uren  duren.

Er was geen uitweg… Die woorden  resoneerden in haar hoofd. Ze raakten  iets, een  herinnering, vaag maar tastbaar. Ze rekte haar  nek en de  bovenkant  van haar hoofd  kwam tegen het gesteente.  Het  water  stond  tot  aan haar  kin. Ze beefde over haar hele lichaam en voelde  zich  duizelig van angst,  maar  ergens diep in haar kwamen woorden  terug. Even  sloot  ze  haar ogen  en  ze  zag Victor voor zich. Zijn  hand uitgestrekt, zijn ogen vol  overtuiging.  Ze slikte  moeizaam,  het  zout voelde als schuurpapier in  haar schrale keel. Het strand. De onderdoorgang.  Hij had haar laten  zien waar  die  was. Zou  ze durven…

Ze had geen  keus, wist ze toen het water haar  onderlip  raakte en  ze  haar gezicht naar boven moest  keren om nog  wat lucht te krijgen.  De  rots was ribbelig  en ze schaafde haar  voorhoofd.  Ze  keek naar  rechts, voor  zover het water het toeliet. De onderdoorgang bevond zich ergens  aan  de  onderkant van de rotswand. Ze wist niet precies waar,  maar ze zou hem misschien  op de tast  kunnen vinden. Hij was  niet zo lang, met een of twee slagen zou  ze erdoor zijn. Aan  de  andere  kant stond  het  water  lager,  omdat  het op het strandje  uitkwam. Dat zou  nu, met de vloed,  vast een stuk smaller zijn.

Ze sloot even haar ogen en  probeerde de paniek de baas te  worden, wat maar ten dele lukte. Haar  hart  pompte  zo  zwaar  en haar longen deden  zo’n pijn dat ze dacht dat ze haar  adem nog geen tien tellen zou kunnen inhouden. Het moest  langer, veel  langer.  Onder water duiken, zoeken, zwemmen… Er was  ook geen weg  terug. Zodra  ze dook, moest  ze doorgaan. De centimeters namen te snel af. Er was geen tweede kans.

En ook geen andere optie. Van  alles schoot door haar gedachten, van haar  moeder  tot  haar huis tot haar werk en haar vriendinnen. Adam. Als ze hem ooit nog terug zou zien, zou alles anders zijn. Ze  zag ook Sanne en  Victor en de hond die  ze als kind had gehad.  Was dit die film waar iedereen het over  had? Hoe konden mensen dat trouwens zeggen? Wie wist  wat er in de seconden voor je dood gebeurde  in je hoofd, kon  dat toch  niet navertellen?

Irrelevante gedachten. Ze moest ze de  baas  worden, uitbannen. Concentreren. Ze  had  maar één doel. Het  kon, hield ze zichzelf voor. Het moest mogelijk zijn. Maar het moest wel nu.

Ze oefende. Nam een hap  lucht.  Voelde hoe haar longen zich  spanden, zich uitrekten, bijna knapten. Ze liet  de lucht weer ontsnappen  en hapte  naar nieuwe zuurstof. Voor haar  ogen verschenen sterretjes. Ze moest rustig zien te worden, maar ze wist  niet hoe.

Opnieuw probeerde ze het.  Inademen, vasthouden, zo lang mogelijk. Het  ging al  beter. Het water raakte  haar  bovenlip  en ze kon haar gezicht  alleen nog maar naar boven  gericht houden. Er was geen  tijd meer. Niet langer oefenen. Het moest nu. En ze had  maar één kans.

Even sloot ze haar ogen. De  film kwam terug, maar ze  duwde  de beelden  weg. Toen nam ze een grote  hap lucht en aarzelde  niet  langer.

Ze dook  zo  diep mogelijk. Het  water  omsloot haar helemaal  en voelde koud op haar  huid. Ze opende  haar  ogen, voelde het zout branden en  sloot  ze weer. Het water was helder, dat wel. Ze had de rotswand  gezien.  Ze moest dieper. De beelden leken ineens in  haar  hoofd gebrand te zijn. Dieper en verder naar rechts. Ze strekte haar  vingers  en voelde  het ruwe gesteente. Half zwemmend, half duwend werkte  ze zichzelf omlaag. Haar longen protesteerden hevig,  ze duwde haar lippen  steviger op  elkaar. Ze tastte met haar  vingers, maar voelde slechts steen. Ze  moest verder,  nog verder. Ze trapte met haar voeten. Het water voelde  stroperig, zo langzaam daalde  ze af. Al  haar spieren spanden zich, in haar benen begonnen ze te verzuren. Maar  ze ging door, beet door de pijn  heen.

Nog een paar centimeter, vijf, tien.  Het gat  moest hier ergens zijn. De tijd tikte in razend tempo weg, haar longen  voelden  aan alsof ze elk moment konden exploderen. Het duurde te lang.  De angst die bij die gedachte hoorde verlamde  haar. Ze ging het niet redden. Het water was  overal, spoelde om haar heen, vulde met geraas haar oren.  Alleen maar steen onder  haar vingers. Geen gat, geen ruimte.  Was  het  wel aan  deze kant?  Had  ze verkeerd  gegokt?

En  toen, ineens, raakten  haar  vingers niets meer.  Ze opende  kort haar ogen,  net lang genoeg om de boog onder  de rots te zien. Ze dwong zichzelf verder omlaag te duiken, ook  al voelden al haar spieren zwaar en vermoeid. Eén keer stootte ze haar hoofd,  ze moest  verder omlaag maar haar kracht vloeide  weg. Ze schaafde haar arm aan de zijkant van de rots. Het zout beet gemeen. De  sterretjes  kwamen terug, deze keer waren er  ook flitsen. Ze voelde zich duizelig en zwom  hard tegen de  wand,  er ontsnapte lucht die ze niet  kon missen.

Niet opgeven nu.  Uit alle macht probeerde ze haar  gedachten in  bedwang te  houden. Paniek golfde  door  haar heen,  steeds harder.  Maar ze  liet het gevoel niet toe. Nog maar een paar meter, misschien iets meer. Een paar slagen die ze  met  alles wat  ze had uit haar  spieren moest persen. Een spier is  een wonderlijk  ding, hoorde ze  een van haar docenten  in gedachten zeggen. Hij  rekt altijd verder  dan je denkt, is sterker dan je  ooit  zult verwachten.  Daar  moest ze zich  aan vasthouden. Ze  kon dit.  Haar lichaam kon dit.  Haar longen konden dit.

Ze  voelde steken in haar hoofd. Donkere vlekken kwamen bij de flitsen. Ze opende haar ogen, maar  zag amper iets.  Ze moest nu onder de rots  zijn. Vaag ontwaarde  ze links en rechts  rotswand, boven zich kijken lukte niet. De onderdoorgang was langer dan ze zich herinnerde, veel  langer.  Was het  wel de  goede?  Ze wist  het niet. Misschien  was  er wel meer  dan  één.

Ze maakte  slagen die bij elke beweging aan kracht  leken te verliezen. Meer  lucht ontsnapte aan  haar lippen. Alles in haar schreeuwde om zuurstof. Ze moest inademen, de reflex was veel te sterk. Het kon niet anders.

Haar longen leken  te  scheuren toen ze het deed. Water vulde  haar keel, haar mond, haar hele lichaam.  Steken en flitsen schoten door  haar  hoofd,  ze greep  naar haar  keel, trapte met haar  benen. Ze  raakten steen,  water, ze wist het  niet  eens. Paniek  die  ze eerder  had ingehouden, schoot nu door elke vezel  van haar  lichaam. Haar  ogen  brandden, haar keel ook. Ze hoestte en  zoog  maar  er kwam geen verlichting,  geen zuurstof, niets. Ze klauwde  met haar handen, schuurde hard  met haar been langs de rots.  Een paar meter,  langer kon de onderdoorgang niet zijn. Maar  nu voelde de afstand als kilometers. Ze zwom naar  boven,  maar raakte de rots  hard met haar  hoofd.  Ze schoot  naar voren, of misschien was het wel achteruit.  Ruimte  deed er  niet  meer toe. Tijd  leek  ook niet langer te bestaan.  Haar armen en benen gehoorzaamden niet aan  de bewegingen die ze wilde maken. Ze zoog meer water naar binnen. Lucht was er niet, niet meer. Ze maaide  met haar armen  en verwachtte al niet meer dat het  effect  zou hebben.  Haar lichaam  was  aan het opgeven, dat  merkte ze aan  alles. Haar geest vocht door,  maar kon  niets doen.

En toen, ineens,  was er iets veranderd. Misschien was het  het  licht  of de stroming van  het water of iets anders – ze  wist het niet. Automatisch trapte  ze met haar  voeten en  ze schoot omhoog.  Geen rotswand, geen steen waar ze met haar hoofd tegenaan knalde.  Ze sloeg wild om zich  heen en raakte niets.

En toen,  net voordat ze zeker  wist dat haar longen het  opgaven, was  er ineens lucht. Haar hoofd  schoot boven het  wateroppervlak uit en ze zoog zuurstof naar binnen, maar haar  keel zat vol water.  Ze  hoestte en kokhalsde en hoestte nog  meer. Ze vocht  om adem te krijgen, maar het water  was overal. Weer hoestte ze.  De  flitsen verdwenen  niet, maar werden juist erger. Haar  hoofd knalde uit elkaar van de pijn en ze was misselijk. Ze bewoog haar  armen  om vooruit te komen,  maar  wist  zelf  niet of  het  lukte. Het  zwart kwam weer opzetten. Vanuit haar ooghoek zag ze het  strandje, veel kleiner dan eerst en onmetelijk ver weg. Ze had  lucht nodig, maar kreeg die niet. Het zwart werd groter,  en dieper. De  redding  was zo dichtbij en tegelijkertijd onbereikbaar.

Het was, was haar laatste  gedachte voordat het donker haar  overnam, vooral jammer dat  niemand  het zou weten.  Dat niemand ooit de  waarheid over  Adam zou horen.
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Vaag drongen  geluiden door die Isabelle niet kon thuisbrengen.  Het gerammel van een karretje, krakende voetstappen  dichterbij.  Gelach, gepraat, een deur die werd  gesloten. Ze opende haar  mond, maar haar stem deed niets. Zich  concentreren, dat  moest  ze. Opnieuw proberen.

Haar  gedachten  voerden haar mee,  weg  van  hier. Ze voelde handen op haar lichaam.  Zand onder zich en toen iets hards. Was ze verplaatst? Ze wist het  niet.  Ze  herinnerde zich stemmen  en  het geluid van een motor. Iets dat gemeen in haar arm prikte  en de zachtheid van  een deken.

Langzaam deed ze haar  ogen  open. Ze  lag  in  een bed. De geur van ontsmettingsmiddel dreef haar neus binnen.  Er stond iemand naast haar. Een vrouw met een vriendelijk  gezicht en een  thermometer in  haar hand.

‘Wat is  er… Waar ben ik?’  Ze stelde haar vraag in  het Nederlands, maar er kwam  geen reactie. De vrouw kneep  alleen even  geruststellend in haar hand  en  ging verder met  het opnemen van  Isabelles  temperatuur en bloeddruk. Isabelle  knipperde een paar keer en voelde de  mist in haar hoofd een klein beetje optrekken. Ze hoorde opnieuw een stem op de  gang,  woorden in een andere taal. Portugees, kwam in haar  op. Ze was in Portugal.  Voor  zichzelf  knikte ze  als om haar eigen gedachten  te bevestigen. Daarna herhaalde ze haar vraag  in het  Engels.  

‘In het  ziekenhuis’, antwoordde de verpleegkundige, die op de bloeddrukmeter keek en  kort knikte. ‘U heeft  zo’n vierentwintig uur  in coma gelegen. Daarna bent  u  langzaam bijgekomen, maar  van de  eerste uren zult u zich misschien niet veel  herinneren.  U heeft een rustige nacht  gehad en het is  nu negen uur in de ochtend.’

Isabelle knipperde  een paar keer. Coma? 

‘Maar… Maar hoe…’

De verpleegkundige kneep opnieuw geruststellend in haar  arm.  ‘De arts  komt zo  bij u’, zei ze. ‘Hij kan uw vragen beantwoorden.’

Ze knikte en zakte weer  weg. Ze wist niet  hoeveel tijd er was verstreken voor een jonge arts  naast  haar opdook. Het licht was anders, maar  misschien  was dat verbeelding.

‘Elf  uur’, antwoordde de man  toen ze naar de tijd  vroeg. ‘Hoe voelt u zich?’

Tja,  hoe  voelde ze  zich? Isabelle wist het niet zo goed.  Ze  had  vooral  het gevoel dat ze  een  soort heliumballon was die zweefde in  de  wind. Ze miste  houvast, ze miste  ook een hoofd  dat deed wat ze wilde. Dat herinneringen terugbracht of informatie gaf over  wat er was gebeurd.  Maar in  plaats daarvan zweefde ze maar door  en liet geen enkele gedachte zich echt grijpen. Haar  blik  viel  op de klok, maar zelfs  de wijzers leken te  golven.

‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg ze met een stem  die niet van  haarzelf leek te zijn.

De arts  glimlachte  haar toe,  uit zijn gezicht sprak  geruststelling. ‘Ik kan u vertellen wat er met u  aan de  hand is,  maar voor wat  er  is gebeurd zal de politie straks bij u langskomen’, zei hij. ‘Zij  zullen het hele verhaal met u  delen. Voor nu  kan ik u zeggen  dat u bijna bent verdronken  en  daardoor  het bewustzijn heeft verloren. Nadat u bij ons binnen  bent  gebracht  heeft u  nog enige tijd in coma  gelegen. We hebben  enkele  scans  gemaakt  om uw  hersenactiviteit in kaart te brengen en  daaruit is gelukkig gebleken dat u geen hersenschade heeft opgelopen.’ Hij  legde even zijn hand op haar  arm. ‘Het ziet ernaar  uit dat u geluk heeft gehad,  mevrouw Van Duren.’

Zijn woorden maakten haar  duizelig. Verdronken? Bewustzijn? Het leek  of ze  over  iemand anders gingen.

Maar ergens in haar hoofd  begonnen  gedachten en herinneringen zich  te roeren. Het was als  een  draaikolk waarin  ze plotseling werd meegezogen.  Er was  water, veel  water. Zout dat brandde in haar keel. Longen die scheurden  en wanhopig naar lucht verlangden, en paniek toen  die  lucht niet  kwam.  Automatisch tilde ze haar hand op  en  keek naar haar vingers. Haar huid was bijna overal geschaafd.

‘Gaat het?’ vroeg de  arts. Hij blikte even  naar  de verpleegkundige die naast hem was komen staan. Zij pakte de bloeddrukmeter,  bond  die om Isabelles  arm en pompte hem  op. Toen  hij weer was  leeggelopen, noemde ze een waarde  in het  Portugees en  de arts knikte. Isabelle merkte dat  haar lippen een  woord vormden, maar  ze  had er geen invloed  op.

‘Ja’, zei de verpleegkundige. ‘Natuurlijk.’ Ze pakte een glas water  en hield een rietje  voor  Isabelles lippen.  Automatisch zoog Isabelle water naar binnen,  met grote slokken. Daarna  voelde ze zich  iets beter.

‘U zult  u misschien niet alles, of zelfs niets, herinneren’, zei de arts. ‘Het kan gebeuren dat er herinneringen  terugkomen,  maar bij sommige mensen  blijven die voor altijd  weg.’

Er kwam  een naam  in haar hoofd op, die onmiddellijk een  golf van paniek door haar lijf deed gaan. Haar lippen probeerden de letters te  vormen,  maar dat lukte niet. Zijn gezicht verscheen voor haar geestesoog  en ze voelde  weer de druk van zijn handen op  haar schouders.  ‘Nee’, zei ze en ze bewoog onrustig. ‘Nee. Adam.’

De arts  verplaatste zijn hand  naar  haar schouder. ‘Rustig  maar’, zei hij met  een  zachte stem.

‘Wat  is er  gebeurd?’  Isabelle keek  hem aan, terwijl de  paniek verder toenam.  ‘Waar is  Adam? Ze  moeten  hem… Hij…’

De arts  knikte even naar  de verpleegkundige, die aan het infuus in Isabelles hand begon te rommelen.  Binnen een  paar  tellen voelde  ze zich zwaarder worden, kalmer. De  paniek  was  er nog, maar stompte af  op een wolk van watten die ineens  haar hoofd overnam. ‘Ik…’ zei  ze, maar praten ging moeilijk.

‘De  politie komt straks naar u toe’, zei de arts. ‘Zij zullen u vertellen wat er is  gebeurd.’

Zijn woorden bleven zweven  in het luchtledige. Haar ogen vielen dicht, de  draaikolk  kwam tot stilstand. Het donker voelde aangenaam en verontrustend  tegelijk. Ze  luisterde  naar  het geluid van voetstappen  die zich verwijderden en  gaf  zich  over aan het  zware gevoel  van de slaap.

 

Toen ze  haar  ogen weer  opende, golfden de wijzers van de  klok  niet meer. Drie  uur, wezen  ze aan en omdat  het  licht was, moest  het wel middag  zijn.  Er stond iemand in de  kamer. Isabelle knipperde, maar herkende  de  man niet.

‘Mevrouw  Van Duren.’  Hij sprak haar achternaam  met  een zwaar accent uit, alsof  hij zijn  tong erover brak.  Ze knikte. ‘Dat ben ik.’

‘Ik ben  João  Garcia, we  hebben elkaar eerder op het politiebureau  gesproken.’ Hij keek haar aan.  ‘Hoe voelt u  zich?’

Isabelle  kneep haar ogen samen.  Nu hij zijn naam had genoemd,  herkende ze  weer  de agent naar wie ze de  foto  van Victor had gestuurd. Ze overwoog een paar  antwoorden, maar wist niet  goed  wat te  zeggen.  ‘Het gaat’,  antwoordde ze  uiteindelijk. 

‘Ja.’  De agent trok even met zijn  mond. ‘Het is niet  niks wat u heeft meegemaakt.’ Hij gebaarde naar een stoel. ‘Heeft u  er bezwaar tegen  als  ik  even met u kom praten?’

Isabelle schudde haar hoofd. De beweging  deed de kamer draaien. Achter de  politieman verscheen een gestalte die ze  pas in  tweede instantie  herkende. Ze fronste en  had moeite de aanwezigheid van Ramona te  plaatsen. ‘Hi’, zei  ze uiteindelijk  schor. Ramona kwam  naast haar staan  en  legde haar hand op de deken. Ze deed haar mond  open, maar sloot hem weer.  Een paar tellen later  vroeg  ze: ‘Gaat het?’ Isabelle knikte.

De  politieman leek niet op te kijken  van de komst van  Ramona. Hij knikte  haar toe en gebaarde naar de andere vrije stoel. Toen keek hij even naar Isabelle. ‘Is  het  een probleem  als mevrouw Koster aanwezig  is  bij  ons gesprek?’

Isabelle schudde wat  onzeker haar hoofd. ‘Nee’, zei ze. ‘Prima.’

‘Oké.’ De politieman ging zitten,  Ramona volgde zijn  voorbeeld.  Ze liet haar hand op de deken  liggen, niet ver  van  die van  Isabelle.

‘Waar is Adam?’ vroeg Isabelle en  ze  zag dat haar woorden een blik van verstandhouding  tussen Ramona en  de politieman teweegbrachten.

‘Daarom zijn  we hier’, zei Ramona  zacht.

‘Hij was  het’, zei  Isabelle  en ineens  leek  het alsof er een  luik in haar hoofd was  opengegaan. Een  luik waarachter  zich een golf aan herinneringen bevond.  Zijn  blik, zijn stem, de woorden  die  haar hadden  geraakt  als  mokerslagen – alles kwam terug. ‘Hij was het’, herhaalde ze,  maar ze wist niet of haar stem het wel deed. ‘Hij heeft  Victor  geduwd. Hij heeft mij…’

Ramona leunde  wat  naar voren. Ze legde haar hand nu boven  op die van  Isabelle. ‘We weten het’,  zei  ze zacht. ‘We weten het.’

Isabelle staarde haar aan.  Woorden  gingen door de kamer, maar ze lieten  zich niet vangen. Ze keek heen en weer  tussen Ramona en de politieman. ‘Maar…’ zei ze en toen  nog een paar keer.

‘Laat  me het  uitleggen’,  zei Ramona  en na een blik op de  politieman ging ze verder in het Nederlands. ‘De  foto die  jij  met  de politie hebt  gedeeld, heeft een cruciale rol gespeeld’, zei ze. ‘Misschien heeft die  zelfs wel  je leven gered.’

Isabelle slikte moeizaam. Haar  keel  voelde  nog steeds schraal. ‘De foto’, herhaalde ze. ‘De foto  van  Victor.’

‘Precies.  Toen jij met Adam was gaan kanoën,  kwam de politie aan de deur van de vakantievilla. Ik was  alleen met  Feline en deed  open.’  Ze keek even  naar João Garcia. ‘Ze vroegen naar Adam  en ik zei dat hij er  niet was,  dat jullie waren gaan kanoën. Dat leek hen enigszins te verontrusten en daardoor mij ook.’ Ze sloot kort haar  ogen, maar keek Isabelle  daarna weer aan. ‘Ik vroeg waar ze hem voor nodig  hadden,  maar daar konden ze geen  antwoord op geven en  dus gaven ze mij een naam en telefoonnummer om te bellen als hij thuiskwam, en gingen ze  weer weg. Toen belde ik  jou,  gewoon  om te  kijken of alles goed was. Je nam niet op en  ik liet  Feline facetimen met Adam. Alles leek goed te  zijn, maar toch had ik er een  slecht gevoel over. De politie  komt immers  niet zomaar aan  de  deur.’

Ze zweeg,  alsof ze  tijd  nodig had  om haar gedachten te ordenen.  Daarna knipperde ze een paar keer en praatte met  zachte  stem verder.  ‘Ik denk dat het anderhalf of twee uur later was toen Adam thuiskwam. Hij  was helemaal  overstuur en zei  dat jullie  een ongeluk hadden gehad, en  dat hij jou niet kon vinden.  Ron en Linette raakten in paniek en riepen dat  hij  de  politie moest bellen, en  dat  de kustwacht en andere hulpdiensten gealarmeerd moesten worden. Ik keek  naar Adam en zag iets…’ Ze slikte en  sloeg haar blik  neer. ‘Ik weet niet wat het was, maar er  was iets in zijn ogen dat niet klopte.  En dan dat bezoekje van de politie erbij…  Ik bedoel: als er  iets gebeurt op  het water, dan  bel je de politie zodra het  kan, zodra je bereik met je telefoon hebt. Hij riep dat zijn telefoon overboord was  geslagen of dat de  kano lek  was of iets in die richting.  Maar dan nog, dan bel je  zodra  je op het strand  bent. Je klampt  iemand aan, je  gaat naar  de strandwacht, maar je  loopt niet eerst naar huis. En  die blik in zijn ogen, die was zo raar.  Toen wist ik dat er iets helemaal mis was.’

Isabelle  luisterde ademloos. Met elk  woord dat  Ramona uitsprak, trok de mist in haar hoofd verder  op. Ze zag de  gebeurtenissen voor zich,  ook al was ze er niet bij geweest.  Ze kon Adams gezicht  zien zoals Ramona  het  omschreef. Alleen wie hem goed kende, zou  de subtiele hint opmerken. Zou de  blik in zijn ogen niet misverstaan. Zou weten dat hij loog.

‘De politie  ging  naar  het strand en  wij gingen mee’, zei Ramona. ‘Het  gebeurde allemaal heel snel. Er waren boten  van de kustwacht.  Adam wees waar jullie naartoe waren gekanood en welke  grot het moest zijn. Links, dat  zei hij de  hele tijd. De baai  uit, links om de hoek.  Daar  moest je ergens zijn. Wij bleven  op  het  strand, maar hij  ging ook aan boord en leek heel erg  betrokken, maar ik had de hele tijd het gevoel dat er iets  niet klopte. En toen dacht ik aan dat  kaartje  met dat telefoonnummer  dat ik  had  gekregen  toen die agenten bij de villa waren.  Ik belde en kreeg meneer Garcia  aan de lijn.’ Ze keek even opzij. De politieman  had zijn naam  opgepikt tussen haar  woorden  maar kon verder niet volgen wat ze vertelde. Toch  glimlachte hij even naar Isabelle, een gebaar dat waarschijnlijk geruststelling moest  uitstralen.

‘Ik  zei dat Adam en jij een kano-ongeluk hadden gehad en dat jij  vermist was.  Toen kwam  hij ook naar het strand. Net  toen  hij er was, zei Feline dat jullie naar de  Efteling-grot  waren gegaan en toen moest ze huilen  omdat Victor een keer had  gezegd dat die grot  helemaal niet  gevaarlijk was.’ Ramona  slikte bij  de herinnering. ‘Ze zei dat  de grot ook nog de andere kant  op was, dat  had Victor  haar zo vaak laten  zien.  De  politieboot  ging  helemaal niet naar  de Efteling-grot.’

Isabelle fronste. Het woord bracht een herinnering terug die zich moeilijk  liet  grijpen.

‘Ik wist niet wat de Efteling-grot was, maar Feline  zei dat  Victor die zo noemde  omdat  hij  volgens hem net zo mooi was als  de attracties van de  Efteling. En toen wist Ron om welke grot het  ging.’ Ze haalde  diep adem  en blikte even naar João  Garcia. ‘Gelukkig geloofde  de  politie me toen ik vertelde dat Adam hen de verkeerde kant op  had gestuurd.  Er  was nog een boot gekomen en die ging uiteindelijk de goede  kant  op. Daar waren twee duikers aan boord  die  de  grot in konden gaan nu die helemaal onder water stond. Ze  zijn via de onderdoorgang bij het strandje terechtgekomen  en daar vonden ze jou.’

De  onderdoorgang. Isabelle voelde haar  geschaafde  handen branden en kromde  haar  vingers. Ramona verstevigde haar grip op Isabelles linkerhand. ‘Victor heeft het  me  verteld’, zei Isabelle zacht. ‘Hij heeft me  laten zien waar ik onder de rots door  kon zwemmen.’

Ramona  haalde  diep  adem en knikte alleen  maar.  Pas na een tijdje zei  ze:  ‘Dat heeft je leven gered. Als  je in  de grot had moeten wachten, was alle hulp  te laat  gekomen.  De duikers  vonden je  buiten  bewustzijn op het strandje en sloegen alarm.  Wachten tot  het  water  zou  zakken, zou te lang duren en  dus werd er een reddingsactie opgezet via een kleine doorgang in de rotsen, waarvan  bijna niemand het bestaan kent. Je kunt  via die  doorgang buiten komen  en dan is er een natuurlijke trap in de rotswand die  je kunt gebruiken om boven  op de  rotsen uit te komen. Uiteindelijk  is de  brandweer gekomen  om de  brancard omhoog te takelen.’ Ze  knipperde  een paar  keer en Isabelle zag dat haar ogen vochtig werden. ‘Het had  echt maar heel weinig  gescheeld of je was er  niet meer geweest.’

Isabelle legde haar rechterhand op die van Ramona en keek de vrouw  aan.  ‘Ik…’ zei ze en ze  voelde haar  eigen keel ook dik worden. ‘Jij hebt mijn leven gered.’

‘Ach…’ Ramona  haalde diep adem. ‘Weet je wat  zo gek  is?  Ik heb altijd het idee gehad dat er iets niet klopte.  Maar ik wist niet wat. En toen de politie  aan de  deur  kwam, wist ik  nog steeds niets, maar  ineens had ik zo sterk het  gevoel  dat het met Adam en Victor  te maken had. Achteraf hebben Ron en René ook gezegd dat ze het niet begrepen.  Tussen hun vertrek van het terras en  de val van Victor zat genoeg tijd voor Adam om  naar  zijn broer te gaan  en  hem  te  duwen. Adam ging  die  dag zelf naar huis,  Ron en  René reden nog  langs de supermarkt. Als ze alles  aan elkaar hadden gelegd,  hadden ze kunnen  weten  dat  Adam veel  later thuiskwam dan  gerechtvaardigd  is  voor  zo’n kort ritje,  maar waarom zou  je?  Waarom zou je alles aan  elkaar gaan leggen als je  iemand door en door  vertrouwt? Vraagtekens komen pas  op  als  dat vertrouwen  gedeukt  raakt,  maar  niemand  heeft ooit aan  Adam gedacht.  Ik ook niet.’

‘Ik heb een  jaar met hem  doorgebracht’, zei  Isabelle langzaam.  ‘Als iemand het had moeten merken,  was  ik het.’

‘Hij is in zijn eigen verhaal gaan geloven’,  zei  Ramona.  ‘Ik denk niet dat iemand het had kunnen  merken.’

‘Het  ging mis toen hij het hartje zag.’ Ineens was Isabelle  weer terug in dat moment.  De blik in Adams ogen, zijn  woede  over  wat  hij  een leugen vond.

‘Welk hartje?’

‘Victor had voor de grap een hartje in de rots gekerfd met  de eerste  letters van onze voornamen.  Ik dacht  dat het na  een jaar wel verdwenen zou zijn. Maar het was  nog te zien. En  toen dacht Adam dat Victor en ik iets hadden  gehad en begon hij…’  Ze zweeg  toen de herinnering zich verdiepte, toen alle  woorden ineens  terugkwamen. ‘Feline’, zei ze zacht.  ‘Hij vertelde  over  Feline.’

Ramona sloeg haar blik neer. ‘Ja’, zei ze en de stilte tussen hen was zwaar maar niet beladen. Hij was  er gewoon,  en voor even voelde Isabelle een vreemde verbondenheid. ‘Weet  ze…’ begon ze,  maar Ramona  schudde haar hoofd.

‘Nog niet. Ik zal het haar vertellen, maar er gebeurt  nu al zoveel. Dit is niet het juiste  moment.’

Isabelle keerde weer  terug  naar  het punt in haar herinnering waar  ze was gebleven. ‘Hij was  woedend’, ging ze verder. ‘Hij zei dat ik loog en dat iedereen loog en dat Victor niets van  zijn leven had  gemaakt, maar overal mee wegkwam. Dat laatste  vond  hij  verschrikkelijk. En toen Victor had gezegd  dat hij zijn  grootste  prestatie al had geleverd,  en daarmee Feline bedoelde…’

Ramona schudde  haar hoofd.  Isabelle zweeg. Ze wist dat hun gedachten synchroon liepen aan  elkaar. Er moest  kortsluiting in Adams hoofd zijn ontstaan. Alles  wat op  dat moment  aan gif kon  samenkomen,  was samengekomen.  Adams woede,  de  ongelukkige positie van  Victor, zijn  onvermogen om te zwijgen, Adams impuls…

‘Toen hij het mij had verteld, moest ik dood.’ Het kwam als een  constatering Isabelles mond uit, maar zo  kalm als haar  stem klonk voelde ze zich niet. Vanbinnen golfde en stormde het  en  ze  kon zijn handen voelen.  Handen  die haar onder water duwden en hielden,  handen die maar één doel hadden.

Ramona,  zich niet bewust van Isabelles gedachten, knikte als antwoord op  de  opmerking. ‘Hij heeft  alles bekend’, zei ze  toen.  ‘De  dood van Victor, en dat  hij jou  wilde  laten verdrinken. Het  moest  een ongeluk lijken.’

‘En dat  was bijna gelukt’, zei  Isabelle zacht.

‘Als jij  niet  met die foto naar de politie  was  gegaan, zouden  er  nooit twijfels  zijn gerezen over Adam’, knikte Ramona. Ze keek even  naar João Garcia en herhaalde haar woorden  in het Engels. De politieman knikte.

‘De  collega’s van  de digitale afdeling zijn erin geslaagd de  foto heel ver  uit te vergroten en  daarna te verscherpen. Toen zagen ze  dat  de man  die  in  Victors oog te zien  was, zijn broer  was.  Je zult begrijpen dat  dat bij  ons de nodige vragen opriep.’

Isabelle haalde  diep adem en knikte. ‘Maar hij was er niet toen  jullie naar hem  toe gingen.’

‘Nee,  en  we hadden geen opsporingsbevel voor  hem, dus moesten we  wachten tot hij weer opdook. Maar toen  meldde mevrouw  Koster zich en vertelde wat  er was  gebeurd.’

‘Waarom?’ vroeg  Isabelle. ‘Waarom heeft  hij het gedaan? Hij  was  boos, ja,  maar dit…’

‘Hij zal nog onderzocht  worden  door psychologen’, zei João Garcia. ‘Bij een dergelijk  delict is  dat  een standaardprocedure, bovendien heeft zijn  advocaat een verzoek ingediend om  dit te doen.’

Isabelle dacht daar even over na. Na wat Adam  had gedaan, had hij tegenover haar en zijn familie zijn rol  van verdrietige broer vol overtuiging gespeeld. Om dat  vol  te  houden, een jaar lang, zonder falen – de  gedachte dat Adam psychisch niet  in orde was,  was vrijwel onvermijdelijk. En zelfs dat  had ze niet gemerkt. 

‘Arme  Ron en Linette’, zei ze  zacht. ‘Allebei hun zoons…’ Ja, hoe moest ze het  omschrijven?  Ze waren ze allebei kwijt,  op een  andere manier. Isabelle  huiverde bij de gedachte aan wat zij  nu moesten voelen.  ‘Wat een nachtmerrie.’

‘Ze  zijn gebroken’, knikte Ramona. ‘Het  is  echt verschrikkelijk.’

João Garcia stond op, Ramona volgde zijn  voorbeeld.  ‘Ik  denk  dat we beter kunnen gaan’, zei hij. ‘U  moet rust houden,  we  mochten van de  arts maar tien  minuten blijven.’

Isabelle knikte. Daarna keek ze  Ramona  aan. ‘Blijf nog even. Alsjeblieft.’

De vrouw ging  weer  zitten.  João  Garcia zei gedag met  de  belofte dat hij nog terug  zou  komen  om haar vragen te  beantwoorden. Na zijn  vertrek was het stil in de kamer. ‘Feline en jij hebben mijn leven gered’,  zei  Isabelle. Dat  had  ze  al gezegd  en nu  ze de woorden opnieuw uitsprak, leken die aan gewicht te winnen. Alsof  de volle omvang  van  wat er  was gebeurd, pas stukje bij beetje doordrong. Ramona sloeg haar blik neer en plukte  aan een los draadje  op  haar  jurk.

‘Maar ik  heb  het ergens ook in gevaar gebracht’, zei ze. ‘Een  deel van  Adams  boosheid had met  mijn leugen te maken. Ik voel me daar schuldig over, ik  had hem veel eerder moeten vertellen  hoe  het zat. Nog voor de geboorte van Feline.’

Isabelle  dacht vluchtig aan de kus  van Victor. Op een heel  ander  niveau was haar  zwijgen daarover vergelijkbaar. ‘We maken allemaal  keuzes’, zei ze toen. ‘Die zijn niet terug  te draaien.’

‘Nee.’ Ramona haalde diep adem en haakte  haar blik  in  die  van  Isabelle. Er lag zoveel in besloten dat niet  werd uitgesproken, Isabelle zocht naar woorden maar die waren er niet. Hoefden er ook niet te zijn. Ze  begrepen elkaar zo ook wel.
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‘Gaat het zo?’ Sanne keek met een bezorgde blik naar Isabelle. ‘Weet je zeker dat het een goed idee was  om hiernaartoe  te gaan?’

‘Ja’, zei  Isabelle en  ze  negeerde  uit alle macht dat haar longen  op  het  punt stonden het te  begeven na het kleine stukje dat ze  te voet had afgelegd. ‘Ik moet  hier  gewoon  nog één keer naartoe.’

Sanne  maakte een geluid dat van alles  kon betekenen, maar dat waarschijnlijk moest uitdrukken dat  haar  bezorgdheid om Isabelle  groter  was dan de symbolische waarde van het tripje  dat ze aan  het maken waren.  Isabelle keek even naar haar vriendin  en  voelde, zoals de afgelopen dagen al zo vaak het geval was geweest, weer de dankbaarheid dat Sanne onmiddellijk in het vliegtuig was gestapt toen ze hoorde wat er was gebeurd. Ook Isabelles  moeder  had aangeboden te komen, maar Isabelle had liever  haar vriendin bij zich gehad. Haar moeder  kon soms zo  dramatisch doen en daar  was Isabelle nog niet klaar voor. Ze wilde rust, haar  moeder zou ze in Nederland wel  opzoeken.

Het was nu  zes dagen geleden  en  Isabelles herstel  was sneller dan verwacht  gegaan.  Gisteren al had de arts gezegd dat ze  het ziekenhuis  mocht verlaten, morgen zouden ze terugvliegen naar  Nederland.

‘Even wachten’, zei  ze en ze bleef staan  om op adem  te  komen. Haar  longen hadden, zoals de arts het  noemde, een klap  te verwerken  gekregen door wat er was gebeurd.  Ze zouden volledig herstellen, maar daar was tijd voor nodig. Datzelfde gold, had Isabelle  inmiddels vastgesteld,  voor haar mentale  gezondheid.  Vanuit het ziekenhuis  was haar psychische hulp aangeboden,  maar  ze had gezegd dat ze in Nederland zelf op zoek zou gaan naar een psycholoog  die  haar kon helpen om met haar trauma  om te  gaan. ‘Echt  doen’, had de arts haar op het  hart  gedrukt.  ‘Je hebt zoveel meegemaakt, dit kun  je  niet zelf  verwerken.’

De afgelopen dagen had ze al gemerkt  hoe waar die woorden waren. Bijna elke keer als ze sliep,  was ze zwetend wakker geworden uit een nachtmerrie. Soms  kwamen daarin  de gebeurtenissen voorbij  zoals ze zich echt hadden voltrokken,  soms was haar  brein een  eigen leven  gaan  leiden. Wat  bleef overheersen was de angst – de angst  voor Adam,  en de angst om dood  te  gaan.

‘Ik zie  er hoogstpersoonlijk op toe dat jij met iemand gaat  praten’, had Sanne  al een paar  keer gezegd.  ‘Uiteindelijk kom je hier sterker uit dan je  al was.’

Misschien  was dat zo, dacht Isabelle.  Maar eigenlijk zou ze al blij zijn als ze hieruit kwam zoals  ze altijd was geweest. Niet  sterker, of zwakker, of anders. Gewoon,  de oude  Isabelle.  Al was  dat misschien een  illusie.

‘Het spijt  ons zo’,  hadden Ron en  Linette  gezegd, toen ze  Isabelle  na  twee  dagen in het  ziekenhuis hadden  opgezocht.  Ze hadden  gehuild  en dat was  genoeg geweest  om  ook bij Isabelle  de  tranen over de wangen te doen  lopen. Niet eens uit  verdriet, maar meer omdat ze meevoelde  met  deze  mensen. In een paar dagen tijd waren ze jaren ouder geworden. Ze hoopte maar dat ze  het geloofden toen ze wel tien keer had gezegd  dat  het niet  hun schuld was, en dat  ze  hun  natuurlijk niets kwalijk nam. Datzelfde  gold voor Saskia  en René, die haar ook  elke dag in het  ziekenhuis hadden bezocht. Isabelle  had uitgekeken naar de bezoekjes van Aiden.  Zijn kleine  armpjes om haar heen,  zijn vrolijke  stemmetje, zijn lach – hij had alles lichter gemaakt.  Ze hoopte dat hij  dat magische  effect ook op zijn opa en oma had.

We  blijven elkaar zien, had ze Adams  familie beloofd. En dat wilde ze ook, al was  het maar omdat ze  Aiden niet kon missen. En  het zou helpen om met  elkaar  te  praten, puzzelstukjes die nog altijd geen  plek hadden gevonden net  zo lang  te  draaien,  te passen  en te meten tot ze een logische aanvulling op het geheel  vormden.  Ook  Ramona  was  onderdeel van dat  proces, en op haar eigen  manier Feline.  Het meisje  wist  nog  niet  hoe  het verhaal  precies in  elkaar zat, maar ergens  in  de komende tijd  zou Ramona  haar uit de doeken doen wat er was gebeurd. ‘Mag  ze dan ook bij jou aankloppen met haar vragen?’ had ze aarzelend, bijna schoorvoetend aan Isabelle  gevraagd.

‘Ze zal altijd welkom blijven’, was Isabelles antwoord  geweest, dat ze met tranen in  haar ogen  had gegeven.  ‘Altijd.’

‘Kunnen we weer?’ vroeg Sanne, toen Isabelle haar rechtervoet  langzaam  voor haar  linker bracht. ‘Het is  nog maar een klein stukje.’

Dat klopte,  maar de  meters voelden als  kilometers en de zon  maakte het  er niet makkelijker op.  Maar uiteindelijk bereikten ze dan de punt, en het hek. Isabelle zette haar beide handen op de bovenste balk en leunde wat  voorover. Ze hijgde,  en niet alleen van inspanning.

‘Gaat het?’ vroeg Sanne en Isabelle knikte.

Ze staarde  voor  zich  uit. De rotsen op  de voorgrond  en de  eindeloze oceaan daarachter. De schoonheid  van  de  natuur  waar ze  nog steeds oog voor had,  ondanks de inktzwarte gebeurtenissen die zich hier hadden afgespeeld. Voor haar geestesoog  verscheen het  gezicht  van Adam. Een jaar van haar leven. Een jaar waarin  ze had gedacht  dat ze  gelukkig  was. Dat ze degene  had gevonden  met wie ze oud wilde  worden.  Haar soulmate, zo had ze hem in die  laatste minuten  genoemd. In de twaalf maanden daarvoor zou ze dat woord uit de grond van haar hart hebben gemeend. Hij was alles  wat ze  zocht. Meer  nog zelfs.  Ze had  zichzelf gelukkig geprezen dat het  noodlot hen had samengebracht. Ze  had zoveel vertrouwen gehad in hem en in  hun  toekomst samen. Kinderen, ja, die  wilden ze allebei.  Een huis.  Een leven vol  liefde.

Ze  begreep nog  steeds  niet hoe ze het zo mis had kunnen hebben, maar ze was opgehouden zichzelf  die vraag  te stellen. Ze zou nog genoeg tijd doorbrengen zoekend naar het antwoord,  en misschien zou ze het wel nooit vinden. Ze likte aan haar droge  lippen, terwijl ze keek naar de hoogste punt van de rotsen onder haar. De punt die  Victor had geraakt,  de punt die misschien wel  meteen  een einde aan  zijn leven had gemaakt. Automatisch  kwam de foto  weer in haar gedachten op. Dat het op een  indirecte manier Victor was geweest  die haar leven  had gered,  was een gedachte die  haar vervulde met  iets dat geen blijdschap was, maar wel  in die richting kwam.  Een vorm van liefde, of vriendschap, of misschien  gewoon verbondenheid.

Ze slikte moeizaam  en richtte haar blik  op het water. Toen ze knipperde, gleed  er een traan over  haar  wang. Ze veegde  hem  niet weg.  Het verdriet was  er en mocht er ook  zijn. Het zou  niet weggaan, maar het zou haar uiteindelijk helen.  Ze was niet  boos, boosheid bracht je  nergens.  Dat maakte je  alleen maar hard. Verdriet niet.

‘Kom’, zei Sanne zacht  en ze pakte  Isabelle bij haar arm. ‘We  gaan  terug. Je moet  rusten.’

Ze knikte en  draaide zich al half  om,  maar keek nog  één keer naar  het gesteente, naar het eindeloze water.  Haalde nog één keer  diep  adem. De traan  droogde op.  Hier, op deze  plek, was haar leven  voor altijd getekend. En juist hier voelde ze  de  kracht door zich  heen gaan. De  kracht om hier  ook  weer uit te komen. De kracht  waarmee ze vanaf  nu alles  aan zou kunnen.
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