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    ‘Pass ’m! Pass ’m! Ja!’


    Michelle Veenstra kwam overeind van haar stoeltje, opgejaagd door het geschreeuw van de trainer vlak voor haar. Ze volgde de bal die heen en weer ging tussen rechtsbuiten Johnny Zuiverland en aanvallende middenvelder Richard Jongs­ma. Michelle hield haar adem in. De tegenpartij had een sterke verdediging, maar Richard loerde op een gaatje. Hij passte de bal naar voren, kreeg hem meteen weer terug en maakte een schijnbeweging naar een van de verdedigers, die aan kwam rennen om hem de bal af te pakken. De man zette een tackle in, gleed door en kon niks anders doen dan omkijken hoe Richard hem te slim af was en er met de bal vandoor ging.


    ‘Ja!’ riep Michelle uit. Ze klapte, net als de mensen om haar heen. ‘Goede actie!’


    ‘Op links, op links!’ Dat was de trainer weer, William Berkman. Hij stond op de lijn van het toegestane gebied voor de dug-out en gebaarde druk terwijl hij naar zijn middenvelder schreeuwde: ‘Jongsma! Op links!’


    Michelle wist niet of Richard de trainer had gehoord of dat hij de kans zeIf ook gehad gezien. Waarschijnlijk dat laatste. Hij werd juist geprezen om zijn scherpe spelinzicht en zijn oog voor kansen. Ze blikte even opzij. Twee rijen naar voren, rechts van de dug-out, zaten twee mannen in onopvallende, donkergekleurde winterjassen. Michelle kende een van hen van gezicht, die kwam hier wel vaker. De ander was nieuw, maar ze haalde het type er tegenwoordig zo uit. Scouts. Van clubs uit de bovenste regionen van de Eredivisie. Ze wist dat zowel AJAX als PSV op zoek waren naar een aanvallende middenvelder om hun teams in de zomer mee te versterken en ze wist ook dat ­Richard op hun lijstjes voorkwam. Hij speelde zijn beste seizoen ooit, liet zien dat hij beschikte over tactiek, inzicht, doorzettingsvermogen en teamspirit, en had bovendien een gemiddelde van één goal per twee wedstrijden. Een droomspeler voor heel veel clubs, dat had Michelle inmiddels wel begrepen. De trainer had hem al vaak verteld dat hij klaar was voor het niveau van de Eredivisie, al lag dat wel een stukje hoger. Michelle hoopte dat Richards grote doorbraak eraan zat te komen. Hij had er zo hard voor gewerkt.


    ‘Ja!’ juichte ze toen Richard na slim combinatiespel met de linksbuiten pal voor het doel de bal terugkreeg en hem met de binnenkant van zijn linkervoet hard langs de keeper schoot. De tegenstander dook nog wel, maar de bal lag al in het net. Michelle klapte hard, de supporters om haar heen schreeuwden. Richard vierde het doelpunt met zijn ploeggenoten. Michelle wierp een blik op de klok. De 82e minuut, het stond 1-0. Als DKS deze wedstrijd won, lieten ze niet alleen zien dat ze de Eerste Divisie waardig waren, maar klommen ze ook op uit de onderste regionen. En dat was helemaal niet slecht voor een club die tot vorig seizoen in de Topklasse uitkwam.


    Terwijl het spel verder ging, wierp Michelle een blik op de scouts. Een van hen had zijn opschrijfboekje opengeslagen en zat driftig aantekeningen te maken. Over Richard, hoopte ze.


    Ze richtte haar aandacht weer op het veld. Terwijl ze de bal met haar ogen volgde, dacht ze na over de vlucht die Richards carrière de afgelopen maanden had genomen. Sinds DKS aan het einde van het vorige seizoen dankzij het kam­pioenschap in de Topklasse naar de Eerste Divisie was gepromoveerd, stond de ploeg veel meer in de kijker van zowel het publiek als de professionals in het voetbal. Richard, al in de Topklasse-dagen een van de belangrijkste spelers binnen het team, was door de promotie voor een persoonlijke keuze komen te staan: alles voor het voetbal of toch nog een zekerheid achter de hand houden? Eind september, bijna anderhalve maand na het begin van de competitie, had hij uiteindelijk besloten te stoppen met zijn hbo-opleiding sportmanagement. Hij had er al drie jaar op zitten en moest nog één jaar, maar het was niet te combineren met het voetbal. Het niveau van de Eerste Divisie lag echt wel een stuk hoger dan dat van de Topklasse en om op z’n minst een kans te hebben langer dan één seizoen in het betaald voetbal te overleven, moest DKS van al zijn spelers het maximale vragen. Wie dat niet wilde of kon geven, deed feitelijk niet mee. Natuurlijk was er een risico. De kans dat Richard echt zou doorbreken als profvoetballer was niet groot. De concurrentie was moordend en het ging niet eens alleen om sportieve argumenten. Zelfs als je eruit werd gepikt en je kunnen kon laten zien bij een van de grotere clubs, waren er geen garanties. Maar aan de andere kant, zo had Richard geredeneerd, je kreeg de kans om het te proberen ook maar één keer. En die kans was nu, nu DKS gepromoveerd was. Uiteindelijk had hij de voors en tegens tegen elkaar afgewogen en was hij tot de conclusie gekomen dat hij in elk geval voor zichzelf het gevoel wilde hebben dat hij er alles aan had gedaan. Lukte het niet om door te breken, dan zou hij zijn studie na een of twee jaar weer oppakken en was er nog geen man overboord. Om hun inkomen hoefden ze zich geen zorgen te maken. Ze hadden een goedkope huurflat in Amstelveen, die Michelle desnoods in haar eentje kon betalen. Niet dat dat nodig was, want de promotie hield ook in dat Richard toetrad tot het betaald voetbal en daar stond een salaris tegenover. Geen salaris dat vergelijkbaar was met wat de jongens bij de topclubs in de Eredivisie verdienden, maar het was genoeg om de huur te betalen en de boodschappen te doen. Michelle had een paar van de andere meiden horen klagen dat ze, nu hun man of vriend eindelijk in het betaald voetbal speelde, wel iets meer hadden verwacht. Het had op het puntje van Michelles tong gelegen om te zeggen dat ze misschien iets minder de Story moesten lezen en iets meer in de gewone wereld moesten leven. Een promotie naar de Eerste Divisie maakte van de vriendinnen van de spelers echt niet meteen de nieuwe Yolanthes van deze wereld. Een idee dat haar sowieso met afschuw vervulde. Wat had je aan een leven dat helemaal draaide om de carrière van je man? Michelle wilde zelf iets bereiken, daarom werkte ze zo hard voor haar rechtenstudie. Maar ze had het idee dat de andere meiden dat niet begrepen. Van alle spelersvriendinnen van DKS was ze de enige die een universitaire opleiding deed en ze merkte heus wel dat de rest haar daarom maar een vreemde studiebol vond. Om die reden had ze maar gewoon haar mond gehouden bij die opmerkingen over salaris. Als DKS morgen weer zou degraderen naar de Topklasse, zou ze er geen uur minder om slapen. Ze zou het jammer vinden voor Richard, maar zelf had ze geen enkele ambitie om een typische voetbalvrouw te worden. Ze had haar eigen pinpas en ze was niet van plan op die van Richard te teren. Met haar studiefinanciering en de toelage van haar ouders kon ze prima rondkomen. En van shoppen hield ze toch niet.


    Ze richtte haar aandacht weer op de wedstrijd. DKS had na het doelpunt de leiding stevig in handen genomen. Het enige wat de tegenstander deed was meerennen en proberen de bal af te pakken, maar DKS gaf geen duimbreed toe. ­Michelles hartslag schoot omhoog toen Richard na een mooie soloactie in het strafschopgebied onderuit werd gehaald. Net als de rest van het thuispubliek riep Michelle om een strafschop, maar de scheidsrechter wuifde het incident weg. In plaats daarvan kende hij een corner toe. Michelle keek op de klok. Het was de 91e minuut, Johnny Zuiverland liep naar de cornervlag. Hij legde de bal neer, zette een paar stappen naar achteren en schatte in waar in het strafschopgebied zijn ploeggenoten zich bevonden. Daarna nam hij een aanloop en trapte de bal. Die belandde midden in het strafschopgebied precies op het hoofd van Richard. Hij kopte hem met alle kracht die hij in zich had richting het doel. De keeper raakte de bal met zijn handen, maar had hem niet klemvast. Het volgende moment ontbrandde het stadion voor de tweede keer in gejuich. Michelle sprong overeind en deed mee. 2-0, en allebei de keren was het Richard. Als dit niet goed was voor zijn beoordeling bij de scouts, wist ze het ook niet meer.


    Ze keek opzij toen iemand aan haar mouw trok. Het was Inge Snijders, de vriendin van John­ny en een van de meer normale vriendinnen van de spelers. Johnny en Richard waren zo’n beetje gelijktijdig bij de club gekomen en vanaf het eerste moment had het geklikt tussen haar en Inge. Inmiddels waren ze goede vriendinnen. Michelle waardeerde het dat Inge altijd voor haar klaarstond. Ze had haar waarde wel bewezen toen Michelle niet lang nadat ze elkaar hadden leren kennen werd geveld door een langdurige longontsteking, net toen Richard veel moest trainen en spelen en daarnaast ook nog een studie volgde én werkte. Zeker drie weken lang had ze zich zo ellendig gevoeld, dat ze nauwelijks de deur uit kon. Inge was bijna elke dag langsgekomen, had boodschappen gedaan en sinaasappels uitgeperst. ­Michelle had wel tachtig keer gezegd dat dat echt niet nodig was, maar Inge had geen “nee” willen horen. Stiekem had Michelle het wel heel lekker gevonden dat ze kon uitzieken en niet het huishouden draaiende hoefde te houden, omdat Richard van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat weg was.


    ‘Goede wedstrijd van Richard’, zei Inge. ‘Dat zullen die scouts ook wel vinden.’


    ‘Ik hoop het. Johnny speelde ook goed. Hij staat toch ook in de belangstelling van een aantal clubs?’


    Inge haalde haar schouders op. ‘Het verhaal ging dat NAC en FC GRONINGEN hem misschien wilden hebben, maar dat is vanuit de clubs nooit bevestigd. Vooralsnog zit hij gewoon hier.’


    ‘Richard ook, hoor’, voelde Michelle zich verplicht om te zeggen. ‘Dat er scouts komen kijken, wil nog niks zeggen.’


    Het gesprek stopte doordat de scheidsrechter floot voor het einde van de wedstrijd en de supporters juichten. Op het veld feliciteerden de jongens elkaar met high fives en omhelzingen. Voor haar op het veld schudden de trainers van beide ploegen elkaar de hand. Michelle zag de tevreden grijns op het gezicht van William Berkman. Niet alleen de winst, ook de manier waarop DKS had gespeeld verdiende een dikke voldoende. Michelle voelde trots voor de rol van Richard, ook al wist ze dat hij zelf minstens tien kritische kanttekeningen bij zijn spel van vandaag zou plaatsen. Het kenmerk van een sporter: hij wilde altijd meer, altijd beter.


    Michelle liep de tribune af, naar de catacomben van het stadion. Rechts zat een deur die toegang gaf tot de gang waar de kleedkamers op uit kwamen. Als vriendin van een speler mocht ze daar naar binnen, maar in plaats daarvan liep ze naar de uitgang. Het was zondagmiddag, iets voor half vijf, en Richard zou niet voor zevenen thuis zijn. Als het niet later was. Ze vond het best wel eens gezellig om te blijven hangen en wat met de andere meiden en de spelers te kletsen, maar ze had de tijd hard nodig om te leren. Ze wuifde even gedag naar Inge, die wel richting de kleedkamers ging, en liep het stadion uit.


    ‘Zo, lekkere wedstrijd, hè?’


    Michelle had de voordeur niet horen gaan en keek verbaasd op toen Richard ineens achter haar stond. Hij gaf haar een kus in haar nek, ze rook de geur van douchegel en aftershave, vermengd met pepermunt.


    Ze draaide haar hoofd en kuste hem terug. ‘Geweldige wedstrijd. Je was echt goed.’


    Richard knikte en keek over haar schouder in haar boek. ‘Fiscaal recht?’


    ‘Ja, morgen tentamen.’


    ‘Dat ga je makkelijk halen. Wil je wat eten?’ Hij liep naar de keuken en even later hoorde Michelle hem rommelen met pannen. Ze keek op de klok. Ze had niet eens gemerkt dat het al na half zeven was, zo geconcentreerd had ze zitten leren. Gelukkig was Richard niet het type dat van zijn vriendin verwachtte dat ze om zes uur de aardappels op tafel had. Ze stond op en liep naar de keuken om de oven aan te zetten.


    ‘Wat eten we?’ vroeg Richard.


    ‘Die ovenschotel die ik vanochtend al heb gemaakt.’


    ‘O ja. Lekker.’ Hij trok de koelkast open en haalde er een flesje water uit.


    ‘Hoe was het na de wedstrijd?’ vroeg Michelle.


    ‘Prima.’ Richard knikte terwijl hij de dop van zijn flesje draaide. ‘William was tevreden. Hij zei dat er scouts aanwezig waren, dus hopelijk heb ik mezelf in de kijker gespeeld.’


    ‘Ze zaten in elk geval druk aantekeningen te maken.’ Michelle pakte de zware ovenschaal uit de koelkast en schoof die in de oven, ook al was die nog niet voorverwarmd.


    ‘Alleen die twee voorzetten van mij hadden scherper gemoeten’, zei Richard nadenkend, terwijl hij leunend tegen het aanrecht Michelles verrichtingen gadesloeg. ‘En de passes komen te vaak niet aan. Daar moeten we echt beter op trainen.’


    Michelle glimlachte. Ze zei maar niks.


    ‘O, en William had nog een leuk nieuwtje’, ging Richard verder. ‘In de winterstop is er in Spanje een toernooi voor clubs uit Europa die aan het begin van dit seizoen gepromoveerd zijn naar de eerste betaald voetbal-league van hun land. DKS mag ook meedoen.’


    ‘Wauw, een echt Europees toernooi’, zei Michelle bewonderend.


    ‘Nou ja, het is de Champions League niet, maar het is een mooi toneel om gezien te worden’, zei Richard. ‘Zeker op internationaal niveau. Maar dat is niet het enige: voor dat toernooi gaan we op trainingskamp. De eerste week van de winterstop zitten we in Gran Canaria en daarna vliegen we meteen door naar Valencia.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Het leukste is nog dat jij mee mag.’


    Michelle keek verbaasd. ‘Echt waar? Hoezo?’


    ‘Omdat we nu betaald voetbal spelen is er blijkbaar meer geld beschikbaar. Daarom heeft de directie besloten dat vrouwen en vriendinnen mee mogen naar Gran Canaria. Zie het als een cadeautje.’


    ‘Dat is het zeker.’


    Richard sloeg zijn arm om haar middel. Terwijl hij haar een kus op haar wang gaf zei hij: ‘Welkom in je nieuwe leven als voetbalvrouw. Ik hoop dat je op Gran Canaria een beetje kunt shoppen.’


    Michelle grinnikte. ‘Ja, kom hier met je GoldCard. En ik moet natuurlijk extensions en opgespoten lippen hebben.’


    ‘Dan ben je binnenkort geen voetbalvrouw meer’, zei Richard lachend. ‘Althans, niet de mijne. Vergeet je studieboeken niet als we naar Gran Canaria gaan. Dat past meer bij je. Trouwens, je krijgt er nog een collega-voetbalvrouw bij.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Ik heb geen idee hoe ze heet. DKS heeft een nieuwe aanvaller aangetrokken, die zowel op de linker- als de rechterflank kan spelen en ook vanaf het middenveld. Hij komt van een club in België en het schijnt een groot talent te zijn. Fernando heet hij.’


    ‘Concurrentie voor Johnny en Mason dus?’


    Richard haalde zijn schouders op. ‘En voor mij. Maar dan mag hij eerst laten zien wat hij kan. Vooralsnog heb ik een basisplaats en ik ben niet van plan die af te staan.’
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    ‘Jemig, wat is het vroeg.’ Inge haalde een hand door haar haar en wreef in haar ogen. Ze droeg geen make-up, net als Michelle. Het was vijf uur ’s ochtends en Michelle was allang blij dat ze überhaupt op tijd op Schiphol waren aangekomen. Met de nachtbus vanuit Amstelveen was het niet zo ver, maar uiteindelijk hadden ze toch om drie uur opgemoeten. Nu zaten ze bij Starbucks achter een grote beker koffie en probeerden ze wakker te worden. De andere vriendinnen van de spelers zaten verdeeld over een paar tafeltjes. Een paar van hen, het groepje dat ­Michelle altijd de schoonheidsspecialistes noemde, zagen er zelfs op dit vroege tijdstip al piekfijn uit. Daar waren ze vast een uur eerder voor opgestaan. ­Michelle gaapte hartgrondig. Dat had zij er niet voor over gehad.


    De mannen leken minder problemen te hebben met het vroege tijdstip. Ze zaten in hun clubtrainingspakken rondom een kleine ronde tafel en maakten grappen. Af en toe steeg hard gelach op uit de groep. Vanaf hun eigen tafeltje keken Inge en Michelle toe. Michelle kon een nieuwe gaap niet onderdrukken. ‘Ik ga de hele vlucht slapen, denk ik.’


    Inge gaf geen antwoord. Ze keek langs Michelle heen naar iets wat achter haar gebeurde. ‘Wie is dat in vredesnaam?’


    Michelle draaide haar hoofd. Ze zag een donkere jongen met kort, bijna gemillimeterd haar, gekleed in een trainingspak van DKS. Naast hem liep een vrouw van haar eigen leeftijd. Klein, dun – om niet te zeggen mager – en gekleed in een leren broek, laarzen met torenhoge hakken en een jas die zo te zien van bont was gemaakt. Op haar neus stond een grote zonnebril en haar haar zag eruit alsof ze die ochtend een paar uur bij de kapper had gezeten. Ze detoneerde volledig in de vertrekhal, die op dit uur werd bevolkt door slaperige reizigers, veelal gestoken in makkelijke kleding.


    ‘O mijn god’, zei Michelle met open mond. ‘Wat zullen we nou krijgen?’


    Inge draaide haar hoofd weer om en boog zich een beetje naar Michelle toe. ‘Dat is die fameuze vriendin, zeker.’


    Michelle knikte zonder antwoord te geven. Fernando speelde sinds vier weken bij DKS en ze had hem al diverse malen ontmoet. Ze wist nog niet helemaal wat ze van hem moest vinden. Richard had verteld dat hij Fernando een aardige jongen vond, maar dat die nog wel zijn plek in het team moest zien te vinden. Hij leek te denken dat hij als een soort nieuwe ster naar Nederland was gehaald, maar in plaats daarvan moest hij net als de anderen hard werken om te laten zien wat hij kon. En dat had hij in de weken dat hij er nu was, niet altijd zonder slag of stoot geaccepteerd. Gelukkig was William een trainer die zich weinig aantrok van de ego’s binnen het team. Voor hem telden alleen prestaties en inmiddels begon Fernando dat ook in te zien. Dat maakte hem in elk geval makkelijker om mee om te gaan. Er waren nog steeds jongens die hem maar een arrogant figuur vonden, maar Richard begon meer en meer aan hem te wennen. Vorige week had hij Fernando zelfs de helpende hand toegestoken, toen die met pech langs de A9 stond. Zijn oude Peugeot had hem in de steek gelaten en Fernando had Richard gebeld of die niet in de buurt was. Toevallig was dat zo en Richard had zijn ploeggenoot letterlijk op sleeptouw genomen, en vervolgens gedwongen een abonnement bij de Wegenwacht af te sluiten. Michelle wist niet waarom, maar het leek voor een bepaalde verbroedering te hebben gezorgd. Wat niet wegnam dat de jongens in het veld de grootste concurrenten waren. Fernando kon zowel op beide flanken als op het middenveld spelen en leek een voorkeur voor die laatste positie te hebben. Precies de positie van ­Richard. ­Michelle ging niet vaak bij trainingen kijken, maar de paar keer dat ze dat had gedaan, had ze gezien dat het hard tegen hard ging. Ze had geprobeerd te peilen wat Richard van de nieuwe situatie vond, maar hij liet zich er niet zo erg over uit. Vooralsnog was hij basisspeler en Fernando niet, maar de laatste twee wedstrijden was hij wel voor de zeventigste minuut gewisseld. En daar baalde hij van, wist Michelle. Als er al een transfer aanstaande was, was er maar plek voor één aanvallende middenvelder. En dat wilde ­Richard natuurlijk zelf zijn.


    ‘Dus ze is weer in het land’, haalde Inge haar uit haar gedachten.


    ‘O ja, dat is waar ook. Ze was bezig ontdekt te worden in Hollywood.’ Michelle herinnerde zich weer wat Richard over Fernando’s vriendin had verteld. ‘Ze had toch acteerlessen in Los Angeles? Daarom hebben we haar nog nooit gezien.’


    ‘Angelina Jolie, eat your heart out’, zei Inge.


    ‘Wie denkt ze dat ze is? Barbie?’


    ‘Of Beyoncé.’


    Michelle giechelde. ‘O ja, nu je het zegt.’


    ‘Fernando!’ De mannen begroetten hun nieuwe teamgenoot met goedbedoeld gebrul. Fernando deelde stoten en handshakes uit. Zijn vriendin stond schuin achter hem met een genoegzaam lachje op haar gezicht.


    ‘Zou ze weten dat ze niet met het Nederlands elftal op stap gaat?’ vroeg Inge op een half lachende fluistertoon. ‘Er ligt echt geen fotograaf van de Story in de bosjes, hoor.’


    ‘Het Nederlands elftal? Volgens mij heeft Fernando haar wijsgemaakt dat hij voor AC MILAN speelt.’ Michelle keek vol ongeloof naar de vrouw. Ze was niet de enige, zag ze. Ook de schoonheidsspecialistes draaiden hun hoofd naar de vrouw. En Michelle zag dat zelfs zij haar verschijning op z’n minst opvallend vonden.


    ‘Wat moet je om vijf uur ’s ochtends binnen met een zonnebril?’ vroeg Inge.


    ‘Misschien wil ze niet herkend worden.’


    ‘Dan kan ze dat ding net zo goed afzetten. Die laag make-up is al voldoende om te maskeren hoe ze eruit ziet.’


    ‘Dames.’ Johnny was opgestaan en verscheen aan hun tafeltje. ‘Hebben jullie Fernando en zijn vriendin al ontmoet?’


    Michelle stak haar hand uit naar de jongen die schuin achter Johnny stond. ‘Hai, ik ben Michelle, de vriendin van Richard.’


    ‘Fernando. En dit is Lucilla, mijn vriendin.’


    ‘Hai, hallo.’ Michelle gaf de jonge vrouw een hand. Ze wist een redelijk neutrale toon aan te slaan. ‘Leuk je te ontmoeten.’


    Lucilla lachte haar hagelwitte tanden bloot. ‘Jou ook.’ Ze boog naar voren en gaf in een wolk van parfum Michelle drie zoenen. Een beetje overrompeld keek Michelle haar aan, terwijl ­Lucilla zei: ‘Fernando heeft al zoveel verteld over iedereen in het team.’


    Michelle wist vrij zeker dat Lucilla haar naam nu al was vergeten, maar ze kon niet ontkennen dat de vrouw haar best deed. Al was haar blik alweer verder gegleden en herhaalde het hele tafereel zich nu bij Inge. Daarna liep Lucilla met Fernando mee naar de anderen, zonder hen nog een blik waardig te keuren.


    ‘Oké’, zei Inge langgerekt. ‘Weten we meteen waar die acteerlessen goed voor zijn geweest.’


    ‘Dames en heren, als jullie de koffie op hebben, is het tijd om naar de gate te gaan.’ Michelle keek om. Rick van Velsen was bij de groep verschenen, gestoken in een trainingspak en uitgeslapen als altijd. De oud-profvoetballer was ooit als vijfjarige pupil bij DKS begonnen en was uiteindelijk via diverse Nederlandse profclubs in het buitenland terecht gekomen. Hij hoorde niet tot de absolute wereldtop, maar had twee jaar geleden een desondanks indrukwekkende carrière afgesloten, met als hoogtepunt de finale van de Europa League met zijn Spaanse club. Helaas hadden ze niet gewonnen.


    Sinds zijn pensionering als profvoetballer was Rick toegetreden tot de directie van DKS en vervulde hij naast die functie de rol van mental coach voor het team. Hij zorgde dat de jongens die gestimuleerd moesten worden, leerden om groter te denken en de mogelijkheid te zien en te pakken. Tegelijkertijd zorgde hij er ook voor dat de spelers die het te hoog in hun bol kregen, een toontje lager gingen zingen. Hoe goed een speler ook was, zoals bij elke voetbalclub gold ook bij DKS dat een speler nooit groter kon worden dan het team. De mentale coaching van Rick was daarbij een groot succes, te meer daar spelers van hem veel wilden aannemen. Ze keken tegen hem op en ambieerden voor zichzelf een carrière als de zijne, of nog mooier. Van wie konden ze beter leren dan van een ervaringsdeskundige?


    Ook Richard had Rick hoog zitten. Zeker toen Rick net bij de club was, had Richard veel van hem geleerd. Het zat niet in Richard om arrogant te zijn of naast zijn schoenen te lopen, maar sinds hij Rick kende, besefte hij nog meer dat alleen hard werken, alles geven en jezelf in dienst stellen van het team de weg naar de top plaveiden. De laatste tijd hoorde Michelle Richard niet meer zo vaak over Rick. Misschien was die zich meer op de nieuwere spelers gaan richten. Met Richards mentaliteit zat het inmiddels wel goed.


    Ze goot de laatste slok koffie naar binnen en deponeerde de kartonnen beker in een prullenbak. Daarna liep ze achter de jongens aan naar de gate. Door het raam zag ze het toestel van ­Transavia al klaar staan. Ze stootte Inge aan. ‘Vast te min voor onze nieuwe Yolanthe, denk je niet?’


    ‘Die heeft natuurlijk voor zichzelf een business­classticket geregeld.’


    ‘Hebben we er een beetje zin in?’ Een opgetogen Richard sloeg zijn arm om de schouders van zijn vriendin. ‘Jullie eerste trip als voetbalvrouwen.’


    ‘Zeg dat maar tegen Sylvie Meis daar’, zei Inge.


    Richard keek in de richting waarin ze knikte. Hij leek Lucilla nu pas op te merken. ‘Jeetje, wat een figuur. Fernando raakt er niet over uitgepraat wat een lekker wijf zijn vriendin is, maar ik geloof dat hij en ik niet hetzelfde denken over vrouwen.’


    ‘Dat hoop ik ook niet voor je’, zei Michelle. ‘Want ik ben niet van plan er zo uit te gaan zien.’


    ‘Kom jongens, we gaan aan boord.’ Dat was Rick weer. Hij sloeg Richard op zijn schouder. ‘Heb je er een beetje zin in, Jongsma?’


    ‘Sure’, knikte die. ‘Weg uit de kou en lekker voetballen. Perfect, toch?’


    ‘Zo denk ik er ook over. Gaan jullie boarden? Instapkaart en paspoort bij de hand houden.’


    Ze liepen in de richting van de balie en even later waren ze door de slurf op weg naar het vliegtuig. Richard en Johnny maakten grappen over de vriendin van Fernando, die blijkbaar niet alleen bij de meiden de nodige reacties opriep.


    ‘Welkom aan boord, mag ik uw instapkaart zien?’ Een in het groen gestoken stewardess wachtte hen op bij de deur en controleerde of ze wel op de juiste vlucht zaten. Daarna liepen ze door het gangpad naar hun stoelen. Richard legde eerst zijn eigen en daarna Michelles handbagage in het vak. Vervolgens ging hij op zijn plek naast Johnny zitten. Helemaal bij het raam zat Mason. Aan de andere kant van het gangpad zaten Esther – de vriendin van Mason –, Inge en Michelle op een rijtje. Op de rij voor hen zat Lucilla, Fernando had een stoel voor de jongens aan de andere kant van het gangpad. Inge en Michelle wisselden een blik toen ze Lucilla tegen de vriendin van keeper Frederik over haar tijd in LA hoorden vertellen.


    ‘Ze heeft zelfs een Amerikaans accent aan die drie weken overgehouden’, zei Inge op gedempte toon. ‘Wat een overdreven gedoe.’


    ‘Je bedoelt overdrrreven’, grinnikte Michelle, ze sprak het woord uit met een Amerikaanse “r”. Inge schoot in de lach.


    Michelle installeerde zich in haar stoel, klikte haar gordel dicht en probeerde het gebabbel op de rij voor haar te negeren. Frederiks vriendin Sharon was een leeghoofd met dollartekens in haar ogen, die onlangs voor de tweede keer was gezakt voor haar kapster-examen. Daarna had ze besloten om geen herkansing meer te doen, want DKS was gepromoveerd en haar plan was om op de zak van haar vriend te gaan teren. Ze was er heilig van overtuigd dat Frederik het tot het Nederlands elftal en de top van het Europese voetbal zou schoppen. Niemand wist waar ze dat op baseerde, want William had meerdere keren aangegeven niet tevreden te zijn over de keeper en zijn zoektocht naar een andere goalie was niet bepaald geheim. Sharon vormde in elk geval de juiste gesprekspartner voor Lucilla. Ze hing nu al aan haar lippen.


    Niet veel later sloot de crew de deuren en zette het vliegtuig zich in beweging. Michelle keek met een half oog naar de veiligheidsinstructies en vroeg zich niet voor het eerst af wat nou de daadwerkelijke achtergrond van de brace-positie was, die je geacht werd aan te nemen als de crew daar in een noodsituatie om vroeg.


    Ze stootte Inge aan. ‘Weet je dat ik weleens heb gehoord dat die brace-positie er alleen maar voor zorgt dat je bij een crash zo snel en pijnlijk mogelijk doodgaat? Je schijnt dan met je eigen handen je nek te breken.’


    ‘Hè gatver, houd eens op.’ Inge keek haar vol afschuw aan. ‘Volgens mij bescherm je zo je hoofd en je nek als het dak naar beneden komt zeilen.’


    ‘Dat gebeurt toch niet als het vliegtuig neerstort? Het dak zit er heus niet los op, zoals bij een huis.’


    ‘Bij zo’n klap gaat alles toch kapot.’ Ze huiverde. ‘Ik wil er niet eens over nadenken.’


    ‘Ik heb wel een keer bij zo’n vliegtuigcrash-programma op Discovery Channel gezien waarom je je zwemvest niet in het vliegtuig moet opblazen.’


    ‘Zeker ook omdat je sneller doodgaat als je het niet doet?’ zei Inge met enige scepsis in haar stem.


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Als het vliegtuig neerstort in het water, komt de hele cabine vol water te staan. Dan moet je onder water door de nooduitgang zwemmen en dat gaat niet als je je zwemvest hebt opgeblazen. Dan word je tegen de bovenkant van de cabine gedrukt en als het water stijgt, verdrink je.’


    ‘Hè bah.’ Inge schudde haar hoofd. ‘Ik wil dit soort dingen helemaal niet weten. Niet op dit moment, in elk geval.’


    ‘Nou ja, je kan maar beter voorbereid zijn. Nu ik dat programma heb gezien, weet ik wel dat ik die fout nooit zal maken. Ik hoop alleen dat ik die kennis nooit in de praktijk nodig heb.’


    ‘Ik ook niet. Ik bedenk altijd maar dat vliegen vele malen veiliger is dan autorijden.’


    ‘Heb je vliegangst dan?’ Michelle trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat wist ik helemaal niet.’


    ‘Vliegangst is een groot woord, maar ik vind het toch altijd spannend. En ik ben blij als het toestel veilig en wel weer op de grond staat.’


    Michelle hoorde hoe de motoren harder begonnen te loeien en ze pakte het pakje kauwgom dat ze in de stoelzak had gedaan. ‘Jij ook?’ bood ze Inge aan. Die knikte. Meteen daarna begon het toestel vaart te maken. Even was er wat gehobbel, toen vertelde het lichte gevoel in haar hoofd en maag haar dat ze los waren van de grond. Ze keek naar buiten, maar daar was niet veel meer te zien dan donkere lucht en lampjes die in rap tempo kleiner werden. Er leken rookflarden langs het raam te vliegen. Wolken. Het was grijs en druilerig in Nederland en Michelle was blij dat ze straks zouden landen in het zonnetje. Het zou vandaag twintig graden worden op Gran ­Canaria, had ze opgezocht. Ze verheugde zich al op haar slippers.


    Het vliegtuig bereikte zijn hoogtelevel en een belletje gaf aan dat de stoelriemen los mochten. Overal om zich heen hoorde ze geklik. Fernando kon niet wachten om overeind te komen. ‘Jongens, kijk. Dit is ’m.’


    Michelle keek opzij. Hij had zijn telefoon onder de neus van zijn teamgenoten geduwd en scrolde met zijn vinger door zijn foto’s. Richard, Johnny en Mason lieten bewonderende geluiden horen. ‘Wow man, vette bak!’


    Michelle wisselde een blik met Inge. Blijkbaar had Fernando zijn weigerachtige Peugeot vervangen voor een nieuwe auto. Lang hoefden ze niet te wachten voor ze de wagen konden bekijken. Terwijl hij allerlei specificaties oplepelde, trok Fernando zijn telefoon weg bij zijn teamgenoten en hield hem voor hun gezicht. Op het schermpje was een foto van een lage, zwarte BMW te zien, een sportmodel, duidelijk hagelnieuw. Fernando stond er met een trots gezicht naast en stak zijn duim op.


    Michelle knikte. ‘Mooie auto. Nieuw?’


    ‘Bijna nieuw. Hij heeft vijfhonderd gelopen, maar dan kon ik hem wel meteen meekrijgen. Op een nieuwe moest ik vier maanden wachten.’


    Trots ging hij door zijn foto’s. Michelle zag het interieur van de auto – uitgevoerd in wit leer – en plaatjes van onder de motorkap. Onbewust bedacht ze wat zo’n auto zo’n beetje moest kosten. Vast met een lening gekocht. Onlangs was ze zelf met Richard bij de garage geweest omdat hun Mazda misschien aan vervanging toe was. De verkoper had een eindeloze stroom voorstellen gedaan op het gebied van financiering. Veelal met nul procent rente, maar als aankomend jurist vergat Michelle nooit om de kleine lettertjes te lezen. En die maakten duidelijk dat ­gratis ­financiering simpelweg niet bestond. Richard wilde gelukkig ook geen financiering. Hij had genoeg spaargeld gehad om een fatsoenlijke auto te kopen en hij hoefde geen wagen met de nieuwste snufjes en het grootste vermogen.


    Fernando trok zijn telefoon weer weg en ging het halve vliegtuig door om zijn nieuwe vervoermiddel aan zijn ploeggenoten te laten zien. ‘Wat een figuur’, fluisterde Inge naast haar.


    ‘Zeg dat wel. Het is maar goed dat hij kan voetballen, want ik heb het idee dat hij het van zijn hersenen niet moet hebben.’


    ‘We kunnen niet allemaal zo slim zijn als jij’, zei Inge met een scheef lachje. ‘Ik was ook niet bepaald de nerd van de school.’


    ‘Jij hebt toch gewoon een diploma gehaald? Ik betwijfel of dat voor Fernando geldt.’


    ‘Vraag niet hoe. Ik ben twee keer gezakt voor mijn boekhoudexamen.’


    Michelle haalde haar schouders op. ‘Het getuigt van doorzettingsvermogen dat je toch de derde keer dat examen bent gaan doen.’


    Inge humde wat en sloeg het gratis luchtvaartmagazine open dat ze in de stoelzak had gevonden. Michelle keek op haar horloge. Nog een paar uur, dan zou op de universiteit haar hoorcollege beginnen. Het enige college dat ze miste door dit tripje, maar ze voelde zich toch een beetje schuldig. Aan de andere kant, ze had heel wat studieboeken bij zich en zou deze week echt niet stil zitten. Ze moest studeren voor de tentamens die er weer aankwamen en bovendien werkte ze aan een moeilijke paper over de juridische regels bij erfschenkingen. Ze zou zich bepaald niet vervelen. Sterker nog, ze had een studieboek in haar handbagage gestopt. Eigenlijk zou ze het erbij moeten pakken om alvast een begin te maken met leren. Maar door het gebrom van de motoren en de warmte in het vliegtuig voelde ze haar oogleden zwaar worden. Even slapen, was het laatste wat ze dacht voor ze wegzakte.


    Voor Michelles gevoel was er net een uur verstreken toen de stem van de gezagvoerder via de luidsprekers door de cabine klonk met de aankondiging dat ze de luchthaven van Las Palmas naderden. Ze knipperde met haar ogen en zag enigszins tot haar verbazing dat het buiten licht was geworden en dat er vier uur waren verstreken. Naast haar werd ook Inge knipperend wakker. ‘Zijn we er al?’ vroeg ze slaapdronken.


    ‘Blijkbaar. Het is zonnig buiten.’


    ‘Boven de wolken is het altijd zonnig.’


    Michelle keek opzij. ‘Heel filosofisch’, zei ze.


    Op dat moment kwam de stewardess langs die hun vroeg de tafeltjes op te klappen en de stoelen overeind te zetten. Michelle voelde in haar buik dat het toestel aan het dalen was. Ze keek naar Richard. Hij knipoogde. Michelle lachte. Hij zag eruit als een kind op een schoolreisje, opgetogen en vol verwachting. Ze wist dat hij naar het trainingskamp had uitgekeken. Natuurlijk was hij wel vaker een paar dagen weg geweest met DKS, maar verder dan Zuid-Limburg waren ze niet gekomen. Nu voelde het eindelijk als een echt trainingskamp, met een echte, professionele club. Hij wilde hier hard werken en laten zien dat hij niet alleen de meest gemotiveerde, maar ook de beste speler was op zijn positie. Met de komst van Fernando had hij er immers een concurrent op zijn positie bij gekregen, zeker nadat Fernando bij William had aangegeven dat hij het liefst op het middenveld speelde. Niet dat Richard er een probleem van maakte, geduchte concurrentie hield hem scherp, zei hij.


    Het toestel minderde nu snel vaart. Michelle zette zich schrap toen de wielen de grond raakten en het vliegtuig hard remde. Achterin begonnen een paar mensen te klappen. Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Doen mensen dat nog?’ vroeg ze fluisterend aan Inge.


    Die grinnikte. ‘Wel op dit soort vluchten, blijkbaar. Welkom op de Canarische Weilanden. Jij bent hier nog nooit geweest?’


    Michelle schudde haar hoofd.


    ‘Het is hier echt wel fijn, hoor. Die jongens gaan maar lekker voetballen, ik ben van plan om alleen maar te gaan relaxen, relaxen en nog meer relaxen.’


    Michelle leunde achterover in haar stoel en knikte. Studeren of niet, het was toch ook een beetje vakantie.
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    ‘Schiet dan, man! Jemig, schíeten!’


    Michelle keek opzij naar William Berkman, die zich enorm opwond over een actie van een van zijn spelers. Het was maar een oefenpartijtje ter afsluiting van een training, maar William ging tekeer alsof het om de finale van een groot toernooi ging. De speler in kwestie koos ervoor de bal terug te spelen naar een van de verdedigers in plaats van een pass naar voren te geven.


    ‘Geef hem dan aan mij!’ deed Fernando nog een duit in het zakje, toen de tegenploeg er met de bal vandoor ging. Michelle verschoof haar zonnebril van haar haar naar haar neus en bond haar kastanjebruine lokken bij elkaar in een staart. Ze was dit soort heftige partijtjes wel gewend van de training. Vaak formeerde William aan het einde van een oefensessie twee teams, die hij een minuut of twintig tegen elkaar liet spelen. De meeste spelers grepen zulke partijtjes aan om zich te profileren of om te laten zien wie volgens hen de baas was in het veld. Testosteron-partijtjes noemde Michelle ze ook weleens sceptisch.


    ‘Naar voren, naar voren!’ Dat was William weer, deze keer voor de tegenstander van het team van Fernando. Daarin stond Richard als aanvallende middenvelder opgesteld. Hij nam de bal aan na een strakke pass van een verdediger en begon richting het doel te rennen. Michelle sloot haar ogen en draaide genietend haar hoofd naar de zon. Het was half twaalf ’s ochtends en een graad of achttien. Niet bloedheet, maar warm genoeg om aangenaam te zijn. Vanmiddag zou het waarschijnlijk nog een paar graden warmer worden. Misschien zou ze wel even naar het strand gaan. Richard had geen tijd om mee te gaan, die had twee of drie keer per dag training. Althans, zo was het de afgelopen drie dagen gegaan, dus vandaag zou het vast niet veel anders zijn. Niet dat het erg was. Misschien gingen de andere meiden ook wel, al vond ze het eigenlijk nog fijner om in haar eentje te gaan. Even niet het gekwetter van de anderen aan haar hoofd.


    ‘Ah joh,’ had Inge gezegd toen Michelle gisteren had verzucht dat ze zich ergerde aan sommige andere meiden, ‘doe niet zo kritisch. Het is toch best gezellig?’


    Michelle had haar sceptisch aangekeken. Inge was gewoon een gezelligheidsdier, veel meer dan zijzelf. Ze vond het eigenlijk best knap dat haar vriendin met de meeste meiden goed kon opschieten door gewoon met hen mee te praten en zich niet te storen aan leeghoofdig gedoe. Michelle had zich voorgenomen ook wat meer zo te zijn, maar tot nu toe lukte dat niet erg. Ze verbaasde zich er vooral over hoe hersenloos sommigen van hen waren. Lucilla spande de kroon, die kon echt over niks anders dan shoppen praten. Blijkbaar waren er in Las Palmas allemaal winkels te vinden die haar goedkeuring konden wegdragen, want ze kwam elke dag met allerlei tasjes thuis. Een paar meiden waren niet van haar zijde weg te slaan en inmiddels vormden ze zo’n aanstellerig groepje waar Michelle een grondige hekel aan had.


    Er klonk een harde kreet. Geschrokken sloeg Michelle haar ogen open. Ze zag Richard op het veld liggen en naar zijn enkel grijpen, Fernando krabbelde een paar meter verderop net overeind.


    ‘Jemig man, doe even normaal!’ Dat was William, die meteen het veld in beende, op Fernando af. Richard zat inmiddels weer rechtop en trok een pijnlijk gezicht. Michelle keek met bezorgdheid toe. Een blessure was het laatste wat hij nu kon gebruiken. De fysiotherapeut van het team liep het veld in en knielde naast Richard neer.


    ‘Kijk uit wat je doet, idioot!’ Dat was William weer. ‘Je komt er met gestrekt been in. Wie denk je dat je bent? Gerard Piqué? Nou, dat ben je niet. Zelfs die maakt niet dit soort debiele acties. In een wedstrijd betekent dit direct rood.’


    ‘En een gebroken been voor je tegenstander’, mompelde Michelle. Ze vroeg zich sowieso af waarom Fernando de verdediger ging uithangen. Soms had ze het idee dat zijn felheid op het veld meer tegen Richard dan tegen anderen was gericht. Misschien hoorde dat ook wel bij het voetbal. De concurrentie was groot, de belangen ook, dus werd de strijd fel gevoerd.


    Ze zag William met Fernando praten. Hij had zijn toon wat gematigd en het gesprek was van een afstand niet te verstaan. Fernando boog zijn hoofd, keek naar de grond en knikte een paar keer. Blijkbaar had hij de boodschap begrepen. Daarna liep hij naar Richard, die inmiddels weer op zijn benen stond, en gaf hem een hand en een klap op zijn schouder. Michelle zag Richard knikken en iets zeggen. Excuses aanvaard, zo te zien. Vervolgens riep William zijn jongens bij elkaar en sloot de training af. Michelle keek toe hoe ze met z’n allen de ballen, hesjes en pilonnen verzamelden en opruimden. DKS mocht gratis gebruik maken van de trainingsfaciliteiten van een voetbalclub in Las Palmas, op voorwaarde dat de materialen netjes werden behandeld en achteraf werden opgeruimd. William zag er streng op toe dat dat ook gebeurde.


    Michelle haalde haar telefoon uit haar tas en keek naar de tijd. Tegen twaalven. Als Richard zo gedoucht was, hadden ze zo’n twee uur de tijd om te lunchen en dan begon de middagtraining. Van die lunch stelde ze zich niet te veel voor. Een uitgebreide driegangenmaaltijd met een paar glazen wijn ­– de manier waarop ze op vakantie het liefste lunchte – zat er natuurlijk niet in. Waarschijnlijk zou hij vragen om kale pasta met een stukje kip­filet. Maar het was al fijn als ze even met z’n tweeën konden zijn. Na een paar dagen met de groep en de gezamenlijke lunches in het trainingscomplex, had Michelle daar echt behoefte aan.


    Ze keek toe hoe Rick op Richard af liep. Hij legde even zijn hand op diens schouder en begon te praten. Michelle vermoedde dat hij terugkwam op de actie van Fernando. Als er iets speelde in het team, irritaties of een onderlinge ruzie, was Rick er altijd als de kippen bij om het op te lossen. Hij was van mening dat dat soort kleine brandjes in de kiem gesmoord moesten worden voor ze het hele team besmetten. Waarschijnlijk zou hij straks ook met Fernando gaan praten en het liefst nog met de twee mannen samen, maar daar zou Richard waarschijnlijk voor bedanken. Hij hield er niet van om kleine incidenten op te blazen. Een sorry was bij hem al snel voldoende. Een eigenschap die Michelle, ook binnen hun relatie, wel zo prettig vond. Ze vermoedde zelfs dat ze hem straks bij de lunch niet eens zou horen over wat er was gebeurd, al was het een heftige actie van Fernando geweest. Aan de andere kant, die had vast niet de intentie gehad een ploeggenoot het ziekenhuis in te schoppen. In het heetst van een wedstrijd – al was het een oefenpartijtje – liet een voetballer zich wel eens meeslepen.


    Terwijl ze Richard met Rick zag praten, dacht ze aan de tijd die verstreken was sinds ze op Gran Canaria waren aangekomen. Eigenlijk was de sfeer best goed, zeker binnen het team. Iedereen wilde graag voetballen en trainen, maar daarnaast was er ook tijd voor de nodige ontspanning. In het hotel hadden ze een kleine zaal tot hun beschikking die als een soort gezamenlijke ruimte was ingericht. Er stond een tv en er waren diverse videospelletjes beschikbaar, het favoriete tijdverdrijf van het grootste deel van de selectie, Richard niet uitgezonderd. ’s Avonds zaten ze er vaak met zijn allen en zo leidde het trainingskamp niet alleen tot een verbetering van de techniek, maar ook van het teamgevoel. Michelle vond de avonden niet het leukste moment van de dag. De irritaties die ze voelde richting Lucilla werden steeds groter, hoewel ze zelf niet eens precies wist waar die vandaan kwamen. Lucilla hield van shoppen en zij niet, maar dat was nog geen reden om zich voortdurend aan haar te ergeren. Misschien kwam het meer doordat ­Michelle zag wat Lucilla in de groep teweeg bracht. De andere vrouwen waren, op Inge na, heus niet haar beste vriendinnen, maar ze konden best met elkaar opschieten. Nu Lucilla er was, leek het wel alsof iedereen anders deed. Veel andere meiden waren van haar in de ban en het irriteerde ­Michelle dat iedereen zo achter haar aan liep. Waarom in vredesnaam? Ja, ze was een knappe verschijning, maar dat kon toch niet de enige reden zijn?


    Het liefst wilde ze haar gedachten wel met Richard delen, maar ze wist dat het beter was van niet. Ze was eigenlijk vooral op zoek naar bevestiging, maar die zou ze bij hem niet vinden. Hij zou het niet echt begrijpen en ze wilde geen zeurpiet zijn. Als Lucilla wilde gaan winkelen, moest ze dat toch lekker doen, kon ze hem in gedachten al schouderophalend horen zeggen. En als anderen met haar wilden omgaan, wat kon haar dat dan schelen? Op die vraag had ze geen antwoord, maar toch liet het gevoel van irritatie haar niet los. Er was gewoon iets aan Lucilla waarvan haar nekharen overeind gingen staan, maar ze kon er de vinger niet precies op leggen.


    Richard was klaar met zijn gesprek met Rick en kwam haar kant op. Michelle zag Rick inderdaad naar Fernando gaan. Ze keek Richard aan. Hij glimlachte. ‘Even douchen en dan kom ik eraan.’


    ‘Oké, rustig aan. Ik zit hier prima.’


    ‘Heb je al veel gedaan?’ vroeg Richard met een knikje naar haar studieboek naast haar op de grond.


    Michelle grijnsde. ‘Ik heb aan mijn teint gewerkt.’


    ‘Ook belangrijk. Tot zo.’


    Richard verdween naar de kleedkamer. Michelle pakte haar boek en stopte het in haar tas. Haar blik viel op Rick en Fernando. De toon van het gesprek leek allesbehalve serieus te zijn. Ze lachten en sloegen elkaar op de schouders. Hun stemmen waren gedempt en Michelle kon er geen woord van verstaan, maar blijkbaar was Rick niet bezig Fernando te vertellen dat hij het in het veld wat rustiger aan moest doen om te voorkomen dat ploeggenoten geblesseerd raakten. Ze leken eerder op twee oude vrienden in de kroeg. Maar misschien had Fernando de boodschap inmiddels ook wel begrepen.


    Vanuit haar ooghoek zag ze beweging. Lucilla maakte haar entree op het trainingsveld, op de voet gevolgd door Sharon en door Andrea, de vriendin van verdediger Jaimy Rietveld. Dat ­Andrea Lucilla als een hondje volgde, verbaasde Michelle al helemaal niks. Sinds ze een relatie met Jaimy had, inmiddels een maand of zeven, deed ze alsof ze deel uitmaakte van de spelersvrouwen van FC BARCELONA. Sterker nog, ze had zelfs gezegd dat ze zeker wist dat Jaimy binnen nu en twee jaar bij die club zou zitten.


    Michelle had het niet kunnen laten om te zeggen: ‘Ja, misschien zoeken ze nog iemand om kaartjes te verkopen.’


    Die opmerking was haar op een vernietigende blik van Andrea komen te staan en sindsdien had de blondine haar nauwelijks meer een blik waardig gekeurd. De anderen hadden er wel om kunnen lachen, al had Michelle achteraf een beetje spijt gehad. Het was niet aardig om zoiets te zeggen, terwijl Andrea gewoon geloofde in haar vriend. Gold dat niet voor hen allemaal? Uiteindelijk droomden alle jongens van het team van een transfer naar een grote club en hun vriendinnen deden net zo hard mee. Zijzelf niet uitgezonderd. Oké, een verhuizing naar Barcelona zag ze voor zichzelf misschien niet zitten, maar ze zou natuurlijk wel supertrots zijn als Richard door een topclub werd gecontracteerd.


    Haar aandacht werd afgeleid doordat Lucilla en haar gevolg zich bij Fernando en Rick voegden. Michelle kneep haar ogen samen. Haar blik viel op het zoveelste tasje dat Lucilla aan haar arm had hangen. Ze wist niet zo veel over mode, maar dit logo herkende ze wel. Haar vermoeden werd bevestigd toen Lucilla de tas trots omhoog hield en openmaakte. Eruit kwam een grote, bruinleren handtas met handvaten van lichter leer. Sharon en Andrea stonden er grijnzend naast, alsof ze door in de buurt van de ongetwijfeld peperdure Vuitton te zijn, al meer status hadden gekregen.


    Michelle wist niet wat de tas kostte, maar gezien het feit dat Lucilla in drie dagen tijd niet alleen dit ding, maar nog een hele stroom andere tassen, kleding en schoenen had aangeschaft, moest ze wel een goedgevulde bankrekening hebben. Of Fernando had een ruime lening op zijn auto genomen, maar dat leek haar niet erg waarschijnlijk. Van zijn salaris moesten ze het in elk geval niet hebben. Misschien had ze een rijke vader die haar zo nu en dan wat toeschoof. Of had ze toch meer bereikt met haar acteerlessen dan Michelle tot nu toe had aangenomen.


    Ze pakte haar telefoon en wachtte tot die verbinding had gemaakt met het wifi-netwerk van het trainingscomplex. Als ze toch moest wachten, kon ze Lucilla net zo goed eens googelen. Misschien had ze wel een rol in een goedlopende soap, die Michelle niet kende omdat ze nou eenmaal nooit naar soaps keek. Ze kon zich niet voorstellen dat Lucilla dat dan nog niet luid en duidelijk zou hebben meegedeeld, maar ze moest toch érgens dat geld vandaan halen om al die dure kleding en tassen te bekostigen. Michelle wachtte tot de site was geladen en keek intussen naar Lucilla, die met haar tas koketteerde. Fernando leek zijn interesse al te verliezen, maar de andere meiden raakten niet uit ge-oh’d en ge-ah’d. Michelle schudde zacht met haar hoofd. Ze begreep niet dat één vrouw in zo weinig tijd zo’n stempel op de groep kon drukken. De anderen wilden allemaal in haar buurt zijn, alsof de zogenaamde glamour die zij met zich meedroeg dan op hen zou afstralen.


    Google laadde de resultaten van haar zoek­opdracht en ze scrolde erdoorheen. Ze zag Lucilla’s Facebookpagina voorbij komen, net als haar LinkedIn-profiel waarop ze zichzelf ­actrice noemde. Het was bijna lachwekkend. ­Michelle klikte het aan, maar er stond niet bij in welke films Lucilla dan had gespeeld.


    ‘Nogal logisch’, zei ze zacht bij zichzelf. ‘Dat zijn er vast niet zoveel.’


    Ze klikte door naar de volgende pagina met zoekresultaten. Haar oog viel op een link in het Engels. Ze fronste. Dat moest een foutje zijn.


    Ze klikte de link aan en kon haar ogen bijna niet geloven. Daar stond Lucilla, met naam en foto, bij de cast van een film. Niet het soort film waar ze trots op was, vermoedelijk, en dat verklaarde wel waarom Michelle haar er niet over had gehoord. Ze staarde met open mond naar het scherm van haar iPhone en probeerde te bepalen of dit nu hilarisch of eigenlijk dieptriest was. Ze neigde naar het eerste.


    Dus Lucilla was eigenlijk een pornoactrice. Of in elk geval had ze in zulke films gespeeld. Althans, Michelle zag maar één film staan, maar er waren er vast meer. Misschien had ze het alleen gedaan om haar acteerlessen te bekostigen, maar blijkbaar hadden die films haar nog wel iets meer opgeleverd dan alleen lesgeld. Het verklaarde in elk geval wel waarom ze zulke dure spullen kon kopen.


    ‘Ga je mee?’


    Ze keek op. Richard was weer voor haar verschenen, fris gedoucht en gekleed in een korte broek en een vreselijk, kleurig overhemd. Michelle schoot in de lach. ‘Dit is Gran Canaria hoor, niet Hawaï.’


    ‘Wat?’ Richard keek omlaag naar zijn shirt. ‘Wat is er mis mee?’


    ‘Niks. Als je van papegaaien houdt.’ Michelle trok een gezicht. ‘Hoe kom je aan dat ding?’


    ‘Van mijn moeder gekregen. Ik heb het nooit eerder aan gehad.’


    ‘Nee,’ grinnikte Michelle, ‘gelukkig niet. Nou, kom mee. Je valt waarschijnlijk helemaal niet op tussen al die toeristen hier.’


    Ze had gelijk, concludeerde ze een kwartiertje later toen de taxi hen afzette nabij de boulevard van Las Palmas. Ook al was het geen hoogseizoen, de boulevard was gezellig druk en werd bijna alleen maar bevolkt door toeristen. Niet voor het eerst vroeg Michelle zich af waarom sommige mensen zodra ze in het buitenland waren, meenden sandalen, met sokken, en zonnehoeden te dragen terwijl het net aan tweeëntwintig graden was.


    ‘Zullen we daar gaan zitten?’ Richard wees naar een terras waar nog precies één tafeltje in de zon vrij was. Michelle knikte. Ze gingen zitten en een jonge serveerster verscheen aan hun tafel met de menukaarten. Richard sloeg de zijne niet eens open.


    ‘Dat wordt weer genieten voor je’, zei Michelle. ‘Lekker, pasta met kip.’


    ‘Een feestmaal’, antwoordde hij met een scheef lachje. Hoewel hij alles voor zijn carrière over had, hield Richard heus wel van lekker eten. Maar op een trainingskamp als dit en met een toernooi in het vooruitzicht, ging het voetbal boven zijn culinaire voorkeuren.


    Michelle bekeek de kaart en besloot een salade met geitenkaas en honingdressing te nemen. Ze keek even bij de wijnen, maar koos er toch maar voor het bij water te houden. In je eentje drinken was, zeker tijdens de lunch, nou niet bepaald gezellig te noemen. Uiteindelijk klapte ze de kaart dicht.


    Richard zat over de zee uit te kijken en leek in gedachten verzonken. Michelle monsterde hem.


    ‘Dat was nogal een actie van Fernando, hè?’ haalde Michelle hem uit zijn gedachten.


    Richard keek haar aan en knipperde, alsof hij even tijd nodig had te bedenken waar ze het over had. ‘O, dat’, zei hij toen. ‘Ja, hij kwam er nogal hard in. Onnodig hard.’


    ‘Het lijkt wel alsof hij jou als zijn grootste concurrent ziet.’


    Richard haalde zijn schouders op. ‘Sportief gezien zijn we ook concurrenten. We strijden om dezelfde positie en Fernando is natuurlijk niet naar DKS gekomen om hier zijn pensioen te halen. Hij wil een transfer maken, maar daarvoor zal hij wel moeten spelen.’


    ‘En op dit moment heb jij de voorkeur van William op het middenveld.’


    ‘Ja, al betekent dat niet dat Fernando altijd op de bank moet zitten. William wil hem wel de kans geven om te spelen.’


    ‘Maar is dat de reden dat hij bij een oefenpartijtje zo hard erin gaat? Zichzelf in de kijker spelen?’


    ‘Dat zou kunnen, al maak je als middenvelder meer indruk met een goede aanval dan met een verdedigende actie zoals dit.’


    ‘Misschien denkt hij wel dat als hij jou blesseert, hij meer kan spelen en dat hij dan straks een transfer kan maken. Misschien wel de transfer naar een topclub, waar jij nu kans op maakt.’


    Richard keek haar aan, oprecht verbaasd. ‘Geen enkele voetballer zal een teamgenoot op zo’n grove manier onderuit schoffelen met als enige doel hem voor langere tijd te blesseren. Als dat je mentaliteit is, valt je bij de F’jes al door de mand.’


    ‘Nou ja, je weet het toch niet’, reageerde Michelle schouderophalend. ‘Hij zal niet de eerste zijn die verblind wordt door ambitie.’


    ‘Welnee.’ Richard schudde krachtig zijn hoofd. ‘Ik geloof daar niet in. Ik weet niet waarom Fernando die actie maakte, maar ik weet wel dat zijn ambities hem motiveren om hard te trainen en goed zijn best te doen, niet om zijn concurrenten het ziekenhuis in te schoppen. Die transfer komt er echt wel voor hem, hij is een goede speler.’


    ‘Zijn vriendin is er in elk geval klaar voor’, zei Michelle spottend. ‘Hoewel, ik heb wel ontdekt hoe zij aan die GoldCard komt. Die hoeft helemaal niet van hem te zijn, ze heeft zelf ook een carrière.’


    ‘Lucilla?’ Richard fronste. ‘Het enige wat ik weet is dat ze zichzelf actrice noemt.’


    ‘En wat voor eentje.’ Michelle haalde haar telefoon tevoorschijn. Het duurde even voordat die verbinding had met het gratis wifi-netwerk van het restaurant, maar toen liet ze Richard zien wat ze had gevonden.


    ‘O mijn god’, zei hij lachend. ‘Ik heb haar alleen maar gehoord over Hollywood dit en Hollywood dat en dat ze allerlei audities had gedaan. Maar ze zei er niet bij dat het voor dit soort films was.’


    ‘Daar is ze vast niet trots op. Maar dat ze geld verdient als actrice, is in elk geval niet gelogen.’


    ‘Zou Fernando daarom op haar vallen?’


    Michelle hield haar hoofd schuin. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je het als man leuk vindt dat je vrouw in een pornofilm speelt. Maar ja, Fernando is wel een beetje een rare.’


    Richard schokschouderde. ‘Ach, ik denk dat hij binnenkort toch op haar uitgekeken is. Die jongen heeft de spanningsboog van een goudvis.’


    ‘Of andersom. Als hij niet snel naar AC MILAN vertrekt, verliest Lucilla haar interesse vanzelf.’


    ‘Dan kan ze beter meteen weggaan’, grinnikte Richard. ‘Voor zover ik weet heeft Seedorf onze vriend niet onder speeddial staan. Hij heeft zijn handen vol genoeg aan Balotelli.’


    Michelle lachte. ‘Misschien heeft die nog iemand nodig om zijn veters te strikken.’


    ‘Als hij wel naar Milan gaat, zal Balotelli het beroep van zijn vriendin in elk geval heel interessant vinden.’ Richard grinnikte. ‘Pornoactrice. Ach, het is weer eens wat anders dan rechtenstudente.’


    Michelle trok een gezicht. ‘Als je liever wilt dat ik dat ga doen, dan hoor ik het wel.’


    ‘Nou... Auw!’ Richard wreef lachend over de plek waar Michelles voet hem had geraakt. ‘Sorry hoor. Blijf jij maar lekker rechten studeren. Levert je misschien geen GoldCard op, maar je houdt toch niet van shoppen.’


    ‘Nee, precies. Wel van eten trouwens. Zullen we bestellen?’

  


  


  Voetbalvrouwen-4
  




  
    4


    ‘William heeft toestemming gegeven om uit eten te gaan in de stad’, zei Richard. Hij stond in zijn trainingspak in de deuropening van het balkon. ‘Hij vindt dat we de eerste vijf dagen goed hebben getraind.’


    Michelle keek op van haar laptop. ‘Gaaf, waar gaan we heen?’


    Meteen kwam de naam van een restaurantje in haar op, waarover ze op Tripadvisor had gelezen.


    ‘Dat is het slechte nieuws’, zei Richard echter. ‘We gaan met alleen de jongens.’


    ‘O.’


    Michelle voelde een steekje van teleurstelling. Richard had vandaag de hele dag getraind, ze had hem niet gezien. Maar ze herstelde zich meteen weer. Uiteindelijk was dat ook het doel van deze trip: zoveel mogelijk trainen. En een etentje met het hele team zou waarschijnlijk bijdragen aan de teamspirit, ook niet onbelangrijk. ‘Prima, joh. Ik bestel wel wat bij de roomservice.’


    ‘Je kunt ook beneden eten. Volgens mij gaan de anderen dat ook doen.’


    ‘O, oké, dan doe ik dat. Geniet jij maar van je avondje uit. Dat heb je wel verdiend.’ Ze stond op, gaf Richard een kus en liep daarna naar binnen. Haar wangen gloeiden van het avondzonnetje en de airco voelde onaangenaam koud op haar huid. Met een klik van de afstandsbediening zette ze hem uit.


    ‘Vind je het echt niet erg?’ vroeg Richard.


    ‘Natuurlijk niet. Ik vermaak me wel met die meiden, hoor.’ Ze meende wat ze zei. Ze mocht sowieso niet klagen over hoeveel tijd Richard naast het trainen nog voor haar had. Gisteren hadden ze tot ver na tweeën op het terrasje kunnen lunchen en op de meeste dagen hoefde hij pas om half tien aan te treden voor de ochtendtraining en eindigde de avondtraining rond half negen.


    ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Michelle.


    ‘Dat weet ik niet precies. William heeft een restaurant uitgezocht.’


    ‘Gaat hij mee?’


    ‘Ja, en Rick ook. Volgens mij zijn ze bang dat wij ons anders vol laten lopen en misdragen.’ Dat laatste zei hij met een half lachje. De meeste voetballers, Richard niet uitgezonderd, dronken alleen na een gewonnen kampioenswedstrijd of heel soms met Oud en Nieuw. Verder beschouwden ze alcohol als vergif voor hun lichaam en hun prestaties.


    ‘Eén biertje zou trouwens wel lekker zijn’, zei Richard echter, tot Michelles verbazing. ‘Je krijgt dorst van dit warme weer.’


    ‘Laat William het maar niet zien.’


    ‘Die houdt zelf wel van een biertje. Maar je hebt gelijk, op een trainingskamp kun je beter niet drinken. Bovendien is geen bier makkelijker dan één biertje.’ Richard trok zijn shirt over zijn hoofd. ‘Ik ga douchen.’


    Hij verdween naar de badkamer en even later hoorde Michelle het geruis van de douche. Ze liep weer naar het balkon en ging op haar stoel zitten, waar de laatste zonnestralen van de dag nog net haar benen verwarmden. Even overwoog ze om roomservice te bestellen en de rest van de avond op haar kamer door te brengen, maar die gedachte zette ze weer van zich af. Misschien kon ze Inge overhalen om ook de stad in te gaan, dat was wel zo gezellig. En wellicht gingen er nog andere meiden mee. Zolang Lucilla en haar gevolg zich maar niet bij hen voegden, maar die kans achtte Michelle niet zo heel groot.


    Tien minuten later was Richard klaar om te gaan. Hij gaf haar een kus en liep de kamer uit. Michelle stuurde Inge een berichtje om te vragen of ze zin had mee te gaan. Het antwoord kwam een paar minuten later. Inge had een paar andere meiden gevraagd en die wilden ook mee. Ze sms’te dat ze een leuk restaurantje zou uitzoeken op internet.


    Ineens had Michelle zin om de stad in te gaan. Gewoon even lekker eten, lol maken en wijn drinken. Voor de mannen mocht zo’n trainingskamp dan intensief zijn, zelf kreeg ze steeds meer het vakantiegevoel te pakken. Ze nam een snelle douche, schoot in een jurkje en pumps en draaide haar haar in een losse knot. Daarna werkte ze haar make-up bij en spoot een beetje parfum op. Nog geen kwartier nadat ze was gaan douchen, was ze klaar om te gaan.


    In de lobby stond Inge al op haar te wachten, in het gezelschap van vijf anderen. Gelukkig was Lucilla nergens te bekennen en ook haar vaste gevolg van Sharon en Andrea had zich niet bij hen gevoegd.


    ‘Alsjeblieft niet’, antwoordde Inge zacht toen Michelle er een opmerking over maakte. ‘Ik heb hen ook niet uitgenodigd. Trouwens, Lucilla zal wel weer naar een of ander exclusief tentje willen. Alles wat wij leuk vinden, is per definitie te min voor haar.’


    ‘En dat wou ik graag zo laten’, antwoordde Michelle. ‘Kom op, we gaan.’


    Twintig minuten later zaten ze in een klein, volgepakt restaurantje aan een tafeltje in de hoek. De ober kwam aanlopen met een fles witte wijn en schonk de glazen vol. Daarna zette hij de fles in een koeler op tafel. Michelle pakte haar glas en hief het. ‘Op meer buitenlandse trainingskampen’, zei ze spontaan.


    De anderen vielen haar bij en binnen mum van tijd leegden ze eerst de glazen en daarna de fles. Nog voor het voorgerecht geserveerd werd, stond er een tweede op tafel. Michelle wist niet of het door de wijn kwam, maar ze stond een beetje verbaasd over zichzelf hoe gezellig ze het vond. De gesprekken gingen voor de verandering eens niet over voetbal of transfers. Voor ze het wist, zaten ze aan de koffie en was het al ver na elven. Ze keek een beetje verwonderd op haar telefoon toen ze de tijd zag. Richard had niet gebeld of een berichtje gestuurd om te vragen waar ze was. Misschien was hij zelf nog niet terug in het hotel.


    Na nog een cappuccino vroegen ze de rekening. Michelle voelde zich aangenaam ontspannen en een beetje licht in haar hoofd.


    ‘Ik ben benieuwd hoe de mannen het hebben’, zei ze tegen Inge, die naast haar zat. ‘Ik heb nog niks van Richard gehoord.’


    Inge drukte op het knopje van haar telefoon en het scherm lichtte op. ‘Johnny heeft ook niks laten horen. Waarschijnlijk zijn ze nog in de stad.’


    Alsof hij wist dat ze het over hem had, belde Johnny haar net op dat moment op. Inge keek veelbetekenend naar Michelle. ‘Zo te zien heeft William de avond beëindigd voor het al te gezellig kon worden’, zei ze, voor ze opnam.


    ‘Hé John’, hoorde Michelle haar zeggen. ‘Was het leuk?’


    Het volgende moment zag ze Inges gezicht betrekken. Eerst keek ze verbaasd, toen ronduit geschokt. Haar blik zocht die van Michelle, maar toen ze haar aankeek, sloeg Inge haar blik weer neer. ‘Dat meen je niet’, mompelde ze.


    Michelle keek haar vragend aan. Een vaag gevoel van ongerustheid kroop door haar buik. ‘Wat is er?’ vroeg ze op fluistertoon, maar Inge gaf geen antwoord.


    Op dat moment ging haar eigen telefoon. ­Michelle keek naar de naam in het schermpje. Ze fronste. Blijkbaar had ze zijn nummer ooit opgeslagen, maar ze wist werkelijk niet waarom William haar zou bellen. ‘Met Michelle’, zei ze met een stem die licht trilde. De ongerustheid nam toe, voor ze eigenlijk besefte wat een telefoontje van William op dit tijdstip te betekenen had.


    ‘Met William’, klonk zijn gejaagde stem aan de andere kant van de lijn. De rust die er gebruikelijk in doorklonk, was nu nergens te bekennen. ‘Michelle, je moet niet schrikken. Er is iets ergs gebeurd.’


    Michelle voelde haar hartslag meteen omhoog schieten. ‘Wat is er dan?’ vroeg ze met een stem die trilde. ‘Is er iets met Richard?’


    ‘Ja.’ William haalde diep adem. ‘Hij heeft een ongeluk gehad. Hij is aangereden door een auto en hij is nu met de ambulance op weg naar het ziekenhuis. Ik zit in de auto, ik ga er ook heen.’


    ‘Aangereden?’ Michelle herhaalde het woord alsof het uit een andere taal kwam. ‘Maar hoe... Ik bedoel... Ambulance?’


    Ze wilde zoveel tegelijk vragen dat ze niet uit haar woorden kwam. De anderen hadden inmiddels door dat er iets aan de hand was en ­keken naar haar. Vaag hoorde ze hoe Inge haar telefoongesprek beëindigde en de rest vertelde wat er was gebeurd. Haar stem klonk heel ver weg, het voornaamste dat doorklonk was een dof ­geruis.


    ‘Michelle?’ vroeg William toen ze niks meer zei. ‘Ben je er nog?’


    ‘Ja.’ Ze likte aan haar lippen, die ineens droog waren geworden. ‘Ik... Wat is er gebeurd? Hoe is het met hem?’


    ‘Ik weet het niet precies, de mensen van de ambulance waren met hem bezig. De auto reed best hard en...’ Williams stem stierf weg. ‘Ik weet het niet precies’, herhaalde hij toen.


    ‘Ik moet naar hem toe. Ik kom er nu aan.’


    ‘Hij is naar het nieuwe ziekenhuis gebracht’, zei William nog. ‘Doctor Negrín.’


    Zonder nog iets te zeggen verbrak Michelle de verbinding. Het leek alsof haar brein in de actiemodus terecht was gekomen. Ze moest nu handelen. Naar Richard toe, artsen spreken, de politie, horen dat het allemaal natuurlijk wel meeviel. Voor iets anders was nu geen ruimte in haar hoofd.


    Haast op de automatische piloot pakte ze haar vestje en haar tas. Ze negeerde de vragen van de anderen, die haar bezorgd aankeken en wilden weten wat er aan de hand was. Pas toen ze Inges hand op haar arm voelde, keek ze op. ‘Ik moet weg’, zei ze. ‘Ik moet naar Richard.’


    ‘Wat zei William?’


    ‘Dat hij is aangereden door een auto en dat hij met de ambulance naar het ziekenhuis is gebracht. William gaat daar nu heen. En ik moet er ook naartoe.’


    ‘Ik ga met je mee’, zei Inge beslist, terwijl ze ook haar spullen pakte. ‘We nemen een taxi.’


    Ze liepen het restaurant uit. Inge hield de eerste de beste taxi die ze zag aan en stapte achterin. Michelle opende het andere portier en ging zitten, terwijl Inge de chauffeur opdroeg naar het ziekenhuis te rijden. De man vroeg iets in het Spaans. Inge keek naar Michelle. ‘Welk ziekenhuis?’


    Ze probeerde zich te naam te herinneren, maar die was haar alweer ontschoten. ‘Het nieuwe’, zei ze daarom maar.


    Gelukkig begreep de man het toen Inge in haar beste Spaans herhaalde wat Michelle had gezegd. De taxi zette zich in beweging.


    Michelle staarde naar buiten en zag de neonverlichting op de gevels van restaurants en de groepen mensen op zoek naar vermaak in de avond. Langzaam maar zeker begon tot haar door te dringen wat William had gezegd. Met het besef kwam ook de angst opzetten. Ze probeerde die te onderdrukken door zichzelf in gedachten geruststellend toe te spreken. Een aanrijding hoefde niks ernstigs te betekenen. Richard was in het centrum geweest, daar reden de auto’s toch niet zo hard? Zelf zag ze de straat ook maar langzaam aan zich voorbij trekken. Het was druk, de taxi kon geen vaart maken. Als je werd aangereden in een laag tempo, was de kans dat het ernstig was toch niet zo groot? Richard was natuurlijk alleen maar ter controle naar het ziekenhuis gebracht. Hij was voetballer en William wilde vast geen enkel risico nemen met een van zijn belangrijkste spelers. Ze hoopte maar dat dit ongeluk niet betekende dat Richard langere tijd geblesseerd was. Juist nu het met zijn carrière zo goed ging.


    Inge keek haar met enige verbazing aan toen Michelle dat laatste hardop zei. ‘Ja’, antwoordde ze toen. ‘Laten we hopen dat het meevalt.’


    Michelle knikte. ‘Hij kan vast snel weer voetballen.’ Ze zei het alleen maar om zichzelf ervan te overtuigen. Gedachten aan dat het misschien wel erger was dan een blessure die hem aan de kant hield, bezorgden haar een gevoel van paniek. Gedachten aan permanent rug- of beenletsel, hoofdletsel of misschien wel hersenletsel. Of nog erger dan dat.


    Ze draaide haar hoofd en keek naar Inge. Die staarde terug. Michelle slikte. ‘Hij leeft toch nog wel?’ stelde ze toen de vraag waaraan ze niet wilde denken, maar die zich niet liet negeren.


    Op Inges gezicht verscheen medelijden. ‘Ach lieverd’, zei ze, terwijl ze naar Michelle toeschoof en haar arm om haar heen sloeg. ‘Natuurlijk leeft hij nog. Misschien kan hij inderdaad een tijdje niet voetballen, maar hij komt er echt wel bovenop. Het is Ríchard, hoor.’


    Michelle slikte een paar keer krachtig om de opkomende tranen weg te krijgen en knikte toen met haar gezicht tegen Inges schouder. ‘Ja’, zei ze met verstikte stem. ‘Natuurlijk komt hij erbovenop.’


    De taxi stopte voor de ingang van het ziekenhuis en Michelle stapte uit. Nadat ze had ­betaald volgde Inge haar. Ze liepen naar binnen onder een bord door dat in twee talen aangaf dat ze richting de spoedeisende hulp gingen. Achter een balie zat een man van een jaar of vijftig ­papieren in te vullen. In het Engels vroeg Michelle naar ­Richard. De man leek haar niet te begrijpen, maar toen ze zijn naam herhaalde, ging hij toch in zijn papieren zoeken.


    ‘Ze zijn nog met hem bezig’, zei hij in gebroken Engels met een zwaar Spaans accent. Hij gebaarde naar een kleine wachtruimte tegenover de balie. ‘U kunt daar gaan zitten.’


    Michelle keek naar Inge. Die haalde haar schouders op en knikte. ‘Laten we maar wachten. Als ze met hem bezig zijn, mag je toch niet bij hem.’


    Ze namen plaats. Michelle haalde haar telefoon uit haar tas. ‘Ik bel William.’


    Net toen ze op het scherm zijn nummer wilde kiezen, kwam de trainer aangelopen met een flesje water in zijn handen. Hij zag er bezorgd en een beetje verwilderd uit. ‘Heb je hem al gezien?’ was het eerste wat hij vroeg.


    Michelle schoot overeind toen ze hem zag. ‘Nee, ze zijn met hem bezig en we mogen niet bij hem. Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik weet het niet.’ William schudde zijn hoofd. ‘Het ging zo snel. We liepen met z’n allen op de stoep, een beetje te dollen. En het volgende moment stond Richard ineens op straat en kwam die auto eraan. Die reed hard en kon Richard niet meer ontwijken. Na de aanrijding reed hij door. Volgens de politie gebeurt dat vaker, zeker op zaterdagavond. De bestuurder had vermoedelijk te veel gedronken. En niemand heeft het kenteken genoteerd.’


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Ik snap het niet. Hoezo liep hij ineens op straat?’


    ‘Dat begrijp ik ook niet. Johnny liep vlak bij hem. Die zei dat Richard vreemd deed. Alsof hij dronken was.’


    ‘Dronken?’ Michelle keek verbijsterd. ‘Richard is in geen jaren dronken geweest en al helemaal niet als hij de volgende dag weer moet trainen. Bovendien, jullie zaten met z’n allen in een restaurant! Dat had je dan toch wel gemerkt?’


    ‘Hij kan ook helemaal niet dronken zijn geweest’, zei William. ‘We hebben allemaal één biertje gedronken en daarna is iedereen op water over gegaan. Het is ook onzin. Ik begrijp er niks van.’


    Michelle schudde haar hoofd in een combinatie van wanhoop en angst. ‘Ik wil naar hem toe. Ik moet weten hoe het met hem is.’


    William beende met grote passen naar de balie, waar de nachtportier nog altijd met zijn papieren bezig was. Michelle hoorde William Engels praten, de nachtportier keek niet-begrijpend terug en wees naar de wachtruimte. Ondertussen stonden de klapdeuren aan weerszijden van de balie geen moment stil. Artsen en verpleegkundigen liepen in en uit, soms met en soms zonder bedden. Ze zag ook patiënten, sommigen in een rolstoel, anderen lopend. Een man met beide armen in een mitella vond langzaam zijn weg richting de uitgang. Zijn vrouw liep ernaast met een grimmig gezicht. De man zwalkte een beetje. Het was niet moeilijk te raden wat zijn toestand was.


    De woorden van William schoten haar gedachten weer binnen, terwijl Michelle naar de man keek. Dronken? Richard? Het sloeg helemaal nergens op. Ze werd opnieuw overvallen door angst. Tegelijkertijd voelde ze ook woede. Ze wilde nu weten wat er met hem aan de hand was.


    ‘Wat ga je doen?’ hoorde ze Inge vragen toen ze ook naar de balie liep. De man erachter probeerde William in zijn gebrekkige Engels duidelijk te maken dat hij echt niks anders kon doen dan hen te laten plaatsnemen.


    ‘We willen de dokter spreken’, zei Michelle dwars door hem heen. ‘Richard is profvoetballer. Als er iets met zijn benen is, willen we niet dat hij zomaar wordt behandeld.’


    Ze wist niet hoeveel de man had begrepen van wat ze zei, maar hij pakte de telefoon en begon in rap Spaans te praten. Daarna knikte hij in de richting van de klapdeur en zei: ‘Hij komt zo.’


    Michelle keek William aan. Ze wist niet of het woord profvoetballer de truc had gedaan, maar in elk geval leken ze nu een beetje verder te komen. Gespannen keek ze naar de klapdeuren. Er kwamen genoeg dokters voorbij, maar niet één keek hun kant op. Net toen ze begon te denken dat de man maar wat had gezegd om van hen af te zijn, kwam een jonge Spanjaard in een witte jas aangelopen. Om zijn nek hing een stethoscoop. Ondanks het late tijdstip en de drukte op de afdeling, zag hij er fris en vol energie uit.


    ‘Juan Rodriguez’, stelde hij zich voor. Zijn handdruk was warm en stevig.


    Michelle zei haar nam en voelde een heel klein beetje gewicht van haar schouders glijden. In deze dokter had ze meteen alle vertrouwen. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze desondanks met angst in haar stem.


    De dokter gebaarde naar de stoeltjes, waar Inge nog steeds zat. ‘Zullen we even gaan zitten?’


    Michelle volgde hem met knikkende knieën. Ze had altijd gedacht dat slechtnieuwsgesprekken plaatsvonden in steriele kantoortjes met dokters met bestudeerd ernstige gezichten. Niet op de gang van een eerstehulpafdeling met een jonge dokter met een energieke blik.


    Ze ging zitten en keek de man aan. ‘Is hij...’ Ze beet op haar lip. ‘Is hij dood?’


    De jonge arts keek terug. Ze speurde zijn gezicht af op zoek naar geruststelling, naar misschien zelfs een glimlach en de mededeling dat je echt niet doodging aan een paar blauwe plekken of misschien een botbreuk. Maar in plaats daarvan zag ze bezorgdheid in zijn ogen. Toch schoot er opluchting door haar heen toen de man zijn hoofd schudde. ‘Nee, hij is niet dood’, zei hij in bijna accentloos Engels. ‘Maar hij heeft een behoorlijke klap gemaakt.’


    ‘Zijn zijn benen... Hij is voetballer.’


    De arts knikte. ‘Dat hadden we al begrepen. Hij heeft geen verwondingen aan zijn benen. Hij is door de auto geraakt in zijn zij, net boven zijn heup. Daar zit een grote kneuzing, maar zoals het er nu uitziet, zal dat vanzelf genezen.’


    Michelle liet haar adem ontsnappen, maar de opluchting die door haar heen schoot, was van korte duur. De arts keek uiterst bezorgd toen hij verder ging: ‘Dat betekent niet dat hij niet zwaargewond is. Hij heeft zwaar hoofdletsel en dat is ontzettend zorgelijk. Hij is met zijn hoofd waarschijnlijk eerst tegen de auto en daarna op de stoeprand terechtgekomen. Op de scan hebben we een zwelling in zijn hersenen gezien, die ­gevaarlijk kan zijn. We zullen hem met spoed moeten opereren om de druk op zijn schedel te verlichten en daarna houden we hem kunstmatig in coma.’


    Michelle knikte. Opereren. Coma. De woorden leken als door een laag watten haar oren binnen te komen. Ze kende ze, ze wist wat ze betekenden, maar het wilde nog niet echt doordringen.


    ‘Wat voor operatie?’ hoorde ze Inge vragen.


    ‘We moeten zijn schedel openmaken, zodat zijn hersenen meer ruimte hebben’, legde de arts uit. ‘Door de zwelling zitten ze momenteel te strak tegen het bot en dat kan voor onherstelbare schade zorgen. Door tijdelijk meer ruimte te creëren, hopen we dat te voorkomen. Daarna willen we zijn hersenen rust geven om zo goed mogelijk te herstellen en dus is het belangrijk om hem in coma te houden. Dan hoeven de hersenen zo min mogelijk activiteit te leveren.’


    Michelle slikte. ‘Hoe lang duurt dat?’


    ‘Dat kan ik nu nog niet zeggen. Het varieert van een dag tot enkele dagen tot zelfs weken. We zullen het per dag moeten bekijken. Richard is een jonge, gezonde man, dat zal hem zeker helpen in zijn herstel.’


    Dat laatste was waarschijnlijk bemoedigend bedoeld, maar de woorden bleven in de lucht hangen en klonken Michelle ineens dreigend in de oren. Helpen in zijn herstel... Ze wist zeker dat de arts zijn woorden zorgvuldig koos. Dat hij niet zei dat Richard er zeker weten bovenop kwam, was geen toeval.


    ‘Hoe komt hij hieruit?’ vroeg ze met schorre stem. Ze kromp een beetje ineen, alsof ze eigenlijk het antwoord niet wilde horen.


    De arts ging verzitten. ‘Dat is heel moeilijk te voorspellen. Er zijn patiënten met dit letsel die met deze behandeling volledig en ook nog relatief snel herstellen. Maar ik kan geen enkele garantie geven. Sommige mensen houden altijd problemen met hun motoriek of spraak en ik moet eerlijk zijn, er zijn ook patiënten die niet meer bijkomen uit hun coma.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Ik besef heel goed dat dit een harde boodschap is, maar ik wil zo duidelijk mogelijk zijn. We zien kansen voor Richard, heel goede kansen zelfs. Zoals ik zei: hij is jong en sterk en in goede conditie. Maar we moeten met alle scenario’s rekening houden, ook met het slechtste.’


    Michelle knikte, hoewel ze zijn woorden helemaal niet wilde aanvaarden. Ze voelde zich ineens leeg, lamgeslagen zelfs. Haar stem klonk zacht, bijna fluisterend, toen ze vroeg: ‘Mag ik naar hem toe?’


    De arts knikte. ‘Heel even, hij kan elk moment worden opgehaald voor de operatie. Hij is niet bij kennis.’


    Michelle stond op en volgde de man. Ze merkte nauwelijks dat William achter hen aan kwam. Inge bleef achter. De arts hield de klapdeur voor haar open en ze liep achter hem aan naar een kamertje aan de linkerkant van de gang. Er kwam net een verpleegster uit, die haar aanstootte. Michelle mompelde een verontschuldiging.


    ‘Hier is hij’, zei de jonge trauma-arts ten overvloede. Michelle slikte en durfde bijna niet op te kijken. Toen ze dat uiteindelijk deed zag ze Richard in een bed liggen. Er zat een restje geronnen bloed op zijn gezicht en hij had een verband om zijn hoofd. Er zat een slang in zijn mond. Zijn ogen waren gesloten en hij zag ontzettend bleek. Even hapte ze naar adem. Haar blik ging vluchtig over alle apparatuur naast zijn bed. Ze zag talloze meters en schermen, die allerlei lijnen, cijfers en waarden lieten zien. Ze kwam dichterbij, stak haar hand uit, maar trok die toen aarzelend terug. In plaats daarvan sloeg ze hem voor haar mond en probeerde een snik te onderdrukken.


    ‘Je mag hem aanraken, hoor’, zei de arts naast haar op zachte toon.


    Michelle knikte. Haar hand beefde toen ze die opnieuw uitstak. Richards hand lag boven de deken en ze legde de hare erop. Hij voelde koel aan. Ze keek naar het beademingsapparaat naast hem en de slang in zijn mond. ‘Kan hij... Ademt hij zelf?’


    De arts schudde zijn hoofd. ‘Op dit moment niet, omdat we hem op de beademing hebben aangesloten. We houden hem nu ook al kunstmatig in slaap om dezelfde reden als dat we dat na de operatie zullen doen. Als hij niet aan de beademing zou liggen, zou hij zelf kunnen ­ademen.’


    Michelle knikte. Onder de omstandigheden vond ze dat een geruststellende mededeling.


    Er kwam een verpleegkundige de kamer binnen, die iets in het Spaans tegen de arts zei. Die knikte en schraapte zijn keel. ‘Ze zijn klaar voor hem op de operatiekamer en dat betekent dat hij naar boven wordt gebracht.’ Hij keek Michelle aan, ze zag medeleven in zijn ogen. ‘Ik begrijp dat het moeilijk is, maar hoe sneller hij wordt geopereerd, hoe beter het is.’


    Michelle beet op haar lip, slikte een paar keer en knikte toen. ‘Ik begrijp het’, zei ze.


    Ze deed een stap naar achteren en keek toe hoe twee verpleegkundigen Richard loskoppelden van een aantal apparaten en de andere zo neerzetten dat ze meegenomen konden worden. Ze voelde Williams hand op haar arm. ‘Kom’, zei hij zacht. ‘De operatie duurt op z’n minst een paar uur en we kunnen hier toch niks doen.’


    Hoewel alles in haar protesteerde, liet Michelle zich door hem meevoeren. ‘Kunnen we hier niet wachten?’ vroeg ze. ‘Ik wil hem niet in de steek laten.’


    ‘Het heeft geen zin. Ik heb met de verpleegkundige afgesproken dat de arts je belt zodra er nieuws is. Tot die tijd kunnen we beter teruggaan naar het hotel en wat rusten. We gaan onze energie nog hard genoeg nodig hebben.’


    Michelle knikte langzaam. Ze was blij dat hij geen slapen zei. Ze had het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen slapen, al werd ze overvallen door een enorme vermoeidheid. Het was een verwarrende combinatie van emoties.


    Op de gang keek ze om en zag nog net hoe het bed met Richard erin in een lift verdween. Ze knipperde. Er gleed een traan over haar wang naar beneden, die ze driftig weg veegde. Ze moest nu sterk blijven, er moest zoveel worden gedaan en geregeld. Ze moest mensen bellen, de verzekering, Richards ouders, haar eigen familie.


    ‘Rustig maar’, zei William, toen ze dat allemaal begon op te sommen. ‘We gaan alles samen regelen, dat komt wel goed. Kom nou maar mee.’


    Met zachte dwang duwde hij haar in de richting van de klapdeuren en daarna naar buiten. Er verscheen een taxi, Michelle liet zich door William en Inge op de achterbank zetten. Ze keek naar de tl-verlichting, die langzaam uit het zicht verdween toen de wagen zich in beweging zette. Even sloot ze haar ogen. Haar gedachten schoten alle kanten op. Hoe kon Richard nou dronken zijn? Hij dronk zelden, en zeker niet te veel. Maar het ongeluk... Hij was ook niet zomaar de straat op gelopen. Zoiets zou hij nooit doen.


    Terwijl haar gedachten als een centrifuge ronddraaiden, bekroop haar een onaangenaam gevoel. Er klopte iets niet.
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    Voor de zoveelste keer keek Michelle op de klok. Het was iets na half zes in de ochtend, bijna vijf uur nadat Richard voor de operatie was meegenomen. Ze hadden nog niks gehoord vanuit het ziekenhuis en elke minuut die verstreek voelde als een dag.


    Michelle liet haar hoofd weer in haar handen rusten. Bij aankomst in het hotel had William erop aangedrongen dat ze zou proberen te slapen, maar daarvan was niks gekomen. Ze was met kleren en al in bed gaan liggen, om er nog geen vijf minuten later weer uit te komen. Daarna had ze een uur besteed aan rondjes door de kamer lopen. Uiteindelijk was ze naar beneden gegaan en nu zat ze in haar eentje in de gemeenschappelijke ruimte. Gedurende de nacht waren een paar jongens van het team langsgekomen. Mason had een tijdje zwijgend naast haar gezeten. Johnny was ook gekomen, en had juist alleen maar gepraat. Ze had hem gevraagd wat er nou precies was gebeurd en hij had verteld dat ze het restaurant hadden verlaten en dat Richard met Johnny en wat teamgenoten liep te dollen. Op een gegeven moment deed Richard een beetje vreemd, alsof hij dronken was, maar de jongens hadden gedacht dat hij dat speelde. Tot hij begon te zwalken en ineens op straat belandde, pas toen hadden ze eigenlijk door gehad dat hij geen toneel speelde. Het volgende moment was de auto opgedoken. Michelle had naar zijn relaas geluisterd, maar ze snapte nog steeds niet wat er precies was fout gegaan. Hoezo liep Richard te zwalken? Als hij deed alsof hij dronken was - wat ze al niks voor hem vond - dan zou hij toch op z’n minst uitkijken dat hij niet op straat kwam te lopen? Ze snapte er niks van. En er ging te veel om in haar hoofd om alles duidelijk op een rijtje te krijgen.


    In gedachten ging ze alles langs wat ze de afgelopen uren had gedaan. Ze had de ouders van ­Richard gebeld, die beloofd hadden meteen ­tickets naar Gran Canaria te boeken. Michelle dacht aan de vraag van Richards vader of hij ooit nog zou kunnen voetballen en aan die van zijn moeder of hij ooit nog wakker zou worden. Het was tekenend. Beide vragen had ze niet kunnen beantwoorden.


    Daarna had ze haar eigen ouders gebeld. Zodra ze de stem van haar moeder had gehoord, was ze in huilen uitgebarsten. Even had ze niet meer sterk kunnen zijn. Meteen daarna had ze zich echter herpakt en had ze uitgelegd wat er aan de hand was en dat ze heel veel moest regelen. Haar moeder had ook aangeboden meteen te komen, samen met haar vader, maar dat had Michelle even afgehouden. Hoewel ze niks liever wilde dan haar ouders nu bij zich hebben, was het beter om even af te wachten hoe het de komende dagen zou gaan. Misschien zou Richard wel snel ontwaken uit zijn coma en kon hij naar Nederland worden vervoerd. Natuurlijk wist ze dat dat wel een heel optimistisch scenario was, maar ze wilde de moed niet opgeven zolang er niks bekend was.


    Ze keek op toen ze beweging bij de deur zag. Rick stond in de opening. Hij droeg een trainingspak en zag er wat verfomfaaid uit. ‘Bezwaar als ik bij je kom zitten?’ vroeg hij.


    Michelle schudde haar hoofd en gebaarde naar de lege bank. ‘Kon je niet slapen?’


    ‘Nee. Elke keer als ik ook maar even indommel, schiet ik weer wakker. Dan zie ik het weer voor me.’ Hij staarde voor zich uit en keek daarna naar haar. ‘Hoe is het met jou?’


    Michelle haalde haar schouders op en zei niets.


    ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Rick liet zijn hoofd in zijn handen rusten. ‘Ineens liep hij de weg op. Alsof hij zwalkte. En toen die auto...’ Hij haalde beide handen door zijn haar. ‘Ik hoorde mensen zeggen dat hij dronken was. En zo leek het ook echt, hij liep echt te tollen. Het sloeg nergens op.’ Hij dacht even na. ‘Maar misschien liep hij ook wel de clown uit te hangen en maakte hij een misstap.’


    Michelle staarde naar hem en liet de woorden in haar hoofd rondgaan. William, Johnny en nu weer Rick, ze zeiden allemaal hetzelfde. Richard was niet dronken. En door stoer of lollig gedrag een misstap maken en op straat terecht komen terwijl er een auto naderde, klonk ook niet als Richard. Volgens ooggetuigen was de auto met een behoorlijke snelheid aan komen rijden. Richard moest hem ook hebben gezien. Natuurlijk had hij uitgekeken waar hij liep en was hij niet zomaar de straat op gestapt, ook niet per ongeluk.


    Geduwd.


    Ze schudde haar hoofd toen het woord door haar gedachten kruiste. Maar het bleef zitten, ze kon het niet negeren. Het was moeilijk te geloven dat een van zijn teamgenoten de auto zag naderen en Richard er praktisch voor gooide. Waarom zou iemand dat doen? Maar aan de andere kant, het was logischer dan dat Richard zelf de weg op gelopen zou zijn. Automatisch dacht ze aan Fernando. Het was misschien vergezocht, maar het hele voorval op het trainingsveld had wel duidelijk gemaakt dat hij zelfs tijdens een training in staat was een teamgenoot het ziekenhuis in te schoppen. Aan de andere kant kon ze zich ook niet voorstellen dat Fernando Richard echt iets aan wilde doen. Misschien was het niet meer dan een opwelling geweest en was het ­ongeluk veel ernstiger uitgepakt dan hij had gewild.


    ‘Het gebeurde zo snel.’ Rick leek meer tegen zichzelf dan tegen haar te praten. ‘Ik...’ Hij keek naar zijn telefoon toen die begon te trillen. ‘Dat is William, ik moet even opnemen.’


    Rick stond op en verliet de ruimte om op de gang het gesprek te beantwoorden. Michelle keek hem na. Dus Richard was hij het verlaten van het restaurant nog in orde geweest, alleen wat stilletjes. Misschien omdat hij zich niet zo goed voelde? Dat alcohol de oorzaak van zijn vreemde gedrag was wilde er bij haar niet in, maar het kon natuurlijk wel iets anders zijn.


    Ze schrok toen haar telefoon zijn ringtone liet horen. Bijna liet ze het toestel op de grond vallen. Het nummer kende ze niet, maar ze wist wie het moest zijn. Met trillende vinger nam ze op.


    ‘U spreekt met Alfonso Desandro, neurochirurg’, hoorde ze een mannenstem aan de andere kant van de lijn. Ook deze arts sprak goed Engels. ‘Ik heb zojuist de operatie van uw man afgerond. Het is allemaal goed gegaan.’


    Michelle slikte en haalde diep adem. ‘O, gelukkig’, zei ze zacht, met een stem waar de opluchting doorheen stroomde.


    ‘We hebben de druk in de hersenen kunnen verlichten, mar we moeten hem nu nog kunstmatig in coma houden’, ging de arts verder. ‘Hij ligt momenteel op de intensive care.’


    ‘Mag ik bij hem?’


    ‘Ja, maar niet te lang. Hij heeft zoveel mogelijk rust nodig. Zijn hersenen moeten nu zo snel mogelijk herstellen, zodat we kunnen proberen hem bij te brengen.’


    ‘Hoe snel zal dat zijn?’


    ‘Dat kan ik nu nog niet zeggen. We doen elk uur diverse tests en als de uitslag daarvan goed is, brengen we hem langzaam bij. Maar of dat morgen of volgende week is, daarover kan ik geen voorspelling doen.’


    Michelle keek op toen Rick en Fernando samen de ruimte binnenkwamen. Ze zei tegen de arts dat ze meteen naar het ziekenhuis zou komen en verbrak de verbinding. Fernando en Rick keken haar beiden aan. ‘Was dat de arts?’ vroeg Rick gespannen.


    ‘Ja. De operatie is goed gegaan. Ik ga nu naar het ziekenhuis, ik mag even bij Richard.’


    ‘Wil je dat ik met je mee ga?’ vroeg Fernando. ‘Misschien kan ik je helpen met het Spaans.’


    Michelle stond op en keek hem aan. ‘Spreek jij Spaans dan?’


    Fernando keek terug met enige verbazing. ‘Mijn moeder is Spaans. Ik ben tweetalig opgevoed.’


    Michelle pakte haar tas van de vloer en schudde haar hoofd. ‘Ik ga liever alleen’, zei ze toen. ‘Er mag maar één persoon bij Richard.’


    Daar had de arts natuurlijk niks over gezegd, maar het laatste wat ze wilde was nu in Fernando’s gezelschap zijn. Ze kon haar gedachten over hem niet loslaten, al waren ze niet logisch.


    Zonder nog iets te zeggen liep ze weg. Ze voelde de blikken van Rick en Fernando in haar rug. Terwijl ze de lobby doorkruiste, belde ze William. Hij nam meteen op.


    ‘Hij is goed uit de operatie gekomen’, zei ze zonder verdere inleiding. ‘De arts heeft net gebeld. Ik ga nu naar het ziekenhuis.’


    ‘Ik kom eraan.’


    ‘Dat heeft niet zoveel zin, Richard moet nu rust hebben. Ik mag ook maar heel even bij hem.’


    ‘Ik wil je niet alleen laten gaan.’


    ‘Maak je geen zorgen. Ik neem een taxi en ben waarschijnlijk ook best wel snel weer terug.’


    Uiteindelijk ging William akkoord. Michelle hing op. Ze vond het gewoon fijner om in haar eentje te gaan, ze wilde alleen zijn met haar vriend.


    Net toen ze de deur doorging, zag ze vanuit haar ooghoeken iemand naderen. Inge. Even hield ze haar pas in. ‘Ben je al op?’


    ‘Alsof ik nu kan slapen. Is er al nieuws?’


    ‘Richard is uit de operatie. Ik ga nu naar hem toe.’


    De spanning was van Inges gezicht af te lezen. ‘Hoe is het gegaan?’


    ‘De operatie op zich is geslaagd. Het is nu natuurlijk afwachten, maar de eerste stap is genomen.’


    ‘Zal ik met je meegaan naar het ziekenhuis?’


    ‘Get in line.’


    Inge fronste. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Niks, laat maar. Ik ga wel alleen, ik mag toch maar heel even bij hem.’


    ‘Dan wacht ik wel in de hal’, zei Inge vastbesloten. ‘Ik laat je niet alleen gaan. Je kunt nu wel wat steun gebruiken.’


    Zonder Michelles antwoord af te wachten, liep ze naar de nachtportier. Nog geen halve minuut later voegde ze zich weer bij Michelle. ‘Er komt zo een taxi aan.’


    Blijkbaar was er een auto in de buurt, want binnen twee minuten stopte er een zwarte Mercedes voor de deur. Ze stapten in en nadat Inge de chauffeur had uitgelegd waar ze heen wilden, leunde Michelle achterover tegen het leer van de achterbank. Er hing een zware lucht in de auto, iets muskachtigs. Michelle keek naar de luchtverfrisser in de vorm van een boompje, die aan de achteruitkijkspiegel heen en weer zwaaide. De geur maskeerde de schrale sigarettenlucht net niet. De combinatie maakte haar misselijk. Ze probeerde zich op iets anders te concen­treren.


    ‘Wat zei de arts precies?’ vroeg Inge.


    ‘Dat de operatie goed was gegaan en dat ze de druk in de schedel hebben kunnen verlichten. Nu houden ze Richard voorlopig in coma. Ze doen voortdurend tests om te kijken hoe het gaat en als het goed gaat, gaan ze hem langzaam bij brengen.’


    ‘Weten ze al hoe hij hier dan uitkomt?’


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik nu niet gevraagd, maar die arts zei gisteren al dat ze dat pas kunnen zeggen als het zover is.’


    Inge knikte en keek naar buiten. Even was het stil tussen hen. ‘Ik heb me vannacht de hele tijd afgevraagd hoe het ongeluk nou heeft kunnen gebeuren’, zei Inge toen. ‘Het is zo raar dat Richard ineens de straat op gelopen zou zijn.’


    Michelle keek even opzij. ‘Mason, Johnny en Rick zeggen allemaal dat ze aan het dollen waren en dat hij toen begon te zwalken. Ze dachten dat het nep was, maar het volgende moment liep hij de straat op en werd hij aangereden.’


    Inge kneep haar ogen samen. ‘Dat is toch een raar verhaal? Richard zou nooit zoveel drinken dat hij echt dronken was. Bovendien hadden de anderen dat toch moeten zien.’


    ‘Nee.’ Michelle schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat ook niet. Maar als ze allemaal zeggen dat hij zo raar deed...’


    ‘Misschien heeft iemand wel iets in zijn drankje gedaan!’ Inge keek haar met een ruk aan. ‘Dat hoor je toch wel eens?’


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Dat hoor je bij vrouwen die verkracht zijn, niet bij jongens van het voetbalteam. Waarom zou iemand dat doen?’


    ‘Weet ik veel. Een grapje uithalen?’


    Michelle haalde diep adem. Ze durfde niet toe te geven dat de mogelijkheid dat er opzet in het spel was, ook al door haar gedachten was gegaan. Het was alleen zo bizar, dat het niet voor te stellen was. ‘Maar wie dan?’ vroeg ze desondanks. ‘Iemand uit het team? Dat kan ik me gewoon niet voorstellen. Richard kan juist met iedereen opschieten.’


    ‘Daar gaat het ook niet om. Er is wel iemand die uit is op zijn positie op het veld.’


    ‘Fernando bedoel je?’ Michelle schudde aarzelend haar hoofd. ‘Ik weet het niet, hoor. Een beetje rivaliteit is niet hetzelfde als iemand moedwillig voor een auto duwen.’


    Inge leunde weer achterover tegen de leren bekleding. ‘Nee, het slaat waarschijnlijk ook nergens op. Trouwens, dat zouden ze dan toch wel gevonden moeten hebben in zijn bloed. Hebben ze dat eigenlijk onderzocht?’


    ‘Vast wel, maar ik weet niet waarop allemaal.’


    ‘Misschien kun je vragen of ze er alsnog naar willen zoeken.’


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Dat zal nu wel te laat zijn en bovendien denk ik dat de arts me voor gek verklaart als ik hiermee aan kom.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik kan me ook gewoon echt niet voorstellen dat een van de jongens dit zou doen. Trouwens, dan moet er maar net iemand aan komen rijden. En de dader is nog doorgereden ook.’


    ‘Als dat afgesproken werk is, is dat niet zo raar.’


    Michelle keek haar vriendin aan. ‘Je draaft nu wel een beetje door, vind je niet? Stel dat het Fernando is, dan zou hij iemand hebben gecharterd om...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat slaat nergens op. Wie dan? Lucilla, zeker?’


    Inge keek uit het raam. ‘Je hebt gelijk, het slaat inderdaad nergens op.’ Ze draaide haar hoofd en keek haar vriendin weer aan. Ze blikte even naar voren en liet toen haar stem dalen, alsof ze bang was dat de taxichauffeur anders haar woorden zou horen. ‘Over Lucilla gesproken, die had sowieso andere dingen te doen. Dingen die Fernando beter niet kan weten.’


    Michelle fronste. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze schijnt met haar gevolg in een restaurant te zijn geweest, waar ze is versierd door een of ander fotomodel. Althans, hij zei dat hij dat was. Alberto heet hij. Hij bestelde allerlei dure cocktails voor haar, en oesters, en kaviaar. Ze vond het geweldig, ze werd behandeld als de prinses die ze denkt te zijn. Daarna is ze met hem mee gegaan en vannacht om half twee was ze pas terug in het hotel. Ik was nog wakker en stond op de gang te praten met Esther, toen ze voorbij kwam. Sharon en Andrea volgden haar natuurlijk op de voet en ik hoorde haar zeggen dat ze Fernando moesten wijsmaken dat ze al die tijd in een club waren geweest.’


    Michelle schudde haar hoofd. ‘Dat doet ze dan lekker onopvallend, dat vreemdgaan.’


    ‘Ze kickt gewoon op aandacht.’


    Op dat moment hield de auto stil voor de tl-verlichte ingang van het ziekenhuis. Haar gedachten verdwenen naar de achtergrond toen ze uitstapte. Haar voeten voelden zwaar toen ze uitstapte en ineens was ze blij dat ze niet alleen was gegaan.


    Inge merkte haar aarzeling om naar binnen te gaan blijkbaar op en gaf haar een arm. ‘Kom’, zei ze bemoedigend.


    Michelle vermande zich en knikte. Daarna ging ze met ferme passen de deur door.
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    ‘En dus gaan we de slaapmedicatie langzaam verlagen.’


    Michelle moest die woorden even tot zich laten doordringen. Ze drukte de telefoon tegen haar oor, alsof ze zich er daardoor van wilde verzekeren dat ze het echt goed had verstaan.


    ‘Dat is... Dat is geweldig’, stamelde ze. ‘Dus dan wordt hij wakker.’


    ‘We moeten eerst zien hoe zijn hersenen reageren als we de slaapmedicatie afbouwen’, temperde de arts haar enthousiasme. ‘Dat weten we nu nog niet. Het enige wat we kunnen meten, is dat de zwelling ver genoeg is afgenomen en dat betekent dat hij klaar is voor de volgende stap.’


    Michelle knikte. Natuurlijk snapte ze ook wel dat de arts haar nu niet de garantie kon geven dat ze vanmiddag gezellig met Richard over koetjes en kalfjes zat te kletsen. Maar dit nieuws was een stap in de juiste richting.


    ‘We beginnen zo meteen met het verlagen van de medicatie en dan hopen we binnen een paar uur meer te kunnen zeggen over zijn toestand’, zei de arts.


    ‘Mag ik bij hem?’


    ‘De eerste uren niet. Hij moet volledige rust hebben. Afhankelijk van hoe het gaat, kunt u misschien aan het eind van de middag even bij hem. Maar meer dan een paar minuten zal dat niet zijn.’


    Michelle sprak af dat de arts haar later zou bellen als hij meer informatie had en hing toen op. Opgetogen keek ze naar de twee mensen die naast haar zaten. Wim en Lydia Jongsma, die gistermiddag op Gran Canaria waren aangekomen, keken haar aan met een blik vol verwachting in hun ogen. Ze spraken nauwelijks Engels, maar ze hadden aan Michelles gezicht gezien dat het nieuws uit het ziekenhuis goed was.


    ‘De zwelling is afgenomen’, zei Michelle opgewonden. ‘Daarom kunnen ze de slaapmedicatie verlagen.’


    Lydia kreeg meteen tranen in haar ogen. ‘Dus dan komt hij uit zijn coma’, zei ze zacht.


    Michelle knikte. ‘De arts zei wel dat het langzaam gaat en dat ze moeten afwachten hoe hij eruit komt. We moeten er niet op rekenen dat we vanmiddag al een heel gesprek met hem kunnen voeren.’


    ‘Al duurt het weken, als hij maar bijkomt’, zei Wim.


    Michelle knikte. Ze keek langs Richards ouders heen. Dit was veel sneller dan ze had durven hopen.


    Het was nauwelijks achtenveertig uur geleden dat Richard geopereerd was en hoewel ze sindsdien ongeduldig op dit telefoontje had gewacht, kwam het eigenlijk toch nog onverwacht. Onbewust had ze er rekening mee gehouden dat deze situatie dagen of zelfs weken kon duren. Ze voelde een opgewonden kriebel in haar buik. Richard deed hen allemaal weer eens verbaasd staan met zijn vechtlust. Ineens voelde ze zich boven alles enorm trots.


    Ze keek naar buiten. Het was elf uur ’s ochtends en de zon scheen alweer fel. Plotseling wilde ze hier weg. Weg uit het hotel waar ze de uren aftelde, waar ze zich opgesloten voelde. Ze wilde de zon in, de warmte op haar huid voelen en genieten van het vooruitzicht dat ze nu eindelijk durfde te hebben. Het vooruitzicht dat alles goed zou komen.


    Ze liet Wim en Lydia achter in de lobby en liep naar het terras van het restaurant. Daar was ze niet de enige. Heel even hield ze haar pas in toen ze Fernando en Lucilla aan een tafeltje zag zitten, allebei met een cola light voor hun neus. Ze zaten naast elkaar met hun rug naar haar toe en leken niet van elkaar af te kunnen blijven. Michelle werd bijna onpasselijk toen ze hen samen zag. Fernando liet zijn hand over Lucilla’s rug naar beneden glijden, tot zijn vingers net achter de band van haar spijkerbroek verdwenen. Zij giechelde en kirde. Onbewust schudde Michelle haar hoofd. Hij moest eens weten.


    Ze zorgde dat het tweetal haar niet zag en ging aan een tafeltje in de zon zitten. Daar sms’te ze William wat ze net te horen had gekregen. Hij was niet in het hotel. Hij had besloten de trainingen te hervatten en was op het trainingsveld om voorbereidingen te treffen voor de eerste training vanmiddag. Zijn antwoord kwam vrijwel direct en ging vergezeld van een hoop uitroeptekens. Daarna stuurde ze Inge een berichtje, die ook binnen een halve minuut antwoordde en meteen aanbood met haar mee te gaan. Ze gaf geen antwoord. Het was lief aangeboden, maar er mocht toch bijna niemand bij Richard en nu Wim en Lydia er waren, waren zij degenen die haar naar het ziekenhuis vergezelden. Even bedacht ze dat als het aan haar lag, ze liever met Inge zou gaan. Richards ouders waren lieve mensen, maar ze waren in geen jaren in het buitenland geweest en vonden alles maar exotisch. Waar ze hun simpelheid in Nederland eigenlijk wel aandoenlijk vond, werkte het hier op haar zenuwen. Het Spaanse eten bekeken ze met wantrouwen, ook al ging het om een stukje vlees en wat gebakken groenten. Wim wilde gewoon gekookte aardappels met jus, maar dat was hier niet te krijgen. Ze hadden een auto gehuurd, maar durfden er nauwelijks in te rijden, omdat Spanjaarden zich volgens hen niet aan de verkeersregels hielden. Het gevolg was dat Michelle degene was die naar het ziekenhuis moest rijden, wat ze niet erg vond, ware het niet dat Wim op de passagiersstoel voortdurend riep dat ze uit moest kijken.


    Uiteindelijk had ze haar ergernis aan de kant gezet door te bedenken wat Richard zou zeggen als ze haar belevenissen met hem zou delen. Waarschijnlijk zou hij niet meer bijkomen van het lachen. Er verscheen een ober en ze bestelde een koffie met melk. Op haar tafeltje lag een gelezen exemplaar van een Britse krant, die ze naar zich toe trok. Ze scande de koppen op de voorpagina, maar niks bleef hangen. Haar blik gleed automatisch naar Fernando en Lucilla, die elkaar nog steeds niet los konden laten. Ze dacht weer aan wat Inge haar had verteld. Door alles rondom Richard was dat nieuwtje eigenlijk meteen naar de achtergrond van haar gedachten verdwenen. Nu ze Lucilla met Fernando zag zitten, realiseerde ze zich eigenlijk pas hoe sluw ze was. Ineens had ze zin om op te staan, naar hun tafel te lopen en Lucilla te vragen of het leuk was, zaterdagavond met dat fotomodel. Ze kon zich de blik op dat gemaakte, knappe gezichtje al helemaal voorstellen.


    De ober dook weer op en zette haar koffie voor haar neer, daarmee haar gedachten doorbrekend. Michelle bedankte hem en tekende het bonnetje waarmee de rekening op haar kamernummer werd gezet. Langzaam begon ze in de koffie te roeren, terwijl ze toekeek hoe Fernando en Lucilla hun glazen leeg dronken en opstonden. Lucilla bleef maar giechelen toen Fernando zijn handen op haar heupen legde en haar voor zich uit duwde. Michelle schudde haar hoofd. Wat een schijnvertoning.


    Nerveus drukte Michelle op het knopje van de lift. De deuren schoven dicht en ze keek toe hoe de cijfers versprongen. Er klonk een zachte ping, waar de deuren met een licht geratel weer open schoven. De geur van desinfectiemiddel kwam haar tegemoet. Ze aarzelde even en stapte toen de lift uit, achter Wim en Lydia aan. De intensive care bevond zich aan de linkerkant en ze gingen de dubbele klapdeuren door. Meteen kwam er een verpleegkundige aan, een man van midden veertig die Michelle eerder had gezien.


    ‘Er mag één persoon tegelijk bij hem’, zei de man, nadat hij eerst Michelle en daarna Richards ouders had begroet. Hij keek Michelle aan. ‘Loop jij eerst mee?’


    Michelle knikte en vertaalde snel wat de man had gezegd. Richards ouders knikten en namen plaats op een paar plastic stoeltjes, die aan de muur gemonteerd waren.


    ‘Is hij wakker?’ vroeg Michelle aan de verpleegkundige, toen ze op weg gingen naar Richards kamer aan het einde van de gang.


    De man knikte en schudde zijn hoofd tegelijk. ‘Door het terugbrengen van de medicatie is hij nu niet meer in coma, maar dat betekent niet dat hij meteen wakker is. Hij is nog heel erg suf en dat zal zeker nog een paar dagen duren. Dan pas kan de arts ook iets meer zeggen over de gevolgen van het hersenletsel.’ Hij keek Michelle aan. ‘Op dit moment slaapt hij nog veel en als hij al praat, is het onsamenhangend. Dat is normaal in deze fase en het zegt nog niks over een eventuele beschadiging van zijn hersenen. Het is te vroeg om daar conclusies over te trekken.’


    Michelle keek terug. Een onaangenaam gevoel bekroop haar. De verpleegkundige zei dit niet voor niks. Ze merkte dat ze onbewust haar pas vertraagde. Ze wilde graag naar Richard, maar ze was ook bang voor wat ze te zien zou krijgen.


    ‘Ga maar gewoon even naast zijn bed zitten’, zei de verpleegkundige, die voor haar uit de kamer binnenging en het gordijn rondom het bed wat open schoof. ‘Hij zal zo wel weer wat bij ­komen.’


    Michelle bleef staan en keek naar haar slapende vriend. Er leek op het eerste gezicht weinig veranderd in zijn toestand. Hij lag nog steeds op zijn rug, zijn ogen gesloten, een wit verband om zijn hoofd. Via een slangetje druppelde heldere vloeistof vanuit een infuuszak een ader in zijn arm binnen. De monitor naast zijn bed hield zijn hartslag en bloeddruk bij. Alleen de beademingsmachine was verdwenen, net als de slang in Richards mond.


    ‘Ademt hij zelf?’ vroeg ze de verpleegkundige.


    De man knikte. ‘Ja, zodra de beademing eruit ging, nam hij het zelf over. Dat is goed nieuws.’


    Michelle ging op de stoel naast Richards bed zitten en legde haar hand op de zijne. Hij voelde warm aan. ‘Hé lieffie’, zei ze zacht. ‘Ik ben het.’


    De verpleegkundige schikte nog wat aan de deken en de slangetjes en verliet daarna de kamer. Het was stil, op het regelmatige piepen van de monitor na. Michelle vroeg zich af hoe lang het zou duren voor Richard een beetje wakker werd. Het liefst wilde ze aan zijn arm schudden en tegen hem praten, hem wakker maken en hem vertellen dat hij moest volhouden en dat het allemaal goed zou komen. Maar in plaats daarvan aaide ze zacht met haar vinger over zijn hand en wachtte af. Ze hoopte dat Richard in elk geval een klein beetje zou bijkomen voor de beperkte tijd die ze mocht blijven erop zat.


    Na een paar minuten voelde ze Richards hand licht schokken. Michelle keek op. Zijn oogleden bewogen, maar bleven gesloten. Eronder zag ze zijn ogen heen en weer gaan, alsof hij droomde.


    ‘Hé schatje’, zei ze zacht. ‘Hoor je me?’


    Hij leek niet op haar woorden te reageren. In plaats daarvan bewogen zijn lippen licht en maakte hij wat onbestemde geluiden. Zijn hand schokte nu harder en er verschenen rimpels in zijn voorhoofd.


    ‘Wat zeg je dan?’ vroeg Michelle zacht. Ze deed haar best de woorden te begrijpen, maar ze waren te zacht en te vaag. Toch leek het alsof Richard wel degelijk iets zei. Ze stond op en bracht haar oor naar zijn mond, om hem beter te kunnen verstaan.


    ‘Nee’, hoorde ze hem mompelen. ‘Niet...’


    ‘Wat is er “nee”?’ vroeg Michelle. Ze voelde haar hart sneller slaan. ‘Wat bedoel je, schatje?’ vroeg ze zacht, bijna fluisterend.


    Zijn lippen vormden meer woorden, maar ze kon ze niet verstaan. Het waren niet meer dan flarden. ‘Rustig maar’, zei ze kalmerend. ‘Het komt wel goed. Ik ben hier.’


    Ze wist niet hoeveel Richard meekreeg van de wereld om hem heen, maar hij leek op haar woorden te reageren en kalmeerde wat. ­Michelle ging weer zitten. Ze liet zijn hand geen moment los.


    Even leek het erop dat Richard weer was weggezakt, maar toen begon hij opnieuw te praten. Duidelijker deze keer, met meer kracht. Zijn lippen vormden de woorden. ‘Fernando...’ zei hij, gejaagd en een beetje hijgend. ‘Nee...’


    Michelle verstijfde. ‘Wat zeg je?’ vroeg ze, vooral omdat ze haar eigen oren niet vertrouwde. Waarom had Richard het in zijn half wakende toestand over zijn teamgenoot? Meteen voelde ze hoe haar nekhaar overeind ging staan.


    ‘Nee...’ Richard leek opgefokt. Zijn hand schokte, net als zijn benen. ‘Nee, Rick. Jij...’


    Hij schudde met zijn hoofd en leek toen weer dieper weg te zakken. De woorden werden niet meer dan klanken, tot hij uiteindelijk helemaal stil was. Michelle merkte dat haar hand trilde toen ze die van Richard losliet. Even dacht ze dat hij haar een hint had gegeven, maar in zijn half wakende toestand had hij het waarschijnlijk alleen maar over voetbal. De spieren in haar rug deden pijn van de spanning die plotseling door haar lijf trok. Ze slikte.


    Ze keek op toen de verpleegkundige weer binnenkwam. ‘Hoe gaat het hier?’


    ‘Hij was net even wat meer bij’, zei ze. ‘Maar nu lijkt hij weer te zijn weggezakt.’


    ‘Zo zal het de komende dagen waarschijnlijk blijven’, knikte de man. ‘Hij heeft nog een behoorlijke weg te gaan, maar hij vecht hard.’


    ‘Het leek wel alsof hij net iets wilde vertellen’, zei Michelle een beetje aarzelend. ‘Zou dat kunnen? Dat het bijvoorbeeld over het moment vlak voor het ongeluk ging?’


    De verpleegkundige tuitte zijn lippen en schudde licht met zijn hoofd. ‘Dat kan ik natuurlijk niet met zekerheid zeggen, maar vaak zie je bij patiënten met hersenletsel dat ze de paar uur voordat ze het letsel opliepen, juist helemaal kwijt zijn.’


    ‘O.’ Michelle knikte. ‘Tja, het klonk ook behoorlijk onsamenhangend.’


    ‘Het zou best kunnen dat hij echt iets voor zich ziet, maar dat kan van dagen, weken of zelfs jaren geleden zijn.’ De man gebaarde naar de gang. ‘Zijn ouders willen ook graag bij hem, maar drie personen is te veel.’


    Michelle stond op. ‘Ik wacht wel op de gang.’


    Ze liep weg en nadat ze tegen Wim en Lydia had gezegd dat Richard weliswaar soms praatte, maar dat hij echt nog niet goed bij was, gingen die de kamer van hun zoon binnen. Michelle liep naar de plastic stoeltjes en wachtte ongeduldig tot Richards ouders zich bij haar zouden voegen. Ze wilde weg uit het ziekenhuis. Ze wist nog niet precies wat ze moest doen, maar ze moest iets met de onrustige energie die door haar heen ging. Wat de verpleegkundige zei, klonk logisch. Waarschijnlijk was Richard in zijn hoofd bezig met voetbal en noemde hij daarom de namen. Hij was immers altijd bezig met voetbal. Maar toch liet de gedachte dat hij het over het moment voor het ongeluk had gehad, haar niet helemaal los.


    Ze schudde haar hoofd. Ze wist niet goed wat ze met haar eigen gedachten aan moest. Waarschijnlijk begon ze nu echt spoken te zien. Misschien moest ze gewoon tegen Fernando zeggen dat Richard zijn naam had genoemd, en dan kijken hoe hij reageerde. Het zei misschien niks, maar haar onrust was te groot en ze had het gevoel dat ze toch íéts moest doen. Ze knikte alsof ze haar eigen besluit daarmee kracht kon bijzetten. Ze zou gewoon naar Fernando toe gaan. Het was niet veel, maar beter dan niks.
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    Michelle voelde haar hart iets sneller slaan toen ze uit de lift stapte en over de met rode vloerbedekking beklede vloer naar kamer 215 liep. Tijdens de rit van het ziekenhuis naar het hotel had ze haar vastbeslotenheid voelen toenemen. Het was een goed idee om Fernando er gewoon mee te confronteren dat Richard zijn naam had genoemd en dat hij het toen mogelijk over de laatste momenten voor het ongeluk had gehad. Ja, hij had ook Rick genoemd, maar dat hoefde Fernando niet te weten. Ze wilde eigenlijk dat hij een beetje zou schrikken, of op een andere manier een veelzeggende reactie zou geven, maar nu ze over de gang liep voelde ze ook onzekerheid. Een gevoel dat door de adrenaline ruimschoots werd overstemd.


    Ze hield stil voor de juiste deur, haalde diep adem en klopte aan. Fernando moest er zijn. De middagtraining was net afgelopen en alle jongens waren op hun kamer, voor ze straks met z’n allen zouden gaan eten. Ze hoorde stemmen en voetstappen en toen werd de deur opengedaan. Fernando stond in de opening, alleen gekleed in een trainingsbroek.


    ‘Hé, Michelle’, zei hij met een mengeling van verbazing en ongerustheid. ‘Hoe was het in het ziekenhuis? Ik hoorde dat ze Richard uit zijn coma zouden halen?’


    Ze knikte. ‘Ik kom er net vandaan.’


    ‘Hoe ging het met hem? Was hij alweer bij?’


    Michelle keek Fernando recht aan. Ze probeerde uit te vinden wat er in zijn blik te lezen stond, maar meer dan interesse kon ze niet ontdekken. Toch liet ze zich niet van de wijs brengen. ‘Hij was genoeg bijgekomen om een paar woorden te kunnen zeggen. En toevallig genoeg had hij het over jou.’


    Nu verscheen er wel enige onzekerheid op zijn gezicht. ‘Wat zei hij dan?’ vroeg hij op iets meer gedempte toon. Op de achtergrond klonk het geluid van de tv. Michelle hoorde Lucilla ergens om lachen.


    ‘Hij zei de hele tijd jouw naam en dan “nee”.’ Ze kneep haar ogen samen en lette scherp op Fernando’s reactie. Hij leek vooral verbaasd te zijn.


    ‘Wat bedoel je?’


    Michelle monsterde hem en probeerde te bepalen of hij toneel speelde. Als dat zo was, deed hij dat heel overtuigend. Ze moest bluffen als ze echt een reactie van hem wilde krijgen. Hem uit zijn tent lokken.


    ‘Hij zei dat jij hem op straat hebt geduwd’, loog ze zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen. ‘Het was duidelijk dat hij de laatste momenten voor het ongeluk voor zich zag.’


    Fernando’s ogen werden groot. ‘Wát? Dat slaat nergens op. Ik heb er niks mee te maken. Het was een ongeluk.’


    ‘O ja?’ Michelle kneep haar ogen samen. Ze voelde de onzekerheid door haar lichaam razen, maar uiterlijk wist ze kalm te blijven. Ze had A gezegd, nu moest ze ook B zeggen. ‘Richard herinnert zich dat dan toch anders. En wees eerlijk, het komt je wel verdomd goed uit dat hij nu uitgeschakeld is, hè? Jij bent verzekerd van een basisplaats en die transfer die je zo graag wilt, komt ook dichterbij. Er zijn alleen maar voordelen voor jou.’


    Fernando sloot even zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nergens iets van’, zei hij toen nog maar een keer. ‘Natuurlijk wil ik graag een transfer maken, maar ik zou nooit een teamgenoot iets aan doen om dat voor elkaar te krijgen. Ik weet niet waarom Richard mijn naam noemt, maar ik heb hem niet geduwd.’


    ‘En je hebt zeker ook niet geregeld dat er net op dat moment een auto aan kwam rijden?’


    ‘Natuurlijk niet!’ Fernando keek bijna wanhopig. ‘Wat denk je wel niet van mij? Het was een óngeluk, Michelle. Ik ga toch geen auto’s regelen die ineens aan komen rijden om mijn ploeggenoot het ziekenhuis in te krijgen! ’


    Michelle zweeg even. Ze voelde de adrenaline wegstromen en slikte. Wat had ze dan verwacht? Dat Fernando zou zeggen: ‘Ja, nu je het zegt, het is inderdaad allemaal mijn schuld’? Haar gedachten draaiden op topsnelheid. In de kamer hoorde ze Lucilla opnieuw lachen. Even sloot Michelle haar ogen, toen keek ze Fernando weer strak aan. ‘Je vriendinnetje zal wel blij zijn.’


    Fernando keek niet-begrijpend. ‘Waarom?’


    ‘Hoe sneller jij een basisplaats hebt en hoe meer je jezelf in de kijker kunt spelen, hoe sneller je naar een club gaat waar je genoeg verdient. Genoeg zodat ze haar eigen dubieuze carrière aan de wilgen kan hangen en toch het leventje kan hebben dat ze graag wil.’


    Met die opmerking raakte ze iets bij hem, zag ze. Hij had er niet op gerekend dat ze het wist. Snel herstelde hij zich. Hij leek op zijn hoede. ‘Je hoeft je om onze financiën geen zorgen te maken’, zei hij enigszins afgemeten.


    ‘O nee? Dus een carrière als pornoactrice was haar meisjesdroom en ze gaat er ook mee door als jij tien miljoen per jaar verdient.’ Ze liet een stilte vallen, maar Fernando reageerde niet. Daarom ging ze verder: ‘Je vriendinnetje is ook niet erg makkelijk tevreden te krijgen. Ik heb gehoord dat ze dol is op peperdure cocktails.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    ‘O nee, dat is waar ook.’ Michelle deed alsof haar ineens iets te binnen schoot. ‘Jij was daar niet bij. Die cocktails kreeg ze van iemand anders, terwijl jij met het hele team in een restaurant zat. Een fotomodel. Je zou denken dat ze met een voetballer al de hoofdprijs te pakken heeft, maar blijkbaar is het niet genoeg.’


    Fernando schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waar je op uit bent, maar dit slaat helemaal nergens op.’


    ‘O nee? Misschien moet je haar dan even vragen wie Alberto is.’


    Ze zag hoe Fernando probeerde niks te laten merken, maar dat haar woorden iets bij hem losmaakten, kon hij niet verbergen. ‘Wat kom je doen, Michelle?’ vroeg hij met kou in zijn stem. ‘Eerst beschuldig je mij ervan dat ik iets met het ongeluk van Richard te maken heb, dan zeg je ineens dat mijn vriendin vreemdgaat. Ben je dronken of zo? Wat je zegt slaat helemaal nergens op!’


    Michelle kneep haar ogen samen. ‘Ik heb moeite je te geloven, Fernando’, zei ze zacht. ‘Het enige waar Lucilla en jij op uit zijn, is roem. En geld. En daarmee val je vroeg of laat door de mand. Als jij of Lucilla hier iets mee te maken heeft, ga ik er persoonlijk voor zorgen dat het uitkomt.’


    Fernando schudde zijn hoofd. De ingehouden woede was van zijn gezicht af te lezen, maar het leek er ook op dat ze een gevoelige snaar had geraakt. Ze wist alleen niet of dat kwam doordat ze hem beschuldigde het ongeluk te hebben veroorzaakt of doordat ze hem net had verteld dat zijn vriendin vreemdging. ‘Ga weg’, zei hij opgefokt. ‘Wat je zegt is onzin. Verdwijn voordat ik...’


    ‘Voordat je wat?’ Michelle kneep haar ogen samen. ‘Voordat je niet meer kan ontkennen dat jij erachter zit?’


    ‘Donder op.’ Ineens schoot Fernando naar voren en pakte haar ruw bij haar bovenarm. ‘Rot op met die onzin, voordat ik je bek moet dichtslaan.’


    ‘Laat me los.’ Michelle wist niet hoe het haar lukte om kalm te blijven, maar ze sprak de woorden rustig, bijna fluisterend uit. Ondertussen bonkte haar hart zo hard dat haar oren ervan suisden, maar dat liet ze niet merken.


    Ze kon een kleine kreet niet onderdrukken toen Fernando haar losliet en tegelijkertijd wegduwde. Even wankelde ze, maar ze vond steun tegen de muur en wist overeind te blijven. Het volgende moment stond ze voor een dichte deur. De klap waarmee Fernando die dicht had gesmeten, dreunde na in haar oren. Ze sloot haar ogen en wreef met haar hand over haar arm. Achter de dichte deur klonk nog steeds het geluid van de televisie. Zowel de deur als de muren waren van bordkarton, een paar kamers verderop hoorde ze iemand luidruchtig bellen. Het ging in supersnel Spaans en ze kon er niks van volgen, maar blijkbaar wond de vrouw zich ergens bijzonder over op. Er kwam een andere stem doorheen, een mannenstem. Het duurde heel even voor Michelle zich realiseerde dat die stem niet uit dezelfde kamer kwam. De man sprak ook geen Spaans, maar Nederlands.


    Ze spitste haar oren om Fernando goed te kunnen verstaan. Zijn stem klonk boos, maar wat hij zei ging op in het geluid van de televisie. Even aarzelde Michelle. Ze keek links en rechts de gang af en zette toen een stap naar voren, zodat ze haar oor tegen de deur kon leggen. Op hetzelfde moment werd het geluid van de televisie zachter gezet.


    ‘Wie is Alberto?’ Fernando klonk opgefokt. Onbewust streek Michelle over de plek op haar arm.


    ‘Ken ik niet.’ Lucilla’s antwoord klonk onverschillig, ongeïnteresseerd zelfs. Michelle kon haar zich helemaal voorstellen. Hangend op het bed, haar blik op de tv gericht.


    ‘O nee? En waarom app’t hij jou dan?’


    ‘Geef mijn telefoon terug.’ Weg was de onverschilligheid ineens. Er klonk gebonk, alsof er iets omviel. ‘Geef hier!’


    ‘Waarom? Mag ik niet zien wat Alberto jou stuurt? Hij vond het erg leuk met je. En je bent supersexy.’


    ‘Ik ken helemaal geen Alberto. Iemand heeft het verkeerde nummer gebruikt.’


    Zelfs door de dichte deur heen kon Michelle horen dat Lucilla loog. Blijkbaar was ze zo dom geweest om de berichten die ze van haar minnaar kreeg niet te wissen. Of had ze nooit gedacht dat Fernando in haar telefoon zou gaan snuffelen.


    ‘Je liegt’, zei Fernando. Michelle hoorde aan zijn stem dat hij zijn woede inhield. ‘Je was met die Alberto! Je hebt me gewoon keihard bedrogen.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan!’ Lucilla’s stem sloeg over. ‘Ik weet niet wie dat is. Die freak stuurt me berichtjes, maar ik ken hem niet!’


    ‘Houd je bek!’


    Michelle deed van schrik een stap naar achteren toen ze iets hard tegen de muur hoorde knallen. Het volgende moment schreeuwde Lucilla. ‘Kijk wat je doet! Mijn telefoon!’


    ‘O sorry.’ Het sarcasme droop van Fernando’s stem. ‘Kun je nou Alberto niet meer bellen? Had je vanavond met hem afgesproken? Hij zal zich wel afvragen waar je blijft?’


    ‘Ik heb helemaal niet met hem afgesproken.’


    ‘Ha, zie je, dus je kent hem wel!’


    ‘Ik kende hem niet. Ik... Ik...’ Haar stem klonk hoog en piepend. ‘Ik wilde het niet, oké? Het gebeurde gewoon! Ik had gedronken en...’


    Michelle trok haar wenkbrauwen op. Ze had niet verwacht dat Lucilla zo snel zou toegeven.


    ‘Vuile bitch.’ Nu pas ontstak Fernando echt in woede. ‘Hoe durf je? Ik doe mijn best om de allerbeste voetballer te worden. Voor jou! En dan...’


    ‘Voor mij? Voor mij?’ Lucilla klonk ook als ze des duivels was. ‘Hoezo voor mij? Je bent anders vooral met jezelf bezig. Je hebt nauwelijks aandacht voor mij!’


    ‘Omdat ik moet trainen!’ Er klonk naast woede ook frustratie door in Fernando’s stem. ‘Terwijl jij alleen maar aan het shoppen bent, werk ik keihard om de beste te worden. Zodat die topclubs waar jij niet over uitgepraat raakt, ook daadwerkelijk aankloppen.’


    ‘Misschien moet je dan nog wat harder trainen, want ik zie ze nog niet’, pareerde Lucilla met boosaardige stem. ‘Jij had gezegd dat je binnen een jaar weg zou zijn bij DKS en dan zou je echt veel gaan verdienen. We zijn nu een paar maanden verder en er heeft er nog niet één gebeld. Niet één!’


    ‘Ah, dus daar gaat dit alleen maar om. Geld. Heeft die Alberto van je een betere creditcard dan ik? Is dat de reden?’


    ‘Hij deed in elk geval niet moeilijk over de rekening’, zei Lucilla vals. ‘Ook niet na al die cocktails.’


    ‘Je hebt alleen al deze week meer dan vierduizend euro uitgegeven tijdens het winkelen! Dat is ongeveer net zoveel als je zelf in het afgelopen halfjaar hebt verdiend met die porno van je. Verder teer je op mijn zak. En doe ik daar moeilijk over? Nou?’


    Michelle knipperde. Fernando had dus wel in de gaten hoeveel zijn vriendin aan nieuwe spullen besteedde. En blijkbaar was de porno-industrie toch niet zo lucratief als ze had gedacht.


    ‘Je zegt zelf dat je binnenkort een topsalaris hebt.’


    Ze hoorde Fernando bijna grommen toen hij zei: ‘Je mag blij zijn dat er überhaupt een creditcard is die dat geshop van jou trekt. Je hebt geen idee wat ik daarvoor moet doen! Je hebt geen idee welke risico’s ik moet nemen. Allemaal om jou tevreden te houden. En wat doe jij? Je duikt doodleuk met een ander het bed in!’


    ‘O, en wat zijn die enorme risico’s dan? Dat je een blauwe plek oploopt in het veld? Áls je al speelt?’


    Fernando liet zijn stem dalen. Hij was nu moeilijker te verstaan en Michelle moest haar oor dichter bij de deur brengen. ‘Wat denk je dat mijn salaris is?’ vroeg hij met een stem die trilde van boosheid. ‘Denk je nou serieus dat dat genoeg is om dit allemaal van te betalen, samen met wat jij verdient? Die auto? Dat nieuwe huis waar we naar hebben gekeken? De rekeningen van mijn creditcard? Denk je dat echt? Dan ben je nog dommer dan ik dacht.’


    Voor het eerst klonk er enige onzekerheid door in Lucilla’s stem. ‘Dus je wilt nu zeggen dat je de loterij hebt gewonnen?’


    ‘Nee, trut, ik wil zeggen dat ik een lucratieve deal heb gesloten. Maar wel een deal met risico’s. Als dit uitkomt, kan ik mijn carrière wel vergeten.’


    De ruzie leek uit Lucilla’s stem verdwenen toen ze vroeg: ‘Wat heb je gedaan dan?’


    Michelle voelde een rilling over haar rug gaan. Ze keek om zich heen, de gang was nog steeds verlaten. Haar nekhaar stond nu recht overeind. Even sloot ze haar ogen en ze zette zich schrap voor wat Fernando ging zeggen.


    Bij de lift klonk gelach en Michelle zette snel een stap achteruit. Ze trok haar telefoon tevoorschijn en deed alsof ze verdiept was in een bericht en daardoor op de gang stond te drentelen. Ondertussen deed ze haar best om Fernando te verstaan, maar ze stond er te ver vandaan. Ze hoorde zijn stem, maar de woorden bereikten haar oren niet. Het gelach bij de lift werd harder. Ze vloekte zonder geluid te maken. Juist dit moest ze horen. Ze zond een giftige blik in de richting van de lift. Net op dat moment klonk er een belletje en gingen de deuren open. Het luidruchtige groepje stapte in en verdween. Snel legde Michelle haar oor weer tegen de deur.


    ‘Wát heb je gedaan?’ vroeg Lucilla met haar gebruikelijke schelheid. ‘Ik snap er niks van. Je hebt...’


    ‘Sst.’ Dat was Fernando weer. Hij maande Lucilla tot stilte, maar door haar harde stem ging hij zelf ook luider praten. ‘Ik scoor niet voor de tegenstander, zo erg is het niet. Maar als ik af en toe een gele kaart pak, de bal over de lijn schop of buitenspel sta, zijn er gokkers in Azië die daar veel geld aan verdienen.’


    ‘Hoeveel dan?’


    ‘De keren dat ik speelde, was het elke keer een paar duizend euro per wedstrijd. Het kan oplopen als ik bij een hogergeplaatste club terecht kom.’


    ‘Maar dan moet je wel spelen.’ Lucilla’s woorden klonken als een conclusie. Precies de conclusie die zich langzaam in Michelles hoofd begon te vormen.


    ‘Heb jij Richard...’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Fernando onderbrak haar met felheid in zijn stem. ‘Matchfixing is een makkelijke manier om extra geld te verdienen, maar ik zou nooit een teamgenoot iets aandoen.’


    ‘Doet hij het ook?’


    Fernando was even stil. Michelle durfde geen adem te halen.


    ‘Nee’, zei hij uiteindelijk. ‘Rick heeft hem ook niet gevraagd. Dat zou hetzelfde zijn als het hele verhaal meteen aan de politie vertellen.’


    Langzaam liet Michelle haar ingehouden adem ontsnappen. Rick... Natuurlijk. Ineens leek het zo logisch. Rick die de beste vriend van alle spelers wilde worden, om hen vervolgens voor zijn eigen karretje te spannen. Natuurlijk deed Richard daar niet aan mee.


    ‘Dus hoe vaker jij speelt, hoe meer je verdient.’ Dat was Lucilla. Michelle slikte. Het was een simpele conclusie, maar wel eentje die ten grondslag kon liggen aan wat Richard was overkomen.


    ‘Ja, precies. Daarom heeft Rick het liefst dat alle jongens uit het team meedoen. Dan verdient hij het meeste.’
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    ‘How is your husband doing?’


    De vriendelijke, oudere dame achter de receptie keek Michelle aan met een blik vol medelijden. Dezelfde blik die ze al dagen had als ze haar zag. Michelle werd er eigenlijk nogal kriegel van, maar de vrouw met haar zware, Spaanse accent en oprechte bruine ogen bedoelde het allemaal zo goed, dat ze zich over dat gevoel een beetje schuldig voelde.


    ‘Het gaat heel langzaam een beetje beter’, antwoordde ze eveneens in het Engels.


    ‘Dat is fijn om te horen. Waarmee kan ik je helpen?’


    De vrouw had Michelle de afgelopen dagen al vaker geholpen, vooral met de vertaling van allerlei verzekeringspapieren die om een of andere reden alleen maar in het Spaans waren opgesteld. In het Nederlands waren die papieren vaak al nauwelijks te begrijpen, maar in het Spaans was het helemaal niet te doen.


    ‘Ik heb een pasje nodig van de verzekering van mijn man’, lepelde Michelle haar ingestudeerde praatje op. ‘Er staat een nummer op wat ik moet hebben. Maar dat pasje ligt op de kamer van een van de coaches en ik kan hem nergens bereiken.’


    Ze hoopte maar dat het de receptioniste niet was opgevallen dat de hele groep van DKS gewoon op het terras van het restaurant zat te eten.


    ‘De anderen weten ook niet waar hij is’, deed ze er voor de zekerheid nog een schepje bovenop.


    ‘Ah.’ De vrouw knikte. ‘Wil je dat ik je bel zodra ik hem zie?’


    ‘Nee.’ Michelle legde wat meer urgentie in haar stem. ‘Ik heb het pasje nu nodig. Ik weet ook precies waar het ligt, ik heb alleen geen toegang tot zijn kamer. Ik hoopte dat u... Met de sleutel...’


    Even was er aarzeling op het gezicht van de vrouw te zien, toen won haar wil om Michelle te helpen het van haar professionele instructies. ‘Ik maak wel even een pasje voor je aan’, zei ze. ‘Dat is eigenlijk niet hoe het hoort, maar...’


    ‘Ontzettend bedankt’, onderbrak Michelle haar opgelucht. ‘Ik gebruik het natuurlijk nergens anders voor, maar ik heb dat nummer echt nu nodig.’


    ‘Wat is zijn naam?’


    Nog geen minuut later stond Michelle met het toegangspasje in haar hand. ‘Nogmaals heel erg bedankt.’


    ‘Ik heb het zo ingesteld dat het over een uur automatisch blokkeert.’


    Michelle knikte en snelde zich naar de lift. Ze schatte in dat ze ongeveer tien minuten had om Ricks kamer te doorzoeken. De hele ploeg was al even geleden aan tafel gegaan en meestal ging iedereen meteen na het hoofdgerecht naar boven.


    Op de vijfde verdieping stapte ze uit de lift. Eerst liep ze helemaal naar het andere eind van de gang en ze verzekerde zich ervan dat de deur van het trappenhuis niet op slot was. Gelukkig was Ricks kamer maar vier deuren van het trappenhuis verwijderd, dat maakte het makkelijker om straks weg te komen. Ze liep terug naar kamer veertien en klopte aan, ook al wist ze dat Rick beneden was. Er kwam dan ook geen reactie.


    Michelle keek om zich heen en haalde razendsnel het pasje door de lezer. Een klikje en een groen lampje gaven aan dat ze toegang tot de kamer had. Ze duwde de klink naar beneden, glipte naar binnen en sloot de deur zorgvuldig achter zich.


    Ze keek rond. Op de stoelen lagen voetbal­kleren en trainingspakken en op de grond stond zeker zes paar sportschoenen. Ze liep naar het kleine bureautje en zag een paar horloges liggen. Dure merken, Rolex, Hublot. Niet zo vreemd nu ze wist wat Rick verdiende met zijn lucratieve handel.


    Ze negeerde de waardevolle spullen verder en keek om zich heen. Ze wist niet eens precies wat ze zocht. Stapels cash geld zou ze hier waarschijnlijk niet aantreffen, maar Rick kon de sporen ook niet helemaal hebben gewist. Al was het maar een document, een e-mail desnoods.


    Haar oog viel op zijn iPad. Ze pakte de tablet en haalde de vergrendeling eraf. Even vloekte ze. Het ding was beveiligd met een toegangscode. Ze probeerde de standaardcode 0000, maar zo makkelijk was het niet. Ricks verjaardag? Ook de combinatie 2309 gaf geen toegang. Ze pijnigde haar hersenen. Het moest iets te maken hebben met een hoogtepunt in zijn leven. Zijn laatste wedstrijd als prof? Ze schudde haar hoofd. Dat was voor een voetballer misschien een mijlpaal, maar geen hoogtepunt. In gedachten ging ze de clubs bij langs waarvoor hij gespeeld had. Hij had heel wat mooie wedstrijden gespeeld en allerlei prijzen gewonnen. Er moest er eentje zijn die eruit sprong.


    Ineens schoot het haar te binnen. Natuurlijk, de finale van de Champions League. Eén keer had Rick die gespeeld en hoewel zijn club had verloren, moest hij het als een hoogtepunt uit zijn carrière beschouwen. Ze pakte haar iPhone en was ineens blij met de eigenschap van Richard om te pas en te onpas feitjes over voetbal op te lepelen. Iets wat ze eigenlijk best irritant vond, maar nu hielp het haar, omdat ze uit haar hoofd wist in welk jaar Rick die finale had gespeeld. De exacte datum vinden was een kwestie van tien seconden.


    Een opgewonden kreet ontsnapte aan haar lippen toen het beginscherm van de iPad zich ontvouwde. Ze drukte op het mail-logo en ging snel door de hele rij berichten heen. Er zat veel spam bij en mails van de jongens uit het team. Voornamelijk flauwe doorstuurmailtjes, die Richard ook weleens naar haar stuurde. Ze scrolde door en scande elk bericht snel.


    Net toen ze dacht dat ze verkeerd had gegokt en dat Rick zijn mail wel degelijk had opgeruimd, viel haar oog op het bericht. Ze had er de eerste keer overheen gekeken, omdat ze dacht dat het spam was. Maar nu ze beter keek was het een gecodeerde e-mail die een link bevatte. Ze klikte die aan en deed een schietgebedje dat ze niet ergens hoefde in te loggen.


    Tot haar opluchting verscheen er geen inlog­scherm maar een lijst met wedstrijden. Ze fronste. Het waren alle wedstrijden die DKS voor de winterstop had gespeeld, met daarbij de uitslagen en een aantal getallen erachter. Het duurde een paar seconden voor het kwartje viel. De getallen waren geldbedragen. Er stond geen valuta bij, maar ze vermoedde dat het euro’s waren. Zo te zien was het bovenste getal de totale inzet, daaronder wat er was uitgekeerd en daar weer onder, in het groen, het bedrag dat Rick opstreek. Snel telde ze de bedragen bij elkaar op. De paar ton die Fernando had genoemd, was nog aan de lage kant.


    Ze slikte. Haar eerste impuls was om het mailtje naar zichzelf door te sturen, maar als Rick merkte dat er in zijn spullen was gerommeld, liet hij vast meteen de link blokkeren. Bovendien kon hij precies zien dat het was doorgestuurd. Daarom pakte ze haar telefoon en maakte daarmee foto’s van de hele lijst. Even aarzelde ze, toen stuurde ze de foto’s voor de zekerheid via WhatsApp naar de telefoon van Richard, die op haar hotelkamer lag.


    Ze keerde terug naar de mail en maakte daar ook foto’s van, die ze doorstuurde. Vervolgens scrolde ze verder. Nu ze wist waarop ze moest letten, kwam ze meer berichten tegen. Wedstrijdlijsten, transacties, opdrachten voor welke speler in welke minuut een overtreding moest maken of buitenspel moest staan. De ene na de andere foto maakte ze. Als ze deze aan William liet zien, of zelfs aan de politie, was Rick er gloeiend bij. Ze keek snel op haar horloge. Ze moest de iPad wegleggen en de kamer verlaten, maar dat kon nog niet. Er ontbrak één ding. Na wat Fernando had gezegd, kon ze niet om de mogelijkheid heen dat Rick achter het ongeluk van Richard zat. Met Richard in het ziekenhuis, of erger, kon Fernando spelen en rinkelde de kassa bij Rick. Nu ze op zijn kamer was, moest ze op z’n minst op zoek naar íéts dat hem aan het ongeluk kon linken.


    Koortsachtig zocht ze de mails af, maar ze kon niks vinden. Ook bij de verzonden items stond niks, hoewel Rick veel contact onderhield met zijn opdrachtgevers in Azië. Als hij het ongeluk al had veroorzaakt, was het zijn eigen idee geweest. Of in elk geval was het niet per mail besproken. Dat zou ook wel erg riskant zijn. Rick werkte gewoon vanaf een gmail-account, hij leek niet eens veel moeite te doen zijn mailverkeer af te schermen.


    Ze keek nog één keer de hele lijst door. Zenuw­achtig wierp ze een blik op de deur. Dit kostte veel tijd en ze wist niet eens precies waarnaar ze zocht. Ze moest weggaan voordat Rick terugkwam en haar zo aantrof. Vliegensvlug sloot ze de iPad af, stond op en draaide zich om om naar de deur te lopen.


    Ze slaakte een gil toen ze de gedaante achter zich zag staan. Meteen brak het klamme zweet haar uit.


    ‘Hallo, Michelle’, zei Rick.


    Hijgend staarde ze hem aan. Haar hartslag ging alle kanten op en ze probeerde razendsnel na te denken, maar haar hersenen leken te zijn vervallen tot een grote, grijze brij. Ze moest een verklaring verzinnen voor haar aanwezigheid, maar die was er niet.


    ‘Ik eh...’ stamelde ze. Rick hield zijn hoofd schuin en keek haar aan alsof hij geïnteresseerd wachtte tot ze die zin zou afmaken. Maar onder die zogenaamde interesse zag Michelle de woede in zijn ogen schitteren.


    ‘Je zoekt iets?’


    Even sloot Michelle haar ogen. Toen ze ze weer opende, keek ze koortsachtig om zich heen naar een uitweg. Die was er niet. Ricks grote gestalte blokkeerde de hele doorgang. Op dat gebied had ze geen schijn van kans. Ze was er gloeiend bij. Hij zou heus wel weten wat ze hier had gedaan. Hij had haar nota bene met zijn iPad zien zitten! Er zat maar één ding op. Ze moest de aanval kiezen. Ze vermande zich, rechtte haar rug en keek hem aan.


    ‘Ik weet wat je aan het doen bent. Ik heb alle bewijzen in je mail gevonden.’


    Rick keek onbewogen terug. ‘En je bent ook nog zo slim geweest daar met je telefoon foto’s van te maken, zag ik.’


    Michelle slikte. ‘Je komt hier niet mee weg, Rick. Ik ben niet de enige die de waarheid kent.’


    Hij glimlachte. ‘Als je denkt dat de jongens gaan praten, heb je het echt fout. Ze krijgen hun geld en daar zijn ze blij mee. Never bite the hand that feeds you. Bovendien zijn alle transacties goed afgedekt. Wat jij hebt gezien, kan ik allemaal binnen twee minuten weerleggen.’


    Michelle kneep haar ogen samen. ‘En ga je dan ook weerleggen dat je Richard hebt laten aan­rijden?’


    Rick gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Welja, laat je fantasie vooral z’n werk doen. Wat denk je dat dit is? De nieuwste James Bond-film?’


    Michelle staarde hem aan. ‘Het kwam wel goed uit, hè, als Richard even niet mee deed. Dan kon Fernando spelen en die levert tenminste geld op.’


    Rick krabde verveeld op zijn achterhoofd. ‘Ben je klaar met onzin uitkramen?’


    ‘Ik weet dat je het hebt gedaan, Rick. Dat je iets in Richards drankje hebt gedaan en hem daarna hebt laten aanrijden. Je kunt het wel ontkennen, maar je bent er gloeiend bij. Ik ga naar de politie met al het bewijsmateriaal dat ik heb. Voor matchfixing en voor poging tot moord.’


    Dat laatste was pure bluf, maar ze zag dat haar woorden Rick toch irriteerden. Even leek hij zijn kalmte te bewaren, toen ineens veranderde er iets in hem. Voor zo’n grote man was hij veel sneller dan ze had verwacht. In één beweging stond hij voor haar en nam haar in een houdgreep. Daarna greep hij haar telefoon en smeet die tegen de rand van het bureau, zodat het scherm brak. Hij pakte een halfgevuld waterflesje, goot de inhoud in een glas en zette de iPhone erin.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Zijn we daar ook weer vanaf. Dat zogenaamde bewijsmateriaal van jou.’


    Michelle probeerde te bewegen, maar Rick had zijn arm stevig om haar borstkas geklemd. Hij hield haar zo hard tegen zich aan geklemd, dat ze moeite had genoeg adem te krijgen. De weg naar de deur was nu vrij, maar ze zou nooit los kunnen komen uit zijn houdgreep. Ze had hem onderschat. Niet zijn kracht, ze wist dat hij sterk was. Maar wel waartoe hij in staat was. Er was hem zoveel aan gelegen dat Richard niet meer kon voetballen, dat hij zelfs diens leven op het spel had gezet. Dan moest hij wel tot alles in staat zijn. Ook om anderen uit de weg te ruimen die zijn plannen blokkeerden.


    Michelle loerde om zich heen naar iets dat ze als wapen zou kunnen gebruiken. Ze zag het glas waarin haar telefoon stond. Als ze het kapot zou kunnen slaan, zou ze de scherven kunnen gebruiken om Rick pijn te doen. Misschien wel zoveel pijn dat ze hem even zou kunnen uitschakelen. Een paar seconden, meer had ze niet nodig om te vluchten.


    Ze probeerde te bewegen, maar Ricks greep verslapte geen seconde. Ze was te ver bij het glas vandaan en al zou ze het te pakken kunnen krijgen, het breken zou te veel tijd kosten. Ze moest iets anders verzinnen.


    Ze herinnerde zich de judo- en karatelessen die ze als tiener had gehad. Na een jaar had ze besloten dat de sporten niks voor haar waren en was ze op paardrijden over gegaan, maar een paar dingen had ze altijd onthouden. Vooral hoe je je ontworstelde als iemand anders je klemvast had en hoe je zonder al te veel kracht een tegenstander effectief kon uitschakelen. Het was jaren geleden, maar gek hoe sommige dingen nooit helemaal uit je hoofd verdwenen. Ze sloot even haar ogen en zette zich schrap. Daarna balde ze haar vuisten, spande haar buikspieren aan en gooide met al haar kracht haar rechterbeen naar achteren. Ze voelde Ricks greep heel even verslappen en aan die paar seconden had ze genoeg om omlaag te duiken.


    Ineens was de beklemming weg. Ze hoorde hem roepen, het geluid drong nauwelijks door in haar suizende oren. Het enige wat ze zag was de deur, waar ze naartoe rende. Maar Rick was sneller en het volgende moment lag ze op de grond. Haar hoofd raakte hard de plint en meteen voelde ze bloed over haar gezicht naar beneden lopen. De vlammende pijn verbeet ze.


    ‘Vuile trut’, gromde Rick. ‘Dacht je echt dat je zo makkelijk weg zou komen?’


    Hij zat boven op haar en was zelfs nog zwaarder dan ze had gedacht. Ze zette haar kiezen op elkaar en probeerde haar bovenlichaam omhoog te brengen. Pas bij de derde poging slaagde ze er een beetje in. Tegelijkertijd gooide ze haar benen in de lucht en met haar geworstel wist ze Rick wat uit balans te brengen, maar het was niet genoeg. Met beide handen greep hij haar en trok haar overeind. Daarna duwde hij haar tegen de muur en gebruikte zijn onderarm als klem tegen haar keel. Ineens flikkerde er iets voor haar gezicht. Het kostte haar een nanoseconde om te beseffen dat het het lemmet van een mes was. Michelle hapte piepend naar lucht.


    ‘Je komt niet weg’, hijgde hij in haar gezicht. ‘Jij bent straks van de aardbodem verdwenen en dan kan niemand, en zeker dat brave vriendje van je niet, je nog helpen.’


    Michelles blik schoot van links naar rechts. Ze twijfelde er niet aan dat Rick zijn dreigement zou waarmaken. Ze zocht naar iets om het tij te keren, de enige kans die ze had om weg te komen.


    Haar oog viel op de bureaulamp. Op haar kamer stond zo’n zelfde exemplaar en ze wist dat het ding loeizwaar was. In een halve seconde nam ze een beslissing. Ze had geen tijd om die goed uit te denken, ze moest nu handelen.


    Haar hoofd schoot naar voren. Ze voelde het lemmet tegen haar voorhoofd, koud staal tegen haar verhitte huid. Ze haalde uit met haar hand, maaide in het rond en vond uiteindelijk de voet van de lamp. Ze probeerde grip te krijgen, maar het ding viel om. Bijna was ze hem kwijt, maar net op tijd greep ze het zware hout weer vast. Ze gaf een ruk en de stekker vloog uit het stopcontact. Rick duwde haar harder tegen de muur. Hij hief de hand met het mes erin en ze dook net op tijd naar beneden. Het lemmet boorde zich in de muur naast haar. Rick greep het mes opnieuw stevig vast en trok het uit de muur. Michelle klemde haar vingers om de ronde poot van de lamp en zette zich schrap. Op hetzelfde moment zag ze Ricks hand omhoog gaan. Het lemmet blikkerde. Zonder nog verder na te denken haalde Michelle uit. Al haar kracht lag in die ene slag. Ze voelde de poot uit haar handen schieten toen die met een klap op Ricks hoofd terecht kwam. Er klonk een schreeuw, ze wist niet of hij het was of zijzelf. Bloed spatte in het rond. Ze keek naar het mes, dat uit zijn hand op de grond viel. Het leek wel in slow motion te gebeuren. Hij greep naar zijn hoofd. Bloed droop over zijn gezicht. Zijn greep verslapte. Heel even, maar meer tijd had Michelle niet nodig. Ze dook omlaag, onder Ricks arm door. Hij klauwde naar haar, maar de pijn en het bloed maakten hem minder scherp. Hij stak zijn voet uit. Ze struikelde. Half vallend bereikte ze de deur. Ze krabbelde overeind. Hij kwam achter haar aan, maar was niet snel genoeg. Ze trok de deur open, vluchtte de gang op en rende naar het trappenhuis. Naar beneden, was het enige wat ze kon denken. De trap af. Naar de lobby.


    Haar voeten leken te vliegen toen ze de vijf verdiepingen naar beneden rende. Ze hoorde geluiden in het trappenhuis. Misschien was het Rick, ze wist het niet. Ze zette aan, nog harder, nog sneller naar beneden. Ze gooide de deur open en bleef even staan, gedesoriënteerd. Ze had gedacht dat het trappenhuis in de lobby uitkwam, maar ze stond in een gang. Achter zich hoorde ze voetstappen, die rap dichterbij kwamen. Ze had geen tijd om te aarzelen, ze rende door. In een flits zag ze een bordje. Zwembad. Er stond een pijl bij, precies in tegengestelde richting. Ze probeerde zich te herinneren waar het zwembad zich bevond, ze was er de tweede dag met Inge geweest. Vanuit de hal waren ze een gang in gelopen. Heel even voelde ze opluchting. Ze ging goed, deze gang moest haar in de lobby brengen. Ze gunde zich een paar seconden om om te kijken, terwijl haar voeten in hetzelfde ritme door gingen. De gang was leeg. Rick was niet achter haar aan gekomen. Ze schoot een bocht om en voelde tranen van opluchting op komen toen ze de vertrouwde hotellobby zag. Vlak voor de receptie kwam ze tot stilstand. De receptioniste die nog geen halfuur geleden voor haar het pasje voor Ricks kamer had gemaakt, staarde haar met open mond aan.


    ‘Bel de politie!’ riep Michelle in het Engels.


    De vrouw stelde geen vragen, maar greep meteen de telefoon. Een collega die op het kleine kantoor achter de receptie had zitten werken, kwam naar voren. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    ‘Alle uitgangen moeten worden afgesloten’, zei Michelle koortsachtig. ‘Zorg dat niemand het hotel kan verlaten. Hij gaat ervandoor, ik weet het zeker. Hij mag niet ontsnappen.’


    De man keek haar aan alsof hij water zag branden, maar net als zijn collega stelde hij geen vragen. Hij greep de telefoon en Michelle hoorde hem in het Spaans bevelen blaffen.


    ‘Bel kamer 329’, zei Michelle tegen de vrouw, die inmiddels had opgehangen en zei dat de politie eraan kwam. ‘William Berkman. Hij moet nu meteen hierheen komen.’


    Opnieuw geen vragen. Zonder geluid te maken bedankte Michelle de vrouw dat ze geen vragen stelde. Op dit moment raasden haar hersenen op volle toeren. Ze kon geen antwoord geven, ze kon alleen maar denken aan wat er moest gebeuren. In de verte hoorde ze een sirene. Ze haalde diep adem en voelde zich een heel klein beetje rustiger worden.


    Nog geen drie minuten later stond de hal vol politie. Michelle wist niet wat de receptioniste precies had gezegd, maar het had een grote politiemacht op de been gebracht. De agent die de leiding had stond naast haar en luisterde naar haar relaas. Tot haar opluchting nam hij haar serieus. Vanuit haar ooghoek zag ze William aankomen, gestoken in een trainingsbroek en met nat haar. Blijkbaar kwam hij net onder de douche vandaan. Zijn ongeruste blik maakte plaats voor verbijstering toen hij alle politieagenten zag.


    ‘Ik heb een foto van Rick nodig’, was het eerste wat Michelle zei. ‘Heb je die op je telefoon?’


    ‘Hoezo? Ik...’


    ‘Je telefoon, William.’


    Hij haalde zijn iPhone uit zijn zak. ‘Ik begrijp er niks van. Wat gebeurt hier?’


    Michelle pakte de mobiel aan en scrolde door de foto’s. Binnen tien seconden had ze een foto van de training gevonden waar Rick opstond. Ze gaf de iPhone aan de agent, die er meteen mee wegliep.


    ‘Michelle, wat is hier aan de hand? Wat is er met Rick? Is hem iets overkomen?’


    Michelle keek hem aan, even door verbijstering uit het veld geslagen. ‘Wat? Nee. Nee, zo zit het niet. Je moet meekomen naar mijn kamer.’


    Drie minuten later duwde ze William de telefoon van Richard onder zijn neus. ‘Deze foto’s heb ik gemaakt van mailtjes op Ricks iPad. Toen hij erachter kwam heeft hij me bedreigd en...’ Ze liet zich op een stoel zakken. Ineens voelde ze zich enorm moe. Met haar hand wreef ze over haar voorhoofd en keek verbaasd naar het bloed dat eraan bleef kleven.


    ‘Wat is dit?’ vroeg William, terwijl hij begon te lezen. ‘Het lijkt wel van die spam uit Azië.’


    ‘Het komt wel uit Azië, maar het is geen spam. Het is wel degelijk voor Rick bedoeld. Mail van zijn zakelijke contacten.’


    ‘Hoe bedoel je? Denk je dat hij... O, mijn god.’ Blijkbaar was zijn oog ergens op gevallen. ‘Dit is mail vanuit gokkantoren. Gokt Rick in Azië op onze eigen wedstrijden?’


    ‘Was dat maar waar, dan was het nog onschuldig. Hij gokt er niet op, hij zorgt dat de gokkers krijgen wat ze willen. En daarvoor heeft hij een paar jongens uit het team zo ver gekregen mee te doen.’ Ze liet even een stilte vallen en zag dat de waarheid langzaam tot William begon door te dringen. ‘Er was ook iemand die hij niet kon gebruiken. Die ligt nu op de intensive care van het ziekenhuis. Rick is al een paar ton rijker en ook Fernando en een paar andere jongens zijn hier niet minder van geworden.’


    ‘Matchfixing.’ William sprak het woord met opeengeklemde kaken uit. Zijn blik was grimmig. ‘De klootzak.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan ik dit nou niet hebben gezien?’


    Michelle kwam overeind. ‘Hopelijk vindt de politie hem zo snel mogelijk. Op dit soort illegale praktijken staan hoge straffen. En ik ga er persoonlijk voor zorgen dat hij die niet ontloopt.’
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    ‘Water?’


    Richard knikte langzaam en sloot zijn lippen om het rietje dat Michelle voor hem hield. Hij nam een paar kleine slokjes en zakte toen weer terug in de kussens.


    ‘Dank je wel’, zei hij zacht en schor.


    Michelle ging weer op haar stoel zitten. Het was stil tussen hen. Inmiddels was het al vier dagen geleden dat ze Rick had ontmaskerd, maar ze had net pas het hele verhaal aan Richard verteld, nu hij helder genoeg was om het te kunnen volgen. Volgens de artsen was het sowieso een klein wonder dat hij vier dagen na het ontwaken uit zijn coma alweer zo goed kon praten en een verhaal kon volgen. Nu leek hij moeite te hebben het hele verhaal voor zichzelf op een rijtje te zetten, maar dat was niet onlogisch. Michelle had daar zelf ook nog steeds moeite mee.


    Ze voelde aan de pleister op haar voorhoofd. Daaronder zat een hechting, gelukkig het enige fysieke aandenken.


    ‘Dus ze hebben hem gepakt?’ vroeg Richard met een lichte frons op zijn gezicht.


    Ze knikte. ‘Ja, hij was ontsnapt uit het hotel, maar ze hebben hem op het vliegveld aangehouden. Hij probeerde een vlucht te boeken. Kun je het je voorstellen?’


    Richard schudde licht met zijn hoofd. ‘Niet te geloven dat hij dit ongeluk heeft veroorzaakt. En dat ik niets heb gemerkt van...’ Zijn stem stierf weg.


    ‘Je was alleen maar met voetbal bezig.’


    ‘En ik vertrouwde hem.’


    Michelle gaf geen antwoord. ‘Fernando is ontslagen’, zei ze toen, hoewel ze dat net ook al had verteld.


    Richard knikte.


    ‘Het schijnt dat Lucilla hem meteen heeft verlaten.’


    Richard dacht even na. ‘Zo zonde van zijn carrière.’


    ‘Ja.’ Michelle knikte. ‘Maar ik kan niet zeggen dat ik heel veel medelijden heb.’


    ‘Hé, Richard!’


    Michelle keek om. In de deuropening was William verschenen. Nu Richard niet meer op de intensive care lag, mocht hij vaker en meer bezoek ontvangen. Desondanks stond ze op. ‘Ik laat jullie alleen.’


    Ze wist zeker dat Richard tientallen vragen had en ze vond het beter dat hij nu even alleen met zijn coach praatte. William was enorm geschrokken van de praktijken van Rick, en Michelle wist dat hij zich schuldig voelde dat hij het niet had gezien. Misschien konden ze samen de puzzelstukjes aan elkaar leggen en uiteindelijk de hele episode achter zich laten.


    ‘We moeten het even hebben over je herstel’, hoorde ze William zeggen toen ze wegliep, ‘want ik heb een gat op het middenveld en ik heb je nodig.’


    Richard lachte. ‘Ik doe m’n best, coach. Geef me wat tijd en dan sta ik er weer.’


    Michelle glimlachte. Gisteren had de arts uitgelegd dat Richard zou moeten revalideren, maar dat hij waarschijnlijk niks aan het ongeluk zou overhouden. Of hij weer op zijn oude niveau zou kunnen voetballen, dat had de arts niet kunnen beloven. Maar Michelle wist dat Richard er in elk geval alles aan zou doen om dat te ha