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Een  heerlijke familievakantie  slaat om  in  een nachtmerrie als Mandy’s  zus  tijdens  een  strandwandeling spoorloos verdwijnt.  Mandy gaat  op onderzoek  uit,  maar het spoor leidt  in een  ongelooflijke richting…

 

Als  de  moeder en  stiefvader van  Mandy  hun twaalfenhalfjarig  huwelijk  willen vieren, bestaat  daarvoor geen betere  plaats  dan Zandvoort  aan Zee,  de  plek waar ze elkaar  destijds  ook het jawoord gaven. Mandy en  haar  zus  Judith worden  uitgenodigd voor  een familievakantie  in  een  mooi  huis in de duinen,  samen met  Mandy’s vriend  Robin  en  zijn  achtjarige dochter Lize.  Het  is heerlijk  weer  en ze genieten van  de  zon en het  strand.  Voor Mandy is het fijn dat  ze  na een  drukke tijd  even  op adem  kan komen  en  tijd kan  besteden aan Judith, want  ze  heeft  haar  zus de laatste  tijd  niet veel  gezien. 

 

Maar  wat een onbezorgde  familievakantie  had moeten  worden,  verandert na een  paar  dagen in  een  regelrechte  nachtmerrie  als Judith  na  een  lange strandwandeling  niet  meer terugkomt in de vakantievilla.  In  paniek  gaat  Mandy haar zoeken, maar  haar zus lijkt van de  aardbodem weggevaagd  te zijn. 

 

De politie wordt  ingeschakeld, maar ook  die kan  Judith niet  vinden. Wel  wordt  een belangrijke aanwijzing  ontdekt, waardoor Mandy  zelf  betrokken lijkt. Hoe  goed  kent  Mandy haar  eigen familieleden  eigenlijk? Waarom  staat  de ex  van haar  vriend  ineens voor  de deur?  En  wat heeft de  mysterieuze  afspraak  in  de agenda van haar zus  te betekenen?
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‘Ik  zie  de zee  al!’  Op de  achterbank stuiterde  Lize  Jacobs van  opwinding zowat heen en weer.  Met haar  handje  tegen  het raam keek ze  met  open mond naar buiten. ‘Kijk, golven!’

Mandy  Houtstra  draaide  zich om  en  keek grinnikend  naar  haar  stiefdochter. Ze waren alleen  al  in  dit zomerseizoen vijf keer  op  het  strand  geweest en vorig  jaar  hadden ze  zelfs  een week  in een huisje in  Noordwijk  gezeten. Maar toch was  het elke  keer weer  alsof  Lize de  zee  voor het  eerst zag.  Mooi was  dat,  vond Mandy.  De  eigenschap van  kinderen om  nooit hun  enthousiasme  te  verliezen.

‘Staat het huis  op  het  strand?’ vroeg Lize. ‘Kan  ik vanuit mijn  kamer de zee  zien?’

‘Dat  weet  ik  niet’, lachte  Mandy.  ‘Maar het huis staat  in  elk geval heel  dicht bij  het strand.  We  kunnen er  lopend  naartoe.’

In gedachten zag  Mandy de foto’s voor  zich op de  website die  haar moeder had doorgestuurd.  Toen ze de link  had  gekregen  was  het nog  winter  geweest,  zo’n grijze, grauwe dag waarop het  gewoon niet licht wilde worden.  En haar humeur  niet  wilde opknappen. De fijne zomerse plaatjes van  een grote  villa, dicht bij het strand en op loopafstand van de  boulevard en dan ook  nog eens voorzien  van een eigen sauna  en bubbelbad, waren genoeg  geweest om  weer vrolijk  te worden.

Geboekt voor juni!, had  haar moeder  erbij gezet.  Komen  jullie  ook?

Mandy en Robin hadden die uitnodiging  maar al te graag aangenomen.  Haar moeder en stiefvader  wilden  eigenlijk hun twaalfenhalfjarig huwelijk  vieren door met hun dierbaren een week door  te  brengen op de plek waar ze elkaar het jawoord hadden  gegeven.  Maar omdat  ze in de zomer  waren getrouwd, zou dat betekenen dat  ze  midden in de winter  een  week in een  koud en  misschien  wel regenachtig  Zandvoort zouden zitten.

‘We vieren  ons dertienjarig huwelijk’, had Elly van Nieuwbeek, Mandy’s  moeder, daarom grappend  gezegd toen ze  de uitnodiging deed.

Ze hadden geluk met het weer. De hele week zou het rond de vijfentwintig graden zijn, met een kleine uitschieter naar boven op  woensdag, de trouwdag  van haar moeder en stiefvader. Grote  plannen voor de komende week waren  er niet,  behalve naar  het  strand  gaan  en heel lekker eten. Willem, Mandy’s stiefvader,  had speciaal zijn barbecue in de auto  geladen, omdat hij van mening was dat hij daarop veel lekkerder eten kon bereiden dan  op de  barbecue die gewoon bij het  huis hoorde. Mandy begreep daar niets  van, maar Robin had instemmend geknikt  toen hij het hoorde, dus  blijkbaar was het een mannending.  Net als barbecueën in het  algemeen –  althans, naar  Mandy’s mening.

‘We hadden beter via  het  dorp kunnen rijden’, zei  Robin,  die achter  het stuur zat en nu met  enige wanhoop in  zijn blik naar het  traag  voortkruipende  verkeer op  de boulevard keek. Ook  al was het een  vrijdagmiddag  buiten  de  schoolvakantie – Robin had  met succes zijn charmes in  de strijd gegooid  bij de directrice van Lizes basisschool –, toch wekte de  boulevard de indruk dat het halve  land vrij  was. Het was twee  uur ’s middags, waarschijnlijk ook het hoogtepunt  van de drukte.

‘Heerlijk dit’, zei Mandy. Dat ze er met de auto bijna  niet door kwamen, kon haar  niet deren. Ze hadden geen haast. Een heerlijke week van zon, zee  en strand lag voor hen en  ze vond  het ook fijn dat ze haar moeder, stiefvader en zus weer eens  uitgebreid kon spreken.  Dat  kwam  er op een of andere manier nooit  echt van.  Iedereen  was altijd maar  druk, zijzelf ook sinds ze het verzekeringskantoor waar ze  al  jaren werkte, afgelopen jaar  had kunnen overnemen. Een grote stap, maar  wel eentje waar ze goed  over had nagedacht en  waar ze geen  spijt van had gehad, ook al was  haar hoeveelheid vrije tijd zo ongeveer  gereduceerd tot  nul. Gelukkig  had ze na lang  zoeken vorige maand eindelijk een nieuwe medewerker gevonden  die  ze haar rechterhand  kon noemen. Komende  week zou  Irene de boel  draaiende houden en alleen bij  heel grote nood zou ze Mandy bellen, had ze  gezegd. ‘Ik vind het echt niet erg hoor’, had Mandy haar nog op  het hart gedrukt, maar  eigenlijk was  ze maar  wat blij dat  Irene had gezien  dat ze heel erg aan vakantie  toe was.

‘Er  is echt geen  plek meer  te vinden’,  zei Robin. ‘Moet je zien, ze  staan hier  zelfs  half op de  stoep geparkeerd.’

Mandy knikte. ‘Gelukkig horen  er  vijf parkeerplekken bij het huis, dat heb ik in de  beschrijving gelezen.’

‘Je ouders hebben wel uitgepakt.’

Mandy knikte. Ook al was  Willem  haar stiefvader, ze refereerde vaak aan hem en haar moeder als haar  ouders. Haar  eigen vader,  Walter, was twintig  jaar geleden overleden, waarmee  hij een enorm gat in hun gezin  had achtergelaten. Mandy  was net zestien geweest  en  als vaderskindje had ze altijd eerst  bij hem  aangeklopt voor  advies of om even  haar verhaal kwijt te kunnen. Ze kon ook goed met haar moeder opschieten, maar haar vader had iets extra’s gehad wat ze bij  haar moeder miste.  Een  onzichtbare draad waarmee  ze altijd  verbonden leken te  zijn, een  wederzijds begrip dat ze nooit benoemden maar allebei voelden.  Ze hadden  niet  eens genoeg aan een half  woord,  ze konden vaak helemaal zonder  woorden.

Zijn dood was even  plotseling  als gruwelijk geweest  en het had jaren geduurd voor ze normaal kon terugdenken aan die  drie weken waarin haar hele leven op z’n kop was komen te staan. Haar vader ging naar de huisarts  met  een  vreemde pijn in  zijn zij. Twee dagen later had hij een diagnose gekregen:  alvleesklierkanker. Nog  eens drie dagen later kwam het  doodvonnis.  Uitzaaiingen op zo’n  beetje elke  denkbare plek, een  behandeling was niet alleen zinloos maar zou  waarschijnlijk de dood alleen  maar versnellen.

Het was alsof met de diagnose de kanker ineens vrij spel had gekregen.  Haar vader was  bijna voor haar  ogen afgetakeld, elke dag  meer pijn,  elke dag minder  kunnen. ‘Een paar maanden’,  had de arts gezegd. Het werden  weken, gevolgd door een ongelooflijk mooi afscheid en een intens diepe, zwarte leegte waarin Mandy zich nooit  helemaal begrepen had  gevoeld omdat zij de enige was die  zo’n band  met hun  vader had  gehad.  Judith, haar  zus, was altijd meer  op hun  moeder gericht  geweest.

‘Het is  nog  maar twee  kilometer’, zei Robin, met een blik  op  het navigatiesysteem. ‘Maar ik vrees dat het nog  wel even  duurt  voor we er zijn.’

Mandy liet haar blik over de boulevard dwalen. Hordes mensen  liepen  in allerlei richtingen  heen en weer, voor de viskraam stond een lange  rij. Op het strand was het dringen geblazen,  vrijwel elke vierkante meter zand  leek te zijn ingenomen door bedjes,  handdoeken  en parasols in alle kleuren  van de regenboog. Toch wist ze zeker dat een paar honderd meter de andere kant op nog ruimte genoeg zou zijn. Het was een vreemde eigenschap  van mensen  om altijd hutjemutje te  gaan  liggen. Vreemd,  maar  vermakelijk, en  zo hoefde je natuurlijk niet ver te lopen voor  een patatje of  een ijsje.

‘O kijk, er komt  beweging  in’, zei  Robin.  ‘Na de kruising  kunnen we doorrijden.’

Mandy strekte  haar nek. ‘Je  hebt gelijk’, zei  ze. ‘De file  loopt verder het  dorp  in, maar blijkbaar willen er maar weinig mensen rechtdoor.’

Het  duurde  een paar minuten voor ze  de  kruising hadden gepasseerd. De navigatie  stuurde hen een smalle straat in,  achter  de  huizen langs,  om vervolgens weer uit te  komen op een straat evenwijdig aan de  zee.  Hier werd  de bebouwing minder dicht en  de huizen groter, en een parkeerverbod aan beide  zijden van de weg  verklaarde  waarom  de dagjesmensen zich hier niet lieten zien.

Nog eens een kilometer verderop zette Robin de  auto stil  voor een mooie villa met een puntig hek, een brede voordeur en hoge  ramen van waaruit  het uitzicht op de duinen prachtig moest  zijn. Nog voor Mandy haar  moeder kon bellen, zette het hek zich al in beweging. Langzaam en statig schoof het open. ‘Dit  is echt mijn droomhuis’, zuchtte  Mandy  bewonderend.

Ze parkeerden aan de zijkant  van  het huis  en stapten  uit. Lize sprong zowat uit de auto  en rende meteen naar de deur, waar ze Mandy’s  moeder in de armen vloog. ‘Oma!’  riep ze uit,  hyper van de  vakantie en de lange rit.  Mandy glimlachte. Ongeveer een halfjaar nadat Mandy en Robin een relatie hadden gekregen, was Lize haar moeder  oma gaan noemen. Uit zichzelf, zonder dat iemand daarom had gevraagd, al wist  Mandy dat haar moeder uit  elkaar  klapte  van trots door haar eretitel. Een titel die ze helemaal verdiende, haar moeder was  het soort oma waar elk kind  van droomde. Altijd  in voor iets leuks,  niets  was te  gek  en ze had verwennen  tot een kunst verheven. Af  en  toe logeerde Lize bij  haar en  Willem,  al was  Eva, Robins ex en de moeder van Lize, daar fel op tegen. Ze had er zelfs een rechtszaak  over  gevoerd, die ze  natuurlijk  had verloren. Mandy kon er niets aan  doen dat ze  altijd meteen begon te  zuchten  als  ze dacht aan Eva en haar rechtszaken. Ze  was  de tel  ervan  allang  kwijtgeraakt, de inzet van de ene zaak nog  futieler dan de andere. Doodvermoeiend, vooral voor Robin, die het getouwtrek om hun dochter spuugzat was.

‘Kom gauw binnen’,  wenkte Elly vanuit de deuropening. ‘Je  weet  niet wat je ziet, het huis  is echt prachtig.’

Terwijl  Robin de koffers uit de auto haalde, omhelsde Mandy  eerst haar moeder en  daarna haar stiefvader, die  achter zijn vrouw in  de deuropening was opgedoken.  ‘Welkom’, zei hij, met zijn diepe  stem. ‘Leuk  dat  jullie er zijn.’

‘Zet  de  koffers maar daar neer’, zei  Elly, wijzend naar een plek onder  de  trap. ‘We  verdelen de kamers straks wel. Eerst maar  eens wat drinken.’

Mandy  liep langs  Willem naar binnen, de woonkamer in. Haar moeder  had niets te veel  gezegd. Het huis was prachtig, het uitzicht spectaculair. Recht voor de deur  lag het strand, een stuk  dat  blijkbaar  minder populair was en daardoor  veel rustiger. De golven rolden  in een kalm tempo het strand op, het  zand leek te glanzen in  de middagzon. Het  beeld werd doorbroken door een bekende blauwe BMW  die  door  de straat reed en  vrij plotseling remde.

‘Lize!’ riep Mandy. ‘Kom gauw, tante  Judith is  er!’

 

‘Proost.’ Elly hief haar glas en liet  het  tegen die van haar gezinsleden  klinken. Mandy nam een  slok uit het hare en hield het  glas  daarna  omhoog. In het late zonlicht  twinkelden de belletjes in de prosecco  vrolijk omhoog. 

‘Lekker’, zei ze  genietend en nam  een tweede slok. Daarna zette ze haar glas  weg en strekte  haar  benen voor zich uit op de  deckchair.  Glimlachend keek ze naar Robin  op de stoel  naast haar. De geur van  barbecue drong haar neus binnen.

‘Papa!’ Vanaf de schommel achter in de tuin klonk de vrolijke stem van Lize. ‘Papa, duw me!’

Robin  kwam overeind en liep naar zijn dochter, die prima zelf kon schommelen  maar die altijd  hoger en hoger wilde. Ze gilde het uit  van plezier  toen  haar benen hoog door de  lucht maaiden.

‘Heerlijk, hè.’  Judith nam Robins plek naast Mandy  in. Ze  had ook een  glas prosecco in haar hand,  waar ze  een klein slokje uit nam.  Daarna liet ze haar blik over de tuin dwalen, en over  de grote  villa. ‘Wat  een  mooi  huis.’

Mandy knikte  en  trok haar knieën omhoog, terwijl Judith werd afgeleid door haar  telefoon. Mandy  voelde zich fijn  loom door de combinatie  van de  wijn en de lange  strandwandeling  die ze  net met Robin en  Lize had gemaakt. Onderweg hadden ze af en  toe in de zee  gezwommen, om daarna  weer een  stuk  verder te  lopen. Lize had  krabbetjes gezocht met een schepnetje dat ze  van Mandy’s  moeder had  gekregen. Het  was zo fijn geweest, zo…  overzichtelijk. Dat was misschien het juiste  woord.  Overzichtelijker dan haar  leven  er de laatste  tijd uit had gezien.

Het  was ook gewoon veel tegelijk. De zaak waar ze zich meer dan fulltime mee bezighield, Robin die altijd maar druk was met zijn  werk. Hij  was weliswaar als accountmanager in loondienst bij een  IT-bedrijf, maar  dat betekende  niet  dat hij  dagen van negen tot vijf  maakte. Verre van  dat, er waren weken geweest  dat ze  na  een lange  werkdag ook nog allebei  elke  avond achter hun laptop doorbrachten  en  alleen vlak voor ze naar  bed gingen aan een  gesprek  met elkaar toekwamen. Niet de leukste  weken en Mandy  hoopte  dat  ook hier  nu verandering in  zou  komen. Ook omdat  ze  merkte dat Robin  amper nog aan zijn dochter toekwam,  die  om het weekend en elke woensdag bij hen was. Robin zei vaak dat  hij  Lize  vaker wilde, de helft  van de tijd. Maar in de praktijk lieten zijn werktijden dat helemaal  niet toe.  Onlangs  had hij op  zijn werk aangegeven dat hij  graag een dag per  week ouderschapsverlof  wilde nemen en dat zou waarschijnlijk over een of  twee maanden  ingaan. Dan had hij  weliswaar meer tijd  voor Lize, maar het was nog maar de vraag  of ze  ook vaker hun kant op zou komen. Momenteel  was Robin  verwikkeld  in  de  zoveelste  rechtszaak met Eva  over de  aanpassing van het  ouderschapsplan, waarin de  omgangsregeling stond beschreven. Eva hield, zoals te  verwachten  viel,  vast aan de oude regeling, waarin ze vond dat Robin op  het  gebied van tijd met  hun dochter eigenlijk al te  ruim  werd bedeeld. Bovendien bleef  ze maar redenen  aanvoeren waarom  Mandy in haar ogen zeer ongeschikt gezelschap was voor Lize. De argumenten daarvoor zouden lachwekkend zijn als ze niet zo  pijnlijk waren. Hun huis – een ruim appartement in  het centrum  van Breda – zou  te klein en totaal ongeschikt zijn voor een kind.  Mandy zou gemeen,  wreed en zelfs gewelddadig zijn – beschuldigingen die  kant noch  wal  raakten, maar desondanks  veel pijn  deden.  Mandy  was juist  stapelgek op Lize en na drie jaar  hadden ze ook echt een goede band opgebouwd.  Geen moeder-dochterband, want  dat waren ze niet, meer  als een  tante  en  een nichtje: warm, liefdevol, maar tegelijkertijd met een zekere ruimte. Mandy voedde niet  op,  maar ze stond  wel altijd voor  Lize klaar. Ze ging vaak leuke  dingen  met haar doen, stopte haar  ’s  avonds in, las haar voor,  troostte haar  als ze  viel. Maar ze nam geen belangrijke beslissingen, dat was aan Robin en zijn ex.  Vanaf het begin had ze  heel bewust  haar plek bepaald en bewaakt en Mandy wist dan ook  heel zeker dat de rechter de onzinargumenten en aantijgingen  aan haar  adres van tafel zou  vegen, maar leuk was anders. Boven alles kostte  het veel tijd, energie en ook geld,  want een  advocaat  was niet gratis.

Het  ergste was nog  dat Eva ergens  bereikte  wat ze wilde, want er waren momenten dat al het gedoe tussen Mandy  en Robin  in kwam te  staan. Momenten  waarop ze er  allebei  zo klaar mee waren  dat ze  hun frustraties op  elkaar afreageerden. Dat  waren  onzinnige ruzies, die energie vraten  en  niets oplosten, maar  toch was zowel Mandy als Robin  soms niet in staat om het getwist te  voorkomen. Gelukkig  waren ze allebei volwassen genoeg om  achteraf  hun excuses  aan te bieden en  in  te  zien wat ze zelf anders hadden  kunnen  doen. Het  kwam gewoon door  die negatieve energie. Die  ging onder je huid zitten.

Soms wenste Mandy dat ze Robin een jaar  later was  tegengekomen, en niet slechts een paar weken nadat  hij apart van Eva  was gaan wonen. Maar vanaf het moment  dat ze hem had ontmoet  op een feestje  van  een wederzijdse vriend, was er  geen houden meer aan geweest. Op  het feest kletsten ze  uren en bij  het afscheid wisselden ze telefoonnummers  uit.  Nog voor Mandy een uur later haar hoofd op haar kussen  had gelegd, had  ze Robin al aan  de lijn gehad. Het was alsof ze elkaar  al jaren kenden. Ze  raakten  gewoon niet  uitgepraat,  en  dat was eigenlijk nog  steeds  zo.  Er waren zoveel onderwerpen  waarover  ze hetzelfde dachten, en minstens  zoveel  waarover ze konden discussiëren.

Twee dagen na het feest was Mandy opnieuw naar Breda gereisd, deze keer niet voor een bezoek aan hun gezamenlijke vriend, maar voor Robin. Ze  hadden gegeten in een cafeetje en daarna was ze als vanzelf  met Robin mee naar huis  gegaan. Het ging allemaal zo  makkelijk,  zo  natuurlijk. Twee weken  later had ze  haar  eigen tandenborstel in de badkamer van het kleine appartement dat hij tijdelijk onderhuurde, omdat hij  na de  scheiding een  plek nodig had gehad om te  wonen. Na  de tandenborstel  was een aanzienlijk deel van Mandy’s  kleding naar het appartement  verhuisd  en zes maanden na hun eerste  ontmoeting sliep zij ongeveer permanent bij  hem. Alleen de  dagen dat Lize  er  was,  bracht ze toen nog in haar eigen huis in Utrecht door. Ze begreep Robins  huivering om haar voor te  stellen  aan zijn toen vierjarige  dochter  en had dat nooit als een motie van wantrouwen  gezien. Hij wilde absoluut  zeker zijn van  hun relatie en hij  wilde  bovendien dat  Eva en hij in rustiger vaarwater  waren voor hij Mandy  zou introduceren.  Want, zo redeneerde hij,  als hij Lize aan Mandy voorstelde, zou zijn ex binnen een mum van tijd van de  nieuwe relatie  weten. En dat zou ze,  op z’n zachtst gezegd, niet  licht opnemen.

Achteraf gezien was dat naïef gedacht. Niet Lize maar de tamtam had Eva  allang  op de hoogte gesteld van  Mandy’s bestaan. De nieuwe relatie van  haar ex was natuurlijk  koren op Eva’s molen geweest  en al snel had ze iedereen die ze kende – ook gezamenlijke  vrienden van  haar  en Robin – verteld dat Robin  al voor de scheiding  een relatie met  Mandy  had gehad.  Niets van waar,  maar een  verhaal dat eenmaal was  verteld, was  maar moeilijk uit te wissen, zeker als het landde in welwillende oren. Eva vertelde ook aan iedereen  dat de zogenaamde affaire  de reden van de breuk was. In het begin  had Robin nog moeite gedaan om  dat te weerleggen en om duidelijk te  maken  dat het allemaal een stuk  gecompliceerder lag. Dat hij en Eva  altijd  al verschillend  waren geweest,  en  dat hun verschillen lange tijd  hun kracht waren geweest. Dat ze  elkaar aanvulden en van elkaar leerden.  Maar op een  bepaald moment was er iets veranderd. Misschien kwam het door de  geboorte  van Lize, misschien doordat Eva zichzelf ineens spiritueel  was  gaan  ontwikkelen en Robin  daarin niet mee kon of wilde gaan.  Of  misschien was  het gewoon zo dat mensen die  zo verschillend waren, uiteindelijk struikelden. In  elk geval, zo had Robin  aan Mandy verteld, hadden hij  en  Eva  op  een zeker  moment alleen  nog maar ruziegemaakt en uiteindelijk  had  Robin de  knoop doorgehakt en  had hij uitgesproken dat  hij wilde scheiden. Vanaf dat moment communiceerden hij  en Eva alleen nog maar via  hun advocaten.

Lange tijd had Mandy gedachten gehad  als: straks,  als dit allemaal achter de rug is, dan… Maar inmiddels had ze  zich  gerealiseerd dat  er geen straks was. En dat dit allemaal niet achter  de rug  zou zijn.  Een scheiding als je een kind had, was geen  einde.  Het was het begin van een nieuwe situatie  waarin je nog  steeds tientallen  grote en kleine beslissingen  moest nemen, waarin je  elkaar  op wat voor manier dan ook moest  zien  te  vinden.  Ze  hoopte  dat dat  op een dag als  vanzelf zou  gaan. Ze wist dat die dag nog  niet was  aangebroken. Daar  zou niet alleen veel  tijd, maar ook de nodige wrokkige  ruzies  en leugens  overheen gaan.  Maar wie weet, hield ze zich vaak voor. Wie weet  zouden Eva en Robin op een dag eindelijk in  staat zijn  de strijdbijl  te begraven. Wie  weet zou  Eva ook een  nieuwe liefde vinden. Wie  weet konden ze op  een manier met elkaar omgaan  die  misschien geen vriendschap was,  maar in elk geval vriendschappelijk.

‘Willen de dames misschien nog een slokje erbij?’

De stem van  Willem haalde Mandy uit haar gedachten. Blijkbaar zag ze er  nogal geschrokken  uit,  want haar stiefvader  schoot  in de lach. ‘Slecht  geweten?’

Mandy lachte ook, al was  het wat schaapachtig. ‘Zoiets, ja.’

Ze  hield haar glas  naar hem op en Willem vulde het bij tot  de rand. ‘Ho maar’, grinnikte Mandy. ‘Anders haal ik  het avondeten  niet.’

Ze keek hem na  toen hij wegliep om  ook het glas van haar moeder te gaan bijvullen. ‘Hij  doet wel zijn best’, zei Judith  naast  haar.

Mandy  draaide  haar  hoofd naar haar zus.  ‘Hoe bedoel je?’

‘Dat hij  zijn best doet. Willem.’

‘Ja?’ Mandy  fronste. ‘Met  ons, bedoel  je?’

Judith knikte. Mandy  dacht even na. ‘Dat is toch al  best wel lang zo?’

Judith gaf geen antwoord.  Mandy keek naar  haar zus. Ze wist wel waar Judith  op doelde,  maar het leek  zinloos om dat  allemaal weer aan te halen. Hun moeder was inmiddels dertien jaar met  Willem getrouwd,  en de  eerste jaren  waarin  de band tussen hem en Mandy en Judith wat moeizaam was geweest, lagen echt al een  hele  tijd achter hen. Achteraf zag Mandy in dat wederzijds onbegrip de boventoon had  gevoerd.  Willem  had zelf geen  kinderen  en  al waren  Judith en Mandy op dat moment  al begin twintig geweest, toch had Mandy het  gevoel gehad dat  er een soort concurrentiestrijd tussen  hen was geweest. De inzet: Elly’s aandacht. Willem had moeite  te begrijpen dat voor Elly haar  kinderen op  één kwamen, iets wat hij misschien beter had  kunnen  aanvoelen als hij zelf vader  was  geweest.  Andersom hadden Mandy en Judith hem met  argusogen bekeken. Dat  was achteraf gezien natuurlijk bespottelijk, maar  als  ze  eerlijk was, moest  Mandy toegeven  dat ze de introductie van een nieuwe man in het leven van haar moeder best ingewikkeld had gevonden.  Er was de vreemde tegenstelling tussen haar moeder  het  geluk gunnen  aan de  ene  kant, en het niet  willen doorbreken van  hun  drie-eenheid aan  de  andere kant. Na de dood van haar  vader hadden  ze  met  z’n drieën  een  sterk verbond gevormd, en dat was gebleven toen Mandy  en  Judith  het huis  uit  gingen. Nu Willem er was, was  de band weliswaar niet veranderd, maar het verbond wel. Er waren  andere belangen om rekening mee te houden – zijn belangen – en er  was  niet langer de vanzelfsprekendheid dat  ze altijd  thuis  konden binnenvallen. Niet dat Elly dat had uitgesproken, het  was  meer een  gevoelskwestie geweest. Regelmatig was Mandy thuisgekomen om daar  een  nogal knorrige Willem – inmiddels ingetrokken bij haar moeder – te treffen, die  andere plannen had met zijn zaterdag dan het ontvangen van  zijn stiefdochter. En vaak genoeg als Mandy haar moeder belde om bijvoorbeeld even  samen wat te gaan drinken in  de stad,  was het antwoord  dat  Willem  eigenlijk  iets anders wilde gaan doen.  Hij was  ook  niet  uitgenodigd, wilde Mandy dan kinderachtig zeggen. Maar ze wilde haar moeder geen loyaliteitsconflict bezorgen.

Het had een jaar geduurd voor de spanning wat wegebde en nog eens een of twee jaar voor die helemaal verdwenen was. Althans, in  Mandy’s  beleving.  Ze  wist dat Judith  langer moeite had gehad met Willems aanwezigheid, iets  wat Mandy niet altijd even eerlijk  vond, want Judith had hun  stiefvader ook niet echt een  kans gegeven. ‘Het  is een gevoel’, had  haar zus met  regelmaat  gezegd. ‘Ik kan het niet uitleggen.’

Maar uiteindelijk waren  ook  bij Judith de  belangrijkste reserves verdwenen. Zowel  Judith als Mandy stond  achter het huwelijk van hun moeder. Het was, zo had  Elly ze toevertrouwd, eigenlijk vooral  een formaliteit. Een manier  om  te voorkomen dat ze talloze papieren moesten  invullen om  ook voor  officiële instanties bij  elkaar te  horen. We moeten ook  aan de  toekomst denken,  had Elly gezegd.

Het was  een mooie ceremonie geweest, gevolgd door een  fijn  feestje voor de kleine  groep mensen  die Elly en  Willem als hun dierbaren beschouwden. Mandy vond het fijn dat  tijdens de ceremonie  ook  aandacht  was besteed aan hun  vader: zo voelde het  alsof  de cirkel op een of andere  manier rond  werd  gemaakt. En dat haar  negentigjarige oma – de moeder van  haar vader – tijdens de huwelijksvoltrekking op de eerste rij had gezeten, bezorgde haar nog steeds een warm gevoel. Dat haar  grootmoeder twee jaar geleden was  overleden, stemde  haar, ondanks oma’s hoge  leeftijd,  nog  altijd verdrietig.

Mandy’s aandacht werd getrokken door  de schaterlach van Lize,  die de schommel  inmiddels had  verlaten  en nu met Robin en Willem  een partijtje  voetbal  speelde. Willem deed alsof hij niet kon  trappen en schoot de bal voortdurend finaal de verkeerde kant op, tot hilariteit van Lize.

Mandy keek naar Judith, die haar blik ook  op  het tafereel had  gericht. Ze  deed  haar mond  open om iets te zeggen, maar sloot hem toen weer. De laatste tijd had ze Judith niet veel gesproken. Sinds  ze haar  woonplaats Utrecht had verruild voor Breda, waar  Robin moest  blijven wonen vanwege  Lize,  had ze veel minder  tijd om  af en toe  even bij Judith in  Amsterdam langs te gaan. Of  misschien nam  ze  minder  tijd,  nu ze zo vaak door haar werk  werd  opgeslokt. Judith verging het niet  veel anders, haar werk als officier  van justitie  liet  zich vaak ook  maar moeilijk  tussen negen en  vijf persen.

Haar  zus  draaide  haar hoofd en even  ontmoetten hun  blikken elkaar.  Mandy glimlachte,  Judith  deed hetzelfde.  Mandy hief even haar  glas en nam een slok. Judiths aandacht was afgeleid. Mandy sloot haar ogen. Deze week zou in  het teken  staan van ontspannen, en eindelijk weer tijd  hebben  voor haar  familie. Ze  voelde genietend hoe de late zonnestralen de huid van haar gezicht beroerden. In de verte hoorde ze het ruisen van de golven. De  vakantie kon  niet beter beginnen.
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‘Kom mee, jongens, anders is er straks geen  millimeter zand meer vrij!’ Bij de  achterdeur van  de villa  keek  Elly ongeduldig  toe hoe strandtassen werden  gepakt,  flessen  water  werden  gevuld en niemand echt haast leek te maken. Mandy  rende nog snel naar boven voor een  extra  strandlaken en propte  toch nog maar een  extra flesje water in haar tas.  ‘Hebben  we de zonnebrand?’ vroeg  ze aan Robin, die zijn schouders ophaalde.

‘Ja, die  heb ik gezien!’ riep Lize. ‘Onder in  de  tas!’

‘Oké,  laten we  gaan dan.’ Mandy liep naar buiten, zette de laatste tas  in de bolderkar en pakte de trekstang. ‘Wil  je  erin zitten?’  vroeg  ze  aan Lize, hoewel de  kar uitpuilde met  strandstoelen, speelgoed, handdoeken en  twee koelboxen.

Haar stiefdochter  knikte en Mandy schoof wat  spullen aan de  kant om ruimte te maken. ‘Je moet wel een koelbox op schoot houden’, lachte ze en Lize pakte het ding  zonder protest  aan.

‘Kom mee!’ riep Elly opnieuw en met z’n allen liepen ze  het hek uit.  Mandy keek grinnikend toe hoe haar  stiefvader schuilging onder een enorme opblaaseenhoorn.

‘Staat je goed,  Willem!’ riep ook Judith en  grijnzend omhelsde  hun stiefvader het dier nog eens extra.

‘Mag ik hem straks  alsjeblieft van je  lenen?’  vroeg hij  aan  Lize.  ‘Ik wil er zo graag  op varen in  de zee.’

‘Ja, opa!’ riep Lize  gierend  van de lach uit. ‘Mag ik dan achterop?’

‘Jij mag de kapitein zijn. Als we even doorvaren, halen we vanmiddag een ijsje in Engeland.’

‘Is dat ver?’ vroeg  Lize bloedserieus en  Willem grinnikte. ‘Laten  we dat maar niet doen, meisje.  Dan zijn  we niet voor het donker  thuis.’

Mandy keek naar  haar stiefdochter. Lizes ogen twinkelden door  het vooruitzicht van  de dag die  voor hen  lag en de grapjes van haar opa. Zoals  wel vaker als ze die twee samen zag,  viel het  haar op  dat ze een  mooie  klik hadden. Precies zoals  andere  opa’s met  hun kleindochters, maar dan op geen  enkele manier  verbonden door een bloedband.  Dat bloed  en  liefde  twee verschillende  dingen  waren, wist ze zelf inmiddels  maar al  te goed.  Ze hield  van  Lize  zoals van een eigen kind, al  had ze  wat  dat betreft geen  vergelijkingsmateriaal.

Het was een  onderwerp  waarover Robin en zij het de  laatste  tijd steeds  vaker  hadden. Eerst, toen al  dat gedoe met Eva op  z’n heftigst  was geweest,  was  het geen onderwerp van  gesprek  geweest.  Het was van belang geweest om eerst in  rustiger vaarwater  te  komen en  alles rondom Lize  goed  te regelen. Een  baby  van Robin en  Mandy samen zou  dat vaarwater  alleen maar opstuwen tot een  tsunami. Inmiddels was de  band nog  steeds niet  goed,  maar was het ouderschapsplan in elk  geval  door zowel Robin als Eva als de  rechter  goedgekeurd. Dat  betekende  niet  dat alles van een leien  dakje ging,  maar wel dat er in elk geval  een  basis  was voor een goede  regeling. Mandy had liever gezien dat de band tussen hen en Lizes moeder ook beter zou zijn voor ze  aan eventuele  gezinsuitbreiding zouden  gaan denken, maar ze begon  meer en  meer in  te zien  dat dat een  utopie was  die ze hoogstwaarschijnlijk  nooit  zouden bereiken. Ze  was  nu halverwege de dertig  en  had voldoende tijd,  maar  nog jarenlang wachten zou geen goed  idee zijn. Eerlijk gezegd  was Mandy  van het hele onderwerp eerst wat zenuwachtig geworden. Robin had al snel gezegd dat hij  zeker nog  een kind met  haar  wilde, als ze daarvoor  openstond. Natuurlijk, had Mandy geroepen. Op  termijn. De gedachte had haar  vervuld met een vreemd soort  opwinding,  maar ook  met  angst. Die  angst  was er nog  steeds, maar de opwinding begon  langzaam om te slaan in iets anders. Ze kon  het niet goed omschrijven. Een  oergevoel.  Wat  ze voor Lize voelde wilde ze heel graag nog een  keer  ervaren, maar dan vanaf  het begin. Bovendien zou een baby een prachtige  verbinding zijn tussen haar, Robin  en Lize. Een heleboel liefde die de  lijm  van hun  gezin kon versterken.

Mandy keek nadenkend naar  Robin, die een paar meter voor haar liep. Nog altijd kon ze zomaar  ineens  een  moment van  verliefdheid voelen.  Het zou  geweldig  zijn om hem te zien als vader van hun eigen baby. Ze  glimlachte even.  De afgelopen weken hadden ze niet zoveel over  het onderwerp gesproken.  Misschien was deze  vakantie  wel een mooi moment  om  het er  weer  eens  in alle rust  over te hebben. De knoop door  te hakken, misschien  wel.

‘Daar is een  mooie plek!’ riep haar moeder,  toen ze het strand op liepen.  ‘Als het dan straks vloed  wordt,  zitten we  er ook nog droog.’

Zo was  haar  moeder, die dacht  aan dat soort dingen. Mandy zette  de bolderkar  neer  en hielp Lize met uitstappen. Het meisje holde meteen  met Willem naar zee om de eenhoorn te water te  laten.  Terwijl haar moeder maar bleef redderen met de koelboxen, parasols en literflessen water, spreidde  Mandy haar handdoek uit  en  ging naast haar  zus  liggen. Haar oog viel op een rechthoekige bobbel onder Judiths badpak,  ter hoogte van haar buik.

‘Bevalt het?’ vroeg Mandy, met een knikje in die richting.  Judith was  suikerpatiënt en  had sinds  een paar maanden een insulinepomp  die ze altijd  bij  zich droeg en die via een naaldje insuline afgaf. Daardoor hoefde ze niet meer  dagelijks  zelf insuline te spuiten.

‘Ja, ik ben er heel blij mee.’  Judith legde even haar hand  op haar  buik. ‘Het was even  een  gedoe  om hem goed in  te stellen,  maar nu doet hij precies wat hij moet doen. Alleen als ik ga eten moet ik op  de pomp  instellen  hoeveel extra  insuline ik  nodig heb. Ik vind het vooral heel fijn dat ik niet voortdurend hoef te spuiten  en ook  niet altijd  zoveel spullen mee hoef te nemen.’

‘Spuit je helemaal  niet meer?’

‘In principe niet, maar  voor de  zekerheid  heb ik  nu wel  een spuit in mijn  koffer gestopt. Als ik een paar dagen  wegga,  vind ik  het een fijn idee  dat ik niet in  de  problemen kom  als de pomp kapotgaat.’

Mandy dacht terug aan  vijf  jaar geleden, toen ontdekt werd dat  Judith diabetes had. Haar zus was  in  die  periode regelmatig in het  ziekenhuis  opgenomen en ze  had  er ook slecht uitgezien. Inmiddels  merkte je helemaal niets meer aan Judith, al was het voor diabetespatiënten belangrijk om altijd  waakzaam te  zijn.

‘Mag je ermee zwemmen?’

Judith schudde haar hoofd. ‘En in de volle zon liggen  is ook geen goed idee,  daarom blijf ik  in  de schaduw. Ik kan hem wel loskoppelen  als ik ga zwemmen, maar eerlijk  gezegd…’  Ze strekte zich  uit op haar handdoek en grijnsde. ‘Eerlijk gezegd vind ik het  wel prima.  We  zouden dit echt  vaker moeten  doen, gewoon  even naar het strand.  Al is het maar een dag  of een middag.’

Mandy knikte. ‘Zeker  vanuit Amsterdam  ben  je er zo.’

‘Toch  doe ik het nooit. Het voelt als  spijbelen.’

‘Dat deed  je vroeger al nooit’, zei Mandy  grinnikend,  denkend aan  hoe haar oudere zus echt de braafste leerling van de  school was geweest, in tegenstelling  tot haarzelf.  ‘Dat was  meer mijn ding.’

Judith glimlachte. ‘Ik denk  vaak:  als  je single  bent, werk je maar door. Ik heb voor mezelf het idee dat  ik sneller  een  dag of  een  middag iets leuks zou gaan doen  als ik niet alleen zou  zijn.’

‘Je kan toch  een vriendin  bellen. Of mij.’

‘Ja.’  Judith  haalde  diep adem. ‘Maar iedereen is druk.  De meeste mensen kunnen niet zomaar een middag  vrij nemen.  Ikzelf trouwens ook niet.’ Ze lachte, hoewel ze niets grappigs had gezegd. ‘Ik  moet ook  niet  zo  klagen.  Op dit moment neemt mijn werk gewoon mijn hele leven in  beslag. Ik heb niet eens tijd voor  een man.’ Judith trok  een gezicht. ‘Al heb  ik ook geen idee waar ik  er  een zou moeten vinden.’

‘Dat  komt echt wel goed’, zei Mandy. Ze wist eigenlijk niet goed  hoe ze  moest reageren. Haar zus had het maar zelden over  haar leven als single, het leek een onderwerp te zijn  dat  ze  doorgaans  liever  uit  de weg  ging. Toch had ze het de vorige keer ook al aangesneden.

Judith  haalde  een fles zonnebrand uit haar tas en  begon haar armen in te smeren. ‘Zou  je denken?’ vroeg ze, als antwoord op Mandy’s opmerking.

Mandy knipperde een paar keer achter  haar zonnebril. ‘Ik zou niet weten waarom niet.’

Een tijdje  was het stil  tussen hen, toen  borg  Judith  de zonnebrand op en  leunde achterover in haar stoel.  ‘De laatste tijd denk ik steeds vaker  dat ik blijkbaar erg moeilijk  ben om  mee  samen te leven. Mijn  twee vorige relaties gingen na een  halfjaar uit.’

Mandy staarde voor zich uit. Een strandbal die door de wind was opgepikt,  landde een eind verderop in zee. Twee tieners zwommen er gillend van de lach naartoe. Dichterbij reed  een jeep  van de reddingsbrigade voorbij. ‘Die  mannen waren jou niet waard’, zei ze  tegen Judith. ‘Ze konden  er  niet tegen om hun leven  te  delen  met  een sterke vrouw.’

Haar  zus  haalde kort haar schouders  op.  ‘Misschien.’

Mandy nam een  slok uit  haar waterflesje. Judiths laatste  relatie was  meer dan twee jaar  geleden uitgegaan, die ervoor een aantal  jaar eerder. Het klopte dat haar zus,  nadat  ze vanaf haar achtentwintigste vier  jaar had samengewoond, maar weinig geluk kende in de liefde. Maar Mandy had  zich  ook verbaasd over haar keuze. Joachim, haar vorige  vriend, was een vrijbuiter die leek te beschikken over een nooit  aflatende stroom  aan cashgeld, zonder duidelijke herkomst. Net  wat voor Judith, die haar zaken juist goed  op orde had, zowel financieel  als in de rest van haar leven. Misschien  had dat vrije  haar juist in hem aangetrokken.  Leven met de  dag en waar de  wind  je brengt – zo anders dan zijzelf gewend was.  Toch had het niet gewerkt. Na een halfjaar  had Joachim besloten zich in Portugal te vestigen, zonder dat hij een duidelijk doel voor ogen had. Hij had niet gevraagd of Judith meeging.

Koen, de  man met  wie  Judith voor Joachim een relatie  had  gehad,  was  een ander type geweest. Helemaal  niet zo vrij, eerder in  de ban van zijn  stramien. Alles moest  volgens plan gaan, zijn  eigen plan bij voorkeur.  Van het tijdstip waarop hij opstond tot de manier waarop hij zijn werk deed (hij was  accountant, wat  Mandy altijd  een zeer goed passend beroep had  gevonden) en de  invulling van hun vrije  tijd – hij vond het maar niets als hij  voor verrassingen kwam te staan. Als je  de psycholoog  wilde uithangen,  zou je  Joachim kunnen zien als Judiths  tegenreactie op Koen, maar zo ver wilde  Mandy helemaal niet  gaan. 

Met regelmaat had Judith  haar zus getrakteerd  op  de  geestigste anekdotes over Koens milde neuroses, maar ze was  dol op hem  geweest en zag  hen samen hun  leven delen. Tot  Koen kinderen wilde  en Judith daarover twijfelde,  en hij dat  zag als  een motie van  wantrouwen.  Wat het niet  was,  want Judith twijfelde over kinderen  in het  algemeen, niet zozeer over Koen als vader. Dat kreeg ze hem echter niet uitgelegd en hij verbrak de relatie. Misschien  maar goed ook, had Mandy  weleens gedacht, al  was Judith echt verdrietig geweest. Een kinderwens liet zich echter  niet dwingen en  Judith had er  geen. Iets wat je  nu waarschijnlijk als een zegen kon  beschouwen, aangezien ze  dit  jaar veertig werd.

‘Ben je  echt op zoek?’ vroeg Mandy, na een  lange  stilte.

Judith  trok met  haar  mond. ‘Ik heb  voor het eerst  zo’n dating-app  gedownload, misschien zegt dat wel  iets.’

‘Echt?’ Mandy draaide zich op haar zij. ‘En, heb je al leuke mannen ontmoet?’ 

Judith glimlachte. ‘Eerlijk  gezegd weet ik  het eigenlijk niet. Ik chat wel regelmatig,  maar ik heb moeite om in te  schatten hoe serieus ik dat moet  nemen. Dan wil ik bijna voorstellen  om af te spreken, en reageert zo’n man helemaal niet meer. Of andersom: na  drie  zinnen stelt iemand al een date voor. Dat lijkt me  nogal  snel.’

Mandy grinnikte. ‘Wat ik heb begrepen van  vriendinnen, is dat  dating-apps een wereld op  zichzelf  zijn. Maar met wat ervaring leer je die wereld vanzelf  kennen.’

Judith humde wat, deed  haar mond toen open, maar  sloot hem  weer. Na een paar  seconden keek ze  Mandy  aan. ‘Oké,  er is  wel iemand… Sst.’ Dat laatste voegde  ze snel toe, toen ze zag dat Mandy haar  mond opendeed. ‘Ik wil niet dat  mama  dit  hoort. Ik weet helemaal  niet  waar het  naartoe  zal gaan.’

‘Wie  is  het  dan?’  vroeg Mandy nieuwsgierig.  ‘Is hij  leuk?’

‘Geen idee, ik heb hem  nog niet ontmoet.’  Judith grijnsde.  ‘Hij  werkt als maatschappelijk  werker in Amsterdam, hij is gescheiden  en  vader van  een tweeling van elf jaar.  Meer weet ik  eigenlijk nog niet. Hij is  heel geestig, dat wel.  Via de chat heeft hij me  aan het lachen gekregen.’

‘Waarom spreek je niet met hem  af?’

‘Dat ga  ik ook doen, volgende week. Hij wilde deze week afspreken, maar  ik zei dat  ik met mijn familie was en  dat leek ons  wat heftig voor een  eerste date.’

Mandy grinnikte. ‘Nou ja, wel meteen  een vuurdoop.’ Ze keek haar zus aan  en werd weer serieus.  ‘Ik vind het echt leuk  voor je. Wie weet is dit  hem wel. Dat gun ik je echt.’

‘Ja.’ Judith knikte  een paar keer. Toen  haalde ze kort haar schouders op. ‘We  zien  het  wel.’

Gek eigenlijk, hoe  je je relatie makkelijk voor lief nam.  Toen ze nog single  was  geweest, had Mandy  ook vaak verlangd  naar iemand om haar leven  mee  te delen.  Om ’s avonds  tegenaan te kruipen  en  de dag mee door te nemen. Een  luisterend oor en fijn gezelschap. Nu  stond ze er eigenlijk nooit bij stil wat een zegen  het  was dat ze zo  iemand had gevonden.

Mandy  keek naar haar vriend. Lize  was uit het water  gekomen en was nu aan het voetballen met haar vader.  Mandy kneep haar ogen samen. Robin zag er goed  uit in zijn blauw-wit gestreepte  zwembroek. Hij werd  later dit jaar veertig, maar van een  veertigerslichaam was  bepaald  geen sprake.

‘Een veertigerslichaam?’  had  haar vriendin Sita laatst grinnikend  gevraagd, toen Mandy dat woord  had gebruikt.  ‘Wat is dat  nu weer?’

Mandy had op haar vingers opgesomd: ‘Buikje, onderkin, net even te  veel  rughaar.  Je  weet wel wat  ik bedoel.’

‘Jakkes’,  had  Sita gelachen. ‘Je doet mannen  van veertig tekort.  De meeste die ik ken, zien er prima  uit.’

‘Mijn  ex was in  de veertig  toen wij  iets kregen. Hij  had een veertigerslichaam.’

Nu het gesprek zich in haar hoofd opnieuw afspeelde, dacht Mandy  vluchtig  aan Pieter. Zij achtentwintig, hij eenenveertig. De relatie  had waarschijnlijk nooit  kans van slagen gehad.  Toch had ze  het  anderhalf jaar geprobeerd. Dat ze uiteindelijk  uit  elkaar  gingen,  had niet met  zijn lichaam te  maken. Wel met zijn complete gebrek aan begrip  voor haar.

Waarschijnlijk had  Sita gelijk  en deed ze  mannen  van veertig  tekort. Maar  als ze  om  zich heen  keek, zag ze er genoeg met het lichaam dat ze  bedoelde – al kende ze de leeftijden van  die mannen  niet.  Robin hoorde er in elk  geval niet bij. Dat hij sinds jaar en dag twee keer per week  sportte, was goed te zien.  Zijn buik  was  strak, zijn armen sterk. De  donkerbruine pilotenzonnebril stond  hem goed. De laatste tijd had hij zijn haar wat langer laten groeien,  waardoor het krulde in zijn  nek.

Joelend liet Robin zich  voorover  in het zand vallen. Hij pakte  de  bal en wenkte zijn dochter.  Lize  was niet bang uitgevallen en volgde haar vader  de zee in,  ook  al werd  ze bijna  omvergespoeld door  een golf. Net achter de branding bleven ze staan om over  te gooien met de  bal.

Plotseling werd Mandy  overvallen door de wil om onderdeel  uit te maken van het  tafereel. Haar plek in hun  eigen gezinnetje  in te nemen.  Al stond ze  er  niet vaak bij stil wat  een  rijkdom ze had, nu  – misschien kwam het door het gesprek met  Judith – voelde ze het ineens heel sterk. ‘Ik  ga  even zwemmen’, zei ze tegen  Judith  en  ze stond op van haar handdoek. Op een drafje liep ze de zee in. ‘Ik doe mee!’ riep ze en dook in een  grote  golf.

 

Haar huid trok, haar neus  brandde  en ondanks de  douche die  ze net had  genomen, voelde Mandy zand op  haar huid. Terwijl ze zich insmeerde met een dikke laag  aftersun,  glimlachte Mandy via de badkamerspiegel  naar Robin. ‘Wat een heerlijke dag.’

Haar vriend  knikte. Hij was vandaag  ook flink bruin geworden en zijn zwembroek  tekende  zich duidelijk af  in  de vorm van  witte  huid.  Hij  trok  een korte broek en een T-shirt  aan en keek  op het scherm van zijn telefoon. ‘Het  is nog best  vroeg. Zullen we een ijsje  gaan  halen?’

Mandy  knikte. Nadat ze van het strand thuis  waren gekomen, had  Willem de barbecue aangestoken, maar  na een  lunch met kibbeling en een Magnum in  de middag, had Mandy niet echt  trek gehad  in de overvloedige hoeveelheid vlees en groenten die hij had bereid. Het vooruitzicht van  het zelfgemaakte  aardbeienijs van de ijssalon in het  dorp die ze vanmiddag hadden ontdekt, deed haar echter het water in de mond  lopen. ‘Ik denk dat  Lize ook wel mee wil.’

‘Ja!’ klonk  de stem van haar stiefdochter  vanaf  de  andere  kamer. Mandy grinnikte.  Ze hoorde ook alles.

Mandy liep naar beneden. In  de woonkamer trof ze Judith aan, ook al fris gedoucht.  ‘Wat ga je  doen?’  vroeg  haar zus toen Mandy haar  tas pakte.

‘Een  ijsje  halen.  Ga je mee?’

Judith  aarzelde,  maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, ik  ga  zo  even  wandelen. Niets fijner dan een  strandwandeling op een zomeravond.’ Ze  dacht even na en glimlachte. ‘Of, nou ja, niets fijner dan een  strandwandeling op wat voor moment dan ook.’

‘Ah toe, tante Judith?’ smeekte  Lize. ‘Ga je alsjeblieft mee  ijs halen?’

‘Volgende keer, lieverd’, glimlachte  Judith. ‘We  zitten hier nog  lang  genoeg.’

Lize verdween om haar sandalen  te gaan aantrekken en Mandy keek haar zus onderzoekend  aan. ‘Gaat  het wel?’

‘Ja.’  Judith fronste even. ‘Prima hoor.’

‘Je lijkt een beetje…’ Mandy liet een stilte van een  paar seconden vallen. Toen bedacht  ze zich. Judith knapte  er vast  niet  van  op als  Mandy nu zei  dat ze er moe uitzag, hoewel het  wel  zo was.

‘Een beetje wat?’

‘Niks.  Laat maar.’

Judith trok een  gezicht.  ‘Ik ben gewoon  moe. Het  is een drukke tijd. Veel zaken  die tegelijk lopen.’

Mandy knikte  begrijpend. Ze kon  zich niet herinneren dat Judith het ooit niet  druk had. Zeker sinds  ze een paar jaar geleden van hulpofficier was opgeklommen  naar officier van justitie. ‘Het is fijn  dat je er  even  uit bent’, zei  ze. ‘Hopelijk hoef je  deze week niet te veel  te  werken.’

‘Nee.’  Judith  glimlachte. ‘Een paar mailtjes,  maar verder kan ik mijn laptop gelukkig  dicht  laten. Even niet de hele tijd denken aan  criminelen, ook weleens fijn.’

Mandy keek toe hoe haar zus  een  vestje aantrok, ook al was het niet koud,  en daarna  de voordeur uit stapte.

‘Kom mee!’  riep  Lize. ‘We gaan!’

Mandy  liep naar de kamer  om Robin  te  zoeken. ‘Waar gaan jullie naartoe?’  vroeg haar moeder.

‘Naar de ijssalon.  Zin om  mee te gaan?’

Elly schudde  haar hoofd en gebaarde naar de  eettafel. ‘Ik ga  dit opruimen.’

‘Zal  ik even…’

‘Nee, nee joh.’  Haar moeder  wapperde met haar  handen. ‘Willem helpt zo wel even, en daarna gaat  hij naar de supermarkt. Hebben jullie nog  iets nodig?’

Mandy  schudde haar hoofd.  ‘Nee, niets. Tot straks.’

Bij  de ijssalon was het opvallend rustig. Mandy bestelde eenhoornijs in zuurstokkleuren voor Lize en ijs met chocoladekoekjes  voor zichzelf en  voor Robin. Ze namen hun bestelling mee naar buiten,  waar ze een muurtje met uitzicht op zee uitzochten.  

‘Wat was er met je zus?’ vroeg  Robin. 

Mandy haalde haar schouders op. ‘Die had  geen  zin om mee te  gaan.  Ze ging liever een strandwandeling maken.’

Robin  blikte  opzij. ‘Gaat het wel goed  met haar? Ze lijkt me zo…’ Hij zocht een paar seconden naar het juiste woord, maar haalde uiteindelijk zijn  schouders  op. ‘Nou ja, ik weet het ook eigenlijk niet.’

‘Ik snap wat je bedoelt’, zei Mandy. ‘Volgens mij is ze een beetje  overwerkt.  Ze  zei  zelf dat  het een  drukke  tijd is geweest.’

‘Hm.’  Robin  knikte een paar  keer. ‘Misschien  komt ze  deze week wat tot rust.’

Mandy gaf geen antwoord. Het was eigenlijk  een vreemde situatie dat Robin en Judith elkaar niet zo goed kenden. Zo nu en dan spraken ze met z’n drieën  af om samen  te eten, maar als  dat  eens  in de twee of  drie maanden gebeurde, was  het veel. Drukke agenda’s, en misschien ontbrak het  ergens  ook  wel aan de wil. Vaker ging Mandy  alleen met haar zus uit eten of naar de sauna.

‘Ja’, zei Mandy, als vertraagd  antwoord  op zijn  opmerking. En daarna, toen ze in de verte  de lucht  zag veranderen:  ‘Moet  je kijken. Zou  dat  die storm zijn?’

‘Dat lijkt me niet’, zei Robin.  Hij haalde zijn telefoon  tevoorschijn. ‘Volgens  Weeronline zou  het pas vanavond  laat  gaan  stormen.  O,  wacht.’ Fronsend las hij iets  op het scherm. ‘Volgens het KNMI  komt  de storm  sneller dichterbij  dan verwacht.  Er is zelfs code  oranje afgegeven voor  de kustgebieden.’

Mandy staarde naar de  lucht  boven  zee, die  in een verbazingwekkend tempo donkerder kleurde. De wind trok aan. Op de  boulevard  ontstond onrust. ‘Laten we maar teruggaan’,  zei  ze tegen  Robin.

Net voor ze  het  hek van de villa bereikten, vielen de eerste regendruppels, dik en  lauw.  De wind zette  nog een  tandje  bij. De  lucht boven zee was nu  bijna zwart en een grote  bliksemschicht  verschafte een spectaculaire aanblik. ‘Ik  hoop maar dat Judith al  terug is’, riep Mandy tegen Robin. ‘Kom gauw!’ Dat laatste was  voor  Lize bedoeld,  die eerst niet kon kiezen  tussen een lekkende druppel van haar ijsje weglikken en voortmaken om  de regen te vermijden.  Uiteindelijk koos ze voor het eerste,  terwijl de regenbui in slechts een paar seconden tijd  finaal losbarstte. Robin pakte zijn dochter op en rende met haar naar binnen.

‘Wat een bui’,  zei Mandy  in het halletje, terwijl ze de druppels van  haar voorhoofd  wiste. Ze rilde  in haar zomerjurk,  waarin ze het net nog  warm had gehad en  die nu als een natte  lap tegen haar lichaam plakte.

Elly kwam het halletje in. ‘Ah, daar zijn jullie  gelukkig. Niet normaal hè,  die regen.’

‘Nou, zeker’, knikte Mandy. ‘Het barstte ineens los.’

‘Dat  is wel vaker  met een zomerstorm. Het kan flink spoken na een benauwde  dag  als vandaag.’ Elly keek langs Mandy naar buiten. ‘Is  Judith bij jullie?’

‘Niet gezien.  Die  zal wel doorweekt  zijn  straks.’

‘Ik bel haar  wel even. Misschien kunnen we haar ergens  oppikken.’

Mandy knikte en liep naar boven om een andere  jurk aan te trekken.  Daarna hielp ze Lize uit haar natte kleren  en in haar nachtjapon. Buiten  mocht het nu dan wat koeler  zijn, in huis was het nog even warm als eerst.

Toen ze beneden kwam, was Robin  in de keuken  bezig.  Haar moeder zat op de bank  en keek bedrukt naar het scherm  van  haar telefoon. ‘Wat  is er?’ vroeg Mandy.

‘Ze neemt niet op.’

‘O.’ Mandy haalde haar eigen telefoon tevoorschijn. Ze opende WhatsApp  en  keek  naar de status  van  haar  zus. ‘Ze  is ook al  een tijdje niet meer online geweest. Ik denk dat ze haar  telefoon op  stil heeft  gezet.’

‘Maar het stormt. Ze moet  toch onderweg zijn naar huis.’

‘Ja.’ Mandy belde.  Voicemail. ‘Ik denk dat ze ergens is gaan schuilen. In een strandtent of  zo. Of misschien…’

Een luide donder  onderbrak haar. Het huis leek  te trillen  op zijn grondvesten. ‘Wow’, zei Mandy  geschrokken. Ze sloeg haar arm om Lize, die tegen haar aan  kroop. ‘Niets aan de hand’, zei ze troostend, hoewel haar eigen hart bonkte. Ze  was nooit dol  geweest op onweer.

Robin kwam  de keuken uit met een dienblad  vol  theeglazen. Aan  de voorkant  van het huis sloeg de regen tegen  de ruiten. De  wind voerde  zand aan en de bomen in  de  tuin bogen  zo ver door dat Mandy bang  was dat  ze zouden breken. Een weggevlogen parasol stuiterde door  het duin, dichterbij vloog een  Albert Heijn-tas door de straat. Twee jonge ouders met een  kinderwagen renden voorovergebogen voorbij.

Mandy belde  opnieuw haar zus. Geen gehoor.  Ze opende WhatsApp.  Judith was in de tussentijd niet online  geweest. Alles goed?, stuurde  Mandy, maar er kwam  geen reactie.

‘Misschien  heeft ze geen bereik’, zei Robin. ‘Dat heb ik op het strand ook  niet overal.’

‘Ze  zal  toch niet nog op het strand zijn?’ Mandy keek naar  hem op. ‘Ik hoop  voor haar dat ze ergens  dekking  heeft gezocht.’

‘Wat is  het hier donker’, zei haar  moeder en ze knipte  de schemerlamp  aan.

‘Is  Willem  al terug?’ vroeg  Mandy.  Haar moeder schudde haar hoofd.

Een  nieuwe bliksemschicht verlichtte de hemel, zonder pauze  gevolgd  door de donder. De wind  leek nog steeds aan kracht te  winnen en loeide om het  huis. Er reed een auto  door de  straat, langzaam, de ruitenwissers op de  hoogste stand. ‘Daar  is Willem’, zei Elly en  ze liep naar de achterdeur  om die  alvast open  te doen voor haar man.

Rennend kwam hij binnen, in elke hand een zware boodschappentas. ‘Niet  normaal’, zei hij  en hij hoestte een paar keer. ‘Het barstte echt ineens los.’

‘Judith is nog niet terug’, zei  Elly.

‘O…’ Willem keek  haar aan.  ‘Die zal wel ergens schuilen  voor het noodweer.’

‘Ze neemt haar telefoon  niet op.’

‘In  de  duinen kun je ook schuilen’, zei Robin. ‘Je  hebt  toch  van die bunkers?’

Mandy keek hem aan. ‘Kun je  daarin dan?’

‘Misschien zit ze  wel  in een duinpan’,  zei  Willem. ‘Daar kun je  best  goed  dekking  zoeken  tegen de regen.’

‘Dat verklaart wel waarom  ze  geen  bereik heeft’, zei Robin.

Mandy keek nog maar  eens op haar  telefoon. De WhatsApp-status van haar zus was ongewijzigd. Buiten gaf de  storm zich nog niet  gewonnen. Een nieuwe vlaag regen  sloeg tegen  het raam. Haar moeder  wrong met haar handen.

‘Wie wil  er  een spelletje  met me  doen?’ vroeg Lize. 

Mandy speelde een potje kwartet en toen nog  een en  het bleef maar  regenen. De  wind nam iets af in  kracht. Het liep tegen halfnegen  en  het  schemerde meer dan normaal was  voor de tijd van het  jaar. ‘Ze had  nu  echt  allang  terug  moeten zijn’, zei Elly.

Ze hadden nu allemaal  al gebeld. Eerst was de telefoon nog overgegaan, inmiddels schakelde elke oproep meteen naar de  voicemail.  ‘Ik  breng je naar  bed’, zei Robin tegen Lize. Het meisje protesteerde. ‘Ik wil wachten tot  tante Judith terug is.’

‘Die komt  zo wel’,  zei Robin, maar in zijn  stem ontbrak de  overtuiging.  Lize was oud  en gevoelig  genoeg  om  te begrijpen  wat er aan de hand was.

‘Waar is ze dan?’  fluisterde ze met angst in  haar  stem.

‘Kom maar’, zei Mandy. ‘Ik loop wel even mee  naar boven.’

Met z’n drieën gingen ze de trap op.  Links was Lizes kamer, naast die van  Robin en Mandy. Rechts  was de kamer van Judith. De deur  stond  op een kier. Mandy wierp een  blik  naar binnen. De kamer was  kraakhelder en  opgeruimd, precies zoals ze haar  zus kende. Over de stoel hing alleen een  dun jasje,  dat  Judith  kennelijk aan  had willen trekken maar  toch hier had gelaten.  Op  een kleine schrijftafel tegen de muur lag  haar agenda  open. Een  papieren  exemplaar.  Mandy keek erin. Vandaag  geen afspraken. Later deze week stond een aantekening. Mandy boog zich voorover en aarzelde even. Kon  ze wel  zomaar de  agenda  van haar zus lezen? Die  was toch eigenlijk  privé? Het voelde  niet zo goed, maar tegelijkertijd kon er  iets in staan dat van  belang was.

Ze  nam de agenda  in  haar hand en las  toen toch  maar wat  er  stond geschreven bij  de dinsdag. Het was  een krabbelige aantekening en  ze moest haar  ogen  samenknijpen om het goed te  kunnen lezen.

Doc komt.

Mandy fronste.  Doc… Haar  eerste  gedachte was dat  het  een afkorting was  voor ‘document’, maar  het  kon natuurlijk  net zo goed iets anders  zijn. Een  naam? Of stond het voor ‘dokter’? Al  zou dat wel  een vreemde manier zijn om het  woord af te korten.

Er kwam iets anders  in  haar  op. Misschien had dit  te maken met die date  waar Judith het over had gehad.  Was haar zus  niet helemaal eerlijk geweest en  had ze de afspraak toch deze week al gepland?

‘Mandy!’

Ze keek  op  toen ze  Lizes stem  hoorde. ‘Wat is er?’

‘Wil  jij mij voorlezen?’

Mandy keek naar de agenda en knikte  toen. ‘Natuurlijk, lieverd.’

Ze legde de agenda terug op het tafeltje en  liep  al weg,  toen er een  briefje op de grond dwarrelde. Snel raapte ze het  op.  Ze wilde het  terugstoppen,  maar  Lize stond  al in de deuropening. ‘Wat ben je aan  het doen?’

‘Niks,  lieverd’, zei Mandy snel.  Ze stopte het briefje  in  haar zak en  liep  achter Lize aan.  Haar stiefdochter kroop  in bed,  onder haar  dunne laken.  Het  was klam in de kamer. Mandy opende het raam  een stukje om de warmte te verjagen, maar  de wind rukte bijna  de klink uit haar  hand. De storm was nog lang  niet gaan liggen.

‘Komt tante Judith wel weer terug?’  vroeg Lize met een  klein stemmetje.

Mandy ging  op de rand  van het bed zitten en streek kastanjebruin haar uit het gezicht van haar stiefdochter. ‘Natuurlijk wel.  Ik denk dat haar  telefoon gewoon geen  bereik heeft, of geen batterij.  Ze zal nu wel elk moment thuiskomen.’

Lize was er duidelijk niet gerust op. ‘Straks  is ze nog weggewaaid. In zee.’

‘Nee joh, gekkie.’ Mandy legde  al haar  overtuigingskracht in haar stem. ‘Tante Judith  kan wel tegen  een stootje, hoor.  Ze  is vast op tijd weggegaan  van het strand, dat weet ik wel bijna zeker.’

‘Hm’, zei Lize. De frons in haar voorhoofd verraadde  haar gedachten.  Mandy streek nog maar  eens over haar wang.

‘Maak je geen  zorgen,  liefje. Morgen bij het ontbijt zie  je haar weer.’

Mandy opende het voorleesboek  en las  extra lang, tot ze de  ogen van haar stiefdochter al zag dichtvallen. Toen sloot ze het  boek, drukte  een kusje op Lizes voorhoofd en trok  het laken nog  even op.  Ze  liet de  deur op  een kiertje  staan en  liep  naar de trap.

‘Mandy.’ Robin stond  in de deuropening van  hun slaapkamer en wenkte  haar. ‘Wat denk jij?’ vroeg hij, terwijl hij de deur achter  hen sloot.

Mandy haalde  diep adem. Ze liep  naar  het raam.  Hier,  vanaf de bovenverdieping,  kon je over  het duin heen kijken. De zee was  donker en wild. Golven  rolden woest aan  land, vreemd verlicht door  een restje zonlicht dat vanachter de blauwgrijze wolken doorbrak.  Het strand  was verlaten. In  de wind stuiterden verloren strandspullen voorbij. De regen leek wat minder te worden.

‘Ik weet het niet’, zei  ze naar  waarheid.  ‘Mij  lijkt  dat ze zo  meteen gewoon thuiskomt. Ik kan  gewoon niet bedenken waarom dat niet  zo zou  zijn.’

‘De vloek van de mobiele telefoon’, zei Robin.

Mandy keek hem bevreemd  aan.

‘Continue bereikbaarheid schept verplichtingen’, verklaarde  hij. ‘Namelijk de verplichting  om  dan ook daadwerkelijk  bereikbaar  te zijn.’

‘Ik vind dat  geen verplichting.’

‘Wel als niemand  weet  waar  je bent, zoals je  zus nu. Dan  verwacht iedereen dat je bereikbaar  bent en  zo niet, dan is  er  meteen bezorgdheid. Vroeger zou iedereen hebben gedacht: die duikt wel weer op.’

Mandy dacht daar even over  na.  ‘Ja’, zei ze uiteindelijk. ‘Misschien is dat zo.’

‘Papa!’  riep Lize vanuit de  andere kamer en Robin verdween naar  zijn dochter. Mandy bleef  staan op haar  plek bij het raam.  De lucht leek wat  lichter te worden. Over zee  trokken de donkerste wolken weg. De golven bleven beuken, maar de woeste kracht  was eruit. Op  het  strand verscheen een hond, pas  een  eind verderop zijn baas.

Robin keerde terug. ‘Zullen we naar  beneden gaan?’

De thee was  onaangeroerd. Mandy pakte  haar  glas. Het water  was  lauw geworden. Elly zat aan  tafel, Willem was nergens  te  bekennen.

‘Hij is een rondje  gaan rijden’, beantwoordde Elly de vraag die Mandy niet stelde. ‘Kijken of hij Judith  kan  vinden.’

‘Misschien moet  ik hetzelfde doen’, zei Robin,  maar  hij ondernam  geen actie.  Mandy opende  een nieuwsapp op haar  telefoon.

‘Kijk,  de  storm is  het belangrijkste nieuws’, zei  ze  en ze tikte het eerste bericht aan. ‘RTV  Noord-Holland zegt  dat het in Zandvoort het  ergst was. Wacht, ze  hebben een filmpje.’ Ze tikte de video  aan  en zette  het geluid van haar telefoon  harder. In de  video waren beelden  te  zien van een strandtent  waar het  ene moment het terras vol  zat en het volgende moment  veel  mensen zichzelf tegelijkertijd naar  binnen  probeerden te haasten.  Twee  parasols vlogen  als snoeppapiertjes weg in  de wind. De lucht ging in minder dan een  minuut van bewolkt naar donkergrijs  en daarna  zwart. ‘Dit zagen wij  ook’, zei Mandy. 

Toen het filmpje  was  afgelopen, startte automatisch een  nieuwe video in, deze keer  van de zee. ‘Ongelooflijk’, mompelde  Robin  bij  de  beelden van een bui die het ene moment  nog ver weg  leek en vervolgens  in duizelingwekkend tempo dichtbij kwam.

Zandvoort  overvallen door storm, was  de kop  die  de nieuwszender erbij  had gezet.

Nog geen seconde later rinkelde  er een telefoon.  Er ging  een  collectieve opleving  door hen drieën  heen, die onmiddellijk inzakte toen  Elly het scherm naar Mandy  en  Robin draaide. ‘Het is  Willem.  Ja?’ Dat laatste was voor haar man bedoeld.  Mandy  spitste haar oren, maar  kon  de  woorden  van haar stiefvader  niet  ontcijferen.  Te oordelen aan het  gezicht van  haar moeder had hij Judith  niet  gevonden. De bezorgde trek om Elly’s mond bleef, ze  knikte een paar keer. ‘Oké’, zei ze, en ze hing op. ‘Hij  is de boulevard helemaal afgereden  en daarna nog eens,  in  tegengestelde richting. Er  was  bijna niemand op straat, zei hij.’

‘Logisch’, knikte Robin. ‘Mij lijkt het  aannemelijker dat Judith  ergens  in een strandtent  zit.’

‘Kunnen we  niet  zien waar haar telefoon is?’ vroeg  Mandy, ineens  hoopvol bij haar eigen idee. ‘Daar heb je  toch “Zoek mijn iPhone”  voor?’

‘Volgens mij moet je dat dan wel eerst hebben ingesteld’, zei Robin, maar desondanks  pakte  hij Mandy’s  telefoon aan. Een  tijdje zat  hij  ingespannen te puzzelen,  toen  gaf hij het toestel terug. ‘Het kan alleen als  Judith  vooraf toestemming heeft gegeven.’

Mandy maakte een geluid dat van  alles kon betekenen.  Niemand zei iets.  Haar moeder liep rusteloos door de  kamer, Robin  keek op zijn  telefoon.  Mandy ging maar weer voor  het raam staan, alsof  daar iets te  zien was.

Ze wist niet hoeveel tijd  er was verstreken  voordat Willem terugkwam. ‘Niets’, zei hij hoofdschuddend. ‘Ik ben ook door ongeveer  iedere straat  van  het dorp gereden.’  

‘Ik ga  strandtenten bellen’,  zei Mandy  en ze voegde de daad bij het woord. Een  voor een tikte ze de paviljoens  aan op  Google Maps. Zonder uitzondering  kreeg ze een  haastige  ober  aan de telefoon  en klonken op  de achtergrond  luide stemmen.  ‘Sorry’, zei de  eerste, een meisje  dat zo te  horen  nog geen twintig was. ‘De hele zaak zit vol.  Kunt u de naam nog eens herhalen?’

‘Dit  heeft geen zin’,  zei Mandy na het derde  telefoontje. ‘Ik kan beter zelf naar  binnen  lopen bij elke strandtent.’

‘Ik  ga  mee’, zei Robin, maar Mandy schudde haar hoofd. ‘Laten we  allebei  apart gaan, dan  gaat het veel  sneller.’

Elly vond het geen probleem om op Lize te passen  en Mandy en  Robin  vertrokken samen met Willem. Robin stapte bij Willem in de auto, zij zouden  allebei gaan zoeken in  restaurants  en cafés in het  dorp.  Mandy zou alle  strandtenten langs  de  boulevard voor haar rekening nemen.

Ze liep  naar haar auto, die om de  hoek van de straat geparkeerd stond.  Had ze vanochtend, nadat ze even  naar de supermarkt  was gereden, nog moeite gehad om  haar  donkerblauwe Peugeot  tussen  twee andere auto’s  te  fileparkeren, nu was het kleine  parkeerplaatsje op haar eigen auto na verlaten. Het was of  met  de storm ook het grootste deel van de bezoekers uit het  dorp was gewaaid.

De leren bekleding voelde koud tegen  haar  blote benen. Gelukkig had ze een  vestje aangetrokken. Heel even sloot Mandy  haar ogen, toen startte  ze de motor. Toen ze wegreed om haar zus  te  gaan zoeken,  voelde het volslagen onwerkelijk. 
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Het was  nu echt donker. In het dashboard lichtten  de cijfers  van  het  klokje groenig op. 22.02 uur. De striemende regen  had plaatsgemaakt  voor gemiezer en de wind leefde af en toe op met een  snelle, sterke stoot, maar leek  zich  voor het grootste deel gewonnen te geven.  Mandy speurde de straat af, maar  de stoepen waren  verlaten.

Omdat ze vanaf de  villa  niet de route langs zee,  maar die door de  wijk had genomen, moest ze eerst bij de boulevard  zien  te  komen. De navigatie kon haar helpen,  maar die stond uit. Het  waren maar een  paar straten, ze moest het op gevoel  wel redden.

‘Twee keer rechts’, prevelde  ze zachtjes voor zich uit. Dan moest ze  vanzelf weer bij  de zee uitkomen. Ze remde af voor een kruising. Geen verkeer.

Net toen ze optrok,  zag  ze  plotseling beweging in haar ooghoek. Of  het nu  een geparkeerde auto was die optrok  of een  voertuig dat ze  helemaal  over het  hoofd had  gezien,  dat wist  ze niet. Hard trapte ze op de  rem,  maar het was al te laat. Met een schurend geluid raakte haar bumper die van de  andere auto. In één  klap stond  ze stil. Trillend bleef ze achter  het stuur zitten, haar handen voor haar  mond gevouwen.

Het portier  van  de andere  auto ging open. Een gestalte  stapte uit, in  slechts  het zwakke  schijnsel van de straatlantaarns kon Mandy geen  gelaatstrekken onderscheiden.  Ze  slikte moeizaam. Een man,  gokte ze. Hij hurkte  bij  de bumpers van hun beider  auto’s, die tegen elkaar aan stonden. Ze moest ook uitstappen.

‘Sorry’, was het eerste  wat  ze zei, toen ze zich bij de andere automobilist  voegde. ‘Ik had u helemaal niet  gezien. Echt heel  stom van  mij.’

Het was inderdaad een man, zag  ze  nu. Hij  leek haar een  jaar of zestig en hij  keek naar haar op met een gezicht dat niet onvriendelijk  was. ‘Je liet me schrikken’,  zei  hij.  ‘Ik dacht: ze ziet  me  wel.’

‘Ik weet niet wat er gebeurde’, zei Mandy. ‘Heeft u veel  schade?’

‘Zo  te zien valt het mee. Hier zit wel  een kleine deuk.’

Nerveus  boog Mandy voorover om de  schade met eigen  ogen te  bekijken.  In  de  bumper van de andere auto  zat inderdaad een deuk en  iets wat op  een scheur  leek. ‘Ik zal u mijn telefoonnummer  geven’, zei ze. 

‘Heb  je een  schadeformulier in de  auto liggen?’

‘Ik  heb eigenlijk haast.’

De man  keek  haar  aan. ‘Sorry, maar ik wil dit even goed  regelen.’

‘Maar  mijn zus…’ Mandy  beet op haar  lip.

‘Wat  is er  met je  zus?’

Mandy  schudde  haar  hoofd. ‘Nee, laat maar. Momentje.’

Uit het dashboardvakje haalde ze  het mapje waarin  ze de autopapieren  bewaarde en waar inderdaad een formulier in bleek  te zitten. Mandy vulde haar gegevens  in  en overhandigde het  daarna aan de  andere  bestuurder,  die zijn  deel invulde  en bovendien de  schade  aan de  auto aangaf op de voorgedrukte  tekening.

‘Maak je geen zorgen’, zei hij, toen hij kennelijk  Mandy’s nervositeit bemerkte. ‘Dit is  allemaal verzekeringswerk.’

Mandy inspecteerde haar eigen bumper, die op de plek  van  de botsing slechts een  paar kleine  krasjes vertoonde. Alleen in de  buurt van de  kentekenplaat  zat iets…

Ze boog verder voorover.  Raar dat ze daar nu juist wel een deukje zag.  En  iets  wat leek  op…

‘Wat is dat?’ vroeg  de man, die  het  ook had opgemerkt. ‘Ik dacht we elkaar maar op één plek hadden geraakt.’

Mandy ging op haar knieën zitten en bestudeerde de kleine deuk links van de nummerplaat.  Er zat iets van een laagje  overheen, dat ze in  het gelige schijnsel van de lantaarn  niet goed kon zien. Het was in  elk geval droog en wat korrelig. Ze  pakte haar telefoon en lichtte zichzelf bij  met de zaklamp. Fronsend keek ze naar de  schilfertjes op haar vingertoppen. Die waren donkerrood en…

‘Het lijkt wel bloed’, zei  de  man. ‘Ben je gewond?’

Mandy gaf geen antwoord.  Ze had zich niet bezeerd en als het al  bloed was op  de auto, dan was het  gedroogd.

‘Hier zit nog iets’,  zei de man. ‘Iets  bruins.’

Mandy richtte  haar  lamp erop en  zag wat hij  bedoelde. ‘Is dat  haar?’

De man zat nu naast haar  en liet zijn vingers  over het  kleine plukje gaan,  dat  onder de  rand van de nummerplaat  geklemd zat. ‘Volgens mij  heeft dit niet  met onze botsing te maken’, zei hij.

Mandy knikte langzaam.  ‘Ik heb vanmorgen misschien  wel iets geraakt’,  zei ze  nadenkend. ‘Het zou een konijntje geweest kunnen zijn. Er sprongen er een paar weg voor de auto.’

De  man keek haar aan. Hij deed zijn mond  open om iets  te  zeggen,  maar  sloot hem toen weer. Hij nam het tweede  vel van het schadeformulier en gaf Mandy het bovenste.  ‘Ik meld  me  wel bij je  verzekeraar’,  zei hij. ‘Succes met je zus.’

Mandy  knikte een paar keer. ‘Ja. Ja, bedankt.’

De  man reed een  stukje achteruit en stuurde toen om  Mandy’s auto heen. Ze stapte in  en reed verder,  deze  keer met hulp van de  navigatie. Onderweg  belde ze Robin. ‘Heb je haar?’ vroeg  hij, toen hij opnam.

‘Ik  heb een aanrijding gehad.’

‘Wat? Ben je gewond?’

‘Nee,  nee.’ Mandy haalde  diep en trillend adem. ‘Alleen blikschade, gelukkig. We  hebben een formulier ingevuld en nu  ben ik weer op weg.’

‘Heb  je veel schade?’

‘Volgens mij  valt het wel  mee. De  andere auto had  een deuk in de bumper. De verzekering zal  het wel oplossen.’  Ze gaf richting aan en stuurde  de  boulevard  op.  ‘Waar ben jij?’

‘Ik loop net weer een restaurant uit.’

‘Ik  ga nu naar de eerste strandtent’,  zei Mandy  en ze hing  op.  Waar het overdag dringen  was voor  een parkeerplaats, had ze nu alle ruimte  om  de auto  neer te  zetten. Ze stapte uit  en liep via de  strandopgang naar beneden. Strand Noord, stond er  op  een bordje. Ze liep  naar binnen.  De ergste drukte was  hier al voorbij.

‘Hai’,  begroette een  meisje  van de  bediening haar. Ze  droeg gympen en een kort spijkerbroekje en  had  een  hoge paardenstaart.  ‘Kan ik je helpen?’

‘Ik zoek iemand’,  zei  Mandy, en ze  bedacht nu pas dat  ze een foto had moeten meenemen. ‘Mijn zus.’

Het meisje  keek rond in de zaak. ‘Zoek maar een  tafeltje uit als  je op haar wil wachten.  De keuken gaat wel sluiten.’

Mandy schudde haar hoofd. ‘Nee, we hebben niet afgesproken. Ik eh… We kunnen  haar niet vinden. Ik denk dat  haar telefoon  leeg is.’

‘O.’ Het  meisje  keek  haar  aan met  iets van bevreemding  op haar  gezicht.  ‘Hoe ziet  ze  eruit?’

Mandy pakte haar telefoon en zocht een foto. Gelukkig  had ze er vanmiddag nog eentje gemaakt, Lize en Judith samen in de branding.  ‘Vanavond droeg ze een witte  broek en een blauw  vestje.’

Het  meisje pakte de telefoon aan en bestudeerde  de foto. Ze wenkte een  collega en liet hem  het scherm  zien.  Even keek  Mandy hoopvol toe,  toen schudde het tweetal het hoofd. ‘Nee, sorry’,  zei  het meisje, en ze gaf  de  telefoon terug.  ‘Volgens  mij is ze  hier vanavond niet geweest. Maar het  was druk, ik  weet het niet  helemaal zeker.’

‘Dank  je wel’, zei Mandy.

Ze liep door, naar Sandy  Hill en daarna naar Ajuma. Overal  liet ze de  foto zien, overal kreeg ze  vertwijfelde  blikken en aarzelend nee  schudden. Niet gezien, waarschijnlijk.  Het was een drukke avond. Chaos  toen de  storm ineens losbarstte en iedereen naar  binnen rende. 

Bij het derde  strandpaviljoen  dacht  Mandy er pas  aan om haar  telefoonnummer achter  te laten. Ze liep terug naar  de auto en verzette die, om  daarna weer een aantal tenten binnen te lopen. De avond liep op z’n einde – in elk  paviljoen waren weer  minder mensen dan in het vorige. Robin belde. Mandy  nam op met een sprankje  hoop. ‘Nee,  niets’, zei hij. ‘En Willem heeft haar ook nog  niet gevonden.’

Er waren veel meer strandtenten dan Mandy tot nu toe had  opgemerkt.  Ze  keek op  haar telefoon. Het  was bijna middernacht.  Ze was iets  over de helft van  de boulevard. Bij  de volgende tent was de deur op  slot, binnen was het personeel  aan het  opruimen. In het paviljoen erna waren de lampen  al uit.  ‘Dit heeft geen zin meer’,  zei ze  tegen Robin aan  de  telefoon.  Aan  zijn  stem  hoorde ze  dat  ook hij de hoop  begon op te geven dat ze Judith in  een restaurant zouden aantreffen.

‘Ik zie je  zo thuis’, zei  hij.

Mandy  was  er als eerste. Toen ze de achterdeur opende, vloog haar  moeder op haar af. ‘En?’ vroeg ze,  hoewel Mandy haar per  WhatsApp op  de hoogte had gehouden.  

‘Niemand heeft haar gezien.’ Mandy slikte een paar  keer. Haar keel voelde ineens dik. ‘Ik weet het  niet, mam. Ik  begrijp  er niets van.’

Haar stem brak, en met  haar eigen tranen kwamen ook die van haar  moeder. ‘Er moet iets gebeurd  zijn’,  huilde  Mandy. ‘Judith  zou nooit zomaar verdwijnen.’

Robin en Willem kwamen  binnen. ‘O mijn God’,  zei Robin, toen hij  hen zag huilen. Mandy  schudde  haar hoofd en  veegde met  de  rug van haar hand haar tranen weg.

‘Nee’,  zei ze. ‘We  hebben  niets gehoord.’

‘En nu?’ vroeg Robin, maar daar  had  niemand  een antwoord  op.

Mandy  zette thee, niet omdat ze daar zin in had maar omdat ze iets  te doen wilde  hebben. Haar moeder hield haar  gezelschap  in de keuken. ‘Misschien is ze iemand tegengekomen’,  zei Elly.

‘Wie dan?’

Haar moeder  haalde  kort haar  schouders op.  ‘Iemand die wij niet  kennen. Ik weet eigenlijk niet…’  De zin eindigde in  een korte zucht en hoofdschudden. ‘Ik heb Judith  de laatste tijd  niet  zoveel gesproken. Ze was de  hele  tijd zo druk.’

Mandy  moest toegeven dat  voor haar hetzelfde gold.  Vluchtig  dacht ze  aan  het gesprek van vanmiddag, op het strand.  De dating-app,  de  man met wie Judith had  gechat… Ze goot kokendheet  water  over de zakjes.  Nee, het was  veel te vergezocht.  Judith had gezegd dat ze pas  volgende  week met hem zou afspreken. Als ze voor later die  dag een date had  gepland,  had ze er niet over gelogen. Mandy kende haar goed genoeg. Judith loog  niet.

Terug  in de kamer  deelde ze de theeglazen uit. ‘Robin en ik hadden  het er nog over…’ zei  Willem. Hij liet een pauze vallen.

‘Wat?’ vroeg Elly.

‘Dat  we… Nou ja. Dat het misschien  goed  is om  de politie  in te schakelen.’

Diep vanbinnen voelde Mandy iets  verstrakken, als een band om haar organen,  die plotseling werd aangetrokken. Natuurlijk was de gedachte al bij haar  opgekomen, ergens in haar achterhoofd waar ze hem  snel weer kon wegdrukken. Als de politie erbij kwam,  dan was  het…  echt.

Haar moeder brandde haar lip aan de  thee.  Ze  zette haar glas weg. ‘Ja’, zei  ze toen, ineens kalm. ‘Ik  denk ook dat we dat moeten doen.’

Hoe ging zoiets in  z’n werk? Allerlei praktische vragen kwamen bij Mandy op. Dat  was fijn, nadenken gaf  houvast. Belde je 112  als je iemand niet kon bereiken,  en vinden? Of was dat meer voor echte  spoed, als een ongeval of  inbraak? Er was toch  zo’n ander  nummer… Ze kon er  nu niet  op  komen. Geen  spoed,  wel politie.  Was dat eigenlijk altijd bereikbaar?

Willem  werd  blijkbaar  niet  door  praktische gedachten  tegengehouden. Hij had  zijn telefoon gepakt  en  hield die nu aan zijn  oor. ‘Belt hij het alarmnummer?’  vroeg  Mandy zacht aan Robin. Haar vriend knikte.

Mandy  luisterde naar  het  gesprek. Stiefdochter… Storm… Niet  meer gezien… Overal gezocht… Willem bleef uiterst kalm. Ze had  niet anders verwacht van hem, hij was  niet makkelijk  van  zijn  stuk te brengen. 

Ze kon niet horen wat er aan  de andere kant  van  de lijn werd gezegd.  Willem knikte een  paar keer, vroeg of het echt niet mogelijk was dat er  gezocht zou worden en legde zich toen kennelijk neer  bij het  antwoord. ‘Ja’,  zei hij als laatste, terwijl hij  iets op een papiertje krabbelde. ‘Ja, dat hopen wij  ook.’

Hij hing  op.  ‘Ze doen  niets’,  zei hij. ‘Volgens die vrouw van de meldkamer komen  ze bij een volwassene pas  na  vierentwintig  uur in  actie, tenzij  er reden  is om aan te nemen dat diegene ofwel in gevaar verkeert, of een  gevaar vormt voor zichzelf of de omgeving.’

‘Ze is verdwenen in een  storm’, zei Elly verbeten. ‘Dat lijkt me toch genoeg reden om  aan te nemen dat  ze mogelijk in  gevaar verkeert?’

Willem  schudde kort zijn hoofd.  ‘De politie ziet dat anders. Pas als  ze  morgenavond nog niet  terug  is,  zien zij aanleiding om  in actie te komen. Voor nu worden  alleen  surveillancewagens in de omgeving ingelicht dat ze naar  haar moeten uitkijken.’

‘Hoe  dan? Ze hebben  niet  eens een foto.’

Willem tikte op het  papiertje. ‘Ik heb een mailadres  gekregen, waar ik die naartoe kan sturen.’

Elly  pakte  het  blaadje  en haar telefoon  en ging aan de slag. ‘En  nu?’ vroeg Mandy, niet  voor het eerst. Ook  deze keer  vond  de  vraag  geen antwoord.

Ze wachtten nog een  uur.  Ondanks de spanning merkte  Mandy dat  ze  moe werd.  Het was bijna halftwee. ‘Misschien moeten  we  proberen om wat te slapen’,  zei Robin, die het blijkbaar  hetzelfde verging. ‘Morgen kan weer een drukke dag worden. Ik bedoel, als ze niet…’ Hij  keek naar Mandy. ‘Nou  ja, als  ze dan nog niet  terug  is.’

Ze gingen  naar  boven. Elly en Willem bleven zitten. Hun kamer  was op de  benedenverdieping, maar  Mandy wist niet of  ze gingen slapen. Ze  legde haar telefoon aan  de lader en  controleerde of het geluid aanstond. Ze was een lichte slaper. Als Judith  belde, zou ze  het meteen horen.

‘Welterusten’,  zei Robin  en  hij draaide zich om. Mandy  sloot haar  ogen, maar ondanks haar vermoeidheid wist ze meteen  dat ze de slaap niet zou kunnen  vatten. Nu, in het  donker, maakten haar  gedachten zich op voor een  duizelingwekkende  race.  De vreemdste, en donkerste, scenario’s kwamen  voorbij in haar hoofd.  Judith,  meegesleurd door de golven. Judith,  in een busje, geblinddoekt, zoals je dat in films zag. Judith,  zwaargewond door  een onduidelijke oorzaak,  kilometers  verderop waar niemand op het strand kwam. Judith, met overal bloed.

Mandy hapte naar adem en vloog overeind. Zweet  prikte overal op haar lichaam. Ze sloeg het laken van zich af  en zette het raam open. Het  ruisen van de golven maakte  haar  geenszins kalmer.

Ze  liep  naar Judiths  kamer, alsof ze daar antwoorden zou vinden. Het  voelde vreemd en onnatuurlijk om in de spullen  van haar zus te neuzen, maar  toch opende ze de  kast. Waar Mandy en Robin vanuit hun, inmiddels  rommelige, koffer  leefden, had Judith haar kleding netjes opgevouwen op de planken gelegd.  Aan de hangertjes hingen drie zomerjurken, een jumpsuit en een  vestje. Op de planken  lagen keurige  stapeltjes. Onder  in  de kast stonden slippers en sandalen,  twee  aan twee.  

Mandy  ging op de rand van het bed zitten. Op het nachtkastje lagen een  boek en een telefoonlader, het bed was strak opgemaakt. Onder het schrijftafeltje tegen  de muur stond Judiths handtas  met daarnaast haar laptoptas. Mandy stond op en  ging op de  stoel zitten.

Eerst keek ze in de  laptoptas, die precies bevatte wat je zou verwachten: een zilvergrijze computer, een lader en een  muis. Daarnaast  een  dunne map met wat papieren. Werk, zag Mandy, toen ze  erdoorheen bladerde. Wat aantekeningen in Judiths doorgaans  gelijkmatige handschrift, een beetje haastig  opgeschreven  te oordelen aan  de uitschieters.

Mandy stopte de papieren terug in  de map en pakte de  handtas  van haar zus.  Die  stond  open en  Mandy zag  een donkerblauwe  portemonnee,  een  pakje zakdoekjes en een tasje waar  lippenstift, pleisters, paracetamol  en  tampons in  bleken  te  zitten. Ze  opende de  rits  van de portemonnee. Rijbewijs, pinpas, bonuskaart, wat contant geld  –  er was  niets wat opvallend ontbrak. 

Ze stopte  alles terug in  de tas. Misschien was dat  nog wel het vreemdste. Die ongelooflijke normaalheid van  alles.

Ze ging terug naar  bed. Op de  slaapkamer  was het amper afgekoeld, maar de wind  maakte  het iets  aangenamer. Beneden  hoorde  ze de stemmen van  haar moeder  en  stiefvader, naast zich de diepe  ademhaling van haar vriend.  Toen ze haar ogen sloot, veranderde  het ruisen  van  de golven in  haar  hoofd in  een gebeuk  dat alles overstemde.  Het beeld van Judith kwam  terug, meegevoerd door het water. Haar ogen vlogen weer open. Het was niet  logisch. Niemand met  enig  gezond verstand  waagde zich in een  storm zo dicht bij de zee.

Een hele tijd staarde  Mandy met open ogen in  het  donker. Buiten reed  een auto voorbij, maar toen  ze  bij het raam  keek, was die al verdwenen. Uiteindelijk voelde ze iets van  de  vermoeidheid terugkeren, net genoeg om haar ogen te  kunnen sluiten  en  haar gedachten heel even tot stilstand te  brengen. Toen viel ze in een  korte, onrustige  slaap.

 

Het laken  zat als een klem om haar benen, opgerold en klam. Mandy  opende haar  ogen, meteen was ze alert.  Robin  zat op  de rand van  het bed met  zijn telefoon in zijn hand.  Mandy  pakte  haar  eigen  mobiel.  5.34  uur.  Een  straaltje zweet liep van  haar voorhoofd naar beneden.

Geen berichten, geen  gemiste oproepen, niets.  Mandy draaide zich om naar Robin. ‘Is er al  nieuws?’ vroeg ze, terwijl ze zich  realiseerde dat het  onlogisch zou  zijn als  Judith hem  zou bellen en  niet haar.

Robin stond op. ‘Niets’, zei  hij. ‘Ik ga even douchen.’

Mandy schoot in een T-shirt en  een  korte broek, keek  even bij Lize  die nog diep onder  zeil  was en liep de  trap af.  Beneden, aan de eettafel, vond ze  haar moeder. Elly droeg dezelfde kleren als  de  avond ervoor. Haar ogen  waren rood en stonden vermoeid.

‘Ben je  eigenlijk wel  naar bed gegaan?’  vroeg Mandy.

Haar moeder  schudde haar hoofd.  ‘Willem wel.’

Mandy  zette koffie –  meteen een dubbele – en  zwijgend dronken ze die op. Robin kwam  naar  beneden, Mandy ging douchen. Het leek alsof  alles in  een  waas  gebeurde – de waas van vermoeidheid en angst. Toen ze beneden kwam,  schoof Willem  ook net aan.

‘Dit is echt niet  normaal’, zei Robin. ‘We moeten  opnieuw de  politie bellen.  Het zou bizar zijn als ze  vanavond pas gaan  zoeken.’

Het wachten, bedacht Mandy, maakte je gek.  Ze  pakte haar  telefoon. ‘Je hebt  gelijk.’

Deze keer geen aarzeling of  praktische  vragen. Ze  belde 112, net als Willem had gedaan, en werd, nadat ze de juiste hulpdienst had genoemd, doorverbonden met de meldkamer van  de  politie. ‘Het  gaat om  mijn  zus’, zei ze. ‘Ze is vermist.’

Dat woord  voelde vreemd in  haar mond. Vermist.

‘Wanneer heeft  u  uw zus voor het laatst gezien?’  vroeg de man aan  de andere kant van  de lijn.

‘Gisteren aan  het begin van de avond. Ze  is gaan wandelen, maar toen kwam ineens de storm  opzetten. Daarna hebben we geen contact met haar kunnen  krijgen en ze is  ook de hele nacht  niet  teruggekomen.’

‘Wat  is haar  naam?’

‘Judith Houtstra.’

Aan de andere kant van de lijn was het even stil. Er klonk  getik, waarschijnlijk van een  toetsenbord. ‘Ik heb  hier  al een  melding  staan dat er  naar haar uitgekeken moet worden.’

‘Dat klopt,  mijn  stiefvader  heeft gisteravond al gebeld. Maar naar haar uitkijken  is niet genoeg.’ Mandy zweeg even. Het  was niets voor haar om zo stellig  te zijn,  zeker niet tegen iemand die ze niet kende. Maar toch haalde ze diep adem en zei: ‘Het  is echt niets  voor  mijn zus om zomaar te verdwijnen. Er moet  iets gebeurd zijn en de politie moet haar echt  gaan zoeken.’

‘Ons protocol is dat wij na vierentwintig uur…’

‘Dat weet ik’, onderbrak Mandy  hem. ‘Maar ik weet  gewoon  zeker dat er iets  aan de hand is.  Ze heeft hulp nodig,  dat kan niet  anders. Als  we wachten tot de avond…’ Ze maakte  haar zin niet  af. Aan de andere kant van de lijn was  het  stil. ‘Ik ken  mijn zus, ze is de meest betrouwbare persoon die ik ken.  Ze  zou  ons nooit zomaar  in angst laten  zitten. Ze is officier van justitie.’

Dat laatste kwam eruit in een opwelling. Robin keek  naar haar, eerst bevreemd, toen knikkend.  Waarschijnlijk was het niet relevant,  maar Mandy merkte dat haar opmerking iets teweegbracht  aan  de andere kant van de lijn. ‘Momentje’, zei de  centralist.  ‘Ik  kom zo bij  u  terug.’

‘En?’  vroeg Elly,  toen Mandy  stil bleef. ‘Wat zeggen ze?’

‘Volgens mij moet hij overleggen en…’ Mandy  stak haar  hand  op toen ze weer  wat  hoorde aan de andere kant van  de lijn.

‘Mijn collega’s komen zo uw  kant op’, zei  de man.  ‘Wat is het adres?’

Ze waren er verrassend snel.  Mandy  had de minuten zo’n beetje afgeteld  en kwam  op twintig tussen het moment van ophangen en het moment  dat er een  politieauto voor de  deur van de villa stopte. Elly deed open. Twee agenten, een man en  een vrouw, kwamen binnen. Hun  uniformen leken  de hele kamer  op te vullen. Lize kwam net binnen  en  keek  met grote  ogen toe.

‘Wilt  u iets drinken?’ vroeg  Willem. ‘Ik heb nog koffie?’

Het tweetal sloeg het  aanbod af. Robin gaf Lize zijn  telefoon  om een filmpje te kijken en met z’n allen  gingen ze aan  de grote  eettafel  zitten. Door de openstaande  tuindeuren dreef warme  lucht  naar binnen die geurde  naar  iets zoets en bloemigs. De mannelijke  agent, de jongste, haalde een opschrijfboekje tevoorschijn. Zijn collega vouwde haar handen voor zich op tafel. ‘Wij hebben begrepen dat  er sprake is van een vermissing.’

Een moment  lang  was het stil. Iedereen  wachtte tot een  ander het woord  nam.  Uiteindelijk deed Elly haar mond open.  ‘Dat klopt, mijn dochter is gisteravond een  strandwandeling  gaan maken, en daarna  is ze niet  teruggekeerd. Omdat de storm  vrij  plotseling  kwam  opzetten, gingen we er eerst van  uit dat ze  ergens was gaan schuilen en terug  zou lopen als het weer wat beter was. Maar dat is niet gebeurd.’

De  agente knikte, haar collega maakte aantekeningen. ‘Hoe laat was dat?’

Elly  schetste  de hele tijdlijn voor de politiemensen,  hier en daar  geholpen  door  de anderen. Ook gaf Mandy door wanneer Judith  voor het laatst online was geweest op WhatsApp. 20.59  uur gisteravond. Ongeveer een  uur  nadat ze voor haar wandeling was  vertrokken.

‘Goed’, zei  de  agente, nadat alle informatie  wel zo’n beetje was  gedeeld.  ‘Ik begrijp dat jullie erg bezorgd  zijn, maar normaal gesproken is  het zo dat wij een volwassene pas na een vermissing  van  vierentwintig  uur gaan  zoeken.  Dat is  ons  protocol.’

Mandy deed haar mond al open om  iets te zeggen, maar de  agente was  nog  niet uitgepraat.

‘Ik begrijp dat het  voor families heel frustrerend is, maar ervaring leert ons dat het overgrote  deel van de volwassenen vanzelf weer opduikt.  Of anders vrijwillig is  verdwenen. Dat is  een  recht dat je  hebt als je  meerderjarig bent.’

Mandy knikte  langzaam.  De agente keek hen een voor een  aan.  ‘Dat wil  niet zeggen dat we altijd aan  ons protocol  vasthouden. Als de omstandigheden  ons aanleiding  geven om eerder  een onderzoek te  starten,  zullen  we dat altijd doen.  U gaf  al  aan dat het zeer tegen het karakter  van Judith indruist om niets van  zich te laten horen en dat er ook geen aanwijzingen zijn dat zij met rust gelaten wil  worden.  Dat is voor  ons reden om alert te zijn, net als haar  beroep.’

De mannelijke  agent nam het gesprek over.  ‘Wij hebben al contact gehad met het  parket en het blijkt dat Judith momenteel niet aan  een  zaak werkt  die  te boek staat  als  risicovol. Desondanks nemen  we haar werk mee in  het onderzoek.’

‘En wat  houdt  het onderzoek in?’ vroeg  Willem.

‘We hebben al een  alert gestuurd naar al onze surveillancewagens om naar Judith uit te kijken. Zo meteen  zullen we een oproep doen  via Burgernet,  die in een straal van  enkele kilometers via sms  op elke mobiele telefoon zal binnenkomen. In de sms  worden  Judiths signalement  en voornaam gedeeld en het moment van vermissing. We vragen mensen om  naar haar uit te  kijken  en  eventuele informatie met ons  te  delen.’

‘Het is ook  belangrijk om te  weten dat Judith diabetespatiënt is’, zei Mandy toen.  ‘Ze heeft een insulinepomp en  kan  daarmee een aantal uur  vooruit,  maar  ze heeft insuline nodig.’

De  agente maakte  een aantekening. ‘Hoeveel uur kan ze doen  met haar pomp?’

‘Dat  hangt  ervan  af hoe  vol hij  was toen ze  wegging’, zei Mandy. ‘Als  ze  hem net had gevuld,  zit ze zo’n vierentwintig uur goed. Maar  dat weet ik niet zeker.’

Elly liep naar de keuken en kwam terug  met de insuline die Judith in de koelkast had  bewaard. Ze  zette de doosjes van  de apotheek op tafel.  ‘Dit was genoeg geweest voor  de rest van  de week’, zei Elly. ‘Maar ik weet niet hoeveel  ze in  totaal bij zich had.’

Mandy staarde  naar het voorraadje.  Als  Judith haar insuline niet  kreeg, zou ze zich eerst slecht gaan voelen en uiteindelijk buiten bewustzijn raken.  Of erger.

Ze huiverde. Vooralsnog had  Judith waarschijnlijk  wel insuline in haar pomp. En over een paar uur… Mandy schudde kort  haar hoofd. Niet aan denken  nu.  Positief  blijven.  Hoop houden.

‘En nu?’ vroeg Elly. ‘Gaan jullie haar ook  zoeken?’

De vrouwelijke  agent knikte half.  ‘Niet in de  zin van  dat  we de straat op gaan, maar  op de achtergrond zal de recherche  zich met deze  zaak bezighouden. Daarbij zal in eerste instantie dus vooral naar haar werk worden gekeken.  De huidige zaken waarbij zij als officier betrokken  is, geven  geen aanleiding  tot ongerustheid,  maar we  zullen  ons nu  ook richten op zaken  uit het recente verleden.  Daarnaast zullen we bij  de rechter-commissaris een verzoek doen  om Judiths telefoon uit  te peilen.’

‘Haar spullen liggen  hier’, zei Elly. ‘Die kunnen jullie misschien  meenemen.’

‘Dat is niet  nodig, maar we willen wel graag  een  kijkje nemen  in haar kamer.’

Elly liep  met  de agenten mee naar boven. Binnen vijf minuten waren  ze terug. Via  de voordeur liepen ze  naar buiten. ‘Onze collega’s van de recherche houden even contact  met  jullie’, zei de  vrouw. ‘We hebben een 06-nummer doorgekregen.’

‘Van mij’, zei  Mandy.

‘Dit is  het  nummer voor als jullie  ons willen  bereiken.’ De vrouw gaf Mandy  een kaartje. ‘Dat  telefoonnummer gaat rechtstreeks  naar de recherche.’

Mandy  bedankte hen.  Ze  bleef  in de  deuropening staan  tot de  agenten waren  ingestapt en  in langzaam tempo waren weggereden. Pas  toen  ze  om de hoek waren verdwenen, sloot  ze de deur met een zachte klik.  Alsof  haar lichaam het al die  tijd  had  tegengehouden,  begon ze  plotseling over  haar hele lijf te trillen.

 

De dag gleed  voorbij zonder ook  maar  iets  te  brengen. Geen enkele verandering. De bel ging. Mandy pakte een  plastic tas  met eten aan  van  een bezorger die hooguit zestien jaar  was en niet wist hoe snel hij  terug moest keren naar zijn brommer. Eten, dacht ze, toen  ze naar binnen liep. Wie gaf daar  nu  om?

Willem, kennelijk,  want  hij had het  besteld.  Hij had ook de tafel gedekt en  nu zaten  ze met z’n allen klaar. Willem en Robin vielen aan op de Chinese  rijsttafel die in plastic  bakjes uitgestald  stond, Elly  prikte met haar  vork in de rijst zonder een  hap te nemen. Lize at met  kleine,  voorzichtige hapjes.  Mandy had het  gevoel dat er  een grote bal  van  touw  in  haar maag zat. Ze had de hele  dag  amper  iets naar binnen kunnen werken.

De tijd was tegelijkertijd  hortend langzaam en  akelig snel voorbijgegaan.  De recherche had twee keer gebeld, beide  keren zonder nieuws.  Het  onderzoek  naar de zaken waarin Judith als  officier had gewerkt, dreigde  dood  te  lopen. ‘We zien  geen aanwijzingen’,  had de  man die  de tweede keer belde  gezegd. Mandy was  zijn  naam al vergeten. Arend? Arjan? Iets met een  A  in elk geval. En wat  betekende  dat: geen aanwijzingen  gevonden? Dat ze er ook  niet  waren? Dat het zoeken  nu al werd stopgezet?

‘We houden onze ogen open’, had  de rechercheur geantwoord.

Mandy en Robin waren uiteindelijk  toch maar  even naar het strand gegaan. Mandy had de  aanblik van Lize  niet langer kunnen aanzien, op de bank, verveeld  kijkend naar het zoveelste filmpje op de iPad. Of in haar eentje op de schommel, invoelend  genoeg om nu geen aandacht te vragen, maar met haar ziel onder haar arm. Ze hadden samen gelezen  in de hangmat. Pippi Langkous, een lievelingsboek dat Lize en Mandy deelden. Maar  Mandy  had haar aandacht er geen  moment  bij kunnen houden.

‘Hier  kunnen we  toch niets doen’, had Robin gezegd  en ze waren  naar  de  zee vertrokken. Mandy had de vreemde gewaarwording  gehad dat al haar zintuigen  hun filter hadden verloren.  De meeuwen die krasten, dichtbij  en ver weg. De hoge kinderstemmen,  het gegil van  pubers  die elkaar opjutten,  peuters die omvielen  in het  water en kraaiden van plezier – alles kwam zo hard binnen in  haar oren  dat het bijna fysiek  pijn deed.  Maar ook het  hete zand onder haar voeten en de  geur van zout en alg – en gefrituurde kibbeling –  voelden  als vloedgolven  die haar  overspoelden. Bovendien  schrok  ze elke keer als  ze  een  gestalte  zag van ongeveer dezelfde lengte en hetzelfde  postuur als  Judith.  Tegelijkertijd  voelde het totaal onwaarschijnlijk dat haar zus nu  ineens op  het  strand zou  opduiken,  bikini aan, zonnebril op,  alsof er niets was gebeurd.

‘Moet je  kijken’,  zei  Robin,  die tijdens het eten op zijn mobiel zat  te kijken. Dat  was een gewoonte waar Mandy een grondige  hekel aan had, maar nu was het haar  amper opgevallen. ‘Het is  opgepikt door  een  lokale  nieuwssite. Ze hebben een  nieuwsbericht  over de  vermissing geplaatst.’

Mandy pakte haar eigen telefoon en zocht het bericht op. Aan  het einde  van de  ochtend  was via Burgernet  een bericht  verspreid, waar  tot  nu toe geen  bruikbare reacties op waren  gekomen.  Blijkbaar had een redacteur van de  site er een aanleiding in  gezien om  contact op  te nemen met de politie, want  in het bericht  werd iemand van persvoorlichting  geciteerd.

‘Ze vinden de vermissing zorgelijk  en werken met enkele rechercheurs  aan de zaak’, las Mandy hardop voor van haar scherm. Ze keek naar  haar  moeder. ‘Hopelijk komen  er nu wel reacties van mensen die  haar  gisteravond nog hebben  gezien.’

‘Zouden we  niet zelf iets  op social media moeten zetten?’ vroeg Robin. ‘Met haar foto erbij? Wie weet  als dat gedeeld wordt…’

Mandy  keek aarzelend. ‘Judith heeft zelf geen social media, in  verband met haar werk. Ik  weet niet  of ze het fijn vindt als we dat  doen.’

‘Maakt dat  nog uit?’ vroeg Willem. ‘Of ze het fijn  vindt? Ze  is al bijna vierentwintig  uur weg.’

‘Ik denk ook  dat we het moeten doen’, zei Elly.

Mandy dacht even  na en knikte  toen langzaam.  ‘Ik zal een bericht  maken.’

Ze liet  haar  volle bord voor wat het was en  ging op de bank zitten. In de filmrol van haar telefoon zocht ze naar  een  geschikte foto van haar zus. Ze moest  ver terug, bijna driekwart  jaar, en vond een foto die ze van Judith  had gemaakt toen ze hadden  afgesproken om een boswandeling te maken en daarna samen te  lunchen. Judith  lachte stralend in de camera, ze was altijd al erg  fotogeniek geweest.

‘Klaar’, zei  Mandy  na een tijdje en ze gaf haar telefoon aan Robin. Die  las het bericht, knikte en  liet het  ook aan Elly  en Willem  zien. De tekst  was kort  en vrij simpel, alleen de feiten en  een  oproep  om het bericht zoveel mogelijk te delen. Mandy had eerst haar eigen telefoonnummer erin gezet,  maar dat  had ze weer weggehaald. In plaats daarvan vroeg  ze  mensen die iets hadden gezien om contact op  te nemen met de politie.

Elly knikte  een paar keer kort. ‘Plaats  het maar’, zei  ze  en ze veegde langs haar ogen. Mandy drukte op  de  knop en sloot haar telefoon af. 

‘Wil  iemand  nog?’ vroeg Willem, maar zonder het antwoord af te  wachten, begon hij de  bakjes weg te halen.  Mandy sloot haar ogen. Dat wachten het  enige was  wat ze leken te  kunnen doen, maakte haar helemaal gek.


HOOFDSTUK  4

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was  dat rechercheur Arjan  Dalstra veel  van warmte hield, anders had hij zeker gezucht en gesteund toen  hij de deur van het  politiebureau opende en  de  hitte hem als  een deken  in het gezicht  sloeg. Dat was in elk geval wel wat zijn collega  deed.

Arjan grinnikte. ‘Regent het  een keer niet,  is het  weer niet  goed’, zei hij opgewekt tegen  rechercheur  Jonas de Vrij,  met zijn eenendertig jaar tien  jaar jonger  dan Arjan zelf. ‘Het is ook altijd wat met  die jongere generatie.’

Jonas  keek opzij en  trok een gezicht. ‘We  zijn niet  allemaal  van  nature zo koud als jij.’

Nu lachte Arjan  voluit. ‘Touché’, zei  hij en  stak even  zijn hand op naar een aantal collega’s die  het  bureau binnengingen.  ‘En ik moet toegeven dat het  vandaag aan de warme kant is.’

‘Op dagen  als deze  ben ik  blij dat ik niet  meer  als agent op  straat werk’,  zei  Jonas knikkend. ‘Lang leve de  airconditioning.’

Het was  nu bijna een jaar geleden  dat Jonas de overstap had gemaakt van  de geüniformeerde dienst naar de  recherche. Tot vreugde van Arjan, want  Jonas was niet alleen een prettige collega, maar ook een  zeer  scherpe  rechercheur. Onlangs nog, toen ze  samen  een serie autobranden hadden onderzocht, was het Jonas geweest die  met  een theorie  op de proppen was gekomen die uiteindelijk de juiste  bleek. Arjan zelf werkte  al ruim elf  jaar bij de recherche en  had  de  jonge jongen – veertien jaar was hij  pas –  in wie Jonas de dader  had  gezien, niet meteen als serieuze speler in het onderzoek  beschouwd. 

Andersom zei Jonas vaak dat hij juist  veel van  zijn collega leerde en zo  waren ze in een  jaar tijd een goed geolied  duo geworden. Dat was ook te zien in  de cijfers van hun  afdeling. Hoewel  er, zoals in elk korps, genoeg zaken niet werden  opgelost  of  simpelweg geen prioriteit konden  krijgen, had  het percentage  opgeloste zaken de laatste tijd een stijgende lijn laten zien. Het  had  hun zelfs  een gemaild  compliment van  de korpschef opgeleverd. Die erkenning was natuurlijk prettig, al keek Arjan  soms met gemengde gevoelens naar de bejubelde cijfers. Zaken losten  zichzelf niet  op  en dat stijgende percentage stond symbool voor het stijgende  aantal  uren dat hij in zijn werk had  gestopt, al was  hij  niet zo arrogant  te denken dat er een daadwerkelijk verband was. Het enige wat hij zeker wist, was dat hij afgelopen jaar zijn werk regelmatig als welkome vlucht had gebruikt. ‘Moet je niet  eens  naar huis?’ hadden collega’s vaak gevraagd als zij  na  zes  uur het bureau verlieten en hij nog  achter zijn computer zat.

‘Ja, zo  meteen’, was vaak zijn antwoord geweest,  expres wat  vaag.  ‘Even dit  afmaken.’

Vaak  was het  negen uur, of nog  later, voor hij huiswaarts keerde. En elke keer als hij binnenkwam, wist hij  precies waarom hij de  avonden thuis expres zo kort hield.  Niemand  die op hem wachtte, niemand die hem miste als hij er niet  was. 

Ze had zelfs  Muis  meegenomen, de  kat die ze twee jaar  eerder  samen als pluizenbolletje hadden uitgezocht. ‘Die  mis  ik  het meest’,  zei Arjan weleens stoer grappend tegen zijn vrienden.  Maar  de waarheid was  dat hij Elisa meer miste dan hij aan  zichzelf  of wie dan  ook  wilde toegeven. Natuurlijk  was hij  boos  geweest toen ze van de ene  op de andere dag was  vertrokken, na  een  relatie van ruim vier jaar. En  nog bozer toen  ze binnen  drie  weken  een  nieuwe vriend bleek te  hebben. Arjan  was er nog steeds niet  zeker van  dat die  relatie niet al wat  eerder was begonnen, bijvoorbeeld  toen hij  nog met Elisa  samenwoonde. Ze  beweerde  van niet, al had hij inmiddels vanuit diverse richtingen begrepen dat hij  haar woorden niet per se als de waarheid moest aannemen. Eerst  was hij daardoor gefrustreerd geweest –  waarom kon ze niet het respect  hebben om in elk  geval eerlijk tegen hem  te  zijn? – maar al snel had hij gemerkt  dat die frustratie hem alleen maar  slapeloosheid  en verbittering opleverde. En  bovendien niets aan de situatie veranderde. Hij had  een schilder gebeld, alle meubels aan  de kringloop  geschonken en was begonnen het huis  zo in te richten dat niets hem nog aan Elisa deed denken. Dat was gelukt, maar het  had de  pijn van de breuk niet doen verdwijnen. Nee, hij wilde haar  niet terug, niet  na  alles wat er  was gebeurd. Maar hij wilde wel dat het allemaal nooit  was  gebeurd.

‘Je vaste  broodje?’  De  stem van Kimberly, de eigenaresse van de broodjeszaak  waar  ze dagelijks hun  lunch haalden,  bracht hem terug in het  nu. Ze lachte naar hem. ‘Je  was ver  weg  met je  gedachten.’

Arjan glimlachte even. ‘Ja, het vaste broodje graag.’

Even later  liepen Jonas en hij de deur uit, allebei een papieren zakje in de hand. ‘Zullen we even naar het strand  lopen?’ vroeg  Jonas. ‘Ik voel wel  wat  voor een  lunch in de brandende zon.’

Arjan grinnikte. ‘Jij  bent  gewoon beledigd over wat ik over jouw generatie  zei.’

‘Precies, namens alle millennials wil ik graag jouw  ongelijk  bewijzen.’

Via een steegje bereikten ze de  boulevard,  waar het zo druk was dat een sliert auto’s zich als  een trage slang  over  straat bewoog. Nergens  was meer  een parkeerplaats te  vinden en  niet  voor  het  eerst vroeg Arjan zich af wat mensen  dachten die  midden op een bloedhete zomerdag in de  auto stapten om naar een van Nederlands  populairste kustplaatsen te gaan. Dat parkeren een uitdaging zou zijn, was toch het minste wat je dan kon  verwachten. Niet zelden moesten hele gezinnen huiswaarts keren zonder ook maar één zandkorrel  te hebben aangeraakt. Toen hij zelf nog als agent op  straat had gewerkt, hadden ze zelfs een keer  alle  wegen afgesloten om mensen te dwingen thuis te blijven.  De file was op dat moment opgelopen tot meer dan twee uur en  dat, in combinatie  met  de brandende zon, had tot gevaarlijke situaties geleid. Hij had nog nooit zoveel flesjes water op één dag  uitgedeeld.

‘Zullen we hier gaan zitten?’  Jonas had een  vrij  bankje gevonden, van waar ze uitzicht hadden over zee en het drukke strand.  Arjan knikte. Hij keek naar de parasols, die zich  aaneen  leken te  rijgen  tot een lange, kleurrijke deken  over  het strand.  Eigenlijk  hield hij meer van de  winter, wanneer  het strand  verlaten  was, de  wind met het zand speelde en de lucht vaak een spectaculaire aanblik bood. In  de zomer stond  Zandvoort voor vakantie, voor plezier. In de winter was het  hier  rauw. Dan heerste de natuur. Dat vond hij mooi.

De storm  van twee  dagen  geleden had  een beetje  hetzelfde effect  gehad. De natuur zette  aan, met prachtig  onweer  tot gevolg. Arjan  was nog  op het  bureau geweest en had zich naar het strand gehaast  om het  noodweer in volle glorie te aanschouwen. Toen het hard  ging regenen, was hij  gaan  schuilen in een  strandtent.

Terwijl een meeuw bij  zijn voeten neerstreek om de kruimels van zijn broodje op  te pikken,  gleden Arjans  gedachten  naar de  storm en  de vermissingszaak  die nu  op zijn bureau lag.  In eerste instantie waren er bij  de melding van de vermissing niet al te  veel alarmbellen gaan rinkelen. Als  een  dierbare  een aantal uur  lang onbereikbaar was,  haalden familieleden zich  vaak al de  zwartste  scenario’s in  hun  hoofd. Arjan begreep dat, maar  wist aan de andere kant  als  geen ander dat het overgrote  deel van deze vermisten binnen afzienbare tijd weer  ongeschonden opdook. De recherche had zo’n zaak  dan vaak  nog niet officieel  in onderzoek genomen en informeerde ook niet  naar de aard van de verdwijning, al kwam hem  via  de  meldkamer of  de  collega’s in de surveillancedienst weleens wat ter ore. Hij had  geen cijfers om zijn vermoeden  hard te maken,  maar  hij durfde te geloven dat een  zeker percentage  van al  die  vermissingen eerder  te  maken had  met huwelijkse  ontrouw dan met een daadwerkelijk misdrijf.  Daarnaast  waren er  genoeg mensen die een  paar uur verdwenen om rust  te  vinden en na te denken, of die tijdens  een lange wandeling gewoon werden overvallen door de lege batterij van hun telefoon. Een aparte  categorie vormden  de mensen met psychische problemen of ouderen met een vorm van dementie. Bij hen nam de politie altijd meer voorzichtigheid in acht  en  doorgaans werd bij een dergelijke vermissing eerder gebruikgemaakt  van  een Burgernet-sms, zeker  als iemand een  gevaar  voor zichzelf werd geacht. Arjan kende ook de trieste gevallen  waarin de vermissing daadwerkelijk een  zeer zwart scenario inhield, namelijk het scenario waarin iemand zichzelf  van het leven had beroofd. Als rechercheur had hij de meest uiteenlopende plaatsen delict bezocht, en  de meest bloedige uitwassen  van crimineel geweld gezien. Hij was er niet immuun voor, maar hij liet zich ook  niet emotioneel raken  door dergelijke beelden.  Wie ervoor  koos  om een levenspad in  de  criminaliteit  te bewandelen,  nam altijd een zeker risico. Maar de keren dat  hij als familierechercheur ouders had moeten vertellen dat hun kind  ervoor had gekozen  uit het leven te stappen, stonden stuk voor  stuk op zijn netvlies gegrift.

Ergens  in zo’n vermissingszaak  was dan  vaak al  een haakje te vinden. Soms heel zichtbaar door een lijvig  dossier  van een ggz-instelling, soms  meer onderhuids, doordat het dierbaren was opgevallen  dat de vermiste de laatste tijd warrig  of  somber was geweest.

‘Misschien  had  ze psychische  problemen?’ had  Jonas gisterochtend geopperd, toen  de vermissing van  Judith  Houtstra  bij de recherche terecht was gekomen. 

Arjan had aarzelend geknikt  en daarna  zijn hoofd geschud.  Het was mogelijk, natuurlijk. Maar niets in de  verklaringen van  de familie en  Judiths  collega’s wees daarop.  ‘Laten we  die richting vooralsnog even niet volgen’, had  hij gezegd, waarna ze zich hadden geconcentreerd op  Judiths werk  als officier van  justitie.

Daar was, en dat verwonderde  Arjan, weinig uit gekomen. Zoals iedere officier  had Judith eraan bijgedragen dat de nodige  criminelen voor  kortere of langere tijd achter  slot en grendel verdwenen, maar  er was geen enkele aanwijzing dat diezelfde criminelen  rondliepen met plannen  voor  vergelding richting de rechtbank of het openbaar  ministerie. Doorgaans  richtte hun eventuele  wraak zich op collega-criminelen  – vaak voormalige vrienden –  die  hun mond open hadden getrokken  richting de politie.  Een rechter of officier van  justitie  iets  aandoen omdat je het  niet eens was met  je  proces of  de  straf die  je had gekregen, gold zelfs in criminele kringen als not done. Al  was  het maar  omdat de  straffen die op dit soort  misdrijven stonden, niet mals waren. Bij heel  grote rechtszaken en heel zware  criminelen was weleens  sprake van dreiging  en  ook  van  persoonsbeveiliging,  maar  dat  was niet het  soort  zaken  waarmee Judith zich had beziggehouden. Ook al bleven de  rechercheurs in die richting  zoeken, het was  waarschijnlijker dat haar plotselinge  verdwijning een andere oorzaak had. Judith had zich  recent ingeschreven op een relatie-website, had haar zus  verteld. Er was een contact met wie ze zou gaan  afspreken. Alleen wist de  zus niet  welke site het was en Judiths  computer was beveiligd met een wachtwoord.  Met een  beetje geluk  zouden  de  collega’s  van de digitale  recherche snel  toegang  tot de laptop kunnen  verschaffen, Arjan had gezegd dat  er spoed bij was. 

Arjan  liet zijn  blik  nogmaals over  het strand  dwalen. Hij had het warm in zijn poloshirt en spijkerbroek.  Vandaag zou hij  het op het werk niet laat maken, zodat hij daarna nog even naar  het strand kon vertrekken. Misschien kon hij, bij  voldoende wind, zijn surfplank meenemen.

Met  een  resoluut  gebaar klopte hij de kruimels van zijn broek. ‘Zullen  we teruggaan?’ vroeg hij aan  Jonas. Die knikte en stopte  de laatste hap van zijn  broodje in zijn  mond. Arjan stond  op en  keek voor een laatste keer  naar  het strand. Nu,  in deze drukte, was het  gemakkelijk om daar te  verdwijnen. Maar eergisteravond, toen het strand door de snel naderende storm plotseling leeg was gestroomd, zou een eenzame wandelaar zijn  opgevallen. Hij hoopte  nog  steeds dat iemand zich  zou melden met  informatie, zeker  nu de  vermissing meer en meer in het nieuws kwam. Eén aanwijzing kon al genoeg zijn  om het onderzoek in de  juiste  richting te sturen. 

Hij keek naar  Jonas en draaide  zich toen om voor  de wandeling terug naar het bureau. Ergens zat de hele zaak hem  niet lekker. Er  was  te weinig dat vreemd was, dat afweek. Alles leek  zo… rimpelloos. Een gevoel, ingegeven door ervaring, knaagde vanbinnen.  Er moest iets zijn dat hij nu over  het hoofd zag.

Terug op  het bureau kwam Annette, die vandaag de receptie bemande, naar hem  toe. ‘Ah, je bent er  weer.  Ik heb een telefoontje voor je.’

‘Verbind maar  door.’

Ze hield een gele post-it omhoog. ‘Het kwam  binnen  toen  je weg was. Misschien kan  je er iets  mee. Het gaat over de vermissing  van Judith Houtstra.’

Arjan pakte het briefje aan en keek naar de korte aantekening,  die niet meer  bevatte dan een naam,  telefoonnummer en drie woorden. Auto,  aanrijding, bloed. Hij fronste, pakte de  hoorn van  de  vaste telefoon op zijn bureau en toetste  het nummer in.

‘Ter  Zande’,  klonk een mannenstem, nog voor de telefoon goed en  wel was overgegaan.  

‘U spreekt met Arjan Dalstra, recherche. Ik kreeg  van mijn  collega  het verzoek  u even terug te  bellen.’

Ook al kon hij hem niet zien, Arjan voelde  aan alles  dat  de  man  aan  de andere kant  van de lijn  wat  nerveus  werd. ‘Dat klopt’, zei hij.  ‘Ik hoop alleen  niet dat  ik uw tijd verdoe. Ik heb echt getwijfeld of  ik  dit wel moest melden.’

‘Het  is goed dat u heeft gebeld’, zei  Arjan, zijn  vaste manier om iemand gerust te stellen.  ‘De  kleinste aanwijzing kan immers belangrijk zijn.’

‘Oké. Ja.’ De  man schraapte zijn keel. ‘Goed.’

Arjan trok  een notitieblok naar zich toe en klikte een balpen aan.  ‘Zeg het  maar, meneer  Ter  Zande. Heeft  u iets gezien dat verband  houdt met  de  vermissing?’

‘Ja. Nou  ja,  dat weet  ik  niet  zeker.  Ik  heb die vrouw niet  gezien,  als  u dat bedoelt.’

‘Vertelt u  het  maar  gewoon. U  verdoet mijn tijd echt niet.’

De  man haalde diep adem. ‘Goed,  eergisteravond reed  ik door het dorp,  het was  rond  tien uur. De storm was net weer  wat gaan  liggen en ik wilde mijn vrouw ophalen, die met een vriendin  in  een restaurant zat en anders lopend naar huis moest. Het waaide en regende nog steeds en het zicht was  niet al te  best, en  ineens kwam er een auto uit een zijstraat.’

Arjan knipperde een paar keer. Op  zijn  notitieblok  tekende hij  vierkantjes.

‘Ik kwam van rechts, maar de  auto  stopte niet  en we raakten elkaar’, ging  de man  verder. ‘Het was geen harde klap, maar ik heb  toch een  deuk in mijn bumper. De bestuurster van de andere auto was erg  geschrokken en  we handelden  de schade  af  zoals  het hoort.’

‘Oké’, zei Arjan, terwijl hij  zich  afvroeg  waar  het verhaal naartoe ging.

‘We  gebruikten de zaklamp van de telefoon om  ook  de  schade aan de bumper van haar auto te  bekijken’, ging de man  verder. ‘Die was niet zo groot, maar er viel  me wel iets  anders op.  Op de bumper zat bloed.’

Arjan ging wat meer rechtop zitten.  ‘Bloed?’

‘Ja,  zelf dacht de vrouw dat ze misschien  een konijntje had aangereden. Dat kan makkelijk, die  beesten springen voortdurend voor  je auto.’

‘Ja’, zei Arjan en hij voelde zijn kleine  opleving alweer wegzakken.  ‘Dat kan zeker een  logische verklaring  zijn.’

‘Ik zou er ook  niet  meer aan gedacht hebben, als  ik niet het  Facebookbericht had gezien over de  verdwenen vrouw. Haar zus heeft via  Facebook een oproep gedaan of iedereen naar die Judith  wil uitkijken,  ik weet niet of u het heeft gezien.’

Arjan knikte. Het Facebookbericht  was  in de omgeving  veel gedeeld, hij  had het ook op zijn persoonlijke  timeline voorbij zien  komen.  Hoewel er veel reacties  onder stonden, was  er  nog  geen bruikbare aanwijzing uit het bericht voortgekomen.

‘Wat  mij opviel, was niet zozeer  het bericht  zelf’, zei de man nu. ‘Maar wel  degene  van wie het  afkomstig is.’

‘De zus,  bedoelt u?’

‘Ja. Zij was degene die ik tegenkwam,  degene met het bloed op de  bumper van  haar auto.’  De  man zweeg even. ‘Ik weet niet waarom,  maar het  viel me op en  ik kon  het  niet  loslaten.  Het  leek me  erg toevallig.’

Arjan  liet  zijn  pen boven zijn  notitieblok zweven, terwijl hij die  woorden op zich liet inwerken. ‘Tja’, zei hij,  om  de stilte op te  vullen. ‘Dat is zeker toevallig.’

De stem van de man  had zijn verontschuldigende  toon  weer aangenomen.  ‘Waarschijnlijk is het ook niet meer dan  dat: toeval. Dat zei ik  ook tegen mezelf, maar mijn vrouw  zei: bel nu  maar  gewoon even. Wie weet. Als ik  uw tijd heb verspild, dan  spijt me dat.’

‘Nee’, zei Arjan vlug. ‘Nee, zeker niet.  Het  is  goed dat u  heeft  gebeld.  De  politie kan  niet zonder  oplettende burgers. We zullen zeker met uw  informatie aan de slag gaan.’ 

‘Heb je iets?’  vroeg  Jonas,  die ook was  binnengekomen en nu tegenover Arjan plaatsnam. Hoewel ze net hadden geluncht, trok  hij een zakje chips open dat hij uit de automaat op de gang had  gehaald. Arjan keek  fronsend naar de buik  van zijn collega,  die ondanks de aanzienlijke  hoeveelheden junkfood die Jonas tot zich nam, nooit groter leek te  worden.

‘Misschien’, zei Arjan en  met een tik tegen  de  muis wekte hij zijn  computer  tot leven om de informatie die hij net had gekregen, volgens  de  procedure  in  te voeren  in het systeem. ‘De beller is een man  die  op de avond  van de verdwijning met zijn auto in botsing is gekomen met de zus van  Judith, Mandy. Toen  ze de auto inspecteerden,  zag hij bloed op  de bumper van Mandy’s  auto.’

Jonas hield  even  op met kauwen.  ‘Bloed’, herhaalde hij. Toen dacht hij even na,  fronste en daarna begon het gekraak van  de chips weer.

Arjan tikte  een  verslag  van het  gesprek,  zette de  gegevens van de beller erbij en  sloot  daarna zijn computer  af. ‘Kom mee’,  zei hij tegen Jonas. ‘We gaan een  kijkje nemen.’

 

Met een  rood potlood dat ze uit Lizes tekendoos had geleend, kraste Mandy de zoveelste  naam  op de lijst door. Ook Rik Koelman,  Judiths directe collega bij het ministerie,  kon haar geen  enkele bruikbare informatie verschaffen. Mandy zuchtte. Hij was de zoveelste  al.

Omdat ze gek werd van  het wachten, was ze vanochtend begonnen  een  lijst te maken van al Judiths contacten. Dat wilde zeggen: al  Judiths contacten van wie ze namen wist. Dat betekende  haar vriendinnen,  enkele collega’s en  wat buren. Vervolgens had ze die mensen  opgezocht via social media – bijna iedereen bleek wel  ergens  een account  te hebben  – en privéberichten gestuurd met de vraag of ze kon  bellen. Blijkbaar weerhield het mooie  zomerweer mensen er niet van  om  boven  op hun telefoon  te  zitten, want  binnen  een  uur had ze al vele reacties. Een  voor een had ze  die  mensen opgebeld, en van hen had ze ook weer  namen en telefoonnummers gekregen.  Iedereen die ze sprak was  zonder  uitzondering  verbijsterd  over Judiths verdwijning  en  liep bovendien  over van medeleven,  maar  niemand, echt niemand,  kon haar verder helpen met de vele vragen die ze had. Nee, ze hadden de laatste tijd niets vreemds  gemerkt aan  Judith. Nee,  ze  had  niets  opvallends gezegd. Nee, ze wisten niets over  een eventuele date  en ze wisten ook  niet  van  welke site Judith lid was geworden  – Mandy merkte dat dit nog de meeste verwondering  opriep bij  Judiths kennissenkring. Blijkbaar  had haar  zus alleen aan haar verteld over haar digitale liefdesavonturen, een  gegeven dat Mandy geenszins verbaasde. Ja, Mandy mocht  altijd  bellen en  natuurlijk  zouden  ze meteen contact opnemen als ze iets hoorden van of over Judith.

Het bellen was  al met  al  een ervaring die weinig voldoening opleverde,  en al helemaal geen antwoorden. Eigenlijk had  Mandy  na elk gesprek alleen  maar meer  vragen.  Welke rol speelden deze  mensen in Judiths  leven als ze helemaal niets over haar leken te  weten? Was haar zus dan  zo gesloten? Of  was er gewoon  niets te weten?

In de keuken vulde Mandy een  glas  met  water, dat ze staand bij het aanrecht opdronk. Daarna  dwong ze zichzelf om een banaan  te  eten. Niet omdat  ze daar zin  in had – alles  stond haar tegen, de geur, de structuur, ze had  nooit gedacht misselijk  te  kunnen worden van de aanblik van een  simpele banaan –  maar omdat  ze wist dat  ze  alleen kon functioneren als  ze  af en  toe iets  in  haar maag kreeg. En ze moest functioneren. Blijven staan. Blijven nadenken, al werd de mist in haar hoofd  dikker en dikker.

Ze keek naar haar lege  glas en opende de koelkast. Er stond een pak sap en een  fles cola, Mandy koos  voor het eerste. Met het glas in haar hand  keerde ze terug naar de tafel. Net toen ze  het  volgende  telefoonnummer op haar lijst wilde bellen, ging  de deurbel.

Door het  melkglas in de deur zag ze twee personen.  Onmiddellijk begon haar hartslag te rijzen. Was  dit het dan? Het moment dat  zich  sinds  Judiths verdwijning  al talloze malen in haar  hoofd had afgespeeld, maar dat ze niet  had durven toelaten?

‘We hebben geen nieuws’,  zei de ene rechercheur onmiddellijk,  zich kennelijk  bewust  van haar gedachten. Of misschien  was  dat  wel  iets standaards, iets wat  ze op  de training leerden. Ja,  nu  ze erover nadacht,  dat klonk logisch. Voor  haar mocht  het  dan lijken  alsof  haar hele leven was opgepakt, door elkaar geschud  en daarna was neergezet in een achtbaan zonder rem,  de recherche had natuurlijk dagelijks met dit soort zaken te  maken.  Mandy  wist niet waarom,  maar op een of andere manier  bracht die  gedachte haar wat  rust. Dit gebeurde vaker.  En het kwam  vaak  ook goed. Dat laatste had die  man  van de recherche  – Arjan,  nu herinnerde  ze  zich zijn naam wel  – zelf gezegd.

Mandy deed  een stap opzij en het  tweetal kwam binnen. Ze nam hen  mee  naar de  woonkamer en wilde Robin,  Willem en haar  moeder al roepen, maar een van de twee  mannen – de jongste,  van wie ze  de naam  niet kende  – hield  haar  tegen.  ‘Wacht maar even, we  willen  jou eerst  iets  vragen, als  dat je dat  goedvindt.’

‘O.’ Mandy  keek op, verwonderd. ‘Ja. Ja, natuurlijk.’

Ze ging tegenover  hen zitten. Net een sollicitatie zo, ging het door haar heen. Werkervaring? Referenties? Was het maar waar. Ze keek de rechercheurs  om  beurten aan  en wachtte tot ze iets  zouden zeggen. Uiteindelijk sloeg ze  haar  blik neer  en  frunnikte aan  de randjes van  het telefoonlijstje.  ‘Ik ben  al Judiths contacten aan het bellen’, zei ze.  ‘Ik hoop dat er iemand is die  meer weet.’

Dalstra, dat was zijn achternaam,  nu wist ze het weer. Arjan Dalstra. Hij was degene die nu zat te knikken. ‘En?’  vroeg hij, maar ze  schudde haar hoofd.

‘Wij zijn hier omdat we  informatie  hebben gekregen over  een aanrijding die heeft plaatsgevonden.’

Mandy keek met een ruk  op. Rondom haar hart werd  het koud vanbinnen. Geen nieuws, zei  hij  toch zo-even?

‘Een aanrijding tussen jouw  auto en die  van een inwoner van het  dorp.’ Arjan  stopte even. Mandy ontspande. ‘Dat klopt’, zei ze  en  ze knipperde  een paar keer. ‘Ik was dat alweer bijna vergeten. Ik moet  nog contact opnemen  met  de verzekeraar,  maar door alles…’  Ze hief haar twee  handen.  ‘Nou ja, ik had er niet  meer aan gedacht.’

‘Begrijpelijk’, zei  de  rechercheur. ‘Maar waar  het om gaat, is dat we graag even naar je auto  willen  kijken. Staat die  hier?’

‘Eh… ja.’  Mandy knikte een paar keer. ‘Ja, hij staat  om de hoek van de  straat. Maar ik begrijp niet…’

‘Geen zorgen’, zei de andere rechercheur.  ‘We willen alleen even  iets checken.’

Mandy volgde het tweetal naar buiten.  ‘Die daar’, zei ze,  toen ze  het hek uit liepen en rechtsaf sloegen. ‘Die zilvergrijze.’

De twee mannen liepen om de auto heen  en knielden aan de  voorkant,  waar de beschadiging van de botsing zat. Mandy  keek  toe  vanaf een afstandje. Een van de twee maakte foto’s. Ze begreep  niet goed  waar dit  over ging. Was  de  aanrijding nu ook ineens een zaak van de  recherche  geworden?

‘Hé.’ Robin was naast haar  opgedoken  en legde zijn hand op haar  rug. ‘Wat is hier aan  de hand?’

‘Ze  willen naar mijn auto  kijken’, zei Mandy. ‘Het heeft iets  te maken  met die botsing.’

‘En met Judith?’

Mandy  schudde haar hoofd.  ‘Ik weet  het  niet’, zei ze toen. ‘Mij  lijkt van niet.’

Samen keken  ze toe hoe de rechercheurs nauwgezet  de bumper afspeurden en allebei een  telefoontje pleegden. Uiteindelijk kwam Arjan  Dalstra  naar  Mandy en Robin  toe. ‘Er komen nog wat meer collega’s  ter  plaatse. Leden van de  technische recherche.’

Mandy keek onzeker langs hem naar zijn collega en naar de  auto.  ‘De  technische recherche?’ vroeg ze  toen. ‘Waarom?’

‘Wat  aanvullend onderzoek’,  zei de  rechercheur. ‘We  willen ook graag wat van Judiths  spullen meenemen.’

‘Jullie hebben haar laptop  toch al?’

‘Ja.’ De man knikte  en aarzelde even voor hij verder praatte. ‘In  deze fase van het onderzoek willen we ook graag iets van haar  DNA-materiaal verzamelen. Een haarborstel, bijvoorbeeld.’

‘O’, zei Mandy, terwijl haar keel zo’n beetje werd dichtgesnoerd.

‘Ik  loop met jullie mee naar binnen’, zei Arjan  Dalstra. Mandy  keek nog  even naar haar auto. De andere rechercheur  liep er nu omheen, als een  potentiële  koper die  de waar  keurde. Hij knielde bij  het  rechtervoorwiel.

Elly en Willem zaten inmiddels in de  woonkamer. Ze veerden onmiddellijk  op, maar zowel Mandy als de rechercheur stak een  hand op.  ‘We zijn hier  voor wat routinewerkzaamheden’, zei die laatste.  ‘We hebben  geen nieuws over uw dochter.’

Mandy zei niets. Ze liep naar boven  en kwam terug met de haarborstel. De rechercheur  haalde een plastic zakje  uit zijn achterzak en liet  de borstel erin glijden. ‘Bedankt’, zei  hij. En  daarna: ‘Sterkte.’

‘Gaan  jullie?’

‘We zijn  nog even buiten bezig en  daarna gaan we,  ja.’

‘En de technische recherche  dan?’

‘Die kunnen er elk moment zijn.  Ze zijn  ook zo weer weg.’

Hij  liet zichzelf uit.  Mandy liep naar boven, naar Judiths kamer. Van daaruit had ze  door de bomen zicht  op haar eigen auto. ‘Ik  snap het niet’,  zei  ze tegen  Robin, die haar was gevolgd. ‘Wat kan er  zo interessant zijn aan mijn  auto?’

Haar vriend gaf geen antwoord. Zijn gezicht had iets  grimmigs. ‘Het lijkt wel alsof ze geen idee hebben in welke richting ze  het moeten  zoeken.  En daarom gaan ze  zich maar bezighouden met  een druppel bloed op jouw auto.’

Mandy  draaide haar hoofd met een ruk, zo hard dat  het  pijn deed.  ‘Bloed?’ vroeg ze, terwijl het haar op hetzelfde moment begon te dagen. Daar had  ze helemaal niet meer aan gedacht, zoals ze ook amper nog aan die botsing had gedacht.

‘Hoe weet je dat?’  vroeg ze.

Robin keek haar bevreemd aan. ‘Dat heb je me  zelf verteld die  avond.  Je had een aanrijding gehad en toen zag  je dat er bloed op de bumper  zat, omdat je  eerder een konijntje had geraakt.’

‘O ja.’ Mandy sloot even haar  ogen. Ze  wreef met haar handen over  haar  wangen. Het was net alsof het slaapgebrek delen van  haar  hersenen op zwart zette, telkens een ander  stukje. ‘Ik  weet dat niet  zeker, trouwens. Van dat konijntje.  Maar  het leek  me de  meest logische verklaring.’

‘Ik vraag me alleen af hoe dit  de recherche is opgevallen’, zei Robin.  ‘Ze zullen toch  niet al onze auto’s onderzoeken in de hoop dat ze  iets vinden?’

‘Hij zei dat  ze informatie hadden gekregen.’

‘Van  wie?’

Mandy haalde kort haar  schouders  op. Buiten arriveerde een busje. Er  stapten twee vrouwen en  een man uit. Ze  droegen geen  witte pakken maar  een blauwe jas  met letters op de  rug  die Mandy niet  kon lezen. De  ene vrouw legde een  koffertje  op de  stoep  en klapte  het open.

‘Misschien van die  man’, zei Mandy toen.  ‘Hij was degene die het bloed  zag.’

Robin gaf geen antwoord. Zwijgend staarden ze een tijdje naar buiten.  ‘Kom  mee’, zei hij toen en ze liepen naar beneden. Bij elke  stap had Mandy het  gevoel dat haar knieën een stukje  verder doorbogen.
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Wat doe ik hier? Die vraag bleef maar door Mandy’s hoofd gaan, terwijl  ze keek naar de golven die aan land rolden en zich weer terugtrokken in hun eeuwigdurende  ritme.  Vreemd eigenlijk,  bedacht ze, hoe  dat ritme nooit  verstoord raakte.  Zelfs als alles op z’n kop stond, zoals nu,  bleven  de  golven rollen en weer verdwijnen. Het  was een  gedachte  die in gelijke mate geruststellend  en gekmakend  was. Alles zou anders moeten zijn.  Alles zou uit  het lood moeten liggen. Alles  zou recht moeten doen  aan  de storm die in haar raasde en inmiddels vooral op een  tsunami  leek. Ze  beet dan op haar  lip om de  tranen  binnen te houden, al wist  ze niet waarom ze die niet wilde laten  zien.  Misschien omdat kwetsbaarheid nu ongepast leek. Ze  moest  sterk zijn. Zonder kracht kon ze niets.

Ze  wilde  terug naar de villa. Daar, binnen die muren,  leek het allemaal meer behapbaar. Daar kon ze  iets doen. Nog meer mensen bellen. Continu de  stroom reacties op haar Facebookbericht  lezen,  de pagina verversen  tot  haar duim er  pijn  van deed.  Er kwamen er nog steeds binnen,  dat was fijn.  Voornamelijk  steunbetuigingen, maar  her  en der doken er mensen op  die zeiden dat  ze Judith kenden. Tot nu toe  hadden  drie mensen laten weten dat ze haar  die avond hadden gezien. Alle  drie  de tips waren  door de  politie nagetrokken,  maar er was niets uit gekomen.  Mandy  had zelf ook  contact gezocht  met  die  mensen. Ze hadden Judith inderdaad  gezien  op het strand, voor de storm losbarstte.  De locaties die zij noemden, kwamen  overeen met  de plekken  waarop Judiths telefoon contact had gemaakt met het netwerk,  bleek nu  de  politie haar mobiel had  nagetrokken. Ongeveer een  halfuur later  en zo’n tweehonderd meter  verderop, was het laatste  punt waarop haar telefoon actief was geweest. Informatie waar  ze feitelijk weinig mee  opschoten, had de  recherche meteen duidelijk gemaakt. Dat de telefoon daarna geen contact meer had gemaakt met het netwerk, betekende niet dat  Judith zich niet had  verplaatst.

‘Er kunnen autootjes  naar Mars om daar  foto’s te maken,’  had  Mandy gefrustreerd  geroepen, ‘maar niemand kan  precies bepalen waar de telefoon van mijn zus zich bevindt?’

‘We  begrijpen dat  het frustrerend  is’,  had een van  de rechercheurs gezegd,  waarna  hij  had uitgelegd  hoe  het kwam dat  ze die  locatie niet nauwgezet konden bepalen. Een  heel verhaal, nogal technisch.  De uitleg  was  grotendeels  langs Mandy heen gegaan. Er leken vooral veel dingen  te zijn die niet konden.  Ze  konden niet in Judiths computer.  Ze konden niet ontdekken wat die relatie-website was. Ze  konden er  ook  niet  achter  komen  wie  die man was met wie ze volgende week zou afspreken.  En  ze konden ook niet  met zekerheid zeggen of er iets speelde op haar werk.

Mandy wel. Ze had inmiddels al Judiths  directe collega’s  gesproken.  Er speelde  niets. Als Judith lastige  zaken onder haar hoede  had gehad,  als Judith op wat voor manier dan ook  dreigementen had gekregen of  zich  op een  andere manier bedreigd had gevoeld, zou  dat  bekend moeten  zijn.  Daar waren procedures voor,  mechanismen  die in werking traden. De politie had inmiddels ook toegang tot haar werkmail en haar bestanden. Bovendien hadden ze haar werktelefoon, die Judith tijdens de vakantie  uit voorzorg op haar kantoor had  laten liggen. Geen bijzonderheden, had  Mandy begrepen. De  hele tijd dat. Geen bijzonderheden.  We weten niets. We hebben geen idee.  Het onderzoek van  haar  auto  gisteren stond eigenlijk  symbool  voor het hele onderzoek. Er waren  zo  weinig aanwijzingen, dat  ze echt alles gingen onderzoeken. Hoe ongeloofwaardig  ook.

Haar telefoon  ging. ‘Hoi mam’, zei  ze toen ze  zag wie het  was. Onbewust stokte  haar  adem  even.  Elke telefoon  kon hét telefoontje zijn. Het nieuws. Het  omslagpunt.

Aan de  andere kant van  de lijn klonk geluid, maar Mandy kon het niet  goed verstaan. ‘Wat  zeg je?’ vroeg ze, terwijl ze met haar hand  haar andere  oor  afdekte. Ze keek even  naar haar  scherm,  maar het bereik was goed. ‘Mam?’

‘Lieverd’, zei haar moeder nu, haar stem  kwetsbaar, met een lichte trilling. ‘Er is… Ik heb…’ ‘Wat?’ vroeg Mandy, haar  hart plotseling  hamerend tegen de binnenkant  van haar ribbenkast. ‘Wat is er?’

Ze hoorde  haar moeder  diep ademhalen. ‘Kom  je even hiernaartoe, alsjeblieft?’

Ze werd gek, zo voelde  het. Er leek  ineens een waas  over de omgeving te  liggen. Alles ging in slow motion. De hand met daarin haar telefoon,  die ze naar  beneden  bewoog. Robin die de bal naar Lize gooide. Een vogel die op hoge poten  in de  branding  trippelde.

‘Robin’, zei Mandy, schor  en  veel te zacht.  Ze probeerde  het harder. Er kwam voor  haar gevoel alleen  gekras uit haar mond,  maar toch keek  haar  vriend  naar haar.  Op een drafje kwam hij op haar af. ‘Wat is er?’

‘Mijn moeder belde.  We moeten naar  huis.’

Robin  werd bleker, wat een weerspiegeling van haar eigen tint moest zijn. ‘Is ze…’ Hij maakte die zin niet af. Mandy schudde  haar hoofd.  ‘Dat zei ze niet.’

Ze  liepen  tegen  het duin  op,  moeizame passen in  loeiheet zand. Haar voeten zakten  weg.  Ze deed haar slippers aan, maar  dat  hielp  niet. Toen ze de straat bereikten,  bedacht  Mandy  dat ze de bal waren vergeten. Voor de  deur stond een politieauto.

Ze waren met z’n drieën: rechercheur Dalstra  en twee  agenten die Mandy niet eerder had gezien.  Die laatste twee  droegen  uniformen. Mandy  keek naar de gordel  met  handboeien, een  portofoon en een dienstwapen.  Dat  moet zwaar zijn, dacht  ze, totaal niet relevant.

‘Mama…’ Toen ze haar  moeder zag, had  Mandy moeite  haar  tranen  te  bedwingen. Elly stond daar, ze leek in het krappe uur dat Mandy weg was geweest,  kleiner  te zijn geworden.  Willem stond naast haar, zijn arm beschermend  om  haar schouders. ‘Is  ze…’ Mandy maakte haar vraag niet af.  ‘Hebben  ze  haar…’

Haar  moeder schudde  haar hoofd. Ze deed haar mond  open, maar sloot hem  weer. Rechercheur  Dalstra  was degene die het woord  nam. ‘Mandy’, zei  hij, en daarna keek hij  haar aan. Het was een beetje een vreemde blik. Strak en  nogal donker.  Mandy knipperde een paar keer. Vanuit haar nek begon een straaltje zweet  naar beneden  te lopen. Uiterst  langzaam.

‘Wat is er?’ vroeg ze onzeker.  Ze keek naar haar moeder, daarna naar Robin. ‘Wat…’

‘Ik wil je  verzoeken om  met ons mee  te gaan naar het bureau.’

Identificatie,  dat  woord  kwam in haar op.  Misschien hadden ze  Judith gevonden en moest zij officieel bevestigen dat het haar zus was? Ze week  achteruit. ‘Ik kan  niet…’

De twee  agenten stapten naar  voren.  Arjan maakte een beweging met zijn hoofd en ze hielden  hun pas weer in. ‘Ik denk  dat het niet  nodig is  om  dit  ingewikkeld  te  maken’, zei hij. ‘Waarom  ga je  niet gewoon  met ons mee?’

Nu  pas zag Mandy dat een van de twee  agenten haar  hand op de gordel  had gelegd, ter  hoogte van  de handboeien. Ze keek  naar Robin voor  steun.  Hij schudde zijn  hoofd. ‘Wacht even’, zei  hij ferm. ‘Wat  gebeurt hier? Waarom  moet  mijn vriendin met jullie  mee? Ze is toch  niet…’

‘Word  ik gearresteerd?’ Dat  woord, dat  voelde  vreemd op haar tong. Huiveringwekkend. Haar  lichaam  reageerde en begon  te beven.

De rechercheur schudde zijn hoofd met een beweging zonder veel overtuiging. ‘Er  zijn een  paar zaken waarover we graag opheldering willen’, zei hij. ‘Een paar punten  die uit het onderzoek naar  voren  zijn gekomen. Daar hebben we jouw  medewerking  bij nodig.’

‘Ze gaat helemaal nergens  heen’, zei Robin.  ‘Als jullie vragen hebben, dan kan dat  gewoon hier.’

‘Ik vrees dat dat niet  gaat.’

‘Oké’,  zei Mandy.  Het woord  rolde haar mond uit voor ze  het zelf goed  en wel doorhad. Het laatste wat ze wilde,  was een  probleem met de  recherche. Ze kende die toon van Robin. Ze kon  nu beter meebuigen. ‘Ik ga wel mee.’

Het leek alsof  de ruimte iets  van  z’n zuurstof terugkreeg. Mandy  pakte haar tas en stopte haar telefoon erin. ‘Tot straks’, zei  ze tegen haar moeder.

Robin liep achter haar  aan. ‘Ik ga met je  mee.’

‘We willen Mandy graag alleen spreken.’

‘Dan  wacht ik wel op  de gang.’

Een  van de  agenten hield het portier voor haar open. Mandy wilde vragen of ze met Robin  mee  mocht rijden,  maar ze deed het niet. ‘U moet een andere auto  nemen’, hoorde ze Dalstra tegen hem zeggen.  ‘De  auto van Mandy  is  momenteel niet  bruikbaar  in verband  met  het onderzoek. Hij  zal zo  meteen  worden  opgehaald.’

Het dichtslaan van het portier hield  Robins antwoord  buiten de deur. Zijn houding zei alles. Toen de agenten  waren ingestapt en de politieauto  zich in beweging zette, zag Mandy  haar  vriend met haastige  passen naar binnen  benen. Rechercheur  Dalstra stapte in een andere auto, een donkerblauwe.

Er zat een scherm tussen haar  en  de voorstoelen. Ze kon niet verstaan  wat de agenten tegen elkaar zeiden,  al  kwam dat vooral door de  ruis in haar oren. Ze rilde in de  koude  luchtstroom  van de airconditioning. Even sloot ze haar ogen. We willen Mandy  graag alleen spreken…

 

Het politiebureau was onopvallend  en standaard. Het deed Mandy nog het meest  denken  aan een goedkoop pension. Er waren constructies  met blauwe buizen  overheen geplaatst.  Ze vroeg zich af of  die  moesten bijdragen aan de stevigheid of aan de schoonheid, vermoedelijk het eerste.

Ze stopten  voor een hek,  dat langzaam opengleed. De auto trok  weer  op en uiteindelijk hielden ze stil op  een kleine  binnenplaats met auto’s, busjes en  motoren die  allemaal voorzien waren van politiestrepen. Een van de agenten, de vrouw, opende  het portier  voor Mandy. ‘Deze kant  op’, zei ze, en ze  ging haar voor  naar  de enige  deur.

Binnen was  het koel en rook het  naar koffie.  Bij  een balie leverde Mandy haar telefoon in en leegde  haar zakken. Word  ik gearresteerd?, hoorde ze  zichzelf in gedachten  weer vragen.

‘Kom maar mee.’

Mandy volgde. Hoofd  naar beneden, blik op de grond gericht. Ze  liet zich installeren in  een kamer zonder ramen. Er stond  een tafel met vier stoelen eromheen. Even  kreeg ze visioenen van verhoorkamers in Netflix-series.  Voorzichtig  voelde  ze aan de tafel.  Niet verankerd in de vloer. Ze kreeg een flesje water en de  vraag of ze verder iets nodig had. Aarzelend  schudde ze  haar hoofd.

Rechercheur  Dalstra had een andere  collega  meegenomen. Een kleine, slanke vrouw met donker haar en vriendelijke ogen.  ‘Ik ben  Manon Thijssen, recherche’, zei  ze en haar  handdruk  was stevig.

Mandy nam een slok  van haar water. Ze haalde diep en trillend  adem.  ‘Ik  wil  graag weten wat ik hier doe’, zei  ze.

Rechercheur Thijssen rommelde  wat met een bandrecorder  en  zei toen dat  ze  het gesprek zouden opnemen.  Ze startte de band  en noemde  de dag en  tijd en de aanwezigen.  Daarna  knikte ze  kort in Mandy’s richting. ‘We komen zo  op de reden van je aanwezigheid hier, maar eerst ben  ik  verplicht je te wijzen op  je recht op juridische  bijstand. Als je geen advocaat hebt of  als je  er geen kunt betalen, kunnen wij een pro-Deo-advocaat voor je bellen.’

Mandy staarde  haar  aan. ‘Ben ik gearresteerd?’

De rechercheur glimlachte.  Professioneel geruststellend,  dat was  de beschrijving voor die lach die in Mandy opkwam. ‘We hebben je gevraagd om hiernaartoe  te  komen omdat  uit  het onderzoek  van je auto een  nogal opvallend feit naar  voren is  gekomen. We hopen dat jij ons kan helpen dit  op te helderen.’

Mandy knipperde een paar keer. ‘Wat  voor feit?’

‘Het is belangrijk  voor de  opname dat je uitspreekt of je een advocaat wilt.’

‘Nee.’ Mandy  schudde haar hoofd. Ze hoefde er niet eens  over  na te  denken. Ze had niets  te verbergen. ‘Ik  heb geen  advocaat nodig.’

Manon Thijssen knikte  en maakte een korte  aantekening op haar notitieblok. Mandy zat  te veraf om  die  te kunnen lezen. Nu nam Arjan Dalstra het woord. ‘Ik zal je uitleggen waarom we je  hebben gevraagd  naar het bureau te komen.  Zoals  je weet, heeft  de technische recherche het bloed op de bumper van  jouw auto onderzocht. Uit dat onderzoek is naar voren gekomen dat het  bloed van  Judith is.’

Mandy  had haar blik tot dat  moment op  haar handen in haar schoot gericht.  Nu  staarde ze de  rechercheur  met een ruk  aan. Het was  alsof alle lucht in één  keer uit de kamer  werd  gezogen. Het  flesje water  viel om. Mandy deed  haar  mond  open om iets te  zeggen. Koud vocht  drupte op haar been. ‘Wat?’ bracht  ze uit,  al klonk het als niet meer dan een vreemd gepiep.

‘Ja.’ Arjan  Dalstra knikte een paar keer.  ‘Ik moet zeggen dat wij ook verrast  waren.’

‘Ik…’ Mandy’s  mond  was zo droog dat  ze bang was dat haar tong elk moment  kon scheuren. Het water liep als een zielig  stroompje van  de tafel af. Rechercheur Thijssen redderde met een tissue, maar die  viel in natte plukjes uiteen. ‘Ik  begrijp het niet’,  zei Mandy uiteindelijk. ‘Mijn auto…’

‘Misschien  is er een logische verklaring’, zei  Arjan Dalstra. Mandy wilde graag in zijn stem horen dat hij zelf ook niet geloofde dat ze er iets mee te  maken had. Dat hij  haar graag wilde  helpen dit op te helderen, zodat ze kon gaan. Maar  dat  hoorde  ze niet.

Langzaam schudde ze haar hoofd, keer  op keer.  Judiths bloed op  de auto, dat betekende dat… Het voelde  alsof  haar keel werd dichtgesnoerd  als ze  die gedachte zou afmaken. Was ze gevallen en  tegen de bumper  terechtgekomen?  Hoe onwaarschijnlijk dat  ook was, het was nog veel onwaarschijnlijker dat Judith met Mandy’s auto  daadwerkelijk was aangereden. Hoe  had iemand  aan haar autosleutels moeten  komen? En ze zou toch wel hebben gemerkt dat haar  auto  weg  was? 

Toen  ze  haar  zus  voor zich zag,  kneep haar  maag zich samen. Bloed op haar gezicht, bloed op  haar hele  lichaam. Als  ze  gewond  was door een aanrijding, had iemand haar toch moeten vinden?  Zelfs als  de dader was doorgereden, waren  de omgeving van  Zandvoort  en het  dorp zelf niet zo verlaten en afgelegen dat  iemand dagenlang ongemerkt  in de berm kon liggen. Integendeel, elke dag  stonden de auto’s  in lange files te wachten op een  parkeerplaats voor het  strand. Iedere  hoofdweg, iedere  straat en zelfs iedere  zijstraat kon rekenen op verkeer.  Ze schudde haar hoofd en slikte de misselijkheid  weg. De  scenario’s  in haar hoofd propten zich als twee  niet-passende puzzelstukjes  in elkaar.  Het waren niet  eens stukjes van dezelfde puzzel.  Er klopte helemaal niets van.  

‘Mandy?’ De  stem van  rechercheur Dalstra haalde haar uit haar gedachten. Ze deed haar mond open om iets  te  zeggen,  maar  uiteindelijk sloot  ze hem  weer.  Bloed.  Op haar auto. De recherche  die een verklaring wilde. Een  verklaring  die  ze niet  had. Angst om wat  Judith was  overkomen, ging  in  golven door haar heen.

Het  was als lopen door dichte mist. Ze  had  geen referentiepunt, geen idee  welke richting ze  moest kiezen. Tegelijk  met verbijstering,  begon er ook iets anders  door haar heen  te kruipen. Heel even keek  ze naar zichzelf door de  ogen van de beide rechercheurs. Hoe  zou  ze reageren, dat  vroegen zij zich  nu af. Waarschijnlijk waren ze erop getraind om elke  verandering bij  haar te  zien.  Er  moesten van die standaarddingen  zijn. Leugenaars lachen veel,  dat  had ze ooit  eens gelezen.  En  vertellen te veel details. Maar ze was geen leugenaar.

Arjan Dalstra keek ogenschijnlijk  neutraal, zijn  blik op haar gericht. Zijn collega deed er nog een schepje bovenop,  op haar  gezicht  was alleen  maar vriendelijkheid te  lezen. ‘We zijn benieuwd naar jouw verhaal’,  zei  ze  een paar keer. Mandy sloot even haar ogen. Ze moest opletten. Het was niet wat het leek. De vriendelijkheid  had vele lagen. Met  stroop  vang je meer vliegen  dan met azijn.

Meer dan met  reageren op wat ze had gehoord, was  ze nu bezig met  bedenken  wat  de juiste reactie zou  moeten zijn. Hoe zou iemand reageren die  onschuldig was?  Ze sloot even  haar ogen.  Dat zou ze  niet moeten bedenken.  Ze was  immers  onschuldig. En toch had  ze  geen idee  wat ze moest zeggen. Zweet prikte op haar voorhoofd en onder de stof van haar jurk. Er  zat zand op haar scheenbeen. Als  ze haar voet erlangs bewoog, viel het  met  zacht geruis op de grond. Een stukje strand op het lichtgrijze linoleum  van een andere wereld.

Ze rechtte haar rug. Een paar  keer  knipperen en de mist  trok  wat op. ‘Ik weet het niet’, zei ze fermer dan ze zich  voelde. ‘Ik heb geen  verklaring  voor het bloed van mijn  zus  op  de bumper  van mijn auto. Het enige wat ik weet,  is dat het er  niet  door  mijn toedoen op is gekomen.’

‘Oké.’ Arjan Dalstra maakte een korte aantekening.  Hij  knikte, glimlachte kort,  maar ze  zag de waakzaamheid in zijn blik. Alert  op  de kleinste  aanwijzing bij haar. Ze staarde terug. Niet inzakken  nu, blijven  opletten. Ze had  hier niets mee  te maken,  dat wist ze  zeker.  Ze  mocht de rechercheurs niet het gevoel  geven dat  er een reden was daaraan  te twijfelen.

‘Heb je je auto in de uren voor de verdwijning van je zus nog gebruikt?’ vroeg  Manon Thijssen. ‘Of  misschien uitgeleend?’

‘Nee.’

‘Zijn  jullie ermee weg geweest? Naar  het  strand?’

Het strand voor de deur,  bedoel je? Waar je op een zomerse  dag  onmogelijk kan parkeren? Dat  wilde Mandy cynisch  zeggen, maar ze schudde  haar hoofd. ‘We zijn die dag lopend naar  het strand gegaan. Ik had  mijn auto de dag ervoor  gebruikt, toen we aankwamen. Daarna hebben we hem om de hoek van de straat neergezet,  omdat daar een parkeervak is.’

‘Heb  je  hem al die tijd gezien?’

Mandy moest moeite doen  om  haar ware reactie te verbergen. Natuurlijk niet. Wie ging er nu een hele middag en avond naar  z’n eigen auto  zitten kijken?  Ze slikte opnieuw iets in  wat cynisch  was en niet  erg zou helpen.  ‘Nee’, zei ze neutraal.  ‘Vanaf de benedenverdieping van het  huis  konden we de auto  niet  zien, alleen  vanuit de  slaapkamer op de  eerste etage.’

Beide rechercheurs knikten.  Mandy  likte aan haar lippen, wat ze alleen maar droger leek te maken.  Ze  zocht naar iets om te zeggen. Iets  aanvullends, iets verklarends.

‘Weet  je wat het is, Mandy?’ Rechercheur Dalstra haalde diep adem. Het  was geen  echte zucht, maar er bleek precies uit wat hij wilde  zeggen. Hij zat ook maar in zijn  maag met dit dilemma. Hij wilde het ook oplossen. Hij  wilde alleen maar helpen. Judith vinden.

‘We  moeten afgaan op de feiten’, zei Dalstra, toen Mandy zijn retorische vraag niet  beantwoordde. ‘Er  zijn in  dit  onderzoek maar weinig feiten. Eigenlijk is er maar één concrete aanwijzing, maar één  teken dat met Judith te maken  heeft. En  dat is  het  bloed op  jouw  auto. Je moet geloven dat wij je zus  net zo  graag willen terugvinden als  jij. Maar daarvoor hebben  we wel  een verklaring nodig  voor het bloed.’ 

‘Ik heb er niets mee  te maken’, zei Mandy. Ze legde haar handen voor zich op  tafel. ‘Ik weet niet hoe het  bloed daar komt, maar wat ik wel weet, is dat mijn zus nog steeds  niet gevonden is en dat de tijd verder  tikt. Misschien heeft iemand  mijn auto gestolen en Judith daarmee aangereden? Ik kan het jullie niet  vertellen.’

‘Oké. Ja.’ Manon Thijssen knikte een  paar keer en omcirkelde wat van haar  aantekeningen. ‘Dat is zeker een mogelijke verklaring. Het probleem is  alleen –  en dat  zal je met me eens zijn – dat we geen idee hebben wie er  dan  in  jouw auto heeft gereden. Zonder  sleutel,  bedoel  ik.’

Mandy had geen antwoord  paraat.  Ze knikte alleen maar, keek  naar haar handen op  tafel en daarna weer naar de rechercheurs. ‘En nu?’ vroeg  ze  uiteindelijk,  haar blik  gericht op  het  notitieboek  van Arjan  Dalstra. Ze  kon zijn aantekeningen niet  ontcijferen.

Manon Thijssen nam het woord. Ze keek  spijtig naar  Mandy. ‘Nu zullen  wij moeten onderzoeken of we een logische verklaring voor het bloed kunnen vinden. Tot die  tijd  moeten we  alle  opties openhouden en een  van die opties is formeel dat jij ons  niet alles vertelt wat je weet. Het is uiteindelijk wel jouw  auto en het is op z’n minst opvallend te noemen – al  spreken wij  in dit geval over “verdacht” – dat  het  bloed van jouw verdwenen  zus daarop is  aangetroffen. Dat  maakt jou  zo’n belangrijk  onderdeel van het onderzoek, dat we je  op  dit moment niet  kunnen  laten gaan.’

Mandy’s hand, die onderweg was om een haarlok uit  haar verhitte  gezicht te strijken, bleef in  de lucht  hangen. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

‘Ik  bedoel dat we jou  op  dit  moment op het bureau in voorlopige hechtenis zullen houden tot we aanvullend  onderzoek hebben  gedaan.’

Er gebeurde van  alles in haar. Mandy deed  haar mond open.  Ze hoorde  haar eigen stem  iets  zeggen,  maar wist zelf eigenlijk niet  precies wat.  Ze  moest iets doen, iets verzinnen,  de rechercheurs overtuigen  dat ze een ongelooflijke fout  maakten. Maar haar  hoofd  was een kolkende  massa waar geen enkel bruikbaar argument uit  naar boven kwam.

Mandy keek om zich heen. De deur was gesloten. Daarachter was Robin, althans,  ze stelde  zich voor dat dat zo was.  Een intens  verlangen naar  zijn  armen vlamde in haar  op,  maar doofde ook weer.  Verlangen ging  haar niet helpen. Daadkracht, dat had ze nodig. Overtuiging. Hulp.

Ze draaide haar hoofd en richtte haar blik weer op de rechercheurs. ‘Ik  wil toch wel een  advocaat spreken.’
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‘Koffie?’

Arjan Dalstra keek op  toen  zijn collega  Manon  in de deuropening  verscheen. In haar handen hield ze twee  witte  kartonnen bekertjes.  Zonder zijn antwoord af te wachten,  zette  ze er eentje voor  hem neer.

‘Lekker’, zei hij en  hij streek met zijn hand  door zijn donkerbruine haar.  Het  werd lang, hij moest  zichzelf  binnenkort toch  eens tijd  gunnen om naar de kapper te  gaan. 

‘En?’ zei  Manon, toen ze  aan  haar eigen  bureau  plaatsnam. ‘Wat vond  je?’

Arjan haalde diep adem. Hij  keek naar zijn spiegelbeeld in het zwarte scherm van  zijn  computer. ‘Ik vind  het lastig om er iets over  te zeggen.’

Manon knikte instemmend. ‘Ze is niet  makkelijk in te  schatten.’

Arjan dacht  even na over die woorden. Tijdens het  verhoor van Mandy  Houtstra  had hij een  paar keer hetzelfde gedacht: dat het moeilijk was om  hoogte  te krijgen van de  zus  van Judith.  Maar  in die gedachte school ook een  gevaar. Mandy’s ongeloof en  haar  daaropvolgende moeite  om op woorden te komen, konden  net zo goed inhouden dat ze daadwerkelijk  lamgeslagen was  door het nieuws dat ze te  horen  had gekregen. De grootste  fouten in recherchewerk  werden gemaakt in  de interpretatie. Het  kón, dus  het was zo.  En als je eenmaal een theorie  in je hoofd had, was het makkelijk om overal  het  bewijs daarvoor te zien.  Daar moest je als  rechercheur altijd alert op blijven.

Tegelijkertijd  was  interpretatie binnen dit werk  van  het grootste belang. Geen  enkele  oplossing van  een  zaak werd zomaar op een  presenteerblaadje  aangeboden. Het draaide om het  vinden van de  juiste  onderzoeksrichtingen, om graven, om  alles wat niet  werd gezegd,  toch  zien. Dat was wat hem  ook zo fascineerde  aan dit  werk,  en  wat  het zelfs na al die jaren  nooit saai maakte.  De combinatie  van feiten en  gevoel, van onderzoek en intuïtie bleef  altijd  boeiend.

‘We moeten  echt breder  gaan kijken’, zei  Arjan. ‘Ik  ga  bij Koppens proberen om meer mensen op de zaak te krijgen. Het bloed is één spoor, maar er moet meer zijn. Als Mandy ermee te  maken heeft,  zullen we ook met meer moeten komen. Anders loopt ze binnen de kortste keren het bureau weer uit.’

Arjan staarde zonder iets  te  lezen  naar zijn aantekeningen.  Zijn pen  liet  hij  heen en weer gaan tussen zijn vingers.  Het vasthouden van Mandy Houtstra was  geen doel op zich. Ook als ze weer  op vrije voeten kwam, kon ze nog altijd  verdachte zijn in de zaak. Het vinden van meer feiten  was dat wel. Het bloed was hoogst  opmerkelijk, maar  geen smoking gun.

‘We  moeten meer terug naar de basis’,  zei Arjan en terwijl hij praatte, begon hij de stappen  op  zijn notitieblok te  krabbelen.  ‘Wat is de tijdlijn van de dagen voor Judiths verdwijning? Wie  uit haar  omgeving wisten er allemaal dat ze in Zandvoort  te vinden was? Met wie  heeft ze telefoongesprekken  gevoerd?’  Hij tikte op dat laatste punt  op zijn opschrijfblok. ‘De gegevens zijn al opgevraagd bij  de telecomprovider, ik  hoop dat we die vandaag nog binnenkrijgen.’

‘De garage’,  zei Manon  en  Arjan keek haar  vragend aan. ‘In Judiths auto  lag een factuur van  een garagebedrijf,  gedateerd op de dag van aankomst in Zandvoort. Daar  is ze voor vertrek  geweest. Bovendien  kunnen zij misschien het  gps-systeem van haar auto uitlezen.’

‘Maar de  auto staat toch voor  de  deur van  de  vakantievilla?’

‘Dat klopt,  maar  in nieuwere  automodellen,  zoals Judith  heeft,  worden  ritten vaak  opgeslagen. Ik heb zelf bijvoorbeeld een app die met mijn auto verbonden  is  en  waarin ik tot drie maanden  terug al mijn ritten kan zien. Met die app  kun  je ook  de auto op  afstand vergrendelen of  bijvoorbeeld  ’s  ochtends alvast  de stoelverwarming aanzetten.’

Arjan  knikte  langzaam. ‘De ritten  tot drie maanden terug, dat kan  interessante  informatie opleveren.’

‘Zeker. Omdat we niet beschikken over Judiths telefoon  waar  eventueel een  app op staat,  moeten we het via  de  garage  proberen. Zij kunnen de techniek en  software van auto’s uitlezen met hun  eigen computer.’

Terwijl Arjan zich vaag afvroeg hoe  zijn collega ineens over zoveel technische autokennis bleek te beschikken,  knikte hij  instemmend. ‘Ik ga eerst Koppens bellen.’

Dat  was geen gesprek  waar hij  naar  uitkeek. Al jaren  waren zowel de mankracht als  de budgetten  bij de recherche  vele malen beperkter  dan  het  aanbod van onopgeloste  zaken,  en het was aan de hoofdinspecteur om de  middelen zo  goed mogelijk te verdelen. In het geval  van Johan  Koppens  betekende dat dat hij  probeerde om met  zo min  mogelijk inzet van mensen en geld zoveel mogelijk resultaat te behalen. Het was geen onwil,  dat wist  Arjan ook wel. Maar het  werd  vermoeiend  om  zo vaak te moeten leuren om meer geld en  meer mensen.

‘Wens  me succes’, zei hij met een  blik naar  Manon,  die haar koffiekopje in de lucht stak bij  wijze van toost. Arjan  pakte  de telefoon. Nog voor  die één keer was overgegaan, nam de  hoofdinspecteur al  op. ‘Dalstra’, zei hij,  dankzij  de nummerherkenning. ‘Is die  verdwenen officier al terecht?’

 

De advocaat  zag eruit  alsof  hij rechtstreeks van het  strand kwam.  Hij  droeg  weliswaar  een lichtblauw overhemd  en een kakikleurige broek,  maar  rond zijn  ogen was duidelijk de afdruk van een zonnebril te  zien  en hij rook vaag naar zonnebrand. Een  geur die  Mandy  een golf  van heimwee  bezorgde. Heimwee naar iets wat  nog maar een  paar uur geleden  volstrekt vanzelfsprekend was  geweest. Naar buiten, naar zee.

Van den Brink, zo  had hij zich voorgesteld. Ook een voornaam, maar die was haar  ontschoten.  Voor hij ging zitten, had  hij zijn koffertje  opengeklapt  en er een  dunne dossiermap uit gehaald. ‘Het is  niet veel’, had hij daarbij  met een  halve  grijns gezegd. ‘Ze  hebben ook niet veel grond  om je vast te houden.’

‘Wanneer mag  ik weg?’  had Mandy  daarop gevraagd, maar zo eenvoudig  lag het natuurlijk allemaal niet.

De advocaat had  eerst maar  eens de regels uitgelegd. ‘Voor voorlopige-hechtenisfeiten  mogen ze je  negen uur  vasthouden, voor niet-voorlopige-hechtenisfeiten zes  uur.’

Mandy  had hem  aangestaard alsof hij  plotseling in  een  andere taal was gaan praten. De advocaat had het uitgelegd. Niet voor elk strafbaar  feit  was  voorlopige hechtenis toegestaan,  dat gold  alleen maar voor  misdaden waarop een gevangenisstraf van meer  dan vier jaar stond. Mandy had  intussen koud zweet  over haar hele lichaam gevoeld.  Misdaad,  gevangenis… het  was  meer  en meer alsof ze een  slechte Netflix-serie  had aangezet, die ze niet meer uit kreeg.

‘Maar waar word ik dan van verdacht?’ had ze gevraagd. ‘En hoeveel  gevangenisstraf  staat daarop?’

‘Precies!’ De advocaat had met zijn balpen  in haar richting geprikt. Hij deed haar denken aan  haar wiskundeleraar  van vroeger,  die ook  altijd zo deed als ze een som  wist op  te lossen. ‘Dat is de vraag  die ik ook heb  gesteld. Want  om jou  vast te houden,  moet er een gegronde verdenking van een strafbaar feit  zijn. Ze houden het  voorlopig op “betrokkenheid  bij onvrijwillige vrijheidsberoving”.’

‘Wat betekent  dat?’

‘In mijn  ogen betekent het dat de politie op  dit moment niet  zoveel  heeft in  de vorm van bewijslast of verdenkingen. Ze zullen in de tijd dat je hier bent  proberen om meer te verzamelen en als ze iets hebben, zullen ze  bij de officier van justitie om een verlenging van  jouw  hechtenis  vragen.’

‘Judiths collega…’ Gek  hoe dat besef nu  pas bij haar  opkwam. Haar advocaat schudde  zijn  hoofd.

‘Om elke vorm van belangenverstrengeling te voorkomen, is de zaak bij een ander parket  ondergebracht.’

‘O.’ Mandy knikte een paar keer. ‘Ja.  Logisch ook.’

‘Ze  kunnen jouw hechtenis dus verlengen’, pikte Van  den Brink de  draad van zijn verhaal weer  op. ‘Die verlenging  geldt  voor  de duur van drie dagen en kan daarna één keer worden  verlengd met nog eens drie  dagen.’

‘Zes dagen totaal?’  Mandy’s stem was schor. ‘Maar ik heb helemaal niets gedaan.’

De advocaat had  haar over de rand van zijn bril aangekeken. Zijn balpen lag nu op zijn schrijfblok. Ineens had  hij  iets vaderlijks over zich gekregen. ‘Maak je geen zorgen’, zei hij. ‘Als er geen grond is om je  vast  te houden, zullen  ze die ook niet vinden. Dan  ben je  hier morgenochtend weer  uit.’

Het was  geruststellend bedoeld, maar Mandy was alleen maar meer geschrokken.  ‘Morgenochtend? Maar ze hebben me om  vier uur meegenomen. Negen uur later  is het één uur ’s nachts.  Dat  is nog…’ Ze wilde  op  haar  horloge  kijken, maar op haar pols  zat alleen de  afdruk  die witter  was  dan de huid  eromheen. Alles was  afgenomen toen ze  naar haar cel werd  gebracht.

‘Nog vier uur, ja’, zei de  advocaat. ‘Helaas tellen de uren tussen  middernacht  en negen uur ’s ochtends niet mee. Dat betekent dat je de  nacht  hier  zal  moeten  doorbrengen.’

Paniek. Pure paniek had zich van Mandy  meester gemaakt. Elke minuut, nee elke seconde, in de cel zat al onder haar  huid. Het voelde alsof er continu  iets rondkroop  in  haar  lichaam. Ze  kon niet meer nadenken, amper ademhalen. ‘Ik kan  hier niet blijven’, had ze piepend  door haar  dichtgeknepen keel uitgebracht.

Ze moest toch blijven. Natuurlijk. Ze  konden geen uitzondering maken. De advocaat kon de al goedgekeurde  eerste hechtenis  niet ongedaan krijgen. Uiteindelijk wás  er bloed aangetroffen  op haar auto. Een feit dat de politie  natuurlijk met beide handen  aangreep en dat, hoe ongeloofwaardig en absurd ook, haar in verband bracht met Judiths  verdwijning.

En  dus was Mandy naar een  kale  cel  gebracht,  verlicht door tl-balken en voorzien van slechts  het minimum aan meubels:  een bed, een tafel en een  bank  die aan de muur  vast zat geschroefd.  De  badkamer bestond uit een wandje  met daarachter een toilet en een roestvrijstalen  wastafel. Er was geen douche.  De  geur  van ontsmettingsmiddel kon die van urine niet verhullen. De airconditioning stond hoog, de deken die ze  had gekregen prikte.

Toen de deur achter haar op  slot was  gedraaid – met precies zo’n knarsende bonk als  je in films  altijd hoorde – had Mandy willen  schreeuwen, schoppen, slaan. Vanbinnen raasde  en stormde het, maar  gek  genoeg  was ze daardoor juist verstijfd. Amper had ze kunnen bewegen.  Ze was op  het harde matras  op het bed gaan liggen  en probeerde uit  alle  macht  niet aan haar  voorgangers te  denken.  

De afgelopen  uren waren  de wildste scenario’s door  haar hoofd gegaan. Judith die om wat voor reden  dan  ook  niet gevonden wilde worden en daarom haar eigen verdwijning, of  ontvoering,  in scène had gezet. Op het randje van hallucineren had Mandy voor zich gezien hoe Judith haar hand opensneed en de bumper van Mandy’s auto  besmeurde met bloed.  Of had iemand anders  dat gedaan? De echte dader? Maar waarom? 

Framing, dat woord leek met neonletters in haar hoofd te knipperen.  Nog  niet  zo lang geleden  had ze met Robin een film gekeken waarin de  hoofdpersoon  er op ingenieuze wijze in  werd geluisd door de echte dader van  een moord.  ‘Goede film’, hadden ze achteraf gezegd  en toen waren ze gaan slapen.  Nu  leek  het alsof die film zich van  voor naar achter weer in  haar  hoofd afspeelde. Het idee dat iemand  haar de  schuld in  de  schoenen probeerde te  schuiven was volslagen  absurd. En tegelijkertijd een van de meer logische verklaringen die ze nu kon  bedenken.

Met  een zucht draaide Mandy zich weer om op het harde bed. De deken was te warm en  te koud tegelijk.  Ze zou geen oog  dichtdoen. Ergens wilde ze  dat ook  niet. Alsof ze zich dan aan de situatie  zou overgeven. Zich  zou  neerleggen bij  haar verblijf in de cel.  Ze  moest wel wakker blijven, waakzaam blijven. De ironie van dat woord,  dat ook in de  slogan van de  politie  voorkwam,  ontging haar niet.

Ze had geen idee hoe laat het was. Het  wachten  was gekmakend. In haar hoofd onderhandelde  ze met zichzelf,  met het universum, met  krachten waarin ze  normaal gesproken  niet  eens geloofde. Als  ik hieruit kom,  zal ik nooit meer…  Ja, wat eigenlijk? Wat had  ze fout gedaan?

Het moest toch inmiddels  tegen de ochtend lopen? Hoelang  geleden was het  licht uitgegaan? Al had ze  maar een raam van ondoordringbaar  glas gehad, op een hoogte die sowieso niet bereikbaar was. Alleen het licht  kunnen zien zou zoveel verschil maken.

Het vreemde was dat je uiteindelijk  aan  jezelf  ging twijfelen. Dat stukje van  de film had ze toen ongeloofwaardig  gevonden.  De hoofdpersoon  die langzaamaan geneigd was te  gaan geloven dat ze de moord daadwerkelijk had gepleegd.  Ze had ook nooit kunnen begrijpen waarom mensen valse bekentenissen aflegden. En geen kleine  vergrijpen,  maar  heel  grote  misdaden. Moord. Er moest toch iets  mis  met  je zijn  als je vrijwillig toegaf dat  je iemand om het leven had gebracht,  wetend dat  dat niet de waarheid  was.

Maar met het verstrijken van de uren begon ze het te begrijpen. De  combinatie van vier kale muren, veel te veel tijd om na te denken en  bizarre feiten  die als waarheden werden gepresenteerd, was genoeg om voor  een storm in je hoofd  te zorgen. Een storm waardoor niets meer  op z’n plek  stond. Een  storm die  je herinneringen door elkaar blies,  vertroebelde. Een storm die, als hij te lang aanhield,  misschien wel  voor nieuwe,  valse  herinneringen zorgde. Als iedereen  je maar bleef vertellen  dat  je  ermee te maken had, schikten je hersenen uiteindelijk hun opgeslagen  beelden  daar  misschien  wel naar.  Een geheugen was geen harde schijf, geen in  steen gebeitelde timeline.  Een geheugen  was  zacht, vloeibaar en  verschrikkelijk  onbetrouwbaar.

Ze wist niet  hoeveel tijd er was verstreken  toen ze  gerommel  bij de deur hoorde. Onmiddellijk  zat ze rechtop. Alles in haar lijf deed pijn. Het slot ging knarsend  open, een geluid dat ze nooit  meer uit haar hoofd zou  krijgen. Een jonge agente verscheen in  de  deuropening, een dienblad  in haar  hand.  

‘Mevrouw  Houtstra’, zei de agente. ‘Ik heb ontbijt voor u. U kunt u daarna gaan  klaarmaken. Het  is nu halfacht in de  ochtend, vanaf negen uur bent u  vrij om te gaan.’

Gek  genoeg voelde Mandy  eerst  geen  opluchting,  wel  grote verwarring. ‘Vrij om te gaan?’

‘Uw voorlopige  hechtenis is niet verlengd. Wel zal  u gevraagd worden om  beschikbaar te blijven  voor het onderzoek, maar  daarover vertelt mijn collega u meer bij uw  vertrek.’

Het ontbijt smaakte niet,  maar toch at Mandy de boterham  en het plakje kaas op. Nervositeit  maakte zich  van haar meester.  Ze wilde niets  liever  dan naar  huis gaan,  maar het vervulde haar  ook met  onzekerheid. Hadden Robin,  Willem en  haar moeder in de tussentijd  te horen gekregen wat  er  was gebeurd?  Dat ze verdachte was  geworden in  het onderzoek? Mandy  was ervan overtuigd dat vooral  Robin en  haar moeder een rotsvast vertrouwen  in haar hadden. Ze had gewoonweg nooit reden gehad om  daaraan  te twijfelen. Maar  nu…

Nee. Mandy schudde wild met  haar hoofd. Dit was  precies  wat ze niet  moest  laten gebeuren. Die  twijfel, die  nergens op  gebaseerd was, moest  ze uitbannen. Haar geheugen mocht niet  vloeibaar zijn.  Ze wist zelf  heel goed dat ze niets  met  Judiths  verdwijning te  maken had en uitgerekend Robin, Willem en haar  moeder zouden  dat  ook weten. Al was het maar doordat Mandy de hele tijd in hun gezelschap  had verkeerd. Vanaf het moment dat Judith alleen de villa  verliet tot enkele  uren daarna – toen haar afwezigheid al  zorgwekkend  lang  duurde – was Mandy niet alleen geweest. Zelfs  als ze haar  zus iets had willen  aandoen, dan  had ze er geen gelegenheid  voor gehad.  Het irriteerde haar  dat dit besef  nu pas kwam. Ze had het gisteren in het verhoor al meteen moeten roepen. De  vraagstelling  om  moeten draaien. Als jullie  denken  dat ik er iets mee te maken heb, vertel  dan maar  wanneer  ik dat had moeten  doen. 

De  boterham lag als een steen  op haar maag. Ze staarde naar de rest  van  het ontbijt. Een beschuit, een eenpersoonsverpakking  aardbeienjam, melk  in een kartonnetje. Het  dienblad  schoof ze van  zich  af. Ze ging weer  op  het bed  zitten,  haar rug tegen  de harde,  kale muur. Haar gedachten  draaiden  maar  door. Dat de  hechtenis niet was verlengd,  betekende niet dat de  politie  haar daadwerkelijk zou laten gaan, dat wist  ze zeker. Fysiek,  ja,  ze  konden haar immers niet langer opsluiten. Maar had de agente  net  al niet gezegd dat  ze  beschikbaar moest blijven voor het onderzoek? Natuurlijk zouden ze  proberen  een link te vinden  tussen  haar en het bloed. Het was hun belangrijkste aanknopingspunt. Mandy was niet bang voor  zichzelf. De link die ze zo graag  wilden, zouden ze niet vinden. Maar het was  Judith voor wie  ze  vreesde. Alle tijd die  ging zitten in het  vinden van een  niet-bestaande  verklaring die Mandy aan  het bloed op  de bumper zou linken, ging  niet naar het onderzoek  dat  daadwerkelijk gedaan  moest worden. Ze sloot even  haar ogen. Precies  dit moest ze duidelijk maken aan de  rechercheurs,  maar ze wist  dat  die haar geloofwaardigheid momenteel niet  al  te groot achtten. Ze  moest iets anders  verzinnen.  Desnoods zelf op  onderzoek  uitgaan. De tijd van afwachten was  voorbij.

Toen het slot weer werd geopend,  sprong Mandy overeind. Dezelfde jonge agente nam haar  mee.  Bij  de balie  waar ze  gisteren haar spullen  had ingeleverd, kreeg ze  nu alles terug.  Haar  sieraden  in een zakje, haar telefoon los.  Ze pakte hem op.  De batterij was leeg. Vanuit  haar ooghoek keek ze naar Arjan  Dalstra, die naderde.  Hadden ze haar telefoon in de tussentijd onderzocht?  Het was moeilijk te geloven dat dat niet  zou zijn gebeurd.

‘Bedankt voor je medewerking,  Mandy’, zei Dalstra. ‘Ik wil  je vragen om beschikbaar te  blijven voor het onderzoek. Als je  van plan  bent jullie vakantiehuis te verlaten om naar huis te  gaan, zou je  ons dat dan kunnen laten weten? Dat geldt eigenlijk voor  elk moment dat  je Zandvoort  verlaat.’

Verzet had  zich als  een  muur klemgezet in  Mandy’s lichaam. Desondanks knikte ze, al was het  houterig. ‘Natuurlijk.’

Ze  verliet het bureau  via  de voordeur.  De buitenlucht die haar longen  in stroomde,  voelde  als nieuwe zuurstof.  Even  bleef ze staan, toen begon ze met  snelle passen te lopen. Ondanks  het  vroege uur was  het zonlicht al  fel. Groepjes strandgangers  zochten  hun  weg door de  straat, bijtijds op pad gegaan  om  een plek te bemachtigen. Mandy  knipperde tegen  het licht  en pakte haar  zonnebril  uit  het  plastic  zakje  met haar bezittingen.  Op de stoep bleef ze toch  weer staan. Automatisch pakte  ze haar telefoon, maar het  scherm bleef zwart. Ze had Robin  moeten  bellen.

‘Mandy!’  Vanaf de overkant van de  straat hoorde  ze een bekende stem.  ‘O God, Mandy!’

Zonder acht te slaan  op een naderende fietser, rende Robin de straat  over. Het volgende  moment werd ze gesmoord  in zijn  armen. ‘O gelukkig, je bent er weer. Ik was zo…  Ik dacht echt…’

Mandy drukte zich tegen  hem aan. De warmte van  zijn lichaam, zijn bekende  geur, de kracht van zijn armen – ze wist  niet precies wat het was  dat  haar  aan het  huilen  maakte,  maar het  volgende moment  stroomden de tranen over haar wangen. Misschien was het  gewoon het besef  dat ze vrij  was. Geen  donkere  cel, geen knarsend  slot. Geen rechercheurs die haar  aankeken alsof ze  iets te  verbergen  had.

‘Hoe  wist  je dat  ik naar huis mocht?’ vroeg ze, haar gezicht  nog  altijd tegen Robins  borst.

‘Ik  had het nummer van  je advocaat gekregen. Ik  heb die man helemaal platgebeld. O  God…’ Robin liet haar even los,  maar sloeg toen onmiddellijk zijn armen weer om haar heen. ‘Dat ze je zomaar hebben opgesloten,  dat maakt me echt woedend. De advocaat  zei dat ze helemaal  geen  bewijs hebben en dan toch…’ Hij  liet  haar  weer los en balde zijn  vuisten. ‘Hier is  het laatste  woord nog niet over gezegd.’

‘Ik  wil naar de villa’, zei Mandy. ‘Ik snak naar koffie en een douche.’

‘Ja.’  Robin knikte.  ‘Ja,  natuurlijk. Kom  mee.’

Hij trok haar zo ongeveer mee naar de  auto. Die van  Willem en  haar  moeder,  zag ze.  ‘Die van jou staat op het  bureau en gisteren hebben  ze ook  Judiths  auto opgehaald voor het onderzoek’, verklaarde Robin, toen hij was ingestapt. Hij draaide zich naar haar  toe en legde zijn  hand op haar wang.  ‘Je ziet er moe uit.’

‘Ik heb geen oog  dichtgedaan. Het was echt verschrikkelijk.’

‘Wat  zeiden ze? Waarom hebben ze  je vastgehouden?’

‘Ik wil echt heel graag  naar huis.’

Robin startte de auto. Hij  bleef maar  vragen stellen. Mandy voelde zich  duizelig. Toen  ze bij de villa kwamen, zwaaide de  deur  open. Mandy omhelsde haar moeder, opnieuw begon ze  te  huilen.  ‘Ze denken dat ik er iets mee  te maken  heb’,  zei  ze. 

‘Sst maar’,  zei  haar  moeder, net als vroeger. ‘Kom,  ik heb  koffiegezet.’

Het was  alsof alle energie –  of was het adrenaline? – in één keer wegvloeide nu  ze vrij was. Mandy zat  aan tafel, haar handen om een mok geklemd. Ze  beefde over  haar  hele lichaam. Ze  wilde naar bed, maar er waren vragen,  zoveel  vragen.

‘De advocaat zei dat ze bijna niets  hadden’,  zei  Robin. ‘Belachelijk dat ze je hebben  vastgehouden.’

‘Bloed’,  zei Mandy. ‘Ze hebben Judiths bloed gevonden. Op de bumper van mijn auto.’

Die informatie  was inmiddels  zo vaak door  haar hoofd gegaan, dat het  leek alsof die daar een pad had ingesleten. Een pad  dat was geschuurd door  elke keer  dezelfde  gedachten, dezelfde redeneringen, dezelfde conclusie  dat er  iets helemaal niet klopte. Terwijl ze de woorden  uitsprak, had ze  zich niet  gerealiseerd dat de politie de  informatie niet met haar familie had  gedeeld.

Drie  verbijsterde gezichten om haar heen, drie paar ogen  die  haar met  de  grootst mogelijke  schok aanstaarden. Haar moeder had haar hand voor haar mond  geslagen en staarde Mandy  met grote ogen aan. Ze bracht  een geluid uit, dat niet meer was dan een zacht gepiep. Mandy  beet op  haar lip.  Ze had dit anders moeten brengen.

‘Het zegt  nog  niets’, zei ze, maar  haar geruststelling was ongeloofwaardig. Het zei wel iets.

Haar  moeder sloot haar ogen en probeerde met  diep ademhalen  rustig te blijven. ‘Ik begrijp  niet…’, zei ze,  maar die  zin maakte ze  niet af. Die erna  ook niet. ‘Ik weet  niet…’

‘Het  is echt een vreemd verhaal’, zei  Mandy. ‘Judith  is naar  het strand gegaan  en mijn  auto  is niet  van z’n plek geweest.  Althans, ik weet zeker dat de  sleutel  hier de hele tijd is geweest en uit zichzelf  kan hij  niet rijden.’

Robin ademde diep  in en  uit, met  een  zacht gefluit. ‘We zien  iets  over het hoofd.’

Mandy keek  naar haar moeder.  Elly leek in  een  paar  minuten een stuk  ouder en dunner te  zijn geworden. Nu stak ze haar hand uit en  pakte die van Mandy. ‘Ik vind  het  zo erg voor je’, zei  ze en in haar ogen blonken tranen. ‘Dat ze  denken dat jij… En dat je een nacht in de cel hebt moeten zitten.’ Ze knipperde en de tranen  gleden  over haar wangen naar beneden. ‘Wat  een verschrikkelijke nachtmerrie.’

‘We moeten  goed nadenken’, zei  Robin geestdriftig. ‘Jouw  auto heeft  hier de  hele tijd gestaan. Dus wat zijn de mogelijkheden  dat er bloed…’

‘Dat was wat de politie van mij wilde weten’, zei  Mandy. ‘En toen ik er geen  verklaring voor kon  geven, moest ik blijven.’ Ze  huiverde bij de  herinnering aan de  cel. Toen ze  weer begon te praten, beefde haar  stem. ‘Het was echt vreselijk.’

Haar moeder kneep in haar hand. Robin trok haar tegen zich  aan. ‘Er moet iets met  jouw auto  zijn  gebeurd’, zei hij. ‘Iemand moet dat  bloed erop  hebben gesmeerd. Iemand  die iets  met de verdwijning  te  maken heeft. Ze willen  jou verdacht  maken.’

Zijn woorden  reflecteerden  haar eigen gedachten, maar zo uitgesproken vond  Mandy ze vreemd  en ongeloofwaardig klinken. ‘Maar wie dan’, zei  ze, zonder  een antwoord te verwachten. ‘Ik  heb daar de  hele  nacht over nagedacht.  Het is  gewoon helemaal  niet  logisch.’

‘Maar verder hebben ze niets’, zei Robin. ‘Ik  begrijp nu  waarom ze ons alle drie  hebben  gevraagd waar  jij de  hele avond was. En toen ze het antwoord  hadden vroegen ze het nogmaals, en nogmaals. Telkens op een andere manier.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat ik  de hele tijd in jouw buurt  ben geweest,  tot  we ons opsplitsten om  Judith te gaan zoeken. Maar dat was al een paar uur  na haar verdwijning.’

Mandy knikte  een paar  keer.

Willem  keek eerst Mandy  en daarna Robin  aan. ‘Was er verder ook schade?’

‘Ja, van de aanrijding  die  ik heb gehad. Zo zijn  ze er  ook achter gekomen. De man met wie ik in botsing  was gekomen, heeft de politie  gebeld  omdat hij het bloed op  mijn auto had  gezien.’ Mandy haalde  diep adem.  ‘Ik dacht echt dat het van een konijn was.’

‘Eigenlijk is het  iets goeds’, zei Robin, nadat hij een  tijdje had  nagedacht. In zijn stem  klonk nieuwe energie door.  ‘Dit is de eerste aanwijzing  die  we hebben. De politie weet nu  wel dat jij  er  niets  mee te maken hebt, dus kunnen ze  verder  kijken. Misschien zijn er wel  camerabeelden waarop te zien is dat er  iemand bij jouw  auto staat.  Misschien vinden ze wel een vingerafdruk  bij het  bloed. Het is echt goed dat er iets  onderzocht kan worden.  Dat  helpt.’ Zijn geestdrift klonk hijgend. Het  was alsof hij tijdens het  praten  niet alleen de anderen,  maar ook zichzelf nog moest  overtuigen. Mandy knikte, maar haar hersenen  leken het vermogen tot het  zien van nieuwe mogelijkheden te hebben verloren. Niemand zei  iets. Mandy keek  naar haar  moeder,  die  haar  blik op haar beurt op  Robin  had gericht. Willem was degene die na  een  tijdje de stilte doorbrak.

Hij staarde  Mandy  aan.  ‘Vreemd is het wel’, zei hij en hield haar blik vast tot Mandy uiteindelijk  haar ogen  afwendde.
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‘Hier is het.’ Arjan Dalstra gaf richting aan en  zag  in zijn spiegel  dat  de  bergingsauto achter  hem  hetzelfde deed. Voor de deur van  de werkplaats waren een paar vrije parkeerplaatsen. Hij  zette de politieauto stil in  het middelste vak. Voor  de bergingsauto  was alleen plek recht  voor de roldeur.

Arjan stapte uit, Manon volgde zijn  voorbeeld. De  garagehouder  kwam met snelle  passen aangelopen. Manon had  al  gebeld, de man stak zijn hand uit. ‘Wat  kan ik voor u doen?’ vroeg hij,  een  en al  behulpzaamheid.

‘Laten we even naar binnen lopen’, zei  Arjan. Vanaf de straat  zag hij nieuwsgierige blikken van voorbijgangers. De  collega’s van  de  bergingsauto  begonnen  de Mazda van  Judith van  de  wagen te halen. 

In de werkplaats rook het  naar  olie en rubber. Monteurs  in blauwe overalls  liepen  om  en onder  auto’s. ‘Wellicht  heeft u gehoord  over de vermissing van  een  vrouw in  Zandvoort’, zei  Arjan. De  garagehouder  – hij had zich voorgesteld  als  Menno Kuin – knikte. ‘Vreselijk’,  knikte hij  meelevend.

Met zijn duim wees Arjan naar  de  zilvergrijze SUV die  net van de bergingsauto was  gehaald. ‘Dat is haar auto,  en die zal  u  niet  onbekend voorkomen.  Uit de  gegevens blijkt dat Judith  Houtstra  hier  vlak  voor haar vertrek naar Zandvoort nog is geweest.’

Menno  Kuin knikte. Met zijn  hand wreef  hij over zijn kin, waarbij hij  een zwarte veeg achterliet.  ‘Dat klopt.’ Hij  schudde  wat ongelovig  met zijn hoofd. ‘We hadden  het er nog over,  dat  ze een weekje vakantie had. Ze keek  er erg naar uit.’

Arjan haalde  zijn notitieblok tevoorschijn. ‘Wat  voor indruk  maakte ze  op u?’

Vijf minuten later  sloeg hij zijn blokje  zonder aantekeningen weer  dicht. De garagehouder  kende Judith al  lang,  maar  niet erg goed.  Twee keer  per jaar  kwam ze langs voor  de wissel van de  banden,  soms gecombineerd met onderhoud. Ze was  vriendelijk en  maakte altijd een praatje met hem, soms met de monteurs. Menno Kuin had  een tijdje  nagedacht over de vraag of hem de  laatste keer iets aan Judith was  opgevallen, maar  uiteindelijk had hij zijn  hoofd geschud. ‘Sorry. Ik  wil jullie  graag helpen.’

Arjan knikte  hem toe.  ‘Je helpt  ons  enorm als we via de boordcomputer kunnen  achterhalen waar de auto  de  laatste tijd allemaal is  geweest.’

‘We gaan er meteen mee  aan  de  slag.  Koffie?’  Zonder  het antwoord af  te  wachten riep de  garagehouder naar  een van de monteurs. ‘Tim!’

Een  man van halverwege de twintig  kwam aangesneld. Er  zat een  beetje smeer in zijn blonde haar.  Hij keek vragend, en een tikje geschrokken. ‘Ja?’

‘Geef jij de politie  even koffie en help me daarna met het uitlezen van de boordcomputer.  Dit is de auto  van  mevrouw Houtstra.’ Dat laatste zei hij met veel  nadruk, maar de naam leek  bij  zijn werknemer geen bel te doen rinkelen. ‘Oké’, zei  die en snelde weg om de opdracht uit te voeren.

‘Bedankt’, zei Arjan, toen  hij  een bekertje zwarte  koffie in handen gedrukt kreeg. De geur die eraf kwam  was zo mogelijk nog beroerder dan bij  de koffie op het bureau.  Hij  nam een slok.  Voor de smaak gold  hetzelfde. Hij  wisselde een blik  met Manon.  Allebei dronken ze  het bekertje leeg.

Bij de bergingsauto  stond  de chauffeur  te wachten. ‘Hebben  jullie mij nog nodig?’ vroeg die.  

Arjan knikte. ‘Omdat de auto van mevrouw  Houtstra onderdeel  uitmaakt van het  onderzoek, moet  hij straks naar het depot.’

Arjan liep weer naar  binnen.  Hij hield niet  van wachten, maar  terug naar het  bureau  kon  hij ook  niet,  omdat  hij verantwoordelijk was voor de auto van Judith. Hij nam  plaats op  een  stoel in de wachtruimte.  Het  was een  garage  van het oudere  soort.  Geen  moderne wachttafel met wifi en stopcontacten, maar een rijtje klapstoelen langs de muur en  tijdschriften van  enkele jaargangen geleden. Hij pakte  zijn telefoon en controleerde zijn e-mail. Er was een bericht van Koppens met de bevestiging dat het  team  zou worden uitgebreid met acht rechercheurs. Die boodschap ontlokte Arjan  een  goedkeurend knikje.  Meer  armslag, dat hadden  ze nodig.

Cold  case. Een mail met dat onderwerp trok zijn aandacht. Hij was gestuurd door Koos Ruysdaal, een naam die zo’n beetje  elke  rechercheur binnen  het korps kende.  Koos was  twee  jaar  geleden na een lange loopbaan binnen  de  politie met pensioen gegaan en zo nu en dan had  Arjan nog  contact met hem. Hij  mocht  de man graag en  was hem nog  altijd  dankbaar  voor alles wat hij van  hem had geleerd. Arjan  opende de  mail en  vond  een kort bericht en een link naar een krantenarchief.

Ik moet aan deze zaak denken, had Koos geschreven.  Nooit  opgelost,  tot  mijn spijt.

Arjan opende de  link en kwam  terecht  bij een oud  nieuwsbericht, ingescand  vanaf  krantenpapier.  Hij zoomde in  en moest moeite  doen om  de  letters te lezen.

Verdwijning in de Zandvoortse duinen blijft  een raadsel, was  de kop. Het  artikel was dertien jaar oud en ging over  ene Janne  Govers,  een  destijds veertigjarige vrouw  uit Haarlem die op  een avond in  Zandvoort  was verdwenen. De vrouw, kunstenares van  beroep,  woonde alleen  en haar verdwijning werd  pas na enkele dagen door  haar  omgeving opgemerkt. Ondanks uitgebreid recherchewerk waren  er geen aanknopingspunten  gevonden,  ook omdat  Janne  Govers  weliswaar  een groot netwerk  van vrienden en collega’s  had, maar haar  privéleven  erg voor zichzelf hield. Het vermoeden van  de politie  was altijd  gebleven dat een figuur  uit dat privéleven te maken had met  de  verdwijning, maar daarvoor was nooit hard bewijs  gevonden. Arjan kende de zaak wel, al had hij  destijds zelf nog voornamelijk  als agent op straat gewerkt.  Hij herinnerde zich  hoe de verdwijning een  paar dagen groot nieuws was geweest  in Zandvoort, al raakte  het vuur daarvan ook weer vrij snel uitgedoofd. Bij gebrek aan  nieuws  waren de kranten overgestapt op andere onderwerpen en social  media speelden  nog  niet zo’n  grote  rol als  nu.

Arjan las het  artikel twee keer, stuurde een kort antwoord naar  Koos om hem te  bedanken en sloot toen  zijn telefoon  af. Menno Kuin kwam  naar hem toe. ‘We hebben de boordcomputer  uitgelezen. Ik ga nu de gegevens printen.’

‘Bedankt’, zei Arjan  en hij knikte  de garagehouder toe.  ‘Dan  nemen we de  auto weer mee.’

Hij liep verder.  De  zilvergrijze  Mazda stond  nog op z’n  plek. De  werknemer die ermee bezig was geweest, overhandigde de sleutels aan  Arjan. Tim, herinnerde hij zich. Dat was  zijn naam.

‘Bedankt.’ Arjan keek hem  aan. ‘Heb jij  de  laatste keer ook het onderhoud aan deze auto gedaan?’

De jongen  leek wat te schrikken. Hij keek  even  naar zijn baas, maar die stond  buiten gehoorafstand. ‘Ja’, zei  hij toen. En daarna,  onzeker: ‘Ja,  meneer.’

‘Zeg maar Arjan.’

De jongen zei niets. ‘Heb je de mevrouw  van  wie de  auto is ook  nog gesproken?’ vroeg Arjan. ‘Ken je  haar?’

‘Ja.’ Tim keek hem schichtig aan. ‘Ik  zei dat ze  haar  auto weer kon  meenemen.’

‘Oké.’ Arjan glimlachte kort  en  knikte. ‘Fijn. Dank je wel, Tim.’

Arjan  draaide zich om  en  liep  naar buiten  met het onprettige gevoel dat  ze niets anders deden  dan hengels  uitgooien  met  een  totaal gebrek  aan aas. Er moest  meer  zijn.  Iets wat ze nu  over het  hoofd zagen.  ‘Kom mee’, zei  hij tegen Manon,  terwijl hij de sleutels van  Judiths auto  aan  de  chauffeur  van de takelwagen overhandigde.  ‘We gaan.’ 

 

Het donkere  gordijn  hield wel het zonlicht, maar  niet de warmte  tegen.  Mandy werd  wakker met het laken  als een wrong om haar benen gewikkeld en  een hoofd dat aanvoelde  alsof ze koorts had. Ze keek op  de  digitale  klok van  de  wekkerradio naast het bed. 16.01 uur. Ze had  iets meer dan  vijf uur geslapen.  Het zachte bed  was  een  weldaad en ze voelde zich veel helderder.

Langzaam kwam ze  overeind.  De airconditioning was uitgegaan, wat de  warmte in  de kamer verklaarde.  Ze vond  de  afstandsbediening  naast  Robins  kant van  het bed en  schakelde het apparaat in. De koele  luchtstroom die  meteen op gang kwam, deed haar  rillen. Het voelde niet onprettig.

Ze nam een  douche en trok een  simpele zwarte  jurk  en  slippers aan. Haar natte haar bond ze samen in een knot. Ze keek  naar zichzelf in  de  spiegel. Onder de bruine gloed van de zon  was haar huid  vaal en  bleek, maar toch voelde  ze zich stukken beter dan vanochtend. Ze luisterde bovenaan  de trap. Beneden was het stil. 

Terwijl  ze de leuning al vasthield om naar  beneden te lopen, bedacht ze zich. De  deur van Judiths kamer stond open en Mandy ging naar binnen. Ze  opende de kast en liet  Judiths kleding door  haar handen gaan.  Ze wist  niet  waarnaar  ze op zoek was.  Nabijheid, waarschijnlijk.  Iets  anders zou ze ook  niet vinden, aangezien  de belangrijkste spullen al door de politie waren meegenomen. Mandy  wist niet of de  politie  aanwijzingen had gevonden in de spullen in Judiths handtas of door haar laptop  te doorzoeken.

Ze  ging aan het bureautje zitten en keek naar buiten. De auto van Willem stond op de oprit, het  hek was gesloten.  Ze wist  niet  of hij  thuis was, net  zomin of ze  wist waar  haar  moeder  was. Ze dacht aan die ochtend, het gesprek aan tafel. De blik  van Willem.  Ze  had niets gezegd,  maar kippenvel was over  haar  rug gegaan.

Mandy liet  haar  hand over het bureau gaan. Ze opende het enige laatje, het klemde een beetje. Er  lag  een potlood in.  Eerder had ze hier ook gezeten, toen nog  met Judiths spullen  voor haar neus. Nu  vervloekte ze zichzelf dat ze daar  niet beter naar had  gekeken, voor de politie ze  meenam. Ze had alles  moeten doorzoeken,  zelf onderzoek moeten  doen, aanwijzingen vinden.  Wat betekende ‘Doc komt’, de aantekening in Judiths agenda?  Ze  had nog steeds  geen idee.

Even  sloot ze haar ogen en schudde  haar hoofd. Boos worden op zichzelf had  geen zin.  Hoe had ze kunnen vermoeden dat ze uiteindelijk niet naast, maar  tegenover de politie  zou staan? Want al hadden ze dat  niet met zoveel woorden gezegd,  haar gevoel was  heel  duidelijk.  Ze had het gelezen in de ogen van de rechercheurs, ze had  het zelfs gezien  in de  blik  van de advocaat.  Haar naam had een kruisje, een rode  vlag. Dat de politie niet genoeg bewijs had  om haar langer vast te houden, deed daar niets aan af.

Ze sloot het laatje weer en  legde het potlood op  het bureautje. En toen ineens schoot  het beeld door haar hoofd. Ze wist  niet of het de beweging van haar hand  was die haar een déjà vu bezorgde of de aanblik van het  bureau of misschien de kamer waarin ze zat, maar  voor haar geestesoog  zag ze het briefje dat uit  de  agenda was  gevallen. Ze had het  in  haar zak gestopt en er verder geen aandacht aan besteed. Maar ineens leek het belangrijk.

Waar had ze het gelaten? Ze had hier aan het bureau gezeten en  in de  agenda gekeken. De agenda, die nu natuurlijk bij de politie was.  Daarna  was ze naar  Lizes  kamer gelopen en…

Ineens  wist  ze het weer. In de  zak van  het jurkje dat  ze  had gedragen.  Met vlugge passen  liep ze naar haar  slaapkamer  en even later hield ze het  papiertje in haar hand. Het was  een beetje verfrommeld en ze streek het glad met haar  vinger. Er stond een 06-nummer  op. En  opnieuw dat woordje: Doc.  

Dinsdag, dat was  de dag waarop ‘Doc  komt’  in Judiths agenda had gestaan. Vandaag. Dit briefje, dit telefoonnummer, moest daar wel  mee te maken hebben. Ze keek weer naar het nummer en in een opwelling toetste ze het in.  Haar hart miste  een slag  toen de telefoon overging.  Vijf keer, tien keer. Toen een automatische stem die zei  dat  haar oproep niet kon worden beantwoord. Geen voicemail.

Ze zou de recherche moeten bellen. Zij hadden inmiddels  ongetwijfeld de aantekening in Judiths agenda gezien, maar zonder dit  briefje met het telefoonnummer  konden ze er niets mee. Het  was aan  haar om  de rechercheurs in te lichten. Zij konden het nummer misschien  wel traceren of koppelen aan een naam.  Zo konden ze er misschien wel achter komen wat de aantekening te betekenen had.

Mandy bleef met  de telefoon in  haar  hand zitten. Haar vinger zweefde boven het directe  nummer van  Arjan  Dalstra, dat hij  haar  had gegeven toen ze  nog enkel ‘de zus  van’  was geweest.  Familie. Net  zo goed slachtoffer.

En  dan?  Wat  zou er gebeuren  als ze belde? Mandy had geen  idee  wie er schuilging  achter het  06-nummer.  Wat  als het  iets was dat Judith juist  niet onder de ogen  van de politie wilde brengen? Door  haar werk  had ze  korte lijnen  met alle  diensten in de opsporing.  Als ze met iets  bezig was waar de politie bij  betrokken moest worden, had Judith allang  aan de bel getrokken. Het feit dat  de  politie van niets wist, zei  iets.

En  als ze eerlijk  was, was er nog  iets anders. Tot gisteren zou ze geen  seconde hebben  getwijfeld. Zou ze, ook  al wilde Judith dat misschien niet,  waarschijnlijk toch  de politie hebben ingelicht en het  verder aan hen hebben overgelaten. Ze  had geen enkele reden  gehad om dat  niet te doen en,  belangrijker, ze had het  volste  vertrouwen gehad  in het onderzoek.

Dat  gold  nu niet meer. Het onderzoek  was in een richting bewogen die gewoonweg niet klopte. Ze wist  niet of  dat de enige richting  was,  ze wist niet  eens hoe serieus ze het  moest nemen. Nu ze gevoelsmatig  aan de andere  kant van  het onderzoek was  komen te  staan,  had ze het vermoeden dat de politie haar  niet  meer  alles zou vertellen. Haar moeder  misschien, maar  haar niet.

Ze  moest het er met  Robin over hebben. Hij was altijd rationeel, als hij vond dat ze ondanks alles de politie moest inlichten, zou  ze dat  doen.  Als hij het  met haar eens was  dat het beter was van  niet,  zou  ze ook luisteren. Misschien konden ze  dan  samen uitzoeken wat het telefoonnummer  te betekenen had.

Ze stond  op  en wilde  al naar beneden  lopen,  toen haar  telefoon  een melodietje  begon te spelen. Geschrokken keek ze  naar het  scherm. Anoniem.

Met een  stem die trilde  van  de spanning nam ze  op.  ‘Hallo?’

Aan  de  andere kant  van  de lijn  klonk geruis, als  van  een ademhaling. Toen een  mannenstem. ‘Judith?’

In  minder  dan  een seconde nam Mandy  een  beslissing.  ‘Ja’, zei ze.

‘Wat is  er? Waarom bel  je?’

Mandy  aarzelde. Zou hij  het nieuws hebben gevolgd?  ‘Het gaat om vandaag. Doc.’

‘Ja, wat  is daarmee?  Ik heb het. Ik hou me  aan de  afspraak.’

De afspraak? Mandy voelde koud zweet  op haar  rug prikken.  ‘Ik ook.’

‘Wat is er dan? Je  zou mijn bericht afwachten. Ik  eerst,  dan jij. Met het geld.’

‘Ja’, zei Mandy. ‘Dat regel ik.’  Al  haar  spieren waren verstijfd. Ze durfde amper adem  te  halen. Ze  moest weten hoeveel  geld, maar ze mocht  geen argwaan wekken. ‘In welke coupures wil  je het hebben?’

‘Twintig  keer vijftig.’

‘Oké.’  Mandy schrok van het bedrag. ‘En  jij stuurt  mij een bericht.’

‘Om acht uur. Zorg dat je klaarstaat.’

‘Ja. Natuurlijk.’

‘En zorg dat je alleen komt. Niemand mag hier iets van weten.’

Mandy dacht vluchtig aan  Robin. ‘Ja’, zei  ze, maar  kennelijk klonk  ze aarzelend.

‘Ik meen  het, Judith’, zei de man  met iets  hards  in zijn stem.  ‘Ik zet mijn baan op het spel  hiervoor, dat weet  jij ook. Niemand, echt  niemand, mag hiervan weten.  Anders  hangen we allebei.’

‘Ja’, zei Mandy, stellig deze keer. ‘Ik begrijp het.’

Ze hing op,  terwijl het haar duizelde.  Duizend euro? Wat was dit voor informatie?

Een geluid  bij de trap deed haar opschrikken uit haar  gedachten.  Voetstappen die naar boven kwamen. Snel stopte ze het  briefje in haar zak. Om zichzelf  een  houding te geven,  pakte  ze haar telefoon weer op. Toen Robin de  kamer binnenliep,  had ze net WhatsApp geopend.

‘Hé’, zei hij  en  keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe voel je je?’

‘Goed’, zei  Mandy. Ze glimlachte, overtuigend naar ze hoopte.  ‘Het slapen  heeft me goedgedaan. Ik voel  me  veel helderder.’

Robin  ging  naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Het komt wel goed’, zei  hij met zijn hoofd tegen haar haar. ‘Ik weet zeker dat ze  zullen inzien dat ze  een fout hebben gemaakt. Dat jij er niets mee te maken heeft.’

Mandy gaf geen antwoord. In  plaats  daarvan keek  ze naar een bericht dat  binnenkwam op haar telefoon. Een vriendin van  Judith  stuurde een screenshot. Klopt dit?

Mandy zoomde in op de foto. Het volgende  moment was  het alsof er een koude stroom door haar heen  trok. Een lokale  nieuwssite had een bericht geplaatst met  als kop:  Familielid  verdacht in zaak vermiste  vrouw in Zandvoort. 

‘Wat is er?’ vroeg Robin. Zijn stem leek van ver te komen. Mandy kon het bericht niet lezen,  omdat de  letters voor haar ogen  dansten. Ze stak hem haar telefoon  toe. Robin vloekte zacht toen hij  begon te lezen.

Had de politie dit naar buiten  gebracht? Het  voelde alsof iemand haar pootje haakte, terwijl ze  net weer overeind was gekrabbeld.  Waarom  zouden ze dat doen?  Tot  nu toe waren  ze naar de media juist  heel terughoudend geweest  met het  delen  van informatie. Was dit een manier om haar uit de tent te  lokken? Mensen te bewegen om  tips te  delen?

‘Dit  kan echt  niet’, zei Robin met een stem die trilde van ingehouden woede.  ‘Het klopt niet  eens wat er staat, jij bent helemaal geen officiële verdachte.’

‘Zou de  politie…’ vroeg Mandy, maar ze maakte  haar zin niet af. Robin snoof gefrustreerd. ‘Ik ga bellen’,  zei  hij en hij liep naar beneden. Mandy  volgde hem. 

‘Waar is mijn  moeder?’ vroeg  ze en Robin gebaarde naar buiten, terwijl hij driftig  op het scherm van zijn telefoon begon te tikken. 

Mandy liep  naar buiten. Lize zat aan  de  tuintafel te tekenen,  Willem en Elly waren achter  in de tuin.  Met hun  rug naar Mandy toe, zaten ze  op de stoeltjes onder de pergola. Mandy bleef staan toen ze de stem van  haar  moeder hoorde. Deze toon kende ze  niet: boos, en opgefokt.

‘Helemaal niet’, zei Elly tegen haar man, die aan zijn houding te zien zich  ook behoorlijk opwond. ‘Ik pieker  er niet over.’

‘Ik heb toch zeker gelijk’, zei Willem,  ook in zijn  stem klonk boosheid  door.  ‘Je moet de waarheid onder ogen  zien.’

Elly snoof  en  schudde  haar  hoofd. ‘Het gaat hier wel om mijn  kínd.’

Mandy verstijfde.  Ze wilde zich al omdraaien en weglopen, maar  net op dat moment keek haar moeder achterom. Elly  schrok zichtbaar, maar herstelde zich snel. ‘Hé, lieverd. Heb je een beetje geslapen?’

Mandy staarde haar aan. ‘Ja.’

‘Gelukkig.’ Elly kwam overeind. Het  viel Mandy op  dat haar bewegingen nerveus waren.

‘Waar hadden jullie  het over?’

‘O.’  Haar  moeder schudde  wat met haar hoofd. ‘Judith.’

‘Is  er nieuws?’

‘Nee. Helaas niet.’ Voor  Mandy  uit liep Elly  naar  het huis. Mandy aarzelde even. Willem zat nog met zijn rug  naar haar toe. Het gaat hier wel om  mijn kind.

Met het  gevoel dat  haar moeder  het helemaal  niet over Judith had gehad, liep Mandy achter haar aan naar binnen. ‘Er is een nieuwsbericht  geplaatst’,  zei ze en  ze liet haar moeder  haar  telefoon zien.

‘Hè’, zei Elly  en  ze schudde al lezend haar hoofd. ‘Was  dat nou nodig? Ik  zie  niet in  hoe dit het onderzoek  helpt.’

‘Dat doet  het ook  niet.’ Robin  hield zijn telefoon in de lucht. ‘Ik heb die rechercheur gesproken, ze zijn er zelf  ook niet blij mee dat dit  nu op straat ligt. Het  is gevoelige informatie uit  het onderzoek en de politie heeft het  niet naar buiten gebracht. Volgens de redacteur van die website  heeft  hij  het van een  bron gekregen, maar  hij wil niet zeggen welke.’

‘Heb  je iemand van  die site gesproken?’ vroeg Mandy verbaasd.

‘Ja,  er stond een telefoonnummer bij. Ik heb  gevraagd  of ze  het  bericht offline  willen halen, omdat  het  niet  klopt.  Je  bent geen verdachte in de zaak,  zolang  er geen  officiële verdenking  tegen jou is geuit. Op  dit moment ben  je alleen maar  verhoord en hebben ze je  weer  laten gaan wegens gebrek  aan bewijs. Dat heb ik die  redacteur ook duidelijk gemaakt, maar  hij wil het bericht niet  verwijderen.’

Ondanks alle uren slaap voelde Mandy nu toch weer de vermoeidheid opkomen. ‘Laat maar’, zei ze.  ‘Het is  de energie  niet  waard.’

Willem was nu  ook binnengekomen. ‘Zouden ze het  bij de politie zelf hebben gelekt?’  vroeg hij, maar daar  had niemand antwoord  op.

Mandy keek naar haar stiefvader,  die op  zijn beurt  zijn blik naar buiten had gericht. Strandgangers  trokken voorbij op straat, bruinverbrand,  een bolderkar vol  spullen. Weer een zomerdag zat erop, het was tijd om huiswaarts te keren.  Morgen lonkten weer de zon en de zee en  het oneindige plezier.

Maar  niet voor haar, bedacht Mandy.  En ook  niet voor Judith.  En als het  op deze manier  doorging,  zou er voorlopig helemaal niets  veranderen.  Vertrouwen in de politie had ze niet meer.  En als je ervan  uitging dat  het bloed op haar auto daar inderdaad  op was gesmeerd door iemand die haar om een  of andere reden  verdacht wilde maken, had ze sowieso weinig reden om wie  dan ook te vertrouwen.  Robin, ja, en haar moeder.  Willem. Een smal cirkeltje. Ze keek  opnieuw naar  haar  stiefvader. Daarna naar haar moeder en haar vriend. Hoe smal was dat  cirkeltje eigenlijk?

Ze dacht weer aan de  afspraak. Niemand  mag het  weten, hoorde ze opnieuw de stem van de  man in  haar hoofd.  Ik zet mijn baan op het spel.  Ze wist  niet wie hij was en ook niet wat zijn baan was, maar dat de informatie  die hij had gevoelig was, was inmiddels wel zeker. Het liefst zou ze  Robin  alles  vertellen. Het voelde niet goed  om met zoiets bezig  te  zijn en niets  tegen  haar vriend te  zeggen. Bovendien voelde ze er heel weinig  voor  om  vanavond in haar eentje ergens naartoe te  gaan – ze wist niet  eens waar –  om daar iets op te halen dat blijkbaar duizend euro moest kosten en  waarvan ze geen idee had wat dat dan was. Dat zou  normaal gesproken al  een roekeloze onderneming  zijn,  maar  in  het licht van Judiths verdwijning  was het ronduit gevaarlijk. Was Judith zaterdagavond naar zo’n zelfde soort afspraak  gegaan? Wist  de  man  aan de andere kant van de telefoon heel goed  dat Mandy niet Judith  was, omdat hij haar zus allang had… Ze sloot haar ogen en  schudde krachtig  met haar hoofd. Ze wilde  het woord niet eens denken.  Maar  tegelijkertijd kon ze er niet omheen. Als  ze inging op de afspraak,  bracht ze zichzelf mogelijk  in gevaar. Hoe groot  dat gevaar was,  werd  dan wel bewezen door Judiths afwezigheid.

Misschien toch  de recherche  inlichten… Die optie  had ze  tot nu toe niet echt toegelaten in haar  hoofd. Het vertrouwen was weg. Als  het rechercheonderzoek bij  haarzelf uitkwam, was er iets  heel  erg  mis.  Daarbij was ze bang dat de rechercheurs het  verhaal ongeloofwaardig vonden, dat ze zouden denken dat het juist bijdroeg  aan de verdachtmaking die ze toch al hadden  geuit aan Mandy’s adres. Zijzelf kon  dan wel  zeker  weten dat het  briefje  uit Judiths agenda  was gevallen, de recherche  zou  net zo goed kunnen  denken dat het altijd al van  Mandy was geweest. Dat zij degene was die de afspraken had gemaakt en het mysterieuze doc, wat  het ook was, in ontvangst wilde nemen. Wat als het  iets  was dat  wel degelijk met Judiths verdwijning te maken  had? Dat zou Mandy  alleen maar dieper  in de problemen brengen.

Maar Robin… Hem kon  ze vertrouwen, dat wist ze zeker. En ze was er  ook volledig van overtuigd dat  hij haar vertrouwde. Hij twijfelde niet, zoals  de politie,  en zoals Willem.  Hij  zou met haar meegaan en haar beschermen  als dat  nodig was.

De verleiding om hem alles te vertellen was groot, zo groot dat het bijna  fysiek  pijn deed. Ze zou veiliger zijn met hem erbij en bovendien was het een  enorme  opluchting om zo’n zware last  te kunnen  delen.  Het  enige wat  haar tegenhield was een klein, maar duidelijk stemmetje in haar achterhoofd. Een  stemmetje dat zei dat ze zich aan de  afspraak moest houden. Dat ze de kans om iets te weten te  komen, makkelijk  kon verpesten als  ze nu de voorwaarden schond.  Dat ze dan  misschien nooit zou  weten waar  Judith mee bezig was,  en  – als het met  elkaar samenhing – ook  een kans  om Judith misschien te vinden, verspeelde. 

Ze staarde naar buiten, naar de zon  die  het  duinzand zo  fel verlichtte dat  het wel wit leek,  naar de strandgangers, de meeuwen, het  gras dat wuifde in de wind. Ergens voelde  ze wat  ze moest doen, maar haar  ratio zat haar in  de weg.  Het  was een hachelijke onderneming en ze moest verstandig zijn.  Niemand had er iets aan als haar ook nog wat  overkwam. Maar hoe hard de argumenten ook door haar hoofd  gingen, haar  gevoel  was sterker. Dit  zou de  enige kans  kunnen zijn en die  mocht ze niet verpesten. Dat was ze verplicht aan Judith,  aan  zichzelf, aan  haar moeder.  Ze zou zo voorzichtig mogelijk zijn, ze zou haar telefoon in haar hand houden  en 112 bellen als  ze ook maar enigszins  dacht dat het nodig was, ze wist dat haar telefoon altijd  vindbaar was via die van Robin, en  ze zou bovenal  goed  opletten. Het was  een risico, een enorm  risico, maar ze had feitelijk geen andere keuze dan  het  te  nemen. In gedachten  hakte ze de  knoop  door. Daarna haalde ze diep adem en  voelde zich, ondanks haar  bonkende hard, plotseling vreemd rustig.
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De ketting ratelde een beetje. Het geluid  klonk  hard door  de stille straat  toen Mandy met  stevige trappen  wegfietste.  Het zadel was iets te hoog, maar ze  had niet de  moeite  genomen het te verstellen. In  haar  rug voelde ze Robins blik  branden, hij  was haar helemaal  naar buiten gevolgd.

‘Hoezo dan?’ had hij gevraagd, vier keer, vijf  keer.  Het was ook  een  zwak verhaal. Dat ze alleen wilde  zijn, nadenken, bij  zee.  In een strandtent, dat had ze er snel aan toegevoegd,  anders zou  hij haar nooit laten gaan.  Een  eenzame strandwandeling was  onder  de omstandigheden beslist geen goed idee.

‘Maar ik kan toch  meegaan?’

Het deed  pijn om hem  af te  wijzen. Pijn  die  ze weerspiegeld zag in  zijn  ogen.  Onbegrip. Verwijdering. Ze kromp ineen bij de herinnering. Hij verdiende dit niet,  maar  ze kon het hem niet vertellen. Nog niet.

‘Er is veel gebeurd’, had  ze gezegd. ‘Ik wil gewoon even alleen  zijn, met de zee om me heen. Ik  heb ruimte nodig. Ik blijf  niet  lang weg.’

Waarom ze niet gewoon in de tuin alleen  kon zijn, had ze niet uitgelegd. Aan de flikkering in Robins  ogen dacht ze liever niet.  Te moeilijk. Ze had  heel  goed  begrepen  wat daarin te  lezen was.  Toch die  twijfel. 

Ze schudde  haar  hoofd. Niet hij ook  nog.  Robin had ze nodig. Hij moest  haar  vertrouwen. Ook  als ze  niet alles  kon vertellen.

Het bericht was om twee  minuten voor acht gekomen. Het ligt er. Er was een locatie  meegestuurd, die zichzelf  opende in  Google Maps toen ze hem aanklikte. Een fietspad in de duinen, aan het einde van de  boulevard. Zo’n vijftig meter  het  pad  op. Ergens had Mandy  enige  opluchting gevoeld. Ze kon er op de fiets naartoe en  in geval van nood was de  afstand tot  de boulevard makkelijk te overbruggen.  Ze  had een  goede conditie.  Nu  betaalde  dat hardlopen van de laatste tijd  zich  uit.

Vanmiddag had ze Lize meegenomen  om  een  ijsje  te  halen.  Onopvallend was ze  naar  de pinautomaat gelopen. Lize werd gelukkig  in beslag genomen door het pastelkleurige eenhoornijs. 

Mandy trapte stevig door. Aan  het  einde  van  de straat  werd het drukker. Ze  passeerde  volle  terrassen  op de  stoep, vanaf de strandtenten klonk muziek. De geur van  eten hing  zwaar in de  lucht.  Zelf  had ze amper een hap door haar keel  kunnen krijgen.  Ze  keek voor  zich en week uit  voor een auto die  zonder te kijken van een parkeerplaats wegreed. De route  was niet moeilijk. De hele  boulevard  affietsen en  dan  het  fietspad nemen, de duinen  in.

De boulevard ademde de  lome  gezelligheid  van  een  zomeravond. Het geluid  van bestek, stemmen en muziek, hier en  daar klonk  gelach. De zorgeloosheid  van  vakantie. Nog maar een paar dagen geleden had ze dat  als vanzelfsprekend beschouwd. Nu  wist ze niet meer hoe  het voelde. 

Ze schudde haar  hoofd. Het had geen  zin  om te denken aan wat niet  was, ze moest  zich nu richten op wat haar  te  doen stond. De  politie, dat woord ging de  hele tijd door haar heen. Ook al had ze haar beslissing genomen, ze twijfelde  ergens nog steeds. Had  ze niet beter de recherche  kunnen inlichten? Het  idee dat  zij door deze afspraak  om een  of andere reden nog verdachter werd, sloeg welbeschouwd toch nergens  op?  Het was  Judiths afspraak,  en Judiths agenda.

En Judiths bloed,  zei een stemmetje in haar hoofd. En  dat kon ze ook niet verklaren. Wat als de politie  haar niet zou geloven? Haar zou verwijten dat ze expres informatie  had  achtergehouden?  Of  sterker nog, dat niet Judith maar  Mandy  de afspraak had gemaakt en het briefje expres in Judiths agenda  had gestopt? Tot voor kort,  tot voor haar verblijf  in de cel,  zou ze nooit op die manier aan de politie hebben getwijfeld. Nu durfde ze niemand  meer echt te  vertrouwen. Dat besef  maakte dat ze zich  wankel voelde, al probeerde  ze het gevoel  uit alle macht te negeren. Ze moest  juist  sterk  overkomen. Zelfverzekerd.

Terwijl  ze het einde van de boulevard zag naderen,  huiverde ze. Ze had een  vest aangetrokken en een jurk met lange mouwen, maar  toch rilde ze  voortdurend. Dat kon niet door de kou komen, het  was sowieso een opmerkelijk zwoele avond. Zelfs de  wind die van  zee  kwam, leek  alleen maar warme lucht aan te voeren.

In  de bocht  aan het einde van  de boulevard stond ze stil. Hier was het begin van het fietspad,  duidelijk  aangegeven met rood-witte hekjes. Mandy stapte af.  Er stond een appartementencomplex.  Een  man  die naar buiten  kwam,  sloeg  geen acht op  haar. Mandy keek  naar het fietspad, dat de duinen  in  voerde. Waarom  in vredesnaam hier? De  mogelijkheid dat de afspraak met  Judiths werk te maken  had –  een  optie die Mandy tot nu  toe nog als  geloofwaardig  had beschouwd – was  bij  nader  inzien best  onlogisch. Judith  had  hart voor  haar werk, maakte  veel uren en  was bereid ver te gaan, maar als ze schimmige  afspraken met  onbekende figuren wilde  maken, was de vakantie daarvoor  geen logisch moment. Bovendien  leek  het Mandy veel makkelijker om zo’n afspraak in Amsterdam te maken dan op  een verlaten fietspad in  de  duinen van Zandvoort.

Het  passeren  van de hekjes voelde als  het beklimmen van een berg. In haar maag  zat een steen  en haar benen leken honderden kilo’s per stuk te wegen.  Ze  stapte weer  op  en keek voor  zich. Vijftig meter. Ze was  nooit erg goed geweest in het schatten  van  afstanden.  Ze fietste een  eindje  het pad op,  de schemering begon in te  zetten. Bij een bankje stapte ze af.  Was dit vijftig  meter?

Het hameren  van  haar  eigen hart  vulde haar oren.  In de duinen was het stil,  vanaf het  strand dreef het geluid van ruisende golven haar kant  op. Het bracht  haar  niet tot  rust,  maar  leek  haar tot het  uiterste gespannen zenuwen alleen maar verder  op  te  rekken.

Ze pakte haar telefoon  en zette  de zaklamp aan, al was het nog niet donker. Ze stond  nu naast een  bankje met een prullenbak. Wat deed  ze hier? Het plan  was  ondoordacht en  ongelooflijk dom. In  een  opwelling had ze een knoop doorgehakt waar  ze  helemaal niet over had nagedacht.  Natuurlijk wilde  ze Judith vinden,  ze wilde niets liever  dan  dat.  Maar op dit moment leek  het haar waarschijnlijker dat ze zichzelf in  de problemen zou  brengen  dan dat deze actie haar dichter bij haar  zus zou brengen. Ze keek om zich heen. Er  was niemand. Ze kon weg. 

Alles  in haar schreeuwde daarom. Vluchten.  Op de  fiets  springen en zo  hard mogelijk trappen. Het was niet  ver naar de  straat, daar zou ze veilig zijn. Er liep  zelfs een  groepje mensen.  Als  ze zou gillen, zou ze zo de aandacht  trekken. Ze wilde zo  graag weg dat haar brein haar al plaatjes voorschotelde van  hoe ze  zichzelf in veiligheid  zou brengen.  Onder haar  bonkende  hartslag en de paniek die op  volle  kracht  door  haar lijf raasde, kon ze de opluchting al haast voelen.

Toch verroerde  ze  zich  niet. Hoe  hard haar angst ook probeerde haar in beweging te krijgen, er  was iets anders dat sterker was. Iets dat  haar  niet  van haar plaats kreeg tot ze wist wat de vage afspraak te  maken had met de  verdwijning  van  haar zus. Het beeld van Judith liet zich niet van haar netvlies wegduwen. Judith  in allerlei omstandigheden. Van  haar  zorgeloze zus op  het strand tot plaatjes  die haar hersenen zelf hadden gecreëerd. Judith  vechtend  tegen hoge  golven in de zee, Judith die door onbekende handen werd vastgepakt en meegesleurd, Judith  vastgebonden  in een donkere ruimte, Judith onder het bloed ergens  in de duinen. Judith  bewusteloos zonder  insuline.

Mandy balde onbewust haar vuisten. Ze moest hier wel blijven.

Maar wat nu? Hoe moest ze  weten waar het –  wat dat ook was – lag? Even bekroop  haar het  verontrustende gevoel dat dit eerder was besproken door Judith en de man  en dat het  in  het  donker een onmogelijke zoektocht zou worden. Toen  maakte  haar telefoon een geluidje en  haalde ze  hem  vlug uit haar zak.

Onder  de  bank.

Een  gevoel  van totale beklemming overviel haar. Was hij  hier ergens? Keek hij  toe?  Dat idee  was om een of andere reden nog  veel meer beangstigend dan wanneer ze hier tegenover  iemand had gestaan. Mandy boog voorover en scheen met  haar zaklamp onder de bank. Een  bruine A4-envelop lag op het zand. Haar  hart  miste  een  slag, alsof ze eerder niet had  kunnen  geloven dat er echt  iets zou zijn en er nu van schrok dat het echt  was. Snel pakte  ze de envelop. Even aarzelde ze, toen besloot  ze  haar eigen envelop met het  geld maar gewoon op dezelfde plek te leggen.  Ze wachtte een  paar  seconden, tien, twintig,  maar er kwam geen bericht. Ze  liep naar haar  fiets. Haar spieren  leken allemaal verzuurd te zijn. Als  ze bewoog, schoten  pijnscheuten  door haar hele  lijf, alsof  ze koorts had.  Ze  trilde zo  hard dat ze  zelfs moeite had om te  blijven staan. Bibberig stapte ze  op  haar fiets.  Met het gevoel dat de ogen van de man nog altijd in haar rug brandden, fietste ze zo snel mogelijk het pad af.

 

Er stond een  vreemde auto pontificaal  voor  het hek geparkeerd. Mandy fronste  en even schoot de  gedachte  door  haar  heen dat  er misschien  nieuws over Judith was,  al leek  de kleine, zilvergrijze  wagen geen politieauto te zijn. Toen ze de voordeur  opende, hoorde ze luide stemmen. Ze  bleef  even staan.  Een bekende stem, een vrouw…

Vlug  verstopte ze de map boven in haar kledingkast. Daarna  liep ze naar beneden,  naar de huiskamer. In de deuropening  bleef ze staan.  Willem en haar moeder zaten aan tafel,  Lize zat op de bank en  keek met grote  ogen  toe. Robin  stond midden in de kamer, tegenover  een vrouw. ‘Eva?’ zei Mandy verbaasd.

Als  door  een wesp gestoken draaide de vrouw zich om. Ze kneep haar ogen samen  en hoewel  hun verstandhouding nooit goed  was geweest, had Mandy  niet  eerder zoveel  kou en  minachting gezien  in de ogen van  Robins  ex. ‘Lize,’ zei Eva  zonder Mandy’s blik los  te laten, ‘we gaan.’

Het meisje stond  op en liep  achter haar moeder  aan. Mandy keek naar  Robin, die op  zijn beurt met zijn  blik iets duidelijk  probeerde te  maken dat  Mandy  niet  begreep. Ze zei niets. Dit was  tussen Robin en zijn ex, en  al kostte het haar al  haar zelfbeheersing,  ze  mocht  hier niet tussen  komen.  Al begreep  ze er niets  van dat haar vriend  zijn dochter zomaar liet  gaan.  Lize zou pas zondag  weer naar haar moeder gaan.

‘Ik pak je  koffertje  wel even’, zei  Elly. Ze leek blij te zijn met een excuus om de  kamer  te verlaten.

Robin  gaf zijn dochter een knuffel en beloofde haar snel weer te komen halen. Daarna sloeg Lize haar  armen om Mandy  heen. Mandy  drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Tot snel, liefje’, zei  ze, nog steeds niet bekomen van Eva’s aanwezigheid en Lizes kennelijke vertrek. Elly  kwam naar beneden met de Frozen-koffer.  Lizes knuffel had ze  los in haar hand.  Eva  griste hem zowat  eruit.  Het meisje had  nog net de kans om haar oma een kus  te  geven, daarna duwde Eva haar  voor  zich uit  naar buiten. Robin  deed een stap naar voren, maar Eva trok de deur met een klap  in het slot.

‘Wat is  dit?’ vroeg  Mandy. Robin liep naar  de kamer  en liet zich met een zucht  op een stoel vallen.  Met  twee handen wreef hij over zijn gezicht.  Daarna liet hij zijn adem hoorbaar ontsnappen. Hij keek Mandy aan. ‘Ze had gelezen over jouw  arrestatie en toen  stond ze hier ineens voor de deur. Ze claimt dat Lize hier niet veilig is.’

‘Wat?’ Na alles wat er  al was gebeurd,  voelde dit voor Mandy  als een steek  recht in  haar buik.  Ze  werd  zo overmand door woede  en  onmacht, dat ze niet  meer uit haar  woorden  kwam.  ‘Ik heb niet…  Ik zou nooit…’

‘Sst.’  Robin stond op en sloeg  zijn armen om haar heen. ‘Dat weet ik. Maar Eva… Je weet hoe ze  is. Ze  zal nooit een  reden voorbij laten  gaan om ons zwart te maken.’

‘Mij,  bedoel je. Ze  zal nooit een reden voorbij laten gaan om mij zwart te  maken.’ Robin  ging  er niet  op in. Mandy probeerde te kalmeren, wat slechts ten dele  lukte.  ‘Maar het is jouw  week  met Lize,  waarom  laat  je haar gaan?’

Robin haalde diep  adem. ‘Ik wil geen scène waar Lize  bij is, ik  wil niet dat ze haar ouders  letterlijk  om  haar ziet vechten. Bovendien is  dit voor haar niet de vakantie waarop ze had gehoopt. Waarop wij allemaal hadden gehoopt’, verbeterde  hij zichzelf snel. ‘Ze ziet en hoort hier  dingen die  niet voor een achtjarige  bestemd zijn en daar  kunnen  we niets  tegen doen. Misschien is het,  onder alle omstandigheden,  niet slecht voor haar om nu bij Eva  te zijn.’

Mandy voelde een golf  van verzet door zich heen  gaan.  Het laatste wat ze wilde, was ook maar iets zeggen – of  zelfs denken –  in Eva’s voordeel. Maar tegelijkertijd  wist  ze dat Robin gelijk had. Ze haalde  diep adem.  Voor de buitenwereld was ze ook gewoon verdachte in de zaak. Hoe onrechtvaardig dat  ook was.

Elly maakte  thee,  Mandy zat een tijdje zwijgend op de  bank.  Toen  vroeg Robin of ze  was  opgeknapt van  haar tijd alleen en ze hield haar  antwoord zo summier  mogelijk, omdat  liegen haar niet  goed afging.  Ze keek Robin niet één  keer  aan terwijl ze praatte. ‘Zullen we naar  bed?’  vroeg ze uiteindelijk, zonder de hoop dat ze de slaap kon vatten.

In bed moest  ze wachten tot  Robin sliep. Zo normaal  mogelijk  doen. Samen  naar boven, uitkleden, tandenpoetsen.  Lampje uit, gaan liggen.  Ze kroop tegen Robin aan,  zoals  ze altijd deed.  Hij gaapte. Zelf had ze geen greintje slaap. Haar lijf voelde moe, de spierpijn was  nog niet  verdwenen. Een reactie op de  intense spanning van  eerder die avond, vermoedde ze. Vroeger had ze  na een  examen ook altijd overal pijn gehad.

Het duurde  niet lang  voor Robins ademhaling veranderde. Dieper,  gelijkmatiger. Mandy durfde hem nog niet los  te  laten.  Ze wachtte  nog eens vijf minuten. Robin  sliep nu steeds  dieper. Langzaam draaide  Mandy zich  om. Robin reageerde met  wat  slaperig gebrom, maar  zei niets. Ook  hij rolde op zijn  andere zij. Binnen een paar seconden hoorde ze al aan zijn ademhaling dat  hij zijn slaap weer had opgepikt. Ze  bleef nog  even liggen.  In haar hoofd telde ze één  minuut  af,  en  toen nog een. Daarna sloeg ze zo geruisloos  mogelijk haar benen over de rand.

Ze  had de  map  in haar kledingkast verstopt, onder een stapeltje  T-shirts.  Zorgvuldig  opende ze  de deur, die kraakte  als  je er te hard aan trok. Met de map in haar hand liep ze naar Judiths kamer.  Even  bleef ze  staan luisteren,  maar ook van  beneden kwamen geen geluiden. Toen duwde ze  zo zacht  mogelijk  de deur in het slot. Zittend aan  het bureautje  opende ze de  map en  keek  met stijgende verbazing  naar de inhoud ervan.

 

‘Laten we maar gaan.’ Nog  één keer  keek  Arjan Dalstra rond  in het ruime, lichte appartement van Judith Houtstra, op  de tweede  etage  van een oud herenhuis. ‘Chique  buurt’,  had Jonas gezegd  toen ze aankwamen.  Arjan  had  geknikt.  Amsterdam-Zuid, het  kon slechter.

Dat was nu bijna  twee uur geleden  en in de tussentijd hadden ze  het  appartement nauwkeurig  uitgeplozen.  In gedachten ging Arjan alles nog eens langs. ‘Volgens  mij hebben we het hier  wel gezien’, zei hij,  knikkend bij zijn eigen woorden. Manon en Jonas  liepen voor  hem  uit de deur uit.  Jonas droeg een doos met daarin een  aantal mappen en opschrijfboeken die ze  hadden meegenomen. Dankzij  de  toestemming van  de  rechter-commissaris hadden ze mogen  rondkijken in Judiths huis en konden  ze meenemen wat ze van belang achtten voor het onderzoek. Veel was dat niet. Judith hield duidelijk  niet van overbodige spullen. Haar huis was ingericht  met een  klein  aantal stijlvolle meubels, wat kunst aan de muur en slechts één kast,  die voornamelijk  gevuld was met  boeken. De enige foto was er eentje van Judith en  haar  vader. In de aparte  werkkamer stond een ladeblok, dat keurig  was opgeruimd.  Haar administratie  was verdeeld over twee mappen, die  nu in de doos in Jonas’ handen zaten, net als een  opschrijfboek  dat op haar  bureau lag en een notitieblok uit de huiskamer. Arjan had geprobeerd  op basis van de  staat van het  huis een  inschatting  te maken  of Judith van  plan was geweest na een  week weer thuis te komen. Vrijwillige  verdwijning was een  scenario dat niet  waarschijnlijk  was, maar nog steeds  niet  helemaal afgeschreven kon worden. Het  was hem opgevallen dat in  de koelkast spullen stonden die tot volgende week  houdbaar  waren en  op  een briefje op Judiths werkkamer stond een dag en tijd gekrabbeld. Volgende week woensdag, in de avond. Er stond een naam bij: David.  Arjan had  het briefje in  de  doos gelegd.

Met een klikje viel de deur achter hen dicht.  Arjan draaide hem op slot  met Judiths eigen  sleutel, die  aan  haar  autosleutels  zat. Ze namen de trap naar beneden, twee  verdiepingen. Arjan stapte voor  in de auto,  net  als  Manon. Jonas ging op de achterbank zitten. ‘Zegt de naam David jullie iets?’ vroeg Arjan, maar zijn  collega’s  schudden hun hoofd.

Op het bureau kwam Annette naar hem toe.  ‘Koppens verwacht  jullie.’

Arjan knikte. Manon en Jonas volgden hem  naar  de  kamer van de hoofdinspecteur. Die zat  achter zijn  bureau, waar zoals gewoonlijk  diverse halflege koffiebekertjes  stonden. Koppens zat  te typen op zijn computer en ramde  zo hard op de  toetsen  dat  Arjan vreesde  voor  de toekomst van  het toetsenbord. Het was zijn stijl,  geen uiting van emotie. Niemand versleet dan ook  meer toetsenborden dan  de hoofdinspecteur. Een  tijdlang hadden ze ze uitgestald in een trofeeënkast, maar  bij  een interne verhuizing was  die gesneuveld.

Koppens fronste. Zijn grote  voorhoofd plooide zich  in vele rimpels. Hij  haalde zijn hand  door zijn  haar, dat aan de  voorkant dunner werd, maar aan de achterkant juist  dikker leek te  worden.  Onlangs had  hij  lenzen genomen,  Arjan miste op een  of andere manier de  hoornen bril van zijn chef.  

Koppens  wilde resultaten zien. Natuurlijk. Arjan  knikte bij elke  vraag die de hoofdinspecteur  op hem afvuurde. Antwoorden had hij niet,  en dat frustreerde hem net zo erg  als zijn chef.  Misschien nog wel meer.  Hij  keek op  de  klok.  Iets  na één  uur in de  middag. Ruim  vierentwintig uur waren  verstreken sinds ze  Mandy  Houtstra hadden laten  gaan. De informatie uit de  auto had niets  opgeleverd.  Judith  reed vrijwel  alleen  maar heen  en weer tussen  haar huis en haar werk, drie keer per week met een omweg langs de supermarkt.  Soms naar  een restaurant, een paar  keer naar haar moeder.  Niet één  locatie was onverklaarbaar. Arjan had gehoopt op meer info  over de mysterieuze date, maar als ze  al  met hem had afgesproken, dan  was  ze niet met de  auto gegaan.  Hij wilde dat hij hetzelfde  soort  informatie kon krijgen voor  de auto van Mandy, maar dat was een veel ouder model  zonder boordcomputer die de ritten  bijhield.

‘Wat weten  we  wel?’ vroeg Koppens nu.  Het was makkelijk je door zijn zakelijke,  soms  harde, stem uit  het veld te  laten slaan. En Arjan kon  niet ontkennen  dat dat in  het verleden  weleens  was gebeurd.  Maar inmiddels  waardeerde hij Koppens om zijn aanpak.  Zijn directe vragen,  zijn focus op het onderzoek  – het was  prettig om een  leidinggevende te  hebben die  boven op  het onderzoek zat. 

Jonas nam het van Arjan over. ‘We  hebben de tijdlijn van Judiths verdwijning nu  in  beeld, plus de  tijdlijn van de dagen  ervoor. Dankzij het  garagebedrijf  van  haar auto hebben  we  informatie over waar ze allemaal is  geweest.’

‘En?’ vroeg  Koppens.

Arjan  keek naar Jonas. Hij  was degene die samen met een collega  in  de ritten was gedoken  om eventuele  onrechtmatigheden vast te stellen. Jonas keek  de  hoofdinspecteur  nu aan.  ‘Op het eerste gezicht  hebben we geen  aanwijzingen dat  Judith  de  laatste tijd opvallende plaatsen  heeft  bezocht, maar we moeten  er nog verder in duiken. Hierbij zullen we ook de  familie  betrekken.’

‘De zus?’ vroeg  Koppens.

‘Wellicht,  maar in  eerste instantie richten  we ons op de moeder.’

De  situatie  met Mandy had het er  niet eenvoudiger  op gemaakt,  dat  had  Arjan  ook al gemerkt. Ze kende  haar zus goed en  kon  daardoor waardevolle  informatie verschaffen,  maar  tegelijkertijd was  het nu een risico om haar te dicht bij het onderzoek te betrekken.

‘Hoe zit het met die zus?’ vroeg Koppens.

‘Tja.’ Arjan trok met zijn mond. Hij  gunde zichzelf een  moment de tijd  om  zijn gedachten te ordenen.  Zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Het  bloed op  haar  auto  blijft een groot vraagteken, dat  zijzelf ook  niet  kan  ophelderen. Ze is daarom  een belangrijke  speler in  het onderzoek, maar  buiten  het bloed  hebben we  geen enkele  aanwijzing kunnen vinden die haar aan  de verdwijning  van haar zus linkt.  We  beschouwen haar op dit moment niet  als verdachte,  maar blijven alert.’

‘We moeten andere mogelijkheden niet uitsluiten’, zei  Koppens.  ‘Er  kan iets met  die  auto zijn  gebeurd.  Het kan  zo zijn dat iemand probeert haar erin  te luizen. Al is dat doorgaans  niet het meest waarschijnlijke  scenario.’

Het was  in de diverse verhoorkamers wel een heel veelbesproken scenario, wist Arjan. Talloze verdachten  hadden al geprobeerd de  recherche  ervan te overtuigen dat hun eigen  blazoen  kraakhelder was, maar  dat anderen  alles op alles  hadden  gezet om hun de schuld in de schoenen te schuiven. Dit  zogenaamde  ‘framen’ gebeurde heus weleens,  Arjan kende genoeg  zaken waarin criminele  vijanden elkaar als  dader naar  voren schoven. Soms knullig en zonder enige vorm  van  bewijs, soms zo  slinks  uitgevoerd dat de  recherche daadwerkelijk aan het twijfelen  werd  gebracht.  Maar  in het  overgrote deel  van  de gevallen werd er helemaal niet geframed en was  de beschuldiging van een verdachte aan het adres  van een ander  geen  uitvlucht maar een  doodlopende straat.

Toch durfde hij het  in  het geval van Mandy Houtstra niet uit  te sluiten. Het  probleem was dat er  geen ondersteunend bewijs  was voor  haar betrokkenheid bij Judiths  verdwijning, maar ook niet voor  het tegendeel daarvan.

‘Als  iemand haar  al  probeert te framen, dan weet  ze  zelf ook niet  wie dat is’, zei Arjan als  antwoord op  de woorden van de  hoofdinspecteur. ‘En  al helemaal niet waarom. Ik  ben geneigd haar te  geloven als ze  zegt dat de  band tussen haar en Judith  goed was en  dat  er  de  laatste tijd niets opvallends is gebeurd. Niet tussen hen  en niet in  Judiths eigen leven. Dat bevestigt ook de moeder. Mensen verdwijnen niet zomaar.’

‘Maar wel vrijwillig.’

Koppens nam  een slok van zijn koffie. Gezien  de duur van de briefingsvergadering  tot nu toe, moest die inmiddels wel koud  zijn, dacht Arjan.

‘Maar wel vrijwillig’, herhaalde hij de woorden van zijn chef. ‘Al zou  dat in  dit  geval wel atypisch gedrag zijn. Judith staat er  op haar  werk om bekend dat ze nooit een afspraak  mist, of zelfs maar  te laat  komt. Ze is  betrouwbaar en punctueel, en dan zou ze zomaar weglopen van huis?  Dat  is meer iets wat je  bij  een puber verwacht.’

‘Nog wat gevonden in het huis?’

‘We hebben een aantal items meegenomen. Dat moeten we  verder  uitzoeken.’

Koppens knikte een  paar keer. ‘En hoever is IT  met die laptop?’

‘Die is onderzocht, maar  de datingsite heeft ze waarschijnlijk  alleen via haar  telefoon bezocht.’

‘En de toegang  tot het account?’

‘Bij de site willen  ze wel meewerken,  maar ze zijn  huiverig voor de privacy.’

Koppens liet een korte grom horen.  ‘Privacy’,  herhaalde hij op  een toon die duidelijk maakte wat  hij van dat argument  vond. ‘Is  daarvoor al een gerechtelijk bevel uitgegeven?’

‘Sinds vanochtend. We voeren de  druk  op de  site op.’ Arjan  keek even  naar Jonas, die instemmend knikte.  De  jongere collega was belast  met het  boven tafel halen van Judiths berichtenverkeer op de site. Omdat het om  een  chatbox binnen  de website ging, was toegang alleen mogelijk door  middel  van Judiths inloggegevens.

‘Blijf erbovenop zitten’,  zei Koppens tegen hem.  ‘Laat het me  weten  als ik iets kan  doen.’

Arjan keerde terug naar zijn werkplek. Een  voor  een  haalde  hij de spullen uit Judiths  huis uit de doos. Hij  staarde  naar het briefje met  de naam, dag  en tijd. Het kon van  alles zijn, een werkafspraak, een verkoop via Marktplaats.  Toch liet  de naam hem  niet los. Hij sloeg Judiths notitieblokken  open  en scande aantekeningen. Er moest iets zijn, ergens, misschien niet direct  zichtbaar en zeker niet  opvallend. Niemand verdween zomaar van de  aardbodem.

Arjan wist  niet precies  hoeveel tijd er was verstreken toen Jonas  aan zijn bureau verscheen.  Zijn collega keek  hem  opgetogen aan. ‘We  hebben toegang tot  de datingsite. Ik heb  een naam  en een telefoonnummer van de mysterieuze date.’

Arjan knikte goedkeurend.  Een beetje goed nieuws kon  hij wel gebruiken.  ‘Neem maar contact op’, zei hij.  ‘Eens zien wat hij te zeggen heeft.’
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Ze  had natuurlijk  geen  oog meer  dichtgedaan. De hele nacht  had ze op Judiths kamer gezeten.  Toen ze Robin  had  gehoord, was Mandy  snel naar de badkamer geslopen waar  ze voor de vorm  de wc had  doorgetrokken.  Daarna was ze  naast haar vriend  gekropen. ‘Wat ben je warm’, had  hij gemompeld. Mandy  had geen antwoord gegeven. Ze had er  niet eens  aan gedacht om  de  airconditioning op  Judiths  kamer aan te  doen. Nu voelde ze  zich klam en koortsig.

Robin was weer ingedommeld. Het was ook pas zes  uur  in de ochtend. Mandy’s hoofd duizelde van wat ze had gelezen, tientallen keren.  Ze kon er  maar niet wijs uit  worden wat  ze met de informatie moest. Of eigenlijk: wat Judith ermee had gewild.

Cornelis  Groen. Dat  was  de naam waar het  om ging.  Mandy  kende  niemand met die naam en heel lang googelen  had  niets opgeleverd. Er  was geen  man met die naam betrokken bij criminele activiteiten, althans, geen activiteiten die in de  nieuwsmedia  waren gedeeld. Het lag dan ook niet voor de  hand  dat de man verband hield met Judiths  werk.  Ergens  in de diepe uren  van de  nacht was de mogelijkheid  door Mandy’s hoofd  gegaan dat  dit Judiths date  was.  Was haar zus grondig te werk gegaan en had ze  eerst  een onderzoek  naar hem gedaan voor ze met hem afsprak?  Die gedachte had ze een  tijdje laten rondgaan in haar hoofd, om hem daarna af te  serveren.  Stress en slaapgebrek deden vreemde  dingen met haar.  Het  idee was natuurlijk ronduit belachelijk. De man was volgens de  gegevens  bovendien vierentwintig jaar ouder  dan Judith.

Maar wie  was  dan de  man  van wie alle gegevens in  de  map zaten? Cornelis Groen,  geboren  op  19 mei 1957 in  Nijmegen. Geen adres, geen  namen van ouders of  overige  familie. De achternaam was te veelvoorkomend om  een aanknopingspunt te  kunnen  vormen.

Wat  het  meest opvallend was,  waren  de velletjes met daarop dagen en  tijdstippen,  de  meeste tussen  de tien en veertig jaar geleden. Een  voor een had Mandy  die momenten  opgezocht op internet, maar het  waren geen noemenswaardige dagen. Er  hadden  geen grootse  gebeurtenissen  in de geschiedenis  plaatsgevonden,  het waren geen geboortedata  van vooraanstaande  personen.  De combinatie  van de data en de  naam Cornelis Groen had al helemaal niets opgeleverd.  En toch  was de informatie kennelijk zo  belangrijk  dat Judith er  duizend euro voor wilde betalen. En dat  iemand  een computer  of  netwerk had gehackt om dit  te  verzamelen.  Welke computer of  welk netwerk, daar was Mandy ook  niet achter gekomen.

De informatie  leek volkomen  waardeloos. Maar Mandy kende  haar  zus.  Judith deed dingen niet zomaar.  En trouwens, niemand zou  zomaar een  vaag  figuur inhuren, zomaar op een afgelegen plek in de duinen  afspreken en zomaar  een  map  met informatie  ontvangen. 

Met  een zucht draaide ze  zich op  haar andere zij. Robin was weer diep  in slaap.  Mandy  sloeg het laken terug  en liet zich  uit bed  glijden.  Met haar telefoon in  haar hand  glipte  ze de slaapkamer uit.

Ze sloot de deur van  Judiths kamer achter zich.  Het was 6.23 uur en  toch zocht ze op  haar  telefoon het nummer van  de man van wie ze de informatie had  gekregen. Zonder  nog langer te  aarzelen belde  ze.

De telefoon  ging  lang  over.  Elk moment verwachtte  Mandy de voicemail, maar  die kwam niet.  Uiteindelijk  klonk er  een  klikje en werd de verbinding verbroken. Mandy keek verwonderd naar het scherm. Vrijwel  direct kwam er  een bericht binnen.

Wie ben je?

Mandy  staarde  naar het  zinnetje. Hoewel contact  precies was wat ze wilde, schrok ze  er toch van. Haar  duim zweefde boven het toetsenbord.  Wat moest ze terugsturen? De  waarheid? Of  toch volhouden dat ze haar zus  was?

Dat laatste  niet, besloot ze. Als ze hulp  wilde  bij haar  zoektocht, moest ze nu open  kaart spelen.

Ze  hield het bericht  kort en zakelijk. De zus  van Judith.

Het antwoord  kwam meteen. Wat wil  je?

Mandy besloot zich  nog  even op de vlakte te houden. Informatie, stuurde ze.

Informatie is duur.

Geschrokken  sloot Mandy haar telefoon af toen ze  een geluid op de  gang hoorde.  Ze legde het toestel in een la en sloot  die zacht. Daarna liep ze naar  de deur  en luisterde,  maar het was stil.

Snel pakte  ze de  telefoon weer. Dat  maakt niet  uit, stuurde ze terug.

Kennelijk  had degene aan  de andere kant  van de lijn zitten wachten. Wat wil je?

Degene in de duinen, aan  wie je  de map  hebt gegeven, dat was  Judith niet. Dat was ik. Mijn zus is  al  een paar  dagen vermist en  ik wil weten wat de informatie in de map  te betekenen heeft. Wie is die  man?

Opnieuw was de  reactie snel  en kort. Is dit een  grap?

Mandy  fronste.  Alsof het  grappig was om  te zeggen dat  iemand  vermist was.  Ik wil het echt weten.  De politie heeft geen idee en ik denk dat haar verdwijning misschien  te maken heeft met de informatie  die jij mij hebt gegeven.  

Ik heb er niets mee  te maken. Zij heeft dit gevraagd,  ik  heb het gezocht.

Maar waarom heeft Judith dit gevraagd? En wie is deze man?

Ze drukte op verzenden en verwachtte weer  meteen een  antwoord. Maar  deze keer bleef het langer stil. Ongeduldig tikte Mandy tegen haar scherm.  Straks  dacht hij nog dat ze van  de  politie was en  probeerde hem te pakken voor zijn illegale praktijken.

Uiteindelijk  kwam het antwoord toch. Ik  weet niets. Alleen haar opdracht. 

Vertel  me  haar  opdracht dan.

Mandy  hield haar adem in toen  ze  het bericht stuurde.  Opnieuw duurde het even  voor het antwoord  kwam. En  toen  het bericht binnenkwam, voelde Mandy een golf van kou door zich heen gaan.  Ging het dan echt alleen  maar  om geld?

500 euro.

Ze haalde diep  adem.  Met tegenzin tikte ze het  antwoord. Akkoord.

Nu kwam de reactie wel  snel. Ik  regel de info. Jij  haalt het op  als ik het  heb neergelegd.  Dan leg je  het  geld  neer.  Geen contact. Geen  politie.  Geen grappen,  want ik weet waar  je bent, Mandy.

De koudegolf veranderde in  ijs. Ze had haar naam niet genoemd.

Terwijl haar hart wild bonkte,  nam  haar  ratio  het  langzaam over. De man kende Judith en als  je een beetje kon  zoeken op internet,  kon  je waarschijnlijk  de connectie  tussen haar en haar zus  makkelijk vinden. Ook  al was Judith online niet erg  zichtbaar en al helemaal  niet actief, het was vast niet  zo moeilijk om  met een paar muisklikken  de naam van iemands familie  te  ontdekken.

Mandy haalde  nog een paar keer  diep adem en  tikte toen  een bericht terug. Laat  maar weten waar  ik moet zijn.

Ze legde haar  telefoon in het laatje van Judiths  bureau en liep naar  haar slaapkamer. Robin was  inmiddels wakker  en zat rechtop in de kussens.  ‘Hé’, zei hij zacht.  ‘Was je  er  al uit?’

‘Ik kon niet  meer slapen.’

‘Zat  je op  Judiths kamer?’

Mandy knikte.  ‘Ik ga douchen’, zei ze ontwijkend en verdween  naar de badkamer.

 

De  dag sleepte zich traag en stroperig voorbij. Er kwam een journalist van een regionale krant, die  met haar  moeder praatte.  Mandy  ging niet  bij het gesprek zitten, maar luisterde vanaf  de bank mee. Het ging over  hun angst, en haar  moeder benadrukte een  paar keer  dat  Judith diabetespatiënt was en haar medicatie nodig had. De pomp moest inmiddels wel  leeg  zijn, een  idee  dat Mandy  nog extra angst  aanjoeg.

Het duurde  tot drie uur tot er weer een bericht  kwam. Mandy had tot dan toe elke twee  minuten op haar telefoon  gekeken  en vloog zowat overeind toen ze het  sms’je  zag. Robin zat  tegenover  haar en pleegde  een werktelefoontje. Hij zag het  aan haar gezicht, merkte ze. Hij keek verwonderd. Snel  stond ze op.

In de  keuken bekeek ze het bericht goed.  Het  was een locatie, meer niet. Driehonderd meter van hun huis,  in de duinen.  Onopvallend liep Mandy  naar  buiten. De vijfhonderd euro die  ze vanochtend  had opgenomen, zat strak opgevouwen in  haar zak. Op het  laatste moment griste ze een boterhamzakje mee uit de keukenla.

Ze nam de  fiets.  Dankzij Google  Maps reed ze  in één  keer goed. De locatie was een  bankje langs een duinpad. Een  echtpaar  met een hond liep voorbij,  het beest snuffelde  uitgebreid  rond het  bankje. Mandy  glimlachte krampachtig. De groet van het  tweetal beantwoordde  ze met iets  wat nog  het meest  op  een zucht leek, omdat  haar stem dienst weigerde. Toen de man en de vrouw  waren doorgelopen, keek  ze om  zich heen.  Op dat moment  voelde ze  haar telefoon trillen.

Achter  de bank, onder het gras.

Mandy’s hart beukte tegen  de binnenkant van haar ribben. Automatisch keek ze om, maar er was niemand te zien.  Het idee dat ze van een  afstand werd gadegeslagen was zo beangstigend,  dat haar maag zich pijnlijk  samentrok.  Met het gevoel dat ze elk  moment kon gaan overgeven, hurkte ze achter het bankje.

Met haar  hand ging ze over het helmgras. Het leek stevig op z’n plek te zitten en  Mandy zag geen  losse stukjes. Ze  voelde verder  en woelde  met haar vingers door  het zand. Daarna  schoof ze  een stukje op. Ze keek om, maar  het pad was nu verlaten.  Opnieuw  legde ze haar  hand op  het gras. En toen voelde ze het.

De envelop was klein en zat ingegraven  in een smalle gleuf. Met  haar duim en wijsvinger trok Mandy hem  eruit. Ze haalde  het boterhamzakje met  geld uit haar zak  en  stopte het in  de nu lege ruimte. Daarna stond  ze snel  op. Met een bonkend hart en vlugge passen liep  ze naar haar fiets. Toen wind  over haar huid streek, huiverde ze  zo hard  dat het pijn deed.

 

De journalist was vertrokken, maar nu was er een  fotograaf.  Mandy keek vluchtig  naar hoe  haar moeder met een foto  van Judith in haar  hand op de  foto werd  gezet. Haar moeder  hield  niet  van aandacht en  voelde zich duidelijk ongemakkelijk, maar ze deed dapper  wat er werd gevraagd. Als er een  foto bij staat, wordt  het artikel  beter  gelezen,  had de journalist gezegd. 

Ze liep  naar  boven.  Robin was er  niet, ze  vermoedde dat  hij met Willem naar de supermarkt was.

Zorgvuldig sloot  ze  de deur van  Judiths  kamer,  al verwachtte ze  dat haar moeder  nog wel  even  bezig was in de  huiskamer. Toen ging ze  aan het  bureau zitten en haalde de kleine, dunne envelop tevoorschijn.  Hij was  dichtgeplakt, met een  trillende  hand  maakte ze hem open. Er gleed een  foto uit.  Mandy pakte hem op.  Het eerste moment had  ze moeite hem  te plaatsen, al kende ze de  man op de foto heel goed.  Ze  draaide hem om. Op  de achterkant stond zijn  naam, in Judiths  handschrift.

Willem van Nieuwbeek.

Mandy keek weer naar de voorkant.  Haar stiefvader  staarde terug,  een lach  om zijn mond, half knipperend tegen  de zon.  Mandy  kende de foto niet. Ze draaide hem  opnieuw om.  Onder  zijn  naam had Judith ook zijn geboortedatum geschreven.

Ze pakte de map en  spreidde de  papieren met data  en tijden weer uit. De  foto  legde ze ernaast, alsof het  samenbrengen van alle  informatie als vanzelf  tot het oplossen van de puzzel  zou leiden. Een tijdlang staarde ze naar alles waarin  Judith blijkbaar  samenhang  zag. Toen  maakte ze een  stapeltje van de papieren, legde de  foto erop en stopte alles  in de  map.  Daarna  pakte ze haar  telefoon en stuurde een bericht.

Heeft Judith je  deze foto gegeven?

Ze  wachtte  een minuut, toen nog een en  toen,  met uiterste krachtsinspanning, nog eens een kwartier. Al die  tijd keek ze naar buiten,  naar zorgeloze vakantiegangers,  een busje van  een pakketdienst, een donkerblauwe auto die tot twee  keer  toe door de straat reed. Misschien zoekend naar een schaarse parkeerplaats.

Ze  zou geen antwoord krijgen, maar  moest het toch  proberen. Help me alsjeblieft, stuurde  ze  nog, maar ook  dat bericht  bleef onbeantwoord.

Mandy’s gedachten schoten alle kanten op,  als vuurpijlen  die  sisten, gilden,  gierden en  ontploften.  Er waren zoveel scenario’s mogelijk en geen van alle  waren ze logisch. Er was  zoveel wat ze nu  kon  doen, en tegelijkertijd zo weinig. Was  het logisch om Willem zelf om  opheldering te vragen,  of  juist helemaal niet? Ze schudde onbewust  haar hoofd. Wat zou hij dan zeggen?  Wat de  waarheid ook was, als Willem op een of andere  manier iets met de verdwijning  van  Judith te maken  had, dan zou hij dat natuurlijk niet  zomaar vertellen. Hield Judiths  zoektocht verband met haar  verdwijning,  en  was het  mogelijk dat Willem een rol speelde?

Ze  zou hem kunnen vragen wie Cornelis Groen  was, maar ook dat plan schoot  ze vrijwel meteen  weer af. Als Judith er  veel  geld en een vage  afspraak in het donker voor overhad om deze informatie te vergaren,  dan was  het  niet iets wat  Willem  zomaar even  op tafel  zou gooien. Dan was  er meer aan de hand en zou  er ook  meer voor nodig zijn  om  de ware  betekenis te  achterhalen.

Misschien moest  ze  haar moeder in vertrouwen nemen. Als  Cornelis Groen  iemand was uit de kring van Willem, zou Elly zijn naam misschien wel kennen. Mandy realiseerde zich dat ze eigenlijk  maar weinig over Willem wist. Hoe vaak had ze in  al  die jaren een gesprek met hem gevoerd over zijn leven, waar hij vandaan kwam, wat hij  had gedaan? Ze kende de  hoofdlijnen, had nooit nagedacht over de details. Waarom zou ze ook?

Het idee om haar moeder te vragen was verleidelijk, maar iets  hield Mandy tegen.  Ze wilde geen onrust veroorzaken, vooral omdat ze nog geen idee  had  in welk licht ze de informatie moest zien.  Eerst moest ze zich  op haar eigen zoektocht concentreren.

Het probleem was alleen dat ze geen idee had welke zoektocht dat was.  Het was niet eens een speld in een hooiberg. Ze had geen hooiberg en ook geen idee  hoe de speld  eruitzag. Het  enige  wat ze  wist, was  dat ze dit  niet langer  alleen kon. Dat moest  ze onder ogen zien. Het had  geen  zin om zelf te blijven tasten  in  het duister, om haar  trots boven alles te laten gaan en de politie geen  informatie te geven  die misschien belangrijk kon  zijn.  Het was tijd om te doen wat verstandig  was.

Zonder  nog  langer  te aarzelen, pakte ze haar telefoon. 
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David was  lang, dat was  eigenlijk het enige wat aan  hem opviel.  En zijn  tanden, die kaarsrecht en zo helderwit waren dat Arjan twijfelde aan de echtheid ervan. Hij  was volkomen ontspannen en babbelde  met  de  rechercheurs alsof hij dagelijks werd verzocht naar politiebureaus  te komen, en te vertellen over  verdwenen  vrouwen met  wie hij via internet  contact had gehad.

‘Ze leek  me aardig,  die  Judith’,  zei  hij. ‘Ik  moest om  haar lachen.’

‘Maar nog niet afgesproken?’

‘Nee,  ze wilde wachten tot  na haar vakantie. We hadden een afspraak staan voor  woensdag.’

Arjan liet  niet merken dat hij  dat al wist.  ‘Waar?’

‘Een  café  in het centrum. Ik kan  even opzoeken…’ Hij  tastte naar zijn telefoon in  zijn broekzak. Arjan stak zijn  hand op.  ‘Nee,  laat maar.’

Hij  kende  de naam van het café  al. Hij kende de  inhoud van hun hele gesprek.  Ze had inderdaad humor, Judith.  David trouwens ook.

‘Wist je hoe  ze eruitzag?’ vroeg Jonas.

‘Van haar profielfoto. En ik heb haar natuurlijk gegoogeld, maar ze is online niet erg goed vindbaar. Zal wel met  haar werk te maken hebben.’

‘Wist je ook waar ze naartoe ging?’

‘Op vakantie,  bedoel je?  Dat zei  ze niet. Ja, naar  zee.’ Hij  keek om  zich  heen. ‘Ik las op een nieuwssite  over haar verdwijning. Vreselijk.’

Arjan knikte. Jonas ook. Er viel  een stilte.

‘Ik begrijp niet helemaal wat jullie  van  mij willen’,  zei David nu.  Nieuwsgierig was hij, hooguit wat voorzichtig. Maar welwillend. ‘Ik bedoel, ik heb haar nooit ontmoet. Zelfs nooit aan de telefoon gesproken. Ik vermoed dat jullie veel meer over haar weten dan  ik.’

‘We  proberen een beeld te krijgen van haar leven’, antwoordde  Arjan, zo’n beetje het meest vage antwoord dat hij in  petto had. ‘Vooral van wat haar  de laatste tijd bezighield.’

‘Hebben jullie al  een idee?’ vroeg David. ‘Is ze ontvoerd? Ik  bedoel, met haar werk…’

Arjan trok met zijn  mond. ‘Als we  dat wisten,  waren  we een stuk verder.’

Het hele  gesprek duurde nog geen drie  kwartier. ‘Waar  was je  zaterdagavond?’  vroeg Arjan, professioneel casual. David  leek de vraag niet vervelend  te vinden, noch vreemd.

‘Uit eten  met  twee vrienden.  We vierden de nieuwe baan van Rogier. Hier.’ Nu haalde hij zijn telefoon  wel tevoorschijn. ‘Als je wil, kan je het  checken.  Het  restaurant  is van een andere vriend van me. Hij kan  je ook vertellen dat ik  er  was.’

Jonas schreef de  nummers over.  Daarna verliet hij de ruimte.  Arjan vroeg  naar Davids  werk, voornamelijk om de tijd  te vullen.  IT’er, gespecialiseerd in verandertrajecten. ‘En ik dacht  dat  ik  door mijn werk  niet bij iedereen erg geliefd was’, grinnikte  Arjan. David grijnsde.

Jonas kwam weer binnen. Hij knikte  kort. Arjan  leunde achterover. ‘Bedankt  voor  je hulp’, zei hij tegen David. ‘Als je  iets  te binnen  schiet, horen  we dat heel  graag.’

‘Geen  probleem.’ De  man  stond op,  het viel Arjan opnieuw op hoe lang hij was. Hij schudde  hun beiden de hand. ‘Fijne dag nog.’

Hij leek niet  aangedaan,  dat  was het enige wat Arjan echt was  opgevallen. Jonas, die terugkeerde  nadat  hij de man uitgeleide had gedaan, haalde zijn schouders op. ‘Zou ik ook niet zijn  als ik hem was.  Hij kende haar niet.’

‘Wel  via de chat.  Maar haar verdwijning leek hem niet te raken.  Of zelfs maar  bezig  te houden.’

Jonas trok met  zijn  mond.  ‘Jij  hebt  nooit gedatet  via een  site, merk ik?’

‘Hoezo?’

‘Als je je  persoonlijk betrokken moet voelen  bij  iedereen die je kortstondig  via  de chat spreekt, heb je  er een  dagtaak aan.’

Arjan keek zijn collega geamuseerd aan. ‘Niet iedereen ligt  zo goed in de markt  als jij.’

‘Jij zou anders ook de  hit van de site zijn’, pareerde  Jonas. ‘Dat mysterieuze van een rechercheur, dat  trekt mensen toch aan.’

‘Wel jammer  dat  ik zelden thuis ben.’

Jonas grinnikte. Arjan keek toe hoe  zijn  collega de spreekkamer verliet en  pakte daarna zijn spullen. Hij was  niet van  plan te  vertellen  dat hij steeds vaker overwoog om  zich op een  datingsite  in te schrijven.

‘En?’ vroeg Manon toen Arjan terugkeerde bij zijn bureau. Arjan schudde  zijn hoofd en deed zijn  mond  open om iets te  zeggen, maar  werd onderbroken door het geluid van zijn  eigen telefoon.

‘Momentje.’ Hoewel hij  aan het  nummer had gezien wie het  was, nam Arjan op met zijn achternaam. ‘Dalstra.’

‘Met Mandy Houtstra.’ De  stem  van de vrouw klonk ferm, maar toch hoorde hij een lichte  trilling. ‘Ik  denk dat we moeten praten.’

 

‘Ze  willen  dat  ik weer  naar  het bureau kom.’ Mandy keek naar Robin, maar toen hij haar blik beantwoordde, richtte  ze haar ogen  op een punt achter hem.

Robin was  meteen alert. ‘O?’

‘Ja. Dalstra  belde.’ Ze likte  aan haar  lippen. Onder  tafel  bewoog haar knie onophoudelijk.  ‘Ik ga zo  maar  even  langs  dan.’

‘Ik ga mee.’

Mandy knikte. In haar hoofd zocht ze naar de juiste woorden. Ze sloot even haar ogen.  Ze moest haar  toon ook nog geloofwaardig krijgen. ‘Hoewel…’  Ze wilde kalm klinken,  een  tikje nonchalant misschien,  al  lieten de omstandigheden  geen nonchalance toe.  ‘Het  zal wel een gesprek  onder vier  ogen zijn.’

‘Waar gaat het dan over? Ze kunnen  je toch niet opnieuw…’

‘Nee joh.’  Mandy schudde haar hoofd. ‘Nee, dat lijkt  me niet. Dan  hadden ze me wel weer hier opgehaald.’

Uiteindelijk knikte Robin, al was het duidelijk met tegenzin. ‘Bel me als  er iets is.’

Ze nam de fiets maar weer, haar auto was nog  altijd niet terug.  Toen ze  het hek uit fietste, was ze zo in gedachten verzonken dat ze bijna  tegen een voetganger op fietste.  ‘Sorry’, zei  ze,  terwijl  ze zichzelf  op het nippertje  overeind hield.  De man zei niets  terug, maar staarde haar  aan.  ‘Sorry’, zei Mandy opnieuw. Ze  fietste  weg zonder om te kijken.

Arjan Dalstra  wachtte op haar in een aangenaam  koele spreekkamer, die in niets leek op  de verhoorkamer van de vorige keer. Mandy  legde  de map op tafel.  ‘Judith was hiermee  bezig.’

Arjan bladerde door de papieren. Hij keek  even  naar de foto  van Willem. ‘Wat is  dit?’

‘Ik wilde  dat ik dat wist.’

‘Hoe kom je hieraan?’

Mandy  vertelde het  hem.  Bij het  gedeelte van  het blaadje dat uit de agenda was gevallen, fronste hij even. Mandy haalde het uit haar tas en schoof  het naar  de rechercheur  toe.  ‘Ik was het  echt vergeten’, zei  ze.

Hij knikte  en tikte met zijn vinger op de foto. ‘Heb je je stiefvader al gevraagd  of hij weet waar Judith mee  bezig  was?’

Mandy  schudde haar  hoofd. ‘Ik wil niet dat hij dit weet. Ik wil  eerst weten  wat het te betekenen heeft.  De data die hier worden  genoemd,  zeggen mij niets. Ze zijn  allemaal  tien, vijftien  jaar geleden, of nog  langer. Ik  heb ze gegoogeld,  maar dat  levert  niets op.’

‘En die naam?’

‘Cornelis Groen.’

‘Zegt dat jou wat?’

Mandy schudde  haar hoofd  en wreef over haar gezicht. ‘Het is allemaal  zo  vaag. Die man  van wie ik de informatie  heb gekregen, kan me ook niet helpen. Hij weet niet waarom  Judith dit wilde  weten. En hij  reageert niet meer.’

‘We zullen  het  nummer  natrekken, misschien  kunnen we hem op die manier vinden.’

Mandy knikte  en keek de rechercheur  aan. ‘Ik hoop  dat je  gelooft  dat ik hier  niets mee te maken heb. Ik heb alleen  iets gevolgd waar Judith al aan was  begonnen.’

Hij keek terug, nadenkend. Uiteindelijk  knikte hij langzaam. ‘Ik begrijp het.’

Mandy liet de papieren achter,  de foto ook. Toen ze  naar buiten liep, de warmte in, voelde ze  zich op  een vreemde manier  lichter.

 

Op  de gezichten van  Manon en  Jonas zag Arjan zijn eigen  gevoel weerspiegeld.  ‘Vaag’, zei Manon,  maar tegelijkertijd was er interesse  in haar  blik  te  zien.  ‘En hoe zei je dat Mandy eraan kwam?’

‘Van  een  man met  wie Judith kennelijk had afgesproken  en  die  haar van  informatie kon voorzien.’ Arjan  schoof een briefje  naar Manon toe. ‘Dit is het nummer. Wil je Yvo vragen  om daarachteraan te  gaan?’

Manon stond op. Arjan tikte met  zijn pen  tegen de papieren op tafel  en richtte zich tot  Jonas. ‘We moeten van  elk van deze  data  uitzoeken wat  er  is gebeurd, niet alleen hier in de omgeving, maar in het hele land. Als  het nodig is, vragen  we meer informatie op  bij  andere korpsen.  Link  elk van de data aan de persoon van Cornelis Groen, maar  ook aan Willem van  Nieuwbeek. Wie weet  vinden we een overlap,  iets  waaruit  blijkt dat ze elkaar kennen of kenden.’

‘Als jij bovenaan  begint, begin ik onderaan.’

Manon sloot zich weer  bij hen  aan. ‘Ik wil  graag dat jij  helemaal  in die Cornelis Groen  duikt’, zei Arjan  tegen  haar.  ‘Alles wat je over hem kan  vinden. Woonplaatsen, belangrijke data, eventuele  betrokkenheid bij misdrijven, maar ook familie,  huwelijk, banen.  Gewoon alles.’

Manon knikte. ‘Zitten de  papieren al  in  het systeem?’

‘Annette heeft  ze  net geüpload.’

Manon ging terug naar haar eigen bureau. Jonas  was al verdiept in zijn  computer. Arjan  stuurde een korte  update naar  Koppens en  voerde  daarna  de bovenste datum  in in het systeem. Het  was een januaridag in 1972 en Arjan scrolde  door  de resultaten.  In principe moesten alle  misdrijven die op die dag  waren  gepleegd, in  het  systeem  staan. Van de afgelopen  jaren was dat sowieso het geval, omdat die gegevens waren ingevoerd in  het huidige systeem. Uit vroegere jaren waren de zaken  handmatig  ingevoerd en dat betekende dat  er nog  weleens eentje  ontbrak. Het was ondoenlijk om elke  fietsendiefstal of poging  tot  inbraak in  het systeem te zetten,  dus was er van hogerhand  besloten om alleen grotere zaken  in te voeren. Op 13  januari 1972 was er zo te zien niet erg veel gebeurd. Arjan checkte zijn informatie. Cornelis Groen  was  die dag nog maar  veertien  jaar  oud. Dat was ook wel aan de  jonge kant  om betrokken te zijn  bij een serieus misdrijf.

Hij tikte opnieuw  met zijn  pen tegen de papieren.  Het was ook  maar een  slag in de lucht, de aanname dat de data te  maken hadden met criminaliteit. En  dan ook  nog criminaliteit waarbij Cornelis Groen  betrokken was. Misschien had  hij te  veel zijn politiepet op en  dacht hij te smal,  een gevaar  waarvoor Arjan altijd waakzaam wilde zijn.  Misschien was  de datum wel een  geboortedatum, een  verhuisdatum, een trouwdatum  of een  overlijdensdatum. De datum van een  gebeurtenis die in de  breedste zin van het woord  belangrijk was geweest  voor Cornelis  Groen.  Hij  dacht diep  na. Het was geen reële optie om alle geboortes, data en  huwelijken op die  dag na te  lopen  op zoek  naar een verband. Bovendien wist hij niet waarnaar hij zocht.

Manon kwam aangelopen. ‘Yvo heeft het uitgezocht. De  telefoon is  prepaid’, zei  ze, wat weinig verrassend was. ‘Hij is inmiddels uitgeschakeld.’

‘Hou  het in de  gaten’, zei Arjan, maar  hij had niet veel hoop dat  de telefoon weer  aan zou gaan. De man  wilde duidelijk niet gevonden worden.

‘Hier, moet je kijken.’ Jonas draaide zijn  scherm, zodat Arjan mee kon kijken. ‘Een van de  data  die wordt genoemd, is  van  deze  zaak.’

Arjan kneep zijn  ogen samen. Hij zag een zaaknummer en een korte omschrijving: vermissing  vrouw in  Zandvoort. Hij keek naar  de datum en naar  het  label. Niet opgelost.  Arjan staarde even naar het scherm. Automatisch  dacht hij aan  het mailbericht van Koos. 

Hij  zocht de zaak  op op zijn eigen computer. ‘Als je  alleen de omschrijving leest,  zou je denken dat het over  onze huidige zaak gaat’, zei hij, meer  tegen zichzelf dan tegen Jonas. 

Desondanks humde  zijn collega instemmend. ‘Ik hoop alleen dat we de  huidige zaak wel kunnen oplossen. De familie van deze vrouw zit al  dertien jaar in  onzekerheid.’

Arjan bladerde door de documenten, verhoren en  andere gegevens in het  dossier. Hij stuurde een  bericht  naar  het hoofdbureau in Haarlem met  het verzoek  het originele  dossier uit  het  archief te halen,  zodat hij het  daar  kon oppikken.  Toen opende hij de mail  die hij van Koos had gekregen en  las het krantenbericht nog eens.

‘We moeten hier  verder in duiken’, zei  hij  tegen  Jonas.

‘Zal ik Yvo en Karina vragen?’

Arjan schudde zijn hoofd. Dit wilde  hij niet aan de jongere rechercheurs overlaten. ‘We doen het zelf’, zei hij en Jonas knikte. Op dat moment viel  Arjans  oog op een datum  in  het dossier rondom de verdwenen vrouw. Zijn ogen schoten heen en  weer tussen het scherm en het papier met data. Toen floot hij  zacht tussen zijn  tanden. 13  januari  1972. De  geboortedatum van  Janne  Govers, de vrouw  die  al dertien jaar onvindbaar was  en voor het laatst was gezien  in de duinen van Zandvoort.

‘Wat is er?’  vroeg Jonas, maar Arjan antwoordde niet.  Hij opende Google en klikte elke link aan  van artikelen  die naar de zaak verwezen.  Veel  daarvan  waren geschreven door dezelfde persoon, Renze  Klok,  die als journalist  bij de regionale krant werkte.  Hij  had zich zo  in  de zaak vastgebeten dat hij  er zelfs een boek over  had geschreven. Net  toen Arjan een telefoonnummer wilde opzoeken, viel  zijn oog op een bericht uit  de  krant waarin het overlijden van  Klok  werd  meegedeeld. Hij  was pas zesenvijftig.

De donkere duinen,  zo  heette het boekje. Arjan  pakte zijn  telefoon, het was tijd om  twee dingen te regelen.

Eerst  belde hij naar Koos. ‘Heb je tijd  voor  koffie?’

‘Altijd. Morgen?’

Arjan sprak  af, hing op en zocht een ander nummer  op. Even later had  hij de boekhandel in Haarlem aan de lijn. De man aan de telefoon leek het wel een leuke  zoekopdracht te vinden. ‘We hebben  het niet op voorraad’,  wist  hij na enige minuten monter te melden. ‘Maar als u wilt, kan ik  het  bestellen.  Dan  is  het morgen binnen.’

‘Graag’, antwoordde Arjan en hij liet zijn  gegevens achter.  Daarna  concentreerde hij zich weer  op de data. Ze verwezen allemaal naar zaken  waarbij  Cornelis  Groen inderdaad  betrokken was geweest. Het  grootste  misdrijf  was  een roof in  een motorzaak, halverwege de jaren negentig. Die datum stond  ook op  het lijstje. De daders waren met een  groep en hadden  vele  tienduizenden euro’s  buitgemaakt. Er was  geschoten, het vermoeden bestond  dat een of meerdere  daders zwaargewond  waren  geraakt, maar niemand  had zich nadien  gemeld  in het  ziekenhuis.  Arjan bekeek de foto’s die  in het dossier  stonden. Het waren scans  van originelen die op  hun  beurt al  niet  zo best waren geweest, maar  de  glasscherven en het vele bloed waren  duidelijk te zien. Arjan  bladerde door het dossier en bekeek de lijst  met verdachten. Drie mannen waren  gepakt en hadden gevangenisstraf uitgezeten voor  de roof, Cornelis was niet een  van hen. De veroordeelden hadden  nooit  de  namen van hun handlangers  prijs willen geven. Bij  de  recherche hadden destijds de nodige namen de ronde gedaan, zag Arjan. Op dat lijstje kwam de  naam van Cornelis  voor.  Er stond  verder niets bij, de rechercheurs  hadden  slechts hun  vermoedens gedeeld  in  het  dossier. Arjans  blik  bleef hangen aan een naam op  de lijst.  Hij  ademde scherp in.

Willem van Nieuwbeek.

In  zijn hoofd begonnen radertjes te  draaien. Als de  vermoedens van destijds juist waren geweest,  kenden Willem en  Cornelis elkaar dus.  Hadden ze  samengewerkt in de  criminaliteit.  De roofoverval was professioneel en zeer gewelddadig uitgevoerd. Dit waren geen kruimeldieven geweest. Hoorde Willem daar  echt bij?

Arjan printte het oude dossier uit en  zocht daarna de naam van Willem op  in het systeem. Er  kwamen  een paar hits tevoorschijn  in zijn  scherm.  In de late jaren tachtig en eerste  helft van de jaren  negentig was  Willem met enige regelmaat  betrokken geweest bij criminaliteit, maar echt ernstige zaken stonden  er niet  bij. Bovendien was hij slechts één  keer veroordeeld. Belediging  van een  ambtenaar in functie. Het  had hem  een  taakstraf  opgeleverd.

Verder  werd  hij  alleen genoemd in verhoren en  in vermoedens van de rechercheurs die  als memo’s  aan  diverse dossiers waren toegevoegd. Hij leek de Houdini van de  criminaliteit te zijn: vaak  aanwezig, nooit grijpbaar. Was dat slimheid of  had Willem  het onfortuinlijke  talent op het  verkeerde  moment in de buurt van de verkeerde mensen  te zijn? 

Arjan stond op en  liep naar de koffieautomaat, meer om na te denken dan dat hij nu echt zin had in koffie.  Dit loopje, van zijn bureau naar de koffieautomaat in  de pantry, had hij zo vaak gemaakt dat zijn voetstappen  een spoor in de vloerbedekking uitgesleten moesten hebben. Automatisch drukte hij op de  knop voor zwarte koffie,  extra sterk. Sterkte, stond  er bij de knop waar  je dat  kon instellen. Arjan  moest daar vaak om grinniken.  Dank je, zei hij  soms  voor de grap,  als niemand  hem kon horen.

Hij nam zijn koffie en het geprinte dossier mee naar het balkon, waar de  rokers  normaal gesproken hun toevlucht  zochten. Nu was er niemand. De lauwe wind voerde  zeelucht aan, en  het gekrijs van meeuwen. Het uitzicht op  de parkeerplaats was weinig inspirerend.  Arjans blik bleef hangen aan een rijtje politiemotoren, de neus richting  het hek, klaar om te gaan. Waakzaam en  dienstbaar, dat  was hun slogan. Twee vrouwen verdwenen, dertien  jaar ertussen. Beiden  onvindbaar.  Waren ze bij de politie wel waakzaam genoeg? En dienstbaar? Ze hadden te maken  met een gebrek aan aanknopingspunten en wat ze hadden, leek als sterrenstof door de ruimte te zweven. Losse puntjes,  onbruikbaar als  ze niet  aan een  ander gelinkt konden  worden.

Hij las  het dossier van de roofoverval opnieuw,  alleen  om tot de conclusie  te  komen dat hij de eerste  keer niets  over  het  hoofd had gezien. Hij zou straks Willem van  Nieuwbeek vragen om  langs  te komen op het bureau en hij  zou dan heel  nonchalant wat vragen stellen over die oude zaak en een aantal andere zaken. Willem zou  willen weten wat de link  was met het onderzoek naar de  verdwijning van Judith, en  Arjan zou naar waarheid antwoorden dat hij daar niets over kon zeggen. Hij had  namelijk zelf ook geen  idee,  maar dat  gedeelte van het antwoord  zou hij weglaten.  Natuurlijk verwachtte hij  niets  van het  gesprek, hij wilde alleen  maar  zien hoe Willem zou reageren. De volgende op  zijn lijstje was Mandy. Aan  haar zou hij een  aantal  zaken voorleggen  en hij wilde het over Janne Govers  hebben.  Het  was een  slag in  de  lucht, maar  wie weet kon hij op een  of andere  manier  een link tussen de twee vrouwen ontdekken.

Met een boogje gooide hij zijn  lege  koffiebekertje in de  prullenbak. Daarna stond  hij  op. Het was tijd voor een paar gesprekken.
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Het  leek alsof de  telefoon de  hele dag  ging.  Vrienden van Judith die belden of  er al nieuws was. Media  aan de  lijn  met dezelfde  vraag. Mandy  drukte steeds meer  telefoontjes weg. En toch  schoot haar  hart  omhoog  elke keer dat  haar ringtoon klonk. Het  kon ook de  politie  zijn.

‘Als er  echt nieuws is, bellen ze niet’, had haar  moeder gezegd. Dat klopte, maar Mandy  was er zeker van  dat Arjan Dalstra zich elk moment kon  melden. Wat als  hij het  had ontdekt? De aanleiding voor  Judiths  zoektocht en de betrokkenheid van  Willem? In gedachten  probeerde ze zich al voor te bereiden,  maar ze had geen idee  waarop.

De ringtoon van  haar stiefvader klonk  door de kamer. Hij keek even op  het scherm, fronste en nam op met zijn  voor- en achternaam. Het volgende  moment keek hij  scherp  naar zijn vrouw.  Haar moeder  reageerde  onmiddellijk. ‘De politie’,  fluisterde  Willem haast zonder geluid  te  maken.

Mandy  had het gevoel alsof  haar maag in een  vrije val  belandde.  Als  de politie naar  Willem  belde,  kon  dat maar  één ding  betekenen. Ze probeerde uit alle macht haar gezicht neutraal  te  houden en wist dat het alleen al omdat ze het  te hard probeerde, niet lukte.  Gelukkig  zag niemand het. Haar moeder en Robin  hadden hun blik op  Willem gericht,  haar stiefvader zelf keek  uit  het raam  terwijl hij belde.

Hij zei  niet veel. Ja, waarom, prima, oké – er kwamen alleen enkele woorden uit  zijn mond. Daarna knikte hij  een paar keer en hing  op.

‘Wat was er?’ vroeg  Elly,  haar stem trillend  van spanning.

Willem trok met  zijn mondhoeken.  ‘Ze  vroegen of  ik even langs kan komen.’

‘Waarom?’

‘Geen  idee. Een paar  vragen.’ Hij  klopte  op zijn  zakken en  vond zijn autosleutels. ‘Ik bel je straks wel’, zei hij  tegen Elly,  maar die  schudde ferm  haar  hoofd.  ‘Ik ga mee.’

Mandy zei  niets. Slikken  kostte moeite,  het  was alsof er  een betonnen bal in haar keel zat. Misschien  was het logisch als ze een vraag  stelde  of haar verwondering uitsprak, maar ze kreeg geen geluid uit haar mond. Pas  toen de deur achter  haar moeder  en stiefvader was dichtgevallen, liet ze  haar  adem  ontsnappen.

‘Ga je het me nog vertellen?’  Robin hield zijn  blik strak  op  haar gericht.

‘Wat?’ vroeg  ze,  maar  ze  wist dat ze hem  niet  langer voor  de gek kon houden. Vannacht  had ze  weer woelend doorgebracht. Het voelde niet goed  om haar  mond te  houden. Niet voor  haar moeder – maar dat kon  niet anders – en zeker niet voor Robin. En waarom ook?  Contact met  de man van wie  ze de informatie had gehad, had  ze toch niet meer.  Er was  geen reden om  zijn bestaan of  dat van  de informatie te verzwijgen.  Behalve dat  ze het moeilijk  vond om Robin  te vertellen wat ze hem allemaal juist niet had verteld.

‘Er is iets’, zei Robin. Zijn  stem was  kalm, maar er zat een  spanning in  die  Mandy niet  eerder had gehoord. Hij was  op zijn hoede.  En hij was zeker niet van  plan zich met smoezen te laten afschepen. ‘Eerst ben  je twee keer zomaar weg, nu  zie ik aan alles dat het telefoontje  van de politie je helemaal  gek maakt.’

Mandy sloeg haar blik neer. ‘Je hebt gelijk’, zei ze. ‘Er  is iets  wat ik  je moet  vertellen.’

 

Willem was op zijn hoede, zag Arjan. Hijzelf stelde zich juist  extra ontspannen op. Niets  aan de hand,  een  paar kleine vragen. Het aanbod van koffie  had Willem afgeslagen. Arjan  had  expres een  spreekkamer  geboekt, geen verhoorruimte.

‘Waarom kan  mijn vrouw hier niet bij zijn?’ vroeg Willem. Zijn  stem had een randje  norsheid, net  niet  genoeg om echt opvallend te zijn. ‘Het gaat toch om haar dochter.’

‘Soms is het prettig  om  ongestoord te  kunnen  praten’, zei Arjan.

‘Mijn vrouw  heeft het recht om  alles te  weten.’

Arjan gaf geen  antwoord. In  plaats daarvan  glimlachte hij in  zichzelf.  Ironisch, die opmerking, tenzij Willem zijn vrouw  daadwerkelijk alles had verteld,  maar dat  betwijfelde  hij.

‘Er zijn  binnen  het  onderzoek wat zaken op ons pad gekomen die  we eigenlijk niet zo  goed kunnen duiden. Uw  naam  is daarbij gevallen  en  dat is de reden  dat  wij u hebben uitgenodigd.’

Hij sprak in meervoud, maar voerde dit gesprek alleen. Dat had  hem en Koppens beter geleken. Geen  verhoorsetting, geen overtal-situatie. Alles om de nonchalance te benadrukken. Niet om  Willem van  Nieuwbeek  te sparen, maar om zijn reserves te beperken.

Arjan  pakte zijn papieren op en tikte met de onderkant  ervan  op  de tafel, om de blaadjes  op een rechte  stapel te krijgen. ‘Met  het vorderen  van ons  onderzoek  hebben we aanleiding gezien  om te denken  dat een paar oude zaken te maken zouden kunnen hebben  met  de verdwijning van Judith.  Zaken uit de jaren tachtig en negentig,  dus inmiddels verjaard.  Opvallend genoeg kwam  uw naam daarbij  naar voren.’

Willem  stelde geen vragen. Hij sloeg zijn armen over elkaar. Op cursussen over non-verbale communicatie leerde je dan dat dat een gesloten houding was. Maar Arjan was er  ook van overtuigd  dat er mensen waren die  gewoon vonden dat  ze zo lekker zaten. De  stoelen  waren  ook niet  bepaald comfortabel te noemen.

‘U  bent  veroordeeld tot  een taakstraf wegens het  beledigen  van  een politieagent,  inclusief mishandeling’, zei  Arjan. De  man staarde  terug,  onbewogen. Zijn armen leken iets strakker  in elkaar te zitten dan net. ‘Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Uw naam wordt in  andere  dossiers regelmatig genoemd, maar  uw betrokkenheid bij die zaken is niet aangetoond. Of laat  ik  het  zo zeggen: er heeft geen  vervolging plaatsgevonden.’

‘Omdat ik daar niets  mee te maken  had.’

Arjan knikte een paar keer.  ‘Wie is Cornelis Groen?’

De  vraag was  onverwacht  en  overviel Willem, precies zoals  Arjans  bedoeling was geweest. Hij  zag de schok. Het uit balans vallen. Het herstel. Allemaal binnen  enkele seconden.  ‘Die  naam heb  ik lang  niet gehoord.’

‘Ken  je  hem?’

‘Van vroeger.’

‘Wanneer?’

Willem haalde zijn  armen van elkaar.  ‘Twintig jaar geleden? Misschien langer.  We waren nooit  erg close.’

‘Collega’s’, zei Arjan, wat  Willem een halve  glimlach ontlokte.

‘Volgens mij weet u precies de connectie tussen  mij en de heer  Groen. Als u mijn  verleden  kent, weet u  ook  over  Laponder.  Ik ben ervan overtuigd dat mijn naam ook in dat dossier  staat  genoemd, net als die van  de heer Groen.’

Arjan  knikte  een paar  keer.  Het  verraste hem dat  Willem zelf  over die zaak begon. Even dacht hij na,  toen besloot  hij niet  verder op die zaak  in te gaan.  ‘We willen  hem graag  spreken.  Waar kunnen we hem vinden?’

‘Geen  idee.’ Willem keek hem  geringschattend aan. ‘Hebben jullie  me hierheen laten komen om  over Cornelis Groen te praten? Wat heeft hij met de  verdwijning van mijn stiefdochter te maken?’

Arjan liet zijn pen  tussen zijn  vingers heen en weer gaan.  ‘Dat  is precies wat wij ook graag willen  weten.’

‘Is  hij  gezien hier in de  buurt? Hoe komen  jullie aan zijn naam?’

‘Als  we meer  weten, bent u de  eerste die het hoort.’ Arjan stond  op.  ‘Bedankt voor uw komst.’

Willem ging ook  staan. Hij schudde de hand die  Arjan uitstak,  al was het  gebaar afstandelijk. Heel even hield  Arjan zijn blik  vast.  ‘Nog  één ding’, zei hij,  alsof het  hem  ineens  te  binnen schoot.  ‘Zegt de naam Janne  Govers  u iets?’

Willem  bleef hem strak aankijken. ‘Janne  Govers?  Nee.’  Hij schudde een paar keer met zijn  hoofd. ‘Nee, zegt me niets.’

Arjan keek  hem na toen hij  wegliep.  Willem sloot  de  deur achter zich met een zachte  klik.  Toen Arjan  zijn  papieren bij elkaar  pakte en terugliep  naar zijn bureau, wist hij zeker dat hij herkenning  had gezien  in Willems blik.

 

Robin had het  opvallend goed opgenomen.  Hij had het zelfs wel  begrepen, had  hij gezegd, al had Mandy hem moeten  beloven  dat ze vanaf  nu eerlijk tegen hem  zou  zijn. Deze keer had Mandy dan ook niets meer  verzwegen. Het  briefje uit Judiths  agenda, de vreemde afspraken in de duinen, de nog vreemdere documenten met informatie en de foto van Willem – alles had ze op tafel  gegooid. Samen  hadden ze zitten  puzzelen, maar ook  Robin had geen nieuw inzicht  dat alles oploste.

‘En  de recherche?’  had  hij gevraagd.

‘Ze zijn ermee bezig.  Ik  denk dat Willems  bezoek aan de politie hiermee te maken heeft.’

Net op dat moment had Arjan  Dalstra gebeld, of Mandy kon  langskomen. Ze had gezegd dat ze Robin mee zou  nemen. Vanaf  nu wilde ze hem echt nergens meer buiten houden.

Ze  vertrokken voor  Willem  en Elly thuis waren. Mandy wilde haar stiefvader niet tegenkomen voor ze wist wat de  recherche te zeggen had. Het  was al  zo moeilijk om normaal tegen hem te  doen.  Ze stuurde  haar moeder een berichtje om  te laten weten dat Robin  en  zij  even weg waren, zodat ze zich bij thuiskomst  niet ongerust zou maken. Haar moeder stuurde terug dat  zij net het politiebureau verlieten.

Ze  namen de fiets, omdat Mandy’s auto  nog altijd  niet terug  was.  Daar moest ze ook  naar vragen, bedacht Mandy. Morgen zou hun vakantie  er  officieel op  zitten  en dan  zouden  ze terug naar huis gaan. Ze  had nog niet met haar moeder besproken  wat ze gingen doen.  Het  idee om weg te gaan uit Zandvoort kwam  haar  nogal  absurd voor. Maar blijven… Mandy verlangde naar haar eigen huis. Naar niet meer  de hele  tijd op elkaars lip zitten. En ze moesten zo  reëel zijn om te beseffen dat Judith hoogstwaarschijnlijk  niet zomaar bij  de vakantievilla zou aanbellen. 

Ze schoof de  gedachte van zich af. Daar was ze goed in geworden, gedachten wegduwen.  Uitstellen. Een uur vooruitdenken  was  al heel wat, een dagdeel of  langer  lukte  niet.  Er  kon ook  elk moment iets veranderen. Mandy voelde juist  die spanning steeds meer in  haar hele lichaam.  Ze had overal spierpijn, die erger werd als  ze probeerde  te ontspannen.

Ze zetten hun  fietsen op slot  voor het politiebureau. De  receptionist herkende hen  en nam hen  mee naar  een spreekkamer. Vrijwel  meteen  verscheen Arjan Dalstra. ‘Wat  zei Willem?’ vroeg Mandy.  ‘Kent hij  die  Cornelis Groen?’

Arjan knikte. ‘Maar  hij heeft  hem  voor het laatst gezien in  de jaren negentig. Cornelis heeft  daarna zijn carrière in de misdaad nog een tijdje  vervolgd, maar hij is nooit ergens  voor  gepakt.’

‘Hoe weten  jullie dan dat hij nog meer misdrijven heeft gepleegd?’

‘Zijn vingerafdrukken zijn nog weleens gevonden bij inbraken en overvallen en een enkele informant uit  het criminele  circuit heeft  zijn naam nog genoemd, maar Cornelis bleek onvindbaar. Overigens is de laatste  jaren niets meer van  hem  vernomen. Misschien is  hij gestopt, of overleden. Al  is  dat laatste  niet  aannemelijk, want  dan zou  het  in de gemeentelijke basisadministratie geregistreerd  moeten staan.’

‘Waar is hij nu dan?’

‘Dat weten  we  niet.  Zijn laatst bekende adres stamt uit de  jaren negentig, maar hier staat hij al heel lang niet meer geregistreerd. We hebben van hem geen bekende woon- of verblijfplaats.’

‘Is  hij  dan dakloos?’

‘Dat zou  kunnen, maar het is ook goed mogelijk dat hij bij iemand anders woont zonder daar ingeschreven te staan of dat  hij  naar het buitenland  is vertrokken.’

Mandy liet  die informatie  even op  zich  inwerken. ‘Wat moest Judith  dan met hem?’ vroeg ze,  meer aan zichzelf dan  aan de rechercheur.

‘Dat willen  wij ook graag weten.’ 

‘En Willem?’ vroeg Robin.

‘Die komt  ook  in onze  systemen voor’, zei  Arjan  Dalstra. Er lag voorzichtigheid in zijn  stem, merkte  Mandy. ‘Dat betekent dat hij bekend is bij de  politie.’

Mandy  knikte. Dat was  op zich geen nieuws. ‘Hij heeft verteld dat hij weleens een taakstraf  heeft gehad. Voor iets kleins, belediging van een agent, geloof  ik.’

De  rechercheur keek haar aan.  ‘Dat klopt.’ Hij pakte een map  en haalde  er wat papieren uit. ‘Laponder, zegt  dat jou  iets?’

Mandy schudde nadenkend haar  hoofd. ‘Nee, wat  is dat?’

‘Een motorzaak in Alkmaar.’

Mandy dacht na.  ‘Die ken ik  niet. Niemand in onze familie heeft iets  met motoren. Willem ook  niet,  volgens mij.’

‘Wat is er  met  die motorzaak?’ vroeg Robin.

‘Halverwege  de jaren negentig  heeft daar  een grote  roofoverval plaatsgevonden. Er zijn vele motoren gestolen plus een groot  geldbedrag. Drie mannen zijn veroordeeld,  maar  het vermoeden dat er veel meer  daders waren  is  altijd  blijven bestaan.  Zowel  Willem als Cornelis stond op de  lijst van vermoedelijke  daders.’

Mandy slikte moeizaam.  Ze  kende het kleine vergrijp  dat haar stiefvader  had begaan, maar dit was wel iets heel anders.  Vluchtig dacht ze aan Judith. Haar  zus had altijd  veel sterker  dan zijzelf het  gevoel gehad dat  er iets met Willem was. Wat dan, had Mandy vaak  gevraagd, maar daar had  Judith niet echt antwoord  op kunnen geven. Ze  sloot even haar  ogen.  ‘Is mijn  moeder  hiervan ook op de hoogte?’

‘Dat weet  ik niet’,  zei  Arjan. ‘Ze was niet  bij het gesprek met je stiefvader,  omdat  ik hem graag  onder vier  ogen wilde spreken.’

Mandy keek even  naar Robin. Onder tafel legde hij  zijn hand  op haar knie. Ze  had moeite om  te verwerken wat ze zojuist had gehoord. Vermoedelijke daders… wat betekende  dat?  Waren dat concrete vermoedens, of was die lijst eindeloos lang?

‘Dat verschilt  per zaak’, zei Arjan, toen ze die vragen  hardop  stelde. ‘De ene keer weten we bijna zeker  dat  iemand betrokken is geweest, maar kunnen we hem  of  haar niet linken aan de plaats delict  of  aan de voorbereidingen. De andere keer gaat het meer om vermoedens. Bij deze zaak weet ik het  niet, omdat  ik  niet persoonlijk  betrokken ben geweest.’

Het was ook al lang geleden,  dacht  Mandy,  ze  zou  er misschien wel nooit achter  komen. De gedachte kwam bij haar op dat  ze Willem naar  de zaak zou kunnen vragen, maar  alles in haar verzette zich daartegen. Ze kon  het  niet goed uitleggen,  maar haar  gevoel was heel duidelijk.  

‘Maar  dit betekent  dus  wel  dat  Willem en Cornelis  elkaar zouden kunnen kennen.’

 

Arjan  noemde nog wat plaatsen en  namen uit zaken  waarbij Cornelis Groen betrokken  was geweest. Mandy wilde  dat ze kon helpen, dat ze  een nieuw aanknopingspunt kon geven.  Maar niets van wat hij  noemde, kwam haar bekend voor. Uiteindelijk schoof Arjan Dalstra de papieren  terug in de map, op één blaadje na.  

‘Ken  jij  ene Janne Govers?’ vroeg hij toen.

‘Janne Govers…’  Mandy sprak  de naam zacht  voor zichzelf uit, alsof ze  daarmee haar  hersenen  kon  activeren.  Ergens  ver weg leek het namelijk  wel alsof er  een belletje afging. Ze  knipperde een  paar  keer. ‘Het klinkt wel bekend,  maar ik weet niet precies waarom. Is dat een vriendin van Judith?  Ik  heb er  zoveel  aan  de telefoon gehad.’

Arjan schoof  een papier over de tafel naar haar toe.  Het was een kopie van een krantenartikel, zag Mandy. De kop joeg haar hartslag omhoog.  Verdwijning  in Zandvoort  blijft  een  raadsel.  Ze  keek  naar de  datum die er in een  slordig handschrift bij  geschreven stond.  Het  artikel was dertien jaar  oud,  de  krant van 30 juni. 

‘Ik weet het weer’,  zei ze,  terwijl de herinneringen terugkwamen. ‘Dat is die vrouw  die  destijds is  verdwenen  in Zandvoort. Het gebeurde in dezelfde zomer als de bruiloft van mijn moeder en  Willem.’

Robin boog  zich over het artikel. ‘In dezelfde maand,  zo  te zien.’

‘Ja, al kwam haar omgeving er destijds volgens mij pas na een  paar  dagen achter dat ze weg  was. Ik herinner me nog dat ik  alweer thuis  was, toen ik erover hoorde.’

Robin keek Arjan  aan. ‘Heeft  dit met Judith te maken?’

De rechercheur  trok zijn mondhoeken  naar  beneden.  ‘We zien op het  eerste  gezicht  geen connectie tussen de twee  zaken,  maar de overeenkomsten  zijn  natuurlijk wel opvallend. Al weten we  maar weinig van de omstandigheden  waaronder Janne Govers  verdween.’

‘Hier staat dat ze alleen woonde en daarom pas na een  paar  dagen door haar vrienden werd gemist’,  zei Mandy, die  het  artikel vluchtig  doorlas. ‘De politie heeft ook nog even  gedacht dat ze vrijwillig was  verdwenen.’ Ze keek  naar de foto  bij het  artikel.  Een  vrouw van rond de  veertig keek in de camera met een blik  die  vooral vragen opriep.  Ze straalde geen verdriet uit,  maar ook  zeker geen  vreugde. Ze leek  eerder  schichtig in de lens te kijken.

Er kwam een gedachte bij  Mandy op.  ‘Heeft Cornelis iets met haar verdwijning  te maken? Of…’ Ze slikte  moeizaam. ‘Of Willem?’

Arjan  ging  verzitten. Hij nam een slok uit  zijn bekertje, al leek het erop dat dat leeg  was. ‘We  weten  het  niet precies’,  zei  hij toen. ‘Cornelis is dus al  jaren buiten  beeld en  hij is door de recherche op geen  enkele  manier aan deze zaak gelinkt. Ook Willem  is  in geen enkele onderzoeksrichting in beeld gekomen bij deze zaak. Hij was, als ik jou goed begrijp, ten tijde van de verdwijning in  Zandvoort, maar  dat  geldt  ook voor duizenden  andere mensen.’

Mandy dacht even na. ‘Dus de enige link die jullie zien tussen Judith en  deze Janne,  is  het feit dat ze  in hetzelfde dorp zijn  verdwenen.’

‘Er is nog iets’,  zei Arjan. ‘In  de envelop  die jij hebt gekregen  van  die onbekende  man,  zitten papieren met  daarop een aantal data. Belangrijke data voor Cornelis Groen, vermoeden  we, aangezien een groot aantal ervan verwijst naar zaken waarbij hij betrokken was of waarvoor hij is veroordeeld.  De overval op Laponder staat er bijvoorbeeld ook op.  De enige datum op die lijst die we niet kunnen verklaren, is 13 januari 1972.’

Mandy rekende in gedachten  snel  terug. Dat was bijna  vijftig jaar geleden. Willem was op  dat  moment  nog geen twintig jaar  oud.  ‘Is er toen ook een misdaad gepleegd waar een van de twee  bij betrokken was?’ vroeg ze.

‘Nee, voor zover  we nu weten niet. Mijn collega  is nog bezig het archief  verder door te  spitten, maar in ons digitale systeem – waarin  de grotere zaken  staan opgeslagen – hebben we niets  gevonden.’ Hij tikte met zijn pen  op  het krantenbericht. ‘Opvallend genoeg is het wel de geboortedatum van Janne Govers.’

Mandy  staarde  hem aan. Daarna  maakte  ze  haar blik los  en trok het krantenbericht naar zich toe. Het was alsof ze stukjes van  een verschillende puzzel  in elkaar probeerde te proppen.  Haar gedachten wilden die  puzzel  zo graag kloppend  krijgen, dat ze  als bliksemschichten door  haar hoofd  schoten. Met haar vingers masseerde ze haar slapen, maar ze kreeg er geen  grip op.

‘Ik begrijp het  niet’, zei Robin, die het  kennelijk niet veel anders verging. ‘De  data  op het lijstje  dat Mandy  van  die man  heeft gekregen, hebben allemaal te maken met Cornelis Groen, toch?’

Arjan Dalstra knikte.

‘En  daar zit ook een zaak bij  waarbij de  naam van Willem is genoemd. Maar we kunnen ervan uitgaan  dat die zaak is genoemd vanwege de  eventuele betrokkenheid  van Cornelis, omdat  dat voor alle andere zaken ook geldt. Of staan er ook zaken op de lijst  waarbij Willem wel en Cornelis niet betrokken  is geweest?’

De rechercheur  schudde  zijn hoofd.  ‘Nee,  het lijkt erop  dat  Judith  –  op haar verzoek of om  een andere reden – is voorzien  van een lijst die te maken  heeft met Cornelis Groen.’

‘Is  het dan aannemelijk dat ook  de  geboortedatum van  Janne Govers  met hem  te maken heeft? Kende Cornelis haar?  Was hij rond haar verdwijning in Zandvoort?’

‘Dat  is inderdaad wat wij  proberen uit te zoeken, maar  zoals ik al zei: sinds de  jaren negentig is al niet meer bekend waar Cornelis woont of  wat hij doet. Het is  goed mogelijk dat hij hier is geweest rond de verdwijning  van Janne Govers.’

‘Maar dan moet hij toch een hotel  hebben gehad, of een vakantiehuis, of misschien  woonde hij hier wel’,  zei Mandy.  ‘Daar  moeten toch sporen van zijn.’

De rechercheur keek haar aan. Er klonk iets spijtigs door in zijn  stem.  ‘Daar  gaan we  natuurlijk naar op zoek, maar hotels bewaren  hun gastenlijsten doorgaans  geen dertien jaar.’

Mandy knikte en zuchtte. ‘Als we maar wisten waarom Judith hem zo interessant  vond. Interessant genoeg om  al deze moeite voor te  doen.’

‘Kan het met haar werk te  maken  hebben?’ vroeg Robin,  maar Mandy schudde  haar hoofd. Die  optie  had ze lang opengehouden, maar inmiddels  was ze ervan overtuigd dat deze zoektocht een privéproject  van haar zus  was geweest.

‘Stel dat ze iets had ontdekt over  die Cornelis, of  zelfs over  Willem, dan  weet zij als geen ander dat wat ze ook vindt, niet bruikbaar is  in de  rechtszaal. Alleen bewijsmateriaal dat via de  juiste  procedures  is  verkregen, is  rechtsgeldig. Een anonieme afspraak in de duinen hoort daar  niet bij.’

Robin knikte een  paar keer en deed er het zwijgen toe.  Ook Arjan Dalstra zei  niets.  Het  enige  geluid in  de kamer kwam van de airconditioning,  die zacht  zoemde. Uiteindelijk  was het Mandy die de stilte  doorbrak. ‘Er  moet toch  een manier zijn om uit  te  vinden waar Judith mee bezig  was? De afspraak met  die man komt niet uit de  lucht vallen, die heeft ze eerder gemaakt. Hoe  komt  ze aan hem?  Wat was haar precieze vraag?’

De rechercheur knikte.  ‘Onze IT-afdeling is nog bezig met haar  laptop. Die is goed beveiligd, maar ze hebben  een externe  expert  gevraagd om  ernaar  te kijken. Hopelijk lukt het om op  die manier bij haar bestanden en haar  e-mail te  komen.’

Mandy knikte een paar keer. Arjan stopte het krantenbericht terug bij de andere papieren.  Ze namen afscheid.  De  zon voelde ongewoon warm toen ze naar buiten liepen. Robin sloeg zijn  arm  om Mandy’s schouders en trok  haar  tegen  zich aan. Ze merkte dat  ze beefde.

‘Ik begrijp  er helemaal niets van’, zei ze met haar  gezicht tegen Robins  borst. ‘Waar was ze nou  mee bezig?’

‘De politie komt er vast wel achter’, zei Robin, al miste Mandy het  rotsvaste  vertrouwen  in zijn  stem. Vertrouwen  dat ze zelf  niet  wilde  kwijtraken.

‘Ik ben zo bang dat ze  dood  is’,  zei Mandy nu, een  gedachte die continu in haar  hoofd  zat maar die  ze niet veel uitsprak, omdat hij dan  te echt werd. ‘Als  ze was ontvoerd,  hadden  we toch allang iets moeten horen? Een ontvoerder  wil  losgeld. En nu dit weer…’ Ze maakte zich los uit  Robins omhelzing. ‘Wat als Judith iets heeft ontdekt  dat ze beter niet had kunnen  weten?’

Robin deed zijn mond open  om antwoord  te  geven, maar sloot  hem uiteindelijk  weer. Hij  keek  over Mandy heen naar het  politiebureau. ‘We mogen de hoop  niet  verliezen.’

Mandy  schudde haar hoofd,  terwijl  ze  haar fiets van het  slot haalde. Nee, ze mochten de hoop  niet verliezen. Maar het was  moeilijker dan  ooit  om hem vast te houden.
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Het  was druk  in het  centrum. Voor de ijssalon stond  een lange  rij en een  plek vinden op een terras zou een  uitdaging  worden. Toch had Koos geappt dat hij de koffietent met het beste  terras van Haarlem kende. Arjan keek op  zijn  horloge.  Hij  had nog een kwartier tot de  afspraak met  zijn oud-collega. Snel liep hij naar de boekhandel.

Voor het pand bleef hij  even staan. Hij bewaarde warme herinneringen aan de  winkel, waar zijn moeder  hem  aan het begin van elke  vakantie een boek had laten  uitzoeken. Binnen  rook het naar boekwinkel. Hij snoof de geur op, ook dat  deed hem denken aan vroeger,  op een vreemde manier werd hij er rustig van.  Hij zou hier vaker moeten komen, zichzelf vaker  de tijd moeten  geven om te lezen. Spontaan liep hij naar de tafel  met  Nederlandse literatuur en  snuffelde even  rond. Toen koos hij voor een boek waarover hij onlangs in de krant  had  gelezen. 

‘Ik kom ook een  bestelling afhalen’, zei hij bij de kassa.  De man  van  de winkel  zocht even in de  kast en  kwam  toen terug met een dun  boekje.  ‘Dit is hem’, zei hij,  terwijl hij  door zijn grijze haar streek.  ‘Grappig, dit boekje hebben we vroeger  vaak verkocht, maar de laatste  jaren is er nauwelijks  vraag  naar.  En nu  twee keer in één week.’

Arjan keek op. ‘Werkelijk?’

‘Ja, het is  zo’n zaak die uiteindelijk  nooit uit het hoofd van  mensen verdwijnt. Niemand heeft het ooit kunnen  afsluiten.’

‘Ja’, zei Arjan,  nadenkend  knikkend. ‘Dat zal het zijn.’

Hij betaalde en liep de winkel uit. Het was  vijf minuten lopen naar  het terras  van de koffietent, Koos zat al te  wachten met een krant en een grote cappuccino voor zich op tafel. Hij stond op toen hij Arjan zag en schudde hem hartelijk de  hand. ‘Hoe is het,  jongen?’

Arjan  glimlachte en knikte. Hij herinnerde zich  weer  hoe  Koos altijd als de  vader van de  recherche werd beschouwd. Waar de cultuur binnen  de politie  ook  nog weleens hard kon  zijn, had Koos zich  juist  altijd als een mentor over de jongere  rechercheurs ontfermd.

‘Nadat je gebeld had, ben ik weer even  in die oude zaak  gedoken’, zei  Koos, nadat ze kort hadden bijgepraat. ‘Zoals  je  weet,  hield  ik altijd mijn  eigen  aantekeningen  bij. Een  dagboek, zou je kunnen zeggen, maar dat klinkt als iets  voor meisjes van veertien.’ Hij grinnikte. ‘Er stonden ook  geen  ellenlange  omschrijvingen  in  van verliefdheden,  maar ik  vond het altijd prettig om bij  te houden waar ik aan werkte en wat  ik dacht. De dingen die niet  in de dossiers kwamen, zeg maar.’

Arjan  herinnerde zich nog  precies hoe  Koos inderdaad vaak  met een notitieboek  in de weer was. ‘Voor mijn bestseller’,  zei  hij dan  grappend,  al  had hij zich  na zijn pensionering nog niet aan het schrijven van  dat  boek gewaagd.

Arjan maakte zijn  tas open en  haalde  er twee mappen  uit. In de ene zat wat informatie die  met  het huidige onderzoek te maken had.  Veel ervan was vertrouwelijk en mocht zelfs niet met een oud-rechercheur worden gedeeld.  Maar een  aantal punten  wilde hij toch met Koos bespreken. In de andere, dikkere map zat  het dossier van  de verdwijning  van Janne  Govers, dat hij net  bij het  hoofdbureau had  opgehaald.  Het  waren  kopieën, het origineel mocht  het archief  niet verlaten.

‘Vertel’,  zei Koos nu. ‘Waar  kan ik je mee helpen?’

Arjan praatte hem kort bij over  de zaak-Judith Houtstra en de zoektocht waar zij kennelijk mee bezig was geweest. 

‘Cornelis Groen…’  zei Koos nadenkend. ‘Die  naam komt me wel bekend voor.’ Hij  pakte  het oude dossier en bladerde er even in. ‘Ik herinner me niet dat hij  in beeld is  geweest in de zaak- Janne Govers, maar het zou kunnen dat ik dat  gewoon ben vergeten.’

Arjan schudde zijn hoofd. ‘Ik  moet dit dossier  nog  doornemen,  maar in het deel dat gedigitaliseerd is,  ben ik de naam ook niet tegengekomen.’

‘Hij  staat niet in mijn aantekeningen’,  zei Koos stellig. ‘Die heb ik gisteravond nog zitten lezen. Wel was er sprake van  dat  Janne een vriend zou hebben, maar niemand in haar  omgeving wist daar het fijne  van.’

Daar keek  Arjan van op.  ‘Ik heb begrepen dat  ze alleenstaand  was.’

‘Ja,  dat was ze officieel ook. Maar er was  een vriendin – of misschien was het een buurvrouw  – die het vermoeden had dat Janne iemand was tegengekomen. Ze had  hen samen gezien. Maar Janne  had  er niets over gezegd. Ze was sowieso nogal  op zichzelf.’

‘Weet  je nog wie dat heeft  gezegd?’ vroeg  Arjan, maar Koos schudde zijn hoofd. ‘Misschien dat het ergens  in  het dossier terecht is gekomen. Ik weet nog dat  we  anderen ernaar  hebben gevraagd,  maar  vrijwel iedereen  zei dat ze vrijgezel  was.’

Er dook  een ober op aan  hun tafeltje en Arjan  bestelde  een dubbele espresso. Daarna keek hij  Koos weer aan. ‘Zegt  de naam Willem  van Nieuwbeek jou iets?’

Koos keek nadenkend.  Na  een paar seconden schudde hij  langzaam  met zijn hoofd.  ‘Niet direct, nee.’

‘En de zaak Laponder? Een  grote roof uit een  motorzaak, in 1994.’

‘Nu je  het zegt,  herinner  ik me  wel zoiets. Het  was destijds  groot nieuws, maar ik ben nooit bij die zaak  betrokken geweest. Andere regio.’ Hij  lepelde het melkschuim uit zijn kopje. ‘Wat heeft die zaak ermee  te maken?’

Arjan leunde achterover en vouwde zijn handen  achter zijn hoofd. ‘Ik zal  je eerlijk zeggen: ik  wilde dat ik  het wist. Het  is net alsof we maar  in hetzelfde kringetje rondgaan. Willem en Cornelis staan  allebei op  de lijst met mogelijke  verdachten in die  zaak, maar geen van beiden is veroordeeld. Of zelfs maar verhoord. Nadat  drie anderen zijn gepakt  en vervolgd, is de  zaak als  opgelost beschouwd.’

‘Maar jij zoekt naar een connectie  tussen die twee mannen.’

‘Ja, precies. En die zaak is  het enige wat ik heb.  Willem van Nieuwbeek heb  ik natuurlijk gesproken, maar hij ontkent betrokkenheid,  wat op grond van de  feiten net  zo goed waar kan zijn. Hij  zegt dat hij  Cornelis sinds  de  jaren negentig niet meer heeft  gezien.’

Zijn  koffie werd gebracht en  hij deelde meer  informatie  met Koos, alsof  hij  strooide met puzzelstukjes. Hij  zag de opleving  in de ogen van zijn oud-collega. Dat  klassieke recherchewerk  deed  zijn hart sneller slaan.  Arjan  zelf voelde  momenteel vooral  frustratie.  ‘Ik heb dit gekocht’, zei  hij, en hij haalde het boekje tevoorschijn.

‘Ach ja’,  zei  Koos met  iets  van  nostalgie in zijn stem. ‘Renze Klok. Wat  heb ik die man  vaak vervloekt. Maar ondertussen zat  hij wel altijd  dicht bij het  vuur,  soms  dichter  dan  wij.  Een goede journalist.’ Hij  bladerde door het boekje. Zijn oog  bleef blijkbaar  hangen aan een bepaalde  passage en even zat hij te lezen. ‘Kijk’,  zei hij toen. ‘Hier staat het ook.  De  buurvrouw van Janne  heeft  haar in  de dagen voor  haar verdwijning zo  nu  en dan met  een  onbekende  man  gezien. De politie heeft dit  spoor opgevolgd, maar  er is  niets  uit gekomen.’

Arjan boog zich voorover en las de passage. Janne had in  die tijd een  vrolijke  indruk gemaakt, had de buurvrouw – ze heette Ingrid  –  aan de politie  verteld. Misschien had dat  wel met  die man te maken. Ingrid  had Janne er nog  naar  gevraagd, maar  die  had ontkennend geantwoord.  Ingrid had niet per se  geloofd dat  dat waar was, maar omdat  ze wist hoe  erg  Janne op  haar  privacy  gesteld was, had ze het onderwerp verder  laten rusten.

Omdat Ingrid zo weinig  informatie  kon geven en verder  niemand haar verhaal bevestigde,  had  ook de journalist dit spoor  uiteindelijk  gelaten voor  wat het was.

Arjan haalde diep adem. ‘De enige link tussen  Judiths onderzoek – of wat  het  ook is –  en  de verdwijning van Janne Govers is de geboortedatum van Janne op  het lijstje met data dat van die onbekende is gekomen.’

‘En de gelijkenis tussen  de zaken’, zei Koos.

‘Ja,  maar die is ook  weer niet zo  groot dat je van een  mogelijke copycat kan spreken.’

Zijn telefoon begon een melodietje te spelen.  Hij keek  op het  scherm. Manon. ‘Momentje’, zei  hij tegen Koos.

‘Ik denk dat ik goed  nieuws voor  je heb’, zei zijn collega, en  Arjan  hoorde duidelijk de opwinding  in haar stem. ‘De beveiliging  van de laptop is  gekraakt. We hebben toegang  tot al Judiths bestanden.’

Arjan kon zijn oren niet  geloven. ‘Dat is geweldig nieuws’, zei hij. ‘Echt alle bestanden?’

‘Alles.  En ik  denk  dat je beter  hiernaartoe kan komen. Er is iets wat je  zeker wil zien.’

 

Mandy  voelde zich beklemd  toen  ze binnenkwamen. Haar moeder  zat aan  tafel, Willem was tegenover haar aan het  bellen. ‘Hoi’,  zei Mandy  en meteen kwam haar moeder overeind. ‘Hoe was het  bij de politie?’ vroeg  Mandy.

Haar moeder knikte een paar keer. ‘Ja.  Ja,  goed. Ze wilden wat  dingen opgehelderd krijgen.’

Mandy vroeg  niet verder. Te laat  bedacht ze dat ze natuurlijk echt iets bij de supermarkt  hadden moeten halen, maar haar moeder leek  het gebrek aan spullen  niet op  te merken. Sowieso leek ze  zich het grootste deel van de tijd  niet bewust te zijn van haar omgeving.  Meestal staarde ze uit  het  raam,  verzonken in haar eigen gedachten. Of  misschien  ging  het  nog  verder dan  dat.  ‘Apathisch’ was een woord  dat  al regelmatig  in Mandy was opgekomen.

‘Wij gaan even naar buiten’, zei  Mandy nu en nog voor Willem zijn telefoontje  had afgerond,  hadden zij  en Robin het  huis  al  verlaten.  ‘Ik moet daar echt weg’, zei Mandy,  toen ze de strandopgang  op liepen. ‘Het lukt  me niet om  nog normaal tegen Willem te doen. Ik ben  veel te bang  dat ik iets verkeerds zeg.’

Robin knikte  een  paar keer.  ‘Ik zou ook liever naar huis gaan, maar je hoeft volgens mij niet  zo bang  te zijn.  We  weten toch helemaal  niets?  Hoe kun je  dan iets verkeerds  zeggen?’

Daar had  hij wel gelijk in,  maar toch  zat het Mandy  niet lekker. ‘Judith heeft hem nooit echt vertrouwd’, zei ze  toen. ‘Ze  had  meteen  al haar reserves en heeft die ook veel langer dan ik gehouden.  Van  de week op  het strand hadden we het  er nog over. Ze zei  iets waaruit  bleek dat ze hem eigenlijk nog steeds alleen maar tolereert, niet waardeert.’

‘Wat  dan?’  vroeg Robin,  maar Mandy schudde haar hoofd. ‘Ik weet  het niet meer letterlijk.’

Even  stapten ze  voort, zwijgend, hun benen automatisch  in hetzelfde  ritme zoals dat gaat wanneer je naast elkaar loopt. ‘Zou Judith echt een  bepaald wantrouwen  tegen Willem hebben gehad, of vond  ze  het gewoon moeilijk dat jullie moeder een andere  man kreeg?’ vroeg hij toen.  ‘Ik  wil geen  advocaat van de duivel  spelen, maar  eigenlijk heeft  hij jullie nooit een aanleiding gegeven om aan hem  te twijfelen, toch?’

Mandy schudde haar hoofd.  ‘Dat niet, maar ik herinner me  nog  wel hoe Judith hem  in het begin  soms zat uit te horen. Beroepsdeformatie, denk ik. Ze heeft me weleens verteld dat ze altijd moeite  heeft mensen  in het begin te vertrouwen, omdat  ze dagelijks ziet waar mensen toe in  staat zijn en  hoe goed ze  soms kunnen liegen.’

Robin keek opzij.  ‘Wat zal ze van mij dan wel  niet  hebben  gedacht?’

‘Geen idee. Dat heeft ze  niet met mij gedeeld. Maar ik weet wel dat ze je  inmiddels helemaal vertrouwt, en dat punt  heeft Willem kennelijk niet bereikt.’

‘Zou ze dan zomaar naar hem zijn  gaan speuren,  waarna ze op een oude  criminele maat van hem is gestuit om daar vervolgens verder  in te duiken?’

Mandy haalde diep adem en proefde zout. Fris zeewater spoelde bij  elke  stap over haar  voeten.  ‘Dat  klinkt  best  ongeloofwaardig, hè?’

‘Ja’, zei Robin, terwijl een krabbetje voor hun voeten wegschoot. ‘Dat klinkt best  ongeloofwaardig.’

 

Het was  precies  wat  ze nodig  hadden. Arjan had  handschoenen  aangetrokken om geen sporen  te ruïneren en  klikte nu de ene map na de andere aan op de  computer van  Judith.  Alles  stond erin: zaken waaraan ze werkte, mails die ze  belangrijk genoeg  vond  om  te bewaren en mails die nieuw binnen waren  gekomen, contacten, haar digitale  agenda, de  zoekgeschiedenis  in haar browser – alles. Met hulp van de collega’s van de digitale  recherche hadden ze alle bestanden op de  harde schijf eerst  veiliggesteld in een back-up en daarna gekopieerd, zodat diverse rechercheurs er tegelijkertijd mee aan de slag konden. Op de afdeling  gonsde  het  nu  van de  activiteit. Arjan had  zichzelf samen met Manon  toegelegd op Judiths  documenten. Een  snelle zoekopdracht op  de  namen Cornelis Groen en Willem  van Nieuwbeek had  nog niets opgeleverd.

‘Maar  de  kans is ook niet zo  groot dat  Judith  eventuele documenten  over een van  de twee met naam en toenaam op haar computer zou opslaan’, had  Manon terecht opgemerkt.  ‘Ik  denk dat  we alle mappen een  voor een moeten uitpluizen.’

Dat was precies waar ze nu mee  bezig waren. Manon had de mappen  onder de noemer ‘werk’ voor haar rekening genomen. Dat waren er niet al te veel,  Judith gebruikte voor  haar werk natuurlijk  alleen de vaste computer in haar werkkamer op het parket. De  computer waartoe ze  al eerder toegang  hadden  gekregen, maar dat  onderzoek  had niets  opgeleverd.  Arjan had snel rondgekeken in  de  werkmappen op Judiths eigen laptop en  had  voornamelijk aantekeningen gezien, die ze blijkbaar thuis had gemaakt  en daarom  op  haar  eigen laptop had opgeslagen. Manon zou er vermoedelijk  niet al te veel tijd aan  kwijt zijn.

Arjan zelf hield zich  bezig met  alle mappen en documenten die  Judith onder ‘privé’ had  geplaatst. Er was een vrij omvangrijke map met allerlei  administratie – Arjan  was onder de indruk van de keurig geordende manier waarop  Judith  die  bijhield.  Hijzelf  moest ieder  jaar bij  het doen van zijn  aangifte  weer zoeken  en  graven  tot hij  alle benodigde documenten bij elkaar  had, maar  Judith had alles keurig per jaar en per  instantie gegroepeerd. Vluchtig keek hij  de mappen door.  Later zou hij of een collega er verder in duiken, maar vooralsnog leken ze inderdaad alleen maar administratie te bevatten.

Er was een map met  foto’s, eveneens netjes  geordend,  die  zo te  zien  ook geen verrassingen  bevatte. Lang niet  al Judiths foto’s stonden erin, Arjan vond  er slechts  enkele  tientallen  die ze kennelijk  belangrijk genoeg had gevonden om op  haar computer  op te  slaan. Hij maakte een aantekening dat  hij zijn collega’s van de digitale  afdeling moest vragen hoever ze waren  met het kraken  van Judiths  iCloud-account.  Hier zouden ze  waarschijnlijk  nog veel meer foto’s en bestanden kunnen vinden,  maar het was ontzettend  moeilijk om zonder wachtwoord toegang te krijgen. Apple was  een bedrijf dat bekendstond om  de goede beveiliging.

Hij klikte meer mappen  aan. ‘Documenten’, was  de naam  van een  van die  mappen.  Daarbinnen bevonden  zich  submappen: ‘werk’, ‘woning’,  ‘tennis’. Arjan opende die laatste en vond  allerlei bestanden  die te maken hadden  met de tennisvereniging waar Judith lid van was  geweest. Hij herinnerde  zich dat Mandy erover had verteld, door tijdgebrek  was Judith twee  jaar geleden gestopt. 

De map  ‘werk’ bevatte weinig verrassingen.  Alleen de locatie van de map viel hem op. Er was  een andere map die  ‘werk’  heette en  die allerlei andere mappen bevatte die  zo te zien met Judiths werk te maken hadden. Arjan fronste licht. Waarom  bevond zich  een map met deze naam op een gedeelte van de harde  schijf  dat  Judith duidelijk voor privé had ingeruimd? Gezien de totale ordentelijkheid van de  laptop leek het  Arjan sterk dat dit een slordigheidje  was.

Hij scrolde langs de documenten,  die nummers als naam hadden.  Zaaknummers? Hij klikte een  Word-bestand aan. Een pop-upvenster opende zich. Wachtwoord.

Arjan fronste. Hij klikte nog wat bestanden aan, overal  kreeg hij dezelfde melding. Hij ging terug en opende een ander  bestand, in de map ‘woning’. Hij  klikte het  aan, het opende zich meteen. Vluchtig  las  hij  het door, het bleek een contract met  een  energieleverancier  te zijn.  Hij ging  naar de andere map die ‘werk’ heette  en klikte daar willekeurig  wat  bestanden  aan.  Een voor een  openden  ze zich. Geen wachtwoord, geen  beveiliging.

Terwijl  hij nadacht, tikte hij met zijn vingers tegen het  bureau. Wat was er zo belangrijk  aan de bestanden  in die map, dat Judith de moeite had genomen ze  stuk voor stuk te beveiligen?

‘Wat  is  er?’  vroeg  Manon,  die  zijn nadenkende blik had opgemerkt. ‘Heb je iets?’

Arjan staarde  haar aan.  ‘Ik weet het niet’,  zei hij  naar waarheid. ‘Zijn onze digitale collega’s er nog?’

Manon knikte. ‘Een van  hen is op ons bureau gebleven om te helpen. Hoezo?’

Arjan  gaf  geen antwoord. In plaats  daarvan  stond  hij  op en vond  Lucas Sijtsema, zoals de  jonge rechercheur van de  digitale afdeling bleek  te heten, aan het  werk in een spreekkamer. De man fronste toen  Arjan  vertelde waar  hij  tegenaan  liep en volgde hem  toen naar zijn werkplek. Hij  ging  achter  de  laptop zitten, klikte wat  dingen aan  en  belde  toen een collega. Het gesprek bevatte zoveel vaktermen dat  Arjan het amper kon volgen. Toen toverde Lucas wat schermen tevoorschijn, voerde codes  in en even later ontgrendelde hij een  voor een  de bestanden. Daarna  draaide  hij zich om naar Arjan.  ‘Opgelost.’

‘Geweldig’, zei Arjan, onder de indruk. ‘Hoe deed je dat?’

Hij luisterde naar het antwoord, maar begreep  er  weinig  van. Waar het op  neerkwam was, als hij het goed had geïnterpreteerd,  dat de computer in  z’n geheel erg goed beveiligd was geweest, maar dat de  beveiliging van de  bestanden daarentegen nogal wankel was. In plaats van het wachtwoord  – dat  hij niet kende – in te  voeren, had Lucas de hele bestandsbeveiliging uitgeschakeld.

Arjan  nam weer plaats achter de laptop en met een gevoel van stijgende opwinding bekeek hij  wat  Judith  nu  juist  zo graag onbekeken had  willen laten.
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De middag gleed  geruisloos over in de avond en  iemand had pizza besteld. Arjan had voor  de vorm  een paar happen genomen, maar  honger had  geen  vat op  hem  en hij  had  het  eten al snel aan de kant gelegd.  Dat  was  een goed teken. Altijd als  een  zaak voor zijn  gevoel een doorbraak bereikte, verloor hij  zijn eetlust.  Dan wilde hij alleen  maar doorwerken.

De vergrendelde bestanden  bleken vooral aantekeningen te bevatten.  Losse gedachtespinsels van Judith, allemaal  met hetzelfde  onderwerp: haar stiefvader. Het oudste  bestand was al meer dan drie jaar geleden aangemaakt, had Arjan vastgesteld.  Tien  jaar na het huwelijk tussen Willem en  Judiths moeder,  zo’n twaalf jaar na hun eerste ontmoeting. Wat  de aanleiding was geweest voor Judith om te gaan  speuren in zijn verleden, was Arjan niet duidelijk. Maar  blijkbaar had ze die wel gehad, want vanaf dat moment  had ze vele gedachten aan hem gewijd.

Arjan  had zich  nooit eerder afgevraagd hoever de  opsporingsbevoegdheden van een  officier van  justitie precies reikten en hij wist dan  ook niet of Judith met haar zoektocht haar boekje te buiten was gegaan,  maar in  elk geval had  ze heel wat informatie boven  tafel gekregen. Uit de diverse documenten  had hij het  beeld vastgesteld  dat  Judith  werkte aan  een tijdlijn. Een tijdlijn van het  leven van haar stiefvader.

Alles stond erin: belangrijke  data  in zijn  leven, adressen, werkgevers, zelfs vakanties. Foto’s  en gescande documenten onderschreven die gegevens en als Judith bewijs had, voegde ze een gebeurtenis kennelijk  pas toe  aan de  tijdlijn.  Arjan  vond  uittreksels van de burgerlijke stand, koopcontracten van woningen, een  trouwkaart van Willem en zijn eerste  vrouw Mireille. Een snelle check  had Arjan geleerd  dat zij tien jaar geleden was overleden, maar Willem en zij waren na een huwelijk van slechts  drie jaar al  begin jaren negentig gescheiden. Er waren foto’s van  Willem in  zwembroek op een tropisch strand – Arjan  schatte hem daar een jaar of twintig  – en ook zwart-witkiekjes van een  onbekende vrouw met een baby in  haar armen. Op de eveneens ingescande achterkant  van die foto was te lezen dat het  Willem en zijn moeder waren, vier  maanden na zijn geboorte.

Stukje voor stukje  werkte  hij zich door alle documenten  en  foto’s  heen.  Judiths nauwkeurigheid leek eindeloos, de details kwamen hem soms voor  als onbeduidend,  maar toch  had  ze ze  vermeld. Maar hoe  meer  hij vond,  hoe  meer  de vraag  die niet werd  beantwoord zich  aan hem opdrong: waarom wilde ze alles over  haar stiefvader weten?

Hij opende het laatste, meest  recente bestand. Terwijl de  computer  zijn werk deed en het document op het scherm toonde, nam Arjan  de  laatste slok  uit zijn  blikje  cola en zette het  bij op  het kleine blikjes-kerkhof op zijn bureau.  Het document had de  onbeduidende  naam Document17,  zoals Word automatisch  een  bestand opsloeg wanneer je  er  geen betere naam aan  gaf. Hij wreef  in  zijn  ogen, die  brandden van het  staren  naar  een scherm.  Zijn  hoofd duizelde van de  vele vragen die  de bestanden hadden opgeroepen. Vanavond –  of  uiterlijk morgenochtend – zou hij  opnieuw  tegenover Willem van Nieuwbeek  zitten. Dan wilde hij antwoorden.

Document17 bleek te zijn verdeeld in twee kolommen. Arjan kneep zijn  ogen samen.  Bovenaan  de linkerkolom stond ‘Willem  van Nieuwbeek’, bovenaan de rechter had  Judith ‘stiefvader’  neergezet. Eronder stond een  greep uit  de data en  gegevens die Judith over Willem van Nieuwbeek – die  zij kennelijk  niet per se beschouwde als  dezelfde persoon  als haar  stiefvader  – had verzameld. Arjan liet zijn ogen over de  regels glijden.  Willem  was  geboren in Nijmegen en had, zo had Judith uit de gemeentelijke administratie geleerd, als twintiger een tijdje  aan de Parkweg  gewoond, nabij het  Kronenburgerpark. In de rechterkolom, waar de gegevens van  ‘stiefvader’ stonden, had Judith de aantekening  gemaakt dat haar stiefvader de Parkweg nooit had genoemd toen ze hem naar zijn  precieze adressen in Nijmegen had  gevraagd.

De  volgende regel ging over  een  voetbalteam  waar  Willem van Nieuwbeek als  tiener had  gespeeld, Arjan had een oud  krantenartikel over een overwinning gelezen. ‘Stiefvader’ had  nooit  gevoetbald, had hij gezegd, aldus  Judiths aantekeningen.

Regel  voor regel volgde  hij Judiths vergelijking, de ene sterker dan  de andere. Er was een aantekening over een litteken dat haar  stiefvader  had, op zijn rechterzij,  ter hoogte van zijn  onderste ribben.  Militaire dienst, had hij  volgens  Judith als verklaring gegeven. In de linkerkolom stond één zinnetje: Willem van Nieuwbeek is afgekeurd  voor militaire dienst.

Arjan bleef een  tijdje naar die zin staren terwijl hij hem tot zich liet  doordringen. Hij  scrolde nog  wat verder. Judith had ook iets opgeschreven over  de bruiloft, dertien jaar geleden. Het stond in de kolom ‘stiefvader’,  in  de  andere kolom had ze er niets tegenover gezet.

14 juni, 20.10 uur, in de duinen. Wie liep daar?

Arjan maakte een aantekening op  zijn  notitieblok.  ‘Ja’,  zei hij zacht voor zichzelf.  ‘Wie liep daar, Judith?’

Hij bleef  een tijdje zitten om de informatie op  zich te  laten inwerken. Dit  was groot, veel groter dan  wat ze tot nu  toe hadden ontdekt. Het was tijd om  zijn collega’s in te lichten. Hij  ging staan  en riep het team bij  elkaar. ‘Er  staat iets  interessants op de laptop’, zei hij met een stem die  kalmer klonk dan zijn  gemoed was. ‘Ik denk dat jullie dit moeten zien.’

Hij vroeg ook Koppens  om  aan te sluiten  en nam het team  mee naar een vergaderruimte. Daar sloot hij de laptop aan op het grote tv-scherm aan de muur. Toen nam hij  zijn  collega’s mee  in de mappen op  Judiths computer.  Hij bouwde zijn  verhaal op, precies zoals hij  zelf  ook door de bestanden was gegaan: van de losse aantekeningen en documenten  naar het bestand  waarin  Judith alles met elkaar  had vergeleken. Het werd doodstil  in de  ruimte. Koppens  keek toe met samengeknepen ogen. Toen hij alle bestanden had getoond, sloot Arjan de laptop. Hij keek de ruimte  rond.

Koppens verbrak  de stilte. ‘Is Van Nieuwbeek  al  onderweg  naar ons?’

‘Nee’, zei Arjan beslist.  ‘Ik wil  eerst alle gegevens  op orde hebben.’

Zijn chef knikte een paar keer.  Arjan nam het woord weer.  ‘Waarom  Judith al  deze moeite  heeft gedaan, is momenteel  nog onduidelijk. Ik hoop dat haar zus opheldering kan geven,  maar  betwijfel dat  ten zeerste. Wel denk ik dat we nu weten in welk licht we  de informatie moeten  zien die Mandy  heeft ontvangen. De  foto die Judith bij haar informant  heeft ingeleverd  en de gegevens die hij vervolgens voor haar heeft  opgezocht.’

Ze discussieerden een tijdje over  die informant. Arjan vond het  een aannemelijk verhaal dat  Judith aan de identiteit van  haar stiefvader was gaan twijfelen en daarom een foto van  hem had gegeven aan iemand die kennelijk speurwerk voor haar  kon verrichten. Tegen Mandy had de  man gezegd dat dit hem zijn  baan kon kosten, wat bij Arjan het vermoeden  had doen rijzen dat hij professioneel in de  opsporing werkte  en had rondgeneusd in systemen zonder dat  hij daartoe vanuit zijn baan aanleiding had. De informant was  toen kennelijk  Willems vroegere  maatje Cornelis  Groen  op het spoor gekomen.  Of ‘maatje’…  ‘Kennis’ was misschien  een beter woord.

‘Als Willem van Nieuwbeek niet is wie  hij zegt te  zijn,’ zei Jonas uiteindelijk, waarmee  hij verwoordde wat ook in  Arjans hoofd rondging, ‘en de informant linkt hem aan  Cornelis Groen, is  het dan niet de moeite waard om  te kijken of  de gegevens  die Judith over haar stiefvader heeft ontdekt, wel matchen met die van Groen?  Heeft Groen bijvoorbeeld wel  op de Parkweg in  Nijmegen  gewoond? Heeft  hij wel gevoetbald  bij die club?  Is hij  getrouwd geweest met ene Mireille?’

Er klonk gemompel in de zaal. Arjan knikte  langzaam. Het was een  idee dat ook in zijn  hoofd  steeds vastere vormen  aannam.  Had Willem van Nieuwbeek – of hoe hij in werkelijkheid ook heette – de identiteit van  iemand anders  aangenomen? 

Meteen kwam  er een nieuwe stortvloed van vragen  op gang, maar Arjan parkeerde die  even in zijn hoofd. Eerst  wilde hij  het ergens  anders over  hebben.  ‘Wat  als  haar stiefvader  op  een of  andere manier te  weten is  gekomen  dat Judith  bezig  was met een onderzoek naar hem?’ legde  hij het team voor, al kon hij zelf genoeg  scenario’s  bedenken die  daarvan het gevolg waren. 

‘Dan zal  hij op z’n  minst opheldering gewild hebben’,  zei Jonas. ‘Maar de vraag is: hoe  kan hij dit  hebben  gezien? Judiths computer was  goed  beveiligd.’

‘Misschien is het andersom’, zei  Manon. ‘Dat zij opheldering  wilde van hem.’

Arjan knikte een paar  keer terwijl  hij nadacht.  Toen haalde  hij diep adem. ‘De laptop bevat alleen vingerafdrukken  van Judith en  de  bestanden zijn meer dan  een week voor  het begin van hun vakantie voor het laatst geopend geweest.’

‘Misschien heeft hij die bestanden  al eerder gezien’,  zei Jonas. ‘Hij kan gewacht  hebben  tot  hij in Judiths  nabijheid was,  dus tijdens de  vakantie, en haar daar  hebben gevraagd  wat dit te betekenen had.’  Hij pauzeerde  even  en zei toen fronsend:  ‘Iemand met enig verleden  in de criminaliteit zal heus wel op het idee komen om de laptop na gebruik schoon te  vegen, zodat er geen vingerafdrukken  achterblijven.’

Het  viel niet uit te  sluiten,  dat moest Arjan ook toegeven. Maar toch viel dit scenario  ook niet direct op  z’n  plaats.  Het voelde  omslachtig. Iets  ontdekken dat op  z’n minst  verontrustend moest zijn  geweest voor Willem, en dan een week – of langer? – wachten voor hij Judith  erop aansprak? Hij kende Willem  niet goed,  maar  hij  kon zich voorstellen  dat in de  emotie die volgde op zo’n ontdekking, iemand toch meteen opheldering zou willen.

In de zaal ging  de  discussie tussen de rechercheurs verder. Scenario’s kwamen voorbij en werden afgeschoten of  als aannemelijk beschouwd – de moeite van het onderzoeken waard. ‘We moeten het alibi niet vergeten’, zei Arjan. ‘Hij was  thuis op het moment dat  Judith verdween. Elly heeft hem de hele tijd gezien, Mandy  en Robin een deel van de tijd.’

Een  echtgenote was niet het meest  betrouwbare alibi, dat wist Arjan ook wel.  Maar toch,  ze  konden het niet  zomaar terzijde schuiven.

Hij  wreef over  zijn  vermoeide ogen. De hele zaak voelde als een serie radertjes die niet goed in elkaar  pasten. Er  draaide wel iets,  maar  het liep voortdurend vast. En dan die  datum, onderaan.  De dag dat Janne Govers verdween,  ongeveer dezelfde tijd.  Wie liep  daar? 

Om  halfeen ’s nachts  gingen ze uit elkaar, Arjan wist dat  ieder  van  hen morgenochtend weer  vroeg present zou zijn.  Zelf  stapte hij op de fiets naar huis. De koele avondlucht  deed hem goed.  Thuis ging  hij een tijdje  op zijn  balkon zitten, het ruisende geluid van  de golven in de verte.  Hij was moe, maar slaap was ver weg.  Ergens  in de verte klonk het geluid  van een  vogel.  Wie  liep daar?  ging weer  door zijn hoofd, als  begin van een hele serie vragen. De  belangrijkste  bleef  rondgaan in zijn gedachten, ook lang nadat hij  in bed was gaan  liggen. Wie  was Willem van Nieuwbeek?

 

Mandy werd  wakker zonder een idee van  welke dag  het was. Nu tijd zowel  hun grootste vijand als totaal irrelevant  was, ontglipte die  haar soms volledig. Ze keek op haar  telefoon. Kwart over vijf in de ochtend. Vrijdagochtend. Morgen was het officieel de laatste dag van  hun vakantie. Ze  zou het  liefst vandaag al naar  huis gaan, maar om een of  andere reden  voelde het dan  alsof ze Judith in de  steek liet.  

Ze  draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond.  Het eerste ochtendlicht sijpelde door  het gordijn  naar  binnen. Naast  haar was Robin nog in slaap. Beneden  hoorde  ze  gerommel. Dat zou haar  moeder  wel zijn, die  amper  een oog dichtdeed. Het  was haar  aan te zien,  Elly had donkere kringen rond haar ogen en in minder dan  een week tijd leek ze wel vijf kilo te  zijn kwijtgeraakt. Mandy merkte het  ook  aan  haar  eigen  kleren  – alles zat losser, en eetlust had ze nauwelijks. 

Ze wachtte tot zes uur en stapte  toen uit bed.  De dagen duurden eindeloos lang  op deze  manier en  door de vermoeidheid  bracht  ze sommige  uren als  verdoofd  door. Op andere momenten stond  alles aan haar juist  weer  aan, alsof geen zintuig nog een filter had. Dat vrat energie, net  als  het  niet-weten.  Elke seconde  kon  er iets  gebeuren,  kon een  telefoontje alles veranderen, kon een  bezoekje haar volledig uit het lood slaan.  Op internet had ze verhalen gelezen  van ouders die maanden  of soms zelfs  jaren op hun kind  hadden  gewacht, zonder levensteken, zonder wat dan ook. Op andere momenten had Mandy hun verhaal aangrijpend  gevonden, nu vond  ze het  ronduit  beangstigend. Deze situatie kon toch  niet nog  jaren  duren? 

Tegelijkertijd wist  ze dat het  wel kon. Er was geen enkele garantie voor  wat voor  afloop dan ook. Gek hoe  je toch meende daar  recht op te hebben. Maar  in Judiths verdwijning lag eigenlijk het hele leven besloten: geen  veiligheid, geen zekerheid, geen garantie. Nooit had  Mandy daarbij stilgestaan.

Ze nam een snelle, lauwe  douche en trok  een wit zomerjurkje aan. Met enige  verbazing stelde  ze  vast dat er  toch  telkens nieuwe, schone kleren uit  haar kast kwamen.  Ook de  koelkast beneden was telkens gevuld. Wie deed  dat?  Robin? Willem? Het zou best kunnen,  ze wist het niet. Ze wist ook  niet wanneer ze voor het  laatst iets  had gegeten.

Beneden was het weer stil  geworden.  Blijkbaar was haar  moeder teruggegaan naar de slaapkamer of was ze gaan douchen.  Mandy stopte een  cupje in de Nespresso en drukte op  de knop. Zwarte koffie liep gestaag in  het kopje. Ze opende de  koelkast om melk te pakken.

Net  toen ze  de deur wilde sluiten viel het haar  op. Haar onderbewuste zond al  een  koude rilling over haar rug, nog voor haar hersenen  het plaatje goed en wel compleet hadden gemaakt.  Het melkpak gleed uit haar handen  en  witte  vloeistof golfde  over haar voeten.

Het  vakje was leeg. Het  vakje in  de deur  van de koelkast, waar eerder Judiths  insulinevoorraadje had  gestaan. Mandy  zag het nog precies voor zich.  Het witte,  papieren zakje  van de apotheek, met  daarop een etiket  met de bekende  esculaap  erop.  Ze had  er zo vaak vluchtig naar gekeken, als een  pijnlijke  herinnering aan het feit dat Judith allang door haar voorraad heen moest zijn en het medicijn nodig had om in  leven te blijven.

Ze keek  naar de melk op de  grond  zonder  een idee  wat ze moest  doen.  Haar hart beukte tegen de  binnenkant van haar ribbenkast.

Het volgende moment kwam  ze als vanzelf  in beweging.  Ze  holde naar  het halletje  waar de deur  van de slaapkamer van haar  moeder en  Willem op  uitkwam.  ‘Mama!’ Haar stem  klonk  hard door het stille huis. ‘Mam!’  

Het was  alsof haar moeder achter de  deur had  staan wachten, zo snel kwam  ze naar buiten. Ze droeg een grijs nachthemd en haar haar zat rommelig. ‘Wat  is er?’ vroeg ze gealarmeerd. ‘Is er nieuws?’

‘De insuline  is weg!’ Mandy schreeuwde bijna, al stond haar moeder vlak  naast  haar. ‘De  koelkast! Het is weg!’

Ze renden terug naar de keuken. Vluchtig  keek ze naar de melk op de  vloer en gooide  er een theedoek overheen. Toen  ze de deur  van de  koelkast opende, hijgde ze. ‘Kijk hier.’ 

Haar moeder sloeg haar  hand voor haar  mond. Met grote ogen keek  ze heen en  weer tussen Mandy  en de koelkast.  ‘Maar…  Maar dat  is…’

Willem en Robin  waren op de  opwinding afgekomen. Robin floot zacht tussen zijn tanden. Willem  deed zijn  mond open,  maar  sloot  hem weer.  Mandy’s gedachten schoten  zo  hard heen en weer dat ze zich  niet lieten vangen in  zinnen, waardoor ze uiteindelijk allemaal  stonden te zwijgen.

‘We moeten  de politie bellen’, zei Robin en hij  voegde de daad  bij het woord.

Willem pakte  een  handdoek en  verdween naar  de woonkamer.  ‘De tuindeur is  niet op slot’, zei hij enigszins  onthutst. Ze liepen  met  hem mee. ‘Dit is misschien wel een inbraakspoor’, wees Willem, maar de beschadiging van het hout had er net  zo goed  al  die tijd al kunnen zitten.  Mandy  had er niet eerder op gelet. Als een  flard van wat belangrijk zou kunnen zijn,  kwam in haar hoofd een  fragment op  van een tv-programma  dat ze onlangs had gekeken.  Als  je  sloten wat verouderd waren,  konden inbrekers soms zonder sporen naar binnen komen. Ze had geen idee  van de staat van deze sloten.

Met zijn telefoon  maakte Willem foto’s van de schade. Mandy probeerde intussen vat te krijgen op haar gedachten, maar niet een ervan was logisch. Op een of andere manier was  het idee dat Judith zelf haar medicijnen  was komen  halen  het  eerste wat in haar opkwam, en tegelijkertijd was dat  totaal uit  de lucht gegrepen. Judith  was niet vrijwillig  verdwenen, dat wist Mandy zeker. Dus zou  ze niet naar binnen sluipen en stiekem haar spullen meenemen. Iemand  anders  moest dat voor  haar hebben gedaan en dat moest betekenen dat Judith  nog in leven was en  dat degene  die haar  vasthield dat  ook zo wilde houden.  De hoop, die  ze sowieso nooit  had willen verliezen,  laaide in alle hevigheid op.

Mandy  haalde diep adem  en richtte haar aandacht op  het gesprek tussen Robin  en  Willem, die zich  beiden met de schade aan de  deur bezighielden. ‘Misschien was hij  gewoon  niet op slot’, zei Robin. ‘Hebben we  dat gisteravond gecontroleerd?’

Mandy schudde haar hoofd,  maar zij was  dan ook voor  Willem en haar moeder  naar bed gegaan. Elly keek weifelend.  ‘Ik  weet  het  niet  meer. Misschien niet.’

Willem  gaf geen antwoord. Mandy dacht  weer aan het moment dat ze  wakker  werd. ‘Was jij daarstraks beneden bezig, mam? Ik dacht dat ik iemand  hoorde.’

Haar moeder keek haar verschrikt aan. ‘Nee,  ik  sliep. Ik was juist  tegen  halfvijf in slaap gevallen en werd wakker toen je  mij riep.’ 

Willem zei nog steeds niets,  tot Mandy hem  aankeek.  ‘Ik sliep’,  zei hij kortaf. En daarna,  toen Robin  naar  de koelkast  liep: ‘Niet aankomen.’

‘Ik  wil alleen…’

‘Er kunnen ook vingerafdrukken op zitten.’

Mandy keek  naar haar vriend.  Hij was het ook niet geweest, ze wist zeker dat hij naast  haar had liggen slapen. Hoe  meer ze zich realiseerde wat de verdwenen insuline  betekende, hoe  harder ze begon te trillen. Op  een bepaald moment  moest  ze gaan zitten. Al  haar zenuwen waren  tot  het uiterste gespannen. Toen de bel ging,  slaakte ze een kreet van schrik.

Terwijl Willem  naar de  voordeur liep, legde Robin zijn hand op Mandy’s schouder. ‘Ik ga  thee voor je  maken.’

Twee agenten kwamen binnen. Ze bekeken  de schade  aan  de  deur, namen foto’s en daarna liep  een van hen naar buiten  om te bellen. ‘Onze collega’s van de technische recherche zijn  hier over vijf  minuten.’

Robin gaf Mandy  de thee. Ze sloeg haar handen  om  het glas alsof ze het koud had, terwijl haar  huid juist  leek  te gloeien. Twee mannen en een vrouw  met donkerblauwe jassen kwamen  binnen,  achterop stond  in  witte letters het woord ‘politie’.  Gek, bedacht Mandy terwijl ze  hen gadesloeg, dat  zij nog maar een paar  dagen  geleden haar auto hadden onderzocht, terwijl dat in haar hoofd al weken eerder gebeurd  leek te zijn.

Een van  de agenten  kwam een update geven. ‘Het lijkt  er  inderdaad op dat  de deur  geforceerd is. Dat zal niet veel moeite hebben gekost, het slot is niet erg stevig. Als je spanning  op de  deur zet, draai je het met  wat eenvoudig  gereedschap  zo open.’ Hij deed het voorkomen alsof dit een fluitje  van  een cent  was, al had Mandy geen idee hoe je zoiets moest aanpakken.

‘Dus iedereen  kan  het gedaan hebben?’ zei Robin.

De agent knikte. ‘Iedereen met een klein beetje  technische  kennis, ja.’

De technische  rechercheurs verplaatsten hun  aandacht naar  de koelkast.  Met een kwastje  met  speciaal poeder maakten ze vingerafdrukken zichtbaar, die ze vervolgens  zorgvuldig vastlegden. Het waren er veel, zag Mandy, maar wat zei dat? Alleen zijzelf had  de koelkast  de afgelopen dagen al tientallen  keren aangeraakt.

De politiemensen  praatten op zachte toon met elkaar. Daardoor  klonk  het geluid van een telefoon  ineens ongewoon hard. Niet haar eigen ringtoon,  hoorde Mandy meteen, en daarna zag ze dat Willem zijn mobiel pakte. Mandy wierp  een blik op de klok, het  was kwart over zeven.

Het werd een kort gesprek. Toen hij had opgehangen, praatte Willem met Elly. Mandy  kon het niet  verstaan, hij had zich helemaal  naar haar toe gebogen.  Haar moeder leek eerst te schrikken,  maar herstelde zich  snel. Toen  knikte ze vooral  erg vaak. Willem  verdween in de richting van  hun slaapkamer.

‘Hij  moet  even naar de politie’,  zei Elly.  ‘Ze willen iets vragen.’

Opnieuw ging  Mandy’s blik naar de klok. Daarna keek ze  naar Robin. Zo vroeg?

Verrassend snel  was  de technische recherche  ineens klaar. Ze pakten  hun  spullen en  wensten hun een  fijne  dag toe, wat Mandy  onder de omstandigheden ijdele hoop vond, maar  toch  bedankte ze de rechercheurs. Gelijk met  de politiemensen liep ook Willem naar buiten.  ‘Ik breng  hem even’, zei Elly, die zich  kennelijk vliegensvlug had  aangekleed.  De deur viel achter hen dicht. De stilte  die  zich plotseling diep en zoemend opdrong, werd verbroken door  het  geluid van Mandy’s  eigen telefoon. Haar hart miste  een slag toen ze zag wie  het was.

‘Met Mandy’, zei ze,  ook al  wist ze wie ze aan  de lijn kreeg.

‘Mandy, met Arjan.’ Zijn  stem klonk wat gehaast. ‘Ik  heb gehoord wat er is gebeurd  bij jullie. Hoe  gaat het?’

‘Ja, goed.  We  zijn  wel geschrokken, maar ergens denk  ik dat dit goed nieuws is. Als Judith haar  medicatie nodig heeft, leeft ze nog.’

‘Ja’, zei Arjan,  om daarna van onderwerp  te veranderen. ‘Je hebt, denk ik,  wel begrepen dat  ik je stiefvader heb  gevraagd naar  het bureau te  komen. Ik heb hetzelfde verzoek voor jou, het  zou fijn zijn  als je hier in de loop van de ochtend  zou  kunnen zijn. Er zijn wat dingen  die we je moeten  vertellen.’

‘Ja’, zei  Mandy, terwijl ze ondertussen een onsuccesvolle poging deed  haar  gedachten te  ordenen. ‘Natuurlijk. Ik  zal  er zijn.’

‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg  Robin, toen  Mandy had  opgehangen. Ze keek naar haar vriend en deed haar mond open, maar uiteindelijk schudde ze  alleen maar met haar  hoofd.
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Voor hij  de deur opende, hield  Arjan even zijn  pas in. Jonas, die achter  hem liep, botste bijna tegen hem op. Arjan  haalde diep adem.  Zocht zijn  concentratie. De halve nacht had hij  in zijn hoofd dit  gesprek al gevoerd. Maar nu moest  het gebeuren. De verrassing stond aan zijn kant, maar  hij had één kans. Hij  wisselde  een blik met Jonas, waarin hij zijn eigen  gevoel weerspiegeld zag. Ze waren niet nerveus, wel  tot het uiterste gespannen. Die  spanning  had je nodig,  die bracht focus. Even keken ze  elkaar  aan,  daarna  duwde Arjan de klink  naar beneden.

Willem  was  alleen.  Omdat hij niet was gearresteerd, had hij  niet standaard het  aanbod van een advocaat gekregen. Toch wilde Arjan niet scherp langs  de regels zeilen.  Alles wat vandaag werd gezegd,  moest  bruikbaar  zijn.

‘Goedemorgen’, zei  hij, terwijl hij ging  zitten. ‘Bedankt voor je komst.’

Willem knikte kort. ‘Geen probleem.’

Arjan  schikte zijn papieren, naast  hem deed Jonas hetzelfde.  Ze waren beiden om halfzeven op het bureau  geweest om dit  gesprek voor te bereiden. Aan de papieren viel  eigenlijk niets te schikken  of te groeperen,  alles lag precies klaar zoals Arjan het wilde hebben.  Maar een moment van  stilte was altijd  prettig. Stilte veroorzaakte  ongemak,  maar  niet bij  hem.  Hij merkte dat  Willem  zijn bewegingen  nauwgezet volgde.

Na iets  meer dan  een minuut nam  Arjan het  woord.  ‘Ik wil je er allereerst op wijzen dat je dit gesprek op elk moment kan onderbreken en dat je het recht hebt om  juridische bijstand in te  roepen.’  

Het was hem al eerder opgevallen dat Willem zijn eerste reactie  altijd  in de  hand  leek te  kunnen houden. Ook  nu fronste  hij slechts licht.  ‘Heb ik dat nodig dan?’

Arjan staarde terug,  onbewogen. ‘Laten  we beginnen.’

Arjan zou het gesprek leiden, Jonas  zou hem bijstaan met  informatie  of een scherpe vraag. Het was  een formule die ze al zo  vaak  hadden gebruikt  en die bijna  altijd werkte om een verdachte –  of betrokkene, zoals ze Willem op dit  moment  moesten  beschouwen  – even  uit het lood te  slaan. Jonas kon als geen ander zijn  vinger op een zere  plek leggen  – een onvolkomenheidje  in iemands informatie, een aarzeling, een  blik.

‘We zijn op  wat informatie  gestuit die we  graag willen  verifiëren’,  zei Arjan toen – een  neutraal begin. ‘We komen er zelf niet helemaal uit  en  hopen  dat je daarbij  kan helpen.’

Willem sloeg zijn armen over elkaar  en haalde diep  adem. Het leek of  hij iets wilde  zeggen, maar hij deed  het niet.

Arjan  bouwde het gesprek langzaam op.  Hij vroeg naar Willems adressen  van vroeger, zijn voetbalvereniging, zijn  eerste vrouw  – waarbij hij  buiten Willems medeweten  precies het lijstje  van Judith  afwerkte. De vragen  leken Willem  te irriteren. ‘Wat heeft  dit met Judith te maken?’ vroeg  hij  keer  op keer,  maar  Arjan negeerde hem.

Hij moest  zijn  best  doen niet  af  en  toe een blik met Jonas te wisselen. Adressen, sport, zelfs geboortedatum  van zijn  eerste  vrouw –  Willem leek maar bar weinig af  te  weten van zijn eigen verleden, al bracht hij de informatie met het grootst  mogelijke zelfvertrouwen.  Met elk woord leek de kuil die  hij ongemerkt voor zichzelf groef, groter  te worden. Toen de  wijzers van Arjans horloge  elf  uur in  de ochtend aangaven, besloot de rechercheur  dat het tijd  was voor de laatste vraag.

 

‘Ga  zitten.’ De vrouwelijke rechercheur die Mandy nog kende van het verhoor  waaraan  ze liever niet  terugdacht, was een en al vriendelijkheid. Dit  keer geen kale verhoorkamer, maar een kleine vergaderzaal met  een  tafel voor  vier personen. Er stond zelfs een  vaasje op tafel met een gele nepbloem  erin. Aan de muur hing een aquarel van de duinen. 

‘Zo nu en dan  proberen  we  onze vergaderruimtes wat op te  leuken’, zei Manon, die Mandy’s blik volgde. ‘Met wisselend succes, dat moet ik toegeven.’

Mandy glimlachte. ‘Het is beter dan  niets.’

‘Thee?’ vroeg  Manon en ze schoof een  bekertje heet water naar Mandy toe. ‘Arjan is nog in  gesprek,  hij  probeert zo aan te sluiten.’

Mandy  knikte kort. Het idee dat ergens in hetzelfde  gebouw  de  recherche  al uren bezig  was Willem aan de  tand te voelen, maakte haar nerveus.  Het  gesprek duurde lang, veel langer dan  ze had verwacht. Thuis had ze geprobeerd er met  haar moeder over te praten, maar die was zoals gewoonlijk  verzonken  in zwijgzaamheid. Ze had geen idee waarom de politie  met Willem wilde praten, had ze gezegd.  Hijzelf ook  niet.  Mandy  geloofde haar.  Ergens voelde ze zich bezwaard dat ze het kolkende vat aan informatie waar ze voor haar gevoel bovenop zat, niet  met haar  moeder kon delen.

Manon  sloeg haar map open.  ‘Zoals  je weet, hebben we  onze collega’s van de digitale recherche  gevraagd om de beveiliging van de laptop van je zus te omzeilen. Het kostte enige  moeite, maar het  is uiteindelijk gelukt. Sinds gisteravond  hebben we toegang  tot al Judiths e-mails en bestanden.’

Mandy voelde  hoe kippenvel over  haar hele lijf kroop. ‘Echt?’  vroeg  ze, met een stem die niet van  haar leek te zijn.  ‘Weten jullie nu…’ Ze maakte haar  zin  niet af. Manon  glimlachte  bemoedigend. ‘Het is  echt een  grote stap voorwaarts  in ons onderzoek, al hebben  we  niet een-op-een antwoord  gekregen  op onze belangrijkste  vraag, namelijk waar  Judith  is.  Wel  hebben we  meer zicht op waar ze de laatste tijd mee  bezig  is  geweest.’ Ze haalde een stapeltje papier tevoorschijn, dat met een nietje in de  bovenhoek  bij  elkaar werd gehouden. ‘Dit is het belangrijkste document dat we hebben  gevonden.’

Mandy pakte de  papieren aan. Ze zag twee kolommen,  een  met  de naam  van haar stiefvader erboven, eentje met  alleen  het woord ‘stiefvader’. Ze  kneep haar ogen samen. ‘Wat is dit?’

Ze had de  vraag eigenlijk meer aan zichzelf gesteld, maar  Manon gaf  antwoord. ‘Je  zus heeft allerlei  documenten  op haar computer waaruit  blijkt  dat  ze is  gaan zoeken  naar de identiteit van je stiefvader.  Wat je hier  voor je  hebt, is eigenlijk een samenvatting daarvan. Ze heeft alles wat ze heeft  ontdekt naast elkaar  gezet.’

Mandy’s ogen  gleden langzaam over de regels.  Er waren adressen, personen, lidmaatschappen,  zelfs  medische  informatie.  Elke  keer had  Judith de vergelijking gemaakt tussen informatie  die kennelijk  bij Willem van Nieuwbeek hoorde en informatie  die bij  hun stiefvader hoorde.  Het kostte Mandy  even tijd om de betekenis daarvan tot zich  te laten doordringen. ‘Maar denkt Judith  dan…’ Ze keek  Manon Thijssen  aan.  ‘Denkt ze dat  Willem  van Nieuwbeek niet mijn stiefvader is?’

De rechercheur  haalde kort haar schouders op.  ‘Dat  weten we niet precies.  We kunnen alleen maar afgaan op wat we hebben gevonden  op haar computer en onze eigen interpretatie  daarvan.’

Mandy  keek weer  naar de  papieren,  met haar vinger ging  ze langs alle regels. Hoeveel interpretaties waren er mogelijk?

Haar vinger  bleef hangen bij  een zin die haar raakte als een mokerslag. Willem van  Nieuwbeek is afgekeurd voor militaire dienst.

Onmiddellijk was ze terug aan  de tafel in dat  restaurant, vijftien jaar  geleden.  Ze kende Willem nog maar net, haar  moeder had een etentje georganiseerd omdat ze  aanvoelde dat het contact maar  stroef verliep. Iedereen deed die avond z’n best. Ook Judith, ook Willem. Hij had hun  allerlei vragen gesteld over waar ze mee  bezig waren  en geïnteresseerd naar de antwoorden  geluisterd. Ze hadden een fles wijn gedronken en toen  nog eentje. En toen had Willem – Mandy wist de  aanleiding niet meer – allerlei  anekdotes  uit zijn diensttijd  opgedist.  Ongein die in  de barakken werd uitgehaald, oefeningen in het holst van  de nacht, hogergeplaatsten  die hun macht maar al te graag  lieten gelden. Toen had hij verteld over de oefening in het buitenland – Duitsland,  als Mandy het zich goed herinnerde – waarbij het  was misgegaan.  Een glasscherf had zich in zijn  zij geboord en omdat ze midden in het bos  zaten, had  het een  tijd geduurd voor Willem  in het ziekenhuis was aangekomen. Dat verklaarde waarom de wond niet echt goed was  behandeld en  een lelijk litteken  had achtergelaten. Jaren later, toen  ze hem voor het eerst in  zijn zwembroek  zag, had Mandy begrepen wat hij  bedoelde.

Ze beet op haar  onderlip. ‘Ik weet zeker dat hij heeft  verteld dat hij in het leger  gewond is geraakt.’

Manon knikte een paar  keer. ‘We hebben het gecheckt: Van  Nieuwbeek is  inderdaad niet  in militaire dienst geweest en  hij is ook later  niet werkzaam geweest voor defensie.’

Het kippenvel  op Mandy’s lijf verdiepte zich  en ze rilde. ‘Waarom zou hij daarover liegen?’ vroeg ze,  opnieuw meer  aan zichzelf dan aan de  rechercheur.

Het was een tijdje  stil tussen  hen, terwijl Mandy verder  las. Uiteindelijk kwam  ze bij  een zin  in de kolom ‘stiefvader’.  Ze legde haar vinger  erop en las hem hardop voor. ‘14 juni,  20.10 uur, in de duinen. Wie liep daar?’ Mandy keek de rechercheur aan. ‘Wat bedoelt ze daarmee?’

‘Dat willen wij  ook graag weten.  Kijk, hierboven  staat  een jaartal. Het is het  jaar dat je moeder en je  stiefvader  zijn getrouwd en als  we het  goed  hebben  begrepen, was Judith toen in Zandvoort. We  denken dat  het een eigen observatie van haar is.’

Mandy fronste. Niet  alleen Judith, ook zijzelf  was  toen in Zandvoort  geweest. Het was de avond voorafgaand aan de bruiloft, ze hadden met  z’n allen geborreld  en later die avond was Mandy met Judith in een restaurant  gaan eten.  Wat Judith  had gedaan na het borrelen  en voor het  restaurantbezoek, wist ze  echt  niet meer. In de duinen gewandeld? Het was goed mogelijk. Mandy meende zich te herinneren  dat zijzelf zich op haar  hotelkamer  had  teruggetrokken, maar misschien  was dat de meest logische  optie waarmee haar hersenen  automatisch een gat  in haar geheugen opvulden.

‘Zou ze denken  dat ze mijn stiefvader daar heeft zien lopen?’  vroeg Mandy. Ze tikte met haar vinger tegen  het  zinnetje. ‘We hadden die middag  met z’n  allen iets gedronken bij een strandtent,  dus  het zou  best  kunnen. Mijn moeder en stiefvader  hadden een vakantieappartement in Zandvoort waar ze een  week verbleven.’

‘Weet  je nog hoe laat  jullie  uit elkaar gingen na  het borrelen?’

Mandy haalde  diep adem. ‘Nee,  sorry’,  zei ze uiteindelijk. ‘Het  is dertien  jaar  geleden.  Ik  weet dat het nog licht was,  maar  dat zegt  in die tijd  van  het jaar niet zoveel.’

‘Blijkbaar vond je zus het belangrijk genoeg om  er een aantekening van te maken.’

Mandy knikte nadenkend. ‘Het  was dezelfde avond dat  die vrouw  verdween, ik weet  nog dat  Judith daar achteraf erg mee  bezig  was.  Ik ging ervan  uit dat  de zaak haar  interesseerde omdat  ze  toen hulpofficier was en deze zaak vanuit professioneel oogpunt  natuurlijk erg interessant was. Bovendien vond  ik het zelf  beangstigend dat  het vrijwel onder onze  neus was gebeurd en volgens mij had Judith dat  ook wel.  We  hebben  het er regelmatig over gehad, maar ik heb nooit van haar  gehoord  dat ze meende dat ze Willem die  avond in de duinen had  gezien.’  Toen ze de  naam uitsprak, klonk  die ineens  vreemd.  ‘Ik  bedoel: onze  stiefvader.’

Manon knikte  een paar keer. Mandy dacht nog even na.  ‘Ik kan  me ook voorstellen dat wanneer ze  een  vermoeden had gehad, ze naar de politie was gestapt. Ik bedoel: juist als je  zelf werkt in de opsporing en vervolging, weet je  je  weg naar de  juiste afdeling wel  te  vinden, lijkt me.’

‘Het is wel familie.  Jullie moeder was net met  hem getrouwd.’

‘Judith had in die tijd niet  veel met  hem op. Dat heeft lang  geduurd.’

‘En nu?’

‘De laatste jaren ging het goed. Iedereen leek z’n plek te hebben gevonden  in dit nieuwe…’ Tja, wat  was het woord?  Gezin? ‘In de nieuwe  situatie.’

Ze namen de hele lijst door, en toen lichtte Manon  er nog een  paar punten  extra uit. Mandy wilde graag  dat ze  alles kon ophelderen, maar hoe langer het gesprek  duurde, hoe meer  ze zich realiseerde dat ze zich  nooit uitgebreid in Willems leven had  verdiept. De punten  die  genoemd stonden,  kwamen  haar vaag bekend voor. Willem had verteld dat hij in  Nijmegen had  gewoond, maar niet precies in welke straat. Of Mandy had de naam niet onthouden. Het was goed mogelijk dat hij  het weleens over een voetbalvereniging had gehad, maar Mandy kon echt niet vertellen hoe die heette. Over  Mireille,  Willems  eerste vrouw, had  ze het  nooit met hem gehad,  dat wist ze zeker. Dat hij eerder getrouwd was geweest, had  ze van  haar moeder  vernomen. ‘De  scheiding is al  heel  lang geleden’, zei  ze en Manon knikte.

De rechercheur stond op om  nog iets  te drinken te halen. Mandy had het  idee dat  ze  haar  bewust even alleen liet. Dat  was  prettig, ze had  een moment  nodig om tot zichzelf te komen.

Toen de rechercheur de kamer had verlaten, leunde Mandy  achterover in haar stoel. Ze haalde een paar keer diep adem. Toen  pakte ze de papieren op  en  liet  haar ogen  voor de zoveelste  keer langs  alle woorden gaan. Waarom, ging er maar door  haar hoofd. Mandy fluisterde het  zacht  voor zich  uit. ‘Waarom  heb je  me dit niet verteld?’

 

De  kamer kon  wel wat zuurstof gebruiken,  maar er kon geen raam open. Arjan richtte zijn blik op Willem. De  vele koffie van vanochtend  had hem hyperalert gemaakt en  tegelijkertijd  begon concentreren hem steeds  meer  moeite te kosten. Willem daarentegen zat erbij  alsof  het  gesprek hem weinig inspanning  had  gekost. Een paar  keer was  hij wat  op zijn hoede geweest, maar verder maakte  het ogenschijnlijk weinig indruk op hem. Dat kon niet waar zijn, al realiseerde Arjan zich  ook dat er  vanuit Willems  optiek  niet zoveel aan de hand was. Hij had alle  vragen  gepareerd met antwoorden die voor hemzelf de waarheid –  wat dat ook mocht  zijn – waren. Het was tijd om dat  beeld te  doen kantelen.

‘We  willen  het over je militaire dienst hebben’, zei Arjan  nu,  en  hij  probeerde zijn  stem iets nonchalants  mee te geven. Ergens  in Willems  blik  zag  hij de  waakzaamheid opvlammen, zoals tijdens het gesprek  al  een aantal  keer was gebeurd.  Elke keer was het vlammetje echter minder sterk en ook nu doofde het  snel  uit.  Willem knikte wat,  leek eerder geërgerd dat het  nog niet voorbij was dan  dat hij zich zorgen maakte.

‘Je  hebt  daar een litteken opgelopen?’ vroeg Jonas.  ‘Hoe is dat precies gebeurd?’

‘Hoe weten  jullie dat?’

‘Vertel het maar gewoon.’

‘Het  gebeurde tijdens een oefening.’  Het verhaal  was goed ingesleten, het kwam  eruit zonder horten.  ‘Het is lang geleden’, sloot Willem het  af. ‘Ik denk er amper aan.’

‘Hm.’ Arjan deed alsof hij even moest zoeken  naar een bepaald document, al lag het  in werkelijkheid al precies klaar waar  hij het wilde hebben. Hij zorgde  dat zijn  stem weifelend klonk,  peinzend ook. ‘Ik  begrijp alleen  iets  niet’, zei hij toen. Hij voelde zijn hartslag  toenemen, naast hem  was ook  Jonas alert. Het  was alsof ze in gestaag tempo een berg hadden beklommen en  nu op het puntje stonden. Vanaf dit moment zouden  ze met duizelingwekkende vaart  naar beneden razen. Arjan  zette zich schrap.

‘Je moet ons even  helpen  om een paar  dingen  op te helderen’, zei hij. Over  tafel schoof hij het document naar Willem  toe.  ‘Want  hier staat dat je helemaal nooit in  militaire dienst bent geweest.’

Voor  het eerst bleef het  niet bij  een blik. Willem verstrakte  zichtbaar. ‘Dat slaat nergens op’, zei  hij meteen, maar  er ontbrak  iets van  overtuiging in  zijn stem. Zijn ogen  schoten over de  regels, binnen tien seconden  gaf hij het papier al terug. ‘Dit  klopt niet, ik heb mijn volledige dienstplicht  vervuld.’

Arjan liet een stilte vallen, waarin hij  Willem bleef aankijken. Het was  een  bekende maar daardoor  niet minder  effectieve truc om  iemand aan  het praten  te krijgen. Mensen  hielden niet  van stiltes.

‘Het is al  lang geleden’, zei Willem nu. ‘De administratie zal  vast  niet helemaal op orde  zijn.’ Hij keek wat  om  zich heen. ‘Luister,  zijn we klaar? Mijn  vrouw en  ik  hebben andere dingen aan  ons hoofd dan mijn  levensloop en  mijn dienstplicht. Zoals jullie vast niet is ontgaan,  is haar dochter al dagenlang vermist.’

Arjan liet de sneer zwijgend van zich afglijden. ‘Nog even’, zei hij en hij schoof  het volgende  papier naar Willem toe. ‘Het valt  me  op dat  nogal veel van wat je vertelt, niet  overeenkomt met de informatie die wij hebben. Zo  noem  je adressen waar  je nooit hebt gewoond  en de plekken waar je wel hebt gewoond, noem  je juist  niet. Je  hebt geen idee  wat  je eigen  trouwdag  was, laat staan dat je de geboortedatum van je  eerste  vrouw kon noemen. Je hebt ooit eens een opleiding tot  lasser gevolgd, maar  die lijk je nu  glad te zijn vergeten. En waar het  gaat om je werkverleden,  klopt er maar weinig. Moeten we ons  zorgen maken om je geheugen,  Willem?’

Deze keer was de stilte dieper en zwaarbeladen. Het enige geluid in de kamer kwam van de ademhaling van Willem  van Nieuwbeek. ‘Wat zeg je nu  eigenlijk?’ vroeg  hij  met een  scherpe stem.

‘Waarom klopt er zo weinig van wat je zegt?’ Arjan liet het plastic lepeltje van zijn  koffie knakken tussen zijn vingers.  ‘Wie ben je echt, Willem van Nieuwbeek?’

 

Mandy staarde naar  het  lege  vak  in de  deur  van  de  koelkast, alsof de insuline daar voor haar het antwoord op al haar vragen had achtergelaten.  Pas na een  tijdje  deed ze de deur weer dicht. Het  blikje  cola dat ze  net  had gepakt, nam ze mee naar  de woonkamer.

Robin  en haar moeder waren  er niet. Ze had haar vriend net  gesproken,  hij had haar  moeder overgehaald koffie met  hem te drinken op  het terras van een strandtent. ‘Ze moest  er echt even uit, Man’, had Robin  aan  de  telefoon  gezegd.  ‘Ze  zit er helemaal doorheen, ze kon alleen  nog  maar  trillen.  Ik kon het niet meer aanzien.’

Mandy  had  eigenlijk  gedacht dat haar moeder op  het  politiebureau op Willem zat te wachten, maar blijkbaar was ze toch naar  huis gegaan.  Lief van Robin dat hij  zich over haar  ontfermde. Het  gaf haar  bovendien de ruimte om even alleen te zijn. Dat was  een welkome  onderbreking  van  de continue aanwezigheid van Robin, haar moeder en Willem. Haar hoofd tolde. Er  was zoveel om te  verwerken dat ze niet wist waar ze moest beginnen. Als  een bol  wol die zo in de knoop zat dat zelfs het  begin en eind onvindbaar waren.  Zo’n bol moest je weggooien. Het was  een aanlokkelijke gedachte: weggaan, vluchten.  Was  het maar mogelijk.

Waar was Judith mee bezig geweest? Hoe Mandy ook haar  best deed  het te  begrijpen, het antwoord liet zich niet vangen. Ze hadden  allebei hun twijfels gehad bij Willem, in  het begin, zoveel  jaar  geleden. Urenlang  hadden ze  daarover gepraat. Mandy  wist  heel  goed dat slechts een deel  van die twijfel de  persoon  van  Willem had betroffen,  een ander deel kwam  voort uit het niet willen loslaten van hun vader. Als hun moeder verderging,  was hij een beetje meer dood. Rationeel gezien natuurlijk onzin,  maar emotioneel wel hun beleving.

En Willem zelf… Er was geen onmiddellijke klik geweest, nee,  maar had  hij nu echt  zoveel fout gedaan in het begin?  Hadden ze hem een oprechte  kans  gegeven? Mandy schudde  haar  hoofd als  antwoord op  haar eigen vragen. Terugkijkend kon  ze geen  enkele aanleiding bedenken waarom Judith hem zo  zou willen natrekken.  Tenzij  haar zus meer had geweten dan zij.

Waarom had Judith dat  niet  gedeeld? Geloofde ze  niet in haar  eigen ontdekkingen of had ze het juiste moment nog  niet gevonden? Wilde ze eerst  nog meer informatie verzamelen? Of  was het  haar plan  om eerst Willem te  confronteren met  wat ze had ontdekt?

Die  laatste gedachte veroorzaakte een huivering die door haar hele lijf trok. Wat als Judith dat al  had gedaan?  Misschien had ze juist deze  vakantie uitgekozen…

‘Nee.’ Mandy sprak zichzelf hardop tegen. Ze schudde haar hoofd.  Judith zou een beter moment hebben uitgezocht. Maar als haar onderzoek zich op Willem had gericht,  waarom had ze er dan toch voor  gekozen  om samen met hem in  de villa te  zitten? Wilde ze  geen argwaan  wekken  of  had ze niet geloofd dat de informatie iets te betekenen kon  hebben?

Een  nieuwe gedachte kwam in Mandy’s hoofd op.  Wat als ze op een  of andere manier  had ontdekt  dat ze gevaar liep?  Was  het mogelijk dat  ze dan uit  zichzelf was ondergedoken?

Meteen schoten  de  tegenargumenten door haar  hersenen.  Zoveel, dat ze  de mogelijkheid wel als  ongeloofwaardig moest afdoen. Als Judith onopvallend  wilde verdwijnen, was het politieonderzoek –  dat ze  met deze  actie had kunnen voorzien  – het laatste wat ze nodig had. Bovendien zou ze haar insuline  dan zeker hebben meegenomen,  voor diabetespatiënten was  dat hun tweede natuur. Tenzij ze  halsoverkop was vertrokken, maar Mandy had ernaast gestaan toen Judith zich klaarmaakte voor de  wandeling. Ze  had  er  niet gehaast uitgezien.

Mandy  nam  een paar slokken cola en kneep haar ogen een paar keer  achter  elkaar dicht. Haar hoofd  werd  er  niet helderder van.  De  strandwandeling, Judiths zoektocht, Willem, het paste allemaal  niet  in elkaar. Wat  ze van de politie  had  gehoord was verbijsterend en beangstigend, maar  het idee  dat Willem Judith iets aan  zou  doen om wat ze allemaal  over hem had ontdekt, was  gewoonweg  vergezocht. Misschien  niet in theorie, maar wel  in de praktijk. Toen Judith verdween, was hij  de hele tijd  bij Elly  geweest. Hoe had hij haar  iets aan moeten  doen?  Een handlanger?

Mandy  schudde haar  hoofd. Het klopte  gewoon niet.

Haar hart miste een slag  toen de  bel ging,  gevolgd door een hard kloppen op de deur. Ze liep  naar de voordeur. Opnieuw werd er geklopt. ‘Elly!’ klonk  een mannenstem. Mandy legde haar hand op haar hart.

‘Willem’, zei  ze, toen ze opendeed. ‘Wat  is…’

Haar  stiefvader beende langs haar naar  binnen.  In de  huiskamer  keek hij ongeduldig  om zich  heen. ‘Waar is je moeder?’

‘Weg.  Ze is met Robin…’

Willem gromde en draaide  zich met  een ruk naar haar om. De  blik in  zijn ogen was zo donker,  dat Mandy in elkaar kromp. ‘Wat is er aan de hand?’  vroeg ze,  maar ze  was  geen goede leugenaar.

‘Alsof je dat  niet weet.’ Willem deed een  stap naar voren. Mandy week achteruit. Met zijn wijsvinger priemde  hij  in  haar richting. Hij liep over  van woede en die leek zich in één keer allemaal op haar te richten. ‘Alsof jij niet  zou weten  wat jouw zus allemaal voor leugens over mij  heeft  verzameld.  En  alsof jij niet  tegen de politie hebt gezegd dat ze  mij  moeten hebben.’

Mandy  deed nog een paar  stappen naar  achteren,  maar ze  raakte de muur.  Willem stond  nu  heel dichtbij. Er parelden zweetdruppels op  zijn  voorhoofd.  In zijn  oog was een adertje gesprongen.

‘Jij bent geen haar beter dan zij’, blafte Willem in haar gezicht, zijn stem trillend, zijn ogen  woest. 

Mandy drukte zichzelf nog wat steviger  tegen de muur. Ze zei niets. Misselijk van angst  hoopte ze  dat  Willem zou  kalmeren. Voorzichtig tastte ze naar haar  telefoon  in haar zak.

‘Wie  denken jullie wel dat jullie zijn?’  Willems  blik boorde zich nu in die van  haar. ‘Nou? Eerst allemaal  onzin over mij  vertellen, en  nu  ben je je tong verloren?’

Mandy deed haar mond open. Hij  voelde kurkdroog, als schuurpapier.  ‘Willem, ik…’ zei  ze, maar de woorden ontglipten haar.

‘Wat?’ Een  scherpe pijn schoot door Mandy’s gezicht  toen Willem haar kin  greep.  Zijn vingers  drukten hard in  haar vlees. Een rauwe kreet ontsnapte  uit haar  mond. Ze  rook zijn adem, zijn vingers. ‘Wat  heb  je te  zeggen? Waar zijn je praatjes gebleven?’

Mandy  sloot haar ogen. Haar  ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. ‘Natuurlijk niet’, bracht ze piepend uit. ‘Natuurlijk  heb jij hier niets  mee te maken.’

Willem snoof  diep. Hij liet haar  kin los, de plekken  waar zijn vingers  haar  hadden gegrepen, klopten pijnlijk. ‘Precies, ik heb hier  niets mee te maken.  Die zus van  jou is een rare, altijd al geweest.  Ze  heeft  me nooit  gemoeten,  dat  weet ik  al vanaf het begin.  Elly  weet het  ook. En  toch altijd  verdedigen, hè. Dit krijg je ervan.  Dan gaan ze  allemaal  rare ideeën in hun  hoofd  halen.’

Mandy probeerde  haar gedachten in de  hand te houden,  al vlogen die alle  kanten op. Willem  wist niet dat ze net  bij de politie was geweest, maar hij ging ervan  uit dat ze  al eerder  op  de hoogte was gebracht. Door Judith?

‘Ze heeft  tegen mij nooit iets over jou gezegd’, zei Mandy, in een  poging de angel uit zijn woede te  halen. ‘Ik  weet niet beter dan…’

‘Lieg  niet!’  Willems boosheid leek  alleen  maar op  te vlammen. ‘Natuurlijk  heeft ze dat wel gedaan. Ze  heeft leugens  over mij  verspreid, ze heeft  dat allemaal niet voor zichzelf  zitten opzoeken. Als ze lef had gehad, had ze het wel  tegen míj gezegd. Maar nee,  alles achter mijn rug om.’ Hij maakte opnieuw een geluid dat het meest op een grom leek. ‘Ik heb  haar niets aangedaan, maar ik heb er nu  wel zin in.’ Als om  zijn  woorden kracht  bij te zetten, balde  hij zijn  vuisten. Hij staarde Mandy  recht aan.  Haar hart hamerde bijna haar ribben  kapot, haar maag trok samen. Naast woede zag ze iets anders in zijn ogen.  Iets kouds en  donkers, dat paniek  in  grote  golven door haar lichaam deed gaan. Voor het eerst  geloofde ze zonder twijfel  waar Willem  toe  in staat was.

Het volgende  moment was het voorbij. Met een  ruk draaide hij  zich om. Hij beende  weg, de kamer  uit,  het  volgende moment dreunde de klap  van de  voordeur na in het huis. Mandy’s knieën  leken het  te  begeven en  langs de  muur zakte  ze naar  beneden.  Ze sloot haar ogen en  legde haar voorhoofd  op haar knieën.  Zo bleef ze zitten tot haar  hart  eindelijk  tot  bedaren  kwam.
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‘Heb je al iets van het lab gehoord?’  Ongeduldig trommelde Arjan  Dalstra met zijn  vingertoppen op  de rand van zijn  bureau terwijl  hij zijn collega aankeek.  Jonas  keek  op van  zijn scherm met iets van verwondering  in  zijn blik.

‘Niks.’  Jonas schudde zijn hoofd. ‘Ze zeiden  dat ze meteen zouden  bellen als  ze  iets  weten.’

‘Wie?’

‘Iemand van het  lab,  ik heb  geen naam.’

‘Hm.’ Arjan knikte een paar keer. Hij keek op de klok. Er was al een uur  verstreken. Hij richtte zijn  aandacht weer op zijn computerscherm, maar zijn  concentratie was  ver te zoeken. Daarom stond hij  maar weer op om koffie te gaan halen, al had hij waarschijnlijk  genoeg cafeïne gehad  voor een hele week.

In  het keukentje leunde hij met zijn  rug tegen het kleine aanrecht,  terwijl het koffieapparaat zijn  beker  vulde met  een  dubbele dosis.  Hij begreep  de  verwonderde blik van Jonas wel, en van  andere  collega’s toen hij net was weggelopen. Voor zijn doen  was hij ongewoon onrustig.  Het gesprek  met  Willem van Nieuwbeek klonk  nog na in zijn hoofd en hij had moeite zich  op zijn  andere werk te concentreren. Het was  alsof ze op  het randje van een doorbraak in  het  onderzoek stonden, maar anders dan vaak het geval was, wist hij niet  precies welke doorbraak. Het kon gewoon niet níéts betekenen, het gesprek met Willem,  de niet-kloppende  gegevens.  Maar  ze hadden  nu  nog te weinig  om  hem te kunnen vasthouden of  hem het  vuur aan de schenen te leggen  wat betreft de verdwijning van  Judith. Arjan  had het  gevoel dat  ze zich in  een schaduwgebied bevonden. Ze hadden  te weinig om Willem  aan  de zaak van Judith te linken  en  te veel  om hem buiten beeld te laten. Er was nog  iets nodig, iets groots, iets concreets.  Hij hoopte  dat  dat de uitslag van  het lab kon  zijn.

Koppens  was het gelukkig  met hem eens geweest  en had zijn goedkeuring gegeven  voor het onderzoek. Willem  had morrend  zijn vingerafdrukken afgegeven,  foeterend dat  de politie  een fout maakte en hem  onterecht van alles in de schoenen  schoof. ‘We  schuiven  je niets in de schoenen’, had Arjan gezegd. ‘Je bent  vrij om naar huis te gaan.’

Dat was ook  zo, zonder verdenking konden ze  Willem niet op het bureau  houden. Valse  informatie  verschaffen over  jezelf –  of ‘details  vergeten’,  zoals  Willem  het noemde  – richting  je eigen familie, was  geen misdrijf.  Je voordoen als iemand anders  was dat wel, maar alleen  richting officiële instanties.

‘Ik  wil een vergelijking’, had Arjan tegen Jonas  gezegd zodra Willem het bureau had verlaten.  ‘Laat het lab de  vingerafdrukken van  Willem naast die van Cornelis leggen. En vraag bij het archief of  de  afdrukken van Willem van Nieuwbeek nog beschikbaar zijn.’ Ook al was Willem destijds alleen voor een klein  vergrijp met  de politie in  aanraking gekomen, zijn vingerafdrukken moesten zijn afgenomen. De vraag  was alleen  of ze  bewaard waren gebleven.

‘Gaat het?’

Arjan keek op. Manon stond voor  hem  met een  lege koffiebeker in haar  hand. ‘Ben je klaar?’  vroeg ze met  een knikje richting  het apparaat.  Arjan knikte en pakte zijn eigen  beker.

‘Nou?’ vroeg  Manon,  toen ze  het apparaat had ingesteld.

‘Wat?’

‘Gaat het?’

‘Ja.’ Arjan haalde diep  adem. ‘Prima. Ik wil  je iets vragen.’

Manon knikte kort. Ze pakte  haar gevulde  beker en volgde Arjan naar een  spreekkamer.  ‘Er  is een  boekje verschenen over de verdwijning van  Janne Govers’, zei hij, toen hij de deur  sloot.  ‘Het is geschreven door een inmiddels  overleden journalist en het is ongeveer een jaar na  haar verdwijning  uitgebracht. Ik heb het  gekocht en er staat naast de informatie die ook bekend is uit het politieonderzoek, vooral veel in wat de journalist  heeft opgetekend uit de mond  van vrienden en familie van Janne.’  Arjan  voelde  zich  te rusteloos om te gaan zitten en  liep  in plaats daarvan naar het raam.

‘Stond  er iets bruikbaars in?’ vroeg  Manon.

‘Alleen dat haar buurvrouw  vermoedde  dat Janne sinds  kort een relatie  had’,  zei Arjan. ‘Ik heb het  er  met Koos over gehad.’

‘Koos?’

‘Onze oud-collega. Hij  werkte destijds  aan  deze zaak  en mailde  me over de verdwijning van Judith. Dat hij  overeenkomsten zag met de zaak van Janne.’

‘Hm’, zei Manon en ze knikte een paar  keer. ‘En was het zo? Had  Janne  een relatie?’

Arjan haalde kort zijn schouders op. ‘Koos wist  nog  dat  het destijds een spoor was geweest dat  ze  hadden onderzocht, maar  het liep dood.  Alleen de  buurvrouw had  een paar keer een man bij Janne gezien, verder wist niemand  er  iets van af. De  man is toen nooit gevonden. Als  ze echt  een relatie hadden, was het misschien logisch geweest als hij  zich bij  de politie  had gemeld.’

‘Tenzij  hij  liever niet in beeld kwam bij het  onderzoek.’

‘Tja’, zei Arjan.

‘Waarom  vertel  je me  dit?  Wat is  er met  dat boekje?’

Arjan glimlachte. Manon kende hem te goed. ‘Waar het om  gaat, is dat ik het boekje heb gekocht bij de boekhandel in Haarlem. De verkoper maakte een  opmerking  die  me eigenlijk niet heeft losgelaten.’ Hij nam een slok koffie. ‘Hij  zei dat hij het jarenlang niet had  verkocht  en dat ik  nu  al  de tweede in korte tijd  was.  Hij dacht  dat  het  met  de verdwijning van  Judith te maken  had. Dat  mensen  nu  weer aan die  oude zaak dachten.’

Manon knikte langzaam. ‘Dat is goed mogelijk, toch?’

‘Ja.’ Arjan staarde nadenkend uit het raam. ‘Dat is  goed mogelijk. Maar ik dacht: wat  als dat niet de  reden is?  Uiteindelijk is de verdwijning van Janne Govers dertien jaar  geleden en  de zaak  was  destijds  weliswaar flink in het nieuws, maar die belangstelling  doofde ook relatief snel uit  toen ze niet  werd gevonden. Op een bepaald moment had  het publiek zich erbij neergelegd  en hoorde je  ook steeds vaker het  idee dat Janne er zelf voor had gekozen te verdwijnen,  ook al heeft de politie  dat  nooit als het hoofdscenario beschouwd.’

‘Ze was misschien niet zo mediageniek’, zei Manon, half  knikkend. ‘Erg  op zichzelf, geen familie  die vol  emotie  de media opzocht.’

‘Facebook was ook nog niet  zo groot als nu.’

Manon fronste en dacht even na. ‘Denk je dat de koper van het boekje niet zomaar aan Janne dacht?’

Arjan haalde diep  adem. ‘Ik  weet het niet,  ik  denk alleen dat het  niet ondenkbaar  is  dat de aanschaf geen  toeval is.  Of  dat die  niet voortkomt uit  de duik van een toevallige  geïnteresseerde  in het  verleden.’

Manon was  weer een tijdje  stil, terwijl ze in haar hoofd  blijkbaar wat zaken  aan elkaar probeerde  te leggen. ‘Oké’, zei ze, toen ze overeind  kwam.  ‘Ik ga ermee  aan de slag. Hopelijk  hebben  ze een camera bij de deur.’

‘Er hangt er  eentje  van  stadstoezicht  op nog  geen tien  meter afstand’,  zei Arjan.  Dat soort dingen viel hem altijd op.

Manon glimlachte  even. ‘Wie weet was  het die mysterieuze  vriend  van  haar,  van  destijds. Die ene  die blijkbaar niet  met  haar in  verband gebracht wilde worden, of niet  genoeg interesse had  om zich  met de verdwijning van  Janne bezig te houden. Dan vinden we die ook nog.’

Arjan trok met zijn  mond en  knikte, al  was dat  meer voor de vorm. Hij  geloofde niet  in zoveel toeval.

Manon wilde  net  de deur  opendoen, toen die na  een kort klopje al  door Jonas werd opengezwaaid. ‘De labuitslag van  de vingerafdrukken  is er’, zei  hij en  hij leek opgewonden. ‘Er is een match gevonden.’

Arjan volgde  hem  onmiddellijk,  Manon sloot de rij. Op het  scherm van zijn  collega  keek Arjan naar de informatie die het laboratorium had  gestuurd. Hij moest het twee keer lezen en knipperde toen een  aantal  keer achter elkaar. Het stond er echt.

De vingerafdrukken  van  de  heer W. (Willem) van Nieuwbeek vormen een match  van 100% met de vingerafdrukken  van de heer C.  (Cornelis) Groen, opgeslagen in  het archief.

Er stond een datum  bij waarop  de afdrukken  van Cornelis  Groen  waren afgenomen, ergens begin  jaren negentig. Dat maakte niets uit, vingerafdrukken  veranderden  immers niet met het verstrijken van de jaren.

Arjan floot zacht tussen zijn  tanden. ‘Dus  toch…’ zei hij. Het gevoel dat er iets niet  klopte, had  hem  maar niet  losgelaten.  Nu begreep  hij waarom.

‘Manon,  wil jij zorgen  dat hij  wordt opgehaald. We moeten hem onmiddellijk spreken.’  

Zijn collega knikte en  liep weg. Arjan probeerde intussen de losse gedachten in  zijn hoofd te  vangen en tot  logica te  dwingen. Het laatst bekende  moment  waarop Cornelis Groen in Nederland was  gezien, was de overval op Laponder. Daarna was hij nooit meer met de  politie in aanraking gekomen, en gek genoeg kwam  hij in geen enkel systeem  meer  voor: geen  verhuizing, geen  ziektekostenverzekering,  geen boetes, niets. Het was  alsof zijn leven was gestopt,  behalve dan dat hij ook niet officieel was overleden. Was dat het moment  waarop Cornelis Groen zijn identiteit had gewisseld?  Het was Arjan opgevallen dat Willem –  althans,  degene die  zich  voor hem uitgaf  – van  recentere gebeurtenissen  wel zijn herinneringen op orde had.  Verhuizingen uit de beginjaren van de  eenentwintigste eeuw, bijvoorbeeld. Hij  kende  de data  en de  adressen. Logisch, aangezien hij deze gebeurtenissen kennelijk wel zelf had doorleefd. 

‘Het  moet  rondom Laponder zijn gebeurd’, zei Jonas nu, die  kennelijk dezelfde gedachten  had  als Arjan. ‘Of misschien  niet rondom, maar ten tijde van.’

Arjan dacht aan  de foto’s, het vele bloed.  Er was die  dag niemand om het leven gekomen, als je de officiële  lezing mocht  geloven. Maar  wat als het slachtoffer nooit  officieel was gevallen?  Er  had meer bloed gelegen dan één  persoon mogelijkerwijs kon  verliezen zonder  het leven te  laten.  Niemand had  zich gemeld bij een ziekenhuis in de omgeving.  Vluchtig  dacht Arjan aan het litteken van Willem – Cornelis,  verbeterde  hij zichzelf in gedachten  al  – dat hij tijdens de niet-bestaande dienstplicht opgelopen zou hebben. Toch schudde hij zijn hoofd. Nu niet te snel willen. Geen dingen  aan  elkaar leggen  omdat hem  dat goed zou uitkomen.

Het was mogelijk: dat was eigenlijk  het enige wat hij met recht kon concluderen. Het  was mogelijk dat  Willem van  Nieuwbeek –  de echte – die dag het leven had gelaten en dat zijn identiteit was overgenomen  door Cornelis Groen, die  zelf al een fiks strafblad  had,  dat hij met de  roof bij Laponder nog eens zou verzwaren, mocht  hij gepakt worden. Stel dat Willem  van Nieuwbeek  ter plekke bijna of  helemaal  was  doodgebloed en door zijn maten was ingeladen  –  in de zwarte bestelbus waar twee getuigen melding van hadden  gemaakt en die een paar uur later  volledig uitgebrand was teruggevonden? – en meegenomen. Een nieuwe identiteit aannemen was sowieso  al niet zo heel ingewikkeld als je in criminele  kringen verkeerde. Er was altijd  wel iemand die een  vals  paspoort  kon fabriceren,  als je maar  betaalde.  En na de roof bij Laponder was geld  geen probleem meer geweest voor alle  betrokken  daders.  

Er was nooit een lichaam gevonden, maar Arjan was niet zo  naïef om te denken dat ieder lijk daadwerkelijk door de politie werd opgespoord. In het uitgebrande busje waren  geen menselijke resten  gevonden,  maar er waren talloze andere manieren  om  van een lichaam af te  komen zonder dat ooit iemand het zou  merken. Zolang er geen familie aan de  bel  trok…

Die gedachte bracht hem bij die andere zaak, die er ogenschijnlijk misschien niet mee te maken had. Maar er was die  aantekening van  Judith, die  juni-avond  vlak voor de  bruiloft. De  duinen van Zandvoort… Ze had  het  belangrijk genoeg  gevonden om te vermelden.  En Arjan kon  niet  anders dan vaststellen dat  Judith met de overige informatie akelig accuraat bleek  te  zijn geweest.

Even ging de opmerking van Manon door zijn hoofd.  De mysterieuze vriend, die niet  gevonden wilde  worden…  Het was een  slag in  de lucht, dat  wist  hij ook wel. Maar hij moest het weten. Moest het proberen.  Waarschijnlijk zou het niets opleveren,  maar met het alleen te  vragen verloor hij  ook  niets.

‘Jonas’, zei hij en hij wenkte  zijn collega om mee te komen naar zijn bureau. Daar gaf hij  hem  het  boekje van de journalist. ‘Zoek de  buurvrouw op  die  het  hierin over  Jannes eventuele relatie heeft. Als  je haar vindt, vraag haar dan om naar  het bureau te komen. Ik wil haar iets voorleggen.’

Als zijn collega al  verbaasd  was, dan slaagde hij erin dat te verbergen.  ‘Komt in orde’, knikte hij en hij haastte zich  met het boekje  terug  naar zijn eigen werkplek.  Arjan  bleef heel even  staan, uiterlijk kalm, vanbinnen  een en  al adrenaline.  Dit  was het. Het moment  waarop hij had gewacht. Het moment waarop het onderzoek kantelde. Concreet hadden  ze nog niets,  maar dat  kon  niet lang meer duren. Zijn intuïtie  maakte overuren. Hij moest nu scherp blijven. De rust bewaren. Hoe moeilijk  dat  ook was.

 

Mandy  greep Robin vast alsof  zij  een drenkeling was  en  hij een reddingsboei. ‘Hé’, zei hij en  streelde haar haar. ‘Gaat het?’ Mandy knikte tegen zijn borst, ook al ging  het  helemaal niet. Ze  ademde diep in.  Robins  warmte en  zijn vertrouwde geur maakten  dat ze  wat kalmeerde.

‘Ik schrok van je telefoontje’, zei hij.  ‘Je klonk overstuur.’

Mandy  knikte, maar zei niets. Pas na  een paar minuten maakte  ze zich los uit zijn omhelzing. Op een afstandje zag ze  haar moeder. Die stond daar maar, voor  zich uit starend.  Zou de politie haar ook iets  hebben verteld?

Waar  is  Willem, wilde Mandy  vragen,  maar  toen klonk er gemorrel  aan  de  voordeur. Hij stapte binnen  in  een zweem  van  boosheid. ‘Je bent er weer’, zei hij tegen Elly. Die knikte.  Mandy ging tegen Robin aan staan. Ze  wilde  weg, niet voor nu,  maar definitief. Terug naar  huis,  niet meer – nooit meer  –  in Willems  gezelschap zijn. Er klopte niets  van zijn  verhaal, Mandy had  geen idee  wie  hij was.  Judith had het goed gezien, en nu was Judith  weg.

Maar tegelijkertijd zou ze voor  geen goud haar moeder alleen laten met hem. Niet nu  hij in deze staat  verkeerde.

Robin schatte de  situatie  in op zijn eigen manier. ‘Kom even  mee  naar  boven’,  zei hij tegen Mandy, omdat hij  kennelijk dacht  dat  Willem  en  haar moeder wat privacy nodig hadden.  Mandy aarzelde,  maar  stemde uiteindelijk in. Zolang  zij boven waren en haar  moeder beneden, kon er niet  zoveel gebeuren.

‘Laat de deur  open’, zei ze tegen  Robin, toen die de deur van hun slaapkamer  juist  wilde  sluiten. ‘Ik wil horen wat er beneden gebeurt.’

Haar vriend keek  verwonderd en ging op de  rand van het bed  zitten.  Hij klopte  op  de plek  naast zich,  maar  Mandy bleef staan.  Onrustig beende ze  heen en weer.

‘Ga  je me nog vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Robin,  maar Mandy had moeite  haar  gedachten  te ordenen.

‘Ja’, zei ze een paar  keer. Ze knikte nerveus. ‘Het is een  bizar verhaal.’

Hortend  en  stotend deelde ze het  met hem, struikelend over haar  eigen woorden. Ze  zag  de verbijstering  op Robins  gezicht  toenemen met elke  zin  die  ze uitsprak.  Toen ze vertelde over Willems uitbarsting en hoe hij haar kin had vastgegrepen,  veranderde  de  verbijstering in woede. ‘Wat  denkt hij  wel niet’, gromde  Robin en hij  sprong op,  maar Mandy hield hem tegen. Een woordenwisseling – of erger – was het laatste  wat  ze  nu  konden gebruiken.

‘We moeten  goed opletten’, zei  ze. Gek genoeg had het vertellen van  het  hele  verhaal haar enigszins gekalmeerd. ‘Als hij daadwerkelijk liegt over wie  hij  is, kan het kleinste  detail hem  verraden.  Hij vermoedt dat ik het  weet,  maar hij  kan  daar niet zeker van zijn.’

‘En  je moeder?’

‘Die  weet niet wat  de politie heeft ontdekt in Judiths laptop.’

‘Waarom  vertellen ze het haar niet?’

Mandy haalde kort haar  schouders  op.  ‘Wat ik begreep,  is dat ze  dat nog gaan doen. Maar eerst wilden ze  mij  vragen of ik hiervan afwist.’

Robin ging weer zitten  en  schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Denk je echt dat Willem zich heeft  voorgedaan als iemand anders? Is het niet veel  logischer  dat  er  een  fout in de systemen van de politie zit?  Of misschien heeft hij wel wat geheugenverlies.’ Hij  liet  zijn adem ontsnappen. ‘Het voelt gewoon alsof ze de  meest vergezochte  verklaring nu voor  waar aannemen.’

Mandy dacht even na. ‘Als dat  zo  is, hoeft hij niet  zo woedend  te reageren. Hij was echt des duivels over Judiths  onderzoek naar  hem.  Als  het allemaal onzin is,  zou hij toch niet zo  boos worden?  Dan zou hij eerder verbijsterd zijn.’

Robin  dacht daar  even over  na.  ‘Als hij niet  weet dat hij geheugenverlies heeft, zou hij misschien  wel kunnen denken dat het een complot is.’

Mandy zuchtte  diep. ‘Er is eigenlijk niet één logische verklaring.’

‘Misschien,  maar  dat neemt niet  weg dat hij tegen jou  normaal  moet doen. Hij heeft het recht niet  om je zo te  behandelen.’

Mandy schudde haar hoofd. Van beneden klonken  stemmen, die van Willem hard, die van haar moeder zachter. Mandy ging bovenaan de trap staan,  maar ze  kon niet verstaan wat er werd gezegd.  Uiteindelijk ging  ze naast Robin op  de  rand van het  bed zitten.  ‘Ik begrijp  er  gewoon  niets van’,  zei  ze hoofdschuddend. ‘Dat Willem zich heeft voorgedaan als  iemand anders is al  een absurd idee, maar ik  snap al helemaal  niet  wat dit met Judith te maken  heeft.’

‘Heeft het  wel iets met elkaar te maken?’  vroeg Robin.  ‘Denkt  de politie  dat?’

‘Volgens  mij weten ze het  niet. Ze zijn  het nog aan  het onderzoeken  en…’ 

Haar hart sprong op  toen de bel  ging,  zoals bij elk  geluid leek  te gebeuren. Verschrikt keek  ze  Robin  aan.  In de hal klonken de  voetstappen van Elly.

‘De recherche’,  zei  Mandy zacht tegen  Robin toen ze hoorde wie  er aan de  deur was. Daarna liep ze naar beneden.

‘Waarom?’  hoorde  ze  haar moeder  vragen met een stem die zowel sterk als  vreemd breekbaar klonk.  ‘Waarom wilt u  hem meenemen?’

‘Dat zullen we hem op het  bureau uitleggen.’

‘Maar…’

‘Geen  sprake van.’  Dat was  Willem.  Zijn stem klonk weer  zoals hij  tegen Mandy had gepraat. Ze zocht de blik van Robin, maar hij  had zijn ogen  op  Willem gericht. Mandy  keek naar haar stiefvader. Ze  probeerde in te schatten  wat er  in  zijn ogen stond te  lezen, maar ze had geen idee. Toen  hij door een van de politieagenten  bij de  arm werd gepakt en meegenomen naar  de auto voor de deur, bedacht  ze dat ze hem  waarschijnlijk helemaal niet kende.
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Willem van Nieuwbeek  leek in een paar uur  tijd een paar jaar ouder te zijn geworden. Arjan ging tegenover hem zitten  en keek hem eerst een tijdje zwijgend aan.  ‘Dag Willem’, zei  hij. ‘Of zal  ik je maar  gewoon Cornelis  noemen?’

Het  antwoord was niet  meer dan een  grom.  Hij deed geen moeite het te ontkennen. ‘Waarom?’ vroeg Arjan. ‘Waarom geef je je al meer dan twintig  jaar uit voor iemand anders?’

‘Ik ben de politie geen  verklaring verschuldigd.’

‘Identiteitsfraude  is  een misdrijf.’

‘Mijn advocaat  is al  onderweg.’

Dat  verbaasde Arjan niet.  ‘Ik wilde je net  wijzen op je rechten, maar dat is dus niet meer nodig.’  Hij zweeg weer even.  ‘Ik probeer  de  hele tijd om het te begrijpen. Wat had  Willem dat jij  niet had? Een relatief schoon  strafblad?’

De enige reactie  was  een kleine  beweging met zijn wenkbrauwen.  De deur ging open  en Manon  kwam binnen. Ze knikte  naar Cornelis  en schoof  Arjan een  vel papier onder  zijn neus. Hij  las  het  fronsend.  ‘Ah, dat verklaart een  hoop’, zei hij met een grijns naar Cornelis. ‘Ik wilde dat  al mijn vragen zo makkelijk werden  beantwoord.  Wat Willem  wel had  en Cornelis  niet, is zo te zien een  rekening met  destijds achthonderdduizend  gulden erop.’ Hij knikte  een paar keer achter elkaar.  ‘Slim. Waar heb  je het lichaam van  de  echte Willem gelaten?’

‘Ik  wil wachten tot mijn  advocaat  er is.’

Arjan leunde ontspannen achterover  in  zijn stoel.  ‘Ik heb de tijd.’

In de stilte die volgde  bekeek hij het papier van Manon nog eens goed. Willem van Nieuwbeek – de  echte – had blijkbaar een  klein fortuin bij elkaar gespaard. De herkomst van het geld was onduidelijk,  maar hij  had het destijds gestald bij  een  bank in Luxemburg.  In de  twee jaar na de Laponder-overval  was het in  kleine gedeeltes  van  de  rekening gehaald, elke  keer cash. ‘Dat waren heel wat tripjes naar Luxemburg’,  zei Arjan, maar Cornelis reageerde niet.

Na een klop op de deur maakte de advocaat  zijn  entree.  Dat ging gepaard met  een  hoop stampij over  het  onrechtmatig verhoren van  zijn  cliënt,  maar uiteindelijk konden  ze dan van start.

‘Uit een vergelijking van vingerafdrukken is gebleken dat, hoewel je je uitgeeft voor Willem van Nieuwbeek,  je eigenlijk Cornelis Groen bent’,  zei Arjan. ‘Klopt dat?’

Hij deed zijn best om uiterlijk ontspannen over  te komen, al  kon hij niet  ontkennen dat  zijn bloed vanbinnen door zijn aderen raasde. Cornelis keek even naar  zijn advocaat. Uiteindelijk knikte hij. ‘Dat klopt.’

Wat volgde was een hele stroom vragen  van  Arjan en Manon  over het waarom van de  identiteitswissel. Cornelis was  niet erg spraakzaam,  maar uiteindelijk kreeg Arjan het  beeld  dat hij  inderdaad op  het geld van zijn kompaan uit was geweest en  dit bovendien een prettige manier vond om zich van zijn eigen, zware  strafblad  te  ontdoen.

‘Ik  neem aan dat de echte Willem van Nieuwbeek  dood is?’ zei Arjan.

Cornelis  keek naar zijn  advocaat,  die zijn hoofd schudde.  Arjan verwachtte al  half een ‘geen commentaar’,  maar tot zijn  verbazing zei Cornelis:  ‘Hij  is  omgekomen bij  de overval. De eigenaar van de winkel verdedigde  zich met  een mes. Willem werd dodelijk geraakt,  ikzelf liep dat litteken op. We  hebben Willem meegenomen in ons  busje en later hebben een paar van de  jongens zich  van zijn lichaam ontdaan.’  Hij staarde Arjan aan. ‘Als je me nog wil pakken voor die overval,  herinner  ik je er graag aan dat de  zaak  verjaard is.’

Arjan  keek terug. ‘Ik  had niet die  intentie.’

‘Als dit  alleen maar  gaat om identiteitsfraude, kunt u  mijn cliënt niet vasthouden.’

Arjan keek naar de advocaat. ‘Dit gaat niet alleen om  identiteitsfraude.  Ik probeer  een  vermissing op  te lossen.’

‘Daar heb ik niets  mee  te maken’, zei Cornelis.

Manon nam  even het woord. Er kwam  een bericht binnen op Arjans telefoon. Onopvallend  keek hij ernaar. Het was  van  Jonas.

De  buurvrouw zit in vergaderzaal  3. Kom je  zelf?

Arjan liet niets merken, maar voelde de goedkeuring  door  zich heen gaan.  Dat had zijn collega snel geregeld. Hij wachtte even,  liet Manon het  gesprek verder oppakken en stond toen op.  ‘Zo  terug’,  zei  hij en hij merkte de verwarring  bij Cornelis op. Alleen maar goed.

Manon zou het  verhoor  even  op een laag pitje  moeten zetten, maar dat begreep  ze  zonder woorden. Arjan  haastte zich naar zijn werkplek,  rommelde  in het dossier  en  liep daarna door naar de vergaderkamer. De dame die zat te wachten keek verschrikt  op toen hij binnenkwam. Hij schatte haar rond  de zestig. ‘Arjan Dalstra’, zei hij  toen hij haar de hand schudde. ‘Recherche.  Bedankt  voor uw komst.’

‘Karina Patman.’ Ze keek hem nerveus aan. ‘Wat is er aan de hand?  Waarom ben  ik hier?’

‘Niets ernstigs’, zei Arjan, al wist hij  zeker dat  Jonas haar  al had gerustgesteld. ‘En  zeker niets  dat met u  persoonlijk te  maken heeft. Door de  recente gebeurtenissen  met de  verdwenen vrouw  is de zaak  van Janne Govers echter ook weer  onder onze aandacht gekomen.  Daar heb ik  een  vraag over aan  u.’

‘Ach ja.’  Karina legde haar  hand op haar  borst, ter hoogte van haar hart. ‘Ik  moet de laatste  dagen ook zo aan  haar  denken.  Vreemd hoe de  geschiedenis zich herhaalt.’

‘Dat vinden wij ook’, zei Arjan en hij  legde de  foto op  tafel. Het was  geen goede print en de kleuren waren  ook wat verbleekt,  maar de figuur  op de  foto was goed zichtbaar. Hij  zag dat  Karina’s blik ernaartoe werd  getrokken. Ze fronste wat.

‘Destijds heeft u tegen mijn collega’s en later ook tegen een journalist gezegd dat Janne in  de periode voor  haar verdwijning iemand  had ontmoet. Een man, met  wie  ze een relatie kreeg. Klopt dat?’

Karina hield  haar blik op de  foto gericht  toen ze langzaam knikte.  ‘Dat  heb ik inderdaad gezegd. Het was me opgevallen dat hij in de weken voor  Jannes verdwijning  regelmatig langskwam. Janne was opgetogen  en vrolijk,  maar als ik vroeg of ze verliefd was, gaf ze geen antwoord.’

‘En u  wist  zijn naam niet?’

‘Nee, ook al  heb ik hem  een keer  op straat kort  gesproken.’  Ze pakte  de foto op en staarde er peinzend naar.  ‘Kijk,  ik wilde ook niet die nieuwsgierige  buurvrouw zijn.  Als  Janne iets wilde  vertellen, zou ze dat vanzelf  wel doen. Ik vond het na haar  verdwijning wel opvallend dat hij zichzelf niet bij de politie meldde.  Als  ze daadwerkelijk iets  hadden, en zelfs als hij  alleen maar  een vriend was, zou  hij zich toch  zorgen hebben  gemaakt?’

Arjan  knikte in de richting  van de foto in haar handen. ‘Herkent u  deze man?’

‘Bedoelt u  of het hem is?’

Arjan knikte half.  Hij mocht haar niet sturen, dat was niet goed voor het  onderzoek.

‘Het zou goed  kunnen’, zei de vrouw, haar ogen ietwat samengeknepen. ‘Het is  dertien  jaar geleden en  ik  heb  hem maar  een  paar keer gezien. Ik  herinner  me inderdaad  dat hij een bril droeg en  donkerbruin  haar had.  En een soort moedervlek in  zijn wenkbrauw, dat  heeft deze man  ook.’ Ze dacht nog  even na. ‘Gek hoe dat soort dingen je  bijblijft.’

‘Als we als  onderdeel van  het  onderzoek officieel zouden vragen  of  deze  man inderdaad degene is die destijds bij  Janne op bezoek ging,  wat zou dan uw  antwoord  zijn?’  vroeg Arjan. ‘Bedenk dat  u bij  twijfel geen  ja zou kunnen antwoorden.’

Karina Patman zuchtte  diep. Daarna staarde ze nog een  tijdje naar  de foto. De stilte in  de kamer zoemde in Arjans  oren. Uiteindelijk  tuitte de  vrouw haar lippen en knikte  langzaam. ‘Dan zou ik inderdaad zeggen dat het hem is.’

Arjan  kwam overeind. ‘Mijn  collega komt  zo bij u.’

Hij  haastte  zich de kamer uit. ‘Neem haar  verklaring op’, zei  hij in  het voorbijgaan tegen Jonas, die net terugkeerde.  ‘Ze  is bereid  te  verklaren dat de man op deze foto dezelfde is als  de man  die Janne Govers destijds  bezocht.’

Jonas keek naar de foto in  Arjans hand.  ‘Cornelis?’

‘Of Willem,  of  hoe hij toen ook  heette. Maar inderdaad, het is  onze  man.’ Arjan liep met vlugge passen terug naar de verhoorkamer. Daar  was  het gesprek inmiddels zo  goed als  stilgevallen.  De advocaat leek bijzonder geïrriteerd.

‘Wat moet dit  voorstellen?’  vroeg hij zodra Arjan binnenkwam. ‘U heeft  niets  om mijn cliënt vast  te houden,  dus  wat  doet  hij hier nog?’

‘Momentje’, zei Arjan en hij legde de foto op tafel. ‘Ben  jij  dit?’

Cornelis  staarde van een  afstandje  naar de afdruk. ‘Dat lijkt me  wel.’

‘Ja of nee?’

‘Ja.’

‘Weet je wanneer deze foto is gemaakt?’

‘Geen idee.’

‘Zou het zo’n vijftien jaar geleden kunnen  zijn?’

Cornelis  haalde kort zijn schouders op. ‘Dat is best  mogelijk.’

‘Had jij destijds contact met  Janne Govers?’

‘Met  wie?’

Zijn zogenaamde onnozelheid  irriteerde Arjan, maar  hij  liet het  niet merken. ‘De vrouw  die  ten tijde van je bruiloft hier in  Zandvoort spoorloos verdween.’

Cornelis schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen  contact mee. Ik heb over die zaak gehoord in de media.’

Arjan keek even  naar Manon en  daarna naar Cornelis. ‘Weet je,  er zijn allerlei manieren  waarop we dit kunnen doen. Ik stel  voor dat we alle  onzin achterwege laten  en  ter zake komen. Wij  weten  dat je Janne Govers  wel degelijk kende  en in de  weken voor  haar  verdwijning regelmatig  bij haar over de vloer bent geweest. En je begrijpt waarschijnlijk  wel  dat  wij graag  willen weten  waarom.’

Cornelis  deed  zijn best om het te verbergen,  dat moest  Arjan toegeven. Maar  hij  had  het toch  gezien. De flikkering. Het rafeltje. Het  korte moment van schrik.

‘Onzin’,  zei Cornelis,  maar zijn stem  had iets van zijn kracht  verloren. ‘Ik ken die vrouw niet.’

Arjan leunde voorover. ‘Weet je wat  het is? Uiteindelijk gaan we dit aantonen,  hoe dan ook. We  hebben al een  belangrijke getuige die je  heeft herkend.  Je  kunt het  blijven ontkennen, maar  je maakt je eigen kuil alleen maar  dieper.’

‘Rechercheur’, zei de advocaat, maar Arjan stond  op.

‘Voor  nu sluiten we  dit verhoor. We houden u in  de  cel in verband met identiteitsfraude en vermoedelijke betrokkenheid bij de  verdwijning en mogelijke dood  van  Janne  Govers.’

Zowel  Cornelis als zijn  advocaat begon te  protesteren,  maar Arjan luisterde niet. Hij had het recht aan zijn  kant, met de  toestemming  van de rechter-commissaris op zak. Voor hij  de kamer verliet, keek  hij nog  één  keer om.

Cornelis  staarde hem recht aan. ‘Ik heb niets met Judith te maken’, zei hij. ‘Je  kunt me  overal van beschuldigen, maar je zoekt in de verkeerde richting.’

Toen  Arjan uiteindelijk de gang op liep, wist hij zeker  dat Cornelis over een  aantal zaken loog. Maar gold dat ook voor die laatste opmerking? Het onaangename  gevoel dat  hij nog steeds niet meer  dan losse puzzelstukken  en geen link  had, begon Arjan steeds meer te benauwen.

 

Haar  moeders hand voelde koud  en breekbaar en Mandy durfde er niet  in  te knijpen. ‘Het komt  vast  wel goed’,  zei  ze, omdat ze echt niets beters wist te verzinnen. Natuurlijk  kwam het  niet goed. Mandy  wist  niet eens wat ‘goed’ in dit geval betekende.  Dat Judith terugkwam,  ja,  maar verder? Dat Willem zich gewoon weer bij hen voegde  en  het  allemaal niet waar bleek te  zijn?  Dat  hij zich juist niet bij hen voegde en hen gewoon met rust  liet? Ze wist trouwens niet  eens of  haar moeder haar wel hoorde.  Net  had  Mandy haar alles verteld wat ze van  de politie  had  begrepen.  De zoektocht van Judith,  de  vergelijking… Haar moeder had  het  allemaal aangehoord en  uiteindelijk  had ze haar handen  voor haar gezicht geslagen.

‘Wie is hij  dan?’  had ze  gevraagd, maar daar hadden Mandy en Robin  ook geen antwoord op gehad.

Een tijdje hadden  ze met z’n drieën zitten zwijgen. Uiteindelijk had haar moeder  haar  mond opengedaan. ‘Dus daarom wilde hij weg.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Net voordat de politie kwam. Hij  kwam binnen en  zei dat hij  van me  hield en  het graag anders had  gezien, maar dat hij moest gaan.  En dat ik  het later wel zou begrijpen.’ Haar stem knakte en er rolde een traan  over haar  wang naar beneden. ‘Hij  kwam  afscheid nemen. Maar toen kwam de politie.’

Mandy  schrok  toen  haar  telefoon ging. Arjan  Dalstra,  zag ze  in het  scherm. Ze moest even diep ademhalen voor  ze opnam.

‘Zit je?’ vroeg hij,  er klonk bezorgdheid door in zijn stem.  ‘Wat ik je  nu ga vertellen heeft  grote impact, zowel voor jou  als  voor je moeder.’

‘Mijn  moeder  is hier’, zei Mandy. ‘Ik zet je  op de luidspreker.’

‘Willen jullie  liever hiernaartoe komen?’

Mandy  schudde haar  hoofd. ‘Vertel het maar gewoon.’

‘Oké.’  Hij  nam  een adempauze.  ‘We  hebben  de vingerafdrukken  van  Willem vergeleken met bij  ons bekende vingerafdrukken in de database.  Daaruit is een match naar voren  gekomen.’ Arjan  zweeg even, misschien  zoekend naar de juiste  woorden. ‘De vingerafdrukken van Willem komen overeen met die van Cornelis Groen,  de man die ook in de zoektocht van Judith naar  voren kwam.’

Het  begon  Mandy  te duizelen. ‘Dus Judith had gelijk?’

‘Ja. We hebben  je  stiefvader net geconfronteerd met onze  bevindingen en hij heeft het  toegegeven. Bij de overval op Laponder is  de echte Willem van Nieuwbeek om het leven  gekomen en vervolgens heeft Cornelis Groen zijn identiteit aangenomen.’

In  de  stilte die viel, maakte  haar moeder een  hoog en piepend  geluid. Met haar handen voor haar mond  geslagen staarde ze Mandy aan,  een blik vol radeloosheid in haar ogen. Mandy  sloeg  haar arm om haar moeder heen en voelde haar over haar hele lichaam beven.

‘Mandy?’  vroeg Arjan. ‘Gaat het?’

‘Ik  eh…’ Ze sloot  haar  ogen en knipperde een paar keer stevig. ‘Ik  weet het  niet. Het is…’

‘Het  is  bizar, hè. Ik moet  zeggen dat wij  zoiets ook  nog nooit  hebben meegemaakt.’

‘Maar  is… Heeft hij… de echte Willem…’  Mandy durfde de vraag amper te  stellen. ‘Heeft hij  hem vermoord?’

‘In het kader van het onderzoek  kan  ik  je  eigenlijk niets vertellen.’

‘O. Oké.’ Mandy slikte  moeizaam.  ‘Ik begrijp het.’

‘Ik heb wel een andere vraag. Het gaat  om de  periode  rondom de  bruiloft, dertien jaar geleden. De verdwijning  van Janne  Govers  ligt weer op  tafel, omdat  we overeenkomsten  zien met de verdwijning van Judith. Er is niets concreets  dat de zaken aan elkaar linkt,  maar  het toeval is te groot om  over het hoofd te zien.’

‘Ja’, zei  Mandy,  maar ze wist niet  goed welke kant het  op  ging. ‘Dat zei je al.’

‘In  het licht  van onze  nieuwe ontdekkingen willen we graag ook naar deze zaak  kijken.  Als jullie daarover informatie hebben, wat dan  ook, dan  is die welkom.’

‘Bedoel je dat…’ vroeg Mandy, maar ze  maakte  haar zin niet af.

‘Ik  bedoel alleen maar  dat  alles  wat  we tot nu  toe weten,  in een ander licht  is komen te  staan.’

Mandy knikte een  paar keer.  ‘Ik begrijp het’, zei ze toen.  En daarna:  ‘Kunnen we straks terugbellen? We  hebben even  tijd nodig.’

Ze hing op en  keek eerst naar haar moeder en daarna naar Robin.  Uiteindelijk  staarde ze naar  buiten,  waar  het duingras bewoog in de wind, wat het  enige op de wereld leek te  zijn dat nog klopte.

 

‘Ik  krijg zo de beelden binnen’, zei  Manon.  ‘Kijk je mee?’

‘Hm?’  Arjan keek op van  zijn scherm, waar hij minutieus de dossiers van Willem van Nieuwbeek en  Cornelis Groen zat door  te  vlooien. In  een ander tabblad stond het dossier  van de zaak-Janne Govers open, in het volgende  dat van  Judith Houtstra.  ‘We zien iets over  het  hoofd’, had hij al  een paar keer tegen zijn collega’s gezegd. Bijna  het hele team  zat  momenteel in dezelfde dossiers.  Allemaal draaiden ze  in  hetzelfde kringetje.

‘De beelden’,  herhaalde Manon.  ‘Van de boekhandel.  Daar heb  je om gevraagd.’

Arjan knipperde een paar keer. Zijn ogen brandden.  ‘O  ja, natuurlijk. Ja, ik kijk  met je mee.’

Hij nam een paar slokken water,  maar voelde zich niet opgefrist. Het  verhoor van  Cornelis was nu twee  uur geleden,  het telefoontje naar  Mandy en haar moeder iets minder.  Hij had gehoopt dat Mandy zich weer zou  melden voor een gesprek,  maar hij had  nog niets gehoord. Ze  hadden genoeg vragen  aan haar en haar moeder,  maar Arjan wilde hen nu  even  niet lastigvallen.  Wat ze te horen hadden gekregen,  had tijd  nodig.  Misschien  kon hij hen  straks bellen, even peilen hoe het ging.

Het toestel op  zijn bureau  kondigde een intern  telefoontje aan. ‘Arjan’, mompelde hij toen hij opnam.

‘Met Annette. Mandy Houtstra en  haar moeder  zijn hier. Ze hebben geen afspraak, maar heb  je tijd?’

Arjan  schoot  overeind. ‘Ik kom eraan.’

Ze zagen er  beiden uit  alsof ze in  geen dagen hadden geslapen, wat  waarschijnlijk ook zo was.  Arjan  nam hen mee  naar een spreekkamer.  Robin was er ook  en bood aan op de  gang te wachten.

‘De beelden  zijn er’, zei Manon,  die aan was komen lopen, maar dat zou moeten wachten.  

‘Schuif ook even aan’, zei Arjan.  Hij wilde dat ze met z’n  tweeën vragen zouden stellen.  En  zouden luisteren.

‘Gaat het?’ vroeg Arjan, en hij  keek eerst  Mandy en daarna Elly aan. ‘Wat een schok moet dit voor  jullie  zijn.’

Alleen Mandy knikte. Daarna  ging ze verzitten en vermande  zich zichtbaar. ‘We zijn  hier vanwege de opmerking die  jij maakte  over de zaak-Janne  Govers. Mijn moeder…’  Ze  blikte even  opzij. Elly zweeg, maar haar ogen stonden waakzaam. ‘Mijn moeder wil daar graag iets over zeggen.’

Arjan keek even naar  Manon,  die op  haar  beurt naar Elly keek.  Automatisch leunde hij iets achterover en liet zijn collega  het woord  doen.  Elly was kwetsbaar en  Manon had van nature meer empathie  dan hij.  ‘Wat een verschrikkelijke dag moet  dit voor u zijn’, zei ze.

Het duurde even  voor  Elly  begon te praten en toen ze dat deed,  klonk haar stem zo  zacht en kwetsbaar, dat Arjan bang was dat  ze zou breken. Maar hoe langer ze  aan het woord was,  hoe meer ze aan kracht  leek  te groeien.

‘Op de dag  voor onze bruiloft hebben we wat gedronken met de gasten die al in  Zandvoort waren’, vertelde ze. ‘Dat was in de middag, rond vier of vijf uur. Om zes  uur of  halfzeven gingen we allemaal  terug naar  onze  accommodatie,  Willem  en ik naar het appartement dat we hadden gehuurd.’ Ze  leek even  te aarzelen bij de naam, maar  bleef hem toen toch Willem noemen. ‘Om halfnegen zouden we elkaar allemaal weer treffen in een restaurant. Ik ging  douchen  in  de  tussentijd,  Willem had zich zoals  gewoonlijk sneller dan ik omgekleed en  zat te lezen op het balkon.’

Aan  haar blik  was te zien dat ze  terug  was in de tijd. Manon  zweeg,  Arjan ook.  Mandy legde haar hand op die van haar moeder.

‘Ik weet niet meer precies hoe laat het  was,  maar op een bepaald moment zei Willem  dat hij  nog  iets moest kopen  voor  de  dag erop. Ik vroeg wat het  was, maar hij lachte en zei dat ik niet alles hoefde te weten.  Ik vroeg niet verder, de dag erna  was immers de  bruiloft  en  ik dacht dat hij een verrassing had geregeld. Hij was laat terug, later dan  halfnegen, maar ik besteedde  er  geen aandacht  aan, omdat nog  wat mensen  laat waren voor het dinertje en we het een  halfuur hadden uitgesteld. Toen  hij terugkwam  deed hij  normaal, voor zover  ik me  dat kan  herinneren.’

Arjan  haalde  diep adem. Manon keek de vrouw aan.  ‘Dus u weet niet waar uw man was  tussen grofweg zeven uur en halfnegen op  de avond voorafgaand aan  uw bruiloft.’

Elly beet op haar onderlip. Ze staarde naar haar  eigen handen voor zich  op tafel en schudde haar hoofd. ‘Het  enige  wat ik  weet, is dat hij niet  bij mij  was.’

Arjan wisselde  een  blik met Manon.  In  haar ogen zag hij zijn eigen gevoel weerspiegeld.  Dit was  groot.  Dit was heel groot.
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Hij voelde aan alles dat  Cornelis  wist,  of aanvoelde, dat er iets te  gebeuren stond.  Arjan keek de man aan  zonder zijn best te doen de  triomf  uit zijn blik te weren. Als een doorbraak  forceren in  een onderzoek te  vergelijken was met het  beklimmen van een berg,  stond hij nu rechtop op de top. Cornelis kon dit niet zomaar ontkennen. Juist omdat de verklaring van zijn  vrouw kwam,  was  die veel  waard. Dat zou  een officier van justitie of een rechter ook vinden. Dat  ze eerst dertien jaar  lang haar  mond had gehouden, deed  daar in  dit geval niet  zoveel  aan af. Eerder had ze ook niet  zo’n belangrijke reden gehad om aan  haar  man te twijfelen.

De deur schoot open en in een waas van haast  en  drukte wervelde de advocaat  binnen. Hij kapte zijn  telefoontje af  en keek daarna van Arjan  naar Manon en vervolgens naar Cornelis. Arjan  verwachtte al dat hij zou protesteren  tegen  het  verhoor van zijn  cliënt, maar de man  sloot zijn  mond weer en ging zitten. Hij zei iets in  Cornelis’ oor dat Arjan niet kon verstaan. Cornelis  knikte kort.

‘U kunt mijn cliënt na het eerste voorarrest niet langer vasthouden, rechercheur’,  nam de advocaat toen toch het woord. ‘U heeft daarvoor  geen toestemming van  de rechter-commissaris.’

Arjan knipperde een paar keer. ‘Toch wel, we  hebben tien  minuten  geleden toestemming ontvangen.  Dat is  de reden van dit  gesprek.’

De advocaat fronste  diep. Een  gebaar dat duidelijk ingesleten  was na jaren in dit  vak. ‘Dan  ben ik benieuwd op  welke grond.’

Arjan verschoof  zijn papieren. ‘Dat zal ik  u uitleggen.’ Hij richtte zich tot Cornelis. ‘Nadat we eerder al  hebben  vastgesteld  dat je jarenlang  onder een valse identiteit  hebt geleefd, blijken er  nu nog meer zaken te zijn waarover je ons  niet hebt  verteld. Je hebt ontkend dat je Janne Govers kende of ooit contact met haar hebt gehad, maar we  hebben  een  getuige die jou aan haar linkt. Deze vrouw heeft je destijds met regelmaat  bij  haar naar binnen zien gaan en  dit heeft ze ten tijde van de verdwijning ook  bij  ons aangegeven. De man in kwestie hebben  we toen niet  gevonden en  hij heeft  zich ook  niet  bij  ons gemeld.  Wel vreemd, voor iemand die al  wekenlang intensief  contact met haar had.’

Cornelis staarde hem aan. Zijn  advocaat zat zich zichtbaar  op te vreten.  ‘De  hiaten in uw  onderzoek van  destijds zijn niet  het probleem van mijn  cliënt, rechercheur. Hij heeft  al  uitgelegd dat hij mevrouw Govers  niet kende.’

‘We  hebben een getuige die je heeft  herkend van een foto. Zij heeft officieel  verklaard dat jij de  man bent die  destijds  een  innige vriendschap of een  relatie met mevrouw Govers  onderhield.’

‘Onzin’, zei de  advocaat. ‘Het is dertien jaar  geleden. Dat is wel een  heel bijzonder geheugen dan.’

Arjan negeerde hem.  ‘Waar was je die avond?’  vroeg hij aan Cornelis. ‘Waar was je tussen  halfzeven  en  halfnegen, precies de tijdspanne  waarin  Janne Govers verdween?’

‘Moet ik dat echt nog weten, na al die  jaren?’

‘Jullie hadden geborreld met  vrienden en  gingen ’s avonds in een restaurant eten’, zei  Arjan, om zijn geheugen op te frissen. ‘Waar was je in de tussentijd?’

‘Mijn cliënt heeft tijd nodig om zijn herinneringen op  een rijtje  te zetten’,  zei  de advocaat, en daarna  fluisterde  hij iets  in Cornelis’  oor. Arjan bleef hem kalm aankijken. Cornelis trok met zijn mond.

‘Ik kan  wel  even  helpen bij  die herinneringen’,  zei Arjan. ‘We hebben namelijk van een belangrijke getuige begrepen dat die uren  niet zijn ingevuld.  Je bent  na het borrelen met  je vrouw – toen nog aanstaande vrouw  – naar jullie appartement gegaan en terwijl zij zich ging opfrissen, ben jij  naar buiten  gegaan omdat je zogenaamd nog iets  moest  kopen. Pas vlak  voor het  etentje, dat naar negen  uur was uitgesteld, voegde  je je weer  bij haar.’

Het klopte, dat zag  hij aan Cornelis’ gezicht,  hoe die ook zijn  best  deed om  zichzelf niet te  verraden. ‘Ja?’ zei de man, zijn  blik uitdagend.  ‘Als jij het zegt.’

‘Je weet  dat  dit klopt.  En mijn vraag  is: waar was je in die  uren?’

Cornelis  haalde diep adem.  Zijn advocaat  zei weer iets, maar hij  reageerde daar niet op. Hij staarde Arjan rechtstreeks  aan,  terwijl de temperatuur in zijn blik leek te  zakken. ‘Als  ik zei  dat ik iets ging kopen, dan  ging ik iets kopen.’

‘Wat dan?’

‘Weet je zelf  nog  wat je dertien  jaar geleden op een avond hebt gekocht?’

Arjan gaf geen antwoord. In plaats  daarvan liet hij een stilte vallen die zwaar aanvoelde.

‘Is dit wat mijn vrouw zegt?’ vroeg Cornelis.

Arjan  aarzelde even, maar besloot toen dat  een  bevestigend antwoord  misschien  iets zou losmaken wat ze nu nodig hadden. ‘Dit is wat ze zegt’, knikte hij. ‘Ze heeft er  nooit iets achter gezocht,  tot  nu. Ze zei  dat…’

Cornelis vloekte plotseling tussen zijn  tanden. Zijn hele gezicht verhardde  zich  en  zijn mond werd een  streep. Opnieuw  vloekte hij,  nu  harder. Zijn advocaat probeerde weer wat  te fluisteren,  maar Cornelis luisterde niet. ‘Mijn cliënt  heeft een  pauze nodig’, zei  de advocaat.  ‘Ik  verzoek  om…’

Het  gebeurde. Arjan keek vluchtig  naar  Manon, en daarna weer naar  Cornelis. In eerdere  dossiers had hij genoeg gelezen over Cornelis’ woedeaanvallen, die hem vaker parten hadden  gespeeld. Als  hij maar genoeg  werd getriggerd… En hij  werd genoeg getriggerd. Met een ruk sprong hij overeind. Zijn  arm raakte bijna het gezicht van zijn advocaat, die verschrikt een ruk naar  rechts maakte. ‘Cornelis’, zei hij, en hij ging  ook staan. ‘Probeer  te kalmeren. Ga nu  niet…’

Wat volgde  was  een  scheldtirade  waarin Cornelis niet alleen zijn vrouw vervloekte,  maar  ook alle  opsporingsdiensten van Nederland. En  Janne.

‘Als ik die trut  in  mijn  handen krijg, draai  ik haar  nek om!’  dreigde hij, doelend op Elly. ‘Niemand,  níémand heeft het recht om mij te verraden. Jarenlang  heb ik voor haar gezorgd en nu dit?’ Opnieuw volgde een serie  vloeken.  Cornelis leek volledig door te draaien,  de  blik  in zijn  ogen  was furieus.  Manon keek vragend  naar Arjan. Of ze versterking moest halen, bedoelde ze. Hij  schudde kort  zijn hoofd. 

Cornelis  plantte nu zijn beide  handen op de tafel en leunde  dreigend in  Arjans richting. De advocaat  had er het  zwijgen toe gedaan.  Een zweetdruppel liep langs  de  zijkant  van Cornelis’ gezicht naar beneden. Arjan keek hem  recht aan. ‘Ik weet  dat je het gedaan  hebt’, zei hij, zacht  maar scherp. ‘Je vrouw heeft zich al tegen je gekeerd, je  hebt jezelf al verraden. Je bent nergens meer.’

Cornelis’  neusvleugels trilden. Hij was niet  voor  rede vatbaar, dat  zag  je aan alles. Arjan hield zijn blik vast. ‘Ik  weet  het’, herhaalde hij. ‘Ik weet  wat je  Janne hebt aangedaan.’

‘Jij weet  helemaal niets’, blafte Cornelis in zijn gezicht. ‘Je hebt geen idee. Zij  was het, niet ik. Zij was degene  die  naar mij toe  kwam. Zij bedreigde me.  Zij chanteerde  me. Ze vroeg er  zelf om.’ Hij slingerde een reeks  verwensingen naar haar  hoofd de wereld in. Arjan keek naar Manon. Hij zag  de opwinding  in haar ogen. Het was geen bekentenis, maar het zat er dicht tegenaan.

‘Dus je geeft toe dat  je  iets met haar had.’

‘Ze maakte me helemaal gek’, snoof Cornelis. ‘Ik wilde niets  met haar,  maar ze zorgde voor kolder in mijn kop.  Riep van alles: dat we samen verder  moesten, dat we voor  elkaar gemaakt waren.  Ik had Elly, ik wilde  Janne niet. Maar  ze  sleurde me  mee.’

‘Hoe kende je  haar?’

‘Weet  ik  veel, ze  kwam gewoon op een avond naar me toe.  In  Zandvoort,  waar ik met een vriend  was. We  praatten wat en ik zei  dat  ik  bezet  was, maar  dat  interesseerde  haar niet. Toen nam ze me mee naar  huis.’

Arjan moest zijn best  doen om  niet sarcastisch te antwoorden.  Cornelis  als  willoos wezen in de tentakels van Janne? Hij  kneep zijn  lippen  op  elkaar.  ‘En toen?’ vroeg hij.

‘Kan je dat  zelf  niet bedenken?’ Cornelis keek hem giftig aan. Arjan gaf  geen antwoord.  Uiteindelijk begon Cornelis weer te praten. ‘En toen zagen we  elkaar vaker. Ze had  me  helemaal  in haar  bezit,  ze  bleef maar  smeken. Tot ik het niet meer wilde,  echt  niet meer wilde. Dat heb ik haar verteld.’

‘Maar dat accepteerde ze  niet?’ zei Arjan.

‘Nee.’ Cornelis schudde wild  met zijn hoofd.  ‘Ze  zou alles  aan Elly vertellen,  zei ze vlak voor de bruiloft. Alles. En dan zou Elly bij me weggaan en was ik voor haar, voor Janne. No way,  zei ik  tegen  haar,  maar  ze bleef er  maar over doorgaan.’

‘En toen had  je geen keus’, zei Arjan.

‘Ik wil overleg met mijn cliënt’, zei  de advocaat. Arjan  moest zijn  best doen om niet te vloeken.  Hij was  nu  zo dichtbij. 

Cornelis blikte  vluchtig opzij naar zijn raadsman, maar leek hem  niet te zien. Niet echt. Het was of  hij in gedachten  ergens  anders  verkeerde. ‘Ze  liet me  geen  keus’, zei  hij  hoofdschuddend.  ‘Ze  heeft het zelf gedaan. Als ze me gewoon met rust had  gelaten…’  

‘Wat heb je met haar  gedaan?’ vroeg Arjan.

In de kamer werd  het  doodstil. Tien seconden,  twintig. Arjan hield zijn  adem in,  ook  Manon maakte geen enkel  geluid.  Even dacht  Arjan dat dit het was, dat Cornelis zou dichtslaan. Toen deed  hij uiteindelijk zijn mond open.

‘Ze  moest gewoon zwijgen.’

‘Heb  je haar gewurgd?’

Cornelis keek  hem aan. Zijn ogen  waren gelig. Hij  straalde ineens  niets  anders dan vermoeidheid uit.  ‘Ja.’

‘Waar is haar lichaam?’

‘In de duinen.’

Arjan leunde  achterover. Hij knikte een paar  keer. ‘En  nu willen  we weten waar  Judith is. Als je  meewerkt, kunnen  we  proberen of de rechter…’

‘Ik heb niets met Judiths verdwijning  te  maken.’

Arjan sloot  even  zijn ogen. ‘Het is nog niet te laat, Cornelis. Je kunt er nog  voor kiezen om het juiste te doen.  Als je  ons vertelt…’

‘Luister je niet?  Ik  heb het niet  gedaan. Ik  weet  niet waar Judith is.’

‘Maar…’

‘Ik wil terug  naar mijn cel’, zei  Cornelis, en zijn advocaat  kwam in actie. ‘Mijn cliënt is…’

‘Oké’, zei Arjan, achteroverleunend. ‘We gaan op  een later tijdstip verder.’

Cornelis  werd meegenomen door  twee agenten, de  advocaat liep met vlugge passen achter hem aan. Arjan  haalde zijn handen door zijn  haren en liet een grote  hap lucht ontsnappen. Hij keek  Manon aan en ze  wisselden een  veelzeggende blik. ‘Koffie?’ vroeg  ze, en ze  liep voor hem uit naar  het keukentje. Staand  bij het aanrecht dronken  ze allebei een bekertje leeg,  zonder  veel te zeggen.  ‘Het  is tijd om het team bij te praten’,  zei Arjan en met een boog gooide  hij het bekertje  in de prullenbak.

 

Ze zaten in dezelfde spreekkamer  als eerder die dag.  Mandy  was zo  rusteloos  dat  ze de  neiging om op te staan en rond  te lopen  moest onderdrukken. Naast haar frunnikte haar moeder onophoudelijk aan  een los draadje  van  de mouw van haar dunne vest. Robin zat aan  haar andere zijde. Hij  had zijn ellebogen op tafel geplant en  zijn vingers als een  dakje onder zijn kin gevouwen.

‘Rechercheur Dalstra  komt eraan’,  had de  agente die  hen  hierheen had gebracht,  net gezegd. Mandy  keek op  haar telefoon.  Het was  nog maar een halfuur geleden dat  ze hem aan  de telefoon had gehad. Of  ze met  spoed  naar  het bureau konden komen. Ze was zich wild geschrokken,  maar  het had niet met Judith te maken, dat had hij er meteen bij verteld.  Althans,  niet direct.

Op de  gang klonken  vlugge voetstappen  en toen ging  de deur  open. ‘Bedankt voor jullie komst’, zei  Arjan en  hij  ging zitten. ‘Ik  heb een moeilijke mededeling voor jullie.’

Mandy  voelde hoe  haar  spieren verstrakten.  Haar maag deed ook mee, ze  legde  haar hand op haar buik. Onder tafel voelde  ze Robins hand op  haar knie. ‘Wat dan?’ vroeg ze met haar  keel dichtgeknepen.

Arjan  haalde diep adem en keek hen om beurten aan.  ‘Cornelis  – of Willem – heeft  zojuist  de  moord op Janne  Govers bekend.’

Het was alsof  haar stoel onder haar vandaan gleed, alsof ze  in een vrije val terechtkwam. Mandy voelde zich duizelig worden. Haar moeder slaakte  een  korte kreet, en sloeg haar  hand voor haar mond. Robin mompelde iets dat ze niet  kon verstaan. ‘Maar…’ zei  Mandy. En  toen nog eens, zonder  een idee hoe  ze die zin  moest afmaken. ‘Maar…’

‘Ja.’ Arjan knikte een paar keer  en keek  naar  Elly. ‘We hebben hem  geconfronteerd met  de verklaring van Jannes  buurvrouw en met wat  u heeft verklaard over  de  avond van Jannes  verdwijning.  Daarop  ontstak hij  in  woede en  bekende hij dat hij  enige  tijd  een affaire  met  Janne heeft gehad, die hij wilde  beëindigen.  Daarop dreigde  zij  voorafgaand aan de bruiloft alles openbaar  te maken.’

De  woorden echoden  na  in Mandy’s oren.  Het idee dat ze  al  die tijd  met hem was  omgegaan, dat  hij met haar moeder had samengeleefd,  dat hij bij haar thuis was  gekomen en met Lize had gespeeld… Ze slikte een paar keer, maar  kon niet  voorkomen dat zuur gal  in haar keel  brandde. ‘Gaat het?’ hoorde  ze Robin vragen,  maar zijn  stem kwam van ver.

Haar moeder begon te huilen. Mandy sloeg haar arm om haar heen,  maar eigenlijk  zocht  ze  vooral zelf steun.  Arjan praatte, maar  de woorden bereikten haar  niet. Die  leken te verdwijnen  in een  mist van schok en onbegrip, waarin  ze zich ineens bevond. Haar  stiefvader? Een moordenaar?

‘Maar  waarom?’ vroeg  haar  moeder. ‘Ik begrijp niet… Ik had  hem…’

‘We weten  verder nog niet veel’, zei Arjan. ‘Na zijn  bekentenis heeft  hij het  gesprek afgekapt, we gaan op een later tijdstip verder.’

‘Wat  betekent  dit voor  Judith?’ vroeg Robin, de eerste die uit  de mist stapte.  ‘Wat  heeft hij over  haar gezegd? Is  het niet  veel  te toevallig…’

‘Hij blijft volhouden dat  hij daar  niets van afweet’, zei Arjan. ‘Op dit moment hebben  we ook geen concreet  bewijs  van  het tegendeel. Maar we zijn nog niet klaar. Zodra het kan, verhoren  we hem opnieuw. Als  hij  inderdaad meer weet, krijgen we  dat boven tafel, daar gaan we alles aan doen.’

Mandy staarde naar de rechercheur.  Zijn  krachtige woorden bleven door de ruimte zweven. Ze  wilde ze vangen, wilde  ze geloven. Maar dat lukte niet.  Het was alsof ze  beland waren in een aardbeving die niet meer ophield. Niets klopte  meer. De wereld stopte niet met schudden.  En  te midden  van die enorme chaos voelde ze Judith  steeds verder van zich  wegglijden.


HOOFDSTUK 18

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De  kleur van de lucht veranderde, de  dag zou  weldra plaatsmaken voor de avond. Arjan staarde ernaar vanuit het  raam van het politiebureau en wilde  dat hij nog even naar  het strand kon gaan, zijn  surfplank  erbij kon pakken. Maar hij kon het onderzoek nu niet in de steek laten.  De doorbraak  mocht dan groot  zijn en had  hem bovendien  een waarderend  telefoontje  van Koppens  opgeleverd,  Judith was nog altijd niet terug.

Langzaam  liet hij de gebeurtenissen  van de  afgelopen dag nog  eens  door zijn hoofd gaan.  Hij kon niet eens  in de verste verte  bedenken hoe het leven van Elly van Nieuwbeek – hij realiseerde zich nu pas  dat haar achternaam voor  haar wrang  moest voelen – nu op z’n kop stond.  Eerst de verdwijning van  haar dochter, dan  de bizarre  mededeling dat haar man  heel iemand anders  bleek te zijn en als tragisch  hoogtepunt nu ook nog  het  nieuws dat hij een moord op zijn geweten had.  Hij  had haar gevraagd  of ze  behoefte had aan hulp en daarna  had hij  slachtofferhulp  voor haar gebeld. Dit moest traumatisch voor  haar  zijn, en  dat gold voor Mandy natuurlijk net  zo goed. Zij had  een paar keer het verband  gelegd tussen het misdrijf dat haar stiefvader had  gepleegd en  de verdwijning van haar zus. Arjan snapte dat  heel goed,  maar toch was het veel te  kort door  de bocht om dan  maar te denken dat Cornelis ook  met Judiths vermissing  te maken  had. Het kon,  ja, het  kon altijd. Maar eigenlijk geloofde  hij het niet.  

Eerder  in het onderzoek  had hij bedacht  en ook  met collega’s besproken dat Elly als echtgenote niet het meest betrouwbare  alibi  was. Maar na alles wat  er was  gebeurd en wat er aan het licht was gekomen, bleef ze bij haar  verklaring. Haar man  was  die avond  bij  haar  geweest.  Nu ze geen  loyaliteit meer voor hem hoefde te hebben en het zelfs aannemelijk zou zijn  dat ze hem liet  vallen, werd Cornelis’  alibi ironisch genoeg alleen  maar sterker. Als hij al  iets  met Judiths verdwijning te maken had,  dan in elk geval niet in  hoogsteigen persoon.

Buiten was de lucht alweer veranderd. De  dag naderde  duidelijk  z’n  einde. Het frustreerde Arjan.  Weer  een  dag  verstreken,  nog  altijd geen spoor van  Judith.

‘Arjan?’ De stem van Manon haalde hem uit zijn gedachten.  ‘Sorry, stoor ik?’

‘Nee.’ Arjan schudde zijn hoofd en zette zijn gedachten van  zich af.  ‘Wat kan  ik voor je doen?’ 

‘We zijn nog niet aan de camerabeelden toegekomen’,  zei Manon. ‘Maar  ik  denk  dat het  goed is  dat we daarnaar  kijken. Er is iets wat me niet lekker  zit.’

‘Ja.’  Arjan  wreef  even  over  zijn  ogen. ‘Ja,  natuurlijk.  Heb je ze op je scherm?’

Hij  volgde Manon naar haar computer. Ze klikte  een paar dingen aan en het  volgende wat hij zag, was een helder beeld van Haarlem op een mooie zomerdag. ‘Deze  beelden zijn van vrijdagmiddag’, zei  Manon,  wijzend op de datum en tijd. ‘Een dag voordat Judith verdween. Het boekje over  Jannes  verdwijning is  op die dag  aangeschaft en de boekhandelaar heeft in het  kassasysteem  de tijd opgezocht.’

‘Hoe  is het betaald?’

‘Contant’, zei Manon en  ze keek spijtig. Een pintransactie  had de  zoektocht  behoorlijk kunnen vergemakkelijken. ‘Op  basis van  de tijd waarop het is aangeschaft,  hebben we  de camerabeelden bekeken  en  binnen vijf minuten na het tijdstip van de transactie hebben vijf mensen  de  winkel verlaten.’ Ze liet de  video op haar scherm een stukje verder lopen.  ‘De boekhandelaar weet nog  dat het door een man is  gekocht, dus  drie vallen er sowieso af. Van  de overige  twee heeft  hij er eentje aangewezen van wie  hij denkt dat dat de  koper is.  Al moet je daar  een marge van  onzekerheid  inbouwen.’

‘Hm’, zei Arjan en  hij  trok een stoel bij.  De beelden waren goed. Niet  voor het eerst  prees  Arjan  in gedachten  het besluit van de  gemeente om  te  investeren in degelijk cameratoezicht. Zeker als de beelden overdag waren gemaakt,  kon je gezichten veel makkelijker dan vroeger  identificeren, wat in diverse  rechtszaken  al tot  veroordelingen had  geleid.  Nu zag  hij  vooral  veel  drukte.

‘Let  op deze man’, zei Manon, haar  vinger  op het scherm. Ze had de video iets teruggespoeld. ‘Hij gaat hier de boekwinkel  binnen.’

Arjan  leunde voorover  en staarde  naar een man  met blond haar,  die zich  vlug door de mensenmassa bewoog. Hij hield even in voor een oudere  dame met een rollator  en glipte toen  zonder op  of om te  kijken de  winkel binnen.  Manon spoelde de beelden door. Drie minuten,  zag Arjan  aan het klokje bovenaan het scherm. ‘Kort bezoek’, mompelde  hij toen  hij de man  weer naar buiten zag komen.

‘Klopt, maar het kan als  hij alleen het boekje heeft  gekocht. Maar kijk.’  Manon zette  het beeld stil en zoomde in. Het gezicht van de man kwam redelijk duidelijk in beeld. ‘Ik heb telkens het idee dat  ik hem eerder  heb gezien,  maar  ik weet niet waar. De database levert niets  op.’

Arjan kneep zijn  ogen  samen. Het  blonde haar, de ietwat plompe  gelaatstrekken, de wat  gezette  gestalte… ‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Hij komt  mij ook bekend  voor.’

Hij  pakte  zijn telefoon. ‘Hai’, zei Mandy,  die vrijwel  meteen opnam. Haar  stem klonk gespannen.

‘Kan  ik je iets doorsturen?’

‘Ja. Ja, natuurlijk.’

Arjan maakte een  foto van het scherm  en stuurde die  via WhatsApp naar Judiths  zus. ‘Komt deze man jou  bekend  voor?’ vroeg  hij vervolgens.

Even kwam er geen antwoord, omdat  Mandy de foto  op haar scherm bekeek. ‘Nee’, zei ze  toen. ‘Volgens  mij heb ik  hem nooit  gezien.  Wie is dat?’

‘Dat proberen we uit te vinden.’

Mandy beloofde het  ook aan haar moeder te vragen en hing  op.  Binnen een  paar  minuten kwam het antwoord. Elly had  ook  geen idee.

Met  zijn vingers masseerde Arjan zijn slapen. ‘Ik weet zeker dat  ik hem heb ontmoet’, zei hij, zijn  eigen geheugen  vervloekend.  Het was  alsof hij jeuk  had op  een plek waar  hij net  niet bij  kon. ‘Recent  ook, en  niet op  het bureau,  volgens mij.’ Hij keek naar Manon. ‘Als jij hem ook kent,  is het misschien gebeurd op een  plek waar we  met z’n tweeën waren.’ Hij trok  een  notitieblok naar zich  toe en maakte een tijdlijn van hun gezamenlijke bezoeken.  Manon deed  aanvullingen.

‘We  zijn naar de  garage van Judiths auto geweest’, zei ze, terwijl ze  met  haar vinger op het notitieblok tikte.  ‘Om de computer  te laten uitlezen.’

Arjan maakte een aantekening. Hij  wilde  al  verder denken, maar toen was het  alsof  er  een klikje  klonk in zijn hersenen. Met  een  ruk keek hij naar Manon. ‘Daar was het’,  zei  hij, ineens  zeker  van zijn zaak. ‘Daar  hebben we hem gezien. Dit is de monteur van Judiths auto. Ik  ben  zijn naam vergeten, maar ik herken hem  nu.’

Terwijl Manon  dat nieuws  op zich liet inwerken, pakte Arjan zijn telefoon. Hij zocht  het telefoonnummer van de garage op, maar kreeg  het antwoordapparaat.  Maandag zijn wij  weer geopend…

Met een grom verbrak  hij de verbinding en wenkte  Jonas. ‘Ik  heb het mobiele  nummer  nodig van deze garagehouder’,  zei  hij, terwijl hij de  gegevens doorstuurde naar de telefoon van  zijn collega. Jonas  knikte  en ging meteen aan de slag.  Nog geen vijf minuten later had Arjan het nummer  in zijn mail.

‘Kuin’, klonk het kort toen er aan  de andere  kant van de lijn  werd opgenomen.

‘Dalstra, recherche. We zijn recent bij u  geweest in verband  met de auto van Judith Houtstra.’

Als  de garagehouder al verbaasd was over  het telefoontje,  dan liet  hij het niet merken. ‘Ja? Wat  kan ik voor u doen?’

‘Uw werknemer,  blond haar, hij  had aan de auto  van Judith  gewerkt. Wat  is zijn naam?’

‘Tim?’

Ja. Arjan stak zijn vinger in de  lucht.  Dat  was het, Tim. ‘En de achternaam?’

‘Tim  Steenman. Wat  wilt u van hem?’

‘We  hebben  een  vraag  aan hem. Ik heb zijn  adres  nodig.’

‘Wacht even,  ik weet  niet of ik  dat zomaar kan geven. Privacy en…’

‘We hebben  het nodig’, zei Arjan. ‘Het  dwarsbomen  van  een politieonderzoek  is strafbaar, meneer Kuin.’

Aan de  andere kant van  de lijn  werd  duidelijk  geaarzeld, maar uiteindelijk klonk de onwillige stem van Menno  Kuin. ‘Ik  zal het  opzoeken.’

Arjan  wist niet of de man er expres extra lang  over  deed, maar  het leek eindeloos te duren. ‘De computer is langzaam’, zei de garagehouder. Arjan  onthield  zich  van een antwoord.

Uiteindelijk kreeg hij een  adres in een wijk  aan de noordkant van Haarlem. ‘Wat wilt u  van hem?’ vroeg de garagehouder nog, maar Arjan verbrak de verbinding al.  ‘Kom  mee’, zei hij tegen Manon, terwijl in zijn hoofd allerlei radertjes begonnen te draaien. Inval, mogelijk gevaar, kogelvrij  vest, versterking  – hij moest regelen en  handelen. Met samengeknepen  ogen keek hij  zijn collega aan. ‘We  moeten snel zijn.’

 

De voordeur  kon wel een  likje verf gebruiken en het ruitje  was bekrast. Arjan had aangebeld,  maar er gebeurde niets. Nu  hield  hij zijn vinger langer op de bel, vijftien seconden, twintig. Hij  keek naar het  slot, dat weinig voorstelde.  Gelukkig  had hij  al  om  versterking  gevraagd.

Het  duurde  vijf  minuten tot  de  collega’s  er waren, nog  eens vijf  tot het slot nutteloos in  de deur hing. Het  trappenhuis rook muf  en vochtig. Volgens hun gegevens woonde Tim op de eerste verdieping. 

Dat  slot stelde al  helemaal weinig voor.  Een van  de agenten  forceerde het met een schroevendraaier en Arjan duwde tegen de deur, die  niet meegaf. Hij probeerde het opnieuw, zette zijn  hele  lijf ertegenaan.  Maar meer dan een centimeter ging  de  deur niet open. Zelfs door  dat kleine  kiertje kwam hem vanuit de woning  een vreselijke lucht  tegemoet.

‘Hij heeft de  deur gebarricadeerd’, zei Arjan gefrustreerd.

‘Aan  de kant.’ Dat  was  weer een andere collega. Drie agenten droegen  een stormram tussen zich in.  Het volgende moment viel  met denderend  geraas  de deur aan gruzelementen. Arjan knipperde even en keek naar Manon,  die goedkeurend  knikte.

De barricade was veroorzaakt door  een bankstel, dat precies tussen de deur en de muur  in geplaatst was. Soepel  sprong Arjan eroverheen. De huiskamer was  verduisterd en rook naar huisvuil.  Met een ruk  trok  Arjan de  gordijnen open.  Vanaf  de bank staarden twee katten  hem geschrokken aan.  Dat  was  de andere  lucht  die hij rook. Kattenpis.

In de keuken  stond de vaat  hoog opgestapeld, de  badkamer vertoonde vooral  veel schimmel. De laatste  kamer van het kleine appartement was gesloten. ‘Op slot’, zei een van de agenten.  Arjan  keek naar zijn collega’s. ‘Op drie.’

Ook  deze deur vormde geen enkel bezwaar voor de stormram. Het  kostte  Arjan een paar seconden om zijn  hersenen het plaatje te laten vormen  van wat  zijn ogen  zagen. Op  het  bed lag een vrouw, lijkbleek,  duidelijk buiten  bewustzijn. Of erger. ‘Roep een ambulance op!’ riep Arjan  en meteen trok  een  van de  agenten zijn portofoon tevoorschijn. Naast  de vrouw –  Judith? Arjan  kon het niet  goed zien – zat de  man  die hij herkende van de garage, maar dan  met zijn haar  door  de  war en  een verwilderde blik in zijn ogen. ‘Als  jullie haar  pakken, dan schiet ik!’ riep hij  en in zijn trillende  hand  ontdekte  Arjan een revolver.

‘Tim’, zei hij. ‘We zijn  hier om  je te helpen. Laat haar gaan.’

‘Nee!’ De hand  trilde harder.  De  revolver wees nu op  Arjans borst. Arjan vervloekte zoals zo  vaak de grootschalige ondergrondse  handel in wapens, die iedere gek  in staat stelde op  internet een pistool te  bestellen.  Arjans hand ging naar zijn  dienstpistool, zijn collega’s deden  precies  hetzelfde.

‘Tim’, zei Arjan  opnieuw,  wetend dat zijn kogelvrije  vest  hem enige  bescherming zou bieden. ‘Doe dit  niet. We kunnen je helpen.  Als je haar  laat  gaan,  dan…’

Het volgende moment gebeurde er van alles tegelijk.  Tim was  zo op Arjan  gefocust geweest,  dat hij niet had gezien hoe twee  anderen in beweging kwamen. Zonder nog  langer te aarzelen,  doken zij boven op hem en werkten hem  tegen  de  grond. De  revolver landde met een plof op het bed, de  persoon die daar  lag verroerde  zich niet. Arjan dook naar  voren en  voelde haar pols. Het  was Judith, dat kon hij nu duidelijk  zien. En onder zijn duim voelde hij alleen nog maar heel ver weg  het vage ritme van een hartslag.

Binnen een paar minuten kwamen er  twee ambulancemedewerkers de trap op, snel daarna gevolgd door  nog twee, die een brancard droegen. Tim werd geboeid afgevoerd  door de  agenten. Arjan  keek toe  hoe  ze hem sommeerden mee te  lopen. Heel even ving  zijn blik die  van de jongen. Arjan  had  moeite om  te  duiden wat daarin te lezen stond.

Terwijl  vier  ambulancemedewerkers hun uiterste best deden om Judith te  redden, haalde Arjan zijn mobiele  telefoon uit zijn zak. Hij liep naar de  huiskamer en  bleef daar even staan  om  op adem te  komen. Zijn vinger zweefde boven  het nummer. Een paar seconden lang sloot hij zijn ogen, toen rechtte hij zijn rug en tikte het telefoonnummer aan. Er werd meteen opgenomen.

‘Mandy…’ Tot  zijn eigen  verbazing merkte Arjan dat  het hem plotseling moeite kostte  om te praten.  Hij slikte een paar  keer  ferm voor hij zijn  stem hervond. ‘We hebben  je  zus  gevonden.’

 

Mandy had  geen idee  hoe  laat  het was. Buiten was het  donker,  dus  het moest avond zijn, of  nacht. Binnen  werd haar leven  beheerst door het krijtwitte gezicht van haar zus en de  regelmatige piepjes  van de apparaten waaraan ze  was verbonden.

INTENSIVE CARE, had Mandy in het  voorbijgaan op een  bord  zien staan.  Ze wilde daar  niet te veel  gedachten aan  wijden. Ja, het  was ernstig.  Dat hadden de  artsen  ook duidelijk gemaakt. Alle termen  die  voorbij waren gekomen, zweefden door Mandy’s hoofd. Hartfalen,  coma, kritiek…  Ze  had het allemaal  gehoord,  ze had geknikt,  ze had haar moeder opgevangen. Maar  ze weigerde om al die woorden bezit  van haar te laten nemen. Judith was sterk. Judith zou  vechten. Judith moest erbovenop komen. Er was gewoon geen andere optie.

De uren regen zich aaneen. Mandy zat daar maar, naast  dat grote bed  met al die  apparatuur eromheen. Onophoudelijk hield  ze Judiths hand vast  en  praatte  ze zacht tegen  haar  zus.  Haar moeder zat afwisselend  aan  de andere kant van het bed  of  op  de meer comfortabele stoel in de hoek van  de kamer. Robin redderde voortdurend met koffie en  water en wist midden in de nacht  ergens broodjes  vandaan te  halen, die onaangeroerd bleven liggen.

En toen het eerste licht van de  ochtend zich aandiende en Mandy tegelijkertijd doodmoe  was en stijf  stond  van de  adrenaline, voelde  ze het.  Een  minuscule  beweging  tegen haar hand.  Heel zacht,  bijna onmerkbaar,  maar toch onmiskenbaar. Meteen veerde ze op. ‘Judith?’ vroeg  ze, haar stem schor. ‘Juud?’

‘Wat?’ Haar moeder  schrok  op. ‘Wat is  er?’

‘Ik voelde haar hand  bewegen.’

Met  z’n tweeën bogen  ze zich  over haar heen. Praatten tegen haar. Streelden over haar haar. En toen  voelde Mandy het weer, deze  keer duidelijker. ‘Ze gaat het redden,  mam’, zei ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.  ‘Ze gaat  het echt redden.’
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‘Tante Judith, kijk!’  Met haar armen  wijd rende  Lize tegen de  wind in, waarbij  ze bijna  naar achteren  werd geblazen. Golven spoelden  rond  haar voeten  en ze gilde van  plezier.

‘Goed zo,  lieverd!’ Judith stak haar duim  op. ‘Nu  met de wind mee!’

Lize draaide om  en rende een  eindje  vooruit, om daarna weer om te  keren. ‘Gek om hier te  zijn, vind je niet?’ vroeg Mandy.

Judith knikte. ‘Maar  ook goed. Het is alsof  we het moesten afsluiten met elkaar, voor  zover dat ooit mogelijk zal zijn.  En dat moet hier gebeuren.’

Het  was vreemd hoe  snel  en langzaam  de tijd ging, op  hetzelfde  moment.  Het was al herfstvakantie, vier maanden  nadat het  allemaal was gebeurd.  Fysiek was Judith goed hersteld, mentaal kreeg ze nog steeds de hulp die ze nodig  had.  Inmiddels had ze  haar werk weer opgepakt en  ging ze  door met haar leven, maar Mandy wist  dat de  ervaring haar zus had veranderd.  Zorgeloos  over  straat,  vertrouwen hebben in  andere  mensen – het  zou haar lange tijd, of misschien voor  altijd, meer moeite kosten.

Zwijgend stapten  ze naast elkaar voort  over het zand. Vandaag waren  ze aangekomen in Zandvoort, een  plek waar zoveel herinneringen lagen dat Mandy nog  altijd een  klem om haar maag voelde  als ze de  plaatsnaam  alleen maar hoorde. Ze had  zich aanvankelijk verzet tegen  het idee van  haar moeder om in de herfstvakantie met  elkaar naar deze plek te  gaan. Maar hoe langer  ze  erover had  nagedacht,  hoe meer ze zich ervoor had opengesteld. Haar moeder wilde het erg graag, Judith had ingestemd  en  ook Robin had  gezegd dat het hem een goed idee leek. Nadat het allemaal was gebeurd, hadden ze zowel met elkaar als  ieder individueel in een  rollercoaster gezeten. Mandy had soms het idee dat ze zichzelf voorbijliep in haar pogingen er altijd voor haar moeder en haar  zus te zijn. Tegelijkertijd  kon ze hun  pijn  niet wegnemen, dat kon alleen de tijd, en  zelfs die niet helemaal.  Een deel zou altijd  blijven. Een  deel  dat  de ruwe waarheid omvatte, dat ze jarenlang een moordenaar als familie hadden beschouwd. Dat een vrouw  die  niets anders had gedaan  dan haar hart  verliezen en  proberen te verdedigen wat  in haar ogen van haar was, dat met de dood had moeten bekopen. Die waarheid  was zo groot en zo  donker,  dat Mandy er nog  steeds niet goed  mee om kon gaan. Laat staan dat ze kon voelen hoe dit voor haar moeder moest zijn. Niet alleen omdat ze haar  leven had gedeeld met  een monster,  ook omdat  Cornelis inmiddels had verklaard dat  het  vooral het geld van Elly was waar  hij op uit was geweest.  Hij  had zijn leven wel  degelijk met Janne Govers willen delen, maar dat hij  door de bruiloft  uiteindelijk  toegang kreeg  tot de  vele tonnen die Elly sinds het overlijden van haar man op de  bank had, was  voor hem een te grote  verleiding  geweest. Daarom  had hij  het gedaan, zei  hij  nu. Daarom had hij voor Elly gekozen  en  zich  van Janne ontdaan. Het voelde  voor  Mandy nog  steeds als een wrange genoegdoening dat haar moeder nooit een big  spender was geweest en dat ze Cornelis al  helemaal geen carte blanche had gegeven wat betreft haar bankrekening.

Mandy  keek naar de duinen.  Iets verderop, richting het noorden, was  de plek  waar  de resten van Janne Govers waren gevonden.  Die dag was gitzwart geweest. Op aanwijzen van  haar stiefvader was de politie  gaan  zoeken  en al snel hadden  ze  de eerste botten meters onder het zand vandaan gehaald. Haar moeder was letterlijk ingestort  bij  dat bericht  en Mandy en Judith  hadden de huisarts laten  komen, die haar iets kalmerends had voorgeschreven.  Dat had Elly slechts één keer gebruikt.  Gek genoeg leek ze  zichzelf daarna vermand te hebben.  Mandy had  bewondering voor de kracht waarmee haar  moeder het  leven weer  had opgepakt. ‘Dertien jaar is lang  om aan iemand te  verspillen’, had  ze gezegd. ‘Met  elke  dag  die daarbij komt,  doe ik mezelf tekort.’

Nu liep Elly naast Robin,  een meter of tien voor haar en Judith. Mandy kon niet  horen  waar  ze het over hadden. De laatste tijd  was het veel over de rechtszaak gegaan, die voor het  eind  van  het  jaar  zou  beginnen.  De verwachting was dat Cornelis voor alles  wat hij had gedaan, een zware gevangenisstraf boven  het hoofd hing. Vooral Judith volgde de zaak op de voet en hoopte dat het Openbaar Ministerie heel hoog  zou inzetten. Ondertussen hield ze zich  ook bezig  met  de juridische kant van de scheiding,  die  hun moeder had  aangevraagd. De  verwachting was dat de rechter die zeer binnenkort zou uitspreken.  Hopelijk zou  dat weer een stapje verder zijn naar het punt waarop ze  dit allemaal  achter zich konden laten.  Al zou dat  misschien pas gebeuren als ook  Tim  was berecht.

De verwachting was  dat ook hij een gevangenisstraf zou krijgen en dat hij daarnaast  een  traject van verplichte hulpverlening in  ging.  Niemand  had ooit gemerkt hoe  slecht het werkelijk  met hem ging, na een  jeugd in  pleeggezinnen en ouders die hem  hadden afgestoten. Nu hij halverwege de twintig  was en op zichzelf aangewezen, had hij lange tijd weten te maskeren dat  hij  het leven helemaal niet aankon. Zijn lage IQ in combinatie met zijn  extreme  verlatingsangst,  was  een  gevaarlijke combinatie geworden. En omdat  Judith altijd vriendelijk voor  hem was,  had hij bedacht  dat  zij degene was  met wie hij  zijn  leven zou delen. Hij was  er echt van overtuigd geweest dat die  wens wederzijds  was, zeker  nadat ze  hem een  keer in de  stad was tegengekomen en een ijsje  met hem had gegeten.

‘Ik vond het sneu voor hem’,  had Judith later aan  Mandy uitgelegd. ‘Hij liep daar  maar, verloren, met zijn ziel  onder zijn  arm. En dus bood ik dat aan,  zonder  daarbij ook maar  te vermoeden dat hij er meer  achter kon zoeken.’

Toen  Judith,  terwijl ze  op haar auto wachtte, berichten met  David  had uitgewisseld,  was Tim achterdochtig geworden. ‘Wie  is dat?’  had hij gevraagd en Judith, zich van geen kwaad bewust, had met een glimlachje geantwoord dat ze dat zelf  ook  nog niet wist, maar wel graag wilde weten. In Tims  hoofd  was het  vanaf  dat moment helemaal fout gegaan. Nadat  Judith  ook  had verteld dat  ze op een korte vakantie  naar Zandvoort ging, had hij  automatisch aangenomen dat ze daar met  haar nieuwe lover  zou zijn.  Hij had – zo  bleek uit  het rechercheonderzoek  –  gegoogeld op  ‘ontvoeren  in  Zandvoort’ en was  bij de zaak van Janne uitgekomen. Hopend dat hij hierin een handleiding kon zien voor  hoe hij dit moest aanpakken, was hij het bewuste boekje  gaan  kopen.  Toen dat  hem  geen duidelijkheid had verschaft, had hij besloten om dan maar op zoek te gaan  naar  Judith. Die middag  had hij  haar op het strand  gevonden en  daarna was hij haar gevolgd naar de villa. ’s Avonds was  ze naar buiten  gegaan en  had Tim besloten  haar opnieuw te volgen. Toen zij  op het verlaten  strand wandelde, had hij haar vastgegrepen  en meegenomen  naar zijn  auto, die  op  een stille  parkeerplaats  stond. Judith  kon zich  herinneren hoe  ze daar  waren aangekomen, daarna zat er een  gat in haar geheugen, tot ze bij Tim thuis  weer bij kennis kwam. In  de  tussentijd had  Tim haar per ongeluk of  met opzet een fikse hoofdwond bezorgd toen hij haar in  de achterbak  van zijn auto  had gelegd  en daar  had vastgebonden. Onderweg naar zijn  huis was hij langs de villa  gereden.  In een opwelling had  hij  verzonnen om  iets van  het  bloed  aan zijn handen af te  vegen aan een  bij  de villa geparkeerde auto. ‘Op tv  of zo’, had hij bij de politie verklaard hoe hij op het idee  was gekomen dat te  doen. ‘Dan  denken ze dat iemand  anders  het heeft gedaan.’

Het  ongelukkige toeval wilde dat hij  daarvoor de auto van  Mandy  had uitgekozen. 

De politie dacht niet dat  Tim  echt de intentie  had  gehad  om Judith  te vermoorden. Hij wilde haar hebben, dat wel.  En daarvoor  had hij  een  extreme manier bedacht.

‘Hij is  alleen  te beperkt  om te  begrijpen dat voor haar een gebrek aan  insuline  levensgevaarlijk kan zijn’,  had Arjan Dalstra  gezegd.

Toen het heel  slecht ging met Judith, was Tim er daarom op uit gegaan haar insuline te halen.  Toen  hij  terugkwam in  zijn huis, trof hij Judith al bewusteloos aan. Daarop had Tim haar veel  te veel insuline gegeven, wat haar ook  bijna haar  leven had gekost. ‘Een paar uur  later en  ze was er niet meer geweest’,  hadden de artsen  in het  ziekenhuis gezegd. Mandy  wilde daar niet aan denken,  en toch  beheerste dit nog vaak  genoeg  haar gedachten.

Robin en Elly  hielden  hun  pas in.  Robin keek  om en  glimlachte even  naar Mandy. Gaat het, leken zijn ogen te vragen,  en Mandy knikte. Als  ze iets moois moest noemen dat was voortgekomen  uit  de hele situatie, was het dat ze nu echt helemaal  zeker wist  dat ze haar leven met Robin wilde delen. Het was ongelooflijk hoe  hij haar had gesteund en hoe hij altijd precies  wist  wat  ze nodig  had. Terwijl hij zelf ook genoeg aan zijn hoofd had gehad. Mandy keek even naar Lize.  Met Eva hadden ze ook  een turbulente tijd  achter de  rug. Toen ze  had  begrepen dat haar  dochter al die tijd regelmatig in  de  buurt van  een moordenaar  had verkeerd, was ze  razend geworden. Ze had via de rechter  geprobeerd  om Robin  uit de ouderlijke macht te  zetten, wat natuurlijk was mislukt.  Gek genoeg  leek ze  zich daar uiteindelijk bij neer te  hebben gelegd, al kon Mandy onmogelijk zeggen dat er sprake was van een warme band. Maar de verstandhouding  was  enigszins genormaliseerd, en  dat was onder de omstandigheden heel wat.

Dat de spanning iets was afgenomen, had  Mandy ook wat meer vertrouwen gegeven in  de toekomst. Genoeg  vertrouwen waardoor ze  vorige  week  eindelijk de knoop had doorgehakt. ‘Laten  we samen  een kindje krijgen’, had ze tegen Robin gezegd, en  bij de herinnering aan  de blik in zijn ogen maakte  haar hart weer  een  sprongetje.

Mandy was zo in  gedachten verzonken geweest, dat  ze  nu pas opmerkte dat Judith  druk was met haar telefoon.  ‘Wat?’ vroeg Mandy toen ze haar zus  zag glimlachen. ‘Iets  leuks?’

Haar zus leek  even te aarzelen. ‘Weet je nog dat ik me op een datingsite  had ingeschreven? En dat ik na de vakantie een afspraak zou  hebben?’

Mandy knikte.  ‘De  politie heeft die man nog opgespoord,  maar hij had  er niets mee te maken.’

‘Nee, klopt.’ Judith  staarde  even  in de verte. ‘Ik kreeg een berichtje van  hem dat  hij het nieuws  had gevolgd en had  gezien  dat  ik  was gevonden.  En dat hij hoopte dat het  goed met  me  ging.’ Ze zweeg  even. ‘Er  stond  ook in dat hij moeite had  mij  uit z’n hoofd te  zetten, ook al hadden  we elkaar  niet ontmoet.’

‘Echt?’ Mandy  glimlachte. ‘Wat  een lief bericht.’

‘Dat  vond ik ook, dus  ik  stuurde terug dat  het goed met  me ging en  zo raakten we aan de praat. We hebben  tot diep in de  nacht zitten chatten en  al snel ging het helemaal niet meer over mij, maar over van  alles  en  nog wat. We bleken  over  zoveel dingen hetzelfde te denken.’

Mandy keek opzij naar  haar  zus. Judith beantwoordde haar  blik niet, maar  hield haar ogen  gericht op  hun voeten, die in  hetzelfde ritme over  het  zand voortstapten. Heel even  durfde Mandy een  blik in de toekomst te  werpen. Een lieve man voor Judith,  een kindje van haar en Robin, haar moeder die  erin slaagde haar leven weer  op te pakken  en  wie weet opnieuw de liefde vond – als het  allemaal zou  uitpakken  zoals  ze hoopte,  stond  hun ondanks alles nog  zoveel moois te wachten.
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