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			Admiral  House, Southwold,  Suffolk

			Juni 1944

			‘Onthoud, lieverd, dat  je  een  elfje  bent,  stilletjes  over het  gras zwevend met  vleugels  van gaas, klaar om  je  prooi  te vangen in  je  zijden  net.  Kijk!’  fluisterde  hij in  mijn  oor. ‘Daar, precies  op de rand van het blad.  Toe dan,  vlieg!’

			Zoals  hij me had geleerd, sloot  ik mijn  ogen een  paar  seconden, ging  op  mijn tenen  staan  en stelde  me  voor hoe mijn  kleine voeten  zouden loslaten  van  de grond. Daarop gaf  papa’s handpalm  me zachtjes  een  zetje voorwaarts.  Ik opende  mijn  ogen, concentreerde  me  op de hyacintblauwe vleugels  en  vloog de twee korte  stappen  die  ik nodig  had om mijn  net  over het fragiele, langwerpige blad van  de  vlinderstruik te  werpen waarop  het  tijmblauwtje  was  neergestreken.

			Gealarmeerd door  het zuchtje  lucht dat  ontstond  bij het landen  van  het net  opende  het blauwtje  zijn vleugels voor zijn vlucht.  Maar  het  was te  laat  omdat  ik,  Posy,  prinses van de  elfjes, het had  gevangen.  Ik zou  het geen kwaad doen,  uiteraard, maar  slechts naar  Lawrence, koning  van  het  elfjesvolk –  tevens mijn  vader –  brengen,  die  het  zou bestuderen en buiten  zou vrijlaten  nadat het  uit  een grote  schaal van  de  beste nectar had  gedronken.

			‘Posy, mijn  knappe  kind!’ zei papa terwijl  ik  door het gebladerte  naar hem  terugliep en  hem  trots  het net aanreikte.  Hij zat  op zijn hurken, zodat onze ogen  –  waarvan iedereen  zei dat  ze zo op  elkaar leken – elkaar  ontmoetten  in gedeelde  vreugde  en voldoening.

			Hij boog zijn  hoofd  om  de  vlinder te bekijken. Het  beestje bleef  doodstil zitten, zijn piepkleine pootjes vastgeklemd  aan  zijn  witte gevangenis van  gaas.  Papa’s  haar was  donker  mahoniekleurig, en de  olie  die  hij erop  had aangebracht  om  het plat  te  maken  liet  het glanzen  in de  zon,  zoals het  blad  van  de  lange  eettafel als Daisy  het had gepoetst. Het  goedje rook ook  heerlijk  – naar  hem,  naar troost,  want hij  was  mijn thuis  en ik hield  meer van hem  dan  van  al  het andere  in  mijn  beide werelden: die van de mensen en die van de  elfjes. Ik  hield ook  van maman, natuurlijk, maar hoewel zij veel  thuis was, had ik niet  het gevoel dat ik haar net zo goed kende als papa.  Ze bracht een hoop tijd in  haar  kamer  door met  iets wat migraine heette, en daarbuiten  leek ze  het altijd te druk te hebben om tijd aan mij te besteden.

			‘Het is een prachtexemplaar,  lieve meid!’ zei  papa,  die weer naar  me opkeek. ‘Een echte zeldzaamheid in deze  streek en  ongetwijfeld van  nobele afkomst,’ voegde hij eraan toe.

			‘Zou het een  vlinderprins kunnen zijn?’ vroeg  ik.

			‘Misschien wel,’ antwoordde  papa instemmend. ‘We zullen  het met alle respect behandelen, om zijn koninklijke komaf recht te doen.’

			‘Lawrence,  Posy… lunch!’ riep een stem van achter het  gebladerte.  Papa stond op, zodat hij boven de vlinderstruik uit  kwam en  over de gazons naar het  terras van Admiral House kon  zwaaien.

			‘We komen  eraan,  schat,’ riep hij vrij  luid, want we bevonden  ons  op enige afstand. Ik  zag de  rimpeltjes van  een  glimlach om  zijn ogen verschijnen bij  de aanblik van zijn vrouw:  mijn moeder en de onwetende koningin van het  elfjesvolk. Dit was een  spel van  papa en mij  alleen.

			Hand in hand  liepen we  over de gazons, het  vleugje  pasgemaaid gras  opsnuivend dat ik  associeerde  met gelukkige dagen in de tuin: de vrienden van papa en  maman, een glas champagne in de ene  hand, een croquethamer in  de andere,  de klap van  een  bal die over het cricketveld werd geslagen, dat papa speciaal  voor deze  gelegenheden maaide…

			Die  gelukkige dagen kwamen minder  vaak voor sinds het  begin van  de oorlog,  waardoor  de herinneringen eraan nog kostbaarder leken.  De oorlog had papa ook een mank been bezorgd,  dus moesten we  langzaam  lopen, wat  ik  prima vond omdat het betekende dat hij  net wat langer helemaal  van mij was. Het  ging nu veel  beter met hem dan toen hij net terug was uit het ziekenhuis. Hij had als een oude man in een rolstoel gezeten en zijn ogen  waren grijs geweest. Maar dankzij de goede  zorgen van  maman  en Daisy en mijn  ijverige pogingen om hem verhalen voor te lezen, was  zijn  toestand  snel verbeterd. Tegenwoordig had hij zelfs  geen stok  nodig bij het  lopen, behalve als hij het  landgoed verliet.

			‘Goed, Posy, ga gauw  naar binnen om je handen en je gezicht te wassen. Zeg maar tegen je moeder dat ik onze  nieuwe gast nog even naar zijn  verblijf breng,’ instrueerde papa  me bij  de opgang  naar het terras, gebarend met het net.

			‘Ja,  papa,’ zei ik, waarop  hij  zich omdraaide, over het gazon liep en uiteindelijk door  een grote  buxushaag verdween. Hij was op weg naar de folly,  die met zijn torentje van  zandkleurige stenen het volmaakte kasteel voor elfjes en hun vlindervriendjes  vormde. En papa  bracht  er heel veel tijd  door. Alleen.  Ik mocht slechts een blik werpen  in de ronde  ruimte achter de buitendeur – die erg donker was en rook  naar muffe sokken –  als maman  me  vroeg om papa voor de lunch te roepen.

			Die ruimte beneden in de folly was de plek waar hij zijn ‘buitenspullen’ bewaarde,  zoals hij  ze noemde: een  verzameling tennisrackets en wickets en bemodderde rubberlaarzen. Ik was  nog  nooit de trap op gevraagd,  die in een  spiraal omhoog leidde,  helemaal naar boven  (dat  wist ik omdat ik hem stiekem een keer  had beklommen toen  papa door maman naar  het huis  was geroepen voor  een telefoongesprek). Het  was  heel teleurstellend  geweest  te ontdekken dat hij  de grote eikenhouten deur die me boven begroette op  slot  had gedaan. Hoe hard mijn kleine  handen ook probeerden om de deurknop om te draaien, hij kwam niet in beweging.  Ik wist  dat deze kamer,  in tegenstelling tot de ruimte eronder, veel ramen  had, want die kon je  van buitenaf zien. De  folly  deed me een beet­je denken aan de  vuurtoren  in Southwold,  hoewel ze was getooid met een  gouden kroon in  plaats van een fel licht.

			Terwijl ik de treden  naar het terras op liep, zuchtte ik vergenoegd bij  de aanblik van de mooie lichtrode bakstenen muren van het huis met zijn rijen hoge schuiframen, omlijst door limoengroene ranken blauweregen.  Ik  zag  dat de oude smeedijzeren  tafel, nu eerder  groen dan  het oorspronkelijke zwart, op het terras  al was gedekt voor de  lunch.  De drie placemats en glazen water vertelden me dat  we met z’n drieën zouden  lunchen, wat heel ongebruikelijk was. Ik dacht bij mezelf hoe fijn het was  om  papa  en maman straks even voor mezelf te  hebben. Ik ging door  de openslaande deuren de salon binnen,  liep tussen de met zijden damast  beklede banken door,  die stonden  opgesteld  rondom  de reusachtige  marmeren open haard  – zo  groot  dat de Kerstman er een  glanzende  rode kinderfiets doorheen had weten te  krijgen – en  huppelde door de doolhof van  gangen naar de wc op de  benedenverdieping. Ik deed de deur achter me dicht, draaide de grote zilveren kraan  met beide handen open en waste  ze  grondig. Daarna ging ik op mijn  tenen staan om  in de spiegel te kijken of er vegen  op mijn gezicht zaten. Maman stelde  veel  prijs  op een keurig uiterlijk  –  volgens  papa  lag  dat aan  haar Franse  afkomst – en  wee ons gebeente als we niet onberispelijk aan tafel  verschenen.

			Maar  zelfs zij  kon  de weerbarstige bruine  krullen die  uit mijn strakke  vlechten ontsnapten niet beteugelen. Ze kwamen  tevoorschijn in mijn nek en  wurmden zich een weg uit  de schuifspeldjes die  hun best deden om  het  haar van mijn voorhoofd te houden.  Op een avond, toen  hij me instopte, had ik papa  gevraagd of ik wat van zijn  haarolie mocht lenen omdat ik  dacht dat die  zou kunnen helpen,  maar hij had alleen maar gegrinnikt en een van  mijn springerige lokken om zijn vinger gewikkeld.

			‘Geen sprake van. Ik hou van je krullen,  lieve  meid, en als  ik het voor  het zeggen had, zouden ze elke dag  vrijelijk  over je schouders golven.’

			Terwijl ik terugliep door de gang, verlangde ik  er voor  de  zoveelste keer naar om mamans gladde, sluike, lange blonde haar  te  hebben. Dat had  de  kleur van de  witte  chocolaatjes die ze na  het avondeten bij  de koffie serveerde. Mijn haar had meer weg van café  au lait, zo noemde maman het  althans; ik noemde het  muisbruin.

			‘Ah, daar ben je, Posy,’ zei maman toen  ik  het terras op stapte. ‘Waar is je  zonnehoed?’

			‘O, die  zal ik wel in  de  tuin  hebben laten liggen toen papa en  ik  vlinders aan  het  vangen waren.’

			‘Hoe  vaak heb ik  je gezegd dat  je gezicht  zal verbranden en  dat je al vroeg zult  gaan rimpelen als een gedroogde pruim,’ vermaande  ze me terwijl  ik ging zitten. ‘Je  zult er  op  je veertigste uitzien als zestig.’

			‘Ja,  maman,’  zei  ik instemmend, bij  mezelf denkend dat veertig al zo oud was dat  het me  tegen die tijd niet  zou kunnen schelen.

			‘Hoe gaat het op deze mooie dag met mijn andere lievelingsmeisje?’

			Papa maakte zijn opwachting  op het terras  en zwierde  mijn  moeder  rond in zijn armen, waarbij het water uit de kan die ze  vasthield op de grijze tegels klotste.

			‘Voorzichtig, Lawrence!’ berispte  maman hem met  een frons,  waarna  ze zich uit  zijn  greep  losmaakte  en de kan op tafel zette.

			‘Is het geen prachtige dag?’ Hij glimlachte  en nam plaats  tegenover me. ‘En de weersverwachting voor het weekend en  ons  feest  lijkt ook goed te  zijn.’

			‘Geven  we een feest?’ vroeg ik terwijl maman  naast hem ging  zitten.

			‘Jazeker, lieve meid. Je  oudeheer is gezond genoeg  verklaard om zijn plichten te hervatten, dus hebben maman en ik  besloten om nog eens flink de bloemetjes buiten te zetten.’

			Mijn  hart sloeg een slag over terwijl Daisy,  onze dienstbode op allerlei  gebied sinds de andere bedienden waren vertrokken om oorlogswerk te  verrichten, de vleeswaren en  radijsjes  serveerde. Ik had een hekel aan radijsjes, maar het was het  enige  wat deze week uit de moestuin was  overgebleven,  aangezien  de meeste dingen die er werden geteeld ook  door de oorlog werden  opgeslokt.

			‘Hoelang  blijf je  weg, papa?’  vroeg ik met een  benepen stemmetje, want er was een  grote brok  in mijn keel verschenen. Het  voelde alsof er al een radijsje was blijven  steken en ik wist  dat ik misschien wel op het punt stond te gaan huilen.

			‘O, vast niet  zo lang meer.  Iedereen weet dat  de moffen op verlies staan, maar ik moet  nog even helpen het laatste  zetje te geven, snap je?  Ik kan mijn makkers niet  in de steek  laten, toch?’

			‘Nee, papa,’  wist  ik  op  beverige  toon uit te brengen. ‘Je  raakt  toch niet weer  gewond, hè?’

			‘Maak je geen zorgen, chérie.  Je papa is onverwoestbaar, nietwaar, Lawrence?’

			Ik zag dat mijn  moeder hem een  strak glimlachje  schonk  en concludeerde  dat  zij  net zo bezorgd was als ik.

			‘Zeker, lieve schat.’  Hij legde zijn hand op de  hare en gaf  er een kneepje in. ‘Dat ben ik zeker.’

			‘Papa?’  vroeg ik de volgende dag tijdens het  ontbijt, mijn reepjes geroosterd  brood  zorgvuldig  in mijn  ei dopend. ‘Het is warm vandaag, dus kunnen we naar het strand gaan? We zijn al  heel lang  niet geweest.’

			Ik  zag  papa een  blik  naar maman  werpen, maar zij zat boven een kop  café au lait haar  brieven  te lezen  en leek het  niet  te merken. Maman kreeg altijd veel brieven  uit  Frankrijk,  allemaal op flinterdun papier  geschreven, nog dunner  dan de vleugels van een vlinder, wat goed bij maman paste, want alles  aan haar was  fijntjes en slank.

			‘Papa? Het strand?’ drong  ik aan.

			‘Lieverd,  ik ben bang  dat het strand momenteel niet geschikt is om  op  te spelen. Er is prikkeldraad en er liggen  mijnen.  Weet je  nog dat  ik je heb uitgelegd wat er vorige maand in Southwold  is gebeurd?’

			‘Ja,  papa.’  Ik  keek  omlaag naar mijn  ei  en huiverde bij de herinnering aan die nacht  dat Daisy me  naar de Anderson-schuilkelder had gedragen  (waarvan ik dacht dat  die zo  werd genoemd vanwege  onze achternaam – ik vond het bijzonder verwarrend toen  ik van Mabel  hoorde dat haar familie ook een Anderson-schuilkelder  had, want  haar achternaam was  Price).  Het had geklonken alsof  de hemel tot leven kwam  met donder  en bliksem,  maar  volgens papa had niet God daarvoor gezorgd,  maar  Hitler. In de kelder  waren we  allemaal dicht bij elkaar  gekropen en had papa gezegd  dat we  moesten  doen  alsof we een egelfamilie waren en  dat ik me als een klein egeltje moest oprollen. Maman was behoorlijk boos op hem geworden omdat  hij me een  egeltje noemde, maar ik had toch  gedaan alsof,  me ingegraven onder  de  grond terwijl de mensen boven ons oorlog voerden. Uiteindelijk  waren  die verschrikkelijke  geluiden gestopt. Papa had gezegd dat we  allemaal terug naar bed  konden, maar  ik was droevig dat  ik in mijn eentje  naar  mijn  mensenbed moest en dat  we niet allemaal samen in ons hol bleven.

			De volgende ochtend had ik Daisy huilend  in de keuken  aangetroffen, maar ze  wilde niet zeggen wat er was. De melkkar kwam  die dag niet, en toen had maman ook nog  gezegd dat ik niet naar school zou gaan omdat het gebouw er  niet meer stond.

			‘Maar hoe kan het er niet  meer  staan,  maman?’

			‘Er  is  een  bom op  gevallen, chérie,’  had ze gezegd, een wolkje sigarettenrook uitblazend.

			Maman zat  nu ook te  roken.  Soms was ik bang dat ze haar brieven in  brand zou steken,  want ze hield ze  tijdens het  lezen heel  dicht bij haar gezicht.

			‘Maar ons strandhuisje dan?’ vroeg  ik  papa. Ik  was dol op ons kleine huisje – het was botergeel geschilderd  en het  stond aan het einde van de rij.  Als  ik de ene kant  op keek, kon ik dus doen alsof wij de  enige  mensen op het  strand waren, en als ik de andere kant  op  keek, waren  we niet zo heel ver verwijderd  van de  aardige  ijscoman bij  de pier. Papa  en ik maakten altijd omvangrijke  zandkastelen met torentjes en slotgrachten,  groot genoeg voor alle kleine krabbetjes om  in te wonen  als ze dichtbij genoeg  durfden te komen.  Maman wilde nooit mee naar het strand; ze  zei dat  het er ‘te zanderig’ was, wat volgens mij net zoiets was als zeggen dat de zee te nat was.

			Elke  keer dat we gingen, liep er  een oude man  met een breedgerande hoed langzaam over het strand,  in het zand porrend  met een  lange stok, maar  niet zo een als  papa had gebruikt als steun bij het lopen. De  man  had een grote zak in zijn hand  en stopte zo nu  en dan om te graven.

			‘Wat  doet hij, papa?’ had  ik gevraagd.

			‘Die meneer is een strandjutter, lieverd. Hij stroopt de kust af, op zoek naar aangespoelde dingen die  bijvoorbeeld van schepen af zijn gevallen  of hiernaartoe  zijn gedreven  van verre kusten.’

			‘O  ja,’ had ik  gezegd, hoewel  er  volgens mij geen stroop aan  te  pas kwam.  ‘Denk je  dat hij  een  schat zal vinden?’

			‘Ik denk dat hij op een dag  wel iets zal  vinden  als  hij blijft zoeken.’

			Met  groeiende  opwinding  had  ik toegekeken  hoe de man  iets  uit het  gegraven gat trok en  het zand eraf streek, maar dat bleek  alleen maar een oude  emaillen theepot  te zijn.

			‘Wat  jammer nou,’ had  ik gezucht.

			‘Lieverd, wat voor  de ene mens niets waard  is, kan voor een ander wél waardevol zijn. Maar misschien zijn  we in zekere  zin allemaal strandjutters,’ had papa  gezegd, zijn  ogen  samengeknepen tegen het zonlicht. ‘We gaan op zoek  in de  hoop die ene  ongrijpbare schat te vinden die ons  leven zal verrijken, en  als  we dan  een theepot opgraven in plaats  van een glinsterend  juweel, blijven we zoeken.’

			‘Zoek jij nog steeds naar een schat,  papa?’

			‘Nee, mijn  prinses  van de elfjes, die heb ik al gevonden,’  had hij glimlachend gezegd,  met een  kus op mijn  kruin.

			Na veel gesmeek  en gebedel gaf papa uiteindelijk  toe en  besloot  hij me mee te nemen  naar een rivier om  te gaan zwemmen, dus hielp Daisy  me mijn badpak aan te trekken, zette ze een hoed op mijn  krullen  en  stapte ik in papa’s auto. Maman had  gezegd dat ze het te druk had met de voorbereidingen voor  het feest van morgen, maar dat vond ik best, want nu konden de koning van het elfjesvolk  en ik alle schepsels uit de rivier verwelkomen op ons hof.

			‘Zijn er  otters?’ vroeg  ik, terwijl we  niet naar zee reden, maar de andere kant op, door de  golvende velden.

			‘Je moet heel stil zijn als  je otters wilt zien,’ zei papa. ‘Denk je dat dat lukt,  Posy?’

			‘Natuurlijk!’

			We reden lange tijd  voordat ik de  blauwe  slang  van  de  rivier achter het riet ontdekte. Papa parkeerde de auto en samen  liepen we naar de oever.  Hij droeg  onze  wetenschappelijke  uitrusting mee: een fototoestel,  vlindernetten, glazen potjes, limonade  en sandwiches met cornedbeef.

			Er scheerden libellen over het  wateroppervlak;  ze verdwenen snel toen ik in het water plonsde. Dat was heerlijk koel, maar mijn hoofd en gezicht  prikten  van de warmte onder mijn hoed, dus die gooide ik op de kant, waar papa nu ook zijn  zwembroek had aangetrokken.

			‘Als hier al otters zaten, waren ze nu zeker gevlucht met al deze drukte,’  zei  papa toen hij het  water in  liep. Het  kwam amper tot  zijn knieën, zo lang was hij. ‘Nou, kijk  eens naar al dat blaasjeskruid. Zullen  we er wat van meenemen voor onze verzameling?’

			Samen reikten we  in  het water  en trokken een van  de gele bloemen eruit, waarbij de  knobbelige wortels tevoorschijn  kwamen. Er hadden  veel kleine beestjes  in gewoond, dus vulden we een pot met water en stopten ons exemplaar erin om het goed  te bewaren.

			‘Herinner je je de  Latijnse naam nog,  lieverd?’

			‘Utri-cu-la-ria!’ antwoordde ik trots, en ik stapte uit het water om naast hem  op  de met  gras begroeide  oever  te gaan zitten.

			‘Mijn  knappe kind. Beloof  me  dat  je onze  verzameling blijft aanvullen. Als  je  een interessante  plant  vindt, droog die dan  zoals ik het je heb  geleerd. Tenslotte zal  ik  hulp nodig hebben met mijn boek  als ik  weg ben, Posy.’ Hij  gaf me een  sandwich uit de picknickmand, die  ik  aanpakte  terwijl ik  heel  ernstig en wetenschappelijk  probeerde te kijken.  Ik wilde  dat papa wist dat  hij me zijn werk kon  toevertrouwen. Hij was  voor de oorlog iets geweest  wat  botanicus heette, en  hij was al zo ongeveer mijn hele leven bezig met  het schrijven  van  zijn boek.  Hij sloot zich vaak  op in zijn folly om ‘na te denken en te  schrijven’. Soms nam hij  het boek mee naar  het huis en liet hij me wat van  de door hem gemaakte tekeningen  zien.

			En  die  waren prachtig. Hij legde uit dat hij schreef over de  omgeving waarin we leefden  en  toonde me mooie illustraties van de vlinders en insecten  en planten.  Hij had  me eens verteld dat als er maar één  ding verandert,  alles  uit balans kan raken.

			‘Kijk  bijvoorbeeld  eens naar die  muggen daar,’  had papa op een warme zomeravond gezegd, wijzend naar een  hinderlijke  wolk van beestjes. ‘Die zijn essentieel  voor het ecosysteem.’

			‘Maar ze bijten  ons,’  had ik gezegd, er eentje wegslaand.

			‘Dat is  ook zo,’ had hij gegrinnikt. ‘Maar  zonder  muggen  zouden  veel  vogelsoorten  geen  vaste voedselbron meer hebben en zouden hun aantallen drastisch verminderen. En als vogelpopulaties worden  aangetast, heeft dat weer  gevolgen voor de rest van de  voedselketen. Zonder  vogels  zouden andere  insecten,  zoals sprinkhanen, ineens minder natuurlijke  vijanden hebben, zodat ze zich zouden blijven vermenigvuldigen en alle planten zouden opeten. En zonder planten…’

			‘Is er geen voedsel voor de herbavoren.’

			‘Herbivoren.  Dus alles hangt met elkaar samen, begrijp je?  En de  kleine slag  van een  vlindervleugel  kan al het verschil in de  wereld maken.’

			Daar  zat ik  nu  over na te denken,  kauwend op mijn  sandwich.

			‘Ik  heb iets speciaals voor je,’ zei papa, en hij stak  zijn hand in zijn  rugzak.  Hij trok er een  glanzend, rechthoekig plat blik uit en gaf  het aan mij.

			Ik  maakte het open en zag tientallen perfect geslepen  potloden in  alle kleuren  van de regenboog.

			‘Tijdens mijn  afwezigheid wil  ik graag dat je verdergaat met tekenen, zodat  je me, als ik terug ben, kunt laten zien  hoeveel beter je  erin bent geworden.’

			Ik knikte,  te blij met mijn cadeau om iets te  kunnen  zeggen.

			‘In Cambridge werd ons geleerd om goed  naar de  wereld te  kijken,’ ging hij  verder. ‘Heel veel mensen zijn  blind voor de schoonheid en  de  magie om hen heen.  Maar jij  niet, Posy,  jij hebt er al meer  oog voor dan  de meesten. Als we de natuur tekenen, beginnen we haar te begrijpen – we zien alle verschillende  onderdelen  en hoe  ze in elkaar grijpen.  Door te tekenen wat je ziet en het te  bestuderen, kun  jij  andere mensen helpen  om ook het  wonder van de natuur  te begrijpen.’

			Toen we thuiskwamen,  gaf Daisy me een  standje omdat mijn haar nat was geworden en stopte  me in  bad, wat ik onlogisch vond, want zo  maakte ze mijn haar immers  opnieuw nat. Nadat  Daisy me naar  bed had gebracht  en de deur achter zich dicht had gedaan,  glipte ik er weer uit, haalde mijn nieuwe kleurpotloden tevoorschijn en  streek over  de  zachte maar toch scherpe punten. Ik dacht bij mezelf dat ik hard moest  oefenen. Tegen de tijd dat  papa terug zou zijn uit de oorlog zou ik  hem dan kunnen laten zien dat ik goed genoeg was  om ook naar Cambridge te gaan – al was  ik een meisje.

			De  volgende ochtend keek ik uit mijn slaapkamerraam en zag  ik hoe de  auto’s  over onze oprijlaan aan kwamen rijden.  Ze zaten allemaal vol  mensen; ik had  maman  horen uitleggen dat al  haar vrienden hun  benzinebonnen hadden verzameld om de reis vanuit Londen te kunnen maken. Zij noemde ze trouwens émigrés, en ik wist  dat dat ‘emigranten’ betekende, want ze sprak al Frans tegen me  sinds ik een baby was. In het  woordenboek stond dat een emigrant  iemand  was die  van  zijn oorspronkelijke land naar een ander land was verhuisd.  Maman  zei dat het voelde alsof  heel Parijs naar Engeland was gekomen om  de oorlog  te ontvluchten. Ik wist uiteraard best dat dat niet waar was, maar er leken toch altijd meer van  haar Franse  vrienden  op de  feesten te zijn dan van papa’s Engelse. Dat  vond  ik  helemaal niet erg, want ze waren heel kleurrijk, de heren  met hun  fleurige sjaals en smokingjasjes  in rijke tinten, en  de  dames  met hun  satijnen jurken en  rood gestifte lippen.  En het beste van  alles  was dat ze altijd cadeautjes voor  me meebrachten, zodat het net  Kerstmis  was.

			Papa noemde ze mamans ‘bohemiens’, over  wie het woordenboek  zei dat het  creatieve mensen zijn, zoals artiesten, muzikanten en kunstschilders. Maman was ooit zangeres geweest in een beroemde Parijse nachtclub  en  ik luisterde graag naar haar stem,  die zo diep en zijdezacht was als  gesmolten chocolade.  Ze wist natuurlijk  niet dat ik luisterde, want  het was de bedoeling dat  ik  al  sliep, maar dat was onmogelijk als er  een feest werd gehouden, dus  sloop ik altijd de trap af  om naar de muziek  en het gepraat te luisteren.  Het was alsof  maman op zulke  avonden tot  leven kwam, alsof  ze  zich tussen  de feesten voordeed als een  zielloze pop. Ik vond het fijn te  horen hoe ze lachte, want als we onder elkaar  waren, deed ze dat niet  vaak.

			Papa’s  vliegende vrienden waren ook aardig, hoewel ze zich  allemaal  ongeveer hetzelfde kleedden,  in marineblauw  en bruin, waardoor het moeilijk was om ze  uit elkaar te houden. Mijn peetvader, Ralph, die papa’s beste  vriend  was, vond ik het leukst: hij was heel knap met  zijn donkere  haar en grote bruine  ogen.  In een van mijn sprookjesboeken stond een foto van de prins die Sneeuwwitje  wakker  kust.  Ralph  leek precies op  hem. Hij speelde ook heel mooi piano – voor de  oorlog was hij concertpianist (voor de oorlog  was zo goed als iedere volwassene  die ik kende  iets  anders geweest, behalve Daisy,  onze  dienstbode). Oom  Ralph leed  aan een of  andere ziekte  waardoor hij niet kon vechten of oorlogsvliegtuigen  kon besturen. Hij had  wat de volwassenen  een ‘kantoorbaan’ noemden, maar ik kon me niet voorstellen wat iemand in een kantoor deed behalve achter een bureau zitten  –  dus dat deed hij  waarschijnlijk. Als  papa weg was om in zijn Spitfires te vliegen, kwam oom Ralph  geregeld bij maman en mij op bezoek, waar  we  allebei enorm van opfleurden. Hij kwam dan op zondag  lunchen,  waarna hij voor  mij en  maman piano speelde. Ik had me kortgeleden gerealiseerd dat  papa bijna vier van  mijn  zeven jaar op deze aarde weg  naar de oorlog  was geweest,  wat voor maman heel naar moest zijn geweest, met alleen mij en Daisy als gezelschap.

			Ik ging op mijn  vensterbank  zitten en rekte mijn nek om te zien hoe  maman  haar  gasten  begroette op het bordes  dat naar de voordeur onder mijn  raam leidde. Ze zag er prachtig uit vandaag, in een nachtblauwe jurk  die  bij haar mooie ogen paste,  en toen papa zich bij haar voegde en een  arm om haar middel liet glijden, voelde  ik me heel gelukkig. Daisy kwam binnen om me  de nieuwe jurk aan  te trekken die  ze  van een stel oude groene gordijnen voor me  had  gemaakt. Terwijl ze mijn haar  borstelde en  er  met een groen lint  een klein  gedeelte  van  naar achteren bond, besloot  ik niet te denken aan papa’s  vertrek van morgen, wanneer er weer een stormachtige  stilte  zou neerdalen  over Admiral House  en over  ons, de bewoners.

			‘Klaar om naar beneden te gaan, Posy?’  vroeg  Daisy  me.  Ik zag dat ze een rood  gezicht had, dat ze bezweet was en  er  erg vermoeid  uitzag, waarschijnlijk omdat het  heel warm was en  ze voor alle  gasten eten  moest maken, en dat  zonder  hulp. Ik schonk haar mijn  liefste glimlach.

			‘Ja, Daisy.’

			Eigenlijk was Posy niet  mijn echte naam; ik was  vernoemd  naar  mijn  moeder, Adriana.  Maar  aangezien het veel te  lastig  zou zijn om twee  van  ons naar dezelfde naam te laten luisteren, werd er besloten dat mijn  tweede naam als  roepnaam gebruikt zou worden:  Rose,  naar mijn Engelse oma.  Daisy had me  verteld dat papa  me,  toen ik nog een  baby was, ‘Rosy Posy’  begon te noemen en dat de tweede  helft daarvan  op een gegeven  moment was blijven hangen. Wat ik prima vond omdat  ‘Posy’ volgens  mij ook veel beter  bij me paste dan allebei mijn echte  namen.

			Sommige  van  papa’s oudere familieleden noemden me nog  steeds Rose,  en daar reageerde ik natuurlijk wel  op, want  ik  had geleerd dat ik volwassenen altijd  beleefd antwoord  moest geven, maar op  het feest  kende iedereen me  als Posy. Ik kreeg knuffels en  kusjes en  ik kreeg met lintjes dichtgebonden netjes met lekkernijen toegestopt. Mamans Franse vrienden gaven  de voorkeur aan  gesuikerde amandelen, die ik eerlijk gezegd niet  zo lekker vond, maar ik wist hoe moeilijk het  was om chocolade  te  vinden, vanwege de oorlog.

			Gezeten aan de lange schraagtafel die  op het terras was neergezet opdat  we er allemaal konden  zitten, voelde ik de  felle zon op mijn  zonnehoed – waar ik het alleen maar  warmer door  had  – en luisterde  naar het geklets  om me  heen. Ik zou willen dat elke dag in en om Admiral House zo zou  kunnen zijn. Maman en papa samen in het midden, als een koning  en koningin die open hof hielden, zijn  arm om haar witte schouder gedrapeerd. Ze zagen  er  allebei zo  verschrikkelijk gelukkig uit  dat  ik wel kon huilen.

			‘Gaat het wel,  lieve Posy?’ vroeg oom Ralph, die naast  me  zat. ‘Verrekte heet hierbuiten,’ voegde hij  eraan toe terwijl hij een onberispelijke witte  zakdoek uit  de  zak van  zijn jasje  viste  en er  zijn  voorhoofd mee afveegde.

			‘Ja, oom Ralph. Ik dacht alleen maar dat maman  en papa er  vandaag zo gelukkig  uitzien. En  dat het droevig is dat hij terug  naar de  oorlog moet.’

			‘Ja.’

			Ik keek hoe Ralph mijn ouders  gadesloeg en vond dat  hij er plotseling ook droevig uitzag.

			‘Nou,  als  het een beet­je meezit, is het allemaal snel  voorbij,’ zei hij ten slotte. ‘En dan  kunnen we allemaal ons  leven weer oppakken.’

			Na de lunch mocht ik  een poosje  croquet spelen,  wat me verrassend goed  afging, waarschijnlijk  omdat de meeste volwassenen  al vrij veel wijn hadden  gedronken en de bal alle  kanten op lieten zwabberen. Ik had papa  eerder horen zeggen dat  hij voor de gelegenheid de laatste  wijn uit de  kelder zou schenken,  en het leek erop  dat de gasten het grootste deel ervan al achterover hadden  geslagen. Ik  begreep niet  goed waarom  volwassenen dronken wilden worden; naar mijn idee werden  ze alleen maar luider en dwazer, maar  misschien  zou  ik het ooit  begrijpen  als ik  volwassen was. Toen  ik over  het gazon naar de tennisbaan liep, zag  ik een man met zijn  armen om twee vrouwen heen geslagen  onder  een boom liggen.  Ze  waren alle drie  in  diepe slaap  verzonken. Iemand op het  terras speelde op een saxofoon en ik dacht bij mezelf hoe gunstig het  was dat we  geen  buren  dichtbij  hadden wonen.

			Ik wist  dat ik van  geluk  mocht  spreken dat ik in Admiral House woonde. Toen ik  voor  het eerst naar de plaatselijke school ging  en voor de thee werd  uitgenodigd  bij  Mabel, een vriendinnetje  dat  ik  had opgedaan, was ik hogelijk verbaasd geweest dat  haar familie in een huis woonde waar  de  voordeur direct  toegang tot  de  woonkamer gaf.  Er was  een klein keukentje achterin en de  wc was búíten! Ze had vier  broertjes en zusjes,  met  wie ze een kleine  slaapkamer op de bovenverdieping deelde.  Het was  de eerste keer  dat ik me had gerealiseerd dat ik uit een rijke familie  kwam, dat niet  iedereen in  een groot huis met een park als  tuin  woonde – en  het  was  nogal een  schok voor me. Toen Daisy me ophaalde, had ik gevraagd waarom dat  zo  was.

			‘Het leven  is  een loterij, Posy,’  had Daisy met haar zachte Suffolkse accent gezegd. ‘Sommige mensen hebben geluk en andere  niet.’

			Daisy hield ervan gezegdes  te gebruiken. De helft van  de tijd  begreep  ik niet wat ze  bedoelde, maar  ik was heel  blij  dat  het lot mij kennelijk gunstig gezind was  geweest,  en ik besloot dat ik harder moest  bidden voor iedereen die  een minder  gelukkig lootje had getrokken.

			Ik  wist eigenlijk niet zeker of  de  juf, Miss Dansart,  me  wel leuk  vond. Hoewel ze ons allemaal aanmoedigde onze vinger op  te steken als  we het antwoord op een  vraag wisten, leek  ik  altijd de eerste te  zijn  die dat deed. Op  zo’n moment rolde ze een  beet­je met  haar ogen en trok haar  lippen in  een rare vorm. ‘Ja,  Posy,’ zei ze dan met  een vermoeide  stem. Ik  hoorde haar op het schoolplein een keer praten  tegen een andere juf toen ik aan het ene  uiteinde van een  lang  springtouw  stond  te draaien.

			‘Enig kind…  Opgegroeid  in  het gezelschap van volwassenen… Ontzettend  voorlijk…’

			Thuis  had ik ‘voorlijk’ opgezocht in het  woordenboek. En daarna was ik gestopt  met mijn  vinger opsteken, zelfs als het antwoord dat ik voor me hield  brandde in mijn keel.

			Om zes uur  leken de gasten  weer te ontwaken en  gingen ze  zich  omkleden voor het diner. Ik  liep naar de keuken, waar Daisy  een gebaar  maakte naar mijn  avondeten.

			‘Brood en jam voor jou  vanavond, Miss  Posy. Ik heb hier  twee zalmen die meneer Ralph heeft meegebracht en ik kan er  kop  noch  staart aan vinden.’

			Daisy  grinnikte om  haar eigen grapje en plotseling had ik medelijden met haar omdat ze steeds zo hard  moest werken.

			‘Kan ik wat doen om je te  helpen?’

			‘Ik heb  Marjory’s twee jongsten gevraagd om  vanavond de  tafel te dekken en  te serveren, dus ik red  me wel.  Maar toch bedankt,’ zei  ze met een glimlach.  ‘Je  bent een  lieve meid.’

			Toen ik mijn eten ophad, glipte ik de keuken uit voordat  Daisy me naar boven kon sturen om me klaar te maken voor  de nacht. Het was zo’n mooie avond dat  ik  weer naar buiten  wilde  om  er nog even  van te  genieten. Ik stapte het terras op en zag dat  de zon, die nog net  boven de  eikenbomen hing, met schuine strepen boterkleurig  licht op  het gras scheen. De  vogels zongen  alsof het nog midden op de dag was, en  het was nog steeds  warm  genoeg om  zonder vestje buiten te zijn. Ik  ging op  een van de treden zitten, streek mijn  katoenen  jurk  over mijn knieën en  bestudeerde een admiraalvlinder  die was neergestreken op een plant in het glooiende  bloembed  dat afliep naar de tuin.  Ik had altijd gedacht dat  ons huis was genoemd  naar de vlinders  die zo fraai over de struiken fladderden. Ik was erg van  streek geweest toen ik van maman  hoorde dat het naar mijn over-over-overgrootvader (ik  geloof met  drie keer ‘over’,  maar  misschien  ook vier)  was genoemd,  die admiraal bij  de marine was geweest. Dat was lang niet zo  romantisch.

			Hoewel papa had gezegd dat admiraalvlinders in deze omgeving ‘heel gewoon’ waren (wat maman  zei over  sommige kinderen uit  mijn klas), vond  ik ze de  mooiste vlinders die er bestonden,  met hun rood-zwarte  vleugels en de  witte stippen  aan de bovenkant. Ze deden me  denken aan de  Spitfires waar papa in vloog. Maar daar  werd  ik dan weer verdrietig  van, omdat ik  wist  dat hij  morgen weer weg  zou  gaan  om  erin  te vliegen.

			‘Hallo,  lieverd van  me, wat  doe jij hier in je  eentje?’

			Het geluid van  zijn stem deed me  opschrikken, omdat ik net aan hem  had zitten  denken. Ik keek  op en zag hem  over het terras naar me toe lopen. Hij rookte  een  sigaret, maar die gooide hij op de  grond en  hij  zette zijn voet erop om hem te doven. Hij wist  dat  ik  een hekel had aan  de  stank.

			‘Vertel je Daisy niet dat je me gezien hebt, papa?  Anders  stuurt ze me meteen naar bed,’ zei ik vlug toen hij naast  me ging zitten.

			‘Vooruit dan maar.  Niemand  zou  in bed moeten liggen  op een hemelse  avond als deze. Ik geloof dat juni  de beste maand is die  Engeland  te  bieden heeft. Alles in  de natuur  is  hersteld na de  lange winterslaap, heeft zich uitgerekt, gegaapt en  zijn bladeren en  bloemen voor ons ontvouwen. In  augustus is de energie opgebrand door de warmte en maakt alles zich klaar om weer te gaan slapen.’

			‘Net als wij,  papa. In de winter  wil ik best naar  bed,’ zei ik.

			‘Precies,  lieverd. Vergeet nooit dat we onverbrekelijk  vervlochten zijn met de natuur.’

			‘In  de Bijbel staat dat God  alles  op aarde gemaakt heeft,’ zei ik gewichtig, want dat had ik geleerd in de  godsdienstles.

			‘Zeker, hoewel ik het  moeilijk  te geloven  vind dat hij dat in  slechts zeven  dagen voor elkaar heeft gekregen,’  gniffelde hij.

			‘Het is magie, toch, papa? Net als  de Kerstman die alle kinderen  op de wereld in  één  nacht  cadeautjes kan brengen.’

			‘Ja, Posy,  ja natuurlijk. De wereld  is  een  magische  plek en we  mogen ons gelukkig prijzen  dat  we er leven. Vergeet dat nooit,  goed?’

			‘Nee, papa. Papa?’

			‘Ja, Posy?’

			‘Hoe laat ga  je morgen weg?’

			‘Na de lunch moet ik met de trein.’

			Ik bestudeerde mijn  zwarte lakschoenen. ‘Ik ben bang dat je weer gewond raakt.’

			‘Je  hoeft niet bang  te zijn, lieverd. Zoals je maman al  heeft  gezegd,  ben ik onverwoestbaar,’ zei  hij glimlachend.

			‘Wanneer  kom je  weer thuis?’

			‘Wanneer ik verlof  heb, en dat zal niet  zo heel  lang duren.  Zorg je voor je moeder zolang ik weg  ben? Ik weet dat ze zich  hier in haar eentje ellendig voelt.’

			‘Dat  probeer  ik  altijd, papa.  Ze  wordt alleen maar  droevig omdat ze  jou mist en  van  je houdt, toch?’

			‘Ja,  en allemachtig,  Posy, ik  hou van haar.  De gedachte aan haar –  en aan jou – helpt  me erdoorheen  als ik  vlieg.  We waren nog maar kort getrouwd toen  deze vervloekte oorlog begon, weet je.’

			‘Toen je haar had horen zingen in een club in Parijs, ter plekke  verliefd op  haar  was geworden en haar mee naar Engeland had genomen om haar tot je  bruid  te  maken  voor ze zich  kon bedenken,’ zei ik dromerig. Mijn ouders’  liefdesverhaal was veel beter  dan  alle sprookjes uit mijn boeken.

			‘Ja. De liefde maakt de magie in het leven, Posy. Zelfs op de meest troosteloze dag  midden  in  de winter  kan de  liefde de wereld verlichten en net zo mooi laten lijken als ze nu is.’

			Papa slaakte een  diepe  zucht en nam mijn  hand in zijn grote hand. ‘Beloof  me dat je, als  je de liefde ooit vindt,  die  dan vastgrijpt en nooit meer loslaat.’

			‘Dat  beloof ik, papa,’  zei ik  met een ernstige  blik.

			‘Goed zo.  Nou,  ik moet  me maar eens gaan omkleden  voor het diner.’

			Hij plantte een kus  op mijn  krullen, stond op en liep het huis weer in.

			Op dat moment wist  ik het niet,  maar dat was  het laatste  echte gesprek dat ik  ooit met mijn vader zou hebben.

			Papa vertrok  de volgende middag, net als alle gasten. Die avond  was  het heel  warm en voelde  de lucht log  en zwaar bij het inademen, alsof  alle  zuurstof eruit was gezogen. Het huis  was  stil.  Daisy  maakte haar wekelijkse uitstapje met haar  vriendin Edith, dus was  zelfs het geluid van haar gemopper of  gezang bij  de afwas afwezig – ik gaf  de voorkeur aan het gemopper. Er was trouwens heel  veel afwas: er stonden hele stapels  vaat op  dienbladen in  de bijkeuken te wachten tot ze zouden worden schoongemaakt. Ik had aangeboden om  met de glazen  te helpen,  maar Daisy had gezegd  dat ze  meer  last dan gemak van  me zou hebben, wat  ik niet  eerlijk vond.

			Maman was naar bed gegaan zodra de laatste auto  achter de kastanjebomen was verdwenen. Ze  had klaarblijkelijk  weer migraine, wat volgens  Daisy  een deftig woord was voor  een kater, wat dat ook  wezen mocht. Ik  zat in mijn kamer, opgerold  op de  vensterbank  boven het portaal  aan de voorkant  van  Admiral House.  Hier  kon  ik, als er iemand werd verwacht, diegene als eerste  zien aankomen. Papa noemde deze plek mijn uitkijkpost, en  sinds Frederick,  de  butler, was weggegaan  om te vechten,  was  ik meestal degene die de  voordeur opendeed.

			Van  hieruit  had ik een perfect  uitzicht op  de oprijlaan, die  werd geflankeerd  door rijen  oude  kastanjes  en eiken. Papa had me verteld dat sommige  daarvan bijna driehonderd jaar geleden waren geplant, toen mijn over-over-overgrootvader het huis voor  zichzelf had  laten bouwen.  (Ik vond  dat een fascinerend  idee,  omdat  het  betekende dat bomen bijna vijf keer zo lang leefden als mensen –  als de Encyclopaedia Britannica in de  bibliotheek tenminste gelijk had en de  gemiddelde levensverwachting van de mens eenenzestig was  voor  mannen,  en zevenenzestig voor vrouwen.) Als ik mijn ogen  op een  heldere dag samenkneep,  zag  ik een dunne lijn  grijsblauw die zich horizontaal uitstrekte boven de  boomtoppen  en onder de hemel. Dat was de Noordzee, die maar acht kilometer van Admiral  House  lag. Het was een beangstigende gedachte dat papa  er binnenkort misschien wel overheen zou vliegen in zijn kleine toestel.

			‘Kom  veilig thuis, kom snel thuis,’ fluisterde ik naar de  donkergrijze wolken die op de  ondergaande zon  drukten en  op het punt  stonden  haar te  pletten  als  een sappige sinaasappel (daar had ik er al héél  lang  geen meer  van geproefd).  De lucht was roerloos en  er kwam geen briesje door mijn open  raam zweven. Ik hoorde het gerommel van onweer  in  de verte en ik hoopte maar dat Daisy ongelijk had en dat  God niet kwaad op ons was. Ik wist nooit zo goed of  Hij Daisy’s boze God was of de  aardige van  de dominee.  Misschien was  Hij  net als een vader of  moeder  en kon  Hij beide  zijn.

			Terwijl de  eerste regendruppels begonnen te vallen, snel  uitmondend  in een stortbui met schichten van  Gods  toorn flitsend aan de  hemel, hoopte ik dat papa veilig op zijn basis  zat, want anders kon hij weleens  vreselijk nat worden, of  erger nog,  door  de  bliksem  worden  geraakt. Ik sloot het raam omdat de vensterbank nat  werd,  en ik merkte dat mijn maag bijna net zo luid  rammelde als de donder. Dus  liep ik naar beneden  om  het brood en de jam te zoeken die Daisy voor me had klaargezet.

			In het sombere  schemerdonker daalde  ik  de brede eikenhouten  trap af. Ik  dacht  bij mezelf  hoe stil het huis was in vergelijking  met gisteren, alsof  er een nest zoemende, praatgrage bijen was neergedaald en  net  zo  plotseling weer was vertrokken. Boven mij  weerklonk opnieuw  een  donderslag, die de stilte  doorbrak, en het leek  me maar goed dat ik  de duisternis, het onweer  en het alleen-zijn niet eng vond.

			‘O Posy, wat  een griezelig huis,’ had  Mabel  gezegd toen ik haar bij ons  had uitgenodigd. ‘Met  al die schilderijen  van dode mensen  in hun ouderwetse kleren! Ik krijg er de bibbers van, hoor,’ had ze huiverend verklaard, wijzend  naar de  portretten  van Anderson-voorouders langs de trap. ‘Ik zou m’n kamer niet uit  durven om ’s nachts  te  gaan  plassen,  voor het geval het spookte.’

			‘Dat zijn mijn familieleden van lang geleden en ik  ga  ervan uit dat ze heel vriendelijk zouden zijn als ze terugkwamen om gedag  te zeggen,’ had ik gezegd, van mijn stuk gebracht omdat ze  niet meteen  weg was geweest van  mijn geliefde  Admiral House.

			Nu, lopend door de hal en de galmende  gang die naar de keuken leidde,  was ik helemaal  niet bang, hoewel het  inmiddels erg donker  was  en  maman, die waarschijnlijk nog steeds boven in haar  kamer lag te  slapen, me niet  zou  horen als ik  gilde.

			Ik wist dat ik hier veilig was,  dat er  niets ergs  kon gebeuren  binnen de  solide muren van dit huis.

			Ik stak mijn hand uit om  de  lamp in de keuken aan te knippen,  maar die leek niet  te werken, dus stak ik maar een van de kaarsen  aan die op  een  plank  stonden. Ik was  goed in kaarsen  aansteken,  aangezien  de elektriciteit  in Admiral  House, vooral sinds  de oorlog, niet  betrouwbaar  was. Ik hield van  hun zachte, flakkerende schijnsel dat alleen je  directe omgeving verlichtte  en  dat zelfs de lelijkste persoon er mooi uit kon laten  zien. Ik pakte de boterhammen die Daisy voor me  had afgesneden – ik mocht dan wel kaarsen aansteken, maar  beslist geen scherpe messen  aanraken – en  besmeerde ze  met een dikke laag boter en  jam. Daarna nam ik, kauwend op de  eerste hap, het bord  en de kaars  mee naar boven  en  liep  ik terug naar mijn slaapkamer  om naar het onweer te kijken.

			Ik ging op mijn vensterbank zitten en at van  het  brood met de jam, denkend aan Daisy, die altijd bezorgd om me was als  ze  wegging  op haar vrije avond. Vooral als papa  er niet was.

			‘Het is niet goed voor een klein  meisje om  alleen te zijn in zo’n  groot  huis,’ mompelde ze dan.  Ik legde dan altijd  uit dat  ik niet  alleen was, aangezien maman er ook nog was, en  dat ik trouwens niet ‘klein’ was, want ik was al zeven, dus best  groot.

			‘Pf!’  reageerde ze dan terwijl ze haar schort afdeed en aan het  haakje aan de  keukendeur hing. ‘Wat ze ook zegt, maak je mama gewoon wakker als je haar nodig  hebt,  hoor.’

			‘Dat  zal ik  doen,’ zei  ik altijd,  maar  natuurlijk deed ik dat nooit, zelfs  niet  die keer dat ik op de vloer had  overgegeven en ik  heel erge  buikpijn  had. Ik wist  dat maman  boos zou  worden als  ik haar wakker maakte, omdat  ze haar  slaap  hard nodig had. Hoe dan ook  vond ik het  niet vervelend om alleen te  zijn,  want daar was ik  aan gewend sinds  papa naar de oorlog was gegaan. Bovendien had ik de hele  verzameling van de Encyclopaedia Britannica  uit de bibliotheek om te lezen. Ik was klaar met  de  twee eerste  delen,  maar ik had er nog tweeëntwintig te gaan, waar ik volgens mij pas doorheen zou zijn  als  ik volwassen was.

			Vanavond, zonder stroom, was het te donker om te  lezen, en de kaars  was nog maar  een stompje,  dus keek ik  naar de  sterren  en probeerde niet te denken  aan het feit dat  papa  was vertrokken,  want dan zouden  er  tranen  uit  mijn ogen vallen, net zo hevig als  de regendruppels die tegen het raam sloegen.

			Terwijl ik  naar  buiten keek,  viel  mijn oog  op  een flitsje rood in de bovenhoek van het glas.

			‘O!  Een  vlinder!  Een admiraalvlinder!’

			Ik ging op  de  vensterbank staan en zag dat  het  arme  ding  zijn best deed om onder  het  raamkozijn een schuilplaats tegen het onweer te  vinden. Ik moest het redden, dus opende ik  voorzichtig het bovenste  raampje en stak mijn hand naar buiten. Hoewel het beestje niet bewoog, duurde  het even  voor ik  het  tussen  mijn duim en wijsvinger had vastgepakt, omdat ik zijn fragiele vleugels, die stevig gesloten en nat en  glad waren, niet wilde beschadigen.

			‘Hebbes,’ fluisterde ik.  Voorzichtig trok  ik mijn hand –  nu kletsnat – terug door het  raampje, dat ik  met mijn  droge hand  weer  sloot.

			‘Nou, kleintje,’ zei ik zacht terwijl ik  het beestje op  mijn handpalm  eens goed  bekeek. ‘Ik vraag me af hoe ik je vleugels droog  krijg?’

			Ik probeerde na te  gaan  hoe ze buiten in  de  natuur  zouden opdrogen,  want ze zouden vast wel vaker nat worden.

			‘Met een  warm briesje,’ bedacht ik hardop,  en  ik begon  zachtjes te blazen. Aanvankelijk bleef  de vlinder roerloos zitten,  maar  na  enige tijd, toen ik dacht dat ik  zou  flauwvallen van alle adem die ik verbruikte, zag  ik  hoe de vleugels  zich klapwiekend openden. Ik had nog  nooit een  vlinder op de palm  van mijn hand gehad,  dus  boog ik  voorover  en  bestudeerde de  prachtige  kleuren en het verfijnde  patroon.

			‘Jij bent  een schoonheid, zeg,’ zei ik.  ‘Tja, je kunt vanavond niet terug naar buiten,  want dan  verdrink je, dus zal  ik je hier op de  vensterbank  laten  zitten? Dan kun  je  naar je vriendjes buiten kijken en laat ik je morgenochtend vrij.’

			Behoedzaam pakte  ik de  vlinder met  mijn  vingertoppen op  en zette hem op de  vensterbank. Ik keek  er een tijdje  naar,  me afvragend of vlinders  met hun vleugels open of gesloten sliepen. Maar  inmiddels begonnen mijn eigen ogen dicht te vallen, dus trok ik de gordijnen dicht om  ervoor te  zorgen dat het  schepseltje niet in  de  verleiding zou komen de kamer in  te vliegen om op het plafond ver boven mij te gaan zitten.  Ik zou  het dan nooit  meer kunnen bereiken en dan stierf het misschien  wel  van de honger  of  angst.

			Ik pakte  de  kaars en liep door de kamer naar mijn  bed,  voldaan  dat ik een  leven  had weten  te redden. Misschien  was  dat een  goed voorteken en zou papa deze keer  niet gewond  raken.

			‘Welterusten, vlinder.  Slaap lekker  en  tot morgenochtend,’ fluisterde ik, waarna  ik de  kaars  uitblies en in slaap viel.

			Toen ik wakker werd,  zag  ik dat  er vanuit  de  openingen tussen de  gordijnen scherven  licht over  het plafond sneden. Ze waren vandaag goudkleurig, wat betekende dat de  zon  scheen. Ik dacht aan  de vlinder, stapte uit bed en trok  voorzichtig de gordijnen  open.

			‘Ach!’

			Ik hield  mijn adem in bij het zien van  mijn  vlinder,  zijn vleugels  gesloten en liggend  op  zijn zij met zijn kleine pootjes  in de lucht.  Omdat de onderkant van zijn  vleugels  grotendeels donkerbruin was, zag hij  er  eerder  uit als een grote en  dode mot. De tranen sprongen me in  de ogen toen ik  het  beestje aanraakte, voor de zekerheid, maar het verroerde zich  niet, dus wist  ik dat  zijn  ziel al  in de hemel was. Misschien  was  het doodgegaan omdat ik het gisteravond  niet had vrijgelaten. Papa zei altijd dat je ze heel snel  weer  moest bevrijden, en hoewel dit exemplaar niet in een  glazen pot had gezeten, had ik  het wel in huis gehaald. Misschien was het  gestorven aan een longontsteking of bronchitis,  want het was heel nat geworden.

			Ik  stond ernaar te kijken en ik wíst gewoon  dat het een heel slecht voorteken was.

		


		
			De herfst van 1944

			Ik  hield van de periode waarin de zomer begon over te gaan in  de lange, doodse  winter. De mist begon als enorme  spinnenwebben boven de  boomtoppen te hangen en de lucht rook  houtachtig en weelderig van de fermentatie (dat woord had ik kortgeleden geleerd  bij  een bezoek met  school aan de lokale  brouwerij, waar ze het bier laten gisten). Maman zei dat ze het Engelse weer deprimerend vond, dat ze ergens wilde wonen waar het het hele  jaar door zonnig en warm was. Dat leek mij  persoonlijk nogal eentonig. De  cyclus van de  natuur, de  onzichtbare magische handen  die de  smaragdgroene bladeren aan de beuken veranderden  in een  glanzend bronzen tint, was  nou juist zo boeiend.  Of misschien  leidde  ik zelf wel  een heel saai leven.

			En  het  wás saai geweest  sinds papa’s vertrek. Geen feesten meer, geen visite behalve van oom Ralph, die  best vaak kwam, met bloemen  en Franse sigaretten voor maman en heel  af en toe chocolade  voor mij.  De eentonigheid werd in elk geval onderbroken door  het jaarlijkse  augustusbezoek aan mijn oma in Cornwall. Maman kwam gewoonlijk met  me mee, en papa voegde zich  dan een  paar  dagen bij ons  als hij verlof kon  krijgen, maar dit  jaar verklaarde maman dat ik oud genoeg  was  om alleen  te gaan.

			‘Ze  wil jóú graag zien, Posy, mij niet. Ze heeft altijd al een hekel aan me gehad.’

			Ik was  er zeker van dat  dit niet waar was,  want niemand kon een hekel hebben  aan maman, met  haar schoonheid en haar mooie  zangstem, maar het gevolg was wel dat ik alleen ging, samen met  een slechtgehumeurde  Daisy,  die me op de reis ernaartoe  en terug  moest  begeleiden.

			Oma woonde  vlak  buiten een  klein dorp  dat Blisland heette  en aan  de westkant van Bodmin Moor lag. Hoewel haar huis best  groot en zelfs groots was, schenen de  grijze  muren en zware donkere meubels mij altijd een beet­je somber toe na de  met licht gevulde vertrekken van Admiral House. Maar  de omgeving was leuk om te verkennen.  Als papa kwam, wandelden we  altijd over  de moor om  heide te plukken,  en wat van  de prachtige wilde bloemen die tussen  de doornstruiken groeiden.

			Helaas  was papa  er  dit  jaar niet en regende het elke dag, wat  betekende dat ik  niet naar buiten kon. Tijdens  de lange, natte middagen leerde oma me patience te spelen en  aten we veel taart, maar ik was blij toen het tijd was  om naar huis  te gaan.  Eenmaal thuis waren Daisy  en ik uit de ponywagen geklommen die Benson, onze  parttimetuinman (die zo ongeveer  honderd jaar  oud was) soms gebruikte om  mensen  van  het treinstation  op te halen. Ik had het aan Benson en Daisy  overgelaten om  de koffers naar binnen te  brengen en was het huis in gerend, op zoek naar maman. Ik hoorde de grammofoon  ‘Blue Moon’ spelen en  trof maman en  oom  Ralph samen  dansend aan.

			‘Posy!’ had ze gezegd,  zich  uit oom Ralphs  armen losmakend en naar me  toe lopend om me  te omhelzen. ‘We hebben je niet horen aankomen.’

			‘Dat zal  wel door  de luide  muziek komen, maman,’ had ik geantwoord, bij  mezelf denkend dat ze er mooi  en  gelukkig uitzag, met haar rode wangen en  prachtige lange  haar, dat uit zijn  speld was  gevallen  en als een  lichtgouden slinger  over haar rug viel.

			‘We hebben iets te vieren, Posy,’ zei oom  Ralph.  ‘Er is goed nieuws vanuit Frankrijk  gekomen. Het  ziet ernaar  uit dat  de moffen zich snel zullen overgeven en dat de oorlog dan eindelijk voorbij zal zijn.’

			‘O,  fijn,’ reageerde ik. ‘Dat betekent  dat papa  snel  thuiskomt.’

			‘Ja.’

			Er was een stilte gevallen voordat maman me naar boven had gestuurd om me te wassen en te  verkleden  na mijn lange reis. Terwijl  ik dat deed,  hoopte ik vurig dat oom Ralph gelijk had  en dat papa  inderdaad binnenkort thuis  zou komen. Al sinds  de radio ons in  de nieuwsbulletins was  gaan vertellen over de triomf van D-day hoopte ik voortdurend hem snel te  zullen zien. Het was nu al drie maanden geleden en hij  was nog  steeds niet terug, hoewel maman hem een keer had bezocht tijdens  een kort verlof, omdat dat  gemakkelijker was.  Toen ik had gevraagd waarom hij  nog niet thuis was, aangezien we de oorlog bijna hadden gewonnen,  had ze haar  schouders opgehaald.

			‘Hij heeft  het heel druk, Posy,  en hij komt thuis als hij  thuiskomt.’

			‘Maar  hoe weet  je dat het  goed  met  hem gaat? Heeft hij  je  geschreven?’

			‘Oui, chérie, dat  heeft hij.  Je moet geduld hebben.  Het beëindigen  van een oorlog duurt nu eenmaal  lang.’

			Het  voedseltekort werd  nog groter  en wij  hadden  nog  maar twee kippen waarvan we het nekje nog niet hadden  gebroken, aangezien ze onze beste eierproducenten  waren. Zelfs zij leken terneergeslagen  te zijn, hoewel ik elke dag met ze ging praten,  omdat blije kippen volgens Benson meer eieren produceerden. Mijn  gekeuvel werkte niet, want noch Ethel, noch Ruby had  de afgelopen vijf dagen  een ei gelegd.

			‘Waar  ben je, papa?’ vroeg ik aan de  hemel boven mijn hoofd,  bedenkend  hoe geweldig  het zou zijn als ik plotseling een Spitfire vanuit de wolken zou zien  verschijnen, en als papa dan naar beneden zou komen zoeven en op het grote gazon zou landen.

			Het werd november en ik bracht elke middag door met  het  zoeken naar  brandhout in het zompige,  door  de vorst vochtig gemaakte  struikgewas, voor het  haardvuur  dat maman en ik ’s avonds in de ochtendkamer stookten, omdat  die  veel kleiner was om te verwarmen dan de  grote salon.

			‘Posy, ik  heb eens nagedacht over de  kerstdagen,’ zei maman  op een avond.

			‘Misschien  is papa dan thuis en kunnen we samen Kerstmis vieren.’

			‘Nee, hij  komt niet thuis, en ik ben uitgenodigd  om naar Londen te  komen en daar  kerst te vieren met mijn  vrienden. Natuurlijk  is  dat  voor  jou veel te saai,  met  al die volwassenen, dus heb ik je oma  geschreven, en  zij vindt het fijn als je de kerst bij  haar doorbrengt.’

			‘Maar ik…’

			‘Posy, begrijp alsjeblieft dat we  niet hier  kunnen blijven. Het is ijskoud in huis, er  zijn  geen kolen voor de haardvuren…’

			‘Maar we hebben houtblokken en…’

			‘We hebben hier amper te eten, Posy! Je oma is  onlangs  haar  hulp kwijtgeraakt en ze is bereid  ook Daisy over te nemen  terwijl ze vervanging  zoekt.’

			Ik  beet op mijn  lip. Het  huilen  stond me nader dan  het lachen. ‘Maar wat  als papa  terugkomt en wij er niet zijn?’

			‘Ik zal hem schrijven om het  hem te  laten weten.’

			‘Misschien ontvangt hij  de brief niet, en bovendien wil  ik liever hier blijven en honger lijden dan  de kerst bij  oma doorbrengen!  Ik hou van haar, maar ze is oud  en  het huis is niet  mijn thuis  en…’

			‘Zo  is  het  genoeg! Mijn besluit  staat vast.  Vergeet niet, Posy, dat we allemaal  moeten doen wat we kunnen om de laatste  maanden van deze wrede oorlog te overleven.  In elk geval zul je  op een warme en  veilige plek zijn, en krijg  je  te eten.  Dat is meer dan de  vele anderen over de hele  wereld die verhongeren of zelfs doodgaan.’

			Ik  had maman nog nooit zo boos gezien, dus  hoewel er  een tranenvloed achter mijn ogen opwelde,  waardoor ze  pijn  deden,  slikte ik en knikte.

			‘Ja, maman.’

			Daarna leek  maman in elk  geval op te fleuren, ook al  liepen Daisy en ik door het huis  als bleke  schimmen  die gedoemd waren  voor de rest van ons  bestaan.

			‘Als ik de  keuze  had, zou ik niet gaan,’ mopperde  Daisy toen ze me hielp mijn koffer te pakken.  ‘Maar  de vrouw des huizes  zegt dat ze geen  geld heeft om me  hier te betalen, dus  wat moet ik? Ik kan niet van  de wind leven,  toch?’

			‘Ik  denk dat alles beter zal worden  als de oorlog voorbij is  en papa  weer naar huis komt,’ zei ik tegen haar,  daarmee ook  mezelf troostend.

			‘Nou, slechter  kan het in elk  geval niet  worden.  Het is  hier  aardig uit de hand gelopen, durf ik  wel te zeggen,’ antwoordde Daisy  zwartgallig. ‘Ik ben geneigd te denken dat ze ons uit de weg wil hebben, zodat zij…’

			‘Zodat zij  wat?’ vroeg  ik haar.

			‘Laat maar, jongedame, maar hoe eerder je vader  thuis is, hoe beter.’

			Nu het huis de komende maand onbewoond  zou zijn, ging Daisy aan  de slag om alle hoeken  en gaten schoon  te maken.

			‘Maar waarom maak je  het  zo schoon als hier toch niemand zal zijn?’  vroeg ik haar.

			‘Genoeg vragen,  Miss Posy.  Help me hier liever even mee,’ zei ze, een stapel witte lakens  oppakkend  en ze  openslaand als grote witte zeilen. Samen spreidden we ze uit over alle  bedden en meubels in de  zesentwintig vertrekken  van het  huis, tot het  leek  alsof er een  grote familie spoken was ingetrokken.

			Toen de schoolvakantie begon, haalde  ik  mijn kleurpotloden en mijn blok met lege witte vellen tevoorschijn, en tekende ik de  dingen die ik  in de  tuin aantrof. Dat was nog best  lastig, want alles was  dood. Op een  koude  decemberdag  nam ik mijn  vergrootglas  mee de  tuin  in. Het had  nog niet  gesneeuwd,  maar  er zat al een glanzend  laagje rijp  op alle hulststruiken, en  ik trok mijn wanten uit zodat ik de  loep zo kon vasthouden dat  ik de takjes  goed kon zien. Papa had me  geleerd waar  ik  de poppen van het boomblauwtje  precies kon vinden.

			Terwijl ik daarmee  bezig was, zag ik de deur van  de  folly opengaan en kwam Daisy naar  buiten, haar gezicht rood en haar armen vol  schoonmaakspullen.

			‘Miss Posy,  wat doe jij hier buiten zonder je  wanten aan?’ berispte  ze me. ‘Doe ze gauw weer aan,  anders  bevriezen je vingers nog  en  vallen ze eraf.’ En  met die woorden beende ze terug naar het  huis.  Ik  keek naar de deur van de folly, die niet helemaal  achter haar dicht was gezwaaid. Voordat ik me kon bedenken, glipte ik er naar binnen  en  viel  de krakende deur achter me dicht.

			Binnen  was  het  heel  donker,  maar mijn ogen wenden  er  al snel  aan. Ik zag de  contouren van  de wickets  en croquetpoortjes die papa hier bewaarde,  evenals de kast met geweren,  waarvan hij me op  het hart  had  gedrukt  dat ik  die nooit mocht  opendoen. Ik keek omhoog langs de trap die  naar  papa’s kamer leidde en bleef besluiteloos staan. Als Daisy de deur beneden  open had  gelaten,  was de deur naar  papa’s privé­kamer misschien ook nog wel open. Ik wilde er o zo graag een kijkje nemen…

			Uiteindelijk won de nieuwsgierigheid het en  holde  ik de wenteltrap op –  snel, voordat  Daisy terug  zou komen. Toen  ik boven was, legde  ik mijn hand op de knop  van de grote eikenhouten deur en draaide.  Het was duidelijk dat Daisy  hem niet op slot  had gedaan, want hij ging open en een stap later stond ik  in  papa’s geheime kantoor.

			Het rook er naar poetsmiddel en er  viel  licht op  de ronde  muren tussen de ramen die Daisy net had gewassen.  Op de muur vóór me hing zo te zien een omvangrijke familie admiraalvlinders, opgesteld in rijtjes van  vier achter glas in een  vergulde lijst.

			Verwonderd zette ik een stap naar voren,  want ik vroeg  me af hoe de  vlinders zo stil  konden blijven zitten en wat ze in hun glazen gevangenis aan  voedsel hadden  gevonden.

			Toen  zag  ik de knopjes van  de  spelden die ze tegen de  achterwand pinden.  Ik wierp een blik op de andere muren en zag  dat die  ook waren bedekt met de  vlinders die we in de loop der jaren hadden gevangen.

			Met  een  kreun  van afgrijzen  draaide ik  me om en rende de trap af naar  buiten, de tuin in. Ik zag  Daisy vanuit  het huis mijn kant op komen en ik holde om  de folly heen  naar het bosgedeelte erachter. Toen  ik ver genoeg weg was,  liet ik me  happend  naar adem op de wortels van  een  grote eik zakken.

			‘Ze zijn dood! Ze zijn dood! Ze zijn  dood! Hoe heeft hij  zo  tegen  me kunnen  liegen?’  schreeuwde ik  tussen  het  snikken  door.

			Ik bleef  lange tijd in  het bos, tot  ik hoorde  dat Daisy me riep. Ik  wilde alleen maar  dat ik  papa  kon  vragen waaróm hij  ze had  doodgemaakt, want  ze  waren toch zo mooi, en waarom hij ze  daarna als trofeeën aan de  muren had opgehangen  zodat hij als hij opkeek hun  doodsheid  zou zien.

			Nou,  ik  kon het hem niet  vragen, want hij was er niet, maar ik moest  erop vertrouwen dat er een goede reden  was voor  de  moorden  in  ons vlinderkoninkrijk.

			Terwijl ik opstond en langzaam terug  naar  het huis begon te lopen, kon ik  er niet  één bedenken. Ik  wist alleen  maar dat ik nooit meer een  voet  in de folly wilde zetten.

		


		
			Admiral  House

			September 2006
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			Vlinderstruik

			(Buddleja davidii)

		


		
			1

			Posy stond in de  moestuin wortels uit de grond te trekken toen ze haar mobiele telefoon ergens in  haar waxjas hoorde overgaan.  Ze haalde hem uit haar zak  en  bracht hem naar  haar  oor.

			‘Hoi, mam. Ik heb  je  toch niet wakker gebeld?’

			‘Hemel, nee, en mocht dat wel zo geweest zijn, dan nog was  het fijn om van  je te horen.  Hoe gaat het met je, Nick?’

			‘Goed, mam.’

			‘Alles in orde in Perth?’ informeerde Posy. Ze stond op  en  liep door  de tuin  naar de keuken.

			‘Het begint hier warmer te worden nu het in Engeland kouder wordt. Hoe  gaat het met jou?’

			‘Prima.  Er  verandert  hier niet veel, zoals je weet.’

			‘Luister, ik bel om  je te  laten  weten dat ik later  deze maand  naar Engeland kom.’

			‘O,  Nick! Wat heerlijk. Na al die jaren.’

			‘Tien, om precies te  zijn,’ antwoordde haar  zoon.  ‘Het wordt tijd dat ik weer  eens thuiskom, vind je niet?’

			‘Dat  vind ik zeker. Ik ben  er buitengewoon blij om, lieverd. Je  weet hoe erg ik je mis.’

			‘En ik jou, mam.’

			‘Hoelang blijf je?  Lang genoeg  om de eregast te  kunnen zijn  op mijn zeventigste verjaardag in  juni komend jaar?’ zei Posy glimlachend.

			‘Ik moet even afwachten  hoe het allemaal loopt,  maar mocht  ik  besluiten om hiernaartoe terug  te keren, dan zorg ik er hoe  dan ook  voor dat ik nog wél op je feest aanwezig  ben.’

			‘Zal ik je komen ophalen  van het vliegveld?’

			‘Nee, dat hoeft niet. Ik logeer een paar  dagen in Londen bij mijn  vrienden Paul en Jane,  want ik moet wat  dingen regelen, maar ik  bel je  als ik meer weet  over mijn plannen en dan rijd  ik naar Admiral House om je te bezoeken.’

			‘Ik  kan  bijna niet wachten, lieverd.’

			‘Ik  ook niet, mam. Het is  al te  lang  geleden.  Ik kan  nu beter ophangen,  maar ik laat  snel van me  horen.’

			‘Okido. O,  Nick… Ik kan nauwelijks geloven dat je naar huis  komt.’

			Hij hoorde haar stem even stokken.  ‘Ik ook niet. Veel liefs, en ik  bel  je zodra ik de zaken geregeld heb. Tot later.’

			‘Dag, lieverd.’

			Posy liet zich in de oude leren stoel naast  het  fornuis zakken. Ze  voelde zich week van de  emotie.

			Van haar twee zoons was Nick degene aan wie ze de  levendigste herinneringen uit zijn kindertijd  had.  Misschien omdat hij zo kort na de  noodlottige  dood van zijn  vader  was geboren, had Posy altijd het gevoel gehad dat  Nick helemaal van haar was.

			Zijn te vroege komst –  bijna zeker bespoedigd door  de verschrikkelijke  schok van het tragische verlies van Jonny,  haar echtgenoot,  met wie  ze toen dertien jaar getrouwd  was – betekende dat Posy, met de drie  jaar oude Sam en de  pasgeboren Nick, weinig tijd had  gehad  om in haar  verdriet te  zwelgen.

			Ze had  veel moeten uitzoeken, een hoop harde beslissingen genomen in een tijd  dat ze enorm in de  put zat. Alle toekomstplannen die  Jonny en zij  hadden gemaakt, moesten worden opgeschort. Met twee  kleine kinderen om in  haar eentje groot te brengen  – kinderen die de liefde  en aandacht  van  hun moeder meer dan ooit nodig zouden  hebben – had Posy  beseft dat het  onmogelijk  zou  zijn om  Admiral House te runnen als de onderneming die ze voor  zich hadden gezien.

			Als  er een extra slecht moment  zou bestaan  om een echtgenoot  te verliezen, dacht Posy bij zichzelf, kwam dit er zeker voor in aanmerking. Na twaalf jaar  op vele plekken op de wereld  gestationeerd te zijn geweest, had Jonny besloten het  leger te verlaten en  de langgekoesterde  droom van zijn vrouw te verwezenlijken: ze zouden terugkeren naar Admiral House  om  hun  jonge gezin een echt thuis te geven.

			Posy zette  de fluitketel op het fornuis en bedacht hoe  warm  het die dag in  augustus  vierendertig jaar  geleden was geweest, toen Jonny  hen door het goudkleurige  landschap  van  Suffolk  naar  het huis had gereden.  Ze  was nog  niet  zo lang  zwanger  van  Nick; vanwege de spanning in combinatie met haar  ochtendmisselijkheid hadden ze onderweg  twee  keer  moeten  stoppen. Toen ze uiteindelijk door de oude gietijzeren hekken waren  gereden, had  Posy haar  adem ingehouden.

			Bij het zien van Admiral House  had ze een golf van herinneringen door zich  heen  voelen  gaan.  Het zag er  precies uit zoals ze het zich  herinnerde, misschien wat  ouder en verweerder,  maar dat was  ze zelf ook.  Jonny had het portier voor haar geopend en haar geholpen met uitstappen, en Sam was naar haar toe  gehold en had haar hand stevig vastgegrepen terwijl  ze de  treden  naar de enorme voordeur op  liepen.

			‘Wil jij hem  openmaken?’  had ze  hem gevraagd, de zware sleutel in  de  palm van  zijn  kleine hand leggend.

			Hij had geknikt  en ze had hem  opgetild,  zodat hij de sleutel in het slot kon omdraaien.

			Nadat ze  samen de zware deur hadden opengeduwd,  had  de zon een pad  geschenen in het  donkere  huis met zijn gesloten luiken. Posy had de  lichtknop op haar geheugen gevonden. De hal was  plotseling overgoten geweest met elektrisch licht en ze hadden allemaal  omhooggekeken naar de  schitterende kroonluchter  die  zes meter  boven hen hing.

			Er  waren witte lakens over het meubilair gedrapeerd en er lag stof  op de vloer, dat was opgedwarreld toen  Sam  de indrukwekkende trap op rende. Posy had tranen voelen opwellen en ze had haar  ogen dichtgeknepen, overvallen  door de aanblik en de  geuren van haar kindertijd, maman,  Daisy, papa…  en toen ze ze weer had  geopend,  had  ze Sam zien staan zwaaien van bovenaan  de  trap en had ze zich bij hem gevoegd om de  rest van het huis  te bekijken.

			Jonny was  er ook weg van  geweest, hoewel hij de nodige  bedenkingen had gehad over het onderhoud.

			‘Het is reusachtig, lieverd,’ had hij gezegd toen ze in de keuken waren gaan zitten, de  plek waar  Posy nog  zo voor zich zag  hoe  Daisy vroeger haar deeg uitrolde op de  oude  eikenhouten tafel. ‘En het  moet zo  te  zien wel wat worden  gemoderniseerd.’

			‘Ja, het is ook al meer dan  een kwart  eeuw onbewoond geweest,’ had ze geantwoord.

			Toen ze  zich  eenmaal hadden geïnstalleerd,  hadden ze besproken hoe ze met Admiral  House het inkomen zouden kunnen  genereren dat  hard  nodig was naast  het legerpensioen van Jonny. Ze  hadden bedacht dat ze het  huis konden gaan renoveren en er  op een dag een  bed  and breakfast  van  zouden  maken.

			Ironisch genoeg was Jonny’s  dood, na al zijn  jaren dienst  bij het  leger, het gevolg  van een metalen tand aan een landbouwwerktuig dat  frontaal op  hem was  gebotst nadat hij een smalle  bocht had  genomen, slechts drie kilometer van Admiral  House.

			Jonny had haar zijn pensioen en wat levensverzekeringen  nagelaten. Ze had ook het  landgoed van haar  oma geërfd toen  die  een  paar jaar eerder  was overleden,  en ze  had het  geld dat  ze uit de  verkoop van  Manor House in Cornwall had ontvangen  belegd.  Ze had ook een klein  legaat van  haar moeder gekregen,  die op vijfenvijftigjarige leeftijd aan een longontsteking was gestorven – een feit dat Posy  nog steeds merkwaardig vond,  aangezien ze heel veel jaren in Italië had doorgebracht.

			Ze  had  overwogen  om Admiral House te verkopen, maar zoals  de makelaar die ze had gevraagd het te taxeren  haar had verteld, waren er nog maar weinig mensen die zo’n groot huis wilden hebben.  Als  ze al een  koper zou vinden,  zou het bedrag dat ze  ervoor  zou krijgen ver onder de eigenlijke waarde zitten.

			Bovendien was ze  dol op het huis  – de plek  waar  ze na  al die jaren  nog  maar  net naar was teruggekeerd – en nu Jonny er niet meer was, kon Posy  de vertrouwde en troostende muren  van haar kindertijd wel om zich  heen gebruiken.

			Dus had ze uitgerekend dat ze het financieel net zou redden  als zij  drieën  zuinig zouden leven en  ze wat  van  haar spaargeld  en investeringen  zou  gebruiken als aanvulling op haar  inkomen.

			Gedurende de eenzame, donkere  dagen van  die eerste maanden zonder  Jonny had Nick haar met  zijn zonnige,  gemakkelijke karakter eindeloos  veel troost  geboden. Dat ze haar baby tot  een  blij,  tevreden kind had zien uitgroeien, met onvaste stapjes in de  moestuin rondlopend,  had haar hoop  voor de toekomst gegeven.

			Natuurlijk was  het  voor  Nick eenvoudiger geweest: wat hij nooit had gekend,  kon  hij ook niet missen. Terwijl Sam net oud genoeg was geweest om de koude wind van de dood die door  zijn leven waaide  te ervaren.

			‘Wanneer komt papa thuis?’

			Posy herinnerde zich  dat hij de weken  na zijn vaders dood  elke avond  diezelfde vraag  stelde. Telkens  weer brak haar hart bij het zien van de  verwarring  in  zijn  grote blauwe ogen, die zo op die van  zijn vader  leken. Dan zette Posy zich weer schrap om hem  te  vertellen dat papa nooit meer terug zou komen.  Dat  hij naar de  hemel was  gegaan en  daar over hen waakte.  En na  een tijdje had Sam  niet meer naar  hem gevraagd.

			Posy stond  te luisteren naar het borrelende  water dat  aan de  kook kwam. Ze roerde de oploskoffie door het laagje melk  onder in de  kop en goot er heet water  bij.

			Met  de  kop in beide handen  liep ze  naar het raam  en  keek naar de  oude paardenkastanjeboom, die generaties kinderen een  overvloed aan kastanjes had gegeven. Ze zag de groene,  stekelige  bolsters  al,  die  het einde van de zomer en het begin  van de herfst aankondigden.

			De gedachte aan  kastanjes herinnerde haar  aan het  begin van het schooljaar – een moment  waar ze  altijd  als een berg tegenop had  gezien toen haar zoons nog jong waren, aangezien het de aanschaf van nieuwe schooluniformen markeerde, het  naaien van de labels  en de koffers die ze uit de kelder naar boven  sleepte. Daarna  de  afschuwelijke stilte als ze vertrokken waren.

			Posy had  lang  en  diep nagedacht over de vraag of ze  haar  zoons naar kostschool zou sturen. Ook al waren  generaties van zowel Jonny’s  als haar eigen familie weggestuurd  voor hun  opleiding, het  was eind  jaren zeventig geweest en  de tijden  waren  veranderd. Ze  wist echter dat  haar  eigen ervaring  haar niet alleen goed  onderwijs had opgeleverd,  maar ook onafhankelijkheid en discipline.  Jonny zou hebben gewild dat zijn zoons naar kostschool gingen –  hij had het vaak  gehad  over  zijn  alma  mater. Dus had Posy  haar investeringsgeld aangesproken – zichzelf troostend met  de gedachte dat haar oma het er  ook mee eens zou zijn – en ze naar een school in Norfolk gestuurd; niet  zo ver dat ze nooit  naar een rugbywedstrijd of  toneelstuk kon gaan kijken, maar ver genoeg om  niet in  de verleiding te  komen ze  op te halen  als ze heimwee zouden hebben.

			Sam had  het vaakst gebeld. Hij  had het moeilijk gevonden om  te wennen en leek altijd ruzie te  hebben met  een  van zijn  vrienden. Toen Nick zijn  broer drie  jaar later volgde, had ze van hem zelden iets gehoord.

			In de eerste  jaren van  haar weduwschap, toen de jongens nog klein  waren, had ze verlangd naar tijd voor  zichzelf, maar  toen haar  beide zoons naar  school waren  vertrokken en ze die tijd  eindelijk kreeg, was de koude bries van de  eenzaamheid door de vochtige muren heen gekomen  en tot in haar hart  doorgedrongen.

			Voor het eerst in haar  leven,  wist  Posy zich  te  herinneren,  had ze  het ’s ochtends lastig  gevonden een reden te bedenken om  haar bed uit te komen. Ze had zich gerealiseerd dat  de kern  van haar leven van haar was  weggerukt en dat alles eromheen slechts vulsel was. De afwezigheid van  haar zoons bracht een nieuwe periode van rouw  met zich mee.

			Het gevoel had haar milder gemaakt. Tot dat moment  in  haar leven had ze nooit iets begrepen  van depressiviteit en  had ze een dergelijke  gemoedstoestand beschouwd als teken van  zwakte, maar tijdens  die vreselijke  maand toen  Nick voor het eerst naar school was vertrokken, had  ze zich schuldig gevoeld over  het feit  dat ze  ooit van  mening was geweest dat iemand zich  simpelweg  zou  kunnen vermannen. Ze had ingezien dat ze iets nodig had  wat haar kon afleiden  van het gemis van haar jongens.

			Op een ochtend  in de  herfst was ze in  de werkkamer  van haar vader in de la  van zijn bureau diens  oude plannen voor  de tuin tegengekomen. Zo te  zien was  hij van plan geweest om de tuinen van het landgoed om  te  toveren tot iets spectaculairs. De plattegronden waren beschermd geweest tegen het  licht, dus de  inkt was  nog duidelijk  zichtbaar op het perkamentpapier, de lijnen en verhoudingen  van het  park zorgvuldig door  haar  vader  in beeld gebracht. Ze zag dat hij naast  de folly  een gedeelte had gemarkeerd  voor een vlindertuin, met  een lijstje nectarrijke vaste planten waarvan ze wist  dat ze een weelde  van  kleur zouden geven als  ze  in bloei zouden  staan. Een pad overdekt met blauweregen leidde naar een boomgaard  met  al  haar lievelingsfruit: peren, appels,  pruimen en zelfs  vijgen.

			Naast  de moestuin  had hij  een grote kas  en een klein  ommuurd  tuintje getekend, met daarbij  de aantekening ‘wilgentunnel waar  Posy kan  spelen’. Er waren kronkelige paden geschetst  om  de verschillende  gedeelten  met elkaar te verbinden, en Posy  had gegniffeld om zijn plan  voor  een vijver naast het  croquetveldje (‘ter afkoeling als het  er te  heet aan  toe gaat’).  Er was ook  een rozentuin waar  ‘voor Adriana’ bij stond.

			Die middag  was  ze naar buiten gegaan, gewapend met touw en wilgentakken  om  een  aantal van de door haar vader geplande borders te markeren,  die gevuld  zouden  worden met blauwe  druifjes, alliums en krokussen.  Die  hadden geen  van alle veel aandacht nodig en waren perfect voor het aantrekken van  bijen  als ze zouden ontwaken uit hun winterslaap.

			Een paar  dagen later,  herinnerde Posy zich  nu,  had ze met  haar handen  in de zachte aarde voor het eerst in  weken weer geglimlacht. De geur  van compost,  het  gevoel van de  milde  zon op  haar hoofd en het planten van bollen  die het volgende voorjaar hun welkome kleur zouden  leveren, hadden  haar doen  denken aan haar  tijd in Kew Gardens.

			Die  dag was het begin geweest van een  vijfentwintig  jaar durende passie.  Ze had het  enorme terrein in vakken ingedeeld en elke lente en elke herfst  had ze aan een  nieuw gedeelte gewerkt,  haar eigen ontwerpen aan die  van haar  vader toevoegend, waaronder haar persoonlijke pièce de résistance: een groot bloemperk  aan de voet van het terras met een netwerk  van  in bochtjes geplante lage  buxushagen  rondom bedden  van geurige lavendel en rozen. Het was verdraaid onderhoudsintensief,  maar de aanblik die het  bood vanuit de ontvangstruimten  en de  logeerkamers was magnifiek.

			Kortom, de tuin was  haar meester,  haar  vriend en haar minnaar geworden, waardoor  ze weinig tijd  had voor andere dingen.

			‘Mama, het is prachtig,’  had Nick altijd gezegd als hij in de  zomervakantie thuiskwam en ze hem het werk in uitvoering  liet zien.

			‘Ja, maar wat  gaan  we eten?’ vroeg Sam dan terwijl hij  een balletje trapte op het terras. Posy wist  nog  dat hij als jongen drie  keer  een raam van de kas had  gebroken.

			Terwijl ze de ingrediënten verzamelde om de cake te maken die  ze later  die dag voor  haar kleinkinderen wilde meenemen,  voelde Posy de bekende steek van schuldgevoel bij de gedachte aan haar oudste  zoon.

			Hoewel ze zielsveel van  Sam hield,  had  ze  hem altijd veel  lastiger  in de  omgang gevonden dan  Nick. Misschien kwam het  gewoon  door  het feit dat zij en haar tweede zoon  heel veel  gemeen hadden. Zijn  liefde voor ‘oude  dingen’, zoals Sam ze had genoemd als hij toekeek hoe zijn jongere  broer moeite deed om  een  oude  dekenkist vol  houtworm te  restaureren. Waar Sam een en al actie was – zijn  aandachtsboog was  kort en hij was licht ontvlambaar – had Nick een veel rustiger karakter.  Hij  had oog voor  schoonheid, iets waarvan Posy dacht  dat hij het van haar  had  geërfd.

			De verschrikkelijke waarheid was,  bedacht ze  toen ze  de  eieren  door het cakemengsel  roerde,  dat  je nog zoveel van je kinderen  kon  houden,  maar dat  dat niet betekende dat je  ze  allebei even graag mocht.

			Wat  haar het meest dwarszat, was dat  haar zoons niet hecht met  elkaar  waren. Posy herinnerde  zich  hoe Nick door  de tuin achter  zijn  grote  broer  aan  waggelde toen  ze allebei  nog klein waren. Hij had Sam overduidelijk geadoreerd, maar naarmate de jaren  verstreken,  was  ze  gaan merken dat Nick hem in de schoolvakanties bewust begon  te  vermijden  en liever  tijd met haar in de keuken doorbracht of  zijn  meubels in de  schuur opknapte.

			Ze  waren natuurlijk tegenpolen  – Sam  extravert en zelfverzekerd, Nick nogal  op  zichzelf. Via een zijden draad die door  de decennia van hun jeugd was gesponnen, waren hun volwassen levens met elkaar  verbonden, maar ze  waren ook verschillende wegen ingeslagen.

			Na  zijn  middelbareschooltijd had Sam zijn  studie aan de universiteit niet afgemaakt en was hij naar Londen verhuisd. Hij had zich gewaagd  aan computers, was kok geweest en had in  de  makelaardij  gewerkt. Al zijn pogingen en ambities leken na enkele maanden als sneeuw voor de zon te zijn weggesmolten.  Hij was  tien  jaar  geleden teruggekeerd naar Southwold, was getrouwd en probeerde na  enkele mislukte start-ups nu  zijn eigen vastgoedbedrijf op te zetten.

			Posy  ondersteunde hem  altijd  zo goed mogelijk als hij  naar haar toe kwam met nieuwe  ideeën  om  geld te verdienen.  Maar  nu had ze besloten hem geen geld meer  te lenen,  hoe hard Sam ook  zou proberen haar te overtuigen. Bovendien had  ze er de  middelen niet meer  voor, want bijna al haar reserves zaten in haar geliefde tuin. Een jaar  geleden had ze een van haar kostbare Staffordshire-beeldjes verkocht om Sams ‘waterdichte’  businessplan  –  promotiefilms  maken voor lokale ondernemingen  – te financieren. Het geld dat het beeldje  had opgeleverd, was voor altijd in rook  opgegaan toen  het bedrijf na slechts negen  maanden  op de fles ging.

			De moeite die ze  had om nee  te zeggen tegen Sam werd  vergroot door het feit  dat hij met een  engel  van een vrouw was  getrouwd.  Amy  was een ontzettende  lieverd die het zelfs lukte  te glimlachen toen Sam onlangs, voor  de zoveelste keer, aankondigde dat  ze  moesten verhuizen naar een kleiner  huurhuis,  omdat ze krap bij  kas zaten.

			Amy had Sam twee gezonde kinderen  geschonken  – Jake van  zes en Sara van vier – en ze had een baan  als  hotelreceptioniste  om een weliswaar bescheiden, maar ook zeer  noodzakelijk inkomen bij  te  dragen, terwijl ze  ondertussen  zonder morren  haar echtgenoot  steunde, wat haar in  Posy’s ogen  praktisch  tot een  heilige  maakte.

			Wat Nick betreft zwol Posy’s hart op  van vreugde bij het idee dat  haar zoon eindelijk naar  Engeland zou terugkeren. Toen hij de middelbare school had verlaten, had hij de aanbiedingen van een paar uitmuntende universiteiten afgeslagen en  verklaard  dat hij de antiekhandel  in wilde. Nadat hij parttime bij een klein plaatselijk veilinghuis had gewerkt, was het hem gelukt om een stageplaats te bemachtigen  bij een antiekhandelaar in  Lavenham, waar hij  dagelijks vanuit Admiral House naartoe reisde.

			Toen hij nog maar eenentwintig was, had Nick in Southwold  zijn eigen winkel geopend en maakte hij  snel naam  met het interessante en bijzondere antiek  dat  hij verkocht. Posy  was dolblij geweest  dat haar zoon ervoor  had gekozen  om  zijn  leven bij haar  in  de buurt te leiden. Twee jaar  later had  hij het naastliggende pand gehuurd om de ruimte voor zijn bloeiende zaak te verdubbelen. Als hij weg was  om spullen in te kopen, verliet Posy  haar geliefde tuin  en werkte ze een  aantal dagen in de  winkel om klanten te helpen.

			Een  paar  maanden later had  Nick  aangekondigd dat  hij een fulltime­verkoopster  in dienst  nam  om de winkel  te runnen  als hij naar veilingen  ging.  Evie Newman was geen klassieke schoonheid, haar tengere figuur en elfachtige  gelaatstrekken waren eerder kinderlijk dan vrouwelijk, maar haar grote  bruine ogen waren betoverend  mooi.  De  eerste keer dat  Nick Evie aan  Posy had voorgesteld, had  ze  gezien dat haar  zoon Evie continu gadesloeg en wist  ze zeker  dat Nick verliefd op haar was.

			Niet dat  Nick iets met  die gevoelens kon. Evie had al  een hele  tijd een vriend op wie  ze  echt dol leek te zijn. Posy  had hem  een keer ontmoet en  was  verbaasd geweest dat Evie  de pseudo-intellectuele Brian met zijn  spitse gezicht aantrekkelijk vond. Hij was een gescheiden  sociologieleraar en ruim vijftien jaar ouder dan Evie. Verder hield hij er uitgesproken meningen  op  na, die hij  niet onder stoelen of banken  stak. Posy had meteen een  hekel  aan  hem gehad.

			Terwijl  Nick  vaker en langer wegbleef om  spullen  in te kopen, had Posy  Evie wegwijs gemaakt in de winkel. Ondanks  het leeftijdsverschil tussen  de twee  vrouwen waren  ze  goede vriendinnen geworden. Evie had haar beide ouders  verloren toen  ze  nog heel jong was, en ze was door haar oma opgevoed in een grillig  victoriaans huis  in  Southwold. Posy, die zelf geen dochter  had, koesterde de genegenheid die ze voor  haar voelde.

			Soms  ging  Evie met Nick mee en  paste Posy op de winkel. Ze vond  het heerlijk om Evies sprankelende ogen te zien als ze  terugkeerde van zo’n reis en  haar  expressieve handen  een elegante chiffonnière tevoorschijn haalden die zij en Nick voor een habbekrats bij  een veiling op  een schitterend chateau in Zuid-Frankrijk hadden gekocht.

			Ondanks haar belofte aan zichzelf om  niet te rekenen op Nicks  blijvende aanwezigheid  in haar leven, was de schok  die ze, na jaren van tevreden samenleven  in  Admiral House, had gevoeld  toen  hij haar onverwacht vertelde dat hij de boel ging verkopen  en naar  Australië  zou verhuizen hartverscheurend  geweest. Tot overmaat van ramp had Evie snel daarna meegedeeld dat Brian een  goede  baan  had aangeboden gekregen op een college in Leicester. Hij had haar  kennelijk ten huwelijk gevraagd  en zij had ja gezegd. Ze  zouden  Southwold  verlaten.

			Posy had  geprobeerd uit te vinden  waarom haar zoon de  succesvolle  zaak die hij door hard te werken had  opgebouwd vaarwel  wilde zeggen om  naar de  andere kant  van de  wereld te verkassen, maar Nick had er geen  openheid over  gegeven.  Ze vermoedde  dat het iets  met Evie te maken had. Aangezien zij ook ging  verhuizen,  leek er iets  niet  helemaal te kloppen.

			De  zaak werd  bijna meteen verkocht  en kort daarna was Nick naar Perth  vertrokken, waar  hij ook  spullen naartoe had laten verschepen om hem een  goede start te  geven op zijn Australische  avontuur. Posy had niet laten  merken  hoe verloren ze zich zonder  hem zou voelen.

			Het  feit  dat Evie geen afscheid van  haar was komen nemen voordat  ze uit Southwold  vertrok, had  Posy  diep  gekwetst, maar ze  had ingezien dat ze een oudere vrouw  was in het leven van een jong  iemand.  Dat  zij  sterke gevoelens voor  Evie  had, wilde  niet  zeggen  dat die  ook  werden beantwoord.

			Toen de  winter  was  gekomen, had Posy weer de bekende kou van  de eenzaamheid gevoeld. Haar geliefde tuin  sliep  en tot het voorjaar was  er  weinig wat ze kon doen. Zonder die troost om zichzelf in  te wentelen wist Posy  dat ze dringend iets moest vinden  om de  leegte te  vullen. Dus was  ze naar Southwold  gegaan en had  ze daar parttimewerk gevonden. Drie  ochtenden per week werkte ze  in een galerie. Hoewel moderne schilderijen  niet  echt haar voorkeur hadden,  verdiende ze er wat geld mee en had ze  iets  omhanden. Ze had de eigenaar nooit verteld hoe oud ze eigenlijk was  en nu, tien jaar  later,  werkte Posy er nog steeds.

			‘Bijna  zeventig,’  mompelde Posy toen ze het  cakebeslag in de oven zette en de kookwekker instelde en met  zich meenam. Terwijl ze de  keuken verliet en naar  de trap liep, bedacht Posy wat voor enorme opgave  het moederschap  was. Hoe  oud haar twee zoons ook waren, ze was  nooit gestopt zich zorgen  om hen te maken. Sterker nog: ze  maakte zich  alleen  maar  meer zorgen.  Toen ze klein waren, had ze tenminste  precies geweten waar ze  waren en hoe het met hen ging.  Ze hadden zich in haar invloedssfeer  bevonden, maar  nu ze volwassen waren en  het  nest hadden verlaten,  was dat uiteraard niet meer het geval.

			Ze  voelde een lichte  pijn in haar benen  bij  het  beklimmen  van de  trap,  wat haar herinnerde  aan alles waar  ze liever  niet aan wilde denken. Hoewel  ze een leeftijd had bereikt  waarop ze best eens mocht klagen over haar  kwaaltjes, wist  ze dat ze geluk had dat ze nog zo fit was.

			‘Maar,’ zei ze tegen een voorouder van wie  het  portret op de overloop hing, ‘hoelang zal  dat  nog duren?’

			In haar slaapkamer liep ze naar  het  raam en trok de zware gordijnen open. Ze had nooit het geld gehad om  ze te  vervangen en het oorspronkelijke patroon op de stof was  onherkenbaar verbleekt.

			Van hieruit had ze het  beste  uitzicht  op de tuin die ze  had gecreëerd. Zelfs in de vroege herfst, nu de natuur zich voorbereidde op haar slaap, streelden de  schuine stralen  van  de  middagzon de bladeren van bomen die  langzaam naar goud verkleurden, en gaven de laatste rozen hun  zware geur  af. In  de moestuin groeiden plompe oranje  pompoenen, en de  bomen in de boomgaard  waren zwaarbeladen met blozend  rode appels. En  het bloemperk, vlak onder haar raam, zag er werkelijk prachtig uit.

			Posy  keerde de schoonheid buiten haar rug toe  en keek de enorme  slaapkamer in,  waar  generaties Andersons hadden geslapen. Haar ogen wierpen  een blik  op het ooit zo  verfijnde chinoiseriebehang, dat  nu in de hoeken afbladderde en vochtplekken vertoonde, het  versleten  kleed dat niet meer te redden viel,  zoveel  was erop geknoeid, en  het verbleekte mahoniehouten  meubilair.

			‘En  dit is nog maar één  kamer.  Er zijn er  nog vijfentwintig die aan  een  complete opknapbeurt toe zijn, nog afgezien van het gebouw op zich,’ mompelde ze in zichzelf.

			Terwijl ze zich uitkleedde, bedacht Posy dat ze in de  loop der jaren slechts  minimaal onderhoud aan  het huis had  gepleegd, deels vanwege  geldgebrek, maar vooral  omdat ze  haar aandacht  op de tuin  – haar lieveling – had gericht. En  als een verwaarloosd kind was het huis ongemerkt in verval geraakt.

			‘Ik woon hier  in geleende tijd,’ zuchtte ze, aan zichzelf toegevend  dat  dit fraaie oude huis als  een juk om  haar  nek  begon te voelen. Ze was  gezond  en  fit voor  een  vrouw van negenenzestig,  maar hoelang nog?  Bovendien wist ze dat  het huis niet meer te  behouden was als het niet  snel  een grondige renovatie zou ondergaan.

			De gedachte  dat ze de handdoek in de ring zou gooien om te verhuizen naar  een  gemakkelijker  te onderhouden woning vervulde  haar met afgrijzen, maar Posy wist dat ze praktisch met de situatie zou moeten  omgaan. Ze had een  eventuele verkoop van Admiral House nog niet met Sam of Nick besproken, maar misschien zou ze  dat moeten  doen nu Nick terugkwam.

			Posy kleedde zich verder  uit en zag haar spiegelbeeld in de grote spiegel naar  haar terugstaren. Het grijs  in haar haar, de rimpeltjes rond haar ogen en de huid die niet meer zo  strak was als vroeger stemden haar somber, en ze wendde haar blik af.  Het was gemakkelijker om niet te  kijken, want vanbinnen was ze nog  altijd een jonge  vrouw vol jeugdige energie,  dezelfde Posy  die had  gedanst, gelachen en liefgehad.

			‘Jeetje, ik mis seks!’ verkondigde  ze  tegen de ladekast, op zoek  naar haar  ondergoed.  Vierendertig jaar  was  een  zeer  lange tijd zonder de aanraking van een man  te voelen, zijn huid tegen de hare,  haar lichaam strelend  terwijl  hij  in haar rees en  daalde…

			Na Jonny’s dood waren er  wel wat  mannen geweest  die interesse hadden getoond, vooral in  de eerste jaren. Misschien kwam het doordat  haar aandacht bij  de  jongens lag, en later  bij de tuin,  maar na een paar ‘dates’, zoals haar  zoons  ze noemden,  had Posy nooit  de  neiging gehad  een relatie  te beginnen.

			‘En nu is het te  laat,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld terwijl ze  aan haar toilettafel ging zitten en de goedkope huidcrème – het enige schoonheidsproduct dat ze geregeld  gebruikte – op haar gezicht  smeerde.

			‘Niet zo hebberig, Posy. Twee liefdes in je leven vinden is meer dan  de  meeste mensen ooit  ten deel valt.’

			Ze  stond op, zette de  duistere  en grillige gedachten uit haar hoofd en concentreerde zich op de  veel positievere gedachte aan haar zoon die na tien  jaar in Australië eindelijk  naar huis zou komen. Beneden  haalde ze de cake  uit de oven,  stortte hem op een rooster en  liet hem  afkoelen.  Toen  liep ze door de  keukendeur  naar de achtertuin. Ze deed haar afgeragde Volvo van het slot  en  reed over  de oprijlaan,  waarna ze  links afsloeg op de weg naar  Southwold, tien minuten rijden verderop.

			Ze reed naar de kust en draaide  ondanks de koude septemberwind haar  raampje  open  om de zilte zeelucht  in te ademen, vermengd  met de  altijd aanwezige  geur  van gefrituurde  donuts  en  fish-and-chips uit  de shop  bij de pier, die de Noordzee in  stak, een vlak staalgrijs onder een nevelige blauwe lucht. Langs de  weg  stonden  mooie  witte  rijtjeshuizen, de  etalages eronder gevuld met strandspulletjes. Zeemeeuwen verkenden  de stoep, op zoek naar etensrestjes.

			De structuur  van de plaats was amper veranderd sinds  haar kindertijd, maar helaas had  de ouderwetse kustsfeer horden welgestelde middenklassegezinnen  ertoe bewogen om hier in vakantiehuizen te investeren. Hierdoor waren  de  huizenprijzen  enorm gestegen, en hoewel het  goed was  voor de  economie  van de  kleine plaats, had het  beslist ook de dynamiek van de ooit  hechte  gemeenschap  veranderd. De tweedehuisbezitters kwamen  in de zomer  in groten getale naar  South­wold, waardoor  parkeren  een bezoeking werd,  en vertrokken eind augustus weer als een zwerm gieren  die  zich tegoed heeft gedaan aan een karkas.

			Nu,  in september, voelde  de plaats doods  en  verlaten,  alsof  alle energie eruit  was gezogen door de horden en door hen was meegenomen.  Terwijl Posy in de hoofdstraat parkeerde,  zag ze een poster  met end of season  sale in de boetiek, en de boekhandel had zijn schraagtafels  met tweedehandsboeken niet  langer buiten staan.

			Ze liep  kordaat de straat  door,  goedemorgen knikkend naar  de  mensen die haar passeerden  en aankeken. Het idee dat ze hier  thuishoorde, gaf haar in  elk geval een prettig gevoel.  Bij de kantoorboekhandel kocht Posy haar dagelijkse exemplaar  van  The Telegraph.

			Ze liep de winkel weer  uit  met haar neus in de  krantenkoppen en botste  tegen een jong meisje op.

			‘Sorry,’  verontschuldigde ze  zich, omlaagkijkend  naar  de  bruine  ogen van het kind dat voor haar stond.

			‘Geeft niks,’ zei het  meisje schouderophalend.

			‘Hemel,’ antwoordde Posy na een  ogenblik.  ‘Sorry  dat ik  je  zo aanstaar, maar je lijkt heel veel op iemand die ik  gekend heb.’

			‘O.’ Het kind wiebelde  wat ongemakkelijk van  de ene op  de andere voet.  Posy zette  een  stap  opzij om haar de ruimte  te geven de winkel in  te gaan.  ‘Dag!’

			‘Dag.’ Posy draaide zich om  en liep verder langs de hoofdstraat  naar de  galerie. Er kwam  een bekende gestalte over de straat in haar richting rennen.

			‘Evie? Jij bent het, toch?’

			De jonge vrouw stond stokstijf stil, haar lichte gezicht rood  kleurend van gêne.

			‘Ja. Hallo,  Posy,’ zei ze  zacht.

			‘Hoe gaat het met  je, meid?  En wat doe  je in hemelsnaam in Southwold? Op bezoek  bij oude  vrienden?’

			‘Nee.’ Evie bestudeerde haar voeten. ‘We zijn  een  paar weken geleden terugverhuisd. Ik…  we wonen hier nu.’

			‘Echt?’

			‘Ja.’

			‘O, goh.’

			Posy  observeerde Evie, die het  oogcontact  met haar bleef vermijden. Ze was  veel  dunner dan ze  vroeger was  en haar mooie  lange  donkere haar was kortgeknipt.

			‘Ik denk dat ik  zojuist je dochtertje gezien  heb bij de kantoorboekhandel. Ik  vond  dat ze  erg  op je leek. Zijn jullie drieën voorgoed terug?’

			‘Wij tweeën, ja,’  antwoordde Evie. ‘Maar neem me alsjeblieft niet kwalijk, Posy,  ik heb  enorme haast.’

			‘Natuurlijk,’ zei Posy. Ze voegde  eraan  toe: ‘Ik werk  tegenwoordig in Mason’s Gallery, drie deuren verder  dan  The Swan. Als  je  eens zin  hebt om te  komen kijken  of met me te lunchen, zou ik dat heel leuk vinden. En je dochtertje, hoe heet ze?’

			‘Clemmie, ze heet Clemmie.’

			‘Een  afkorting van Clementine, neem ik  aan, zoals Winston Churchills vrouw.’

			‘Ja.’

			‘Wat een prachtige naam. Nou, tot  ziens, Evie, en  welkom terug.’

			‘Dank je. Dag.’

			Evie haastte zich  naar  de  kantoorboekhandel, op  zoek naar  haar  dochtertje,  en  Posy liep  het laatste stukje naar de  galerie. Ze voelde zich gekwetst door Evies  overduidelijke ongemak bij de ontmoeting. Zich  afvragend wat ze in godsnaam  had gedaan om haar negatieve reactie teweeg te brengen, haalde Posy de sleutels van  de  galerie uit haar tas.

			Terwijl  ze de voordeur van het slot  deed, naar binnen liep en  naar de lichtknop  tastte, dacht ze na over wat  Evies woorden  hadden laten  doorschemeren: dat Brian,  die al  die  jaren geleden haar levenspartner was, geen deel meer uitmaakte van haar leven. Ze zou er graag meer over willen weten, maar  Posy achtte  het onwaarschijnlijk dat ze er ooit meer over zou horen. Afgaand  op Evies reactie leek  het  waarschijnlijker dat ze een  volgende keer  de straat  zou oversteken om haar te vermijden.

			Aan de andere kant had ze  in  de bijna  zeventig jaar dat ze op  deze aarde rondliep geleerd dat mensen rare wezens waren die haar telkens  weer verrasten. Evie  zal haar redenen wel  hebben,  dacht Posy bij zichzelf, terwijl  ze naar het kantoortje achter de galerie liep en de waterkoker aanzette  voor haar rituele  tweede kop koffie.

			Ze zou alleen graag willen weten wat die redenen  dan waren.

		


		
			2

			‘Kom, Jake,  ga  je schoenen  zoeken, en wel meteen!’

			‘Maar mama, ik heb  mijn Coco  Pops  nog niet op en…’

			‘Dat is  dan  jammer! We  komen te laat. Opschieten!’

			Terwijl  Jake de keuken verliet, veegde Amy Montague  Sara’s met ontbijtgranen  besmeurde  mond met  een doekje af,  waarna  ze hurkte om haar haar  schoenen aan te  doen. De neuzen waren  versleten en de  voeten van haar dochtertje pasten er  nauwelijks nog in.  Sara had een snottebel, haar  haar  zat na een nacht slapen nog  in  de war, en de  broek, die eerder  van Jake was geweest,  reikte tot  halverwege  haar  schenen.

			‘Je ziet  eruit als een zigeunerkind,’  zuchtte Amy, die een borstel vanuit de rommel op de zijtafel viste en  een  poging deed die door  Sara’s  massa blonde  krullen te trekken.

			‘Au, mama!’ schreeuwde Sara niet  geheel onterecht.

			‘Sorry lieverd,  maar  juf  Ewing  zal zich afvragen wat voor moeder ik  ben als ik  je zo  naar school stuur.’

			‘Ga ik naar school?’  Sara’s gezicht betrok. ‘Maar  dat vind ik stom, mama.’

			‘O, lieve schat, volgens  de juf  gaat  het heel goed. En Josie haalt je vanmiddag op en neemt je mee naar  huis, samen met Jake. Ik kom jullie  na mijn  werk bij  haar ophalen,’  voegde Amy  eraan toe.

			‘Maar ik  vind school niet leuk en ik  vind  Josie niet leuk. Ik wil bij jou  blijven.’ Het gezicht van  het kleine meisje vertrok  en ze begon te huilen.

			‘Sara, lieverd, je  vindt school wél leuk, en Josie ook. En ik haal cake voor na het  eten, oké?’

			‘Oké,’ Sara knikte, enigszins gekalmeerd.

			‘Jake? We gaan weg!’  riep Amy, Sara mee  de  gang in trekkend.  Ze deed haar  dochter haar  jack aan en hulde zich in haar eigen jas,  waarna ze in haar handtas naar  de sleutels  zocht.

			Jake  kwam met  zijn  schoenen in de hand van de trap hollen.

			‘Trek ze aan, Jake.’

			‘Maar ik wil dat  jij  het doet, mama.  Slaapt papa nog?’

			‘Ja.’  Amy bukte en schoof Jakes  schoenen aan zijn voeten.  ‘Goed, we  gaan.’

			‘Maar ik  wil hem dag zeggen,’  dreinde Jake  terwijl Amy  Sara’s hand pakte en de deur opendeed.

			‘Nou,  dat  gaat  niet.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Hij is  moe. Kom, we moeten voortmaken!’

			Nadat ze de kinderen  op school had  afgeleverd, reed Amy naar de garage om haar auto  achter te laten voor de reparaties die nodig  waren om door de  jaarlijkse  keuring te  komen. Ze liep in  een  stevig tempo naar huis, want ze had nog maar een uur voordat ze naar  haar werk  moest; een  uur waarin ze de keuken aan kant moest maken, de was  moest doen en een boodschappenlijst moest maken. Hoe  ze  het  vandaag allemaal  zonder auto  ging redden, was haar een raadsel, want een toch al  lastig  leven werd  er  vrijwel  onmogelijk door. Bovendien had ze geen idee waarvan ze de  reparaties moest betalen, maar ze zouden het  geld ergens vandaan moeten halen, zo simpel was het.

			Amy liep  het pad op van het  armoedige  kleine  huis waar ze zes weken  geleden waren ingetrokken. Het was in wezen slechts een uit  de kluiten gewassen  strandhuisje, dat aan de rand van Southwold lag en  heel  charmant oogde als de zon  scheen.  Het was feitelijk alleen  bedoeld voor gebruik in de  zomer, en  Amy wist dat de dunne, gepotdekselde  muren en  grote ramen de  komende winter maar een  karige bescherming tegen de  elementen zouden bieden. Er  was  geen adequate verwarming, alleen maar  een onbetrouwbare houtkachel in de  woonkamer  die, toen ze hem gisteravond uitprobeerde,  meer  rook dan  warmte had afgegeven. Het huis had maar  twee  bedompte slaapkamers, die  zo  klein  waren  dat  de meeste  van  hun  bezittingen  in dozen in het schuurtje in de achtertuin  stonden.

			Hoewel ze wist dat Sams trots  een enorme knauw  had opgelopen toen  ze wegens geldgebrek gedwongen waren geweest hun vorige huis te verlaten,  en ze hem niet verder  wilde kwetsen door hem te vertellen hoe  vreselijk  ze hun  huidige huis  vond, was het moeilijk om haar  gebruikelijke positieve houding  vast  te houden.  Ze wist dat  haar echtgenoot  zijn best  voor hen deed, maar hij  leek eindeloos  veel pech te hebben, met  de ene  na de andere onderneming die weer op  de fles ging.  Hoe kon ze  hem  vertellen  dat Sara  nieuwe  schoenen nodig had, dat  Jakes winterjas hem te  klein werd, of hoe vermoeid ze  was van  al het huishoudelijke werk terwijl ze ook  nog de kosten voor  hun onderhoud  moest  ophoesten van het schamele bedrag dat ze verdiende  met haar  baan  als hotelreceptioniste?

			Sam  stond in zijn  boxershort in de keuken te gapen terwijl hij de waterkoker aanzette.

			‘Hoi, schat. Sorry dat  ik gisteravond  zo laat  thuis was. Ken en ik hadden  veel uit  te vogelen.’

			‘Ging  het  gesprek  goed?’ Amy keek hem gespannen  aan. Ze zag dat zijn blauwe ogen  bloeddoorlopen waren en rook de onfrisse lucht van alcohol in  zijn adem. Ze  was  blij dat ze had liggen slapen  toen  hij  was thuisgekomen.

			‘Zeer goed.’ Sam  keek haar aan. ‘Ik  denk  dat  ik het tij voor  het huishouden Montague snel zal kunnen keren.’

			Normaal gesproken was een  dergelijke  uitspraak genoeg om Amy’s  stemming  te verbeteren,  maar  vanochtend hadden Sams woorden  een holle bijklank.

			‘Hoe  dan precies?’

			Hij pakte haar bij haar  bovenarmen  en hield haar  vast. ‘Mijn lieve schat, je kijkt nu naar de officiële directeur van Montague Property Development Limited.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Wil  je  thee?’

			‘Nee, dank je. En hoeveel krijg je per  week betaald?’ vroeg  Amy hoopvol.

			‘O,  niet veel  denk ik, maar natuurlijk  worden  al mijn onkosten vergoed.’

			‘Maar als jij de  directeur  bent, moet  je jezelf toch een salaris  betalen?’

			Sam liet een theezakje in een mok zakken.  ‘Amy, dit draait om  geld  genereren  door  speculatie. Ik kan  pas een salaris vragen als  ik mezelf heb  bewezen en een project in gang heb gezet.  Tegen die tijd krijg ik  vijftig procent  van de winst. En  dat wordt een hele hoop poen.’

			Amy’s hart zonk haar in de schoenen. ‘Maar Sam, we  hebben nú  geld nodig, niet over een paar maanden. Ik begrijp  dat  dit je in  de toekomst rijk zal kunnen maken,  maar je realiseert  je toch wel dat we niet  kunnen leven van het inkomen dat ik  bij  het hotel verdien?’

			Sam schonk  kokend water in  zijn mok  en zette de waterkoker  met een onnodig  harde klap  op het aanrecht.  ‘En wat  vind je dan  dat ik moet  doen? Moet  ik een  of ander rotbaantje in een winkel  of  een fabriek  nemen om  wat  extra ponden te verdienen?’

			Dat  was  precies wat  Amy zou willen. Ze  haalde  diep adem.  ‘Waarom  heb je zo’n  negatieve  kijk op gewoon werk, Sam?  Je hebt een  goede opleiding genoten,  veel ervaring opgedaan  op allerlei gebied en er is volgens mij geen enkele reden waarom je geen  goedbetaalde kantoorbaan  zou kunnen krijgen…’

			‘Waar  ons  gezin op  de  lange termijn  niets aan zal hebben, Amy. Ik moet aan de  toekomst  denken, een manier vinden om  de levensstijl die we  willen en  die we verdienen te kunnen betalen. We weten  allebei dat  me dat niet gaat  lukken als ik op andermans  kantoor middelmatig  bureauwerk ga zitten doen.’

			‘Sam, momenteel wil ik alleen maar elke dag brood op de plank  hebben. Persoonlijk denk ik  dat een deel van het  probleem is dat we te vaak naar de toekomst hebben  gekeken en te veel  hebben gespeculeerd.’ Amy veegde geagiteerd haar blonde  haar uit  haar gezicht. ‘Het is nu  anders dan toen we  elkaar net  kenden. We moeten beseffen dat we verantwoordelijkheden  hebben, dat  we  kinderen moeten  huisvesten en  onderhouden, en  dat we dat niet van de lucht kunnen doen.’

			Hij keek  haar aan en nam  een slokje van zijn thee. ‘Dus vertel je me nou dat je je vertrouwen in  me kwijt bent?  Dat je niet gelooft dat ik  een grote slag zal  slaan?’

			‘Nee…’ Amy  zag het potentiële gevaar in de blik  in  zijn ogen. ‘Natuurlijk geloof ik  in jou en je ondernemerschap, maar zou het niet  mogelijk zijn  om  dit  project in je vrije tijd te  doen en het te combineren met iets wat ons  nu extra geld oplevert?’

			‘Jezus, Amy! Je hebt kennelijk  geen  idee  hoe de zakenwereld in elkaar zit.  Als ik dit vastgoedbedrijf van de grond wil krijgen, moet ik daar elke minuut van de dag  aan werken.’ Sams  gezicht  was nu rood van kwaadheid. Hij greep haar arm  stevig  vast terwijl ze door de keuken naar  de  gootsteen liep. ‘Ik ga dit doen, lieverd, omdat jij, ik  en de kinderen anders voor de  rest van ons leven in dit kleine klotehuis  zullen zitten. Dus in  plaats van me te bekritiseren  nu ik mijn best doe om ons hieruit  te  halen,  zou je  me  daarbij  ook kunnen  steunen!’

			‘Ik…’ zei ze, terwijl de greep om haar arm strakker werd,  ‘Oké.’

			‘Goed  zo.’ Sam liet haar  los, pakte zijn mok thee  en  liep  naar de keukendeur. ‘Ik ga me aankleden en daarna  moet  ik  weg.’

			Amy ging zitten, wrijvend  over haar zere arm, en ze verroerde  zich niet tot ze Sam de trap op had horen lopen en hem vijf  minuten later weer naar  beneden hoorde komen. Het  hele huis schudde  toen  hij de voordeur achter zich  dichtsloeg.

			Ze slikte opgelucht  en probeerde  de  tranen die  in  haar opwelden tegen te houden. Daarna stond ze op  en  liep ze als verdoofd  naar de bergruimte waar  zij  en Sam sliepen, aangezien  de twee  bedden van  de kinderen alleen  in de grotere slaapkamer pasten.

			Ze ging op het onopgemaakte bed zitten  en staarde naar  de vochtige  muur tegenover haar.

			Wat was  er de afgelopen twee jaar  met hen gebeurd?  Waar was het misgegaan?

			Ze  had  Sam ontmoet in de bar  van The Swan.  Zij zat destijds in haar laatste  jaar van de  kunstacademie in Londen  en was  in Southwold voor  het huwelijk  van een  vriendin, hij kwam wat  drinken  op een zaterdagavond. Zijn vriend was laat en zij had even een adempauze  nodig van  de claustrofobische sfeer op  de bruiloft.  Ze waren aan de praat  geraakt en van het een kwam het ander.  Vervolgens had  hij  haar in Londen gebeld om te vragen of ze zin  had  een  weekend door te brengen in het huis van zijn  familie, vlak bij Southwold.

			Amy  herinnerde zich nog het moment dat ze  Admiral House  voor het  eerst zag. Het was zo perfect  van  vorm, bijna  poppenhuisachtig mooi, dat ze meteen zin kreeg om het op een schilderdoek vast te leggen.  Sams  moeder, Posy, was  heel gastvrij geweest en het  verblijf was zo ontspannen dat ze er, eenmaal terug  in  haar appartementje in Londen, van droomde  terug te gaan naar de ruimte en rust van Suffolk.

			Sam was toen net begonnen  met zijn computerbedrijfje en hij had haar vol  energie en verbeeldingskracht het hof gemaakt. Ze  had zijn  enthousiaste  levenshouding aantrekkelijk gevonden, zijn  familie innemend en zijn bed  warm en uitnodigend.

			Toen hij  haar had gevraagd met hem te trouwen en naar Suffolk  te verhuizen, vlak na haar laatste  jaar op de kunstacademie,  was  het  besluit  niet moeilijk geweest.  Ze  huurden een klein  rijtjeshuis in een van de schilderachtige straatjes van  Southwold en begonnen hun leven samen. Amy nam haar ezel mee naar  de boulevard, waar ze de uitzichten schilderde,  die ze via een lokale galerie aan toeristen  verkocht. Maar dat was seizoenswerk, en toen Sams computerbedrijf  failliet was gegaan, had ze de  eerste baan die ze kon krijgen aangenomen –  als receptioniste bij  The Feathers, een comfortabel maar ietwat ouderwets hotel in het centrum.

			De afgelopen tien jaar hadden ze een reeks ups en downs  meegemaakt, al naargelang hoe het ging  met de ondernemingen  van Sam. Als  het allemaal goed ging,  overlaadde hij haar met  bloemen en cadeautjes en nam hij haar mee uit eten, en dan zag  Amy  de vrolijke  man  met wie ze  was getrouwd.  Maar als het slecht ging,  was het leven heel anders…

			En als ze eerlijk tegen zichzelf was, ging het  al vrij lang slecht.  Nadat zijn promotiefilmpjesbusiness  over de kop was  gegaan, zonk Sam weg in  een moeras  van  wanhoop en  verliet hij  het huis  nog amper.

			Ze  had heel hard  geprobeerd om het  hem niet nog moeilijker te  maken. Hoewel hij overdag thuis was, vroeg ze hem zelden  om de kinderen van school te halen  of  boodschappen te  doen als  zij moest  werken. Ze  wist  dat  Sams trots  stoelde op het beeld  dat  hij van  zichzelf had als  zakenman, en ze  had uit ervaring  geleerd dat ze hem beter  met rust kon  laten als hij gedeprimeerd  was.

			‘Maar  ik dan?’

			De woorden kwamen uit Amy’s mond voor ze ze kon tegenhouden.  Ze was bijna dertig en wat had ze tot nu toe  bereikt in  haar leven? Ze had een echtgenoot die permanent zonder  werk leek te zitten,  ze zaten  financieel aan  de grond en woonden inmiddels in  een gehuurde bouwval.  Ja, ze had twee schatten van  kinderen en  een baan,  maar die was mijlenver verwijderd van de glanzende carrière  als kunstenares waarvan ze had gedroomd voordat ze  met Sam trouwde.

			En wat zijn opvliegendheid betreft… Ze  had gemerkt dat de agressie die hij  tegenover  haar tentoonspreidde erger werd,  met name als hij gedronken had. Ze zou er wel met  iemand  over willen praten, maar wie kon ze  het vertellen?

			Genoeg zelfmedelijden, zei ze tegen zichzelf. Snel trok ze haar  donkerblauwe uniform aan en bracht  met wat  make-up kleur aan op haar  bleke wangen. Ze was  gewoon moe, meer niet, en Sam  deed echt zijn best. Ze verliet  het huis, en bedacht dat  ze  iets speciaals zou  kopen  voor het eten vanavond. Als ze ruzie  kregen,  zou dat  alles alleen maar erger maken, en hoewel haar intuïtie  haar vertelde dat deze nieuwe onderneming  ook weer gedoemd was te mislukken, wist Amy dat ze geen andere keuze  had  dan hem  te  vertrouwen.

			Omdat het vrijdag was,  en het Southwold Literary Festival net was  begonnen, was het chaotisch in The  Feathers Hotel. De andere receptioniste had zich ziek gemeld, wat betekende dat Amy geen lunchpauze had gehad  en de boodschappen voor het weekend niet had kunnen doen.  Ze had te maken gehad met een dubbele boeking, een verstopt toilet  en een vermist horloge waarvan werd vermoed  dat het  was  gestolen tot het een half uur  later op mysterieuze wijze opdook. Met een blik  op haar eigen horloge zag Amy dat ze  nog maar tien minuten had voor ze haar kinderen  moest  ophalen bij Josie,  de oppas, en Karen, de avondreceptioniste,  was  nog  nergens  te bekennen.

			Meneer Todd, de manager, schitterde door afwezigheid, en  toen ze Sam  op zijn  mobiele telefoon probeerde  te bellen om  te vragen of hij de kinderen kon halen, nam hij niet  op. Ze rommelde  in haar tas om haar adresboekje te zoeken,  maar realiseerde zich  toen dat  ze  het thuis op de keukentafel had laten  liggen.  Amy voelde tranen  opwellen en belde nummerinformatie, maar daar bleek Josies nummer niet geregistreerd  te zijn.

			‘Is het hier soms  onmogelijk om enige service  te  krijgen?!’

			De  balie schudde onder de kracht van de  vuist die erop  sloeg.

			‘Ik heb  drie keer  naar beneden gebeld om te vragen of iemand ervoor kan  zorgen dat er  warm water door die  verrekte kranen gaat stromen!’

			‘Het spijt  me vreselijk, meneer, ik heb  de  onderhoudsdienst  gebeld  en daar hebben  ze beloofd er zo snel mogelijk naar te kijken.’  Amy wist  dat haar  stem beverig klonk vanwege de brok die achter  in  haar keel zat.

			‘Verdomme, ik  wacht al twee uur! Hier  neem  ik geen genoegen mee.  Als  u  het niet binnen tien minuten  oplost, vertrek ik uit dit hotel.’

			‘Ik  begrijp het, meneer,  ik  bel de onderhoudsdienst nog een keer.’

			Haar  hand trilde terwijl ze de hoorn greep  en de tranen stonden  haar nu in de  ogen, hoe hard  ze ook slikte.  Voor ze de hoorn van de haak had genomen, zag ze Karen  door de ingang binnenkomen.

			‘Sorry dat ik laat ben, Amy. Er ligt een  vrachtwagen op  zijn  kant op  de weg hiernaartoe.’ Karen liep om de balie heen en  trok haar  jas  uit. ‘Gaat  het wel?’

			Amy kon  alleen maar  haar schouders ophalen  en met  een hand over haar ogen wrijven.

			‘Ga maar, ik  handel dit wel  af. Goed, meneer Girault,’  zei  Karen  met  een stralende glimlach, ‘waarmee  kan ik u helpen?’

			Amy vluchtte het kantoortje achter de balie  in, vond een  oud papieren zakdoekje in  haar  handtas en snoot haar neus.  Ze trok  haar  jas  aan  en liep met gebogen hoofd snel  naar de uitgang. Ze stapte  opgelucht de  koele avondlucht in  en voelde dat iemand een grote hand op haar schouder legde.

			‘Het spijt  me vreselijk.  Ik  wilde u niet van  streek  maken. Ik snap best dat het niet uw schuld is.’

			Amy draaide zich om en keek in  het gezicht van de man die bij de receptie had  geklaagd.  Hij was behoorlijk lang. In  haar ontreddering van  daarnet had ze  hem niet echt goed bekeken, maar nu zag  ze  zijn  brede schouders, zijn golvende kastanjebruine haar  en zijn diepliggende groene  ogen, die haar bezorgd  aankeken.

			‘Nee, u hoeft zich niet te verontschuldigen. Het  lag niet aan  u. Excuseer, ik  moet mijn kinderen ophalen  en ik ben al veel  te laat.’

			‘Natuurlijk,’ zei hij met  een knikje, ‘en het spijt  me echt.’

			‘Dank u.’ Amy keerde zich om en haastte  zich weg.

			Toen  ze  thuiskwam met twee narrige, vermoeide kinderen  plus  boodschappentassen,  zag ze haar  schoonmoeder bij  het hekje van de voortuin staan  en  welden  er  weer tranen op in haar  ogen.

			‘Hallo, Posy.’ Ze dwong zichzelf  te  glimlachen en deed de voordeur van het slot.

			‘Lieve meid, je ziet  er  doodmoe uit.  Kom, ik help  je  even.’ Posy duwde het blik dat  ze vasthield  onder haar  ene  arm  en nam met haar vrije hand een paar boodschappentassen van  haar  over. Binnen installeerde ze Sara en Jake  aan de  keukentafel  en vroeg  ze Amy om  de  waterkoker  aan te zetten terwijl zij geroosterd brood met Marmite maakte en kant-en-klare pasta opwarmde voor de kinderen.

			‘Mijn hemel, het is hier ijskoud.’ Posy huiverde.

			‘Er is helaas geen verwarming,’ zei Amy. ‘Het is eigenlijk alleen bedoeld voor gebruik in  de zomer.’

			Posy keek rond in  het  keukentje van niks.  Het peertje dat in het midden  van het vertrek hing, verlichtte alle  vlekken op de muren.

			‘Niet bepaald  een paleisje,  hè?’

			‘Nee,’ antwoordde  Amy, ‘maar hopelijk is het maar voor even, tot we financieel weer boven Jan zijn.’

			‘Je weet toch dat ik  tegen Sam heb gezegd dat jullie zo lang als jullie willen bij mij in Admiral House  kunnen komen wonen. Het is idioot dat ik er in mijn eentje woon terwijl jullie hier op een kluitje zitten.’

			‘Je weet dat Sam daar te trots  voor is.’

			‘Nou, lieverd,’  zei Posy,  die het  blik  opende en er  een prachtige chocoladecake uit tilde, ‘hoogmoed  komt voor de val en ik vind het een bijna ondraaglijk  idee dat jullie hier wonen.’ Ze sneed de cake  in  plakken. ‘Kijk,  oma’s cake voor na  jullie toast  en pasta. Wil  jij ook, Amy?’

			‘Nee,  dank je.’ Amy dacht dat ze er waarschijnlijk geen hap  van door  haar keel zou kunnen krijgen.

			Posy sloeg  haar schoondochter  gade.  Hoewel ze  nog steeds mooi  was, hing  Amy’s  rok  van haar  heupen en waren  haar blauwe ogen groot in haar  bleke gezicht. Haar anders  zo verzorgde lange blonde haar  probeerde  uit zijn paardenstaart te ontsnappen en zag eruit alsof het nodig  gewassen moest worden.

			‘Je bent veel te mager, meid. Eet je wel  genoeg?’

			‘Ja, Posy, maak je  geen zorgen.’ Amy  veegde  Sara’s gezicht  schoon. ‘Als  je het niet erg vindt,  doe ik nu de kinderen  in bad en breng  ik ze naar bed.’

			‘Natuurlijk. Zal ik  even helpen?’

			Amy stelde zich Posy’s reactie  voor op de  smerige badkamer en  haalde toen haar schouders op.  Wat maakte het  uit? ‘Als je  wilt.’

			Posy gaf  geen commentaar  terwijl ze samen de kinderen in bad deden.  Nadat ze waren afgedroogd en hun pyjama aanhadden,  zei  ze  dat ze de houtkachel  in  de  woonkamer zou aansteken. Intussen las Amy de kinderen nog een verhaaltje  voor.

			Toen  Sara en Jake eindelijk sliepen, kwam Amy naar beneden en zakte dankbaar neer in  een versleten leunstoel. Posy kwam binnen vanuit de keuken met  in elke hand  een glas wijn.

			‘Ik  hoop dat  je  het niet  erg vindt dat ik de fles heb opengemaakt, maar  ik geloof dat je  wel een  glaasje kunt gebruiken.’

			De wijn  was  bedoeld voor haar en Sam  later  op de avond, maar Amy nam het glas  dankbaar aan.

			‘Waar is Sam eigenlijk?’ vroeg Posy, die zich op  de oude leren bank  nestelde.

			Amy haalde haar  schouders  op.  ‘Dat weet ik niet, maar hij is  bezig iets op te zetten, dus misschien heeft hij een bespreking.’

			‘Om half acht op  vrijdagavond?’ Posy trok  een  wenkbrauw op. ‘Dat betwijfel  ik.’

			‘Nou ja, hij zal zo  wel  thuiskomen.’

			‘Helpt  hij je wel met de  kinderen?’

			‘Door  de  week niet, maar in de  weekenden  heb  ik  veel aan  hem,’ zei  Amy loyaal.

			‘Amy, lieverd,  Sam is mijn  zoon, en hoewel ik veel van  hem hou, ken ik hem ook heel goed. Geef hem een vinger en hij  neemt de hele hand.’

			‘Hij  doet echt zijn best,  Posy.’

			‘Zoals vanavond,  bedoel je? Als Sam momenteel  niet aan het werk is, zou  hij toch thuis moeten  zijn  om je te helpen? Hij had op  zijn minst  de kinderen om vijf uur  kunnen  ophalen, of de boodschappen  kunnen doen. Je ziet er  afgepeigerd uit,  meid.’

			‘Ik heb gewoon een goede  nachtrust nodig, dat is  alles.  Het gaat prima  met me.’ Het laatste  waar Amy behoefte  aan had, was een preek over de tekortkomingen van haar  echtgenoot, ook al waren  die er zeker. ‘En hoe gaat het met jou?’

			‘Ik heb geweldig nieuws!’ Posy klapte  in haar handen.  ‘Nick heeft me vanochtend  gebeld om me te vertellen dat hij thuiskomt!’

			‘Na al die tijd,’ merkte Amy glimlachend op.  ‘Je zult wel dolblij zijn.’

			‘Dat kun je wel zeggen. En  ironisch genoeg kwam ik  Evie  Newman vandaag in  Southwold tegen. Ze  woont hier weer, samen  met haar dochtertje.’

			‘Is Evie niet degene  die Nick hielp  in  zijn antiekzaak?’

			‘Ja.’ Posy nam een slokje  van  haar wijn. ‘Ik  weet niet  meer of jij haar ooit hebt ontmoet?’

			‘Jawel, maar  tegen de tijd dat Sam en ik trouwden en ik hier  kwam wonen, had  zij  Southwold al verlaten.’

			‘Het is wel toevallig  dat Nick  en Evie  met maar  enkele  weken ertussen terugkeren,’ dacht Posy hardop.

			‘Ja. Weet je  hoelang  Nick  van  plan  is  te  blijven?’

			‘Nee, en eerlijk gezegd  durf ik hem dat niet  te vragen. Ik geniet er gewoon van zolang hij er  is, en het zal heerlijk zijn om hem en zijn expertise  in Admiral House te hebben.  Ik dacht  de afgelopen week nog  dat de tijd is gekomen  om het meubilair te laten  taxeren.’

			‘Echt? Denk  je erover  om het van de hand te  doen?’

			‘Misschien. En  zeker als ik besluit het huis ook te verkopen.’

			‘O Posy, dat meen je  toch  niet?’ zei Amy  geschokt. ‘Dat huis is  al  generaties lang van jouw familie.  Ik… Het is zo prachtig!  Je kunt het niet verkopen!’

			‘Ik weet het, lieverd, maar die generaties  hadden het geld – en het personeel, trouwens  – om het te onderhouden,’ zuchtte  Posy.  ‘Maar goed,  genoeg over mij. Hoe is het op je werk?’

			‘Hectisch, zoals altijd  in de week  van  het literaire festival. Het hotel  is  volledig volgeboekt.’

			‘Wel leuk, al die interessante  auteurs die zich hier verzamelen.  Ik ga morgen naar een lezing van  Sebastian Girault  over zijn boek.  Hij lijkt me  een  heel boeiende man.’

			‘Sebastian Girault?’ herhaalde Amy mat.

			‘Ja. Zijn roman stond dit jaar op de shortlist  voor  de Booker Prize,  en  er  zijn heel  wat meer  exemplaren van  verkocht  dan  van het  winnende boek. Je  hebt vast wel  van hem  gehoord, Amy.’

			Tegenwoordig vond  ze het al een hele prestatie  als ze ongestoord  de koppen van de  dagelijkse roddelkrant kon  doornemen; een boek van kaft tot  kaft  lezen leek  onmogelijk. ‘Nee. Ik bedoel, ik had  nooit van hem gehoord  tot vandaag. Ik heb hem vanmiddag ontmoet. Hij verblijft in het hotel.’

			‘Echt waar? Bof jij even. Aantrekkelijk  is hij, hè? Zo  lang en  stoer,’ zei  Posy met een glimlach.

			‘Ik heb  het amper opgemerkt,  eerlijk gezegd. Hij stond namelijk tegen me te schreeuwen  omdat hij  geen  warm water op zijn  kamer  had.’

			‘O hemel, wat jammer.  Ik  hoopte dat  hij net zo  aardig zou zijn als hij overkomt op  de radio.  Maar hij heeft een moeilijk leven gehad. Zijn vrouw is een paar  jaar geleden in het kraambed gestorven, en de baby ook. Toch is dat geen reden  om je tegenover  anderen onbeschoft te gedragen.  Dat is  het  probleem met die  beroemdheden,  hè? De roem verandert ze, maakt ze arrogant.’  Posy keek Amy aan  en klapte in haar handen. ‘Luister, waarom ga je morgen niet met me mee? Dan lunchen we eerst in  The Swan  en gaan we dan naar de  lezing. Een uitstapje  zal  je goeddoen.’

			‘Ik  kan niet,  Posy. Ik heb geen oppas voor de kinderen.’

			‘Sam redt zich  toch wel  een  paar uurtjes? Het is immers  zaterdag.’

			‘Ik…’  Voordat Amy antwoord kon  geven,  hoorde ze de voordeur  opengaan  en kwam Sam binnen.

			‘Lieverd.’ Posy stond op en gaf haar zoon een kus op beide wangen.  ‘Waar was je?’

			‘Ik had een bespreking.’

			‘In  de  pub?’  vroeg Posy,  die zijn  adem rook.

			‘Begin  nou niet  meteen te vitten, mam.’

			‘Oké, maar je  arme  echtgenote heeft een vreselijke dag  gehad en ik  zei net  tegen haar  dat  ze er even uit moet.  Dus morgen  gaan we  samen lunchen en  daarna naar een  evenement op het literaire festival.  Jij redt  je wel een middagje met de kinderen, toch, Sam? Dan ga ik  nu maar,  dan kunnen jullie rustig gaan eten. Goed,  ik kom  je morgen  om half een halen, Amy. Dag, beiden.’

			‘Dag, Posy,’  zei Amy met een  rood  gezicht van  ongemak.

			De voordeur ging dicht en Amy keek ongerust naar  haar echtgenoot om  zijn stemming te peilen. ‘Het  spijt  me, Sam. Als je moeder eenmaal iets in  haar hoofd heeft,  bijt ze zich  erin vast,  dat  weet je. Ik bel  haar  morgenochtend  wel om te zeggen dat het me  niet  gaat lukken.’

			‘Nee,  ze heeft gelijk, je moet er  even uit. Ik pas  morgenmiddag wel op de kinderen.  En  het spijt me dat ik vanochtend  over de  rooie ging.’

			‘En het spijt mij dat  ik aan  je  twijfelde,’ zei  Amy. Er ging een  golf van opluchting door haar  heen na  zijn verontschuldiging.

			‘Het is al goed. Ik  begrijp wel waarom,  maar je  moet me vertrouwen.’

			‘Dat doe ik,  Sam, echt.’

			‘Mooi.  Nou, wat  gaan we eten  en waar is  de rest van die wijn?’
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			‘Ik  wil er niet  heen, mama, alsjeblieft!’

			‘Clemmie, Orwell Park is een voortreffelijke school en dit is een fantastische kans  voor je.’

			‘Maar dat  kan me niet schelen.  Ik wil bij  jou blijven. Alsjeblieft, mam, ik wil niet weg.’

			‘Kom eens hier.’ Evie Newman nam  haar  dochter in haar armen  en gaf  haar een  knuffel. ‘Denk je dat  ik wil dat  jij weggaat?’

			‘Weet ik niet,’ snufte Clemmie.

			‘Nou, natuurlijk niet,  maar ik moet aan  je toekomst denken. Je bent een slimme meid en ik wil je de beste kansen geven die  er zijn.’

			‘Maar ik vond  het leuk op  mijn  oude  school in Leicester.  Waarom gaan we niet terug?’

			‘Omdat we nu hier wonen, lieverd.  En ook als we  nog in Leicester  woonden, zou  ik willen dat  je naar  Orwell Park ging.’

			‘Ik wil  alleen maar  naar huis. Ik  wil dat  het weer wordt zoals het  was,’ snikte Clemmie tegen  Evies schouder. ‘Je hebt mij nodig om voor je te zorgen, mama, dat weet je.’

			‘Nee, Clemmie,’ zei Evie  op krachtige  toon. ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen.’

			‘Maar als  ik  naar school  ga, ben jij alleen  in dit grote  huis. Wat als…’

			‘Clemmie, lieverd, ik beloof je dat ik me uitstekend zal redden.’ Evie streek over haar  dochters haar.  ‘Ik  heb je  de afgelopen jaren veel te veel geclaimd. Het  wordt tijd dat je je eigen  leven gaat  leiden en ophoudt  je zorgen om mij te maken.’

			‘Dat gaat niet  gebeuren,  mama. Ik vond het fijn  zoals het  was:  jij en ik met zijn tweetjes.’

			‘Dat  weet  ik,  en  ik vond  het ook  fijn, maar  vergeet  niet dat je elk weekend thuiskomt  en  dat de vakanties  veel  langer duren  dan op je  oude  school. We hebben tijd  genoeg om samen  te zijn,  heus.’

			Clemmie  maakte zich boos los uit  Evies omhelzing en stond op. ‘Je wilt gewoon  van  me af. Nou, ik ga niet  en je kunt  me  niet dwingen!’ Ze rende de  kamer uit en smeet de deur achter zich dicht.

			‘Bah, bah, bah!’ Evie  gaf een  dreun op de bank. Dat  ze haar dierbare dochter  weg moest sturen, verscheurde haar vanbinnen.  Het leed  geen twijfel  dat zijzelf net  zozeer leunde op haar dochter  als  Clemmie  op haar moeder. In  de tijd dat ze met z’n tweeën in hun kleine rijtjeshuis in Leicester  woonden,  en door alles wat  er daar was gebeurd,  had Clemmie veel te  snel moeten  opgroeien en verantwoordelijkheden gekregen die voor een volwassene  al  stressvol waren.

			Evie wist dat het onontkoombaar was dat Clemmie naar kostschool zou gaan, hoeveel pijn het  aanvankelijke  afscheid ook zou doen. Het  was  tijd  dat ze zou gaan leven en lachen als een normaal negenjarig kind, en  dat ze  haar eigen wereld zou creëren, buiten die van haar moeder.

			Beneden ging de  deurbel.  Uitgeput  hees Evie zichzelf overeind van de vloer,  waarna  ze  de drie trappen af sjokte en  de  deur opendeed.

			‘Hoi,  Evie. Ik  weet dat  ik vroeg  ben, maar het is  hartstikke druk in de  stad.’

			Marie Simmonds, Evies oudste  vriendin,  stond op de stoep naar haar te glimlachen. Vroeger op  school werden  ze ‘Little en  Large’ genoemd.  Evie was vrij klein en tenger, en  Marie  was een kop groter dan de rest van  haar klasgenoten en behoorlijk stevig. Op dit moment, dacht  Evie bij zichzelf,  zou ze zo met haar  willen ruilen.

			‘Kom  binnen. Ik  vrees dat het nog een puinhoop  is.’  Evie loodste Marie door de  gang mee naar de keuken.

			‘God, Evie,  wat  heb je geboft met dit huis. Als je wilt,  verkoop  ik  het  morgen nog  voor je, ook  al heeft  het een  jarenvijftiginterieur.’ Marie  was manager bij een  makelaarskantoor, waar ze  zich omhooggewerkt had  vanuit haar  oorspronkelijke functie als  receptioniste.

			‘Er is niets  meer  aan gedaan sinds mijn  grootouders het hebben  ingericht.’ Evie haalde  haar  schouders op. ‘En  nee,  dank je, ik wil hier blijven wonen,  in  elk geval voorlopig.’

			‘Nou, zoals  het er nu  voor staat, met  al die Londenaren  die  hier in  de buurt graag  een huis willen hebben  en bereid zijn de  hoofdprijs te  betalen voor  het cachet van Southwold, denk ik dat  je jezelf miljonair  kunt noemen.’

			‘Dat  is leuk  om te weten,  maar ik ben niet van  plan het  te verkopen, dus heeft het weinig zin  daarover na te  denken,  toch? Koffie?’

			‘Graag. Waarom heb ík geen  aardig  familielid dat  het loodje legt en  zijn  bezit in Southwold aan  me nalaat?’ klaagde  Marie, met een hand  door haar glanzende zwarte krullen strijkend.

			‘Omdat je lieve  ouders hebt die nog leven,’  zei Evie pragmatisch,  ‘iets  wat ik  sinds mijn tiende niet  heb gehad.’

			‘Sorry, ik  wilde niet harteloos  of inhalig klinken. Ik voel  soms  gewoon wat bitterheid als ik op kantoor al dat geld van  eigenaar zie  wisselen terwijl mijn familie en ik, al generaties  lang  woonachtig in dit stadje,  gedwongen worden  uit  het centrum weg te gaan omdat we ons de hoge prijzen niet kunnen veroorloven.’

			‘Wil je een sneetje toast?’ vroeg Evie. Ze zette een kop  koffie  voor Marie op  de tafel neer.

			‘Nee, dank je. Ik ben weer op dieet.  Echt, Evie,  ik zou bijna een hekel aan je  krijgen: een enorm huis en een figuur dat niet is veranderd sinds je een schoolmeisje was, zelfs na  een baby, en  je kunt ook  nog eens eten wat je  wilt.’ Marie keek  afgunstig toe  terwijl Evie  haar toast rijkelijk  met boter  en jam  besmeerde.

			‘Je  wilt mijn lijf niet, Marie,  echt niet,’ zei Evie,  en ze ging  aan de tafel zitten. ‘En ik  zou jou kunnen benijden vanwege je gelukkige huwelijk en het feit dat jouw  kinderen ouders  hebben die  nog bij  elkaar zijn,’ zei ze schouderophalend.

			‘Hoe gaat het met Clemmie?’

			‘Ze voelt  zich ellendig,  doet moeilijk en is  heel emotioneel. Ze verafschuwt  Southwold en wil terug  naar  Leicester. Ze zit boven  te mokken omdat  ze naar kostschool moet. Ik weet echt niet wat ik moet  doen.  Op het moment weigert ze te gaan. Ik voel  me  een ontaarde  moeder. Ik vind  het  een ondraaglijk idee dat zij denkt  dat ik haar  niet bij me thuis wil hebben, maar om diverse redenen is het belangrijk dat ze gaat.’

			‘Echt?’  vroeg Marie. ‘Ze is nog erg jong, Evie. Kan ze voordat ze  naar  kostschool gaat niet nog een paar  jaar  naar de school in de buurt?  Southwold Primary staat  behoorlijk  goed bekend. Er  is veel veranderd  sinds wij daar  zaten. Je vindt  er uiteraard niet de pracht en praal van  een  deftige  particuliere school, maar mijn twee hebben het er erg naar  hun zin.’

			‘Nee. In haar  belang wil ik dat  ze nu  gaat.’

			‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik  die van mij niet graag op negenjarige leeftijd zou wegsturen.’ Marie trok haar schouders op. ‘Ik zou  ze ontzettend missen. En als Clemmie gaat, zal dat voor jou niet meevallen. Dan ben je  hier helemaal alleen.’

			‘O,  ik heb  genoeg  te doen, ik red me wel.’

			Marie  nam een slokje van haar koffie. ‘Hoe voelt het eigenlijk  om hier terug te zijn?’

			‘Goed,’ antwoordde Evie kort.

			‘Zie je Brian nog  weleens?’

			‘God,  nee zeg.  Je weet toch dat hij is vertrokken toen Clemmie nog een baby  was? Sindsdien heb  ik niets meer van hem gehoord.’

			‘Dus hij heeft ook  geen contact met  zijn dochter?’

			‘Nee.’

			‘Wat  verdrietig. Voor Clemmie, bedoel ik.’

			‘Ik kan je  verzekeren  dat we allebei  beter af  zijn  zonder hem. Als ik terugkijk,  vraag ik  me  af wat  ik  in vredesnaam in hem gezien heb.’

			‘Ja,  hij  betuttelde je  nogal,’  zei Marie  instemmend.

			‘Hij behandelde me  als een  kind. Niets wat ik deed was goed genoeg. Ik bewonderde  hem enorm, dacht dat hij  veel  intelligenter  was dan ik, met al zijn levenservaring,  en in het  begin vond ik het prettig dat er iemand voor  me zorgde.’ Evie  stond op en gooide het  restje van haar koffie in de  gootsteen. ‘Nu zie ik in dat  Brian alleen  maar een surrogaat was voor  de vader  die ik  op  jonge leeftijd had  verloren.’

			‘Het leven  is voor jou  niet gemakkelijk geweest, hè?’

			‘Misschien niet, maar je zou kunnen zeggen dat ik  het mezelf  ook wel moeilijk heb gemaakt. Ik heb een  paar stomme fouten  begaan.’

			‘Dat  doen alle  jonge mensen, Evie. Dat hoort bij  het volwassen worden. Wees  niet te hard voor jezelf. Oké, moeten  we  zo langzamerhand niet  eens gaan?’

			‘Ja. Ik  ga  naar boven om te kijken  of ik Clemmie haar  slaapkamer  uit kan krijgen. Ze heeft  gezegd  dat ze niet  bij Lucy wil spelen terwijl wij naar de lezing  gaan.’

			‘Ze zal het  leuk vinden  als ze er  eenmaal is,’ zei Marie. ‘Vertel haar maar dat haar oom Geoff  een pizza  gaat bakken voor  de lunch en dat Lucy  zich erop verheugt haar te zien.’

			Evie knikte. ‘Ik  doe mijn best.’

			Nadat ze een stuurse Clemmie bij  Maries  huis in het nabijgelegen plaatsje Reydon hadden afgezet en Geoff, de echtgenoot van  Marie, hadden geïnstrueerd haar op te vrolijken,  gingen  de beide vrouwen terug naar Southwold.

			‘Mijn hemel,  wat  is het druk,’ merkte Evie op terwijl ze langs de  brouwerij naar St Edmund’s Hall reden,  waar de lezing  zou plaatsvinden.

			‘En  volgende week om dezelfde  tijd, als het literair  festival achter de rug is en  de meeste  kinderen weer op school  zijn,  valt er niets meer te beleven,’ zei  Marie.  ‘Kijk, er staat al een rij. Kom, laten we opschieten.’

			Evie en Marie  wisten midden  in de kleine aula goede zitplaatsen te bemachtigen.

			‘Heb  jij  het boek  gelezen?’ vroeg Evie.

			‘Nee, maar ik heb  de  foto’s  van de auteur gezien,  en Sebastian  Girault is  absoluut de moeite  waard om te gaan zien, als het  luisteren niet bevalt,’  giechelde Marie.

			‘Hij is  echt een fantastische  schrijver… O god! Nee! Kijk,  daar heb  je Posy.’

			‘Posy?’

			‘Posy Montague,  zie je? Ze  komt daar  van  het trappetje  af.’  Evie gebaarde met haar hand.

			‘Ach ja,  ik zie  haar. Ze is samen met haar  schoondochter,  Amy.  Heb  je haar weleens ontmoet?’  fluisterde  Marie.

			‘Ooit, lang geleden. Ze is mooi, hè?’

			‘Ja. Ik ken haar omdat haar zoontje Jake in dezelfde klas zit als mijn Josh. Ze is heel  aardig en heeft engelengeduld, en dat  moet ook wel, als echtgenote  van Sam Montague met zijn  neiging tot financiële fiasco’s.’ Marie rolde  met haar ogen. ‘Ze  wonen in een aftands huisje aan Ferry  Road  terwijl  moeder Montague  een  paar kilometer  verderop in haar  reusachtige pand zit.’

			‘Dames en heren!’ Er verscheen een vrouw op het  podium om de lezing aan te kondigen en het publiek viel  stil.

			‘Namens het Southwold Literary  Festival heet  ik u allen  van harte welkom. Het wordt ongetwijfeld een interessante middag. We gaan luisteren naar een  lezing over The Shadow  Fields  door de bekroonde auteur en journalist  Sebastian  Girault.’

			Het publiek applaudisseerde en  Sebastian Girault betrad  het podium.

			‘Wow,’ fluisterde Marie toen de auteur  met  een hand  door  zijn dikke kastanjebruine haar streek  voordat hij aan zijn openingspraatje begon,  ‘wat een mooie man, hè? Geen  wonder dat het publiek  vooral uit vrouwen  bestaat.  Hoe oud  zou hij zijn?  Begin veertig?’

			‘Ik heb geen  idee.’

			Amy  sloot haar ogen  terwijl de  lichten in de aula werden  gedimd. Ze was compleet uitgeput. Sam  was pas op het allerlaatste moment thuisgekomen om op  de kinderen te passen, wat betekende dat Posy  en zij  de geplande lunch  in The  Swan hadden  moeten overslaan  en  meteen  naar  het theater  waren gegaan. Er was geen parkeerplek meer te vinden geweest, dus hadden ze de auto aan de  andere kant van het  centrum neergezet, waarna ze zich hadden moeten haasten om op  tijd te  zijn voor  de lezing.

			Amy had weinig zin om Sebastian Girault te horen praten over een boek waar ze waarschijnlijk toch nooit de tijd voor zou  hebben om het te lezen, maar in elk  geval  kon  ze  nu een uur in  het  donker zitten zonder te worden lastiggevallen  door gasten, kinderen  of haar man.  Maar toen hij begon te spreken, begon  zelfs Amy te  luisteren. Zijn warme stem had  iets rustgevends, een evenwichtigheid die haar  suste  en kalmeerde  bij het voorlezen  van passages uit  een verhaal  met zoveel intrinsieke droefheid dat Amy zich schuldig voelde dat  ze ooit had  geklaagd over haar eigen  leven.

			Het applaus aan  het  eind  van de lezing  was uitbundig.  Daarna beantwoordde Sebastian vragen van  het  publiek. Posy  vroeg hem hoe hij de  feiten over de Eerste Wereldoorlog zo  nauwkeurig  op een rijtje  had weten  te  krijgen,  maar Amy zweeg, want ze  had niet  de behoefte om in welke vorm dan ook weer met hem in contact  te komen.

			Er werd  meegedeeld  dat de heer Girault  in  de foyer exemplaren van zijn boek  zou signeren.

			‘Kom, ik  ga een boek laten signeren, alleen  al om even in die ogen te kunnen kijken,’  zei Marie. Zij  en Evie volgden de rest van het publiek de aula uit. ‘Dan kan ik me inbeelden  hoe hij me  zijn boek voorleest  in een met rozen bestrooid  bad, in plaats  van  mijn eigen man met  zijn kantoorbaan.’

			‘Maar Geoff  heeft niet het moeilijke  artistieke  temperament dat gepaard gaat met dat  broeierige knappe uiterlijk en het talent,’ mompelde Evie. ‘Brian omringde zichzelf  altijd met zogenaamde  intellectuelen. Ik  ken het type  en  ik vind het niet aantrekkelijk. Ga jij maar,  ik wacht hier  wel.’

			Evie nam plaats op  een bankje in de  hoek van de foyer en keek hoe Marie  in  de  rij  ging  staan om haar gesigneerde  boek te bemachtigen.  Toen ze  Posy  met Amy  de zaal uit zag lopen, boog ze  haar hoofd in de hoop dat ze  niet opgemerkt zou worden. Het werkte  niet. Posy liep  recht op  haar af.

			‘Evie,  hoe gaat het met  je?’  vroeg Posy  met een  warme  glimlach.

			‘Prima,’ zei  ze met  een knikje. Ze voelde  haar wangen rood worden.

			‘Ik  wil je graag voorstellen aan Amy Montague,  de vrouw van Sam.’

			‘Hallo, Amy.’ Het lukte Evie een  beleefde glimlach  tevoorschijn te toveren.

			‘Hoi. Ik geloof dat  we  elkaar lang  geleden al  weleens  hebben ontmoet,’ zei Amy.  ‘Ben  je definitief  terug in Southwold?’

			‘Dat  is vooralsnog wel de bedoeling,  ja.’

			‘Waar  woon je nu?’  vroeg Posy.

			‘In het huis van mijn oma.  Ze  heeft het  me nagelaten.’

			‘O  ja,  ik hoorde  een paar maanden  geleden  dat ze  overleden was.  Gecondoleerd.’ Posy’s blik bleef op Evie gericht. ‘Wat zou je ervan vinden als we samen  thee gingen drinken  in The  Swan?  Ik  wil graag al  je  nieuwtjes horen, Evie,  en  zo kunnen Amy en jij  elkaar beter leren kennen.’

			‘O, maar ik ben hier samen  met  iemand  en…’

			‘We willen  heel graag thee met jullie  gaan  drinken,’ onderbrak Marie haar, die achter Posy was verschenen. ‘Ik geloof dat we nooit aan elkaar zijn voorgesteld, mevrouw Montague, maar ik weet waar  u woont en ik vind  uw  huis  prachtig. Hoi, Amy,’  voegde ze  eraan toe.

			‘Dit is Marie Simmonds.  Ze  is  een  oude  vriendin  van me  en  ze  is makelaar,’ zei Evie,  gegeneerd om Maries  ongedwongen houding tegenover Posy, waardoor ze zelf  nog afstandelijker leek.

			‘Hallo,  Marie. Goed dan, laten we gaan voordat alle  goede tafels bezet zijn,’ stelde  Posy voor.

			De  vier vrouwen liepen  naar de uitgang.

			‘Neem  me  niet kwalijk? U  bent het, toch?’

			Amy  draaide zich om bij de  lichte  aanraking op haar schouder en  zag Sebastian Girault achter zich staan.

			‘Pardon?’

			‘U  bent toch de receptioniste van  het  hotel die  ik gisteren  van  streek heb gemaakt met mijn  onbeschofte gedrag?’ Hij vergrootte de situatie nogal uit.

			Amy voelde dat de  ogen van de andere drie  vrouwen op haar gericht waren.  Ze bloosde hevig. ‘Ja.’

			‘Alstublieft.’ Sebastian  stak  zijn hand uit  en bood Amy een exemplaar  van zijn boek aan. ‘Waarschijnlijk wilt u het helemaal niet hebben, maar ik wil het graag  goedmaken. Ik  bied u nogmaals mijn verontschuldigingen aan.’

			‘Dat hoeft  echt niet.  Ik heb  gisteravond al gezegd dat het niet aan  u lag.’

			‘Dus u vergeeft het me?’

			Ondanks zichzelf glimlachte Amy om zijn  oprechtheid. ‘Natuurlijk. Bedankt  voor  het boek.  Tot ziens.’

			‘Tot ziens.’

			Amy  draaide zich om  en  volgde de  anderen het theater  uit. Posy en Marie  waren reuzebenieuwd waar dat allemaal  over ging,  dus Amy  moest  het wel uitleggen.

			‘Wat prettig om een ouderwetse heer  te  ontmoeten,’ zei Posy  toen ze de gezellige lounge van The Swan binnenliepen. Evie  excuseerde  zich en begaf zich richting het  toilet, en de  rest ging aan een tafel zitten.

			‘Dat valt tegen, hoor. Hij gedroeg zich gisteren echt als een hufter,’  reageerde Amy.

			‘Nou, in elk geval heb je jezelf de kosten van zijn  boek bespaard. Ik moest er  vijftien  pond negenennegentig voor neerleggen,’ snoof  Marie.

			‘Zullen we thee en scones  voor vier bestellen?’ vroeg  Posy. ‘Goh, wat leuk hè? Meiden  onder  elkaar. Ik had  heel  graag  een dochter gehad. Die arme Amy zit  best  vaak met me opgescheept,  nietwaar, lieverd?’

			‘Ik vind het  niet  erg, Posy, dat  weet je,’ antwoordde Amy.

			Evie keerde terug van het toilet en perste zich naast Marie  op de  bank,  hoewel er naast Posy ruimte genoeg  was.

			‘We kunnen  niet lang  blijven, Marie. Clemmie zal  zich afvragen waar we blijven.’ Evie klemde haar handen ongemakkelijk ineen en ontspande ze  weer.

			‘Die  amuseert  zich wel, hoor,’ zei Marie, die zich zo  vermaakte  dat ze nauwelijks acht sloeg op Evies  subtiele  hints.

			‘Jouw man is ontzettend  goed met  jullie kinderen, Marie,’ zuchtte Amy. Omwille  van Posy voegde  ze er snel aan toe: ‘Ik  bedoel, Sam heeft het momenteel zo  druk.’

			‘En, Evie, vind  je het fijn om hier na al die tijd terug te  zijn?’ vroeg Posy vriendelijk.

			‘Ja  hoor, het bevalt goed.’

			De thee en  scones werden op  de tafel  gezet, en tot Evies opluchting richtte Posy haar aandacht op Marie  en begon ze  haar vragen te  stellen over de  lokale huizenmarkt.

			‘Waarom  laat  je  me  niet  eens langskomen om het huis te bekijken?’  zei Marie  enthousiast. ‘Ik  kan  het voor je taxeren, dan weet je in  elk  geval  hoeveel het waard is.’

			‘Je  denkt er  toch niet serieus over  om Admiral House te verkopen, Posy?’ Evie ving  het einde  van het gesprek  op en kon het  niet laten  het te  vragen.

			Voor  het eerst zag  Posy weer een zweem van de oude Evie. ‘Het is  een mogelijkheid, lieverd. Zoals ik net tegen Marie  zei, moet  er veel  geld aan het onderhoud  worden  besteed en is het voor mij alleen veel te  groot.’

			‘Maar je  zoons dan?’ vroeg  Evie. ‘Een  van  hen  zal er toch wel…’

			‘Willen wonen als  ik mijn laatste adem heb uitgeblazen? Ik  betwijfel het.  Het is eerder een molensteen om  de  nek dan een voordelige erfenis.’

			Terwijl Amy de thee inschonk,  sloeg Posy  Evie  gade en vroeg ze  zich af wat er in  vredesnaam  was  gebeurd  waardoor  die  lieve, jonge, intelligente  vrouw,  ooit  zo vol  levendigheid, was veranderd in een  bleke en magere versie van haar  vroegere zelf. Evie zag eruit alsof ze het leed van de wereld  op  haar schouders torste, en haar bruine  ogen stonden droevig.

			‘Wanneer gaat Clemmie  precies naar kostschool?’  vroeg Marie aan  Evie.

			‘Volgende week.’

			‘Goh,  ik heb vroeger ook  op een kostschool gezeten, en ik vond het er heerlijk,’ merkte Posy  op.  ‘Verheugt ze  zich erop?’

			‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde Evie.

			‘Dat begrijp ik best, maar als  ze er eenmaal is, zal ze zich er vast snel thuis  voelen.’

			‘Ik hoop het.’

			Posy zag dat Evie  zich concentreerde op haar kop thee om haar  niet te  hoeven aankijken.

			‘Nou, als je wilt  dat ik eens  met haar praat om haar gerust  te  stellen, als  iemand die vroeger zelf ook op  een  kostschool heeft gezeten,  doe ik dat graag.’

			‘Dank je, maar ze redt zich wel.’

			Posy  zocht naar iets om  de  nu  ongemakkelijke stilte mee te doorbreken. ‘Trouwens, Evie, Nick komt  binnenkort terug  uit Australië, om me op te  zoeken.’

			‘O ja? Wat leuk, zeg.’ Ze  stond op. ‘We  moeten nu echt gaan, Marie.’

			Ze haalde wat geld uit haar  portemonnee, legde het  op de tafel en wachtte op de knorrige Marie, die  haar jas  aantrok.

			‘Dag, allemaal,’ zei Marie,  die haar visitekaartje nog net aan  Posy wist te overhandigen, hoewel Evie haar bijna met geweld meetrok  naar  de  deur. ‘Bel me gerust.’

			‘Dat zal  ik doen als  ik erover  nagedacht heb.  Dag, Evie,’  riep Posy achter  haar al  verdwijnende  rug aan.

			‘Wij  moeten ook op  huis  aan, Posy,’  zei Amy. ‘Het is  al tijd voor het  avondeten en Sam denkt er  vast niet aan  om  iets voor  de kinderen  klaar te maken.’

			‘Goed dan.’ Posy  schudde  treurig haar hoofd.  ‘Weet je, ik zou  willen dat ik wist wat ik heb gedaan om Evie van  streek te maken. We waren  bevriend en  we  hadden altijd veel plezier samen. Alle fut lijkt uit haar verdwenen  te zijn. Ze  ziet er  verschrikkelijk slecht uit.’

			Amy haalde haar  schouders op. ‘Tien  jaar is  een lange tijd. En  ze  heeft kennelijk  de nodige problemen  met  haar dochter  die  naar kostschool  gaat.’

			Terwijl Posy en Amy terug naar de auto liepen, dacht Posy aan de  uitdrukking op Evies gezicht toen ze haar vertelde dat Nick zou terugkomen uit Australië.  Er  was iets aan  de  hand en  Posy was vastbesloten erachter  te komen wat dat was.

		


		
			4

			‘Doe jij de  deur  even open,  Clemmie?  Ik kom net  onder  de douche vandaan,’ riep Evie van  bovenaan de trap naar haar dochter.

			‘Oké mam, ik ga al.’ Clemmie liet zich van  haar bed rollen, rende de trap af  en opende de  voordeur.

			‘Hallo, Clemmie.  Ik  ben  Posy  Montague, een oude vriendin van je moeder. Weet je nog dat je me een  paar dagen geleden voor  de kantoorboekhandel hebt gezien?’

			‘Ja,’ zei  Clemmie  knikkend. ‘Kom je voor mama?’

			‘Eigenlijk ben ik  hier voor jou. Heb je weleens krabben  gevangen?’

			‘Nee,’  antwoordde Clemmie behoedzaam.

			‘Dan wordt het  hoog tijd. Ik  heb spek bij me als lokaas, en er liggen emmers en touw in de auto. Als het van je  moeder mag, roeien we de rivier over naar Walberswick.  Ga haar maar vragen  of je mee mag.’

			‘Maar… Ik…’

			‘Hallo, Posy.’

			Achter  Clemmie verscheen Evie in haar badjas, met een gezicht dat op  onweer stond.

			‘Ah, Evie, fijn  je  weer te zien. Vind jij het  goed  als ik  met  Clemmie krabben ga vangen? Het is zo’n prachtige dag! Ik zorg ervoor dat ze op tijd terug  is voor het eten.’

			‘Nou,  het is heel lief aangeboden, Posy, maar  we  hebben nog veel  te doen voordat  Clemmie  naar school gaat  en…’

			‘Die dingen krijg je waarschijnlijk  dubbel zo snel gedaan als je  een paar uurtjes  voor jezelf hebt. Wat zeg  je ervan,  Clemmie?’

			Clemmie keek Posy aan  en begreep dat  deze dame niet van  plan was zich te laten  afschepen. Ze haalde haar  schouders  op. ‘Oké.  Als het van mama mag.’

			‘Vooruit dan maar,’ zei Evie berustend,  want ze  wist  dat ze de strijd al had verloren.

			‘Mooi  zo. Neem  maar  een warm jack mee voor het geval het  later nog fris wordt.’

			Clemmie knikte en  liep naar  boven om zich klaar te  maken.

			‘Lieve Evie,  vergeef me mijn bemoeizucht, maar ik dacht dat ik Clemmie misschien op andere gedachten zou kunnen  brengen wat die kostschool  betreft, door haar  te vertellen hoe leuk het er kan zijn.’

			‘Eerlijk gezegd  ben ik ten einde raad. Ze  weigert  domweg  om  te  gaan.’

			‘Nou, ik zal mijn best doen haar er  een positievere kijk  op te geven.’

			‘Dank je,  Posy.’  Eindelijk verscheen er een zweem van  een glimlach  op Evies gezicht. ‘Dat is  heel aardig van je.’

			‘Nee hoor, een dagje krabben  vangen vind ik altijd  heerlijk. Oké, jongedame,’ zei ze toen Clemmie de trap weer af kwam, ‘laten we gaan.’

			‘Dag, mam.’

			‘Dag,  lieverd. Veel  plezier.’

			Evie zwaaide de twee uit en deed  de deur weer  dicht.  Huiverend in haar badjas vatte ze moed  om de trap  weer te beklimmen en zich aan  te kleden. Ze voelde zich uitgeput  –  de  afgelopen nacht  was de zon  al opgekomen  voordat ze eindelijk in slaap viel.

			Ze  trok haar jeans en een trui aan – ze had het tegenwoordig  altijd koud  – en  bedacht  dat het  voor  Clemmie weliswaar  goed was dat ze  hiernaartoe waren gekomen,  maar dat ze naïef was geweest  te  hopen dat ze terug in Southwold  niet  met haar verleden zou worden  geconfronteerd. Kon  ze het maar  aan  iemand vertellen, kon ze de  last maar met iemand delen… Posy  was tien jaar geleden een  surrogaatmoeder  voor haar. Ze waren heel close met elkaar geworden  en Evie was  dol  op haar geweest. Wat  zou het  troostend zijn om zich tegen haar schouder te laten zakken  en  haar  problemen  bij haar uit te  storten.

			Maar ironisch  genoeg,  dacht Evie terwijl ze op  het bed  ging liggen, zich  te zwak voelend om terug naar beneden te lopen, was Posy  de laatste persoon  die ze op  dit moment in vertrouwen kon  nemen.

			‘Wow!  En echte houten  roeiboot,’ riep Clemmie enthousiast  uit toen ze de smalle houten steiger op liepen  en in de korte rij  gingen staan om het glinsterende water van  de  rivier de  Blyth over te  steken, die  Southwold scheidde  van  het  nabijgelegen Walberswick.

			‘Je hebt toch weleens in een  boot  gezeten?’ vroeg Posy terwijl ze  het vaartuig over de riviermond terug zagen varen, voortgepeddeld door een roeier.

			‘Nee. We woonden in Leicester  niet in  de buurt van water.’

			‘Dat is ook zo,’ zei Posy  instemmend. ‘Ik ben er nooit geweest. Is  het een beet­je een aardige  plaats?’

			‘Ik vind  van wel,’ zei Clemmie. ‘Ik  wilde er niet weg, want ik  had er veel vriendjes en vriendinnetjes, maar mama zei dat we toch moesten  verhuizen.’

			‘Nou, ben  je klaar om aan boord te gaan?’  vroeg Posy toen de boot aanlegde  en de teruggekeerde passagiers  uitstapten.

			‘Ja.’

			De  roeier, zag Posy, was  goed gekleed in een linnen overhemd,  met een panamahoed die  zwierig  over  zijn voorhoofd was  getrokken om  de felle schittering van de zon tegen  te houden. Hij stak zijn hand uit naar Clemmie en hield haar in  evenwicht toen ze  in de boot stapte.  Posy volgde nadat ze er eerst de twee emmers  met lokaas in had gegooid.

			‘Daar  gaan we dan, mevrouw.’ De warme, zangerige  stem had iets bekends  en klonk heel  anders  dan die van Bob, de voormalig  visser die  de boot  de afgelopen twintig jaar over de  strook van honderd meter water  had gevaren.

			‘Dank u.’ Posy  ging op  een van  de smalle bankjes zitten,  waarna de  rest van de  passagiers aan boord kwam. ‘Je  kunt toch wel zwemmen,  Clemmie?’

			‘Ja,  ik heb  zwemles  gehad op school.’

			‘Goed zo, want deze boot  schijnt  weleens gezonken  te zijn  onder het gewicht van een overdaad  aan  toeristen,’ plaagde Posy. Achter hen  gooide  de roeier de  touwen los,  waarna hij richting Walberswick begon te roeien. ‘Zo,  Clemmie, ik heb gehoord dat je over  een  paar dagen  weggaat naar  school.’

			‘Ja,  maar ik wil niet.’

			‘Ik heb ook op een kostschool gezeten,’ verklaarde  Posy, die haar ogen sloot en haar  hoofd schuin hield om de zonnestralen op te  vangen. ‘Ik  heb  er  een  heerlijke tijd gehad.  Ik maakte  er heel  veel vriendinnen, we hielden middernachtelijke feestjes  met lekker  eten in de  slaapzaal, en we  kregen een goede  opleiding  op de  koop toe.’

			Clemmie trok een pruillip. ‘Dat  zal vast  wel, Posy, maar ik wil er toch niet heen.’

			‘Kijk, we zijn er  al,’ zei Posy opgewekt toen de roeier opstond  en een touw aan de steiger  vastgreep  om de boot  er verder naartoe te  trekken. Hij sprong eruit  en legde  aan. Posy en Clemmie,  die  achterin  zaten, waren de laatsten die uit de  boot  stapten. Posy  keek  toe hoe de roeier Clemmie moeiteloos de oever op zwaaide,  zijn  gespierde onderarmen gebruind en sterk.

			Hij draaide zich om  naar Posy en nam zijn hoed  af om zijn voorhoofd af te  vegen.  ‘Tjonge,  het is vandaag warm voor  de  tijd van het jaar.’ Hij glimlachte naar haar terwijl ze  over de smalle banken naar hem toe klauterde. Hij stak zijn hand  naar haar uit en  ze keek  hem voor het eerst in de ogen.

			Op dat  moment  werd Posy bevangen door de vreemde gewaarwording  dat de  tijd  stilstond. Ze had hem een seconde of een eeuw kunnen aankijken. Alles om haar heen – het gekrijs van de meeuwen  in de lucht, het geanimeerde  geklets van de andere passagiers die bij de steiger vandaan liepen – leek zich ergens in  de verre verte af  te  spelen.  Ze  wist  dat er maar één ander moment in haar leven was geweest waarop ze een vergelijkbaar gevoel had  gehad, en dat was de eerste  keer dat ze ruim vijftig jaar geleden in hetzelfde paar  ogen had gekeken.

			Posy kwam weer bij  en zag dat hij zijn hand uitstak om haar  de steiger op te helpen. Ze wist  niet of  ze zou flauwvallen  of zelfs ter plekke zou overgeven in de roeiboot. Hoewel  al  haar instincten haar  zeiden dat ze van hem  en zijn  aangeboden  arm moest wegvluchten, wist ze  dat ze  in de val zat,  tenzij ze zich in het water zou gooien en  terug  naar het veilige Southwold  zou zwemmen, wat geen realistische optie was.

			‘Het lukt wel, dank u,’ zei ze, bukkend en haar  hoofd  buigend  om hem  te ontwijken, waarna ze zich met haar handen vastgreep in een poging de steiger op te  klauteren.  Maar haar benen  werkten niet mee en terwijl ze vervaarlijk tussen de boot en de steiger  wankelde, bewoog hij zijn arm naar  haar toe om haar te  helpen. Bij zijn aanraking ging er  een  schok  door haar heen,  en toen hij zijn  andere arm  om haar heen sloeg en haar  met gemak  het houten plankier op  tilde, begon  haar hart hevig  te bonzen.

			‘Gaat het wel, mevrouw?’ vroeg  hij haar toen ze hijgend op  de steiger stond.

			‘Ja, ja, het  gaat prima,’  wist ze uit te brengen terwijl  zijn bruine  ogen haar onderzoekend aankeken  en er  iets  van  herkenning gloorde. Ze wendde  zich  snel af.  ‘Kom, Clemmie,’ zei  ze, en ze  dwong haar benen,  die zo week waren als  drilpudding, om weg  te lopen.

			‘Ik… mijn god!  Posy, ben jij het?’ hoorde ze hem achter zich roepen. Ze keek niet om.

			‘Gaat het wel,  Posy?’ vroeg Clemmie. Posy  loodste haar snel mee langs de kade.

			‘Ja, natuurlijk. Het is gewoon  nogal warm vandaag.  Laten we even op  dat bankje gaan  zitten om wat water te drinken.’

			Vanaf haar plekje  aan de kade kon Posy  zien  hoe hij mensen op zijn boot hielp voor de terugkeer. Pas toen hij de touwen had losgegooid  en ze hem terug zag  roeien  naar Southwold  vertraagde haar  hartslag  weer.

			Misschien kunnen we  een  taxi terug nemen, peinsde ze. Wat doet  hij  hier in godsnaam?

			Toen herinnerde ze zich dat het een van  de  dingen was  waar ze het  over hadden gehad  toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten…

			‘Vertel eens, waar kom  je vandaan, Posy?’

			‘Oorspronkelijk  uit Suffolk, maar ik ben  in Cornwall opgegroeid.’

			‘Suffolk? Nou, dat hebben we  dan met elkaar gemeen…’

			‘Voel je je al beter, Posy?’ vroeg  Clemmie haar met een nerveuze blik.

			‘Veel beter, het water heeft geholpen.  Nou,  laten  we  een goede plek  gaan  zoeken  en een hoop krabben verzamelen!’

			Ze voerde Clemmie  zo ver mogelijk over de kade mee, waarna ze samen op  de rand gingen zitten. Posy liet Clemmie zien  hoe  ze  het spek  aan het haakje  aan het uiteinde  van het  touw  moest bevestigen voor ze  het in  het water wierp.

			‘Werp het  nu  maar in het water en zorg  ervoor dat het niet te  veel heen en weer  beweegt,  want  de  krab moet erop springen. Houd het dicht bij de muur.  Daar zijn meer  stenen waar de krabben zich onder kunnen verschuilen.’

			Uiteindelijk,  na een  paar keer vals  alarm, haalde  Clemmie triomfantelijk  een kleine  maar levende krab omhoog.  Posy maakte hem  los en gooide hem in de emmer.

			‘Goed  gedaan!  En  nu  je je eerste krab hebt gevangen, volgen er meer,  let maar op.’

			En inderdaad  ving  Clemmie nog zes krabben voordat Posy verklaarde dat ze honger  en  dorst had.

			‘Oké,’ zei  Posy, en  haar  hart sloeg een  slag over toen ze  de roeiboot  de steiger  zag  naderen,  ‘dit is het perfecte moment om wat te gaan drinken bij de pub, en een lichte lunch te nemen.’ Ze  wierpen  de  krabben terug in het water.

			Nadat ze een  tafel  hadden gevonden in de tuin  van The Anchor, bestelde  Posy voor zichzelf een zeer welkom glas witte wijn, en voor Clemmie een  cola, plus  twee  baguettes met verse garnalen. Wachtend aan de  bar herinnerde ze zich dat  ze had opgemerkt hoe  aantrekkelijk hij was toen  ze bij de boot aankwamen. En toen  hij zijn hoed  had  afgenomen om zijn hoofd  te onthullen, met het dikke en  nu heel witte haar, van zijn voorhoofd  naar achteren  gestreken en tot over zijn oren groeiend…

			Hou  op, Posy, zei ze tegen  zichzelf. Vergeet niet wat hij je  heeft aangedaan, dat hij je hart heeft gebroken…

			Helaas, dacht  ze terwijl ze de  wijn  en cola meenam  naar de  tafel waar Clemmie  zat  te wachten, luisterde haar lichaam door de extreme fysieke  reactie op zijn aanraking niet – althans nog niet – naar  wat haar  ratio  haar vertelde.

			Gedraag je, Posy! Je bent bijna zeventig! Bovendien  is hij waarschijnlijk getrouwd en  heeft hij een  hele serie kinderen en kleinkinderen en…

			‘Bedankt, Posy,’ zei  Clemmie toen ze de glazen  op  de picknicktafel zette.

			‘De baguettes  komen eraan, maar ik heb  alvast een zakje chips meegenomen voor de eerste honger. Proost!’ Posy  tikte met  haar glas tegen  dat van Clemmie.

			‘Proost,’ zei Clemmie haar  na.

			‘Dus, lieve meid, je hebt niet veel zin om naar  je nieuwe school te  gaan,  begrijp ik.’

			‘Nee,’ Clemmie schudde opstandig haar hoofd. ‘Als mama me  dwingt, loop ik weg  en kom ik weer  naar huis. Ik heb mijn zakgeld gespaard  voor  het geval dat, en  ik neem dan gewoon  een trein, dat  kan  ik best.’

			‘Dat  geloof ik graag, en ik  begrijp hoe je je  voelt. Ik vond  het verschrikkelijk toen  ik te horen kreeg dat  ik  naar kostschool  zou  gaan.’

			‘Nou, ik snap niet waarom  ik erheen  moet,’  klaagde Clemmie.

			‘Omdat  je  moeder  wil dat je  de  best mogelijke start krijgt. En soms nemen volwassenen beslissingen voor hun kinderen waar die kinderen het  niet mee eens  zijn of die ze niet begrijpen. Denk je nou echt dat je moeder  het fijn vindt  om je weg te sturen?’

			Clemmie dronk langzaam door een rietje van haar cola en dacht erover na. ‘Misschien wel. Ik weet dat ik  moeilijk  heb gedaan sinds  we naar  Southwold zijn verhuisd.’

			Posy  grinnikte. ‘Lieve  Clemmie, jouw gedrag heeft niets te maken met  haar  besluit. Toen mijn jongens  naar  kostschool vertrokken, heb ik dagenlang  tranen met tuiten  gehuild. Ik miste ze ontzettend.’

			‘Echt?’ Clemmie keek verbaasd.

			‘O,  absoluut,’ zei Posy knikkend. ‘En ik weet dat  je moeder zich ook zo  zal voelen, maar ze zal ervan overtuigd  zijn  dat het  goed voor je is, zoals ik destijds het beste voorhad met  mijn zoons,  ook al  zagen zij het anders.’

			‘Maar Posy, je begrijpt het niet, echt  niet,’  reageerde Clemmie koppig. ‘Mama heeft me nodig.  Bovendien…’ Haar  stem stierf weg.

			‘Ja?’

			‘Ik ben bang!’  Clemmie beet op haar lip.  ‘Wat als  ik het er vreselijk vind? Wat als alle andere meisjes afschuwelijk  zijn?’

			‘Dan hoef je er  vast niet te blijven,’ zei Posy schouderophalend. ‘Het is onzinnig om  iets niet te  doen alleen omdat je  vreest dat je het misschien niet  leuk vindt. En de school is  niet zo  ver weg. Je  komt thuis  in de weekenden  en  de vakanties. Alleen maar voordelen.’

			‘Wat als mama me vergeet als ik weg ben?’

			‘Och lieverd,  je moeder is dol op je. Dat is  van  haar gezicht af te lezen. Ze doet  het  voor jou, niet voor zichzelf.’

			Clemmie slaakte  een zucht.  ‘Nou, als je het zo bekijkt… en misschien is het  wel  leuk om  een slaapzaal  te delen.’

			‘Dus waarom probeer je het niet  gewoon? Dan kijk je  stap voor stap  hoe  het  bevalt. En als  je het er  echt heel  naar vindt, zal je  moeder je vast terughalen.’

			‘Zorg je  ervoor  dat ze dat belooft,  Posy?’

			‘We kunnen het haar vragen als ik je  terugbreng. Kijk eens.’ Posy keek  op naar de serveerster, die twee  baguettes gevuld met garnalen en knapperige sla met  een  pikante dressing op de  tafel neerzette.  ‘Dat  ziet er lekker uit.’

			Nadat ze Clemmie nog  een  half  uur had vermaakt met  vrolijke en grappige verhalen  over school –  sommige echt, de  meeste verzonnen  – liep Posy vol tegenzin met een gerustgestelde Clemmie terug naar de  boot. Gelukkig was het druk en had de  roeier geen tijd om iets tegen haar te  zeggen terwijl hij de passagiers aan boord  hielp.  Toen ze Southwold  bereikten en ze de boot konden  verlaten,  zette Posy zich schrap. Hij pakte haar bij de arm om haar  de steiger op  te helpen en boog zich  naar  haar  toe.

			‘Jij  bent het  toch, Posy?’ fluisterde hij.

			‘Ja.’ Ze knikte kort, wetend  dat het kinderachtig zou zijn om te zwijgen.

			‘Woon je hier in de buurt? Want dan  zou ik graag…’

			Op dat moment  was  ze al veilig op  het droge.  Zonder achterom te  kijken liep  Posy  van  hem weg.

		


		
			5

			Nick  Montague  keek  door  het taxiraam  naar  de mistige vroege ochtend. Hoewel het nog maar net zeven uur was geweest, stonden de auto’s al bumper aan  bumper op de M4 naar Londen.

			Hij huiverde  nu hij voor het  eerst in tien jaar  de kou van de Engelse herfst weer gewaarwerd.  In Perth begon het net lente  te worden en lagen de temperaturen rond begin  twintig.

			De taxi  reed  centraal Londen in en  Nick voelde  de gespannen dynamiek  van de hoofdstad, die zo anders was  dan de ontspannen sfeer van Perth. Hij werd er zowel  opgetogen  als  ongedurig van,  en hij  wist dat het tijd zou kosten om  er weer aan  te wennen.  Hij was blij dat hij had besloten  hier eerst naartoe  te komen en niet meteen naar Southwold te  gaan.  Hij  had zijn moeder niet zijn exacte aankomstdatum  in Engeland laten weten,  want hij wilde graag wat tijd voor zichzelf hebben zonder  dat zij  hem  al verwachtte. Er  waren  besluiten  die  hij  moest nemen voordat hij haar zou  zien.

			In de  afgelopen  paar maanden had hij voor het eerst  sinds hij in Perth  was  gaan wonen  heimwee naar Engeland gehad. Misschien  kwam dat  omdat het aanvankelijk  veel  energie had gekost om zich  te vestigen in een nieuw land en  er  een  zaak op te zetten. Daar was hij  uiteindelijk in geslaagd en nu was  hij  eigenaar van een bloeiende antiekhandel op  de Left Bank en huurde  hij een mooi appartement met uitzicht op het water in Peppermint  Grove.

			Misschien was het allemaal  een beet­je té gemakkelijk gegaan, moest  hij toegeven. Hij was naar Perth  gekomen in een periode dat het  snel groeide  en  er veel rijke, jonge ondernemers  naartoe trokken, en vanwege het gebrek  aan concurrentie  in de verkoop van kwaliteitsantiek had hij  veel meer verdiend dan  hij wellicht  in Engeland zou  hebben  gedaan.

			Hij  had geprobeerd  van zijn succes te  genieten, maar voelde al een tijdje dat hij een nieuwe  uitdaging nodig had. Hij had  gespeeld met het idee om  winkels in Sydney en Melbourne te  openen,  maar de afstand tussen de steden  maakte het lastig, vooral qua vervoer  van meubilair. Inmiddels had hij genoeg  geld verdiend en ervaring opgedaan om  groot  te  kunnen worden in de antiek, en als hij  het er nu  niet op  zou wagen, ging  het er  nooit  meer van komen.  En simpel gezegd: daarvoor moest  hij terugkeren.

			Hij had besloten wat tijd in  Londen door te brengen om zich in  de antiekmarkt te verdiepen, naar  enkele topveilingen te gaan en verschillende winkellocaties te bekijken die hij  op het internet had  gezien. Hij  wilde ook nagaan hoe het  voelde om terug in Engeland  te zijn. Als  het hier niet goed voelde,  zou  hij het misschien  in New York proberen.

			‘We  zijn er, Gordon Place 6.’

			‘Dank u,’ zei Nick, en hij betaalde  de chauffeur.  De  taxi reed weg en  Nick sleepte zijn  koffer  naar de voordeur van het met  blauweregen bedekte herenhuis. Hoewel  het maar een paar minuten lopen was  naar de drukte van Kensington High Street, was Nick zich bewust  van  de  rust in deze  elegante  woonbuurt. Het was fijn om huizen te zien die er  al een paar  honderd jaar stonden,  in  plaats  van de eindeloze nieuwe wijken  van  Perth.

			Hij liep naar de voordeur en belde aan.

			‘Nick, hoi!’  Paul  Lyons-Harvey omarmde hem stevig  en sloeg hem hartelijk  op de  rug.  ‘Goed je te zien! Je bent niets  veranderd, man. En  nog steeds een  volle haardos, wat  niet  iedereen  kan  zeggen.’ Paul streek over de kale plek op  zijn  kruin, pakte  Nicks koffer en droeg die  naar binnen.

			‘Nick!’  Nog een omhelzing, deze  keer  van Jane,  de  vrouw van Paul, een lange, ranke blondine wier  perfecte symmetrische  trekken ooit het  omslag van Vogue hadden gesierd.

			‘Ziet hij er  niet goed  uit?’  zei  Paul,  die Nick door  de smalle gang meenam naar de keuken.

			‘Jazeker. Zal  wel al dat surfen zijn  waarmee  hij  de pondjes eraf weet te houden. Ik blijf  proberen Paul op  dieet te krijgen, maar  na een dag  of  wat  zit hij  alweer aan  de toetjes,’ merkte Jane op, met een  tedere  kus  op  de kale plek van haar kleine en  onmiskenbaar gezette echtgenoot.

			‘Wat  ik qua lengte ontbeer, maak ik gewoon goed in de omvang,’ grinnikte Paul.

			‘Het  goede leven speelt  je parten,  zeker?’ vroeg Nick, die aan  de keukentafel ging zitten en  zijn  benen  eronder zwaaide.

			‘Ik moet  zeggen dat de  zaken de afgelopen jaren  behoorlijk  voorspoedig  zijn gegaan.  Dat  moest ook  wel,  om mijn dierbare wederhelft te kunnen voorzien van bont en juwelen.’

			‘Absoluut,’  zei Jane instemmend, en  ze zette de waterkoker aan. ‘Ik ben toch zeker  niet met  je  getrouwd om je superknappe uiterlijk, hè, schat? Koffie, Nick?’

			‘Ja, graag,’ antwoordde Nick, met een bewonderende  blik  op  Janes lange, in jeans gestoken  benen,  bij  zichzelf  denkend dat zijn oudste vriend en diens vrouw fysiek gezien bepaald  geen geweldige match waren, maar een sterker huwelijk  hadden  dan  de meeste stellen die hij  kende.  Ze  vulden elkaar perfect aan: Paul  was  een  aristocratische  kunsthandelaar  en Jane een heel  elegant en nuchter type; zij bezat een kalmte  die  het temperament van  haar echtgenoot  in  balans hield. Ze waren  dol op elkaar.

			‘Ben je  erg  moe?’ vroeg Jane aan  Nick. Ze zette een mok koffie voor hem neer.

			‘Behoorlijk,’  gaf hij toe. ‘Ik  denk  dat ik een paar uurtjes ga dutten als jullie  het  niet erg vinden.’

			‘Natuurlijk niet, maar  we  geven vanavond wel een  etentje. Dat  stond al  gepland  voordat we wisten  dat je zou komen logeren,’ zei Jane  verontschuldigend.  ‘We zouden  het  heel leuk vinden  als je  erbij bent,  maar als  je  er  geen  fut voor hebt, geeft dat niets.’

			‘Ik  zou komen als ik jou was. Er  staan superverleidelijke dames op de gastenlijst,’ aldus Paul. ‘Een prachtige meid  uit de goeie  ouwe tijd toen  Jane nog op de catwalk paradeerde.  Mag  ik aannemen dat  jij  nog steeds niet aan de  vrouw bent?’

			‘Nee. Ik  ben een  eeuwige vrijgezel.’ Nick  haalde zijn schouders  op.

			‘Nou, met  dat bruine kleurtje  van je duurt het niet meer dan vierentwintig uur voordat  de  vrouwen voor  onze  deur in de rij  staan,’  zei Jane. ‘Hoe dan ook,  ik moet nu weg.  Ik heb  om twaalf  uur een fotoshoot en ik heb nog geen geschikt  paar schoenen gevonden  voor het model.’

			Een paar  jaar geleden was Jane  gestopt met  haar  modellenwerk en  nu was  ze freelance modestyliste – veelgevraagd,  had Nick uit de e-mails van Paul  begrepen.

			‘Ga jij eerst maar  rusten, dan kun  je later kijken of je de  energie voor vanavond kunt opbrengen. Een extra man  is  welkom.’ Jane masseerde Nicks schouders  eventjes, gaf haar man  een kus op zijn mond en liep  de keuken uit.

			‘Je bent een echte geluksvogel, Paul,’ grijnsde Nick. ‘Jane is beeldschoon.  Jullie lijken  nog  net  zo gelukkig met elkaar als tien jaar  geleden.’

			‘Ja, ik  ben een bofkont,’ zei Paul instemmend, ‘maar  elk  huwelijk kent zo  zijn problemen,  kerel. Dat van  ons ook.’

			‘Serieus? Dat zou je niet  zeggen.’

			‘Nee, maar misschien is de afwezigheid  van het getrippel van  kleine voetjes je opgevallen? We proberen het al zes jaar, zonder succes.’

			‘Dat wist ik niet,  Paul.  Dat spijt me  voor jullie.’

			‘Ach, nou ja,  je kunt  niet alles hebben,  toch?  Ik denk dat het  voor Janey erger is, omdat zij een vrouw  is en zo. We hebben alles geprobeerd, alle tests doorlopen en  twee ivf-rondes gehad. En ik kan je  wel  vertellen, als er een tegengif  voor seks  is, is dat het wel. Het heeft  iets  onaantrekkelijks als je het op bestelling moet doen,  op een bepaald tijdstip op  een  bepaalde datum.’

			‘Dat kan  ik me voorstellen.’

			‘Hoe dan ook,  we hebben  besloten dat hoofdstuk af te sluiten.  Het gaf geweldig veel spanning  in ons huwelijk. Janey  lijkt  zich  nu best gelukkig te  voelen in haar carrière, en zelf mag  ik momenteel  ook  zeker niet klagen.’

			‘Nog interessante vondsten?’ Nick wilde al net zo  graag  van onderwerp  veranderen als  Paul.

			‘Alleen maar  een Canaletto die ik op een van  mijn reizen  tegenkwam,’ zei hij luchtig. ‘Daar heb ik een goede prijs voor gekregen,  zoals je je wel kunt  indenken. Daarmee heb ik ons pensioen gewaarborgd, en alles wat  we verder verdienen, is voor de  leuke dingen.  En hoe gaat het  met jou?’

			‘Goed. Nou ja, financieel in elk geval, hoewel ik nog steeds op  zoek ben naar  mijn Canaletto,’  antwoordde Nick grijnzend.

			‘Nou, ik heb een paar winkellocaties  gevonden  die volgens mij perfect  zouden zijn als je besluit in Londen  iets te  openen. Zoals je vast  wel weet, heeft de antiekmarkt nogal een dip doorgemaakt,  met die alomtegenwoordige  fetisj voor  roestvrij staal en modern.  Maar nu er een recessie dreigt en iedereen nerveus  is over  de financiële markten, kopen de mensen weer spullen  waarvan ze hopen  dat die  hun waarde behouden. Iedereen lijkt er verstand  van te  hebben, met  de komst van al die televisieprogramma’s  over dit onderwerp.  De mensen zijn  bereid veel geld  neer te leggen voor topkwaliteit, maar het is moeilijker om  de rommel  kwijt te raken.’

			‘Dat is  goed nieuws, want ik ga voor het hoogste marktsegment, zoals ik  in Southwold al  deed voor ik vertrok,’ zei  Nick,  een  gaap onderdrukkend.  ‘Sorry, het was een  lange  reis. Ik  ben  bekaf. Ik heb  in  het vliegtuig  niet veel geslapen.’

			‘Natuurlijk. Ga jij  maar  naar  boven om  te rusten, dan ga  ik mijn gezicht  maar  eens laten zien  in Cork  Street.’  Hij  gaf Nick nog een joviale klap  op zijn rug.  ‘Fijn  dat je terug bent,  en je weet dat je hier  zo lang als  je wilt kunt logeren.’

			‘Dank je.’ Nick stond  op. ‘Dat  waardeer  ik enorm. En ik  vind het huis prachtig.’  Hij gebaarde  om zich heen. ‘Het is zo…  Engels. Ik  heb deze architectuur  gemist.’

			‘Dat is het inderdaad. Jij hebt de bovenste verdieping. Slaap lekker.’

			Nick sleurde zijn koffer de drie trappen  op en opende de deur naar een zolderslaapkamer. Zoals het hele huis was de kamer eclectisch  maar gezellig gemeubileerd, en  het grote tweepersoonsbed van koper met zijn kanten sprei zag er aanlokkelijk uit. Zonder zich uit  te  kleden liet Nick  zich erop  vallen en  hij sliep vrijwel meteen.

			Hij  werd wakker toen het buiten al  begon  te schemeren,  en hij kon zich wel voor z’n  kop  slaan dat hij  geen  wekker had  gezet. Hij knipte het  licht  aan  en zag dat het  bijna  zes uur ’s avonds was, wat betekende dat de kans dat hij vannacht zou kunnen slapen vrijwel nihil  zou  zijn. Hij deed een deur open, waar een kast  achter zat, en probeerde een andere  deur, die naar  een kleine maar prima  badkamer leidde. Hij trok  zijn waszak en wat schone  kleren uit zijn  koffer, stapte onder de douche en schoor  zich.

			Twintig minuten later liep hij naar beneden en trof  hij  Jane  in de keuken  aan, waar ze in  haar kamerjas paprika en  champignons  stond te  snijden.

			‘Hallo, slaapkop. Voel je je  beter?’

			‘Ja,  maar ik verontschuldig me nu alvast voor het  feit dat ik  tot vier  uur in  de  ochtend  zal willen opblijven om te kletsen.’

			‘Dat  vind  ik uitstekend, je weet dat ik een  nachtmens  ben.’

			Nick pakte  een reep  paprika  van de  snijplank en nam een hap. ‘En, heb je plezier in je nieuwe  werk?’

			‘Ja, eigenlijk  wel, veel meer  dan ik had gedacht.  Ik  deed het aanvankelijk  om een bevriende fotograaf  een dienst te bewijzen. Eerlijk gezegd  doodde ik gewoon  de tijd terwijl  ik… nou nee, terwijl Paul en ik wachtten op  de baby’s  die  zouden  komen.  Nu dat niet meer  aan de orde  is, lijkt het erop dat  ik carrière aan het maken ben.’

			‘Ja,  Paul vertelde vanochtend dat  jullie problemen hadden gehad,’ reageerde  Nick voorzichtig.

			‘O ja?’ Ze zuchtte. ‘Het stomme  is dat ik nooit over baby’s had nagedacht.  In feite heb ik  er aan het eind van mijn  tienertijd en  als twintiger  juist voor gezorgd dat ik ze níét zou  krijgen. Ironisch, eigenlijk. Ik had gewoon nooit  gedacht…’  Jane stopte met  snijden  en staarde in de verte. ‘Tja, je gaat er gewoon van uit dat  je ze kunt krijgen, net als andere  vrouwen. De moeilijkheid  is dat  je  ergens pas  heel erg naar  gaat verlangen  als je beseft dat je het niet kunt krijgen.’

			‘Het spijt  me  voor je, Jane.’

			‘Dank  je.’ Jane schudde een  lok van haar blonde haar uit  haar ogen en begon  weer te snijden. ‘Het ergste is dat ik steeds denk  aan de  manier waarop  ik mijn  lichaam heb verwaarloosd toen ik jonger was. Ik leefde, zoals vrijwel alle modellen, op  zwarte koffie en sigaretten.’

			‘De artsen  hebben  toch  niet  gezegd dat daar de oorzaak ligt?’

			‘Nee. We behoren tot  de stellen waarbij  geen aanwijsbare oorzaak te  vinden is. Hoe dan  ook is het ergste achter de rug.  We hebben geaccepteerd dat ons nest leeg zal  blijven  en ik ben  het  stadium voorbij dat ik elke keer moet  huilen  als  ik  een kinderwagen  met een  pasgeboren  kindje zie.’

			‘O, Janey.’ Nick liep naar haar toe  en gaf haar  een knuffel.

			‘Maar goed.’ Jane veegde snel  haar ogen  af. ‘En hoe zit het met jou, Nick?  Er  zal in de afgelopen tien  jaar toch wel een speciaal iemand in je leven zijn  geweest?’

			‘Niet  echt,  nee. Er zijn wel  wat vrouwen in mijn  leven  geweest, natuurlijk, maar het is met geen van hen  wat  geworden,’ zei hij schouderophalend. ‘Door schade en schande wijs geworden, zal ik  maar zeggen. Ik  ben tevreden zo.’

			De  voordeur ging open en Paul haastte zich door de  gang  naar  de keuken.  ‘Goedenavond,  lieveling!’ Hij zwaaide zijn vrouw rond in zijn armen en kuste  haar op de lippen. ‘Ik heb net een  schoonheid van een  camee op de kop  getikt.  We doen  nog nader  onderzoek, maar we denken  dat  het  Lady Emma  Hamilton zou kunnen zijn, Lord Nelsons  maîtresse. Nick, goede vriend. Hoe was jouw dag?’

			‘Heerlijk geslapen,’ antwoordde  hij. ‘Nou, ik zal jullie niet  langer in de weg lopen. Ik ga  naar de  pub. Ik  heb enorm veel  trek in  mijn  eerste echte glas bier op  Engelse  grond.’

			‘Ben je om acht uur  terug, Nick?’ riep Jane hem na  terwijl hij  de  keuken verliet.

			‘Ja,  komt goed,’  riep  hij  terug.

			Hij  stak de straat over en liep naar de pub, bestelde een  glas schuimend bier, ging op een  barkruk zitten en nam tevreden glimlachend zijn eerste slok. Genietend van het bier en de unieke Britse sfeer die  in de  pub heerste, bedacht hij dat  hij eigenlijk  helemaal geen zin had om  op  zijn eerste avond terug in Engeland beleefde gesprekken te voeren met  een groep volslagen  onbekenden.

			Een  half  uur later,  nadat hij zichzelf  op  nog een biertje had  getrakteerd, verliet Nick de  pub en  wandelde hij  door Kensington Church Street, waar hij de etalages van de  vele eersteklas antiekzaken bekeek. Hij stond even stil en  keek  om zich heen. Zou hij  hier willen  wonen? Het zonnige, relaxte Perth met  zijn heerlijke stranden willen inruilen voor een leven in een van de  meest  jachtige  steden op aarde?

			‘Om nog maar te zwijgen  van het  weer,’ mompelde hij  toen het begon te miezeren.  Hij  staarde  naar een magnifieke georgiaanse ladekast met een spotje erop gericht in de  etalage  van de  antiekwinkel waar  hij voor stilstond.

			Op  dit  moment  dacht Nick van  wel.

			‘Nick,  we begonnen ons al zorgen te maken.  We dachten  dat je misschien wel ontvoerd was, je bent zo lang niet in de grote stad geweest.  Kom, dan stel ik je even voor aan iedereen.’ Jane,  die  er elegant  uitzag in een leren  broek en een zijden shirt, loodste  hem  mee naar de zitkamer. ‘Zin in een  glas  champagne?’

			‘Waarom  niet?’ Nick nam  het glas aan en knikte beleefd toen Jane hem voorstelde aan het gezelschap. Nick  ging op de  bank zitten, naast  een aantrekkelijke brunette, getrouwd,  als hij het goed had onthouden,  met de al  wat oudere lookalike van Ronnie Wood die met Paul  stond te praten.

			Toen  ze  hem leeghoofdige vragen  begon te  stellen  over kangoeroes en koala’s, begreep Nick  dat het een heel lange  avond  zou worden. En  het ergste  was dat er  geen  ontsnapping mogelijk  was.

			De  bel ging en Jane verliet de kamer  om open te  doen. Ze  kwam terug met  een vrouw wier buitengewone schoonheid zelfs de levensmoede Nick deed opveren. Terwijl  Jane met haar  naar hem  toe  liep en  haar  aan hem voorstelde,  staarde hij naar  haar  lange gestalte, albasten huid en schitterende licht  roodbruine haar. Ze leek zo uit een  vijftiende-eeuws Florentijns schilderij te zijn gestapt  in  haar  lange groenfluwelen jurk  met een  opstaand kraagje  en  piepkleine parelknoopjes helemaal doorlopend tot haar enkels.

			‘Nick, dit is Tammy  Shaw,  een van mijn oudste vriendinnen,’ zei Jane, en ze overhandigde Tammy een glas champagne.

			Tammy zweeg.  Ze keek  hem met haar grote groene ogen onderzoekend aan.  Nick  stond op en stak zijn  hand uit.  ‘Prettig kennis  te maken,  Tammy.’

			‘Nick is vandaag vanuit Australië hiernaartoe gekomen,’ zei Jane terwijl Nick een stukje opzijschoof om ruimte op de bank te maken, en Tammy  naast  hem ging zitten.

			‘Waar ken je Jane  en Paul  van?’  vroeg hij haar.

			‘Ik leerde Janey jaren  geleden kennen bij mijn  eerste shoot. Ze heeft  me erdoorheen geholpen en sindsdien zijn we  bevriend.’

			‘Dus je  bent ook model?’

			‘Dat was ik, ja,’  zei ze knikkend. Ze nam een slokje  van haar champagne en keek de kamer  rond.

			Nick voelde haar tegenzin en begreep die  wel.  Een vrouw  met  een uiterlijk als  zij werd natuurlijk aan de  lopende band door  mannen  met  praatjes lastiggevallen.

			‘Eerlijk gezegd,’ zei Nick met zachtere  stem,  ‘was  een etentje niet precies wat ik in gedachten had voor mijn eerste avond terug,  dus  vergeef me als mijn gespreksstof niet  erg boeiend is.’

			‘Persoonlijk heb ik er een hekel aan.’ Eindelijk schonk  Tammy hem een  glimlachje.  ‘En al helemaal  als ik bewust  word  uitgenodigd  omdat ik single ben.  Maar  Janey  is mijn beste vriendin,  dus maak ik  voor  haar een uitzondering. Woon je  in Londen, Nick?’

			‘Nee,  ik logeer hier  bij  Jane en Paul.’

			‘Waar ken jij  ze van?’

			‘Ik leerde Paul op kostschool kennen toen ik negen was. Ik heb hem van  wat pestkoppen gered die zijn hoofd in de wc-pot duwden. Sindsdien zijn we vrienden.’  Nick keek  met  een glimlach  naar Paul. ‘Hij is geen spat veranderd, maar ik hoop  van  harte dat  er van zijn  wc-potpesters niks is terechtgekomen terwijl hij  enorm succesvol  is.’

			‘Jongens  kunnen wreed zijn, hè? Als ik ooit kinderen  krijg, stuur ik  ze niet  naar  een kostschool.  Alle mannen  die er hebben gezeten, lijken een tik van de molen te  hebben gekregen.’

			‘Niet alle, mag ik hopen.’  Nick  glimlachte wrang. ‘En kostscholen zijn  tegenwoordig de middeleeuwen wel  ontgroeid, hoor.’

			‘Misschien wel.’ Tammy haalde haar schouders op.

			‘Wat doe  je nu voor werk?’ vroeg  hij beleefd.

			‘Ik verkoop  vintage kledingstukken  in een kraampje  op de markt  aan  Portobello Road.’

			Nick keek haar aan. ‘Echt?’ vroeg  hij.  Zijn  beeld van haar veranderde in één klap  compleet.

			‘Yep. Ik  heb ze jarenlang bewaard in een  opslagruimte, want ik hou er  gewoon heel erg van.  En  nu wil iedereen ze hebben.’

			‘Wat bijzonder. Ik  ben antiekhandelaar. Zou dat betekenen dat we allebei eerder naar  het verleden kijken  dan  naar de  toekomst?’

			‘Zo heb  ik er  nooit over nagedacht,’ zei Tammy, die aan haar neus krabde, ‘maar misschien  heb je wel een punt. Ik heb  altijd het gevoel gehad  in  de verkeerde eeuw geboren te  zijn. Wat  voor antiek verkoop  je dan?’

			‘Eclectische spullen, geen  ouderwets bruin  meubilair.  Ik  zoek aparte  dingen die  ik zelf mooi  vind en waarvan ik hoop  dat andere mensen ze ook mooi zullen vinden.  Ik ga morgen naar een  veiling. Ik heb mijn oog laten vallen op  een  prachtige  kroonluchter van murano­glas.’

			‘Dat  geeft  mij een beter gevoel over mezelf, want ik koop ook alleen kledingstukken die ik mooi  vind en zelf zou willen  dragen.’

			‘En verkopen ze  goed?’

			‘Ja, eigenlijk wel. Maar eerlijk gezegd  word ik langzamerhand te oud om op een ijskoude zondag in januari  in  de regen  te staan, en dat doet de kleren ook  geen goed. Dus  ik ben op zoek  naar een locatie.’

			‘Juist,’  grinnikte  Nick. ‘Ik ook.’

			‘Oké allemaal, het eten wordt  opgediend  in de  eetkamer.’ Jane stond in de deuropening met  een ovenwant te zwaaien.

			Nick  was blij dat hij een stoel naast  Tammy kreeg toebedeeld. Hij  vond haar fascinerend.

			‘Hoe  ben je eigenlijk model geworden?’

			‘Puur toeval,’ zei  ze schouderophalend terwijl  ze wat van de op  de  tafel uitgestalde  tapas nam.  ‘Ik studeerde filosofie aan King’s College  in Londen,’ ging  ze  verder tussen  de happen door, ‘toen ik bij Topshop  aan Oxford Circus  door een  modellenbureau werd gescout. Ik verwachtte niet dat het lang zou duren, om eerlijk te zijn.  Ik zag het  als extra  inkomen  naast mijn studiebeurs.  Maar ik  bleef model,  en  nu ben  ik dus uitgerangeerd.’

			‘Vast niet,’ reageerde Nick, die blij was te zien  dat  ze een gezonde eetlust had. ‘Vond je  het leuk  werk?’

			‘Voor  een deel  wel,  ja. Ik bedoel, het was  opwindend om met topontwerpers en in de beste  ateliers te  werken, maar het  is zo’n keiharde wereld dat ik blij was toen ik ermee ophield en  terugkeerde in  de werkelijkheid.’

			‘Je lijkt  me iemand die  met beide benen op de grond staat.’

			‘Dank je.  Niet alle modellen  zijn hersenloze, cocaïnesnuivende  verslaafden, hoor.’

			‘Ben je bang dat  mensen  je zo zien?’ vroeg Nick haar  botweg.

			‘Yep,’ gaf ze toe.  Er  rees  een lichte blos boven  het kraagje  van  haar  jurk uit.

			‘Is de kleding  die je  aanhebt een  van  je  vintage  stukken?’

			‘Ja. Deze jurk heb ik op mijn achttiende tweedehands gekocht in  een  liefdadigheidswinkel. Ik ben er nog  altijd weg van.’

			‘Het  probleem is,’ overpeinsde Nick,  ‘dat je niet  altijd rijk wordt  van  het najagen van  je  passie.  Ik  heb in Perth een huis vol  prachtige spullen die ik gewoon  niet kwijt wilde.’

			‘Ik snap wat je bedoelt,’  zei Tammy  instemmend. ‘Mijn garderobe  barst van  de  kleren die ik simpelweg liever niet wil  verkopen.  ­Nietzsche zei dat het bezit door het bezitten  gewoonlijk minder  waard wordt, en dat  probeer ik me elke keer in te prenten als ik iets te  koop aanbied,’ zei  ze glimlachend. ‘Maar vertel me  eens over  jouw  onderneming,’ voegde ze eraan toe terwijl Jane sappige stukken biefstuk,  krielaardappeltjes en  sperziebonen serveerde.

			Nick vertelde  haar  kort  over  zijn carrière,  van  zijn  eerste dagen  bij  het  kleine veilinghuis  in Southwold tot zijn  mogelijke  verhuizing  terug  naar  Londen.

			‘Heb je in Australië een leven opgebouwd?’ vroeg Tammy.

			‘Als  je me vraagt  of ik een vrouw  en een  gezin heb, dan is het antwoord nee. En jij?’

			‘Ik heb je net al gezegd  dat ik single  ben,’ bracht ze  hem in  herinnering. ‘Ik woon in mijn eentje in mijn kleine pittoreske huisje  in  Chelsea,  waar  ik al  mijn spaargeld aan heb besteed.  Natuurlijk had ik een huis met  drie slaapkamers moeten kopen…’

			‘Maar  je was er weg van,’ zei Nick grinnikend.

			‘Precies.’

			Na het eten begeleidde Paul de  gasten  terug  naar de  zitkamer, waar een vuur in de haard brandde  om  de kou te  verdrijven.  Jane verscheen met een dienblad  vol koffie en brandy. Nick zag  dat  het al elf uur was  geweest  en verbaasde  zich erover  dat de tijd zo snel  voorbij was  gegaan.

			‘En waarom  ben  je eigenlijk niet getrouwd, Nick?’  vroeg Tammy onomwonden.

			‘Wow, dat is nogal een vraag,’ zei hij terwijl  Jane koffie voor hen inschonk. ‘Ik  ben gewoon slecht in  relaties, geloof ik.’

			‘Of je hebt nooit  de juiste persoon ontmoet,’ zei Jane met een  knipoog.

			‘Misschien niet. Mag  ik jou nu dan dezelfde  vraag stellen, Tammy?’

			‘Mijn antwoord is hetzelfde als  dat  van  jou,’  reageerde ze.

			‘Dat is  dan  duidelijk,’ zei Paul, die met de brandy  achter Jane  aan liep. ‘Gemaakt voor elkaar.’

			Tammy keek op haar horloge. ‘Het spijt  me, ik wil niet  onbeleefd zijn, maar  het is al laat en  ik heb  nog veel naaiwerk liggen.’  Ze  stond op.  ‘Het was  leuk je vanavond  te spreken,  Nick, en ik hoop dat je een geschikte locatie voor je winkel vindt. Als je voor mij een  betaalbare  plek vindt, laat je het me weten, oké?’  zei ze met een glimlach.

			‘Natuurlijk. Heb je een nummer voor me waarop ik je kan bereiken?’

			‘Eh… ja,  dat heeft Janey wel. Dag, Paul,’ zei  ze, en ze kuste  hem op beide wangen. ‘Dank je voor  de fijne  avond. Ik ga je echtgenote  even zoeken. Dag, Nick.’

			Tammy  verliet de  kamer  en Paul ging naast hem  zitten.

			‘Heb ik weer  eens iets  verkeerds gezegd, zoals  gewoonlijk?’

			‘Dat weet je best, maar maak je er niet  druk om.’

			‘Nou, dat doe  ik  wel,  want jullie  twee  leken  het  heel goed met elkaar te  kunnen vinden.’

			‘Ze  lijkt  me geweldig, en ook nog heel slim.’

			‘Intelligentie  en  schoonheid… de  perfecte combinatie.  Tammy is bijzonder. En onafhankelijk,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar je houdt van een uitdaging, toch?’

			‘Dat was  ooit  wel  zo, ja. Maar voorlopig hou ik het  maar bij business.  Dat is een stuk  minder gecompliceerd.’

			Een uur later waren alle gasten vertrokken.  Nick hielp Paul en Jane  met opruimen,  waarna zij naar bed gingen  en Nick  met  een tweede brandy  in zijn eentje  voor het haardvuur bleef zitten. Onwillekeurig bleef  het  beeld  van Tammy in zijn  gedachten bovenkomen,  en hij  moest  toegeven dat hij iets van opwinding  voelde. Hij probeerde  zich de laatste keer te herinneren dat een vrouw  dat  effect  op hem had gehad. En hij realiseerde  zich  dat het na háár niet  meer was  voorgekomen…

			En  moest je  zien waar dat  toe had geleid: de  beëindiging van zijn succesvolle onderneming in het  Verenigd  Koninkrijk en een  vlucht naar de andere  kant van de  wereld. Maar het feit  dat Tammy iets in  hem had wakker gemaakt, was goed  nieuws, toch? Dat  betekende  dat hij – misschien – eindelijk was  genezen.

			En waarom zou  hij niet een keer  met  haar afspreken? De afgelopen  tien jaar waren heel eenzaam  geweest.  Hij had maar half geleefd  en als hij niet de rest van zijn  leven alleen wilde blijven, moest  hij  zich weer  openstellen voor de liefde. Aan de  andere kant:  waarom zou een vrouw als  zij geïnteresseerd zijn in een man als hij? Zij kon toch  iedere man  krijgen  die ze hebben  wilde?

			Nick slaakte een  diepe zucht. Hij zou  er morgen over nadenken en als hij er  dan nog zo over dacht, zou hij haar bellen.

			De volgende  dag zat  Jane  in de keuken toen Nick beneden kwam.

			‘Goedemiddag.’ Ze  keek  op van haar laptop.  ‘Goed geslapen?’

			‘Uiteindelijk  wel.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik reageer niet  echt goed op een jetlag.’

			‘Heb  je zin in  een  omelet? Ik  stond op  het punt om voor mezelf  een lunch te maken.’

			‘Ik maak er wel eentje. Met kaas  en ham?’

			‘Heerlijk.  Dank  je, Nick. De koffie staat  daar. Neem gerust. Ik moet  dit  moodboard voor  de shoot nog afmaken en opsturen  naar het tijdschrift.’

			Nick scharrelde  rond in de keuken, nam af en toe een  slok van zijn sterke  koffie en  verzamelde de ingrediënten  voor de omelet.  Hij keek uit over  de kleine tuin achter het huis  en zag de  grandioze  kleuren van de  rode  beuk die glansde in de heldere  septemberzon. Hij werd meteen herinnerd  aan  Tammy’s  verbluffend mooie haar.

			‘Klaar,’ zei Jane, haar laptop dichtslaand.

			‘De omelet ook,’ reageerde Nick, die hem met  een  spatel  over twee borden verdeelde.

			‘Wat een traktatie,’ zei  Jane  toen Nick een schaal met een  groene salade midden  op tafel zette. ‘Misschien  kun je mijn man leren om  ook eens een ei te breken.’

			‘Hij  heeft jou  altijd gehad  om voor hem te koken, terwijl  ik in mijn  uppie was.’

			‘Daar  zit  wat in. Maar  dit  is heerlijk. Vertel  eens, heb  je je gisteravond  vermaakt?’

			‘Jawel, maar om  eerlijk te zijn, heb ik vooral  met Tammy gepraat, en amper met de andere gasten.’

			‘Dat  is  mij ook opgevallen.’  Jane keek hem aan  en schepte  met  een vork wat salade uit de schaal. ‘Tammy is meestal nogal gereserveerd naar mannen toe, om  voor de  hand liggende redenen.  Ze leek  jou wel leuk te vinden.’

			‘Dank je. Ze  is opvallend mooi.  Ze zal wel aan de lopende band sjans hebben.’

			‘Toen ze nog model was  zeker.  Maar  zoals je wel zult begrijpen, is het een nogal onfris wereldje, met veel opdringerige  mannen.  Ze werd een ijskoningin uit zelfbescherming, maar  daaronder  is ze een lieve  schat.  Ze is  heel  kwetsbaar.’

			‘Heeft ze, eh… veel vriendjes gehad?’

			‘Een stuk of  wat, ja.  Tijdens het grootste deel van  haar carrière was  er  een jeugdvriend  met wie ze  optrok, maar die  is drie  jaar geleden naar het westen vertrokken. Voor  zover ik weet, heeft ze  sindsdien geen  serieuze relatie gehad.’

			‘O.’

			‘Dus, wil je haar  eens bellen?’

			‘Ik… misschien wel.  Als jij  me  haar nummer wilt geven.’

			‘Oké,  op voorwaarde dat je haar hart niet zult breken.’

			‘Waarom zou  ik dat doen?’ Nick fronste.

			‘Je hebt ons gisteravond verteld dat je een verstokte vrijgezel  bent. Ik wil  niet  dat Tammy  een van  je  vele veroveringen wordt, Nick. Ze verdient  meer. Ze  heeft het hart op de tong en is verbazingwekkend naïef als het  om mannen gaat.’

			‘Ik begrijp het, Jane, en ik ben echt niet uit  op een avontuurtje.  Ik heb  veel te veel te  doen  op het ogenblik. Maar  ik zou haar graag nog eens  willen zien. Het klikte tussen ons.’

			‘Dat weet  ik. Dat zag iedereen wel.’ Jane glimlachte. ‘Ik  moet nu  naar een vergadering, maar  ik stuur haar  nummer  wel even naar je  door.’

			‘Dank je.’

			Nadat Nick de tafel en het aanrecht had  opgeruimd, hoorde hij  zijn mobiele telefoon pingen  en haalde hem  uit  de zak van zijn jeans.

			Hoi, dit is Tammy’s  nummer.  Tot vanavond. x J

			Nick voegde  het nummer  toe aan zijn contacten en liep naar zijn slaapkamer  boven. Hij  had het Jane  uiteraard niet verteld, maar vannacht,  toen hij eindelijk in slaap  was gevallen, had hij over  Tammy gedroomd. Hij ijsbeerde door de kamer  en overwoog een paar dagen te wachten om niet te ‘opdringerig’ over te komen, zoals Jane het had  uitgedrukt.

			Kon hij nog  twee  dagen wachten?

			Nee.  Hij  wilde haar  nu zien, in die betoverende  groene ogen  kijken, dat  prachtige haar  aanraken…  Hij miste haar.

			Jezus, Nick, wat  heeft ze met je gedaan?

			Wat dat ook geweest mocht zijn, een  paar minuten later haalde  Nick zijn mobiel weer tevoorschijn en  belde het  nummer dat Jane  hem had  gegeven.
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			In het kantoortje klonk de bel die aangaf dat  er een  klant  binnen was gekomen. Posy kwam achter de  computer  vandaan en liep naar de galerie.

			‘Kan ik u  helpen?’  vroeg  ze routinematig,  om ervoor  te zorgen  dat  degene  die was  binnengelopen niet  zou  denken dat de winkel leeg was en er met een schilderij vandoor zou gaan.

			‘Jazeker.  Hallo,  Posy.’

			Ze bleef stokstijf staan en  haar hartslag  versnelde.  Hij  stond  midden in de galerie en keek haar  recht aan.

			‘Ik…’ Posy bracht een hand naar haar  hals om de blos  te bedekken die naar haar gezicht  opsteeg. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘Nou,’  zei hij, een paar stappen  dichterbij komend, ‘ik kan niet  zeggen  dat ik  een privédetective  heb moeten inhuren. De eerste persoon  die  ik ernaar vroeg, wist  waar je werkte. Je bent tamelijk bekend  in Southwold, zoals je vast wel  weet.’

			‘Dat  valt  wel mee,’ protesteerde Posy.

			‘Hoe  dan ook, hier  ben ik dan.’

			‘Ja. Dus, wat  wil je eigenlijk?’

			‘Ik eh… nou, ik  geloof  dat ik je gewoon even normaal wilde begroeten na onze nogal vreemde ontmoeting op de boot.’

			‘Ik begrijp het.’  Ze wendde haar ogen af, keek  de  andere  kant op. Toen  hij begin twintig was,  had hij er  ongelooflijk goed  uitgezien, maar  nu  was  hij – slechts een paar jaar ouder dan  zij – zonder twijfel de  knapste man  die  ze in tientallen jaren had gezien. En ze wilde  niet  dat haar verstand gekaapt zou worden door alweer een fysieke  reactie.

			‘Hoelang  is  het  geleden, Posy? Vijftig  jaar ongeveer?’

			‘Zoiets, ja.’

			‘Ja,’ antwoordde  hij, en ze bleven  een poosje zwijgend staan. ‘Je ziet er nog precies  hetzelfde  uit, wist je dat?’

			‘Natuurlijk niet, Freddie!  Ik ben  een oude vrouw.’

			‘En ik ben  een oude  man,’ zei hij schouderophalend.

			Er viel nog een ongemakkelijke stilte, en  Posy vertikte het  om die  te  doorbreken.

			‘Luister, ik vroeg me  af of je een  keer met me  wilt gaan lunchen? Ik  zou het  graag willen uitleggen.’

			‘Wat wil je uitleggen?’

			‘Waarom  ik… nou,  waarom ik bij  je  weg ben  gegaan.’

			‘Dat is echt niet nodig.  Het is  verleden tijd,’ zei Posy beslist.

			‘En je  was me natuurlijk helemaal  vergeten totdat ik  zomaar opdook op die boot. Maar laat  me  je  dan gewoon  op een lunch trakteren om bij  te praten  over  de tussenliggende jaren. Zeg  alsjeblieft ja, Posy. Ik ben nog  maar een paar  maanden terug in Suffolk – ik ben vorig jaar namelijk met pensioen gegaan – en ik ken  hier  nog niet veel  mensen.’

			‘Goed dan,’ zei Posy voor ze  het wist. Vooral omdat ze hem zo snel mogelijk weg  wilde hebben – ze wist dat ze  er niet op haar best uitzag,  want  ze had zich  meteen na het  bladeren vegen in de tuin  naar de  galerie  gehaast.

			‘Fijn.  Heb  je nog  voorkeur voor een  plek?’

			‘Kies jij maar.’

			‘Dan  wordt het  The Swan. Ik weet dat het eten daar goed  is.  Kun  je  donderdag? Dan ben ik  vrij van  de  boot.’

			‘Ja, dan kan ik  wel.’

			‘Om een uur?’

			‘Dat is prima.’

			‘Okido.  Dan zie ik je donderdag om een uur. Dag, Posy.’

			Freddie vertrok en Posy trok zich terug  in het kantoortje om even  te  gaan zitten en zich  te herpakken.

			‘Waar ben  je mee  bezig,  onnozele oude vrouw? Hij heeft  de  vorige keer je hart gebroken, weet je  nog?’

			Maar hoewel ze best  de ernst inzag van het feit dat Freddie Lennox als een geestverschijning haar leven weer  was binnengelopen, kon Posy het niet laten te gniffelen.

			‘Hemel,  dat was  zo  mogelijk  nóg ongemakkelijker dan die keer dat hij per ongeluk je slaapkamer binnenkwam  toen je helemaal naakt was!’

			Posy geneerde  zich voor de moeite die ze deed om zich op te doffen voor haar lunch met Freddie. Hij  was tenslotte iemand die ze  al  bijna  vijftig jaar niet had gezien, maar  belangrijker nog, hij  was geen vage  herinnering,  zoals hij had verondersteld. Hun relatie en het  abrupte einde  ervan hadden een litteken  op haar hart achtergelaten. En in verschillende opzichten ook haar  levenspad beïnvloed.

			Maar nu ze  haar garderobe bekeek en zich  realiseerde  dat  ze al  jaren niets nieuws had  gekocht,  besefte  ze dat deze lunchafspraak  haar  de broodnodige spreekwoordelijke schop onder  de kont gaf.

			‘Je hebt jezelf  verwaarloosd, Posy,’  sprak ze zichzelf streng toe.  ‘Je bent toe aan  een make-over, zoals  ze  het in  die televisieprogramma’s tegenwoordig  noemen.’

			Dus de volgende  dag  begaf ze zich  naar Southwold. Ze liet haar haar  knippen en wat subtiele highlights  aanbrengen in het grijs  dat  de afgelopen tien jaar op haar  hoofd was verschenen. Daarna  ging ze de boetiek binnen, waar het  nog uitverkoop was.

			Toen ze  de  meeste dingen in haar maat had  gepast –  nog steeds ­maatje veertig, dacht  ze trots – leek alles te ouwelijk of  te jong.

			‘Mevrouw  Montague, misschien kunt u  deze eens proberen? Hij is net  binnengekomen, dus hij is niet afgeprijsd.’

			De verkoopmedewerkster hield een zwarte jeans omhoog.

			‘Die zijn toch  meer  voor tieners?’

			‘U hebt  mooie  benen, mevrouw  Montague, waarom zou u die niet laten zien? En ik dacht  dat deze er misschien goed bij zou passen.’

			Posy nam  de  korenbloemblauwe katoenen blouse  en  de jeans mee de  paskamer  in. Vijf minuten later  stond  ze verbaasd voor de  spiegel. De jeans flatteerde haar lange benen – nog steeds  stevig van al die  uren werk in de tuin – en  de blouse  paste niet alleen fraai  bij haar teint,  maar zat losjes genoeg om  de slappe huid  rond haar middenrif  te verbloemen.

			‘Nu nog een nieuwe  beha,’  zei ze  tegen zichzelf toen  ze zich weer uitkleedde en het  vormeloze geval zag dat haar borsten bedekte.

			Uiteindelijk kwam  Posy met twee  tassen de winkel uit. Ze had twee jeans gekocht, drie nieuwe blouses, een beha  en een paar  glanzende zwarte laarzen die tot  vlak onder haar knieën reikten.

			‘Ik hoop  dat het allemaal niet té  jeugdig is,’ mompelde ze in zichzelf terwijl ze naar haar auto liep. Toen dacht ze aan Freddie met zijn  kakibroek, blazer  en zwierige hoed, en besloot ze blij te  zijn met haar aankopen.

			‘Mijn  hemel, Posy,  je  ziet er fantastisch uit,’ zei Freddie toen hij de volgende dag  opstond om haar aan  de tafel  te verwelkomen.

			‘Dank je wel,’ zei ze, en ze nam  plaats op  de stoel tegenover hem,  die hij naar achteren  had getrokken. ‘Jij mag er ook best wezen.’

			‘Ik ben zo  vrij geweest om een fles chardonnay voor ons te  bestellen. Ik herinner me dat  je vroeger graag witte wijn dronk. Als  we niet aan de  gin waren, tenminste,’ zei hij glimlachend.

			‘Ja, ik lust wel  een wijntje.’

			Freddie  schonk wat  voor haar in en hief  zijn eigen glas. ‘Op je  gezondheid.’

			‘En  de  jouwe.’ Posy nam een slokje.

			‘Wat is het merkwaardig, vind je niet, dat het  lot  na  al die jaren  heeft bepaald dat  wij elkaar weer  tegenkwamen?’ zei hij.

			‘Nou ja,  we  komen allebei van oorsprong uit  Suffolk,  weet je nog, Freddie?’

			‘Natuurlijk. Hoelang ben jij  al terug?’

			‘Ruim dertig  jaar  inmiddels. Ik  heb mijn kinderen hier  grootgebracht.’

			‘Waar?’

			‘In het huis van mijn jeugd, net buiten Southwold.’

			‘Aha.’ Freddie nam  een slok van zijn  wijn en zweeg even voor  hij verderging. ‘En was  het een  fijn thuis voor je gezin? Geen slechte herinneringen?’

			‘Helemaal  niet, waarom zouden die er zijn? Ik vond  het  er  heerlijk toen  ik  klein was.’

			‘Juist ja,’  zei Freddie.

			‘Is  er iets?’ vroeg Posy  hem, met een onderzoekende blik in die maar al te bekende  ogen. Zo keek hij  vroeger  altijd als er  een probleem was.

			‘Nee hoor, lieve  schat, helemaal niet.  Ik ben  blij dat je terug  bent  gegaan en dat  je gelukkig was.’

			‘Dat ik  gelukkig bén, in  feite.  Ik  woon  er nog  steeds.’

			‘Echt waar? Goh.’

			‘Dat lijkt je te verbazen.  Waarom?’

			‘Ik… weet het  eigenlijk niet. Ik heb geloof ik altijd  verondersteld dat  je de hele wereld over zou  vliegen, op zoek naar zeldzame  flora en fauna.  Maar goed.’ Freddie overhandigde haar een menukaart. ‘Zullen we bestellen?’

			Terwijl Freddie  zijn  menukaart bestudeerde, sloeg Posy  hem  heimelijk gade, zich afvragend wat het was aan haar terugkeer naar Admiral House waardoor hij van slag  leek te zijn.

			‘Ik ga voor  de vis van de  dag. En jij?’ vroeg  hij.

			‘Die neem ik ook.’

			Freddie  wenkte een  serveerster  en nadat hij hun bestelling had doorgegeven, nam  Posy nog een  slok  van haar  wijn. ‘Nou, vertel eens, Freddie. Hoe is het jou in de loop  der jaren  vergaan?’

			‘Mijn leven is  nogal standaard geweest, eerlijk gezegd.  Je weet misschien nog wel  dat ik me al had gerealiseerd  dat  een  leven  lang dromen van  roem niet was wat ik voor ogen had, dus heb ik rechten  gestudeerd en  ben ik  advocaat geworden.  Toen ik in de dertig  was, ben ik getrouwd met een juriste, en samen  hebben we een  goed leven gehad.  Helaas  is ze twee jaar geleden overleden,  vlak nadat  we hier in  Southwold een cottage hadden gekocht. We zouden er  na ons pensioen  gaan  wonen en onze oude  dag doorbrengen met  rondscharrelen, varen  en reizen.’

			‘Dat  spijt  me voor je, Freddie. Je  bent lange tijd getrouwd  geweest. Het  moet  een vreselijke schok zijn geweest toen je plotseling  alleen kwam te staan.’

			‘Inderdaad, vooral ook omdat Elspeth en ik geen kinderen  hadden. Zij  wilde ze niet, ze  was bezig zich  omhoog  te werken  naar het  glazen plafond met de bedoeling het te verbrijzelen. Achteraf gezien geloof ik ook niet dat Elspeth het type was om “rond te scharrelen”. Ze  was gedreven en ambitieus, dus misschien  is het maar goed dat ze is gestorven op haar  hoogtepunt.  Ik heb altijd  een voorkeur gehad  voor sterke  vrouwen, weet je.’

			Posy negeerde de opmerking.  ‘Waar staat je huis?’

			‘Aan het eind van een smalle straat in het centrum. Al  had ik uitzicht  op zee en een grotere tuin mooi gevonden, je moet pragmatisch denken  als je een  dagje ouder wordt, en  dan kun je beter dicht bij de voorzieningen gaan wonen. Het is  een  hophouse geweest, met een naastliggende cottage  waar  de oorspronkelijke eigenaren woonden. Ik ben bijna klaar met  de renovatie van beide, en ik ben van  plan om het hophouse  te gaan verhuren,’  zei  hij toen  hun vis werd gebracht. ‘Dit ziet er voortreffelijk uit,  moet ik  zeggen.’

			Tijdens het eten kon  Posy het niet laten af en toe  stiekem  naar Freddie te kijken en zich te verwonderen over  hun  weerzien. Hij was niets veranderd, de rechtenstudent met  de artiestenziel van  wie ze ooit had gehouden… De gedachte dat  ze hier na al die tijd samen  zaten,  maakte haar nogal emotioneel.

			‘En, Posy,  hoe zit  het  met jou?’  Freddie glimlachte naar  haar  over de tafel heen terwijl de serveerster  hun borden ophaalde.  ‘Je hebt al verteld dat je een  echtgenoot en  kinderen hebt.’

			‘Och hemel, nee!  Althans, geen  echtgenoot. Jonny is meer  dan dertig jaar  geleden gestorven. Sindsdien ben ik weduwe.’

			‘Wat spijt me  dat voor je. Ik  neem  aan dat jullie kinderen nog jong waren? Het zal wel  zwaar  voor je  zijn  geweest.’

			‘Dat was het ook, maar ik  heb het doorstaan. Ik  heb  in feite heel fijne  herinneringen aan de tijd dat mijn zoons klein  waren. Wij drieën tegen de wereld. Zij hielden me  bij de  les.’

			‘Het verbaast me dat je daarna niet hertrouwd bent, Posy.  Een vrouw  als jij…’

			‘Er is niemand geweest  die bij me in de  smaak viel.’

			‘Hoewel  er  vast wel belangstellenden zijn geweest?’

			‘Wel een paar  in de loop der jaren, inderdaad. Nou,  heb je zin in een dessert of nemen we koffie?’

			Ze dronken koffie en Posy vertelde Freddie over haar leven.

			‘De tuin heeft me  gered, om  je de waarheid te zeggen. Te  zien hoe die groeide en bloeide, zal  vergelijkbaar zijn geweest met de vreugde die jij  moet  hebben gevoeld  als  je een rechtszaak won.’

			‘Ik denk dat het nog een stuk bevredigender moet  zijn geweest.  Je hebt  vanuit  het niets iets gecreëerd.’

			‘Nou, misschien vind je het leuk om een keer naar  Admiral House te  komen, dan leid ik je rond.’

			Freddie gaf geen antwoord.  In plaats  daarvan  wenkte hij  de serveerster  en  vroeg  om de rekening.  ‘Ik betaal. Het  was fijn om even bij te praten, Posy, maar ik moet nu weg.  Om drie uur komt  er een  elektricien om de  spotjes in het plafond van  het hophouse te plaatsen. Kom eens langs, als  je zin hebt.’

			Ze keek hoe hij wat biljetten op de tafel legde en vervolgens opstond.  ‘Sorry dat ik zo haastig  vertrek. Ik  was  de tijd  vergeten. Tot  ziens, Posy.’

			‘Tot ziens.’

			Toen  hij weg  was,  slaakte ze een diepe zucht en sloeg het  restje wijn dat  nog in haar  glas zat achterover. Ze was beduusd, zelfs geschokt door  zijn abrupte aftocht. Tenslotte was hij degene geweest die haar had opgezocht  en uitgenodigd  voor de lunch, en ze  vroeg zich  af wat ze had gezegd of gedaan om  hem weg te  jagen.

			‘Of misschien  was hij inderdaad gewoon de tijd vergeten,’ mompelde Posy terwijl  ze opstond om weg  te gaan. Hoe  dan  ook voelde  ze  zich behoorlijk  dwaas, zoals ze  daar in de heldere  septemberzon  door de hoofdstraat  liep.  Ze  had zich de afgelopen dagen geregeld afgevraagd of ze, als hij haar weer mee  uit zou  vragen, hem  kon vergeven dat hij haar al die jaren  geleden zo  plompverloren had gedumpt. Van haar kant was  de lichamelijke aantrekkingskracht in  elk geval volop aanwezig, en ze had  vandaag  genoten van zijn gezelschap.

			‘O  Posy, word je ooit nog volwassen, zul  je  ooit stoppen met dromen?’

			In  de  auto op  weg naar huis  – voorzichtig,  want ze had twee glazen  wijn gedronken –  herinnerde Posy zich dat Freddie aanvankelijk als reden voor de  lunch  had opgegeven dat hij haar wilde vertellen  waarom hij haar destijds had verlaten. Maar hij  had er  niets over gezegd.

			‘Mannen,’ zei ze,  en  ze  verruilde haar  nieuwe blouse  en jeans voor haar oude en veel Posy-achtigere  katoenen broek met  daarop  een oude, versleten trui. Daarna liep ze  de tuin  in.
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			‘Heel erg  bedankt  dat je de kinderen hebt opgehaald,’  zei  Amy toen Marie Simmonds haar binnenliet.  ‘Mijn oppas heeft zich met  een  verkoudheid afgemeld en ik zat  met de handen  in het haar.’

			‘Graag  gedaan. Heb je  tijd voor  een  kop thee?’ opperde Marie.  ‘De kinderen hebben al gegeten en ze zitten in  de woonkamer televisie te kijken.’

			Amy keek op  haar horloge. ‘Ach  ja, als het niet  te veel  moeite  is.’

			‘Natuurlijk niet.  Kom verder.’

			Amy volgde Marie door de smalle gang naar de kleine, onberispelijke keuken. Hoewel het huis in een nieuwe wijk  lag, met vijftig andere  huizen  die er precies  op leken, en het dus helemaal niet Amy’s  smaak was, voelde ze wel enige afgunst om de  warmte  en ordelijkheid,  die een groot contrast vormden  met  haar eigen huidige  woonsituatie.

			‘Je kunt me altijd vragen om de kinderen  op te halen en een uurtje op ze te  passen. Ik werk  tot drie  uur, dus ik  kan ze om  half vier  halen. En Josh en Jake  kunnen het heel  goed met elkaar vinden,’ voegde  Marie  eraan toe.

			‘Dat is heel aardig  van je,’  zei Amy, ‘maar  nu  ik de auto  terug  heb van  de  garage, wordt het allemaal  weer wat  gemakkelijker.’

			‘Melk  en  suiker?’

			‘Ja, graag,’ antwoordde Amy.

			‘Jij bent ook al  zo’n slanke  den, net als Evie,’ zuchtte  Marie, die voor zichzelf  zwarte koffie  zette.

			‘Is Evies dochter inmiddels naar kostschool?’ vroeg Amy.

			‘Ja. Ze zit er nu een  paar weken,  en  ondanks  alle gedoe vooraf vindt ze het er geweldig. Het schijnt dat Posy, jouw schoonmoeder,  heeft geholpen Clemmie van gedachte  te laten veranderen. Ik vind haar echt een… interessante dame.’

			‘Dat is  ze  ook,’ zei Amy instemmend. ‘Posy is ontzettend sterk. Altijd als ik me neerslachtig voel, denk ik  aan  haar en verman ik me. Maar hoe is Evie  eronder nu haar dochter naar kostschool  gaat?’

			‘Ze  mist  Clemmie natuurlijk heel erg.  Ze zal zich wel eenzaam voelen, helemaal alleen in dat grote  huis.’

			‘Posy  heeft altijd  een zwak voor Evie gehad,’ merkte  Amy  op.

			‘Ja,’ antwoordde  Marie, ‘ze brachten samen  veel tijd  door toen ze  in Nicks winkel  werkten.’

			‘Daarom  is het best  vreemd dat Evie  zich niet bij Posy op  haar  gemak leek  te voelen  op het  literaire festival. Posy vroeg zich  af wat  ze had gedaan  om haar van streek te maken.’

			‘Ik heb werkelijk  geen  idee.’ Marie haalde  haar schouders op. ‘Evie is nogal gesloten, dat  is ze  altijd  geweest. Trouwens,  denk  jij  dat Posy Admiral  House gaat  verkopen?’

			‘Ik  kan nauwelijks geloven dat ze  erover  denkt.  Het is al minstens een paar  honderd  jaar  in haar  familie, maar ze heeft helaas niet genoeg  geld om het te  laten  restaureren.’

			‘Misschien laat ze  het wel  na aan haar zoons, dan word jij mede-eigenares,’ suggereerde Marie. ‘En  ik denk dat het er wel wat comfortabeler voor  Sam en jou  en de kinderen zal zijn  dan in  jullie huidige  huis.’

			‘Posy heeft al vaak gezegd dat  we er mogen komen wonen, maar  Sam houdt  het steeds af.’ Die  trots van  hem was Amy  een doorn  in het oog.  ‘Hoe  dan ook, ik hoop  dat  het niet lang meer  duurt voor we kunnen verhuizen. Sam is bezig  met een groot vastgoedproject.’

			‘Ja, daar  heb ik over gehoord,’ zei  Marie knikkend.

			‘Echt?’  Amy keek haar  verbaasd  aan. ‘Hoe kan dat  nou?’

			‘Daar  is niets geheimzinnigs aan. Ik ben makelaar en Sam is een aantal  keren op ons kantoor geweest voor mogelijke aankopen. Als je ziet  waar hij naar op zoek is, wordt  het  wel duidelijk dat hij  er behoorlijk  wat  duiten aan  kan besteden.  Hij  zal wel een rijke geldschieter hebben?’

			Maries nieuwsgierigheid  begon  Amy te  irriteren.  ‘Ik heb geen idee. Ik hou me niet echt bezig  met Sams zakelijke activiteiten.’ Ze dronk haar theekopje leeg en keek op haar  horloge. ‘We  moeten maar  eens gaan.’

			‘Oké.’ Marie keek  Amy aan terwijl ze opstond. ‘Trouwens, ik kwam  pas nog een  vriend van  je tegen.’

			‘O? Wie dan?’

			‘Sebastian Girault. Hij kwam  bij ons  informeren naar een  huurhuis  voor de winter. Het schijnt dat hij  een  boek wil schrijven  en  iets wil huren in Southwold, om de komende maanden in alle rust te kunnen werken.’

			‘Hij is bepaald geen  vriend van me,  Marie, eerder het  tegenovergestelde, zou ik zeggen.’

			‘Je snapt wel wat ik bedoel.’ Marie knipoogde samenzweerderig.  ‘Hij  leek  op  de dag  van die lezing erg in je geïnteresseerd te zijn.  En hij  is superaantrekkelijk.’

			‘Vind je?’ Amy liep de woonkamer in. ‘Goed, kinders,  we  gaan naar huis.’

			Tijdens de rit  terug  naar  hun huisje merkte  Amy dat ze van haar  stuk was gebracht door het gesprek met  Marie.  Sinds  zij en  Posy haar  en Evie  een  paar zaterdagen geleden waren tegengekomen,  begon Marie  telkens gesprekjes op het schoolplein,  er  kennelijk op gebrand om vriendschap  te sluiten. Ze  was beslist  een  reddende engel  geweest toen ze vanochtend  op school had aangeboden om  Jake  en  Sara ’s middags mee naar huis  te nemen tot  Amy in de gelegenheid  was ze op  te  halen, maar iets aan  de vertrouwelijkheid waarmee  ze haar  benaderde –  alsof ze  elkaar al jaren kenden –  gaf Amy een ongemakkelijk gevoel.  Marie was overduidelijk een roddelkous die zich gretig op elk nieuwtje  stortte, en hoewel  ze er vast geen kwaad mee in  de zin had, vond Amy, die discretie  hoog in het  vaandel  had staan, het  toch twijfelachtig.

			‘Waarschijnlijk denkt half Southwold  inmiddels dat ik iets  heb  met Sebastian Girault,’ mompelde Amy in zichzelf toen ze de auto op de  stoep voor het  huis parkeerde.

			Sam  was niet thuis, zoals gewoonlijk, dus  deed Amy de kinderen  in bad, las  ze  een verhaaltje voor en bracht ze  naar bed. Ze haalde  haar  portemonnee tevoorschijn en nam  er twintig pond uit om toe te  voegen  aan de noodspaarpot  die ze  in een blikje onder in  de kledingkast bewaarde, uit het zicht van Sam.  Daarna ging ze met  Sebastian Giraults boek voor  de houtkachel zitten  wachten tot Sam thuis zou komen. Ze hoopte maar dat hij  niet te veel gedronken had. Ze begon te lezen,  en ondanks haar  gevoelens jegens de auteur raakte Amy betoverd en ontroerd door zijn  roman. En iemand  die met zoveel bezieling en  inlevingsvermogen schreef,  kon  toch zeker niet  alleen maar  onsympathiek zijn?

			Amy staarde in de vlammen. Wat Marie  vanmiddag  had gezegd, was belachelijk. Waarom  zou  iemand  die zo begerenswaardig  was als Sebastian Girault in  godsnaam  ook maar een klein beet­je geïnteresseerd  zijn  in een  alledaagse receptioniste die  ook nog moeder van twee  kinderen  was?

			Toen ze voetstappen  op het pad naar de voordeur hoorde, sloeg  ze het boek dicht. En zoals altijd  wanneer Sam terugkwam uit de pub, versnelde Amy’s hartslag. De  deur  ging open  en Sam kwam de woonkamer binnen.

			‘Hoi, lieverd.’ Sam  boog zich voorover  om  haar een  kus te  geven en ze rook  de bekende stank van bier in zijn  adem. ‘Ik  zie dat  je  auto terug  is, godzijdank.’

			‘Dat kun  je wel zeggen,’ zei Amy zacht. ‘Het  slechte nieuws  is dat het meer dan driehonderd pond heeft gekost.’

			‘Jezus.  Waar  heb je  dat van betaald?’

			‘Gelukkig was mijn salaris net overgemaakt, dus heb  ik betaald met  mijn pasje. En we  staan iets minder rood, maar we zullen de rest  van de maand moeten leven op  soep en  gebakken aardappels.’

			Amy wachtte gespannen op zijn  reactie,  maar  Sam zakte neer op de bank en zuchtte. ‘God, lieverd, het spijt  me,  maar met een beet­je mazzel kunnen we dit allemaal heel binnenkort achter ons  laten.’

			‘Dat  zou  fijn zijn,’ zei  Amy,  opgelucht dat Sam positief en opgewekt leek. ‘Heb je trek?’

			‘Ik heb onderweg naar huis een  pasteitje en friet genomen.’

			‘Oké. Het spijt  me, Sam, maar dat soort dingen zul  je de komende weken  even niet kunnen doen, anders  lukt het ons niet rond  te komen.’

			‘Zeg  je nou dat een man zichzelf niet op een zak  friet kan trakteren na  een dag hard werken?’

			‘Ik zeg  dat we  rood staan en dat we de kinderen  voorrang moeten geven tot  we financieel weer op orde zijn. Sara heeft dringend nieuwe  schoenen nodig, Jake  heeft een jas  nodig…’

			‘Je  zit me een  schuldgevoel aan  te  praten!’

			‘Nee,  echt niet. Ik zet  alleen maar  de feiten op een  rijtje. We hebben deze maand nergens geld voor,  werkelijk niet.’

			Sam  schudde  zijn hoofd en  zijn ogen kregen een sombere blik. ‘Weet  je, jij bent echt het type vrouw aan het worden waar mannen  met tegenzin bij thuis komen.’ Hij kwam overeind en  liep  naar haar toe.

			‘Het  spijt me, heus.  Ik… Ik  ga een stukje lopen. Ik heb frisse lucht nodig.’ Ze stond op, pakte  snel haar jas,  liep naar de voordeur en was  buiten voor hij haar kon  tegenhouden.

			‘Ja hoor,’ spotte  hij. ‘Ga  er  maar vandoor, zoals gewoonlijk, ga de  discussie maar uit  de  weg. Mevrouw  Tekortgedaan,  Mevrouw de Perfecte Moeder en Echtgenote, Mevrouw…’

			Amy hoorde de  rest niet meer en  liep haastig richting het  centrum,  tranen  brandend in haar ogen. Ze had geleerd dat  dit de  beste  manier was  om  met hem om te gaan als hij dronken was.  Met een beet­je  geluk, als ze lang  genoeg wegbleef, zou hij  buiten westen  op de bank liggen voordat ze terug was. En de frisse zeelucht  zou haar hoofd leegmaken. Het was een mooie avond  en Amy  liep in  stevig tempo over de boulevard tot ze bij een bankje kwam. Ze ging zitten, keek  voor zich uit naar het donker en hoorde  de golven op het zand onder haar breken.

			De onmetelijkheid van de zee gaf  haar het gevoel dat ze onbeduidend was, wat  hielp  om haar problemen te relativeren. Ze ademde in en uit  op het ritme van de golven en  probeerde te  kalmeren. Elders op de wereld leefden miljoenen mensen wier levens  werden verwoest door oorlog, armoede en hongersnood. Elke dag stierven er kinderen aan vreselijke ziektes, of ze  waren dakloos, wees, verminkt…

			Amy telde haar zegeningen.  Ook  al  was  het  leven moeilijk, en was Sam onmogelijk, ze had twee gezonde kinderen, een dak boven  het hoofd en genoeg te eten.

			‘Onthoud dat je tot de  miljarden mieren behoort die over deze aarde  kruipen  en  allemaal hun best  doen  te overleven,’ zei ze tegen  de lucht.

			‘Heel poëtisch.  En  heel waar.’

			Bij  het geluid  van  de stem achter zich sprong ze op  van het bankje  en draaide zich om,  haar  armen instinctief voor haar  borst gehouden. Ze  staarde naar  een rijzige gestalte in lange jas, met  een vilten  hoed die tegen de wind over  het voorhoofd was getrokken.  Amy  zag meteen  wie het  was.

			‘Het  spijt me als ik  u  heb laten schrikken. We hebben elkaar eerder ontmoet, geloof ik.’

			‘Ja. Wat doet u hier?’

			‘Ik  zou u dezelfde vraag  kunnen stellen. Wat  mezelf betreft,  ik  was  bezig  aan  een  korte avondwandeling voordat  ik me  de  komende acht uur in mijn hotelkamer ga verschansen.’

			‘Ik zag  dat u  niet  meer in  ons  hotel  verblijft.’

			‘Nee. Ik geef de voorkeur  aan een accommodatie met betrouwbaarder  warm water,  zodat ik de receptioniste niet van streek hoef te maken.’

			‘O.’ Amy draaide  zich om en ging  weer op het bankje  zitten.

			‘Ik neem aan dat  je – mag ik je zeggen? –  hier zit omdat je alleen wilt zijn?’

			‘Ja,’ antwoordde  ze  kortweg.

			‘Nou, voor ik  verderga,  wil ik graag  nog  even  zeker weten  dat mijn harde woorden  van  een paar weken geleden niets te maken hebben met je huidige  gemoedstoestand.’

			‘Natuurlijk niet. Kunnen  we dat incident nu gewoon vergeten?’

			‘Jazeker. Nog  één vraagje: heb je al kans gezien om  mijn  boek  te lezen?’

			‘Een  gedeelte.’

			‘En?’

			‘Ik vind het  prachtig,’ antwoordde Amy naar waarheid.

			‘Daar  ben ik blij om.’

			‘Je bent auteur. Uiteraard  ben je  er blij  om als  iemand je werk  waardeert.’

			‘Ja, maar het maakt  me extra blij dat  jíj het waardeert. Nou, ik ga maar eens. Dan ben  je weer alleen  met de  zee.’

			‘Dank je.’ Amy draaide zich naar hem  om. Ze voelde  zich ineens  schuldig  om haar  stuursheid. ‘Luister, sorry voor mijn onaardige gedrag.  Ik voel me  gewoon  een beet­je  down.’

			‘Je hoeft je  niet te verontschuldigen.  Geloof me, ik  ken het  gevoel. Ik kan alleen  maar uit bittere ervaring zeggen  dat het  leven meestal wel weer  beter wordt, als je maar positief probeert te  blijven.’

			‘Dat probeer  ik al jaren, maar het lijkt  eerlijk gezegd niet te helpen.’

			‘Misschien moet je dan  wat  dieper graven om  uit te zoeken  waarom je  ongelukkig bent. Dan kun  je daar wat aan doen.’

			‘Je klinkt als  een  zelfhulpboek.’

			‘Dat klopt. Ik  heb zo’n cursus gedaan en dat zal wel  te merken zijn.  Sorry.’

			‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg,  maar persoonlijk denk ik  dat het allemaal egocentrische lariekoek is. Als je twee kinderen hebt, fulltime werkt en zonder geld  zit,  moet je  gewoon door.’

			‘Dus  jij  bent van het type “doorbijten”?’

			‘Absoluut.’  Amy  knikte verbeten.

			‘En daarom zit  je hier met een inzinking op een bankje in het  donker.’

			‘Ik heb geen  inzinking. Ik had alleen even… frisse lucht nodig.’

			‘Natuurlijk.  Hoe dan ook, ik heb me al te veel opgedrongen. Ik zie je nog wel.’

			‘Ja, tot ziens.’

			Vanuit haar ooghoek keek Amy  hoe Sebastian  Girault verder wandelde.  Objectief gezien  snapte ze  waarom vrouwen als Marie hem zo  aantrekkelijk  vonden. Hij was  een markante man.

			Op  weg naar huis voelde ze zich rustiger.  Dit was  haar lot, haar leven en  ze moest  er gewoon het beste van maken. Toch hoorde ze Sebastians woorden  doorklinken, over  het vinden van  de oorzaak van  haar  ellende  – en daar dan wat aan te doen.

			Ze bleef  een paar minuten stilstaan  voor  het huis, want ze  zag er  enorm tegen op  om  naar binnen te gaan. Met  bloedend hart  moest Amy aan  zichzelf toegeven wat de oorzaak van haar ongelukkige gevoel zou kunnen zijn.
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			‘Mag ik  u  maandag terugbellen met een definitief besluit?’ vroeg Nick.  ‘Ik  moet zeker weten dat het financiële plaatje klopt en ik wil mezelf achtenveertig uur de kans geven  om erover na te denken. Maar  ik ben er  negenennegentig  procent  zeker  van dat  ik het doe.’

			‘Prima. Dan hoor ik  het  maandag van  u,  meneer Montague.’

			De twee mannen schudden elkaar  de hand en Nick stapte de  voordeur uit. Hij draaide  zich om  naar de winkel en stelde  zich  de  troosteloze gevel voor met een  verse smaragdgroene verflaag  en  zijn  naam  in goudkleurige letters boven  de  etalage.

			Hij was ervan  overtuigd dat dit de  juiste locatie was om zijn antiekzaak  te openen:  veel etalageruimte om voorbijgangers te lokken,  en  behalve  de ruime begane grond een  groot souterrain met genoeg plek voor een werkplaats  en  opslag.

			Hij stak de drukke  Fulham Road over, in zijn nopjes met de perfecte  plek. In  het hart  van een buurt waar meer eersteklas  antiekzaken zaten, naast interieurwinkels en  designshowrooms. Toegegeven: hij zou meer huur moeten betalen  dan  waar  hij in zijn oorspronkelijke budgettering rekening mee  had gehouden, en  het was een  risicovolle onderneming; doordat  hij tien jaar in het  buitenland had gezeten, had hij hier  geen trackrecord en  moest hij  vanuit het niets beginnen.

			Maar  door dat alles liet  hij zich niet afschrikken. Dat was niet de reden  waarom hij om  bedenktijd had gevraagd voordat hij de  deal  zou sluiten. De kwestie was fundamenteler: wist hij echt zeker dat  hij  weer  in  Engeland wilde komen  wonen?

			Nicks mobiele telefoon ging. ‘Hoi, Tam…  Ja,  ik denk het wel. Waar ben  je? Oké, wat dacht je  van de Bluebird aan  King’s Road? Ik  trakteer. Tot over  tien  minuten.’

			Nick zag  dat het verkeer  vaststond en besloot geen  taxi te nemen, maar  de kleine kilometer naar het restaurant  te  lopen. Hoewel hij de kou van  de herfst in de lucht voelde, scheen de zon en was de lucht azuurblauw.  Hij bedacht  hoe geweldig het leven was. Nadat hij  zich de afgelopen  tien jaar emotioneel verloren had gevoeld en alle gedachten  aan  een terugkeer  naar huis had  vermeden  omdat het  allemaal  te pijnlijk was, ervoer hij na twee  weken terug in Engeland iets wat hij alleen kon beschrijven als  geluk.

			Het waren vast  de  naweeën van de jetlag, of was hij in  de war, of verkeerde  hij nog in een roes? Er moest een verklaring zijn voor wat hij voelde – alsof de duisternis plotseling  was opgeheven en hij de  mensenwereld  weer in  was geslingerd.

			En als het niet aan die  dingen lag  – en Nick moest  bekennen dat hij het zeer betwijfelde  –  kon er maar één verklaring  zijn  voor zijn  euforie: Tammy.

			Sinds hun  kennismaking op het  feestje van  Jane  en  Paul hadden ze elkaar voortdurend  opgezocht. Allebei waren ze op zoek naar een locatie voor hun zaak, en ze  spraken af voor koffie,  een sandwich  of een drankje in  de vroege  avond om  hun ervaringen te  delen. Ze hadden  eindeloos geklaagd over de  prijzen  van geschikte  panden, waarna  ze de zaken  vergaten en  met elkaar  praatten over hun leven, hun levensbeschouwing en hun hoop en vrees voor  de toekomst.

			Nick  kon zich  niet herinneren  zich ooit zo bij iemand op zijn gemak te hebben gevoeld, laat staan bij een vrouw.  Tammy  was volwassen, evenwichtig en schrander. En het  allerbeste:  Nick had  nog geen zweem opgevangen van de gebruikelijke neuroses  die de meeste single vrouwen die  hij kende  leken  te kwellen. Ze  leek goed in haar vel te zitten, kwam kalm en zelfverzekerd over,  en als ze  al labiele of  rancuneuze  trekjes had,  moest hij  ze nog ontdekken.

			Tot nu toe was het tussen hen niet verder gekomen dan vriendschap.  In  feite, peinsde Nick, moest hij toegeven dat hij geen idee had  of  Tammy hem mocht  als een  vriend  of misschien  meer voor hem voelde. Een vrouw  als  zij zou iedereen kunnen  krijgen.

			Terwijl hij  verder liep, bedacht Nick dat  Tammy alles in de war  had geschopt. Het was  nu onmogelijk om een rationeel besluit over zijn toekomst te nemen. Als hij hier  in  Londen bleef,  zou dat  dan vanwege haar zijn?

			Hij  kon Tammy moeilijk over zijn dilemma vertellen. Ze zou hem voor gek verklaren  als hij haar vertelde  dat hij  de beslissing over zijn  toekomst misschien wel  zou laten afhangen van de vraag  of zij er deel van zou  uitmaken.  Het laatste wat hij wilde was haar afschrikken, maar misschien kon hij bij de  lunch straks  tussen  de  regels  door  lezen of  ze gevoelens voor hem had. En dan  verder kijken.

			Na  een kwartiertje  lopen liep  hij het restaurant binnen en zag hij Tammy in de bar op een bank zitten. Haar lange benen waren  in een  jeans gestoken en ze droeg  een groen kasjmieren truitje dat precies  paste  bij de kleur  van haar ogen.  Hij  vond haar mooier  dan  ooit.

			‘Hoi, Tam.’ Hij  boog  zich  voorover en gaf  haar een hartelijke  kus  op beide wangen.

			‘Hoi,  Nick,’ zei ze met een glimlach.

			‘Zullen  we meteen doorlopen?  Ik heb enorme trek.’

			‘Prima.’ Tammy stond op en ze volgden een ober naar een  tafel.  ‘Dit is wel even  wat luxueuzer dan onze eerdere lunchgelegenheden. Je hebt vast  goed nieuws.’

			‘Hopelijk wel, ja.  Wat dacht  je van een glas champagne?’ vroeg Nick  terwijl ze plaatsnamen.

			‘Heerlijk. Het  is tenslotte vrijdag.’

			‘Zo  is het maar net,’  zei hij  knikkend.  ‘Een uitstekend excuus.’

			‘Nick?’

			‘Ja?’

			‘Waarom staar je me  zo aan?’

			‘Sorry…  Ik dacht  alleen maar…  ergens over na.’

			‘Wat dan?’

			Nick  maakte korte metten  met de romantische dagdroom waarin hij, kijkend naar haar, een met fluweel bedekt doosje en haar slanke witte vinger voor  zich had gezien. Hij zei streng tegen zichzelf dat hij  nu echt  aan het  doordraven  was en pakte de  menukaart. ‘Niets bijzonders. Ik  neem de chique  fish-and-chips. En jij?’

			‘Hetzelfde, denk ik.’

			Nick  bestelde twee glazen  champagne en de fish-and-chips. ‘Ik hou van  vrouwen die  van  lekker  eten  houden.’

			‘Nou, dan  had je  me een paar jaar  geleden niet leuk  gevonden.  Ik was geobsedeerd door mijn  lichaam. Ik  at bijna  niks,’ zei Tammy. ‘Want hoe je  het ook wendt  of keert,  mijn hele carrière hing af van mijn figuur. Toen ik ophield met mijn modellenwerk,  besloot ik te  eten waar ik zin in  had, en  weet je?  Ik ben sindsdien  amper aangekomen. Wat maar weer bewijst  dat je  gewicht  voornamelijk met  je stofwisseling te  maken  heeft. Maar goed, vertel eens over die locatie aan  Fulham Road.’

			Ze dronken van  hun champagne en Nick  vertelde.

			‘Ik heb  dus het weekend  nog om tot een besluit  te  komen,’ concludeerde hij.

			‘Maar er  is toch zeker geen twijfel mogelijk?  Het klinkt perfect, helemaal perfect.’

			‘Dat is  het ook, maar het  leven is  nu eenmaal niet zo  simpel,’ zuchtte Nick. ‘Het is een grote  stap om de boel in Australië  te sluiten  en  hier opnieuw  te  beginnen.’

			‘Maar ik dacht dat  dat was  wat  je wilde?’  vroeg Tammy.

			‘Ik denk het wel, en  ik ben er negenennegentig procent  zeker van, maar  niet honderd  procent.’

			Tammy’s gezicht betrok. ‘O Nick, ik hoop dat je niet  teruggaat.  Ik zou je enorm missen.’

			‘Echt?’

			‘Natuurlijk!’

			‘Tammy, ik…’

			Het momentum ging verloren door de komst van de ober met twee borden fish-and-chips. Nick bestelde  nog twee glazen  champagne.  Hij kon wel wat extra moed  gebruiken.

			Tammy keek  hem over de  tafel aan.  ‘Is er iets? Je bent al gespannen sinds je binnenkwam.’

			‘Ja, dat  is ook zo.’ Nick nam  een grote slok. ‘Luister,  ik ben heel slecht in dit soort dingen, maar ik zal het  zo  goed  mogelijk  uitleggen.’

			‘Ga je gang,’ moedigde Tammy hem  aan.

			‘Het punt  is,  Tam, dat de afgelopen  weken fantastisch waren.  Ik heb echt genoten van je gezelschap en zo, maar,  nou ja…’

			‘Wat?’  Tammy’s ogen keken  ongerust. ‘Probeer je me te vertellen dat je  me niet  meer wilt zien?’

			‘O  god,  nee!  Het tegenovergestelde. We zijn zo snel goede vrienden geworden en ik ben echt heel erg op je  gesteld  geraakt… Meer dan dat, eigenlijk, en  ik  vroeg me af…  Nou, wat  ik wil zeggen is, dat ik me afvraag of dit het wat  jou  betreft is.’

			‘Bedoel  je of ik liever  “gewoon goede  vrienden” wil  blijven?’  zei  ze  om mijn  vraag te verduidelijken.

			‘Ja.’

			‘In plaats van wat?’

			‘In plaats van,  je weet  wel, een  volgende stap.’

			‘Nick, zeg  je nu  dat je  me graag mee  uit  wilt vragen? Ik bedoel, officieel, zoals  tieners  dat doen?’

			Ze plaagde hem nu een beet­je, maar dat kon hem  niet schelen. ‘Ja, inderdaad, heel  graag.’

			‘Nou,’ zei  Tammy, een frietje  aan haar vork  prikkend,  ‘vraag me dan maar.’

			‘Oké,’ zei Nick  knikkend en met kloppend  hart, ‘zou je eens met me  uit  willen?’

			‘Nee, niet echt.’ Ze schudde  beslist haar hoofd.

			‘O.’

			Tammy stak  over de  tafel haar  hand naar hem uit.

			‘Ik  zei dat we het zo zouden doen  als we  tieners waren, maar dat zijn  we niet.  En  we zijn al een  aantal  keren met elkaar “uit” geweest. We zijn  nu  ook met elkaar  uit. Dus zullen  we ons gedragen als de volwassenen  die we zijn? En  na het  eten van deze heerlijke  maaltijd zonder  er nog omheen te draaien naar mijn  huis gaan?’

			Hij keek haar aan en er ging  een golf van opluchting  door  hem heen.  ‘Ik wil niets liever.’

			De  latemiddagzon scheen  door Tammy’s  gordijnloze slaapkamerraam. Het bood uitzicht op een mooi dakterras waar ze  potten vol bloemen had staan, en  latwerk waarlangs in de zomer een clematis omhoogklom. De bloemen  hadden  hun  beste tijd nu  gehad, maar ze keek toch nog  graag naar  haar kleine  stukje natuur in het centrum van  de  stad.  Het piepkleine huisje was haar  veilige haven en  ze had het gevuld  met schatten die ze op haar reizen over  de wereld had verzameld.

			Er dansten  kleine stofdeeltjes door  de lucht en  Tammy keek er met  halfgesloten  ogen naar  terwijl Nick met zijn handen en zijn  mond zachtjes  haar rug streelde.  Ze voelde zich volkomen  vredig en verzadigd  nadat  ze twee uur lang  de liefde hadden bedreven.

			Meestal zag  ze op tegen de eerste keer met een nieuwe minnaar.  Hoewel er  altijd de  opwinding  was die je  voelde bij de aanraking van een  nieuw, onbekend lichaam, was  er ook  de  spanning door de vraag of ze  bij hem in  de smaak  zou vallen – en andersom.

			Maar  met Nick was  het alleen maar heerlijk geweest.

			Hij had een  fraai lichaam, gebruind door de  Australische zon, sterk en slank, met precies de juiste  mannelijke gespierdheid.  En  hij had haar  heel  teder aangeraakt, zonder een  zweem onhandigheid of aarzeling, en zoveel lieve woordjes gefluisterd dat  ze zich moeiteloos had kunnen  overgeven aan de  impulsen  van haar lichaam, veilig en zonder enige gêne.

			‘Je bent beeld- en beeldschoon,’  mompelde Nick in haar  nek. ‘En ik ben helemaal weg van je.’

			Ze draaide zich naar  hem toe en streek over  zijn wang.  Hij bracht haar  vingers naar zijn  lippen en kuste ze.

			‘Dus gaan  we nu  officieel met  elkaar “uit”?’ vroeg hij zacht.

			‘Dat ik  met je naar bed  ga,  wil nog niet zeggen dat  we verkering  hebben,’ giechelde ze.

			‘Verdorie  zeg, wat is er veel  veranderd. Vroeger  was de volgorde  toch echt anders,’ zei hij plagerig.

			‘Ik wil  graag officieel “met  je uit”,’  verklaarde Tammy  knikkend. ‘Maar vooralsnog, op dit ogenblik, blijf  ik  liever  binnen.’

			‘Absoluut, laten we vooral veel  binnenblijven.’ Hij  wikkelde  een lok  van  haar roodbruine haar om  zijn vingers.  ‘Trouwens, ik ga mijn moeder  dit weekend bellen om  haar te laten weten dat ik terug ben. Ze  woont in  Suffolk en ik ga haar  volgende  week waarschijnlijk een bezoek  brengen. Heb je zin  om mee te gaan?’ voegde hij er  voor hij het wist  aan  toe.

			‘Ik zou je moeder graag een keer ontmoeten,  maar misschien kun je de eerste keer beter alleen gaan?  Jullie zullen wel  veel te bespreken hebben  en ze wil je vast een paar uurtjes helemaal voor zichzelf  hebben.’

			‘Je hebt gelijk.’ Nick voelde dat hij een kleur  kreeg door  zijn spontane voorstel.

			‘Heb je  eigenlijk broers  of  zussen?’

			‘Ja.’  Er trok een schaduw over Nicks gezicht. ‘Ik heb een  oudere broer,  Sam. Om  diverse redenen is hij  niet mijn favoriete persoon. Hij is  een complete mislukkeling en  ik heb eigenlijk  gewoon een hekel  aan hem.’

			‘Ze zeggen  dat je je  vrienden kunt uitkiezen, maar je familie  niet,’  zei  Tammy.

			‘Zo  is het. Hoe  dan ook,  laten we niet over  Sam  praten.  Waar zullen we naartoe gaan op  ons eerste officiële afspraakje vanavond?  Als je tenminste niets anders te doen hebt?’

			‘Het  wordt  een  afhaalrestaurant,  helaas. Ik moet  voor  het weekend nog wat  jurken verstellen voor mijn kraam. God, ik  hoop dat ik  snel  een  winkelpandje  vind  en  een coupeuse  die me  kan helpen. Ik  heb de wereld aan kraaltjes die aangenaaid moeten worden.’ Tammy wees naar de plastic bakken die  stonden opgestapeld in het gedeelte dat ze als  haar kleedkamer gebruikte.  ‘Hemel, het is bijna zes  uur. Sorry, lieverd, maar ik  moet echt opstaan en aan  de slag.’

			‘Oké. Heb je  liever dat  ik wegga?’

			‘Nee,  helemaal niet,  als je het tenminste niet erg vindt om  met me te kletsen terwijl ik aan  het werk ben, en er  geen  bezwaar tegen  hebt een curry op te halen,’ antwoordde  Tammy glimlachend.

			‘Zeker niet.’

			‘Kun je nu dan meteen  gaan?  Ik  heb honger.’

			‘Jij  bent geobsedeerd door eten,  dame,’ zei Nick grijnzend  toen  ze uit het  bed  stapte.

			Onderweg  naar het afhaalrestaurant borrelde er  een  euforisch  gevoel in Nick op.  Wat  er ook zou gebeuren, deze middag had hij zijn besluit al  genomen. Hij zou de sprong wagen en een  nieuw leven in Londen beginnen  – met Tammy.

			Posy
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			Tijmblauwtje

			(Phengaris  arion)

		


		
			Admiral House

			December 1944

			Ik was een beet­je bedrukt  omdat maman juist níét  erg  bedrukt leek te zijn toen  we op een ijzige decembermorgen  op de ponywagen  klommen. Hoewel het nog geen zeven uur ’s ochtends was, droeg ze een van haar mooie jurken  en  had ze rode  lippenstift op.

			‘Wat zie je  er mooi uit,’ zei  ik toen ze in  de opening  van  de voordeur verscheen en de treden af kwam lopen.

			‘Het is dan ook  bijna  Kerstmis, chérie,  en we moeten allemaal ons  best doen  er iets van te maken,’  zei ze  schouderophalend terwijl ze zich uitstrekte  om  me  een kus op mijn wang  te geven. ‘Zul je lief zijn voor je oma?’

			‘Ja.  Fijn kerstfeest, maman,’ zei ik,  waarop Benson de  pony aanspoorde  om  te vertrekken. ‘Tot in het nieuwe jaar,’ voegde ik eraan toe  toen de  pony over de oprijlaan begon  te klossen.

			Maar  maman  had zich al omgedraaid en  liep  de  treden op naar het huis.

			Toch waren de kerstdagen minder ellendig  dan  ik me  had  voorgesteld. Om te beginnen begon het de  dag voor kerstavond  te  sneeuwen.  Waar  ik woonde, vlak bij  zee,  had  ik in  mijn hele  leven maar drie of vier dagen sneeuw  meegemaakt, en daar was het  witte  kleed na een paar uur verdwenen  door de regen. Hier, aan  de rand van  Bodmin Moor,  viel de sneeuw als  grote vlokken poedersuiker neer en  bleef het wit. De  sneeuw lag buiten op de  vensterbanken, en binnen flonkerde het licht van  het haardvuur  en  de adventskaars. Bill, de  jongeman die allerlei klusjes  voor oma deed en houtblokken voor het  vuur bracht, kwam aanzetten met een oude  slee waar hij zelf ook ooit  in  de winter  op gereden had. Ik liep achter hem aan door de  sneeuw, die tot  mijn knieën reikte, en  volgde zijn wijsvinger naar een  helling. Daar zoefden  kleine, felgekleurde bundeltjes  af  op allerhande geïmproviseerde sleetjes, van grote blikken platen  tot oude houten pallets.

			Hij nam me mee naar  de voet van de helling en stelde me  voor aan  een klein figuurtje  waarvan het  gezicht schuilging onder een  roze gebreide muts en sjaal, zodat ik alleen een paar  helderblauwe ogen  zag.

			‘Dit is m’n peetdochter, Katie,’  zei Bill,  zijn Cornische accent zo vet als  de  room van de koeien die  over het  landschap  verspreid stonden. ‘Ze helpt  je wel verder.’

			En dat deed ze. Hoewel ze maar  tot  mijn schouder  kwam, bleek  Katie net zo  oud te  zijn  als ik, en ze was duidelijk iemand om  rekening mee te houden in deze afgelegen  gemeenschap. We ploeterden  de  helling op, waarbij Katie naar haar kameraadjes  riep en  zwaaide.

			‘Da’s Boycee, de  zoon  van de slager,  en da’s Rosie, de  dochter van de postbode,’ deelde ze me mee op  weg naar de besneeuwde  top. ‘Mijn pa is de melkboer.’

			‘Mijn va…  mijn  pa is piloot,’  zei  ik toen Katie me liet zien hoe  ik op mijn buik op de slee moest  gaan liggen en me  met mijn  handen in de sneeuw  moest  afzetten om een begin  te maken met  sleeën.

			‘Daar ga je dan!’  riep Katie toen ze  de slee een harde zet gaf  en  ik over de steile  helling omlaag suisde, luidkeels gillend en  genietend van  elke seconde.

			Die dag ging  ik talloze keren naar boven  en naar beneden.  Het werd uiteindelijk een van mijn fijnste jeugdherinneringen, behalve  vlinders vangen met papa, natuurlijk,  maar  daar kon  ik niet meer aan  denken zonder dat  ik  de neiging kreeg te huilen. De andere kinderen waren hartelijk en nadat  ik de warme  Ovomaltine had  gedronken die door  een van de  moeders in tinnen mokken was  uitgedeeld, ging ik  naar huis met een blij gevoel omdat ik veel nieuwe vrienden had  gemaakt. Dat gevoel verwarmde me vanbinnen  net zozeer als de Ovomaltine.

			Op kerstavond togen  Bill  en ik door de sneeuw  naar een klein  dennenbos aan  de  rand van  het dorp. Ik koos een boompje dat weliswaar niet kon  concurreren  met  de enorme boom die  elk jaar in  de  hal van Admiral House  stond, maar er prachtig uitzag met oma’s oude,  hier  en  daar dof  geworden zilveren decoraties  en de kaarsjes die op de takken  stonden  te flakkeren  in  het licht van het  haardvuur.

			Inwoners van  het dorp  kwamen  de  hele dag door naar oma’s  huis om verse mincepasteitjes te eten. Daisy was  stomverbaasd geweest toen ze zes potten  gekruide  pasteivulling op de bovenste plank van de voorraadkast  had aangetroffen. Oma had gegrinnikt dat  het  helemaal niet zo verbazingwekkend was, aangezien mincepasteitjes slechts  een paar dagen per jaar  werden gegeten. Ze legde Daisy  uit  dat de voorraad die haar oude kokkin voor de oorlog  had gemaakt groot genoeg was  om  het halve  westfront te voeden  en  dat het spul eindeloos houdbaar was. Daarna hadden oma, Daisy en ik gesmuld  van een overheerlijk diner van toad in the hole. Er zaten  niet veel  worstjes in, maar het  krokant gebakken goudkleurige beslag eromheen en de dikke saus  maakten dat meer dan goed.  Volgens mij hadden  de  mensen  in dit dorpje aan de rand van Bodmin Moor  in de oorlog beter te eten  gehad  dan de hertogen  en hertoginnen in Londen.

			‘Dat  komt omdat  we het hier  met elkaar samen  doen,’ had oma uitgelegd. ‘Ik heb een moestuin en mijn  kippen,  dus ik ruil wortels en eieren voor melk en vlees. We zijn zelfvoorzienend. Dat kan ook niet anders op deze plek. Kijk maar eens naar buiten.’ Ze wees  naar de  sneeuwvlokken die achter het raam neerdwarrelden.  ‘De weg is morgen onbegaanbaar,  maar  er  zal  ’s ochtends toch  verse melk voor de deur staan. Die komt Jack altijd  brengen,  weer  of  geen weer.’

			En inderdaad bracht  Daisy op kerstochtend de nog warme melk binnen, die  in  een tinnen bus op het stoepje was achtergelaten.  Dit was  een plattelandsgemeenschap waar de  mensen  voor elkaar  zorgden,  zo  geïsoleerd als het was ten  opzichte van de rest van de wereld. Bodmin, het dichtstbijzijnde  stadje,  lag zo’n tien kilometer verderop. Ik keek  naar  de  hopen  sneeuw die  vanuit de hemel waren neergedaald en dacht bij  mezelf dat het net zo  goed duizend  kilometer  zou kunnen zijn.  Ik  voelde me ver van de werkelijkheid verwijderd in een zacht, veilig, door sneeuw  omhuld nest.  En  hoewel ik  maman en papa en Admiral House vreselijk miste, was het een prettig gevoel.

			We  openden de cadeautjes die we elkaar hadden  gegeven, en  ik was  enorm verguld met het  boek vol botanische  tekeningen van Margaret  Mee  –  die onderzoek had gedaan voor Kew Gardens – dat  papa me  had gestuurd in de aan oma  geadresseerde kerstdoos die een paar  dagen eerder was aangekomen.

			Kerst 1944

			Voor mijn lieve Posy. Veel plezier bij oma! Ik tel  de dagen tot ik je weer  zie. Veel liefs, papa xxx

			Nou, dacht ik bij mezelf, in elk  geval weet  hij waar ik ben, wat net zo troostend was als het mooie  geschenk,  waar ik  me menige lange winterdag mee zou vermaken. Daisy had een wollen muts voor me gebreid  met flappen tot  ver over mijn oren en  met koordjes die ik onder mijn kin bijeen  kon binden.

			‘Perfect voor het sleeën!’ riep ik uit, en toen ik haar omhelsde,  kleurde  ze roze van plezier.

			Oma had me een set in  leer gebonden boeken gegeven, geschreven door  zussen  die Anne, Emily en Charlotte Brontë heetten.

			‘Je bent  er nu nog te klein voor, Posy, lieverd, maar wat  hield ik in mijn jongere  jaren van die verhalen,’  had  ze glimlachend gezegd.

			Daisy  was uitgenodigd  om samen met ons de kerstlunch te nuttigen, wat  mij  erg verbaasde. Nooit ofte nimmer zou  ik me  Daisy kunnen voorstellen bij ons  aan de tafel in  Admiral  House, maar oma had erop  gestaan, want  ze vond het verkeerd om Daisy alleen in  de keuken te  laten eten  op  de  heiligste  dag van  het jaar. Ik mocht  oma extra graag omdat het haar niet uitmaakte welk lootje  iemand had getrokken in de loterij  van  het  leven. Ik begon steeds meer  op haar gesteld  te raken.

			Ik  merkte ook dat oma na een paar whisky’s veel meer  praatte. Toen we  op  de avond van eerste kerstdag voor het haardvuur zaten, ik  in mijn nachthemd  met een mok warme chocolademelk voor ik  naar  bed moest, vertelde  ze me hoe zij  en opa elkaar  hadden leren kennen. Dat was tijdens iets wat ze  ‘The  Season’ noemde, toen oma haar  debuut had gemaakt (ik snapte niet zo goed waarmee). Het leek allemaal te draaien  om een hele hoop  feestjes  en bals en  huwbare knappe jongelingen. Daar was opa er een  van  geweest,  kennelijk.

			‘Ik zag hem op het  allereerste bal… Tja, hoe had ik  hem ook over  het hoofd kunnen zien? Hij  was een meter  drieënnegentig en net  terug  uit Oxford. Met die grote bruine ogen, die  je vader en jij allebei hebben geërfd,  lieverd, had hij iedere jongedame kunnen  krijgen, hoewel hij geen titel had, zoals de meesten. Zijn moeder was een ‘Hon’  geweest…’ (Ik wist niet wat dat  betekende, maar het klonk  heel eerbiedwaardig.)  ‘Dus  aan het eind van  het  Season waren we verloofd. Natuurlijk betekende het  huwelijk dat ik mijn  geliefde  thuis hier in het  dierbare  oude Cornwall  moest verlaten om  naar Suffolk te  verhuizen, maar dat  deden jongedames in die tijd nu  eenmaal. Ze volgden  hun echtgenoot.’

			Oma nam nog  een  slok whisky  en  haar ogen kregen een dromerige uitdrukking.  ‘Och lieverd, we waren  zo  gelukkig die  eerste twee  jaren voordat de Eerste  Wereldoorlog  begon.  Ik werd zwanger  van je vader en alles was volmaakt. En toen…’ Oma  zuchtte  diep. ‘Georgie nam dienst  bij  het leger zodra  de oorlog begon,  en hij werd naar  de loopgraven in Frankrijk gestuurd. Hij heeft niet  eens lang genoeg geleefd  om zijn zoon geboren te zien  worden.’

			‘O oma,  wat vreselijk,’ zei  ik  terwijl  ze haar  ogen  depte  met een kanten zakdoekje.

			‘Ja, dat was  het ook, maar heel veel vrouwen verloren hun man, en  sommigen waren vrijwel berooid, dus ik voelde  het  als mijn plicht om  ze te helpen. En dat, plus de geboorte van je dierbare vader,  heeft  me erdoorheen  geholpen. Lawrence was een schat  van een baby en een  lieve peuter. Misschien te lief voor een jongetje  eerlijk gezegd,  maar  uiteraard kwam  ik hem  tegemoet in  zijn liefde voor  de natuur, want ik was ook een  buitenmens. Hij  was toen  al  gek op vlinders en hij had ook nog een  aardige  verzameling van  andere insecten. Daarom gaf ik hem de  kamer  boven in de folly.  Ik verdroeg de gedachte niet dat hij in een  kamer sliep met  al die  potjes insecten en spinnen,’ huiverde  oma. ‘Je wist nooit of  ze eens zouden ontsnappen. Hij is slim,  die vader van je, al laat hij zich eerder leiden door  zijn  hart  dan zijn  verstand.  En  hij is een lieve schat, maar  als hij  zijn  zinnen  op iets  heeft  gezet,  is er geen  houden  aan.’

			‘Wat voor zinnen, oma?’

			‘Als hij eenmaal weet  wat hij wil, bedoel  ik. Dan is hij niet op  andere  gedachten  te brengen. Al  zijn  leraren  vonden hem slim genoeg om in Oxford rechten te  gaan studeren, net als zijn vader, maar Lawrence wilde er  niets van  weten. Hij wilde zich op de  plantkunde  richten, en  dat heeft hij  gedaan, in Cambridge.  En vervolgens was hij  vastbesloten om je moeder te veroveren, hoewel…’ Oma zweeg abrupt en  haalde adem. ‘…  zij  Française was,’ voegde ze er  nogal halfslachtig aan toe.

			‘Is  er  iets mis  met mensen uit Frankrijk?’ vroeg  ik  haar.

			‘Nee, nee,  helemaal niet,’ antwoordde oma haastig. ‘Maar ze moesten wel elkaars taal leren. Nou, kijk eens hoe  laat  het is! Al na negenen,  veel te laat voor kleine meisjes om nog op  te zijn.  Het is bedtijd,  jongedame.’

			Ik was  blij dat  de sneeuw na de kerst bleef liggen, want dat betekende dat  ik  van alles te  doen  had. Ik was elke dag buiten met  de dorpskinderen om te sleeën, sneeuwbalgevechten te houden  en sneeuwpoppen  te maken.  Ik vond  het heel  fijn dat we zo  dicht bij het  dorp woonden dat Katie me kon  komen halen,  of ik haar, want in Admiral House, dat kilometers van  het  volgende huis  lag, was alleen Mabel ooit op bezoek  geweest. En hoewel oma  in het mooiste en grootste  huis van het dorp woonde,  behandelden de andere kinderen  me  niet anders,  ze plaagden  me alleen met mijn  accent,  wat ik  best merkwaardig  vond, aangezien het  mij een heleboel  moeite kostte om de dingen die zíj  tegen mij  zeiden te  verstaan.

			Op  oudejaarsdag  gingen alle dorpsbewoners naar de kerk voor een  speciale dienst om alle  mannen uit de buurt die  in de  oorlog gestorven waren  te herdenken. Er werd behoorlijk  wat  gesnuft  en gehuild, en ik bad  hevig  om papa’s veilige terugkeer – hoewel oma  zei  dat de strijd  zo goed  als gestreden was,  en  dat ze hoopte  eerdaags van hem te horen (wanneer het eerdaags zou zijn,  zei ze  er  niet bij). Na de dienst vloeide de drank  rijkelijk in de zaal  naast de  kerk. Katie bood me stiekem wat  punch  aan  die  ze  uit een van  de grote schalen had  geschept toen  er niemand  keek. Ik proefde  ervan en moest bijna overgeven, want het spul smaakte  en rook naar benzine met bedorven appels  en overrijpe bramen. Toen  haalde iemand een viool  tevoorschijn, en iemand anders een fluit, en al snel  sprong, huppelde en zwierde het  hele  dorp, inclusief ikzelf, oma  en Daisy (die met  Bill  danste)  door de zaal. Het was echt enig,  al deed ik maar wat.

			Die  avond in bed, hoewel ik  moe  was van  al het  dansen en daarna de wandeling naar huis  door de sneeuw, wenste ik maman en papa  alle  liefs.  ‘Gelukkig  nieuwjaar. Slaap zacht,’ mompelde ik voor ik tevreden  in een diepe slaap  viel.

			Twee dagen later, toen de sneeuw overdag  eindelijk overging in een modderige  brij, maar ’s nachts weer  verraderlijk bevroor,  ontving oma een telegram. We zaten op dat moment samen  te ontbijten,  en te bedenken wat Daisy  voor het  avondeten  zou gaan maken, toen  de  bel  ging. Daisy  nam het telegram  mee naar binnen en ik  zag oma’s  gezicht zo wit worden  als de as van de vorige avond  die nog in  de haard lag.

			‘Excuseer, lieve schat,’ zei ze toen ze van de tafel  opstond en  de kamer verliet. Ze kwam  niet terug en nadat ik  in  mijn slaapkamer  mijn  gezicht en handen had  gewassen, wat ik altijd  deed na het ontbijt,  vertelde Daisy me toen ik beneden  kwam dat  oma in de studeerkamer aan de telefoon zat  en dat  ik haar niet mocht storen.

			‘Is alles  in orde, Daisy?’ vroeg ik voorzichtig, hoewel ik  heel  goed doorhad dat er iets mis was.

			‘Ja hoor. Nou, kijk eens  wie daar aankomt!’ antwoordde  ze,  want  Katie kwam  juist naar  de  voordeur  fietsen. Toen  Daisy ging opendoen, zag ik de opluchting  op haar gezicht. ‘Goedemorgen, Katie, wat een  mooie  fiets,  zeg.’

			‘Die heb ik van de Kerstman, maar ik heb  d’r  niet op kunnen rijden door de sneeuw. Ga je mee, Posy?  Jij mag d’r ook op rijden. Ma  zegt dat je  ook bij ons  mag middageten.’

			Ik zag wel hoe  trots  Katie  op haar  fiets was, maar ook dat hij  allesbehalve  nieuw was:  er zat roest  op de spatborden  en er hing  een versleten mandje nogal schuin aan  het stuur.  Ik dacht  aan mijn  mooie glanzende rode fiets in  de grote schuur  van Admiral  House, wat me weer deed denken  aan papa en de grauwe  tint die  oma had gekregen  toen ze  het telegram  las. Ik wendde  me tot  Daisy.

			‘Weet je zeker dat alles  in orde  is?’

			‘Ja,  Miss Posy,  ga jij nou maar mee  met je vriendinnetje. Tot later.’

			Hoewel het  leuk was  om weer eens te fietsen en met Katies broertjes en  zusjes  aan de grote tafel  te zitten om de  pastei  met  vlees  en aardappel te eten die ze pasty  noemden,  had ik  de hele  dag een  knoop in mijn maag  die niet  meer  wegging.

			Toen ik thuiskwam, was het  al  donker aan het worden. Ik zag dat er  licht  aan was  in de zitkamer,  maar dat het  haardvuur – dat rond dit tijdstip gewoonlijk vrolijk brandde –  uit was.

			‘Hallo,  Miss Posy,’ begroette Daisy me bij de deur. Haar gezichtsuitdrukking was  zo  donker  als de  schemering buiten.  ‘Er is iemand  voor  je.’

			‘Wie dan?’

			‘Je moeder is hier.’  Ze hielp me  uit mijn jas en haalde de koordjes los  van de  muts die ze als kerstcadeau voor  me had  gebreid. Ik  zag  dat haar handen een beet­je trilden.

			‘Maman? Hier?’

			‘Ja, Miss  Posy. Ga maar gauw je gezicht en handen wassen en je haar borstelen, dan neem ik  je  daarna mee naar de zitkamer.’

			Terwijl  ik de trap naar mijn slaapkamer op liep, voelden mijn benen  aan  alsof  ze van smeltend ijs waren. En toen  ik voor de  spiegel stond om mijn haar opnieuw te vlechten, hoorde ik  de luide stemmen  vanuit de zitkamer beneden. Ik hoorde mijn moeder  huilen.

			En ik  wist,  ik wíst gewoon wat ze me  gingen vertellen.

			‘Posy, lieverd, kom binnen.’

			Mijn oma  loodste me door de deur en legde  een liefdevolle  hand op mijn schouder om  me naar de leunstoel te manoeuvreren waarin mijn moeder naast de koude haard  zat.

			‘Ik zal  jullie even alleen laten,’  zei  oma toen ik maman  aankeek en zij mij – met betraande ogen. Ik wilde oma vragen om te blijven. Haar krachtige persoonlijkheid bracht  een zekere troost met zich mee waarvan ik wist dat maman  me die niet zou kunnen geven,  maar ze liep door de  kamer en sloot de deur  achter zich.

			‘Posy, ik…’ zei maman, en haar  stem  brak terwijl ze weer begon te  huilen.

			‘Het  is  papa, hè?’ wist  ik  fluisterend uit  te brengen.  Ik wist  het al maar  hoopte tegelijkertijd  dat  het níét zo  was.

			‘Ja,’  antwoordde ze.

			En met  dat ene woordje spatte de  wereld die ik  tot dan  toe  had gekend  in talloze splinters uiteen.

			Bomaanval…  papa’s vliegtuig  geraakt… vlammen… geen overlevenden… held…

			De woorden maalden door mijn hoofd tot  ik  ze er door mijn  oren uit wilde  trekken zodat ik ze niet meer hoefde te horen. Of hoefde te begrijpen wat ze inhielden.  Maman probeerde me  vast  te houden,  maar ik wilde  niet worden vastgehouden door wie  dan ook, behalve de enige persoon die  dat nooit meer zou kunnen. Dus  ik rende  naar  boven, en in mijn  kamer kon ik alleen mezelf nog maar vasthouden. Elke vezel in mijn lichaam deed  pijn van verdriet en afgrijzen. Waarom híj en  waarom nú, vroeg ik, nu iedereen zei dat de  oorlog bijna voorbij  was?  Waarom was  God –  als Hij echt  bestond –  zo  wreed dat  hij  papa op  het laatst van ons had weggenomen, nadat hij  het zo  lang had overleefd? Ik had de laatste tijd  op  de radio niets  meer  gehoord over bomaanvallen, alleen maar dat de Duitsers zich terugtrokken door Frankrijk en  dat ze het  niet lang meer zouden volhouden.

			Ik  kende  de woorden  niet die  beschreven hoe ik me  voelde –  misschien bestonden ze gewoon niet – dus ik huilde alleen maar als een gewond dier  tot ik  een zachte  hand op mijn schouder voelde.

			‘Posy, mijn lieve schat,  het spijt me zo verschrikkelijk. Voor jou,  voor mij, voor  Lawrence,  en natuurlijk,’ voegde oma  er na  een korte stilte aan toe, ‘je moeder.’

			Ik deed mijn  mond open,  want zelfs nu, op dit afschuwelijke moment,  zei mijn  opvoeding me dat ik  beleefd  moest zijn en  iedere volwassene die tegen me sprak antwoord moest  geven, maar  er kwam niets.  Oma nam  me in haar armen  en ik  huilde nog meer tranen  tegen  haar troostende boezem. Waar mijn lichaam al dat  vocht vandaan  haalde, wist  ik niet,  want ik had sinds de  lunch  al niets  meer gedronken.

			‘Stil maar, stil  maar, lieverd,’  suste  ze me,  en uiteindelijk  zal  ik wel ingedut  zijn. Misschien verbeeldde ik het me, maar  ik was er bijna  zeker  van  dat ik,  half in slaap, zacht  gesnik hoorde, dat alleen maar van  oma  afkomstig kon zijn.

			‘Mijn  lieve, lieve  jongen… wat zul je geleden  hebben. En na alles  wat je hebt doorgemaakt… Ik begrijp het, lieverd, ik begrijp  het…’

			Daarna moet ik helemaal in slaap zijn gevallen,  want het volgende ogenblik werd  ik wakker bij het sombere grijze licht van  een  nieuwe dag. Mijn brein  deed er maar een paar seconden over om zich dat vreselijke te  herinneren wat er  was gebeurd, en de  tranen begonnen  opnieuw te stromen.

			Niet lang daarna  kwam Daisy mijn slaapkamer binnen met een dienblad, dat ze  op het  bed zette. Net  als oma nam ze me in haar armen.

			‘Arm  klein  meissie,’  zei ze  met  haar  zangerige stem toen ze me losliet. ‘Kijk eens?  Ik heb je een  vers gekookt ei  gebracht met wat reepjes toast om erin te dopen. Daar zul  je wel wat van opknappen.’

			Ik wilde  antwoorden dat ik nóóit meer ergens van zou opknappen, maar ik  deed automatisch mijn mond open  terwijl Daisy me  de  toast­reepjes met ei voerde alsof  ik een peuter  was.

			‘Is  maman wakker?’ vroeg ik haar.

			‘Ja, ze maakt zich  klaar voor vertrek.’

			‘Gaan we vandaag al  terug naar Admiral  House? Dan moet ik  mijn spullen pakken!’  Ik trok de dekens opzij en sprong uit bed.

			‘Ga je eerst  maar aankleden, Miss  Posy. Je moeder wil  je beneden graag even spreken.’

			Ik  kleedde  me aan en trof maman aan bij het  haardvuur in  de salon.  Haar  mooie  huid was  net  zo wit  als de smeltende sneeuw die  nog buiten  lag, en ik zag haar hand trillen  toen ze  een  sigaret  opstak.

			‘Bonjour,  Posy. Hoe heb je geslapen?’

			‘Beter dan ik had  verwacht,’ zei ik naar waarheid terwijl ik voor  haar stond.

			‘Ga  zitten,  ik wil met je praten.’

			Ik gehoorzaamde  en troostte mezelf met de  gedachte  dat wat ze me moest vertellen niet  zo  erg kon zijn als  het nieuws van gisteren.

			‘Posy, ik…’

			Ik zag dat  haar vingers zich  ineenstrengelden en weer spreidden, en ik wachtte  tot ze iets  zou zeggen.

			‘Het  spijt me ontzettend, wat er is gebeurd.’

			‘Jij kunt  het niet helpen dat  papa dood is, maman.’

			‘Nee, maar…  jij hebt dit  niet  verdiend. En nu…’

			Ze  zweeg opnieuw,  alsof ze, net  zoals ik  gisteren,  de  woorden niet kon vinden. Haar stem klonk hees,  was  amper  hoorbaar. Ze keek me  aan  en ik  kon de  emotie die haar ogen  uitdrukten  niet duiden, maar ik zag wel dat maman zich buitengewoon ellendig  voelde.

			‘Posy, oma en ik hebben overlegd wat voor  jou het beste is. En  wij  denken dat je, in elk geval voorlopig,  hier  moet blijven.’

			‘O.  Hoelang?’

			‘Dat  weet  ik echt niet. Ik  moet…  veel dingen regelen.’

			‘En papa’s…’  Ik  slikte en verzamelde moed  om  het woord  uit te  spreken. ‘Begrafenis?’

			‘Ik…’ Maman  keek  in het  vuur  en slikte ook. ‘Oma en ik  hebben besloten dat  we over een paar weken  een herdenkingsdienst houden.  Ze moeten… ze moeten zijn… ze moeten hém vanuit Frankrijk hiernaartoe  brengen, snap je?’

			‘Ja,’ fluisterde ik, heftig met mijn  ogen knipperend. Ik besefte op  dat moment dat  ik sterk moest zijn  voor maman. Dat ik de ‘dappere grote  meid’ moest zijn, zoals  papa  me altijd  had genoemd als  ik mijn vinger openhaalde aan een doorn in de tuin of als ik van de schommel was gevallen die hij  voor me had gemaakt. Zij had ook  heel veel  verdriet. ‘Hoelang  moet ik hier blijven? De school  begint volgende week weer.’

			‘Oma  zegt  dat  je veel vriendjes en vriendinnetjes hebt gemaakt in het dorp, dus dachten  we dat je voorlopig hier naar school zou kunnen  gaan.’

			‘Ja, maar hoelang dan?’ Ik  kon het  niet  laten  mijn vraag te  herhalen.

			‘O, Posy,’ zuchtte  maman.  ‘Daar heb  ik  geen antwoord  op. Ik moet  heel veel dingen regelen,  begrijp je? Beslissingen nemen.  En als ik daarmee bezig  ben, kan ik jou  niet de aandacht geven  die je  nodig hebt. Hier heb je oma en Daisy helemaal voor jezelf.’

			‘Blijft Daisy ook?’

			‘Ik heb het haar gevraagd en ze heeft  ermee ingestemd. Het schijnt dat  jij niet de enige bent  die hier  in  het dorp  nieuwe  vrienden heeft gemaakt.’ Voor het  eerst schonk maman me  een  flauw glimlachje, en het lichte blosje  dat op  haar wangen verscheen, verwarmde  haar teint, die me  deed denken aan de  grijzige  pastei met reuzel die  Daisy weleens maakte. ‘En,  Posy? Denk  jij dat dit een goede oplossing is?’

			Ik wreef langs mijn neus  en dacht erover  na. Ik vroeg  me af  wat papa zou vinden dat  ik moest zeggen.

			‘Ik zal jou en Admiral House  heel erg missen, maman, maar als  het voor jou beter  is,  ja, dan blijf ik hier.’

			Ik zag een zweem van opluchting over haar gezicht trekken  en  ik wist dat  ik haar  het  juiste antwoord had gegeven. Misschien had ze gedacht dat ik zou schreeuwen en gillen en haar zou smeken  me  mee naar huis te  nemen. Iets in  mij wilde dat ook zielsgraag:  naar huis gaan – en dat het dan weer zou zijn zoals het was.  Maar ik realiseerde me dat niets ooit meer  zou zijn zoals het  was, dus wat maakte het uit?

			‘Kom hier, chérie.’ Maman opende haar  armen en  ik nestelde me erin. Ik sloot mijn ogen  en rook  de vertrouwde muskachtige geur van haar  parfum.

			‘Dit  is voorlopig het beste voor je, heus,’ fluisterde ze. ‘Ik zal je natuurlijk  schrijven en  ik kom je  halen zodra ik  alles  weer op orde heb.’

			‘Beloofd?’

			‘Beloofd.’ Ze maakte zich van me los  en liet haar handen langs haar lichaam  zakken.  Ze keek  naar me op vanuit  haar stoel en stak haar hand omhoog  om mijn wang zachtjes aan te raken.  ‘Je  lijkt heel veel op je papa, chérie. Je  bent dapper en vastberaden, met  een hart dat  innig  liefheeft.  Laat  je  er niet door  kapotmaken, goed?’

			‘Nee,  maman, waarom? Het  is  toch  goed om  lief te hebben?’

			‘Oui, natuurlijk.’ Ze knikte en  stond op. Ik zag  de wanhoop in haar ogen. ‘Nou, ik  moet  me maar eens voorbereiden op  het vertrek. Ik moet  naar  Londen om je  vaders notaris te  bezoeken. Ik  heb  nog wat dingen te doen. Ik kom afscheid nemen als ik gepakt heb.’

			‘Ja, maman.’

			Ik keek  hoe ze het vertrek verliet,  voelde mijn  benen slap worden en zakte  neer in de stoel waar zij op  had  gezeten. Stilletjes kroop ik tegen de leuning en begon te  huilen.

		


		
			Augustus 1949

			‘Luister Posy,  je moeder  en ik  hebben  elkaar over  de telefoon gesproken, want ik heb een voorstel.’

			‘O. Gaat Admiral  House  weer  open en wil  ze  dat ik  terugkom?’

			‘Nee, lieve meid,  zoals we al eerder  hebben gezegd, is  het veel te  groot voor  jou en haar alleen. Misschien dat je er  op een dag, als  je bent getrouwd, naar kunt  terugkeren en het kunt  vullen met het grote,  fijne gezin dat  het  verdient. Nu je vader… er niet meer is, behoort het jou  tenslotte toe.’

			‘Nou, ik zou er morgen wel willen  gaan wonen, samen  met jou  natuurlijk, lieve oma.’

			‘Als  je meerderjarig bent  en je het beheer krijgt over het huis  en de nalatenschap,  kun je dat besluit nemen. Voorlopig  is het verstandig dat het huis  gesloten  blijft. Zoals je  op  een dag  wel zult  merken,  kost het handenvol geld  om het te onderhouden.  Goed dan, ik zou je  vertellen over mijn idee. Ik denk  dat het voor jou het  beste zou zijn als je naar een  kostschool  ging.’

			‘Wat?  En jou en iedereen hier  achterlaten?  Nee!’

			‘Kalmeer alsjeblieft, Posy, en  luister  even.  Ik begrijp dat  je  liever niet bij ons  weg wilt, maar het is wel duidelijk  dat je een  veel  hogere opleiding  nodig hebt  dan de  dorpsschool je  te bieden heeft. Miss Brennan is bij me op bezoek geweest en zei hetzelfde. Je werkt nu al op een veel hoger  niveau dan de  rest van de klas en ze gaf  toe dat je háár kennisniveau ook  al bijna  voorbijstreeft. Ook zij denkt dat je op een  school zou moeten zitten die je de brede opleiding kan geven die jouw academische begaafdheid  verdient.’

			‘Maar…’ Ik  merkte dat ik  pruilde, ik kon het  niet  helpen. ‘Ik heb  het naar  mijn  zin  op  school  en bij jou,  oma.  Ik wil hier niet weg,  echt niet.’

			‘Dat begrijp  ik, maar heus,  als je  vader  nog leefde, zou hij  het met  me  eens  zijn.’

			‘Echt?’ Vijf  jaar  later vond ik het  nog steeds ontzettend pijnlijk om over hem te praten.

			‘Ja, en over een aantal  jaren  wil je misschien wel  gaan werken en carrière maken, zoals steeds meer vrouwen tegenwoordig.’

			‘Daar  heb ik  eigenlijk  nooit over nagedacht,’  gaf ik toe.

			‘Nee,  waarom zou je ook? Het  is mijn taak  – en die  van je moeder,  natuurlijk – om  aan je toekomst te  denken.  En hemel,  Posy, als ik was  geboren  in een tijd waarin vrouwen een opleiding konden  volgen en misschien zelf  naar de universiteit konden gaan,  zou ik  die kans  met beide  handen hebben aangegrepen. Wist je dat ik, voordat ik je opa leerde kennen, een suffragette was? Lid van de  wspu  en een fervent  aanhangster van  Emmeline  Pankhurst? Ik heb mezelf vastgeketend aan  een hek  om te strijden voor  vrouwenstemrecht.’

			‘Mijn hemel, oma! Echt waar?’

			‘Jazeker! Maar toen werd ik verliefd, heb ik  me verloofd  en moest  ik  met die capriolen stoppen.  Maar ik  heb in  elk geval voor  mijn gevoel  iets bijgedragen, en de tijden veranderen nu, en  dat  is voor een groot deel  te danken aan wat mevrouw Pankhurst en mijn andere dappere medestrijdsters toen  hebben gedaan.’

			Ik keek met een nieuwe  blik naar mijn oma. Ik begreep dat  zij ook ooit jong  was  geweest.

			‘Nou, Posy,  de  school die ik voor je  in gedachten heb, is in Devon, niet heel  ver hiervandaan.  De reputatie  van  deze school is voortreffelijk, met name op  het gebied van  de exacte vakken, en  een  deel van de  leerlingen stroomt door  naar de  universiteit. Ik heb de directrice gesproken  en die wil je graag ontmoeten.  Ik  denk  dat we er volgende week  maar eens moeten gaan  kijken.’

			‘En als  het me niet  bevalt?’

			‘Laten we maar even afwachten hoe het gaat, jongedame.  Ik hou  niet van een negatieve houding  bij  voorbaat, dat weet je.  En trouwens, er  ligt een  brief  van je moeder boven in je kamer.’

			‘O. Is ze  nog in Italië?’

			‘Ja,  nog steeds.’

			‘Maar ik dacht dat ze  er  alleen maar  op vakantie ging, en  dat is  nu al  meer dan een jaar  geleden, toch?  Wel een erg lange vakantie, als je  het  mij  vraagt,’  mopperde ik.

			‘Niet zo  brutaal, jongedame. Ga maar  naar boven  om  je handen  te wassen.  Het eten is  over  tien minuten klaar.’

			Ik liep de trap op naar mijn slaapkamer,  die niet meer  tijdelijk was zoals toen ik hier kwam,  maar nu  was gevuld met  alle spulletjes die ik de  afgelopen  vijf jaar had  verzameld. Net  als mijn  kamer had ik me  aangepast aan  de  situatie – dat moest ook wel. Na twee lange jaren van dag na  dag wachten tot  maman  me zou komen halen, had ik me  gerealiseerd dat  ze dat niet zou doen.  In  elk geval niet op korte termijn.  Na  papa’s dood was  ze teruggegaan naar Parijs. De oorlog  was  afgelopen  en veel van haar vrienden keerden er  terug, had  ze me laten weten  op een van de  weinige ansichtkaarten die ze me af  en  toe stuurde. En dat terwijl ik haar die eerste  twee  jaar  elke week schreef – vaste prik op zondagmiddag voor het eten. Ik stelde altijd dezelfde twee vragen:  wanneer zou ze me komen halen en wanneer zou  papa’s herdenkingsdienst plaatsvinden? Haar antwoord was altijd hetzelfde: ‘Binnenkort, chérie, binnenkort. Probeer alsjeblieft te begrijpen  dat  ik nog  niet kan terugkeren naar  Admiral  House. Elke kamer  bevat zoveel herinneringen aan je papa…’

			Dus uiteindelijk had ik  geaccepteerd dat mijn leven zich voorlopig  hier zou afspelen, in deze kleine gemeenschap, letterlijk en  figuurlijk afgesloten van de rest van de wereld. Zelfs oma’s geliefde radio – waarnaar ze elke dag weer  luisterde om het laatste  nieuws over de oorlog te horen  –  was schijnbaar vlak na papa’s dood  kapotgegaan. Het ding had op  wonderbaarlijke  wijze weer een  uurtje gefunctioneerd toen de  overwinning  in Europa werd aangekondigd.  Ik had oma en Daisy omhelsd en  we hadden gezamenlijk een  dansje  door de zitkamer  gemaakt. Ik  herinnerde  me  dat ik had gevraagd  waarom we het  vierden, aangezien de persoon van  wie wij het meeste  hielden nooit  meer  naar ons zou terugkeren,  terwijl sommige andere vaders en zoons uit het dorp wel terugkwamen.

			‘We moeten in onszelf de  kracht zien  te vinden om blij voor ze  te zijn,  Posy,  ook al is onze eigen  dierbare van ons  heengegaan,’ had oma gezegd.

			Misschien was  ik  wel een slecht mens,  want toen het dorp bijeen was gekomen  om VE Day – overwinningsdag – te  vieren in het kerkgebouw,  had ik geen kracht in mezelf gevonden, alleen  maar een grote,  doffe leegte.

			Sinds  die  dag was er weinig veranderd, alleen reisde oma  geregeld naar  Londen om er  naar haar eigen zeggen ‘papierwerk af te handelen’. Dat papierwerk  was kennelijk heel afmattend want als oma thuiskwam, zag  ze er  altijd grauw en  vermoeid uit. Ik kon me levendig de  laatste  keer herinneren dat ze vanuit  Londen  was  teruggekomen. In  plaats van me meteen op  te zoeken  met een kleine  traktatie die  ze voor me had  gekocht, was ze rechtstreeks naar haar kamer gegaan en drie dagen niet  meer  tevoorschijn gekomen.  Toen ik  naar  haar  toe wilde gaan, had Daisy gezegd  dat ze  een nare  verkoudheid had opgelopen en me niet wilde  aansteken.

			Op dat moment  had ik  me  voorgenomen dat,  als ik ooit kinderen zou krijgen, ik ze altijd bij me zou  laten, zelfs  als  ik stierf aan iets vreselijk besmettelijks, zoals cholera. Geliefde  volwassenen die zich achter gesloten  deuren  verschansten, daar  raakte een kind enorm van  streek  door. En  ik had het  in de  loop  der  jaren  al een aantal keren meegemaakt.

			Uiteindelijk was oma weer verschenen  en kon ik een hap  naar adem  nog net onderdrukken. Ze  was heel erg afgevallen. Het leek  wel  alsof zíj  aan  cholera leed.  Haar huid zag er wasachtig uit en haar ogen leken  dieper in haar  oogkassen te liggen.  Ze oogde heel  oud en helemaal niet opgewekt,  zoals anders.

			‘Lieve  Posy,’ had  ze gezegd,  een glimlach forcerend die  haar ogen niet  bereikte toen we samen theedronken bij het haardvuur  in de  zitkamer. ‘Ik moet  me  verontschuldigen voor mijn veelvuldige afwezigheid  de afgelopen paar  maanden. Je zult wel  blij zijn  dat  daar nu een einde aan is gekomen.  Alles  is  klaar en er  is  nu geen noodzaak  meer voor me om  nog naar  Londen te  gaan  – misschien wel nooit meer.  Ik  heb een hékel aan die godvergeten stad, jij  niet?’  had ze huiverend gezegd.

			‘Ik ben  er nooit  geweest, oma, dus ik heb geen idee.’

			‘Nee, maar  je zult er vast weleens naartoe gaan, dus ik  moet het niet voor je verpesten. Ik heb er  gewoon geen goede  herinneringen  aan…’

			Haar droevige, diepliggende ogen hadden zich  van  me  afgewend, maar keerden snel  terug, met een naar mijn gevoel  onechte opgewektheid.

			‘Maar we kunnen het verleden niet veranderen. En nu  is het tijd om naar de toekomst  te kijken.  Binnenkort heb  ik een  verrassing voor  je, Posy.’

			‘Echt?  Wat lief,’ had ik gezegd, niet goed wetend hoe  ik op deze  nieuwe, veranderde oma moest  reageren. ‘Bedankt.’

			‘Ik ga  je niet verklappen wat  het  is,  maar ik vond dat je iets  van je  vader zou  moeten hebben.  Een aandenken. Iets… praktisch. Nou, zou je  nog een  houtblok op het vuur  willen gooien? Die kou gaat  me in  de botten zitten.’

			Dat had ik gedaan,  en  na een gesprekje over  wat  er allemaal was gebeurd sinds  zij weg was  geweest –  niet  veel,  hoewel ik haar had kunnen vertellen dat Daisy Bill in de keuken meer had  beziggehouden dan mij nodig leek – had oma gezegd dat ze doodmoe was en  wilde gaan rusten.

			‘Kom eens  hier  en geef je  oma eerst nog even een knuffel.’

			En dat had ik gedaan, en hoewel ze  er  heel broos uitzag, hadden haar armen me stevig vastgepakt, alsof ze me nooit meer zou laten gaan.

			‘Goed dan,’ had  ze gezegd toen ze  opstond.  ‘Voorwaarts en  opwaarts, Posy.  Daarmee kom je vooruit.’

			Drie dagen later was er een  busje voor de deur gearriveerd. Ik was de  gang in gelopen en zag  een sterke  man grote dozen de  studeerkamer  in dragen.  Oma was  naast me komen  staan  en ik  keek haar schuin omhoog  aan. Ze  had  een hand op mijn schouder gelegd.

			‘Ze zijn voor  jou, lieve meid. Ga maar kijken, dan mag je ze zelf op de boekenplanken zetten.  Ik  heb er  ruimte voor gemaakt.’

			Ik ging de studeerkamer binnen en scheurde de  dikke tape van  een van de  dozen.  En daarin zaten,  bedekt met  hun vertrouwde zachte, bruine leer, mijn geliefde Encyclopaedia Britannica-boeken.

			‘Daarmee kun je je op menige donkere Cornische avond wel verpozen,’  had oma gezegd toen  ik er een exemplaar uit haalde en het  op mijn schoot legde. ‘Ik heb ze  vroeger allemaal  voor je vader gekocht,  elke kerst  en elke verjaardag. Ik  weet zeker dat hij zou willen dat jij  ze  krijgt.’

			‘Dank je, oma, heel  erg  bedankt,’ had ik  gezegd terwijl  mijn handen over het leer streken en mijn ogen glinsterden  van de tranen. ‘Dit is het beste wat ik me kan  voorstellen als aandenken aan papa.’

			In het jaar dat volgde, zag  ik dat  oma langzaam weer de oude werd. Hoewel ik  vaak droefheid  in  haar ogen zag,  was ik  blij dat  ze zichzelf hervond.  Ze was druk in de weer  in het  huis  en  besteedde  na de winter veel tijd en energie aan  de  grote tuin  achter het huis,  die snel ontwaakte na  een winterslaap van maanden. Als  ik niet op school was of met mijn  klasgenoten op  de  moor speelde, hielp ik haar. Dan leerde ze me  van  alles over de verschillende  soorten die  we plantten of  verzorgden. In  de oude,  met korstmos overdekte kas liet ze me zien  hoe  ik  zaden  moest laten ontkiemen.  Ze had me zelfs  mijn eigen  set  tuingereedschap gegeven, in een stevige  mand van wilgentakken.

			‘Als ik me verdrietig voel,’ had ze me  daarbij  verteld, ‘graaf ik in de  rijke  aarde en denk ik aan de  wonderen  die eruit voortkomen. Ik voel me  er  altijd beter door. Ik hoop dat het voor jou ook zo  zal zijn.’

			En tot  mijn verbazing wás  dat  zo.  Ik bracht steeds meer van mijn vrije tijd door met mijn  handen in  de aarde  en zat steeds vaker oma’s  tuinboeken en -tijdschriften te bestuderen. Daisy nam me in de keuken onder  haar hoede en ik bracht vele  prettige uren door met het uitrollen  en  bakken  van deeg.  Ik was ook weer bezig gegaan met mijn botanische  tekeningen, zoals papa me had  gevraagd.

			Op een middag, eind  maart,  had oma de dominee uitgenodigd voor  de  thee om de organisatie van  het  jaarlijkse eierzoeken voor te bereiden (dat altijd in  onze  tuin werd gehouden, de grootste  tuin van  het dorp). Ik had  een golf  van trots door me heen voelen  gaan  toen de  eierzoekdag was aangebroken en iedereen  die meedeed  zei hoe verzorgd en  mooi de tuin  erbij lag.

			Rond die  tijd  begon ik ansichtkaarten  van maman uit Parijs te ontvangen. Kennelijk was ze weer gaan  zingen. Op  een kaart was  niet veel ruimte  om andere dingen te vertellen,  maar  ze klonk gelukkig. Ik had geprobeerd daar blij om te zijn, maar aangezien de  innerlijke Posy zo  hol was  als een lege kokosnoot (terwijl de uiterlijke Posy deed alsof ze niets was veranderd), was  dat bijna onmogelijk. Oma had het  altijd over ‘ruimhartigheid van geest’, en  omdat mijn geest niet eens  ruimhartig kon zijn jegens mijn eigen moeder, had  ik  geconcludeerd  dat  ik  wel een slecht  mens moest zijn. Want eerlijk gezegd wilde ik dat zij  zich net  zo ellendig  voelde  als ik. Dat  het ook  voor haar onmogelijk was zich gelukkig  te  voelen  omdat  de persoon van wie  we  allebei het  allermeest hadden gehouden nooit meer terug zou komen.

			Uiteindelijk had ik  Katie  in vertrouwen  genomen,  die, hoewel ze nooit verder was geweest dan Bodmin (maar één  keer, voor de begrafenis van een oudtante) en er  in de les  niets van bakte, een hoop gezond verstand bezat.

			‘Ja, nou, misschien doet  je ma  alsof ze  gelukkig  is,  net als jij, Posy. Kan  dat zijn?’  had ze  me  gevraagd.

			En door die ene zin  was alles een beet­je gemakkelijker  geworden. Maman en ik deden  beiden ‘alsof’:  maman had zich op het  zingen gestort zoals ik me  had  gericht op mijn lessen  en  mijn  eigen  stukje tuin,  dat ik van oma  had gekregen om er te planten wat  ik wilde. We deden  allebei ons best om te vergeten,  hoewel we de  pijn  nog steeds  voelden. Ik dacht bovendien aan oma,  en  hoe zij trachtte het gewone  leven weer  op te pakken. Ik wist alleen dat ze nog pijn had  vanwege papa’s dood door  de  bedroefdheid die ik soms in haar ogen  zag.  Ik kon  mamans  ogen niet zien, en als oma mij vanuit het  buitenland een ansichtkaart had gestuurd, zou  ze vast  ook iets opgewekts  hebben  geschreven.

			De afgelopen twee jaar waren de  ansichtkaarten  minder frequent gekomen,  en  een jaar geleden had ik  er  een gekregen  vanuit Rome, met een foto  van het Colosseum,  waar ze  achterop iets over haar ‘petites vacances’ had geschreven.

			‘Eerder grandes vacances,’ klaagde  ik nu tegenover mijn spiegelbeeld, mijn  weerbarstige haar  in een  vlecht draaiend. Ik had geprobeerd om het me niet aan te trekken dat ze me  niet één keer had opgezocht sinds haar  vertrek na het  nieuws  van papa’s dood, maar soms lukte dat niet en trok ik het me toch aan. Ze was tenslotte mijn  moeder en het was al vijf lange jaren  geleden.

			‘Je hebt oma tenminste  nog,’ voegde ik eraan toe, nog steeds in de spiegel kijkend. ‘Zíj is nu je moeder.’

			En terwijl ik de trap af liep om me bij haar te voegen voor het eten, besefte ik dat dat inderdaad zo was.

			‘Goed, dat is alles,’ verklaarde Daisy  toen ze de grote glanzende  leren  koffer sloot  die oma vanuit  Londen had laten komen,  samen met  het flesgroene  schooluniform, dat ik persoonlijk  spuuglelijk vond. Maar waarschijnlijk was het  de bedoeling dat het  lelijk was.  Het  hielp ook niet  dat het was besteld zonder dat  ik het had kunnen passen, zodat  ik erin verzoop.

			‘Zo kun je er  nog  in  groeien, Posy,’ had oma gezegd toen ik voor  de  spiegel stond in een blazer waarvan  de mouwen  tot  over mijn  vingertoppen vielen  en die in de  schouders  genoeg ruimte  had  voor mij en Katie samen. ‘Je vader  was lang, en je moeder is dat ook, dus je zult de  komende maanden ongetwijfeld als een jong boompje omhoogschieten.  Voor  de tussentijd zal Daisy de mouwen en rok  korter maken, maar met  een rijgsteek, die  je gemakkelijk  weer  kunt loskrijgen wanneer dat nodig is.’

			Daisy liep  bedrijvig  om  me heen en zette spelden in de mouwen en  de  zoom  van  de rok, die  nu nog zo ongeveer de  zwarte  veterschoenen met gaatjes raakte,  die  voelden –  en eruitzagen – alsof ik bootjes aan mijn voeten  had. Het was best lastig voor haar om  zich bedrijvig te bewegen, trouwens,  want ze had een enorm bolle buik en kon nu elk moment  bevallen.  Ik wilde de  baby dolgraag zien voordat  ik  naar school zou  vertrekken, maar die  kans  werd met de dag kleiner.

			Van ons drieën was Daisy degene die op de Cornische  moors  echt  geluk had gevonden. Zij  en  Bill – oma’s klusjesman – waren twee jaar geleden getrouwd. Het hele dorp was op de bruiloft  geweest, zoals gold voor  elk feest en elke viering. Daisy woonde nu met Bill in het gezellige  tuinmanshuisje dat op ons landgoed stond. De bleke meid met  de gelige teint die ik in Admiral House had gekend, was een mooie jonge  vrouw  geworden. Het was blijkbaar waar dat de liefde mooi maakte, dacht ik bij mezelf,  en nu  ik naar mijn spiegelbeeld keek, gekleed  in  flesgroen, wenste ik dat ik ook iemand zou vinden.

			Later die dag, tijdens onze laatste avondmaaltijd samen, buiten  in de milde  avondlucht van eind  augustus, vroeg ik aan oma of  ze het wel zou redden in haar  eentje.

			‘Ik bedoel, Daisy  krijgt  haar baby bijna, dus hoe moet  dat nou?’

			‘Mijn  hemel, Posy,  schrijf  me alsjeblieft  niet af, zeg. Ik ben  nog maar eind  vijftig, hoor. En ik  heb Bill en Daisy nog  – een baby maakt  een mens niet incapabel. En het zal heerlijk  zijn, zo’n  kleintje  in de  buurt.  Een nieuw leven  brengt  vreugde met zich mee.’

			Als jouw genegenheid voor  die baby maar niet  ten koste gaat van die  voor mij, dacht ik,  maar ik  zei  het niet.

			De volgende ochtend  stapte ik in  de oude Ford  waarin Bill  me naar  het  station  van  Plymouth  zou  brengen. Met een  kus nam ik afscheid van oma en ik hield  mijn  tranen  in. Zij  snikte tenminste niet alles bij elkaar, zoals Daisy  even  daarvoor  had gedaan, hoewel haar ogen beslist  meer  glansden dan gewoonlijk.

			‘Pas goed op jezelf, mijn lieve meid. Schrijf me vaak en laat  me weten wat je  zoal meemaakt.’

			‘Dat  zal  ik doen.’

			‘Werk hard, ook ter ere van je  vader, en maak  mij een trotse  oma.’

			‘Ik beloof dat ik mijn best  zal doen, oma.  Tot ziens.’

			Terwijl  Bill de  auto van de oprit  af reed, keek  ik  om.  En ik wist  dat,  hoeveel pijn ik  ook had gevoeld  sinds ik hier vijf jaar geleden naartoe was gekomen,  de kleine gemeenschap me  had beschermd.  En  dat ik  iedereen vreselijk zou missen.

			Kostschool was… best  leuk. Ik bedoel, als je  geen acht sloeg op de ijsbloemen die  zich  in de winter aan de binnenkant van  de ramen in de  slaapzaal vormden, de werkelijk oneetbare maaltijden en de lessen  lichamelijke  oefening die we drie keer per week in de  gymzaal hadden.  ‘Lichamelijke onzin’, noemde ik  het – en dat  was  het ook. Al die klungelige tienermeiden die over een springkast  probeerden te hoppen moest wel een van de meest  onelegante aanblikken  ooit zijn. Aan de andere kant voelde  ik me bij hockey – een spel  dat ik nooit eerder had gespeeld, tot afgrijzen van Miss Chuter, de  potige  sportlerares –  binnen de kortste keren  als de spreekwoordelijke vis in het  water. Ik  had klaarblijkelijk een ‘laag  zwaartepunt’,  wat volgens mij gewoon  betekende dat ik stevig op mijn beide  benen stond, maar het was in elk geval gunstig voor  het spel en ik  werd al snel de topscorer van  ons  team. Ik  was ook heel goed in veldlopen, want ik had  een groot deel van de afgelopen vijf  jaar doorgebracht op de  moors van Cornwall.

			Mijn aanleg  voor  sport hielp in elk  geval te compenseren dat de andere meiden me veel  te  ijverig vonden  – ik  wás ook ijverig – en  me Studiebol noemden. En zoals zij mijn leergierigheid niet snapten,  begreep ik niet waarom zij  de leerstof  die ons elke  dag werd voorgeschoteld niet met  graagte verorberden.  Na jaren waarin ik mijn meeste kennis had opgedaan uit de eerbiedwaardige  Encyclopaedia Britannica (oma had  natuurlijk gelijk gehad toen ze zei dat  Miss Brennan me al bijna  niet meer  kon  bijbenen), was  het  voor  mij  simpelweg geweldig  dat  elk vak  tot  leven werd gebracht door  een levend, ademend mens. Omdat ik enig kind  was, én gewend een vreemde eend  in de  bijt te zijn,  zelfs toen ik in Cornwall min  of meer deel  uitmaakte van een  groep met Katie en andere klasgenoten, vond ik het niet zo erg dat  de meisjes op mijn nieuwe school  me veelal  met de nodige argwaan bekeken. Het  hielp  dat er nog een meisje in mijn jaar zat dat als  vreemd werd beschouwd, vanwege  haar passie voor ballet.  Dat schiep een band tussen ons.

			Soort zoekt soort, wordt er wel gezegd, maar  afgezien van het feit dat  we  buitenbeentjes waren, leken Estelle  Symons en ik in de verste verte niet op elkaar. Terwijl ik  al  behoorlijk lang was vergeleken met mijn klasgenoten,  vrij  stevig  gebouwd en er, vond ik zelf,  nogal gewoontjes uitzag, was  Estelle klein  en tenger. Zelfs als ze liep, deed  ze me denken aan een ragfijn sprietje dat  wiegde in een  bries.  Daar  kwam bij dat ze een  volle  bos glanzend blonde lokken en grote helderblauwe  ogen  had. En terwijl ik al  mijn vrije tijd doorbracht  in  de bibliotheek, was  Estelle  in de gymzaal te vinden, waar ze voor  de spiegel haar beenoefeningen en pirouettes deed.  Ze vertelde me dat ze  uit  een bohemien familie  kwam; haar moeder was actrice,  haar vader een bekend romanschrijver.

			‘Ze hebben me hiernaartoe gestuurd omdat mijn moeder altijd onderweg is naar een of ander  theater, en paps – mijn  vader  –  altijd met zijn neus in een manuscript zit, dus  liep  ik in de  weg,’ had  Estelle tamelijk  nuchter en  schouderophalend gezegd.

			Ze had  me ook toevertrouwd dat ze op een dag  een beroemde ballerina  zou  worden, zoals Margot  Fonteyn, van  wie  ik nog nooit had gehoord,  maar  over wie Estelle  vol  bewondering sprak. Vanwege haar obsessie  met het balletdansen, had  Estelle weinig  tijd  voor haar schoolwerk,  dus  deed ik mijn best  haar huiswerk voor  haar te maken, waarbij ik  wat spel- en grammaticafouten toevoegde waardoor  het  leek alsof ze het zelf  had gedaan. Geheel passend  bij haar etherische gestalte had Estelle een dromerige, ‘bovenaardse’ persoonlijkheid.  Als er ooit een ballet gemaakt zou  worden over een mooi, blond elfje, dacht ik soms,  zouden  ze Estelle uitkiezen om  haar te dansen.

			‘Jij  bent zo  slim, Posy,’ zei ze met een zucht toen  ik haar haar wiskundewerkboek teruggaf. ‘Ik zou willen dat  ik zo’n goed stel  hersens had.’

			‘Persoonlijk denk  ik dat je  heel veel hersens nodig hebt om al  die danspassen te onthouden en de manier  waarop je je  armen moet bewegen.’

			‘O, maar  dat is gemakkelijk. Mijn lichaam  weet  gewoon wat  het moet doen, een beet­je zoals jouw hersens de oplossing van een wiskundige vergelijking  weten. Ieder mens  heeft zijn of  haar eigen unieke talent,  weet je. We zijn allemaal  gezegend met iets.’

			Naarmate ik Estelle beter  leerde  kennen,  kwam ik erachter dat ze alleen maar  een  langzame  leerling was  omdat de lessen haar gewoon niet interesseerden, want  ze was in feite heel schrander  als  het ging  om  de wereld om  ons heen – en  ze was  veel filosofischer  ingesteld  dan  ik.  Ik  noemde  de dingen gewoonlijk  bij hun naam, terwijl Estelle  er  haar  verbeeldingskracht  op losliet. Door haar moest ik weer  denken aan  de tijd dat papa mij  ‘prinses  van de elfjes’ noemde  en hij de  koning van het elfjesvolk was, en ik  besefte dat ik  die magie  ergens onderweg  was kwijtgeraakt.

			Toen  de herfst en winter  voorbij waren en we allemaal waren teruggekeerd  voor het voorjaarstrimester, lagen wij met z’n  tweeën  vaak in  de  schaduw onder  een eik, waar we  vertrouwelijkheden uitwisselden.

			‘Denk jij veel aan jongens?’  vroeg Estelle me op een zonnige middag in juni.

			‘Nee,’ antwoordde ik naar waarheid.

			‘Maar  je wilt ooit  toch wel trouwen?’

			‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht,  waarschijnlijk  omdat ik  me  niet kan voorstellen dat  er jongens zijn die  mij willen. Ik ben niet mooi  en  vrouwelijk, Estelle,  zoals jij.’ Ik keek omlaag naar  mijn  uitgestrekte  bleke benen  met sproetjes, en vond dat  ze deden denken aan de  boomstam waar ik tegenaan leunde, en  vervolgens naar  de volmaakte benen van Estelle  die  uitmondden in een paar elegante,  smalle enkels, iets waarvan  maman altijd had  gezegd dat mannen daar  dol op waren. (Zij had  ze zelf natuurlijk wel, in  tegenstelling tot haar dochter.)

			‘O Posy, waarom  zeg je zulke dingen over  jezelf? Je hebt een fit, atletisch lichaam zonder  een  grammetje vet, prachtig haar in de kleur van  herfstbladeren en  grote, mooie bruine ogen,’  zei  Estelle berispend. ‘En  dan  heb je natuurlijk ook nog die hersens van  je, die zich met  die  van  iedere man kunnen meten.’

			‘Misschien vinden mannen dat  helemaal niet leuk,’  verzuchtte ik. ‘Het lijkt  wel  alsof ze  graag een vrouw willen om hun  baby’s te baren en  hun huis gezellig te maken, maar het niet op prijs stellen als ze  haar mening over  wat  dan ook  uitspreekt. Ik  denk dat  ik een slechte echtgenote  zou  zijn, want  ik zou mijn man corrigeren als hij het bij het verkeerde eind had. Bovendien,’ bekende  ik,  ‘wil  ik graag carrière  maken.’

			‘Ik ook,  lieve Posy, maar ik zou  niet weten waarom ik dan niet óók een  echtgenoot kan hebben.’

			‘Nou, ik ken geen enkele vrouw  die getrouwd is en een baan heeft. Zelfs mijn eigen moeder hield op met zingen toen ze met mijn vader trouwde. En  kijk eens naar de leraressen hier:  ze zijn allemaal vrijgezel,  stuk  voor stuk.’

			‘Misschien zijn  ze wel van de verkeerde kant,’ giechelde Estelle.

			‘Hoe  bedoel  je?’

			‘Weet je  dat niet?’

			‘Nee,  doe niet zo raadselachtig.’

			‘Dat betekent dat  ze  misschien  wel op  elkáár vallen.’

			‘Wát? Een vrouw  die  op een vrouw  valt?’ zei ik geschokt.

			‘O Posy,  je bent misschien  wel slim,  maar je kunt ook  heel  naïef zijn. Het is je  vast  wel opgevallen hoe Miss Chuter  altijd  in de buurt van Miss Williams rondhangt.’

			‘Nee,’ reageerde ik abrupt. ‘Ik geloof er niets van. Het  is… nou… het is gewoon niet volgens de wetten van de natuur.’

			‘Je moet de botanie niet verwarren  met de ménselijke natuur. En dat het  onderwerp niet voorkomt in  jouw  dikke encyclopedie wil nog  niet zeggen dat  het niet bestaat. Het bestaat wel degelijk,’  zei Estelle gedecideerd. ‘En mannen die  op  mannen vallen ook. Je hebt toch wel gehoord van Oscar Wilde, die naar  de gevangenis  moest omdat  hij een  relatie had  met  een man?’

			‘Zie  je wel?  Het mag  niet  omdat het onnatuurlijk is.’

			‘O Posy, doe  niet  zo ouderwets!  In  de theaterwereld zijn zulke  dingen heel gewoon. Bovendien kunnen ze er toch niets aan  doen? Mensen mogen toch  zeker zijn wie ze zijn,  ongeacht de regels  van de maatschappij, vind je niet?’

			En dankzij  Estelle begon ik na te denken. Niet alleen over fotosynthese  en chemische verbindingen, zoals ik tot dan toe had gedaan,  maar over de  regels die de wereld  had bedacht  als  het  ging om  acceptabel of onacceptabel gedrag. En die  begon ik in twijfel te trekken.

			Ik was volwassen aan het worden.

		


		
			November 1954

			‘Goed, Posy, we moeten het hebben over  je  toekomstplannen.’

			Miss  Sumpter, de directrice, schonk me een glimlachje  vanaf de  andere  kant van haar bureau. Maar  dat zag  ik maar half,  aangezien  mijn blik, zoals elke  keer dat ik haar de afgelopen vijf jaar had aangekeken, naar de wrat links van haar kin  werd getrokken, en naar de lange grijze haren die eruit staken.  Voor de  zoveelste keer vroeg ik me af waarom ze  ze niet  met  een schaar afknipte, want de  rest van haar gezicht  bood een heel  prettige aanblik.

			‘Ja,  Miss Sumpter,’  antwoordde ik automatisch.

			‘De  komende zomer  ga je  ons verlaten  en  het wordt nu tijd om na te denken over je aanmelding bij een universiteit. Ik neem  tenminste aan dat je wilt gaan studeren?’

			‘Ik…  nou,  ja.  Wat  zou uw advies zijn?’

			‘Gegeven je academische  talent vind  ik  dat  je  voor de top moet gaan en raad ik je aan  een poging te  wagen bij Cambridge.’

			‘Hemel,’ zei ik,  met een plotselinge brok in mijn  keel. ‘Daar heeft mijn vader vroeger gezeten. Denkt  u  echt dat ik  een kans maak? Ik begrijp dat de concurrentie – met name voor vrouwen – heel groot is.’

			‘Dat klopt, maar jij bent een  uitmuntende leerling. En in de aanmeldingsbrief moeten we  er  dus  aan toevoegen dat je  vader er heeft gestudeerd. Zo’n oude  connectie kan  nooit kwaad,’ zei ze  glimlachend.

			‘Ook niet  als het  om een vrouw gaat?’ zei  ik op  wrange toon.

			‘Zelfs dan niet. Zoals je  vast wel weet, zijn Girton en Newnham de  twee  gevestigde colleges  voor vrouwen, maar  ik vraag  me  af  of je  ook  hebt  gehoord van New Hall? Dat college is in september  geopend  met slechts zestien  studentes, en  de studieleidster daar, Miss  Rosemary Murray, is een oude  vriendin van me. Ik zou dus een  goed woordje voor je kunnen doen, hoewel je  toelating  compleet afhangt  van het  halen van  het drie uur durende schriftelijk examen. Vorig jaar  meldden zich vierhonderd jonge vrouwen aan voor slechts  die zestien  plaatsen. De concurrentie is  hevig, Posy, maar ik geloof echt dat  je een  goede kans zou maken. Ik  veronderstel dat je iets natuurwetenschappelijks wilt studeren?’

			‘Ja, ik zou graag plantkunde willen doen,’ antwoordde ik beslist.

			‘Nou, Cambridge is  vermaard  om zijn  Botany  School. Een betere keuze  is  er  niet.’

			‘Ik moet het er natuurlijk met mijn  oma  over hebben voordat ik  iets kan ondernemen, maar ik ga  ervan uit dat ze  me zal steunen. Hoewel het  natuurlijk kan zijn  dat  ik niet word toegelaten,  Miss Sumpter.’

			‘Wie niet waagt,  die niet wint, en van alle leerlingen die ik  op  deze school heb gehad, behoor jij tot de beste.  Ik heb alle  vertrouwen in je, Posy.  Nou, ga nu maar en alvast heel fijne kerstdagen gewenst.’

			Hoewel het vooruitzicht dat ik naar  Cornwall terug  zou gaan – en al  helemaal voor de  kerst  – er niet langer voor zorgde  dat ik een week niet kon slapen van de opwinding, was  het toch weer een  speciaal moment toen  Bill me door  ons kleine dorpje reed. Er begon een  laagje  mist  neer te dalen en de donker wordende hemel  kondigde  de  schemering aan, al was het nog  maar net  drie uur  geweest. Ik glimlachte van blijdschap toen  ik de  gekleurde  lichtjes zag aan de prachtige dennenboom  in oma’s voortuin. Ze had me verteld dat haar  eigen grootouders die boom ooit met Kerstmis hadden geplant in de  hoop  dat hij  wortel zou schieten. Dat  had  hij, en nu verzamelde het hele dorp  zich op de dag  van de winterzonnewende eromheen voor het traditionele ontsteken van de lichtjes.

			‘Welkom thuis, lieve Posy!’

			Oma  stond me met open armen in de deuropening  op te wachten, maar voor  ik bij  haar was, stormde er een jongetje langs haar heen  en  naar me  toe.

			‘Posy! Het  is Kerstmis! De  Kerstman komt!’

			‘Ik  weet het, Ross. Wat spannend, hè?’  Ik boog  me voorover, nam het jochie in mijn armen,  gaf hem een  kus op zijn  kruin  – die bedekt was met net zulk  strokleurig haar als dat van  Daisy – en droeg hem naar binnen.

			Daisy  stond in  de gang op  me te wachten. Ross wurmde zich uit  mijn armen,  want hij wilde me dolgraag een tekening van de Kerstman laten zien, die aan een van de keukenkastjes hing.

			‘Miss Posy  kijkt  straks naar je tekening, Ross,’ wees Daisy haar zoontje  liefdevol terecht. ‘Ze  heeft een lange  reis achter  de  rug en ze wil vast even bij het haardvuur zitten met  een lekkere kop thee  en een  scone.’

			‘Maar…’

			‘Geen  gemaar.’ Daisy loodste hem mee naar de  keuken. ‘Kom  me  maar helpen thee  te zetten.’

			Ik volgde oma de zitkamer  in, waar een vrolijk haardvuur  brandde. Binnen  stond een dennenboom in een pot, maar die was nog niet versierd.

			‘Het leek  me een goed idee om jou het genoegen te  gunnen,’ zei  oma glimlachend. ‘Ik weet hoe fijn je dat  vindt. Nou, ga zitten en vertel me  alles over je laatste herfsttrimester.’

			Onder het genot van thee en scones vertelde ik  oma  hoe het de afgelopen drie  maanden was  gegaan. Ze was enorm trots geweest toen ik in  september  tot head  girl, of hoofdmonitrice,  was benoemd.

			‘Ik vind de verantwoordelijkheden  die erbij horen niet altijd even leuk. Het  moeilijkst was het  om straffen uit te delen  aan sommige vriendinnen. Aan  het begin van  het trimester  betrapte ik Mathilda Mayhew op roken in het bos.  Ik zag  het door  de vingers  omdat ze me beloofde dat ze het niet meer  zou doen,  maar dat deed  ze toch, dus ik  móést  het wel zeggen. Ze kreeg toen een uitgaansverbod van  drie  weken en nu heeft  ze een hekel aan  me,’  zei  ik  zuchtend.

			‘Ja, maar heeft het anderen  misschien  tegengehouden wanneer ze in de  verleiding kwamen om  hetzelfde te doen?’

			‘Volgens  mij wel, óf de meiden zijn veel voorzichtiger geworden, zodat ik ze niet  betrap. Maar het  betekent wel dat  ze me vermijden en  me niet betrekken bij de  leuke dingen.  Dat  ik nu een eigen kamer heb,  maakt de situatie er niet beter op. Ik voel  me  geïsoleerd, oma,  en het is  lang niet meer zo leuk op school.’

			‘Je leert nu dat  het dragen van  verantwoordelijkheid gepaard gaat met  allerlei  problemen en lastige  beslissingen, Posy. Ik  denk dat je in  de  toekomst  veel  aan  deze ervaring zult hebben.  Goed, vertel  me eens wat  meer over  de aanmelding voor Cambridge.’

			Dus  ik  vertelde oma over  het  nieuwe  college  voor jonge vrouwen, en dat Miss  Sumpter dacht dat ik een goede kans maakte op  een  van de weinige beschikbare plekken. Ik  zag dat haar ogen zich vulden met  tranen.

			‘Je  vader zou zo ontzettend trots op je  zijn geweest, Posy. Net zo trots als ik.’

			‘Wacht even, oma,  ik  ben nog niet toegelaten!’

			‘Nee, maar het feit  dat zij vindt  dat je  een poging  moet wagen is  genoeg. Je  bent een bijzonder mens  aan  het worden, lieve  meid, en ik ben echt heel trots op je.’

			Het was lief van  oma om dat te zeggen, maar naarmate de  kerstvakantie vorderde en we  de traditionele dorpsbijeenkomsten bijwoonden, besefte ik  dat mijn ‘bijzonder-zijn’ ook hier thuis, in  de gemeenschap waar ik  een  flink deel van  mijn jeugd had  doorgebracht, invloed  had op mijn vriendschappen. Katie, die normaal gesproken voor de deur stond zodra ze de auto van Bill  langs de cottage van  haar  ouders had zien rijden,  kwam pas op kerstavond, op het feestje dat oma altijd  voor  het dorp gaf.  In eerste  instantie  herkende ik haar nauwelijks, want ze had haar prachtige rode  haar  laten  knippen  en  permanenten tot een  zogeheten poodle cut, waarmee ze (dacht ik nogal onaardig) inderdaad  een beet­je op  een poedel leek.  Ze  had  heel veel make-up op, en het basislaagje  hield  op rond haar  kaaklijn,  zodat het, met  de van nature lichte huid van haar  hals eronder, leek alsof ze een masker droeg.

			‘Kom  gauw eens ’s avonds langs,  dan maak ik jouw gezicht  net zo mooi  op,’  bood ze  aan terwijl  we buiten in de  kou stonden en  zij een  trekje  van een sigaret  nam. ‘Je hebt prachtige ogen, Posy, en  met wat zwarte eyeliner zullen  ze  nog meer opvallen.’

			Ze vertelde me  dat ze sinds  kort een baan had als leerling-kapster in Bodmin. Ze woonde daar in  bij een familielid en had een man leren  kennen die Jago heette.

			‘Zijn  pa is eigenaar van  de  slagerij in Bodmin en  hij  gaat de zaak op een dag overnemen.  Er is veel  geld  te verdienen  met vlees,’  verzekerde ze me. ‘En hoe gaat  het met  jou, Posy? Zit je  nog steeds op die  school?’

			Ik  antwoordde bevestigend en  vertelde  dat ik hoopte naar de universiteit  van Cambridge te gaan, waar zij nooit  van had  gehoord.

			‘Sjonge,  zo te  horen  ben je  nóg aan het leren als je  een  ouwe dame bent! Wil je geen lol maken? Eens een keertje uit dansen gaan met een  vrijer?’

			Ik probeerde uit  te leggen  dat ik lol  had in  het leren, maar  ik wist dat ze  het niet begreep. Ik zag  haar  daarna nog een paar keer voordat ze terug  moest naar Bodmin,  maar het  was overduidelijk dat  we niets meer gemeen hadden. Ik werd er ontzettend droevig van. En misschien verbeeldde  ik het me, maar daar kwam nog bij dat het huishouden waar ik me ooit het middelpunt van  had  gevoeld, probleemloos zonder mij  leek te  draaien. Het nieuwe brandpunt was de kleine Ross –  eerlijk is  eerlijk,  een schat  van  een  jochie –  met  wie zelfs  oma meer  tijd leek door  te  brengen dan met mij. Na de kerst  merkte  ik  dat ik de dagen  aftelde tot  ik weer naar school zou gaan.

			Toch kon je dáár niet wachten om naar huis  te gaan, Posy, dacht ik bij  mezelf  toen  ik op een  middag  in mijn eentje  over Bodmin Moor wandelde. Maar ook hier  hoor je  niet echt thuis…

			Waar dan wel, vroeg ik mezelf  op de terugweg naar huis, zwelgend in zelfmedelijden als  de bijna-wees die ik was geworden sinds  maman me hier bijna tien jaar  geleden had achtergelaten en nooit was teruggekeerd.

			De waarheid was dat ik  het gewoon niet  wist.

			De dag voordat  ik  weer naar school ging,  ontving  ik per luchtpost  een brief vanuit Rome. Het handschrift was  van mijn moeder, dus ik liep de trap  op naar  mijn slaapkamer om de brief  te lezen.

			Lieve Posy,

			Het spijt me  dat ik  je niet eerder heb geschreven,  maar het afgelopen jaar  is een  mallemolen geweest en  ik  wilde  niets zeggen tot ik absoluut zeker was  van mijn voornemen.  Want, chérie,  ik heb een geweldige man ontmoet, die Alessandro  heet. Hij  is een Italiaan en ook  nog  eens  een  graaf!  Hij heeft me gevraagd  of ik met hem  wil trouwen.  De  bruiloft  zal  begin juni plaatsvinden – hier  de  allermooiste tijd  van het jaar  – en natuurlijk wil ik jou erbij  hebben als mijn  zeer  speciale bruidsmeisje. Ik  zal jou en je  oma uiteraard  meer gegevens en  een officiële uitnodiging sturen, maar voor die tijd zal er  een  jurk voor  je moeten worden gemaakt.

			Ik weet dat  je nog op school  zit,  maar ik dacht  dat je misschien, als je rond Pasen vrijaf  hebt, hiernaartoe zou kunnen  vliegen om  te passen.  Dan kun je  ook Alessandro  ontmoeten.  Je vindt hem vast  aardig, dat weet ik zeker. We zullen  in  zijn  palazzo in Florence gaan wonen – stel je daarbij een veel  warmere en oudere  versie van  Admiral  House  voor  (sommige fresco’s dateren van de  dertiende eeuw),  met  cipressen in plaats van kastanjebomen. Het  is er  hemels  en je  maman is  momenteel  de gelukkigste vrouw op aarde.

			Posy, ik weet hoeveel  je van je papa hield – net als  ik  – maar  de afgelopen tien jaar van rouw  om zijn verlies zijn ellendig en eenzaam geweest. Dus ik hoop dat je  toch  blij voor me kunt zijn. We moeten allemaal verder  en hoewel ik  je lieve vader nooit zal  vergeten, denk ik  dat ik nog recht heb  op  wat vreugde in mijn leven voordat het te  laat is.

			Laat  me alsjeblieft weten wanneer je paasvakantie hebt, dan kan ik een  vlucht voor  je  boeken. En zo’n vliegreis, dat beloof ik je,  is al  een avontuur op zich.

			Ik verheug me er  enorm op om je te zien en al  jouw nieuws te  horen. Van je oma heb ik gehoord dat  je op school een sterleerling bent.

			Duizend kusjes, chérie,

			maman

			Ik had  er  maar  een paar  seconden voor  nodig  om het huis uit te  stormen  en naar de moor te rennen, waar  ik het  uitschreeuwde op een  plek waar niemand me kon horen. Mijn tranen bleven maar stromen en ik jankte  zoals ik  me voorstelde  dat  het  Beest van Bodmin Moor zou doen, om het  vreselijke nieuws dat  ik  zojuist  had gelezen.

			‘Hoe kan  ze? Hoe kán ze!’ riep ik telkens weer tegen het  ruige  gras en de lucht. Die drie  woordjes bevatten al het  onrecht dat ze  me had aangedaan. Ten eerste,  en tevens  het  ergste,  dat ze verwachtte dat ik – papa’s  geliefde dochter  –  ‘blij’ zou zijn  dat ze een nieuwe  en  heerlijke liefde  had gevonden. Ten tweede,  dat  ze na al die  jaren  van afwezigheid – terwijl  ik,  met  name  in het begin, radeloos en verdrietig was  geweest – aannam dat ze me simpelweg kon opdragen  een vliegtuig te nemen om een  júrk  te komen  passen,  op een  moment dat ik moest studeren voor mijn laatste examenperiode en de toelatingsprocedure voor  Cambridge zou beginnen. Dat was  zo verschrikkelijk egoïstisch. En de bruiloft in juni  – had ze er niet eens aan gedácht dat in die tijd mijn examens zouden plaatsvinden?

			En… daar kwam  nog bij dat mijn  achttiende verjaardag ook in juni viel. Ik had  oma  in  de keuken tegen Daisy horen  fluisteren over een feest en ik  had gedacht dat maman er  misschien  – heel  misschien –  voor  naar Engeland zou komen, maar het  was  duidelijk dat ze het zo  druk had met het plannen  van haar eigen  feest dat het niet eens  in haar was opgekomen dat haar dochter achttien jaar zou  worden.

			‘Nee, natuurlijk niet,  Posy! Ze heeft je sinds haar vertrek immers maar enkele keren aan de telefoon gehad,’ zei ik hardop, ijsberend over het  ruige gras van het  veenland. ‘Wat voor moeder is ze eigenlijk?’ riep  ik  uit  tegen de grijze wolken die langs  de hemel scheerden.

			Ik ging abrupt zitten.  De emotie van het moment  maakte mijn  benen slap nu ik – niet  langer het bange  kleine meisje  dat  ik geweest was,  maar de Posy  die bijna  volwassen zou worden – eindelijk de waarheid onder ogen zag. In de  loop der  jaren had het weleens in mijn achterhoofd gespeeld, maar ik had het nooit volledig toegelaten, uit angst voor wat het betekende: dat mijn  moeder niet van me hield. Of in elk geval meer  van zichzelf hield dan van mij.

			‘Ze is een heel  slechte moeder,’ vertelde ik aan de  moors,  met pijn in mijn woorden en mijn hart. Ik zag  in dat ze het  zelfs vroeger in Admiral  House al grotendeels aan Daisy  had overgelaten om  voor  me te zorgen. Hoewel  het voor een rijke familie redelijk normaal was  dat personeel voor  de kinderen zorgde,  probeerde  ik me een  moment te  herinneren waarop maman  me  van school had gehaald,  naar  mijn  kamer was gekomen om me welterusten  te wensen  of een  verhaaltje voor te  lezen. Hoe  ik ook zocht in de nevel  van de  tijd, zo’n moment vond ik niet.

			‘Ze is nooit  wreed tegen  je geweest, Posy,’  zei ik tegen mezelf,  me ervan bewust hoe gemakkelijk het was  om  me  alleen maar zielig te voelen, ‘en ze heeft je nooit fysiek iets misdaan.  En je hebt altijd genoeg kleren en te eten  gekregen,’  voegde ik  er nog  aan toe.

			En  dat  was  ook  zo, en toen papa er was geweest  om met me te  lachen en van  me te  houden, had ik alles wat ik nodig had gehad.  Zoals de stekjes  op mijn vensterbank had  ik, met de juiste combinatie van zonlicht, water en zórg, thuis  en op school gefloreerd.

			Vervolgens dacht ik aan  oma  en hoe  geweldig ze was geweest, hoe ze  de rol van moeder had vervuld, en meteen realiseerde ik me hoeveel geluk ik had gehad.  Niemand had een perfect leven en al had ik  een  afwezige moeder (die waarschijnlijk al vanaf het begin  afwezig was geweest), ik  moest mijn zegeningen tellen. Niet iedereen werd  geboren  met het moederinstinct dat het eenvoudig maakte om  een  kind  te  verzorgen en lief te hebben. Ik dacht aan  dieren  in het  wild  die hun jong al een  paar uur na  de geboorte  aan hun lot overlieten. Dat  had maman  beslist  niet gedaan.

			‘Posy, je  moet haar accepteren  zoals ze is,’ zei ik  tegen mezelf, ‘want ze zal  nooit veranderen  en het zal je alleen maar  pijn doen daarop te hopen.’

			Terwijl  ik terug naar huis liep, sprak ik  mezelf streng toe, wetend van  wat ik over psychologie had gelezen  dat niet  alleen de dingen die je overkwamen ertoe deden,  maar  dat het vaak juist  draaide om hoe je ermee omging.

			‘Van nu af aan moet  je maman zien als een soort tante, of  misschien een peetmoeder,’ zei ik tegen mezelf en mijn psyche. ‘Dan  doet het geen pijn meer.’

			Ik zat echter  nog  wel met het probleem  van  de  bruiloft in Italië.

			‘Hoe kan  ik er in hemelsnaam naartoe gaan,  oma?’ vroeg ik haar de volgende ochtend  bij het ontbijt, toen ik tijd  had gehad om  te kalmeren.

			‘Als je haar  schrijft en uitlegt dat je dan midden in je eindexamens zit, zal ze  wel begrijpen dat je  er niet bij  kunt zijn. En ik moet haar laten  weten dat ik  ook niet kan komen.’

			‘Heb jij het dan ook  druk?’

			‘Ik… ja,’  antwoordde  oma na  een korte pauze. ‘Juni  is altijd een  drukke  maand in het dorp, met het zomerfeest dat georganiseerd  moet worden.’

			Ik  begreep dat oma  eigenlijk ook niet wilde gaan – het zomerfeest  was pas  aan het  eind van de maand en het duurde  niet  meer dan een paar  dagen  om vlaggetjes in  de tuin te hangen en het taartenkraampje op te zetten. Daardoor voelde ik me beter. Ook vroeg ik me  af of ik, als  ik geen geldig excuus had  gehad, toch was gegaan. Ik  had er totaal  geen behoefte aan om  mamans nieuwe echtgenoot te ontmoeten en het glas te heffen  op hun ‘liefde’.  Hoe zou  ik dat  kunnen?  Belangrijker nog, hoe kon zíj dat van mij verwachten? Misschien zou het  anders voelen  als  we  hechter waren  geweest, als we de afgelopen  tien jaar tijd met  elkaar hadden doorgebracht en  ik haar had zien  rouwen om papa,  maar  deze donderslag bij heldere hemel  had alleen  maar boosheid in  me  losgemaakt.

			Pas na tien kladversies had ik  een  brief terug aan maman  geschreven. Ik  vroeg oma  hem  te lezen voordat ik hem zou versturen.

			‘Het is  een  heel goede brief, Posy. Het beste wat je  in zo’n  geval kunt doen, is  de feiten  kalm weergeven, en  dat  heb  je gedaan.’

			Dus  ik stopte  de  brief in een luchtpostenvelop  en bracht die naar  Laura, de postbode van het dorp.  Toen pakte  ik mijn koffer en ging terug  naar school voor de zes belangrijkste maanden  van mijn leven.

			Admiral House

			oktober 2006
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			Posy  was juist de rozen aan  het snoeien toen ze een admiraalvlinder zag neerstrijken op de paarse bloemetjes van  het ijzerhard,  waarvan hij de  laatste nectar voor de naderende  winter  dronk. Zijn vleugels waren open en toonden  het opvallende patroon in zwart, rood  en wit. Posy  keek geboeid toe en werd herinnerd aan een ander moment,  lang geleden…  Ze schrikte op toen ze haar mobiele telefoon in de zak van haar broek  hoorde overgaan,  en  het lukte haar nog net  op  tijd om haar tuinhandschoen uit te trekken en  op te  nemen.

			‘Hallo?’

			‘Mam, met Nick.’

			‘Nick! Lieve jongen, hoe gaat het met je?’

			‘Goed, mam, en met  jou?’

			‘Uitstekend, Nick,  dank je.’

			‘Luister, heb je  woensdag  iets te doen? Zo niet, dan kom ik naar je toe en neem ik  je  mee uit lunchen.’

			‘Maar…’  Het  duurde  even voordat Posy  deze informatie had verwerkt, ‘Nick,  vertel  je me nou dat je in Engeland  bent?’

			‘Ja, in Londen, om precies te zijn. Ik wilde  wat zakelijke dingen regelen voordat ik je  kwam opzoeken. Dat heb  ik  inmiddels gedaan.’

			Posy werd verscheurd tussen pure blijdschap  omdat  Nick terug op Britse bodem was,  en moederlijke  jaloezie omdat hij het haar pas  nu liet weten. ‘Nou, natuurlijk wil ik  je  heel  graag zien.’

			‘Fantastisch. Ik ben er rond  twaalf  uur, en dan gaan  we naar een restaurant van jouw keuze. Ik heb je  veel te vertellen.’

			Ik heb jou ook veel te vertellen, peinsde Posy.  ‘Uitstekend,  ik kijk  ernaar uit, schat.’

			‘Oké, mam,  je hoort  al mijn nieuws dus nog wel. Tot dan.’

			Posy leunde  achterover in de zwakke  oktoberzon, met vreugde aan Nick denkend, die na al die  jaren  terug was…

			Op dat moment hoorde ze dat er  een auto  over de oprijlaan naar de voorkant van het huis reed.

			‘Verdorie! Wie kan  dat nou zijn?’ vroeg ze zichzelf,  want ze wilde per se de  rozen gesnoeid hebben voordat de  wintervorst  zijn  intrede zou  doen. De  admiraalvlinder, misschien wel geïrriteerd door alle geluiden, was  weggefladderd.

			Ze bedacht dat het  waarschijnlijk die aardige jongen  was  die  eens per  maand  het kerkblad rondbracht. Ze zou hem normaal  gesproken binnen hebben gevraagd voor  een kop  thee, maar  vandaag zou ze doen alsof ze niet thuis was en kon hij het gewoon door  de brievenbus gooien.

			‘Posy?’

			Ze  schrikte op. De stem kwam  van dichtbij en toen ze opkeek, liep  Freddie naar haar toe.

			‘Hallo,’ zei  ze, haar ogen  afschermend  tegen de  zon en onwillekeurig wensend dat ze  lippenstift op had gedaan.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik je zo overval.  Ik heb een aantal keren  aangeklopt – de  deurbel doet het niet,  trouwens  – maar  ik zag je auto en  vermoedde dat je in de  tuin  zou zijn.’

			‘Ik… Het geeft niet, en ik moet  die verrekte bel inderdaad laten maken,’  zei ze  instemmend.

			‘Het  is een  prachtig  huis,  Posy. Ik neem aan dat het in de  tijd van Queen Anne  is gebouwd, te oordelen naar de  symmetrische perfectie.’

			‘Ja, dat  klopt.’

			Er  viel een  korte stilte. Posy wachtte tot Freddie  zou vertellen waarom hij hier was. Ze was zeker niet  van plan hem dat te vragen.

			‘Ik… Posy,  zullen we  een  kopje thee  gaan  drinken?’

			‘Nee, maar ik kan wel een glas water gebruiken.’ Ze stond op en zag dat Freddie  de tuin  eens goed in ogenschouw nam.

			‘Mijn god, Posy!  Dit is echt  ongelooflijk! Heb je dit alles echt helemaal zelf gedaan?’

			‘Ja, behalve de  aanleg van de  paden. En  de tuinman maait de  gazons, verwijdert onkruid en  verricht in  de  zomer het nodige snoeiwerk. Maar  het heeft me bijna vijfentwintig  jaar gekost.  Ik ben ermee  begonnen toen  de  jongens naar kostschool  gingen.’

			‘Stel  je  je tuin weleens open voor het  publiek?’

			‘Dat heb ik vroeger wel gedaan, ja, tijdens  het  jaarlijkse  dorpsfeest. Ik  heb hier ook een paar  fotografen  gehad die plaatjes schoten voor  hun designtijdschriften, wat me genoegen deed, maar eerlijk  gezegd dacht  ik  vanochtend nog dat  ik er  veel  meer aandacht aan zou  moeten schenken dan waar ik tegenwoordig nog de energie voor heb. Ik heb een monster geschapen dat continu van voeding en water moet worden  voorzien.’

			‘Nou, het  is een schitterend monster, Posy, hoe  veeleisend ook,’ zei hij terwijl ze over  het pad terug  naar  het  huis liepen,  langs  de rode beuk, die er prachtig  bij  stond met zijn glorieuze  kleuren.

			Plotseling stond Freddie stil. Hij  keek naar links en wees.  ‘Wat is dat voor gebouw?’

			‘De folly. Die gebruikte mijn vader  als hobbyruimte. Hij verzamelde vlinders en ik hielp hem ze te vangen. Ik dacht  dat hij  ze alleen maar bestudeerde  en ze daarna  vrijliet. Maar ik  sloop  er  een  keer naar  binnen  en was compleet overstuur toen ik ze aan  de  muren zag prijken, allemaal dood,  met spelden door hun lijfjes. Ik  ben er  sindsdien  niet meer geweest,’ zei ze  huiverend.

			Freddie zweeg even en liet zijn blik op het gebouw  rusten, waarna hij Posy aankeek.  Hij zuchtte diep. ‘Nee. Nou, dat kan ik  me  goed voorstellen.’

			‘Goed dan.’ Posy voelde  dat de sfeer zwaar werd door de geesten  uit het verleden die zij tevoorschijn had  gehaald. ‘Laten we naar  binnen gaan,  dan zet ik  een kop  thee  voor  je.’

			Ze liep bedrijvig rond in de keuken en  Freddie zat zwijgend aan de oude eikenhouten tafel. Ze wist zeker  dat het ding hygiënisch niet verantwoord werd geacht, vanwege de hoeveelheid bacteriën die zich in de loop  der jaren in de houten  groeven hadden  verzameld, maar ze had heel fijne  herinneringen aan lunches en avondmaaltijden  met  het  gezin aan die  tafel.

			‘Gaat het  wel, Freddie?’  vroeg ze hem  toen ze een kop  thee voor  hem  neerzette. ‘Wat ben je stil.’

			‘Sorry, Posy, misschien brengt  jouw aanblik me terug naar een vroeger  moment  in mijn leven. Waardoor ik me realiseer  hoe oud ik ben,’  voegde hij er schouderophalend aan  toe.

			‘Wat treurig dat mijn aanwezigheid  je somber  maakt.’ Ze ging  met een glas water tegenover hem  zitten.  ‘Wil je  een plakje  cake?’

			‘Nee, dank je,  ik probeer op mijn lijn  te letten. Maar serieus,  Posy, ik ben heel blij dat  we  elkaar na al die  jaren weer hebben ontmoet.’

			‘Dat zou je niet zeggen,’ zei  Posy  bruusk,  die besloot gewoon  eerlijk te zijn.  ‘Waarom vertel  je me  niet wat er  aan de hand is? We waren bijzonder genoeglijk aan het  lunchen  en  toen  moest je ineens halsoverkop  weg.’

			‘Ik… luister,  Posy.’  Freddie slaakte een diepe zucht. ‘Destijds was  er een reden en ook  nu is er  een reden waarom  ik  niet… de relatie met je kan aangaan die ik zo ontzettend  graag met je zou  willen hebben.  En het heeft  absoluut niets  met jou te maken.  Het ligt helemaal  aan… míj. Om  het simpel te zeggen, zijn er…  dingen waar ik mee zit.’

			Er  schoten honderd gedachten door Posy’s hoofd: was hij  een  homo  die nog uit de kast moest komen?  Had hij een stoornis, was hij bijvoorbeeld bipolair? Was er een andere vrouw op  de  achtergrond  aanwezig?

			‘Waarom vertel  je me daar dan niet  over? Dan kan ik misschien beoordelen of  het belangrijk  is of  niet.’

			‘Ik ben bang  dat ik dat  niet  kan doen, Posy,’ antwoordde Freddie ernstig.  ‘En nu  voel ik me zeer schuldig dat ik  hiernaartoe  gekomen  ben. Ik had mezelf bezworen dat ik het niet  zou doen,  maar… toen ik je zag, vlamden de gevoelens die ik al  die  jaren geleden voor  je  had weer op en, nou ja, ik  kon  het  gewoon niet laten.’

			‘Het klinkt allemaal nogal tegenstrijdig,  Freddie,’ zuchtte Posy. ‘Ik zou willen  dat je  me  gewoon  vertelde wat het probleem is.’

			‘Kun je accepteren dat ik dat  niet kan, voorlopig?  Want als  je dat kunt,  is er volgens mij geen reden  waarom we niet  in elk  geval bevriend  met elkaar  kunnen  zijn.’

			Posy realiseerde zich dat ze  er wel mee móést  instemmen. Anders  zou ze onbeleefd  overkomen, of hunkerend naar meer  dan wat  hij zei haar  te  kunnen geven.

			‘Vooruit  dan maar,’ zei ze schouderophalend.

			Eindelijk verscheen er een  glimlach op Freddies gezicht.  ‘Daar  ben ik blij om. Wil  je morgenavond dan  met me mee  uit eten, als ik je beloof dat ik tegen het  einde  niet  wegvlucht als een  blozende maagd die  denkt dat zijn kuisheid op het spel staat?’

			Daar moest Posy om grinniken, waardoor de  spanning enigszins  wegviel.  ‘Ja. Ik ga  graag met je uit  eten.’

			Tegen de  tijd dat  Freddie was vertrokken,  was  het te donker  om de tuin weer in te gaan. Ze maakte toast met witte bonen in tomatensaus voor zichzelf en liep de ochtendkamer in, die al  jarenlang dienstdeed als zitkamer  omdat de salon  simpelweg te groot was  om fatsoenlijk te verwarmen. Ze hurkte om  het eerste vuur van de herfst aan  te steken  en  ging in haar  lievelingsstoel naar de opflakkerende vlammen  zitten  kijken.

			‘Waarom is het leven zo ingewikkeld?’ vroeg ze zich met een zucht af. Het leek haar  belachelijk dat er voor  twee  mensen van rond de zeventig ‘dingen’ waren die een  relatie tussen hen in de weg  stonden. Maar, dacht  ze bij zichzelf, het was  fijn dat ze  morgen samen zouden  dineren, ook al had Freddie duidelijk  gemaakt  dat er geen afscheidskus op het menu stond.

			‘Misschien vindt  hij  me gewoon niet  aantrekkelijk, misschien vroeger  ook al niet,’ zei ze tegen de  vlammen. ‘En wie weet, was dat destijds  al het  probleem.  Ja,  dat  moet  het zijn, maar hij kan het  niet over zijn hart  verkrijgen het mij te vertellen.’

			Het weinige zelfvertrouwen dat Posy had verzameld door Freddies recente  aandacht  plus het nieuwe  kapsel en de jeans,  vervluchtigde  in de ether.

			‘Hou  op, Posy!’  sprak ze zichzelf toe. Ze nam zich  voor zich te  concentreren  op het feit dat haar  lieve  zoon Nick  over een paar dagen  na tien lange jaren hiernaartoe zou komen.
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			In het  holst van de nacht lag  Amy te luisteren naar de wind die om de  dunne muren van het huis huilde. Ze hoorde de golven op de kust  slaan, nog geen halve kilometer  verderop. De andere  bewoners van de huisjes aan Ferry Road  waren allang vertrokken  naar warmere  huizen die meer beschutting boden.

			In de naastliggende kamer hoestte Sara in  haar  slaap.  Amy draaide zich rusteloos om; ze wist dat ze  morgen met  haar dochtertje naar de huisarts  moest.  Het gehoest duurde inmiddels te lang.

			Sam lag  naast haar te  snurken,  zich  niet bewust van de ongerustheid  die  zijn vrouw  wakker  hield. Hij kwam tegenwoordig  later  en later thuis, met  als  reden dat  hij  keihard werkte, en zij zorgde er steeds voor  dat ze al in bed lag, en dan  deed ze  of ze sliep.

			Er was  geen  twijfel aan  dat hun huwelijk in zwaar weer verkeerde.  En eigenlijk kon ze hun huidige omstandigheden  niet  eens de schuld geven. Ze hadden  dit al eerder meegemaakt:  telkens weer hadden ze geldproblemen gehad als  een van Sams deals  weer  eens niet lukte. Misschien was  het  eerder niet zo dramatisch  als nu,  maar  hun leven samen was nooit  over  rozen gegaan.

			Op dit moment  was de  situatie  verdomd  beroerd. De gedachte aan een  lange winter in dit akelige huis was bijna ondraaglijk.  Ooit  had ze geloofd dat het niet uitmaakte  waar ze woonden of hoeveel geld  ze hadden, zolang ze  maar samen waren, maar het maakte wél uit,  want op  deze  manier  was het  leven veel  zwaarder. Ze had er genoeg van om zich  sterk te houden tegenover de  wereld, en  om zichzelf te verdedigen tegen de woede van haar man als hij dronken was, terwijl  ze ook nog eens uitgeput was  van  haar inspanningen  om haar  werk te doen  en een goede moeder voor  haar twee kinderen te zijn.

			Hoewel Sam slechts  een centimeter of  dertig van haar af lag, was de emotionele  kloof tussen hen reusachtig. En  sinds die avond waarop ze Sebastian Girault op de boulevard had ontmoet,  was  Amy zich  gaan afvragen of  het leven  voor haar en Sam  momenteel alleen  maar moeilijk was  of  dat  ze –  wat onrustbarender zou  zijn  – zo neerslachtig was  omdat ze niet meer van Sam hield. In feite,  moest ze bekennen, walgde ze  van hem als hij  dronken  was, maar  wat kon ze ertegen doen?

			De  volgende ochtend stond Amy zoals gewoonlijk op en liet ze Sam  slapen. Ze bracht Jake naar school en zat vervolgens met een zieke  Sara op haar schoot in de  spreekkamer van de huisarts.

			‘Sara  heeft koorts en een vervelende verkoudheid. Met  een paar dagen in een  lekker warm bed zal ze wel herstellen. Als ze niet beter wordt, komt u  met haar  terug en dan kan ik  eventueel antibiotica  voorschrijven, maar laten we eerst even  kijken of de nodige ouderwetse zorg  helpt, goed?’ opperde de  dokter.

			Amy’s hart zonk haar in de schoenen. Dit betekende dat ze zich  twee dagen voor haar werk zou  moeten afmelden, wat weer betekende  dat ze  voor  twee dagen minder betaald zou krijgen. Op weg naar huis  belde  ze het  hotel om  te zeggen  dat ze niet kon komen,  waarna ze de supermarkt binnenwipte om boodschappen te halen.  Sara zat  in  het zitje van de winkelwagen te  jammeren en te huilen terwijl Amy zich door  de gangpaden spoedde, omdat ze snel naar huis wilde.

			‘Lieverd,  het duurt niet lang, echt  niet. We kopen  nog  wat bessensap voor je en…’

			Amy  liep vlug het volgende gangpad in, waar haar wagentje botste tegen  het  winkelmandje dat uitstak  aan de arm  van een man.

			‘Sorry,  sorry.’ Amy kon wel door de grond  gaan toen ze  zag  wie het was.

			Sebastian Girault trok  een wenkbrauw  naar  haar op. ‘Nu lopen we  elkaar alweer tegen  het lijf. De  mensen  gaan er nog  wat van  denken.’

			‘Ja. Sorry, en neem  me niet kwalijk.’ Amy strekte  zich langs hem uit om een fles  bessensap te  pakken. Sebastian wuifde haar arm  rustig weg,  pakte  een  fles en zette  die in haar wagentje. Sara begon te  krijsen.

			‘Lieve hemel,  zij  klinkt niet blij.’

			‘Dat is  ze  ook niet. Ze  is ziek. We moeten  naar  huis.’

			‘Natuurlijk.  Tot ziens  dan maar.’

			‘Tot ziens.’

			Sebastian keek hoe Amy  zich  door het gangpad  haastte en de hoek om verdween. Zelfs in haar huidige  onverzorgde en overduidelijk  gespannen toestand was  ze  een mooie  vrouw. Hij vroeg zich af wie ze  was en waar ze vandaan kwam. In  dit kustplaatsje vol mensen van middelbare leeftijd  en  gepensioneerden, sprongen Amy en haar jeugdige schoonheid extra in het oog.

			Hij stond op het  punt  weg te lopen toen  hij een roze  wantje  op  de vloer zag liggen.  Dat had Amy’s  dochtertje natuurlijk laten  vallen.  Hij raapte het op en  snelde door  het gangpad  achter haar aan. Toen hij bij de kassa kwam,  zag  hij Amy buiten in  haar auto stappen.  Tegen de  tijd dat hij de uitgang  bereikte, was ze  al  weggereden.

			Sebastian keek  naar het kleine wantje. Niet  echt het glazen muiltje  van Assepoester, maar het was tenminste iets.

			Amy was  opgelucht toen ze een paar dagen later weer aan het werk kon. Thuiszitten met alleen een ziek, dreinend  kind als gezelschap en de regen die buiten maar  bleef stromen, was  bepaald  geen pretje geweest. Het enige  positieve eraan was geweest dat ze de tijd  had gehad om het huishouden en  de was te doen, dus  hun onderkomen  was  nu weliswaar niet gezellig, maar in  elk geval netjes.

			‘Hoe gaat het met  Sara?’ vroeg  Wendy, het hoofd  van de  schoonmaakdienst, toen ze langs de  balie liep.

			‘Een stuk beter. Ik ben degene die wel wat valium kan gebruiken.’ Amy rolde met haar ogen.

			‘Er is  niets erger dan  een  ziek kleintje,’ babbelde Wendy.  ‘Maar gelukkig is  ze aan  de  beterende  hand.’

			De moed  zonk  Amy  in de schoenen toen  Sebastian  Girault  binnenkwam en op de balie afstevende.

			‘Ja,  daar  ben ik weer.  Sorry, maar ik kom  iets  terugbrengen wat van jou is, of van  je dochtertje, moet ik zeggen.’  Hij  legde het wantje op de balie. ‘Ze  heeft het  in de supermarkt  laten  vallen.’

			‘O, eh, bedankt,’ zei Amy plichtmatig, zonder op te  kijken om  zijn blik te beantwoorden. Sebastian bleef staan en  Amy nam aan dat hij nog meer te zeggen had.  ‘En verder?’

			‘Ik zou het leuk  vinden als je  wat met me ging drinken in  je lunchpauze.’

			‘Waarom?’

			‘Waarom niet? Omdat ik dat graag  wil,’ zei hij  schouderophalend.

			‘Meneer Girault…’ Amy begon  te  fluisteren omdat ze niet wilde dat  iemand haar zou horen.  ‘Je weet niet eens  hoe ik heet.’ Haar  wangen kleurden roze  van gêne.

			‘Jawel hoor. Mevrouw Amy Montague,’ las hij voor van het  kaartje dat  op haar blouse gespeld zat. ‘Zie je wel?’

			‘Precies,  mevróúw,’ siste  Amy bijna. ‘Misschien is  het aan je aandacht ontsnapt, maar ik ben een getrouwde vrouw en ik  heb twee kinderen.  Ik  kan niet zomaar met een  vreemde man ergens wat gaan drinken.’

			‘Ik geef toe  dat ik vreemd ben,’ zei Sebastian instemmend, ‘maar  ik heb mijn bijbedoeling  nog  niet onthuld. Ik heb namelijk met je  vriendin Marie gesproken en…’

			‘Neem  me niet  kwalijk, meneer Girault, ik moet de rekening van deze meneer  opmaken.’ Amy gebaarde naar de  man die geduldig achter Sebastian stond te  wachten.

			‘Natuurlijk. Dan zie ik  je om  één  uur in de bar  van The  Crown.’  Hij glimlachte  naar haar  en verliet  het  hotel.

			Toen de hotelgast zijn  rekening  had  betaald, belde  Amy meteen naar  Marie.

			‘O, dat is  mijn schuld,’ giechelde Marie aan de andere kant van de  lijn, ‘Ik  heb gisteren iets  geopperd toen hij op ons kantoor was.  Hij is nog  op zoek naar iets om te huren voor komende winter.’

			‘Wat heb je dan geopperd? Dat hij wel  bij ons aan Ferry  Road kan komen  logeren?’

			‘Haha,  nee. Maar je  zult  het  vanmiddag wel van  hem  horen, nietwaar?’

			‘Marie, alsjeblieft,  ik hou niet van zulke spelletjes. Vertel het me nou gewoon.’

			‘Oké, oké,  maak je niet dik.  Sebastian zoekt dus een  plek waar hij  zijn  roman kan  schrijven. Tot nu toe was alles te  groot, te  klein, te  oud, te nieuw. Wat je maar kunt bedenken, niets was  goed.  Hoe dan ook,  toen  hij gisteren binnenliep, had  ik  net  een telefoontje gekregen  van je schoonmoeder,  mevrouw Montague, die me vertelde dat ze  er serieus over denkt  om  Admiral House te verkopen en me vroeg om  het te komen taxeren. En ineens bedacht ik wat  een fantastische  plek dat  zou zijn om een boek te schrijven.’

			‘En waarom heb  je  Sebastian  dan niet rechtstreeks in contact gebracht  met Posy, in plaats  van mij erbij te betrekken?’ vroeg Amy  korzelig.

			‘Omdat ik je  schoonmoeder amper ken  en ik het onprofessioneel  vond  om haar telefoonnummer aan een onbekende te geven.  Het leek me  beter als Sebastian  eerst met  jou praat zodat jij eventueel als  tussenpersoon kunt optreden. Meer niet. Het spijt me als ik iets verkeerd heb gedaan, Amy.’

			‘Nee, nee, het is al goed,’  zei Amy  haastig,  die zich schaamde om  haar  achterdocht terwijl Marie  kennelijk in  alle onschuld had gehandeld.  ‘Ik lijk  hem gewoon alsmaar tegen te  komen.’

			‘Nou, ik denk niet  dat je  iets zal overkomen in  de bar  van The Crown,’ zei Marie nuchter.

			‘Nee, het  spijt me. Dank je, Marie.’ Amy legde de hoorn op  de haak en vroeg zich af wat voor  iemand  ze  aan het  worden was. Haar  gebruikelijke zonnige  karakter leek te vervliegen. Ze was humeurig tegen iedereen, vooral de  kinderen. Na haar ontmoeting  met Sebastian zou ze naar de winkel gaan en  iets  extra lekkers  kopen voor  het avondeten.

			Sebastian  had zich  al  met  een exemplaar van The Times in de hoek  van  de bar  geïnstalleerd toen  Amy  arriveerde. Ze  keek nerveus  om zich heen  en was  blij te zien dat de  bar verlaten  was, op wat oudere kerels  met een  glas Adnams-bier  voor de  neus  na.

			‘Dag, meneer Girault.’

			Hij  keek  op  van  achter zijn  krant. ‘Sebastian, alsjeblieft.  Wat wil  je  drinken?’

			‘Niets, ik  kan niet blijven. Ik moet nog wat boodschappen  halen.’ Amy was buiten adem en voelde haar hart bonzen  in  haar keel.

			‘Oké.’ Sebastian haalde  zijn schouders op.  ‘Wil je  dan in elk geval even  gaan zitten?  Ik zweer je dat ik  je  reputatie niet zal  bezoedelen,  mevróúw, en dat mijn bedoelingen eerzaam zijn,’ zei hij glimlachend,  zijn groene  ogen  geamuseerd om haar  ongemak.

			‘Steek  niet zo de  draak  met  me,’ zei  Amy zacht. ‘Dit is een  kleine plaats  waar veel gekletst wordt. Ik wil niet  dat  mijn man hoort dat  ik met  jou  iets  ben  gaan  drinken.’

			‘Nou,  je  hebt al gezegd dat je niets te drinken  wilde, dus dat lost  het probleem al voor de helft  op,’  antwoordde Sebastian droog. ‘En ik  denk  dat  je niet  de populairste  bar  in het centrum zou kiezen  om met een minnaar af te spreken,  maar goed… Ik neem wél  wat te drinken. Pardon.’

			Amy deed een  stap opzij  om hem erlangs  te laten. Ze zag hem naar  de bar lopen  en realiseerde  zich hoe kinderachtig hij haar gedrag moest vinden.  Ze volgde  hem.

			‘Sorry,  Sebastian. Ik wil wel een sinaasappelsap, alsjeblieft.’

			‘Komt eraan.’

			Amy liep  terug en ging zitten.

			‘Alsjeblieft, een  sinaasappelsap.’

			‘Dank  je. Het spijt me dat ik me zo defensief gedroeg,  eerder  al, en  nu ook weer.’

			‘Dat geeft  niet. Ik weet hoe het gaat in  zo’n  kleine plaats. Ik heb in  een dorp  gewoond. Proost.’ Sebastian  nam  een slok van  zijn bier. ‘Je hebt  vast  je vriendin  Marie al gebeld…’

			‘Ik zou haar  niet echt een  vriendin  willen noemen,’ onderbrak Amy hem. ‘Ik ken haar nauwelijks.’

			‘Oké, maar je hebt haar wel gebeld  om te vragen wat ze tegen me gezegd  heeft?’

			‘Ja,’ zei  Amy met  een knikje.

			‘En  wat vind jij ervan?’

			‘Ik heb  geen  idee  of Posy een huurder  zou  willen  hebben,’ zei  Amy schouderophalend. ‘Of hoe  jij het  in  Admiral House zou  vinden. Het is geen luxueuze accommodatie. Boven  is niet eens verwarming.’

			‘Dat  vind ik niet erg. Ik heb op een kostschool gezeten, dus ik ben kou  gewend waarbij je ballen eraf  vriezen,  excusez le  mot. Ik moet zeggen,  nu ik alle huurmogelijkheden  heb  bekeken, klinkt  het huis  van  je schoonmoeder als een ideale oplossing. Ik heb veel  ruimte nodig om te  kunnen  ijsberen.’

			‘Ruimte om te ijsberen is er genoeg in Admiral  House, dat is zeker,’ beaamde Amy. ‘Nou,  het enige wat ik  kan doen is het aan Posy vragen en afwachten  hoe ze  reageert.  Voor hoelang zou  het  zijn?’

			‘In eerste  instantie een paar maanden. Het is lastig te zeggen hoe snel het schrijven gaat.’

			‘Je zou in  elk geval goed te eten krijgen. Posy kookt heerlijk.’

			‘Hemel, ik  rekende  er niet  op  in de kost  te komen, maar het zou wel geweldig zijn. Zelf  kom ik nooit veel  verder  dan  wat toast of kant-en-klare noedels als ik schrijf.’

			‘O,  ik  denk dat Posy het leuk  zou vinden om voor je te koken. Ik weet dat ze het jammer  vindt dat ze geen gezin  meer heeft om  eten  voor te maken.’

			‘Jij bent dus  met een van  haar zoons  getrouwd?’

			‘Ja.  Sam, de oudste.’

			‘En ze woont alleen  in het huis?’

			‘Ja, maar niet lang meer.  Ik  geloof dat ze  eindelijk heeft  besloten het  te  verkopen. Marie zei dat ze  het later deze week gaat taxeren.’

			‘Dan kan ik maar  beter snel  in actie komen. Wil jij je schoonmoeder  voor mij bellen? Een  goed  woordje voor me doen? Zeg  maar dat ik schoon  en zindelijk ben, en  bereid  te betalen, maar  een beet­je  aan  de excentrieke kant  als  het  gaat  om de  uren  die ik  waak en slaap.’

			‘Ik zal  mijn  best doen.’ Amy knikte.

			‘En  waar woon jij? In een net zo statig  pand, neem ik aan.’

			‘Nou, nee,’ snoof ze. ‘Sams familie is niet  meer zo rijk als vroeger.  Alles wat nog rest van de gloriedagen  uit het  verleden is Admiral House. Sam moet  zichzelf bedruipen.’

			‘Ik  begrijp het. En wat doet je echtgenoot  voor werk?’

			Normaal  gesproken zei ze  met gemak  ‘hij is  ondernemer’ als  mensen haar vroegen wat  Sam deed. Vandaag  kreeg  Amy het woord haar strot niet uit. Ze haalde  haar schouders op. ‘O, van alles en  nog wat. Momenteel is hij bezig met  een of ander vastgoedbedrijf dat,  gegeven  Sams staat van dienst, ergens in de  komende zes maanden waarschijnlijk  weer failliet gaat.’

			‘Aha.’

			‘O god, dat klinkt vreselijk, hè?’ Amy sloeg  beschaamd  haar hand voor haar mond. ‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen, is  dat Sam  een leuke man is, van  wie ik zielsveel  hou,  maar dat hij qua  loopbaan niet erg veel  geluk heeft gehad.’

			‘Dat zal wel  moeilijk  geweest zijn,’ antwoordde Sebastian, ‘vooral omdat je kinderen  hebt.’

			‘Het is  inderdaad niet allemaal van een leien dakje gegaan, maar voor wie  geldt  dat wel?’

			‘Voor niemand, denk ik.’  Sebastian keek  op zijn horloge. ‘Ik  moet gaan.  Ik heb om half  twee een afspraak. Bedankt voor je komst en als  je de komende dagen de kans krijgt om  met je schoonmoeder  te praten,  zou ik je heel dankbaar zijn. Ze kan me  altijd bereiken via The  Swan  als ze me wil  ontmoeten.’ Sebastian stond  op.  ‘Tot ziens, Amy.’ Hij gaf haar een knikje en verliet de  bar.

			Amy bleef  zitten met haar sinaasappelsap en  voelde zich plotseling somber. Het feit dat Sebastian  een half  uur  na de  ontmoeting met  haar een andere  afspraak had, maakte dat  ze zich nog onnozeler  voelde. Hij had  overduidelijk helemaal geen ‘eerloze bedoelingen’.

			En waarom zou hij ook?  Amy  dronk haar  glas leeg en  stond op. Ze was  tenslotte niet  bepaald het type vrouw  waar Sebastian aan gewend – of in geïnteresseerd – was in zijn ambitieuze literaire  wereldje.

			En zij had zich gedragen als  een of andere nerveuze tienermaagd wier onschuld werd bedreigd. Amy huiverde. Ze was er zeker van dat  ze Sebastian Girault na haar  houding  van vandaag niet meer  zou zien. Ze was verbaasd dat die  gedachte  haar van haar stuk bracht.

			Vanaf zijn uitkijkpunt in een verborgen  hoek van de hotellounge zag Sebastian Amy vertrekken. Hij slenterde terug de bar in, naar de tafel die  zij  net  had verlaten, bestelde nog een  biertje  en  ging zijn krant verder zitten  lezen.
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			Toen Posy de auto over de  oprijlaan  naar het  huis zag rijden, kon ze zichzelf  amper beheersen en wilde ze het  liefst naar  buiten  rennen. Maar ze liep  naar de voordeur, deed  hem open en bleef vol verwachting staan terwijl de  auto  tot stilstand kwam.

			Eindelijk zwaaide haar knappe  zoon  zijn lange benen van achter het  stuur naar  buiten en liep  hij  zijn  moeder  tegemoet tot  ze  allebei halverwege  het grind stonden.

			Hij  sloeg zijn  armen  om haar heen.  ‘Hoi, mam.’

			‘Nick, mijn  lieve, lieve jongen. Wat ben  ik blij dat je  er bent!’

			‘Ik ook, mam, ik ook.’

			Ze omhelsden elkaar nog wat langer  en  probeerden allebei  hun  emoties  onder  controle te krijgen voor ze weer wat zeiden. Nick liet Posy los  en keek haar  aan.

			‘Mam,  wat zie  je er fantastisch uit! Misschien nog wel jonger dan toen ik vertrok.’

			‘O, ga toch weg, Nick, natuurlijk niet, maar dank je voor het compliment.’

			Hij legde een  arm  om haar schouders en ze liepen naar het  huis.  Hij stond even stil  en keek  omhoog. ‘Mijn geheugen heeft  me  niet in de  steek gelaten. Het ziet er precies zo  uit  als ik  al  die  jaren in mijn hoofd  had.’

			‘Mooi zo,’ zei  Posy  terwijl  ze de hal binnengingen, ‘maar ik ben  bang dat  je wel zult kunnen  zien dat er in tien jaar tijd nog meer verval is ingetreden.’

			Toen  ze de  keuken  in liepen, met zijn  vertrouwde,  troostende geur, werd Nick overvallen door herinneringen  uit zijn  jeugd.  Het had hier altijd gevoeld als een veilige haven  en hij zag dat er  niets veranderd was. Dezelfde zware ijzeren steelpannen  hingen aan de  muur, de eclectische mengeling van zeldzaam en  kostbaar porselein stond  nog steeds in willekeurige volgorde op  de buffetkast,  en de  grote stationsklok boven  het fornuis,  die er al hing sinds hij een  peuter was, prijkte er nog steeds.

			‘Mmm, wat ruik ik voor lekkers?’ vroeg  Nick. ‘Toch niet…’

			‘Ja, lever met  spek, je lievelingseten,’ zei  Posy.

			‘Maar mam, ik wilde je  mee uit nemen, je trakteren.’

			‘Je zei dat ik  mocht  kiezen  en ik wilde graag thuis voor je koken. We  kunnen een  andere keer wel uitgaan. O Nick, lieverd, wat  is  het fijn  om je te zien. Je  bent  geen sikkepit veranderd. Koffie, thee of  misschien een biertje?’

			‘Een  biertje graag, en jawel  hoor, mam. Ik ben al vierendertig en krijg grijze  haren en lijntjes  rond  mijn ogen,’ zuchtte  hij. ‘Maar vertel eens, hoe  gaat het met  je?’ vroeg  hij terwijl hij  een slok  nam  van het bier  dat ze hem overhandigde.

			‘Mijn gewrichten  beginnen stijf te worden, vooral in de ochtend,  maar  over het algemeen  ben ik kerngezond.’ Posy schonk zichzelf een  glas  wijn in. ‘Op jou, lieverd, en je veilige thuiskeer  na  al die  tijd.’  Ze hief  haar glas.

			‘Het  is  een heerlijk  gevoel terug te zijn, alleen  al  om in een  huis  te zitten dat ouder  is  dan een paar jaar  én  geen bungalow is.’

			‘Ik  wil alles weten over je  tijd in  Perth. Je bent er lang  gebleven, dus je zult het er wel  fijn  hebben  gehad.’

			‘Ja  en  nee,’  zei  Nick. ‘Het is er  heel anders  dan hier  in het Verenigd  Koninkrijk en Southwold in  het bijzonder.  En dat  had ik nodig.’

			‘Ik heb me altijd  afgevraagd of je misschien  ergens voor op de  vlucht  was.’

			‘Ja, natuurlijk, maar ik ben nu terug.’

			‘Voor  hoelang?’ Posy  durfde het  bijna  niet  te vragen.

			‘Dat  is de grote vraag,’ grijnsde  Nick. ‘Nou, waar blijft  die lever met spek eigenlijk? Ik  zou wel wat  lusten.’

			Door de  opwinding was Posy’s eetlust  ver  te zoeken, dus schoof ze haar eigen lunch  rond  op haar  bord en luisterde naar Nick, die haar over Perth vertelde en  haar op  de hoogte bracht van  zijn plannen  voor  een winkel  in Londen.  Ze dronk een beet­je  te  veel wijn om moed te  verzamelen – om Nick in te lichten  over de naderende verkoop van  Admiral  House.

			‘Betekent het feit dat je  op zoek bent  geweest naar winkelruimte in Londen dat je erover denkt om te blijven?’  vroeg Posy.

			‘Nou,  de reden waarom ik niet meteen contact met je  heb opgenomen toen  ik voet op Engelse bodem zette, was dat ik eerst  wat dingen wilde  uitzoeken.  Nu ik de juiste locatie heb gevonden, heb  ik besloten het  erop te  wagen.’

			Posy’s gezicht lichtte  op en ze klemde haar  handen ineen  van vreugde. ‘Ach, lieve Nick. Wat ben ik daar blij om!’

			‘Je zult  me waarschijnlijk  niet vaker zien dan in de afgelopen  tien jaar, zo hard zal ik moeten werken,’ grinnikte  Nick.

			Posy maakte aanstalten om af te ruimen, maar Nick duwde haar zachtjes  terug in haar stoel. ‘Laat  mij maar, mam.’

			‘Dank je, lieverd. De rijstpudding staat in de  oven, zou je die eruit willen halen? En vertel  me eens, hoe komt het dat  je deze belangrijke beslissing  nu hebt genomen?’ vroeg Posy terwijl Nick de  rijstpudding in twee schaaltjes schepte en op  de tafel  zette.

			‘O, er zijn verschillende redenen,’  antwoordde  Nick,  die  weer ging zitten. ‘Misschien is de  voornaamste  reden  dat  ik me  heb  gerealiseerd  dat  je heel  ver weg kunt vluchten, maar dat je aan  jezelf niet kunt ontsnappen.’

			Posy  knikte en wachtte tot hij  verder zou  gaan.

			‘En eerlijk  is eerlijk, ik heb Engeland  gemist,  vooral dit.’ Nick gebaarde naar zijn schaaltje rijstpudding. ‘Ik was daar gewoon niet helemaal thuis, denk ik.’

			‘Maar je  bent wel blij dat  je gegaan bent?’

			‘Absoluut,’ zei Nick, roerend met zijn lepel. ‘Het  was een  groot avontuur dat  me als bijkomend  voordeel een  hoop geld heeft opgeleverd.’

			‘Daar ben  je altijd goed in  geweest,’  reageerde Posy. ‘Alles wat  jij aanraakt, verandert in goud. Helemaal het tegenovergestelde van die arme Sam.’

			Nicks gezicht betrok. ‘Heeft hij het  nog steeds moeilijk?’

			‘Ja.’

			‘Nou, hij roept het over zichzelf af, hè mam?  Ik bedoel,  het ene onbezonnen  project na het andere. Houdt die lieve echtgenote van hem  het  nog  een  beet­je vol?’

			‘O  ja, Amy is  nog steeds  bij hem. Je  hebt  hun  twee kinderen, Jake en Sara, natuurlijk nog nooit ontmoet. Het  zijn  schatten.’

			‘Dan lijken ze  dus niet op  hun vader,’ zei  Nick botweg.

			‘Mijn  hemel,  Nick, je praat wel met  heel veel  venijn over Sam,’ zuchtte Posy, met droefheid in haar  stem. ‘Hij is misschien  een ramp op zakelijk gebied, maar hij  is geen slecht  mens,  hoor.’

			‘Ik snap dat je  dat  zegt, mam, hij  is  tenslotte je  zoon, maar ik ben het  niet helemaal met je eens.’

			‘Wat bedoel je daar precies  mee?’

			Haar zoon  bleef stoïcijns  zwijgend tegenover haar zitten.

			‘Nick,  vertel het  me  alsjeblieft, zodat  ik  kan proberen het  te begrijpen,’ zei Posy smekend. ‘Er is  niets zo akelig voor een moeder  als te zien dat  haar kinderen met  elkaar overhoopliggen.’

			Nick schudde zijn hoofd.  ‘Maak je er niet druk  over, mam. Laten we  het over de leukere onderwerpen hebben. Een daarvan, ongelooflijk maar  waar, is dat  ik iemand  heb leren kennen. Iemand die speciaal voor me is.’

			‘Nick! En  dat zeg je nu pas! Wie dan? Waar  dan? Ik neem aan dat ze Australische is?’

			‘Eh, nee,  dat  is  het rare. Ik heb haar namelijk ontmoet op mijn  eerste dag terug  in Engeland. Ze  is een vriendin van  mijn  oudste  vrienden, Paul en  Jane  Lyons-Harvey. Ze heet Tammy, ze  is betoverend  mooi en ze heeft een zaak in vintage  kleding.’

			‘Hemeltje, Nick, dat  is snel.’

			‘Ik weet het. Is dat reden tot zorg?’

			Posy dacht terug aan  het moment  dat  ze Freddie voor het  allereerst  in de ogen had gekeken en  schudde  haar  hoofd.

			‘Zeker niet.  Als  het gevoel er is, dan is het er, althans, zo denk ik erover.’

			‘Nou, bij  mij is  het nooit eerder  zo  snel gegaan, en ik  vind het  best eng, mam. Ik ben  echt  stapelgek op haar.’

			‘Goed. Wanneer kan ik  haar ontmoeten?’

			‘Ik dacht erover haar volgende week  mee  te  nemen,  als ze  tijd  heeft. Zij heeft het ook druk met het opzetten van haar zaak, net als  ik.’

			‘O, dat zou mooi zijn, Nick. Als jullie er een weekend van kunnen maken, des  te beter. Ik zou  ook Sam en Amy  kunnen uitnodigen… Wat je ook van je broer vindt, je wilt je neefje en  nichtje toch  wel leren kennen?’

			‘Natuurlijk, mam. We zijn nu immers volwassen.  En ik zou het  leuk vinden om Amy weer  te zien, en de kinderen te ontmoeten, uiteraard. In principe volgend weekend, dus?’

			‘Perfect!’ Posy  klapte in haar handen.  ‘Druk je  vriendin wel op het hart dat ze een  warme pyjama moet  meenemen.  De nachten worden steeds  kouder.’

			‘Zal ik doen,  mam,’ zei hij, zich bewust van de ondeugende grijns op haar gezicht. ‘Nou, voor ik  wegga, wil  ik graag zien wat je  allemaal aan de tuin hebt gedaan.’

			Nadat ze door de  tuin  hadden  gewandeld, ging  Posy thee zetten in de keuken en liep Nick door de hal  naar de ochtendkamer. Hij stond even stil om op  te kijken naar  de gigantische kroonluchter, en zag dat het licht  de  scheuren over het enorme  plafond, de  afbladderende  verf  en  de afbrokkelende kroonlijsten blootlegde. In de ochtendkamer  stak  hij  zijn hand uit naar de  zware zwarte  lichtschakelaar en liep hij naar de haard om  het  vuur aan  te steken. Het was heel koud in de kamer en er hing  een vochtige geur.  De mooie zijden  gordijnen  waar  hij zich als  kind weleens achter  had verstopt, waren rafelig  en  half vergaan. Als  een koningin uit  het stommefilmtijdperk veroorzaakte de  vergane  glorie van deze ooit zo  stijlvolle kamer  een brok in  Nicks keel. Hij  was bezig het  vuur  aan te steken toen zijn moeder binnenkwam met een dienblad met  thee en haar beroemde  victoriataart.

			‘Zo,’ zei hij, hurkend  voor  de vlammen. ‘Het eerste vuur in jaren dat ik heb aangestoken. Wow, dat geeft een goed  gevoel.’

			‘Heb  je al besloten waar je gaat wonen?’ vroeg Posy hem.

			‘Nee, Paul en Jane  hebben  gezegd  dat ik zo lang als ik wil bij  hen mag logeren. Ik zet eerst  de zaak op  poten, dan hou  ik me  daarna  wel bezig met een plek om te wonen.’

			‘Nou, als je hier volgend weekend bent,  wil ik graag dat je  eens  rondkijkt in  het  huis. De meeste meubels zijn waarschijnlijk  niets waard, maar  misschien staan er enkele  kostbare stukken tussen.’

			‘Zit je financieel  krap,  mam? Zoals ik je al vaker  heb laten weten, moet je het dan gewoon  zeggen, hoor.’

			‘Nee, Nick, het ontbreekt mij aan  niets. Het  punt is… Ik vind echt dat ik moet  overwegen  om Admiral  House te  verkopen. Volgend jaar word ik zeventig.’

			Nick staarde haar aan en richtte zijn blik toen op  de  vlammen in de  haard. Uiteindelijk zei hij:  ‘Juist ja.’

			‘Nick, vertel me alsjeblieft wat  je  daarvan vindt.’

			‘Om eerlijk te zijn, mam, weet ik het niet. Een mix  van van alles.  Droefheid, natuurlijk, want  dit is het  huis waar ik mijn jeugd  heb doorgebracht,  en jij trouwens ook,  maar  ik begrijp waarom  je  erover denkt  het te  verkopen.’

			‘Het  is misschien  vergelijkbaar met de zorg voor  een oud  en gebrekkig huisdier,’ zei Posy treurig. ‘Het is  geliefd en het einde is hartverscheurend, maar  je weet dat  het beter is.  Zo voelt Admiral House voor mij.  Het heeft een  nieuwe eigenaar nodig,  iemand die het  kan terugbrengen in zijn  voormalige glorieuze staat. Het takelt langzaam af en ik moet iets doen  voordat het  te laat is.’

			‘Ik  begrijp het, mam.’

			Nick  keek  omhoog  en zag de grote  vochtplek die er  al  sinds zijn  kindertijd zat. Hij wist nog dat hij er  vroeger een nijlpaard in zag. Nu waren  er meer vochtplekken, waardoor er  een  soort fresco  op  het  plafond was ontstaan.

			‘Er komt volgende week  een makelaar langs om het te taxeren,’ vertelde  Posy,  ‘maar  natuurlijk  moet ik jou eerst vragen of jij het zou willen overnemen.’

			‘Ten  eerste  zou  Sam me dat nooit vergeven.  Hij is  tenslotte de oudste zoon  en erfgenaam. Daar komt bij dat  mijn leven  zich  elders afspeelt en dat ik al mijn  geld  in het bedrijf zal moeten steken. Sorry, mam.’

			‘Heel begrijpelijk, Nick. Maar  ik  moest het toch vragen.’

			‘Waar ga jij heen als  je het eenmaal hebt verkocht?’

			‘Daar  heb ik nog niet goed over nagedacht. Naar  een kleinere woning die niet veel  onderhoud nodig heeft. Met toch  iets van  een  tuin  erbij,’ zei ze glimlachend. ‘Ik hoop  dat degene  die dit huis koopt onze tuin niet met  de grond  gelijk zal  maken.’

			‘Vast niet.  De  tuin is juist  het paradepaardje. Je hebt gewoon een rijke stadsmeneer  met een jonge echtgenote en een heel leger aan personeel  nodig  om  de  boel over  te  nemen.’

			‘Nou, ik geloof  niet  dat  er daar veel van zijn, maar we  zullen zien.’

			‘Zoals jij altijd tegen me hebt  gezegd: kome wat komt. Maar nu is het  tijd om  op te stappen.’

			Nick  stond  op, net  als  Posy, en samen  liepen ze  naar de hal.

			‘Voor  je gaat, moet ik je deze nog  geven.’ Posy pakte een  brief van een zijtafeltje bij  de voordeur.  ‘Hij is gisteren  bij  de galerie afgeleverd en gelukkig zou ik je vandaag  toevallig zien.’

			Nick pakte de brief aan en keek naar zijn naam, die in haar  bekende schuine handschrift  met zwarte inkt op de envelop was geschreven. Hij  slikte en probeerde niet  te laten  zien hoe geschokt hij was. ‘Dank je, mam,’ zei hij  na een ogenblik.

			‘Het  was heel fijn  je te  zien, lieverd,’ zei ze, en  ze  gaf  hem een  kus. ‘En ik ben ontzettend  blij dat je voorgoed terug bent.’

			‘Ik ook, mam.’ antwoordde Nick glimlachend. ‘Tot gauw.’

			Nick liep naar buiten, stapte in de auto  en startte de motor. Hij reed tot het einde van  de oprijlaan  en  stopte. De  brief lag op de passagiersstoel te wachten. Met trillende  vingers pakte hij hem op, scheurde de envelop open en las  de woorden die ze hem  had geschreven.

			Daarna zat hij  in de  verte te  staren, niet wetend wat  hij moest doen. Hij zou de brief kunnen verscheuren en rechtstreeks  terug naar  Londen  kunnen  gaan, naar  Tammy. Of hij zou naar  Southwold kunnen rijden om te luisteren naar  wat  ze te zeggen had en de geest te bezweren.

			Nick  sloeg  rechts af  en reed naar Southwold. Het  stadje zag er  in  de herfstschemering  net  zo mooi uit als altijd. Hij reed door  High  Street, waar zijn oude  winkel nu  een makelaarskantoor  was, maar  waar verder weinig  leek te zijn veranderd. In een opwelling parkeerde hij zijn auto om een wandeling  over de boulevard  te maken.

			Lopend langs de zee  liet hij zich overspoelen door herinneringen, want hij wist dat het belangrijk  was om  ze niet te begraven. Misschien kon hij  ze eindelijk uitdrijven als hij haar nu zag. Hij  had immers een nieuw doel en  Tammy in zijn leven.

			Hij  leunde over  de reling,  zag de  zee  tegen de kust wiegen en  herinnerde  zich  de  pure vertwijfeling die hij de laatste keer dat  hij hier  stond had  gevoeld.  Ja, hij  had  van haar gehouden.  Misschien zou hij  nooit meer op die manier  liefhebben,  en achteraf gezien hoopte  hij  dat maar. Hij had zich  gerealiseerd dat  dergelijke  liefde geen  positieve kracht was – maar overweldigend,  allesomvattend  en  destructief.

			Nick liep terug naar zijn  auto, startte de motor en reed naar haar huis.
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			Tammy tekende de papieren  met een  zwierig gebaar  en gaf de  pen  terug aan de  makelaar.  ‘Zo, dan is  het eindelijk officieel.’

			‘En  deze zijn nu van  u, meen ik.’ De makelaar  liet een sleutelbos voor haar heen  en weer  bungelen.

			‘Ja. Dank  u.’ Tammy nam de sleutels  aan en stopte  ze veilig in het  ritsvakje van haar handtas. ‘Moet er verder nog iets geregeld worden?’

			‘Nee, alles is  in  orde.’ De makelaar  keek op  zijn horloge en  streek een sliert haar over  zijn kale schedel. ‘Het  is bijna lunchtijd. Hebt u zin om met een  glas  champagne te toosten  op de  toekomst van uw  nieuwe onderneming?’

			‘Eh, bedankt voor het  aanbod,  maar  ik wil natuurlijk heel graag meteen  naar mijn nieuwe  winkelruimte om de dingen  in  gang  te zetten.’

			‘Zoals u  wilt.  Veel  succes,  mevrouw Shaw.’

			‘Dank u, meneer Brennan.’

			Eenmaal buiten  het  kantoor hield Tammy een  taxi aan.

			‘Ellis Place 4, alstublieft.  Dat is een  zijstraat van Sloane Street,  aan  de kant van Sloane  Square,’ voegde ze er  trots aan  toe terwijl ze haastig achter  in de taxi  stapte. Rijdend over King’s Road  keek Tammy uit het  raam. Ze kon  haar geluk niet op. Het was nog maar  vorige week  dat  ze Nick had verteld dat  ze bang was nooit  een geschikte plek te  zullen  vinden.  Locatie, locatie, locatie, daar draaide het om, maar  in de juiste buurten  leek er niets beschikbaar te zijn  tegen een prijs die zij zich kon  veroorloven.

			Maar toen had Jane haar  vanaf een fotoshoot gebeld en gezegd  dat  ze zojuist in de  wandelgangen had gehoord dat er een kledingboetiek failliet was gegaan,  en dat de curatoren de  roerende  goederen,  het toebehoren  en  natuurlijk de rest  van de huurtermijn wilden  overdoen. Jane  had haar het telefoonnummer gegeven waarnaar ze  kon bellen en dat  had  Tammy meteen gedaan.

			Ze  had besloten  dat het perfect  was, al voordat ze een stap in het pand had gezet.  Het lag aan  een kleine  zijstraat van Sloane Street, en de bescheiden gevel  bevond zich tussen de winkel van een  veelbelovend schoenenontwerpster – over  wie ze  onlangs  een artikel in Vogue had gelezen – en  een hoedenzaak in. Binnen zag  het er  bijna  net zo uit  als  Tammy haar winkel voor zich  had gezien: klein, maar smaakvol ingericht  en  met precies genoeg ruimte om haar  kleding uit  te  stallen. Achterin waren  een klein kantoor en  een keukentje, en er was een droog  souterrain dat  zowel  ruimte  bood voor  opslag als voor een coupeuse.  Het feit dat  de  winkel  op  slechts vijf minuten  rijden van haar huis lag, was  een groot bijkomend  voordeel.

			Tammy had de makelaar met kloppend  hart  naar de  prijs gevraagd.  Die was helemaal aan de  bovenkant van haar budget, en idioot hoog voor de kleine ruimte die ze zou huren, maar ze was ervan overtuigd dat ze er  goed aan deed.

			Ze hadden de deal ter plekke gesloten en nu, slechts  een paar dagen later, stapte Tammy uit  de taxi,  liep ze met  licht trillende handen  naar  de voordeur en draaide de  sleutel om in het slot.

			Ze bleef een paar minuten staan,  want  ze kon  amper geloven  dat  het haar eindelijk was  gelukt, maar daarna slaakte ze een triomfantelijke kreet. Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en belde Nicks nummer.  Hoewel  hij vandaag bij zijn moeder op  bezoek ging  en ze zijn voicemail verwachtte, wilde ze dat hij de eerste  was die  het zou horen.

			‘Hoi lieverd, met mij. Ik  wil alleen  maar even zeggen dat ik er ben! En  het is geweldig en ik ben hartstikke  blij. We trekken de  champagne vanavond wel open. Bel me  maar  even om  me te  laten  weten  hoe  laat je terug  bent.  Ik ben dan waarschijnlijk nog hier  in de  boetiek, dus misschien kun je me komen halen. Dag, schat.’

			Ze glimlachte vol genegenheid naar haar telefoon en stopte hem  terug in haar tas. Het  was lang  geleden dat  ze zich zo gelukkig had gevoeld. Nick maakte haar  aan het lachen, en ze miste hem  als hij niet bij haar  was, zodanig zelfs dat  ze zich afvroeg  of ze verliefd op  hem aan het worden was. Ze  koesterde zich  in de vreugde  van het moment: ze  had een knappe vriend en de droom van haar eigen boetiek kwam uit. Ze mocht haar handen beslist dichtknijpen.	‘Oké,  Tam, genoeg euforie. Elke seconde  hier kost zo ongeveer vijf pond, dus aan het werk, meid,’ zei ze tegen zichzelf.

			De drie uren daarna besteedde ze aan het overbrengen van haar  naaimachine  en  de plastic bakken  met sieraden en kraaltjes naar  de  winkel. Vervolgens reed ze naar haar opslagbox om een  selectie  van haar vintage  kleding  op  te halen. Ze  bracht veel te veel tijd door met het  ophangen van de kleren in verschillende  volgordes  en  het  bedenken van ideeën voor de  etalage, in plaats van voort te maken met de noodzakelijke verhuiswerkzaamheden, maar ze mocht toch ook wel  een paar uurtjes genieten?

			Tammy  was aan het swingen  op Robbie Williams  op de radio, met  een van haar wijdere  jurken over haar truitje en jeans getrokken, toen er op de deur  werd  geklopt.

			‘Hallo,’ zei Tammy, halverwege  een swingbeweging, toen er een knap Indiaas meisje de winkel binnenkwam.

			‘Hallo. Ik ben Joyti Rajeeve van de schoenenzaak hiernaast. Ik kom even  kennismaken.’

			‘Ik ben Tammy Shaw, en ik  ben  een  groot fan van  je schoenen. Ze beginnen behoorlijk  wat aandacht te krijgen in de glossy’s, hè?’

			‘Ja, nu  maar hopen dat  het goed  blijft  gaan,’ zei Joyti. ‘Dit is in elk geval een heel fijne locatie, en  het helpt enorm als  je buren het  goed  doen, want  dan  krijgt  de straat een goede naam  en profiteer  je van  elkaars voorbijlopende klanten.’

			‘Zeker,’  antwoordde  Tammy instemmend. ‘Nou, ik hoop  dat ik aan  de verwachtingen ga voldoen,  anders dan de vorige zaak die hier zat.’

			‘Als ik zo naar  die jurk kijk, heb ik er alle vertrouwen  in.  Hij  is prachtig!’ Joyti streek met haar  vingers over de delicate  kraaltjes  op  het chiffon.

			‘Ja hè?  Ik heb hem gekocht op een boedelveiling,  hoewel de eigenares er niet  bepaald goed voor had gezorgd. Ik heb  zelf alle kraaltjes met de hand vast moeten naaien,  maar hopelijk is dat snel verleden tijd. Ik heb  een medewerker nodig,’ voegde Tammy  eraan toe, ‘maar  ik heb  een heel beperkt  budget.’

			‘Nou, dat is  interessant. Ik  weet  misschien wel  iemand  die bereid zal zijn  je te helpen en die  hooggekwalificeerd  is.’

			‘Echt?  Nou, die kan ik waarschijnlijk  niet  betalen.’

			‘Dat  denk ik wel. Ik heb het over mijn moeder.’

			‘O,  vandaar.’  Tammy wilde niet uit de hoogte klinken, maar  ze  had  een professional nodig.

			‘En zij was een van de beroemdste naaisters van  op  maat gemaakte  sari’s  in het wereldje,’ ging Joyti verder. ‘Ze heeft ongekend veel oog voor detail. Ze is een jaar geleden met pensioen gegaan, maar nu zit ze zich  thuis  natuurlijk stierlijk  te vervelen.’

			‘Misschien  kan ze  eens bij me  langskomen?’ opperde  Tammy.

			‘Ik zal het haar  vragen. Het zou mij een lief ding waard zijn als ze wat  omhanden heeft, zodat ze mij weer wat meer met  rust  laat,’  giechelde Joyti. ‘Hoe  dan ook, ik zal je niet  langer  ophouden,  maar  als  je na  het  werk  een keer zin hebt om wat te gaan  drinken,  dan hoor  ik het graag. O, en ik heb trouwens het  perfecte paar schoenen voor bij die jurk. Misschien kunnen we wat aan cross-marketing  doen. Tot  binnenkort,’  zei  Joyti toen ze de winkel verliet.

			Om  acht uur ging Tammy’s mobiele telefoon, en ze nam  meteen  op in de verwachting dat het Nick  zou zijn.

			‘Hoi,  Tam, met  Jane. Hoe gaat het?’

			‘Geweldig! Ik heb door de winkel  lopen dansen van vreugde!’

			‘Mooi  zo. Heb je  al een naam  voor je boetiek bedacht?’

			‘Nee.’  Dat was  het enige waar Tammy  op vastliep.

			‘Nou, die  moet je wel  verzinnen vóór de opening.’

			‘Ja,  dat is zonder meer waar.’

			‘Zal ik die  kant op  komen? Om het op  de  vijfde verdieping van  Harvey Nicks  te vieren met een fles champagne?’

			‘O  Jane, dat  klinkt heerlijk, maar ik heb al  met Nick afgesproken.’

			‘Natuurlijk. Maar ik sta erop dat je morgenavond met mij naar de  opening van de  nieuwe Gucci-winkel gaat.’

			‘Jakkes,’ kreunde  Tammy.  ‘Ik heb een hekel  aan zulke gelegenheden.’

			‘Dat weet ik, maar je moet  jezelf de  komende  maanden echt zoveel mogelijk laten zien, om  je nieuwe zaak onder de aandacht te  brengen.’

			‘Ja, oké,  je  hebt gelijk,’ gaf Tammy toe.  ‘Wat dacht je ervan  als we  een uurtje op  dat  openingsfeest blijven en dan ergens  anders naartoe  gaan  om lekker te eten en te roddelen?’

			‘Klinkt goed,’ zei Jane. ‘Ik haal je morgen om zeven uur  op  bij je  nieuwe zaak. Nogmaals gefeliciteerd, lieverd.’

			‘Dank je. Tot morgen, Janey.’

			Om negen uur  belde  Tammy Nicks  mobiele nummer. Ze kreeg opnieuw zijn  voicemail.  Ze besloot  naar huis te gaan  om  een  bad te nemen, en daar te  wachten tot hij  haar zou bellen.  Misschien had hij zoveel te bespreken met zijn moeder  dat hij de  tijd  was vergeten. Toch was het niets voor  hem  om niet even te bellen.

			Na  haar bad ijsbeerde  Tammy rusteloos door haar woonkamer. Om tien uur probeerde ze  Nicks mobiel nog een keer,  en toen ze weer zijn voicemail kreeg, belde  ze naar Jane  en Paul.  Hun antwoordapparaat  stond aan.

			Tammy zakte neer  op  de bank.  Ze had inmiddels honger, dus warmde ze  een  pizzapunt op en opende ze  de fles  champagne.

			‘Proost! Op mezelf dan maar,’ toostte  ze  halfhartig.  Ze nam een flinke slok, maar alle  plezier leek uit de dag te  zijn  weggesijpeld, en nu voelde  ze zich boos en gefrustreerd. Als Nick had  gebeld om te  zeggen dat hij het niet zou redden,  had ze met  Jane  uit kunnen gaan. Ze  begreep er  niets van. Nick wist hoeveel deze dag  voor  haar  betekende.

			‘Verrekte kerels, ze  zijn ook allemaal hetzelfde,’ gromde ze bij  haar derde  glas champagne.

			Rond middernacht  gooide Tammy de  lege champagnefles in  de afvalbak en  liep ze  wankelend naar de slaapkamer, waar ze op het bed ging liggen en in een diepe, benevelde slaap  viel.

			De volgende ochtend ging ze,  katerig  en geërgerd,  naar de boetiek en begon ze de kleding te ordenen.  Ze  had dure zwartfluwelen  hangers gekocht, waar ze de avondjurken aan hing,  gerangschikt op  tijdperk en stijl. Toen wurmde ze  een dieprode voorgevormde  jarenvijftigjurk met een lange, wijde rok over  een etalagepop, waarna ze aan het werk  ging met de vintage accessoires die ze in de loop der  tijd had verzameld. Ze legde de oorringen op kleine fluwelen  kussentjes  en hing de  armbanden aan  een porseleinen  sieradenboom.

			En nog steeds had ze  niets van Nick gehoord.

			‘Wow,’ zei Jane toen ze die avond arriveerde. ‘Jij hebt hard gewerkt.’

			‘Dat klopt,  maar er  is nog heel veel te doen. Wat vind  je van  de etalage?  Ik heb een massa  nepbloemen  en -struikjes besteld voor een Midzomernachtdroom-achtig thema.’

			‘Dat lijkt me  een geweldig  idee. En je ziet  er  schitterend uit  in  die jurk,’ zei Jane bewonderend.  ‘Een  wandelende  advertentie voor je koopwaar, schat.’

			‘Dank je.  Het enige waar ik nog een besluit over moet  nemen, zoals jij gisteren al zei,  is de naam.’

			‘Daar kunnen we  het  vanavond  bij  het eten  over hebben. Kom, anders  komen we  nog te  laat en missen we de canapés met gerookte  zalm.’ Jane stak haar arm door  die  van Tammy en  ze vertrokken  naar  het feest.

			Tammy voerde geanimeerde gesprekjes met de grote namen die voor  de opening  van de nieuwe winkel waren uitgenodigd.  Hoewel het al een  paar  jaar geleden was dat ze deel  had uitgemaakt van het  celebritywereldje, waren het  nog dezelfde gezichten.  Ironisch  genoeg zagen velen  van hen er  inmiddels jonger uit. De paparazzi legden het evenement vast voor  hun kranten en tijdschriften, en hoewel ze het allemaal  nogal  oppervlakkig vond, zag Tammy wel in dat  ze zich weer in  deze scene moest begeven  als ze wilde slagen in de modebusiness.

			‘In elk  geval  heb ik nu  zelf  de touwtjes in handen,’ mompelde ze in  zichzelf terwijl  ze keek naar  een beroemde designer, die  werd omringd door it-girls en lage  adel.

			Jane  zocht haar na een uur  weer  op, en ze  namen  een taxi naar  een gezellig  Italiaans restaurant in een zijstraat van King’s Road.

			‘Champagne  vanavond?’ vroeg Jane toen ze aan hun tafel gingen zitten.

			‘Nou, ik  heb  gisteren in  mijn eentje een hele  fles  leeggedronken. Nick  kwam  niet  opdagen,’ antwoordde  Tammy.

			‘Wat vreemd.’ Jane  fronste.  ‘Dat verbaast  me. Hij  is ook niet thuisgekomen, dus nam  ik aan dat hij bij jou was.’

			‘Nee  dus.’ Tammy schudde haar hoofd. ‘Hij is  van de aardbodem verdwenen. Ik heb vandaag ook niets van hem gehoord.’

			‘Dat is niks  voor Nick. Hij  is  hartstikke betrouwbaar. God, ik hoop  maar dat  er  niets  ergs gebeurd is.’

			‘Nou,’  zei Tammy schouderophalend, ‘ik kan moeilijk de politie bellen en een vierendertigjarige man die één nacht is weggebleven als  vermist opgeven, toch?’

			‘Nee, maar als  je  niets van hem hoort  en  hij ook niet bij ons  opduikt,  zou je zijn  moeder kunnen bellen.’

			‘Ik heb haar nummer niet. Zullen we toch maar aan  de champagne?’

			‘Nou,  ik hoef eigenlijk niet, maar  neem  gerust. Ik drink  water.’

			‘Echt?  Ben je aan de detox?’

			‘Ja,  in  zekere zin.  Ik…  Nou, het  punt is dat ik…’  Jane  schudde haar hoofd. ‘O shit, ik wilde er helemaal  niets over zeggen. Ik bedoel,  ik heb  het  Paul nog niet eens verteld, maar, eh…’

			‘O, mijn god!  Je bent  zwanger, hè?’

			Janes ogen glansden en ze knikte. ‘Ja, ja, inderdaad. Ik kan het nauwelijks geloven. Ik ben  nog steeds  in shock.’

			‘O Janey!’  Tammy’s ogen  vulden  zich  met tranen  en ze reikte  over  de tafel  om haar  hand  te pakken. ‘Wat een heerlijk  nieuws. Ik ben  zo ontzettend  blij voor jullie.’

			‘Dank  je.’ Ook de ogen van Jane waren vochtig en  ze haalde een  papieren zakdoekje uit haar tas om haar neus  te  snuiten. ‘Maar  het  is nog vroeg. Ik  ben  nog maar  zes weken heen en de kans is aanwezig  dat het misgaat.’

			‘Nou, dan moet je  alle mogelijke  maatregelen treffen  om dat te voorkomen.  Veel rust, gezond eten, geen drank… alles.  Maar… hoe is het nu gelukt?’

			‘Op de gebruikelijke manier,’ grinnikte Jane.  ‘Zoals  je weet  hebben we het jaren  geprobeerd en een godsvermogen aan ivf uitgegeven, om  nog maar te zwijgen  van het  feit dat ik er bijna aan onderdoorging  en mijn huwelijk er ernstig onder leed.’ Ze kauwde  op  een  broodstengel. ‘Je herinnert  je toch nog wel dat Paul en ik hebben afgesproken  dat we het hele idee dan maar zouden  vergeten? Dat we zouden  accepteren  dat  we kinderloos bleven? Het  ironische is dat we dat punt  volgens mij eindelijk hebben  bereikt.’

			‘Misschien heeft  die ontspannen houding ertoe  geleid dat  je lichaam besloot om er  toch maar werk van te maken,’ zei Tammy.

			‘Ja, dat zei de  huisarts  ook al.’

			‘Wanneer ga je het Paul vertellen?’

			‘Dat weet ik niet. Ik wil het  hem uiteraard snel  laten weten,  maar je kent  hem, hij is zelf een groot kind.  Hij zal overenthousiast  zijn en  al  op zoek gaan naar antieke wiegjes en geschikt behang voor  de  kinderkamer. Ik zou het niet kunnen verdragen als er iets  misging. Hij zou  er kapot van zijn.’

			‘God, Janey, ik denk  dat  ik het niet  voor me  zou kunnen houden,  maar ik begrijp je wel.’

			‘Misschien vertel ik het hem over een paar weken. Elke  dag dat  ik  de baby  bij me heb, is een dagje minder om bezorgd over te zijn. En  als ik de twaalf weken bereik, kan ik geruster zijn.’

			Tammy hief haar glas champagne. ‘Op jou, Janey,  je hebt mijn dag  helemaal goed gemaakt.  Proost.’

			‘En op jou, en  je  binnenkort beroemde maar nu  nog naamloze  onderneming,’ voegde Jane eraan  toe.

			Ze tikten  hun glazen tegen  elkaar.

			‘Maar  vergeet mijn  winkel even, want wanneer wordt  dat kleintje van  je  geboren?’

			‘In  mei.’  Jane zweeg nadenkend en keek Tammy  aan. ‘Iets met geboren…  of herboren. Wat dacht je  van Reborn? Is dat geen coole naam voor je boetiek?’

			‘Reborn… Reborn.’  Tammy liet  het woord een paar keer door haar mond rollen en stelde zich de letters boven de  etalage voor. ‘O, mijn god, de perfecte  naam! Geweldig! Wat goed  bedacht,  Janey.’

			‘Dank je.’

			‘Nu kan ik een  uithangbord laten maken en de uitnodigingen voor het openingsfeest laten maken.’

			‘En  wanneer  gaat  dat plaatsvinden?’  vroeg  Jane toen hun  pasta werd  gebracht.

			‘Zo  snel  mogelijk,  want elke dag dat  ik nog niet open ben, is  een  dag  zonder geld. In november, denk  ik. Veel  van de kleding  moet  nog gerepareerd of vermaakt worden, maar mijn  nieuwe buurvrouw zegt  dat haar moeder  me  misschien wel  kan  helpen. God, ik heb  nog  heel  veel te doen.’

			‘Nou, in elk geval  zal  je naam de  nodige kopstukken naar  de  opening trekken, al was  het maar voor de drank en om rond te neuzen. Ik kan  weleens kijken of  ik jou en  je kleding  een  artikel  in een  goed tijdschrift kan bezorgen.’

			‘Janey,  dat zou fantastisch zijn!’

			‘Ik zal mijn best doen.’ Jane  zag dat  haar vriendin haar pasta over haar  bord  schoof. ‘Geen trek?’

			Tammy  haalde haar schouders  op. ‘Nee, niet erg.’

			‘Je maakt je  ongerust  over Nick, hè?’

			‘Ja. Het gaat juist zo  goed tussen ons dat ik begon te geloven dat het misschien  wel echt wat kan worden. Ik  heb  sterke gevoelens  voor hem en…’ Tammy  nam  een  slok van  haar champagne. ‘…  hij heeft me  laten zitten. Gisteravond was belangrijk voor me,  dat wist  Nick.’

			‘Luister, Tam, ik  ken Nick al  heel  lang  en hij is geen hufter, echt niet. Wat er  de afgelopen vierentwintig  uur  ook met hem  is gebeurd, het heeft  niets te maken  met wat  hij voor  jou voelt, dat weet ik zeker. Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt.  Hij is stapelgek op je, Tammy, heus.’

			‘Ik weet het niet,’ zuchtte  ze. ‘Ik had net  het punt bereikt waarop ik me zeker  begon te voelen, maar  nu, tja…  voel  ik me  weer ontmoedigd.’

			‘Ik begrijp het, maar  je moet vertrouwen hebben.’

			‘Weet jij of  hij veel vriendinnen heeft  gehad voor hij naar Australië ging,  en daarna?’

			‘Ik geloof het niet, hoewel ik  me herinner dat Paul me heeft  verteld over een meisje waar hij  behoorlijk weg van was, vlak  voordat hij naar Perth  vertrok. Volgens  mij  werkte ze voor hem in  zijn  zaak in Southwold. Maar hij zal wel niet zo weg van haar zijn geweest, want dan was hij niet naar de andere kant van de wereld gegaan.’

			‘Tenzij hij juist vertrok omdat het misliep,’ zei Tammy schouderophalend.  ‘Nou  ja,  ik  hoor wel wat hij  te  melden heeft als hij uiteindelijk  weer opduikt,  áls  hij  tenminste  weer opduikt.’

			Tammy kwam  rond  elf uur thuis. Ze voelde zich  rustiger  na haar gesprek met Jane.  Het had  geen zin bezorgd te zijn tot ze  het hele verhaal  kende,  maar juist de  ongerustheid die ze voelde, bracht haar  van haar  stuk. Die betekende  dat Nick onder  haar huid  was gekropen.

			Omdat  ze  wist  dat  ze  niet zou kunnen slapen, pakte ze  een  stuk papier en begon de letters te tekenen  van de naam  van haar nieuwe boetiek.

			Haar mobiele telefoon ging om middernacht  over.

			‘Hallo?’

			‘Tam, met mij, Nick. Heb ik je  wakker gemaakt?’

			Waar was  je in  vredesnaam, rotzak die je bent, wilde  ze zeggen. In plaats daarvan zei ze: ‘Nee hoor. Ik ben nog  aan  het werk.’

			‘Luister, het spijt me verschrikkelijk van gisteravond.  Sorry dat  ik niet heb gebeld.  Er kwam  iets tussen en… nou, ik kon  echt even geen kant  op. Kan  ik alsjeblieft  nog naar je toe komen  en  je op mijn  blote knieën  om  vergiffenis vragen?’

			Ze vond  eigenlijk dat ze nee  zou moeten zeggen,  maar ze  was  te opgelucht  dat  hij in orde was en ze  wilde hem dolgraag zien. ‘Als je wilt,’  zei  ze zo  nonchalant mogelijk, ‘maar ik  ben heel moe.’

			‘Ik ben er over een kwartier.’

			Tammy  rende naar de  slaapkamer  om haar haar te borstelen en haar  tanden te  poetsen. Ze beloofde zichzelf dat ze  zich waardig zou  gedragen en niet zou laten merken hoezeer ze  van streek was.

			Nick zette zijn huurauto stil bij een tankstation, deed de motor  uit en bleef  in de duisternis zitten. Hij voelde zich  helemaal leeg,  zowel  mentaal als  emotioneel.

			Na de  euforie terug te zijn in Engeland, de kennismaking  met Tammy en de nieuwe start van  zijn onderneming, had  hij  stom genoeg geloofd dat  de goden hem gunstig gezind waren en  dat het  verleden  nu echt  achter hem  lag. Maar  in de afgelopen vierentwintig uur was hij  er  onverbiddelijk naar teruggesleurd.  Hij keek naar zijn  handen  en zag dat ze nog  trilden van de adrenaline.

			De hele  weg  terug  van Southwold had hij gepiekerd over wat hij Tammy zou moeten  vertellen. Hoe kon  hij van haar verwachten  dat ze  het  zou  begrijpen? De  consequenties van wat hij te horen had  gekregen  waren  voor hemzelf al moeilijk te aanvaarden. Hij kon het nauwelijks geloven. En hoewel  hij en  Tammy naar  elkaar toe  waren gegroeid, was de relatie nog  nieuw en  dus  kwetsbaar.

			Nick streek met  een  hand door zijn haar. Hij wilde niet liegen, maar als hij het  haar zou vertellen,  het zou proberen  uit  te leggen, was de kans  groot dat de situatie  haar zou afschrikken en hij  haar zou verliezen.  Bovendien  was  er  nog geen honderd procent  zekerheid. Misschien kon  hij  nu beter  nog niets zeggen, wachten op  de bevestiging en  dan verder kijken.

			De tranen sprongen hem in  de  ogen, van  vermoeidheid  of frustratie, dat  wist hij niet. Wat  hij wél wist, was dat niets  in zijn liefdesleven vanzelf  ging, dat het altijd ten koste van iets leek  te gaan.  Hij kon alleen maar hopen dat hij  uiteindelijk niet de  hoogste prijs zou hoeven betalen.

			Tammy hoorde de bel gaan  en liep naar  de voordeur  om open  te  doen.

			‘Alsjeblieft.’ Nick duwde  drie bossen al verwelkende bloemen, zo  te  zien gekocht  bij een tankstation,  in haar armen. ‘Mag  ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk.’ Tammy  deed een stap opzij en liet hem erlangs. Ze sloot de deur en  volgde hem naar  de woonkamer. Daar bleef ze zwijgend staan wachten tot hij iets zou zeggen.

			‘Het spijt me zo, Tam.’ Nick haalde moedeloos zijn schouders op. ‘Wat er gebeurd is… Het was  onontkoombaar.’

			‘Wat heb je in vredesnaam gedaan? Je ziet eruit  als een vogelverschrikker.’

			‘Zo voel ik me ook,’  bekende hij.  ‘Vind  je  het  goed als ik even snel  een douche  neem? Ik stink  vast  een  uur in  de wind.’

			‘Ga je gang,’ zei Tammy  koeltjes en ze  sloeg weer  aan het naaien terwijl hij  de badkamer in liep.

			Tien minuten  later kwam hij in  een handdoek gewikkeld weer tevoorschijn en  zag hij  er meer uit als zichzelf. Hij liep naar  haar toe en legde zacht zijn handen  op haar  schouders.

			‘Lieverd…’ mompelde hij,  haar nek kussend. ‘Vertel me eens hoe  boos je nou werkelijk bent?’

			‘Ik voel me in de  steek  gelaten, ja, maar  ik was vooral  doodongerust. Ik heb vanavond met Jane gegeten, en zij zei  dat je ook  niet  bij hen thuis bent geweest.’

			‘Nee.’

			Er  daalde een stilte in de kamer neer.

			‘Maar goed,’ brak  Tammy daar doorheen, ‘ik  ben jouw oppas niet  en je  hoeft  me niet van elke stap die je  zet op de  hoogte te stellen.’

			‘Natuurlijk behoor ik je te laten  weten waar ik  ben, Tam. In  godsnaam, we hebben  een relatie! Wat ik gisteravond heb gedaan, is onvergeeflijk, maar er  was iets wat ik  per  se moest uitzoeken.’

			‘Had het  met een vrouw te  maken?’

			‘Gedeeltelijk.’  Nick zuchtte  en liet zich in een  leunstoel  zakken.  ‘Het is  een ingewikkeld  verhaal en ik  geloof dat ik  me vanavond nog niet  in staat voel om  het  je te vertellen.’

			‘Oké,’ antwoordde  ze kil.

			‘Luister, Tam,  het enige wat je moet weten is dat  niets van dit alles afdoet aan  mijn  gevoelens voor jou.’

			‘Juist. En ik  moet je dus op  je woord  geloven?’

			‘Ja, helaas wel,’ zei hij met een  triestig knikje. ‘Maar daar draait het toch allemaal om? Elkaar  vertrouwen? En het positieve van gisteravond is dat ik,  hoewel ik  je heb laten zitten, nu wél weet  dat  ik van je hou, hoe idioot ook  gezien  de korte tijd dat  we samen zijn.’

			Ze  wilde  zich opgetogen voelen  omdat hij  haar net had verteld  dat hij van haar hield, maar toen ze opkeek, was de uitdrukking in zijn ogen  te droevig.

			‘Tam?’

			‘Ja?’

			‘Geloof je wat  ik je zojuist heb  verteld? Dat ik van je hou?’

			‘Ik… nee,  vanavond  niet. Iedereen kan die  woorden uitspreken.’

			‘Dat is waar. Maar wil  je me de kans geven om het je te bewijzen? Alsjeblieft?’

			Tammy gaapte. ‘We zijn allebei uitgeput, Nick. Laten we gaan  slapen.  Dan praten we morgenochtend.’ Ze stond op,  knipte de  bureaulamp uit en stak  haar hand  naar hem  uit.

			‘Mag  ik je  vasthouden?’  vroeg Nick toen hij naast  haar  in het bed  stapte.

			Ze knikte en  nestelde zich  in zijn  armen,  met een angstig gevoel omdat ze zich  daar  zo goed voelde.

			Hij streek zacht over haar haar. ‘Het spijt me  heel  erg, Tam,  het spijt me. Ik wil je geen pijn doen, nooit. Ik hou van je, echt waar.’

			Ik hou  ook van jou.

			‘Stil nu maar,’ fluisterde Tammy.
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			Posy  keek op toen de  bel aan de  galeriedeur klingelde.

			‘Hallo,  Freddie.’ Hij kwam  binnen en  ze  glimlachte. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Heel goed,  uitstekend.’  Hij liep  naar het bureau waar Posy  aan  zat.  ‘Ik  vroeg me  af of je zin hebt morgenavond met me  naar de bios te gaan?  Ze draaien die  Franse film die al die  goede recensies heeft gekregen.’

			‘Dat klinkt als een aanbod dat ik niet kan weigeren. Afgesproken dus.’

			‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Zes uur bij de bioscoop?’

			‘Dat is prima.’

			‘Dan zie ik je  morgen. Dag,  Posy.’

			‘Dag, Freddie.’

			Hij tikte tegen zijn  hoed,  liep naar de  deur en  verliet de galerie.

			Posy  zuchtte. Hoewel ze probeerde er niet aan te  denken, worstelde ze met hun  zogenaamde  ‘vriendschap’. Ze  hadden  een paar genoeglijke  etentjes  en lunches gehad  sinds  hij bij  haar in  de tuin  was verschenen. Ze hadden  zeker geen gebrek  gehad  aan gespreksstof. Freddie  had  haar vermaakt met boeiende verhalen uit  zijn jaren  als strafrechtadvocaat  en zij had  hem verteld over haar leven sinds  die laatste keer dat ze elkaar hadden gezien.

			Maar ze had heel  erg  het gevoel dat juist het óngezegde ertoe deed: waarom hij haar  destijds had verlaten en haar nu,  vijftig jaar  later,  alleen zijn gezelschap  kon bieden, en niet zijn hart.

			Het hielp niet dat ze  hem, zoals Sam vroeger  altijd zei, ‘een  lekker ding’ vond. En  hoewel  ze zichzelf  telkens weer  vertelde dat  ze het gewoon moest accepteren  en  moest genieten van wat  hij  haar wél  kon geven, lukte  dat niet. Hem zien was  een soort heerlijke marteling en, zo realiseerde Posy zich, ze  zou altijd weer teleurgesteld worden. Als ze afscheid namen,  deed Freddie nooit een poging om fysiek contact te  maken, afgezien  van een keurig kusje op de wang.

			Ze verliet de  galerie  kort  na het middaguur en ging naar huis. Marie zou om  twee  uur komen om het huis  te taxeren. Posy ruimde de keuken  op  en stak het haardvuur  in  de ochtendkamer aan. Ze  wist dat ze  weinig meer kon doen om het huis een aangename sfeer te geven.

			Vlak voor  een uur ging  de telefoon. Ze nam  op.

			‘Hallo?’

			‘Spreek ik  met Posy Montague?’

			‘Ja,  dat klopt.’

			‘Met Sebastian Girault. Als het goed is,  heeft  Amy,  uw schoondochter, met u over  mij gesproken.’

			‘Ze heeft inderdaad gezegd  dat u misschien zou bellen.’

			‘Denkt u  dat u een kamer  zou willen  verhuren? Het is maar voor  een  paar  maanden.  Tegen de kerst  ben ik alweer weg.’

			‘Nou, u mag gerust het huis  komen  bekijken, meneer Girault,  maar ik betwijfel of het geschikt  voor u zal zijn.  Het is behoorlijk basic.’

			‘Dat weet ik. Amy heeft het voor  me beschreven en het klinkt mij perfect in de oren. U vindt het dus  goed als ik langskom?’

			‘Zeker. Toevallig  ben ik vanmiddag  thuis.  Als u  om vier uur zou kunnen, komt  dat prima uit. Het huis  is gemakkelijk  te vinden: onze  door bomen geflankeerde oprijlaan komt uit  op Halesworth Road  richting Southwold, en op  de brievenbus staat  “Admiral House” geschreven.’

			‘Ik vind  het wel, ik heb  navigatie. Dank  u,  mevrouw  Montague. Dan zie ik u om vier uur.’

			Posy  legde de hoorn  op de haak, wetend dat Sebastian Girault van gedachte zou veranderen zodra hij het huis zou zien,  maar een half uurtje in zijn gezelschap verkeren nadat Marie het  huis had getaxeerd, zou  de sluier van somberheid  die ongetwijfeld zou  neerdalen misschien enigszins opheffen.

			Om precies twee uur  hoorde  Posy dat er op de  voordeur werd  geklopt.

			‘Hallo, Marie. Kom binnen, en noem me maar  Posy,  alsjeblieft.’

			‘Dank je.’ Marie stapte naar binnen, gewapend met een klembord. Ze keek omhoog naar  de kroonluchter. ‘Wow.  Dit is gewoonweg schitterend. Wat  een fantastische entree.’

			‘Dank je. Wil je een kopje thee  of koffie  voor je begint?’ bood Posy aan.  ‘Ik kan me voorstellen  dat je wel even bezig zult  zijn.’

			‘Nee, bedankt. Ik moet om drie uur  mijn kinderen ophalen,  dus  ik  kan maar  beter meteen aan de slag gaan.’

			‘Zal ik  je eerst de tuin, de begane  grond en  de eerste verdieping  laten zien?  Dan laat ik  het aan jou over  om zelf de zolderverdieping  te  gaan bekijken. Mijn benen zijn niet meer wat  ze geweest zijn, en de trap is  nogal steil.’

			‘Dat lijkt me  prima, Posy.’

			De twee vrouwen begonnen buiten, kwamen weer binnen  en  liepen van kamer naar kamer terwijl  Marie verheugd reageerde op  de vele originele elementen  en notities maakte  op haar  klembord.

			Nadat  ze  haar de zes  slaapkamers op  de eerste verdieping  had laten zien, liep Posy naar  beneden om de fluitketel te vullen en wat  scones op  te  warmen  die ze vanochtend voor vertrek naar haar  werk  had gemaakt. Gelukkig was Marie niet zo’n  gladde  vent in pak,  want  ze zou  het  niet kunnen verdragen als een dergelijk  heerschap in haar dierbare  huis zou lopen rondneuzen.

			Na  een tijdje  liep Marie de keuken binnen en dronken  ze thee en  aten de  verse scones aan de eettafel.

			‘Ze zijn  verrukkelijk, Posy. Ik zou willen dat  ik zo kon  bakken.’

			‘Jaren oefening, dat is  alles, meid.’

			‘Maar niet  zo verrukkelijk  als dit huis, om  nog maar te zwijgen van de tuin, wow!  Ongelooflijk  dat je dat allemaal in  je eentje voor elkaar hebt gekregen.’

			‘Ik  heb  het met  liefde en dus  met plezier gedaan, Marie.

			‘En misschien maakt  dat het nou juist zo speciaal. Goed,  laten we ter zake komen.’ Marie keek haar aan. ‘Posy,  het huis is grandioos. De originele elementen zijn werkelijk prachtig.  De  haarden, de kroonlijsten, de luiken voor de  ramen… en  zo  kan  ik nog wel even doorgaan.  De kamers zijn heerlijk groot  en  het  hele landgoed is geweldig.’

			‘Maar…’ vulde Posy alvast aan.

			‘Nou.’  Marie wreef over haar  neus. ‘Het spreekt voor  zich dat degene  die dit  huis koopt een enorme langetermijninvestering zal moeten doen, zowel qua tijd  als qua geld. Je realiseert je ongetwijfeld  hoeveel ervoor nodig is  om het huis te restaureren.  En  dat is een probleem.’

			‘Ja,’ zei Posy  instemmend.

			‘Om  je  de waarheid te zeggen denk ik dat je van geluk mag  spreken als er iemand zou zijn die het wil  hebben. De markt voor landhuizen is  de  laatste tijd wat ingezakt, en hoewel  Southwold een heel geliefde  plek is voor een tweede woning, is dit huis daar veel te groot voor. En het is onwaarschijnlijk dat iemand  van hieruit  naar Londen  zou willen  forenzen,  want dat is nogal een  reis,  en  ik  denk dat gepensioneerden ook niet geïnteresseerd zullen zijn, vanwege de grootte en de hoeveelheid werk  die eraan vastzit.’

			‘Marie, meid,  voor de  dag ermee. Wat probeer je me te zeggen?’

			‘Eigenlijk  dat  het uiterst moeilijk  zal zijn om een koper  te vinden, of het moet een popzanger  of filmster  zijn  met genoeg geld  om dit fraaie landhuis te verwerven en het ook  nog  te  laten renoveren.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Posy,  ik denk dat je het een  verschrikkelijk idee  zult vinden, maar ik geloof echt dat je de meeste kans maakt  om het aan een  projectontwikkelaar te  verkopen, die het  waarschijnlijk zal opdelen in een aantal smaakvolle  appartementen. Hoewel  maar  weinig mensen tegenwoordig nog zo’n groot huis willen bezitten, zijn ze wel op zoek naar  het decor en de grandeur.’

			‘Ik  was al bang  dat  je die mogelijkheid zou opperen. Het zou me enorm zwaar vallen en  mijn voorouders zullen zich omdraaien in hun graf, maar…’ Posy haalde mismoedig haar schouders op.  ‘… ik moet realistisch zijn.’

			‘Ja. De moeilijkheid is dat een projectontwikkelaar het  ongetwijfeld tegen de laagst mogelijke prijs zal willen  aankopen.  Er  gaat veel werk in  zitten  en het draait  uiteindelijk om de winst.  Het enige  voordeel is dat het huis niet op  de  vrije markt zal  worden aangeboden. Dat blijft je dan  bespaard. Ons kantoor kent wel wat partijen  die wellicht geïnteresseerd zijn.  We kunnen je met  hen  in contact brengen, dan  kunnen  ze  een kijkje komen  nemen en  wordt  de koop snel en discreet gesloten.’

			‘En  hoeveel  denk je dat zo’n projectontwikkelaar ervoor zou betalen?’

			Marie haalde haar schouders op. ‘Dat is heel  lastig te zeggen, maar ik denk rond een  miljoen.’

			Posy grinnikte  onwillekeurig. ‘Hemeltje,  en  dat terwijl de  cottage met drie slaapkamers van wijlen mevrouw Winstone aan  High  Street voor anderhalf  zoveel  te  koop  staat.’

			‘Ik  weet het, en  het lijkt inderdaad belachelijk als  je de panden  vergelijkt,’  beaamde  Marie, ‘maar die cottage ligt in het  centrum  van South­wold  en  is een ideaal tweede  huis. Posy, ik zou me helemaal  niet beledigd voelen als je een andere  makelaar zou vragen  het ook eens te taxeren. Ik  vind zelfs  dat je dat zou moeten doen.’

			‘Nee, nee, lieverd,  je hebt vast en zeker gelijk.  En laten we  eerlijk zijn: een miljoen pond is heel  veel geld.  Een  bedrag  dat ik mijn leven lang niet  zal  uitgeven, maar  dat een mooie erfenis voor mijn zoons zal zijn.’

			‘Dat is ook zo.  Nou, ik moet de  kinderen gaan halen. Bedankt  voor de thee en de scones.’ Marie  stond  op. ‘Ik zal  alles wat we hebben besproken nog  even samenvatten in  een  brief. Bel me maar als je erover hebt  nagedacht en met je zoons  hebt gepraat.’

			‘Dat zal  ik  doen.’  Posy  liep  met Marie naar  de  voordeur en  schudde haar  hand.  ‘Je  hebt deze  ervaring  redelijk pijnloos gemaakt, dank daarvoor. Ik neem contact  op  als  ik een  besluit heb genomen. Tot ziens, hoor.’

			Posy zag Marie wegrijden en  liep terug naar de keuken om nog een kopje thee te nemen en na te denken.

			Niet lang daarna stond Sebastian Girault op de stoep.

			‘Prettig kennis  te maken, mevrouw Montague.’  Hij gaf haar een stevige hand.

			‘Noem  me  maar Posy,  dat heb  ik  liever.’ Ze keek in zijn  doordringende  groene ogen en wenste dat  ze  dertig jaar  jonger  was.  ‘Kom binnen.’  Ze  deed  de deur  achter  hem dicht en  ging hem voor naar de keuken, waar ze de fluitketel weer opzette. ‘Gaat u zitten, meneer Girault.’

			‘Dank. En  het is natuurlijk Sebastian. Wat is  dit een schitterend  huis.’

			‘Dus je wilt een plek waar  je in alle  rust kunt  schrijven, heb ik van Amy  begrepen?’

			‘Ja,  en  ruimte  om me heen. Dat vind ik  heel belangrijk.’

			‘Nou, ik heb misschien geen  centrale verwarming of  al te  moderne  voorzieningen, maar ruimte  heb ik wel,’ zei Posy  grinnikend.  ‘Ik zal je de slaapkamers laten  zien  die me geschikt lijken, dan kun jij me vervolgens  vertellen dat  ze ijskoud  en veel te stoffig zijn.  Daarna  gaan we  naar beneden om thee  te drinken en vergeten  we het hele  idee.’

			Aan het einde van  de  gang  op  de eerste verdieping lag een van Posy’s favoriete slaapkamers. Deze bevond zich op de hoek  van  het huis  en  had hoge ramen die  aan twee  kanten  uitzicht  boden op de  tuin.

			‘Prachtig,  zeg,’ zei  Sebastian zacht, waarop  Posy  hem  meeloodste naar de  naastliggende  badkamer –  een  overblijfsel  uit  de  jaren  dertig. Het enorme  gietijzeren bad stond midden  in het vertrek en op de vloer lag het oorspronkelijke  zwarte – en zeer  versleten – linoleum.

			‘Nou. Wat vind je ervan? Ik ben  echt niet beledigd als je  nee  zegt.’

			Sebastian liep terug  de slaapkamer in. ‘Werkt de haard nog, denk je?’

			‘Waarschijnlijk  wel. De schoorsteen moet wel  eerst worden  geveegd.’

			‘Daar zou ik dan natuurlijk voor betalen.’  Sebastian liep naar  het raam. ‘En ik zou  hier mijn bureau kunnen  neerzetten, zodat  ik van het  uitzicht kan genieten  als ik naar buiten zit  te staren.’ Hij  draaide zich naar  haar om.  ‘Posy, dit is perfect. Als je het ziet zitten, kom  ik hier graag logeren. Ik betaal goed, uiteraard. Wat dacht  je  van tweehonderd per week?’

			‘Tweehonderd  pond? Dat is veel te veel.’  Posy verdiende  in de galerie veel minder per week.

			‘Maar het is  toch goedkoper dan  als ik  een  cottage in het centrum zou huren. En  zou een  maaltijd  af en  toe tot de  mogelijkheden behoren?’ vroeg Sebastian. ‘Ik heb gehoord dat  je geweldig kunt koken.’

			‘Niet  geweldig, alleen maar degelijk,’ corrigeerde  Posy  hem. ‘Natuurlijk  zal ik voor je  koken. Ik  moet zelf  toch ook  eten. Maar  weet je  zeker  dat deze kamer comfortabel  genoeg voor je is?  Ik  kan wel  voor een paar elektrische kachels zorgen,  hoewel die behoorlijk wat stroom vragen.’

			‘Ik verzeker je dat ik alle kosten  zal dekken. En zoals mijn beroep met  zich meebrengt,  zul je niet veel last van me hebben, hoewel ik er wel  merkwaardige werktijden op nahoud.’

			‘Dat is geen enkel probleem, want ik slaap aan de  andere kant van  het huis. Er  is nog wel iets wat ik moet zeggen, trouwens.  Vanmiddag is hier een makelaar  geweest,  omdat  ik  erover denk het  huis te  gaan verkopen. Voor de kerst zal dat vast niet aan de orde zijn, maar ik  weet  niet hoelang je  zou willen blijven.’

			‘Mijn deadline is in februari, maar ik moet de eerste versie  medio december  af  hebben.  Aan  het herschrijven van  passages kan ik wel in mijn appartement in  Londen werken, dus voor Kerstmis ben ik  weg.  Dus…  hebben we  een deal?’ Sebastian stak aarzelend zijn hand  uit.

			Posy nam hem  aan.  ‘Ja, meneer Girault, dat denk ik inderdaad.’

			Sebastian en Posy liepen  de  trap  af,  vergaten de thee en vierden hun overeenkomst in plaats daarvan met een glas wijn.  Hij zag de ingelijste  foto van  Posy’s  vader in  zijn raf-uniform,  die op  de bijzettafel in de ochtendkamer  stond.

			‘Het boek dat ik aan het schrijven ben, speelt  zich af in de Tweede Wereldoorlog. Weet  je misschien of je  vader  ook met Spitfires heeft gevlogen?’

			‘O, jazeker. Hij  was  betrokken bij  een  aantal van de  grootste luchtgevechten, waaronder de Slag om Engeland. Helaas is hij kort voor het einde van de  oorlog gestorven tijdens een van de  laatste operationele vluchten.’

			‘Wat  spijt me dat, Posy.’

			‘Dank je. Ik aanbad  hem, zoals iedere dochter haar vader adoreert.’

			‘Natuurlijk.  Mag ik je een keer interviewen over  je  herinneringen aan de oorlogstijd hier in  Southwold?’

			‘Zeker, hoewel ik  toen nog erg jong was.’

			‘Dat  zou fantastisch zijn.  Nou, om  je te laten zien dat het me menens is,  wil  ik je  de eerste week huur  alvast vooruitbetalen.’ Sebastian vouwde  zijn portemonnee  open en  haalde  er wat briefgeld uit. ‘Wanneer  kan ik de  kamer betrekken?’

			‘Zo snel als  je wilt, maar ik moet je wel waarschuwen dat de hele familie  zondag  komt lunchen, dus dan  zal het  minder rustig zijn dan gewoonlijk.’

			‘Geen probleem.  Ik zal me  terugtrekken, dat beloof ik.’

			‘Nonsens.  Eet gerust een hapje mee,’ zei ze terwijl ze naar  de voordeur  liep en  die opentrok. ‘O, hemel,  ik zal je  een sleutel moeten  geven,’  gniffelde Posy.

			‘Dat  zou wel handig zijn, inderdaad. Nou, tot  binnenkort  dan, en bedankt voor alles.’ Hij  gaf haar  een hartelijke kus op  beide  wangen.

			‘Geen dank. Het zal fijn zijn  om je hier te hebben. Tot binnenkort,  Sebastian. Laat me  weten  wanneer je komt.’
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			De volgende ochtend had Posy  zich net aangekleed toen  ze  een  auto over  de oprijlaan hoorde komen  aanrijden.  Tot  haar  verbazing zag ze  Sams oude  rode Fiat voor het huis stoppen. Ze liep naar beneden  en  trof Sam in de hal aan,  waar hij naar de kroonluchter stond te staren.

			‘Hallo, lieverd. Wat een fijne verrassing.’

			‘Hoi,  mam.’ Sam kwam naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Hoe gaat  het?’

			‘O, zijn gangetje,  zoals altijd.  Lang niet gezien. Waar heb ik dit  bezoekje aan te danken?’ vroeg ze hem.

			‘Sorry, mam,  ik weet dat  het al even geleden is dat ik  je heb opgezocht,’  zei Sam, ‘maar ik  heb het  heel druk gehad met dat nieuwe bedrijf van me. Hoe dan ook, ik was in de  buurt en  dacht:  laat ik eens binnenwippen. Heb je  een  kop koffie voor me?’

			‘Ja,  ik  heb nog wel even.’ Posy keek  op  haar horloge. ‘Ik  heb  wat dingen te  doen in Southwold.’

			Sam volgde  haar  de keuken in  en stapte er rond terwijl zij de  fluitketel op het vuur  zette. ‘Dit  is echt een magnifieke ruimte,’ zei  hij, en  hij nam plaats aan de keukentafel. ‘Er passen zo vier moderne  keukens in.’

			‘Ja,  waarschijnlijk  wel,’  beaamde  Posy.

			‘De  kozijnen  zijn niet eens  in slechte staat, als  je bedenkt  hoe oud ze  zijn,’ voegde hij  eraan toe.

			‘Nee.’ Posy  maakte  een  kop koffie  voor haar  zoon en zette die  op de tafel voor  hem neer. ‘Hoe gaat het met Amy en de kinderen? Ik heb ze  al een  tijdje  niet gezien.’

			‘Prima, het gaat prima,’ zei Sam,  die zijn ogen nu op de vloer  had gericht.  ‘Dit zijn  originele flagstones, toch?’

			‘Ja.  Heeft  Amy je verteld dat ik jullie heb  uitgenodigd voor de lunch  op zondag? Je weet  dat Nick terug in Engeland  is,  nietwaar?’

			‘Ja. Lunch is oké. Mam?’

			‘Ja,  Sam?’  Posy zat al te wachten  tot de vraag  zou komen. Sam  kwam alleen  bij haar  op bezoek als hij  wat van haar  wilde.

			‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen  dat je  gisteren het huis hebt laten  taxeren, omdat je het misschien  wilt verkopen.’

			‘Mijn hemel, gaat het nieuws zo snel rond? Ja, dat klopt. Vind je dat  een akelige  gedachte?’

			‘Nou ja,  het is natuurlijk  mijn vroegere thuis  en ik zou  willen  dat we  het  in de  familie konden houden  en  zo…’ Sam zweeg  even, kennelijk  om  na  te denken over de  formulering van  zijn  volgende zin. ‘En ik heb een soort manier bedacht  waarop  dat min  of  meer  zou  kunnen.’

			‘Echt? Heb je de loterij gewonnen, Sam, en  kom je me vertellen dat je  financiële  problemen voorbij zijn?’

			‘In zekere  zin  wel.’

			‘Ga verder,’  opperde Posy, die  zich schrap  zette.’

			‘Nou, je  weet  dat ik onlangs een partnerschap ben aangegaan en directeur  ben van een  vastgoedbedrijf?’

			‘Amy heeft er iets over gezegd, ja,’  antwoordde Posy  langzaam,  nu  het  kwartje  begon te vallen.

			‘Ik heb  een geldschieter die bereid  is de projecten die ik in het leven roep te financieren. Ik organiseer  het project en begeleid het hele proces tot het  klaar  is. Dan delen  we de winst uit  de  verkoop van het vastgoed  dat we  hebben ontwikkeld.’

			‘Goh,’ zei Posy, vastbesloten  om  te doen  alsof  ze niet al wist  welke kant dit gesprek op  zou gaan.

			‘Nou, mam, het punt is dat Marie  in haar  rol van makelaar opdracht  heeft gekregen om mij  te informeren als er  iets geschikts voor ons  op  de markt  komt. Toevallig  sprak ik haar gistermiddag  en vertelde ze  me  dat ze hier is geweest om het  huis  te  taxeren.’

			‘Juist ja.’

			‘Mam, Admiral  House  is precies waar mijn bedrijf naar op zoek  is.  Een fantastisch huis  boordevol karakter dat tot verschillende prachtige appartementen kan worden omgetoverd.’

			Posy  keek Sam  een poosje zwijgend aan. Toen zei ze: ‘Sam, heeft Marie je verteld  op welk bedrag  ze het huis heeft getaxeerd?’

			‘Ja, rond een miljoen.’

			‘En  vertel je me  nu dat  jouw bedrijf een miljoen pond  heeft liggen om  Admiral House te kopen?’

			‘Absoluut.’ Sam knikte zelfverzekerd.

			‘Plus het geld om de renovatie en aanpassingen  te  bekostigen, waar  vast  en zeker  nog  eens honderdduizenden mee gemoeid  zijn, of misschien zelfs  wel nog  eens hetzelfde bedrag?’

			‘Yep,  geen  enkel probleem.’

			‘Nou, we hebben  het hier kennelijk over big  business,’ overpeinsde Posy.

			‘Dat  klopt. Mijn partner is een zeer,  zeer vermogend man. Hij heeft geen  zin in kleine  projectjes.’

			‘En hoeveel andere “projecten” heb je tot nu  toe van de grond gekregen, Sam?’

			‘Nou,  dit wordt dan het eerste. We zijn nog maar een aantal weken bezig.’

			‘En wat kom je me nu  precies  vragen?’

			‘Ik wil  graag weten  of  jij bereid  zou  zijn  om Admiral House aan mijn  bedrijf  te  verkopen. We zouden  helemaal conform  de marktprijs betalen, het gaat niet om een gunst omdat we familie zijn. Het zou echt in je voordeel werken, mam. Je hoeft het  dan niet op de markt  te  brengen, we  kunnen de overeenkomst discreet onder  ons regelen. En natuurlijk hangt er voor jou een extra pluspunt aan  vast.’

			‘Echt?  Wat dan?’ vroeg Posy.

			‘Ik heb het  erover gehad  met mijn partner en hij heeft ermee ingestemd dat  we  jou een van de  appartementen voor  een  zacht prijsje willen aanbieden als je  ons het huis  verkoopt.  Dan  kun je hier blijven wonen!  Wat vind  je daarvan?’

			‘Ik  heb  geen  idee wat  ik ervan vind, Sam. Ik moet  nog besluiten of ik het  huis  überhaupt wel wil verkopen.’

			‘Natuurlijk, maar  als je  inderdaad  besluit het  te  verkopen, wil je mij dan de eerste optie geven? Een project als dit zal mij en het bedrijf  op de kaart zetten, tussen de  grote jongens. Het  zal vertrouwen wekken bij andere potentiële verkopers. Als  je het niet voor mij  doet, dan voor Amy en de kids.  Je hebt gezien  waar we momenteel wonen.’

			‘Inderdaad,  en  ik schrok  me rot,’  zei Posy  instemmend.

			‘Ze verdienen  iets beters en dat wil ik ze  heel graag geven. Dus  alsjeblieft,  mam, zul je erover denken het aan  mij te verkopen?’

			Posy keek naar haar zoon, zijn blauwe ogen – precies die  van  zijn vader – smekend om een bevestigend  antwoord.

			‘Als ik mijn besluit heb genomen, beloof ik  je dat  ik jouw aanbod het eerst zal  overwegen.’

			‘Dank je, mam.’ Sam stond op,  liep  naar  Posy toe  en  omhelsde haar. ‘Ik beloof  je dat je erop kunt  vertrouwen dat ik goed voor het huis  zal zorgen.  En als  het toch moet gebeuren, dan  is het beter als het in de familie blijft, toch? Dat het  niet in  de  handen van  een onbekende  terechtkomt die het alleen als een hoop  stenen, cement en  winst beschouwt?’

			‘Natuurlijk.’ Posy  wilde  lachen om Sams onverholen emotionele chantage.

			‘Ik zal  je niet opjagen,  dat  beloof  ik. Neem  de tijd. Maar ik moet erbij zeggen dat het huis wel snel  achteruitgaat.’

			‘Nou,  het staat er al driehonderd  jaar, dus ik  betwijfel of het nu binnen enkele weken om  me heen  zal afbrokkelen,’ reageerde Posy  kordaat. ‘Nou, excuseer me,  lieverd. Ik  moet over vijf  minuten weg.’

			‘Prima. Laat je het me meteen weten als je je besluit hebt genomen? Het zou fijn zijn om  de deal op tijd  rond te hebben, zodat we in de lente  aan  de slag  kunnen gaan. Het is veel voordeliger om gedurende de zomermaanden te bouwen.’

			‘Ik dacht dat je zei dat je me  niet zou opjagen,’ berispte Posy hem terwijl ze de keuken verliet en naar de voordeur liep.

			‘Sorry, mam. Maar  ik weet gewoon dat  dit me  succes zal brengen.  Ook voor Amy  en de kids.’

			‘Dag, Sam.’ Posy zuchtte vermoeid  en gaf haar  zoon  een kus op zijn wang. ‘Tot zondag.’

			Die avond ontmoette Posy Freddie  bij het Arts Centre, zoals afgesproken. Met  alle  gedachten die haar bezighielden,  moest Posy achteraf  toegeven dat de subtiele details van de  film  aan haar voorbij waren gegaan.

			‘Aan  mij ook, lieve  meid. God mag weten waar  die schorpioen  een metafoor voor  was.’

			‘Het zal mensen  met  veel meer intellect dan wij ongetwijfeld wel wat zeggen.’ Posy  glimlachte.

			‘Luister, heb je zin om bij mij thuis  een borrel te  drinken? Het is  maar een paar minuten lopen hier vandaan.’

			‘Waarom niet?’  hoorde Posy zichzelf zeggen, waarna ze zich  wel  voor de kop  kon  slaan omdat  ze zo  gretig had gereageerd.

			Ze liepen in comfortabele  stilte door High Street. Freddie sloeg een smalle straat in die uitkwam op een binnenplaatsje met daaraan grenzend  een cottage van  natuursteen en een oud hophouse. Er stond een Japanse esdoorn op  de binnenplaats en  aan beide kanten van de pasgeverfde voordeur  stonden  twee laurierboompjes. Freddie deed  de deur van het slot en liet haar binnen.

			‘Freddie,  wat  prachtig!’  zei ze toen ze  een  woonkamer met balkenplafond binnenstapte met  een enorme  ingebouwde haard als blikvanger.

			‘Dank je.’  Freddie nam  met een gespeelde buiging Posy’s jas van haar  schouders en  hing hem aan een haak in de gang.  ‘Ik moet toegeven  dat ik er behoorlijk verguld mee ben.  Kom verder naar  mijn lievelingskamer, de keuken.’

			Posy  volgde hem  naar  een  ruim vertrek  en zag dat  de drie wanden voor haar helemaal van glas waren. Freddie  knipte  een licht aan en Posy keek  door de ramen naar de  kleine maar keurig verzorgde tuin.

			‘Dit was een kleine cottage met twee kamers  boven  en twee kamers beneden,  dus heb ik  een serre toegevoegd. Daarmee  is de ruimte verdrievoudigd,  om  nog  maar te  zwijgen  van  het  licht.’

			‘Wat  een schitterend effect.’ Posy klapte verrukt  in  haar handen. ‘En wat een moderne apparaten,’  zei ze,  ronddraaiend om  de  glanzende,  roestvrijstalen koelkast, de oven en de vaatwasser te bewonderen, die zich onder een dik marmeren werkblad bevonden. ‘Hier steekt mijn keuken  maar mager  bij af.’

			‘Ik ben  blij dat je het  mooi vindt,’ zei Freddie.  ‘Brandy?’

			‘Ja,  graag. Dit  is precies het type huis  dat ik graag zou willen  kopen. Klein, onderhoudsarm,  maar  met karakter,’ zei ze, opgevrolijkt door het idee dat er misschien toch een alternatief was als ze Admiral  House  zou verkopen.

			‘Denk je erover te  verhuizen, dan?’  vroeg Freddie  luchtig. Hij  overhandigde haar een brandy en begeleidde  haar  terug naar de  woonkamer.

			‘Ja.’ Om de  een of  andere  reden had Posy uit een soort  onverklaarbaar ongemak  tot nu  toe niets  gezegd over de taxatie en de  mogelijke verkoop.

			‘Dat is een  belangrijk besluit,’ zei hij terwijl hij  ging zitten.

			‘Ja, dat is zo.’

			‘Maar misschien wel het juiste.  Soms is  het goed om verder  te gaan, om het  verleden achter je te  laten,’ peinsde Freddie hardop.

			‘Maar  toch alleen als dat verleden moeilijk  is  geweest?  In Admiral House liggen  allemaal gelukkige  herinneringen voor mij,’ reageerde ze defensief.

			‘Ja, natuurlijk. Dus  je  zou  het alleen maar verkopen  vanwege praktische redenen?’

			‘Inderdaad. In feite heb ik al een soort  aanbod gekregen.  Sam, mijn oudste zoon,  kwam vanochtend langs en  kondigde aan dat hij  het huis graag  zou willen  kopen en het dan wil  ombouwen tot appartementen,’  zuchtte Posy.  ‘Ik moet zeggen dat ik daarmee voor nogal een dilemma sta.’

			‘Waarom  dan?’

			‘Om te beginnen heb  ik het huis gisteren  pas laten taxeren. Het was eerder bedoeld als een heimelijk aftasten hoeveel  het waard  was  dan een definitief  voornemen.’

			‘En je hebt dus al een aanbod  gekregen?’

			‘Ja,  en het probleem  is dat ik me nu in een hoek gedreven voel. Als ik inderdaad  besluit te  verkopen, hoe  kan ik dan het aanbod van mijn eigen  zoon weigeren? Aan  de andere kant is zijn  staat  van dienst belabberd en heeft dit nieuwe bedrijf  van hem nog niets gepresteerd. Admiral House, heb  ik begrepen, zou het eerste  grote project van  zijn onderneming zijn.’

			‘Weet je zeker  dat hij  het geld  ervoor heeft?’

			‘Sam zegt van wel, maar of ik hem geloof? Niet  helemaal, nee.’

			‘Maar hij vraagt je niet om een voorkeursbehandeling?’

			‘Hij  wil de vraagprijs betalen.’

			‘Oké. Is het waarschijnlijk dat hij zijn eigen moeder zou proberen te  bedriegen?’

			‘Ik  hoop  en  verwacht van  niet,  nee,  maar ja, ik ben  zijn moeder en ik zal altijd het beste  van hem denken. Hoewel ik me bewust ben  van zijn onvolkomenheden, ga  ik ervan uit dat zijn hart  op de juiste plek zit.’

			‘Natuurlijk, maar Sam heeft je wel in een heel  lastig  parket gebracht. Het is logisch dat je  je nu bijna verplicht voelt om het  huis aan hem  te verkopen. Uit  mijn  advocatenverleden weet ik dat  een  financiële deal tussen familieleden een hoop ellende kan veroorzaken.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Posy knikkend.

			‘Ik  denk dat  je geen  andere keus hebt dan er zakelijk  mee om te gaan. Het  huis  is door een onafhankelijke makelaar  getaxeerd,  dus je weet wat  het waard is. Waarom geef  je  Sam en zijn bedrijf  niet de mogelijkheid een bod  te doen, met een  deadline voor het overleggen van contracten  en een aanzienlijke  aanbetaling? Je hebt  er  geen haast mee, dus als het  Sam niet  lukt om de boel rond te  krijgen, heb je slechts een aantal  weken tijdverlies. Dan heb je  hem  in  elk geval  de kans gegeven.’

			‘Ja, dank je, lieve Freddie. Je bent een heel verstandige man. Ik  denk dat je  gelijk  hebt.  Ik zal  je  advies ter  harte nemen.’

			‘Fijn u van dienst te zijn, milady.’

			‘Trouwens, ik  wilde  je  vragen  of je  zin hebt  om  zondag aan te  schuiven voor een  familielunch in Admiral  House?  Mijn  zoon Nick  en  zijn nieuwe  vriendin, plus Sam,  Amy  en hun kinderen komen.’

			‘Ik  zal Joe moeten vragen  de boot voor  me waar te nemen,  maar ja, heel  graag.’

			‘Mooi.’ Posy  stond op. ‘Nou, ik ga maar eens.  Bedankt voor de plezierige avond  en  je wijze woorden.’

			Posy liep naar de gang en Freddie hielp haar in  haar jas.

			‘Welterusten  Posy, en  jij ook bedankt.’  Hij boog zich voorover en een fractie van  een seconde dacht ze dat hij haar lippen zou kussen, maar  op het laatste  moment week  hij af en  gaf haar een kusje  op haar  wang.

			‘Welterusten Freddie.’

			Ze wierp hem nog een blik toe voor ze  zich omdraaide om  het straatje in te lopen.  En  ze  vroeg zich af  waarom hij zo vreselijk  droevig keek.
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			‘Nick!  Wat is dit  in hemelsnaam?’ lachte Tammy  toen  ze aan  de passagierskant van een oude maar  onberispelijke  rode sportwagen instapte.

			‘Dit, mijn lieve Tammy, is  een vintage Austin  Healey.’

			‘Mooie kleur,’ zei  ze  terwijl ze  ging zitten  en  de geur van  leer en poetsmiddel opsnoof. ‘Hij begeeft  het  onderweg toch niet,  hè?’ voegde ze eraan toe toen Nick  vergeefs probeerde te starten.

			‘Misschien wel, dan zullen we moeten duwen.’

			‘Wat is  dat toch met  jou en  oude dingen?’ vroeg  ze hem  nadat de auto toch gestart was en ze  van de stoep wegreden.

			‘Jij  bent  toch niet  oud?’  glimlachte hij  terwijl hij schakelde en haar  hand  pakte.

			‘Dank je voor het compliment.’

			‘Je bent toch niet nerveus  over vandaag?’ vroeg hij. Ze zoefden oostwaarts door het grotendeels  verlaten Londen,  dat  nog langzaam wakker moest worden op de zondagochtend.

			‘Je bedoelt  omdat ik  je moeder ga ontmoeten, en je  broer en zijn  gezin? Een  beet­je wel, geloof ik.’

			‘Mama  is vast weg  van je, en Sam waarschijnlijk  ook, om de verkeerde  redenen,  overigens. Hij heeft altijd  alles willen hebben wat ik had, maar ik  denk dat je Amy zeker aardig zult  vinden.  Ik  herinner me  haar als een schat  van een meid.  En jij zult  ze  allemaal voor je winnen, dat  weet  ik zeker.’

			‘Dat hoop  ik maar,’ zuchtte Tammy, zich  afvragend  waarom ze het eigenlijk zo  belangrijk vond.

			Posy had net de  keukentafel gedekt en  was  bezig een  veelkleurige bos asters in een vaas  te rangschikken, bloemen  die ze in  overvloed in haar tuin  had staan  omdat ze laat in het  seizoen  nectar leverden voor  overwinterende vlindersoorten. Ze was  vanochtend vol verwachtingsvolle opwinding  wakker geworden – het vooruitzicht dat haar hele familie voor het  eerst  in jaren samen zou  zijn, vervulde haar met plezier. Afgezien van haar korte uitstapje naar  de  tuin om  de bloemen te plukken, had ze  sinds zeven uur in  de keuken  gestaan om te bakken en de rosbief te bereiden die ze  gisteren had gekocht.

			De  telefoon ging. ‘Hallo?’ zei ze nadat ze had opgenomen.

			‘Posy, met Freddie. Het spijt me heel  erg dat ik op  het laatste moment moet afzeggen, maar het gaat me  vandaag toch niet lukken  om bij je lunch aan te schuiven.’

			‘O.’

			Posy  wachtte tot Freddie uitleg zou geven, maar toen  realiseerde ze  zich dat de stilte die  volgde betekende dat  er geen  verklaring zou komen.

			‘Dat is  jammer.  Ik verheugde  me erop je  voor te  stellen aan  mijn familie.’

			‘En ik zag  ernaar  uit je familie te ontmoeten.  Niets  aan  te doen, ben  ik bang. Ik bel je later deze week. Dag, Posy.’

			Ze legde de  hoorn op de haak en voelde iets van de glans uit haar  dag verdwijnen. Hij had  zo kortaf geklonken,  koud  bijna…

			‘Jij lijkt diep in  gedachten verzonken,  Posy.’

			Ze  schrok van  Sebastians stem achter haar.  Hij  had een paar dagen geleden zijn kamer betrokken  en ze  moest er  nog steeds aan wennen  dat ze niet de enige in  huis was.

			‘Wat?’  Ze draaide zich naar hem om. ‘Sorry.’

			‘Vind je het  goed  als ik een kop koffie voor  mezelf maak?’ vroeg  Sebastian. ‘Ik zal  morgen  een waterkoker  kopen,  dan  hoef ik je niet steeds hier beneden te storen.’

			‘Je stoort helemaal niet, hoor.’ Posy liep naar de tafel en begon Freddies bord en  bestek weg te halen.  Sebastian keek toe.

			‘Heeft er iemand afgezegd?’

			‘Ja,’  zei  Posy, die de leegte opvulde  door  de placemats anders  te rangschikken. ‘Freddie,  een vriend van me.’

			‘Neem  me niet kwalijk dat ik het zeg,  maar  dat is  wel  op het laatste moment, hè?’

			‘Ja.’ Posy zuchtte en zakte, met het bestek  nog  in haar handen,  neer op een stoel. ‘Jij bent romanschrijver,  Sebastian, en een man. Misschien kun jij me vertellen  wat het betekent als  iemand… het ene ogenblik heel  attent is en graag  bij  je lijkt te willen zijn,  en het  volgende ogenblik kil en afstandelijk overkomt  en  een afspraak afzegt.’

			‘Wat zal ik zeggen?’  Sebastian schepte wat oploskoffie in een  mok.  ‘Zoals je  weet hebben mannen de neiging veel  basaler te  reageren dan vrouwen, vaak minder complex in  emotionele zin. Ze noemen de dingen bij de naam, terwijl vrouwen  er eerder een hele beschrijving op loslaten.’

			Daar moest Posy  om glimlachen.

			‘Daar zou  ik uit afleiden  dat jouw Freddie vandaag niet kan komen  omdat hij  daar simpelweg een  reden voor  heeft.’

			‘Maar waarom  vertelt hij me dan niet wat die reden  is?’

			‘Dat mag  Joost weten.’ Sebastian  nam de ketel van het fornuis  en schonk kokend water in zijn mok. ‘Als mannen  samenkomen,  is het naar  mijn ervaring vooral bier en sport plus wat moppen wat de klok slaat.  Ze  kunnen uiterst slecht  zijn in communiceren,  met name – als  ik dat mag  zeggen –  mannen van een bepaalde  generatie,  die  van jongs af aan hebben geleerd om hun gedachten en emoties  voor  zich te houden.  En Britse  mannen  zijn ook  nog eens de ergste. Die zijn geboren  met  een stiff upper  lip.’

			‘Nou, jij bent blijkbaar uit  heel ander  hout gesneden.  Je drukt je uitstekend uit.’

			‘Dat zal  wel de Fransman  in me zijn,’  zei  Sebastian, in  zijn koffie roerend.

			‘Ik ben  half Frans, weet je,  van mijn moeders  kant,’  zei  Posy, die het grote stuk rosbief  uit de  oven haalde om het  te bedruipen.

			‘Echt waar?’  Sebastian glimlachte. ‘Dat zal dan wel de  reden zijn waarom ik  je graag mag.’

			‘Nou,  aangezien ik een vrouw ben én  voor  de helft Frans, zal  ik maar zo vrij zijn om je te vragen  of je zin hebt om Freddie  vanmiddag bij  de lunch te vervangen?’

			‘Serieus? Weet je zeker dat je mij erbij wilt hebben op je  familiebijeenkomst?’

			‘Absoluut,  ik heb  je voordat  je hier introk ook  al  gezegd dat je welkom zou  zijn.  Daar komt  bij  dat  mijn zoons zich vermoedelijk beter zullen gedragen met een onbekende erbij.’

			‘Verwacht je dan dat ze  het met  elkaar aan de stok krijgen?’

			‘Ik  hoop het niet, hoewel  ik ervan uitga dat Nick er niet  blij mee zal zijn als Sam vertelt dat hij  Admiral House wil kopen en  er appartementen in wil realiseren. Maar ik heb nog  geen besluit  genomen.’

			‘Ik  geloof dat ik er ook niet blij mee ben, en ik  ben niet eens familie van je,’  merkte Sebastian meesmuilend op. ‘Ik ben helemaal verliefd geworden op dit huis.  Hoe dan ook,  ik  zou het leuk vinden om voor een uurtje aan te  schuiven, als je het zeker weet.’

			‘Heel zeker,’ zei Posy. ‘Bovendien ben je  nu  mijn officiële date.’

			‘Dan zorg ik ervoor  dat ik om stipt een uur beneden ben. Tot dan.’

			Iets na het middaguur zag  Posy een  oude  rode sportwagen  over de  oprijlaan aankomen. Hij werd geparkeerd  op het grind en aan de passagierskant  verscheen een paar lange, slanke benen in een  chique suède broek, gevolgd  door een elegant bovenlijf en een  weelderige bos goudgetint rood  haar.

			‘Grote goedheid, wat een  prachtige vrouw,’ mompelde Posy teleurgesteld. Ze had in  haar leven  maar heel  weinig uitzonderlijk mooie  vrouwen  ontmoet die  ze graag mocht, en ze hoopte  maar  dat Tammy tot  de uitzonderingen  zou  behoren.

			Tien minuten na  haar kennismaking met Tammy realiseerde Posy zich dat deze  aardige, open  jonge  vrouw inderdaad zo’n uitzondering was. Hoewel ze  duidelijk nerveus was, wat  Posy vertederend vond, kwam ze  ook vrolijk en vriendelijk  over, en leek ze zich  totaal niet bewust  van  haar knappe uiterlijk. En het belangrijkste  nog: aan de manier  waarop  Tammy de hand van haar zoon vastpakte en haar ogen hem door het vertrek heen volgden,  kon  Posy zien dat ze dol was op Nick.

			‘Kan  ik je  ergens mee helpen,  Posy?’  vroeg Tammy toen  ze in  de keuken stonden, alle drie  met een glas wijn.

			‘Nee, ik…’

			‘Sam  en Amy zijn  gearriveerd, mam.’ Nick tuurde uit het keukenraam. ‘Mijn hemel, moet je mijn  neefje en nichtje zien! Vinden jullie het goed  dat ik naar buiten ga  om me als hun  oom aan  hen  voor  te stellen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Posy, wat een  schitterend huis is dit,’  zei  Tammy.

			‘Dank je,  dat  vind ik zelf ook. Nog wat wijn?’

			Tammy liet zich  opnieuw inschenken.

			‘Weet  je, ik geloof dat  ik  Nick nooit eerder zo gelukkig heb  gezien,’ verklaarde Posy,  die ook haar eigen  glas bijvulde. ‘Kennelijk  voelt hij zich goed bij je.’

			‘Ik  hoop het,’ antwoordde Tammy. ‘Ik weet wel  dat ik me goed  voel bij hém.’

			‘Het is gunstig dat  jullie allebei op je eigen  manier  succesvol  zijn. Ik geloof dat  een relatie  daardoor beter  in  balans is.’

			‘Nou, ik ben er  nog lang niet, Posy. Mijn boetiek kan  een  faliekante mislukking worden.’

			‘Dat betwijfel ik, lieverd, maar zelfs dan zul je vast  niet  bij de pakken gaan neerzitten  en komt er wel  weer wat  anders  op je pad. Ah, ik  hoor het  geluid van kleine  voetjes.’  Posy  draaide zich om naar  de deur.

			Nick liep de keuken in  met Sara  in  zijn  armen en Jake aan zijn zijde.

			‘Kijk, dit is jullie  tante  Tammy.’ Nick zette Sara op de grond en de twee  kinderen  lachten  verlegen naar Tammy.

			‘Hallo, allebei,’ Tammy  boog zich  naar hen  toe.

			‘Ben jij  getrouwd met  oom  Nick?’ vroeg Jake.

			‘Nee, we zijn niet getrouwd.’

			‘Hoe kun  jij  dan onze  tante zijn?’ wilde hij  weten.

			‘Wat  heb  je  mooi haar,’ zei  Sara zacht. ‘Is het echt?’

			Tammy knikte. ‘Ja hoor. Wil je even  voelen om het zeker te  weten?’

			Sara  stak haar mollige handje uit en pakte een koperkleurig  glanzende  lok. ‘Het is net zo lang als het haar  van mijn barbie. Maar dat is niet echt.’

			‘Hoi, Posy,  hoe gaat het?’

			Tammy keek op en zag een mooie  blonde vrouw door de keukendeur komen.

			‘Amy!’ Posy  gaf haar een  hartelijke kus. ‘Je ziet  er prachtig  uit.  Laat  me je voorstellen aan Tammy. Tammy, dit is Amy,  mijn  liefste schoondochter.’

			‘Haar  liefste want  vooralsnog enige schoondochter,’  zei  Amy glimlachend, en  Tammy  wist meteen dat ze goed met elkaar zouden kunnen  opschieten. ‘Hoi, Nick, wat fijn om je  na al die jaren weer te  zien.’

			Tammy keek hoe Amy haar armen om Nick heen  sloeg en hij  haar  stevig omhelsde.

			‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei  Amy met een  lach. ‘En  ik wil me van tevoren alvast verontschuldigen voor  alles  wat mijn kinderen tijdens de lunch  zullen  doen  of  zeggen. Laat hun kleine  plakvingertjes  vooral niet in  de buurt van die prachtige suède broek van je  komen, Tammy.’

			‘Hoi,  mam.’

			Tammy zag een vrij kleine maar breedgeschouderde, blonde man binnenkomen en Posy  op haar wang kussen. Ze voelde Nick naast haar verstijven  toen hij naar hen toe  liep.

			‘Nick,  ouwe jongen, goed je  te zien.’

			‘Hallo, Sam,’ zei Nick  stijfjes. Hij stak zijn hand uit en zijn broer beantwoordde  het gebaar met  een krachtige  handdruk.

			Tammy  bestudeerde Sam en constateerde  dat hij van de  beide broers  het minst aantrekkelijk ouder werd.  Zijn haar werd  al dunner op zijn kruin en hij had een bierbuikje. Afgezien van  zijn neus zag hij er heel anders uit  dan  Nick,  die  op zijn  moeder leek.

			‘En,  wat  brengt  je terug naar het oude Engeland? Gaan de zaken  slecht in  Perth?’

			Tammy zag Nicks kaak verstrakken.

			‘Feitelijk verliep het daar  allemaal beter dan ik ooit had verwacht,’ antwoordde  Nick  kil.

			‘Goed zo. Nou,  het ziet ernaar  uit dat je binnenkort de nodige concurrentie van je  grote broer kunt verwachten,’ verklaarde Sam. ‘Maar  daar vertel  ik  je later  wel over.’

			‘Ik kan niet wachten,’ zei  Nick,  zijn stem  druipend van het sarcasme.

			Tammy keek naar Amy en ze wisselden een blik van verstandhouding.

			‘Oké, wie heeft er  zin in  een glas van de  champagne die Tammy  en Nick voor me hebben  meegebracht?’ Posy  kwam  er  op precies het juiste moment tussen.

			‘Zal ik hem openmaken?’  bood Nick aan. Hij liep door de  keuken om de fles aan te  pakken.

			‘Zo, schat,  waar kent Nick jou van?’  Sam wendde  zich  tot Tammy en zijn ogen gleden over  haar lichaam omlaag  en weer  omhoog.  Tammy  wist  meteen dat ze  te maken had met  een  man  die zijn charme  handig  wist toe te passen, het type  man  dat ze in haar volwassen  leven al zo vaak  had ontmoet… het type  man  dat  ze niet kon uitstaan.

			‘We hebben gezamenlijke  vrienden.’

			‘Je bent  kennelijk geen Aussie,  aan je accent te horen?’

			‘Nee, Sam, Tammy is  een  bekend  model,’ onderbrak  Posy hem.

			‘Was,’  corrigeerde Tammy haar. ‘Tegenwoordig ben ik eerder zakenvrouw.’

			‘Nou, ik kan wel zien dat je  geen kinderen hebt,’  zei Sam. ‘Van  bevallingen  en slapeloze nachten gaan vrouwen er  ouder  uitzien, nietwaar, lieverd?’ Hij wierp zijn vrouw een niet al te complimenteuze  blik toe. ‘Goed  dan,  ik zal de dames maar eens met  rust laten. Ik wil mijn moeder  graag  even  spreken.’ Sam knipoogde  en  liep  weg.

			Zoals  haar wel vaker  overkwam, voelde Tammy zich ongemakkelijk in het  gezelschap  van  een vrouw  wier echtgenoot zojuist had laten blijken dat  hij  haar aantrekkelijk vond. Ze wist niet  goed wat  ze moest zeggen  tot  Amy  de stilte met  een  zucht verbrak.

			‘Sam heeft gelijk, hoor. Wat  ik niet  zou  geven om een keertje uit te kunnen slapen, en  om passende kleding bij elkaar te zoeken voordat ik de  deur uit ga, maar dat is  de consequentie  als je moeder wordt.’

			‘Ik snap niet  hoe vrouwen het doen. Maar het is vast de moeite waard,  ik bedoel, moet  je die  twee daar  zien,’ zei Tammy glimlachend.  ‘Het zijn prachtige  kinderen.’

			Sara en  Jake stonden bij Nick  te grinniken om iets wat  hun  pas ontdekte oom had gezegd.

			‘Misschien wel, maar  soms vraag ik me af  of de  natuur ons een streek levert met het  moederschap.  Natuurlijk  zou ik  mijn  leven op het speelplein  niet  zeker zijn als ik ooit zou toegeven dat  ik het niet  zo  stimulerend vind om de dag  door te brengen met  een vierjarige en  een zesjarige, eindeloos kijkend naar  kinderprogramma’s, maar ik zou het soms wel willen uitschreeuwen.’

			‘Jij  bent er tenminste eerlijk over,’ zei Tammy,  die Amy  steeds meer begon te mogen. ‘Van een afstandje lijkt  het  mij dat het moederschap negentig procent hard werken en tien procent genieten is.’

			‘Nou, natuurlijk  is het  de pijn en moeite op de lange duur wel waard.  Iedereen zegt althans dat het fantastisch is als ze opgroeien en je vrienden  worden. Het probleem is dat de meeste volwassen kinderen die ik ken  het  een  opgave vinden  om hun ouders te bezoeken. Jeetje,’  giechelde Amy,  ‘ik ben  niet bepaald een wandelende reclame  voor  het gezinsleven, hè? Maar ik zou ze echt niet willen missen.’

			‘Ik begrijp  het best, Amy. Je zegt  gewoon  dat je graag ook eens  tijd voor jezelf zou  willen hebben.’

			‘Precies,’ zei Amy,  die keek naar haar kinderen met Nick. ‘Kijk, Tammy, dat is  nou een  man die  zich prettig lijkt te voelen  met een stel kinderen aan zijn broekspijpen. Straks word  je nog net als ik een klagerige,  vermoeide  moeder. Ik kan  hem maar  beter gaan redden.’

			‘Champagne, lieve mensen. Kom erbij.’ Posy schonk de glazen  op de tafel in. ‘Ik wil graag proosten  op Nick om hem welkom thuis  te heten.’

			‘Dank  je, mam.’  zei  Nick met  een knikje.

			‘En Tammy,  jij bent natuurlijk ook van harte  welkom,’ voegde Posy eraan toe. ‘Nou,  de lunch is over tien minuten gereed.  Snijd jij het  vlees aan,  Nick?’

			Tammy zag dat  Amy’s echtgenoot zijn ogen samenkneep omdat zijn moeder zoveel aandacht aan zijn jongere broer schonk. Er  zweefde  een wolk van  jaloezie  om hem  heen als een sterke geur.

			Juist op het moment dat iedereen plaatsnam, kwam Sebastian de keuken in  lopen.

			‘Wat een  perfecte timing,’ zei Posy met een gebaar  naar de  stoel tussen haar en Tammy. ‘Dit is mijn nieuwe  huurder, Sebastian Girault.’

			‘Hoi.’ Sebastian glimlachte kort naar  het  gezelschap  en ging zitten. ‘Ik  hoop dat  niemand  er  bezwaar tegen heeft dat  ik kom binnenvallen tijdens  deze speciale gelegenheid.’

			‘Helemaal  niet. Nick  Montague.’  Nick reikte over de tafel om zijn hand te schudden.  ‘Ik  heb  je boek gelezen en ervan  genoten.’

			‘Dank je.’

			‘Ik ben Sam Montague, en dit is mijn  vrouw,  Amy.’

			‘Ja. Amy en ik hebben elkaar al in  het hotel ontmoet,’ antwoordde Sebastian.  ‘Hoe gaat het  met je?’ vroeg  hij  haar.

			‘Prima,  dank je.’

			Tammy  zag de kleur naar Amy’s wangen  stijgen  terwijl ze haar ogen neersloeg.

			‘En wat doe je precies in Admiral House,  Sebastian?’  vroeg Sam, de rest van zijn champagne achteroverslaand en naar de fles grijpend voor meer.

			‘Ik schrijf hier mijn volgende boek. Je moeder  heeft me kost  en inwoning aangeboden.’

			‘Jij  bent me er eentje, mam,’ plaagde  Nick.

			‘Ja, toen Sebastian  binnenliep, dacht ik heel even dat je een toyboy  in  huis  had,’  zei Sam.

			‘Dat mocht ik willen,’ reageerde Posy glimlachend.  ‘Nou,  is iedereen van voldoende voorzien?’

			Gedurende het  uur dat volgde,  zat  Posy aan  het  hoofd van de tafel en  voelde  ze een warme  gloed  van tevredenheid  nu ze haar familie na tien  jaar herenigd zag.  Zelfs Sam en  Nick  leken  de spanning tussen hen  opzijgezet te hebben; Nick vertelde  hem  over  zijn  tijd in Australië. Tammy en Sebastian  zaten  op hun gemak te kletsen en de  enige persoon die niet ontspannen overkwam, was Amy.  Dat kwam waarschijnlijk door de kinderen – Posy  herinnerde  zich nog  maar al te goed de tijd dat ze haar zoontjes weleens meenam  naar  een zondagse lunch;  het was altijd de vraag of ze zich wel zouden  gedragen. Amy  zag er uitgeput  uit en Posy ontkwam er  niet aan om  haar afgetobde,  bezorgde uitdrukking te vergelijken met Tammy’s frisse, gladde gezicht.

			‘Nou,  Posy, ik ga  weer naar boven om te werken, of  eerlijk gezegd, na al  die voortreffelijke wijn, om een  dutje te  doen voor ik daadwerkelijk aan het  werk ga,’ zei Sebastian.  Hij  stond op.  ‘Tot ziens, mensen.’ Hij  wuifde naar de aan tafel gezeten groep en verliet de keuken.

			Terwijl Posy koffiezette  en Amy afruimde,  liep Nick om  de tafel  heen om naast Tammy  te gaan zitten.  Hij legde  een bezitterige arm  om haar schouder.

			‘Hallo, lieverd.’ Hij gaf  haar een kus in haar  hals. ‘Lang niet gezien. Wat vond je van  mijn moeders huurder?’

			‘Hij  was hartstikke  aardig,’ zei Tammy. ‘Helemaal  niet arrogant, gezien  het  feit dat hij zo’n literaire beroemdheid is.’

			‘Mama, ik moet plassen,’  zei Sara aan  het andere  uiteinde van de tafel.

			‘Oké, kom jij ook maar,  Jake, dan gaan we  meteen even rondkijken en gunnen we  iedereen  wat rust.’ Amy nam haar kinderen bij  de hand en  verliet de keuken.

			‘Dus,  ik neem aan dat mam je  heeft  verteld  dat ze  Admiral House aan me gaat verkopen?’  zei  Sam  op lijzige toon,  zijn wijnglas weer  bijvullend.

			‘Wat?! Nee. Waarom  heb  je dat niet  gezegd, mam?’

			Posy’s  hart sloeg  een slag over terwijl ze het dienblad met de  koffie op de tafel  zette. ‘Er is nog niets  zeker, Nick,  daarom niet.’

			‘Je gaat  Admiral  House verkopen? Aan Sam?’ Nick  kon het niet geloven.

			‘Aan  mijn bedrijf, ja,  en wat is daar mis mee?’ zei Sam. ‘Zoals ik al  tegen  haar heb gezegd: als ze het toch verkoopt, is het beter  om het in de familie te  houden. En ik heb mam  een van de appartementen tegen  korting aangeboden, zodat ze  hier  kan blijven als ze wil.’

			‘Nou, Sam, luister, ik  heb gezegd dat  ik nog  niet zeker  weet…’

			‘Appartementen? Waar heeft hij het in  godsnaam over?’ De  kleur was uit Nicks gezicht weggetrokken.

			‘Mam gaat het huis aan mijn vastgoedbedrijf verkopen en  we gaan het ombouwen  tot enkele stijlvolle appartementen. Die zijn tegenwoordig heel gewild – je kunt er een  hoge  prijs voor vragen, vooral in een gebied  dat  geliefd  is bij  gepensioneerden. Het tuinonderhoud wordt  geregeld –  daar  huren we een  fulltime  kracht voor in – en  er  wordt ook  voor beveiliging en  dergelijke gezorgd.’

			‘God,  mam.’ Nick schudde  zijn hoofd  en probeerde zijn  woede te beheersen. ‘Ik kan  niet geloven dat je dit niet  eerst met mij hebt besproken. Dat ik  niet  de kans heb  gekregen om mijn mening  erover te geven.’

			‘Laten we  eerlijk zijn, broer, jij  hebt de afgelopen  tien jaar aan de  andere kant van  de  wereld  vertoefd.  Het leven  gaat  door,’ reageerde Sam. ‘Mam heeft dit huis met  moeite in haar eentje beheerd.’

			‘Nou, klaarblijkelijk  hebben jullie het samen al helemaal bekokstoofd en hebben jullie mijn bemoeienis niet  nodig.’ Nick stond  op, trillend van boosheid  en verontwaardiging.  ‘Kom, Tam, het wordt  tijd om op te stappen.’

			Tammy  stond ook op,  haar hoofd gegeneerd gebogen.  Ze wilde dat ze ter  plekke  door de grond  kon verdwijnen.

			‘Nick,  ga alsjeblieft niet weg.  Natuurlijk wilde  ik  het nog met je bespreken, om je mening  vragen. Ik…’ Posy haalde  hulpeloos haar  schouders op.

			‘Zo te  horen heb je  je besluit  al genomen.’ Nick liep om de tafel heen naar Posy en  gaf haar een vluchtige kus op haar wang. ‘Dank je  voor  de lunch, mam.’

			‘Ja,  heel erg bedankt,’  zei Tammy,  haar blik nog even gericht op Posy’s  verslagen gezicht  nu Nick naar de deur beende. Er zat  niets anders  op dan hem  te  volgen.  ‘Ik  hoop dat we elkaar snel weer zien. Dag.’

			De keukendeur klapte achter hen dicht en Posy legde haar hoofd in haar handen.

			‘Sorry, mam,’ zei  Sam schouderophalend. ‘Ik ging ervan  uit dat  hij het wist.  Hij  komt er wel  overheen. Eigenlijk  had  ik willen  opperen dat ik Nick misschien  de plannen…’

			‘Hou op, Sam!  Je hebt  vandaag genoeg schade aangericht.  Ik wil  het er niet meer over hebben. Begrepen?’

			‘Natuurlijk.’ Hij was zo verstandig  sip te kijken.  ‘Nou,  zal ik je helpen de boel verder af te ruimen?’

			Amy dwaalde rond  in de slaapkamers  op de eerste  verdieping, waar ze halfhartig  verstoppertje speelde met  haar  kinderen. Ze keek op haar horloge en  hoopte  dat Sam snel naar huis zou  willen. Ze had een massa strijkwerk te  doen als  ze thuiskwamen. Wat leek het haar heerlijk om Tammy te zijn, dacht ze  bij zichzelf, om  gewoon naar huis te kunnen  gaan  en ongestoord een  boek  te kunnen lezen bij  het haardvuur.

			‘Mamaaaa!  Kom me dan zoeken!’  klonk een gedempte stem  aan  de andere kant van de gang.

			‘Ik  kom!’  Ze liep een  slaapkamer in, de klank volgend.

			Daar  zat Sebastian  aan een bureau met zijn laptop  voor zich. Het  bureau was voor  een van de hoge  ramen neergezet, met het schitterende uitzicht over het bloemperk en de tuin.

			‘God, sorry, ik dacht…’

			‘Geeft niets.’ Sebastian draaide zich naar haar  om. ‘Ik  kan wel  wat afleiding gebruiken, om  eerlijk te zijn.  Die uitmuntende rode wijn die we bij de lunch hebben  gedronken, heeft weer enkele duizenden  hersencellen kapotgemaakt en het  wil niet erg lukken.’

			‘Hoeveel  pagina’s  heb je geschreven?’

			‘Nog lang niet genoeg. Ik ben ongeveer op een derde  en  inmiddels heb ik  wel  in de gaten dat het  schrijven  van het  tweede  boek een  stuk lastiger is  dan het eerste.’

			‘Ik zou denken dat het  juist  gemakkelijker zou zijn, aangezien je ervaring hebt opgedaan met je eersteling.’

			‘Dat klopt, maar  soms is ervaring eerder  nadelig. Toen ik The Shadow Fields schreef, gooide ik het er gewoon allemaal  uit, zonder te  weten of het goed of slecht  was, en dat kon  me  ook niet echt  schelen.  Het ging bijna vanzelf, het was een stream  of consciousness. Maar aangezien het een  succes werd  en het  goede recensies kreeg,  val  ik nu in de kuil die  ik voor mezelf heb gegraven, want iedereen zit op mijn mislukking te wachten.’

			‘Dat is een zeer  negatieve benadering, als  ik zo  vrij  mag zijn.’

			‘Dat ben  ik met je eens,  maar de kans is  aanwezig dat ik  een eendagsvlieg zal blijken te zijn,’ zuchtte Sebastian. ‘Ik heb  het gevoel dat  ik dit boek geacht  word  te  schrijven, en ik heb  geen idee  of het goed is  of  waardeloos.’

			‘Mámaaa! Waar ben je?’

			‘Ik moet gaan.’ Amy trok een wenkbrauw op.

			Sebastian glimlachte  naar haar. ‘Ik  heb van de lunch genoten. Je hebt een fijne schoonfamilie.’

			‘Tammy  lijkt  me heel  aardig.  En  ze is  beeldschoon,’ zei Amy bewonderend.

			‘Ja,  ze is een leuke, hartverwarmende dame,  maar niet echt  mijn  type.’

			‘Wat is  jouw type dan?’  Ze had  het gevraagd voor ze het wist.

			‘O, ik val op tengere,  slanke blondines met grote blauwe ogen.’ Sebastian keek haar aan. ‘Grappig genoeg een  beet­je zo iemand  als jij.’

			Een rilling van opwinding zocht zich  onhandig een  weg omhoog  over Amy’s  ruggengraat  terwijl  ze elkaars blik een moment vasthielden.

			‘Mama!’ Sara verscheen pruilend  in  de deuropening. ‘Ik  heb  gewacht en  je kwam maar niet.’

			‘Nee, ik…’ Amy verbrak het oogcontact. ‘Sorry, lieverd. We moeten  maar eens opstappen.’

			‘Dag, Sara. Dag, Amy.’ Sebastian zwaaide even, met een  geamuseerde blik in zijn ogen. ‘Tot ziens.’

			Amy vond Jake  onder  het bed  van  zijn oma, waarna ze met  zijn  drieën de trap af  liepen. Wat had haar in  vredesnaam bezield dat ze  dat aan Sebastian  had gevraagd? Het  kwam in feite neer  op flirten en  dat  was niets voor haar. Misschien was het  de wijn,  of misschien… misschien wel het feit  dat ze, al wilde  ze het niet aan zichzelf toegeven, Sebastian  inderdaad aantrekkelijk vond.

			Ze liepen de keuken binnen,  waar  Sam en Posy  zich  zwijgend door de  berg afwas heen worstelden.

			‘Waar  zijn Nick  en  Tammy?’  vroeg  ze.

			‘Terug naar Londen,’ antwoordde Posy kortweg.

			‘Jullie hadden me even  moeten roepen.  Ik had graag afscheid  van ze willen  nemen.’

			‘Ze  zijn nogal snel vertrokken,’ zei Sam. ‘Ik heb iets gezegd waar Nick door van streek  is  geraakt, ben  ik bang.’

			‘Sam  heeft  Nick verteld  dat ik overweeg om Admiral House aan hem te verkopen. Uiteraard was  dat een  schok voor hem. Ik had  het hem liever  zelf in  alle rust verteld,  maar het is  niet anders,’ legde Posy uit.

			‘Het  spijt me, mam.’

			Amy  kreeg niet de indruk  dat Sam er  echt  spijt van  had.

			‘Nou ja, niets aan  te  doen. Ik zal Nick moeten  bellen om met  hem te praten.’ Posy deed een poging te glimlachen. ‘Goed, wie heeft er zin in een kop  thee  en een plak  van oma’s chocoladecake?’

			‘Ongelooflijk! Hoe  is het mogelijk dat mijn moeder  zelfs maar overweegt om Admiral House  aan Sam  te verkopen! Dat  is gewoon…  waanzin!’

			Tammy zat stilletjes  op de passagiersstoel terwijl Nick op topsnelheid terug naar Londen  reed, zijn knokkels om het  stuur  wit  van woede.

			‘Lieverd, ik  weet zeker dat je moeder het er nog met je over wilde hebben. Soms lopen de dingen  net even anders dan je in gedachten had.’

			‘Ik  heb vorige week  nog met haar geluncht en ja, ze zei toen wel dat ze het huis  zou laten taxeren,  maar niets over  een eventuele verkoop aan Sam. Nee, ik  durf  te wedden dat ze het me  niet heeft  verteld omdat ze  precies wist hoe ik zou reageren.’

			Nu ze  de afgelopen veertig minuten naar zijn  relaas  had geluisterd, vroeg Tammy zich af of Nick erger van  streek  was vanwege de verkoop van Admiral  House – het geliefde huis  van zijn jeugd – of vanwege  het feit dat zijn moeder het aan Sam  wilde verkopen.

			‘Nick, het is heel triest, maar probeer het eens van  je moeders kant te zien. Dat huis  is veel te groot voor haar, dat begrijpt iedereen. Het is  niet haar schuld dat  ze geen geld  heeft voor de renovatie  en  het  onderhoud, toch?  En als Sams  bedrijf het kan kopen, dan blijft het  min of  meer in de  familie, zoals hij  al zei.’

			‘Tammy, je hebt echt geen idee  wat voor iemand  Sam is. Als ik  zeg dat  hij zijn eigen moeder zou belazeren om  zijn zin  te krijgen, dan  maak ik geen grapje.’

			‘En  denk je  dat  hij daar  nu mee bezig is?’

			‘Ik heb  geen  idee, want mijn moeder heeft me  erbuiten gelaten, nietwaar?  Ze heeft me duidelijk  gemaakt dat ze mijn hulp of advies niet nodig heeft. Nou, als  ze haar billen brandt,  moet ze verdomme maar  op de blaren zitten!’
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			De volgende ochtend reed  Posy in een  neerslachtige stemming naar Southwold. Ze had  zo  uitgekeken naar het  samenzijn van haar familie dat  de  manier  waarop de  lunch was geëindigd haar enorm  had aangegrepen. Ze had zich ’s nachts liggen afvragen hoe  ze  de situatie het beste kon  oplossen en ze had vanochtend een aantal keren de telefoon  gepakt,  maar vervolgens de hoorn weer neergelegd. Nick  leek  erg op haar. Ze wist dat hij tijd  nodig had om te  kalmeren  voordat hij zou luisteren naar wat ze  te zeggen  had.

			Ze opende de galerie,  zette een kop thee voor zichzelf en keek door het  raam naar de stromende regen. Het ergste was dat ze binnenkort  echt  een besluit zou moeten  nemen over de  verkoop  van Admiral House. De onzekerheid was  vervelend voor alle  betrokkenen en er was al genoeg ongenoegen en ellende  door ontstaan. Ze hoefde alleen maar de telefoon te  pakken en Sam te vertellen  dat  hij de eerste optie had. Dan kon  ze het allemaal overdragen aan haar notaris en haar energie steken in het  vinden  van een nieuwe woning.

			Een  uur  later ging de  deur  van  de galerie open en  kwam Freddie binnen, de  druppels van zijn  regenjas schuddend.

			‘Goedemorgen, lieve  Posy. Het is  snertweer, echt verschrikkelijk.’ Hij  liep naar haar toe.

			‘Hallo, Freddie.’

			Zelfs Posy hoorde hoe mat  haar begroeting klonk.

			‘Luister, ik weet  dat je  woest op me  zult zijn omdat ik de  lunch gisteren op het laatste moment  heb afgezegd.’

			‘Maak je er maar  niet druk over,  Freddie.’

			‘Nou, dat doe ik dus  wel.’  Freddie begon  door  de galerie te ijsberen. ‘God, wat  is dit frustrerend!’

			‘Wat?’

			‘Gewoon…’ Hij keek haar  met wanhopige ogen aan. ‘Niets,’ zei hij hoofdschuddend.

			‘Neem me niet kwalijk,  Freddie, maar  alles bij elkaar genomen ben ik  niet in de  stemming voor nog meer drama. En al helemaal niet als ik geen  idee heb  waar het over gaat.  Dus als je  nog steeds  weigert me het te  vertellen, zou ik het fijn vinden als je  weer  wegging.’

			Posy stond op  het punt in tranen  uit  te  barsten, iets  waar  ze absoluut geen  zin  in  had. Ze draaide zich van hem af  en maakte aanstalten terug naar het kantoortje te  lopen.

			‘Posy, het  spijt me  ontzettend.  Ik wilde je niet nog erger  van  streek maken,’ zei hij,  en hij liep haar achterna.

			‘Het ligt niet  aan jou.’ Ze trok een tissue uit de doos die op  het bureau stond  en snoot haar  neus. ‘Het heeft te maken met de  verkoop  van dat verrekte huis van me. Het heeft grote onenigheid  tussen mijn zoons  veroorzaakt.’

			‘Posy, niet huilen, dat kan ik niet verdragen…’

			Freddie sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar  zich toe.  Posy voelde zich te bedroefd om  hem te weerstaan. Ze had  een omhelzing nódig en ondanks  zichzelf voelde ze  zich  in  Freddies  armen veilig en geborgen. Ze hoorde hem een diepe zucht slaken en toen ze naar hem opkeek,  boog  hij zich  iets  voorover om  haar  een kus op haar voorhoofd  te  geven.  De klingelende bel kondigde aan dat  er  een klant binnenkwam,  en ze lieten elkaar  meteen los.

			‘Luister, zullen we als je  hier  klaar  bent een hapje gaan eten in The Swan? Dan kun  je me er dan over vertellen. Om een uur?’

			‘Ja, dat zou fijn zijn, Freddie.’

			Posy zag hem vertrekken en bedacht  dat ze, hoe hun  relatie ook in elkaar stak, een vriend nodig had.  En op zijn minst, dacht  ze  terwijl ze naar haar  klant liep, kon ze Freddie als een vriend beschouwen.

			Na  een verkwikkende gin-tonic en een attente Freddie die haar verhaal had aangehoord, was Posy iets opgefleurd.

			‘Sjonge,’ zei Freddie meelevend terwijl ze kauwden op hun kostelijke fish-and-chips. ‘Dit klinkt veel ingewikkelder dan  alleen maar de verkoop  van  het huis. De hevige rivaliteit  tussen beide broers  lijkt me net zo  zwaarwegend.’

			‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde Posy. ‘Sam  heeft zich altijd  minder gevoeld dan Nick vanwege  diens zakelijke succes. Hij wilde  opscheppen over zijn nieuwe bedrijf en de mogelijke aankoop van  Admiral House. Nick was  enorm van streek dat ik  hem daar niet van op de hoogte  had gesteld.  Bovendien is hij oprecht verknocht aan het  huis.  En  zo gaat dat  dus.  Zo valt een gezin  uit elkaar,’ zuchtte  ze,  ‘en ik vind  het  ondraaglijk dat het met dat van mij gebeurt.’

			‘Nou, je  zult met Nick moeten praten, die, als  je het mij vraagt, wat al  te gepikeerd  heeft  gereageerd.’

			‘Misschien  wel,’ zei Posy, ‘maar  hoewel Nick gewoonlijk  mijn meest gemoedelijke zoon is, kan  hij heel kortzichtig  en koppig  zijn als hij zich eenmaal ergens  in heeft vastgebeten, en al helemaal als het om zijn broer gaat.’

			‘Hij draait vast wel bij, Posy, en  weet je, als het  erop aankomt, moet  je deze keer volgens mij jezelf  en je eigen  wensen vooropstellen. Dat huis van je lijkt je de  laatste tijd niets dan ellende te  hebben opgeleverd, en ik  denk  echt dat je het beter kunt verkopen.’

			Posy zag  de verbeten blik op zijn gezicht.  ‘Je hebt iets tegen Admiral House, hè?’

			‘Wat ik ervan vind, is totaal irrelevant. Wat  wél  relevant is, en wat  ik belangrijk vind, is  dat je je gelukkig voelt. En als je naar mijn  nederige  mening vraagt,  denk ik dat  het  tijd is om je  op de toekomst te richten.’

			‘Ja,  je hebt  gelijk,’ zei Posy  met een zucht, haar gin-tonic achteroverslaand.  ‘Goed. Ik  ga doen wat jij voorstelt  en Sam de eerste optie voor de koop  gunnen.’

			‘Mooi zo. Loslaten  is altijd moeilijk. Toen ik na de  dood van mijn vrouw het huis in Kent  verkocht, was dat het zwaarste besluit dat ik ooit heb genomen. Maar het was zonder twijfel  het  juiste.’

			‘Ik ga straks naar het  makelaarskantoor om het  met Marie te bespreken,’  beloofde Posy.

			‘Zo mag ik het horen,’ zei Freddie, die met  een  handgebaar om  de rekening  vroeg. Hij keek haar lang aan en sloeg toen met  zijn  vuist op  de  tafel.

			‘Wat kan het ook schelen! Het leven  is  te  kort!’

			‘Te kort waarvoor, Freddie?’

			‘Om je te  vragen of je  zin hebt om niet  komend weekend maar het weekend daarna met me naar Amsterdam te  gaan. Ik ben uitgenodigd voor de  zeventigste verjaardag van  een van  mijn oudste vrienden,  Jeremy. We hebben samen rechten  gestudeerd. Ik zou het  heel  fijn vinden als je meeging, Posy, echt heel fijn.’

			‘Juist ja. Nou…’

			‘Luister,  ik begrijp dat ik tegenstrijdige signalen  afgeef, maar ik denk echt dat een weekend  weg van Southwold ons allebei goed  zal  doen, even weg van de last van het verleden.’

			‘Óns verleden,  bedoel je?’

			‘Ja,  dat en…’  Freddie  schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dat we wel  een leuk  uitje  verdienen, Posy, wij allebei. Zonder verplichtingen uiteraard, aparte kamers in het  hotel en zo.’

			‘Uiteraard.’

			‘En?’ Freddie keek  haar aan.

			‘Waarom niet? Ik ben in  geen jaren naar het buitenland geweest en zoals je al zei, het leven is kort. Dus ik  neem  de uitnodiging  aan.’  Posy glimlachte terwijl ze door de bar  naar de uitgang liepen.

			‘Mam!  Hoi.’

			Posy voelde een  blos naar haar wangen  rijzen toen ze  Sam met een glas  Adnams-bier op een barkruk zag zitten.

			‘Hallo, Sam.’

			‘En wie is je vriend?’ vroeg hij haar met  een blik op Freddie en een plagerige glimlach naar zijn moeder.

			‘Freddie  Lennox, aangenaam kennis te maken.’ Freddie schudde Sam stevig  de  hand.

			‘Insgelijks. Heb je  al een besluit genomen  over onze deal, mam?’

			Omdat  ze het gevoel had dat dit  niet het juiste moment  was om Sam te  informeren  over  de keuze die  ze zojuist  had gemaakt, zei Posy  alleen maar: ‘Ik  laat  het je weten zodra mijn  besluit  vaststaat.  Tot  binnenkort.’ Ze liep  kordaat door  de bar naar de lobby. ‘Goed,  Freddie, bedankt voor de lunch en  voor  je advies. Daar ga  ik nu actie op ondernemen.  Ik ga naar Marie  voordat ik  van  gedachten verander.’

			Nadat ze bij Marie in het  makelaarskantoor langs was  geweest  om haar te vertellen dat Sam de  eerste optie zou krijgen, maar dat ze geen contact met  hem  mocht opnemen voordat een en ander met een notaris  was geregeld, haastte Posy zich  door de  regen  naar haar  auto.  Ze  startte de motor  en bedacht dat ze niet  naar huis wilde om daar weer  te gaan  zitten piekeren over de situatie met Nick  en Sam. Ze herinnerde  zich  dat  Amy gisteren had gezegd dat het  herfstvakantie was en dat ze  een week  vrij  had moeten nemen  om  voor de kinderen te zorgen. Dus parkeerde  ze voor de bakkerij, schoot even naar binnen  om een cake te kopen en reed  naar Ferry  Road om haar schoondochter en  kleinkinderen op te  zoeken.

			‘Hallo,  Amy, hoe gaat het?’ zei Posy  toen Amy opendeed. ‘Ik  heb een  cake meegebracht.’

			‘Ik…  dank  je…’ Een blekere Amy dan gewoonlijk legde  een  hand op haar  ongeborstelde haar en  Posy zag dat  haar  ogen rood  waren. Het leek  alsof ze had gehuild. ‘Ik verwachtte geen bezoek,’  zei ze  terwijl ze Posy door de  rommelige gang voorging naar de woonkamer. De  vloer was bezaaid met speelgoed  en op de  bank lag een stapel ongestreken kleding. Jake  en  Sara zaten  voor een  televisie met  korrelig beeld en  merkten  de aanwezigheid van hun oma nauwelijks op.

			‘Zullen we  die twee  even laten kijken en  een kop  thee  gaan drinken?’ opperde Posy vriendelijk.

			‘Oké,  maar in  de  keuken is het een nog grotere  bende.’

			‘Ik ben  hier voor jou, niet voor je huishouden.’ Posy volgde  Amy naar  de  keuken. ‘Gaat het wel, lieverd?  Je ziet er niet zo  goed uit.’

			‘O, ik denk  dat  ik dat virusje  heb dat rondgaat, meer niet,’  zei Amy.  Ze zette  de  waterkoker aan en  snoot haar neus  in een velletje keukenpapier.

			‘Dan moet je in bed liggen.’

			‘Als dat  zou  kunnen.’  Amy  leunde over het aanrecht vol  vlekken en Posy zag dat haar  schouders beefden.

			‘Amy,  lieverd,’ Posy  liep naar haar toe, nam  haar in haar  armen en  hield haar  vast terwijl ze snikte. ‘Stil maar, lieverd, vertel eens wat er mis is,’  troostte ze.

			‘O  Posy, dat  kan  ik niet,’ snotterde Amy.

			‘Jawel, en als het over Sam gaat,  zal  ik je dat  echt niet kwalijk  nemen. Ik  ken  zijn fouten beter dan wie ook.  Ik ben zijn moeder.’

			‘Ik…’ Amy hikte  toen ze begon te praten. ‘Ik weet  gewoon niet hoe we  deze maand moeten doorkomen, echt niet. We staan diep in  het rood, we  hebben honderden  ponden  aan rekeningen te  betalen,  waaronder die voor telefoon, gas en elektriciteit,  daar zijn we al te  laat mee, en het  enige wat Sam doet, is het beet­je geld dat  we hebben uitgeven in die verrekte pub! Met  de kinderen is geen  land te  bezeilen  en  ik voel  me ziek en…  het spijt me,  Posy.’  Amy zakte neer  op een keukenstoel. ‘Ik ben gewoon  aan  het eind van mijn  Latijn.’

			Posy scheurde  nog een velletje keukenpapier af en gaf  het aan Amy, die haar gezicht afveegde en haar neus weer snoot. ‘Dat  begrijp ik, lieverd. Iedereen heeft een punt waarop een laatste  druppel de emmer doet overlopen. Dat  punt heb jij bereikt. Eerlijk gezegd verbaast het me dat je  het zo lang hebt volgehouden.’

			‘Echt?’ Amy keek op  naar Posy, die  naast haar ging  zitten en haar handen pakte.

			‘Ja. Iedereen die  jou kent,  vindt  dat je ongelooflijk  loyaal bent naar Sam toe. Je hebt  het erg moeilijk gehad, Amy, en  je hebt  er nooit over geklaagd.’

			‘Tot vandaag dan.’

			‘Nou, het  werd  ook hoog tijd, je moet  op een gegeven moment ook aan  jezelf denken. Je bent geen heilige,  lieve  meid, maar  gewoon  een  mens  als  wij allemaal.’

			‘Ik  heb geprobeerd  positief  te blijven,  echt, maar dat is heel moeilijk als je in een krot  van  een huis  zit en het voortdurend regent  en je  het gevoel hebt dat er  geen enkele hoop is.’

			‘Je  hebt helemaal gelijk, dit is een krot, maar er is wel hoop, dat beloof ik je,’  verzekerde Posy haar.  ‘Goed, ik ga een lekkere kop hete  thee voor  je zetten en  dan gaan we het hebben over wat jullie  kunnen doen om in elk geval een  begin te maken met het oplossen van  de financiële problemen.’

			‘Ik kan wel een voorschot krijgen  op mijn  loon  voor de volgende maand, maar het  probleem is dat we dan over  een paar weken nog krapper zitten.’

			‘Ik denk dat je voorlopig  even van dag tot  dag moet  leven,’ zei Posy, die  de waterkoker weer aanzette. ‘Verdient Sam helemaal niets?’

			‘Nee,  pas  als hij een project van de grond weet  te  krijgen. Momenteel is  het allemaal  – zoals gewoonlijk  –  puur op speculatie gebaseerd.’

			‘Nou, ik heb  dan misschien wel goed nieuws, Amy. Ik  ben net bij Marie  geweest en ik heb haar verteld  dat Sam  de  eerste optie krijgt op Admiral House.’

			‘Serieus? Nou, dat zal hij fijn  vinden,’ zei  Amy instemmend.  ‘Maar weet  je het wel  zeker, Posy?’

			‘Nee, maar nu krijgt Sam tenminste een  kans.’

			‘Ik bedoel wat de verkoop betreft.’

			‘Natuurlijk niet, maar zoals een goede vriend eerder vandaag tegen  me zei:  het is tijd om me op de toekomst te richten.  En als dat project goed van  de grond  komt, ziet die van jullie er waarschijnlijk een stuk zonniger uit,’ antwoordde Posy.

			‘Dat  hoop ik  dan maar. Sam lijkt in  elk geval toegewijder en enthousiaster over dit project te zijn dan ik hem  in lange  tijd heb gezien.  Maar het is in  het  verleden al  zo vaak misgegaan dat  ik bijna  geen  hoop durf te koesteren.’

			Posy reikte Amy haar thee aan en op dat moment  ging de  deur open. Een klein schooiertje  met warrig  haar en  een vies gezichtje kwam binnen.  Sara  klom  op haar moeders  schoot en stak  een duim in  haar  mond.

			‘Knuffel, mama,’ zei ze.

			‘Nou, Amy, er is  nog iets waarvan  ik  vind dat jullie het  serieus moeten  overwegen.  Het  lijkt me goed  als jullie bij mij intrekken  tot de situatie  verbetert. Ik  denk niet dat deze woning geschikt is voor een jong  gezin gedurende een  lange winter.  Het wordt jullie dood nog. De tocht is hier  veel erger dan bij mij,’ zei Posy, onwillekeurig  huiverend.

			‘Dat gaat niet.  Je weet  dat Sam er niets van wil  weten.’

			‘Sam moet nu maar eens gaan denken aan  het welzijn van zijn gezin in  plaats van die onzinnige trots van  hem.  Nou,  Sara,  ik ga  een warmwaterkruik voor je  moeder maken en dan gaat ze  naar bed met een paar  paracetamolletjes.’

			‘Nee, Posy,  het gaat echt wel.’

			‘Je bent bekaf  en  bovendien gaan  Sara  en ik jamkoekjes bakken, toch?’

			Sara sprong  van  haar moeders schoot, liep  naar haar oma toe en  sloeg haar armpjes om haar heen. ‘Ja, leuk!’

			Amy was nog niet beneden toen het tijd was voor de avondmaaltijd,  dus gaf  Posy  de  kinderen  hun eten, deed  ze  in  bad  en dacht bij zichzelf dat de rust Amy vast goed  zou doen.  Ze was  net  een verhaaltje  aan  het voorlezen voor het slapengaan  toen de sleutel  werd omgedraaid in  het slot  en Sam  thuiskwam. Posy gaf beide kinderen een kus, sloop langs Amy’s  slaapkamer en liep zachtjes de  trap af.

			‘Hoi, mam. Wat…’

			Posy  legde een vinger tegen haar  lippen. ‘Sst. Amy slaapt. Ze voelt zich  helemaal niet lekker. Kom  maar mee naar de keuken, dan praten we  daar.’

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg  Sam  beduusd.

			‘Ik kwam hier  vanmiddag en  je vrouw  was in tranen.’

			‘Waarom?’

			‘Misschien heeft haar gemoedstoestand iets te maken met  het feit dat er geen geld lijkt te zijn om de  rekeningen te  betalen, dat  ze bovendien in een bouwval van  een huis woont, dat ze zich  een slag  in de rondte werkt en daarnaast voor  de  kinderen zorgt, waarbij ze, naar het  schijnt, ook nog eens weinig tot geen steun van jou  krijgt.’

			‘Mijn god, heeft  dat zeikwijf  over me zitten zeuren?’

			‘Sam,  ik kan je verzekeren dat je jezelf geen dienst bewijst als je mij  nu  tegen de haren in  strijkt. Ga  zitten, alsjeblieft.’

			Sam  herinnerde  zich die  zeldzame koude ondertoon in  zijn moeders stem nog uit  zijn  jeugd,  en hij deed wat hem werd opgedragen.

			‘Nou, luister. Je vrouw is  een zenuwinzinking nabij. Als je haar dúrft te bekritiseren omdat ze haar hart eindelijk heeft uitgestort, hoef je  van mij geen  greintje sympathie te verwachten. Amy heeft je jarenlang  door  dik  en  dun gesteund zonder te klagen. Ik en anderen hebben ons  dikwijls  afgevraagd waarom,  maar hoe dan ook  mag je je met  haar  zeer gelukkig prijzen.’

			‘Geen preek, alsjeblieft,  mam. Ik besef dat ik met een  heilige getrouwd  ben, dat zegt iedereen, en dat ik  dankbaar moet zijn en…’

			‘Sam,  je zult Amy nog verliezen als je geen orde op zaken stelt – en  snel.  En dat zie ik echt liever niet gebeuren, eerder  omwille van  de kinderen dan  om jou. En daarom ben  ik bereid  je te helpen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik heb een cheque voor  vijfhonderd pond voor jullie uitgeschreven. Van Amy  heb  ik begrepen dat daarmee  in elk geval de  vaste  lasten  nu betaald kunnen worden en  er voorlopig even brood op  de plank is.’

			‘Ik denk echt niet dat het zo erg is  als  Amy  je heeft voorgespiegeld, mam…’

			‘Ik denk van wel.  Hier.’ Posy overhandigde hem de cheque. Sam nam hem aan.

			‘Dank je,  mam, ik  betaal  je uiteraard terug als  de zaken gaan  lopen.’

			‘Uiteraard.’ Posy haalde  diep adem. ‘Wat je  verder  nog moet  weten, is dat ik, in het belang van Amy en de kinderen, bereid ben om je  bedrijf de koopoptie op Admiral House te geven.’

			Sams gezicht lichtte op.  ‘Mam, dat  is  fantastisch! Ik  weet  niet wat ik  moet  zeggen.’

			‘Je mag zeggen wat je wilt, maar dan  tegen mijn notaris, die het vanaf  nu zal afhandelen,’ zei Posy resoluut. ‘Het zal tijd  kosten om een en ander te organiseren, dus ik verhuis niet  voor februari, maar  er is  geen reden waarom het papierwerk  niet  zo snel mogelijk  kan  worden geregeld. Ik neem  morgen  contact op met  de  notaris en  laat hem weten wat ik heb besloten. Ik denk dat het goed  is om het op  een puur  zakelijke basis af te  wikkelen.  Ik  geef je  de gelegenheid,  maar als je het verprutst, ligt het risico bij  jou.’

			‘Natuurlijk,  mam.  Ik  ben  er superblij mee.’  Sam maakte  aanstalten haar  te omhelzen, maar Posy deinsde terug.

			‘Ik hoop, omwille van je gezin, dat je het  project  tot een succes  weet te maken. En  nu moet ik echt gaan.’

			‘Weet  je zeker  dat je niet nog  even wilt blijven? Dan haal ik snel even een fles  champagne  om  het te  vieren.’

			Posy  zuchtte.  ‘Ik denk niet dat champagne tot de  mogelijkheden behoort in jullie huidige  financiële situatie.  Doe  alsjeblieft  de groeten aan Amy en zeg  maar dat ik haar snel  weer opzoek.  Dag,  Sam.’

			‘Dag,  mam.’

			Zodra  de deur dicht  was, slaakte Sam  een kreet van triomf.
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			Nick  gooide zijn mobiele telefoon  op de  passagiersstoel van zijn auto. Hij staarde  in de  verte,  had geen idee  wat hij moest denken of  voelen.

			Dus  nu  wist hij het zeker. De  vraag was wat hij ermee aan moest. Zou hij Tammy meteen de waarheid vertellen en proberen een  situatie uit  te leggen die  feitelijk  niet  uit te leggen viel? Of was  het  beter om eerst de  komende paar weken door te komen, en in  stilte  te doen wat hij  moest doen? Waarna hij het haar zou vertellen  als het stof was  neergedaald?

			Wie wist hoe het  zou uitpakken? Misschien was het beter om de last een tijdje  alleen te  dragen. Hij zou het allemaal  heel voorzichtig moeten spelen  en het was hoe  dan  ook zeker  dat zijn toch al stressvolle leven onder  veel extra druk zou komen  te  staan. Maar wat kon hij eraan doen? Nu de  omstandigheden zo waren als ze waren, kon hij er moeilijk van weglopen, hoewel hij dat, als hij  eerlijk was, dolgraag zou doen.

			Nick bedacht  hoe een leven het  ene moment gladjes en voorspoedig kon  verlopen, en  dan binnen  enkele  weken op zijn kop kon  staan. Als hij in de stemming was om medelijden met zichzelf te hebben,  zou hij kunnen zeggen dat het lot hem niet gunstig gezind  was, maar hij wist dat er anderen waren die het veel zwaarder  hadden dan hijzelf.

			Nick slaakte een diepe  zucht, vermande zich  en stapte  de  auto uit. Hij stak  zijn sleutel in het slot van Paul  en  Janeys voordeur en vertelde zichzelf dat hij hiertegen opgewassen was. Hij had tenslotte geen keus.

			De  deurbel ging  en Evie riep naar  Clemmie of ze wilde opendoen.

			‘Hoi, Clemmie. Hoe gaat het met je?’

			‘Goed, Marie. Mama is boven.’

			‘Oké. Ik wilde je eigenlijk vragen of je  zin hebt om bij  ons te komen  lunchen en met Lucy  te spelen,’ zei Marie  terwijl ze Clemmie de trap op  volgde.

			‘Graag.  Het is saai in de vakantie, want ik  ken hier bijna  niemand.’

			‘Gaat het  goed  op school?’

			‘Ja. Ik heb het  er hartstikke  leuk.’ Ze duwde de deur naar de slaapkamer van haar  moeder open. Evie  zat in  bed, met  kussens achter  haar  rug.

			‘Hoi, Marie. Hoe gaat het?’

			‘Uitstekend, dank je wel.  Ik heb  Clemmie net gevraagd of ze zin heeft om  bij ons thuis te lunchen.  Ze  wil  wel.’

			‘Dat is prima.’ zei  Evie knikkend.

			‘Hoe  gaat het  met jou?’

			‘Ik heb dat virus dat rondgaat, maar het gaat al  een stuk  beter.’

			‘Wil je  thee,  Marie? Ik  ga  een  kopje voor mama zetten.’

			‘Graag, Clemmie.’

			‘Wow,  Evie.’  Marie floot tussen haar tanden toen Clemmie de  kamer had verlaten. ‘Wat een bijzondere  dochter  heb je. Ik heb  Lucy nog niet zover  dat  ze thee  of koffie  voor  me gaat zetten.’

			‘Ja, ze  is bijzonder,  maar ze moet ook wel.’

			‘Ze zegt dat ze het leuk vindt  op school.’

			‘Ja. Ik ben opgelucht  dat ze het er naar  haar zin heeft.’

			‘Trouwens…’  Marie streek  neer op  het voeteneind van Evies  bed. ‘Heb  je het nieuws over  Posy  Montague  al  gehoord?’

			‘Nee,  ik luister  niet  naar roddels.’

			‘Ze  gaat Admiral House verkopen.’

			‘Echt?’

			‘Ja,  aan haar zoon, Sam.’

			‘O. En wat gaat hij ermee  doen?’

			‘Het ombouwen tot luxueuze appartementen.  Ik ben de makelaar,’ voegde Marie  eraan toe. ‘Ik heb wel  te doen  met die  arme vrouw van hem, trouwens. Het is duidelijk dat ze geen geld hebben,  maar…’

			‘Hoe kan Sam Admiral House  dan kopen?’

			‘Sam heeft me verteld  dat hij een stille vennoot  heeft, ene Ken Noakes. Ik heb begrepen dat hij schatrijk is.’

			‘Posy zal het  verschrikkelijk  vinden  om haar geliefde  huis te moeten verkopen,’  zei  Evie peinzend.

			‘Nou,  ik hoop  dat ik de komende weken een mooie woning voor haar  kan vinden.  Ik heb  haar al wat gegevens gestuurd. Weet  je, volgens mij  mag ze je erg  graag, Evie. Waarom ga je niet eens  bij haar op  bezoek?’

			‘Misschien doe  ik  dat wel als ik me  beter  voel.’

			‘En weet je  wie ik laatst  Southwold uit  zag rijden in  een vintage Austin Healey?’

			‘Nou?’

			‘Nick Montague. Dat is Sams  jongere  broer.’

			‘Ik  weet wie hij is, Marie. Ik  heb voor hem gewerkt, weet je nog?’ zei Evie koeltjes.

			‘Dat is  ook zo, sorry. Hoe dan ook  zal hij  wel goed geboerd hebben, als  hij zich zo’n wagen kan veroorloven.’

			Clemmie bracht  de  thee en  Evie bedacht dat praten met Marie te vergelijken was  met eten bij McDonald’s: je  verheugde je erop,  maar halverwege begon je  misselijk te worden.

			‘Dank je wel, Clemmie,’  zei Marie. ‘Over tien minuten  gaan we.’

			‘Oké.’ Clemmie  liep de kamer weer uit.

			‘Heb je eigenlijk nooit behoefte aan een man in huis?’

			‘Nee,’  zei Evie beslist. ‘Ik ben graag alleen.’

			‘Je bent altijd al heel anders geweest dan  ik. Ik heb graag de  hele  tijd mensen  en  drukte om me heen,’  gaf Marie  toe. ‘Ik  zou gek worden als  ik in mijn  eentje moest leven.’

			‘Soms voel ik me eenzaam,  maar  dat  is zelden.’

			Marie  keek Evie even  onderzoekend  aan  en zei: ‘Weet  je zeker dat het goed met je gaat? Je ziet erg bleek en  je bent  nog  dunner dan  anders.’

			‘Echt? Nou, het gaat best,’ hield Evie vol.

			‘En je komt een beet­je… gespannen over.’

			‘Het  gaat  wel, heus.’

			Marie zuchtte. ‘Oké, oké, ik  snap het. Wat  het ook is,  je wilt  er niet  over praten. Ik maak me  zorgen om je, dat  is  alles. Ik ken je  al  bijna mijn hele  leven en  ik  weet het als er iets  mis is.’

			‘Wil je nu verdomme  ophouden me  als een  van je kinderen te behandelen, Marie! Ik ben  een volwassen vrouw en ik kan echt wel voor  mezelf  zorgen!’

			‘Sorry.’ Ze stond op. ‘Ik  kom Clemmie rond  vijf uur terugbrengen.’

			‘Dank je. Het spijt me dat ik  zo prikkelbaar  deed en… ja, je hebt gelijk,’  zei ze met een zucht. ‘Er is iets waar ik ’s nachts van wakker lig, maar dat komt wel goed als ik alles  op orde  heb.’

			‘Nou, je weet dat ik er voor je  ben  als je erover  wilt praten.’

			‘Ja, dank je. En sorry dat ik zo  snauwde.’

			‘Geeft niks. We  hebben allemaal  weleens een slechte dag. Neem jij nou maar je rust, dan  zie ik  je  later.’

			Vlak nadat Marie en Clemmie waren vertrokken, ging de telefoon. Evie  ging overeind zitten en  nam op.

			‘Hallo?’

			‘Met  mij. Ik bel  zomaar even. Hoe gaat het met  je?’ vroeg hij.

			‘Wel goed.’

			‘Zo  klink  je niet.’

			‘Het gaat goed met me,’ zei ze nog  eens.

			‘Heb  je een slechte dag?’

			‘Een beet­je, ja.’

			‘Het spijt me, Evie. Ik zou willen dat ik er vaker  voor je  kon zijn. Gaat het door, komend weekend?’

			‘Ja.’

			‘God,  wat ben ik nerveus.’

			‘Je doet het  vast  heel goed, maak je  niet druk,’ stelde ze hem gerust.

			‘Ik zal mijn best  doen.’

			‘Dat weet  ik,  maak je geen zorgen.’

			‘Ik zal het proberen. Als  je wat nodig  hebt, kun  je mijn mobiele nummer  bellen. En anders zie  ik jullie  morgenmiddag om twaalf  uur.’

			‘Ja,  tot  morgen.’ Evie hing op, liet  zich achteroverzakken in de kussens en  slaakte een lange, diepe  zucht. Ze wist  niet goed hoe ze  het haar dochter moest vertellen.  De gedachte haar pijn te doen was als  een  messteek door haar eigen hart, maar ze had geen keus. Ze sloot haar ogen, misselijk  om de puinhoop die ze  van haar  leven had gemaakt en het effect  dat het op Clemmie  zou  hebben.

			Sommige  dingen had  ze niet in de hand, maar  nu moest ze alles op alles zetten  om de toekomst van haar dochter veilig te stellen.

			‘Hallo, Amy, wat  een verrassing.’ Posy  keek op  van  haar bureau in de  galerie. ‘Hoe  gaat het met je?’

			‘O, veel beter,  dank je.’ Amy liep naar Posy en legde een  bos  lelies op het bureau.  ‘Ik heb deze voor je meegenomen om  je te bedanken dat je zo  lief voor  me was en voor de kinderen hebt  gezorgd.’

			‘Daar zijn we familie voor, Amy,’ zei Posy,  die  de  bloemen oppakte en eraan rook.  ‘Hoe laat ben  je uiteindelijk  wakker geworden?’

			‘De volgende  ochtend,’ bekende Amy. ‘Ik heb aan  één ruk door  geslapen en het heeft  me goed gedaan. Ik zie het weer  veel zonniger in.  En  ik wil je ook bedanken voor  de cheque.  Sam heeft me erover verteld en het is echt  heel lief van je. Hij  is ermee naar de bank gegaan en heeft een deel van de  rekeningen betaald.’

			‘Nou, aangezien ik over een paar maanden formeel gezien  een miljonair  zal zijn,  was het wel het minste  wat  ik kon doen.’

			‘Zoals  je je wel  kunt voorstellen, is Sam in de wolken  over Admiral House. Hij lijkt wel  een heel andere persoon. Ik ben  je  erg dankbaar dat je hem deze kans gunt, Posy.’

			‘O, trouwens, nu je  hier toch bent, ik heb iets voor  je.’

			Posy bukte en  haalde een  envelop uit haar handtas.  ‘Alsjeblieft.’

			‘Wat is  dat?’

			‘Een uitnodiging voor de opening van Tammy’s boetiek. Ze heeft me  geschreven om me te bedanken voor  de lunch en had de envelop voor jou bijgesloten. Ze schreef dat  jij en Sam die nacht bij haar  in Londen kunnen logeren.’

			‘Dat is heel aardig  van haar, maar ik  kan er niet naartoe,’ zei Amy,  die de envelop opende en de mooie  uitnodiging bekeek.

			‘Natuurlijk  wel.  De  kinderen kunnen  een nachtje  bij mij  komen en dan kunnen  jij  en  Sam  samen gaan. Maak er  een leuk uitje van.’

			‘Dat is lief van  je, Posy, maar ik moet werken.’

			‘Je kunt je dienst  vast wel met iemand  ruilen, Amy. Het zou je enorm goeddoen om  er  even uit  te zijn.’

			‘Misschien wel, maar  ik heb geen  jurk om naar zo’n chic  Londens feestje aan te trekken.’

			‘Hou op smoesjes  te bedenken, jongedame.’ Posy stak  een vermanende vinger op.  ‘Laat het maar aan mij over. Ik  bedenk  wel  wat,  goed?’

			‘Je klinkt als een goede fee, Posy.’

			‘Nou,  ik vind gewoon dat je recht hebt  op een pleziertje zo nu en dan,  lieverd. En  over pleziertjes gesproken,  raad eens waar ik  volgend  weekend naartoe ga?’

			‘Nou?’

			‘Naar Amsterdam!’

			‘Hemel! Met wie?’

			‘Een oude vriend van me.  Sorry, Amy,  maar  ik móést  het even  aan iemand  kwijt. Hoewel  ik  het fijn zou vinden als je het  niet aan Sam vertelt. Hij  keurt het misschien  wel af.’

			‘Nou,  ik vind het hartstikke leuk voor je.  En zijn jullie  ook…’

			‘Och, mijn hemel, nee, maar ik geniet van zijn gezelschap. Op mijn leeftijd moet  je de dag  plukken en niet  te veel over  de toekomst piekeren. En dat advies ga ik ter harte  nemen  in Amsterdam,’ voegde Posy er met een glimlach aan toe.
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			Tammy kuste  een stoffige Nick  op zijn kruin.  ‘Lukt  het  allemaal een beet­je?’ vroeg ze terwijl hij opstond nadat hij de onderkant van een enorme beschilderde boekenkast had  geïnspecteerd.

			‘Houtworm, er zit houtworm  in, verdomme! Hoe is het mogelijk dat hij dat  niet heeft  gezien. Vijfduizend pond, en  ik mag van geluk spreken als ik er tweeduizend  voor krijg!’

			‘Jij ook  goeiedag, schat.’ Tammy zag hoe Nick met zijn  vuist tegen  de boekenkast beukte.

			‘Sorry.  Dag, lieverd.’

			‘God, wat  is  het hier beneden koud,’ merkte Tammy huiverend  op.  ‘De showroom boven begint er  al  wel  goed uit  te zien.’

			‘Dank je. Ik ga ervan uit dat  ik de deuren over  ongeveer een maand  kan  openen. God zeg,  wat baal ik van  die boekenkast,’ zuchtte hij.

			‘Heb  je zin om een hapje te eten bij  de Italiaan om de hoek?’  vroeg Tammy.

			‘Om  je de waarheid te zeggen, heb ik vanavond meer zin in een bad en een afhaalpizza voor de televisie.’

			‘Oké, mij  best. Ga je mee naar mijn  huis?’ Ze keek  toe hoe  Nick de lampen in het souterrain uitknipte, waarna ze samen naar boven liepen. Tammy liet zich op een reusachtig hemelbed in het midden van de showroom  vallen.

			‘O, heer, kom me  verschalken, neem  mij, hier  en nu!  Wat dacht je ervan om  dit  bed  in de  etalage te  zetten met  ons erop? Daar trek  je wel klanten mee,’  giechelde ze, naar hem opkijkend. Ze zag dat haar grap niet eens een  grijns teweeg  had gebracht. ‘O jee, je ziet er echt gestrest uit.’

			‘Dat ben ik ook,’ zei  Nick  schouderophalend. ‘Sorry.’

			Onder het genot van  een Napolitaanse pizza  en een fles wijn in Tammy’s woonkamer somde Nick alle rampspoed op.

			‘Met de winkel die ingericht  en geopend moet worden en alles  wat daarbij komt,  om nog  maar te zwijgen van de verkoop van de  zaak in  Perth, heb ik geen  tijd om  veilingen  af te  gaan en  zelf stukken  in  te  kopen. Als ik zelf aanwezig was geweest en niet telefonisch  had hoeven bieden, had ik  de houtworm gezien. Mijn reputatie hier in  Londen staat  of valt met de kwaliteit van wat ik  op voorraad heb.’  Nick streek  met een  hand door zijn haar. ‘Nou ja, trek je niets van  me aan, zoals je  al zei, ben ik gestrest.  Vertel me over  jouw dag.’

			‘Ik  ben heel tevreden. Ik  heb echt geweldige ondersteuning.’

			‘Je  bedoelt de moeder  van je buurvrouw,  de sarikoningin van Brick Lane?’

			‘Ja,  inderdaad. Meena is dan misschien bijna  zestig, maar  mijn god,  ze  heeft meer energie dan ik. Haar kraaltjeswerk en naaivaardigheid zijn  subliem,  daar  steken  die van mij maar magertjes bij  af, maar het is meer dan  dat, Nick.  Ze is gewoon heel professioneel. Ik kwam  vandaag om negen  uur  en Meena  was er  al. Ze had nog  vijftig enveloppen  van mijn gastenlijst  geadresseerd.  Als ze  niets te doen heeft, vindt ze  wel iets.’

			‘Kan  ze niet voor mij komen  werken?’ mompelde  Nick.

			‘Ha, mooi niet. Ze  neemt zelfs tupperwarebakjes  met Indiaas eten  voor  me  mee. Ik heb haar een  baan  aangeboden  als mijn  rechterhand, en als  we het erg druk krijgen,  huur ik iemand anders in om het verstelwerk  te doen. Meena zegt dat  ze  genoeg vriendinnen heeft  die zouden willen bijspringen.’

			‘Is  jouw  voorraad  al helemaal klaar?’

			‘Nog niet, nee,  maar  nu Meena meehelpt,  heb  ik bij de opening genoeg om mee te beginnen. En weet  je?  Die schat van een Janey heeft een artikel over mij en de kleding  geregeld in Marie  Claire. En er  is  een  zondagmagazine en  er zijn  wat dagbladen die me willen interviewen.’

			‘Wat  geweldig allemaal, lieverd.’

			‘Sorry,  Nick, ik wil  niet al te blij klinken  als jij je rot voelt.’

			‘Doe  niet zo  raar.’ Hij trok haar  naar  zich  toe en streek over  haar haar. ‘Het komt goed  als de zaak  eenmaal loopt. De reclameschilder  komt morgen om tien uur, dus  dan staat mijn naam in elk  geval boven de etalage.’

			‘Fijn. Trouwens, Janey heeft  gebeld. Ze heeft  ons uitgenodigd voor  een etentje  op zaterdagavond  om hun grote nieuws te  vieren.  Kun jij dan?’

			‘Ik heb  ze  al gezegd  dat het mij niet gaat lukken. Er is  op zondag een  veiling in  een  landhuis  in Staffordshire,  met een kijkdag op zaterdag. Ik  ben het hele weekend weg.’

			‘Jammer, maar het is niet  anders. Zal ik met je meegaan? Janey en ik kunnen vast wel een andere datum  prikken.’

			‘Dat kan, maar je  zult  je kapot vervelen. Over Jane gesproken, het wordt langzamerhand tijd om mijn woonsituatie  onder de loep te nemen. Ik weet dat ik de meeste nachten hier doorbreng,  maar mijn spullen zijn  daar en het  is niet eerlijk tegenover Jane  en  Paul. Dus ik ga de  komende  dagen maar eens op zoek naar een huis.’

			‘Je kunt ook  bij mij  intrekken.’

			‘Echt?’

			Tammy knikte. ‘Ja.’

			‘Dat is een grote stap. We kennen elkaar tenslotte  nog  maar  een paar weken.’

			Tammy was plotseling  geïrriteerd door  Nicks lauwe reactie op haar aanbod. Het was voor  haar ook een  grote stap, maar kennelijk was Nick er nog niet klaar  voor.

			‘Nou ja,’  zei ze schouderophalend, ‘het  was maar  een idee.’

			‘Dank je,  en  ik waardeer  het zeer, maar ik denk dat  ik  de komende maanden  een verschrikking zal zijn om mee  samen  te wonen. Eerlijk gezegd wacht ik liever tot alle drukte voorbij is  en mijn kijk op de toekomst  helder is. Oké?’

			‘Oké.’

			‘Wat is er, Tammy?’

			Tammy  keek op naar  Meena,  die een hete kop koffie  op  haar bureau zette in het kleine  kantoortje achter haar boetiek.  De oudere  vrouw zag er zoals altijd uit  om door een  ringetje te halen,  haar  volle  gestalte gehuld  in  een  helderroze  gewaad met een veelkleurige  sjaal  elegant  over  haar schouder gedrapeerd.  Haar  glanzende diepzwarte haar  was opgestoken  in een keurige wrong en  haar make-up vakkundig aangebracht.

			‘Niets, alles  is in  orde,’ zei Tammy, die de post  zat  open te maken. ‘We  hebben weer tien aanmeldingen voor het openingsfeest. Ik vraag me af of we iedereen hier wel kunnen herbergen.’

			‘Dat is  goed nieuws, toch?’ Meena  glimlachte haar witte  tanden bloot. ‘Dus vertel eens waarom je zo somber kijkt?’

			‘Dat doe ik niet.’

			‘Pf!’  Meena zwaaide met haar  beringde vingers. ‘Gisteren kreeg je een telefoontje van  Marie  Claire om een fotoshoot te regelen, en vanochtend kom  je hier  met een  gezicht alsof je je  laatste oortje  versnoept hebt.  Zeg eens, wat is er  mis?’

			‘Ik zal  wel  overgevoelig reageren, hoor. Ik opperde  gisteravond dat Nick bij mij kon komen wonen,  en hij zei dat hij daar nog niet klaar voor  was. Dus  kreeg ik het gevoel dat ik sneller wil dan hij.’

			‘Mannen!’ snoof Meena.  ‘Hij  krijgt  een warm  bed aangeboden, met een  schoonheid als  jij erin,  en hij  slaat het  af omdat hij “er niet  klaar voor is”. Hij  krijgt er nog spijt  van, let op mijn woorden.’

			‘Denk je?’ zuchtte  Tammy. ‘Ik weet het niet. Mijn relatie met Nick  voelt soms  als één  stap voorwaarts, twee stappen achteruit. Er zijn dagen dat hij fantastisch is, dan voel ik me geborgen en  gelukkig en geloof  ik echt  dat hij van me houdt en dat het goed komt. Maar vanuit het niets kan hij  dan iets doen of zeggen waardoor mijn vertrouwen weer wankelt.  Het helpt  ook niet dat  hij zoveel tijd buiten Londen doorbrengt om  veilingen af te struinen. Ik mis hem, Meena.  Daardoor vraag ik me af of ik  er  misschien te diep  in ben gedoken.’

			‘O,  zeker,  daar is  geen twijfel  over mogelijk,’  knikte  Meena. ‘Je houdt van deze man, dat is wel duidelijk. Als  je er  eenmaal in zit, kom je er niet meer uit, zoals ik met Sanjay.  Moet  je  nagaan,  als ik dertig jaar geleden mijn blik niet had laten vallen op een jongeman achter zijn kraampje  op de markt aan  Brick Lane, was ik misschien wel met een maharadja  getrouwd in  plaats  van  een sarimaker.’

			Tammy  grinnikte. ‘Hou je nog steeds van hem?’

			‘Ja, maar belangrijker nog: ik mag hem en ik  respecteer hem. Hij  is  een  goed  mens. En van  wat ik van jouw Nick heb gezien, is  hij dat ook.  Geniet van  het moment, Tammy. Van het feit dat  je jong,  mooi en verliefd bent, want voor je  het weet, ben  je een  ouwe taart  zoals ik.’

			‘Meena, als ik  er eind  vijftig zo uitzie als jij, zal ik mijn  geluk niet  op kunnen,’  zei ze,  met een blik  op de rimpelloze karamelkleurige  huid van haar assistente. ‘Dus  ik moet geen afstand van hem nemen, is dat  wat  je zegt?’

			‘Nee. Omarm het gevoel!’ Meena spreidde  haar armen. ‘De  pijn zal de  vreugde alleen  maar groter  maken.  Zo  is het leven. En je bent jong genoeg om er weer bovenop te komen als het misgaat.’

			Tammy  knikte.  ‘Ja, je  hebt  gelijk.  En als  ik eindig als oude vrijster  met alleen maar mijn herinneringen, kan ik in elk  geval zeggen dat ik heb  geleefd.’

			‘Juist, Tammy. Zo is het.’

			De  voordeurbel  en de  telefoon klonken tegelijkertijd.

			‘Tijd om  de  liefde even  te vergeten  en een  zakenvrouw te worden,’  zei Meena. ‘Ik neem de telefoon wel  op  als jij de  leverancier binnenlaat.’
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			Amy voelde zich opgewekter  dan ze  zich in tijden  had gevoeld. In  de afgelopen tien dagen, sinds Posy als reddende engel  was verschenen en  Sam groen licht had  gegeven wat  betreft Admiral House, was de sfeer thuis  aanzienlijk verbeterd. Sam had gisteravond gezegd dat  Ken Noakes, zijn partner, zo verheugd  was dat Sam het project had binnengesleept dat hij  hem  een  bescheiden  weekloon  had aangeboden terwijl hij aan de deal werkte.

			‘Het is  nog niet veel,  en het echte geld volgt  pas als  het project is  voltooid, maar ik denk  dat we het  ons misschien wel kunnen veroorloven om  in het voorjaar  ergens anders te gaan wonen.’

			‘O  Sam, dat zou het  verschil al maken,’ had  Amy  opgelucht gezegd  tijdens het opdienen  van  hun  worstjes en  aardappels.

			‘Ik  weet hoe moeilijk het voor je  is geweest, schat. Weet je wat?  Als dit allemaal  achter de rug  is en we  een  fijne som geld op onze rekening  hebben staan, neem ik je mee op een  speciale vakantie in het  buitenland.’

			‘Dat klinkt grandioos,’ had Amy  geantwoord, blij om te zien  dat haar echtgenoot zo positief was en  ook  niet zoveel dronk als anders, wat haar  leven een stuk gemakkelijker  maakte.

			‘Trouwens, ik ben er morgenavond niet,’  had Sam opgemerkt. ‘Ken vliegt vanuit  Spanje hiernaartoe  en hij  wil met me dineren in een hotel in Norfolk.  Hij heeft daar momenteel  een ander  project  lopen en  voor de nacht een kamer voor me  geboekt. Ik denk dat  hij de Admiral House-deal wil vieren.’

			‘Oké,’ had  Amy  gezegd,  bij  zichzelf  denkend  dat  Sam tegenwoordig ’s avonds zo zelden  thuis was dat die paar uur  extra  na middernacht niets uit  zou maken. ‘Veel  plezier daar. Dat heb je wel  verdiend, lieverd.’

			Vanochtend had  Amy Sam een  kus gegeven voordat ze naar  haar werk ging en  zich verheugd op een  nacht  in haar eentje.  Marie  zou de kinderen van school halen,  en  als  ze thuiskwam, zou ze  de kinderen naar bed  brengen en  zich bij het  haardvuur nestelen  om  eindelijk Sebastians boek uit  te lezen.

			‘Het  ziet  ernaar  uit dat het vanavond onstuimig weer wordt,’  zei Karen, haar collega-receptioniste, terwijl  ze een kaart  met het weerbericht op  de  balie zette. ‘Er  wordt storm  verwacht  en het  gaat hard regenen.’

			‘O god,’ zei  Amy. ‘Met  die wind  wordt het  dak nog van ons huis geblazen.’

			‘Ja, jullie zitten daar niet echt comfortabel, hè? Maar het huis zal in de loop der tijd wel  wat stormen  hebben doorstaan.’

			Tegen de tijd dat Amy  bij  Marie was  aangekomen, was het weer inderdaad een stuk  verslechterd.

			‘Wat een snertweer,’ zei Marie toen ze de druipnatte  Amy binnenliet. ‘Ik heb de  kinderen  eten  gegeven en  ze vermaken zich wel  even. Heb  je  zin in  een glas wijn  voor je naar  huis gaat?’

			‘Een klein glaasje graag. Ik  wil  niet te laat terug zijn. Ik heb er een hekel  aan als  de winter nadert. Het is al bijna donker en het is nog maar  twintig  over  vijf,’ zei Amy,  die het  glas wijn  aanpakte dat Marie haar  overhandigde.

			‘Ja,  het is  kerst voor je het  weet. Proost.’ Marie  hief  haar  glas. ‘Op je vastgoedbaron van een  echtgenoot. Is  hij in zijn sas?’

			‘Enorm,’ beaamde Amy.

			‘Goed zo. Ik denk dat hij een  vermogen  kan verdienen als hij  de  klus goed aanpakt.’

			‘Laten we het  hopen,’ zei Amy. ‘Maar  hij heeft nog een lange  weg  te gaan.’

			Twintig  minuten later zette  Amy  haar kinderen haastig in  de auto en reden  ze naar huis. Het regende  nu zo  hard dat ze nauwelijks door de voorruit  kon kijken. Ze  stopte voor het  huis, griste de boodschappentassen uit de achterbak en  rende met Jake en Sara het  pad naar de voordeur  op.

			‘Kom, we  gaan  naar binnen,  dan gaan jullie lekker in bad  om  op te warmen.’ Ze opende de voordeur en reikte naar de  lichtknop. Er  gebeurde niets.  Ze probeerde het  nog eens en  uitte een kreun van frustratie. Kennelijk  waren de  stoppen doorgeslagen  door  het noodweer.  Nadat ze Sara had neergezet en de voordeur achter zich had gesloten,  stond Amy zich in de pikdonkere  gang  af  te  vragen waar  de  stoppenkast zich ook alweer  bevond.

			‘Mama, ik ben bang,’  jammerde Sara terwijl ze zich een weg naar de woonkamer zocht, waar ze op de tast de  schoorsteenmantel vond, en  vervolgens de lucifers.

			‘Zo.’ Amy stak een lucifer aan en keek  snel  rond of ze een kaars zag om permanentere verlichting  te creëren. Haar ogen vielen op een  stompje dat op een schoteltje op de  vensterbank stond. ‘Goed.’ Ze  liep terug naar  Sara en Jake, die angstig stonden te  kijken. ‘Kom maar  mee, dan gaan  we  ervoor zorgen  dat de  lampen het weer doen.’

			Met z’n drieën begaven  ze zich voorzichtig door de keuken  naar het  kleine halletje erachter.  Amy  deed  een luikje open, waarachter tot haar  opluchting  de stoppen zaten, en ze bekeek de  schakelaars. Tot haar verwarring leek  er  niet een te zijn uitgeschakeld, maar ze  probeerde  ze toch allemaal, tevergeefs.

			‘Mama, ik vind het niet leuk in het donker. Ik zie allemaal monsters,’ klaagde Jake. ‘Wanneer gaat het licht  weer aan?’

			‘Mama, ik heb het koud,’ voegde  Sara  eraan  toe.

			‘Ik weet het,  maar mama moet even bedenken wat ze  nu  het  beste kan doen. Misschien is door het noodweer in veel meer huizen de  elektriciteit uitgegaan. Wie weet, komt het snel  weer goed. Ik zal de mensen  van  het  elektriciteitsbedrijf even  bellen, oké?’

			Met haar twee kleintjes  die de zoom van haar jas stevig vasthielden, zocht Amy in haar  handtas  naar  haar mobiele telefoon. Ze zocht het  storingsnummer  van het  energiebedrijf en belde.

			‘O, hallo, ik zou  graag  willen weten  of er in Southwold  een stroomstoring is? Ik  woon aan  Ferry Road en  toen  ik net thuiskwam, was er geen  elektriciteit. Nee? O, nou,  kan  er dan  iemand komen om te kijken wat er aan de hand is? Mijn naam en adres… ja, natuurlijk.’

			Amy gaf  haar gegevens door  en de  telefonist zette haar  in de  wacht. Even  later kwam de stem  aan  de andere kant van de lijn terug.

			‘Het spijt me vreselijk, mevrouw Montague, maar volgens onze computer is uw elektriciteit afgesloten.’

			‘Wat?!  Waarom?’

			‘Omdat we nog steeds geen betaling voor het laatste kwartaal hebben ontvangen. U  hebt twee weken geleden een brief gekregen waarin we  u lieten weten dat we de  stroom zouden  afsluiten  als u de rekening niet  binnen veertien dagen zou betalen.’

			Amy’s hart  begon te bonken. ‘Ja, die heb ik ontvangen, maar  ik weet  zeker dat mijn echtgenoot inmiddels betaald heeft.’

			‘Het spijt me, mevrouw  Montague, maar ons systeem laat  geen betaling zien.’

			‘Maar  hij heeft  betaald, dat heeft hij me zelf  gezegd.  Misschien  is er iets misgegaan,’  zei Amy wanhopig.

			‘Misschien,’ zei de  telefonist,  die het overduidelijk allemaal al  eens  eerder had gehoord.

			Amy beet  op haar  lip. ‘Wat kan ik nu  doen?’

			‘De snelste manier is om naar het  dichtstbijzijnde  postkantoor te gaan,  daar een contante betaling te doen  en ons te bellen om door te  geven dat het geld onderweg is. Zodra de betaling binnen is, sluiten wij u weer  aan.’

			‘Maar… vanavond en vannacht dan?  Ik heb twee kleine  kinderen, het is gevaarlijk voor  ze,  hier  in het  donker.’  Amy  voelde  de tranen in zich opwellen en kreeg een brok  in haar keel.

			‘Het  spijt me, maar we kunnen niets voor u  doen tot de betaling  is gedaan, mevrouw  Montague.’

			‘Nou,  ik… En bedankt!’ Amy beëindigde het  telefoontje en zakte  neer op  een stoel.

			‘Mama, wat is er?’ vroeg  Jake met een ongerust gezichtje.

			‘Niets,  het komt  wel goed, Jakey.’ Amy veegde  haar  tranen  weg met  haar  mouw  en dacht na wat ze  het beste kon doen. Ze  konden hier  vannacht niet blijven. Ze hadden  geen kaarsen meer en het was  veel te koud voor de kinderen. Ze was  er zeker van dat  ze bij Marie  terechtkonden,  maar  ze was te trots om  bij haar  aan  te kloppen.

			Nee, er was maar  één  mogelijkheid. Ze belde Posy’s nummer. De lijn was bezet, wat in elk  geval betekende dat Posy thuis was.  In  plaats  van nog even te wachten, besloot  Amy de kinderen weer in de auto te zetten, meteen naar Admiral House te rijden  en te  vragen of ze daar vannacht konden blijven.

			‘Kom,  jongens,  we  gaan op avontuur. Vannacht logeren we bij oma.’

			‘Gaan we  in  het grote huis slapen?’ vroeg Jake,  die  nog nooit bij zijn oma had  gelogeerd, aangezien hij  maar  tien minuten bij haar vandaan  woonde.

			‘Ja, gezellig hè?’ Amy tilde Sara op en pakte  de kaars  om  ze bij te lichten op weg naar  de voordeur.

			‘Maar  onze  pyjama dan?’  wilde Jake weten,

			‘We vinden vast wel iets in het  huis van oma,’ stelde  ze hem  gerust.  Ze wilde zo  snel mogelijk dit huis uit. ‘Goed, Jakey, ren jij maar vast naar  de auto,  dan doet  mama de  deur op slot.’

			Amy was doorweekt tegen de  tijd  dat ze  beide  kinderen  in hun zitje had  gemanoeuvreerd.

			‘En papa dan?  Als hij thuiskomt, weet hij niet  waar we zijn,’ zei Jake toen ze wegreden.

			Op dit moment wenste  Amy alleen  maar dat Sam  een  ernstig ongeluk zou krijgen en  dat ze hem nooit  meer hoefde te zien. ‘Papa  blijft vannacht weg, lieverd. Tegen de tijd dat  hij morgen terugkomt, zijn wij alweer thuis,’ antwoordde ze  sussend.

			Het waaide stormachtig terwijl Amy door de verlaten straten en vervolgens Southwold uit reed, richting Admiral  House. Toen  ze  afsloeg naar de oprijlaan, voelde ze de krachtige  wind tegen de  kleine auto beuken.

			‘We zijn  er  bijna,’ zei ze  bemoedigend.  ‘En oma  heeft vast wel een lekkere cake voor  ons  in de voorraadkast staan.’

			Ze stopte bij het huis  en zette de motor uit, opgelucht dat ze op de benedenverdieping  en in een paar kamers boven licht zag branden.

			‘Wachten jullie hier maar  even,  dan ga ik met  oma  praten.’

			Amy opende het portier  en deed het  met  moeite  weer  dicht vanwege  de felle wind. Ze rende  naar de voordeur en belde aan. Toen er niet  werd opengedaan, klopte ze hard aan, maar  vergeefs. Ze rende de hoek om naar  de keukendeur aan  de  zijkant van  het huis, haar haren druipend van de regen.  Ook die deur was op slot, wat ongebruikelijk was. Ze  holde terug  naar de voordeur en  bonsde er  nog eens langdurig op.

			‘Posy? Ik ben het, Amy!’

			Er klonk niets dan  stilte vanuit het huis.

			‘O  god, wat moet ik nu in hemelsnaam doen?’ vroeg ze zich  wanhopig af.

			Ze  beukte weer met haar vuisten op de deur en besefte tegelijkertijd  dat ze haar trots opzij  zou  moeten zetten  en  geen  andere  keuze had dan  zichzelf en de kinderen  aan de genade  van Marie  over te leveren. Ze  draaide zich  om en liep  met een zwaar gemoed terug naar  de  auto. Halverwege hoorde ze  het geluid  van grendels die werden weggeschoven en keek ze achterom.  De  voordeur ging  open.

			‘Goddank, goddank,’ zei ze zachtjes, en  ze haastte zich  terug naar  de  deur. ‘Posy,  ik ben het, Amy. Ik…’

			Amy stond  plotseling  stil,  want het was niet Posy die  op de drempel stond, maar Sebastian  Girault, met slechts  een handdoek  om zijn  middel gewikkeld.

			‘Amy, mijn hemel, je bent kleddernat. Posy is  niet  thuis.’

			Het hart zonk  Amy in de schoenen. ‘Waar is ze dan?’

			‘Ze  is  vanochtend  naar Amsterdam vertrokken.’

			‘Shit! Daar  heeft  ze  me vorige  week over verteld, maar ik was het  vergeten.’ Amy  stond op  het punt in huilen uit  te barsten.

			‘Nou, kom  toch maar binnen, in elk  geval  om droog  te worden,’ stelde hij voor. ‘Je vat nog  kou.’

			‘Ik heb de kinderen in de auto  zitten.  O god, ik  weet niet wat ik moet  doen.’

			‘Luister,  haal  de kinderen en kom binnen, oké?’

			Een half uur later, nadat ze  alle drie in  het  warme bad  waren  geweest dat Amy  voor ze had laten vollopen,  zaten de beide kinderen in dekens gewikkeld op  de bank in de ochtendkamer. Amy zat met gekruiste  benen  bij het haardvuur, in  Posy’s  oude  fluwelen kamerjas.

			Sebastian kwam  vanuit de keuken met warme chocolademelk  voor  de  kinderen en reikte haar  een groot glas brandy aan. ‘Drink maar op. Je lijkt wel een  borrel te kunnen gebruiken.’

			‘Dank je wel,’ zei Amy dankbaar.

			‘Ik heb  jullie natte kleren bij de kachel gehangen. Die  zullen  morgenochtend wel droog zijn.’

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat  we zo  binnen  zijn komen  vallen,’  zei Amy.  ‘We konden  nergens  anders heen.’

			‘Ben  je  mal. Je bent Posy’s schoondochter,’  zei Sebastian, die  zich  inmiddels  in een joggingbroek  en trui had gehuld.  ‘Ze zou  het  me  hoogst kwalijk nemen  als  ik jullie niet alle gastvrijheid  had geboden. Maar  je  had mazzel dat ik  je hoorde. Ik was  net in  bad gestapt en zat met mijn  koptelefoon  op  naar Verdi te luisteren. Als ik de zeep niet  op de wastafel had  laten liggen  en  niet was  opgestaan  om hem  te pakken, had ik  nooit geweten wat voor  tragedie  zich voor de deur afspeelde. Mag  ik  vragen  wat er precies is gebeurd?’

			Amy legde een vinger tegen haar  lippen en gebaarde naar de kinderen.  ‘Kom, jongens, het  is bedtijd. Jullie mogen vannacht bij mama slapen en ik heb al kruiken in  het  bed gelegd,  dus het  is lekker warm.’

			‘Zal ik even helpen?’ vroeg Sebastian terwijl Amy de slaperige Sara vermoeid  in haar armen nam. ‘Wil je op  mijn rug?’  stelde hij Jake voor.

			‘Jawel.’ Jake knikte verlegen.

			‘Oké, jongeman,  klim maar achterop.’

			Amy  glimlachte  ondanks zichzelf toen  Sebastian de trap op holde met  een joelende  Jake om zijn nek.

			Ze stopten  de kinderen in onder een  behaaglijk donzen dekbed in het tweepersoonsbed in een van de logeerkamers.

			‘Verhaaltje, mama!’

			‘O, lieverd,  mama is  een  beet­je moe vanavond  en  het  is al heel laat en…’

			‘Ik vertel wel een verhaaltje, Jake,’ onderbrak Sebastian haar, ‘maar  aangezien  mijn beroep verhalenverteller  is,  moet ik  eigenlijk wel wat rekenen voor mijn diensten, dus misschien kan jullie mama naar beneden gaan  en  mijn  wijnglas  bijvullen met  de  fles  uit  de koelkast. Lijkt  je dat  een goed voorstel, Jake?’

			‘Ja! Waar gaat het verhaal over?’

			Amy gaf Sara, die al bijna sliep, een kus,  en knuffelde Jake, die haar nu wel weg  kon kijken.

			‘Goed dan,’  zei Sebastian met een  knipoog naar Amy,  die de kamer verliet. Ze liep  langzaam de trap  af, geroerd door de  vanzelfsprekende  klik die Sebastian met  de kinderen had.  Terwijl ze zijn wijnglas pakte,  het bijvulde en mee  naar boven nam, waar een verrukte Jake aan Sebastians lippen hing, vergeleek ze hem onwillekeurig met Sam.  Ze moest Sam altijd  zowat smeken om de kinderen voor te lezen, of überhaupt  tijd aan ze te  besteden. Amy was tot de conclusie gekomen dat hij weliswaar ongetwijfeld  van ze  hield, maar  het niet echt  fijn  vond om  met  ze samen te  zijn.  Ze hoopte maar dat de situatie  zou veranderen  naarmate ze ouder en gezeglijker  zouden worden.

			Amy liep  terug  naar de  ochtendkamer, nestelde zich  bij het vuur en pakte het glas met de rest van haar brandy.  Ze bedacht hoeveel  ze van dit  huis  hield,  versleten en  afgetakeld, maar  ook heel  karaktervol.  Het  voelde  veilig  en geborgen,  als het thuis waar ze zo naar verlangde.

			‘Waar denk je aan?’

			Amy schrikte op en  zag  Sebastian in de deuropening staan. Ze was zo diep in gedachten geweest dat ze hem niet had gehoord.

			‘Ik  zat te denken dat  ik dol  ben op dit huis  en  hoe akelig het is dat het  wordt  omgebouwd tot  appartementen.’

			‘Praat me  er niet van,’ bromde Sebastian. ‘Ik vind het ook een vreselijke  gedachte. En  het is bijna  niet voor te stellen  hoe het voor Posy moet zijn.’

			‘Ja, en denk je  eens in hoe dat voor mij voelt. Het is het  bedrijf van míjn echtgenoot dat de  sloophamer gaat hanteren.’

			‘Dat heb  ik gehoord.’ Sebastian liep  naar  de bank en ging zitten. ‘Maar  hij zal er wel aan verdienen, wat gunstig is voor  jou en jullie  gezin,  toch?’

			‘Misschien,’  gaf Amy toe. ‘Maar aangezien het zijn  totale incompetentie  is  waardoor  wij hier vanavond  zijn beland, kan ik  niet zeggen dat  ik  er veel  van verwacht.’

			‘Mag ik ernaar vragen?’

			‘Ja  hoor.’ Amy  zuchtte vermoeid. ‘Hij heeft de elektriciteitsrekening  niet betaald,  dus ze  hebben  ons afgesloten.’

			‘O.  En was dat  per  abuis  of hadden jullie er  geen geld voor?’

			‘Per abuis, absoluut. Ik weet zeker dat  hij  het geld  had. Posy was zo lief geweest hem een cheque te geven. Maar het  kan heel goed zijn dat  hij die aan drank heeft  uitgegeven…’ Amy haalde  haar schouders op. ‘Laten we eerlijk zijn, het belooft hoe dan ook weinig goeds voor de toekomst.’

			‘Nee,  dat begrijp ik. Eh, maar waar  is hij nu  dan? Heb je hem  thuis in het donker achtergelaten?’

			‘Hij  zit in  een of  ander  chic  hotel  in  Norfolk te dineren  met zijn  zakenpartner. Sebastian, vind  je het goed als  ik wat  brood voor mezelf rooster?  Ik heb sinds de  lunch niets  meer gegeten en mijn  hoofd tolt  een beet­je van de brandy.’

			‘Ga je gang. Trouwens, ik  denk  dat ik met je  meedoe. Ik heb trek gekregen van alle opwinding.’ Hij volgde Amy  naar de keuken.

			‘Wat  dacht je van toast met kaas  uit  de oven?’ vroeg ze.

			‘Heerlijk. Ik ben blij dat je er bent.’

			‘Maar laat me je niet  van je werk houden.  Als  je verder moet, zeg je het maar gewoon,’  zei Amy, die  plakjes kaas  op een paar sneden  brood legde.

			‘Nee, ik  was niet van plan  om  vanavond nog te werken en bovendien  heb ik vandaag  goed nieuws gehad.’

			‘Echt?’ zei Amy, die  het brood met de  kaas in de oven schoof. ‘Wat  voor nieuws?’

			‘Een filmmaatschappij uit Hollywood heeft de rechten gekocht voor The Shadow Fields.  Het schijnt  dat ze het  boek als  basis  willen  gebruiken voor dé blockbuster van  volgend jaar.’

			‘O, mijn  god, Sebastian! Dat is geweldig. Word je nu een  rijk man?’

			‘Het zou kunnen.  Niet  dat ik nu bepaald  arm ben,’ merkte Sebastian op zonder een zweem van arrogantie. ‘Ze  gaan het  verhaal waarschijnlijk verkrachten natuurlijk,  maar ik hoop dat er toch wat overblijft van de essentie van het origineel.’

			‘Alsjeblieft.’ Amy zette de  toast op de  tafel. ‘Niet  echt een feestmaal, hè?’  zei ze met een lachje.

			Sebastian  keek haar aan terwijl ze ging zitten. ‘Ik vind het  toevallig perfect.’

			‘Nou, in elk geval  gefeliciteerd met de  filmdeal.’

			‘Mag  ik je  een glas wijn aanbieden om op mijn  succes te toosten?’

			‘Nou, graag.’

			Sebastian schonk  hun beiden wat wijn in en ze begonnen te eten.

			‘Het is best vreemd dat je hier vanavond  op de  stoep stond. Het lijkt wel of het  zo heeft moeten zijn,’ zei Sebastian.  ‘Posy vertelde me dat ze jaren  niet weg is geweest…’

			‘En ik heb nooit eerder  een reden gehad om  haar te  vragen om een slaapplaats,’ voegde Amy eraan toe.

			‘Ik  vraag me af wat  je vriendin Marie ervan  zou denken als  ze ons beiden hier toast met kaas  zag zitten eten in de keuken van je  schoonmoeder,’ zei  Sebastian peinzend. ‘Posy  in Amsterdam,  je man een nachtje weg…’

			‘Niet  doen,’  huiverde Amy.  ‘Ik  weet precies wat ze zou denken.’

			‘Nou,  zelfs  de meest  cynische geest zou  de mogelijkheid overwegen dat het lot ons samen  heeft willen brengen. En de vraag is  nu: waarom?’

			Amy was gestopt met eten en keek Sebastian aan. ‘Wat zou  jouw antwoord zijn?’

			‘In mijn schrijversmodus  zou  ik zeggen  dat er vanaf  het eerste ogenblik dat we elkaar zagen iets tussen ons was.’

			‘Je schreeuwde tegen me en maakte me  aan het huilen,’ wierp Amy tegen.

			‘Ja, maar daarna voelde ik me, om een reden die ik niet  helemaal begrijp, geroepen  om  je  naar buiten te  volgen en je mijn  verontschuldigingen  aan te bieden.’

			‘Dat was toch zeker gewoon  uit beleefdheid?’ Amy  ging  onwillekeurig mee in  zijn plagerige  geflirt.

			‘Amy, lieve schat, je kent me niet goed, vrees ik. Een verontschuldiging van mij is zo zeldzaam  als het Gulden Vlies,’ zei  hij  hoofdschuddend.  ‘Nee, het was beslist  iets  anders. En later voelde ik me bij mijn  lezing geroepen om  mijn boek aan je  op  te dringen, kosteloos. Wat ook  helemaal niets voor  mij is, trouwens. Zullen  we onze wijn meenemen naar de ochtendkamer?’

			Ze liepen naar het  naastliggende vertrek,  waar  Amy zich weer voor het  haardvuur nestelde en het  opstookte.  ‘Ik  moet eerlijk zeggen dat ik je helemaal  niet  aardig vond. Maar toen  las ik je boek en dacht ik  dat  iemand die  zo ontroerend kon schrijven, niet alleen  maar onaardig kon zijn.’

			‘Dank  je,’ antwoordde  Sebastian. ‘Dat beschouw ik  dan maar  als compliment. En  mag  ik  je een geheim vertellen?’

			‘Als je  wilt.’

			‘Ik  denk,’ zei hij, met zijn wijnglas in beide handen, ‘dat ik vanwege jou in Southwold wilde  blijven om te schrijven.’

			‘Wat?  We hadden elkaar nog maar twee  keer  ontmoet toen je dat besloot.  Als  je probeert  me met complimentjes het bed in te praten,  gaat dat  niet lukken,’  voegde  ze er  blozend  aan  toe.

			‘Heb ik  zoiets verachtelijks gesuggereerd?’ Sebastian veinsde  afgrijzen. ‘Maar mevrouw, ik ben  een heer. Ik respecteer uw  eerbaarheid.’

			‘Goed zo,’ zei Amy knikkend, met een overtuiging die  ze niet voelde.

			De sfeer was plotseling geladen terwijl ze zwijgend  van hun wijn zaten  te  nippen.

			‘Hoe dan  ook, je doet me  veel te veel aan Posy denken in  die kamerjas,’ grapte  Sebastian ten slotte. ‘Maar  vertel, Amy, zeg  eens eerlijk, voel je helemaal niets  voor  mij?’

			Ze keek op  en zag dat zijn ogen  niet meer  lachten maar ernstig stonden.

			‘Ik…’ Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik weet het  niet. Ik bedoel, ik  mag je graag, maar jij bent een rijke, wereldwijd succesvolle romanschrijver  en ik ben een afgematte, berooide  moeder. Hoe kan ik nou denken  dat er ook maar iets…’

			‘En als ik je nou vertel dat ik continu aan je heb gedacht  sinds de eerste keer dat ik je ontmoette, en dat het  gevoel  telkens als ik je tegenkwam  sterker  werd?’  mompelde  hij langzaam.  ‘Dat ik je niet uit  mijn hoofd kan zetten, wat ik  ook doe of hoe vaak ik ook tegen mezelf zeg  dat je niet beschikbaar en niet geïnteresseerd bent?’

			Amy kon geen antwoord geven. Ze  staarde  hem aan, te geschokt om iets te zeggen.

			‘Amy, ik weet dat het  idioot is en ik begrijp  dat het waarschijnlijk nergens toe kan  leiden,  maar ik denk dat  ik  verliefd op je ben.’

			‘Dat kan niet, je kent me niet eens.’ Haar  stem was niet meer dan een  schorre fluistering.

			‘Wil je  misschien even bij me komen?  Ik beloof  je dat ik je  alleen wil  vasthouden, meer  niet.’

			Amy’s  hart  bonsde.  ‘Het is beter van niet…’

			‘Luister, als  het lot je vanavond niet  naar  me toe had gebracht, had  ik  waarschijnlijk in  stilte geleden. Maar  je bent er.  Kom je bij me?’ Sebastian stond op en stak  zijn armen naar haar uit.

			‘De  kinderen…  Ik…’

			‘Ik wil  je alleen maar vasthouden.’

			Ze  stond  op  en liep langzaam  naar  hem toe. Zijn  armen omsloten  haar  en ze legde  haar hoofd  tegen zijn  borst, waar  ze zijn  hart net zo snel  hoorde bonzen als dat van haar.  Er  schoten vreemde erotische trillingen door haar buik  terwijl ze  zijn  geur opsnoof  en  zijn fysieke  nabijheid  voor het eerst  ervoer.

			‘En,  Amy?’

			‘Wat?’

			‘Voel je iets voor mij?’

			Ze  keek hem aan  en  knikte  triest. ‘Natuurlijk, en ik neem het mezelf enorm kwalijk. Ik  bedoel,  moet je me hier nou  zien staan, een getrouwde vrouw die het liefst wil…’

			Sebastian  boog zijn hoofd naar  haar toe  en kuste  haar, heftig en hartstochtelijk.

			Amy  kon niet anders dan zijn  kus beantwoorden met dezelfde vurigheid.

			‘Amy, Amy…’ Zijn mond bewoog  naar haar hals, zijn handen streelden haar haar. Terwijl  ze naar de  vloer zakten, trok hij Posy’s  kamerjas van haar schouders en gleed zachtjes  met zijn vingers over haar  borsten. Haar  tepels werden hard onder zijn aanraking en ze  trok op haar beurt  zijn  kleren  uit  en voelde zijn  huid tegen de hare.

			‘Je bent prachtig, zo  prachtig,’  zei  hij  toen  hij  de  kamerjas uiteindelijk helemaal van haar  lichaam rukte. Hij kuste  haar  opnieuw en zijn hand kroop omlaag naar haar buik  en streek langs de binnenkant van haar dij. Amy kreunde van genot en  wist  dat ze  er meer dan ooit  klaar voor  was  toen hij  tussen haar  benen  kwam en moeiteloos bij  haar naar  binnen drong, waarna hij in haar bleef stoten tot  ze allebei  hijgden en  Amy het uitschreeuwde omdat  ze het niet langer kon  tegenhouden.

			Hij zakte op  haar neer en bleef haar gezicht kussen, haar  hals, haar  borsten.

			‘Ik hou  van  je, Amy,’ fluisterde hij. ‘Het spijt me, maar het is  zo.’

			Ze bleven liggen, nu net  zo stil  als ze  zojuist actief  waren. Amy voelde dat haar ogen zich  met  tranen vulden.

			‘Wat heb  ik  gedaan?’ vroeg ze.

			‘De liefde met me bedreven,’ antwoordde hij.

			‘Hoe heb ik dat kunnen doen?’

			‘Omdat  je  het wilde.’

			‘Maar de kinderen…  Die hadden binnen kunnen…’

			‘Nou, dat is niet gebeurd, lieverd.’ Sebastian steunde op een elleboog, keek  haar onderzoekend aan en streek een haarlok uit  haar oog. ‘Zeg alsjeblieft  niet dat  je er spijt van hebt,’  zei hij zacht.

			Amy schudde haar hoofd. ‘Ik weet het  niet…  Ik ben getrouwd, in godsnaam! Ik ben Sam nooit eerder ontrouw  geweest. Wat voor echtgenote ben ik  eigenlijk?’

			‘Als ik  af  mag gaan  op wat Posy  heeft gezegd, ben je  een liefhebbende steun en toeverlaat die veel geleden heeft.’

			‘Ja, maar dat is geen excuus voor  wat  ik  net heb  gedaan: “O,  sorry, Sam,  ik had  het even  moeilijk, dus heb ik  de  liefde bedreven  met een  ander.” O god!’ Amy  stond op  en  pakte Posy’s kamerjas van de grond. Ze  trok hem  aan  en ging op de bank zitten, waar  ze  rusteloos handenwringend in het vuur staarde.

			Sebastian  stond op en ging naast  haar zitten. ‘Amy, ik heb  je daarnet toch nergens toe gedwongen?’

			‘God, nee. Dat is nog het ergste eraan. Ik  wilde het. Ik wilde  het echt.’

			Sebastian trok haar tegen zich  aan en  hield haar stevig vast. ‘Dat moest ik  gewoon even weten.’

			Zo  bleven ze even zwijgend zitten, allebei in  gedachten  verzonken.

			‘Dus,’ zei hij  uiteindelijk,  ‘hoe gaan we  nu verder?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Precies wat ik  zeg.  Betekent vanavond het einde van  een mooie vriendschap  of het begin  van een  liefdesverhouding?’

			‘Ik kan niet over morgen nadenken. Ik kan alleen maar denken  aan  wat er zojuist is  gebeurd,’  zuchtte  Amy, die het zichzelf kwalijk  nam dat ze zich zo fijn voelde in zijn armen. ‘Ik ben  veel te  verward.’

			‘Je hebt gelijk. Maak je maar even geen zorgen over  morgen. We hebben nog de hele nacht, toch?’ Hij  bracht haar  kin met een vinger omhoog.  ‘En  wat  er hierna  ook gebeurt, laten we  van het  moment  genieten,’ voegde  hij eraan toe  en  hij kuste haar opnieuw.

			Een  aantal uren later  maakte  Amy  zich  los uit Sebastians armen  en kroop ze  in  het bed waar haar  kinderen lagen te  slapen. Ze  voelde de warmte van  hun  kleine  lichamen naast  zich en beet schuldbewust op haar  lip.

			Haar  hoofd tolde  terwijl ze  probeerde te doorgronden wat er was gebeurd. Ze  wist alleen  maar dat ze  – goed of fout  – haar leven  lang nog nooit zoiets had ervaren. De hartstocht en de opwinding die ze de afgelopen  uren  tijdens  het liefdesspel  had gevoeld, telkens weer,  leken alleen maar te groeien naarmate ze  elkaar nader  verkenden en  vertrouwder  raakten  met de intieme plekjes van elkaars  lichaam.

			Op zeker moment had  Sebastian haar meegeloodst naar zijn bed, waar ze in het  donker hadden liggen luisteren hoe de  storm tekeerging  en waar ze  de wolken langs de maanverlichte  hemel hadden  zien scheren. Sebastian had tegen haar  gepraat terwijl  ze verstrengeld  lagen, haar wat dingen  verteld over zijn leven, over het  verlies van zijn vrouw en hun  baby. Op  haar beurt had  Amy  hem verteld  over haar jaren op de kunstacademie en haar  droom om kunstenares te worden voordat  ze Sam had leren  kennen.

			Uiteindelijk,  toen ze serieus gevaar  liep  in slaap te vallen, had Amy  gezegd dat  ze moest gaan  om bij haar kinderen  in bed te  glippen.

			Hij had aan haar arm getrokken  in een poging  haar tegen te  houden. ‘Ga  niet  weg.  Dat  kan  ik niet verdragen.’

			‘Ik moet wel.’

			‘Straks dan.’ Hij had  haar naast zich neergetrokken, gekust  en vastgehouden. ‘Amy, als  jij besluit dat dit  nooit meer mag gebeuren,  zal ik  me deze nacht voor de  rest van mijn leven herinneren.  Ik wil dat je dat  weet. Welterusten.’

			‘Welterusten.’ Ze had hem  teder op zijn lippen gekust en  was op wiebelige benen naar de slaapkamer gewankeld  waar haar kinderen sliepen.

			En nu lag  ze daar  wakker, met pijn in haar lijf, op sommige plekken  zelfs letterlijk van het eindeloze bedrijven van de  liefde.

			En hoezeer ze  zichzelf ook in  herinnering bracht  dat ze  haar echtgenoot op  verschrikkelijke wijze had bedrogen, kon ze  alleen maar vreugde  voelen… en besefte  ze dat  ze  eindelijk  thuis was gekomen.

		


		
			20

			Posy en  Freddie landden  om  twee uur in de middag  op  Schiphol. Posy was doodop.  Ze had  ’s nachts niet geslapen omdat  ze zich bezorgd had afgevraagd of het een goed besluit was geweest om met Freddie naar Amsterdam te gaan, inclusief  alles wat dat wellicht met zich  meebracht. Uiteindelijk was ze om  vijf uur in slaap gevallen, maar ze  had om  kwart voor zeven alweer  moeten opstaan om op tijd klaar te staan toen Freddie haar kwam halen.

			Ze had haar koffer gepakt, uitgepakt en  opnieuw  gepakt. Ze wist niet  wat ze mee moest nemen en wat ze naar het feest zou aantrekken. Die lieve Sebastian had de  koffer voor  haar  naar beneden gebracht  en ze had  hem aan  Freddie voorgesteld.

			‘Ik  heb van uw boek genoten,  meneer Girault.’

			‘Sebastian. Misschien  kunnen we een keer samen een biertje gaan drinken? Posy zegt dat je een kind van de Tweede Wereldoorlog bent, net als  zij.’

			‘Dat zou ik  leuk vinden.’

			‘Mooi. Zorg goed  voor  haar,  hè?’

			‘Natuurlijk,’ had  Freddie met een glimlach gezegd.

			‘Dag, Sebastian,’ had ze geroepen terwijl  Freddie haar  koffer naar  de  auto had gedragen  en  hem  in de kofferbak  naast  die van hem had gezet.

			‘Ben  je er  klaar voor?’  had  Freddie haar  gevraagd.

			‘Ik geloof het wel, ja.’

			Hij had haar  schouders omvat en haar een vluchtige kus op haar wang gegeven. ‘Je  kijkt doodsbenauwd, lieve Posy. Het is  de  bedoeling  dat het leuk wordt.’

			‘Er is gewoon zoveel  te regelen.  Ik ben het niet meer gewend  om weg  te gaan.’

			‘Nou, dan moet je er geleidelijk maar weer aan wennen,  vind  je niet?’

			Op dat moment had ze zich voorgenomen dat ze  zich  niet langer als een onnozele oude dame zou  gedragen en van het weekend zou genieten.

			Ze waren naar Stansted Airport  gereden en hadden over van alles en nog wat gepraat, waardoor Posy zich eindelijk had kunnen ontspannen. Op  het  vliegveld huiverde ze van opwinding bij het inchecken.

			‘Weet je dat  het meer dan  twintig jaar  geleden  is dat ik in  een vliegtuig heb gezeten? En dat  was alleen maar naar Jersey voor een vakantie met de jongens,’ had ze tegen Freddie gezegd toen ze naar  de gate liepen.

			‘Nou, dan moet ik  je misschien vast vertellen  dat je tegenwoordig geen masker en vliegtuigbril meer hoeft te dragen,’  had Freddie gegrapt.

			Posy  had genoten van  de  voorspoedige vlucht en vond het jammer toen ze  al snel weer  gingen  landen. Freddie, die duidelijk een  ervaren reiziger was, loodste haar mee  door de paspoortcontrole en  naar de  bagagehal,  waar  ze beide koffers van de  lopende band pakten.

			Ze namen een taxi naar het  centrum  van de stad en  Posy  keek gretig  uit het raam naar de hoge gevelhuizen die  vooroverhelden langs het netwerk van  grachten dat  de  kern van Amsterdam  vormde.  Bijna iedereen  leek op de fiets te zijn en over de smalle  beklinkerde straten te  zoeven, met rinkelende  bel om voetgangers en  auto’s op hun aanwezigheid attent te  maken.

			De taxi stopte voor een groot, elegant zeventiende-eeuws herenhuis  met uitzicht op een  gracht.  ‘Wat  een prachtige  stad,’ mompelde ze terwijl ze  uitstapten.

			‘Toen ik hier vele jaren geleden voor het eerst bij Jeremy kwam logeren, werd ik er  verliefd op. Ik kom er graag. Het  aardige is dat je praktisch overal  naartoe kunt lopen, want de stad is heel compact.  Of je kunt gaan varen.’  Freddie  gebaarde naar een rondvaartboot die onder de brug door de gracht voer. ‘Goed, laten  we inchecken, dan kunnen we  daarna gaan rondkijken.’

			De receptie  was  smaakvol  ingericht, onopgesmukt en huiselijk. Posy nam plaats op een stoel en Freddie checkte hen in.

			‘Oké,’ zei hij, haar een sleutel overhandigend, ‘zullen we de  koffers uitpakken en dan een wandeling gaan maken?’

			De  uren daarna brachten ze dwalend langs de grachten  door en  gingen ze een  klein café  binnen  voor een  mok  warme  chocolademelk en om op  de plattegrond  te kijken waar ze waren.

			‘Je weet  wel wat  je hier nog meer kunt kopen, toch?’ Freddie trok een wenkbrauw op.

			‘Wat  dan?’

			‘Allerlei soorten cannabis.’ Freddie gebaarde  naar het krijtbord dat tegen  de bar stond, met daarop het menu van verschillende  typen  wiet en hasj. ‘Ooit geprobeerd?’

			‘Nee,  dat heb  ik  vroeger altijd geweigerd. En jij?’

			‘Heel af en toe.’ Freddies ogen twinkelden. ‘Wil je een joint bij  je warme chocolademelk?’

			‘Waarom niet?’

			‘Serieus?’

			‘Serieus,’  zei Posy knikkend.  ‘Mijn  motto  is dat  je alles een keer geprobeerd moet hebben.’

			‘Goed dan.’ Freddie knikte en liep  naar de bar om wat  te kopen. Hij kwam terug met een lange, kegelvormige sigaret  en een doosje lucifers.  ‘Ik heb gevraagd om  de mildste variant, overigens.’ Hij stak de  joint aan, inhaleerde  en gaf hem door aan Posy, die hem aannam en naar haar lippen  bracht. Ze nam een flinke  trek, maar toen  de  scherpe rook recht naar  haar  keel ging, stikte  ze er bijna  in.

			‘Getver!’ rilde ze,  en  ze gaf  hem terug aan Freddie.

			‘Je moet het leren waarderen, maar je  hebt  het  nu in elk geval geprobeerd. Nog een trekje?’

			‘Nee, dank je.’ Ze  veegde haar tranende ogen af  en  lachte.  ‘Hemeltjelief,  als mijn zoons me eens konden zien, samen  met een man  hasj rokend in een café in Amsterdam!’

			‘Ze zouden je vast stoer  vinden. Net  als  ik,’  voegde Freddie  eraan toe,  die de joint uitdrukte in de asbak. ‘Ga  je mee?’

			Posy  nam de tijd om zich die avond gereed te maken voor het diner, zittend voor  de spiegel in haar  mooie kamer met uitzicht over de gracht. Ze bracht wat  zorgvuldiger dan  anders  haar mascara en lippenstift aan.

			Freddie  haalde  haar op van haar kamer,  gekleed  in een  fris blauw overhemd  en  een fraai jasje.

			‘Je ziet er  prachtig uit,  Posy,’ zei hij. ‘Klaar om te gaan?’

			Ze liepen naar  een  voortreffelijke Franse bistro die de receptionist van het  hotel had  aanbevolen.  Onder het genot van een uitstekende fles  chablis  en een heerlijke steak bespraken  ze wat ze morgen gingen doen voordat ze ’s avonds naar  het feest zouden  gaan.

			‘Ik zou graag  naar het Van Gogh Museum  willen, als het kan,’  zei  Posy  terwijl Freddie haar  glas  bijvulde.

			‘En  ik zou graag het Anne Frank Huis  bezoeken; dat ligt  op een  steenworp  afstand van  ons hotel. Misschien kunnen we daar het best als  eerste naartoe  gaan, want  je schijnt er erg lang in de  rij  te moeten staan,’ zei Freddie. ‘En de eerder scabreuze  kant van de  stad? Ik heb gehoord dat de liveshows in bepaalde buurten tamelijk…  educatief zijn, om  het netjes  uit  te  drukken!’

			‘Ik  heb al de  moed gevat om  hasj te proberen, maar ik geloof dat ik  pas voor  een live seksshow,’ verklaarde  Posy. ‘Maar ik hou je niet tegen.’

			‘Ook niets  voor  mij, hoor, zeker  niet. Nou, zullen we nog  een dessert bestellen?’

			Na het diner  slenterden  ze genoeglijk terug naar het hotel. Hoewel het  eind oktober  was  en de kou in de lucht zat, was  het een aangename, heldere avond.

			Posy stak haar arm  door die van Freddie. ‘Ik ben een  beet­je tipsy,’ bekende  ze. ‘Ik heb  veel meer gedronken dan ik gewend  ben.’

			‘Af en  toe kan dat geen  kwaad, toch?’

			‘Nee.’ Ze  waren bij het hotel aangekomen en Posy wendde zich tot  Freddie. ‘Ik wil  je graag  zeggen hoe fijn  ik  het hier vind  en hoe blij ik ben dat ik ben meegegaan.’

			‘Mooi zo,’  zei hij terwijl ze de lobby binnenliepen. ‘Nog  een  brandy voor het slapengaan?’

			‘Nee, dank  je, Freddie. Ik ben bekaf  en  ik wil morgen graag  fris en fruitig zijn.’

			‘Prima,’ zei  hij  toen Posy  haar sleutel  bij de receptie haalde. Hij boog  zich voorover en  kuste haar zacht op  haar  wang. ‘Slaap lekker, lieverd.’

			Hij  keek hoe ze met gemak de trap op  liep, naar  haar kamer op  de eerste  verdieping. Je zou niet  zeggen dat  ze  bijna zeventig was – ze had het uithoudingsvermogen van een veel  jongere vrouw. En dezelfde levenslust die  ze  als  eenentwintigjarige  had gehad.

			Freddie  liep de gezellige bar in en bestelde een brandy.  Hij keek naar de  stellen  die zaten te kletsen in de comfortabele stoelen en zuchtte diep. Dat was wat hij óók wilde  –  wat hij wilde met Posy. Vanwege omstandigheden die hij niet  voor mogelijk had geacht,  was het hem indertijd niet gegund geweest,  dus  toen  hij haar op  zijn boot had weergezien, had  hij een golf van  euforie gevoeld omdat het  lot hun misschien wel een tweede  kans had geschonken.

			Maar hij was voorbarig geweest met  zijn veronderstelling dat  ze het inmiddels zou  wéten. Er waren tenslotte bijna  vijftig jaren voorbijgegaan  sinds hij  haar  voor het  laatst had  gezien. Iemand zou  het  haar in die tijd toch wel  verteld hebben?

			Freddie nam een slok van zijn  brandy. Na die eerste lunch, toen duidelijk  was geworden dat  ze  nog steeds van  niets  wist, was  hij meteen vertrokken. Hij was te zeer van  streek  geweest om te blijven.

			‘Wat moet ik doen?’  mompelde  Freddie  in zichzelf. Hij was  ervan overtuigd  dat ze zo  niet konden doorgaan,  dat hij  haar zou moeten verlaten,  net  zoals toen.  Wat  hij wist,  zou haar destijds hebben gebroken,  dat was zeker. De vraag  was of het haar nu nog  steeds zou breken?

			Hij sloeg  de rest van zijn  brandy achterover en haalde zijn  sleutel bij de  receptie.  Hij moest  met iemand praten,  besloot hij,  iemand die Posy relatief goed kende,  maar  hem verstandig, onbevooroordeeld  advies  kon geven.

			Freddie dacht  dat  hij wist  wie die  persoon was.

			Posy keek uit het raampje terwijl het vliegtuig van Schiphol  vertrok. Het waren drie heerlijke dagen  geweest en  ze  had  van elke  seconde genoten. Het feest was erg leuk en  Freddies vriend Jeremy en zijn aardige vrouw Hilde  waren heel gastvrij geweest.

			Ze  keek vluchtig opzij naar Freddie, die met  gesloten ogen naast haar  zat.

			Ik hou van  je, dacht  ze treurig bij  zichzelf. Dat  was het enige minder fijne aan het weekend geweest: Freddie  had zich zoals altijd als een heer  gedragen terwijl zij eigenlijk  zou  willen dat hij niet  steeds die gentleman was. Het voelde  – zoals zo vaak tussen hen  – alsof er veel  ongezegd bleef.

			Je kunt  niet alles hebben, Posy. Wees dankbaar om wat  je wél met Freddie hebt, in plaats van wat je  niet  met  hem hebt, vermaande ze zichzelf.

			Nadat ze hun koffers hadden opgehaald, reed Freddie zwijgend naar Suffolk, starend  naar  de  weg die voor hem lag.

			‘Gaat  het wel?’ vroeg ze, met  een  blik op zijn bedrukte  gezicht.

			‘Sorry, Posy.’ Freddie vermande zich  en schonk haar een glimlachje.  ‘Ja hoor. Ik ben  alleen een beet­je moe.’

			Toen ze bij Admiral House waren aangekomen, droeg  Freddie haar koffer  naar binnen. Sebastian stond in de keuken een kop  thee  voor  zichzelf  te maken.

			‘Hallo, wereldreizigers.  Hoe was het in Amsterdam?’

			‘Heerlijk,’ zei Posy. ‘Neem me niet kwalijk, ik moet even  naar de  wc.’

			Ze verliet  de  keuken en Sebastian bood Freddie een kop thee aan.

			‘Nee, dank je wel, ik ga  zo  maar  eens. Maar wat zou je ervan vinden om een afspraak te maken voor dat glas  bier? Ik zou graag  iets met je  willen bespreken…’

			Posy
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			Manor  House,  Bodmin Moor,  Cornwall

			Juni 1955

			‘Goed,  ter gelegenheid van haar achttiende verjaardag zou ik graag wat woorden aan mijn kleindochter,  Posy,  willen wijden. Ik  kan met volle overtuiging zeggen dat ik enorm  trots op haar ben.  En ik  weet dat ik ook voor  haar vader  spreek… en haar  moeder natuurlijk.’

			Ik zag tranen  in  oma’s ogen  glinsteren toen ze  van opzij naar me keek.

			Inmiddels had ik ervaren  dat tranen  de meest besmettelijke aandoening op aarde vormden, en ja hoor,  voor ik  het wist,  had ik ze ook in mijn eigen  ogen.

			‘Afgezien van het  feit dat  ze een felbegeerde plek heeft bemachtigd op de  universiteit van Cambridge en uitblonk op  haar schoolexamen, zou ik ook willen zeggen dat  Posy, ondanks de tegenslagen die ze  te verduren heeft gekregen sinds ze hier bij  ons kwam wonen, nooit heeft gezwolgen in  zelfmedelijden.  Jullie weten allemaal dat ze altijd een glimlach klaar heeft voor iedereen, dat  ze  behulpzaam  is in tijden van  nood en een  luisterend  oor biedt  waar nodig.  Ze is  gewoon  een lieve schat.’

			‘Zeker is ze dat!’ hoorde ik  Katie roepen, ergens in de menigte die zich  in de tuin om ons heen had verzameld. De mensen grinnikten  om haar enthousiasme en  het misschien wel onbedoelde  rijmwoord.

			‘Dus laten we  haar  allemaal succes wensen  op haar reis naar de volwassenheid en bij haar volgende grote uitdaging.  Op Posy!’

			‘Op Posy!’  zei iedereen in koor, hun  glazen met bubbels  heffend.  Ik  hief zelf ook maar mijn  glas,  hoewel  ik niet wist of ik op  mezelf  hoorde te toosten,  maar  ik wilde in elk geval graag een  slok nemen.  Het  was erg  warm vandaag.

			Daarna kwamen  veel  dorpsbewoners me persoonlijk feliciteren en aten we van de feestelijke heerlijkheden  die Daisy had klaargezet,  voordat de  sandwiches door de warmte slap  zouden worden.

			Later  die avond,  toen iedereen  was vertrokken, opende ik  de cadeautjes die op de tafel stonden. De meeste waren handgemaakt en ik  had  nu  genoeg zakdoekjes met  mijn initialen om mijn drie jaar  in Cambridge door te  komen  – en waarschijnlijk  zelfs  de  jaren tot mijn pensioen. Maar ik  wist dat elk  exemplaar  met  liefde genaaid was  en  mijn hart zwol  om de genegenheid die dit dorp  me  had getoond. Het hielp  een  beet­je om  de  leegte te vullen die was veroorzaakt  door de teleurstelling  dat maman niet naar mijn feest was gekomen.  Hoewel dat  steeds  onwaarschijnlijk was geweest, had het kleine meisje in  mij toch gehoopt dat oma haar komst misschien wel voor me geheimgehouden had, al  had zij me een maand geleden  voorzichtig verteld dat maman niet kon komen.

			‘Ze zijn op een  lange  huwelijksreis, lieve  meid. Ze zei dat ze het heel  jammer vond dat ze er niet  bij kan  zijn, maar ze heeft je deze gestuurd.’

			De envelop lag op de cadeautafel, samen met oma’s  kaart,  die vastzat aan een geschenk dat in  glanzend  zilverkleurig papier  was  verpakt. De grootte en vorm  deden vermoeden  dat het een boek  was.

			‘Ga je  nu de kaart van je moeder openen?’ Oma pakte hem  en gaf hem aan me.

			Ergens wilde ik hem verscheuren of  verbranden om mezelf de pijn te  besparen van  het lezen  van  de holle woorden, de  platitudes aan een dochter  die ze  niet  eens meer kende.

			Maar  ik opende de envelop, knarsetandend en me  afvragend waarom  ik op het punt stond in tranen uit te barsten,  na alle  reprimandes  die ik mezelf had gegeven  – dat  ik haar  moest accepteren zoals  ze was.

			Op de kaart stond ‘gefeliciteerd met  je 18e  verjaardag!’  met een afbeelding van een champagnefles  en  twee glazen voorop. Het  was net zo’n soort kaart als ik van veel van  de dorpsbewoners had gekregen.

			Mijn  hemel,  Posy! Wat had je dan  verwacht? Toch  geen zelf geschilderde  aquarel, berispte ik  mezelf terwijl ik hem openvouwde. Er zat nog  een envelop in, die ik op mijn schoot legde. Ik las wat ze in  de kaart had geschreven.

			Lieve Posy,

			Gefeliciteerd met je achttiende verjaardag,

			Heel veel liefs,

			maman en Alessandro

			xx

			Ik beet op mijn lip bij de  aanblik  van zíjn naam, met moeite  mijn tranen binnenhoudend; ik wilde  er  niet meer verspillen. Ik  zette de kaart op  de  tafel bij de andere en opende  de envelop die nog op mijn schoot lag. Ik trok er  een foto uit en keek ernaar. Hij was van maman en een man die  kleiner en dikker  was  dan zij. Maman droeg  een mooie trouwjurk met een lange sleep  en een fonkelende  diadeem, en ze keek vol liefde omlaag in de ogen  van haar kersverse echtgenoot. Ze stonden  op  een  paar  treden  met een enorm  kasteel op de  achtergrond.  Ik nam aan dat dat het palazzo was waar  mijn moeder nu woonde.

			‘Kijk.’ Ik  gaf  de foto aan oma en trok het andere item uit de envelop: een  cheque met een briefje eromheen gevouwen.

			Lieve  Posy, omdat we niet goed wisten wat we  je  moesten geven, dacht Alessandro dat  dit  bedrag je misschien zou helpen met je  uitgaven op de universiteit.  Kom ons alsjeblieft snel een keer bezoeken. Alessandro wil  graag met  je kennismaken. Liefs, M  en  A  x

			Ik onderdrukte een  huivering,  keek toen naar het bedrag op  de cheque en  hapte naar  adem. Het  was  vijfhónderd pond!

			‘Wat  is  er, Posy?’

			Ik  liet oma de cheque zien en ze knikte  ernstig. ‘Dat  zal de komende jaren goed  van pas komen, nietwaar?’

			‘Ja,  maar oma,  het is een vermogen! En we weten allebei dat maman  niet zoveel geld heeft, wat betekent dat het afkomstig  is  van haar  echtgenoot, die mij niet kent en  me  nooit heeft  ontmoet en…’

			‘Hou op,  Posy! Het is volkomen duidelijk dat je moeder met een zeer  rijk man is getrouwd. En jij  bent  formeel gezien – of je dat nou leuk  vindt of niet – zijn  stiefdochter, dus  als hij  je zo’n  bedrag  wil schenken, neem  je dat  simpelweg met  gratie in ontvangst.’

			‘Maar dat betekent dan toch dat ik op de een of andere manier…’  Ik zocht naar het  woord. ‘… verplicht aan  hem ben?’

			‘Het betekent  dat je familie bent, Posy, en  dat hij dat  erkent. En je hebt  al jaren niets van je  moeder  gekregen, dus wat ook je  gevoelens  in  dezen  zijn, of  waar  het geld ook feitelijk vandaan  komt,  je mag dit gegeven paard niet in de bek kijken.’

			‘Ik ga er niets mee doen,’  zei ik koppig. ‘Het  voelt  alsof ze mijn genegenheid kopen. Bovendien heb ik een studiebeurs gewonnen, oma, dus ik heb dit geld helemaal niet nodig!’

			‘Je weet dat ik,  als  jouw  bewindvoerder, al wat  van de erfenis  van je  vader  heb gebruikt om je schoolgeld te  betalen,  en dat we zijn overeengekomen dat we hetzelfde doen om  je  woonlasten in Cambridge te bekostigen, maar  het is echt  geen groot vermogen. Zal ik dit dan voor je bewaren? Als appeltje voor de  dorst? Je hoeft er nooit aan te komen als je het niet  nodig hebt, maar  dan heb  je het  achter de  hand voor  het  geval dat.’

			‘Oké, maar ik  heb er geen  goed gevoel over. En het betekent dat ik een bedankbriefje moet schrijven,’  zei ik pruilend.

			‘Nou nou,  doe maar  tegendraads. Genoeg hierover, jarige jet. Waarom maak je mijn cadeautje nu  niet open? Hoewel ik moet  zeggen dat het niet  erg indrukwekkend meer is na het vorige,’ zei  oma glimlachend.

			Ik  pakte het platte  pakje en  scheurde het  papier eraf. Eerst dacht ik dat het een  in  leer gebonden boek was, zoals ik had vermoed, maar toen  ik het  uit  het  papier haalde, zag ik  dat het een  platte doos was. Ik maakte hem open en zag  een roomkleurig parelsnoer op de  donkerblauwe satijnen voering  liggen.

			‘O,  oma! Wat prachtig! Dank je wel.’

			‘Hij is van mijn moeder  geweest,  dus  het  is een heel oude ketting,  maar het  zijn echte parels, Posy,  niet van die goedkope gekweekte die  tegenwoordig zo modieus  zijn. Wacht.’ Ze stond op. ‘Ik zal  hem  om  je hals doen.’

			Ik  bleef stil staan terwijl ze het slotje in  mijn nek vastmaakte. Toen liep ze  om me heen  om me te bekijken. ‘Beeldschoon,’ zei ze met  een  glimlach. ‘Iedere jonge  vrouw zou  een parelsnoer moeten hebben.’ Ze  gaf me  een  kus op mijn wang.  ‘Nu  ben je klaar om de wijde wereld  in te gaan.’

			Begin oktober arriveerde  ik  in  Cambridge  met mijn twee koffers en mijn map met botanische tekeningen. Bill en ik deden er  enige tijd  over om onze weg  te vinden in  de  wirwar van kasseienstraten  in het centrum van de stad. We  waren Trinity en King’s  College al wel  drie keer  gepasseerd in onze zoektocht naar Silver Street. Toen  we voor The Hermitage stopten,  waar de studentes van New Hall werden gehuisvest, voelde ik een steek  van teleurstelling door me heen gaan. The Hermitage was een mooi groot huis, maar niet zo’n  prachtig vierhonderd jaar oud pand als van de jongenscolleges met  hun alomtegenwoordige torens.

			Ik werd hartelijk welkom  geheten door Miss  Murray, de  studieleidster op  New Hall, die Miss  Sumpter, de  directrice van mijn oude school,  kende van haar  eigen  kostschooljaren.

			‘Miss Anderson, je  bent er, helemaal uit Cornwall! Mijn hemel,  je zult wel  moe zijn. Ik zal je  naar je kamer brengen, die eerlijk gezegd klein is en helemaal boven, aangezien  de meiden  van de  eerste lichting van  vorig jaar de beste kamers  hebben ingepikt, maar het uitzicht  over de stad is er magnifiek.’

			Miss Murray  had gelijk –  de kamer was inderdaad klein. Ik vermoedde  dat er ooit een bediende in had  gewoond, op  de  zolder, maar het vertrek  had een kleine haard en schuine  plafonds plus een raam dat een schitterend uitzicht over de daken en torens bood.  De wc en badkamer waren een verdieping lager, maar Miss Murray verzekerde me  dat  ze van  plan  was om de  bezemkast  naast mijn  kamer om te bouwen tot een  beter toegankelijke voorziening.

			‘Uiteraard is het dubbele  aantal vanwege de nieuwe  instroom  van  dit jaar een  uitdaging, en  veel van de meisjes delen  de grotere kamers beneden. Ik dacht dat jij misschien de voorkeur gaf aan een  eigen plek,  hoe klein ook. Nou, ik zal je met  rust laten, dan kun je  uitpakken en even acclimatiseren. Kom om zes uur  naar de  eetzaal, dan  kun je kennismaken met  de andere  meisjes.’

			De deur  ging achter me dicht  en ik bleef even staan. Ik rook de geur van stof en oude boeken, hoewel ik me dat misschien verbeeldde.  Ik  liep  naar  het raam  en keek uit over Cambridge.

			‘Het is me gelukt, papa,’ mompelde ik in mezelf. ‘Ik ben er!’

			Toen ik  een  uur later  naar beneden liep, begon mijn hart  sneller te kloppen bij het idee dat ik de andere meisjes zou ontmoeten. Ik was moe,  niet alleen van de lange rit,  maar  ook van  de slapeloze nachten  die  eraan vooraf waren gegaan. Ik had  mezelf gekweld met gedachten  over hoe slim, wereldwijs  en vrijwel zeker mooier dan ik mijn medestudentes zouden  zijn. En met de gedachte dat ik waarschijnlijk  alleen was toegelaten vanwege de vriendschap tussen  Miss Sumpter en  Miss Murray.

			Ik haalde diep  adem en  liep  de  eetzaal  in, waar het al behoorlijk  druk was.

			‘Hallo, welke nieuweling ben jij?’ vroeg  een lange, jonge vrouw die een soort mannenpak  droeg.  Ze hield  me  een dienblad met sherry  voor.

			‘Posy  Anderson,’ zei  ik, een van de glaasjes pakkend. Een beet­je  moed indrinken  kon geen kwaad.

			‘Aha. Je  gaat  plantkunde studeren,  toch?’

			‘Ja.’

			‘Ik ben Andrea Granville.  Ik studeer Engels. Er zijn maar enkele vrouwen die mijn studie doen,  maar in jouw  vak zijn er vast nog minder. Probeer maar snel  te wennen aan een hele horde dwaze jongens die  ten koste van jou stompzinnige grappen maken.’

			‘Okido, ik  zal  mijn best doen,’ antwoordde ik,  de sherry achteroverslaand.

			‘Het  treurige is, Posy, dat de helft van hen  hier  alleen maar zit  omdat  hun voorouders  hier  hebben gezeten,’ blafte Andrea. Ze  had  een erg luide  stem. ‘Een hele hoop zoons en kleinzoons van hoge  omes. De meesten van hen vertrekken hier  met matige resultaten en gaan  terug naar hun  oude geld om  een  luizenleventje te  leiden.’

			‘O, Andrea, dat geldt voor lang niet alle  jongens, hoor.  Laat  je niet afschrikken,’ zei een meisje met  prachtig zwart krullend haar en enorme  helderblauwe ogen. ‘Ik ben Celia Munro,  trouwens. Ik studeer ook Engels.’

			‘Posy Anderson,’ zei ik  met een glimlach. Ze leek me  meteen aardig.

			‘Nou, Posy, ik ga verder met de sherry, maar kijk uit voor padden  in je la  en scheetkussens op je stoel.  O, en volgens de jongens zijn  we allemaal lesbisch,’ voegde Andrea er als laatste  commentaar aan toe.

			‘Nou ja, zeg,’ Celia schudde  haar hoofd. ‘We behoren je op je gemak  te stellen,  niet  je de stuipen op het  lijf  te jagen.  Trek je er niets van aan, Andrea is een prima meid, alleen zeer  op vrouwenrechten gebrand.  Daar zul je wel meer van merken onder het vrouwelijke smaldeel.  Ik ben het er helemaal mee  eens,  natuurlijk, maar  ik steek mijn  energie  liever  in mijn studie en probeer er een leuke tijd van te  maken.’

			‘Dat ben  ik ook  van  plan.  Dus jij zit in  je  tweede jaar?’

			‘Ja, en ondanks  wat Andrea  zegt over jongens die ons  jennen, heb ik  intens genoten van mijn eerste jaar. Het heeft waarschijnlijk  wel geholpen  dat ik  het enige  meisje ben  in  een gezin  met drie broers, overigens.’

			‘Ik moet toegeven dat ik  niet  aan  de jongens  heb gedacht, alleen maar  aan  mijn  examen en de toelating  tot  Cambridge.’ Ik  keek om me  heen. ‘Ik kan nog  steeds  nauwelijks  geloven dat ik hier nu ben.’

			‘Nou, het is ook wel een onwerkelijke plek, een wereldje op zich, maar  je  zult je vast  snel  thuis voelen. Goed dan, zullen we even rondlopen en kijken met  welke  andere  studentes uit jouw jaar we kunnen  kennismaken?’

			Dat deden we, en terwijl  ik een hele reeks jonge  vrouwen de  hand schudde, besefte  ik dat de meesten  van hen net zo nerveus waren  als  ik. Over het geheel  genomen  leek  het een prettige groep, en toen ik mijn  tweede glaasje  sherry had  opgedronken, ging er  een  kalmerende  warmte  door me heen.

			‘Meiden! Mag  ik jullie vragen om  je  hier even  te verzamelen?’

			Ik  zag Miss Murray  voor in de  eetzaal staan en  liep net als de rest naar  voren.

			‘Ten  eerste wil ik graag onze nieuwe  lichting op New Hall  verwelkomen. Zoals de oorspronkelijke lichting zal beamen, mogen jullie jezelf gelukkig  prijzen dat jullie een  jaar na de opening  van het college  zijn  gearriveerd.’

			‘Ze bedoelt dat het ons  eindelijk is gelukt om de matrassen bed­wantsvrij te maken,’  grapte Andrea,  waarop haar  vriendinnen grinnikten.

			‘Juist ja,’  zei Miss Murray. ‘Afgezien  van die minuscule hindernissen waren er nog wel  meer dingen die we op orde  moesten krijgen toen  we in  dit pand  trokken. Maar inmiddels is dat  gelukt en denk ik  dat we,  na  een jaar van kinderziekten, ons als college echt kunnen gaan  vestigen als factor om rekening mee te  houden, in academische zin, uiteraard, maar ook door jullie invloed  als  vrouwen van de toekomst.  Zoals  ik  jullie heb uitgelegd in  jullie afzonderlijke gesprekken, is het best intimiderend om  als jonge  vrouw in  Cambridge te studeren, met een verhouding van één  meisje  op iedere tien jongens, zelfs voor  de meest zelfverzekerde  studente. Het is misschien gemakkelijk om scherp te  reageren op de voortdurende plagerijtjes waar jullie mannelijke tegenhangers  kennelijk plezier aan beleven. En natuurlijk mogen jullie daar allemaal op je eigen manier mee omgaan. Maar laat me dit  zeggen:  wij  als vrouwen hebben  onze eigen  sterke  punten. Als  academica  die de afgelopen twintig  jaar in  een mannenwereld heeft gewerkt,  heb ik me vaak  geneigd  gevoeld om deze of gene met gelijke munt terug  te betalen, maar ik  raad jullie aan om je  vrouwelijkheid te bewaren, om je eigen unieke  talenten en vaardigheden  in je  voordeel  te gebruiken.  Onthoud dat veel jongens vooral op een  bepaalde  manier reageren  omdat ze bang zijn. Hun mannenbastions  worden langzaam maar  zeker geïnfiltreerd, en ik kan jullie  wel  vertellen dat dit nog maar het  begin  is van  ons  streven naar gelijkheid.’

			‘Jeetje, zijn de jongens echt  zo  vervelend?’ mompelde  een  van de  nieuwe  meisjes nerveus.

			‘Nee, maar een gewaarschuwd mens  telt  voor twee,’ zei Miss Murray, ‘en  laat me niet  merken dat een van  jullie  met een jongen op de vuist gaat, zoals  op Girton vorig jaar  is  gebeurd. Maar nu even wat vrolijkers: als het weer warm genoeg is  om de tuin te gebruiken, zullen  we  onze  deuren  komende vrijdagavond openen  voor  de nieuwe  studenten van  St  John’s  College –  de  eigenaar van  dit  pand die zo vriendelijk is het aan ons te  verhuren. Zo  krijgen jullie  de  gelegenheid om in een ontspannen sfeer  en onder het  genot  van een drankje  wat mannelijke  medestudenten te ontmoeten.’

			‘De vijand te vriend houden, bedoelt u?’ Andrea grinnikte.

			Miss  Murray  negeerde  haar opmerking. Ik  had het gevoel dat als er iemand was  die op de vuist zou  gaan met de jongens,  het Andrea was.

			‘Nou, ik ga jullie overdragen aan onze andere  studieleidster, dr.  Hammond, die jullie zal inlichten over de  praktische invulling op academisch gebied, maar eerst wil ik  graag  nog het glas  heffen op New  Hall en zijn nieuwe  bewoonsters.’

			‘Op New Hall,’  zeiden we allemaal, en dezelfde warmte waar ik me eerder van doordrongen voelde,  stroomde  opnieuw door me  heen, want  ik wíst dat ik  deel uitmaakte  van iets heel  bijzonders.

			En inderdaad: naarmate ik mijn  medestudentes in de  weken daarna beter  leerde kennen, begon ik steeds meer het gevoel  te krijgen dat ik niet langer  een vreemde eend in  de bijt  was,  dat ik voor het  eerst  in mijn leven ergens thuishoorde. Alle meisjes  om me heen  waren  angstaanjagend slim  en  – belangrijker nog – ze waren hier omdat ze enthousiast waren  over hun  vak. De schemering begon steeds eerder in te vallen  en  de  gesprekken rond het  vuur in  de comfortabele gezamenlijke woonruimte varieerden van  wiskundige onderwerpen tot de  dichtkunst van  Yeats  en Brooke. We  leefden en droomden onze gekozen vakken,  en er werd weinig geklaagd  over de hoge  werkdruk, misschien omdat we allemaal wisten dat  we  geluksvogels waren. Ik  bloeide op en  moest mezelf even knijpen elke keer als ik door de deur van de Botany School naar binnen liep.

			Het gebouw, een vierkant met  veel ramen gelegen aan Downing Street, was niet indrukwekkend, maar vanaf New  Hall aan de andere kant  van de  rivier slechts een kort  ritje  op de fiets. Elke  ochtend zag  ik  dezelfde gezichten op weg over de hobbelige kasseien; de  oude  tweedehandsfiets  die ik had gekocht piepend  protesterend  bij elke draai  van de pedalen.

			Niets had  me kunnen voorbereiden op de  pure opwinding  die ik ervoer toen ik voor  het  eerst  het laboratorium betrad: de lange banken,  het moderne gereedschap dat ik dolgraag  wilde aanraken  en de verzameling zaden en gedroogde planten die in het  herbarium tot mijn beschikking stond  (met  schriftelijke toestemming, uiteraard).

			Zoals Andrea  me  had  voorspeld, was ik een van slechts drie vrouwelijke  studenten in dit  vak. Enid en  Romy –  de twee anderen –  zaten opzettelijk ver van  elkaar tijdens de  colleges; beiden zochten liever hun  eigen weg tussen de  jonge  mannen.  We spraken elkaar vaak tijdens de lunchpauze op  ons favoriete bankje in de botanische tuin, waar we  aantekeningen uitwisselden en  samen vermoeid onze  wenkbrauwen  optrokken om de fratsen  van de jongens. Wij  drieën voerden  vaak gepassioneerde discussies over de toekomst van de plantkunde, liefst aan een  tafel in The  Eagle.  In die pub  was  het altijd  druk, deels omdat  iedere  wetenschapper  op de universiteit leek te  hopen er een  glimp te kunnen opvangen van Watson  en Crick, die twee jaar eerder de structuur  van  het dna hadden  ontdekt. De avond dat ik Francis Cricks achterhoofd aan de  bar ontwaarde, was ik als verstijfd op mijn stoel blijven  zitten,  vol  ontzag  voor het genie. Enid, die veel meer zelfvertrouwen had dan ik, was naar hem toe gelopen  en had hem de oren  van het  hoofd gepraat  tot hij  zich  snel maar  charmant had geëxcuseerd.

			‘Natuurlijk  was het Rosalind Franklin die het leeuwendeel van het werk heeft verricht,’  had  Enid fel  gezegd  toen ze weer aan onze tafel  kwam  zitten.  ‘Maar zij is een  vrouw, dus  de erkenning  gaat aan haar neus  voorbij.’

			Ik had noch de tijd, noch  de aanvechting gehad om me  bij een  vereniging aan  te sluiten, want ik  wilde me volledig op mijn  studie  concentreren. Celia en  Andrea,  die mijn grote  vriendinnen op New Hall waren geworden, hadden in het weekend het ene evenement na het andere, Celia met  de schaakclub en Andrea met de Footlights, de gerenommeerde theaterclub. Ik bracht elk vrij moment door in de tuinen en kassen, en dr. Walters, een van mijn docenten, had me onder zijn hoede genomen in  het  Tropical House, een  prachtig  glazen gebouw waar  de lucht  zwaar was  van de vochtigheid. Er waren avonden  dat  ik op het laatste ogenblik thuiskwam, de trap  op  liep  naar mijn koude slaapkamer  en meteen tussen de lakens kroop, vermoeid maar voldaan.

			‘Goh, wat ben  jij  een  saaie piet,’ zei  Andrea  op een ochtend bij het  ontbijt tegen me. ‘Je gaat amper  de deur  uit, behalve voor  zaadjes en  modder. Nou, vanavond is er een fuif van de  Footlights en jij  gaat  met me  mee, al  moet  ik je er eigenhandig  naartoe sleuren.’

			Ik wist dat Andrea gelijk had en  dat ze bovendien geen nee zou  accepteren, dus liet ik haar  een van haar  fleurige  sjaals uitzoeken voor  bij de  rode jurk die ik op mijn achttiende verjaardag had gedragen. Ik wist  binnen een  paar seconden dat het feest net  zo vreselijk was  als ik  had verwacht. De  kakofonie van luide stemmen  en muziek toen  we het appartement van het hoofd van de Footlights betraden, waarschuwde  me dat ik hier een vreemde eend in de bijt zou  zijn. Desondanks pakte ik een drankje van de  tafel om mijn  zenuwen  te  bedwingen en betrad ik  het strijdperk.  Andrea baande  zich een weg door de mensen om  de gastheer te zoeken.

			‘Dat daar is Freddie. Is hij niet beeldschoon?’  Ze glimlachte op een helemaal-niet-Andrea-achtige manier.

			Ik  volgde  haar wijzende vinger en zag  een  jonge  man die werd omringd door  een  groep aanbidsters die  allemaal  aandachtig luisterden  terwijl hij  hof hield.  Toen ik naar hem keek, had ik het vreemde  gevoel  dat de tijd  stilstond. Ik zag  zijn volle lippen  in slow motion bewegen. Zijn donkere  haar  was dik en viel golvend  tot zijn schouders, zoals op de schilderijen van  de  romantische dichters die ik had gezien. Zijn ogen waren  groot, expressief en  reebruin, hij had hoge  jukbeenderen en  zijn kaak  leek volmaakt gebeeldhouwd. Hij  zou ook een prachtige vrouw kunnen zijn, dacht ik bij mezelf toen  Andrea me meetrok  en ik mezelf losrukte uit mijn  mijmeringen.

			‘Freddie,  darling, ik wil  je graag voorstellen aan Posy Anderson, een goede  vriendin  van  me.’

			Ik voelde wel  duizend  bliksemschichten door  me heen gaan toen  hij  mijn hand pakte en er een  kus op plantte, zijn ogen op me gericht  alsof ik de enige persoon in het vertrek was.

			‘Aangenaam,’ zei  hij met een diepe, melodieuze stem. ‘En waar  houd jij je zoal  mee bezig, hier  in  Cambridge?’

			‘Plantkunde,’ wist  ik uit te brengen.  En natuurlijk voelde  ik die verrekte  blos van me in mijn hals omhoogrijzen.  In mijn  rode jurk  zag ik  er  vast uit als  een overrijpe  tomaat.

			‘Kijk eens aan, we hebben een natuurwetenschapper in ons midden!’ zei hij tegen de menigte, en onwillekeurig  had ik het gevoel dat hij me voor schut zette, hoewel  zijn ogen – die nog steeds op me  gericht waren  – vriendelijk keken.

			‘Vertel eens, waar  kom  je vandaan, Posy?’

			‘Oorspronkelijk uit Suffolk,  maar ik ben in Cornwall opgegroeid.’

			‘Suffolk?’ Freddie glimlachte.  ‘Nou, dat hebben  we  dan  met elkaar gemeen… Daar ben  ik  ook geboren. Laten we later  verder praten, Posy.  Ik zou heel graag willen weten hoe een prachtige vrouw  zoals jij…’ Ik  voelde  zijn ogen over mijn  lichaam  glijden. ‘… is terechtgekomen in  een witte  jas, turend door een microscoop.’

			Ik knikte en grijnsde  als een idioot. Ik kon letterlijk geen woord uitbrengen  en was alleen  maar blij toen iemand anders  Freddies aandacht  trok en  hij zijn  blik eindelijk van me afwendde.

			Natuurlijk kwam er  niks van ‘later  verder  praten’.  Freddie werd  die avond omringd  door het type  mondaine vrouwen bij  wie ik, in mijn simpele  rode jurk en  met mijn weerbarstige krullen, maar povertjes afstak. Andrea begaf  zich al snel in het  feestgewoel  en vergat dat ik er was, dus een uur later vertrok ik en liep  naar huis, dromend van Freddie en het feit dat hij me ‘prachtig’  had genoemd.

			De winter in Cambridge was een onverwachte vreugde. De  eeuwenoude stenen gebouwen werden bedekt door een sluier van  glinsterend witte rijp en als je de  kassen in de  botanische tuin binnenging, leek het alsof je je in een  reusachtige iglo bevond.  Het  was bijna kerstvakantie en de  gesprekken tijdens het eten op New Hall draaiden nog om slechts  één onderwerp: het kerstbal op St  John’s College.

			‘Ik trek een broek  aan,’ had Andrea verklaard. ‘Zoals Marlene Dietrich,  en iedere  man  die me durft  te benaderen  zal karakter moeten tonen.’

			Celia en  ik brachten een zaterdagochtend shoppend door,  op  zoek naar de perfecte outfit, en  ik had wat van  mijn toelage besteed aan een blauwfluwelen  jurk, met een  smalle taille en een strik aan de voorkant. Ik  dacht meesmuilend aan alle  mooie avondjurken van  maman in Admiral House, en ik  vroeg me af of  ze een nieuw thuis hadden gevonden in haar palazzo.

			Celia  haalde me  over om er schoenen  met  hoge  hakken  bij  te  kopen, want die had ik niet. ‘En waag het niet om ze te dragen als je plantjes  gaat  graven,’ waarschuwde ze me met een grijns.

			‘Ik ben veel te  bang dat ik  omtuimel en mezelf compleet  voor  paal zet,’ zei ik tegen mezelf, rondlopend in mijn kleine slaapkamer om te oefenen.

			Op de laatste dag voor  de  vakantie rende ik de  Botany School uit, bijna uitglijdend  over de  ijzige treden en vervolgens morrelend  aan het slot van  mijn fiets.  Ik was al laat voor mijn afspraak  met Celia,  die me had  beloofd  mijn haar te  stylen tot iets enigszins modieus waar ik die avond op het  bal mee voor  de dag  kon  komen.  Het was  al  zes uur toen ik op mijn fiets sprong en  naar Silver Street reed, het getoeter van  geïrriteerde autobestuurders  negerend terwijl ik om de kuilen heen  stuurde.

			Plotseling buitelde de wereld omver en lag ik  oog  in oog  met de  gladde grijze  kasseien,  mijn fiets  met draaiende wielen een  centimeter  of dertig van  me verwijderd.

			‘Och heden, gaat het?’ hoorde ik een stem  boven me zeggen.

			Geschrokken  kwam ik  overeind. ‘Ik… ja, ik  geloof het  wel.’

			‘Ga even zitten om  tot jezelf te komen. Dat  was nogal  een  schuiver die je  maakte,’ zei de jonge man. Hij legde  een  geruststellende arm om me heen en begeleidde  me  van de weg af naar het bankje  van een  bushalte, waarna hij terugging  om  mijn fiets te  halen. Hij  trapte handig  de standaard uit  en ging naast me zitten.  Zijn  vriendelijke ogen waren blauw, hij  glimlachte onder  zijn keurige snor en ik  zag plukjes blond  haar  onder de  rand van zijn  muts steken.

			‘Bedankt,’ zei ik, mijn rok naar  beneden trekkend. ‘Ik ben nog  nooit zo  gevallen,  ik ben meestal heel voorzichtig…’

			‘Het is bijna onvermijdelijk met deze gladheid,’ zei hij. ‘De gemeente  heeft nog geen zand  gestrooid. Typisch. Ik  ben Jonny Montague, trouwens.’

			‘Posy  Anderson,’ antwoordde ik, zijn uitgestoken  hand schuddend. Ik stond  op. ‘Het spijt  me, ik  moet voortmaken, mijn vriendin wacht op me…’

			‘Ik kan  je niet zomaar verder laten fietsen na die val,’ zei  hij. ‘Waar moet  je heen? Ik loop wel mee.’

			‘Nee, echt, ik  red me wel.’

			‘Ik sta erop.’ Hij  pakte  het  stuur van  mijn fiets, dat inderdaad wel wat verbogen  was. ‘Gaat  u voor, milady.’

			Terwijl  we  samen  naar New Hall liepen, vertelde Jonny me  dat hij geografie studeerde aan St  John’s  College.

			‘Maar  na mijn  studie ga  ik het leger in, net als mijn  dierbare  ouweheer,’ zei hij. ‘En  jij?’

			‘Ik doe plantkunde… plantenwetenschappen,’ zei  ik. Het woord ‘wetenschappen’ had  het verwachte effect.

			‘Een wetenschapper?’  zei hij,  me verbaasd  van opzij  aankijkend.  ‘Goh,  wat  bestudeer je  dan precies aan  planten?’

			Voor ik hem uitleg kon geven  over  enten en  taxonomie en ecosystemen, waren  we al  bij  het college gearriveerd.

			‘Laat  die fiets  eerst goed  nakijken  voor je  er weer op stapt. Fijn je te hebben ontmoet,  Miss Anderson, ondanks de vervelende omstandigheden.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘en nogmaals  bedankt voor je  hulp. Heel aardig van je.’

			‘Het was een kleine  moeite.’ Jonny  knikte, lichtte zijn muts en liep de  avond  weer  in.

			Een beet­je verdwaasd  ging ik de trap op naar mijn  kamer, waar Celia ongeduldig met haar voet tikkend op  me wachtte, met een angstaanjagende krultang in de aanslag.

			‘Maar mijn haar krult al,’ protesteerde  ik.

			‘Niet op de juiste manier,’ zei ze.  ‘Nou, ga zitten. O Posy,  wat heb je  in vredesnaam gedaan?  Je haar is een ramp!’

			Anderhalf uur later probeerde ik niet  al te erg  te  wankelen terwijl ik  met een groepje New Hall-meiden naar St  John’s College  liep. De  duisternis werd doorbroken door lange  kaarsen  die in de met  rijp bedekte  gazons waren gestoken en de oude stenen  torens en  neogotische gevel  verlichtten. We hoorden  het geluid van een swingband  vanuit de Great Hall komen, vermengd met het  geroezemoes  van stemmen  die al  door  alcohol  waren gesmeerd. In één vloeiende beweging werd mijn jas aangenomen door  een  bediende en kreeg ik  een glas champagne in mijn hand  gedrukt.

			‘Kom  mee, Posy.’ Celia nam me bij de  arm  en  voerde me  mee de Great  Hall  in. Het was haar gelukt om mijn haar  glad te maken en er verfijnde golven in te creëren, die  ze uit mijn gezicht naar achteren  had gestoken  met glinsterende speldjes. Ze had ook mijn  make-up gedaan en ik durfde  mijn lippen  amper te bewegen voor  het  geval de helderrode lippenstift zou uitsmeren.

			De zaal stond vol jonge mannen in smoking, hun stemmen weerklinkend via het hoge plafond.

			‘Proost, meiden,’ toostte Andrea. ‘Op een  fijne kerst.’

			‘Hallo, schatje.  Gelukkig heb ik  je  gevonden in deze  drukte! Ga je mee dansen?’

			Matthew,  Celia’s  vrijer, verscheen. Ze gingen  sinds oktober met elkaar uit.

			‘Natuurlijk.’

			Ze zwierden weg  en  lieten mij  en Andrea  achter.

			‘Die  is over een paar jaar waarschijnlijk getrouwd en zwanger,’ snoof  Andrea. ‘En haar studie  is dan vergeefs geweest.  God, dit is totaal  niet mijn wereld.  Kom, laten  we kijken  of we iets te  eten kunnen vinden. Ik  heb trek.’

			We  baanden ons een weg door de menigte naar de lange schraagtafel vol gerechten en hapjes.  Ik had  geen honger, mijn maag  was van  slag  door  de zenuwen,  maar Andrea laadde haar bord vol.

			‘De enige reden waarom ik  hier ben,’ zei ze glimlachend, en  ze begon  te  eten.

			‘Hé, hallo,’ zei  een stem  achter me.

			Ik draaide me om en  zag Jonny, mijn redder in nood van  een paar uur geleden, achter me staan.

			‘Hallo.’

			‘Goh,  wat zie je er anders uit,’ zei hij bewonderend.

			‘Dank  je.’

			‘Ben je  hersteld van je val?’

			‘Jazeker.’

			‘Genoeg om met  me te  dansen?’

			‘Ik…  ja,’ antwoordde  ik,  terwijl  ik de gebruikelijke blos in mijn hals voelde opkomen.

			Hij stak zijn hand uit en  ik pakte  hem aan.

			‘Daar gaat er weer een,’ hoorde ik Andrea  fluisteren  toen we naar  de dansvloer  liepen.

			Later liepen  we naar buiten voor wat  frisse lucht en om te  roken. (Ik had die gewoonte  opgepikt omdat iedereen de hele tijd rookte en ik niet kleinburgerlijk  wilde  overkomen.) We gingen op een bankje op de  binnenplaats zitten.

			‘Waar ga jij naartoe voor de  kerstvakantie?’ vroeg hij.

			‘Cornwall.  Ik woon bij mijn oma.’

			‘Echt? Hoe zit  het  dan met je ouders?’

			‘Mijn vader is in de oorlog gestorven. Hij was piloot.  Mijn moeder woont in Italië,’ vertelde  ik hem tot mijn  verbazing. Ik praatte in Cambridge zelden  over  mijn thuissituatie,  maar hij  bleek uit te  nodigen tot vertrouwelijkheden.

			‘Wat naar  van  je vader,’ zei hij  meelevend. ‘Ik weet dat ik bof dat ik die van  mij  nog heb na die  rotoorlog.  Jouw vader was dus een held.’

			‘Ja.’ Ik merkte  dat hij dichter naar me toe was geschoven en dat de mouw van  zijn smokingjasje tegen mijn arm  streek.  Ik  voelde zijn  warmte en  verschoof niet.

			‘En  jij?’

			‘Mijn  ouders wonen in  Surrey. Ik heb twee  zussen,  een  kat  en een  oude labrador  die Molly heet. Vrij  standaard allemaal.’

			‘En je  vader heeft dus in het  leger  gezeten?’

			‘Ja.  Hij raakte al vroeg gewond bij Duinkerken. Hij verloor er een been,  dus de  rest van  de oorlog bracht hij achter een bureau door. Hij heeft  altijd  gezegd dat het  verlies van zijn been  een zegen was.  Hij behield zijn leven tenminste. Het spijt me dat dat voor jouw vader anders was.’

			‘Dank  je.’ Ik  trapte  mijn  sigaret  uit met een van mijn nieuwe schoenen en huiverde. ‘Zullen we weer naar binnen gaan? Het is  hier  ontzettend koud.’

			‘Laten we dan gaan  dansen om weer warm  te worden.’

			Hij pakte mijn  arm en leidde me  terug de Great Hall in.

			Die kerst in Cornwall dacht ik voortdurend aan  Jonny. Na onze dans had hij me naar New  Hall  teruggebracht en me mijn  eerste kus gegeven. Hij had gezegd dat hij zou schrijven  en  ik haastte me elke dag om William, de postbode, te begroeten. En elke keer als er een brief voor me was,  met het  adres in Jonny’s keurige handschrift op de  envelop, ging er een rilling van  opwinding  door me heen.

			Oma trok een wenkbrauw op  en glimlachte, maar  ze viste  niet  naar informatie,  wat me dankbaar stemde. Toen ik na de  vakantie in het nieuwe jaar terugkwam in Cambridge, hadden Jonny en ik al snel verkering.  Het  leek als vanzelf te gaan,  en voor ik het  wist, was ik niet meer alleen  ‘Posy’, maar de  helft van ‘Jonny-en-Posy’. We zagen elkaar twee keer per  week: op  woensdag tussen de lessen  door  om te lunchen in  een café, en op zondag  in  The Eagle.  Ik ontdekte dat  ik zoenen  fijn vond, ook al kriebelde  zijn snor  op mijn huid,  maar ik had  nog  niets van de andere  dingen beleefd waar de meiden op New Hall  ’s avonds  weleens over  fluisterden in de gezamenlijke  woonruimte.

			Andrea was  minder subtiel.  Ze  had erop  gestaan  nader  met Jonny  kennis te maken  en hem  aan  een  ondervraging onderworpen, om na te gaan of hij haar  goedkeuring  kon wegdragen.

			‘Hij lijkt me aardig, Posy,  maar  eerlijk gezegd  is hij  tamelijk saai, nietwaar? Al dat gepraat over  zijn burgerlijke achtergrond. Weet  je zeker dat je niet liever iemand wilt  die  opwindender is?’

			Ik negeerde Andrea, want ik besefte  dat zij graag de botte bijl  hanteerde, gewoon  om indruk  te maken.  Na mijn ongebruikelijke jeugd verwelkomde ik  de beschrijving  van zijn familie  als  positief, en  ik hoopte dat hij me op een dag aan  zijn ouders en zussen  zou voorstellen.

			Estelle, mijn vriendin  van kostschool, die nu  deel uitmaakte van het corps de ballet van het Royal Ballet  in Londen, kwam een weekend bij me op bezoek.  Tot diep  in de nacht deelden we een  fles goedkope wijn en vertrouwelijkheden.

			‘Dus heb je,  je weet wel,  het al met Jonny gedaan?’

			‘Hemel,  nee.’  Ik bloosde.  ‘We  kennen elkaar nog maar een paar maanden.’

			‘Lieve  Posy, je bent geen spat veranderd sinds onze schooltijd,’ lachte ze. ‘Ik  heb in Londen met minstens vijf  mannen het  bed gedeeld – zonder er al te veel  over na te denken!’

			Het werd paasvakantie en ik  bracht al mijn tijd door in Cornwall, waar ik  hard studeerde voor  mijn eerstejaarstentamens. Toen ik terug  was in  Cambridge,  klaagde Jonny  dat hij  me bijna nooit zag.

			‘Als de tentamens achter de rug  zijn, kun je  me zien  zo vaak  je wilt,’  troostte ik hem, me afvragend waarom hij niet hard  studeerde voor zijn  eigen  tentamens.

			Toen de tentamens uiteindelijk voorbij waren, had ik het gevoel dat ik  me vrij goed van mijn taak gekweten had en dat ik me mocht  ontspannen. Het May Ball-seizoen naderde  en Jonny  en ik vroegen ons af  voor  welk  bal we moesten kiezen. Het lukte Jonny om vier  kaarten  voor  het Trinity College May Ball te bemachtigen, het populairste bal van  Cambridge.

			‘Ik zal Edward uitnodigen.’ Dat  was Jonny’s beste vriend. ‘En misschien kun jij  Estelle vragen? Ik weet  dat hij  weg van haar  is sinds hij haar in  februari heeft ontmoet,’  opperde Jonny.

			Dus  Estelle  kwam,  en wij brachten  de dag samen door  om ons klaar te  maken.

			‘Vertel me  nog eens hoe die Edward  er ook alweer uitziet, lieverd,’ zei Estelle terwijl ze haar vlasblonde haar  in  een vakkundige knot  op haar  hoofd  vastzette. ‘Is hij een spetter die het  waard is om  me voor op te tutten?’

			‘Het  kan  niet anders dan dat  je  je hem  herinnert, Estelle.  We hebben de  avond  in zijn kamer doorgebracht,  gin gedronken en  brood geroosterd  boven  zijn haardvuur.’

			‘O, maar dat is  al eeuwen geleden, Posy.  Wat  vind je trouwens van mijn  jurk?’ vroeg  ze,  ronddraaiend in  een flonkerende  creatie  van wit satijn  en tule. ‘Ik heb hem  uit de kostuumafdeling ontvreemd.’

			‘Hij  is heel… zwierig  en  hij  past perfect  bij je,’  zei ik. Naast mijn sierlijke vriendin  voelde  ik  me  een olifant toen  ze de knopen aan de  achterkant van  mijn jurk vastmaakte.  Oma  was mijn redding geweest en had haar  kleermaakster (die volgens haar een fractie rekende van wat naaisters in de stad vroegen) gevraagd  om een mooie lila japon  voor me  te maken,  met een wijd uitlopende rok  die om mijn enkels ruiste.

			Toen  we  allebei tevreden  waren  over hoe we eruitzagen, liepen  we de warme junilucht in  om  Jonny en Edward  te ontmoeten.

			‘Je  ziet er schitterend uit, lieverd,’ zei Jonny,  die met een glimlach mijn gehandschoende hand  pakte  en er een kus op drukte.

			We voegden ons bij andere  feestgangers  die naar het bal  liepen, en  Estelle en ik  bleven een  paar passen achter  de mannen lopen.

			‘Geen wonder dat ik me  hem niet herinnerde, maar voor vanavond  voldoet hij wel,’  fluisterde ze.

			‘Estelle,  je bent gewoonweg vreselijk,’  mompelde ik terug.

			Tijdens de champagneontvangst die werd  gehouden in Trinity Great Court, wees Estelle  de japonnen aan die ze herkende uit Vogue.  Daarna genoten we van  een uitmuntend vijfgangendiner  voordat  het daadwerkelijke  dansen  begon.

			Ik zwierde tevreden rond in Jonny’s armen terwijl Estelle  pirouettes om Edward heen draaide en alom  bewondering  oogstte. Na de vuurwerkshow en het survivors’ breakfast zaten we met  z’n vieren op The Backs om het aanbreken van de ochtend mee  te maken. Er hing een lichte nevel boven de rivier en het slaperige begin van vogelzang kondigde een nieuwe warme dag aan.

			‘Ik zou wel voor altijd in Cambridge  willen blijven,’ mijmerde Edward  met een blik op de  zonsopgang.

			‘Ik niet,’ zei Jonny. ‘Ik verheug  me op mijn officiersopleiding  op  Mons  als ik hier klaar ben. Ik ben hier alleen maar omdat mijn  vader  erop  stond dat ik zou studeren voor het geval  ik het leger vroeg zou willen verlaten. Ik kan  nauwelijks  wachten tot ik kan gaan reizen om wat van  de wereld te zien.’ Hij gaf een  kneepje in mijn hand  en wendde zich tot mij. ‘Dat lijkt  jou ook fijn, toch,  Posy?’

			‘Ik… nou,  jawel,’ zei ik  verrast, want  tot dat moment had  ik  niet  echt  over de toekomst nagedacht, of  in elk geval niet een toekomst met Jonny…

			‘Oké.’  Estelle liet haar voeten uit  haar schoenen  glijden om me te hulp  te schieten.  ‘Laten we eens kijken of we het beroemde  Trinity Great Court-record kunnen  verbreken. Wie  het  snelst is!’ Ze  sprintte  weg, springend  als een  elfje,  en  voor  Jonny me kon tegenhouden, rende ik achter haar aan.

			Die zomer zou ik eindelijk kennismaken met Jonny’s familie. Ik nam  verschillende treinen van Cornwall  naar Surrey, met  potten jam  en  pickles die Daisy me had meegegeven als  geschenk. Jonny kwam me van Cobham Station ophalen in een fraaie donkergroene Ford sedan.

			‘Lieverd! Wat  heerlijk je te zien.’  Hij begroette me met  een kus en ik liet me  op  de leren stoel glijden. Ik  keek  geboeid om me heen terwijl hij de  auto  over weelderige, lommerrijke wegen stuurde, langs mooie huizen met goed onderhouden gazons. Uiteindelijk  reden  we een oprit op bij  een huis  met symmetrische beukenhagen die  eruitzagen alsof  ze  waren gesnoeid met behulp  van  een  waterpas. Jonny sprong uit de auto en trok het  portier aan de passagierskant voor  me  open. Ik  stapte het grind op met  een knoop in mijn  maag van de  zenuwen.

			De voordeur ging open en  als eerste slofte er een oude  labrador naar buiten, gevolgd door een knappe vrouw  van begin  veertig  met een  gladde blonde  bob en een  lieve  glimlach.  Achter haar stond een lange, slanke man  met een wandelstok en een snor als die  van  Jonny.

			Jonny pakte mijn hand en trok me mee. ‘Posy, dit zijn mijn  ouders.’

			Meneer Montague schudde als eerste mijn hand,  zijn aanraking droog en stevig. ‘Fijn je te ontmoeten, Posy, Jonny  heeft ons al veel over je verteld.’

			‘Aangenaam kennis te maken,’ voegde mevrouw  Montague eraan toe.  ‘Welkom bij ons  thuis.’

			Ik  volgde hen naar binnen, met de labrador  op mijn  hielen, en ik  zag dat  Jonny’s vader,  ondanks  zijn houten  been,  heel soepel liep.

			‘Jonny, lieverd, breng jij Posy’s koffer naar  de logeerkamer?’

			‘Natuurlijk, ma.’

			Jonny  liep  gehoorzaam de trap op terwijl  zijn moeder me door de gang meeloodste naar een  schone,  witte keuken. Er stond een prachtige victoriataart op het aanrecht. ‘Ik hoop dat je het niet erg  vindt  om buiten thee te gaan drinken.  Het is zo’n mooie dag.’

			‘Dat zou  ik juist fijn  vinden,’ zei  ik  glimlachend. Ik volgde  haar door de  keukendeur naar  een terras dat werd begrensd door een  border vol met zoetgeurende  gardenia’s. Twee jonge vrouwen zetten  hun porseleinen theekop op een tafel en keken me met een  glimlach aan.

			‘Dit zijn Dorothy  en Frances,’  zei mevrouw Montague, en de twee meiden  kwamen naar me toe om me te begroeten.

			‘Zeg maar  Dotty,’  zei  een van hen met dezelfde stevige handdruk als  haar  vader.

			Ze hadden  allebei  Jonny’s gladde blonde haar en lichtblauwe  ogen, en ze waren net zo lang als ik, waardoor ik tot mijn  genoegen  eens niet boven andere vrouwen  uittorende.

			‘Jonny heeft nog nooit eerder  een  meisje meegenomen,’  giechelde Frances, die de  jongste van  de twee zussen was – een  jaar  of zestien, schatte ik. ‘Heeft hij je al ten huwelijk gevraagd?’

			‘Frances!’ Jonny was achter me verschenen. ‘Jij bent echt verschrikkelijk!’

			Tijdens de thee  sloeg  ik Jonny’s interactie met zijn familie  gade en  voelde ik een  warme genegenheid voor  hem. Ik was  niet  gewend  aan  de  goedmoedige plagerij  tussen hem en zijn zussen, of de milde,  geamuseerde berispingen  van zijn moeder, maar kijkend  naar  de zwermen gele vlinders boven het paarse ijzerhard in de keurig verzorgde tuin, voelde ik me ontspannen en  op  mijn gemak.

			‘Jonny  heeft me verteld dat je bij  je oma  in Cornwall woont. Het leven zal daar wel rustig  zijn,’  zei mevrouw  Montague terwijl  Frances en Dorothy aan  de  andere kant van  de tafel ergens  over  ruzieden.

			‘Ja, het is er vredig,’ zei ik, een verkwikkende  slok van  mijn thee nemend, ‘maar ook ruig, met name  in de winter.’

			‘Jonny  zei  ook  dat  je plantkunde studeert. Misschien  kunnen  jij  en ik morgen  een  rondje door  de tuin maken, dan kun je me advies geven.’

			Ik keek in haar vriendelijke blauwe ogen en voelde een verwarrende  mengeling van emoties:  blijdschap om  de hartelijke ontvangst  van Jonny’s familie  en  afgunst  om het feit dat hij was opgegroeid  met zoveel liefde van zijn ouders, en omdat  hij een moeder had die  zo geïnteresseerd  was in  zijn leven.

			‘Heel graag,’ zei  ik tegen haar, de  brok  in mijn keel wegslikkend.

			In de paar dagen die volgden,  hielp ik mevrouw Montague, die erop  stond dat ik  haar Sally  noemde, in de keuken en gaf ik haar tips over het tegengaan  van slakken in de tuin. Met meneer Montague praatte ik over zijn tijd in de oorlog en met Frances en Dotty ging ik winkelen in het mooie plaatsje  Cobham. Elke avond als ik in de  logeerkamer in mijn bed stapte,  vroeg ik me af of het misschien zo voelde  om normaal te zijn  en ik de laatste persoon  was die het script had ontvangen.

			Op de  laatste avond voordat ik voor  de rest  van de zomer zou terugkeren naar Cornwall, leende Jonny weer de auto van zijn  vader en nam hij me mee  naar een  restaurant  in  Cobham. Hij  was opvallend  nerveus en zat in zijn runderstoofschotel  te prikken terwijl ik gulzig op  die van mij aanviel.

			Bij het dessert  –  een appelcrumble met dikke custard  –  pakte Jonny mijn hand in de zijne en  schonk me een verlegen glimlach.

			‘Posy, ik wil  je bedanken  voor de fijne  wijze waarop je  met  mijn familie  bent  omgegaan.’

			‘Ik heb het heel plezierig  gevonden, Jonny, echt.  Je ouders en zussen zijn  gewoon geweldig.’

			‘Het punt is, Posy, dat  we  nu zeven maanden samen zijn en dat ik… nou,  ik  wil  dat je weet dat ik het  serieus  met je meen.  Ik hoop… Ik bedoel,  ik hoop dat ik  je op  een  dag formeel zal kunnen vragen om voor altijd  de mijne te worden, maar  dat zou niet correct zijn voordat  ik klaar ben in Cambridge en een inkomen  ga verdienen als  officier,’ zei hij. ‘Dus  ik  dacht dat we onszelf  misschien officieus aan  elkaar  konden  verbinden, dat  we beloven ons in de toekomst te zullen verloven.  Vind  je dat een goed idee?’

			Ik  nam  een  slok van mijn wijn, glimlachte  naar  hem en  voelde  de warmte van de tijd die ik met zijn familie had doorgebracht door  me  heen golven.

			‘Ja,’ antwoordde ik.

			Toen  we  terug  bij het  huis  kwamen,  waren de  lichten  al uit en lag de familie in bed. Jonny  pakte mijn hand en we slopen  de trap op om niemand wakker te  maken.  Voor  mijn kamerdeur  nam  Jonny  mijn gezicht in zijn handen  en kuste  me.

			‘Posy,’ fluisterde  hij in mijn  hals, ‘zou je… wil je misschien  met me meekomen naar mijn kamer?’

			Als we  elkaar hebben beloofd ons te gaan verloven,  zal het er op enig moment  toch wel van komen, dacht  ik terwijl ik me over de overloop door hem liet meeloodsen  naar zijn  slaapkamer, die ten opzichte van de kamer van  zijn ouders gelukkig aan  de andere kant van het huis lag.

			Eenmaal binnen  leidde hij me zachtjes naar zijn  bed  en kuste me opnieuw, waarna zijn handen  de  rits  van mijn  jurk opentrokken en teder hun weg  over  mijn huid zochten. Samen gingen we op zijn smalle bed liggen en ik voelde het  gewicht  van zijn  lichaam op me, voor het eerst huid tegen huid. Ik deed mijn ogen stijf  dicht toen  hij zich plotseling oprichtte, de la van zijn nachtkastje opende en  er een klein  vierkant pakje  uit haalde, fluisterend dat hij me  moest beschermen.  Een paar seconden  later  onderdrukte ik een kreet van pijn toen hij bij me  binnendrong.

			Het was allemaal veel sneller voorbij dan ik  had  verwacht.  Jonny rolde van me af, sloeg  zijn armen om  mijn  naakte schouders en hield me  tegen zich aan.

			‘Ik hou van  je, Posy,’ zei hij slaperig, en niet lang daarna  hoorde ik hem  zachtjes naast mij snurken.

			Ik wurmde  me weer in  mijn ondergoed, stond op en pakte mijn jurk en  schoenen voordat ik naar  de  logeerkamer sloop. Ik lag wakker tot  het eerste  zwakke schijnsel van de ochtend achter  mijn raam verscheen,  me afvragend waar  iedereen  zich in vredesnaam  zo druk  over maakte.

			Die  herfst,  terug in Cambridge, vervielen  we in onze oude routine –  met  één belangrijke verandering:  ongeveer eens per maand brachten we  samen de  nacht door in een bed  and breakfast aan de rand  van  de stad. Dankzij de strenge straf  – weggestuurd worden  – die gold voor studenten  die  met een bedgenoot in hun slaapkamer werden betrapt,  deed de bed and breakfast goede zaken. Ik  zag  er geregeld  gezichten die ik kende heimelijk  naar  binnen of  naar buiten gaan.

			‘Ach, wat ben je  toch  keurig, Posy,’  had  Andrea afkeurend gezegd  toen ik terugkwam na een van mijn nachtelijke uitstapjes. ‘Gisteravond zag  ik Arabella  Baskin op King’s nog uit George  Rustwells  raam klimmen.’

			‘Nou, dan heeft ze geluk dat haar  vriendje  een  kamer op de begane grond heeft. Bovendien  ga ik mijn studie niet  in de waagschaal  stellen,’ had ik verontwaardigd geantwoord.

			Ik hield me stil over onze belofte  tot verloven  en stortte me op mijn werk met  dr.  Walters. Ik deed als  een  van de weinige studenten  en als enige vrouw mee aan zijn prestigieuze onderzoeksproject  op  het gebied  van de cytogenetica van planten in de Asteraceae-familie. Onder zijn begeleiding  groeide mijn zelfvertrouwen en  merkte ik dat  ik  niet langer  bang was om mijn mening te  geven tijdens colleges. Ik had op  de Botany School ook naam gemaakt  als iemand die  een gave had om planten weer tot leven  te brengen. Mijn kleine kamer op New  Hall was nu gevuld met de  gronderige geur van  planten, aangezien ik kwijnende graslelies, cactussen en  op zeker  moment zelfs een ginkgo-bonsaiboompje in handen geduwd kreeg.

			‘Het schijnt  vijftig  jaar  oud  te  zijn,’ had Henry, een van de laboranten,  gezegd toen  hij mij het dwergboompje met zielig neerhangende blaadjes overhandigde. ‘Het is van  mijn opa  geweest en na al die tijd kan het niet zo zijn  dat ik  verantwoordelijk ben  voor  zijn  ondergang, Posy,  mijn familie zou het me nooit vergeven.’

			In  de ochtenden, voor het ontbijt, zorgde  ik voor  mijn  bonte  mini­kwekerijtje, waarna ik naar de Botany School fietste. Ik telde  de weken, maanden en  seizoenen in Cambridge niet aan de  hand van trimesters of deadlines voor  essays, zoals  mijn medestudenten,  maar aan de  hand van  de  natuurlijke  ritmes van de flora om me heen. Ik maakte gedetailleerde botanische tekeningen van alle bijzondere  en exotische  planten in het herbarium, en  ik  was op mijn gelukkigst als mijn  vingers in  de vochtige, zachte aarde groeven wanneer ik zaailingen overplantte die uit hun oorspronkelijke potjes  waren gegroeid.

			Na  de tentamens  van mijn tweede jaar  kreeg ik het verzoek van dr. Walters om voor  een gesprek naar zijn kantoor  te komen. De nacht ervoor kon ik niet slapen, want ik  vroeg  me af  waar hij me in vredesnaam over wilde spreken. Ik kreeg  sombere visioenen over wangedrag waarvan ik me  niet bewust  was dat  zou resulteren in mijn eerloze aftocht.

			‘Kom binnen, Miss Anderson,’ zei hij glimlachend  toen ik de stijlvolle kamer met eikenhouten lambrisering binnenkwam. ‘Sherry?’

			‘Eh…  nou,  ja,  graag.’

			Hij reikte me een glas aan en gebaarde naar de versleten  leren stoel vol barstjes aan de andere kant van zijn bureau.  Aan de muren  hingen zijn vele verfijnde  botanische tekeningen, die ik graag  van  dichterbij  zou willen  bestuderen.

			‘Miss Anderson, het spreekt voor zich dat je een grote bijdrage aan ons project  hebt  geleverd,’ zei hij achteroverleunend in  zijn stoel, zijn handen  over zijn buik  gevouwen en  me over  zijn bril  heen aankijkend. ‘Heb je al nagedacht over wat je wilt  doen na je tijd in Cambridge?’

			‘Nou,’ begon ik, mijn mond plotseling droog, ‘ik werk graag  met planten, ik koester ze, dus als  de  mogelijkheid bestaat dat  ik  als  postdoctoraalstudent  research  voor u zou kunnen verrichten…’

			‘Ik voel me gevleid, Miss Anderson, maar ik heb iets anders  voor je in  gedachten.’ Hij nam een slokje  sherry.  ‘Je  hebt  wel gemerkt dat  ons  onderzoek steeds meer gericht is op het minuscule  – het  genetische niveau –  maar  jij  hebt een talent  voor  het  verzorgen van planten dat niet verspild zou moeten  worden in een laboratorium. Heb je  Kew Gardens  in Londen weleens bezocht?’

			De  naam Kew  bracht een huivering  over  mijn ruggengraat  teweeg. ‘Nee, maar  ik heb er niets  dan goeds  over  gehoord,’ zei  ik  zacht.

			‘De heer Turrill, een  goede vriend van  me,  is de  Keeper  of  the  Herbarium en hoofd van de andere kassen,’ zei hij. ‘Ik denk dat jij een perfecte kandidaat zou zijn om daar aan de slag te  gaan.’

			Ik was sprakeloos. ‘Ik…’

			‘Natuurlijk zou het helpen als je cum laude afstudeert,’ ging hij verder, ‘maar ik  heb je cijfers  gezien, dus ik  ga ervan uit dat dat voor jou gemakkelijk  haalbaar  is. Wat denk je ervan,  wil je dat ik een goed woordje  voor je doe bij meneer Turrill?’

			‘Hemel,’  zei ik, totaal  overweldigd, ‘dat zou fantastisch zijn!’

			Ik  was bedroefd  toen Andrea en Celia, die beiden  een jaar  boven mij  hadden gezeten, Cambridge verlieten. Bij hun  afstuderen  zagen ze er  allebei tiptop uit in  hun zwarte gewaad, de pelskraag netjes over hun rug gedrapeerd. Celia had zich  een paar maanden daarvoor verloofd  en  ik  verheugde me op haar bruiloft met Matthew in augustus in  Gloucestershire.

			‘Denk  je  dat  je wel zult gaan werken?’ vroeg ik terwijl ik toekeek hoe ze haar bezittingen  over twee koffers verdeelde.

			‘Ik heb gesolliciteerd naar twee banen als lerares,  dus tot  de baby’s komen, jazeker. We  zullen het geld nodig  hebben, want Matthew moet  nog  verder met  zijn rechtenstudie,’ zei ze,  en ze  omhelsde me stevig. ‘We houden contact,  hè  Posy?’

			Daarna ging  ik  naar beneden om  afscheid te  nemen van  Andrea.

			‘Och, heden, ik ga  maar naar de  British  Library  in Londen, Posy,’  zei ze tegen me toen  er tranen in mijn ogen  opwelden. ‘En volgend  jaar zit  jij in Kew, dus dan zien we elkaar  heel  vaak.’  Ze keek  me ernstig aan. ‘Beloof je me dat je niet te snel met  je Jonny  Legerman trouwt? Leef je  leven eerst nog een  tijdje,  oké?’

			‘Ja, dat is wel mijn bedoeling.  Tot  ziens in  Londen,’ zei ik glimlachend, waarna ik mijn  eigen koffer  ging pakken voor een zomer in  Cornwall.

			Mijn laatste jaar in Cambridge voelde alsof  ik  door een tunnel  spoedde met slechts één bestemming:  werken in Kew Gardens. In  april,  vlak voor mijn tentamens, kwam  dr. Walters  in het herbarium  naar me toe.

			‘Ik heb bericht  ontvangen van meneer Turrill, Miss Anderson. Er  is een gesprek voor je geregeld  voor komende maandag om  half elf ’s ochtends. Denk je dat dat gaat lukken?’

			‘Natuurlijk!’ zei ik gretig.

			‘Ik  zal het meneer Turrill laten  weten. Succes, Miss Anderson.’

			De  ochtend  van het gesprek trok  ik mijn beste rok  en blouse  aan en bond ik mijn  haar  in een knot naar achteren voor  een  professioneel uiterlijk. Ik liet  mijn  botanische tekeningen  in een fraai nieuw leren portfolio glijden dat Jonny me met Kerstmis had gegeven.  Ik had hem niet verteld over het gesprek,  want ik wilde wachten tot ik wist of ik  de baan zou krijgen  voordat ik over het  onderwerp  De  Toekomst zou beginnen. Tot nu toe hadden we veel gepraat  over zíjn  carrière en bijna niet  over die  van mij.

			Ik arriveerde op  King’s Cross tijdens het forensenspitsuur, wurmde me in de Circle  Line-metro en stapte  over op  de District Line naar Kew Gardens Station. Het  was een heldere,  frisse ochtend en de kersenbomen  die de straten  flankeerden, stonden in volle bloei. Voor mij zag ik een indrukwekkend smeedijzeren  hek met aan weerskanten een versierde zuil. Ik  liep door een  klein zijhek en bevond me in een  groot park met als blikvanger een meer dat de blauwe lucht  erboven weerspiegelde, en met  paden die naar verschillende  victoriaanse gebouwen en kassen leidden. Ik raadpleegde de  routebeschrijving  die dr. Walters me had gegeven en begaf me naar het receptiegebouw.

			Binnen  liep  ik naar een  jonge vrouw met een modieuze  cat-eyebril die achter de balie zat.

			‘Hallo,’ zei ik,  wensend dat mijn mond niet zo droog aanvoelde. ‘Ik ben Posy Anderson en ik heb om half elf een gesprek met meneer Turrill.’

			‘Gaat  u maar bij  de anderen  zitten,  alstublieft, en wacht  tot uw naam wordt omgeroepen,’ zei ze verveeld.

			Ik draaide  me om en zag drie  jonge mannen in donker pak  – alle drie  met een leren portfolio  als het mijne  – in een kleine wachtruimte  zitten.  Toen ik  tussen hen plaatsnam, was ik me meer  dan  ooit bewust van mijn vrouw-zijn.

			Er ging een uur voorbij terwijl de  mannen om de  beurt een klein kantoor  binnen werden geleid  en vervolgens terugkeerden  en het gebouw verlieten zonder op of om te kijken.  Toen de laatste man  was vertrokken, zat ik  met  zweterige handen om mijn  portfolio  geklemd, me  afvragend of ze mij vergeten waren.

			‘Miss Anderson?’ riep een  sonore  stem.

			Er kwam een lange man in een  tweed pak het  kantoor uit  lopen en ik zag vriendelijke  blauwe ogen achter een  dikke, ronde  bril twinkelen.

			‘Ja.’ Ik stond  haastig op.

			‘Ik ben nogal uitgedroogd  na al  dat gepraat.  Wil je  een kop thee met me gaan  drinken?’ vroeg hij.

			‘Ik…  ja, graag.’

			Hij  loodste me  mee  het  gebouw  uit en we  liepen gezamenlijk door  het  park, met de  verwarmende zon op ons gezicht.

			‘Nou, Miss Anderson,’ zei hij, zijn handen in zijn zakken  stekend. ‘Dr. Walters  heeft me  veel over je verteld.’

			Ik  knikte, te nerveus om  iets te  zeggen.

			‘Ik  ben al Keeper  of the  Herbarium sinds vlak na de oorlog,’ ging  hij  verder, ‘en  in die tijd is er  veel veranderd.’

			‘Ja,’  zei ik, ‘ik heb al  uw  werk gelezen  en  uw bladvormclassificatiesysteem is ingenieus.’

			‘Vind  je?  Nou, dat is goed om te horen. Ik ga dit jaar  met pensioen en  ik zal Kew met  pijn in mijn hart verlaten.  We zijn hier één  grote familie,  begrijp je,  en de keuze voor  een nieuw lid van de  groep is een  serieuze taak. Dr. Walters zegt  dat  je behoorlijk bedreven bent  in het maken van botanische  illustraties.’

			‘Ja, hoewel ik niet naar de kunstacademie ben geweest,  maar ik teken  al planten sinds  ik een klein meisje  was.’

			‘Dat is de beste manier om het te leren,’ zei hij. ‘We hebben  iemand nodig die zowel artistiek als  wetenschappelijk kundig  is. Zowel  het Herbarium als het Jodrell  Laboratory zal de  komende paar jaar  behoorlijk uitbreiden,  en we hebben een staflid nodig dat als schakel kan fungeren. Ah, we zijn  er.’

			We waren aangekomen bij  een  Chinese pagode  midden  in  een keurig verzorgde tuin. Buiten stonden tafeltjes in de zon en meneer Turrill gebaarde  naar een stoel. Er kwam een jonge vrouw met een schort voor aanlopen.

			‘Hetzelfde als anders, meneer  Turrill?’ vroeg  ze.

			‘Ja,  graag, en misschien een stukje gebak voor Miss  Anderson  en mezelf,’ zei hij knikkend.  Hij  wendde  zich tot mij. ‘Goed, laten we je illustraties eens bekijken.’

			Ik frommelde aan  het slotje van  mijn portfolio en spreidde het schetspapier uit over de  tafel. Meneer Turrill  nam  zijn bril af om de tekeningen  te  bestuderen.

			‘Je  hebt veel oog voor detail, Miss Anderson.  Ze doen me denken aan het werk van Miss Marianne  North.’

			‘Ik bewonder haar zeer,’ zei ik gevleid. Marianne North  was zeker een vrouw tegen  wie ik  erg opkeek  – een victoriaanse pionierster  die het had aangedurfd in haar eentje te reizen  om planten van over de hele wereld te  verzamelen.

			‘Goed, het werk hier in Kew is  afwisselend. Je zou hoofdzakelijk  in het  Herbarium  vertoeven, om nieuwe specimens te tekenen  en te catalogiseren, en  af en toe  zou je  in  het  Jodrell Laboratory helpen  met  het onderzoek naar cytogenetica. En we dragen allemaal ons steentje bij  in de  kassen. Dr. Walters heeft me  verteld dat  je de  gave hebt om elke plant die op je  pad  komt  nieuw leven in te blazen.’

			Ik  bloosde. ‘Ik ga simpelweg na  wat  de  plant nodig  heeft en  ik  doe mijn best.’

			‘Uitstekend. Hier in Kew Gardens ontvangen we veel  exotische planten vanuit de  hele wereld.  En  vaak hebben we  geen  idee wat de ideale  groeiomstandigheden zijn,  vandaar  de noodzaak tot experimenteren…  en een flinke dosis  geluk!’ Hij grinnikte en  keek me  onderzoekend  aan.

			Op dat moment kwam  er een  vrouw  met een gebruinde  huid  en korte bruine krullen  naar  de  tafel lopen.  Ze  was gekleed in een praktisch broekpak en ze had een botaniseertrommel over haar  schouder geslingerd.

			‘William,  wie  maak je nu weer  het hof?’ riep ze vrolijk.

			‘Ah, Miss Anderson,  dit  is Jean Kingdon-Ward, een van  onze gerenommeerde plantenjagers,’ zei meneer  Turrill,  die  opstond  om  haar  te begroeten. ‘Ze  is net terug uit  Birma.’

			‘En zit nog onder de insectenbeten,’  lachte ze, en  ze schudde mijn hand.  ‘Aangenaam kennis te maken, Miss Anderson.’

			‘Miss  Anderson studeert  binnenkort af aan de universiteit van  Cambridge en we denken erover  haar  een baan  in  Kew aan  te  bieden.’

			‘Dit is de  beste plaats ter wereld om te  werken, Miss Anderson,’ zei Jean. ‘William, zal ik deze plant  meteen  naar het Herbarium brengen?’

			‘Ja, maar controleer  hem deze  keer alsjeblieft grondig op insecten,’  zei  hij met een opgetrokken  wenkbrauw. ‘Ik hoef je  vast niet te herinneren aan  de rupsenplaag van  vorig jaar?’

			‘Pietje-precies,’ zei Jean, en ze  schonk me een glimlach voor ze naar het  Herbarium liep.

			‘Ben je een fervent reizigster, Miss  Anderson?’ vroeg meneer  Turrill  me toen onze thee  en gebak arriveerden.

			‘Dat kan ik  zijn, ja,’ zei ik,  een slok nemend  van mijn thee en bij mezelf denkend dat ik alles  kon zijn wat ze wilden  als  dat zou betekenen  dat  ik  hier  in Kew Gardens mocht  werken.

			‘Jonny, lieverd, ik  moet je iets vertellen.’

			We  lagen in  bed in de bed and breakfast te  roken na onze  vrijpartij.

			‘Wat  dan,  lieverd?  Je kijkt nogal ernstig.’

			‘Ik heb een  baan aangeboden  gekregen  in Kew Gardens in  Londen. Ik  ga er  werken in het Herbarium, waar  ik  de  planten zal catalogiseren en schetsen.’

			‘Nou, dat is fantastisch nieuws!’ antwoordde  Jonny, die  zich met een gemeende  glimlach naar me toe draaide. Om de een of andere reden  had ik  gedacht  dat hij misschien boos zou zijn, dus er ging een golf  van opluchting  door me heen toen  hij me feliciteerde.

			‘Ik zit straks op Mons in Aldershot,  dat is maar anderhalf uur met de trein van  Londen,  dus we kunnen elkaar regelmatig zien als ik  verlof krijg  na  mijn  basistraining.  Waar ga je wonen?’

			‘O,  ik mag bij Estelle intrekken. Haar flatgenote gaat volgende maand naar een balletgezelschap  in Italië, dus ik kan in haar kamer.’

			‘Dat  klinkt perfect, hoewel Estelle  wel  een  tikje  losbandig is,  Posy. Je gaat  haar voorbeeld niet volgen,  toch?’

			‘Natuurlijk niet,  lieverd. En we zullen elkaar trouwens amper zien, want ik ben de hele  dag aan het werk en zij  danst ’s avonds.’

			‘In elk geval houdt het je van  de straat  tot ik mijn opleiding heb  voltooid, en daarna gaan we de wereld verkennen.’ Hij  drukte me  tegen zich aan.

			Ik besloot  er niet op in  te gaan. Het  feit dat Jonny veronderstelde dat ik mijn  droombaan  zou opgeven zodra dat  hem goed uitkwam, was  een onderwerp om later  te bespreken.

			Mijn laatste May Ball was bitterzoet. Jonny,  ik en  een  aantal studenten  van St  John’s en  New Hall die Cambridge zouden verlaten, dansten tot de vroege ochtend.  We dronken champagne tot ik op  The Backs tegen  Jonny’s  schouder zakte, huilerig van een teveel aan  alcohol, en de zon voor de laatste  keer  boven de  Cam zag opkomen.

			‘Posy, ik hou van  je,’ mompelde Jonny.

			‘Mmm, ik ook  van jou,’ zei ik  soezerig. Ik  sloot mijn ogen en stond op het punt in slaap te vallen, maar  Jonny schoof onder me vandaan, dus legde ik mijn hoofd  op het zachte,  zoetgeurende gras.

			‘Posy?’

			Ik deed met  moeite mijn ogen open en  zag dat Jonny op een knie voor  me zat, met een klein sieradendoosje in  zijn handen.

			‘Ik weet  dat we elkaar een tijdje geleden hebben  beloofd ons te verloven, dus voor onze  wegen scheiden,  leek het  me goed om  het officieel te maken. Mijn moeder heeft  me in  de paasvakantie  de ring van haar grootmoeder gegeven en  die  heb ik sindsdien in mijn zak met me meegedragen,  wachtend op het  perfecte moment. Het is  zo’n  heerlijke avond geweest en  we gaan allebei weg uit  Cambridge en… wat ik  wil vragen is…’ Hij haalde diep adem. ‘Posy Anderson, wil je met me trouwen?’

			Hij opende het doosje en onthulde een ring met drie saffieren omgeven door  kleine diamantjes,  die hij  om mijn vinger liet glijden.

			‘Ik… ja.’ Ik zag hoe de ring  flonkerde in de eerste zonnestralen. En  hoewel  ik,  toen  hij me naar zich  toe trok om me  te kussen, niet  de  opwinding voelde die ik misschien zou moeten voelen bij het  idee  verloofd  te zijn, kuste ik hem terug.

			Admiral House

			November  2006
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			Gedurende het  weekend werd  Amy heen en weer geslingerd tussen schuldgevoel en  euforie. De ochtend  na de  nacht met Sebastian  was ze vroeg  opgestaan, want ze kon toch niet  slapen, had ze haar  kinderen wakker gemaakt en waren ze het  huis uit  geslopen om  hem niet te storen. Ze was meteen  naar Southwold gereden, had geld opgenomen bij de bank  en was de  eerste in de rij op  het postkantoor geweest  om de elektriciteitsrekening te  betalen. Toen  ze terugkwam  in het koude huis, zag ze  dat de koel-vriescombinatie was gaan ontdooien, waardoor er  een  grote plas  op de  keukenvloer was ontstaan, wat betekende dat het meeste voedsel  dat erin zat  bedorven  zou  raken. Amy redde  wat ze  kon voor de  komende  vierentwintig uur en  ruimde de troep op. Rond het middaguur was de  koelkast weer begonnen te  zoemen en  het  peertje in de keuken gaan branden.

			Toen Sam  thuis was  gekomen, had  ze hem op zakelijke toon verteld over de elektriciteit die was afgesloten,  waarna ze met z’n drieën de nacht  hadden  doorgebracht  in Admiral  House. Als ze het al had willen verzwijgen en  had willen liegen over waar  ze  geweest waren,  zou  dat zinloos zijn. De kinderen zouden het hem toch wel vertellen.

			Sam was  vol berouw geweest, had gezegd dat hij kennelijk  toch vergeten was te  betalen en vroeg  of ze het hem ooit zou kunnen vergeven. Amy, die veel te moe was om ruzie te maken en ook bepaald niet het gevoel  had dat zij momenteel moreel boven hem  stond, had gezegd  dat ze het hem  vergaf, dat het  nu  eenmaal zo  gegaan was en dat ze bereid  was  het  te vergeten. Duidelijk  opgelucht dat hij  er zo gemakkelijk  vanaf kwam,  kondigde Sam aan dat  hij gisteren  zijn eerste  loon had gekregen en dat hij Amy die  avond  mee uit eten wilde nemen,  als ze  nog een oppas kon regelen. Ze  had hem  bedankt maar nee gezegd, want  ze  moest er niet aan denken een paar  intieme uren aan een tafeltje tegenover haar echtgenoot door te brengen.  Ze was vroeg naar bed gegaan. Sam was  haar gevolgd en  had een poging gedaan om met haar te  vrijen. Zij  had  gedaan of ze  sliep en hij had haar afwijzing opgevat als een teken dat ze diep  vanbinnen toch nog boos op hem  was vanwege de elektriciteitsrekening.  Hij was  de  rest van het  weekend in een slecht humeur geweest  en  Amy  had haar best gedaan hem zoveel mogelijk te vermijden.

			Ze was blij  toen het  maandag was en ze naar haar  werk kon  ontsnappen. Ze  kocht  een sandwich voor de  lunch en ging op de boulevard op een bankje  zitten eten. Het was een frisse dag, maar het was  niet koud.  Amy sloot haar ogen  en voor het eerst stond ze  zichzelf toe zich  te  herinneren hoe het  had  gevoeld toen Sebastian de liefde  met haar bedreef, de woorden die hij  had gesproken,  de  tedere manier waarop hij  haar lichaam, haar  gezicht,  haar haren had gestreeld. Omdat  ze weinig vergelijkingsmateriaal had, alleen  maar een paar  stoeipartijtjes  in haar studietijd  en de eerste periode met Sam, vroeg  ze zich af of de liefdevolle wijze  waarop  Sebastian zich had  gedragen  en de dingen die hij had gezegd normaal  waren als een man met  een vrouw naar  bed ging: was  zij  gewoon een van  zijn vele  veroveringen of  had het meer betekend?

			Amy voelde de kriebel in haar onderbuik terwijl ze eraan dacht  en wist dat voor  haar  beslist  het laatste  gold.

			Ze liep terug naar het  hotel, zich afvragend of ze  wilde dat  het opnieuw zou gebeuren, mocht Sebastian contact met haar  opnemen.  En  hoewel ze haar uiterste best deed  om  aan  haar huwelijk te denken, aan haar  kinderen en de nare gevolgen als  het zou uitkomen, wist Amy  dat  ze het inderdaad zou willen.

			Maar toen ze de  dagen daarna niets  van Sebastian hoorde, begonnen  haar romantische gedachten te verdwijnen. Het  was duidelijk  dat hij de verhouding  niet wenste  voort  te zetten. Wat voor andere reden kon hij hebben om  geen contact  op  te nemen?

			Ze zei  tegen  zichzelf dat ze  een volwassen vrouw was, dat  hij haar  niet zijn bed  in had gesleurd, dat  ze er uit vrije wil en voor  haar  eigen genot in mee  was gegaan.  Ze mocht zich dus niet door Sebastian gebruikt voelen.  Dat was ouderwets. Tegenwoordig was het volkomen  acceptabel  als een vrouw met een man  naar bed ging  zonder daar achteraf over in te zitten.

			Desondanks daalde  haar stemming tot een nulpunt naarmate de week verstreek en ze niets van hem hoorde. Zelfs  Sara en Jake merkten hun moeders kortere lontje  op.  Sam was  zo  origineel  haar  te vragen of ze soms ongesteld was toen ze hun  maaltijd met  een  klap op de  tafel  zette.

			‘Mijn moeder heeft gebeld  toen  jij boodschappen aan het doen  was,’ zei hij  toen ze aan tafel  gingen.

			‘O?’

			‘Ja, ze wilde weten of  we  het leuk vinden om zondag  bij haar te komen lunchen.’

			De  gedachte naar Admiral House  te gaan vervulde Amy met afgrijzen.  Sebastian zou  er zijn, zich waarschijnlijk verkneukelend  om zijn  verovering  terwijl  zij de  vernedering  van zijn afwijzing zou  voelen.

			‘Ik ga liever  niet,  eigenlijk.’  Amy stond op en schoof  haar  spaghetti  bolognese  in de afvalbak.  ‘Ik heb een heleboel was- en  strijkgoed  liggen en eerlijk gezegd heb ik  er totaal  geen zin  in.’

			‘Rustig maar,  schat! Ik dacht  dat je graag  naar  mijn moeder ging.’

			‘Dat is ook zo…  Maar  momenteel zie  ik  het  gewoon even niet  zitten. Nou, als je het niet erg vindt, ga ik even in bed liggen.’

			Amy liep de trap op,  liet zich op  het  onopgemaakte bed vallen en  begon hevig  in haar  kussen  te snikken.

			Die maandag was er al  meer dan een week verstreken en  werd  het voor Amy onmogelijk om  geen hekel  aan Sebastian te hebben.  Ze  besefte dat  ze hem, en wat er gebeurd was,  zou moeten vergeten.  Voor hetzelfde geld ging Sebastian veel  vaker met een  vrouw naar  bed  zonder  daar verder bij  stil te  staan.  En door  hem was zij  snauwerig geweest tegenover  de kinderen, terwijl zij er  niets  aan konden  doen dat zij  zichzelf compleet voor  schut had  gezet.

			Die avond, toen ze het hotel  verliet en  naar  haar  auto  liep,  voelde ze  een hand op haar schouder.

			‘Amy.’

			‘Hallo, Sebastian.’ Ze keek hem niet  aan  en haar  hart begon te bonzen.

			‘Hoe  gaat  het met  je?’ vroeg hij. Ze liep  verder  naar de parkeerplaats, nerveus om zich  heen  kijkend  of iemand hen  zag.

			‘Prima,’  loog ze.

			‘Waarom  ging  je die ochtend weg zonder  afscheid te nemen?’

			‘Ik…’ Ze was geschokt  dat hij, nadat hij een week niets van  zich had laten horen,  de zaken omdraaide en haar de schuld leek te geven. ‘Je sliep.  Ik moest mijn elektriciteitsrekening gaan  betalen.’

			‘O. En ik neem  aan  dat je  nu spijt  hebt van wat er is  gebeurd?’

			Ze stopte,  draaide zich  om en keek hem aan. ‘Jij kennelijk wel. Of misschien ben je  het inmiddels al  helemaal vergeten.’

			‘Wat?!’ Hij leek stomverbaasd dat ze zo  kwaad was.

			‘Laten we wel wezen,  je hebt nou niet  echt moeite  gedaan om de  afgelopen  week contact met me op te  nemen, toch?’ zei ze.

			‘Amy, vorige week  ben  ik op  maandagochtend  naar  het hotel gekomen. Jij was er nog  niet en ik  moest  een trein  naar Londen  halen, dus heb ik een  briefje voor je achtergelaten bij iemand  achter de  balie. Heb je dat  niet gekregen?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Nou, het is toch zo.  Check het maar als je  weer in het hotel bent. Het was  zwaar gecodeerd uiteraard, en kort,  maar  ik liet  je weten dat  ik naar Oslo ging voor  een literair  festival. Mijn mobiele  nummer stond erbij  met de vraag  om me op enig moment te bellen.’

			‘O.’

			‘Ja, o,’ herhaalde hij. Toen kwam er  een glimlach tevoorschijn.  ‘Dus daar zat ik dan  in Oslo, me belabberd  te voelen  omdat je niet belde,  en  jij zat hier te denken wat  een ongelooflijke klootzak ik  was.’

			‘Daar komt  het wel  op neer,  ja,’ beaamde Amy, die  een klein glimlachje van  opluchting om haar eigen lippen toeliet.

			‘Amy…’ Hij nam haar vingers in  zijn hand. ‘Ik  vraag  je nog eens, en  wees  alsjeblieft eerlijk, heb  je  spijt van  wat er is  gebeurd?’

			‘Jij?’

			‘God, nee zeg.’  Hij schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik ben alleen maar bang  dat jij berouw hebt.’

			‘Nee,’ zei  ze  zacht, ‘helaas niet.  Ik zou willen van wel.’

			‘En ik zou willen  dat  ik  je kon vasthouden,’  fluisterde  hij. ‘Ik heb je zo gemist. In die hotelkamer heb ik alleen aan  jou kunnen denken. Wanneer kan ik je weer  zien?’

			‘Ik  weet  het echt  niet.’

			‘Heb je  door de  week geen vrije tijd?’

			‘Woensdagmiddag,’ zei ze.

			‘Posy werkt ’s woensdags momenteel tot  vijf uur  in de galerie,  vanwege Kerstmis. Zou je  naar Admiral  House  kunnen komen? Alsjeblieft?’ drong hij aan.

			Amy wreef over haar voorhoofd.  ‘God, Sebastian, dit is verkeerd.  Ik…’

			‘We moeten praten, meer  niet,’  zei  hij  op milde  toon.

			‘Ik moet  de kinderen  om half vier van school halen,  tenzij  ik  Marie zou vragen om ze mee te nemen…  o, hemel…  Dat kan ik echt niet… Ik…’

			‘Alsjeblíéft, Amy.’

			Ze haalde diep adem. ‘Oké.’ Ze stapte  in de auto en  schonk hem  een vermoeide  glimlach.  ‘Dag,  Sebastian.’

			‘Tot woensdag,’ fluisterde hij.

			De volgende  dag  arriveerde  Posy  aan  Ferry Road  terwijl  Amy  de  kinderen hun  eten gaf.

			‘Sara, lieverd, wat  een fijne knuffel,’  zei  Posy toen  het kleine meisje zich  om haar  benen wierp.  ‘Amy, je ziet er goed uit. Beter dan  de laatste keer dat  ik je zag.’ Ze maakte zich van  Sara los en  liep kordaat de keuken  in. ‘En Sam zei nog wel  dat je je niet goed genoeg voelde  om zondag te komen lunchen. Kijk, ik heb een  trifle  gemaakt  voor de kinderen, als dessert.’ Posy zette de schaal  neer  op de keukentafel  en keek  haar  aan. ‘Heb je je haar laten knippen?’

			Amy bloosde. ‘Ja.  Ik ben tussen de  middag  naar de kapper  geweest. Mijn haar was al een  jaar  niet geknipt en het was hoog tijd.’

			‘Nou, het  ziet er  prachtig uit. In feite,  lieve Amy, zie jíj  er prachtig uit.’ Posy’s ogen knepen  zich  ondeugend samen. ‘Zo te zien  gaat  het een stuk  beter tussen jou en  Sam. Klopt dat?’

			‘Ja, dat  klopt.’ Amy knikte  krachtig.

			‘Wat bijzonder, zeg, dat  je  dat zo  goed kunt zien.  Je hebt  die  sprankeling weer in je ogen, daar  ben ik  heel blij om.’

			Amy ging aan de slag met het opscheppen van de trifle, zodat Posy haar rode wangen niet zou opmerken, en  stuurde de kinderen naar de woonkamer.

			‘Ik heb gehoord van het debacle met  de elektriciteitsrekening,  trouwens.’ Posy  ging  aan de  tafel  zitten.  ‘Sam  schaamde zich dood dat hij was vergeten die te  betalen. En  dan was ik toevallig ook nog eens niet thuis.  Maar ik neem  aan  dat  Sebastian goed  voor jullie drieën  heeft gezorgd.’

			‘Ja, inderdaad.’

			‘Het is een leuke  vent.  Ik zal hem  missen  als hij weggaat.’

			‘Gaat hij weg?’  kon Amy  niet  laten  te vragen.

			‘Niet voor  de kerst, voor zover  ik weet. Ik bedoel gewoon dat ik aan zijn aanwezigheid  gewend  ben geraakt.  In het nieuwe jaar gaat  er natuurlijk sowieso  heel veel veranderen,’ zuchtte  Posy. ‘Maar dat jij er zoveel beter uitziet,  fleurt me enorm op en geeft  me het gevoel  dat ik het juiste heb gedaan door Sam zijn kans te gunnen met  Admiral House.’

			‘Ja, nogmaals bedankt, Posy.’

			‘Hoe dan  ook, ik ben hier omdat ik je een paar  dingen wil  vragen.  Allereerst of je wat  kerstkaarten voor me zou  willen ontwerpen? Het lijkt me fijn om  een laatste tekening  te  hebben van de  voorgevel van  Admiral House. Tegen betaling, uiteraard.’

			‘Doe niet zo  gek,  Posy. Dat doe ik voor  niets. Met liefde.’

			‘Dank je, lieverd. Dat  zou  fantastisch zijn.  En  ik  wilde ook vragen of  je  zin hebt om komend  weekend wat huizen met  me  te gaan bekijken. Marie heeft wat opties langsgebracht en er zijn een paar interessante bij.’

			‘Natuurlijk. Dan moet  ik even vragen of Sam op de kinderen  wil passen.’

			‘Lieve  schat,  ik denk dat Sam op dit moment blootsvoets  over  gloeiende  kooltjes zou willen lopen om vergeven te worden voor zijn wangedrag.  Zaterdag dan  maar?  Dan  kunnen  we ook nog voor  die lunch gaan die we onszelf hebben beloofd. Goed,  dan wil ik nog  even  verifiëren of  jullie  nog  steeds van plan zijn om volgende week naar Tammy’s  openingsfeest in Londen te gaan?’

			‘Eerlijk gezegd heb ik daar helemaal  niet meer aan  gedacht,’  zei Amy naar waarheid.

			‘Nou, het lijkt mij belangrijk dat jij en  Sam  gaan. Ieder  stel  kan weleens een nachtje met z’n tweeën gebruiken. De  kinderen kunnen bij mij logeren.’

			‘Dank je.’

			‘O, en nog iets: in  voorbereiding op mijn  grote verhuizing  ben ik  begonnen  de kasten in de slaapkamers uit  te ruimen,’ zei Posy.  ‘En ik heb rekken met oude avondjurken van  mijn moeder gevonden. Veel daarvan  zijn  vast te erg aangevreten door motten  en niet meer te redden, maar er zijn er  enkele  bij, waaronder een mooie  zwarte Hartnell, die je echt eens zou  moeten  proberen. Mijn moeder had ongeveer jouw  maat, en vooral de Hartnell zou perfect zijn  voor het feest. De  jurken die je niet mooi  vindt,  kan  Tammy krijgen voor  haar boetiek. Ik zal ze op  het  bed laten liggen en als je in  de buurt bent, kun je ze passen.’

			‘Nou…’ Er kwam een gedachte  in  Amy  op. ‘Misschien kom  ik morgenmiddag wel even  langs, als je  het goed vindt.’

			‘Prima, lieverd. Ik ben dan in  de galerie, maar ik zal de keukendeur openlaten.’

			‘Maar vertel eens,  hoe was het in Amsterdam?’

			‘Heerlijk.’

			‘En wanneer kunnen wij  kennismaken met jouw Freddie?’

			‘Hij is niet “mijn”  Freddie, lieverd, slechts een  heel fijne vriend. Oké, ik moet  nu  echt weg.  Ik laat  je  nog  weten hoe laat de bezichtigingen  zaterdag zijn,  maar laten we in principe zeggen dat ik je hier om half een  kom halen, is dat  goed?’

			‘Prima. Dag, Posy.’

			Amy keek hoe haar  schoonmoeder naar  de woonkamer liep om  afscheid  te  nemen van de kinderen, en dacht bij zichzelf dat  zij niet de enige was  die  tegenwoordig een  sprankeling  in haar  ogen  had.

			Op woensdagmiddag, blij dat ze het  onwaarschijnlijke  geluk had  gehad dat  ze  een  goede reden had  om naar  Admiral House  te gaan,  verliet Amy  het hotel en reed ze de tien minuten  ernaartoe, met vlinders fladderend in haar buik. Ze parkeerde haar auto  voor het huis en liep om  naar  de  keukendeur. Voordat ze die open  kon doen,  verscheen Sebastian, die haar in zijn  armen nam.

			‘God, ik heb je gemist.’ Hij  trok haar naar binnen en kuste  haar bijna ruw. Amy merkte dat  ze met dezelfde  gretigheid reageerde.  Maar ze  maakte zich van hem los, haalde diep adem en  keek hem glimlachend  aan.

			‘Ik dacht dat ik  was gekomen om te praten?’

			‘Dat gaan  we ook  doen,’ antwoordde hij, haar hals  kussend en tegelijkertijd haar jas uittrekkend. ‘Maar kom eerst alsjeblieft mee naar  bed. Zonder kleren aan praat het veel fijner.’ Zijn handen gleden  onder haar blouse en haar  lichaam tintelde  van verlangen. Ze liet zich door hem meevoeren, de trap op, naar  zijn kamer, en ze stond erop dat hij  de  deur op  slot zou doen  voor  het geval Posy vroeg thuis zou  komen.

			‘Lieverd, ze ziet  je auto buiten heus wel staan, maar goed,’ plaagde  hij haar, de kleren  van haar lijf  trekkend en haar liefkozend.

			Een uur later zat ze  in zijn  bed,  leunend tegen  zijn borst  terwijl hij  haar haren streelde.

			‘Dit  klinkt misschien  afgezaagd,  maar is het  voor  jou  ooit  eerder zo geweest?’ vroeg Sebastian.

			Amy  staarde  in de verte. ‘Ik zou eigenlijk  ja moeten  zeggen, dat ik geweldige seks heb gehad met verschillende mannen, zodat ik achteraf niet het gevoel zal hebben  dat ik alleen je ego  heb gestreeld als je  me dumpt…’

			‘Amy, hou op,  ik weet dat je een week lang hebt gedacht dat  ik een rotzak was, maar nu moet je me vertrouwen. Zo’n man ben ik niet. In feite was de laatste keer  dat ik  seks  heb gehad…’ Hij dacht  even na. ‘Meer dan een  jaar geleden.’

			‘O, dus je was wanhopig?’ Ze speelde met het  ruige haar op zijn  borst.

			‘Het is ook nooit goed,’ zuchtte hij.

			‘Nou,  in alle eerlijkheid  heb ik het  op deze manier  nooit, maar dan ook  nooit, eerder  ervaren.’ Ze gaf hem een kus  op zijn  borst. ‘Oké?’

			Sebastian  zweeg  even voor hij zei: ‘Amy, wat  ik voor je voel,  dat draait niet alleen om seks. Het gaat veel dieper.  En het beangstigt me.  De vorige keer  dat  ik dit  voor iemand voelde, overleed  ze.’

			‘Nou, ik ben nog  lang  niet  van plan om te gaan,’ beloofde  Amy.

			Sebastian schudde zijn hoofd. ‘Maar  jij bent met  iemand anders getrouwd. Moreel  gezien heb ik niet het  recht jou lief te  hebben.’

			‘En vice  versa,’ zuchtte ze. ‘Ik ben een echtgenote en moeder.’

			‘Wat ik eigenlijk probeer te  zeggen is dat  het feitelijk beter zou zijn  als het alleen maar  om  een sterke fysieke aantrekkingskracht ging, een wederzijdse  overeenkomst  zonder verplichtingen. Ik  bedoel, wat moeten we hier in godsnaam mee?’ zei  hij peinzend.

			‘Sebastian, we kennen elkaar  nauwelijks en…’

			‘Ik heb het gevoel dat  ik  je  al heel  lang ken,’ wierp hij tegen.

			‘Maar dat is niet zo.’

			‘Nee.’ Sebastian zweeg weer  een tijdje.  ‘Amy,  ik ga je een  vreselijke vraag stellen, maar  ik wil heel graag  het antwoord  weten. Hou je nog van  Sam?’

			Ze  beet op  haar lip en staarde uit  het  raam. ‘Ik heb mezelf de afgelopen week ook  die vraag gesteld. Ik bedoel, nog voor jij en  ik… Hij is de vader van  mijn kinderen en dat is  een band die  blijvend is,  wat  er ook gebeurt. Maar of ik van hem hou… Als ik heel  eerlijk ben, nee.  Ik hou niet meer van hem.’

			Het was de eerste keer  dat  Amy de waarheid tegenover  zichzelf  had toegegeven, laat  staan tegenover iemand anders. Haar ogen vulden zich  met tranen en  ze ging rechtop zitten.

			‘God,  wat ben ik  een rotmens. Zoals ik hier in  bed zit  met een andere man,  en  hem  vertel  dat  ik  niet  meer van mijn  echtgenoot hou.’

			‘Het  gebeurt  miljoenen stellen over de hele  wereld.’ Sebastian streek zachtjes over haar  rug. ‘En  ik heb  van Posy gehoord wat een  goede echtgenote  je voor hem bent, hoe je hem hebt gesteund.’

			‘En wat val ik nu  op  dramatische wijze van mijn voetstuk,’ mompelde ze somber.

			‘De grote vraag  is natuurlijk…’  Sebastian wachtte  even, duidelijk nadenkend  over hoe hij  zijn zin moest  formuleren.  ‘Ga je in stilte  lijden en blijf  je  voor de kinderen bij Sam, of accepteer je  dat de relatie voorbij is en ben je moedig genoeg  om verder te gaan?’

			‘Ik  weet het  niet. Ik weet het echt niet.’

			‘Nee, natuurlijk  niet, en  het is een oneerlijke vraag van me. We moeten allebei  inzien dat ik een  vooringenomen kijk op de situatie  heb,  dus  misschien kan ik er beter niets over zeggen. Het  enige wat  ik aan je kwijt wil, is dat ik weet  dat  ik van je hou en  dat ik met je samen  wil zijn. Als jij  vrij was,  zou het van mijn kant beter voelen – om het  zacht uit  te drukken  – maar ik beloof je dat ik zal proberen geduldig te zijn  en je niet onder druk  zal  zetten snel een  besluit te  nemen.’

			Ze keek  hem aan. ‘Sebastian, hoe kun je het  na zo korte tijd  al  zeker weten?’

			‘Ik weet het niet. Het is gewoon zo. Maar voor mij is het ook veel gemakkelijker. Ik ben ongebonden. Dus  ik zal  moeten wachten en hopen dat jij op een dag  ook vrij zult zijn.’

			Twintig  minuten later kuste ze hem ten afscheid,  met de  belofte hem de  volgende dag  te  zullen bellen, en vertrok ze om  de kinderen op te halen.  Rijdend  naar  Southwold, haar hart boordevol tegenstrijdige emoties,  realiseerde  ze zich  dat ze helemaal was  vergeten de  vintage jurken te passen.

			Sam was die zaterdag  inderdaad  bereid om  op de kinderen te passen  terwijl Amy met  Posy op huizenjacht zou gaan.

			‘Het  zal  je goeddoen  er  even uit te  zijn,’ verklaarde  hij. ‘En  je hoeft  niet om de  tijd te denken.  We redden ons  wel.’

			‘Dank je, Sam.  De shepherd’s pie is over  ongeveer  een half uur klaar.  Zorg ervoor dat ze hun bord leegeten voor je  ze hun toetje geeft.’

			‘Zal ik  doen. Dag,  schat. Veel plezier,’ zei hij toen hij zijn moeder buiten hoorde toeteren.  Hij wilde haar op haar  mond kussen, maar ze wendde zich af en de  kus  kwam  op haar  wang terecht.

			Lopend over het pad naar Posy’s wachtende auto wenste Amy bijna dat Sam  niet zo hard zijn best deed  om zijn  wangedrag goed te maken. Haar  schuldgevoel werd er alleen  maar groter  door.

			‘Hallo, lieverd, hoe gaat het?’  zei Posy.

			‘Heel goed,’ antwoordde Amy terwijl  ze  op de passagiersstoel  plaatsnam.

			‘Mooi.  Wat is dit leuk, hè, jij en ik met z’n tweetjes? Ik  dacht  dat we  misschien naar  Walberswick konden rijden  om  te gaan lunchen  in  die  gezellige  pub. Het eerste  huis dat we gaan bekijken, is om  twee uur in  Blythburgh, dus dat komt qua  timing goed uit.’

			‘Ik laat het aan  jou over,  Posy,’ zei Amy knikkend  terwijl ze wegreden, de hoofdstraat vermijdend om langs de  zee te  rijden.

			‘Daar woont  Evie Newman.’ Posy wees naar  een groot  victoriaans huis toen ze de hoek  om gingen en  een brede, met  bomen geflankeerde straat in  reden,  op  een steenworp afstand van de  pier. ‘Veel te groot voor alleen haar  en  haar dochter, maar wel indrukwekkend,’ merkte ze op. ‘Trouwens, heb  je die avondjurken  afgelopen woensdag nog  gepast? Het leek alsof ze niet waren aangeraakt.’

			‘Eh, ja. Ze  waren helaas allemaal te groot.’ Het  was de  eerste  leugen  die Amy vertelde en ze kon  zichzelf er wel  om  schieten.

			‘Echt? Dat verbaast  me.  Mijn  moeder was heel tenger. We moeten je kennelijk  een beet­je  vetmesten,  Amy.’

			In de  pub, waar ze verse mosselen bestelden,  lukte het  Amy  om  het gesprek  over Posy  te laten gaan, die na enige  aanmoediging begon te  vertellen over haar reisje naar  Amsterdam  met Freddie.

			‘Ik  besefte dat je in een behoorlijk  beperkt  wereldje kunt terechtkomen als je in een kleine  plaats woont. Toen ik met Sams  vader getrouwd  was, reisden we over de  wereld,  van de  ene  legerbasis naar de  andere,  en daar dacht ik  nooit erg  bij na.’ Posy nam  een slokje van haar wijn. ‘Misschien dat  ik, als Admiral House  is verkocht, op een  Scandinavische cruise ga. Ik heb  de Noorse fjorden altijd al eens  willen  zien.’

			‘En gaat Freddie  dan met je mee?’

			‘Wie weet? Zoals ik je al heb  gezegd,  zijn  we  alleen goede  vrienden.  Écht,’ benadrukte ze. ‘Maar het is  wel veel leuker  om zoiets  samen met  iemand anders te  doen.  Nou, we kunnen nu beter  gaan, anders komen  we te laat voor  onze  eerste afspraak.’  Posy trok  haar jas aan en keek  naar de  motregen buiten.  ‘Een grijze,  sombere novemberdag, ideaal  om huizen  op hun ongunstigst te bekijken.’

			De eerste  twee  huizen waren kansloos, vanwege  Posy’s  wens om een tuin op het zuiden te hebben.

			‘Ik weet dat  ik Marie heb  gevraagd  om een  woning met “karakter”,’ zei Posy, haar gordel vastklikkend, ‘maar eerlijk gezegd vraag  ik me af of ik niet gek  zou worden in een cottage  met een laag plafond, na al die ruimte  die  ik gewend  ben. Nog één huis te  gaan, dat is er een in  Southwold met  drie verdiepingen, dicht bij de vuurtoren. Ik moet toegeven dat het me fijn lijkt  om in het centrum te wonen, na zoveel jaren  heen  en weer rijden.’

			Het huis bleek een schot in de roos: recentelijk opgeknapt, met veel licht, een moderne  keuken en een kleine maar op  het zuiden  gerichte tuin. Amy  volgde Posy jaloers door het  huis, bij zichzelf  denkend dat  ze een moord zou  doen voor zo’n woning.

			‘Het is totaal anders dan Admiral House, hè?’ zei Amy  toen ze in de regen  stonden en Posy  berekende waar  de zon overdag zou staan.

			‘Ik moet zeggen dat ik er  zeer over te  spreken ben. Misschien zou het eerder een hip type van in de dertig moeten bekoren,  maar ik  vind  het  heel  mooi. Het is licht en  doet ruim  aan door de ramen en hoge plafonds, en er zijn genoeg  slaapkamers om vrienden  en familie  te kunnen ontvangen.’

			‘Het is wel erg duur, Posy. Ik bedoel,  het  kost bijna de helft van wat je voor Admiral House zult krijgen.’  Amy bestudeerde de gegevens terwijl Roger,  de  makelaar  van dienst, de  deur achter hen  sloot.

			‘Idioot, hè?’ beaamde Posy. ‘Aan de andere kant,  je kunt het  niet meenemen, en aangezien wat  er achterblijft zal  worden  verdeeld tussen  Sam en Nick, zou ik zeggen dat een  huis  als dit  een uitstekende  langetermijninvestering  is,’ merkte ze op,  rijdend door  Southwold. ‘Ik zal met  Sam praten en  hem  vragen hoe de vorderingen zijn met Admiral House, want ik geloof dat ik graag een bod zou willen  doen.’

			Toen ze langs Evies huis reden, staarden beide vrouwen naar  de onmiskenbaar  bekende rode auto die er  tegen de stoep  geparkeerd stond.

			‘Dat is de auto van Nick,  toch, Posy?’

			‘Ja, dat  klopt.’

			‘Wist je dat hij dit weekend in Southwold zou  zijn?’

			‘Nee.’  Posy schraapte haar keel. ‘Maar, lieverd, hij is volwassen en vertelt zijn moeder  niet altijd  waar hij gaat  of staat.’

			Ze reden in stilte  verder.  Geen  van beiden had de  behoefte verder op het onderwerp in  te  gaan.
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			Op  de ochtend van  het  openingsfeest van Reborn werd  Tammy zwetend van de zenuwen  wakker. Hoewel  alles tot in  de puntjes  georganiseerd  was, had ze  nog honderd dingen te doen  voor  vanavond.  Ze sprong het bed uit,  nam een douche, maakte snel een kop koffie  voor zichzelf  en reed naar de  boetiek. Meena stond  al te stofzuigen.

			‘Maar waar  doe ik het eigenlijk voor,  met honderd paar  voeten die  eroverheen  zullen  banjeren,’ snoof ze.

			Tammy keek op haar horloge. Ze had om tien  uur een  interview  met iemand van een  dagblad;  de bloemen voor de etalage zouden om twaalf uur  worden bezorgd en de catering kwam om  drie uur.

			‘Waar ze  de canapés  willen neerzetten, geen idee,’ piekerde ze. ‘We hebben de tafel  in  het kantoortje nodig  om de champagne in glazen te  schenken.’ Tammy liet zich op een  stoel  zakken. ‘God, ik geloof dat ik nog nooit eerder in mijn leven zo nerveus  ben geweest. Nerveuzer dan toen ik  voor het eerst  de  catwalk  in Parijs op moest.’

			‘O Tammy, onthoud  dat  de mensen die vanavond  komen  je vrienden  zijn. Ze willen graag dat  het een succes  wordt. Probeer ervan te genieten. Dagen als vandaag maak  je niet vaak  mee, hoor.  Wanneer  komt Nick?’

			‘Later pas. Hij heeft het ook  enorm druk. We  hebben elkaar de afgelopen drie weken amper  gezien. Hopelijk kunnen  we na vanavond  weer wat meer tijd samen doorbrengen.’

			‘Ja. Een  leuke man,  die  Nick  van je. Ik mag hem  graag,’ verklaarde Meena. ‘Goed,  ik ga de honderd champagneglazen die  ze gisteren hebben  gebracht omspoelen. Ik vind ze niet zo schoon.’

			De bloemen arriveerden  en Tammy  besteedde  een uur aan de inrichting van de etalage,  denkend aan Nick. Ze miste hem als  ze  niet naast  hem wakker werd. Met  die gedachte klom  ze de etalage uit en belde zijn mobiele nummer. Hij nam meteen op.

			‘Hallo lieverd, met mij.’

			‘En, hoe  voel je je  vandaag?’ vroeg hij haar.

			‘Ik ben op van de zenuwen, eerlijk gezegd.’

			‘Dat begrijp ik  helemaal. Ik wacht  hier in de winkel nog  op een bezorging, maar  als die  is uitgeladen, kom ik  die kant op om je te steunen.’

			‘Dank je, lieverd, dat is fijn. Ik  mis je,’  zei ze beschroomd.

			‘Ik mis jou ook. Tot later.’

			Terwijl  Tammy haar  mobiel  weer in de achterzak van haar  jeans  stopte, besefte ze hoe graag ze  ‘ik mis je’  had willen vervangen  door vier  woorden die veel  meer  zouden  zeggen.

			‘Shit, Tammy,’ mompelde ze  in zichzelf  toen ze naar  Meena liep om haar te helpen  de glazen  klaar  te  zetten. ‘Je  zit er  tot over  je oren in.’

			Amy was blij dat Posy  die ochtend in de galerie  werkte, wat  betekende dat ze de weekendtassen van de kinderen daarnaartoe  kon brengen en niet het risico  liep om Sebastian  tegen  het lijf te lopen in Admiral House.

			‘Hallo, Amy,’ zei Posy glimlachend. ‘Ben je er  klaar  voor?’

			‘Zo  ongeveer wel,  maar Jake lijkt die nare hoest en  verkoudheid  te  hebben  die Sara  een paar weken  geleden had. Hij heeft geen koorts en hij is op school,  maar  ik heb  zijn juf jouw nummer gegeven,  voor het geval  dat. Ik hoop dat je dat niet erg  vindt.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Ik heb wat  kinderparacetamolletjes in zijn tas  gestopt.’ Amy reikte hem  Posy aan. ‘Als hij koortsig lijkt, zullen die wel  helpen.  Misschien kun  je hem  vanavond beter niet  in bad  doen.’

			‘Amy, probeer je  niet ongerust te  maken. Ik beloof dat ik goed voor  ze  zal zorgen. Ik heb er zelf  twee  grootgebracht, weet  je,’  antwoordde Posy geduldig.  ‘Nou, hoe laat heb je met  Sam afgesproken?’

			‘Hij is bij  de architect in  Ipswich, dus ik rijd naar het station daar. Goed, dan  ga  ik maar.  En je  weet dat we vanavond bij Tammy zijn, mocht je ons nodig hebben,’ zei ze met nadruk.

			‘Ja, Amy, dat  weet  ik. Ga nu maar gauw  en  amuseer  je. Tot morgen.’

			Amy  zat op het perron in  Ipswich  nerveus op haar horloge te  kijken. De trein naar Londen  zou over twee  minuten arriveren en Sam was nog in geen  velden of wegen te bekennen. Ze had zijn  mobiel  al herhaaldelijk gebeld,  maar die  stond uit.

			Ze zag de trein naderen en probeerde Sam nog eens te bellen. Deze  keer nam  hij op. ‘Hallo?’

			‘Met  mij. Waar ben  je? De  trein is  er!’

			‘Lieverd,  sorry,  ik  zit nog bij de architect en ik  ga het dus niet halen. Het spijt  me, Amy,  echt. Ga jij maar.  Heel veel  plezier.’

			‘Oké, goed dan.’

			Haar boosheid omdat hij haar liet zitten  werd getemperd door de schuldbewuste opluchting dat ze de  avond  niet met  hem  hoefde door  te brengen. Maar  kon ze echt wel zonder hem  gaan? Ja, verdorie, dat kon ze. Voor  ze op haar beslissing terug  kon  komen, stapte Amy in de wachtende  trein terwijl de deuren begonnen te sluiten.

			Vlak voor zes uur kwam ze aan  bij Tammy’s boetiek. Ze klopte op de deur en  werd begroet  door een elegante Indiase dame met een prachtig wit gebit.

			‘Jij bent Amy, klopt dat?’

			‘Ja. Is Tammy  er niet?’

			‘Nee, ze is even  naar huis  gegaan  om een bad te nemen en zich om  te kleden. Ik ben Meena,  haar rechter- en  ook  linkerhand. Ze vroeg me om  jou en je echtgenoot te verwelkomen.’

			‘Nou, ik ben alleen. Mijn man kon  niet  komen.’

			‘Nou,  jammer,’ zei  Meena schouderophalend.  ‘Wil je misschien  een kopje thee?’

			‘O,  ja graag,’ antwoordde Amy,  en ze volgde  Meena de  boetiek in, met  een bewonderende blik op het roomkleurige damast dat Tammy op kunstige wijze  aan het  plafond had bevestigd  om  een soort tentdak te creëren. ‘Dit zal wel onnozel klinken,  maar  waar is  de kleding?’ vroeg ze.

			‘We hebben alles naar  het souterrain gebracht om  hier ruimte te maken. De  jurken zullen  worden  gedragen door Tammy’s vriendinnen, echte modellen, plus  de vrouwelijke gasten  die we ook  nog weten over te halen. Tammy heeft  een  jurk voor jou klaargelegd, mocht je  die willen  dragen.’

			‘Dat is heel lief van haar,  maar ik ben niet echt  een modellentype,’ zei Amy.

			‘Kom nou!’ zei Meena. ‘Je bent een plaatje. Je doet me denken aan  prinses Grace  van  Monaco in haar jonge  jaren. Waarom  ga je niet even naar de kleedruimte om de jurk  te passen die daar voor je hangt?’

			‘Waarom  niet?’  reageerde Amy, denkend aan  haar oude  zwarte jurkje van Topshop dat lag te kreukelen  in  haar weekendtas.  Ze  liep naar  de met gordijnen omhangen kleedruimte en zag een  glanzende nauwsluitende nachtblauwe jurk van satijn, waarvan de voorkant met honderden glinsterende kraaltjes was versierd.

			‘Wow!’  zei ze toen ze  het label bekeek en zag dat het een Givenchy  was.

			‘Amy!’ Meena klemde haar handen  verrukt ineen toen ze weer verscheen. ‘Je ziet  er perfect uit.’

			‘Verrassend genoeg past hij me  precies,’  erkende  Amy, en ze maakte een  pirouette.

			‘En je mooie figuur komt er  prachtig in uit. Je zou je  haar  in een knot moeten dragen,  zo.’ Meena verzamelde Amy’s haar in een  toef op haar hoofd. ‘Je hebt een prachtige lange hals.  Zal ik het  voor  je stylen?’

			‘Als je  daar tijd  voor  hebt, heel graag.’

			‘Ik  heb de tijd, en  ik  vind niets  leuker  dan  iemand optutten voor een feest. In mijn cultuur doen  we er uren over om  ons klaar te maken.  Nou, ga  maar voor de  spiegel zitten, dan pak ik mijn haarspeldjes.’

			Twintig minuten  later,  nadat Meena niet  alleen vakkundig  Amy’s  haar in een  knot had  opgestoken,  maar ook  haar make-up had  aangebracht,  stond Amy op.

			‘Adembenemend,’ riep Meena uit.

			‘Er is  alleen één probleempje,’  zei Amy. ‘Ik  heb  geen geschikte  schoenen.’

			‘Aha!’ giechelde  Meena. ‘Waar heb  je anders  goede feeën voor?’ Ze pakte Amy  bij de  hand. ‘Volg  mij, Assepoester, naar  de winkel van mijn dochter  hiernaast, dan  ben jij  straks klaar voor het bal!’
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			‘Hoe  zie ik eruit?’ vroeg Tammy aan Nick  terwijl ze  van de trap af de woonkamer in liep.

			‘Verbluffend mooi,  lieverd,’ zei Nick,  de weelderige  groene jurk met blote  schouder  bewonderend, die schitterend  bij de kleur  van Tammy’s ogen  paste. ‘Zo kom  je in alle roddelrubrieken terecht.’ Hij pakte haar  bij de schouders en gaf haar een kus. ‘Ik ben ontzettend trots  op  je.  Alsjeblieft.’  Hij  gaf  haar een fluwelen doosje.

			‘Wat  is dat?’ vroeg ze.

			‘Een cadeautje voor de bijzondere  gelegenheid.’

			‘Dank je, lieverd.’  Tammy maakte  het doosje open  en zag een verfijnd  antiek kettinkje met  een peridot liggen. ‘Wat schitterend,’ zei ze fluisterend, ‘en het past perfect bij mijn  jurk. Wat goed van je.’

			‘Het is ongeveer honderdvijftig jaar  oud,’ zei  Nick  glimlachend terwijl ze  zich omdraaide zodat hij  het slotje dicht kon doen. ‘Zo.’

			Ze  draaide  zich weer om, terug in zijn  armen,  en gaf hem een  kus.  ‘Ik vind  het prachtig. En ik hou  van je,’ voegde ze er  zachtjes  aan  toe.

			‘Serieus?’ Hij bracht haar gezicht een  stukje omhoog  en keek haar recht aan. ‘Echt?’

			‘Ja, echt.’

			Hij streek over haar hals en liet zijn hand omlaagglijden naar haar decolleté.  ‘Kunnen we je feest niet vergeten en vanavond thuisblijven?’

			‘Ik zou wel willen,  maar ik denk  dat  we  nu  beter kunnen gaan.’ Tammy haalde diep adem. ‘Oké  dan. Kom.’

			Rond acht  uur was het feest in volle  gang. Buiten stonden paparazzi om de aankomst en het  vertrek van de gasten  vast te leggen, en Tammy  werd voor de  deur door  een crew met camera geïnterviewd.

			Amy had  het enorm  naar haar zin.  Iedereen was heel aardig en vertelde  haar hoe mooi ze eruitzag.  Ze had een  nieuwe vriend gemaakt, die Martin heette,  een freelancefotograaf  die  haar in gelijke  mate van champagne en complimentjes voorzag.

			‘Weet  je, jij  had gemakkelijk  een fotomodel  kunnen worden.’

			Zijn  hand streek over  haar schouder toen  ze zich plotseling bewust werd van een paar  ogen  die vanuit  de deuropening naar haar staarden.  Haar hart sloeg een  slag over.

			‘Neem me niet kwalijk, Martin. Ik ga even een luchtje scheppen.’ Ze  maakte  zichzelf van hem  los  en liep naar de deur, waar hij stond.

			‘Ken ik jou?’ vroeg hij op ironische toon.

			‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ vroeg ze.

			‘Ik was in Londen voor een lunch met mijn redacteur. Ik was niet van plan  om  naar het feest te komen, al is Tammy zo vriendelijk  geweest om  me uit te nodigen, omdat het  niet  echt mijn wereldje is. Maar  mijn appartement ligt hier  praktisch om de hoek, dus ik dacht: ik kom even langs op weg  naar  de winkel voor melk en brood. Toen  zag ik een schoonheid  die werd betast door een of andere zweterige kerel.  Wie is die  gorilla?’ vroeg Sebastian,  gebarend naar Martin.

			‘Een modefotograaf,’  zei Amy schouderophalend.

			‘En waar  is je echtgenoot?’

			‘Thuis. Hij  redde  het  niet.’

			‘En wil dat zeggen,’ fluisterde Sebastian in haar oor, ‘dat je  de hele  nacht alleen hier in de stad bent?’

			‘Ja.’

			‘Nou, aangezien je er…’ Sebastian schudde zijn hoofd  en probeerde  de juiste  woorden te vinden. ‘… meer dan beeldschoon uitziet  en je  helemaal alleen in  de grote stad bent, vind ik dat het mijn plicht is om  je te beschermen tegen harige  versierders zoals dat stuk ongeluk  daar.’ Hij  kuste haar teder in haar hals.  ‘Ik  heb zin in je, nu.’

			‘Sorry, jongens.’ Tammy  wurmde  zich  langs  hen en Amy bloosde tot in haar haarwortels. ‘Hoe gaat het met  je Sebastian?  Leuk je te zien.’

			‘Uitstekend,’ antwoordde Sebastian vlot. ‘Mag ik je feliciteren met  deze overduidelijk zeer  geslaagde avond?’

			‘Dat mag,’ zei Tammy, tevreden  knikkend. ‘Het  gaat behoorlijk  goed,  inderdaad. Iedereen lijkt te  zijn gekomen en er  worden wel wat  kolommen aan me gewijd  in de kranten en  tijdschriften. Luister, als ik jullie niet meer zie,  we gaan naderhand met  een stel mensen wat  eten in La Famiglia,  in een zijstraat  van King’s Road. Ik zou het leuk vinden  als jullie allebei  komen.’

			‘Tammy!’ riep een  stem ergens vanuit de boetiek.

			‘Ik kom eraan!’ Ze  trok een wenkbrauw op.  ‘Sorry, tot  later.’

			‘O jezus,’ fluisterde Amy terwijl ze  keek hoe Tammy  zich een weg door  de aanwezigen baande, ‘ze moet  het gezien hebben.’

			‘Amy,  lieve schat, dit  is  Southwold niet, en  Tammy  is niet jouw vriendin Marie. Ze is een kosmopolitische,  intelligente vrouw  die het geen bal kan schelen  of  wij al  dan niet  een affaire hebben,’ wierp Sebastian tegen.

			‘Als je dat  zegt, klink ik  zo… provinciaal,’ zei Amy zacht.

			‘Ik heb nog nooit  iemand er minder provinciaal vinden  uitzien dan jou vanavond, lieverd. Nou, laten we de  kans die ons in de schoot  wordt  geworpen aangrijpen en  van onze avond  genieten.’

			Amy wist dat ze veel te veel champagne  had gedronken, maar  ze  was op een glamoureus feest in het hartje van Londen, in een schitterende jurk,  en  –  het beste van alles – met Sebastian.

			Een uur later fluisterde  Sebastian in haar oor: ‘Oké, kunnen we nu alsjeblieft gaan? Ik heb er genoeg van.’

			‘Maar ik  heb  het  naar  mijn zin, en  ik wil dat het nog heel even voortduurt. Tien  minuutjes,’ smeekte ze.

			Uiteindelijk lukte het hem om haar mee naar  de  deur en de stoep op  te trekken. ‘Kom, je moet nu echt even  wat eten,’ zei hij.

			‘Niet nodig,’ zei ze met een hikje, en ze kuste  hem op zijn  wang… net  toen  er vlakbij een  flits afging.

			‘Meneer Girault, mogen we  de  naam  van  uw gezellin voor  het  bijschrift?’ vroeg de  fotograaf.

			‘Nee, verdorie!’ antwoordde Sebastian grimmig, en hij trok een giechelende Amy mee de  straat in voordat er  nog meer  foto’s  genomen konden worden. ‘Geweldig  gedaan, lieverd, echt  helemaal top. Die foto kan  maar  zo bij een  of  ander artikel verschijnen!’

			‘Komen we nu  in Hello?’  Amy huppelde  een tikje wankel over straat en  Sebastian glimlachte ondanks  zichzelf.

			‘Nou, ik  ben blij  dat je er zo verguld mee bent. Ik  denk  dat je echtgenoot dat  niet zal  zijn.’

			‘Die leest de Hello nooit en om je de waarheid te zeggen, kan  het me niet schelen wie  die  foto ziet.’

			‘Morgenochtend  waarschijnlijk  wel,’ mompelde Sebastian, terwijl hij haar een nachtwinkel in loodste, waar hij wat koolhydraten kocht om haar  wat te ontnuchteren. Daarna nam hij haar  mee naar  Sloane Gardens en deed  de deur  naar zijn appartement  van het slot. Amy danste naar binnen en  liet  zich op de  bank vallen. ‘O, ik heb zo genoten,’ zuchtte ze,  haar armen uitstekend naar Sebastian. Ze trok hem tegen zich aan. ‘En ik  hou  van jou.’

			‘Ik ook  van jou,  dronken  lellebel  van me.  Goed, blijf zitten, dan ga ik koffie en toast maken.’

			Toen  Sebastian  de woonkamer weer in kwam, was Amy al  in slaap gevallen. Zuchtend haalde hij een deken, legde die  teder over  haar  heen en  liep in  zijn eentje naar zijn  slaapkamer.
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			Tammy werd wakker  van de geur  van  koffie die  gezet werd. Nog slaperig  deed  ze  haar ogen open toen Nick de  slaapkamer in liep met een dienblad  met verse croissants en een stapeltje ochtendkranten.

			‘Argh, hoe  laat  is het?’ vroeg  ze,  haar stem hees van veel te  veel Marlboro Lights  de vorige avond. Tegenwoordig rookte ze alleen nog maar op feestjes en  ze verdroeg het niet meer goed.

			‘Bijna  tien uur.’

			‘O nee, ik heb  met Meena om negen uur afgesproken om haar  te  helpen met het opruimen van de rommel van gisteravond.’ Tammy ging zitten  en streek haar verfomfaaide haar uit haar gezicht.

			‘Ik heb haar gebeld en gezegd dat je nog sliep, en ze zei  dat  we ons niet druk hoefden te maken en dat zij alvast  zou beginnen. Meena is het type  mens dat het heerlijk vindt om  zich nuttig te  maken.’

			‘Ik weet het.’ Tammy giechelde. ‘Gisteravond probeerde een ouder mannelijk model  met toupet haar trouwens het hof te maken.  Vond ze  geweldig.’

			Nick ging naast haar op het bed zitten  en spreidde de dagbladen uit. ‘Goed dan.  Ik heb  alleen maar de kranten gekocht waar jij in staat, uiteraard,’ grijnsde hij.

			Ze bladerde  vier kranten door, die allemaal artikelen van uiteenlopende  omvang  met foto’s plus bijschrift hadden  van Tammy  met verschillende gasten.

			‘“Tammy Shaw viert de opening van Reborn, haar  nieuwe  boetiek. Ex-model Tammy,  hier  op de foto  met haar succesvolle  vriend,  antiekhandelaar Nick Montague,  ontving een aantal beroemdheden.”  Lieverd, wat zie  je er stijlvol uit.’ Ze  kuste  hem in  zijn hals en  nam de andere kranten door.

			‘Ik denk dat  je het helemaal hebt gemaakt,’ zei Nick.

			‘Nou, godzijdank  hebben we dat achter de rug. Nu kan ik aan de gang met  mijn onderneming om geld te verdienen.’ Tammy reikte naar Nicks hand.  ‘Dank  je voor je steun gisteravond.  Je was  fantastisch.’

			‘Doe  niet zo mal.  Ik verwacht van jou hetzelfde als mijn deuren volgende maand opengaan en  ik de lokale daklozen uitnodig voor limonade  en een sandwich  met goedkope worst.’ Nick lachte en gaf haar een  kus  op  haar  voorhoofd. ‘In feite wil ik  je graag ergens  mee  naartoe nemen voordat je naar de boetiek  gaat.’

			Nick reed met Tammy de Albert Bridge over,  door het drukke verkeer, en  parkeerde de auto voor een  victoriaans huis in een lommerrijke  brede straat met uitzicht op Battersea  Park.

			‘Wat  vind  je ervan?’ vroeg hij haar.

			‘Waarvan?’

			‘Van het huis waar we voor staan.’

			Tammy keek ernaar. ‘Ik vind het… groot.’

			‘Absoluut. Kom, ik heb de  sleutels. Ik ga je  een rondleiding geven.’

			Nadat  hij Tammy  over de  drie  ruime  verdiepingen  had geloodst, deed Nick de achterdeur open, die toegang gaf  tot een grote tuin.

			‘En, wat vind je?’

			‘Het lijkt me een fantastisch huis voor een gezin,’ zei Tammy een  beet­je  confuus.

			‘Zeker. Daarom  ben ik  er  zo weg van. Dus, Miss Shaw, zie je al  voor je  hoe  onze  koters hier op  z’n hardst  rondhollen  terwijl wij  op het terras  zitten te  genieten van ons welverdiende  drankje na  een  lange  dag?’ Nick keek recht  voor  zich uit met  zijn handen  diep in zijn zakken  gestoken.

			‘Ik…  Nick, wat wil  je hiermee zeggen?’

			‘Ik  geloof  dat ik, in plaats van een vrijgezellenflat te kopen, vraag of jij op den duur zou willen overwegen om een deel van de  ruimte  die dit huis biedt te  vullen. En of je me misschien  zou  willen  helpen om een  paar  van de  genoemde koters te maken die in de  tuin zouden kunnen rondhollen.’ Hij draaide zich eindelijk naar  haar toe en glimlachte. ‘Ik kan me niemand anders voorstellen  met wie ik dat zou willen doen.’

			Tammy  schudde  haar  hoofd. ‘Ik ook niet,’  zei ze  zacht.

			Hij liep naar haar toe en hield haar vast. ‘Mooi. Tammy?’

			‘Ja?’  Ze keek  hem aan.

			‘Er zijn wat  dingen die ik moet uitzoeken en  regelen voor  ik me echt aan  je kan  binden, maar ik wil dat  je  weet dat het wel mijn bedoeling is.’

			‘Je bedoelt dat je de zaak op poten moet zetten? Dat begrijp  ik, Nick. Het heeft geen haast.’

			‘Dat, en ook nog iets anders, wat  ik je zal uitleggen zodra  het kan. Maar als je  het  in principe ziet zitten  om met mij in dit  huis te wonen, ga ik  in elk  geval een bod doen en kijken waar het schip  strandt. Ik  denk  echt dat  het  mogelijkheden biedt en dat we er iets  heel speciaals van  kunnen  maken.’

			‘Ja,’  beaamde Tammy,  die zich overweldigd voelde. ‘Dat denk ik  ook.’

			Amy had het gevoel  dat  ze in een  draaimolen lag te slapen.  Ze wilde er meteen uit omdat ze moest overgeven.  Ze ging  snel rechtop zitten terwijl  er gal naar haar keel steeg. De  kamer was  helemaal  donker en  ze  had werkelijk  geen idee waar ze was.

			‘Help,’  jammerde ze zachtjes, wankelend  van de bank waarop ze had gelegen en vergeefs naar een lichtknop  tastend, waarbij ze ergens  tegenaan stootte  met haar scheenbeen.

			‘Au!’

			Er ging een  deur open en daar  stond Sebastian te baden in het  licht  dat uit de gang kwam. ‘Goedemorgen.’

			‘Toilet, ik heb een toilet  nodig,’  wist  ze uit  te brengen,  naar hem toe strompelend.

			‘Daar,’ zei hij wijzend, en  Amy haastte  zich  erheen.

			Ze haalde het net op tijd voordat ze overgaf.  Ze waste haar gezicht met koud  water en bestudeerde haar spiegelbeeld. De make-up van  de vorige avond zat niet  meer  rond haar  ogen maar eronder. Haar  knot  hing  er warrig bij en de mooie avondjurk  was verkreukeld  en zat  vol vlekken.

			‘O  god,’ kermde ze. Ze opende  de deur van  de badkamer en wankelde door de gang. Er kwamen beelden van gisteravond  terug in  haar gedachten. Sebastian stond in de keuken  en ze  rook  koffie. Ze  moest ervan  kokhalzen en  rende  terug naar de badkamer.

			‘Arme  jij,’ merkte Sebastian op toen ze  voor de tweede keer de keuken binnenkwam. ‘Voel  je  je beroerd?’

			‘Verschrikkelijk,’ gaf Amy  toe. Ze liet zich in een  stoel zakken en leunde met  haar  ellebogen op de smalle tafel.  ‘Heb ik mezelf  gisteren  belachelijk  gemaakt?’

			‘Helemaal niet.  Je was betoverend. Heb je zin  in iets?’

			‘Water,  alsjeblieft, en een paar paracetamols als je die hebt.’

			‘Oké.’ Sebastian gaf haar  een  glas water en  twee tabletjes en Amy slikte ze voorzichtig  door, hopend  dat haar maag ze  zou  verdragen.

			‘Het spijt me  vreselijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet waarom  ik zo ladderzat  ben  geworden. Ik kan  me niet herinneren dat ik zoveel  heb gedronken.’

			‘Zo  gaat dat  bij zulke gelegenheden,’ zei Sebastian. ‘Je drinkt  een glas leeg  en  als bij toverslag verschijnt er weer eentje en je raakt  de tel  kwijt. Ik vermoed dat  je ook  niet had gegeten.’

			‘Nee, niet  sinds het ontbijt gisteren,’ beaamde  Amy.

			‘Nou, wat had  je dan verwacht?’

			Ze keek hem aan. ‘Ben je boos  op me?’

			‘Alleen uit egoïsme,  geloof ik. Onze  ene  nacht samen en  jij valt op de bank in slaap. Ach,  in elk geval kon ik Tammy de  waarheid vertellen  toen ze  gisteravond belde om te vragen of je  hier was.’

			Amy keek  hem verschrikt aan. ‘Hoe kwam  ze  aan  je nummer?’

			‘Ze had Posy  gebeld.’

			‘O god,’ kreunde Amy. ‘Dus  ook  Posy weet dat  ik  hier  ben.’

			‘Ja, maar maak  je geen zorgen. Ik heb haar  gebeld en de nodige uitleg gegeven, en  zij vroeg me aan jou door te geven dat het met de kinderen uitstekend gaat. Ik heb geopperd  dat het, gegeven jouw toestand, het beste zou zijn als jij met mij mee  terugrijdt. Zij  haalt de  kinderen van school en we zien elkaar dan  dus allemaal in  Admiral House.’

			‘Sebastian, het  spijt me  dat  ik je  zoveel  last bezorg.  Ik vind het echt heel  vervelend.’

			‘Geen  probleem, hoor.’

			‘Maar wat  als ze denken…’ Ze beet op  haar  lip.  ‘Dat  jij en ik…’

			‘Gezien  jouw toestand van  vanochtend geloof ik niet dat er ook maar iemand zal zijn die moeite zal  hebben onze  uitleg  te  geloven. Goed,  zal ik een bad voor  je laten vollopen,  zodat  jij je kunt opfrissen?’

			‘O!’ Amy bracht haar  handen  naar  haar gezicht. ‘Mijn kleren liggen  nog in  Tammy’s winkel.’

			‘Goed punt. Ik wilde toch even  een krant gaan halen, dus als  jij in  bad gaat, haal ik  ze wel op. Ik zal ook  de schoenen terugbrengen  en die  prachtige  jurk  die Tammy  je heeft  geleend bij de stomerij afleveren en Tammy de  bon geven zodat  zij hem  kan ophalen, oké?’

			Amy  knikte  dankbaar.  ‘Bied haar alsjeblieft mijn verontschuldigingen  aan. En wil je haar namens mij bedanken voor de jurk  en  het feest?’

			Toen  Sebastian het  appartement  verliet, lag zij al in  een  naar lavendel geurend bad. Ze voelde zich  vreselijk schuldig om haar  gedrag, maar verheugde zich  ook over het feit  dat Sebastian, zonder  dat zij hem had verteld  wat hij  moest zeggen  of doen, het heft  in handen had genomen. Zo anders dan Sam, die altijd  verwachtte  dat zij hun leven organiseerde.

			Tegen de tijd dat Amy in  Sebastians  kamerjas – die verrukkelijk naar hem  rook –  tevoorschijn  kwam, was hij alweer terug en stond hij worstjes  en eieren met spek te bakken. Er lagen croissants  in  de  oven. ‘Je  denkt  misschien dat je nergens  zin in hebt, maar  het beste wat je nu kunt doen is  eten.’ Hij zette een glas sinaasappelsap  voor haar neer.  ‘Drink maar op, dame.  Voor wat vitamine C.’

			‘Dank je.’ Amy  nam  slokjes van  het sap  en  keek hoe  Sebastian door de keuken  scharrelde. ‘Je  bent een echte huisman.’

			‘Als je al  zo lang alleen bent  als ik, heb  je geen keus.’

			‘Het  is  lang geleden dat iemand voor mij een ontbijt heeft  gemaakt,’ zei  ze weemoedig.

			‘Geniet er dan  maar  van.’ Hij  schepte het eten  op twee  borden, zette  een daarvan  voor haar neer en ging tegenover haar  aan  tafel  zitten.

			‘Eh… waar zijn we trouwens precies?’ vroeg  ze  terwijl  ze voorzichtig een stukje spek naar haar mond bracht.

			‘Als je bedoelt  waar mijn appartement ligt, slechts twee  minuten van  Sloane Square,’ antwoordde  Sebastian,  ‘en  ongeveer vijf minuten van Tammy’s boetiek.’

			‘Wat fijn om overal zo dichtbij  te zijn.’

			‘Eerlijk  gezegd  was ik  er niet zo  zeker van dat ik het fijn  zou vinden toen ik het zes jaar  geleden kocht. Mijn vrouw en ik  woonden in  een klein dorpje in Dorset.  Ik vond het  er heerlijk. We maakten deel uit van de lokale  gemeenschap en diep vanbinnen ben ik eigenlijk een plattelandsjongen. Maar  na  haar  dood wilde ik een  plek waar ik  anoniem kon  zijn,  waar niemand  me zou lastigvallen en waar ik kon leven  zonder steeds aan haar  herinnerd  te  worden.’

			‘Een compleet  nieuw begin.’

			‘Ja,’ zei hij instemmend. ‘Ik weet dat mijn vrienden vonden dat ik op  de vlucht was, en  misschien was dat ook wel  zo, maar ik  geloof dat je moet doen  wat je denkt dat het  beste  voor jezelf is  als je rouwt.  En dit was voor mij het beste.’

			‘Ik  kan me  nauwelijks voorstellen hoe je zoiets  verwerkt. Het verlies van je  vrouw en kind tegelijk.’

			‘Het moeilijkste was de  verwachting van geluk voor ze stierf. Daarmee  bedoel ik het  contrast tussen het verwachte nieuwe  leventje en  alle vreugde die dat zou brengen, en dan het volslagen  tegenovergestelde meemaken:  het  einde van twee  levens. De mensen  weten  niet wat  ze tegen je  moeten zeggen.  Ze  negeren het en proberen  je op te vrolijken of ze  vergroten  het enorm uit en behandelen je  als een emotioneel wrak.’ Hij  haalde zijn  schouders op. ‘Iedereen  bedoelde het  goed,  maar  er was niets wat me troost kon  geven.’

			‘Behalve het schrijven.’

			‘Ja. Ik denk dat ik  het gevoel  had dat dat het enige  was waar ik controle over kon uitoefenen, gezien de  hopeloosheid van mijn echte leven.  Ik  speelde  God: ik besloot  wie er zou blijven leven, wie  er stierf, wie geluk of ellende toekwam. Het  schrijven  voorkwam dat ik gek werd.’

			‘Maar  je zult dagelijks wensen dat het anders zou zijn  gelopen, neem ik aan? Dat je vrouw nog zou leven?’ vroeg Amy.

			‘Ik ben er fatalistischer over gaan denken.  Als zij was blijven leven, zouden  we waarschijnlijk nog in dat dorpje in Dorset wonen en was  ik misschien redacteur  geworden bij de  krant waarvoor  ik  werkte en had ik mijn roman  nooit geschreven.  Een tragedie maakt of breekt je, en achteraf denk  ik dat die van mij me  heeft gemaakt.  Ik ben veel minder oppervlakkig dan  voorheen  en ik ben er absoluut een  beter  mens door  geworden. En, Amy, als mijn  leven niet  die  pijnlijke wending  had genomen, zouden jij en ik hier niet samen zitten te ontbijten.’ Sebastian reikte  over de tafel naar haar  hand. ‘En ik  had de ontmoeting met jou  niet graag willen missen.’

			‘Zelfs  na  mijn gedrag van gisteravond?’

			‘Ja.  Al  was  het maar tijdelijk,  ik genoot ervan om even  te  doen  alsof we  bij  elkaar hoorden, een echt stel op een avondje uit. Ik was  enorm  trots dat ik met je  samen was.’

			‘Voordat ik dronken werd,  natuurlijk,’ wierp ze  tegen.

			‘Nou, eigenlijk was het fijn om je zo  blij te zien en  te merken  dat je in  staat bent om  zoveel  plezier te hebben. In Southwold  ben je heel anders.’

			‘Ik heb meestal  niet de tijd of de middelen om plezier te  hebben. In  feite  was ik  vergeten  hoe het voelde en nu…’  Amy schudde haar hoofd en kreeg tranen in  haar  ogen. ‘Het  is heel erg, maar ik wil  liever niet naar huis.’

			Sebastian pakte haar hand en  gaf  er een kneepje in. ‘Ga dan niet.’

			‘God, was het leven maar zo simpel. Maar dat  is  het niet.  Dat  is het nooit als je kinderen hebt.’

			‘Natuurlijk niet,  maar misschien moet  je mij  even buiten  beschouwing laten  en jezelf de vraag  stellen of je –  met  of zonder mij – bij Sam wilt blijven?’

			‘Het is waar  dat ik al voordat jij  en ik… intiem  werden, heb overwogen bij hem weg te gaan.  Het probleem  is  dat hij momenteel in een jubelstemming  is vanwege de deal rond Admiral House. Ik kan niet zeggen dat hij me  slecht  behandelt, want dat is niet zo. Hij probeert juist zijn leven te  beteren.’

			‘Misschien heeft hij door dat er  wat  gaande is.’

			‘God,  nee! Dat kan  toch niet?’  Haar hart begon te bonzen. ‘Als hij er ooit achter komt, dan…’

			Sebastian stond op van zijn stoel. ‘Nou,  laten  we je echtgenoot maar even vergeten  en genieten van het kostbare beet­je tijd  dat we nog hebben, goed?’ Hij  trok haar overeind, kuste haar en loodste haar  mee naar de  slaapkamer.

			Amy  was  heel stil tijdens  de rit terug naar  Southwold.  Ze hield  Sebastians hand stevig vast en sloot haar ogen. Uiteraard wilde ze haar kinderen graag  weer zien, maar  de gedachte  terug te moeten naar hun armzalige huis en, erger nog, naar Sam, was verschrikkelijk.

			Ze  vroeg zich af of ze  hem zou kunnen verlaten.

			Misschien zou ze een klein huisje in Southwold kunnen huren om zichzelf wat  lucht  te gunnen terwijl ze nadacht over haar  toekomst. Het was sowieso  verkeerd om rechtstreeks in Sebastians armen te vluchten, ook  als  hij momenteel  niet  bij haar schoonmoeder in Admiral House zou  wonen. Hij moest de  kinderen  leren kennen, en vice  versa, voor ze langetermijnplannen zouden maken.

			Amy sloeg hem heimelijk gade. Hij  concentreerde zich op de weg en  neuriede mee met Classic fm  op de radio.  Het was niet alleen het liefdesspel, dat elke keer beter werd. Het was  het feit  dat  hoe meer ze over hem  te weten kwam, hoe leuker ze hem begon  te vinden.  Hij  was vriendelijk, grappig, teder, eerlijk  en  uiterst competent.  Daardoor voelde  ze  zich gekoesterd,  beschermd en  bemind.

			In wezen  was hij de tegenpool van  Sam. En  Amy wist, zelfs na deze korte tijd, dat ze met hem samen  zou willen zijn.

			Sebastian bracht de auto tot stilstand vlak voordat ze de  oprijlaan van Admiral House in  reden. Hij  opende zijn  armen en zij nestelde zich  tegen  hem aan.

			‘Ik wil je nog  even  zeggen  dat ik van je hou  en dat  ik met je samen  wil zijn,  maar  dat ik begrijp  hoe lastig deze situatie voor je is. En  dat ik zo lang als ik kan zal wachten  terwijl jij  besluit wat je gaat doen.’

			‘Dank  je,’ zei  Amy zacht. Ze haalde diep  adem.  ‘Goed,  laten we maar  naar binnen gaan.’

			Sara  en Jake  zaten in de keuken cupcakes  te eten  die ze net zelf met Posy hadden gemaakt.

			‘Mama,  mama!’ Ze wierpen  zich  op  Amy toen  zij en  Sebastian binnenliepen.

			‘Hallo, lieverds, hebben  jullie  je goed gedragen?’

			‘Dat weet ik  niet,  maar het was heel leuk,’  zei Jake. ‘En papa is  er ook.’

			Amy’s maag draaide zich om. ‘O?’

			‘Hij is met oma in de ochtendkamer. Papa! Mama  is terug!’ riep Sara.

			De deur naar de  ochtendkamer  ging open  en  Sam en Posy kwamen tevoorschijn.  Sam had een  map met papieren en  zo  te zien een rol ontwerpen  bij  zich.

			‘Lieverd.’ Sam liep  naar Amy toe en kuste haar.  ‘Het spijt me dat ik het gisteren  niet redde, maar als ik  het je uitleg, zul je het wel begrijpen.’

			Posy,  die Sam de keuken in volgde, zag Sebastian kijken  hoe haar zoon Amy omhelsde. De  uitdrukking  op zijn  gezicht vertelde  haar iets wat ze eigenlijk  niet  wilde weten. ‘Hallo, beiden,  goede reis gehad?’

			‘Ja,  dank  je,  Posy,’ antwoordde Sebastian. ‘Nou,  excuseer me alsjeblieft, ik  ga  maar eens  naar boven om  aan  het werk te gaan.’

			Hij  maakt aanstalten  het vertrek te  verlaten, maar Sam hield  hem tegen. ‘Kijk voor je  gaat nog even naar wat ik mijn moeder  net  heb laten zien.’ Hij loodste Amy mee  naar de  tafel en rolde de ontwerpen  uit.  Sebastian  volgde met tegenzin.  ‘Kijk, lieverd, herken  je deze plek?’

			Amy staarde naar  zo te zien  het  ontwerp van een architect voor een huis. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Herinner je je  die vervallen schuur ongeveer driehonderd meter van de achterkant van Admiral House, aan de  rand  van het landgoed, verborgen achter de naaldbomen?’

			‘Eh, vaag,’ knikte Amy.

			‘Ik  ken die plek wel.  Ik ben er vorig weekend naartoe  gelopen,’ zei Sebastian.  ‘Het is er mooi.’

			‘Precies,’ zei Sam.  ‘Nou,  ik heb  de architect gesproken die werkt aan het ontwerp voor de  appartementen,  en hij denkt dat  we vast  wel een vergunning  kunnen krijgen  om de schuur om te bouwen tot een  woning. Als dat lukt, schat…’ Hij glimlachte naar  Amy. ‘… dan  wordt dit ons nieuwe huis. Kijk, hij heeft een grote zitkamer met een vide getekend, een grote  keuken, een speelkamer voor de  kinderen… en boven vier  slaapkamers. Wat vind je ervan? Zou je er willen  wonen?’

			Amy dwong zichzelf te glimlachen en knikte.  ‘Het ziet er geweldig uit,’ zei  ze.

			‘Zie je  wel, ik heb je toch gezegd  dat ik op  een dag  een  mooi huis  voor je zou hebben.  Wat vind jij, Seb?’

			Sebastian huiverde  om de afkorting van zijn naam. ‘Ik vind het er  prachtig  uitzien.  Nou, excuseer, ik ga me nu echt even afzonderen. Dag, Sam. Dag, Amy.’ Hij knikte en verliet de keuken.

			‘Oké, wie heeft er zin in thee?’  vroeg Posy, om de spanning  die in de lucht  hing te verlichten.

			‘Ik  moet nog naar kantoor om wat telefoontjes te plegen.’ Sam keek  op zijn horloge. ‘Vergeet niet dat de  opzichter  om  tien  uur morgenochtend komt,  hè  mam?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Posy.

			‘En  als er geen  grote belemmeringen zijn,  kunnen we volgende  week in  principe contracten tekenen.’

			‘Ja, Sam,  dat heb je al drie keer gezegd,’ merkte  Posy geduldig  op.

			‘Ik ben gewoon  bang dat je op het laatste  moment  van gedachten verandert. Dat ga je niet doen, toch, mam?’

			‘Nee, Sam,  dat  ga ik  niet doen.’

			‘Oké,  zal  ik over een uur  terugkomen om  je te halen,  Amy?’ vroeg Sam.

			Ze knikte, hoewel ze  zou  willen dat hij  nooit  meer voor haar  zou terugkomen.  Na  het vertrek van haar  echtgenoot  voelde Amy zich  vermoeid en neerslachtig.  Ze zeeg  neer aan  de keukentafel en  beide kinderen klommen meteen bij haar op  schoot. Posy, die de uitdrukking op Amy’s gezicht  zag, opperde dat ze de tv in  de ochtendkamer aan  kon  zetten en de kinderen  volgden haar.

			‘Je  ziet er afgemat uit, lieverd,’  zei Posy, die de keuken weer in kwam en de ketel op het fornuis zette.

			‘Dat ben  ik  ook,’  zuchtte  Amy.  ‘Ik ben niet gewend aan lange  nachten en  alcohol. Ik  schaam me diep  dat ik veel te veel heb  gedronken en  uiteindelijk knock-out ben gegaan op Sebastians bank.’

			‘Zoiets zei hij al. Ach, soms  doet het  je  goed om je eens  helemaal  te  laten gaan.’

			‘Ik zal  proberen er  geen  gewoonte  van te maken, Posy. Ik ben tenslotte  moeder.’  Amy veranderde snel  van onderwerp. ‘Maar vertel eens, hoe voelt het om Admiral House uit handen  te moeten geven?’

			‘Ik kijk er positief tegenaan. Als we  volgende week tekenen,  kan  ik een bod doen op dat fraaie huis dat we afgelopen weekend  hebben bekeken. Dat  is  best iets om  naar uit te kijken,  toch?’

			‘Echt?’ Amy  keek naar Posy, die heet water in een theepot  schonk. ‘Weet je  heel  zeker dat je  Admiral House wilt verkopen?’

			‘Natuurlijk niet,  maar desondanks  weet ik dat ik  er goed aan  doe.’ Ze keek  haar schoondochter even aan. ‘Soms, lieve schat,  moet je je hoofd volgen, ook al wijst  je hart je  de  andere  kant op. We  moeten allemaal  weleens een moeilijk besluit nemen in ons leven, toch?’

			Amy voelde  haar wangen warm worden, al wist ze  dat Posy  het  over haar eigen  dilemma had.  ‘Ja,’  wist ze uit  te brengen.

			‘Bovendien geloof ik  echt  dat  ik in dat nieuwe huis  gelukkig  zou  kunnen zijn.  Ik zal  deze tuin uiteraard  missen, maar die  groeit me steeds meer  boven het hoofd.  Dus  hoe zou jij het vinden om  in de  oude schuur te  wonen als het Sam  lukt om die  bouwvergunning te  krijgen?’

			‘Het… ontwerp zag er mooi uit.’ Amy deed haar best om enthousiasme voor  te wenden. ‘Maar ik  wil niet  te vroeg juichen.’

			‘Ik vind de gedachte van een nog  op  dit landgoed  wonende  Montague die hier zijn  kinderen grootbrengt wel fijn. Dat maakt het  afscheid  minder absoluut  en  natuurlijk  betekent het dat ik hier nog  op bezoek  kan komen,’ zei  Posy glimlachend.

			‘Zeker,’ beaamde Amy. ‘Als het inderdaad zo zal gaan.’

			‘Ik begrijp dat  je vertrouwen in  Sams zakelijke ondermeningen nogal  op de proef is gesteld,  maar ik heb hem nog  nooit zo geestdriftig gezien. En het maakt jouw leven er vast  ook prettiger  op dat je nu  een  blije  echtgenoot hebt.’

			Amy had onwillekeurig het gevoel dat Posy  zat te vissen en  daar kon ze op dit  moment  niet  tegen. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze stond op. ‘Als je  het niet  erg vindt, ga ik nu even  met de  kinderen televisie zitten  kijken.’

			Posy  zag  Amy de keuken uit verdwijnen en zuchtte. Voor een keertje  zou ze willen dat de ouderdom niet zoveel  wijsheid  met zich  meebracht.
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			Met  veel  hulp van Meena had Tammy hard gewerkt om de boetiek na het feest op orde te krijgen. Er waren veel telefoontjes die beantwoord moesten worden, zowel van de media als van potentiële klanten  die vroegen  naar haar openingstijden.

			‘Morgen beginnen we echt,’ zei  Meena  toen ze weer naar beneden liepen om de laatste voorraad uit  het souterrain op te halen.

			‘Ja.  Goed, als dat het  was, ga ik  nu naar Nicks winkel.  Hij neemt me  mee uit  eten.’  Tammy  draaide zich  om naar Meena en glimlachte. ‘Je  bent echt fenomenaal  geweest.  Mag  ik jou  volgende week mee uit  eten nemen om  je te bedanken?’

			‘Dat is  nergens voor nodig, maar  ja,  het lijkt me  erg  gezellig, Tammy.’

			‘Nou,  zonder jou had ik het allemaal  niet  voor  elkaar  gekregen.’ Ze omhelsde Meena  hartelijk.

			‘En dankzij  jou  voel ik  me weer nuttig, dus  zijn we allebei blij. Veel plezier vanavond  en tot morgen.’

			Twintig minuten later kwam Tammy aan bij  Nicks antiekzaak en stond ze  even naar de etalage te kijken. Er hingen twee ronde art-decospiegels  aan onzichtbare draden en daartussen hing  een schitterende kroonluchter  met rijtjes  muranoglas boven een chaise longue met  originele roomkleurige leren bekleding. Er  ging een golf van  liefde  en  trots door haar  heen toen ze  de winkel  in liep. Ze hoorde luid  gehamer vanuit het souterrain.

			‘Lieverd,  ik ben het!’ riep  ze over de leuning heen.

			‘Oké! Ik kom  er  zo aan,’ riep Nick terug  terwijl het hameren  werd hervat.

			Tammy dwaalde rond in  de showroom, die  zich  begon  te vullen met de stukken die  Nick de afgelopen twee  maanden zo ijverig had verzameld. Ergens  in de  showroom ging  een  mobiele telefoon over.  Ze ging ernaar op zoek en trof hem aan op de satijnhouten  tafel die Nick als bureau gebruikte.

			‘Nick, telefoon!’ riep ze naar beneden, maar het  gehamer  hield  niet op, dus nam Tammy op. ‘Hallo, dit is de  telefoon  van  Nick  Montague.’

			Na een  korte stilte  hing de  beller op. Tammy checkte de gemiste oproepen en zag dat het  meest recente nummer  als ‘E.N.’ werd aangeduid.  Ze  zag  ook dat het  nummer eronder ‘Mam’ was en  dat  Posy’s kengetal  gelijk was aan dat van E.N., dus het  was kennelijk een beller uit Southwold. Het gehamer beneden stopte eindelijk en een  ietwat  stoffige, zweterige Nick verscheen bovenaan de trap.

			‘Je  hebt een  telefoontje  gemist,’ zei Tammy.  ‘Ik  heb opgenomen, maar de beller heeft opgehangen. Het  was ene “E.N.”’

			‘O ja, dat zal een maat van  me zijn geweest die een paar magnifieke marmeren  lampvoeten  voor me zou bekijken,’ zei Nick, die zijn jas  aantrok.

			‘Woont hij in Londen?’ vroeg Tammy luchtig.

			‘Yep, hij woont in Londen. Goed, lieverd, zullen we gaan?’

			‘Hallo,  Sebastian,’ zei Freddie toen hij zijn voordeur opende. ‘Fijn dat je wilde afspreken.’

			‘Het  is me een genoegen,’ antwoordde hij terwijl Freddie hem naar de woonkamer voorging, waar in de haard  een vuurtje brandde. ‘Om eerlijk te zijn, ben ik blij met elk  excuus om achter mijn laptop vandaan te komen.’

			‘Wil het niet zo lukken?’

			‘Nee. Ik zit midden in het  verhaal. Voor mij is het schrijven van  een boek  een beet­je als  het overzwemmen van  het Kanaal: je begint vol energie en optimisme,  maar  tegen  de tijd dat je halverwege bent en  je geen  land achter of voor je ziet, realiseer je je dat  je te ver  bent om terug te gaan, maar  de finish nog lang niet hebt bereikt. Als je  begrijpt wat  ik  bedoel,’ voegde Sebastian eraan toe. Hij nam plaats  in de stoel waar Freddie naar  gebaarde.

			‘Wil je bier,  of misschien een  wijntje?’

			‘Bier,  graag.’

			Freddie kwam terug met  twee flesjes,  gaf er een aan  Sebastian en  ging zitten. ‘Proost.’

			‘Proost.’

			Ze  namen allebei een slok, waarna  Sebastian wachtte tot Freddie zou uitleggen waarom hij met  hem  wilde praten. Het duurde  even  voor Freddie zijn ogen van  het  vuur afwendde.

			‘Ik  wilde het over een paar dingen met je hebben, eigenlijk. Ik heb een onbevooroordeeld  oordeel nodig, om  het  zo maar te zeggen.  Jij  kent Posy en ik denk dat je haar  graag mag, maar je bent niet  emotioneel aan haar gehecht. Ik  weet ook  uit  de  korte biografie in  je  boek  dat je een ex-nieuwsjager  bent, dus  dat je vermoedelijk niet gechoqueerd  zult zijn door wat ik te vertellen  heb.’

			‘Ik begrijp het. En natuurlijk zal alles wat je  me vertelt onder ons  blijven.’

			‘Dank  je. Ik weet  niet goed waar  ik moet beginnen.’  Freddie  krabde op  zijn hoofd.  ‘Nou, ten eerste maak  ik me  ongerust  over de verkoop van Admiral  House aan die  zoon van Posy.’

			‘Juist ja. Denk je dat  hij niet te vertrouwen  is?’

			‘Het gaat  me niet zozeer  om hem, maar om zijn  zakenpartner  en  geldschieter: ene Ken Noakes.’

			‘En?’

			‘Posy  heeft me wat papieren gegeven om te  bekijken en ik kwam erachter  dat die Noakes  niet wordt genoemd  als  mededirecteur op het  briefpapier, en ook niet in de  officiële documenten. Ik ben jaren  advocaat geweest en  ik  ben meer louche figuren uit  de vastgoedwereld  tegengekomen  dan  me lief is. En omdat deze man degene is die de hele  onderneming financiert – en  dat  is  zo, want  we weten allebei dat Sam geen  cent te makken  heeft – wekte het  feit dat hij niet  als  directeur wordt  genoemd onmiddellijk  mijn achterdocht.’

			‘Aha. Nou, ik  kan een vriend uit mijn oude werkkring wel vragen  om onderzoek naar  hem  te  doen,  om eens te  kijken  wat zijn staat van dienst is. Hij  heeft een  fijne neus voor onwelriekende zaakjes.’

			‘Dat zou  ik zeer op prijs stellen, Sebastian. Ik zou het heel erg vinden als Posy het vel over de oren werd  gehaald met de verkoop van  Admiral House.  Onder  ons gezegd en gezwegen, kan ik niet  zeggen dat ik  een hoge pet opheb van Sam,  maar zoiets kun  je tegen een moeder niet  zeggen, hè?’

			‘Nee, zou ik niet  doen.’

			‘Heb je hem ontmoet?’ vroeg  Freddie.

			‘Ja, een paar keer, en helaas ben  ik  dezelfde mening toegedaan als jij.’

			‘Ik heb medelijden met die  arme vrouw  van hem. Hij lijkt me nogal  een  agressief type. En Posy heeft  me verteld  hoe lief  Amy is.’

			‘Ja, dat is ze ook.’

			Er viel weer een stilte  terwijl  Freddie  opstond, het vuurtje opstookte dat niet opgestookt hoefde te worden en zich  omkeerde naar  Sebastian. ‘Verdorie!  Hier  heb ik  een whisky bij  nodig. Jij ook een?’

			‘Nee,  dank je. Dan kan ik  de  middag wel afschrijven, letterlijk,’ glimlachte hij. Freddie verliet  de kamer  en toen  hij terugkwam met de  whisky, keek hij somber. Sebastian besefte meteen  dat alles wat Freddie tot nu  toe had gezegd  bijzaak was en dat hij nu pas te horen  zou krijgen wat hij hem  werkelijk wilde vertellen. Hij  keek toe  hoe Freddie ging zitten en  een  grote slok nam.

			‘Nou,’ zuchtte  hij met een  blik op  Sebastian. ‘Vergeef me  mijn  uitstelgedrag.  Je zult  het wel  begrijpen als  ik het je  heb verteld. En het zal de eerste keer zijn dat  deze informatie mijn  mond zal verlaten. Ik hoop  dat  ik  erop kan rekenen dat jij die  van jou stijf dichthoudt.’

			‘Zeker,’ bevestigde Sebastian.

			Freddie haalde  beverig  adem en dronk zijn glas  leeg. ‘Goed dan, luister  en  huiver…’

			Een uur later  had Sebastian net als Freddie een paar glazen whisky gehad en  stond de fles half  leeg  op de  tafel.

			‘Ik  weet  gewoon niet wat  ik moet zeggen.’

			‘Nee,’  beaamde  Freddie. ‘Wat kan een mens  er ook over zeggen?’

			‘Ik bedoel,  ik  ben  schrijver en ik geloof niet  dat  ik ooit zo’n… tragische situatie  zou kunnen verzinnen.’

			‘Nou, ik  kan je verzekeren dat elk woord  van wat ik je heb gezegd waar is. Verdrietig  genoeg,’  voegde  Freddie eraan toe.  ‘Als je goed zoekt, vind je het  allemaal op internet.’

			‘En  je bent  er  zeker van dat Posy nog steeds van  niets  weet?’

			‘Ze  heeft er geen weet van, nee. Ik  moet zeggen dat ik,  toen ik haar na al die tijd  weer  zag,  aannam  dat ze inmiddels op  de hoogte zou zijn. Dat  iemand het haar verteld  had.  Maar ze is meer  dan vijfentwintig jaar van Admiral House weg geweest.’

			‘Ik snap het wel, eigenlijk,’ zei Sebastian. ‘Mensen zeggen  niet graag  onaangename dingen  tegen degene die er  pijn van ondervindt.  Toen mijn vrouw overleed, wilden zelfs mijn beste vrienden  het onderwerp  vermijden,  laat staan  onbekenden.’

			Freddie  keek naar Sebastian en daarna  naar de dovende kooltjes van het  vuur. ‘Begrijp je waarom ik  haar die eerste keer heb moeten verlaten?’

			‘Ja. Je bevond je  in  een onmogelijke situatie.’

			‘Toen  ik  erachter kwam wie  ze was, en dat zij van niets wist, had ik eigenlijk geen keus. Ik…’ Freddies  stem brak en  er  verschenen tranen in zijn  ogen. ‘Ik  ging er bijna  aan kapot,  maar ik wist dat zij  er  helemáál kapot aan zou gaan. Het  zou haar hebben gebroken.’

			‘Als ik je  verhaal zo  hoor, denk ik dat  je gelijk hebt.’

			‘De  vraag die ik  mezelf telkens weer stel…’  Freddie schonk zichzelf nog  een whisky  in. ‘Zal  de  waarheid haar nu nog  breken?’

			Sebastian probeerde zich  in  te  leven, zich  voor  te stellen hoe híj zich zou  voelen… Iets  wat hij altijd deed als  hij niet  goed wist wat hij met een personage  aan moest.

			‘Ik… heb geen  idee  hoe ze  zou reageren,  Freddie. Geschokt en vol ongeloof,  lijkt me. Aan de andere kant zou ze in elk  geval begrijpen  waarom jij destijds bij haar bent weggegaan.’

			‘En waarom ik me ook nu niet aan haar heb kunnen binden. Ze zal zich wel afvragen wat er in vredesnaam  aan de  hand  is.  En het idiote is dat ik,  na vijftig jaar,  alleen  maar  op een knie  wil gaan zitten  om haar te  vertellen dat ik van  haar hou en haar  eindelijk de mijne  wil maken.’  Freddie haalde een  zakdoek uit zijn zak en snoot luid zijn  neus.  ‘Misschien moet ik gewoon  vertrekken, Sebastian, de  boel  verkopen…’

			‘En  je bij het vreemdelingenlegioen aanmelden?’

			Dat bracht in elk geval een glimlachje op  Freddies gezicht. ‘Zelfs daar ben ik  te  oud voor!  Wat zou jij doen als je mij was?’

			‘Ik denk…  Ik denk dat ik  toch een manier zou proberen  te vinden om het haar  te vertellen, maar  dat is heel persoonlijk, vanwege de loop van  mijn eigen leven  tot nu toe. Toen ik mijn vrouw  verloor, besefte ik dat je de  dag moest plukken, vooral  als het om de liefde  gaat.’

			‘Daar ben ik  het  uiteraard mee eens, maar  als iets  eenmaal is gezegd, kan het nooit meer teruggenomen  worden, hè?’

			‘Nee, maar onthoud dat jullie allebei onschuldige slachtoffers  waren van  iets waar  jullie  geen controle over hadden.  Ik weet dat je geprobeerd  hebt haar  te beschermen omdat  je  veel om haar geeft, maar jij hebt  er ook onder geleden.  Dat zal ze vast begrijpen.’

			‘Ik heb er  inderdaad onder  geleden,  en je hebt gelijk. Nou, ik heb  genoeg van je tijd  in beslag  genomen en ik dank je zeer voor je wijze woorden. Misschien… misschien  moet ik wachten met het haar te  vertellen tot ze uit Admiral House  is vertrokken en aan een  nieuw  leven begint.  Ik  heb het idee dat de klap dan  wellicht minder hard  aankomt. Ze zit er dan niet middenin, bij wijze van spreken.’

			‘Daar kon je  weleens gelijk in hebben. Laat  haar  verhuizen, wat op zich al  ingrijpend  zal  zijn,  en laat  het stof eerst  even  neerdwarrelen.’ Sebastian stond  op en Freddie liep met hem  naar de deur. ‘Tot ziens, Freddie,  laten we  contact  houden.’

			‘Absoluut, en ik ben blij dat  jij daar bij Posy bent.  Ik maak me zorgen om haar, helemaal  alleen  in dat  grote huis.’

			‘Nou, ik denk dat  Posy sterker in  haar  schoenen staat dan de  meeste mensen die ik in  mijn leven heb ontmoet,’ reageerde Sebastian. ‘Ik zal die  vriend van me vragen om een en  ander over die  Ken  Noakes uit  te zoeken.  Je hoort het wel van me.’

			Posy kon  niet goed slapen door  haar  gepieker  over alles  wat  ze nog  zou moeten  doen voor de verhuizing. Die ochtend  had Nick gebeld om zijn verontschuldigingen aan  te bieden over zijn aanvankelijke reactie  op  de verkoop van het huis. Hij had haar  ook verteld dat  hij  zijn oude schoolvriend Paul had gevraagd om  de schilderijen te komen bekijken. ‘Hij hoopt  dat ik een Van Gogh over het hoofd heb gezien,’ had haar zoon gegrinnikt.

			‘Lieve jongen, je weet heel goed dat de  schilderijen in dit huis kladwerken zijn die eerder in een afvalcontainer  thuishoren dan bij  Sotheby’s.’

			‘In het  slechtste geval is het  een excuus om Southwold te bezoeken, mam. Je weet hoe  dol Paul altijd op je was,  en  op Admiral House.  Hij  wil  graag  afscheid komen nemen.’

			‘Van mij  of van het huis?’

			‘Grappig hoor. Goed, Paul komt zaterdag rond tien uur  en ik  kom  dit weekend  ook  nog bij je aan.’

			‘Fijn.  Ik maak een lekkere  lunch. Neem je die  beeldschone vriendin van je  ook  mee?’

			‘Nee,  Tammy heeft  het  heel druk met  de  boetiek.’

			‘Nou, ze zal hier nog wel moeten langskomen om  te beslissen wat ze  wil hebben uit  de jurkencollectie  van  je oma. Vraag  haar mee met Kerstmis, oké? Het zal  onze laatste kerst hier zijn  en ik wil zoveel  mogelijk volk over  de vloer om er iets vrolijks  van te maken.’

			‘Ik… ja, natuurlijk.’

			‘Gaat het wel goed tussen  jullie?’ informeerde Posy.  Ze  kende haar zoon door en door en die  korte stilte voor  zijn antwoord had haar aandacht  getrokken.

			‘Ja hoor, mam. We hebben het allebei gewoon heel  druk, meer niet. En  nu we  het  daar toch  over  hebben: ik moet naar een veiling aan Lots Road. Ik stuur je meteen  even  een berichtje  met het nummer van de  lokale veilingmeester  in Southwold, zodat hij kan komen  om het meubilair in huis te taxeren. Ik waarschuw je maar vast dat je  er niet  te veel  van moet verwachten, mam. Antieke meubels zijn  tegenwoordig  bijna waardeloos tenzij het om  heel bijzondere stukken  gaat.  Ik zou  de dingen  met  emotionele waarde eruit  pikken en  apart  houden, en  een paar containers huren  om  zaken als bedden  en banken weg te gooien. Daar krijg je niets voor.’

			‘Dat verwacht ik  ook niet, lieverd.’

			‘Dus de verkoop gaat zeker door?’

			‘Voor zover ik  weet, ja.’

			‘En  je voelt  je  er nog steeds goed bij?’

			‘Of ik  me er  goed bij  voel, is niet relevant.  Ik  heb geen keus, Nick, tenzij ik een miljoen  voor de  restauratie tevoorschijn kan toveren.’

			‘Nee, dat is  ook zo. Ik zou willen  dat ik het geld voor  je had,  maar  alles  wat  ik heb, zit nu in de  zaak.’

			‘En zo hoort het te  zijn, Nick.  Het is tijd om verder  te  gaan, hoe  moeilijk ook. Ik zal  de tuin  het ergste  missen, maar Sam heeft me in elk  geval verteld dat  er een onderhoudsfirma  zal  worden ingehuurd  om de appartementen  en  het  landgoed goed te verzorgen. Bovendien  heb ik wel zin in moderne meubels en  dubbele beglazing.’

			‘Ja,  nou, ik  hang  maar eens op. Ik spreek  je morgen. Ik hou van je, mam.’

			‘Ik  ook  van jou, jongen.’ Posy  legde zuchtend de hoorn neer  en nam contact op met de  lokale veilingmeester die  Nick had aanbevolen voor de  taxatie van de spullen in het huis.  Ze maakten een afspraak  voor over een paar dagen.

			Terwijl  ze van kamer naar  kamer liep om te doen wat Nick had  voorgesteld, besefte Posy dat er maar  weinig was wat ze  wilde  meenemen  naar haar nieuwe leven. Hier en  daar een schilderij, de lichtgroene art-decoklok die op  de schoorsteenmantel in de  salon stond, haar  vaders bureau met  zijn versleten  leren werkblad…

			Posy liet zich op  het veelgebruikte matras in een van de logeerkamers zakken. Ze zag zichzelf in  de oude,  verweerde vergulde  spiegel, die  het beeld van generaties Andersons had  gereflecteerd.  Wat zouden  zij ervan vinden dat  ze  een einde maakte  aan driehonderd jaar familiegeschiedenis, vroeg ze zich  af. Als  men vanuit  het graf  überhaupt  nog ergens iets van  vond, wat ze  tegenwoordig zwaar betwijfelde. Maar toch had  ze  in de afgelopen weken,  sinds ze  had  besloten  te verkopen, de aanwezigheid van haar vader sterker dan in  jaren gevoeld.

			‘Posy,  het is  tijd,’  vertelde ze haar spiegelbeeld.

			‘Ik  vroeg me af, Sebastian, of je  een half uur  over  hebt  om met mij samen naar de  folly  in de  tuin te gaan. Daarin bevond  zich mijn vaders arendsnest, namelijk, en toen ik klein  was, mocht ik  er  niet in. Mijn vader – die ik adoreerde, zoals  je weet  – nam  me mee over het landgoed en leerde  hoe  ik  met een net vlinders moest vangen.  Hij nam ze  dan  mee  naar  de folly om  ze te  “bestuderen” en vertelde me dat  hij ze  daarna weer vrijliet. Ik  ben  er een keer stiekem naar binnen geslopen, en wat trof ik daar  aan? Een grote collectie ingelijste en zeer  dode  vlinders aan de muur.  Destijds brak  dat  mijn  hart, maar hij was  natuurlijk gewoon een  verzamelaar. In die tijd was  het heel normaal en hij bewaarde ze voor het nageslacht.  Er zullen wel wat exemplaren bij zitten die  nu zijn  uitgestorven.’

			Sebastians hand,  die een stuk  geroosterd brood met zelfgemaakte jam vasthield, bleef  onderweg naar zijn mond steken.  ‘Nou, dan zullen  ze in elk geval  wel wat  waard zijn.’

			‘Waarschijnlijk, maar ik wil  er geen  geld voor hebben.  Als ze van waarde zijn, doneer ik  ze  aan het Natural  History Museum.  Hoe dan ook, ik moet toegeven dat  ik de gedachte  aan  het  betreden van de folly niet aanlokkelijk vind. Ik  ben  er al zestig jaar niet  binnen  geweest. Na de dood van mijn  vader  ging ik bij mijn oma in  Cornwall wonen en toen ik hier uiteindelijk terugkwam met mijn echtgenoot  en kinderen, nou,  toen kon ik het  gewoon niet aan er naar binnen te gaan.’

			‘Ik snap  wel waarom niet,  Posy,’ antwoordde Sebastian neutraal.

			‘En ik denk dat ik het  nog  steeds  niet  aankan, niet alleen  in elk geval. Maar ik  zal  wel moeten, want  de folly moet worden  leeggehaald  voor de verhuizing.’

			‘Natuurlijk  ga ik  met je  mee, Posy. Laat maar  weten  wanneer.’

			‘Wat dacht je  van vanmiddag? Ik moet het echt binnenkort doen, en nu  Paul,  Nicks  vriend die kunsthandelaar is,  dit weekend komt, leek het  me een goed idee  om hem de vlinders te laten zien.’

			Sebastian zag Posy met een zwaar gemoed de keuken  verlaten. Hij vroeg  zich af waarom ze Sam niet vroeg om met  haar mee  te  gaan.  Als haar oudste zoon  was  hij de voor de  hand liggende keus. Hij stond  op  om zijn bord en mok in de gootsteen te wassen, bij  zichzelf denkend dat hij misschien bevooroordeeld  was, maar  dat  hij Sam ook als hij  niet verliefd zou  zijn  op diens vrouw,  een onaangename, arrogante kerel  zou vinden.

			‘Je weet  het nooit met  genen,’  mompelde hij, de prachtige brede trap  op lopend, waarvan hij hoopte dat Posy  het niet  erg zou vinden dat hij de schoonheid  ervan als  hoofdmotief  voor  zijn  boek had gekozen.

			‘Goed,  kun je  nu dat  half uurtje  met  me naar de  folly gaan?’ vroeg Posy  hem nadat ze hadden  geluncht.

			Sebastian  legde zijn  mes  en vork op zijn bord. ‘Deze runderstoofpot met dumplings is de  beste die ik ooit  heb geproefd en ik zou zelfs met je  meegaan naar de maan als je hem weer een keertje  voor me  wilt maken. Nou, ik ga een paar zaklampen halen. Ik betwijfel of  er daarbinnen elektrisch licht is.’

			Posy  glimlachte zwakjes,  maar toen Sebastian  opstond, voelde  hij haar  spanning.

			Ze liepen door de  tuin, waar  een herfstmist hing die de hele  dag  niet was opgetrokken, en Sebastian zag de folly staan  achter de  rij kale kastanjebomen. Hij huiverde onwillekeurig. Door wat  hij wist, voelde  hij misschien  wel net zoveel onrust als Posy.

			Ze naderden  de  deur, gemaakt van  ooit robuust eikenhout dat nu deels verrot was na  al  die  jaren verwaarlozing. Posy bracht de zware bos  sleutels naar het slot. Haar hand  beefde zo dat  het haar niet lukte de juiste sleutel in het  gat te steken.

			‘Wacht,  laat  mij maar.’

			Terwijl Sebastian al  zijn  kracht gebruikte om  een slot te openen waarvan hij zich realiseerde dat het meer  dan zestig jaar  gesloten  was  gebleven, voelde hij  zijn eigen hartslag versnellen.  Wie wist wat ze daarbinnen zouden aantreffen,  wat er was overgebleven van de tragedie waarvan hij  wist dat die binnen deze muren had plaatsgevonden…

			Eindelijk draaide  de sleutel om en voordat hij nog tijd  had  om erover na te denken,  duwde Posy de deur open. Ze kwamen een verduisterde  ruimte binnen. Sebastian zag  dat het raam aan de binnenkant met spinnenwebben  en aan  de buitenkant met klimop was  bedekt.  Ze knipten allebei hun zaklamp aan  en schenen ermee rond.

			‘Hier bewaarde mijn  vader  al zijn  sportbenodigdheden,’ verklaarde  Posy,  en ze stapte over een  verzameling  stokken bedekt  met  groene  aanslag  heen.  ‘Wickets,’  zei  ze, ‘en kijk  hier  eens.’ Ze  pakte een houten  voorwerp op  en  zwaaide  ermee.  ‘Een croquethamer. Ik weet nog dat we croquet  speelden als mijn  ouders een  feest gaven.’

			Sebastian scheen met  zijn  zaklamp op een  grote kast. De  deur hing scheef  en toen  hij hem opentrok, zag hij een collectie geweren  op een keurig rijtje,  het ooit  glanzende metaal nu roestbruin. Zijn  hart sloeg een  slag over toen  hij  zag dat er  een ontbrak.

			‘Mijn vaders jachtgeweren,’ zei Posy. ‘Ik hoorde ’s nachts weleens  een geweer afgaan. Mijn vader zei  dat  het de  plaatselijke boer  was die  op konijnen  schoot, maar de boerderij in kwestie is behoorlijk ver weg  en  het schot klonk vaak dichtbij, dus waarschijnlijk  was hij het  zelf.’

			‘Dit is een Purdey. Als die is schoongemaakt, is hij  waarschijnlijk vrij veel  waard,’ zei Sebastian terwijl hij een van  de  geweren  uit de kast pakte.

			‘Doe jij aan jagen?’

			‘God,  nee,  ik weet  alleen iets over Purdeys  omdat  ik onderzoek  naar geweren  moest doen  voor mijn vorige roman,’ glimlachte  hij.  In het  halfdonker zag hij Posy haar  zaklamp op een wenteltrap richten.

			‘Zal ik voorgaan?’ vroeg  hij haar.

			‘Als je het niet  erg  vindt. Wees voorzichtig, de draai is vrij scherp,  herinner ik me.’

			‘Oké.’

			Het geluid van hun voetstappen op de oude stenen treden  weerklonk  door  het torentje. De geur van  vocht was bijna tastbaar  en Posy kreeg  een  niesbui toen ze de  smalle  overloop boven bereikten.

			‘Hemeltjelief,’  zei ze,  in  haar  waxjas gravend naar een zakdoek om  haar  neus in  te snuiten. ‘We  ademen waarschijnlijk  lucht uit de oorlog in!’

			Sebastian bestudeerde  de deur voor hem –  een kleinere  versie van de eikenhouten buitendeur, maar in  betere  conditie.  ‘Nou, daar zijn we dan.’

			‘Ja.’ Posy  keek naar de  deur en  er leken honderden herinneringen vanuit het hout op haar af te vliegen.

			‘Zal  ik hem  opendoen?’

			Posy overhandigde hem de grote ijzeren  sleutelring, die  haar deed  denken aan een te grote  armband waaraan  de sleutels  in verschillende grootte dienst  deden  als bedeltjes.

			Sebastian probeerde de  kruk om te checken  of de  deur wel op slot zat – wat het geval was – en probeerde drie  sleutels  uit  voordat hij  de  juiste  had.

			‘Klaar om  naar binnen te  gaan?’

			‘Mag ik  een  blinddoek voor, zodat ik niet al die arme dode vlinders hoef te zien?’

			‘Jawel, maar dat  zou deze hele onderneming een vrij nutteloze  exercitie maken.’

			Sebastian stak zijn hand uit en Posy pakte hem vast. Ze haalde  diep  adem  in  een poging  haar  hevig kloppende hart tot rust te brengen. Achter deze plaat van hout bevond  zich de  essentie van haar geliefde vader.  Ze volgde  Sebastian naar binnen,  haar ogen op de vloer gericht, die bedekt was met decennia aan  stof.

			Sebastian scheen met zijn zaklamp door de ronde  ruimte en verlichtte zo het grote aantal  ingelijste  dode vlinders die  een tikje overhellend aan de muren hingen. Hij zag een  bureau, een  leren stoel en een boekenkast, die nog  vol stond met  zijn papieren bewoners. Erachter viel de lichtstraal op een  grote vlek op de muur.  Die was  koperkleurig met piepkleine  spatjes eromheen, alsof een moderne kunstenaar  lukraak verf tegen  een doek  had gegooid.

			Het duurde  even voor hij het doorhad, maar toen moest hij een  grote hap  muffe lucht nemen  om zichzelf te  kalmeren. Hij  keek om  naar  Posy  en  zag dat ze  met  haar rug  naar hem toe een bepaalde  ingelijste vlinder stond te  bestuderen.

			‘Deze  herinner ik  me.  Ik heb hem gevangen en papa was er heel blij mee  omdat tijmblauwtjes zeldzaam waren.  In  feite was  het waarschijnlijk de laatste die  ik ooit heb gevangen,’ zuchtte ze. ‘Misschien vraag  ik Amy wel om  hem  te schilderen zodat ik me zijn  schoonheid kan herinneren  zonder zijn doodsheid te hoeven zien,’ zei ze,  zich naar hem omdraaiend met een droevige glimlach.

			Haar ogen  keken rond in het  vertrek en Sebastians instinct wilde haar naar buiten trekken  voor  ze het zou  zien, maar het was al  te  laat. Posy scheen er  met haar zaklamp  op.

			‘Wat is dat in vredesnaam?’ Ze liep naar de  muur om  de  vlek beter te  kunnen bekijken.

			‘Misschien is het iets wat van het plafond  naar beneden is  gedropen.’

			Hij hoorde zelf de holle klank van zijn leugen.

			‘Nee…’ Posy drukte haar neus zowat tegen de vlek. ‘Het  ziet eruit als  opgedroogd bloed, Sebastian. Het  lijkt  zelfs alsof iemand hier  voor  de muur heeft gestaan en is doodgeschoten.’

			‘Misschien een van je voorouders  die  iets  heeft uitgehaald?’

			‘Dat zou kunnen, ja, maar ik ben  er vrij zeker van dat ik het zou hebben opgemerkt toen  ik hier  als kind stiekem  binnenliep. Ik bedoel, je kunt het nauwelijks over het  hoofd zien. Het zit precies tegenover  de deur.’

			‘Misschien hingen er meer  ingelijste vlinders overheen die keer dat jij er  was.’

			‘Het  kan zijn  dat je  gelijk hebt. In feite ben ik er zeker van dat mijn vaders admiraalvlinderscollectie  daar hing. Als ik het  me  goed  herinner,  waren dat de eerste  vlinders die ik zag toen ik de deur opendeed, en daarna ben ik snel de  trap weer  af gerend. Ja, dat zou  kunnen.’

			Sebastian voelde zich week van opluchting  toen Posy zich omdraaide  en naar het bureau  liep. Ze  pakte een groot vergrootglas en blies erop. Duizenden stofjes vlogen de  lucht in. Het  licht van de  zaklamp liet  ze glinsteren als glitter.

			‘Dit was een van zijn martelinstrumenten, vermoed ik. Wat vertellen volwassenen kinderen toch een hoop leugens om ze te  beschermen,’ zuchtte ze. ‘Dat doen we natuurlijk allemaal,  maar op den  duur vraag  ik  me af  of  het echt altijd om bestwil  is.’

			Opnieuw moest  Sebastian diep ademhalen. ‘Zal ik de  lijsten  met  vlinders loshalen en  meenemen naar het huis?’ vroeg hij.

			‘Graag, Sebastian.’  Posy gebaarde naar de boeken  op  de plank. ‘Behalve  deze denk ik dat alles verder in  de afvalcontainer  kan.’ Ze huiverde. ‘Ik  vind het  hier helemaal niet prettig. Het heeft een  oude  atmosfeer. En ik  me als kind maar mijn vader voorstellen in zijn glanzende, heldere troonzaal: de koning  van het  elfjesvolk boven  in zijn kasteel,’ zei  ze schouderophalend. ‘Nou ja, dat was maar een  spel,  nietwaar?’

			‘Ja,  natuurlijk.  Ga jij  maar vast, Posy. Ik breng de vlinders wel  naar  het  huis.’

			‘Dank je, Sebastian,’ antwoordde  ze.
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			Tammy lag  naast Nick  in bed en keek hoe hij door  een verkoopcatalogus bladerde.

			‘Dus je  gaat  dit weekend naar Southwold?’ vroeg ze.

			‘Ja, zoals ik  al zei, komt Paul naar  de schilderijen van  mijn  moeder kijken,  en  er  is een veiling in  Lavenham waar ik zondag naartoe wil.  Ik rijd  vrijdagavond naar  Admiral House en ben zondagmiddag laat weer terug.’

			‘Zal ik  met  je meegaan? Ik zou het leuk vinden je moeder te zien en ze zei dat  ze wat  jurken heeft  waar ik nog  naar moet kijken.’

			‘Ik dacht dat je op  zaterdag wel  in de boetiek zou moeten zijn. Dat  is  toch  je drukste dag van  de  week?’

			‘Ik heb Meena, weet je nog, en zij is een veel betere  verkoopster dan  ik ooit zal zijn!’

			‘Jawel, maar ze  is  jou niet, en  heb je geen lunch  met  Jane gepland?’

			‘Inderdaad, maar die kan ik altijd afzeggen.  Ik zou graag  je  moeder  weer eens zien,’ zei Tammy.

			‘Ik denk dat ze momenteel een hele  hoop te  doen heeft, eerlijk  gezegd. Misschien een ander weekend, als alles rondom  de verkoop van het  huis duidelijker is, oké?’

			‘God, Nick, dat zeg je elke  keer weer!’ Alle onzekerheid en frustratie kwamen in Tammy naar boven. ‘Ik  kan  me de laatste  keer dat  jij en ik samen een weekend hebben doorgebracht niet  eens meer heugen. Je gaat altijd overal en nergens in je  eentje naartoe.’

			‘Ja, om een goede voorraad op te bouwen en mijn zaak van de grond te kunnen krijgen. Het  spijt me dat mijn aandacht niet uitsluitend op jou  gericht is geweest, Tammy,’ zei hij koeltjes,  ‘maar ik dacht dat  we elkaars werk begrepen en respecteerden.’

			‘Dat  doen  we ook, en  dat doe  ik ook,’  zei Tammy, ‘maar te midden  van de  chaos zou het toch mogelijk moeten zijn  om  af  en  toe vierentwintig uur  samen door te brengen? Draait het in het  leven niet  om evenwicht?’

			‘Tammy, ik wil niet bot  klinken, maar  nu jouw  zaak eenmaal loopt, lijk  je mij  kwalijk te nemen  dat  ik  tijd  aan die van mij moet  besteden.’

			‘Dat is niet eerlijk! Ik heb  telkens tijd voor je gemaakt, zodat we  samen konden zijn.’

			Nick  smeet de verkoopcatalogus op de vloer en stapte uit bed. ‘Ik heb honderd dingen aan mijn hoofd, die allemaal mijn  zorg en aandacht nodig hebben, en het laatste  wat ik  van  jou  kan gebruiken, is gedoe.  Ik ga naar het huis van Paul en Jane om  wat rust  te krijgen!’

			Tammy hoorde  de deur achter hem  dichtslaan. Ze begroef haar hoofd in haar  kussen  en barstte  in tranen  uit.

			Twee dagen later verliet Tammy,  die nog niets van Nick had  gehoord, rond  het middaguur de  boetiek voor haar afspraak  met Jane bij  Langan’s aan  Beauchamp Place, hun  gebruikelijke plek als ze zaterdag  gingen lunchen.

			‘Je  ziet  er stralend uit,’ zei  Tammy toen ze tegenover haar vriendin  zat.

			‘Dank je, zo voel ik me ook. Nu ik de eerste echo heb gehad en alles  in orde lijkt te zijn met de baby,  kan ik  me een  beet­je ontspannen. Een glas wijn voor  jou, Tam? Dat lijk je  wel te kunnen gebruiken.’ Jane keek haar onderzoekend aan. ‘Gaat het  wel goed  met  je? Je ziet  nogal  bleek.’

			‘Ik slaap de laatste paar dagen niet zo  goed, dat is  alles.’

			‘Wat dan?  Te druk met het optellen  van alle  opbrengsten?’ Jane glimlachte en  bestelde  mineraalwater en een wijntje bij een  voorbijlopende ober.

			‘Nee, hoewel het de afgelopen dagen  heel  goed is gegaan en het vanochtend heel druk was. Ik kan  ook niet  al  te lang blijven. Meena runt de boel nu  in haar eentje.’

			‘Nou, ze lijkt  me meer dan bekwaam,  maar als het zo goed blijft gaan, zul je een assistent moeten inhuren  om jullie allebei bij te  staan.’

			‘Ik weet het. Ik zal erover nadenken,’ zei Tammy instemmend.

			‘Tam, kom op, je zou in de wolken moeten zijn. Iedereen  praat  over jou  en je schitterende japonnen  en jij  ziet  er  triestig uit.  Wat is  er?’

			Tammy pakte haar glas wijn  en  nam een  grote slok.  ‘Ik heb een paar avonden geleden ruzie  met Nick gehad en sindsdien heb ik  niets  meer van hem gehoord. Janey…’ Tammy nam nog een slok van haar  wijn. ‘Ik denk dat Nick iets met  een  ander heeft.’

			Jane keek haar stomverwonderd  aan. ‘Wat? Nee, van  zijn levensdagen  niet!’

			‘Nou, ik denk  toch  van wel.’

			‘Maar  op jouw feest zagen jullie  er samen overgelukkig uit.’ Jane  schudde haar hoofd. ‘Het spijt  me, maar ik geloof het  gewoon niet. Nick  niet,  van alle mannen die ik ken. Hij  is er  het  type  niet voor.’

			‘Janey, er is kortgeleden  iets gebeurd  en ik weet  zeker dat Nick erover tegen me heeft gelogen.’

			‘Wat?’

			Tammy  vertelde  Jane hoe ze het telefoontje op  Nicks  mobiel  had aangenomen  en dat  er meteen werd opgehangen. Dat ze vervolgens  de initialen E.N.  had  gezien en  had geconstateerd dat  het kengetal van  de beller  hetzelfde  was  als dat van Posy in  Southwold.

			‘Nick zei dat  die “E.N.” in Londen  woont.  Waarom zou hij daarover  liegen?’

			‘Misschien woont  “E.N.” wel een deel van de tijd in  Londen.  Het lijkt me geen bewijs van ontrouw, Tammy.’

			‘Nee, ik  weet het,  maar ik heb  gewoon een gevoel…’  Tammy streek met haar vingers langs haar wijnglas. ‘Bovendien heeft hij me verteld dat er  iets is wat hij moet  uitzoeken  voor hij zich volledig aan me  kan binden. Jij hebt het eens gehad over een meisje dat in Southwold woonde en waar hij  mee omging?’

			‘Ja, maar… ik  geloof niet dat  dat  serieus of  voor de lange termijn  was. Als ik het me  goed  herinner, woonde  ze samen met haar  vriend.’

			‘Maar er was dus wel  iets gaande?’ wilde Tammy weten.

			‘Ja.’

			‘Hoe heette ze?’

			‘Eh, Evie nog wat, geloof ik. Evie Newman, dat is het.’

			‘O, mijn god!  E.N.!’ Tammy voelde tranen in haar ogen opwellen. ‘Ik wist het!’

			‘Alsjeblieft, Tam,  probeer kalm te blijven…’

			‘Hoe kan ik  nou kalm blijven? Het is  duidelijk dat ze elkaar weer zien.’

			‘Het is tien  jaar geleden  en je hebt  geen enkel  bewijs dat  hij nu weer wat met haar  heeft,’ suste Jane.

			‘Oké, maar waarom heeft ze hem dan gebeld en waarom  wilde hij  niet dat  ik  dit weekend met hem mee zou gaan?’

			‘Omdat hij dacht  dat je je zou vervelen en wel wat  beters  te  doen had,  zoals lunchen  met mij?’

			‘Nee, Jane, we weten allebei waarom hij naar Southwold gaat, en als  ik terugkijk, is Nick de afgelopen maand  bijna elk  weekend weg  geweest,  volgens zijn  eigen zeggen  naar veilingen.’

			‘En wat dan nog? Hij  is  antiekhandelaar, dat  is zijn vak,’ zei Jane schouderophalend.  

			‘En hij  vraagt me nooit mee. In feite verzint hij telkens als ik het voorstel  weer een  reden waarom  ik niet mee  kan.’

			‘Luister,  Tammy, ik begrijp je argwaan. Ik zou ook achterdochtig zijn. Maar ik ben er  zeker  van dat Nick van je houdt, dat heeft hij zelfs  aan Paul  opgebiecht. Dus voordat je het  beste  wat je in jaren is overkomen weggooit, moet je  Nick  ermee confronteren en het uitpraten.  Hij kan een heel legitieme  reden  hebben  om in  Southwold te zijn. Nou, we kunnen maar  beter gaan  bestellen  als  je straks  terug moet naar de winkel. Ik neem de zeeduivel.’

			‘Ik heb geen trek. Ik neem de  rucolasalade en nog een glas  wijn.’

			Jane bestelde en Tammy zat afwezig  aan haar  servet te plukken.

			‘Wat  het nog  vreemder maakt, is dat hij  me  kortgeleden heeft  meegenomen om  een  huis in Battersea  te bekijken en me vroeg wat  ik ervan  vond; of ik me  er onze kinderen rondhollend in de  tuin kon voorstellen.’

			‘Nou dan!  Dan is het toch  duidelijk?’

			‘Ja, misschien wel,’ zei Tammy, een  broodstengel in de olijventapenade  dopend,  ‘maar het verklaart  “E.N.”  nog  niet.’

			‘Luister  nou, ik  ken Nick al jaren.  Hij speelt  geen  spelletjes,  Tammy,  echt niet.  Paul en ik  zeiden  laatst nog tegen  elkaar  dat  we allebei dachten dat jij het voor hem bent. Hou  je van  hem?’

			‘Ja.  Ik  vrees  met grote vreze van  wel.’

			‘Dan  is mijn advies als getrouwde vrouw om dit niet  te  laten dooretteren.  Is  Nick  vanavond bij zijn moeder in Southwold?’

			‘Ja, dat  is althans wat hij me heeft  verteld.’

			‘Nou, als ik jou was, stapte ik in de auto en reed ik  er vanavond heen om hem op te zoeken. Het heeft geen zin om deze kwelling een seconde langer dan nodig te ondergaan. Ga naar hem toe en  heb het  erover.’

			‘Misschien,’ zei Tammy  schouderophalend, ‘maar ik ben nog nooit in mijn leven  achter een man aan gelopen.’

			‘Dit is niet zomaar een man,  Tam.  Het  is de man met wie je de rest  van je leven wilt  delen.  Dus  zet je  trots terzijde  en ga met hem praten. Dat is mijn  advies, voor wat het waard  is,’ zei Jane. ‘Nou, mag ik nu even klef doen  en je de  echo van de baby laten zien?’

			Toen  Tammy terugkwam in de winkel,  was  Meena  dapper bezig  om vier klanten  tegelijk van dienst te zijn. De uren daarna  waren ze beiden  continu  in touw  tot de  boetiek  om vier uur leegliep  en er tegen kwart voor vijf niemand meer  was binnengekomen.

			‘Ik ga vroeg sluiten, Meena,’ gaapte Tammy. ‘Ik ben bekaf.’

			‘Je hebt te hard gewerkt. Zorg ervoor dat je morgen goed uitrust, jongedame.  Je hebt een  drukke tijd achter de rug.’

			‘Dat  is  zeker,’ antwoordde  Tammy terwijl ze de kassa  sloot en Meena hielp  de kas  op te maken.

			Een half uur later  ijsbeerde Tammy  door haar  huis en kwam ze maar niet tot  rust.

			‘Verdorie nog aan toe!’ zei ze, en ze stopte een waszak en wat  extra  kleren  in  een reistas, verliet haar huis en liep naar haar auto. Op weg naar Southwold  belde ze  Nicks  mobiel, die zoals gewoonlijk op  voicemail stond. Knarsetandend liet ze  een bericht achter.

			‘Hoi,  met mij.  Ik  wilde zeggen dat ik spijt  heb van wat ik  eerder deze week zei. Ik was  egoïstisch. Ik  rijd nu  naar Southwold  omdat ik je graag wil zien en het wil uitpraten. Ik ben er  rond acht uur. Laat het me maar weten als het niet uitkomt. Nou,  dag.’

			Toen Tammy uiteindelijk over  de oprijlaan naar Admiral House reed,  bonsde haar hart hevig.  Ze was  doodsbang voor wat ze misschien  zou ontdekken. In elk geval was er  iemand,  want de lichten waren aan. Ze liep naar de voordeur en klopte luid aan.

			‘Hallo, Tammy, wat doe  jij hier?’

			Het  was Amy die de deur opendeed, niet  Posy.

			‘Ik…  nou,  ik ben hier  voor Nick.’

			‘Nick?’  Amy fronste. ‘Maar die is hier niet,  Tammy.’

			‘O.’

			‘Maar kom binnen, het  is fijn je te zien,’ zei Amy  glimlachend, en  ze  liepen  door de hal naar de keuken. ‘Ik werk hier aan de tekening van  het huis die  op  de  voorkant van Posy’s kerstkaarten komt te staan.’

			Sebastian zat met een glas wijn in zijn  hand  aan de keukentafel.

			‘Tammy, wat een leuke verrassing.  Heb je zin  in een wijntje?  Ik hield Amy even gezelschap terwijl ze aan  het  afronden was.’

			Het feit dat het al drie  uur donker was, om  nog maar te zwijgen van de al  te uitgebreide uitleg,  bevestigde wat  Tammy al vermoedde  op de  avond  van haar feest.

			‘Ja, ik  lust wel  een drankje,’ zei ze,  doodmoe neerzakkend op  een stoel. ‘Waar is Posy?’

			‘Uit eten met haar oude vriend Freddie,’  zei  Amy.  ‘Ze is nog  maar ongeveer tien minuten weg.’ Amy schonk  haar  een groot glas  wijn in en gaf het haar. ‘Alsjeblieft.’

			‘Oké, ik ga weer aan het werk,’ zei Sebastian. ‘Ik laat jullie verder  met rust, dames.  Fijn  je weer  even gezien te  hebben, Tammy, en nog bedankt voor de uitnodiging  voor  het feest, ik heb  me zeer vermaakt.  Dag, Amy,’  voegde hij er met  een knikje aan toe.

			‘Dag, Sebastian.’

			Tammy  probeerde niet te glimlachen om  hun overdreven formaliteit.  Ze nam een flinke slok van haar wijn.

			‘Dus Posy verwachtte Nick vanavond niet?’

			‘Daar heeft ze  niets over gezegd,  maar hij heeft  waarschijnlijk  een sleutel, dus  hij zal Posy  wel hebben gezegd dat  hij zichzelf wel  zou binnenlaten.’  Amy  wierp een blik op de oven, ervan overtuigd  dat Posy, als  ze wist  dat er iemand zou komen, hoe  laat ook, iets voor diegene te eten  zou hebben gemaakt  om op te warmen. De oven was  leeg.

			‘Nick heeft me verteld dat  hij hier  afgelopen nacht heeft gelogeerd.’

			‘Dat  kan best zijn, Tammy, ik was er pas na de lunch. Zijn vriend Paul, die  kunsthandelaar, was  hier  toen en hij is rond  drie uur weggegaan. Het spijt me, maar het  lijkt erop  dat je een lange rit voor  niets hebt gemaakt.’

			‘Ja,’ zei  ze met een grimas. ‘Ik ben  kennelijk in de bonen.’

			‘Maakt  niet uit.  Het is sowieso goed om je  te zien en ik  weet zeker dat  Posy het  prima vindt als je  een nachtje  blijft slapen.’

			‘O nee, ik denk dat ik  terug  naar Londen rijd.’

			Amy zag de  ellende in Tammy’s  expressieve  groene ogen. ‘Luister, ik wil  me er niet mee bemoeien, maar zou  het helpen om erover  te praten?’

			‘Er is eigenlijk niets om over te praten.  Ik dacht  dat Nick zei dat hij  in het  weekend hier zou zijn. Ik heb het gewoon…  verkeerd begrepen.’ De emoties van de afgelopen  paar dagen werden  haar te veel  en ze  voelde een brok  in haar keel ontstaan  en  tranen in haar  ogen opwellen. ‘Shit! Het spijt me, Amy.  Ik heb het recht niet om  jou met mijn  problemen op  te zadelen.’

			‘Doe niet zo mal.  Hier.’ Amy  gaf  een  doos tissues door  aan Tammy,  die haar neus snoot.  ‘Ik zal Sam even bellen  om te  zeggen dat  ik wat later thuis  ben,  zodat we kunnen praten, oké?’

			Terwijl  Amy  met Sam  sprak, probeerde Tammy zich te herpakken.

			‘Begrijp  ik goed dat  jullie  onenigheid hebben  gehad  over  het een of ander?’ Amy ging weer aan de  tafel zitten.

			‘Ja.’

			‘Mag ik je  vragen waarover?’

			‘Nergens  over, eigenlijk,’ antwoordde  Tammy schouderophalend. ‘Ik  bedoel, het  werd veroorzaakt doordat ik  ergens achterdochtig  over was,  waardoor ik onzeker werd, en dat leidde uiteindelijk tot ruzie.’

			‘Nou, het verbaast me enorm dat je achterdochtige  gevoelens had tegenover  Nick. Hij adoreert je.’

			‘Dat  zegt iedereen,’ zuchtte Tammy. ‘Amy, ik wil  je wat vragen. Ken  jij ene Evie Newman?’

			‘Ja,  die ken ik, maar  niet goed. Ik begon  net uit te gaan  met  Sam,  maar ik woonde nog in Londen. Tegen de tijd dat ik  met Sam trouwde  en  in Southwold  kwam  wonen,  was Evie al weg.’

			‘Maar nu is  ze  terug.’

			‘Ja.’

			‘Was  Nick verliefd op  haar?’

			‘Van wat  ik heb gehoord, ja,’ beaamde Amy. ‘Het spijt me, Tammy.’

			‘Het  is oké,  mijn  vriendin Jane heeft me dat  al verteld. Vind jij het niet vreemd dat  Evie weer in Southwold is  opgedoken rond dezelfde tijd dat Nick  is teruggekeerd uit Perth?’

			Met  een bezwaard hart herinnerde  Amy zich dat ze Nicks auto had  zien staan  toen zij  en Posy langs Evies huis reden. ‘Ik…  nou, misschien wel, ja.’

			‘Ik denk  dat hij weer  iets met haar  heeft. Een paar dagen geleden nam ik een telefoontje  aan op zijn mobiel van iemand  met  de initialen E.N. Toen ik hallo zei, hing de beller op.  Maar ik zag dat  het een  nummer  uit  Southwold was. Dan moet  zij het wel  zijn, toch?’

			‘Nou,  het is wel toevallig, ja.’

			‘Dus jij  vindt me  niet paranoïde?’

			Amy schudde treurig  haar hoofd.  ‘Nee, eigenlijk niet.’

			‘En  vervolgens heeft Nick me  verteld dat  hij  dit weekend in Admiral  House zou logeren. Waarom?  Waarom heeft hij tegen me gelogen?’

			‘Ik  weet het echt niet.’

			‘Hij zal wel bij haar  zijn.’

			Amy gaf geen antwoord, want  ze kon niet anders dan het met haar eens zijn. Dat moest  aan haar gezicht  te zien  zijn geweest, want Tammy zei: ‘Vertel het me alsjeblieft als je iets weet.  Het is  beter  dat  ik  er nu  achter kom dan  dat ik in het duister blijf tasten en me  uiteindelijk compleet belachelijk maak.’

			‘Ik… nou, een paar  weken  geleden reden Posy en ik langs Evies huis en zagen we daar  een rode Austin Healey geparkeerd staan. Maar die hoeft niet  per se van  Nick te zijn  geweest, toch?  Het kan zijn dat het toeval  was…’

			Tammy’s ogen vulden  zich met tranen.  ‘Maar we  weten allebei dat het géén toeval was. Hoeveel  knalrode vintage  Austin  Healeys denk je dat  er in Southwold te vinden zijn? Mijn hemel!  Hoe kan hij me  dit aandoen?’

			‘Je  weet niets zeker, kom op. Je moet met hem praten. Er  kan een goede reden  voor hem zijn geweest  om  bij haar langs te gaan,  iets zakelijks bijvoorbeeld,’ bepleitte Amy.

			Tammy stond  op. ‘Amy, ik wil  je graag om een gunst  vragen: wil  je  met  me mee naar Southwold gaan en me  laten zien waar  Evie Newman woont?’

			‘Als je  dat echt wilt.’

			‘Ja, dat wil ik echt,’ zei  Tammy beslist, en ze  liep de keuken uit, met  Amy achter zich  aan. Ze  stapten  in  Tammy’s auto en ze startte de motor, waarna ze snel de oprijlaan af  reed.

			‘Hier rechts,  dan de eerste links,’ instrueerde Amy. ‘Oké, het is  het huis daar  op  de hoek.’

			Amy durfde  nauwelijks te kijken  toen Tammy  vertraagde en  ze langzaam  in  de  richting van Evies huis reden.  Ze slaakte een zucht van  opluchting toen ze zag  dat daar  geen auto’s op straat stonden.

			‘Zie  je wel? Het  was waarschijnlijk toeval…’

			‘Daar!’ Tammy wees  naar de  overkant van de  straat, zo’n dertig  meter van het  huis. Ze reed langzaam langs  de  auto  en keek naar de nummerplaat. ‘Dat  is  Nicks auto.’

			Tammy zette de auto  een eindje verderop abrupt stil en de twee vrouwen bleven zwijgend zitten.

			Uiteindelijk verbrak Amy de stilte.  ‘Het spijt me, Tammy. Ik vind nog steeds  dat je met  Nick  moet praten. Er kan een onschuldige verklaring  voor zijn. Nick is  gewoon niet  zo’n type man…’

			‘Zou iedereen willen  ophouden me  te vertellen wat  voor type man Nick  is, want het is nu verdomme  wel duidelijk dat hij een echte klóótzak  is!’ Tammy beukte op  het  stuur en barstte  in tranen uit. ‘Sorry  dat ik zo schreeuw, Amy. Jij kunt er niets aan doen.’

			‘Het geeft echt niet. Ik  begrijp het volkomen. Laten we terugrijden naar Admiral House, nog  een  glas wijn nemen en  praten.’

			‘Nee,  dank je.’  Tammy haalde een papieren  zakdoekje uit  het  handschoenenkastje en  snoot  haar  neus. ‘Op dit moment wil ik nooit meer  een gebouw binnengaan  waar Nick  Montague  ooit een voet over de drempel  heeft gezet. Ik zet  je er wel af  en dan ga  ik meteen terug naar  Londen.’

			Ze reden  in stilte terug  naar Admiral House. Amy  wist dat het zinloos was  om afgezaagde woorden van troost  te bieden. Tammy bracht de auto tot stilstand.

			‘Weet je  zeker dat je nog terug kunt  rijden?’

			‘Ja, komt  goed.’

			‘Het  spijt  me  voor je, Tammy.’

			‘Mij ook.’

			‘Mag  ik je de  komende  dagen eens bellen om te vragen hoe  het met je gaat?’ vroeg  Amy  zacht toen  ze  het portier  opende om uit te  stappen.

			‘Ja, natuurlijk. En bedankt voor  al  je steun. Dag.’

			Amy zag  hoe de auto een  U-bocht maakte en met gierende banden weer over de oprijlaan reed. Daarna keek ze op en  zag ze Sebastian  boven voor  het raam staan, die  de  verdwijnende achterlichten van Tammy’s auto  nakeek.

			Aangezien ze zojuist getuige was geweest van de pijn die  moreel bedrog zoals dat  van haar kon veroorzaken, was Amy niet van plan om naar binnen te gaan en  de situatie uit te leggen.  Ze haalde  haar autosleutels uit haar  handtas, stapte in haar auto en  reed naar  huis, waar haar kinderen en echtgenoot  waren.
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			Posy kwam  doodmoe thuis van  het etentje met  Freddie.  Hoewel  ze  gewend was  aan zijn  stemmingswisselingen – het  ene moment  warm  en sprankelend, het volgende afstandelijk  en  bijna geheimzinnig – was  hij  vanavond ongebruikelijk zwijgzaam  geweest en had  ze het gesprek  met moeite gaande gehouden.

			Daar kwam bij  dat Paul Lyons-Harvey, de vriend van  Nick, langs was geweest om de schilderijen in  het huis  te bekijken. Hoewel ze had gedacht  dat ze  vrede had met de verkoop, had het horen van zijn  inschatting van  hun  waarde –  of in de  meeste gevallen het gebrek eraan – het  eerste echte besef doen indalen van de enormiteit van  wat  ze zou gaan doen.

			Ze was verrast toen ze Nicks auto geparkeerd zag  staan. Ze verwachtte  hem  pas  morgen en  voor de verandering  was ze niet blij met de aanwezigheid  van haar zoon. Ze wilde alleen maar een kruik voor zichzelf maken en naar  bed gaan.

			‘Mam!’  Nick liep met  verwilderde ogen in de keuken te ijsberen. ‘Goddank, je  bent terug.  Is Tammy  hier vanavond geweest?’

			‘Ik was  er  niet, Nick, maar waarom zou ze?’

			‘Ze heeft aan het  begin van de avond een bericht ingesproken dat ze hiernaartoe kwam om me  op te zoeken  en  dat ze er rond acht uur zou zijn. Ik heb  het pas een kwartier geleden gehoord en ik ben hier meteen naartoe gekomen.’

			‘O. Nou, Amy was hier, en Sebastian ook.  Ga maar naar boven om  hem te  vragen of Tammy is geweest.’

			‘Nee,  mam, ik wil  hem liever niet storen.’

			‘Hij gaat  bijna nooit  voor een of  twee uur slapen,’ zei Posy.

			‘Jaja, ik ben een vampier die ’s nachts tevoorschijn komt,’ reageerde  Sebastian vrolijk terwijl hij  met  zijn mok binnenliep.  ‘Ik  kom  chocolademelk voor mezelf  maken. Hallo, Nick. Tjonge, het lijkt hier wel  Piccadilly Circus in  de keuken vanavond.’

			‘Sebastian, is Tammy hier  vanavond  geweest?’  Nick volgde  hem naar het fornuis, waar hij wat melk verwarmde in een steelpannetje.

			‘Yep,’ zei hij  knikkend.  ‘Ze  was hier vlak na acht  uur.’

			‘Ging  het goed  met  haar?’

			‘Ik weet  het niet.  Ik heb haar en Amy laten praten en ben  naar boven gegaan om  te werken. Ze leek  wel behoorlijk  verbaasd te zijn dat jij hier niet was. Ik geloof dat ze veronderstelde dat je  hier zou zijn.’

			‘Shit! Hoelang is ze  gebleven?’ Nick  streek met  een  hand door  zijn  haar.

			‘O, ongeveer  een  kwartier. Daarna  scheurden zij en  Amy weg  in haar auto. Ze kwamen een half uur later  terug. Ik moet eerlijk zeggen dat ik achter  mijn raam stond  te spioneren en  dat ik Amy  uit Tammy’s auto zag  komen en  vervolgens in haar eigen auto zag stappen.  Ze zijn  beiden afzonderlijk  weggereden. Meer weet ik niet.’

			‘Wat merkwaardig,’  peinsde  Posy.

			Nick keek op zijn horloge. ‘Het is nu  tien uur. Amy zal nog wel op zijn, toch?’ vroeg hij  aan niemand in het bijzonder.  Hij  liep  naar  de telefoon, bladerde door  Posy’s  adresboekje en belde.  ‘Amy?  Ja,  met Nick. Ik hoorde dat je Tammy vanavond hebt gezien. Vind je het  goed als ik even  bij je langskom om met  je te praten? Oké, bedankt.  Tot over een paar minuten.’  Nick gooide de hoorn op de haak, pakte zijn sleutels en liep naar de  deur.  ‘Dag, mam, ik  neem nog  wel  even contact  op  over morgen, maar gezien de omstandigheden zal ik vanavond misschien naar  Londen  moeten  rijden, dus reken maar nergens  op.’

			‘Oké. Maar hou wel contact.’

			‘Zal ik doen, mam. Dag.’

			Sebastian trok  een  wenkbrauw  op toen ze Nicks auto over  het grind en  de oprijlaan af hoorden jakkeren. ‘En ik maar  fictie proberen  te bedenken terwijl zich om me heen een plot in het echte leven afspeelt.’

			‘Wil ik weten wat er is gebeurd?’ vroeg Posy aarzelend.

			‘Ik zou  het niet  durven zeggen,  ik tast  net zozeer  in het duister als  jij.  Wil  je ook chocolademelk? Je ziet er afgemat uit.’

			‘Ja,  graag, en dat ben ik ook,’  zei Posy.

			‘Wil je erover praten?’  opperde Sebastian.

			‘Vanavond niet, nee,  maar  het is lief  dat  je  het  vraagt.’ Posy  vulde haar kruik. ‘Je zou denken dat het leven minder ingewikkeld  wordt  naarmate je  ouder bent.’

			‘En dat is niet zo?’ vroeg hij, Posy haar chocolademelk  aanreikend.

			‘Helaas niet. Welterusten, Sebastian.’

			Amy deed  in haar ochtendjas de deur open voor Nick.

			‘Hoi, Amy,  sorry dat ik zo laat langskom. Is Sam  er  ook?’ vroeg hij.

			‘Nee, die is nog in  de pub. Hij  heeft voor de  kinderen gezorgd tot ik terugkwam, dus  ik zei dat hij nog wel even kon gaan.  Kom binnen,’ zei ze, en hij volgde haar de  kleine  woonkamer in.  ‘Ga zitten,  Nick.’

			Dat deed hij niet. Hij  ijsbeerde door de kamer.  ‘Amy, wat  is  er vanavond gebeurd  met Tammy?’

			‘Ik denk niet dat ik degene  ben die  je dat moet  vertellen.  Het lijkt me  beter als  je met  Tammy  zelf praat.’

			‘Waar is ze?’

			‘Ze zei dat ze  terugging naar  Londen,  dus ik neem aan dat  ze naar huis is gegaan.’

			‘Jezus! Hoe reageerde ze toen ze  me  niet in Admiral House trof?’

			‘Ze was van  streek.  Erg.’

			‘Zijn jullie naar  me  op zoek gegaan?’

			Amy knikte  zwijgend.

			‘En hebben  jullie me  gevonden?’

			‘Ja,  Nick, inderdaad. Het spijt me.’

			‘Maar hoe…’ Hij  schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt haar toch niet  op  ideeën gebracht?’

			‘Nee!  De reden waarom Tammy  naar  Southwold  was  gekomen,  was op voorhand al dat ze  vermoedde dat  er iets  gaande  was. Ze  wist het van Evie. Ze had een  telefoontje aangenomen  op je mobiel  en haar conclusies getrokken.’

			‘Dus ik neem aan  dat Tammy je  heeft  gevraagd je te laten zien waar Evie woont? Waar ze vermoedde  dat ik zou zijn?’

			‘Ja, en ze heeft – wij  hebben  – je auto  zien staan. Wat moest ik anders? Ik  had geen idee  of  je daar  zou zijn of  niet.’  Amy begon ontdaan te  raken en  werd boos.  ‘Ik heb met deze hele situatie niets te  maken en ik  wil nergens van  beschuldigd worden en er niet  bij betrokken  raken.’

			‘Nee, natuurlijk  niet.’ Nick liet zich in een  stoel zakken. ‘Het spijt me  dat ik tegen je  heb geschreeuwd. O, Amy,  wat moet ik in vredesnaam  tegen haar zeggen? Hoe moet ik haar  dit laten begrijpen?’

			‘Ik  weet het  niet, Nick. Ik dacht dat je  van  Tammy hield.’

			‘Dat  doe ik ook. Maar er  is  iets… o  god…’ Hij schudde hulpeloos  zijn hoofd.  ‘Ik  weet niet  wat ik  moet doen.’

			‘Luister, wat jij in  je  persoonlijke  leven  doet,  zijn mijn zaken niet,  maar  het is duidelijk dat je vanavond bij Evie  was. Misschien  zal  Tammy het begrijpen als je kunt uitleggen waaróm je daar  was.  Ik weet  dat ze  veel  van je houdt, maar je hebt  haar wel pijn gedaan.’

			Nick staarde in de  verte.  ‘Misschien is het maar beter zo. Ik bedoel, hoe kon  ik ooit denken  dat ik het  allemaal voor elkaar zou krijgen? Het zou  niet  gewerkt hebben. Dat kan  toch  ook  niet?’

			Amy keek hem verward aan.  ‘Nick,  ik kan  je niet  volgen.’

			‘Nee, dat snap ik.’ Hij stond  op. ‘Sorry dat ik je heb gestoord, Amy.  Het is al laat,  ik kan maar beter gaan.  Dank  je voor je openheid.’

			‘Ga je nu terug naar Londen?’ vroeg  ze terwijl  ze  hem naar  de  voordeur  begeleidde.

			Nick haalde zijn  schouders op. ‘Dat heeft geen zin.  Ik zou niet weten waar ik moest beginnen om het  uit te leggen. Ik  kan  de situatie gewoonweg niet  veranderen.  Tot  ziens, Amy.’

			Amy liet hem uit. Het was  duidelijk  wat hij had gedaan, dus  ze begreep niet waarom  ze een golf van medeleven voor  hem voelde.
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			Op maandagochtend klopte  Sebastian op de deur van Freddies cottage.

			‘Hallo, Sebastian, wat kom  je doen?’ vroeg Freddie, hem voorgaand naar de woonkamer.

			‘Ik kwam even  langs om  te kijken of je thuis was, want ik  wilde  je vertellen dat die contactpersoon uit mijn oude werkkring interessante feiten over Ken Noakes boven tafel  heeft  gekregen. Hij  heeft  de naam door zijn computer gehaald en ook  zijn  bronnen geraadpleegd.’ Sebastian trok  wat vellen papier  uit  zijn  zak en vouwde  ze open. Toen  zocht  hij zijn leesbril en  zette  hem op. ‘Kenneth  Noakes was eind jaren negentig directeur van  een  vastgoedbedrijf. Hij zou enkele fraaie huizen bouwen  op  land dat hij  had gekocht van een plaatselijke school in het noorden van  Norfolk.  Hij inde de aanbetalingen, maar  vroeg  een paar maanden later zijn faillissement aan. De woningen waren  nog maar net in aanbouw  en  de schuldeisers ontvingen  weinig  tot geen compensatie.’

			‘Ik  wíst  het.’ Freddie schudde  zijn hoofd. ‘Wat gebeurde  er daarna met onze Ken?’

			‘Er blijken minstens  drie – of  mogelijk vier, hij is  er nog mee  bezig  – andere “Noakes”  te zijn geregistreerd als directeur  van  diverse bedrijven. En die zijn allemaal familie van  hem. We hebben  de ex-vrouw, de huidige vrouw, een broer  en mogelijk ook een dochter,  maar dat moet, zoals ik al  zei, nog worden bevestigd.’

			‘Het  gebruikelijke verhaal: hij mag zelf niet meer  te boek staan als  directeur, dus gebruikt  hij zijn familie op papier en  leidt het bedrijf zoals hij anders zou  doen, maar dan  achter  de  schermen.’

			‘Precies.’

			‘Ging  het bij die  andere bedrijven ook om  projectontwikkeling?’

			‘Bij een van de  vier wel, maar de andere drie waren verhuurmakelaars.’

			‘Juist ja. Ga verder,’ zei  Freddie.

			‘Nou, we hebben  hier…’ Sebastian las ze op van de print. ‘Trimco Ltd, dat  handelde onder  de naam Westway Holiday  Cottages, Ideal Ltd,  dat handelde  onder de naam Hedgerow Holiday Homes en Chardway Ltd, dat handelde onder de naam St. Tropez  Blue.’ Sebastian nam  zijn bril af.  ‘Het  contact van mijn vriend bij  het ministerie van Handel en Industrie heeft uitgelegd dat oplichting met vakantiehuizen helaas verbazingwekkend veel voorkomt. Je  huurt een kantoor  met wat telefoonlijnen, je maakt  een mooie  glossy website en adverteert via de gebruikelijke kanalen. Dan  strijk je de aanbetalingen  op  en  zes maanden later,  als je een leuk  bedrag op je bankrekening op het Isle of Man  hebt staan,  verklaar  je  het bedrijf failliet en ga je ervandoor met je winst. En dan begin je weer ergens  anders.’

			‘En je  laat die arme klanten achter met een verloren  aanbetaling en zonder  vakantie,’ concludeerde  Freddie.

			‘Exact. Die vriend van  me heeft het gevoel dat  dit  nog  maar het  topje van  de  ijsberg is. Hij heeft deze bedrijven kunnen  opsporen omdat de heer  Noakes hiervoor  verwanten met  dezelfde achternaam heeft  gebruikt. Maar hij  zal ook wel andere sukkels voor  zijn karretje hebben gespannen.  Sam is bijvoorbeeld  de directeur van Montague  Property Development  Ltd.’

			‘Ja.’ Freddie zuchtte diep.  ‘Allemachtig.’

			‘Inderdaad,’ zei Sebastian.

			‘Waar woont die Noakes?’

			‘Zo ver is  mijn  vriend  nog niet gekomen, helaas, maar ik geef je op een  briefje dat het ergens buiten de  Britse jurisdictie zal  zijn.’

			‘En wat nu?’

			‘James gaat verder graven. Hij heeft een contactpersoon bij  de  politie en probeert  uit te  zoeken of de  heer Noakes  bekend is bij de afdeling fraudebestrijding. Die kans is vrij  groot, maar als hij naar het buitenland  is  uitgeweken, is  hij niet zo’n  grote vangst  dat uitlevering een optie is, gegeven de kosten daarvan  en  het  gebrek aan financiële  armslag bij  de politie.  Hoe dan ook, James heeft gezegd dat  ik het aan hem kan overlaten. Hij is er blij  mee. Het is een goed verhaal voor zijn  krant.’

			‘Ik weet  dat Noakes terug in  het land is geweest. Posy heeft me verteld dat Sam hem onlangs heeft ontmoet  in Norfolk.’

			‘Aha.’

			‘Moeten  we het Posy niet  vertellen? Ik bedoel, als die  Noakes hetzelfde spel  weer  gaat  spelen – adverteren met appartementen voor ouderen in Admiral House, daarvoor  aanzienlijke waarborgsommen innen en  het bedrijf vervolgens  failliet verklaren – behoort zij dat  te weten.  En hoe zit het met  Sam? Denk  je  dat  hij ervan weet?’

			‘Ik heb  geen idee. Je zou verwachten dat  hij het  verleden van  zijn geldschieter heeft gecheckt, maar…’

			‘Misschien wilde hij het  niet weten.’ Freddie zei precies wat Sebastian dacht. ‘Van wat Posy me over haar zoon heeft verteld, is hij geen beste zakenman.  En hij wil zichzelf  wanhopig  graag bewijzen. Tegenover zijn vrouw en  zijn moeder. Wat een  puinhoop.’

			‘Dat  kun je wel zeggen. Ik denk dat we  beter nog  even kunnen wachten terwijl James nader onderzoek  doet. Als we meer  informatie hebben,  kunnen we besluiten wat  het beste  is. Er  zijn  nog geen contracten  getekend, toch?’

			‘Nee, hoewel Posy’s notaris het  contract  wel  net  heeft opgestuurd,’ zei Freddie. ‘Ze heeft mij gevraagd  om ernaar te kijken.’

			‘Goed. Zorg dan  dat ze het je geeft en houd het  vast  tot we  weten hoe de  vork in de steel zit.’

			‘Dat  zal ik doen, maar  als het  allemaal vastloopt, dwarsboomt dat mijn voornemen haar te  vertellen over het andere  onderwerp dat we  besproken hebben. Het kan  nog wel maanden duren, misschien zelfs jaren, voordat zich een koper voor  haar huis aandient, en ik weet niet hoeveel langer ik  de  waarheid  nog voor  me  kan  houden. Ik word erdoor verteerd…’ zuchtte Freddie.  ‘Vergeet die  Noakes, ik heb het gevoel zelf een oplichter te  zijn.’

			‘Ik  begrijp het, Freddie, maar laten  we James een paar dagen  geven om te  kijken  wat hij nog  meer  boven tafel weet te krijgen. Nou,  ik  moet maar eens gaan.’

			‘Natuurlijk.’ Ze stonden op en  liepen naar de voordeur.  ‘Ik ben je  zeer  dankbaar voor  je  hulp, Sebastian.’

			‘Graag  gedaan.  Tot ziens, Freddie,  ik neem contact op zodra  ik iets hoor.’

			Sebastian liep weg  van de cottage, bij zichzelf denkend dat, als er  ooit  een recensent zou opmerken  dat de  plot van een van zijn romans onrealistisch was, hij diegene  misschien  wel op zijn smoel zou slaan.

		


		
			29

			Amy  stond  uit  te kijken over een grijze, woeste  zee.  De wolken  joegen voorbij, langs de hemel  geduwd  door  een felle wind, die  ook haar haren bestormde  en  alle kanten op liet vliegen. Haar  oren suisden  en de krant die ze had gekocht wapperde in haar handen.

			Ze liep naar het bushokje, dat  rook naar allerhande onfrisse viezigheid,  en  ging  op een  bankje zitten om na te denken.

			Gisteravond, toen Sam  thuis  was gekomen, had hij de  plannen  voor  de schuurverbouwing op de keukentafel uitgespreid.

			‘Ik heb een gesprek  gehad met  mijn opzichter en  hij  is er vrij zeker van dat de  wijziging  in het bestemmingsplan zal worden goedgekeurd. Het enige  bewaar zou  van Admiral  House kunnen komen,  en aangezien  ik  daar eigenaar van word, hoeven we van die  kant geen problemen te verwachten,’ had hij grijnzend gezegd. Daarna was hij  weer lyrisch  geweest  over het  ontwerp van de architect voor  de grote zitkamer met het gewelfde  plafond en de  oude balken, de open haard en  de hypermoderne keuken die ze erin zouden bouwen.

			Amy had  haar best  gedaan om geïnteresseerd  en enthousiast  over te komen,  maar ze wist dat ze  daarin had gefaald, waardoor  Sam  enorm geïrriteerd was geraakt.

			‘Ik begrijp je niet,’ had hij gezegd.  ‘Ik dacht  dat je  graag een  mooi huis  wilde. Dat  je  daar  gelukkig  van zou worden.’

			Later  op de  avond,  in bed, had Sam aanstalten gemaakt  met haar te  vrijen. Alleen al zijn aanraking deed  haar huiveren van  weerzin. Hij had haar  terughoudendheid  kennelijk gevoeld en was er boos om geworden,  waarop  hij haar tegen het bed had geduwd, zijn handen om haar polsen  boven haar hoofd had geklemd  en  zich met zijn  volle gewicht op haar had gedrukt, zodat ze niet meer  kon bewegen.

			Ze had  gegild dat hij moest  ophouden en  dat had  hij gedaan, hevig vloekend terwijl hij de  slaapkamer  verliet en naar beneden verdween om troost te zoeken  in wat  er nog over  was  van de whisky  in de  fles die hij eerder  had gekocht.

			Amy keek  naar haar  polsen en zag dat de tere huid  aan de binnenkant  nu  lichtpaars was geworden waar hij ze  had  vastgegrepen.

			Ze trok  haar mouwen naar beneden om  de plekken te verbergen en ze  voelde weer tranen achter haar ogen  prikken  bij de  gedachte aan de  tedere,  liefhebbende  manier waarop Sebastian haar had liefgehad.

			Ze  realiseerde  dat Sam altijd agressief was geweest in bed – vooral als hij  het nodige  had gedronken – en  dat  hetgeen  zij vroeger voor hartstocht  had aangezien, dat helemaal niet was.

			Het is niet normaal dat hij je pijn doet, Amy…

			Ze wilde dat ze iemand in vertrouwen  kon nemen over  Sams opvliegendheid  en  de dingen die hij haar in  de loop der jaren had  aangedaan,  maar wie kon  ze het vertellen? Bovendien gebeurde het gewoonlijk  alleen als  hij  te veel  had gedronken. Maar vanochtend  was er  iets  gebeurd waar ze zich erge  zorgen over maakte.  Ze was  boven  bezig  geweest om  Sara klaar te maken voor  school  toen ze iets had horen vallen  in de keuken en Sam hoorde schreeuwen. Ze had zich naar beneden gehaast, waar een gebroken botervlootje op de vloer lag en Sam Jake door  elkaar  stond  te schudden  alsof hij een  lappenpop  was. Ze had tegen Sam  gegild dat hij moest loslaten en had haar zoontje in haar armen genomen, die ze  voelde  beven van angst om zijn vaders plotselinge uitbarsting.

			In  de  auto op weg naar school had ze Jake voorzichtig  gevraagd of papa ooit eerder zoiets  had gedaan.

			‘Niet zo, mama,  maar hij geeft me als jij weg  bent soms een  klap als  ik stout  ben.’

			‘Mij ook,’ voegde Sara eraan  toe  vanaf de achterbank.  ‘Papa wordt soms heel boos.’

			Amy wreef radeloos met  haar vingers over haar  voorhoofd op en neer.

			‘O  god, o god,’ mompelde ze mismoedig in  zichzelf.  Ze kon het zelf wel verdragen, maar als hij zijn  levensangst op  de kinderen ging afreageren…

			Ze besefte dat het niets te maken had met waar ze  woonden –  of hoeveel geld  ze al dan niet hadden. Ze  wilde  nergens met Sam samen  zijn. De  simpele waarheid was dat ze helemaal niet  meer  bij  hem wilde blijven. Zijn woede werd onbeheersbaar, en na vanochtend wist Amy  dat ze  iets aan de situatie moest  doen.

			Ze  stond op  en liep naar haar  werk.  Eén ding wist ze nu zeker. Omwille van haar kinderen moesten ze  vertrekken.

			Later die middag bladerde ze de woningadvertenties in  The Southwold Gazette door. Er waren wel wat  vakantiehuisjes  die de eigenaren in de winter  wilden verhuren, de meeste tegen een  redelijke  prijs per maand. Dat was niet perfect,  want  ze  zouden er  met Pasen uit  moeten, wanneer  het vakantieseizoen aanbrak, maar ze zouden in elk  geval weg  kunnen van hun huidige plek  – en  bij  Sam vandaan.

			Wat  Sebastian betreft… Ja, ze hield van hem, maar ze verliet  Sam niet voor  Sebastian, ze verliet hem  om de veiligheid van  hun drieën.

			Ze wachtte tot het rustig was  in de receptie en  belde toen  het nummer dat ze uit de krant had overgenomen.

			‘Hallo,  ik  bel over uw  advertentie in The Gazette. Is het huis  nog beschikbaar?’

			‘Jazeker,’  zei een warme mannenstem.

			‘Ik heb twee kinderen,  zou dat  een probleem zijn?’

			‘Voor  mij niet, nee,  maar misschien is het dan wat  te klein.’

			‘Ik  ben niet op  zoek  naar een  groot  huis. Kunt  u me  er  iets  over vertellen?’

			‘Er is een ruime slaapkamer  met  een tweepersoonsbed en een bijbehorende badkamer, verder een  kleine keuken en een  afzonderlijke badkamer plus  een woonkamer met een kleine  vide  erboven. Daar heb ik een  slaapbank staan, maar voor permanenter gebruik kunt u  er ook  een echt bed neerzetten.’

			‘Dat klinkt perfect,’ zei  Amy zacht.  ‘Zou ik  kunnen komen kijken?’

			‘Natuurlijk. Wanneer zou u langs willen  komen?’

			‘Kunt u aan het eind  van de middag, om half zes?’

			‘Ja, dan  kan ik.’ Hij  gaf haar het  adres  en ze schreef het op. ‘Mijn naam is Lennox, en  u bent?’

			‘Eh… Amy.’ Ze wilde haar achternaam niet geven. De Montagues waren bekend in Southwold. ‘Dan  zie ik u later  vandaag. Dag, meneer  Lennox.’

			Freddie had net  de hoorn  neergelegd na zijn telefoontje met Amy toen de telefoon  meteen  weer ging.

			‘Hallo, Sebastian. Heb  je nieuws?’

			‘Mijn  vriend en ex-collega James heeft me net  gebeld.  Het lijkt erop dat  de  afdeling  fraudebestrijding inderdaad graag  een praatje zou willen maken met Kenneth Noakes.’

			‘Juist.’

			‘Zoals James al  vermoedde,  heeft Noakes  het  land verlaten  voordat hij ingerekend kon worden.  Ik heb net een telefoontje gekregen van iemand van  de fraudebestrijding. Ze  willen  erg  graag weten of de heer  Noakes  binnenkort  weer in Engeland zal zijn.’

			‘En hoe vissen we dat  uit?’

			‘Amy zal het misschien wel weten. Laten  we proberen erachter te  komen.’

			‘En mag ik je  vragen hoe we dat gaan doen, Sebastian?’ grinnikte Freddie. ‘Ik ben naar Southwold gekomen  om rustig te leven, ver weg van de  misdaad,  niet om undercoveragent voor de afdeling fraudebestrijding te worden!’

			‘Nee, natuurlijk  niet.  Het is  gewoon een kwestie van je oor te  luister leggen. Als Posy  iets zegt over  de  datum  van de ondertekening,  bijvoorbeeld.’

			‘Waarom  luisteren ze  Sams telefoon  niet gewoon af?’

			‘De  agent die ik sprak, zei dat ze eerst  de  “eenvoudige” benadering  willen proberen, en kijken of ze  Noakes kunnen  overrompelen als  hij hier in  het Verenigd Koninkrijk is. Hoewel ze  hem zullen pakken als ze kunnen, heb ik  niet  het gevoel dat Noakes  bovenaan hun  lijstje  staat. Hij  is  voor hen een kleine  crimineel.’

			‘Maar een  grote voor  de  mensen die hij heeft opgelicht en natuurlijk voor onze  dierbare Posy.’ Freddie gromde  geërgerd.  ‘Ik ben bang dat  ik  het vele malen  heb  gezien tijdens mijn  carrière in de advocatuur.  De politie heeft  te weinig personeel  en te  weinig geld; vaak  kwam een overduidelijk  schuldige  verdachte vrij  door een procedurefout.’

			‘Nou, we doen wat we kunnen. Ik hou je op de hoogte. Dag, Freddie.’

			‘Tot ziens,  Sebastian.’

			Amy kwam  aan bij een mooie cottage binnen loopafstand van  het hotel. Ze bedacht hoe  gunstig de  locatie voor haar zou  zijn. De cottage lag aan  het einde van een straatje, en hoewel  ze  dacht dat ze Southwold op haar  duimpje  kende,  had ze dit  pandje  nooit gezien. Het was van natuursteen gebouwd en  het zag er onberispelijk  uit. Het binnenplaatsje was geveegd en de koperen deurklopper pas  gepoetst.  Ze  klopte aan om  te laten weten dat ze er  was. De  deur ging  open en een paar heldere ogen  keken eromheen.

			‘Jij bent Amy,  veronderstel ik?’ vroeg hij.

			‘Ja, en u moet meneer Lennox zijn.’

			‘Dat klopt, maar zeg  maar Freddie. Goed dan, hier heb ik de sleutels, dus zullen we meteen maar  naar  het hophouse gaan  kijken?’

			Amy knikte en  volgde Freddie over de  kasseien van  de binnenplaats naar het  verbouwde  pandje  aan de andere  kant.  ‘Nou, ik heb je over de telefoon al gewaarschuwd dat  het hophouse geen ruim huis is. Ik denk dat je het  wellicht te  klein zult vinden,’  zei hij, de voordeur van het slot draaiend.

			Amy deed  er ongeveer twee minuten over om door het huisje te lopen. Freddie had gelijk, het was klein,  maar ze  vond  het  prachtig. Het was duidelijk  zorgvuldig  gerestaureerd en de ruimte was  efficiënt  en  creatief ingedeeld. Door het verhoogde plafond van de woonkamer voelde het niet claustrofobisch  aan.

			‘Is er  een stukje  tuin bij?’ vroeg  ze.

			Freddie schudde zijn  hoofd. ‘Helaas niet, maar wat mij betreft mag je best in mijn tuin tegen de tijd  dat het beter weer wordt.’

			‘Ik neem aan dat het voor  de korte termijn  wordt verhuurd, tot het  vakantieseizoen  begint?’

			‘Ik zou  het graag van  maand tot maand bekijken, als je geïnteresseerd bent. Eens  zien hoe het allemaal loopt.  We  zullen elkaar nogal op de lip zitten, zoals  je  ziet,’  zei hij glimlachend.

			‘Echt,  Freddie,  ik denk dat het ideaal is  voor ons, maar zeg  het alsjeblieft als je liever een huurder zonder  kinderen  hebt. Ik zou graag zeggen dat  die van mij altijd rustig en gehoorzaam zijn,  maar helaas zijn  het…’

			‘Gewoon kinderen,’ maakte hij de zin  voor  haar  af. ‘Persoonlijk heb  ik helemaal  geen moeite  met kleine  koters. Zullen we naar mijn cottage gaan voor  een kopje  thee?’

			Amy keek op haar  horloge. ‘Ja, ik heb nog  heel even,’ antwoordde ze, en  ze  volgde hem naar  buiten en weer over de binnenplaats.

			‘Heb je zelf ook familie?’  vroeg ze toen  hij  haar een kop  thee  aanreikte en ze in de woonkamer gingen zitten.

			‘Jammer genoeg niet. Zoals ik een vriendin  van  me laatst nog vertelde, hoef ik  alleen maar  rekening te  houden  met mezelf.’

			‘Dus, Freddie, wanneer zou  ik erin kunnen trekken en wat voor waarborgsom ben  ik je verschuldigd?’  vroeg Amy.

			‘Ik geloof dat een maand vooruitbetaling de gebruikelijke voorwaarde  is.  En je kunt er op elk gewenst moment in.’

			‘Zou het morgen al kunnen? Als ik je  de eerste maand huur  en  de waarborgsom eerst heb  betaald, natuurlijk.’

			Freddie  zag de  wanhoop in haar ogen.  ‘Dat is prima. Wat dacht je  van eerst alleen een week vooruitbetaling? Dan noemen we het een proefperiode  en  kijken we  hoe het gaat? We kunnen het aanvankelijk als  vakantiehuisje beschouwen, als het ware.’

			‘Echt?’ Amy’s ogen  glansden  van  de  tranen. ‘Dat is heel  aardig van je, Freddie.’

			‘Vergeef me  mijn bemoeizucht,  maar ik neem aan dat de vader van de kinderen niet bij jullie intrekt?’

			‘Nee. We… Nou, we gaan  uit  elkaar, maar ik  werk als receptioniste  in The  Feathers Hotel, dus als  je wilt, kan ik  je van daaruit referenties  geven.’

			Eindelijk viel het kwartje. ‘Amy, ben je toevallig familie van  Posy Montague?’ vroeg  Freddie  haar.

			‘Eh, ja. Ik ben haar schoondochter.’

			‘Dat dacht ik al,’ zei hij  knikkend. ‘Je bent Amy  Montague, en  je bent getrouwd met haar  zoon, Sam. Jullie hebben twee kinderen en je werkt je  het schompes als hotelreceptioniste om je gezin te  onderhouden.  Posy zegt  altijd wat een juweel je bent.’

			‘Dan ben jij dus Freddie, de vriend  van Posy,’ zei Amy langzaam,  terwijl  het allemaal op  zijn plek viel. ‘O, hemel.’ Ze  keek hem paniekerig aan. ‘Wat ongemakkelijk.  Het punt is, Freddie, dat niemand weet dat ik  wegga bij Sam. Hij niet en  Posy ook niet.’

			‘Lieve schat, nog voordat je het vraagt, beloof ik  je dat  ik mijn mond  stijf dicht zal houden.’

			Amy stond  op. Ze voelde  zich tegelijkertijd beduusd en  getroost. Freddie leek zo’n aardige  man – ze  moest zich beheersen om niet tegen zijn schouder in huilen uit te barsten en  hem alles te vertellen. ‘Zal  ik morgen met de  huur voor de eerste  week langskomen?’

			‘Het  heeft geen haast, Amy. Ik kan  me voorstellen dat  je momenteel  veel aan je hoofd hebt.’

			‘En,  Freddie?’ Amy draaide zich bij de  voordeur naar hem om, haar ogen smekend  om geheimhouding.

			Hij legde  een  vinger tegen zijn lippen. ‘Ik hou mijn mond, erewoord.’

			‘Ik…’ Amy bleef stilstaan op de drempel. ‘Weet  je of Posy  thuis is?’

			‘Nee, ze werkt tot laat in de galerie.  Er is vanavond een privébezichtiging, maar als je haar wilt spreken,  heeft ze vast wel een kwartiertje voor je.’

			‘Ik… nee, het  is al goed. Dag, Freddie.’

			Freddie sloot  de deur en liep de serre in om zichzelf een groot glas whisky in te schenken.

			‘Wat moet  ik  hiermee?’ mompelde hij in zichzelf.  Hij voelde  het web van de familie Montague strakker om zich heen spannen. Hij had de  plekken  op Amy’s  pols  gezien toen  ze haar arm omhoog had gebracht om haar thee  te  drinken. Maar hoe kon hij Posy  ooit vertellen dat  haar  zoon klaarblijkelijk gewelddadig  was? Het feit  dat hij haar schoondochter een veilige haven  bood tegen Sam zou  door  haar als verraad kunnen  worden beschouwd.

			‘Lieve Posy,’ fluisterde Freddie tegen  de heldere  nachthemel  boven de serre. ‘Is het ons  lot dat we  nooit samen zullen zijn?’

			Op weg naar  huis met de kinderen reed Amy, in de wetenschap dat Posy in de galerie  was, naar  Admiral House. Ze  moest Sebastian zien,  heel  eventjes de geborgenheid  van zijn  armen  om haar heen voelen  en hem vertellen over  haar belangrijke  beslissing.

			Ze parkeerde voor het huis, draaide zich om  en  zag dat  Sara  zat te  slapen in haar autozitje.

			‘Jake, ik moet heel even naar  binnen  om  met oma te  praten. Wacht je  hier? Ik blijf  niet lang weg.’

			Jake  knikte,  zijn ogen strak gericht op het stripboek dat ze  voor hem had gekocht. Ze haastte zich om  het huis  heen,  liet zichzelf binnen en holde  de trap op naar de kamer waar Sebastian zat te  werken.

			‘Amy!’ Hij draaide zich om van  achter  zijn computer en  stond op.

			‘Ik kan niet blijven. De kinderen zitten in  de auto.’

			Sebastian liep naar haar toe en trok  haar tegen zich  aan.  ‘Lieverd,  ik heb  je gemist,’ fluisterde hij  in  haar hals.

			‘Er is vanochtend  iets gebeurd  en  ik heb een  besluit genomen. Ik heb een kleine  woning gevonden voor mij en de kinderen en ik ga  weg bij  Sam.  Ik  ga het hem  morgen vertellen.’

			Sebastian staarde  haar geschokt  en verbaasd aan. ‘Is het harteloos als ik je  zeg hoe blij ik daarom ben?’

			‘Waarschijnlijk wel,  maar ik wil het geloof  ik wel graag horen.’

			‘Nou, lieverd, ik  ben er blij om.’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan. ‘En ik beloof je dat ik er  zoveel als nodig is voor je zal  zijn.’

			‘Dat zal wel meevallen,’ zuchtte ze. ‘De woning die ik heb gevonden, is eigendom van  Freddie, die oude vriend van Posy. Hij  woont ernaast.’

			Sebastian  trok  een  wenkbrauw op. ‘Nou,  dat is dan  prettig  geregeld.  Ik woon  bij de  aanstaande  ex-schoonmoeder en jij huurt  een  huisje onder de neus  van de vriend  van de betreffende  schoonmoeder.’  Hij glimlachte naar haar.  ‘We kunnen net zo goed  een  advertentie op de voorpagina van The Gazette plaatsen.’

			‘Ik weet  het, maar  ik denk  dat Freddie  een fatsoenlijke  man is en  dat hij discreet zal zijn. Bovendien  is het betaalbaar, heel mooi en meteen  beschikbaar.’

			‘Ja, Freddie is inderdaad  een fijne, fatsoenlijke kerel, en  als je financieel hulp nodig hebt,  ben  ik  er voor je.  Je hoeft het maar te  vragen.’

			‘Dank je, Sebastian, maar dit moet  ik echt in mijn eentje  doen. En ik wil  dat je weet dat mijn besluit niets  met jou te maken heeft.’

			‘Niets?’

			‘Het is… nou, ik heb gewoon geen keuze meer.’

			‘O.’

			‘Ook als ik jou nooit had leren kennen, zou ik dit moeten doen.’

			‘Juist ja.’

			‘Geen woord tegen Posy, oké? Nog  niet.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Toen Amy afwezig met een hand door haar haar streek, zag Sebastian de plek op haar pols.

			‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg  hij.

			‘Ik ben gestruikeld en gevallen, en  mijn  pols ving  de ergste klap op. Ik moet gaan, Sam zal zich afvragen  waar  we blijven.’

			‘Amy, ben je alsjeblieft voorzichtig? Sam kan… kwaad worden  als je het hem vertelt.’

			‘Ja,  maak je  geen  zorgen. Sam is er vanavond niet.  Hij heeft een  afspraak in dat Victoria  Hotel  in het noorden van Norfolk. De financier  komt met het  geld voor  de  aanbetaling,  zodat de contracten  omtrent dit huis ergens in de komende dagen ondertekend kunnen worden.’

			Bingo, dacht Sebastian.

			‘Dus ik ga vanavond onze spullen pakken,’ ging  Amy verder,  ‘en ze in  de auto leggen. Nadat  ik het  hem morgenochtend heb verteld, ben  ik  meteen klaar om  te gaan.’

			‘Amy, vertel me alsjeblieft,  ben  je  bang voor Sam?’

			‘Bang? Nee,  natuurlijk niet. Ik weet alleen wel  dat  hij kwaad zal zijn als  ik het hem vertel, dat is alles. Ik bel je zodra het achter de rug is.’

			‘Amy?’

			‘Ja?’ Ze stond  stil en draaide zich naar  hem om.

			‘Weet dat ik  van je  hou. En als je  me nodig hebt,  ben  ik  er voor je, oké?’

			Van achter zijn raam zag Sebastian  Amy in haar gedeukte auto stappen, de  motor starten en over de oprijlaan  verdwijnen. Toen pakte hij zijn mobiele telefoon en koos het nummer  dat hij van de afdeling fraudebestrijding had gekregen,  om door te geven waar  de heer ­Noakes zich vanavond zou bevinden. Als alles goed  ging,  zou Amy het  Sam helemaal niet  hoeven vertellen…
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			Toen  de kinderen in bed  lagen, stopte  Amy een reistas  vol met haar kleding en verzamelde ze  wat speelgoed van de kinderen, dat  ze onder een deken achter in de auto legde.  Daarna ging ze naar bed en deed  haar best  om in slaap te vallen, maar dat gaf ze uiteindelijk op. Ze zette  een  kop koffie voor  zichzelf,  waar haar hart nog  sneller van  ging kloppen.

			‘Kalm blijven,  Amy, je moet  kalm  blijven  voor  de  kinderen,’ fluisterde ze tegen zichzelf toen ze  het duifgrijze ochtendlicht  uit  de  nacht  tevoorschijn zag  komen.

			Ze probeerde zich te  concentreren op  het feit  dat zij  en de  kinderen vanavond veilig  in  het knusse  toevluchtsoord van  het  hophouse  zouden zitten. Ze  kon wel huilen van  opluchting dat  ze het had gevonden. Hoewel ze het niet tegen  Freddie  had gezegd, was de  verscholen ligging een  enorm  pluspunt. En  als het Sam  toch zou  lukken haar te vinden, hoefde ze maar te gillen en Freddie zou haar horen.

			Ze  maakte om zeven  uur de kinderen wakker en gaf ze hun ontbijt. Ze  probeerde zo  normaal mogelijk te doen. Op weg naar school hoorde ze  Jake zijn  stripboek lezen en hoorde  ze Sara babbelen over haar engelkostuum  voor het kerstspel.

			Toen ze weer  thuis  was, liep ze naar hun slaapkamer  en  stopte hun kleren in twee  vuilniszakken,  die ze haastig toevoegde aan de verzameling in de kofferbak van haar  auto. Vervolgens ging ze  aan de keukentafel  zitten, buiten  zichzelf van  de  spanning. Ze dacht er zelfs over  om de restjes  uit een fles rode wijn  die op de  tafel stond achterover te slaan. De klok aan de muur vertelde haar dat het  bijna  negen uur  was –  nog  een uur voordat  Sam had gezegd dat hij thuis zou komen. Ze dacht er  net over om  een stukje te gaan lopen  toen haar mobiele  telefoon ging.

			‘O  god,’  zei ze zacht  toen ze zag dat  het  Sam was.

			‘Hallo?’

			‘Amy, godzijdank! Je  moet me komen ophalen.’

			‘Heb je pech  met je  auto?’

			‘Nee, ik… ik  ben in Norfolk, in het politiebureau van Wells. O  god, Amy…’  Sams stem brak. ‘Ze hebben me  gearresteerd.’

			‘Ik… Maar waarom dan?’

			‘Ik kan nu niet praten. Mijn advocaat heeft geregeld  dat ik  op borgtocht word vrijgelaten, maar ik  heb duizend pond nodig. Kun jij naar  mijn  moeder gaan, haar  vertellen  wat er is gebeurd  en haar smeken je het geld te  lenen?  Ik moet nu gaan. Dag,  lieverd,  ik hou  van je.’

			De  verbinding werd verbroken.  Amy staarde  naar haar telefoon, een ogenblik wezenloos van  de schok. Toen ze weer tot zichzelf kwam, merkte ze dat ze  van  top tot  teen beefde. Ze  belde Posy’s nummer  en vertelde  haar over  het telefoontje van  Sam.

			‘Ik  rijd naar Southwold en ga meteen naar de bank om het geld  te  halen.  Daarna kom ik naar  jou toe. Geen paniek,  Amy, het  gaat vast om een vergissing.’

			Terwijl ze zat te wachten op  Posy, wist Amy  intuïtief dat er geen vergissing  in  het  spel was. Ze  bleef aan de  keukentafel  zitten, turend naar  een  barst die over de muur  zigzagde.

			‘O,  lieverd van me.’ Posy stond wit van de schrik op de stoep.  Amy ging haar voor naar  de woonkamer. ‘Wat heeft hij precies gezegd?’

			‘Dat hij gearresteerd  is en dat hij op het politiebureau van Wells in Norfolk zit,’ antwoordde Amy  werktuiglijk.

			‘Amy,  wat kan hij gedaan hebben?’

			‘Ik heb geen  flauw idee,’  zei ze mat.

			‘Zou hij dronken  achter het stuur hebben gezeten?’

			‘Misschien.’

			‘Wat als er iemand gewond is geraakt…’

			‘Het beste wat ik kan doen, is erheen gaan, dan hoor ik het wel.’

			‘Zal ik met je meegaan voor de morele steun?’

			Amy dacht aan alle  spullen in de  kofferbak en  schudde haar hoofd. ‘Dank je, ik  red  me wel.’

			‘Goed dan, nou, hier  heb  je duizend pond aan contanten.’ Posy haalde een envelop uit haar handtas.

			‘Dank  je wel,’ zei Amy,  die het geld  in haar eigen tas deed. ‘Ik neem contact op zodra ik iets  weet.’

			Posy omhelsde Amy stevig.  ‘Geen dank. Ik ben  er voor jullie  en de kinderen.’

			Amy stond  zichzelf  niet toe na  te denken tijdens de anderhalf uur durende  rit  naar  Wells. Ze zette Classic fm luid  aan en concentreerde zich  op de weg.

			In het kleine politiebureau vulde  ze een formulier in en overhandigde ze de duizend  pond.  Ze kreeg het  verzoek in de  wachtruimte  te  gaan zitten,  die gelukkig  leeg was.

			Ten slotte  verscheen Sam. Hij zag er vreselijk uit: lijkbleek met haar dat in pieken  alle kanten op stond als dat van een peuter.  Ze  stond op en hij viel haar  in de  armen.  ‘Godzijdank ben  je er,  lieverd, godzijdank.’

			‘Kom, laten  we gaan, goed?’ zei ze mild.

			Terwijl ze  naar buiten  liepen,  hield Sam zich  aan haar  arm  vast alsof hij  zelf  niet de kracht had  om te lopen.

			‘Mijn  auto  staat nog  bij  het hotel,’ zei hij toen hij  zich op de passagiersstoel  liet zakken en  Amy de  motor startte.

			‘Oké. Zeg  maar waar ik langs moet.’

			‘Eerst richting de kustweg en  dan ligt het  Victoria Hotel ongeveer tien minuten verderop  aan de linkerkant.  Je herkent  het wel.’

			Toen ze de auto door  de  smalle straten van het plaatsje  stuurde  en uiteindelijk  over de  kustweg reed, herinnerde Amy zich inderdaad de laatste keer dat ze naar het mooie  hotel waren gegaan, nu meer dan tien jaar geleden.  En de opwinding die ze had gevoeld toen Sam haar langs de kust  had gereden, hopend dat hij haar  een aanzoek zou  doen. Dat had hij  niet  gedaan, maar het was toch  een heerlijke  nacht geweest.  Destijds was de  glinsterende zon van de  partij.  Vandaag hingen  er grijze wolken, zwanger van de regen, laag  boven het  land. Ze  kwamen aan bij de  parkeerplaats  en  Amy stopte  naast Sams Fiat.

			‘Denk  je dat je alleen terug naar huis kunt rijden?’  vroeg ze hem.

			‘Ik… Ja.’

			‘Nou, ik niet. Pas als ik weet wat je volgens de  politie  hebt gedaan.’

			‘O god,  Amy.’ Sam schudde  zijn hoofd zonder haar aan te kijken. ‘Ik heb  het weer  zwaar verpest voor  jou  en de  kinderen. Ik dacht echt dat het me deze keer zou  lukken, dat ik je reden zou geven om trots op me te zijn. Nu is  alles kapot, alles. Wat  moeten we  beginnen?’

			‘Dat weet ik  niet  tot je me vertelt  wat er is gebeurd.’

			‘Het  gaat om mijn zakenpartner, Ken  Noakes. Hij blijkt een eersteklas  boef en oplichter te  zijn.  Om  kort te gaan: hij bedondert mensen al jaren. Het komt erop  neer dat het geld dat  zou  worden gebruikt om het project van  ons vastgoedbedrijf te  financieren feitelijk gestolen is. Of in elk geval  toebehoort aan schuldeisers. We zaten in  de  bar wat te  drinken  –  Ken had  de honderdduizend  pond bij zich voor de aanbetaling  op Admiral House – en plotseling verschenen  er twee agenten in burger, die ons vroegen mee te komen om vragen te  beantwoorden over  “frauduleuze geldpraktijken…”’  Sam  schudde zijn hoofd. ‘Ik  herinner  me  niet de exacte woorden.  Ik was te zeer in shock. Een van hen  zette  me in zijn auto en Ken ging met  de andere agent mee. Ik  heb hem  niet meer gezien.’

			‘Oké, maar als het te  maken heeft met het  verleden van Ken Noakes,  waarom  hebben ze  jou  dan  ook  gearresteerd?’

			‘Omdat ik  verdomme de directeur van zijn  bedrijf ben! Ken is alleen maar  mijn geldschieter, zijn  naam staat  niet eens op het briefpapier! Jezus! Hoe  kon  ik nou  weten  dat zijn  geld afkomstig was van louche zaakjes?  Die  lui van  de fraudebestrijding geloofden  niet dat ik er niets van  wist.’

			‘O, Sam…’ Amy beet  op haar  lip. ‘Had je er echt geen idee van?’

			‘Natuurlijk niet! Jezus, Amy,’ vloekte hij kwaad.  ‘Je kunt veel van  me zeggen, maar  ik ben geen crimineel. Oké, ik heb wat mislukte ondernemingen geleid en geloof me,  ze  hebben alles wat  daar  niet aan klopte erbij gehaald. Ze  beschuldigden me  van handelen  terwijl ik al bankroet was met het vorige  bedrijf dat ik runde, wat ook een  overtreding is. Daar zouden ze me voor kunnen  aanklagen, maar de advocaat die bij me  was, denkt  dat hij  vrijspraak  kan regelen in ruil voor mijn getuigenis  tegen Ken. Het  probleem is dat ik niets weet, helemaal niets.’  Sam keek haar aan. ‘Amy, je  gelooft  me  toch wel?’

			En ondanks  alles geloofde Amy hem inderdaad.  Haar echtgenoot was  geen crimineel, alleen maar wanhopig en  niet zo snugger.

			‘Natuurlijk.  Laten we  thuis verder praten.’

			‘O god.’  Sam  legde zijn gezicht in  zijn handen. ‘Hoe kan ik mam ooit  weer onder ogen  komen? De verkoop van  Admiral House is van  de baan,  dat is wel zeker. Ik ben  een mislukkeling. Niets  wat ik ooit heb gedaan, is  goed  gegaan en ik heb het zo  hard geprobeerd.  Het  spijt  me vreselijk,  Amy. Ik heb je weer teleurgesteld.’ Plotseling greep hij haar bij haar arm. ‘Beloof me dat je niet bij me  weggaat.  Zonder jou en de kinderen ben ik… Nou,  dan  kan ik niet verder.’

			Amy kon geen antwoord geven.

			‘Beloof het  me, Amy, alsjeblieft. Ik hou van  je, echt.’ Sam begon te snikken. ‘Ga niet bij me weg, alsjeblieft…’ smeekte  hij terwijl  hij over de pook naar haar toe boog en  zich als een kind aan  haar vastklampte.

			‘Ik ga niet bij je  weg,  Sam.’ Amy hoorde een matte stem die niet klonk  als die  van haar.

			‘Beloof je dat?’

			‘Dat beloof ik.’

			Eenmaal thuis zei Amy dat Sam  maar beter  naar  boven  kon gaan  om te douchen. Twintig  minuten later  kwam hij beneden, weer wat tot zichzelf gekomen.

			‘Ik rijd naar  Admiral House om  met mijn  moeder te gaan praten. Ik  ben haar op zijn minst een verklaring  verschuldigd.’

			‘Ja, dat  is  zo.’ Amy  ging  door met het opvouwen van kleren  uit de droger,  die ze in een wasmand  legde.

			‘Ik hou van je,  Amy, en het spijt  me zo ontzettend. Ik haal ons  op de een of  andere manier uit  deze puinhoop,  dat beloof ik. Dag,  lieverd.’

			Toen Sam weg  was, wachtte Amy vijf  minuten voordat ze naar  haar auto  liep  en  de  inhoud  uit de kofferbak haalde en naar  binnen zeulde.  Ze deed alles terug in de kasten en laden van haar eigen kamer  en die van  de kinderen. Daarna  liep ze  de trap weer  af, haalde  het stukje papier met Freddies nummer  uit haar portemonnee  en  belde ernaartoe met haar mobiele telefoon.

			‘Hallo?’

			De  troostende klank  van zijn stem dreigde  de vreemde kalmte die over  haar  was gekomen te  verstoren. Ze haalde diep adem.

			‘Hallo, Freddie,  met Amy Montague. Ik bel je  om je  te laten weten dat er iets  tussen is gekomen  en dat ik het huis vandaag toch  niet kan betrekken.’

			‘O. Nou, dat is  geen probleem.  Laat me  maar weten wanneer het wel  uitkomt,  Amy. Er is geen haast bij.’

			‘Het lastige is dat ik  niet  weet wanneer dat zal zijn, dus je kunt het hophouse  beter aan  iemand anders verhuren.’

			Er viel een stilte aan  de andere kant van  de  lijn.

			‘O. Is alles wel in orde, Amy?’

			‘Niet echt,  nee, maar Posy zal je  wel vertellen wat er is  gebeurd. Ik…  Ik moet nu  ophangen, Freddie,  maar heel erg bedankt voor je vriendelijkheid.  Dag.’

			Ze  beëindigde  het  telefoontje voor ze in  tranen uitbarstte. Daarna,  wetend  dat  Sam  elk moment weer thuis kon zijn, belde  ze  Sebastians  nummer. Ze kreeg de voicemail.

			‘Met  mij,  Amy.  Kom vandaag  om vijf uur  alsjeblieft naar het bushokje bij de boulevard.’

			Amy stopte haar telefoon in haar handtas en  liep naar  boven om haar werkuniform aan te trekken.

			Sebastian  was er  al toen Amy arriveerde. Hij stond  op  van het bankje  en  maakte aanstalten haar te  omhelzen, maar ze  hield hem af.

			‘Amy, ik weet wat er is gebeurd.  Posy  heeft het  me verteld nadat Sam was weggegaan.’

			‘Ja.’ Amy’s  stem klonk monotoon. ‘Ik ben hier om je te vertellen dat ik bij Sam blijf  omdat ik zijn echtgenote ben, de moeder van zijn  kinderen, en hij me nodig  heeft.’

			Sebastian deed  zijn best  om zijn woorden zorgvuldig  te kiezen. ‘Ik  begrijp  dat het  een schok voor  je was vandaag, en uiteraard vind je  dat je hem nu moet bijstaan.  Het stof moet eerst neerdalen, dat is logisch.’

			‘Nee, het  is meer  dan dat, Sebastian. Wat we hebben gedaan – wat ik heb  gedaan  –  was verkeerd. Ik ben de vrouw van  Sam, ik heb een  gelofte afgelegd in een kerk. Ik ben de moeder van zijn  kinderen en… ik kan hem niet  verlaten.  Nooit.’

			‘Vertel  je me  nou dat wij… dat dit tussen ons voorbij is?’

			‘Ja. Ik heb ooit ergens  voor getekend en  daar moet  ik me aan  houden. Sam is  er verschrikkelijk  aan toe,  en wat ik  zelf ook voel,  ik  moet  hem  steunen. Als hij het te weten  zou komen,  van ons, denk ik  dat hij  eraan onderdoor gaat. Vanochtend in de  auto dreigde hij zo ongeveer met  zelfmoord.’

			‘Ik begrijp het,  maar misschien dat het op den duur…’

			‘Nee! Sebastian, er komt geen “op den duur”. Geloof me alsjeblieft.  Ik  zal  mijn echtgenoot nooit verlaten, dus is het niet eerlijk jou aan  het  lijntje te houden.  Bouw  een leven op  met iemand  die  vrij  is, alsjeblieft,’ smeekte ze hem.

			‘Ik wil geen  leven met een  ander.  Ik wil bij jou zijn. Ik  hou  van je!’

			‘Het spijt me, Sebastian, maar zoals  ik al zei,  is  het voorbij. Ik moet nu gaan.  Dag.’

			Amy  draaide zich om en begon van hem weg te lopen.

			‘Amy!  Wacht! Ik  weet wat hij je aandoet!’

			Ze schudde  haar  hoofd  en bleef snel  richting  High  Street  lopen.  Sebastian zag  haar  een hoek omslaan en toen  was ze weg. Hij  vloekte binnensmonds, want hij wist dat hij dit allemaal zelf  in gang had gezet. Als hij de fraudebestrijding  niet attent had gemaakt  op de plek  waar  Ken Noakes  zich bevond, zouden Amy en  de  kinderen nu veilig in Freddies huisje  zitten. In zijn poging om Posy te  beschermen, had hij zijn  eigen kans  op geluk verwoest  –  en die van  Amy.

			Sebastian  ging op het bankje  aan de boulevard zitten, legde zijn hoofd in zijn handen en snikte.

			Posy
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			Dagpauwoog

			(Inachis io)

		


		
		


		
			Londen

			De zomer van 1958

			Ik stond in de bus, ingeklemd tussen aan  de ene kant een vrouw  met een wandelwagen,  en aan de andere  kant  een  jongeman die naar oud  zweet rook. Hoewel de  ramen open waren,  was  het er  warmer dan in alle  kassen  waar ik ooit  in had gewerkt. Ik was  blij  toen ik Barons Court om de hoek zag verschijnen. Ik trok  aan de bel en wurmde me door de menigte om achter uit de  bus te stappen.

			Londen  was in  augustus uiterst onaangenaam, dacht  ik  bij  mezelf, met een steek van heimwee naar de heerlijke zomerdagen die ik  in dezelfde periode in Cornwall  had doorgebracht. De  stad was niet  gebouwd voor die paar dagen per jaar dat het zo heet was, realiseerde ik me  toen ik  over de stoep naar mijn flatgebouw  liep. Estelle en ik woonden op de bovenste verdieping, wat  betekende  dat ik zes trappen moest beklimmen voordat ik er was. Ik was  ervan overtuigd dat  de lichaamsbeweging goed  voor  me was,  maar niet bij  een temperatuur van over de vijfentwintig graden. Ik draaide de voordeur van het  slot, nat van het  zweet, en  liep rechtstreeks naar  de kleine en nogal deprimerende badkamer  om een lauw bad te laten  vollopen. Zoals gewoonlijk rook de woonkamer naar  sigarettenrook, en ik  zette het  raam zo wijd mogelijk open  om te luchten,  waarna ik de  salontafel  opruimde,  die vol stond met lege bierflesjes, ginglazen  en overvolle asbakken.

			Ik nam ze  mee  en  leegde ze in  respectievelijk de gootsteen en de afvalbak,  me  afvragend  of het  echt wel zo’n goed idee  was geweest om een appartement  met Estelle te  delen. Onze levensstijl was  heel  verschillend: ik was elke  ochtend vroeg uit  de veren, want  ik begon om  negen uur in Kew Gardens,  terwijl Estelle veel langer kon uitslapen – haar  dagelijkse  les in Covent Garden ging pas om elf uur van  start.  In de  middag kwam zij  thuis  om te rusten voordat  ze  weer wegging voor  een optreden, vlak voordat ik thuiskwam. Ik  zou nu tot  een uur  of  elf alleen  zijn  en  tegen die tijd  zou ik in bed liggen, uitgeput  na  een lange werkdag. En net als ik in  slaap zou vallen,  zou de voordeur opengaan  en zou Estelle  binnenkomen  met een stuk of wat  bohemien  vrienden, zo  uit de bars rond het theater, om het  feest voort te zetten. Ik zou wakker  liggen met  de muziek op  volle  sterkte – ooit  had ik gehouden van Frank Sinatra, maar nu voelde hij als  mijn kwelgeest met zijn warme stem die me  tot in de kleine uurtjes toezong.

			Nadat  ik  de woonkamer had opgeruimd  en me  afvroeg  waarom Estelle er nooit aan dacht  om  het zelf te  doen  voordat ze  naar het theater ging, kleedde  ik me uit  en klom in het bad, dat zo klein was dat  ik mijn  knieën  tegen mijn borst moest  houden.

			Ik  ga  vanavond om  acht uur naar bed, dacht ik terwijl ik zat te weken. Daarna stapte ik uit het bad en  wreef me droog met  een handdoek.  Gekleed  in mijn kamerjas maakte ik toast met kaas voor mezelf en ging op de  bank zitten eten.  Ik vroeg me af of ik saai was omdat  ik zaailingen de voorkeur gaf boven steeds maar feestvieren. Toen ik  een paar  dagen geleden  over het lawaai klaagde, had Estelle gezegd dat ik te vroeg oud  werd.

			‘Je kunt  slapen  als je in de veertig bent,  lieve Posy. Geniet  van je  jeugd zolang het kan,’ had ze nonchalant gezegd  terwijl ze nog een  trekje van een joint  nam die ze kreeg aangereikt  van  een jonge man die  overduidelijk lippenstift op  had. Ik  had me teruggetrokken in  mijn slaapkamer  en watjes in mijn oren  gestopt.

			In elk geval genoot  ik van mijn  werk. Meneer Hubbard, de nieuwe Keeper of the  Herbarium, leek me te mogen en  moedigde me aan. Elke ochtend ontvingen  we in Kew  nieuwe plantjes vanuit de hele wereld: sommige werden door  de plantenjagers afgeleverd in speciale botaniseertrommels  om ze  levend  te  houden gedurende  maanden  van reizen door bergen en jungles, en sommige  werden opgestuurd van botanische tuinen  in Singapore,  Australië  of de beide Amerika’s.  Nadat  ik de  plantjes zorgvuldig had  gecontroleerd op  kleine verstekelingen  als luizen of  vliegjes, begon ik ze te bestuderen, maakte wetenschappelijke  tekeningen aan  mijn bureautje en nam foto’s die ik in de donkere kamer  ontwikkelde.

			Ik leerde de plantjes met de plantenpers  inleggen op archiefpapier en noteerde  de oorsprong,  de verzamelaar, de  familie en  het  geslacht op kleine labels. Het ontcijferen van de notities van  diverse botanisten  van over  de  hele  wereld  nam de meeste  tijd in beslag, maar gaf uiteindelijk  essentiële informatie over  de zorg  voor en  het onderhoud van de plant.  Als ze eenmaal gedroogd waren,  legde ik  de geperste plantjes  in de hoge kasten in het  midden  van het Herbarium,  een vertrek van  twee verdiepingen dat  al  boordevol specimens zat. Ik vroeg mijn collega Alice hoeveel  het er in totaal waren, en ze kauwde  even op haar potlood voordat ze antwoordde: ‘Misschien zo’n vierenhalf miljoen?’

			Ik had me geen fijnere plek kunnen  wensen  om  te  werken:  de tuin om  me  heen bood  een zeer nodig  contrast met  de drukte  van de stad.

			Ik ben in wezen  een plattelandsmeisje, erkende  ik tegenover mezelf terwijl ik  gaapte, mijn bord en bestek  afwaste  en  naar bed ging. ‘Ik  mis  Cambridge en Jonny,’ mompelde ik liggend op  het harde matras zonder  iets over me heen – het  was veel te  warm voor  een laken. Nog steeds zwetend bevrijdde  ik mezelf ook van mijn nachtjapon  en  bleef naakt liggen.  Ik reikte naar het boek  op mijn nachtkastje en probeerde te lezen, maar ik was zo moe dat ik al snel in slaap  werd gesust door een licht briesje  dat  door  het open raam naar  binnen kwam.

			Een paar uur later werd ik wakker van de  voordeur die dichtsloeg en het geluid van  lachende  stemmen  in het kleine halletje.

			‘O god,’ kreunde ik toen ik Frankie uit  de platenspeler hoorde  schallen. Ik  pakte het glas water dat op mijn  nachtkastje stond en dronk  gretig.  Ik ging weer achterover liggen, sloot mijn  ogen en zou ook willen dat ik naar  de maan kon vliegen, net als Sinatra in  ‘Fly Me to the Moon’. Daar zou het tenminste stil zijn.

			‘Ben  zo  terug, ga  alleen even…’

			Plotseling ging  mijn  slaapkamerdeur open en verscheen er een silhouet in de  deuropening, afgetekend tegen  het licht  achter hem.  Ik slaakte  een gilletje en zocht tastend naar mijn laken om  mijn naaktheid  te bedekken toen het licht werd aangeknipt.

			‘Ga weg!’ riep ik naar de  gestalte, die nog in de deuropening stond. Ik  kon  zijn  gezicht niet  goed zien, maar in een flits realiseerde ik me precies  wie hij was.

			‘O god,  neem me niet  kwalijk, ik zocht de wc,’ zei mijn  indringer, die met  een hand door zijn dikke, golvende haar streek en  me aanstaarde.  Ik bloosde  en trok het laken  strakker om me heen.

			‘Geeft niet,’ zei ik  naar  adem happend. ‘De wc is  aan de andere kant van de gang.’

			‘Natuurlijk. En nogmaals mijn excuses.’ Hij  keek  me nog  eens aan,  zijn ogen half dichtgeknepen. ‘Ken  ik je niet ergens van? Je komt me bekend voor.’

			‘Ik denk  het  niet,’ zei ik, want ik wilde  dat hij  weg  zou  gaan.

			‘Heb je misschien in Cambridge gestudeerd?’

			‘Ja,’ zuchtte ik. ‘Inderdaad.’

			‘En had je een vriendin  die Andrea heette?’

			‘Ja.’

			‘Ik vergeet nooit een gezicht,’ zei hij glimlachend.  ‘Ze  heeft je meegenomen naar een  van mijn feesten, ik weet het nog  goed.  Je  droeg een rode jurk.’

			‘Ja, dat klopt,’  zei  ik terwijl mijn  ogen wenden aan  het zwakke  licht en ik zijn grote, reebruine  ogen zag.

			‘Goh. Wat is de wereld klein.  Ik ben  Freddie Lennox.  Het is fijn  je weer te zien, eh…’

			‘Posy Anderson.’

			‘Natuurlijk, ik herinner het me  weer. Mag  ik vragen waarom  jij je hier als een soort Assepoester hebt afgezonderd terwijl anderen feestvieren?’

			‘Omdat ik, anders dan de  meeste gasten, een baan heb.’

			‘Dat klinkt serieus,’ zei Freddie glimlachend. ‘Nou, dan  zal ik je je schoonheidsslaap  maar  gunnen.  Het was leuk om  hernieuwd kennis met je te maken, Posy. Welterusten.’

			‘Welterusten.’

			Hij knipte het licht  uit  en sloot de deur achter zich, en ik  ging met  een zucht van verlichting weer achteroverliggen. Ik herinnerde me ook het feest waar Andrea me mee naartoe had genomen – en ik herinnerde  me Freddie levendig.  Destijds  vond  ik hem de knapste man die ik ooit had gezien, veel  te hoog gegrepen voor mij  vanwege zijn uiterlijk, zijn zelfvertrouwen  en het  feit dat hij derdejaars was. Ik was stomverbaasd dat hij zich  mij herinnerde, ik had hem maar heel kort gesproken.

			Ik luisterde naar de  muziek uit de  naastliggende kamer en dacht aan Freddie, die slechts een paar meter  bij me vandaan stond, waarschijnlijk met een drankje in de hand en een praatje makend met een  van  Estelles  buitengewoon aantrekkelijke ballerinavriendinnen.  Ik reikte  naar  de  watten die ik in  mijn la bewaarde,  brak er  twee stukjes af  en stopte ze in mijn oren.

			De volgende  ochtend kwam ik  mijn  slaapkamer  uit  en zuchtte bij de aanblik van de janboel in  de  woonkamer.  Er  lag iemand  op  de vloer en iemand op de bank, maar ik negeerde ze en  liep naar de keuken om een kop  thee  en wat  toast te maken. Ik was net bezig de toast met jam  te  besmeren  toen er achter me een  bekende stem  klonk.

			‘Goedemorgen, Posy. Hoe gaat  het  met je op deze prachtige dag?’

			Freddie stond  in de deuropening naar me te kijken.

			‘Prima, dank je wel,’ zei ik beleefd. Ik sneed  de  toast doormidden.

			‘Precies  waar ik trek  in  heb,’ zei hij  met een gebaar naar de  toast. ‘Mag ik er ook een?’

			‘Ga je gang,’ zei ik. ‘Ik  heb haast.’ Met mijn  thee en mijn  bordje liep  ik  naar  de keukendeur.  Hij  zette een  stap achteruit om  me  erdoor  te laten en glimlachte naar me.

			‘Dank  je.’

			‘Ik moet zeggen,’ fluisterde hij toen ik hem passeerde, ‘dat ik je veel liever zonder kleren aan zie.’

			Ik verborg mijn blos en  sloop  door de woonkamer naar mijn slaapkamer. Zittend  op  het bed  at ik mijn toast en dronk mijn  thee. Ik  beloofde mezelf  dat ik het met  Estelle  over de situatie zou hebben.  Dat ik werd lastiggevallen  door  vreemde mannen  terwijl  ik mijn ontbijt maakte,  was echt  niet acceptabel. Ik  pakte mijn handtas  en mijn leren koffertje,  bracht  wat lippenstift aan  en verliet mijn  kamer.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg  Freddie toen ik de voordeur opendeed.

			‘Kew Gardens.’

			‘Wat eh…  botanisch,’  antwoordde hij, me volgend terwijl  ik de eerste  trap van  vele begon  af te dalen. ‘Voor je plezier?’

			‘Nee, ik  werk  daar.’

			‘Ben je hovenier?’

			‘Nee,  ik ben wetenschapper.’

			‘Ja,  ja, natuurlijk. Ik herinner me  dat  je me dat vertelde. Heel indrukwekkend.’

			Ik  vroeg me af of  hij me plaagde en  dat moet hij gevoeld hebben, want hij voegde ‘echt’ toe aan het eind  van zijn  zin. ‘Ik heb in Cambridge rechten  gestudeerd.’

			‘O ja?’  zei ik toen we  de lange afdaling over de trap achter de rug hadden en ik de voordeur opendeed.

			‘Ja, maar  ik  wilde  eigenlijk acteur worden,  dus  ik dacht:  laat ik in  Londen mijn  geluk beproeven.’

			‘Juist  ja,’ zei ik toen we  de  stoep op liepen en hij genoeglijk naast me bleef lopen.

			‘Ik  heb wat voor de  radio  gedaan en heb een klein rolletje in  een televisiedrama gespeeld, maar daarmee  houdt het ook wel op.’

			‘Het leven van een acteur lijkt meer om geluk te  draaien dan om talent,  heb ik  van  Estelles  vrienden begrepen.’

			‘Zeer waar,’  beaamde Freddie. ‘Ik heb Andrea via de  Footlights ontmoet, misschien weet je dat nog.’

			‘Ja,  dat  weet  ik nog.’

			‘Het was de  belangrijkste reden voor mij om naar Cambridge  te  komen. Ik mis die  tijd, jij niet?’  vroeg hij me  toen we bij mijn bushalte arriveerden.

			‘Ja, ik  ook.  Nou,  sorry, maar dit  is  mijn bus en ik moet echt gaan.’

			‘Natuurlijk, Posy.  Dan ga ik nu naar mijn eigen  appartement om me op te  frissen.  Ik heb later op de dag een  auditie.’

			‘Succes dan maar,’ zei  ik,  de bus in stappend.

			‘Hoe  laat  kom je thuis?’  riep hij naar  me toen de busconducteur  de  bel luidde om de  chauffeur te laten  weten dat het veilig was om  te  vertrekken.

			‘Gewoonlijk rond zes uur,’ riep ik terug.

			‘Dag,  Posy,  tot spoedig ziens!’

			Die dag kon  ik  me minder  goed op mijn tekeningen  concentreren  dan  anders.  Ondanks  mezelf dacht  ik steeds aan Freddies  prachtige ogen en zijn dikke bos glanzend  haar  waar ik zo graag mijn  vingers doorheen zou  laten  glijden…

			‘Werkelijk, Posy,’ berispte ik  mezelf  toen ik tussen de middag  buiten mijn sandwiches zat te eten, ‘je  bent nota bene  verloofd  en hij is  een berooide acteur. Beheers  je een  beet­je, meid.’

			In de bus op  weg naar huis  kon  ik  het niet laten me in gedachten voor te stellen dat hij op me zou wachten bij  de voordeur, en ik  sprak mezelf  opnieuw streng toe toen ik bijna  thuis was. Maar tot mijn grote  schok stond  hij  er echt, buiten voor  de flat. Hij zag er opvallend  (en uiterst aantrekkelijk) uit in zijn blauwfluwelen smokingjasje met een paisley stropdas.

			‘Goedenavond,  Posy. Ik kwam me  verontschuldigen omdat ik gisteravond  zomaar bij  je kwam binnenstormen.’ Hij stak  me  een verwelkend bosje  bloemen en een bruine papieren zak  toe. ‘Ik heb wat  gin  en zoete  vermout meegebracht. Heb je ooit een Gin & It gedronken?’

			‘Dat geloof ik  niet,  nee,’ zei ik,  en ik  opende  de voordeur.

			‘Dan drink je die vanavond voor het eerst,  beste Posy. We hebben iets te  vieren.’

			‘Is dat zo?’

			‘Absoluut.  Mijn  auditie was geslaagd!’  zei hij terwijl hij me de trap op volgde. ‘Ik heb een figurantenrol in een toneelstuk  van Noël Coward dat zal worden  gespeeld in de Lyric  aan Shaftesbury Avenue.  Ik heb  maar liefst vier regels,  Posy!  Is  dat niet geweldig?’

			‘Jazeker,’ antwoordde  ik. Ik begon  de  trap  te beklimmen en voelde me… Nou, eerlijk gezegd wist ik niet goed wat  ik voelde. Ik begreep  niet  waarom hij  hier  was,  want hij was  toch zeker niet geïnteresseerd  in een meisje als ik?

			We  bereikten  de  kleine overloop  op de bovenste verdieping en ik opende de  deur naar  het appartement. Freddie  volgde me naar binnen en nam  de  woonkamer in  ogenschouw,  die nog niet was opgeruimd  na  het feestje  van gisteravond.

			‘Lieve help,  wat een bende hier. Ik  help je wel op te ruimen.’

			Dat deed  hij,  wat ik heel lief van  hem vond, en daarna maakte hij  een Gin & It voor  ons allebei.

			‘Proost,’ toostte Freddie. ‘Op  mijzelf in de voetsporen  van Laurence Olivier.’

			‘Op  jou,’ zei ik, en ik nam een slok van het drankje, dat erg lekker was.

			‘Ik meen me  te  herinneren dat je van  oorsprong uit Suffolk  komt, net als ik. Ga je er nog vaak  naartoe?’

			‘Nooit,’ zuchtte ik. ‘Ik ben er vertrokken toen ik zeven was.’

			‘Een prachtige county,’ zei Freddie, ‘maar  ik geef  natuurlijk de voorkeur aan  Londen, jij  niet?’

			‘Niet echt, nee. Ik  hou  van weidse landschappen.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Als ik het  geld  ervoor heb, denk ik  dat ik naar Richmond  verhuis. Dat is dicht bij Kew en  er  is  een prachtig  park.’

			‘Ik ben er nooit geweest. Lijkt het  je leuk om er morgen te gaan  picknicken?’

			‘Ik… nou,’ zei ik blozend, want ik wist niet wat ik moest zeggen.

			‘Heb je het vreselijk  druk? Of probeer je  me te vertellen dat ik maar  beter  kan opzouten en  je met rust moet laten?’

			Ik wist  dat ik hem nu zou moeten vertellen dat ik verloofd  was. Het zou  overduidelijk zijn, en  veel eenvoudiger, als ik een ring aan  mijn vinger had, maar omdat ik zoveel  tijd met mijn  handen in de aarde  zat, bewaarde  ik mijn  mooie  verlovingsring veilig in een doosje in  de la van  mijn nachtkastje.  Ik werd gekweld  door  besluiteloosheid: de  ‘brave’ Posy  moedigde me aan de gepaste woorden uit  te spreken, en de ‘stoute’ Posy stond me  niet toe mijn mond open te doen om te zeggen wat gezegd  moest worden.

			‘Nou?’ Freddie keek me recht aan.

			‘Nee, ik  heb het niet druk,’  hoorde ik een verraderlijke  stem die de  mijne was zeggen. ‘Het lijkt me  leuk.’

			Na mijn tweede Gin & It verklaarde Freddie  dat hij honger  had en dat  hij iets  uit de magere voorraad in  de  kast zou samenstellen. We aten in ongedwongen sfeer  sardines met beboterd brood en Freddie  vermaakte me met verhalen  over zijn leven in Londen en de beroemde  acteurs die hij had ontmoet.

			‘Oké,’  zei hij uiteindelijk,  ‘ik moest maar eens gaan,  anders mis ik mijn laatste bus naar huis, naar Clapham.’

			Ik keek  op mijn horloge en kon amper  geloven dat het  al elf uur was  geweest.

			‘Het  was een bijzonder fijne  avond,’ zei  hij  terwijl hij opstond.

			‘Ja, dat was het zeker.’ Ik stond ook op, een  beet­je draaierig  van de gin.

			‘En ik moet zeggen, lieve Posy, dat  ik je adembenemend mooi vind.’

			Voor ik het  wist, had Freddie me in zijn  armen genomen  en kuste hij  me. En het voelde hemels. Mijn lichaam reageerde meteen, op een  manier die ik met  Jonny nooit had ervaren. En  ik was teleurgesteld toen  hij me losliet.

			‘Nu moet ik echt  voortmaken, of ik slaap vannacht  op een bankje in  het park,’ zei  hij glimlachend. ‘Ik ben hier morgen om twaalf uur. Neem jij het  eten mee, dan  zorg  ik voor de  drank.  Goedenacht,  lieve  meid.’

			‘Goedenacht.’

			Na zijn vertrek zweefde ik naar mijn slaapkamer, ontdeed me van mijn kleren en lag op het  bed  in een verrukkelijk waas van  gin en lust. Ik  stelde me voor hoe  Freddies elegante vingers  zachtjes over mijn borsten  en buik naar beneden gleden… Toen Estelle met haar  gebruikelijke  club vrienden arriveerde,  had ik  daar amper moeite mee, en ik kon morgen tenminste  een deel van de  ochtend  uitslapen.

			‘Welterusten, lieve Freddie,’  zei ik toen ik mijn ogen sloot.

			Hoewel ik de  volgende  ochtend wakker  werd  met een  knallende hoofdpijn en  een  hart vol  schuldgevoelens, moet ik toegeven dat geen van  beide  ongemakken  me  zover kregen dat  ik  de picknick in het  park met Freddie  afzegde. We zaten  op het droge gras en dronken wijn  op  een  deken, mijn hoofd rustend op zijn schouder.

			Ik kon bijna  niet geloven hoe vanzelfsprekend het voelde – ik  wist  nog dat het maanden had  geduurd voordat Jonny en ik ons in fysieke zin met elkaar konden ontspannen. Er werd veel gezoend en maar weinig gepraat en ten slotte vielen we allebei in slaap. We namen de bus  terug naar  de flat en hij ging met me  mee naar  boven. Zoals gewoonlijk was de troep van de  avond ervoor er nog, maar die negeerden  we,  en we bleven zoenen.

			‘Posy,’ zei hij,  snuffelend  in mijn hals, ‘je weet dat  ik je dolgraag  mee zou nemen naar de slaapkamer en…’

			‘Nee, Freddie!’  Ik zat meteen rechtop,  duf van  te  veel wijn en zon, en ik keek hem streng aan. ‘Zo  ben ik gewoon niet.’

			‘En dat respecteer ik,’  zei hij knikkend.  ‘Ik  zeg  alleen dat  ik het zou  willen – dolgraag. Elke keer als ik mijn ogen  sluit, heb ik  visioenen van jou zittend  op je bed  als een  albasten sculptuur van  Afrodite, met slechts een laken om je naaktheid  te bedekken.’ Hij glimlachte.

			‘Waarom  verlang je naar me, Freddie?  Je  hebt toch zeker  liever een glamoureuze  actrice in plaats  van een kleurloze wetenschapper als ik.’

			‘Hemel, Posy, je bent  bepaald niet kleurloos. Dat  ik me zo tot je aangetrokken voel, komt gedeeltelijk  omdat je niet  doorhebt  hoe prachtig je  bent. Je bent  zo natuurlijk,’  zei  hij terwijl  zijn lippen naar  die van mij bewogen. ‘Zo’n verademing naast de meisjes die  ik gewoonlijk  tegenkom…’

			Ik  deinsde achteruit. ‘Nou, ik ben  op heel veel  manieren anders dan zij. Ben  jij puur om  mijn lichaam in me geïnteresseerd?’  vroeg ik hem botweg.

			‘Daar ben ik zeker in  geïnteresseerd, ja,  zoals  ik al  heb toegegeven. Maar nee,  het is meer dan  dat. Onder deze lege acteursfaçade ben ik eigenlijk  een  serieus  mens,  begrijp je? Heel  veel  van de vrouwen die ik ontmoet, zijn oppervlakkig  en  gebruiken hun hersens niet.  Als de aanvankelijke aantrekkingskracht is verdwenen,  moet je een gesprek kunnen voeren, toch?’

			‘Ja, dat denk ik  wel.’

			‘En jij bent zo intelligent,  Posy.  Ik vind het fijn om je te  horen  praten over folietunnels  en compost. Het windt me  op.’

			Ik stond hem  toe me weer te zoenen,  gerustgesteld door  wat hij had gezegd. En, dacht  ik  bij mezelf toen hij  was vertrokken, het ergste wat er kon  gebeuren  was  dat hij zich aan me zou vergrijpen en me met een gebroken hart zou achterlaten. En als ik was voorbestemd om voor de rest van mijn leven met Jonny getrouwd te  zijn, was het me toch zeker wel  gegund om voordat het zover was nog  een avontuurtje te beleven?

			De  zomer  ging  vlot  over  in  de herfst en mijn verhouding met Freddie duurde  voort. Jonny,  die me elke  week  schreef  vanuit zijn officiersopleiding in Aldershot, liet  me weten  dat hij snel  verlof zou krijgen en dan een  weekend naar Londen  zou kunnen komen  om me  te bezoeken. Hij klonk gelukkig en  had het over het regiment  waar hij zich bij  zou voegen  – de 7th Gurkha Rifles –  en over waar ‘wij zouden wonen’ als hij zijn  training van zes maanden voltooid zou hebben. Hij hoopte op  een exotische plek als  Malaya.

			Het drong tot me door dat ik niet  goed over de toekomst had nagedacht; en nu zat ik er eigenlijk al middenin, met  Jonny die trainde voor het leger  en  met mijn eigen droombaan in  Kew. Als  ik inderdaad met hem zou trouwen, zou ik hem moeten volgen waar hij ging, wat betekende dat ik  al mijn eigen doelen  en ambities zou moeten opgeven. Terwijl ik met Freddie in  Londen kon blijven en  mijn carrière kon opbouwen…

			Freddies toneelstuk  was in première  gegaan en ik  was  gaan  kijken om hem zijn vier regels te  horen zeggen, en ik had gejuicht toen hij een buiging  maakte. We zagen elkaar  minder vanwege  zijn optredens in  de avond, maar we brachten  elke  zondag samen door.

			‘Ben je al met hem naar bed  geweest?’  vroeg Estelle me toen ik  me  klaarmaakte om met hem  te gaan lunchen in het  Lyon’s Corner House aan Charing Cross  Road.

			‘Natuurlijk niet, Estelle,’ zei ik, mijn lippen stiftend voor de  spiegel die boven de bank in de woonkamer hing.

			‘Dat verbaast me, je  zou denken van  wel.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Gewoon omdat  jullie zo vertrouwd met elkaar  omgaan.’

			‘Nou, we hebben het nog  niet  gedaan.’

			‘Je bent  vast wel in de verleiding gekomen.  Hij is een ontzettende spetter,’ zei Estelle,  nog  steeds aan  het vissen. ‘Hoe ga  je nu verder met Jonny Legerman?’

			‘Ik… weet  het  niet.’

			‘Heb je  Freddie  over hem verteld? Weet hij dat je verloofd bent?’

			‘Eh, nee, dat weet hij niet.’

			‘Nou ja, Posy,’ giechelde Estelle. ‘En ik  me maar zorgen maken  over  mijn eigen  moraal  terwijl jij je  verloofde bedriegt!’

			Op weg naar Freddie  voor de lunch dacht ik na over wat  Estelle had gezegd. Ik wist  dat ze gelijk had.  Verstandelijk was het me gemakshalve gelukt om  mijn  verhouding met Freddie te vergoelijken, simpelweg omdat we niet met  elkaar  naar  bed  waren  geweest,  maar ik wist  dat ik zowel  tegen mezelf als tegen  Freddie loog.  Ik was tot over mijn oren verliefd op  hem, dat  was  de waarheid.

			Ik moest  Jonny  vertellen dat  het voorbij was. Dat was  wel zo eerlijk.

			Maar wat als Freddie je verlaat?

			Als hij dat  deed,  dacht ik  bij mezelf,  verdiende ik het  om  Jonny  te verliezen.  Hij was zo goed en lief  en betrouwbaar  – de perfecte echtgenoot in spe.  Hij zou er kapot van zijn als hij wist  hoe zijn verloofde zich gedroeg.

			Na de  lunch zei  ik tegen Freddie dat  ik hoofdpijn had, nam ik  de bus naar huis  en ging in mijn slaapkamer zitten om Jonny een  brief te  schrijven. Er  waren minstens zes versies voor  nodig, omdat het zo lastig was  om de juiste woorden te vinden,  maar uiteindelijk vouwde ik de brief dubbel  en  deed hem in een envelop. Toen haalde ik  mijn verlovingsring uit  zijn doosje,  bedekte hem  met watten en sellotape,  en stopte hem  bij de  brief. Ik plakte de envelop dicht met  mijn  tong, schreef er het adres  van  Jonny’s opleiding op en plakte  een postzegel in  de rechter bovenhoek. Voor ik van gedachten kon  veranderen, liep  ik naar de brievenbus,  haalde diep adem en gooide de  envelop  erin.

			‘Het spijt me verschrikkelijk, lieve  Jonny. Dag.’

			Drie dagen  daarna  ging ik met Freddie  naar  bed. En als  ik al diep vanbinnen  nog  een beet­je had  getwijfeld of het  verbreken  van  mijn verloving een verkeerde beslissing was geweest, werd mijn angst weggenomen door het gevoel  dat hij me gaf. Het gebeurde in Freddies  appartement in Clapham.  Naderhand lagen we  te roken en  Gin & It te drinken, inmiddels ons lievelingsdrankje.

			‘Dus je was geen maagd.’ Freddie liet een hand over mijn borst glijden. ‘Ik dacht misschien  van wel.  Wie was de gelukkige?’

			‘Freddie, ik  moet je iets vertellen,’ zuchtte ik.

			‘Voor de  draad  ermee, lieverd. Heb ik een rivaal die jou  het hof maakt?’

			‘Tot voor kort wel,  ja. Ik was… verloofd toen we elkaar ontmoetten, namelijk,  met iemand die Jonny heet. Hij is in opleiding  voor het leger en,  nou  ja, ik heb  hem een paar  dagen  geleden geschreven om hem te laten  weten dat ik de verloving verbrak. Dat ik  niet met hem kon  trouwen.’

			‘Had dat  met  mij te maken?’

			‘Ja,’  antwoordde ik  naar waarheid. ‘Maar,  ik bedoel, maak je niet bezorgd,  hoor. Ik  denk  heus niet  dat jij en ik ons nu  gaan verloven, maar ik vond het wel zo netjes om het hem  te vertellen.’

			‘Stille wateren,  diepe gronden,’ zei Freddie  glimlachend. ‘Ik maar denken dat je  heel  lief  en onschuldig was.  En al  die tijd was  er iemand anders in het spel.’

			‘Ja, ik  weet dat ik me verschrikkelijk heb gedragen, en het spijt me.  Ik  heb hem niet  meer gezien  sinds onze hernieuwde  kennismaking omdat hij in  opleiding zit.  Dus ik ben je  niet ontrouw  geweest, Freddie.’

			‘Dus daarom ging je  niet met me naar  bed?’

			‘Ja.’

			‘Nou, ik  van mijn kant ben erg verheugd  dat  hij weg  is  en  dat je  moraal je niet  langer tegenhoudt.’ Hij sloeg zijn armen om me  heen en hield  me  stevig vast. ‘Zullen we het  nog eens doen om het te vieren?’

			Ik was blij dat Freddie niet van slag leek te zijn door mijn  bekentenis.  Eigenlijk  was ik bang dat hij het gevoel zou hebben dat ik hem  onder druk  zette, wat uiteraard niet het geval was. Ik  vertelde mezelf dat er meer  redenen waren  geweest  om de verloving  te verbreken: niet  in de laatste  plaats de gedachte dat ik mijn geliefde baan zou  moeten opgeven  om met Jonny naar  het buitenland te gaan. Maar als  ik eerlijk tegen mezelf was,  zou ik,  als Freddie het me zou vragen, met  hem  naar het andere eind  van de  wereld  reizen zonder er  een seconde over na te hoeven denken.

			Na die  eerste  heerlijke keer in  bed trok ik min of meer bij  Freddie in. Ik  wachtte tot hij thuiskwam na  de voorstelling en dan  bedreven we  de liefde tot  in de kleine uurtjes, waarna ik in  zijn  armen in slaap viel.  Het vreemde  was  dat  ik me, hoewel ik weinig slaap kreeg, zo fris als  een hoentje voelde als ik wakker  werd en naar Kew vertrok. Toen  ik jonger was, had ik heel veel romantische  boeken gelezen, en nu begreep ik eindelijk wat de schrijvers hadden verwoord. Ik had  me  nooit  eerder in mijn leven zo gelukkig gevoeld.

			Halverwege oktober ging ik zoals elke  week  naar Barons Court om kleding te wisselen en mijn post op te halen. In  mijn slaapkamer  lag een dikke, gladde  envelop met een  Italiaans poststempel op me te wachten.

			Maman, dacht ik  terwijl ik hem openscheurde.

			Ma chère Posy,

			Het is alweer erg  lang  geleden dat ik je heb geschreven, en ik hoop dat je me dat kunt vergeven. We hebben het erg druk gehad met het  huwelijk van een van Alessandro’s zoons. Gefeliciteerd met je  cum  laude afstuderen  in Cambridge. Ik ben heel trots  dat  ik zo’n  intelligente dochter heb.

			Posy, Alessandro en  ik vliegen begin november naar Londen, en ik zou  je heel graag  willen  zien.  We  verblijven in The Ritz tussen de  eerste  en de negende, dus  bel me alsjeblieft om  me  te  vertellen wanneer  je kunt komen. Het  is  al te  lang geleden,  dus  zeg alsjeblieft dat je je maman wilt zien en wilt kennismaken met haar echtgenoot.

			Veel liefs,

			maman

			Ik zat naar de  brief  te staren  en bedacht dat het bijna veertien jaar geleden was dat ik maman  voor het laatst  had gezien. Hoe  je het  ook wendde of keerde, mijn moeder had  me in de steek  gelaten.  En hoewel mijn volwassen,  verstandige kant zich realiseerde dat het  goed was geweest dat ik  de  stabiliteit van oma in Cornwall had gehad in  plaats van meegesleept te zijn door Europa in de tijd dat  ik opgroeide, was mijn emotionele kant nog net  zo gekwetst en  boos als  ieder  door zijn of  haar moeder verlaten kind.

			In de bus  terug  naar  Clapham peinsde ik over de vraag of ik het met Freddie moest bespreken, maar ik besloot dat niet te doen.  Ik  kon de  gedachte dat hij medelijden met me zou hebben niet  verdragen, dus  ik  zweeg erover.  Toen ik terugkwam, merkte hij  dat  ik met  mijn  gedachten ergens anders zat.

			‘Wat  is er, lieve meid? Ik  zie  dat  er iets mis  is.’

			‘Niets, Freddie, ik heb  alleen  maar hoofdpijn.’

			‘Kom dan maar  hier,  dan  wis ik je  gloeiende voorhoofd af.’  Ik nestelde me in zijn  armen en voelde me  getroost.

			‘Weet je, lieverd,  ik heb  nagedacht over de vraag  of  wij samen  misschien een appartement zouden moeten zoeken. Dit  eenpersoonsbed wordt  een beet­je te krap, vind  je  niet?’

			Ik keek hem  aan. ‘Je wilt gaan samenwonen?’

			‘Kijk niet  zo geschokt, lieverd. We wonen  nu ook samen, alleen niet officieel.’

			‘Jeetje, Freddie, ik weet niet wat mijn oma zou zeggen als ze het wist. Ik bedoel, het  is een  beet­je gewaagd, nietwaar?’

			Het zijn de jaren vijftig, Posy,  en veel mensen doen het, heus. Ik  wil dat je een  fatsoenlijke keuken  hebt waar je  al die kostelijke  maaltijden  kunt maken waar je het  altijd over hebt,’ zei  hij glimlachend.

			‘Mag  ik  erover nadenken?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Freddie  gaf me een kus op mijn wang.

			‘Dank je.’

			Alles bij elkaar was  mijn leven in de herfst  van 1958 zo ongeveer volmaakt. Het  voelde alsof  geen enkel deel van mij onvoldaan was: ik had mijn  fijne baan en ik had Freddie,  die mijn  gedachten, mijn lichaam en mijn hart  vulde. Ik was bijna bang door het  geluk dat ik  ervoer, want dat  kon niet  eeuwig  duren, toch?

			Bemoedigd door  mijn roze wolk besloot ik dat ik  met maman moest afspreken als ze in Londen was,  alleen al uit  beleefdheid. Dus in de  week dat ze had geschreven in de stad te zijn, belde ik hotel The Ritz en  werd doorverbonden met haar  dienstmeisje.  Ik vertelde haar  dat ik maman komende zaterdag kon ontmoeten voor de afternoon tea. Vervolgens  ging  ik naar Swan  & Edgar in Regent Street en kocht een mooi pak dat ik  ook  voor andere gelegenheden zou kunnen gebruiken.

			Toen  ik The Ritz een paar dagen later binnenkwam,  voelden mijn  benen alsof ze uit watten bestonden en  voelde ik mijn  hart luid  bonzen.

			‘Kan ik u helpen, madam?’ vroeg de maître d’hôtel, die wacht leek te houden over de weelderige  lounge  waar  de  thee  werd geserveerd.

			‘Ja, ik ben  op zoek naar  de conte en contessa D’Amici.’

			‘Ah, ja, madam, ze verwachten u. Volgt u  mij  maar.’

			Terwijl de maître  d’ me langs de goedgeklede gasten leidde,  die  thee dronken en  verfijnde minisandwiches  aten, schoten mijn ogen door de  ruimte om alvast  een  glimp van mijn moeder op  te vangen. En  daar was ze, haar  blonde haar in een elegante wrong, haar make-up perfect.  Ze zag er nog precies  hetzelfde uit,  afgezien van een driedubbele roomkleurige parelketting om haar hals en een fonkelende scala van  diamanten aan haar vingers en  pols. Ze zat naast een kleine,  kale  man, die er in mijn ogen  twee keer zo oud  uitzag als zij, maar misschien was maman alleen  maar buitengewoon goed geconserveerd.

			‘Mijn  lieve Posy, mag ik  je voorstellen aan  Alessandro, je stiefvader.’

			‘Cara mia, je bent nog mooier dan  je moeder me heeft verteld. Het is een eer  je te ontmoeten.’ Alessandro stond op en greep mijn  handen vast, en  tot mijn verrassing had hij tranen in  zijn ogen.  Ik had me voorgenomen hem niet  aardig te vinden, maar  zijn vriendelijkheid was voelbaar  en ik kon  zien  hoe dol hij  op mijn moeder was.

			Terwijl ik komkommersandwiches oppeuzelde  en glas  na glas champagne dronk, vermaakte Alessandro me met verhalen  over hun leven in Italië, over hun palazzo en hun zomercruises  langs  de Amalfi­kust.

			‘Je moeder is  –  wat is het  woord? – wonderrrrbaar! Zij  is  het licht  van mijn ogen!’

			Ik keek omlaag naar mijn  thee  toen hij haar een handkus gaf. Maman schonk hem een  stralende blik en ik realiseerde me dat ik  me  niet kon herinneren dat ze  in Admiral House  ooit zo geglimlacht had.

			‘Je moet ons  echt eens komen bezoeken!’  zei  maman toen  de obers  de bordjes hadden  weggehaald. ‘Kerstmis in het  palazzo is  zo  prachtig, en komende zomer kunnen we met de boot langs de  kust varen en je de mooiste  plekken van Italië  laten zien.’

			‘Ik  weet niet wanneer ik  vrij kan  krijgen  van mijn  werk,’  dekte ik me  in.

			‘Maar je zult toch weleens vakantie hebben,’ zei ze. ‘Ik…’ Maman  wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Amore mio, wil  je me  een  moment alleen  geven met mijn  dochter?’

			‘Si, certo.’ Na  nog een kus op  mamans  hand liep Alessandro  de theesalon uit.

			Toen we  alleen waren, boog ze zich naar me toe.  ‘Posy,  ik weet  dat ik  een heel groot deel van je leven  heb gemist…’

			‘Maman, ik begrijp het, je hoeft niet…’

			‘Jawel,’ zei ze vurig. ‘Je hebt je  ontwikkeld  tot een  prachtige, slimme en sterke vrouw,  en  ik betreur het dat  ik daar  weinig aan heb bijgedragen.’ Haar adem stokte in haar  keel. ‘Er  zijn zoveel  dingen  die ik je zou willen uitleggen,  maar…’ Ze  schudde haar hoofd. ‘De tijd is  verstreken en het  heeft geen zin om achterom te kijken.’  Ze  klopte op mijn hand. ‘Chérie,  wil je er alsjeblieft over  denken  om met  Kerstmis naar  Italië te komen?’

			Ik liep weg van The Ritz, een beet­je  beneveld na al die champagne  en  me afvragend of  ik me inderdaad in mijn moeder had vergist; ze  had het  zo  goed gebracht dat ik oprecht met  haar te  doen had gehad.  Ik  had er de busrit terug voor nodig om de  schone schijn van  me af  te  laten glijden  en me te realiseren dat ze me  weer had gemanipuleerd en  dat  ik erin  getrapt was. Ze had  me bijna niets over míjn leven gevraagd, afgezien van  de basale dingen als waar  ik woonde en  werkte. Hoewel ik haar had willen  vertellen  over Freddie  en mijn  liefde voor hem, was het onderwerp niet ter sprake  gekomen. Ze had het veel te  druk gehad met het  beschrijven  van haar eigen glamoureuze leven, waarin ze met  Alessandro  door Europa rondreisde van de ene naar  de andere  chique gelegenheid. Ik had  een nacht alleen nodig  en  belde naar Freddie om te zeggen dat ik vanavond in mijn eigen appartement zou blijven. Daar ging  ik in mijn slaapkamer thee  zitten  drinken  om nuchter te worden  en  na te denken.

			En  toen ik dat deed,  begon mijn hart  weer te bevriezen. Ik besloot  dat ik  de kerst  niet in het  palazzo ging doorbrengen en me ook  in de zomer niet bij hen in  Italië zou voegen… Maman probeerde het niet goed te  maken voor míj, ze  probeerde voor zichzélf goed te maken dat ze me zo in de steek had gelaten.

			‘Je hebt het de  afgelopen  veertien jaar zonder haar gered,  Posy, dus je zult het ook de komende  jaren  redden,’ zei  ik, mijn tranen ruw wegvegend.

			Er werd op  mijn  deur  geklopt  en Estelle stak  haar  hoofd om de deur.

			‘Gaat het  wel, Posy?’

			Ik haalde  mijn schouders  op.

			‘Kan  ik je ergens mee helpen?’

			‘Ja.  Denk  jij dat je ooit kunt stoppen van  een van je ouders te houden? Ik  bedoel,  zelfs  als ze je  vreselijke  dingen aandoen, is die liefde  er dan nog steeds?’

			‘Goh,  Posy, dat  is een diepzinnige vraag.’ Estelle  ging naast me op  het  bed  zitten. ‘Andrea met  haar academische graad  kan  je  misschien beter helpen.’

			‘Maar de liefde is geen theoretisch gegeven, toch? Je  kunt haar niet  definiëren of meten. Liefde… ís er  gewoon.’

			‘Ja, je  hebt natuurlijk gelijk,  en  wat je  vraag betreft:  ik  weet het echt niet,  Posy. Ik  bedoel, ik  ben dol  op mijn ouders, dus ik  heb er  nooit over hoeven  nadenken,  maar als het  erop aankomt, geloof  ik dat  je je vrienden kunt uitkiezen en je familieleden  niet. Je  hóéft  ze niet te mogen, maar als we het  over liefde hebben, met name die voor een moeder, is die  er  misschien wel  simpelweg voor  altijd, hoe slecht ze  zich ook tegenover je gedraagt. Die  liefde  is  onvoorwaardelijk, denk je niet?’

			‘Ja, ik denk van wel,  wat  jammer is, want ik zou  veel liever  niet van haar houden.’

			‘Dus de ontmoeting verliep  stroef?’

			‘Nee, perfect juist,’ zei  ik glimlachend.  ‘En dat is  het probleem. Ik wil  niet weer door  haar teleurgesteld  worden.  En als zij denkt dat ze  na al die jaren zo  weer mijn leven  binnen  kan wandelen…  Ze  heeft me gevraagd of ik morgen met haar wil  gaan winkelen!’

			‘Nou, dat kan de  moeite waard zijn, Posy. Van wat ik van je heb gehoord, heeft ze een hoop geld.’

			De altijd  pragmatische  Estelle  schonk me een  glimlachje.

			‘Ik wil me  niet laten omkopen, Estelle, en dat is wat ze  zou doen.  En dan zou ze  denken dat  we het hadden goedgemaakt en  dat  alles weer in orde  was.’

			‘Ik  begrijp het.  Nou, gelukkig woont  ze in  Italië en zal ze niet vaak bij  je op de  stoep  staan. Uit  het oog,  uit  het  hart, tenslotte.’

			‘Dus jij  vindt me  geen ondankbaar schepsel?’

			‘Helemaal niet, nee.  Ze heeft je  verlaten toen je net je vader  had verloren. Een paar mooie jurken  veertien jaar laten kunnen dat  niet goedmaken.’

			‘Dank  je, Estelle,’  zei ik,  me naar haar toe draaiend.  ‘Ze  gaf me  een schuldgevoel  omdat  ik niet meteen ja  zei op haar vraag of ik op bezoek  wilde komen.’

			‘Nou,  je hoeft  je niet schuldig te voelen, Posy. Zíj behoort de volwassene te zijn, niet  jij. Goed, ik  moet  nu gaan. Ik heb  een afspraakje!’ zei Estelle met glanzende ogen.

			‘Je bent behoorlijk in de  wolken, zie  ik. Danst hij de hoofdrol in Covent  Garden?’

			‘Nee,  daarom ben ik  nou  juist  zo in  de  wolken. Geloof het  of  niet, hij heeft  een echte  baan. Hij doet  iets in  de  City met aandelen en effecten. Hij draagt een  pak,  dat ik natuurlijk dolgraag van zijn lijf  wil scheuren, maar ik heb het gevoel dat hij heel beschaafd  is.’

			‘Zeg je  nou dat hij normaal  is?’

			‘Verrukkelijk normaal,’  giechelde Estelle, en ze  liep naar  de deur. ‘Ik ga mijn keurigste  jurk  tevoorschijn halen.’

			‘Ik  wil alles horen,  de volgende keer dat  we elkaar zien,’  riep ik.

			‘Afgesproken!’

			‘Zeg eens, wat zijn jouw  plannen  voor de kerst,  Posy?’ vroeg Freddie  mij toen we  thee dronken in  een  café  tussen zijn zaterdagmatinee en avondvoorstelling.

			‘Ik ga naar  huis, naar mijn  oma  in  Cornwall, zoals  altijd,’ vertelde ik hem.  ‘En  jij?’

			‘O, ik denk dat  ik naar mijn  moeder ga  voor onze gebruikelijke ellendige paar dagen.  Ik heb je toch wel  verteld dat  ze aan  een  zenuwziekte  lijdt?  En juist de kerstdagen  en de jaarwisseling  zijn een extra slechte  tijd voor haar.  In elk geval heb ik dit jaar  een geldig excuus! Ik hoef  er maar drie  dagen door  te  brengen, want we hebben voorstellingen tot aan het nieuwe jaar.’

			Freddie zei nooit veel  over  zijn thuissituatie  of zijn jeugd (die naar ik veronderstelde ongelukkig was geweest, van het weinige wat  ik van hem had  gehoord),  dus hoewel  ik tegenover hem lyrisch had gesproken  over papa en hoe  geweldig hij voor me was voordat  hij  in de  oorlog was omgekomen,  was ik terughoudend geweest over mijn eigen jeugd.  Als  we het onderwerp al aanstipten, vertelde hij  me  altijd dat  het  verleden er niet toe deed en  dat we allebei vooruit  moesten kijken, wat ik prima  vond.

			‘Dus  je  hebt geen tijd  om naar Cornwall te  komen?’

			‘Helaas  niet, hoe  graag  ik  ook zou willen. Jouw  kerstdagen lijken me echt het einde.’

			‘O, ze zijn niet indrukwekkend of zo, maar  gewoon heel… kerstachtig, denk ik. En ik zou het heel fijn vinden  om je  aan mijn  oma te  kunnen voorstellen.’

			‘Ik beloof  je dat ik een  keer  meega zodra deze  verrekte serie optredens achter  de rug is,’ zuchtte Freddie.  ‘Ik heb er  schoon  genoeg van, Posy,  echt. Al die uren rondhangen in mijn  kleedkamer, alleen maar om die vier regels te kunnen oplepelen. En ik weet zeker dat die vervloekte acteur voor wie ik invaller  ben, heeft besloten om met opzet  niet  ziek te worden.  Alle anderen  hebben weleens een  verkoudheid opgedaan, behalve  hij. Ik  hoopte dat  een agent me de rol een  keer zou zien spelen.’

			‘Nou, in elk  geval heb je  werk,  dat is  al iets.’

			‘Ja, maar  het  levert vrijwel  niets  op,’ voegde hij er mistroostig aan toe.  ‘Serieus, Posy, ik denk erover de handdoek  in  de ring te gooien en september volgend  jaar mijn rechtenstudie  weer op te pakken als de situatie de komende maanden niet verandert. Ik bedoel,  een  man  –  of vrouw – kan niet  op sardines alleen  leven, hè?’

			‘Ik  heb  mijn salaris, Freddie, en  we redden het best,  toch?’

			‘Jawel, maar hoewel ik  graag wil  doen alsof ik helemaal voor gelijkwaardigheid ben, en het  me niet  uitmaakt wie  van beiden het geld  verdient, weet  ik niet of ik  het een prettig idee vind om  door jou te worden onderhouden.’

			‘Oeps,’ zei ik glimlachend,  ‘daar  heb je weer een glimp  van de traditionalist in  jou.’

			‘Ja, ik geef het toe.  Ik heb  mijn  uitstapje in  de  acteerwereld  gehad en in elk geval kan ik zeggen  dat ik  het geprobeerd heb.  Maar vanochtend dacht ik nog dat het  vak van  advocaat  voor  een groot deel  bestaat uit optreden  voor een publiek, nietwaar? Het  verschil  is dat je  goed betaald  wordt voor  je inspanningen, en dat je  op de  koop toe  misschien  nog wat voor de wereld kunt betekenen. Het acteerberoep is eigenlijk vrij betekenisloos, vind je niet? Ik  bedoel, het draait allemaal om jezelf.’

			‘Waarschijnlijk wel, ja, hoewel het  andere  mensen  veel  plezier oplevert. Een voorstelling  haalt  ze  gedurende een paar uur uit de soms wrede werkelijkheid van  hun eigen bestaan.’

			‘Je hebt  natuurlijk gelijk,’ beaamde hij.  ‘Misschien word ik  gewoon oud, maar op een  dag  wil ik je graag  een mooi  huis kunnen geven en  genoeg geld hebben om  een paar kinderen te  kunnen krijgen.’

			Ik sloeg mijn  ogen neer  zodat hij ze  niet kon zien glanzen van vreugde. Ik wilde niets liever dan met Freddie trouwen en de rest van mijn leven met hem  delen.  Ik had mezelf zelfs betrapt  op het  bekijken  van bruidsjaponnen in vrouwenbladen.

			‘We  zouden  het samen  goed doen,  toch, jij en ik?’ Ik keek op en hij glimlachte naar me.

			‘Ik denk het wel,  ja. Je… zou nooit van me vragen  om te  stoppen  met  werken, toch?’

			‘Ben je  mal!  Ik bedoel, ik mag hopen dat je een paar weken vrij zou nemen als  we  kinderen zouden krijgen, en ik zou  veel meer moeten verdienen  dan jij,  natuurlijk,  maar…’

			Ik gaf  Freddie een speelse  stomp tegen zijn arm,  wetend dat hij me plaagde. Hij keek op  zijn  horloge.

			‘Oké,  ik  kan  me maar  beter richting  mijn gevangeniscel van een kleedkamer  begeven voordat  de  uitvoering  van start gaat. Dag, lieverd, ik  zie je vanavond thuis.’

			Ik  keek  hoe  hij zich  tussen de tafels door bewoog en zag  een  paar  jongedames opkijken terwijl hij passeerde. Hij was uitzonderlijk knap  en voor de zoveelste keer vroeg ik me af hoe het in vredesnaam  mogelijk was dat hij de  mijne wilde zijn.

			‘Hij is gewoon  perfect,’  mompelde ik in mezelf, lopend door Regent Street  en kijkend naar  de kerstetalages van de warenhuizen. De straat was gevuld  met mensen  zoals  ik en de verkopers  van  gepofte kastanjes  deden goede zaken.

			‘Vanavond  vind ik het leven heerlijk,’  zei ik tegen de kastanje die ik in mijn mond stopte, waarna ik naar de  bus  holde die me terug zou brengen  naar Freddies appartement in  Clapham.

			De avond voordat ik met  de trein naar Cornwall zou gaan, was bitterzoet. Hoewel  ik me erop  verheugde  om  oma  en Daisy te zien, realiseerde ik me dat Freddie en  ik amper een  nacht bij elkaar weg waren  geweest in de afgelopen vier maanden. Freddie  kwam thuis vanuit het  theater, voegde  zich bij  me in bed en beminde me  met nog meer hartstocht dan anders.

			‘God, ik ga je vreselijk missen,’ zei hij, mijn haar strelend  toen  ik naderhand  in zijn armen lag. ‘Posy, lieve schat,  wil  je met me  trouwen?’ fluisterde hij in  mijn oor.

			‘Ik… meen  je dat  serieus?’ Ik bewoog mijn  hoofd om hem aan  te kunnen  kijken bij  het flakkerende licht van de kaars.

			‘Natuurlijk!’ Freddie keek beledigd. ‘Over zoiets zou ik heus  geen grapjes maken.  Nou?’

			‘En dat  is  het? Je gaat  niet op een knie zitten?’ plaagde ik  hem, terwijl mijn hart  zowat uit elkaar barstte  van  opwinding en liefde.

			‘De jongedame kan het  krijgen zoals ze het hebben wil.’

			Hij zuchtte, klom  uit het bed en zakte  op  een knie  voor me neer. Hij nam mijn  hand  in de  zijne en  keek  naar mij omhoog. ‘Lieve  Posy, ik…’

			‘Aangezien dit  een formeel aanzoek is, denk ik  dat je mijn  echte naam moet gebruiken.’

			‘Welke  echte naam?’ Hij fronste naar me.

			‘De  officiële naam die op mijn  geboorteakte staat natuurlijk. Posy is een  bijnaam,  snap je.’

			‘Juist ja. En  wat is  je officiële naam?’

			‘Adriana Rose Anderson.’

			‘Adriana Anderson?’ Zijn  ogen  schoten even  de  andere kant op, kennelijk  beduusd.

			‘Een afschuwelijke naam, ik  weet het.  Ik  ben  naar  mijn moeder vernoemd, ben ik  bang. Nou ja, je hoeft hem  maar twee  keer te gebruiken – nu en op de huwelijksdag. Dus…’

			Freddie richtte zijn ogen weer  op mij en haalde ogenschijnlijk wat bedrukt  zijn schouders op.

			‘Ik… nou, ik denk  dat je gelijk hebt, Posy. Ik moet dit netjes doen. Met kleren aan dus maar, hè?’ grinnikte hij nerveus terwijl  hij opstond.

			‘O Freddie, ik plaagde maar wat. Je hoeft  me echt  niet bij  mijn officiële naam te noemen  of zo.’

			‘Nee, als je  terugkomt in het nieuwe jaar,  dan… bedenk ik wel  wat.’

			Hij stapte weer  naast me het bed in en ik  blies de kaars uit en kroop  in zijn armen.

			‘Je lijkt van streek te zijn,  lieverd,’ fluisterde ik.

			‘Nee, nee, helemaal niet.  Ik  ben  alleen moe  van de twee voorstellingen.’

			‘Posy?’ vroeg hij toen ik  juist in slaap  begon te vallen. ‘Hoe heette het huis waar je  als kind  in Suffolk  bent opgegroeid?’

			‘Admiral House,’ mompelde  ik slaperig. ‘Welterusten, lieve Freddie.’

			Het was heerlijk om thuis te zijn, bij oma in Cornwall,  en  de kerst verliep zoals altijd op de traditionele manier.

			‘En  wanneer ga ik die Freddie van je een keer ontmoeten?’ vroeg oma  me nadat ik  het  gesprek  voor de  zoveelste keer op iets had  gebracht wat hij  had  gezegd of gedaan.

			‘Als  hij klaar is  met  het  toneelstuk in Londen. Hij  heeft me  gevraagd je te zeggen dat hij  zich er  erg  op verheugt.’

			‘Nou, het is duidelijk dat je  helemaal weg van hem  bent,  lieve Posy. Uiteraard baart het me onwillekeurig enige zorgen dat hij acteur is, met alles wat  daaraan  vastzit. Het is niet bepaald een beroep  dat vastigheid  biedt, toch?’

			‘Freddie heeft al gezegd  dat hij er  bijna zeker van is dat hij in  september zijn studie rechten gaat vervolgen. Hij wil goed voor  me zorgen, dus  maak je niet ongerust, oma.’

			‘Dus denk je  dat hij  met je wil trouwen, Posy?’

			‘O  ja,  daar hebben we het al over  gehad. Als het erop aankomt, is  hij namelijk heel traditioneel ingesteld.’

			‘En  je hebt  nooit  spijt gehad  van het  verbreken  van je  verloving met Jonny?’

			‘O nee, oma,  zeker niet.’

			‘Hij was een fijne man,  Posy. Hij  zou een uitstekende  echtgenoot  voor  je  zijn  geweest.’

			‘Dat zal Freddie  ook zijn.’

			‘Als hij je vraagt.’

			‘Oma, dat heeft hij al gedaan,  althans officieus.’

			‘Sorry,  Posy,  ik maak me alleen een beet­je zorgen of je je afwijzing van  Jonny niet zult  betreuren. Ik  begrijp de bekoring van nieuwe  hartstocht  wel,  maar  naar mijn  ervaring is  langzaam maar  zeker  op de lange duur  beter.’

			‘Oma,  het feit  dat Freddie het  probeert te maken als acteur maakt  hem nog  geen  wispelturige  bohemien. Als  je hem leert kennen, zul je het begrijpen, echt. Nou, laat ik nu maar naar bed  gaan  voordat de  Kerstman komt.’  Ik glimlachte, kwam overeind en liep naar haar toe  om  haar een kus te geven. ‘Welterusten, lieve oma.’

			Ik zat de hele eerste kerstdag op Freddies beloofde telefoontje  te wachten, maar  om de een  of andere reden kwam het niet. Ik weet het aan een storing bij  de  telefooncentrale, want er zou vast heel  veel gebeld worden tussen huishoudens  door  het hele land, en onze lijn  had nooit  tot de betrouwbaarste  behoord.

			‘Hij belt  morgen, zeker weten,’ troostte  ik mezelf  toen ik die avond ging slapen.

			Op  tweede  kerstdag ging ik op  bezoek  bij Katie in de  kleine cottage waar ze woonde met haar man en  twee kinderen.

			‘Het  zijn schatjes,’ zei ik met een glimlach. Mary, de peuter, klom  op mijn  schoot  voor een knuffel terwijl  Katie  de pasgeboren Jack voedde. ‘Ik  kan  nauwelijks geloven dat je al twee kinderen hebt. Ik voel me nog niet  oud genoeg om moeder te  worden.’

			‘Nou  ja, het hoort erbij, hè?’ Katie  haalde haar  schouders op.  ‘Maar  bliksem,  het is hard werken, hoor. Ik zou een moord  doen voor een goede nachtrust.’

			‘Helpt Thomas  je met de kinderen?’

			‘Ben je gek?’  Ze  rolde met haar ogen. ‘Die zit bijna elke  avond  in de  pub.’

			Toen  ik terug naar huis liep, dacht  ik bij mezelf dat Katie geen wandelende reclame  voor het  moederschap was.  Ze zag  er altijd zo onberispelijk  uit, maar nu  was haar vettige  haar naar  achteren getrokken en in  een elastiekje samengebonden, en liep  ze om elf  uur ’s ochtends nog  in haar ochtendjas rond.

			Ik  hoop dat  ik mezelf  nooit toesta zo te worden als Freddie  en ik kinderen krijgen,  dacht ik toen ik Manor  House in liep en naar de keuken liep, waar Daisy haar traditionele stoofpot van restjes maakte.

			‘Is er nog voor  me  gebeld terwijl ik  weg was, Daisy?’

			‘Nee, Miss Posy, sorry.’

			‘O, oké. Kan ik  iets  voor je  doen?’

			‘Nee, alles is onder controle, dank je  wel.’

			Oma had de dominee en zijn vrouw uitgenodigd voor de lunch, maar ik was afgeleid en  vroeg me af waarom Freddie in  vredesnaam  nog  niet  had gebeld om me alsnog een fijn kerstfeest  te wensen. Ik begon me af  te vragen  of hij  misschien een  ongeluk had gehad, of hij ergens in  een ziekenhuis lag, gewond en alleen…

			‘Oma, vind  je het goed als ik  naar Freddies appartement in  Londen bel? Ik ben nogal  ongerust omdat ik nog niet  van  hem heb  gehoord.’

			‘Natuurlijk, lieverd,’ antwoordde  oma.

			Ik ging naar  boven  om mijn adresboekje te halen  en belde met trillende handen het nummer. De gezamenlijke  telefoon voor  de drie appartementen in het verbouwde huis  bevond zich in de hal.

			‘Laat er alsjeblieft iemand opnemen,’ fluisterde ik, want  ik moest gewoon weten of hij in orde  was.

			‘Hallo,  Clapham 6951.’

			‘Hallo, spreek ik  met  Alan?’

			‘Ja.’

			‘Alan,  met  Posy,’  zei ik  tegen Freddies flatgenoot. ‘Is Freddie er ook?’

			‘Nee, Posy, ik dacht dat je wel wist dat hij naar huis  zou gaan om  een paar dagen bij zijn  moeder te logeren. Maar als het goed is, komt hij vanavond na de voorstelling  thuis.’

			‘Juist. Ik was gewoon  een  beet­je bang dat er  iets was gebeurd, omdat ik nog  niets van hem  heb  gehoord. Wil je een boodschap aan hem  doorgeven?  Hem vragen of hij me vanavond wil bellen zodra  hij thuis is? Zeg  maar dat het niet  uitmaakt hoe laat.’

			‘Zal ik doen,  Posy. En ik ga er helemaal  van uit dat  het goed met hem  gaat.  Je  weet hoe hectisch de kerstdagen kunnen zijn.’

			‘Zeker,  dat  weet ik. Dank je,  Alan, en  tot binnenkort.’

			‘Dag, Posy.’

			Ik voelde me na dat telefoontje een beet­je onnozel. Natuurlijk  was er niets met Freddie gebeurd; hij  had waarschijnlijk zijn  handen vol  gehad aan zijn moeder.  Nu  zou ik  tenminste later van hem horen. Opgelucht voegde  ik me bij  oma voor een kaartspelletje.

			Hoewel ik tot lang na middernacht  wakker bleef, zittend op de  onderste tree van de trap tegenover het tafeltje waarop  het telefoontoestel stond,  zodat  ik het telefoontje niet  zou  missen, bleef het stil.

			Toen ik  mismoedig de trap  weer op liep, vulde mijn hoofd zich met donkere, verschrikkelijke gedachten.  Freddie had nog  nooit  een telefoontje niet beantwoord. Na een slapeloze  nacht  wist ik dat me nog maar één ding te doen stond. Tegen de tijd dat oma beneden kwam voor het ontbijt, had  ik al gepakt  en was ik  klaar om  naar het  station te gaan.

			‘Het spijt me enorm,  lieve  oma, maar een van mijn  vriendinnen  is in  Londen  in het ziekenhuis opgenomen, en  ik moet echt terug om bij haar  op bezoek te  gaan. Ze  schijnt er slecht aan toe te zijn,’ loog ik.

			‘Echt? Ik  heb de  telefoon gisteravond en vanochtend helemaal  niet gehoord.’

			‘Nou, gelukkig maar dat ik je niet heb gestoord,  oma.’

			‘Kom je terug om hier de jaarwisseling te vieren?’

			‘Dat hangt  af  van hoe het met mijn vriendin  gaat.  Ik laat  het je zo snel mogelijk weten. Goed,  ik moet nu weg als  ik de  trein  van negen uur wil halen. Dag,  oma,  hopelijk  tot snel.’

			‘Goede reis,  lieve Posy,’  riep ze me na  toen ik door  de  voordeur naar buiten  rende, waar  Bill de oude Ford al  warm  had laten draaien en  mijn koffer achterin had gegooid.

			Oma geloofde  me  niet, dat wist ik, maar  het  was  niet anders. Wat er ook aan de hand  was met Freddie, ik kon het gewoonweg niet verdragen om hier nog vijf dagen in het  ongewisse te blijven.

			Toen de trein  uiteindelijk aankwam in  Paddington Station nam ik  de metro naar Barons  Court  en stommelde ik de vele trappen op naar het appartement om  mijn zware koffer naar boven te  brengen en me op te  frissen voordat ik naar Freddie zou gaan. Estelle had de vorige avond overduidelijk een feestje  gehad, want het was  weer een  puinhoop in de woonkamer. Ik negeerde het, ging naar  de  wc en  liep  toen mijn slaapkamer in.

			Daar, op mijn  kussen,  lag een envelop. Ik herkende  Freddies handschrift meteen. Mijn vingers trilden  zo  erg dat  het me moeilijk viel de envelop open te scheuren.  Met al bij voorbaat een  waas van  tranen in mijn ogen  begon ik te  lezen.

			Lieve Posy,

			Ik zal het kort houden. Toen ik je  vlak voor je naar Cornwall ging een aanzoek deed, heb je misschien gemerkt dat ik naderhand in een wat ongewone  stemming was.  Misschien dat het  uitspreken van de woorden het  besef  in  me losmaakte dat jij  en ik gewoon niet voor  elkaar  bestemd  zijn.  Hoewel  ik eerder dacht  dat ik  er klaar  voor was om me te binden,  te settelen en te  trouwen, denk ik dat dat niet het geval is. Lieve Posy, het  ligt geheel aan mij, niet aan jou, echt niet, maar  voor je eigen  bestwil moet  je  geloven dat er voor  ons samen geen toekomst  is weggelegd.

			Het  spijt me dat ik  zo  cru  klink, maar ik wil  ervoor  zorgen  dat je  mij  zo snel  mogelijk uit je  gedachten  bant, en dat je iemand vindt die  jou werkelijk verdient. Ook zal ik je niet  om vergiffenis vragen, want daar heb  ik  eenvoudigweg geen recht op.

			Ik wens  je een  lang en gelukkig leven,

			Freddie

			Ik ademde in  met korte, scherpe stootjes, en mijn  hart  pompte  als een gek om  daar genoeg zuurstof voor  te leveren. Ik  legde mijn hoofd  tussen mijn benen in  een poging de duizeligheid  in  te dammen voordat ik  zou flauwvallen.

			Dit was toch zeker  een of  andere ellendige  grap? Geen  enkel woord  in de  brief klonk als  de  Freddie die ik kende en liefhad.  Het was alsof er een kwaadaardige duivel  bezit had genomen van zijn  ziel en  hem had gedwongen de koude, harteloze  zinnen op  papier te  zetten. Al zou  ik ze honderdduizend keer  lezen,  ik wist dat er geen warmte in lag.  Hij  had net zo goed alleen maar Ik hou niet meer van je  kunnen opschrijven.

			Toen de duizeligheid wegebde,  ging ik zwakjes achterover  op mijn kussen  liggen, te geschokt om te  huilen. Ik begreep gewoon  niet  wat er  was  gebeurd in  de tien  korte minuten  tussen  ons liefdesspel en zijn aanzoek, en zijn  vreemde gedrag  naderhand.  De enige verklaring was  dat het hardop zeggen van de woorden hem  inderdaad had doen beseffen dat  het geen  liefde was. Tenzij, dacht ik, met weer  een  golf van pijn door mijn gekwelde hart,  hij iemand anders had  leren  kennen…

			Ja. Dat was  de enige  verklaring voor deze complete ommekeer. Kon het die jonge, aantrekkelijke  actrice uit het toneelstuk zijn? Zij had  Freddie beslist bewonderende  blikken toegeworpen toen  we met  de hele cast na een voorstelling wat waren gaan  drinken. Of misschien dat meisje van de rekwisieten, met  haar  ravenzwarte haren,  haar eyeliner en rode lippenstift…

			‘Hou op, Posy,’  kreunde  ik in mezelf, met mijn hoofd tegen  het kussen  op en neer schuddend. Wat  de  reden ook was, de woorden die  in de brief stonden,  vertelden  me dat onze relatie  definitief voorbij was  en dat de  toekomst  die drie  dagen van mij was geweest aan diggelen  lag.

			Ik  stond  op,  pakte de brief  en  verfrommelde hem driftig  tot  een prop. Die  droeg ik met mijn vingertoppen, alsof hij  me nog verder zou kunnen verwonden, naar de woonkamer.  Ik gooide hem in de open haard, hield er een lucifer  bij en keek toe hoe  hij  tot as verbrandde.

			Misschien kon  ik doen alsof ik de brief  niet  had  gezien, kon ik hem vanavond gewoon opwachten bij  de artiesteningang alsof er niets was gebeurd…

			Nee, Posy,  dan zou  je hem de woorden die  hij heeft opgeschreven horen uitspreken,  wat  de pijn  alleen maar erger zou maken…

			Ik  liep  naar de keuken om te kijken  wat er over was van het feestje van de vorige  avond. Ik pakte een  glas, schonk er een flinke scheut uit  de ginfles in, voegde  een  restje vermout toe en sloeg de  borrel in één keer achterover. Ik schonk mezelf nog wat meer in – alles om  de pijn te verdoven –  en  daarna  nog wat. Een uur  later liet ik me op  mijn bed vallen, mijn hoofd tollend, en niet lang daarna  leunde  ik over de  rand van mijn  bed en gaf ik over op de vloer. Het kon  me  niet schelen, want  niets deed er nog toe.  Mijn gouden  toekomst met de man van wie ik  hield,  zou nooit  werkelijkheid  worden. En niets zou er  ooit nog  toe  doen.

			Admiral House

			December 2006
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			Toen Posy de avond  na Sams  arrestatie thuiskwam,  uitgeput na een slapeloze nacht waarin  ze  over haar zoon had liggen piekeren, gevolgd door  een  drukke dag in de  galerie,  trof  ze  onder een fles champagne een envelop aan op de keukentafel.  Ze ging vermoeid zitten om hem te openen.

			Lieve Posy,

			De eerste  versie  van mijn  boek is af, dus ik heb  gedaan waarvoor ik naar Admiral  House was gekomen. Ik moet me innig verontschuldigen  voor  het  feit dat ik ben vertrokken zonder  persoonlijk afscheid van je  te nemen,  maar  helaas kan ik niet anders vanwege mijn  drukke programma. Bijgevoegd vind je mijn huur tot eind december,  met wat extra voor  al die flessen wijn  die je zo  hartverwarmend met me hebt gedeeld. Ik  heb  mijn  adres en telefoonnummer bovenaan deze  brief  geschreven. Als  je ooit in Londen bent,  kom me dan alsjeblieft  opzoeken, dan  trakteer ik je op  een super-de-luxe  lunch.

			Posy,  je bent een heel bijzondere dame. Je verdient alle geluk, en je familie  heeft ontzettend met  je geboft. Maar vergeet niet om af  en toe ook aan jezelf te denken,  oké?

			Dank en  veel liefs,

			Sebastian

			PS Ik zal  je een  exemplaar  van  de roman sturen. Je zult  er misschien  gedeelten van je prachtige huis in  herkennen!

			Posy haalde het geld uit de  envelop en zag dat Sebastian er minstens het dubbele  van wat hij haar verschuldigd was in had gedaan. Er prikten tranen achter haar ogen. Afgezien van het feit dat ze hem  vreselijk zou  missen, was  ze verbaasd over zijn  haastige, onaangekondigde vertrek.

			Terwijl ze de fluitketel op het fornuis zette, voelde ze dat  de sfeer  in huis al was veranderd. Hoewel  Sebastian veel van zijn  tijd  boven had doorgebracht, was de aanwezigheid van een andere persoon voelbaar geweest. Nu was  ze weer alleen. Normaal  gesproken zou ze daar prima mee om kunnen gaan – tenslotte had ze  vele jaren  in haar eentje in dit huis gewoond. Maar  vanavond,  na  die toestand met Sam en  de  bloedvlekken die  ze op de muur in de folly had gezien, was ze niet louter alleen, maar eenzaam.  En ze had iemand nodig  om  mee te praten. Ze pleegde een snel telefoontje, pakte  de shepherd’s pie  die ze eerder  voor Sebastian had gemaakt en nam ook  de fles champagne mee. Ze verliet het huis, liep naar  haar auto en reed naar Freddie.

			‘Kom  binnen, lieverd,’ zei  Freddie terwijl hij haar mee  naar binnen loodste.

			‘Dank je,  Freddie. Ik heb een shepherd’s pie meegenomen. Die hoeft alleen even in de  oven opgewarmd te worden.’

			‘Wat een traktatie,’ zei hij glimlachend. ‘Ik stond op het punt roerei op toast te maken.’

			‘Ik stoor toch niet,  hoop  ik?’ vroeg Posy, hem naar de keuken volgend.

			‘Helemaal niet.’ Freddie keek naar de  fles  champagne.  ‘Hebben we wat  te vieren?’

			‘Helaas  niet,  nee. Dit is een afscheidscadeau  van Sebastian. Hij is heel plotseling  vertrokken.’

			‘Echt? Dat  verbaast me. Hij leek me zo’n stabiele kerel, maar je weet  het natuurlijk nooit  met  die artistieke types.  Zullen we hem  opentrekken?’

			‘Waarom niet?’ zuchtte Posy. ‘En  dan niet  om iets te vieren, maar om in  zelfmedelijden te zwelgen.’

			‘Nou, dan maak ik hem  open  als  jij de pie  in  de  oven  zet. Dan kun  je me daarna vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Het is Sam, Freddie. Hij  is gisteravond gearresteerd  in het Victoria Hotel in Norfolk,  op  grond van fraude.’

			‘Och heden,’ zei Freddie, hopend dat zijn gezicht niet zou verraden  dat hij dit al van  Sebastian had gehoord. Hij haalde twee champagneglazen uit de kast.

			‘Hij  is op borgtocht vrijgelaten,’ ging Posy verder, ‘en zijn advocaat denkt  dat  hij  misschien  niet wordt aangeklaagd  als hij getuigt tegen  zijn voormalige  zakenpartner,  maar daar beslist het om over.’

			‘Het  kan allemaal wel even duren, Posy. Toen  ik nog in het vak  zat, bedroeg de achterstand in het geval van  zaken als deze maanden. Die partner van  hem was een onbetrouwbaar  sujet dus?’

			‘Blijkbaar wel. Ik ken  de details niet, maar het punt is  dat niet alleen mijn zoon is gearresteerd,  maar  dat  ook de verkoop van Admiral House  niet doorgaat. Dank je,  Freddie,’ voegde ze  eraan toe toen hij haar een  glas champagne  overhandigde. ‘Ik weet niet goed waar  ik op moet  toosten.’

			‘Op het leven, misschien? Op het feit dat  er gisteren ondanks alle  ellende niemand is overleden  en op het  feit dat Sam er  zo te horen hopelijk van afkomt met een berisping van de rechter.  Er is  simpelweg geen ruimte om alle  kleine  criminelen op te sluiten, Posy.’

			‘Mijn zoon een crimineel,’ huiverde Posy. ‘Krijgt hij een strafblad?’

			‘Misschien wel, ja, maar het heeft  geen zin om daar  nu over na  te denken. Er is nog een lange  weg te gaan. Op jou, Posy,’  proostte Freddie, en hij nam een slok  champagne.

			Ze aten de  shepherd’s pie aan tafel in de serre, en Posy  merkte dat Freddie  stiller  was dan gewoonlijk.

			‘Koffie?’ vroeg hij.

			‘Graag.’

			Ze namen  hun koppen mee naar de  woonkamer en  gingen voor het  haardvuur  zitten.

			‘Gaat het wel, Freddie? Je lijkt…  niet helemaal jezelf.’

			‘Nee, dat is ook zo. Nou, dat zal wel komen omdat  ik  niet helemaal mezelf ben.’

			‘Kun je  me vertellen  waarom?’

			Hij keek haar aan met een droevige  blik  in zijn ogen.  ‘Posy,  ik…  Ach, hoe moet ik dit verwoorden? Ik  moet je iets  vertellen. Ik heb het telkens  uitgesteld, wachtend  op het  juiste moment, maar ik vind echt  dat  ik het niet  langer voor me kan houden. Het gaat om  iets wat ik je  misschien al vijftig jaar geleden had moeten vertellen, maar  dit is eigenlijk ook weer geen goed moment.’

			‘Hemel, Freddie, wat  kijk  je ernstig. Als het  te maken  heeft  met een ander meisje  destijds, maak je dan  maar geen zorgen. Het is al zo  lang geleden.’

			‘Nee,  Posy, helaas  voor ons beiden heeft het met zoiets niets te maken.’

			‘Vertel me  dan  alsjeblieft wat er aan de hand is. Op de  een of andere  manier lijkt alles momenteel slecht nieuws  te zijn, dus  ik betwijfel of het verschil zal  maken.’

			Freddie stond op  en liep  naar Posy toe. Hij  stak zijn hand naar haar uit. ‘Dit  misschien wel, vrees ik. En voordat ik  het je vertel, aangezien er echt geen goed moment voor  is,  wil ik dat  je weet dat ik toen van  je hield en  dat ik nu  van  je  hou.  Maar ik kan dit  afschuwelijke geheim werkelijk niet meer voor mezelf houden.’

			‘Alsjeblieft, Freddie, je maakt me bang. Vertel  het me gewoon, oké?’ drong Posy aan.

			‘Goed dan.’  Freddie liep terug naar zijn  stoel. Hij nam een slok  brandy voordat hij zei: ‘Het gaat om je vader, Posy.’

			‘Mijn  vader?’  fronste  Posy. ‘Wat is er  met mijn vader?’

			‘Posy, lieverd, er is gewoon geen  andere  manier om  dit te zeggen. Je vader is niet gestorven terwijl  hij  in zijn  Spitfire vloog, zoals je destijds  te horen hebt  gekregen.  Hij…’ Freddie  zocht  naar de woorden.  ‘Hij, nou, hij werd schuldig bevonden aan  moord en…’ Hij zweeg en zuchtte lang  en diep.

			Posy’s hoofd  tolde en ze  staarde hem aan. ‘Wat,  Freddie? Zeg het  dan,  in godsnaam.’

			‘Hij is  opgehangen voor zijn misdaad. Het  spijt me  zo verschrikkelijk,  zó verschrikkelijk,  maar  geloof me, het is de waarheid.’

			Posy sloot haar ogen een ogenblik, zonder adem  te halen, duizelig. ‘Freddie, lieverd, ik  denk  dat er sprake is  van een  misverstand. Mijn vader is  gedood in  zijn  Spitfire. Hij was een held,  geen moordenaar.  Dat  verzeker  ik je.’

			‘Nee, Posy, dat  is wat  ze je hebben verteld  toen je klein was, maar  het was  een leugen.’ Freddie stond weer op,  liep naar  het  kleine bureau  aan  het  raam  en trok een map uit  een van de laden. ‘Hier is  alle informatie.’ Hij vouwde  de map  open en haalde  er een  kopie  van een krantenknipsel uit. ‘Hier,  Posy, kijk.’

			Posy pakte het  vel papier  aan  en zag  het  gezicht van haar  vader en toen de kop die erboven stond.

			lawrence  anderson  schuldig bevonden aan moord!

			‘O mijn god, o  mijn god…’ Posy  liet het papier los en het dwarrelde naar de vloer.  ‘Nee! Ik geloof er niets van. Waarom zou  iedereen tegen me liegen?’

			‘Hier, drink een slokje brandy.’ Freddie reikte haar een glas aan, maar  ze sloeg het af.

			‘Ik  begrijp het niet, Freddie. Waarom hebben ze het  me niet verteld?’  herhaalde ze.

			‘Omdat ze je  wilden  beschermen. Je was nog  maar een  klein  meisje, en  uit alles wat je hebt  verteld, zowel vroeger  als nu, is wel duidelijk geworden dat je dol op hem was.’

			‘Natuurlijk was ik dol  op hem, hij was mijn vader! Hij was een zachtaardige man, we verzamelden samen vlinders… Hij zou geen ander mens vermoorden.  Mijn god!’ riep Posy handenwringend uit. ‘Waarom zou  hij?’

			‘Het was een crime passionel, Posy. Hij kreeg verlof voor oudejaarsavond van  1944 en ging naar huis om je moeder te verrassen.  Toen hij  aankwam in  Admiral House  betrapte hij haar op heterdaad met… een andere man, boven in de folly. Hij  haalde  een van zijn jachtgeweren uit de  kast beneden  en schoot  de man  van dichtbij dood tegen de muur.’

			Posy  keek omlaag  naar de  zwart-witfoto die op de vloer lag. Daarop stond haar  vader  die zo te  zien  met handboeien  om bij  de rechtbank  werd weggeleid. Ze kon geen woord uitbrengen en al helemaal  niet helder nadenken.

			‘Ik vind  het  echt  verschrikkelijk om je dit te vertellen, Posy.’

			‘Waarom heb  je het dan  gedaan?’ Ze keek hem aan. ‘Waarom  in vredesnaam?’

			‘Ik  moest wel.  De man die hij heeft gedood – hij heette Ralph Lennox – was mijn vader.’

			Posy sloot  haar ogen, probeerde kalm te blijven en diep adem  te halen. Ze kon dit niet,  ze wílde dit niet bevatten.

			Ralph…  De naam galmde door haar  hoofd en  bracht haar terug naar haar  kindertijd, nu ruim  zestig jaar geleden. En daar was hij. Oom Ralph,  de  beste  vriend van  haar vader, de man die  chocolade  voor haar meenam  als hij bij  haar  moeder  op bezoek ging… De  vader van  Freddie.

			‘Posy,  gaat  het? Alsjeblieft, ik begrijp  hoe groot de  schok  moet zijn. Maar begrijp je het? Dat ik  je dit  wel móést vertellen  om  onze relatie een  kans te gunnen? Ik  heb  het…  ik kón het je al  die  jaren geleden  niet vertellen.  Achteraf gezien hadden er misschien alarmbelletjes moeten gaan  rinkelen  toen  ik je achternaam hoorde, en dat je van  oorsprong uit Suffolk kwam. Maar ik was zo  van je gecharmeerd dat ik  er niet bij stilstond.  Ik realiseerde me pas wie je was  toen  je me je officiële  naam vertelde, die nacht in bed toen ik je een aanzoek  deed. Ik wist  hoe dol je op je vader was en dat jij dacht  dat  hij was gestorven in zijn vliegtuig tijdens een  luchtgevecht, dus  ik had geen andere  keuze dan  me van  je los te  maken. Ik  wist dat de schok van de  wijze waarop én  de reden waarom je vader  werkelijk was gestorven, jou zou breken en ik kon de gedachte dat ik degene zou zijn die het je vertelde niet  verdragen. Wat me  óf  een lafaard maakt, óf overbezorgd… Ik weet het niet,’  zuchtte Freddie. ‘Maar ik had niet met je kunnen trouwen  zonder dat jij ervan wist. Alsjeblieft, Posy, zeg  iets.’

			Posy  deed haar  ogen open.

			‘Ik  vraag me  af  hoe je mijn aanblik  kunt verdragen.  De dochter van  de man die jouw  vader  heeft  doodgeschoten.’

			‘Grote god, Posy! Dat had niets met jou te  maken, en dat  heb ik nooit gedacht, toen niet en nu  niet.  Het  was een  speling van het lot dat  wij  elkaar vonden. Ik… hield toen  van  je en dat doe ik nu ook, en ik smeek je me te vergeven dat  ik  je na  al  die jaren nu  toch de waarheid heb verteld. Toen  ik je opnieuw ontmoette,  veronderstelde  ik dat je er  inmiddels van wist. Aangezien  je weer in Suffolk woonde, op het landgoed waar het was gebeurd, dacht ik  dat iemand uit de buurt er  wel iets  over gezegd zou hebben, maar dat  is kennelijk niet  het  geval  geweest.’

			‘Nee.’ Posy stond abrupt op. ‘Neem me niet kwalijk, Freddie,  maar ik ga nu naar  huis. Bedankt dat je het  me hebt verteld. Ik  begrijp waarom je dat hebt gedaan. Maar ik moet  nu echt gaan.’

			‘Natuurlijk. Zal ik je naar huis rijden, Posy? Je bent misschien niet goed in staat om te…’

			‘Nee, ik  kan heel goed zelf rijden.’

			‘Hier,  neem de map maar  mee. Als je de eerste  schok hebt verwerkt, wil je vast  bevestigd krijgen wat ik je heb verteld.’  Freddie volgde haar naar de gang,  waar ze haar jas al aantrok, en reikte haar de map aan. ‘Het spijt me  zo  vreselijk, Posy. Ik wilde  je voor  geen  goud  van streek  maken. Ik hoop dat je dat weet. Maar ik kon niet anders…’

			‘Ja.’ Posy had de deur al geopend. ‘Laat me nu alsjeblieft  met rust.  Goedenacht, Freddie.’
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			Tammy  werd de  tweede zaterdag van  december wakker en  realiseerde zich dat het  drie weken  geleden was sinds ze  achter Nicks bedrog was gekomen. Het  voelde als  maanden.  Hoewel ze bedolven werd onder het werk  en  net  een assistente had aangenomen om de boetiek waar te nemen als zij  op  jacht was naar voorraad, had ze weinig tot  geen plezier beleefd  aan het ontluikende succes van haar  zaak.  Ze was zich er ook van bewust dat ze  nog  naar  Southwold moest  om  de  vintage jurken  uit Admiral House op te  halen.  Maar hoe kon ze daar in vredesnaam weer naartoe gaan?

			‘Het is  zakelijk, Tammy, en  je zult wel moeten,’ zei ze tegen zichzelf terwijl ze  zich probeerde te concentreren  op haar vele taken in de winkel die ochtend. Kasten vol vintage kleding kwamen niet elke dag voorbij, en hoewel ze  een advertentie  in het tijdschrift The Lady had geplaatst om vrouwen  van zekere leeftijd  ertoe te bewegen hun oude japonnen te verkopen,  was  de respons  wisselend geweest. Gisteravond, toen ze niet kon  slapen en probeerde haar gedachten  af te leiden van Nick, had ze een  idee gekregen  waarvan  ze dacht dat het misschien heel goed  zou werken:  de japon  die vrouwen bij  uitstek bewaarden, was hun bruidsjurk.  Wat als ze  in de boetiek een bruidsafdeling zou  beginnen, waarvoor  ze alleen de beste vintage juweeltjes zou uitkiezen?

			‘Het huwelijk… pf!’  mompelde ze, en ze  nam  een  slok van de nu  lauwe thee die Meena  haar  eerder  had gebracht.

			Ondanks zichzelf was Tammy verbijsterd dat Nick  niets van zich  had laten horen. Hoewel  ze hem  niet  wilde zien  –  natuurlijk  niet  – had ze gedacht dat  ze op zijn  minst het genoegen zou hebben om hem in zijn gezicht  te zeggen wat voor klootzak hij was. Het feit  dat  hij zelf  niet de  moeite  had  genomen om contact met haar  op te nemen, had de situatie  alleen  maar verergerd: het maakte haar kwaad en ze was er tegelijkertijd kapot van.

			Ze  voelde ook  de  nodige wrok jegens degenen die  haar hadden verteld wat  voor fijne man Nick was, want  die  hadden als  het ware  bijgedragen  aan  de misleiding.  Daarom  had ze  zich van  hen afgekeerd  en  beantwoordde ze geen telefoontjes van de mensen die hadden meegewerkt aan de  verkeerde beeldvorming.  Ze had Nicks kleren en de spullen  die hij de afgelopen  maanden in haar appartement had laten liggen  in vuilniszakken gestopt. Hoewel ze eigenlijk  zin had om  de inhoud  te verbranden, had  Tammy besloten  de zakken mee te  nemen naar  de boetiek, ze later  bij Paul en  Jane voor  de deur te zetten, op  de bel te drukken om hen erop attent  te maken en er dan tussenuit te knijpen.

			Nog  in  dezelfde stemming haalde  Tammy diep adem  en  belde ze Posy’s nummer met haar mobiel. De telefoon  ging over en er kwam  geen antwoordapparaat om een boodschap achter te  kunnen laten. Dus  knarsetandde ze  en belde Amy’s mobiele  nummer.

			‘Hallo,  met Sara,’  zei een  hoge  kinderstem.

			‘Hallo, Sara, is je moeder er ook?’

			‘Ja, maar  ze  doet de was  want ik heb ketchup  op mijn tuinbroek geknoeid en…’

			‘Hallo?’

			‘Met Amy?’

			‘Ja, met  wie  spreek ik?’

			‘Met Tammy.’

			‘O, hoi.’ Amy’s stem klonk mat en monotoon. ‘Heb je  mijn berichtjes  gekregen?’

			‘Ja. Sorry, Amy, ik heb  het  erg  druk gehad en…’

			‘Je bent me geen  uitleg  verschuldigd.  Ik wilde  je alleen maar  laten weten dat  ik Nick heb  gezien die avond nadat je Admiral House  had  verlaten. Hij weet dat jij zijn  auto bij Evies huis geparkeerd hebt zien staan.  Mocht je  er troost uit  putten,  hij was totaal van slag.’

			‘Niet echt,  nee, maar bedankt.’

			‘Heb je van hem gehoord?’ vroeg Amy zacht.

			‘Nee,  en ik  wil er liever niet over  praten.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Ik belde eigenlijk  omdat  ik contact wilde opnemen met  Posy  over de  kleren  van haar  moeder. Ze zal  nu wel snel  gaan verhuizen.’

			‘Nee, helaas  niet.  Het gaat niet door, Tammy. De verkoop is van de baan.’

			‘Goh. Wat is er gebeurd?’

			‘Dat is… een  lang verhaal.’

			Tammy  hoorde Amy zuchten aan de andere  kant van de lijn. Zij klonk net zo  neerslachtig als ze zichzelf ook  voelde.

			‘Gaat het  wel?’

			‘Niet echt, nee, maar laat  maar.’

			‘Nou, als het me  lukt  Posy  te  bereiken  en een  tijd te  prikken  om de vintage jurken  te  halen, zullen we dan samen  gaan lunchen?’

			‘Dat zou  ik leuk vinden,’ antwoordde Amy flauwtjes.

			‘Is  Posy in  Admiral House?’

			‘Ik denk  het  wel, ja, maar ik heb  haar  al  meer  dan een week niet gezien.  Ik bel  haar ook  wel  even  en als ik haar niet kan bereiken, zal ik langsgaan om te kijken  of ze in orde is.’

			‘Dank je, Amy.  Laten we contact houden. Tot later.’

			‘Dag.’

			‘Zin in een nieuwe  kop thee?’ Meena stak haar  hoofd om  de deur van  het kantoortje.

			‘Graag,’ zei  Tammy  en ze  keek hoe  de oudere  vrouw weer verdween. Tammy had Meena  meteen verteld  dat zij en Nick verleden tijd waren,  om te voorkomen dat zijn naam  nog  genoemd zou worden.  Meena had  het onderwerp sindsdien niet meer aangesneden,  maar Tammy  wist dat  ze op andere manieren  liet  zien dat ze om  haar  gaf. Ze  had op  een ochtend een verse bos bloemen  meegenomen, had  cakejes  meegebracht om haar te verleiden iets bij de thee te nemen en  ze had haar een prachtige sjaal gegeven  die ze zelf had geborduurd  en erbij gezegd dat  die de kleur van haar ogen had.

			Tammy nam de kop thee dankbaar  aan en bracht  de volgende  drie kwartier  door achter  de  computer om de boekhouding  te  bekijken. Hoewel de  opbrengsten overeenkwamen met haar verwachtingen, bleek het budget voor de extra voorraad die ze nodig had,  samen met  het  salaris van Meena én een parttimeverkoopassistente, de financiën  behoorlijk onder druk  te zetten.

			‘Eerst zaaien, dan oogsten,’ mompelde Tammy. Daarna verliet ze  de  winkel en  reed ze de  tien minuten naar het huis van  Paul en Jane. Ze zag  dat  in Sloane Square de  kerstverlichting al aan de bomen hing. Het zag er  idyllisch  uit en ze wilde elk lampje er het liefst  met haar blote  handen af  rukken.

			Ze  parkeerde de auto en haalde  de vuilniszakken uit de kofferbak. Ze  zette ze op het  stoepje, belde  aan en liep snel weg  toen Paul de voordeur opende.

			‘Hoi, Tam. Kom je niet  even binnen?’ Paul trok een  wenkbrauw op toen hij de volle vuilniszakken zag.  ‘Wat zit  hier in vredesnaam  in? Een  lijk?’

			‘Was  het maar  zo. Het zijn de  spullen van Nick.’

			‘O. Waarom breng je die hiernaartoe?’

			‘Omdat hij hier woont, toch?’ zei ze, nog  steeds van een veilige afstand.

			‘Helaas, niet meer.  Hij heeft zijn boeltje een paar dagen geleden gepakt toen Jane en  ik  de stad uit  waren. Hij  heeft  een briefje  achtergelaten met een bedankje en een behoorlijk  goede fles  brandy, en sindsdien heb ik hem niet  meer gezien. Ik moet zeggen dat wij beiden dachten dat  hij het erop had gewaagd en  fulltime bij  jou was ingetrokken.’

			‘Nee, dus.’

			‘O.’  Paul keek beduusd.  ‘Waar  is hij dan?’

			‘Ik  heb  geen  flauw idee.’

			‘Aha. Wil je een wijntje? Ik  beloof je dat  de kust veilig is wat Nick betreft.  En  Janey  is weg voor  een avondshoot.’

			‘Vooruit  dan maar,’ zuchtte Tammy,  die plotseling bedacht  dat ze er wel  eentje  kon gebruiken. Ze volgde Paul door de gang naar de  keuken.

			Hij opende een fles wijn en  schonk voor  hen allebei  een  glas  in.  ‘Wat  is er gebeurd, Tammy?’

			‘Vind je het erg als ik  het  er niet  over wil hebben?’

			‘Als je  dat niet  wilt,  prima,’ antwoordde  Paul. ‘Ik moet zeggen dat  het achteraf allemaal best vreemd is gegaan.  Ik wilde gisteren even bij  Nick langsgaan in zijn winkel, maar de zaak is nog dicht. Ik had durven zweren dat hij  deze  week open  zou gaan.’

			‘Ja,  dat klopt,’ beaamde Tammy.

			Paul nam een slok van zijn wijn. ‘Nou, als hij niet  bij ons of  bij jou is, en de showroom is gesloten, dan  vermoed ik  dat hij is weggegaan.’

			‘Waarschijnlijk  wel.’

			‘Nou, ik hoop maar dat die ouwe jongen  het goed maakt.’

			‘Persoonlijk,  Paul, hoop  ik dat hij  zal  branden  in de hel.’

			‘Dus ik neem aan dat jullie twee…’

			‘Voorgoed verleden tijd  zijn, ja.’ Tammy leegde haar glas. ‘Hoe  dan ook, dank je voor de wijn. Gaat het goed met Janey?’

			‘Die straalt,’ glimlachte Paul.

			‘Vertel  haar maar dat het  me spijt  dat ik haar  een tijdje  niet heb gesproken  en  dat ik haar  morgen bel,’ zei Tammy. Ze liep terug door de gang naar  de voordeur.

			‘Tammy?’

			‘Ja?’

			‘Pas goed op jezelf. En hou  contact.’

			‘Zal ik doen. Dank  je, Paul.’
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			Amy legde haar telefoon neer na  het gesprek met Tammy en bedacht dat een  lunch met haar  in elk geval  wat kleur bracht te midden van  het grijze waas dat momenteel over haar leven hing. Ze liep terug naar de woonkamer, waar Jake  en Sara opgetogen bezig  waren de kerstversiering aan  de onderste  takken  van de kitscherige nepkerstboom te  hangen die Amy eerder  op de  dag van de vliering had gehaald.

			‘Misschien kan ik ook wat versiersels een beet­je hoger aan de boom hangen, jongens?’  opperde ze, in een  poging wat enthousiasme uit te stralen.

			‘Nee, Sara en ik vinden hem mooi zo,’  zei Jake  beslist.

			‘Oké, oké,’ zei Amy knikkend. Het maakte  toch  weinig uit  hoe de kerstboom eruit zou zien.  Ze  kregen tenslotte geen gasten over de  vloer met de  kerst.

			‘Ik ga  nu  even de lunch klaarmaken,’ zei  ze.

			‘Kunnen we  daarna mijn  engelkostuum  maken, zoals je had beloofd,  mama?’ vroeg  Sara bedeesd.

			‘Ja, natuurlijk.’ Ze gaf Sara  en  kus  op haar goudkleurige  krullen  en  liet de boom aan  de kinderen over. Ze  legde wat  worstjes onder de grill  en probeerde  Posy weer  te bereiken, maar  haar vaste telefoon bleef  eindeloos  overgaan en ze nam  haar  mobiel ook  niet  op. Amy  liet  zich op  een  keukenstoel  zakken en legde haar hoofd op haar armen.  Hoewel de kinderen veeleisend, lawaaiig en zich totaal onbewust van hun ouders’ beproevingen  waren, dankte Amy God dat  ze  hen  had. Ze  hielden  haar bezig en zorgden voor afleiding. Ze  dacht echt  dat ze zonder hen  niet  verder zou hebben gekund.

			De afgelopen twee weken waren zonder  twijfel de ergste  van haar  leven geweest. Sam bivakkeerde op  de bank, waar hij ’s ochtends, ’s middags  en ’s avonds televisie  zat te kijken, grotendeels  zwijgend en haar  alleen antwoord gevend met  een ‘ja’ of  ‘nee’. Ze had voorzichtig gesuggereerd dat hij naar de huisarts  zou kunnen gaan  om  wat pillen  te  vragen  om zijn overduidelijke depressie te verzachten, maar hij had haar  compleet genegeerd.

			Toen ze uiteindelijk de moed had gevat om te opperen dat hij misschien op zoek zou kunnen  gaan naar werk – dat misschien zou helpen om zijn problemen  van  zich af te zetten, om nog maar te zwijgen van het  verlichten  van hun financiële  situatie – had hij  haar aangekeken alsof ze  gek was.

			‘Denk  je nou echt dat er ook  maar  iemand is die  mij zou aannemen,  met een rechtszaak die boven mijn hoofd hangt en de toestand waarin ik verkeer?’

			‘Sam, je weet dat je advocaat je heeft verteld  dat je bijna  zeker niet zult worden  aangeklaagd. Ze gaan er  inmiddels van uit dat je niets  van Ken Noakes en zijn verleden wist.’

			‘Ze kunnen nog van  gedachten veranderen,  Amy. Dat  klote-om… Ik moet misschien  wel  maanden lijdzaam afwachten tot ze daar hun  besluit hebben genomen.’

			‘Lunch!’  riep ze vanuit de keuken naar Sam en de kinderen. Sara  en Jake  huppelden  binnen  en gingen  aan tafel zitten.

			‘Breng die van mij maar  hier op een dienblad,  Amy,’ riep Sam vanuit  de woonkamer.

			Dat deed Amy, waarna ze zich weer bij de  kinderen  voegde en luisterde naar hun  gebabbel over de Kerstman en  wat  hij voor ze zou  meenemen.

			Ze  slikte  de brok  in haar keel  weg, wetend  dat  er gewoonweg geen geld was voor dure cadeaus. Ze had haar verborgen  spaarpot al moeten aanspreken  om  het  hele gezin  te kunnen  voeden. Later,  toen ze  de  afwas  had gedaan, liep ze  de woonkamer in, waar  Sam nog languit op de bank lag  en de kinderen  kibbelden over wie de laatste kerstbal mocht  ophangen.

			‘Sam, heb jij onlangs nog  wat van  je moeder gehoord?’

			‘Wat?’ Hij keek haar aan.  ‘Ben je helemaal gek geworden, Amy?  Na  wat  ik heb gedaan,  betwijfel ik of  ze ooit  nog met me  wil praten.’

			‘Je weet best  dat  dat  niet waar is. Ze  was heel  begripvol toen je  naar  haar toe ging nadat  je was  gearresteerd.’

			Sam haalde stuurs zijn schouders op  en nam een teug uit zijn flesje bier.

			‘Ik heb  net beide  nummers weer geprobeerd en  ze nam  nog  steeds niet  op. Ik zal  de galerie  eens bellen,’ zei ze, terug naar de  keuken lopend. ‘Misschien werkt ze extra vanwege de kerst.’

			Amy belde, en na een kort gesprek  met de galeriehouder  liep ze  naar haar jas,  die aan een haak  aan  de muur hing.

			‘Meneer Grieves  zegt dat  je moeder zich tien dagen geleden  ziek heeft  gemeld, en dat hij sindsdien niets meer van haar  heeft gehoord. Ik ga  nu  die kant op. Let jij  zolang op de  kinderen?’

			Ze kreeg  het gebruikelijke  schouderophalen, en voordat  ze in woede kon  uitbarsten vanwege zijn  gebrek aan bezorgdheid om zijn moeder – of eigenlijk iedereen behalve hemzelf – verliet ze het huis.

			Ze reed door High Street en probeerde iets van plezier te voelen om de mooie lichtjes die de etalages omlijstten en de opgetogen bedrijvigheid op de drukke stoepen. Het  was  een opluchting om het  huis  uit te zijn, ook al was ze intens bezorgd om Posy. Het  was  niets voor haar schoonmoeder om niet eens  te bellen  of telefoontjes  naar  haar mobiel  te  beantwoorden. En Amy, die  in haar eigen problemen verzonken  was geweest, realiseerde zich dat  ze  het niet had gemerkt.

			‘Laat er alsjeblieft niets ernstigs aan de  hand zijn,  lieve Posy,’  smeekte  ze de donker wordende  hemel.

			Toen  ze aankwam  bij Admiral House,  zag Amy dat Posy’s auto voor het  huis  stond. Ze  liep de hoek  om naar de keukendeur, hopend dat  haar angstgevoel  gebaseerd  was  op haar eigen stress en niet op de  werkelijkheid.  De keuken was donker en de radio – die  altijd op bbc  Radio 4  stond en  normaal gesproken op de achtergrond  tegen zichzelf praatte  – was ongebruikelijk  stil.

			‘Posy? Ik ben het, Amy. Waar ben  je?’  riep ze, naar de ochtendkamer lopend, die ook verlaten was.

			Nadat ze alle kamers beneden had  gehad – inclusief de  wc – bleef  Amy  Posy’s naam  roepen terwijl ze de trap  op liep. De deur van  de grote slaapkamer was dicht en ze  klopte erop, met in gedachten allerlei beelden van wat ze er misschien achter  zou aantreffen. Toen er geen  reactie kwam, raapte ze  haar moed bijeen en duwde  de deur open, bijna  huilend  van opluchting toen ze zag dat het  bed  leeg  en  keurig opgemaakt  was.  Daarna ging ze alle kamers af, even pauzerend  in de slaapkamer waar Sebastian  toen hij hier verbleef  haar zo teder had bemind…

			‘Hou op!’  siste ze zichzelf toe,  waarna ze  zich omdraaide  om de zolder boven te gaan  inspecteren.  Ook  die was verlaten, dus het was  duidelijk dat Posy niet thuis was. En toch stond  haar auto…

			Ze rende de  trappen  af en vloog  door de gangen naar de keuken,  haar hoofd vol met  visioenen van Posy  die  dagen  geleden in de  tuin  in elkaar  was gezakt en daar  alleen lag, gewond en pijn lijdend, of  erger nog…

			‘Hallo,  Amy,’ zei een vertrouwde stem toen ze de keuken weer binnenkwam.  Het licht  was nu aan en Posy stond  bij het  fornuis  in haar waxjas haar  handen te  warmen en  te wachten tot het  water in de fluitketel zou koken.

			‘O mijn  god! O  mijn god, Posy!’ hijgde Amy, en  ze zeeg neer op een stoel. ‘Ik dacht dat je, ik dacht dat je…’

			‘Dood  was?’  Posy keek Amy aan met een glimlach, die  haar ogen echter niet bereikte.

			‘Ja,  om eerlijk te zijn. Waar was  je? Je hebt  je  telefoon niet beantwoord, je bent niet op je werk geweest…’

			‘Ik  was hier. Wil je thee?’

			‘Ja, graag.’

			Amy bestudeerde Posy. Ze  zag er fysiek nog hetzelfde uit,  maar er was iets anders aan haar. Het was alsof al haar joie  de vivre – die niet  alleen haar levenslust omvatte, maar ook haar compassie en haar  zorg voor de  mensen om haar  heen – uit haar was  weggezogen.

			‘Alsjeblieft.’ Posy  zette een mok voor Amy neer.  ‘Ik heb  helaas alleen koekjes uit  de winkel. Ik heb  de laatste tijd niets  gebakken.’

			‘Ik  hoef ook niets, dank je.’

			Ze  keek hoe Posy haar eigen thee inschonk, maar niet  bij Amy aan de  tafel ging zitten, zoals ze gewoonlijk deed. ‘Ben  je ziek geweest?’ waagde ze  te vragen.

			‘Nee hoor, ik ben in mijn gebruikelijke uitstekende  conditie,’ antwoordde  Posy.

			Amy  realiseerde  zich dat  ze nooit eerder een gesprek  met haar  schoonmoeder had  hoeven  ‘leiden’, en ze  worstelde  ermee. Posy  was anders altijd heel geïnteresseerd in wat ze  te vertellen had.

			‘Wat heb  je dan allemaal  gedaan?’

			‘Ik  ben  vooral  veel in de tuin  geweest.’

			‘Juist  ja.’

			Er viel een stilte en Amy wist niet hoe  ze die  moest vullen.

			‘Posy, gaat het om Sam en wat er is gebeurd?’ vroeg ze  uiteindelijk.  ‘Ik vind het heel  erg, ik bedoel, ik hoop en  verwacht dat zich wel  een andere koper  aandient en…’

			‘Het  gaat niet om Sam,  Amy. Voor de verandering gaat  het eens om mij.’

			‘O. Is het iets waar ik  je mee kan helpen?’

			‘Nee, lieverd, maar het is aardig dat  je het vraagt. Ik moest  alleen over iets nadenken,  dat is  alles.’

			‘Over het huis?’

			‘Nou, gedeeltelijk wel, ja.’

			Amy  nam een slokje van  haar  thee.  Ze besefte dat  ze niet  meer informatie  uit Posy  zou  krijgen.

			‘Tammy heeft geprobeerd contact met  je op te nemen over het ophalen van de  oude  kleren  van  je moeder.’

			‘Die  heb  ik allemaal in dozen verpakt en naar de  schuur gebracht. Zeg  maar  dat  ze  ze op elk gewenst  moment  kan  ophalen.’

			Amy zag een vreemde  huivering door Posy heen gaan.

			‘Goed, ik geef het door. Ik mag Tammy heel graag  en het is erg  jammer  dat… nou ja.’ Ze kon het  niet langer verdragen  en  stond op.  ‘Ik  moet maar eens teruggaan, maar  als ik iets voor je kan  doen, laat het me  dan alsjeblieft  weten,  Posy.’

			‘Dank je, lieverd. Liefs en groeten aan Sam en de kinderen.’

			‘Zal ik doen.’

			Amy zette haar mok in de gootsteen  en liep naar  de achterdeur. Ze  draaide zich om en keek  Posy  aan.

			‘We  houden allemaal heel  veel van je. Tot ziens, Posy.’

			‘Tot  ziens.’

			Op  weg  naar huis staarde Amy bedrukt  voor zich uit.  Tot op dit moment had  ze zich niet  gerealiseerd  hoeveel geborgenheid en steun Posy in de  loop der jaren  had geboden met haar eindeloos positieve  uitstraling en praktische maar  fijngevoelige adviezen. Ze stopte bij de supermarkt om daar pasta en aardappels te kopen, waar haar gezin  hopelijk genoeg aan zou  hebben tot haar salaris komende woensdag zou binnenkomen. Ook legde ze nog  een sixpack  bier in  haar winkelmandje, dat ze met  het  laatste  beet­je  geld in haar portemonnee nog kon  betalen, en liep naar  de kassa.

			Terwijl ze stond  te wachten haalde Amy zich  Posy’s gezichtsuitdrukking voor  de geest.

			En besefte  ze  dat ze er gebroken had uitgezien.

			Posy stond in de ochtendkamer  te  kijken naar  de  langzaam  verdwijnende achterlichten van Amy’s auto, die  over  de  oprijlaan van  Admiral House wegreed. Ze werd geplaagd door schuldgevoelens omdat ze niet  de gebruikelijke  Posy was, maar het lukte  haar  nu gewoon even  niet. In feite wist ze niet eens zeker of zij wel werkelijk die  ‘gebruikelijke’ Posy  was,  of slechts  een personage, een rol die  ze had aangeleerd en  gedragen als een lievelingsvest, strak om  zich heen geslagen om de  angstige, verwarde ziel die erin woonde  te  verbergen.

			Nou, dat  vest had ze in de  afgelopen tien dagen  uitgetrokken,  zo  versleten als het was na  al die  jaren.  Nadat Freddie  het haar had verteld en  haar  de map  had overhandigd, was ze op de automatische piloot naar huis gereden. Ze had  zichzelf binnengelaten, was de  trap  op gelopen en  naar bed gegaan. Daar had ze bijna drie dagen gelegen. Ze was alleen af en toe  opgestaan om  naar de wc te  gaan en wat water te drinken  uit  het glas  dat  op de wastafel stond.  Ergens op de achtergrond had ze de telefoon horen  rinkelen,  maar  ze  had  niet opgenomen.

			Ze had  veel  tijd doorgebracht met staren naar het  plafond  zonder  het echt te zien, en  ze had  de eindeloze algoritmen  in haar brein gevolgd om  te  doorgronden  wat Freddie haar had verteld. In het  besef  dat het een onmogelijke opgave was,  had ze heel  veel geslapen  –  misschien, dacht ze, had haar lichaam haar  daarmee  willen beschermen  tegen de enormiteit van de  schok en de pijn.  Ze rouwde weer helemaal opnieuw om een  vader die ze  –  begreep ze nu  – nooit gekend had en een moeder die ze maar al te  goed had gekend.

			Een crime passionel… een brute moord…

			Beide,  concludeerde Posy.

			Het pijnlijkste  was nog wel het feit dat  alles  wat ze meer dan zestig  jaar over haar  vader had geloofd, op bedrog berustte. En er was geen enkele  twijfel aan dat  Freddie haar  de waarheid had  verteld. Toen ze  uiteindelijk de  map  open durfde te doen,  hadden de krantenkoppen  niets aan de  verbeelding overgelaten.

			laatste nieuws over de  vlinderkamermoord!  echtgenote en  minnaar op heterdaad betrapt door spitfire-piloot! oorlogsheld anderson veroordeeld tot de strop!

			Eerst had ze  de  map  snel  weer gesloten,  want ze wist dat  de smeuïge details  haar  louter pijn  zouden opleveren. Freddie  had haar de map meegegeven als bewijs omdat ze op  het moment zelf niet kon accepteren wat hij haar vertelde.  Maar daarna  was ze tot het inzicht gekomen dat het allemaal klopte. Ze wist dat haar lieve oma er alles aan  zou hebben  gedaan  om haar te beschermen: tijdens de jaren in hartje Cornwall  was  er  weinig kans dat ze  zou horen  dat haar vader in de gevangenis zat en was aangeklaagd voor de  moord op oom Ralph.

			‘Freddies  vader,’ mompelde ze, een gedachte die ze nog steeds moeilijk  kon bevatten.

			En natuurlijk werd ze in  de  kranten ‘Adriana Rose’ genoemd – het  gegeven  dat Freddie had doen  beseffen  wie  ze was, die  avond  dat hij haar zijn aanzoek deed. Daarvóór was er niets geweest wat ‘Posy’,  het meisje uit een klein dorpje bij Bodmin Moor, in verband  bracht met  het verschrikkelijke dat ver weg in Londen aan een galg was  gebeurd.

			Posy zou  alleen willen dat ze haar dierbare oma had  kunnen vragen hoe zíj  de schande  en de pijn had doorstaan  van haar zoon die terechtstond voor moord en vervolgens werd opgehangen als  straf voor zijn misdaad. Beelden van  oma’s lijkbleke,  gespannen  gezicht verschenen in haar gedachten…  Die  dag  dat er een telegram was gekomen,  een paar uur voordat  haar  moeder  kwam  om  Posy te vertellen dat haar vader dood was  – en al  die keren dat ze naar  Londen  was gegaan, waarschijnlijk om op bezoek te  gaan bij  haar zoon  en de laatste  keer om afscheid van hem te nemen…

			‘Hoe zou ze  de confrontatie met maman hebben  ervaren?’  had ze naar het  plafond gemompeld. De echtgenote van haar  zoon, de  vrouw wier gedrag  hem had aangezet tot  het doden van een medemens.

			Ze had vervolgens in  de oude kranten gelezen  dat de verdediging  van haar  vader had gesteld dat Lawrence,  na jaren zijn leven te  hebben  geriskeerd om  zijn  land te beschermen, niet  toerekeningsvatbaar was.  Ze hadden gepleit voor clementie tegenover  een oorlogsheld wiens zenuwen  tot  het uiterste  getergd waren door  de  loterij van de  mogelijke dood waar hij dag  na  dag aan had blootgestaan  bij zijn vluchten over Europa.  Kennelijk had de rechtszaak  het land verdeeld en de media voorzien van een hoop  voer om hun pagina’s mee  te vullen  terwijl de publieke opinie heen en weer  werd geslingerd.

			En wat  als  hij was  blijven leven? Was veroordeeld tot levenslang? Ze vroeg zich af of  ze het haar  dan verteld zouden hebben.

			Wat haar diep in haar hart  het meeste  trof,  was de manier waarop haar moeder het land  bijna meteen had  verlaten  om haar  leven snel weer op te  pakken, alsof  haar oude leven een jurk  was die ze niet meer mooi vond. Ze had hem afgedankt en vlot  een nieuwe gevonden.

			‘En míj achtergelaten,’ had  ze  er hardop aan toegevoegd, met  nog meer  tranen die opwelden.  ‘O, oma, was je  maar hier, kon  ik maar met  je praten.’

			Uiteindelijk was  ze  uit bed gekomen en  had ze haar toevlucht gezocht op de enige plek waar ze troost kon vinden. Voor de verandering  was ze  blij met het  onkruid  dat in  de bloembedden omhoogkwam, ongeacht het seizoen. Ze had het uit  de aarde getrokken en haar  zintuigen werden weer  helderder, maar er  speelden  zoveel  vragen door haar hoofd dat  ze  bijna gek  werd van  frustratie. Oma en  Daisy waren er niet  meer, en de enige persoon die haar kon helpen  een deel van  de antwoorden  te vinden, was iemand die ze nooit meer onder ogen kon komen. Haar vader had zijn vader vermoord, zijn jeugd verwoest, terwijl zij die van haar in  zalige onwetendheid had doorgebracht.

			Posy had  gehuiverd bij de  herinnering aan de  vele keren dat  ze  tegenover Freddie lovend over haar vader had gesproken,  met  name in het begin,  en ze  realiseerde  dat Freddie  in dezen het echte slachtoffer was. Geen  wonder dat  hij haar  had verlaten toen hij erachter  kwam  wie ze eigenlijk was.  Niet Posy, de  jonge vrouw die glans  gaf aan zijn leven,  maar Adriana Rose,  de dochter van de man die zijn  vader voor  altijd van hem had afgenomen.

			Natúúrlijk had hij verondersteld dat ze het inmiddels  wist,  dat iemand het haar in de afgelopen vijftig jaar verteld zou hebben, maar dat was niet gebeurd.  Posy had ook teruggedacht aan het moment dat ze met haar jonge gezin en echtgenoot was teruggekeerd  naar Southwold  en Admiral  House. Ze  had haar  geheugen afgezocht en herinnerde  zich  vaag  de vreemde  blikken van  enkele oorspronkelijke inwoners. Die had ze  destijds  toegeschreven aan het feit  dat er een onbekende in hun kleine gemeenschap arriveerde, maar met  de  kennis van  nu was daar duidelijk  een heel andere  reden voor  geweest.

			Ze  schaamde zich  enorm  – bezoedeld door het verleden dat haar vader voor haar had gecreëerd, een verleden dat  haar tot op de dag van  vandaag had achtervolgd en dat, door de ironie  van het lot, de loop van haar  leven had  veranderd.  Als hij zijn  daad  niet had gepleegd, zouden zij  en Freddie zijn getrouwd zoals gepland, hadden ze samen kinderen gekregen en een gelukkig leven geleid…

			‘Haat  ik mijn  vader?’ had ze aan het tuinharkje gevraagd  terwijl het onder de lichtbevroren aarde  groef om de wortels van een stuk  onkruid te zoeken.

			Het was een vraag  die ze  zichzelf telkens  weer stelde, maar haar hart weigerde nog steeds een  oordeel  te vellen. Ze verwachtte bijna dat  het haar zo’n afwezigheidsbericht  zou sturen dat haar altijd zo irriteerde. Ze hoopte maar  dat het snel zou  terugkeren van verlof en haar  antwoord  zou geven.

			Posy dronk de rest van haar thee  op. Ze luisterde naar de stilte  in  het  huis en  rilde. Tot  overmaat van  ramp was de  kans  om weg  te komen  van het  gebouw dat  getuige was  geweest van  de tragedie – en dus om een nieuwe start te maken –  voorlopig klein.  Geen wonder dat Freddie  haar had aangemoedigd om het huis  te  verkopen. Hoe hij  het  had aangekund om  zich  in  de buurt van het gebouw  te  begeven waar  zijn vader was  omgebracht, kon  ze  niet bevatten.

			Nu ze de afgelopen tien dagen haar wonden  had  gelikt, realiseerde  Posy zich dat ze  deze  situatie alleen kon overleven door zich  op de toekomst  te richten. Ze  kon  Admiral House op de  vrije markt aanbieden, het verkopen en misschien  wel helemaal uit Southwold  vertrekken.  Maar haar  geliefde kleinkinderen  dan, haar  baan  en haar leven hier?  Ze had een aantal  van haar  leeftijdgenoten na hun pensioen  naar de zon  zien  vertrekken,  maar zij  was vrijgezel en alleen. Bovendien  wist ze één ding zeker: het verleden  ging met je mee, hoezeer je ook probeerde ervan  weg  te  vluchten.  En misschien was dit huis en alles wat er was gebeurd haar lotsbestemming.  Zoals Miss Havisham  en  haar  verloren liefde zou ze  hier blijven tot  ze stierf, langzaam  wegterend in Admiral  House…

			‘Hou óp, Posy!’

			Amy’s bezoekje had de ban  verbroken. De  gedachte te worden beschouwd als slachtoffer was in Posy’s  ogen erger  dan al  het andere.

			‘Genoeg zelfmedelijden, je moet jezelf herpakken,’ zei  ze  tegen zichzelf. Het idee dat Amy thuis zou  komen en haar  zoon zou vertellen dat het slecht gesteld was met  zijn moeder, was prikkel genoeg.

			Die gedachte leidde tot een andere vraag: zou ze haar zoons  vertellen wat ze over hun opa had  ontdekt?

			Nee, was het  instinctieve  antwoord van  haar brein.

			‘Ja,’ zei  ze  hardop. Want moest je  zien wat het gevolg was geweest van de beschermingsdrang in haar eigen omgeving. Bovendien  waren haar Sam en Nick volwassen  en hadden ze hun opa nooit  gekend.  Ja,  als de tijd  rijp was, zou  ze  het hun vertellen.

			Ze liep naar  de radio en zette hem weer aan. Daarna verzamelde ze de  ingrediënten om een cake te bakken, die  ze morgen mee zou nemen naar haar kleinkinderen.

			Posy begon  het  meel te zeven boven  een kom. De orde was hersteld.  Voorlopig…

			‘En waar ben  jíj geweest?’

			Amy keek naar Sam, die dreigend stond te wankelen in de  deuropening van  de woonkamer. Ze zag  dat hij dronken  was, maar  waar hij het geld vandaan  had gehaald om meer alcohol te kopen was  haar een raadsel. Het was toch niet  mogelijk dat hij  haar geheime  spaarpot  had ontdekt?

			‘Bij je moeder,  Sam.  Ik maak me  zorgen om haar. Ze is zichzelf niet.’

			‘Heb  je  weer over me lopen klagen?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb je  net  gezegd dat ik me zorgen  om haar maak,’ herhaalde  ze. ‘Hebben de kinderen  al  gegeten?’  Ze  nam de boodschappen mee naar de keuken en zette ze op de tafel.

			‘Er  was niets te eten,  Amy, dat weet  je best.’

			Ze zag Sams  ogen oplichten toen hij  het bier  zag. Hij pakte een flesje,  wipte de  dop eraf en nam  een grote slok. Ze beet op haar  tong om te voorkomen  dat ze zou  zeggen  dat  hij  zo te  zien al genoeg had gehad, en liep naar de woonkamer, waar Jake en  Sara een video zaten te kijken.

			‘Hoi, lieverds,’  zei ze, en ze gaf  ze allebei een kus. ‘Ik ga pasta maken voor het avondeten. Het duurt niet  lang, beloofd.’

			‘Oké, mama.’ Jake kon  zijn ogen amper  van  het scherm losrukken.

			Ze  liep de keuken weer in om eten  te  koken.

			‘Wat maak je?’ vroeg Sam haar.

			‘Pasta.’

			‘Niet weer pasta, verdomme!  Ik heb de  afgelopen twee  weken niets anders voorgeschoteld  gekregen!’

			‘Sam, we hebben  geen  geld voor iets  anders!’

			‘O,  jawel hoor. Ik heb onder  in de kast wat gevonden.’

			‘Dat  is  voor de kerstcadeaus voor de kinderen, Sam! Je hebt het toch  niet uitgegeven?’

			‘Je hebt  het  toch  niet  uitgegeven?’ praatte hij haar wreed na. ‘Je vertrouwt  me dus niet.  Ik dacht dat ik je echtgenoot was,’ zei hij, en hij opende nog  een flesje bier.

			‘Dat ben je,  Sam, en je bent ook vader. Je  wilt toch  wel dat  de kinderen cadeautjes  krijgen?’

			‘Tuurlijk, maar waarom komen mijn wensen  altijd op de laatste plaats? Nou?’ Sam  kwam achter haar staan en boog zich over haar heen  terwijl zij de  waterkoker met  het  hete water pakte om in de pan  te gieten.

			‘Voorzichtig,  Sam, straks mors ik  het water nog.’

			Amy rook aan zijn adem bij haar schouder dat  hij heel, heel dronken was. Hij had dus haar spaarpotje gevonden en  was  naar  de  slijterij gegaan toen zij weg  was.  Ze liep naar het  fornuis en vulde de pan met kokend  water,  waar ze de  pasta aan toevoegde.

			‘Ik weet  dat  het niet  het enige  geld  in huis  is, Amy.’

			‘Natuurlijk wel. We  mochten willen dat  er meer was, maar dat is  niet zo.’

			‘Ik weet gewoon dat je liegt.’

			‘Echt niet, Sam.’

			‘Nou, ik eet verdomme geen  pasta meer! Ik  wil een afhaalmaaltijd en een goede fles wijn,  dus  je kunt me maar beter vertellen waar het is.’

			‘Meer  geld hebben we niet in huis, Sam, ik  zweer  het je.’

			‘Zeg  me waar  het is, Amy.’

			Sam haalde met een zwaai  de pan  met de borrelende inhoud van het  fornuis.

			‘Zet hem neer  voor je ermee morst, alsjeblieft!’ Amy werd  nu bang.

			‘Pas  als  je me vertelt waar je de rest  van het geld hebt gelaten!’

			‘Dat  kan ik  niet, want er is geen geld, echt  niet!’

			Amy zag het dampende water  op de keukentegels klotsen terwijl hij naar haar toe liep.

			‘Sam, voor de laatste keer, ik zweer je, er is geen…’

			‘Je liegt!’ Sam smeet de pan in haar richting. De inhoud kwam als  een kleine  vloedgolf op haar  af en ze gilde  toen ze de gloeiende hitte tegen haar benen voelde slaan  voordat de pan op de vloer kletterde.

			Sam haalde naar haar uit en  pakte haar bij haar schouders.

			‘Ik wil alleen maar weten waar je het geld  hebt verstopt.’

			‘Ik… Er ís geen geld,’ riep ze uit.  Ze wurmde zich uit  zijn greep  en wankelde de  gang  in, maar hij pakte de  achterkant van haar shirt vast en draaide  haar rond om haar tegen de  muur klem te zetten. Ze probeerde hem  weg  te duwen, krabbend  en klauwend, maar hij was  te  sterk.

			‘Sam, hou óp! Alsjeblieft!’

			Zijn handen lagen  nu  om haar keel en  ze  voelde  dat ze werd opgetild tegen de  muur. Haar voeten  zochten naar houvast.

			‘Amy, vertel me waar het  geld is, vertel me  gewoon…’

			Maar ze had geen  adem  om iets te zeggen, haar ogen puilden uit en haar mond opende zich wanhopig,  snakkend naar zuurstof. Haar hoofd tolde  en  ze  stond op het punt bewusteloos te raken.

			Toen klonk er van  dichtbij een schreeuw en verslapte  de greep om  haar hals. Ze  gleed langs de muur op de  vloer en hapte  gulzig naar  lucht. Ze  knipperde met haar ogen en keek op terwijl de wereld  weer  langzaam in beeld zweefde.  Boven haar stond Freddie  Lennox, met een worstelende Sam  in zijn  armen.

			‘Mama, wat gebeurt er?’

			Door  een  waas heen zag  Amy dat Jake  met  zijn armen  om Sara heen in de deuropening naar de  woonkamer stond.

			‘Lieverd,  mama komt straks bij  je,’  hijgde ze hees.

			Freddie zag de  kinderen, liet Sam op de vloer vallen en was in een paar lange passen  bij hen. Hij nam  Jake  en  Sara stevig bij  de hand en keerde terug om zich  over Amy heen te  buigen.

			‘Kun je staan, lieverd?’

			‘Ik  denk het  wel.’ Amy  probeerde het, maar haar benen  gehoorzaamden niet.

			Sam stommelde naar hen  toe.

			‘Waar bemoei  je je verdomme mee?’  zei hij op lijzige  toon tegen Freddie.

			‘Waag het niet nog bij haar in de buurt  te  komen,’ zei Freddie ijzig. ‘Raak Amy nog eens aan en  ik bel meteen het  alarmnummer. Goed. Jake, pak jij Sara’s hand, dan help  ik mama naar  de  auto, oké?’

			‘Amy, stop! Waar ga  je naartoe?’ jammerde Sam toen  Freddie de kinderen door de voordeur  loodste en Amy achter  hen  aan half naar buiten droeg.

			‘Amy!  Ik…’

			Freddie trok de deur achter  zich dicht en begeleidde hen naar zijn auto.

			‘Nou,’  zei hij toen ze  allemaal zaten. ‘Dan brengen we je nu naar het ziekenhuis,  jongedame.’

			Amy schudde  haar  hoofd. ‘N-Nee, het gaat  wel. E-Echt. Het zijn alleen  maar mijn benen, hij heeft er kokend  water  naar gegooid,’  wist ze uit te  brengen, haar tanden  klapperend van de  schok.

			‘Dan  moeten  we je zeker laten  controleren,’ zei Freddie beslist, en  hij startte  de motor. ‘Gaat het, jongens?’  Hij  draaide zich om en  zag twee paar  angstige ogen.

			‘Ik geloof het wel,’ zei Jake.

			‘Goed zo.’ Freddie reed weg  van de stoep en  Amy sloot haar  ogen van pure  opluchting.

		


		
			34

			De  vaste telefoon ging toen Tammy de volgende avond op  het punt  stond de boetiek  te verlaten.

			‘Het is Jane,’ zei Meena. ‘Ze klinkt  raar.’

			‘Oké.’  Tammy pakte de hoorn.  ‘Hoi, Janey, gaat  het  wel?’

			‘Ach, jawel,  redelijk,  maar ik moet je dringend spreken. Kun je  hiernaartoe komen?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde  Tammy, hoewel ze eigenlijk bekaf was.

			‘Dank je,  Tam. Tot zo.’

			Tammy verliet  de winkel en reed naar Gordon Place.  Ze  hoopte, misschien wel  tegen beter  weten in, dat Jane geen miskraam had gehad. Ze belde met angst en beven  aan.

			De deur ging meteen  open. ‘Hoi, lieverd, dank  je voor je komst.’

			Tammy vond dat  Jane  er erg ontspannen uitzag voor iemand  die  net een traumatische  ervaring achter de rug  had.

			‘Wat is  er aan de hand?’

			‘Kom mee  naar de keuken. Wil je een  wijntje?’ bood Jane aan.

			‘Graag.’  Tammy nam het glas aan. ‘Hoe gaat het  met jou  en de baby?’

			‘Uitstekend.’  Jane streek  trots over  haar blouse  naar beneden  om een kleine ronding te onthullen. ‘Vertel  eens, wat doe jij met de kerst?’

			‘Naaiwerk.’ Tammy keek haar argwanend aan.  ‘Janey,  wat is er gaande?’

			‘Niets, helemaal niets…’

			De voordeur ging  open en weer dicht.  Tammy hoorde het geluid  van naderende mannenstemmen en haar hart  begon luid  te bonzen. ‘Janey, nee hè… alsjeblieft!’ Ze keek als een in  het nauw  gedreven dier  om zich heen in de keuken.

			‘Dat lijkt  me  een zeer goede prijs en  ik denk dat je je moeder  zou moeten  adviseren  het  bod te accepteren,’ zei Paul terwijl hij  de keuken binnenliep.

			Met Nick.

			Hun  ogen ontmoetten  elkaar.  Toen begonnen ze allebei  tegelijk te  praten.

			‘Jezus, Paul!’ riep Nick  uit.

			‘Nou, bedankt,  Janey!  Ik ben weg.’ Tammy wilde hem  voorbijlopen, keek omlaag  en zag nu pas een jong meisje  van een jaar  of  negen,  misschien tien, dat Nicks  hand vasthield.

			‘Nou?’ zei Paul. ‘Ga ik ze  aan  elkaar  voorstellen of doe  jij dat, Nick?’

			Nick zuchtte  gelaten. ‘Tammy, dit  is Clemmie. Mijn dochter.’

			‘Neem me niet kwalijk, allemaal,  maar ik ga.’ Tammy liep hen allemaal voorbij, op weg  naar de voordeur. Het bloed pompte zo snel door haar aderen dat  ze zich duizelig voelde. Eenmaal buiten begon  ze weg te vluchten van wat ze niet wilde  weten,  of horen.

			‘Wie was dat,  papa? Ze is heel  mooi,’ zei Clemmie.

			‘Ga in godsnaam  achter haar  aan, man!’ drong Paul  aan  toen Nick Tammy  bleef nastaren. ‘Vind  je niet dat ze in elk geval recht heeft  op  uitleg?’  Paul  duwde hem praktisch  de keuken  uit. ‘Wij  zorgen  wel voor Clemmie. Gá dan!’

			Nick stapte de  stoep op en  zag  Tammy wegsnellen. Hij aarzelde, maar hield  haar  in het  vizier, nog steeds onzeker. Toen begon hij te rennen. Paul  had gelijk. Tammy had recht op uitleg. Nu het geheim was onthuld, moest hij op zijn minst met haar  gaan  praten.

			Tammy  holde  blindelings verder in de richting van Kensington Gardens. Ze had  behoefte aan lucht en  ruimte.  In het park liet ze zich  op een  bankje zakken, waar ze het uitschreeuwde  van frustratie toen  Nick een paar seconden  later achter haar verscheen.

			‘Ga alsjeblieft weg!’

			‘Tam, ik begrijp dat je me nooit meer wilt  zien, en  het spijt me. We  zijn er allebei ingeluisd, ik zweer je dat  het niet mijn idee was.’

			Haar  hoofd was  gebogen en ze zag alleen zijn schoenen  en de  pijpen van zijn jeans.  Ze kneep haar  ogen stijf dicht want zelfs die wilde ze niet zien.

			‘Luister, ik zal  je vertellen wat er is gebeurd en dan laat  ik je met rust,’ zei Nick.  ‘Oké, het  zit zo:  elf jaar geleden nam ik een  jonge  vrouw,  Evie Newman, in dienst in  mijn  winkel  in Southwold.  Ze was  enthousiast en bereid het vak te leren. We konden heel goed met elkaar opschieten,  en hoewel ik wist dat ze een relatie  had, eh… werd  ik verliefd  op haar. Maar ze gaf me nooit enige reden om aan te nemen  dat mijn gevoelens werden  beantwoord. Toen  reisden we naar een veiling in Frankrijk. We gingen daar naar  een bar en dronken  veel  te veel. En die nacht  gingen we met elkaar naar bed. Op dat moment dacht ik dat  al mijn dromen uitkwamen. Ik biechtte op wat ik voelde en vertelde haar dat ik van haar hield.’

			Nick begon  heen  en  weer te lopen terwijl hij sprak.

			‘De  dag daarna, toen we thuiskwamen, veronderstelde  ik dat we aan het begin stonden van een  prachtige, allesomvattende  liefdesverhouding, maar zij  deed de weken erna juist haar best om me te  mijden. Een aantal  weken later  vertelde ze  me dat ze zwanger was. Brian, haar vriend, had een nieuwe  baan  als docent in Leicester en ze zouden South­Wold verlaten.’

			Nick schopte  met zijn schoen tegen een steentje, dat over de  grond schoot.

			‘Het is  moeilijk om uit  te leggen  wat voor soort  liefde ik  destijds voor Evie  voelde. Achteraf heb  ik me  pas  gerealiseerd dat  het geen gezonde manier van  liefhebben was, maar een obsessie. Nadat  ze  me had verteld dat ze zou weggaan,  wist ik dat  ik niet kon  wonen op een plek  waar ik steeds aan  haar herinnerd zou  worden, dus ik verkocht de  zaak en  verhuisde naar  Australië. Mag ik gaan zitten?’

			Tammy haalde haar schouders  op en hij  nam plaats op het  bankje, waarbij  hij  wat ruimte tussen hen  liet.

			‘Ik  zag Evie voor het eerst weer een paar maanden  geleden, toen  ik  mijn moeder in Southwold  bezocht.  Ze had  me namelijk een brief geschreven. Ik ben naar  haar toe gegaan en ze legde me uit  waarom  ze contact met me had  opgenomen.  Volg je me nog?’

			‘Ja,’  fluisterde Tammy.

			‘Nou, de reden  waarom ze me had  geschreven,  was Clemmie. Evie vertelde  me dat Brian en zij na hun verhuizing naar  Leicester  relatieproblemen hadden gekregen, maar dat zij niet begreep waarom.  Niet  lang nadat Clemmie was geboren,  biechtte Brian aan haar op dat hij zich vijf jaar eerder had laten steriliseren. Hij was  ruim  vijftien jaar ouder  dan zij en hij had al een scheiding achter de rug, en  twee  kinderen  die bij hun  moeder  woonden.  Met  andere woorden:  hij kon onmogelijk de vader van  Clemmie zijn. Hij had gedacht  dat  hij zou kunnen  omgaan  met Evies ontrouw en dat hij Clemmie kon grootbrengen als zijn eigen kind, maar dat lukte hem kennelijk toch niet. Dus  ging hij snel daarna  bij haar weg en groeide Clemmie op zonder te  weten  wie haar  vader was.’

			Nick bestudeerde Tammy’s gezicht om  te  kijken hoe ze reageerde.  Ze  keek  uitdrukkingsloos  voor  zich  uit,  dus ging  hij verder.

			‘Evie  vroeg me  die  avond  in  Southwold of ik  bereid was een dna-test te  doen die  zou  uitwijzen  dat ik inderdaad Clemmies vader was. Dus  dat deed ik – om eerlijk te zijn in de hoop dat de uitkomst negatief zou  zijn. Ik had jou net ontmoet,  we maakten toekomstplannen, ik…’ Nick  schudde zijn hoofd en  zuchtte. ‘Hoe  dan ook: het resultaat was een positieve  match met  Clemmies  dna.  Ik ben haar  biologische vader.’

			Tammy  ademde langzaam in en  probeerde kalm te blijven. ‘Waarom was je  er  niet blij mee?  Je hebt  net  gezegd dat je  van  Evie hield. Al je dromen kwamen toch uit?’

			‘Ooit zou dat het geval zijn geweest, ja. Maar zoals ik al zei, was het een obsessie, geen  echte liefde.  Niet zoals de  liefde  die  ik voor  jou voel. Bovendien…’

			‘Wat?’ drong  Tammy aan, die alleen  maar wilde dat er  een  eind aan deze nachtmerrie zou  komen.

			‘Evie heeft leukemie en is stervende.  Ze  heeft me gevraagd om de vaderschapstest te doen zodat Clemmie na  haar dood in elk geval een van  haar biologische  ouders  zou hebben. En haar  familie zou leren kennen. Daarom is ze  teruggegaan naar Southwold.’

			‘O,  mijn god.’  Tammy staarde Nick geschokt aan. ‘Dat  is…  verschrikkelijk.’

			‘Ja. Ze is nog maar eenendertig, net  zo oud  als jij.’

			Ze  zaten  beiden  een tijdje te zwijgen.

			‘Nick,’ zei Tammy  zacht. ‘Het spijt me heel  erg dat ik je dit vraag  na wat je me net hebt verteld, maar  ben je…  weer met haar samen?’

			‘Nee. Dat zweer  ik je. Ik heb haar over  jou verteld, gezegd dat ik van  je hou  en  dat ik  een toekomst  met je wilde.’

			‘Maar…’ wist ze  uiteindelijk uit te brengen, ‘als Evie  gezond was,  zou je dan met haar samen willen zijn?’

			‘Geloof me, daar heb  ik eindeloos over  nagedacht, Tammy. En het antwoord  is nee. Ik hou  van jou, met of zonder Evie in mijn leven. Jij hebt de ban verbroken. Ik ben nog  nooit zo gelukkig geweest, echt  niet,  en toen gebeurde dit allemaal  en…’

			Nick legde zijn  hoofd  in zijn handen en Tammy  zag  dat zijn schouders schokten. Ondanks zichzelf dwong haar hart haar hand  ertoe om  naar de zijne te reiken en er  zachtjes in te knijpen.

			‘Het  spijt me  zo, Tammy,  van deze puinhoop.’

			‘Nick, waarom heb je  me dit  in vredesnaam niet eerder verteld?’

			‘Omdat ik er  voor Evie moest  zijn en omdat ik tijd nodig had om  Clemmie te leren kennen, om een relatie met haar op te bouwen  en uit te zoeken  hoe het  tussen haar en mij zou  gaan voordat ik de situatie aan jou zou voorleggen.  Bovendien, zoals wel bleek  uit  wat er  vervolgens  gebeurde, dacht  ik  dat  je  niet zou  geloven  dat ik geen verhouding  met haar moeder had. Ik  dacht werkelijk dat  je me zou verlaten  als  je achter de waarheid  zou komen.  We  kennen elkaar nog niet lang. Hoe  kon  ik  je vragen om  te gaan met het feit  dat  ik mijn ex-geliefde en mijn dochter regelmatig  bezocht?’

			‘Ik heb  je  auto bij haar in de straat zien  staan toen Amy en ik  die avond langs  haar huis  reden.’

			‘Dat weet ik. Amy heeft het me verteld. Ik was bij Evie en Clemmie. Ik heb de meeste weekenden met hen doorgebracht.  Mocht  het verschil maken, Evie  zei dat ze jou  graag zou willen  ontmoeten als de tijd  rijp was.’

			‘Waarom  zou ze  mij  in vredesnaam willen ontmoeten?’

			‘Omdat,’ zuchtte Nick,  ‘ze  wist dat de mogelijkheid bestond dat  jij op een  dag  Clemmies  stiefmoeder  zou  worden.’

			‘O.’ De  gedachte veroorzaakte een brok  in Tammy’s keel. ‘Nou, het  had wellicht  geholpen als je me  de feiten had  meegedeeld in plaats  van  geheimzinnig te doen, zodat ik de meest voor de  hand  liggende conclusie trok. Je vertrouwde  me niet, Nick. Je vertrouwde  niet op mijn liefde,’ fluisterde  ze.

			‘Ik weet  het, en het spijt me vreselijk.’

			‘En waar ben je de afgelopen twee weken dan  geweest?’  vroeg  ze hem. ‘Paul zei dat je  niet meer bij hen aan  Gordon Place woonde.’

			‘Dat klopt. Ik heb mijn  spullen in  het nieuwe huis  in Battersea gedumpt, daarna heb  ik Clemmie vroeg van school  gehaald  en zijn we samen naar Verbier gevlogen  voor  een  skivakantie. We hadden wat tijd met zijn  tweeën nodig. Afgezien daarvan kon Clemmie wel wat vrolijkheid gebruiken  in haar leven. Ze  ziet haar moeder voor haar ogen wegkwijnen.’

			‘Wat hartverscheurend voor haar.’

			‘Dat is  ook zo. Evie is er  een paar jaar geleden achter gekomen  dat ze  leukemie had. Clemmie was min of meer haar  eerste  verzorgster  tijdens de behandeling.  Daarna was  Evie een  jaar lang in remissie, maar in juni kwam de  ziekte in alle hevigheid  terug en kreeg ze te horen dat  ze terminaal was.’

			‘Dus Clemmie weet dat haar  moeder zal  doodgaan?’

			‘Ja, inderdaad. Het  is een lieve meid, Tammy,  en  ze  is ontzettend dapper. Ze is uiteraard heel verdrietig om  haar moeder. Ik  kan daar niets  aan veranderen, maar ik kan er wel voor  haar zijn, haar afleiding bieden terwijl Evie…’  Nick haalde zijn schouders  op. ‘Sinds  we  terug zijn uit Verbier hebben  we meubels  uitgezocht voor haar slaapkamer in het huis in  Battersea.  Het is belangrijk dat ze het gevoel heeft een  thuis te  hebben.’

			‘Het huis waar  je  me een aantal weken geleden  vroeg of ik er met je  zou willen wonen?’

			‘Ja.’

			Tammy  keek  hem aan en  slaakte een  zucht. ‘Wow, dit is nogal wat.  Was je van plan het  me ooit te  vertellen?’

			‘Ik…  weet het  niet. Nadat het verleden midden in mijn  heden tot uitbarsting  was gekomen, heb ik slechts  van  dag tot dag geleefd. Ik moest  er zijn  voor Clemmie en ik wist niet  goed hoe  ik het jou moest uitleggen.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Echt?’

			‘Ja.’

			Nick draaide zich  naar haar toe, zijn ogen  nat van de tranen. Hij pakte haar hand stevig vast.

			‘Dank je.’

			Zo zaten ze lang naast  elkaar. Tammy deed  haar best om alles wat hij haar verteld had te verwerken.

			‘Nick?’

			‘Ja?’

			‘Kun je me nu  alsjeblieft  eerlijk vertellen of  je  nog  gevoelens hebt voor Evie?’

			‘Ik… geef  om haar, Tammy,  uiteraard. Ze is stervende en ze is nog  zo jong en het leven is zo  wreed,  maar of ik  van haar  hou  zoals ik van jou  hou?  Nee.’

			‘Echt niet? Alsjeblieft, Nick, wees  eerlijk  tegen me,’  zei  ze smekend.

			‘Echt niet.’ Hij keek haar weer aan en  glimlachte.  ‘En vanavond ben ik nog meer van je gaan  houden om de  manier waarop  je hebt  gereageerd  op  wat  ik je heb verteld. Je bent mooi vanbinnen  en vanbuiten. De vraag is:  kun  jij  het aan met een man samen te zijn die, out of  the blue, ineens  een negenjarige dochter  heeft?’

			‘Ik heb nooit serieus  nagedacht  over kinderen,’ gaf ze toe.

			‘Ik  ironisch genoeg ook niet tot ik jou leerde kennen,’ zei  Nick met een  glimlach. ‘Maar nu heb ik al een kind dat niet van  jou is,  en ik  zou het volledig begrijpen als dat feit je  afschrikt. Clemmie  zal de komende maanden heel veel liefde nodig  hebben. Ik moet er voor haar zijn, Tammy.’

			‘Natuurlijk.’

			‘En  het  spreekt voor  zich dat ik het geweldig zou vinden als  jij er  ook voor haar wilt zijn.’

			‘Ik… o god, Nick,  ik weet  het niet. Ik heb  geen idee of  ik moederlijk ben  aangelegd, en  bovendien zal Clemmie  waarschijnlijk een  hekel aan me  hebben omdat ik  nooit haar echte moeder kan vervangen.’

			‘Ze zal echt geen  hekel aan  je hebben, Tam. Geloof me,  ze is een ontzettend lief en  vriendelijk kind. Voordat jij en ik… uit elkaar gingen,  heb ik haar  over je verteld, en  gezegd dat  ik hoopte dat we op een dag  zouden trouwen. En  zij zei dat ze je graag  wilde  leren kennen.’

			‘Serieus?’

			‘Ja.’

			Tammy keek hem  aan en geloofde  wat hij zei. Ze besefte ineens  ook  dat ze het ijskoud  had.

			‘Nick,  ik geloof dat ik  even tijd  nodig heb om alles wat  je  me hebt verteld tot  me  door te laten dringen.’

			‘Dat  snap ik.’

			‘Ik bedoel, ik  kan niet zomaar  Clemmies  leven binnenwandelen, er vervolgens achter komen dat ik het niet aankan  en weer vertrekken. Begrijp je?’

			‘Helemaal.’  Nick glimlachte zwakjes. ‘Maar weet dat  ik van je hou en dat ik heel graag  wil dat het allemaal gaat lukken.  Maar  ik zal het begrijpen  als je het  gevoel  hebt  dat je niet tegen  de  situatie opgewassen bent,  dat het  gewoon te veel gevraagd is.’

			‘Dank je.’  Tammy  stond op en stak haar handen in  de  zakken  van haar  leren jasje om ze op te  warmen. ‘Ik laat het je  weten zodra ik het voor mezelf op een rijtje heb gezet. Dag,  Nick.’

			‘Dag.’

			Nick keek haar na. Hij zag hoe haar haren  het  licht vingen  toen ze onder  een lantaarnpaal door liep.  Hij deed een schietgebedje en kwam overeind om  terug te keren naar  zijn dochter.
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			‘Hallo, Sam. Ik heb een cake gebakken voor  de  kinderen.’

			Posy keek haar  zoon onderzoekend aan  terwijl  hij de  deur voor  haar openhield. Hij zag er verschrikkelijk  uit. Zijn ogen waren  roodomrand,  zijn huid  was ziekelijk bleek  met een  dun  laagje zweet erop, hoewel het binnen ijskoud was, zoals ze  constateerde toen hij haar voorging naar de  woonkamer. Sam liet zich weer op  de bank zakken,  de  kussens aan  één kant opgestapeld, wat haar deed vermoeden dat  hij daar de  nacht had doorgebracht. Er stonden  bierflesjes als  kegels op  de  salontafel opgesteld  en er stond  een  halflege fles  whisky  naast.

			‘Is  Amy thuis?’

			‘Nee.’

			‘Waar  is ze dan?’

			‘Dat moet je  mij niet vragen,  mam.’

			‘En de kinderen?’  vroeg Posy.

			‘Bij Amy. Ze  zijn gisteravond weggegaan met  die vent van je.’

			‘Freddie?’

			‘Die bedoel  ik.’

			‘Hij is mijn vent niet, Sam, en  wat deed hij hier in vredesnaam?’

			‘Geen flauw idee.’

			‘Vertel je me nou dat Amy je heeft verlaten?’

			‘Zou  kunnen. Ik  bedoel, moet  je me  zien en kijk  eens  om  je  heen.’ Sam gebaarde  met zijn arm  de kamer rond. ‘Zou jij  hier willen blijven?’

			‘Amy houdt van je, Sam.  Ze zou nooit zomaar  weggaan.’ Posy realiseerde zich dat ze de  cake nog steeds in  haar  handen  had.  Ze  schoof wat flesjes  opzij zodat  ze  hem op de tafel kon zetten. ‘Heb je gedronken?’ vroeg ze  naar de bekende weg.

			‘Mijn problemen  verdronken, bedoel je.’

			‘Ik  ga de  waterkoker aanzetten om koffie voor je te maken. Dan kun je  me straks  vertellen wat er precies is gebeurd.’

			In de  keuken  trof  Posy  op  de grond  een pan  aan met gestolde pasta, die er als ingewanden uit hing. De vloer eromheen  was nog nat en Posy pakte  een doek om  het water op te  dweilen. Daarna schepte ze de  pasta  terug  in de pan en gooide de inhoud in de afvalbak.

			‘Goed,  wat is er gebeurd?’  vroeg ze toen  ze de woonkamer weer binnenkwam  en de  koffie voor haar  zoon neerzette.  ‘Uit de  toestand  in de  keuken maak ik op dat jullie  ruzie hebben gehad.’

			‘Ja, dat klopt, en ze is  vertrokken met de kids.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Vraag het die vent van je. Hij heeft haar  en de kids meegenomen. En  me ervan beschuldigd dat  ik haar heb aangevallen!’ Sam keek zijn moeder met tranen in zijn ogen  aan. ‘Je weet  dat  ik  dat nooit zou doen, mam. Het  was maar een stomme  ruzie.’

			Posy’s hoofd tolde. Sam leek wartaal  te  spreken.  Ze nam een slok van haar koffie en  probeerde te  interpreteren wat hij zei.

			‘Freddie heeft  jou ervan  beschuldigd dat  je Amy hebt aangevallen?’

			‘Yep,’ zei  Sam knikkend. ‘Belachelijk, toch?’

			‘Waarom ben je dan niet achter ze  aan gegaan?’

			‘Ik  weet toch niet waar hij woont?’ Er verschenen weer tranen in zijn bloeddoorlopen ogen.  ‘Ik  hou van Amy, mam, dat weet  je. Ik zou haar of de kids nooit  pijn doen.’

			‘Probeer je te vermannen,  Sam. Drink die koffie op,  ga naar boven  en neem een koude douche. Je stinkt naar  een brouwerij,  en deze kamer ook. Ondertussen probeer ik  je vrouw  en kinderen  te  vinden.’

			‘Ze  gaat  je alleen maar een hoop leugens  vertellen,  snap je dat niet?  Ja, ik had  wat gedronken  en het  ging er wel wat verhit aan  toe, maar…’

			‘Genoeg, Sam.’ Posy stond op.  ‘Tot  later.’

			‘Mam! Ga nou niet! Kom terug!’

			Posy  sloeg de deur achter zich dicht. Ze bedacht dat Sams gejammer haar deed denken  aan de  eerste keer  dat  ze hem op  kostschool achterliet.  Destijds had  ze het hartverscheurend  gevonden  en had ze  de  hele  weg naar huis  zitten snotteren. Maar  Sam was  nu achtendertig, een echtgenoot en  een vader.

			Ze  stapte in haar  auto en er ging  een rilling door haar heen. Zijn voortdurende egoïsme en  zelfmedelijden  – om nog  maar te zwijgen van zijn katerige, riekende toestand  van  vanochtend  – hadden haar gebruikelijke moederlijke medeleven niet bepaald  opgewekt. Tot haar verbijstering besefte ze dat ze walgde van haar  eigen  zoon.

			Ze  tikte met  haar vingers  op het stuur, want ze stond  nu  voor een  dilemma.  De enige die  volgens Sam wist waar Amy en de kinderen waren, en die haar kon vertellen wat hier gisteravond  was gebeurd, was  nou net de persoon die ze  nooit  meer onder ogen  kon komen.

			Zou ze  ervan weglopen? Amy  en Sam  aan hun lot overlaten? Hun huwelijk ging haar tenslotte niet aan.

			Maar je kleinkinderen dan…

			Er moest wel  iets heel ergs  zijn  gebeurd als Amy zich genoodzaakt  had gezien samen met  de kinderen en Freddie het huis te verlaten. En  wat het ook was, Posy  wist  dat ze  erachter moest zien te komen, dat ze anders geen  rust zou hebben. Ze  startte de motor en reed langzaam naar  het  centrum van Southwold.  Freddie zou het ongetwijfeld bij het verkeerde eind hebben,  toch? Sam had Amy toch zeker niet aangevallen? Sam had veel  gebreken, maar ze had  hem nooit  gewelddadig gezien. Ze vroeg zich  af  of hij op instorten  stond,  of hij iets stoms zou doen nu hij  alleen was…

			‘Nee,’ zei ze hardop. Wat je ook over Sam kon zeggen, hij zou zichzelf niets aandoen. Daar kwam nog bij dat hij daar waarschijnlijk te laf voor was.  Ze parkeerde aan High Street en liep  kordaat naar het straatje  dat naar Freddies huis  leidde. Voor ze  zich kon bedenken,  belde ze aan. Een paar  seconden later  deed Freddie  open.

			‘Hallo,  Posy.’ Hij schonk  haar een flauw glimlachje.  ‘Ik neem aan dat je  hier voor Amy  en  de kinderen bent?’

			‘Ja, dat klopt, maar voor  ik  ze zie,  wil ik  van  jou horen wat jij gisteravond hebt gezien.’ Posy hoorde hoe  bruusk ze klonk. ‘Als je het niet erg vindt,’ voegde ze er schuldbewust aan toe. Freddie kon er immers niets aan doen.

			‘Ik zal het je  vertellen, maar ik waarschuw  je dat het geen  prettig verhaal is.’ Hij  ging  haar voor naar de woonkamer.

			‘Zijn ze hier?’

			‘Nee, ze zijn hiernaast in het hophouse,  mijn kleine huurwoning.’

			‘En gaat het… goed  met ze?’

			‘Met  de kinderen wel. Ze hebben  eerder vanochtend mijn kerstboom  versierd,  zodat Amy kon slapen.  Het  zijn schatten,  allebei,’ zei Freddie glimlachend.

			‘En hoe  gaat het met  Amy?’

			‘Het  komt wel  goed met haar. Ik heb haar meteen  naar  de spoedeisende hulp  gebracht om naar  de  brandwonden op  haar bovenbenen  te laten  kijken. Gelukkig  had ze een  jeans aan en  was het minder erg dan het geweest had kunnen zijn. Ze hebben de wonden verzorgd  en  haar pijnstillers gegeven.’

			‘Heeft hij een pan met kokend water naar haar gegooid?’

			‘Klaarblijkelijk, ja. Ik  arriveerde pas nadat dat was gebeurd.’

			Posy zag  de  pan  die nog  op  de vloer van de keuken lag voor zich en slikte  zwaar.

			‘En  wat  trof je aan?’

			‘Posy, ik… wil  je wat  drinken of zo?’

			‘Nee, dank je.  Wat  trof je aan, Freddie? Vertel het me gewoon.’

			‘Ik liep  naar de voordeur en  hoorde binnen  luid geschreeuw. Ik opende de deur, die niet op  slot  was, en zag Sam in  de gang staan met  zijn  handen om Amy’s keel.’

			‘O, mijn god.’  Posy liet zich in een stoel vallen.

			‘Posy,  het spijt  me verschrikkelijk. Ik… Ik had het niet zo bot  moeten uitdrukken. Ik  zal  een brandy voor  je halen.’

			‘Nee! Het  gaat wel,  Freddie, echt.  Ik ben alleen… geschokt,  natuurlijk.’ Posy  slikte. ‘Probeerde hij… haar  te vermoorden?’

			Freddie zweeg een moment. ‘Dat durf ik niet te zeggen.  Hij was stomdronken, dat is een ding wat zeker  is.’

			‘Goeie hemel, Freddie.’ Posy bracht een  hand naar haar voorhoofd. ‘Heeft ze plekken op haar  hals?’

			‘Ik ben bang van wel. De dokter in het ziekenhuis stond  op  het punt de politie  te bellen, maar  dat wilde Amy per se niet. Ze  heeft  me vanochtend  nog  eens gezegd dat  ze geen aangifte  wil doen.’

			Posy had  er geen woorden voor,  dus bleef ze zwijgend zitten, haar handen ineengeklemd op haar schoot. Freddie liep  aarzelend  naar haar  toe.

			‘Het spijt  me ontzettend. Dit kon je er echt  niet bij  hebben, na  wat ik je  verteld heb. Alsjeblieft, lieve Posy, zeg me wat  ik kan doen om je te helpen.’

			Ze keek op  en schudde kort  haar hoofd. ‘Freddie,  je  hoeft  je niet  te verontschuldigen. Jij kunt  hier niets aan doen.  Jij hebt  geen  enkele schuld aan… de  puinhoop die mijn leven is geworden. Kun je  me nu  naar Amy  brengen?’

			‘Zeker.’

			Posy volgde hem  zijn cottage  uit, en over de binnenplaats naar het hophouse.  Hij klopte op de deur en Jake deed open.

			‘Hallo, oom Freddie,’ zei  hij  met een grote grijns. ‘Mogen  we weer kerstprogramma’s kijken  op je  satelliettelevisie?’

			‘Natuurlijk  mag  dat.  Slaapt je moeder? Oma  is hier om haar op te zoeken.’

			‘Hoi,  oma, mama is wakker. Ik heb haar een glas water gegeven. Ze  is gisteren verbrand door  een pan, en papa was  een  beet­je dronken, dus die mocht niet rijden,  en daarom hebben oom Freddie en wij  haar naar  het ziekenhuis  gebracht.’

			Sara was  achter haar broer in  de deuropening verschenen.  Haar mond was besmeurd met chocolade. ‘Hallo,  oma,  oom Freddie is met ons naar de  speelgoedwinkel geweest  en heeft een nieuwe pop voor  me gekocht,’ zei ze,  en ze stak  haar  armen uit  voor  een knuffel.

			Posy deed haar best  om niet  te  huilen  en trok haar beide kleinkinderen  stevig  tegen  zich aan, God dankend om hun  onschuld. En  om Freddies goedheid.

			‘Kom maar mee, dan, jongens. Laten we televisie  gaan kijken. Ik  geloof  dat  The Muppet Christmas Carol over tien minuten begint.  Mijn favoriete kerstfilm,’  voegde Freddie eraan  toe,  en hij stak naar beide kinderen een hand uit. Nadat Sara haar nieuwe pop  had gehaald, liep  Freddie met een  kind  aan elke hand over  de binnenplaats  naar zijn eigen huis.  Posy  keek ze  na en stapte  naar binnen. Amy  zat op de bank met  een klein dekentje dat  amper  groter was dan een washandje over  haar  bovenbenen.

			‘Dat is Sara’s nieuwe  poppendekentje.  Ze  vond dat  ik  lekker warm moest  blijven,’ zei Amy toen ze het weghaalde – waarmee ze drie grote witte zwachtels blootlegde – en het  in een rieten wiegje legde dat bij haar  voeten op de  vloer stond. Toen bewogen  haar ogen nerveus omhoog om  Posy aan te kijken.

			‘O, lieve  schat, wat vind  ik dit verschrikkelijk.’ Posy  liep naar  haar toe en ging  naast haar op de bank zitten. Ze pakte  Amy’s  hand. ‘Hoe voel  je je?’

			‘Het  gaat  wel. De dokter heeft  gezegd  dat ik er  waarschijnlijk geen  littekens  aan overhoud, wat fijn is,  en ik heb  sterke pijnstillers gekregen.’ Amy  onderdrukte een gaap. ‘Het nadeel is dat  ik er erg  slaperig van word. Het spijt  me zo,  Posy.’

			‘Lieve meid, waar  zou  jíj in hemelsnaam spijt van  moeten hebben? Freddie heeft me verteld  wat hij gisteren aantrof.’ Nu  ze dicht bij haar zat, zag  Posy  de donkere vlekken in Amy’s hals. Ze huiverde onwillekeurig.

			‘Ik…’  Amy schudde  haar  hoofd en beet hard op haar  onderlip. ‘Je  moet  het Sam niet al te erg  kwalijk nemen.  Hij heeft  het  heel moeilijk gehad en  hij  had gewoon  veel  te veel  gedronken en…’

			‘Nee, Amy,  vergoelijk zijn gedrag alsjeblieft  niet. Het is volkomen onacceptabel. Hij mag  dan mijn zoon  zijn, maar lieve help, dat hij  zijn echtgenote zo mishandelt… Ik…’  Posy schudde haar hoofd. ‘Hij  heeft zich  schandelijk  misdragen  en laat me  je  dit zeggen: als jij  aangifte  wilt doen, ga  ik  met je  mee naar het politiebureau. Alsjeblieft Amy, zeg eens  eerlijk. Was  dit de  eerste keer of is het  al eerder gebeurd?’

			‘Ik… nooit  zo erg  als gisteren,’ zuchtte  Amy.

			‘Ja,  dus.’

			Na een lange pauze  knikte  Amy, een  beweging die kennelijk pijn  deed, want ze  kromp ineen  en bracht  haar hand  naar haar nek.

			‘Nou,  het spijt me heel  erg  dat  ik niet heb  gezien wat er vlak  voor  mijn ogen  gaande was.’

			‘Het gebeurde niet vaak, hoor,  Posy,  alleen als  hij dronken  was, maar  de  laatste tijd…’

			‘Het had niet één keer mogen  gebeuren, Amy. Begrijp  je dat?  Er is geen excuus voor mishandeling van een vrouw. Nooit.’

			‘Maar  ik…’ Amy’s ogen vulden zich met  tranen.  ‘Ik ben niet echt een goede echtgenote  geweest,  Posy. Ik… heb iemand leren kennen.’

			‘Sebastian?’

			Amy keek  haar schoonmoeder  geschokt  aan. ‘Ja. Hoe wist je  dat?’

			‘Het was van jullie  gezichten af te lezen, vrees ik.  Wist Sam ervan?’

			‘Nee,  althans, dat denk  ik niet.  Hij was zo  druk bezig met zijn nieuwe onderneming,  maar…  snap  je?  Het  is  niet helemaal zijn  schuld.’

			‘Jawel,  Amy,  geloof  me,’  zei Posy  fel. ‘Uit wat je hebt  gezegd, maak ik op  dat het begon lang voordat je Sebastian leerde kennen, toch?’

			‘Ja.’

			‘En je mag jezelf niet kwalijk nemen  dat je bij iemand  anders troost hebt gezocht. Dat is heel begrijpelijk, gegeven  de  omstandigheden. Je bent ook maar een mens,  Amy, en na  wat jij  hebt moeten doorstaan, nou…’

			‘Dus je hebt geen hekel aan me?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Maar… ik hield van hem, ik hóú van  hem, Posy.  Sebastian was  zo lief  voor me, zo  fijngevoelig, ik…’

			Amy  begon te  snikken en Posy sloeg haar armen voorzichtig om  haar schoondochter heen,  hield haar vast en streek liefdevol over  haar blonde haar. Toen  ze was gekalmeerd, haalde Posy haar  zakdoek uit de zak  van haar jeans  en reikte hem Amy  aan. Amy snoot  haar neus en  hees  zichzelf in een comfortabelere houding.

			‘Het spijt me zo, Posy.’

			‘Verontschuldig je niet langer, lieverd.  Het leven kan heel wat ellende  met zich meebrengen. We komen er  wel doorheen, dat beloof ik  je.’

			‘Ik  moet  het zelf doen, Posy. Jij hebt al genoeg  op je bordje.’

			‘Mijn familie  is  mijn “bordje”, zoals jij het uitdrukt, en daar horen jij en mijn lieve kleinkinderen bij.’  Tijdens  Amy’s  huilbui had  Posy zitten nadenken. ‘Sam heeft  dringend hulp nodig, en misschien is  dat altijd  al zo geweest…’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘De liefde van een moeder kan soms blind  zijn voor de werkelijkheid. Hoe dan ook, willen jullie  bij  me komen logeren in Admiral  House?’

			‘Als jij het  goed  vindt, blijven we hier een poosje.  Dat mag van Freddie. Ik voel me  hier veiliger omdat Sam niet  weet  waar we zijn. Ik wil hem nu sowieso even  niet zien. En Freddie is een  schat van een man, Posy. Hij is zo aardig voor ons  geweest en de kinderen zijn nu al  dol  op  hem. Je mag  je gelukkig prijzen.’

			‘Ja, hij is een goed mens.’

			‘Hij  geeft overduidelijk heel veel om  je.  Daarom kwam hij gisteravond  bij me, om  te  vragen hoe het met jou ging.  Hij  maakte zich zorgen om je,  en  ik eerlijk gezegd ook. Is  alles wel in orde, Posy?’

			‘Jawel, Amy,  en mijn enige zorg nu is dat het ook  met jullie  goed komt.  Ik moet  zeggen dat dit huisje van Freddie bijzonder knus is.’

			‘Ik ben er  weg van.’ Amy glimlachte  voor  het  eerst  weer  echt. ‘Het  voelt…  geborgen,’ voegde ze  eraan  toe.

			‘En  dat is  precies wat je  nodig hebt.  Nou,  laat ik het je  nog één keer  vragen: weet je  heel  zeker dat  je  geen aangifte tegen Sam wilt doen?’

			‘Heel zeker. Ik wil het  gewoon  graag vergeten en niet met Sam  in een  slepende rechtszaak belanden.’

			‘Goed, het is jouw besluit, Amy, maar er moet wel  iets gebeuren. Op dit moment is hij een gevaar voor  andere  vrouwen die op zijn  pad  komen. Je weet  toch wel dat je nooit meer naar hem  kunt  terugkeren?’

			‘Misschien  als hij zou stoppen  met drinken, Posy. Dan zou ik het kunnen overwegen. Hij is  tenslotte de vader  van mijn kinderen.’

			‘Precies, en  juist omwille van de kinderen moet je  bij hem uit de  buurt  blijven. Als  hij  gewelddadig is  tegenover jou, hoelang  duurt het dan voordat  hij zich ook  tegen  Sara  en  Jake  keert?’

			Diep in gedachten staarde Amy in de verte. Ze wendde  zich weer tot Posy.  ‘Het is  vreselijk, maar  als ik eerlijk ben, hou ik  niet  meer  van hem, ook niet als  hij  van de drank af  zou zijn.  Ik voel me daar heel schuldig  over.’

			‘Je moet begrijpen, Amy,’ zei  Posy langzaam, ‘dat liefde na die  eerste gloed van  hartstocht verdiend moet worden, wil  een relatie de  tand des tijds  doorstaan. Ook zonder te weten  wat ik nu weet, zag ik heus  wel dat Sam niet zijn best  deed  jouw  liefde te verdienen.’

			‘God,  Posy, hoe kun je zo eerlijk zijn  over je  eigen zoon? Dat lukt de meeste moeders niet.’

			‘Ik heb  door schade en  schande geleerd  dat je je vrienden kunt uitkiezen, én je partner,  maar je familie niet. Ik  zal altijd van Sam  houden, natuurlijk,  en ja,  ik zal hem proberen  te helpen waar ik kan –  als  hij mijn hulp  wil accepteren – maar  dat  wil niet  zeggen  dat  ik hem op  dit moment mág.  Om  je de  waarheid te zeggen, schaam ik  me al jaren  voor  hem. En  ik besef dat hij deels door mij is geworden wie hij  is,’ zei Posy zacht. ‘Goed, dat was mijn  biecht voor vandaag.’

			Ze keken samen  een tijdje naar het  flakkerende vuur,  waarna Posy zich  weer  tot Amy wendde en glimlachte. ‘Ik  geef de schuld aan het beeld van het “perfecte  gezin”  dat  ons wordt voorgespiegeld: we hebben allemaal het  gevoel  dat we falen  omdat ons leven  nooit  voldoet aan het  plaatje in films, of, belangrijker nog,  aan de  schone schijn die velen  van  ons zelf aan de wereld presenteren. Je  weet  nooit wat er gaande is achter gesloten  deuren en ik garandeer je  dat de meeste  families niet zo gecompliceerd in  elkaar  steken als de onze. Nou, ik  vind  dat  we allebei wel een lekkere kop thee kunnen gebruiken.’

			Ze stond  op en liep naar  de  kleine maar  fraai ingerichte  keuken.

			‘Posy?’

			‘Ja?’

			‘Dank je. Voor alles. Ik vind je de meest fantastische vrouw  die  ik ken, en ik hou heel veel van  je.’

			‘Bedankt, lieverd,’ antwoordde Posy. Er prikten tranen achter haar  ogen terwijl ze de waterkoker  aanzette. ‘Ik hou ook van jou.’

			Een  kwartier  later  verliet Posy het  hophouse en liep ze over  de binnenplaats. Freddie opende zijn deur en kwam naar haar toe.

			‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Ze is  rustig,’ zei  Posy.  ‘We hebben besproken  wat ze nu gaat doen.’

			‘En dat is?’

			‘Ze gaf uiteindelijk toe dat  ze niet terug wil naar Sam, ook  niet  als hij zichzelf  op orde  weet  te krijgen,  maar ze durft  het  hem niet te vertellen.’

			‘Ze  moet niet bij hem in de buurt  komen, Posy. Het  spijt  me dat ik het moet zeggen, maar jij hebt  niet gezien wat ik gisteravond  zag.’

			‘Natuurlijk niet. Ze zei  dat  ze van jou een tijdje in het hophouse mag wonen. Ik heb gezegd dat  ze welkom is in Admiral House, maar ze wil voorlopig liever hier blijven.  Ze zegt dat ze zich  veilig  voelt.’

			‘Mooi  zo. Dat is het  belangrijkste.  Zij en de kinderen mogen blijven zo  lang  als ze willen.’

			‘Dank je,  Freddie, voor je goedheid,’ zei Posy. ‘En nu, moet ik Sam weer opzoeken  en wat  kleren  en speelgoed  voor  Amy  en de  kinderen halen.’

			‘Ik ga  met  je  mee, Posy, je kunt niet alleen  gaan.’

			‘Ik  begrijp  je  bezorgdheid, maar ik ken  mijn eigen zoon.  Hij is  vandaag een en al  zelfmedelijden en totaal  niet gevaarlijk.’

			‘Laat me  je dan alsjeblieft ernaartoe rijden.’

			‘Ik vind dat je al genoeg voor mijn familie hebt  gedaan.’

			‘En jij, Posy?  Hoe gaat het met  jou?’

			‘Ik red  wat  er te  redden valt. Nu  moet  ik echt  gaan.’ Ze draaide zich om  en wilde  weglopen, maar Freddie pakte haar bij haar arm.

			‘We moeten praten.’

			‘Ik weet  het, maar nu niet, Freddie, alsjeblieft.  Ik kan het niet  aan. Later.’  Posy schonk  hem een  flauw glimlachje  en liep weg door het smalle straatje.

			Er werd niet gereageerd toen  ze  op de deur van het huis van Amy  en Sam klopte, dus liet Posy zichzelf binnen  met de  reservesleutel  die ze had. Ze  riep de  naam van haar zoon,  checkte alle  vertrekken  beneden en liep toen naar de slaapkamers  boven. Hij  was niet  thuis. Ze pakte  een paar weekendtassen  en stopte er zoveel kleding van Amy en de  kinderen in als  ze kon vinden. Nadat ze ook  een doos  met speelgoed had  ingepakt, liep ze  naar  buiten en legde ze  alles in de kofferbak van haar  auto. Net toen ze die dichtdeed, zag ze Sam over  de stoep naar haar toe lopen.

			‘Hoi mam, hoe  gaat  het met Amy en  de kids? Waar zijn ze?’

			Posy was blij dat  hij tenminste  niet  dronken  was.  ‘Zullen we binnen praten?’

			Ze ging  hem  voor naar de  woonkamer. Posy ging zitten, Sam niet.

			‘En?  Waar zijn ze?’ vroeg hij opnieuw.

			‘Dat ga  ik je niet vertellen.’

			‘Je gaat me niet vertellen waar mijn vrouw en kinderen zijn?’

			‘Je hebt Amy gisteravond mishandeld, Sam.  Je mag  van  geluk  spreken dat ze heeft besloten geen aangifte te doen. De dokter  op de  spoedeisende hulp vond dat ze dat moest doen.’

			‘Spoedeisende hulp?’ Sam keek  verbijsterd.  ‘Echt,  mam, het was  maar een  ruzie  die een beet­je uit de hand liep.’

			‘Amy heeft brandwonden op  haar benen  en  kneuzingen in haar hals,  waar je haar hebt beetgepakt. Er is ook een ooggetuige die het prima  zal vinden om  de rechter te vertellen wat hij heeft gezien. Je zou ongetwijfeld worden aangeklaagd voor  mishandeling en waarschijnlijk voor een tijdje in de gevangenis belanden.’ Posy  wees  naar  de  stoel  tegenover haar.  ‘Dus ik stel  voor dat  je nu gaat zitten  en  luistert naar wat  ik  te zeggen  heb.’

			Dat  deed Sam, zijn gezicht inmiddels lijkbleek.

			‘Amy en de  kinderen zijn hier definitief weg.  Ik heb  hun kleren en speelgoed in mijn  kofferbak.’

			‘Logeren ze bij  jou?’

			‘Nee,  ze zijn  op een veilige plek, en ik  waarschuw je, Sam, als  je  probeert om  Amy  op haar  werk of de kinderen op  school te  benaderen, gaat  Amy  alsnog naar  de politie, dus ik  zou je willen  verzoeken bij ze  weg te  blijven.’

			‘Maar ik  heb toch het recht om de  kids te zien?’

			‘Op den duur wordt er  vast wel een regeling getroffen,  maar eerst  wil ik over jou praten.’

			‘En me  voor de zoveelste keer  vertellen hoe teleurgesteld je  in me  bent?’

			‘Die  woorden  heb ik  nooit uitgesproken,  dat  weet  je heel goed, Sam. Ik heb je ten volle gesteund, ik ben zelfs zover  gegaan dat  ik  je de  koopoptie  op Admiral  House gunde, dus ga nu niet zielig zitten  doen.  Dit – wat er gisteravond is gebeurd – was van een  heel andere  orde, en  ja, ik geef toe dat ik  geschokt  en beschaamd ben over  je gedrag. Maar ik ben wél je moeder en  ik hou van je. Ik ben hier  om je te vertellen dat  je  hulp nodig hebt. Het  is duidelijk dat je  een  alcoholprobleem hebt, waardoor je zo gewelddadig wordt dat  je je  vrouw  mishandelt.’

			‘Mam, ik heb Amy nooit pijn willen doen.  Ik hou van haar.’

			Posy negeerde zijn  woorden en ging  verder. ‘Ik stel  voor dat ik betaal voor jouw  opname in een afkickkliniek, waar  ze  je kunnen helpen om je alcoholgebruik en je agressie te leren  beheersen. Wat  ik  niet  ga doen,  is jouw leven zoals  het nu  is  subsidiëren.  Je  krijgt geen cent meer  van me, en zonder Amy’s  salaris zul je, veronderstel  ik, steun moeten  trekken,  of hoe  ze  dat  tegenwoordig  ook  noemen. Dus  wat ga  je doen?’

			Sam staarde  haar aan alsof ze gek was geworden.  ‘Mam,  alsjeblieft, hou  op!  Ik weet dat wat  er  gisteravond is  gebeurd verkeerd was, maar  ik  hoef  niet naar een of  andere  inrichting te worden gestuurd  om af te  kicken! Ik  ben vandaag niet dronken, toch? Kijk dan naar me!  Het  gaat prima.’

			‘Dat zal best, maar als je wél drinkt, heb  je blijkbaar de neiging om gewelddadig  te worden, Sam. Je had Amy gisteren wel vermoord kunnen  hebben als Freddie niet  was komen opdagen.  Je had  verdorie je handen om haar keel!’

			‘Dat  kan ik me echt niet herinneren, mam.’

			‘Wat  het nóg belangrijker  maakt om hulp  te zoeken. Anders  vermoord  je op een  dag toch  nog iemand.  Sam, je moet inzien hoe  ernstig  dit is. Iemand  anders is getuige geweest van wat  je hebt  gedaan,  en  de dokters op de  spoedeisende  hulp  hebben  het ook gezien. Je zou zelfs kunnen  worden aangeklaagd  voor poging tot moord,  volgens Freddie.’

			‘En wat weet hij daar nou  van?’

			‘Hij is strafrechtadvocaat  geweest, Sam. Hij weet er dus van alles van.’ Posy stond op. ‘Hoe  dan ook:  ik  kan je alleen  maar goede raad geven,  en de hulp die ik denk dat je nodig  hebt aanbieden, maar ik ga  je niet dwingen.  Goed, ik  moet  gaan.’  Ze liep naar de deur.

			‘Mam! Waar  ga je heen?’

			‘Ik ga Amy en  de kinderen hun spullen  brengen.  Zal ik er een verontschuldiging van  jouw kant aan toevoegen? Die heb ik  tot nu toe niet van je gehoord.’

			‘Ik… ja natuurlijk spijt het  me, maar…’

			‘Geen gemaar, Sam. Het  wordt tijd dat  je verantwoordelijkheid neemt voor je daden.  Bel me maar als je hebt  besloten wat  je gaat doen. Goedenacht.’

			Posy stapte in haar  auto  en sloeg  het  portier dicht. Eenmaal achter het stuur  hoorde ze zichzelf met korte, scherpe haaltjes ademhalen en zag ze dat haar handen trilden. Sam stond voor de deur naar  haar  te staren. Voordat hij in  zijn auto kon springen om haar naar Freddies  huis  te volgen, startte ze  de motor  en reed  weg.
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			‘Je ziet er doodmoe uit, lieverd,’ zei Freddie toen hij de deur voor  Posy opendeed.

			‘Ik ben ook uitgeteld. Sorry dat ik  je weer kom lastigvallen, maar Amy en de kinderen zijn  niet  in het hophouse, dus  ik heb  hun spullen maar even bij  ze voor  de deur gezet.’

			‘Dat komt omdat ze hier bij  mij zijn. We hebben net gegeten.’

			‘O. Nou, wil je Amy dan  vertellen dat ik haar…’

			Posy wankelde  plotseling en dacht voor de tweede keer die dag  dat ze  misschien wel  zou flauwvallen.

			Freddie  greep  haar  bij  de arm en droeg haar half  de woonkamer in. ‘Blijf  hier  maar  even zitten.  Dan  haal ik een  brandy voor je en vertel ik  Jake en Sara dat hun  speelgoed er is. Dan hollen ze zo terug  naar het hophouse.’

			‘Dank je. Ik kan  ze nu even niet om me heen  hebben.’

			Freddie  sloot de  deur achter zich en Posy keek rond in de gezellige kamer, het vuur dat  brandde in de haard,  de lichtjes in de  kerstboom  flonkerend voor het raam. Haar hartslag begon te vertragen  en haar  oogleden werden zwaar. Tegen de tijd dat Freddie weer binnenliep met haar brandy, sliep  ze bijna.

			‘De kust  is  veilig.  Ze zijn teruggegaan naar het hophouse. Alsjeblieft,’  zei  hij. ‘Drink  maar op.’

			‘Laat ik dat maar niet doen, want de  alcohol zou  meteen naar mijn hoofd stijgen. Ik heb  sinds het  ontbijt niets meer gegeten.’

			‘Dan krijg je een kom  van  mijn lamsstoofpot – Amy  en de kinderen hebben  ervan  gesmuld – en verruil  ik de brandy voor  een glas witte wijn. Ik  ben zo terug.’

			Het was zo lang  geleden  dat  iemand voor haar  had gezorgd –  haar  een drankje had gebracht, voor  haar had  gekookt –  dat ze er emotioneel  van werd terwijl ze op Freddie wachtte.

			‘Kijk eens, lieve  Posy.’ Freddie zette een dienblad – waar  ook een linnen servet op  lag en een  peper-en-zoutstelletje op  stond – op haar schoot. Hij tilde  het glas wijn  eraf en reikte het  haar aan. ‘Ik ga de keuken opruimen. Er  is niets erger  dan eten als  er iemand zit toe  te kijken.’

			Wat  is hij toch attent, dacht  ze weer toen ze  het stoofpotje  naar binnen lepelde, en  ontzettend  lief…

			Toen ze  klaar was, droeg  ze het dienblad  naar  de keuken.

			‘Voel je je beter?’ vroeg Freddie, die een pan stond af te drogen.

			‘Veel beter. Dat was  verrukkelijk.’

			‘Dank je. Maar  wees  maar niet al te zeer onder de indruk. Mijn vrouw plaagde me altijd dat  ik maar  twee  recepten kende: een  barbecue  in de zomer en die stoofpot in de  winter! Zullen  we even gaan zitten?’

			Posy  vond dat ze eigenlijk naar huis zou moeten gaan, maar het was hier  zo  warm en knus vergeleken met het grote, koude Admiral House dat ze instemde. Freddie  stookte het vuur op en  nam  plaats  in  de leunstoel tegenover haar, met een glas brandy in de hand.

			‘Hoe ging het met Sam?’

			‘Ik weet  het niet zo goed.  Ik  heb hem aangeboden te betalen voor een behandeling van  zijn alcoholverslaving  in een afkickkliniek, maar hij zit nog in  de  ontkenningsfase.’

			‘Dat is altijd zo met kwelgeesten, is mijn  ervaring. Het  is  altijd de schuld van  een  ander, zij  hebben niets gedaan, enzovoort, enzovoort.’

			‘Dat is  interessant.  Sam belde me al vaak  vanaf school  om  te klagen over ruzies met  zijn vrienden.’ Ze zuchtte.  ‘Hoe dan ook, vind je  het erg om  er niet  meer over te praten? Vanavond  althans niet meer. Amy en de  kinderen zijn  hiernaast veilig  en ik heb alles gedaan wat ik  kon.  Nogmaals  bedankt,  Freddie. Je had me gisteravond op mijn mobiele telefoon moeten bellen. Dan had  ik Amy  naar  de spoedeisende  hulp gebracht.’

			Hij  keek  haar onderzoekend aan. ‘Zou je dan  hebben  opgenomen als je had gezien dat ik  het  was?’

			‘Nee, waarschijnlijk  niet.’  Ze schonk hem een flauw  glimlachje.

			‘Dus je  bent  nog  steeds  kwaad op me dat ik je heb verteld wat er lang geleden werkelijk is  gebeurd?’

			‘Nee, niet kwaad. Waarom zou ik? Ik  had gewoon tijd nodig om het allemaal  te verwerken.  Om  het beeld dat ik  van mijn vader had bij te stellen nadat ik hem  meer dan zestig jaar op een voetstuk had geplaatst.’

			‘Als ik niet  was teruggekeerd in je leven,  was je het misschien nooit te weten gekomen.’

			‘En zou dat dan goed  zijn geweest? Om  te  sterven zonder ooit de waarheid gekend te hebben? Nee, achteraf ben ik  blij  dat je het  me hebt verteld.’

			‘En je begrijpt waarom  ik  me al die jaren geleden gedwongen  zag je  te  verlaten?’

			‘Ja.  Ik denk dat je moeder niet erg gelukkig zou  zijn geweest  met  de bruid van  je keuze.’ Posy  zuchtte.  ‘De dochter van  de  man  die haar echtgenoot had vermoord.’

			‘De echtgenoot die haar jarenlang met jouw moeder had bedrogen,’  voegde Freddie er zacht aan toe.  ‘Weet je, toen ik me realiseerde wie jij was, herinnerde  ik me dat  we  elkaar een keer  hadden ontmoet toen we klein waren.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja.  Ik was ongeveer  vijf  en  jij hooguit drie jaar oud.  Jouw ouders kwamen  bij  ons logeren en hadden jou  meegenomen. Ik weet nog dat ik midden in de nacht wakker werd  en een enorme  herrie uit de  slaapkamer van  mijn ouders hoorde  komen. Mijn  moeder huilde hysterisch  en mijn vader probeerde haar  te kalmeren.  Achteraf  denk  ik dat ze had ontdekt dat er iets  was tussen mijn vader en jouw moeder.’

			‘En ik  herinner me dat  oom Ralph  Admiral  House geregeld bezocht als papa weg was. De verhouding moet jaren geduurd hebben. En ik weet nog dat Daisy, onze dienstbode, iets zei  over  maman die ons het huis uit wilde hebben voor  de kerst toen we allebei naar  oma werden gestuurd. Waren jouw ouders nog bij elkaar toen… het  gebeurde?’ vroeg ze  hem.

			‘Tegen  die tijd zat ik al op kostschool, maar  ja, ze woonden nog in hetzelfde huis,  al sliepen ze niet in hetzelfde  bed  en  spraken ze  amper met elkaar. Het huwelijk was duidelijk voorbij, maar mijn moeder  was  financieel  afhankelijk van mijn vader; zoals  de meeste vrouwen  in die  tijd had ze  geen eigen inkomen.  Misschien accepteerde ze  de situatie omdat  ze geen  andere keus  had. En omdat ze van hem  hield.’ Freddie zuchtte.  ‘Ze was diepbedroefd toen  hij…  stierf. Ze is er  nooit overheen gekomen en bracht  de rest van haar leven als  weduwe  door, eenzaam en bitter.  Ik  weet nog dat ik je destijds  vertelde hoe ellendig onze kerstdagen waren. En met name oudejaarsavond was  akelig, zoals je je wel kunt voorstellen.’

			‘O, zeker,’ zei Posy. ‘Ik  vraag me af  of mijn  vader het wist voordat hij… ze betrapte?’

			‘Wij mensen  hebben een ongelooflijk vermogen om  dingen te negeren die we niet willen zien,  Posy.’

			‘Je hebt gelijk.  Kijk maar naar mij en mijn zoon. Mijn vader  was dol  op mijn  moeder. En als hij het niet wist, en  ze daar  zo vond, in zijn speciale vlinderkamer, ze op heterdaad betrapte…  Nou, dan begrijp ik wel waarom hij heeft gedaan wat hij deed, hoe  verkeerd het ook was.’

			‘Helemaal als je bedenkt dat  hij zijn leven  al vijf jaar riskeerde als  Spitfire-piloot. Wat dat met hem gedaan  moet  hebben…’  Freddie  huiverde. ‘Velen zijn er nooit  overheen gekomen.’

			‘Maar dat is  geen excuus voor moord.’

			‘Nee, maar men had er in de rechtszaak wel rekening  mee moeten  houden. Ik vind dat  hij niet opgehangen had moeten worden, zoals vele anderen dat  destijds ook vonden.’

			‘En hoe ging  dat bij  jou, Freddie? Hebben ze jou verteld wat er was gebeurd?’

			‘Aanvankelijk  niet,  nee. Ik  herinner  me alleen een  klop op de  deur en  twee  politieagenten. Ik werd naar mijn  kamer gestuurd en enkele  ogenblikken later  hoorde ik mijn moeder  gillen. De politie ging  weg en  mijn moeder kwam naar  mijn  slaapkamer.  Ze was hysterisch, wat niet verbazingwekkend is.  Ze bleef  maar doorrazen  dat mijn vader dood was  tot onze dienstbode de dokter  belde. Die sleurde  haar praktisch mijn kamer uit en zal  haar wel een  kalmerend middel hebben gegeven. De  dag daarna ging ik terug naar school. En daar brachten mijn  medeleerlingen me op de hoogte van  de  bloederige details uit de kranten.’

			‘O, Freddie, wat spijt me dat. Je  was nog maar tien. Het moet  afschuwelijk  voor je zijn geweest.’

			‘Dat was het  ook, maar  jij  hoeft je niet  te verontschuldigen, mijn lieve Posy. We zijn  niet verantwoordelijk voor de zonden van onze vaders,’ zei hij zwakjes glimlachend. ‘En ik kende de  waarheid tenminste, hoe wreed ook,  en  ik  had  geen andere keuze dan ermee te  leren  leven.  Dat ik me op zeker moment  realiseerde wie  jij was, heb ik als het meest tragisch  ervaren. En het  feit dat  jij van  niets wist.  Ik  had  je  zo vaak over je  vader  horen praten, met zoveel liefde…  Ik wist dat ik je hart zou breken als ik je de waarheid vertelde.’

			‘Toch zou ik  willen dat je  dat  had gedaan.’

			‘Werkelijk, Posy?  Achteraf  is het misschien  gemakkelijk om  dat te zeggen, maar ik betwijfel of je  met  me had kunnen trouwen als  je het  eenmaal wist. Het zou allemaal  te veel zijn geworden. Denk  je  niet?’ vroeg  Freddie.

			‘Ja.’  Posy slaakte een diepe zucht. ‘Maar ik was ontroostbaar toen je me  verliet. Ik…  haatte  je.’

			‘Dat  begrijp  ik, maar wat had ik anders kunnen doen?’

			‘Niets, dat weet  ik nu. Ik besloot meteen dat  ware liefde een fantasie was en dat ik mijn  verdere leven zonder levensgezel zou slijten.’  Posy keek Freddie  met  een droevige glimlach  aan. ‘En in  feite is  het ook bijna  zo gegaan. Ik heb het grootste  deel van mijn volwassen leven in mijn eentje doorgebracht, afgezien van de  twaalf jaar waarin ik met mijn lieve Jonny samen was.’

			‘Hoe  is dat uiteindelijk gegaan, Posy? Ik bedoel, je had hem immers  over mij verteld en  de verloving verbroken?’

			‘We  zagen elkaar weer op een  feest dat Andrea gaf,  een paar maanden nadat jij me had verlaten. Jonny was  met verlof. Hij was klaar met zijn  officierstraining en  zou kort  daarna  in het  buitenland worden gestationeerd. Hij vroeg hoe  het met me ging,  of jij en ik nog  samen  waren, en ik  vertelde hem dat het  niets  was geworden.  Ongeveer een week later nodigde  hij me uit  voor een  etentje en  omdat ik niets anders te  doen had, ging ik op  zijn uitnodiging in. Hij was heel  rustig, en hij  was  lief voor me, Freddie.  Hij zei dat hij me mijn  verhouding  met  jou vergaf, dat  het allemaal heel begrijpelijk was, gezien  de  lange tijd  dat hij  uit beeld was geweest.  Wat het  absoluut niet was – begrijpelijk, bedoel  ik.’ Posy bloosde. ‘Hij  vroeg me  weer mee uit, en  nadat ik maanden verdriet had gehad om  jou,  was het een verademing om in elk geval weer  te kunnen  glimlachen om zijn  verhalen. Het voelde comfortabel om met  hem samen te  zijn, net zoals eerder, en hij gaf me het gevoel dat  ik bemind en gewenst was in een tijd dat ik daar behoefte  aan had, dus toen  hij me vroeg of ik opnieuw wilde  overwegen met hem te trouwen, zei  ik ja. Ik wilde afstand creëren  ten opzichte van mijn herinneringen aan jou, dus ik gaf mijn  baan in Kew Gardens  op, ben vrij  snel getrouwd  en ging  met Jonny mee naar  zijn eerste standplaats in  Cyprus.’

			‘En was je gelukkig met hem?’

			‘Ja. We hadden een fijn leven. Ik heb  op heel interessante plekken gewoond, waaronder Maleisië.  Hoewel ik zelf  niet meer werkte, waren de  flora en fauna in de jungles adembenemend.’ Posy glimlachte. ‘Ik kon  verder werken aan mijn verzameling botanische tekeningen.’

			‘Hield je  van hem?’

			‘Ja. Niet op die allesoverheersende, hartstochtelijke manier als ik van jou had gehouden, maar  ik was er  absoluut kapot van toen hij overleed. Hij  was  een zeer goede  man en een fantastische vader voor Sam. Het is zo ontzettend  triest dat hij Nick nooit heeft  gekend en niet de  kans heeft gehad om te genieten van het burgerlijke bestaan in Admiral House, maar zoals  we allebei  tot onze schade  hebben  ondervonden,  kan het leven bijzonder wreed zijn. Ik heb geleerd dat je altijd moet proberen de dag te plukken.’

			‘Ja, en  daarover  gesproken…’ Freddie  leunde naar voren  en pakte Posy’s hand. ‘Kun je het me  vergeven, Posy?’

			‘Mijn hemel, Freddie, er  valt niets te vergeven.’

			‘Kun je dan… kunnen wíj  het weer  proberen? Ik bedoel, je weet  het  nu, dus in mijn  ogen is  er voor het  eerst in onze relatie niets wat ons tegenhoudt samen te zijn.’

			‘Nee,  dat is ook  zo,’ zei Posy.

			‘En?’

			‘Ik… ja, we kunnen het zeker  proberen. Als jij dat  tenminste wilt.’ Posy voelde dat ze  bloosde.

			‘O  ja, dolgraag. Ik hou van  je, lieve schat, dat heb ik altijd  gedaan.  Ik wil niet nog meer tijd  verspillen.  Wie weet hoelang we nog hebben? We  zijn het  toch zeker aan  onszelf  verschuldigd om gelukkig te zijn nu  het  nog  kan?’

			‘O  Freddie,  je  weet  hoe gecompliceerd mijn familie in elkaar zit en…’

			‘Alle families  zijn  gecompliceerd, Posy,  en  het  is beter daarmee om  te  moeten gaan dan een eenzaam,  leeg leven  te leiden.  We  weten allebei hoe  dat voelt, immers?’

			‘Ja, dat is waar.’ Posy gaapte  plotseling.  De  stress van de afgelopen dag speelde haar parten.

			‘Je bent bekaf, meid.  Waarom  blijf je vannacht niet hier?’

			Ze keek hem zwijgend aan en hij grinnikte.

			‘Nou  zeg, wat denk je wel niet van me?’

			‘Ik weet heel goed wat ik van je moet denken, Freddie Lennox,’ antwoordde ze met een schalks glimlachje. ‘Er is niets mis met mijn  geheugen.’

			‘Nou, voor vannacht  heb ik vooralsnog  een  heel comfortabele logeerkamer die je met alle  liefde mag gebruiken, en ik beloof je dat  je  eer niet zal worden geschonden.’ Hij  stond op en  stak een  hand uit. ‘Ik breng je wel even naar boven en laat je zien  waar je slaapt.’

			‘Dank je. Ik ben echt te moe om naar  huis te rijden.’

			Posy pakte Freddies hand en hij leidde haar mee de trap op naar een smalle overloop. ‘Kijk, dit is jouw  kamer.’ Hij  opende een deur  en  knipte het  licht aan.

			‘Heel mooi,’  zei ze, en ze nam de rustgevende  kleuren, de geur van  verf en  nieuw tapijt in zich op terwijl hij de  dikke gordijnen sloot. ‘En lekker  warm.’

			‘Ik ben blij  dat  je erover te spreken bent. Nou, kan ik je een  van  mijn T-shirts aanbieden om in te  slapen?’

			‘Dat  zou heel fijn zijn,’ antwoordde ze.

			‘Ik  ben zo terug,’ zei hij, en  hij liep de  kamer  uit.

			Posy ging op het  bed zitten en voelde hoe comfortabel het matras was vergeleken  met het oude  paardenharen exemplaar op haar eigen bed. Ze  besefte hoezeer ze zich op  haar  gemak voelde,  hier in  Freddies huis.

			‘Zouden  we  echt nog een toekomst samen hebben, na alles wat  er  is  gebeurd?’ fluisterde ze in zichzelf. Nou,  in principe  stond niets  hun meer  in  de  weg, en wat  had ze te verliezen?  Posy voelde een vleugje van wat  ze misschien  wel geluk kon noemen door zich heen  gaan.

			Er werd  beleefd op de deur  geklopt  voordat Freddie binnenkwam met een T-shirt en een mok.

			‘Ik heb warme chocolademelk  voor  je gemaakt, lieverd. Om je te helpen  in slaap te komen,’ zei hij  terwijl hij de mok op  het nachtkastje zette.

			‘Dat is lief van je, Freddie.  Dank je.’

			‘Goed  dan,  slaap lekker.’ Hij boog zich  voorover, nam haar gezicht in zijn handen en plantte een lichte kus op haar lippen. Toen ze niet  achteruit deinsde, kuste  hij haar nog een  keer, en nu echt. Zijn  armen gleden om haar lichaam  en Posy werd het bedwelmende  gevoel van opwinding gewaar.

			‘Ik ga maar  gauw voor ik  me  kan  misdragen.’ Hij glimlachte en ging  weer rechtop staan. ‘Welterusten.’

			‘Welterusten, Freddie.’

			Posy  knipte het licht uit en ging in  het comfortabele bed liggen.  Er spookten wel honderd gedachten door  haar hoofd. Het was  dan ook nogal  een dag geweest.

			‘Zoals Scarlett O’Hara  ooit heeft gezegd: “Ik zal  er morgen over nadenken,”’ zei ze tegen zichzelf voordat ze in slaap viel.
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			‘Hoi,’  zei Tammy aarzelend toen ze de deur  naar Nicks winkel opende. ‘Ik kwam even langs op weg  naar huis om te  kijken  hoe het hier gaat.’

			‘Het vordert langzaam maar gestaag.’ Hij glimlachte naar  haar terwijl  hij een jarendertig-kaptafel met spiegel  door de  showroom sleepte.

			‘Die is schitterend, Nick.  Ik  zou willen  dat ik genoeg geld had om hem te kopen.’

			‘Nou, als ik er flink winst op maak,  kan ik vast wel een vergelijkbare voor je vinden.’

			‘Heb je al  besloten wanneer je opengaat?’

			‘Ik  wacht ermee  tot Clemmie na de kerst  weer terug op school  is. Ze  heeft me  nu  hard nodig.’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			Er  hing een  stilte  tussen hen in.  Uiteindelijk liep Nick naar haar toe. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Best goed, eigenlijk. Ik  heb heel veel  nagedacht.’

			‘Juist. En?’

			Tammy zag de hoop  in Nicks  ogen. ‘En…  ik zou Clemmie  graag  ontmoeten.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Ik kan niets  beloven, Nick, maar gewoon  om te kijken of we met  elkaar kunnen opschieten.’

			‘Oké.  Nou, in feite  moet ik mijn moeder snel een bezoek  gaan brengen  om alles uit te  leggen. Ze  moet weten dat  ze  een  kleinkind  heeft én wat er met  Evie aan de  hand is voordat het te laat  is. Ze  mocht haar heel graag.’

			‘Ja, dan moet je dat gauw  doen,  Nick.’

			‘Ik  dacht erover  om aanstaande woensdag  te  gaan. Denk je dat jij die  dag op Clemmie kunt passen?’

			‘Ik weet het niet, Nick.’ Tammy fronste. ‘Ik ben dan in de boetiek. Wat moet  ik met haar  doen?’

			‘Je bedenkt vast wel  iets  om haar te vermaken, Tam. En anders kan ze bij Jane  en Paul blijven.’

			‘Maar als je  naar Southwold  gaat, zal  Clemmie toch mee willen  om haar  moeder te zien?’

			‘Evie  is naar het  ziekenhuis  in Ipswich gebracht. Ze is  helaas erg  ziek. Ze heeft  een nierontsteking  en  ze proberen haar te  stabiliseren. Ik ga haar uiteraard opzoeken, maar ze wil niet dat  Clemmie nu op  bezoek komt.’

			‘Ik… oké. Hoe erg is het? Ik bedoel…’

			‘Is het einde  verhaal?’ Nick vulde  de  woorden voor haar in. ‘Wie  weet? Ze komt hier  misschien nog  doorheen, maar  verdrietig genoeg is het slechts  een kwestie van tijd voor  het  een  keer niet goed gaat.’

			‘God, Nick,  wat is het  toch  verschrikkelijk. Ik kan me  nauwelijks  voorstellen hoe ze zich  moet  voelen. En natuurlijk  wil ik  wel op  Clemmie passen,’ zei Tammy.

			‘Dank je.’ Nick  omhelsde haar stevig. ‘Goed  dan,  ik zal mijn  moeder  bellen en daarna ga ik Clemmie  ophalen  bij Jane en  Paul.  Ze  is  vandaag  met Jane naar een fotoshoot  geweest. Ze  was heel  enthousiast. Het  ging  om een video  voor  de  nieuwste single van  een of andere boyband. Ik  had er nog  nooit van gehoord, maar  zij wel.’

			‘Allemachtig.’ Tammy  rolde met haar  ogen. ‘Een dagje in de  boetiek kan alleen nog maar  tegenvallen.’

			‘Vast  niet.  Dan zie  ik je woensdag dus, oké?’

			‘Oké. Tot dan, Nick.’

			Tammy gaf  hem een kus en verliet  de  winkel. Ze stapte in haar auto en  slaakte een  diepe zucht. ‘Wat heb ik  me  op  de hals gehaald?’ vroeg ze zichzelf terwijl ze  de motor startte en  naar huis reed. Zich binden aan Nick was al heel wat, maar nu was  er  ook  nog een  kind in het spel.  Ze had  geen  idee of ze  iets  van een moederhart in  zich had.

			‘Wat  als ze  me  niet aardig vindt?’ Tammy  beet  op haar lip  terwijl ze stilstond voor een  stoplicht.  ‘Wat moet ik  dan?  Bovendien heb ik  mijn  eigen  zaak  en  kan ik haar  echte  moeder nooit vervangen en…’

			Tammy  parkeerde de auto voor haar huis  en deed de  voordeur open. Ze schonk zichzelf  een groot glas witte wijn uit de koelkast in  en nam een flinke slok. Het had geen zin  om zich er druk over te maken. Ze moest  gewoon afwachten hoe het  woensdag zou gaan.

			‘Hoi, Tam,  daar zijn we  dan.’

			Nick  liep met Clemmie aan  de hand de boetiek  binnen.

			‘Hallo, Nick,  hoi, Clemmie.’ Tammy glimlachte naar  het  meisje en  kreeg een verlegen glimlach terug.

			‘Hoi, Tammy.’

			‘Ik hoop dat je me  vandaag een  beet­je kunt helpen.’

			‘Ik  zal mijn best doen,’ zei Clemmie,  ‘maar ik  heb  nog nooit in een winkel gewerkt.’

			‘Oké, ik  ga.  Ik bel je  wel als ik daar weer wegga, maar  ik denk dat ik om zes uur wel terug  ben.’

			‘Prima, Nick.  Groeten aan je moeder,’ zei Tammy.

			‘Zal ik doen. Dag, Clemmie.’ Nick kuste zijn  dochter op haar zijdezachte kruin.  ‘Gedraag  je een beet­je.’

			‘Oké.  Dag, papa,’ zei ze terwijl  Nick nog even zwaaide  en de zaak verliet.

			‘En  wie hebben we hier?’ Meena  verscheen vanuit het kantoortje en liep  met kordate passen door  de winkel  naar  hen toe.

			‘Ik ben Clemmie. Aangenaam kennis  te maken.’

			‘En ik ben Meena. Wat een goede manieren heb je, Clemmie. Nou, hoe zou je het vinden om met mij naar beneden  te gaan om een  ketting te maken voor je moeder, als kerstcadeau? Ik heb kralen  in allerlei kleuren,  dus je  kunt  de tinten  kiezen  die zij mooi vindt.’

			‘Dat lijkt me heel  leuk.’

			Tammy zag ze  naar beneden gaan  en zuchtte. Meena was een natuurtalent met kinderen, want zij had er zelf een  aantal grootgebracht, maar zijzelf wist zich er niet zo goed raad  mee.

			Gelukkig  werd het druk in  de  boetiek en was Tammy de hele  ochtend bezig met klanten helpen.  Met de feestdagen voor de  deur verkocht ze in één ochtend meer  dan ooit tevoren.

			Tussen de middag kwamen  Meena  en Clemmie naar boven.  ‘Wij  gaan wat te  eten halen voor de lunch. Waar heb jij zin in, Tammy?’

			‘Mijn gebruikelijke  salade, graag.  En  een  cola. Ik kan wel wat cafeïne gebruiken,’ zei ze.  Ze zag Clemmie langs de rijen kleding lopen.

			‘Wat  een  prachtige jurken, Tammy,’ zei ze ademloos.

			‘Dank je,  Clemmie. Ik… nou, dan zie  ik  jullie  straks  wel  weer.’

			Tammy  draaide  zich  om en liep  het kantoortje binnen, zichzelf verwensend omdat ze zo gemaakt had  geklonken.  Zíj  was de volwassene, maar ze  stond met de mond  vol tanden en wist  niet  wat ze tegen Clemmie moest zeggen.

			Tien minuten later  kwamen de twee terug met  de lunch en  gingen ze met  zijn  drieën in  het  kantoortje zitten om te  eten.

			‘Ik vind cola lekker,  maar ik mag  het van mama niet  hebben. Ze  zegt dat het niet goed is voor je tanden,’ zei Clemmie toen Tammy een  slok uit haar blikje nam.

			‘Daar heeft je moeder gelijk in,’ zei  Tammy knikkend.

			‘Nou, jouw tanden zien er perfect uit, Tammy,’ zei Clemmie, die verlangend naar het blikje keek.

			‘Wil je er  wat van?  Een klein beet­je kan geen kwaad, lijkt me.’

			‘Ja graag,  maar vertel het papa  niet, anders wordt  hij  nog boos.’

			‘Ik  hou mijn  mond,’  zei Tammy, en ze schonk wat cola in een glas.  De  klingelende bel  kondigde de komst van een klant aan.

			‘Ik  ga wel,’ zei Meena. ‘Lunchen jullie maar verder.’

			‘Meena  is heel aardig,’  zei  Clemmie. ‘Ze zei dat  ze  de volgende keer een curry voor me gaat maken. Ik ben dol op curry’s, maar ik heb  ze alleen  maar van afhaalrestaurants gehad, niet zelfgemaakt.’

			‘Dan  zul je niet  weten  wat je proeft. En zet je  schrap,  want ze maakt ze heel pittig.’ Tammy glimlachte en  Clemmie giechelde.

			‘Papa zei dat jij model bent geweest voor  je een winkel had.’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Je hebt heel mooi haar, Tammy. Ik zou willen dat ik zulk haar had. Dat van  mij is saai.’

			‘Nee hoor. Het is  vol en  glanzend en steil, zoals ik  het  juist altijd  liever had  gewild.’

			‘Jouw  haar is  vast heel vaak  gestyled toen  je model was.’

			‘Inderdaad, en daar  had ik een hekel aan.’

			‘Vond je het wel leuk  om model te zijn?’

			‘Sommige dingen  waren wel leuk, ja. Ik  hield van  reizen en  nieuwe plaatsen ontdekken en ik  heb echt magnifieke kleren  aan  gehad, maar het is ook gewoon  keihard werken.’

			‘Ik dacht dat modellen met  prinsen trouwden.’ Clemmie nam een  slokje cola en  keek Tammy een tikje bezorgd aan. ‘Dus waarom ben jij  met papa?’

			‘Omdat  ik  van hem hou,’ zei ze schouderophalend.

			‘Ik hou ook van  hem. Ik wist niet of dat zo zou  zijn toen mama me over hem vertelde,  maar nu vind ik het heel fijn dat hij mijn vader is. Heb  jij Posy ontmoet?’

			‘Ja, één keer. Ik vond haar heel  aardig. En jij?’

			‘Ik ook. Ze is heel jong  voor  een oud iemand.’ Clemmie nam een hap van haar baguette. ‘Wist je  dat zij mijn oma is?’

			‘Ja.’

			‘Papa gaat  haar vandaag over mij vertellen. Ik ben benieuwd  wat  ze zal zeggen.’

			‘Ik ben er zeker van  dat ze er heel  blij mee zal zijn. Jouw moeder en zij  waren vroeger goed  bevriend,  heb ik van je vader  gehoord.’

			‘Dat weet ik. Papa zegt dat ik ook  een neefje  en nichtje heb,  en een oom en tante.  Ik heb nooit eerder familie gehad. Mama en ik  waren met  zijn tweetjes.’

			Clemmie slaakte een lange zucht en  haar ogen vulden  zich  met droefheid.  Intuïtief pakte  Tammy haar kleine hand  vast. ‘Je familie  en je vader zullen er voor je zijn.’

			‘Ik denk dat ze  misschien wel snel  doodgaat, Tammy. Ik hoorde  papa  over zijn mobiele telefoon  met de  dokter praten. Ik hoop dat ik  haar voor die tijd nog  kan  zien.  Ik wil…’ Clemmie beet op haar lip en kreeg  tranen in haar  ogen. ‘Ik wil afscheid nemen.’

			‘Natuurlijk, lieverd. Kom  eens hier.’  Tammy  stak haar handen uit  naar Clemmie en trok  haar op schoot. Ze streek over het donkere haar en voelde een brok in haar eigen keel.  ‘Weet je,  Clemmie? Ik vind jou echt ontzettend dapper.’

			‘Nou, mama is nog veel  dapperder.’

			‘Ik heb haar niet  ontmoet, maar  ze  zou  vast zeggen  dat jij ook  heel  dapper  bent.’

			‘Het  is soms wel  moeilijk, maar ik doe mijn  best. Voor haar.’

			‘Ze zal  wel enorm trots op je zijn, Clemmie. Dat zou  ik  ook zijn als je mijn dochter was.’

			‘Nou,  ik word toch min of  meer  jouw dochter  als je met papa  gaat trouwen?’

			‘Ik… ja, en ik word de meest trotse stiefmoeder ooit, dat beloof ik je,’  zei Tammy, terwijl ze haar tranen terugdrong  en zich realiseerde dat ze het meende. ‘Ik weet dat ik nooit  je echte moeder kan zijn, maar  ik hoop dat  we goede vriendinnen kunnen worden.’

			‘Ja.’ Clemmie  pakte een  van  Tammy’s  handen en bekeek haar nagels. ‘Dat is een  mooie kleur,  Tammy. Kun je  die van mij ook  zo lakken?’

			‘Natuurlijk. Het flesje nagellak zit in  mijn handtas.’ Tammy wees ernaar. ‘Haal het er  maar uit, dan lak ik ze nu meteen.’

			‘Maar je hebt klanten.’

			‘Daar redt Meena zich  wel mee. Doe  de deur maar dicht, dan zeg ik  tegen Meena dat wij vergaderen.’

			Ze knipoogde samenzweerderig naar Clemmie, die  van haar  schoot klom om de  handtas te  pakken, waarna ze met een grijns de deur dichtduwde.

			‘Hoi, mam, hoe  gaat het met  je?’  vroeg  Nick toen hij  de keuken van Admiral  House  binnenliep.

			‘Nick, mijn  lieve jongen!  Hoe gaat  het met jóú?’ vroeg Posy terwijl ze de pollepel waarmee ze in  een pan soep  had  staan  roeren neerlegde, en haar zoon omhelsde.

			‘Het  gaat goed met me,  mam. Maar ik  eh… moet wel even  met je praten.’

			Posy zag de  ernstige uitdrukking op het gezicht van haar zoon.  ‘Zal ik  de fles wijn  die in  de koelkast  staat opentrekken?’

			‘Dat doe  ik wel, maar  ik neem maar  een  klein glaasje. Ik  rijd later nog terug  naar Londen.’

			‘Echt? Ik hoopte dat  je een  nachtje  zou  blijven.’

			‘Dat gaat niet, ben ik bang,’  zei Nick, die de fles wijn  uit  de koelkast  haalde.

			‘Wacht Tammy op  je?’

			‘Ja. Mam, zullen we  gaan  zitten?’  Nick nam de fles mee naar de  tafel en  schonk wat wijn  in de glazen  die  Posy al voor  de lunch had  klaargezet.

			‘Goed dan, ga  jij maar eerst,  want ik heb  jou ook wat  dingen  te vertellen,’ zei  Posy.  ‘Waar was je de afgelopen weken, Nick? Je nam je mobiele telefoon  niet eens op.’

			‘Het spijt me, mam. Ik had je moeten laten weten  waar ik  was,  maar… helaas  had ik andere dingen  aan mijn hoofd. Gaat het  wel  goed met  je?’

			‘Nu  wel  weer,  maar mijn verhaal hoor je straks wel. Vertel me wat er in  jouw leven is  gebeurd, Nick.’ Posy nam  een slok wijn  om haar zenuwen te kalmeren. Ze hoopte maar dat  het niet nog meer slecht nieuws was; ze wist niet hoeveel ze  daar nog van  kon verdragen.

			‘Herinner  je je Evie Newman?’

			‘Natuurlijk, Nick. Je weet hoe graag ik haar mocht. Ze  is weer terug verhuisd en ik heb haar dochtertje  een  keer  mee uit genomen, een  schat  van een kind, maar Evie was niet zo toeschietelijk.’

			‘Nee. Nou, ik hoop  dat  je zult begrijpen waaróm  als je hebt  gehoord wat ik te  vertellen heb, mam.’ Nick nam  een slok van zijn wijn en  deed zijn best om  zo rustig mogelijk  uit te leggen wat  er allemaal was gebeurd.

			‘Juist ja.’ Posy’s brein werkte op volle  kracht  om te  verwerken wat  Nick haar zo-even had verteld. ‘Mijn  hemel.’ Ze keek  Nick aan.  ‘Dus wat je  in  feite zegt, is  dat Clemmie  jouw dochter is?’

			‘Ja,  mam, inderdaad.’

			‘Wat betekent dat ze mijn kleindochter  is?’

			‘Ja.’

			‘Ik… Hoelang weet je dat al?’

			‘Ik hoorde het pas nadat ik terug  in  Engeland  was.’

			‘Ben je op Evies verzoek thuisgekomen?’

			‘Nee,  dat was  puur toeval. Evie had wel een brief  naar  Australië gestuurd – ze had me  via  mijn antiekzaak gevonden  –  maar  toen vertelde  jij  haar  dat ik terug was, dus liet ze  die brief  voor  me  achter in de  galerie, om me te  vragen contact  met  haar op te nemen.’

			‘Ik begrijp  het. Denk ik.  Maar waarom nu,  Nick?’ Posy fronste. ‘Waarom heeft ze  er tien  jaar mee gewacht  voor ze  het  je vertelde?’

			‘Mam, ik ben  bang dat  dit het pijnlijke  deel van  het verhaal is.  De reden waarom ze contact met me heeft opgenomen,  is  dat ze erg ziek is. Ze heeft leukemie  en de kans is groot dat ze de kerst niet  eens meer haalt. Het spijt me, mam. Ik weet hoe  dol je op  haar  was.’ Nick reikte over  de  tafel heen en pakte zijn moeders  hand.

			‘Ach,  nee toch, die  prachtige meid en  nog  zo  jong…’ Posy haalde een zakdoek uit haar broekzak en  snoot haar neus.  ‘En dat terwijl ik hier  bijna zeventig jaar oud zit te  zijn, gezond  en wel. Het leven is zo oneerlijk! Maar  ik had kunnen  weten  dat  er iets mis was. Ze zag er heel slecht uit  toen  ik langskwam om Clemmie mee op stap  te nemen.’

			‘Ik  weet het, mam, het is heel tragisch.’

			Moeder en zoon zaten samen  een  tijdje  te zwijgen, beiden in gedachten verzonken.

			‘Dus Evie nam contact met  je op over  Clemmie,’ zei Posy  ten slotte. ‘Omdat je haar vader bent.’

			‘Ja.’

			‘En Evie heeft zelf verder geen familie, natuurlijk…  Ze was al op jonge leeftijd wees. Hoe gaat het met Clemmie?’

			‘Verbazingwekkend  goed  naar  omstandigheden, maar dat heeft deels te maken met de manier  waarop Evie ermee  om is  gegaan. Ze is heel dapper. Dat zijn ze allebei.’

			‘En  kunnen jij en Clemmie het met elkaar  vinden?’

			‘Meer dan  dat, mam. Ik was zo  nerveus  toen ik haar ging ontmoeten, maar  het voelde meteen heel vanzelfsprekend,  alsof we elkaar altijd al hadden  gekend. Ik weet dat ik  Evie nooit  kan vervangen, en dat ga ik ook helemaal niet  proberen, maar  ik zal  er voor haar zijn.’

			‘En  Tammy?  Hoe neemt zij deze  situatie op?’

			‘Dat heb ik niet zo goed aangepakt, moet ik  toegeven,’  zei  Nick schouderophalend. ‘Ik was zo bang om  Tammy te verliezen dat ik niet wist hoe ik haar over Clemmie moest  vertellen,  dus ik  vertoonde vluchtgedrag, waardoor  het  tussen ons bijna kapot is gegaan. Maar Jane en Paul  brachten ons weer bij  elkaar en  toen heb  ik haar  uiteindelijk de waarheid verteld. Ze gaat er fantastisch  mee om  en op dit moment past  ze zelfs op Clemmie.  Het  is heel  raar, mam. Ik ben  meer dan tien jaar alleen geweest, langer als je de tijd meetelt dat  ik verliefd was op Evie, en nu lijkt het erop dat ik plotseling een gezin heb.’

			‘Clemmie en Tammy zijn allebei heel speciaal, Nick.  Ik hoop  dat  je weet hoe gelukkig  je je mag  prijzen.’

			‘O, zeker. Tammy was heel  gespannen omdat ze vandaag voor  het eerst tijd  zou doorbrengen met Clemmie.  Ik hoop maar dat  het goed gaat.’

			‘Vast wel. Het  bewijst dat  ze  veel van  je  houdt, Nick.’

			‘Ik weet  het, en ik ga er alles aan  doen om haar te laten zien hoe dankbaar ik haar  ben.’

			‘Hou je van haar? Het  weerzien met Evie zal ook wel  weer veel gevoelens teweeg  hebben gebracht.’

			‘Dat  was ook zo, ís  ook  zo, maar ik  denk dat  ik haar altijd op  een voetstuk heb  geplaatst. Wat ik voor Tammy voel,  is heel anders. Het voelt…’ Nick zocht  naar het juiste woord. ‘Het voelt  écht. Zij  voelt echt.’

			‘En Evie? Wie  zorgt  er  voor haar, Nick?’

			‘Ze ligt  nu in het ziekenhuis in Ipswich.  Maar als ze thuis is,  is er vierentwintiguurszorg aanwezig.’

			‘Ik  zou willen dat ik het geweten had, dan  had  ik kunnen helpen,  maar ze maakte me heel duidelijk dat ze me  niet wilde  zien.’

			‘Ze  was beschaamd om wat ze  had gedaan, mam, maar nu  je het weet, zal ze blij zijn dat jij  een officiële  rol zal kunnen  spelen in Clemmies  leven.’

			‘Dat  denk  ik ook, Nick.  Zeg  haar  alsjeblieft dat ik er  voor Clemmie zal  zijn.’ Posy schraapte haar keel en stond op. ‘Nou, ik denk dat  we  maar eens wat moeten eten. Soep?’

			‘Graag, mam.’

			Posy vulde twee kommen en  legde er wat warm brood  uit de oven bij.

			‘Goed,’ zei Nick, ‘en wat is  er hier allemaal gebeurd?’

			‘Heel veel, ben ik bang, en het  is niet  allemaal  aangenaam.’

			‘Sam?’  gokte Nick.

			‘Ja,’  antwoordde ze terwijl  ze ging zitten. ‘Laten we eerst  eten, voor de  soep koud wordt.  Het is niet leuk om te horen.’

			Later,  toen ze aan de  koffie zaten, vertelde  Posy Nick dat de verkoop van  Admiral House  niet  doorging.

			‘Sorry dat ik  het zeg,  maar het  is wel weer verrekte typerend  voor hem. En wordt hij aangeklaagd?’

			‘Als  hij  getuigt  tegen die Ken Noakes, wat hij vast zal doen, komt  hij er waarschijnlijk met een waarschuwing van af. Maar er  is  helaas  nog iets anders, Nick, iets veel  ernstigers.’

			Met  een zwaar  gemoed  vertelde Posy  Nick over het feit dat zijn broer zich had schuldig gemaakt aan  huiselijk geweld.

			‘En  hij weigert nog steeds om naar een  kliniek te  gaan om daar aan zijn probleem  te werken. Hij  vindt dat hij  geen probleem heeft.’

			‘Nou,  dat  heeft hij  wel degelijk, mam,’ zei Nick beslist. ‘Ik had je dat jaren geleden al kunnen vertellen.  Hij heeft me het  grootste deel van mijn jeugd het leven zuur  gemaakt.’

			Nick zag  alle kleur uit  zijn moeders gezicht wegtrekken.

			‘Het  spijt me, mam. Het moet vreselijk voor je  zijn om  dit te horen, maar je moet weten dat wat er met  Amy is gebeurd  niet eenmalig was. Ik  weet dat  hij ook  andere jongens  op school  heeft getreiterd, maar op  de een of andere manier wist  hij  er altijd ongestraft  mee weg te komen.’

			‘Nick, ik  weet niet wat ik moet zeggen.  Heeft hij je  erg veel  pijn gedaan?’

			‘Alle  broers vechten weleens, maar  je weet dat ik geen agressief  type ben,  dus ik vocht  niet terug. Hoe dan ook, het stopte toen ik een jaar  of  dertien was  en ik sterker en  langer werd  dan  hij. Ik vrees  dat hij een paar meppen van  me  in  ontvangst heeft genomen die hem  altijd bij zullen blijven. Daarna liet hij me  met rust.’

			‘Ik  had  het moeten zien… Waarom  heb je  het me niet verteld, Nick?’

			‘Ik was te  bang dat hij wraak zou nemen.  Zo komen pestkoppen er vaker mee weg. Amy zou aangifte moeten doen. Dat  zou Sams verdiende loon zijn.  Gaat het  wel, mam?’

			‘Om  eerlijk  te zijn, nee.  Dat kan toch ook  niet? Ik bedoel, toen jullie opgroeiden, was ik  weleens bang dat Sams dwarse  gedrag het  gevolg  was van het verlies  van zijn vader op zo jonge leeftijd, maar ik dacht niet  dat hij in  staat was  tot zulke  boosaardigheid. En te weten dat jíj in  jouw jeugd  bang was  voor je broer? Dat  geeft me  het gevoel dat ik een slechte moeder ben geweest.  Ik had  de signalen moeten opvangen  en je  moeten beschermen, Nick, en daar heb ik in gefaald.’

			‘Kom  nou, mijn leven is nooit in gevaar  geweest  en jij was – jij bént – een fantastische moeder en  oma.’

			‘Mijn hemel!’  Posy haalde haar  zakdoek  weer tevoorschijn. ‘Wat een enerverende  weken zijn dit geweest, alles bij  elkaar genomen. Nou, ik  ga niet zitten zwelgen in  zelfmedelijden. Evies situatie maakt  het allemaal relatief, nietwaar?  Ik kan alleen maar zeggen hoe erg  ik  het vind dat ik niet  doorhad  wat  Sam  jou  aandeed.’

			‘Luister, mam,’  zei Nick,  ‘waarom laat  je  Sam niet aan mij over? Ik ga bij hem  langs op weg naar het ziekenhuis. Om  hem ervan  te overtuigen dat hij naar  een afkickkliniek moet.’

			Posy  keek hem  aan.  ‘Dat  klinkt  onheilspellend.  Je doet hem geen pijn,  toch?’

			‘God,  mam, natuurlijk niet!  Het  is  waarschijnlijker dat hij míj pijn  wil doen. Jij hebt  genoeg  gedaan. Laat mij  het maar afhandelen.’

			‘Dank je, Nick. Zeg hem alsjeblieft dat het voor zijn eigen bestwil is.’

			‘Zal ik  doen. Goed, dan ga  ik  nu  maar.’ Nick  stond op. ‘Ik denk er trouwens over om een tijdje met Clemmie in  Admiral House te komen logeren, als jij  dat goed vindt. Dan zijn we dichter bij het ziekenhuis, mocht er  wat gebeuren.’

			‘Dat zou ik  uiteraard  fijn  vinden, Nick. Maar je  werk dan?’

			‘Allemaal  uitgesteld tot  in het nieuwe jaar. Voor de verandering  heb ik mijn prioriteiten op orde,’ zei hij glimlachend.

			‘Nou,  ik zal er met alle  liefde voor Clemmie zijn als ze me nodig heeft. En ook voor Evie.  Doe  haar de groeten  en  alle  liefs, oké?’

			‘Natuurlijk, mam. En  als we meer tijd  hebben, moeten we over  Admiral  House  praten.’

			‘Ja. Ik  ben weer terug bij af, maar  je hebt  wel belangrijker dingen  aan  je hoofd op dit moment. En om  met een  positieve  noot  te eindigen, Nick.  Ik… wil  je binnenkort graag aan iemand voorstellen,’ zei ze, terwijl ze met hem mee liep  naar de achterdeur.

			‘Echt?  En is  die “iemand” een man?’ Er speelde  een zweem van een glimlach om Nicks lippen  toen hij  zag dat zijn moeder  bloosde.

			‘Ja, hij heet Freddie, en hij is de liefste man die ik  ken.’

			‘Dat klinkt  serieus,  mam.’

			‘Dat is het misschien  ook wel,’ beaamde Posy.  ‘Ik  heb hem leren kennen  toen ik nog  veel jonger  was, en  onlangs opnieuw  toen  hij in South­wold  is komen  wonen.’

			‘Maakt hij  je gelukkig?’

			‘Ja,’ zei Posy knikkend,  ‘hij maakt me  gelukkig.’

			‘Dan ben ik  heel blij voor je, echt. Je bent veel te lang  alleen geweest.’

			‘Jij ook.’ Posy gaf  hem een  liefhebbende kus.  ‘Tot later,  Nick, en  bel me  alsjeblieft als je bij Sam bent geweest.’

			‘Doe ik. Dag, mam.’

			Drie uur  later, op weg terug naar Londen, belde Nick zijn  moeder,  zoals ze hem had gevraagd. De telefoon werd opgenomen bij  de tweede keer  overgaan. ‘Hoi, mam, alles in orde?’

			‘Ja, en met  jou?’

			Nick hoorde  de  spanning in haar  stem.

			‘Alles in orde, ook met Sam.  We hebben gepraat en  hij gaat  akkoord met opname om  af  te  kicken.  We  hebben een kliniek opgezocht en  meteen gebeld of hij er terechtkon. Morgen haal ik hem  op en breng ik hem  ernaartoe.’

			‘O, dat is  goed nieuws! Was hij… Ik bedoel, hoe  reageerde hij?’

			‘Ik denk dat hij  na  een  paar dagen  alleen  in dat vreselijke  huurhuis  van  hem, zonder geld om drank te kopen, al  wel  wat tot bezinning was gekomen,’ antwoordde  Nick diplomatiek,  want hij wilde  zijn  moeder de aanvankelijke agressie  die Sam had tentoongespreid, en wat er voor nodig was geweest  om hem te  overtuigen,  besparen.

			‘En de kosten?  Ik  heb op internet ook al  naar  klinieken gekeken  en  ze zijn ontzettend duur.’

			‘Maak  je daar  maar geen zorgen over, mam.  Ik  betaal.’

			‘Dank je,  lieve jongen.  Ik heb me erg ongerust over  hem gemaakt. Nou,  belangrijker  nog: hoe gaat  het met Evie?’

			‘Die is heel  zwak. Ze slikt veel medicijnen  en heeft  het grootste deel  van de tijd die ik bij  haar was  geslapen. Ik  heb  haar wel  jouw  liefs en groeten overgebracht. En als  jij het inderdaad goed vindt, kom ik volgende week  zeker met Clemmie  naar Admiral House.  Ik denk  dat we dichter bij het  ziekenhuis moeten  zijn. Evie  heeft trouwens gezegd dat ze  Tammy graag wil ontmoeten, dus zij  komt misschien ook mee.’

			‘Hoe meer zielen,  hoe meer vreugd, als je me de  uitdrukking in dit geval wilt  vergeven,  lieverd. O,  ik leef zo met jullie  allemaal  mee.’

			‘Dat weet ik. Hoe dan ook: ik laat je zo snel mogelijk weten wanneer we komen.’

			‘Oké. Rijd voorzichtig,  Nick, en  dank je  voor alles.’

			‘Zal  ik doen. En pas  jij ook  op jezelf, mam?  Tot gauw.’

			Nick glimlachte ondanks zichzelf  toen  hij het  telefoontje beëindigde. Tegen de tijd dat hij gepensioneerd was, zou  zijn moeder hem  waarschijnlijk nog steeds op het  hart drukken dat hij voorzichtig moest  rijden. Hij  vond  het  akelig dat hij haar over Sam had moeten vertellen  – hij wist hoezeer ze daarover van streek zou  zijn – maar nu begreep ze  tenminste waarom  haar zoons niet  hecht met elkaar  waren.

			Toen hij  Chelsea naderde, gingen Nicks gedachten terug naar Tammy en Clemmie. Tammy had  hem een berichtje gestuurd  toen hij  het ziekenhuis verliet om hem te zeggen  dat ze Clemmie mee naar  huis nam en dat ze  pizza’s zouden bestellen,  wat hem een goed teken leek.

			‘Hoi, lieverd,’ zei hij  toen Clemmie  de deur van Tammy’s huis opendeed.

			‘Hoi, papa,’ antwoordde ze, en hij zag  dat  haar ogen  sprankelden. ‘We  zitten  op de  pizza’s te wachten. We hebben er  ook een voor jou besteld.’

			‘Lekker,’ zei hij terwijl  hij naar binnen liep en  zag dat Tammy in de keuken de borden  tevoorschijn  haalde. ‘Heb je een  fijne  dag gehad?’

			‘Heel fijn,’ zei  Clemmie, die haar handen uitstak om haar  nagels te showen. ‘Tammy  heeft ze gelakt. Wat  vind je  ervan?’

			Nick keek omlaag  naar  de  helder turquoise tint en  knikte.  ‘Prachtig.’

			‘Is dit niet het  leukste  huis dat je ooit  hebt gezien, papa?’ zei Clemmie. ‘Het  is net een poppenhuis voor volwassenen. Kunnen  we hier gaan wonen in plaats van in Battersea?’

			‘Ik denk  dat het een beet­je te  klein is voor ons drieën, maar  het is inderdaad heel mooi. Hoi, Tammy.’ Nick  gaf  haar een keurige kus op haar  wang. ‘Hoe gaat het?’

			‘Prima,’ zei Tammy glimlachend. ‘We hebben een  leuke  dag gehad, toch,  Clemmie?’

			‘Ja. We  wilde Tammy’s  oude  Barbie-video’s gaan kijken onder het pizza eten, maar daar  heb jij vast geen zin  in?’

			‘Het geeft  niet, Clemmie, wat  jullie willen.’

			‘Nou,  het hoeft  niet, want Tammy zegt dat  ik een keer  een nachtje mag  komen slapen.  Hoe  gaat het met  mama?’

			‘Redelijk goed. Veel liefs en groeten van haar,’  voegde hij eraan toe  toen Tammy gebaarde naar  het  glas  wijn dat ze voor zichzelf inschonk,  en hij knikte. ‘Ik  ben  vandaag ook bij Posy, je oma,  geweest.  Ze vroeg zich  af of we een  tijdje bij haar zouden willen logeren. Dan zouden we  dichter bij je mama zijn.’

			‘Mag  Tammy ook mee?’

			‘Natuurlijk. Als ze weg kan van de  boetiek.’

			‘Ik  kan de winkel vast wel  een paar  dagen aan  Meena overlaten,’ zei Tammy,  die  Nick een  glas wijn  aanreikte.

			De bel ging en Clemmie liep naar  de  voordeur om de  pizza’s  in ontvangst te  nemen.

			‘Hoe ging het vandaag?’ fluisterde Nick tegen  Tammy.

			Tammy  schudde haar  hoofd.  ‘Je hebt een schat van een  dochter, Nick. Ik hou  nu  al van haar.’

			Haar woorden brachten plotselinge tranen naar zijn  ogen, maar hij drong  ze terug. ‘Meen je dat?’

			Tammy  pakte zijn hand. ‘Ja,  dat meen  ik.’
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			‘Goed, Amy, Nick heeft Sam gisteren  naar de  kliniek gebracht. Wat  vind je  daarvan?’ vroeg Posy haar  onder het genot  van een kop thee in het  hophouse.

			‘Eerlijk gezegd ben ik  opgelucht, Posy. Nu weet ik tenminste  dat hij niet  langskomt als  ik  morgen  terug  naar  mijn werk ga.  Ik was bang  dat hij  dat misschien  zou doen.’

			‘Verder wilde ik je vertellen  dat  ik  Nick afgelopen weekend heb gesproken. Hij heeft me verteld  dat Sam hem vroeger ook heeft  getiranniseerd.  Het is belangrijk  dat je weet dat jij niet de enige bent,  dat Sam ook  tegenover  anderen gewelddadig is geweest.  Je kunt  je vast wel voorstellen hoe verschrikkelijk ik het  vind dat ik niet heb gezien wat zich voor mijn  ogen afgespeeld moet hebben, zowel  in zijn als in jouw geval.’

			‘Ik kan je verzekeren, Posy, dat Sam er altijd erg goed in was  ervoor te zorgen dat niemand het zou  merken,’ zuchtte Amy.

			‘Ga  je jullie scheiding in  gang zetten?’

			‘Uiteindelijk wel,  maar misschien  stel  ik dat uit  tot na zijn behandeling. Het  zal sowieso geen vechtscheiding worden. We  hebben niets om over te ruziën, behalve de kinderen.’

			‘Nou, daar zul je tegen die tijd heel voorzichtig mee  om moeten  gaan, Amy.  Als hij niet drastisch verandert, zal  het niet  veilig zijn  om Sam met ze  alleen  te laten.’

			‘Dat  weet  ik, maar ik hoop  eigenlijk dat hij een ander mens zal  zijn als  hij  uit de kliniek terugkomt. Weet je hoelang  hij wordt opgenomen?’

			‘Volgens Nick minstens zes weken, waarna de artsen gaan evalueren  hoe het gaat.  Nou, ik ga maar  eens. Over een paar uur komt Nick met Tammy en Clemmie.’

			‘Clemmie? De dochter van Evie bedoel  je?’

			‘Ja,  die  bedoel ik. En tevens het  kind van Nick.  Het lijkt  erop dat Sara en Jake een nichtje hebben.’

			Amy  staarde Posy met grote ogen  aan. ‘Clemmie is Nicks dochter?’

			‘Ja. Evie is helaas ernstig ziek. Een aantal weken geleden heeft  ze onverwachts contact  opgenomen met Nick  om  het hem te vertellen.’

			‘Dus daarom zagen Tammy  en ik zijn auto bij haar  huis staan.  Tammy was  ervan overtuigd  dat  ze iets  met elkaar hadden.  Ze  was helemaal van streek toen  ze wegging. Maar als ze vandaag meekomt, wil dat dus zeggen dat de lucht tussen hen is  geklaard.’

			‘Ja,  dat klopt, en ik ben  blij  voor  hen  allemaal, hoewel ze  bij mij komen logeren om dichter bij  het  ziekenhuis te  zijn. Evie  heeft niet lang meer te  leven. Nou,  ik  moet gaan.  Misschien hebben jij en de kinderen zin  om deze week  te komen  eten?’

			‘Dat zou  fijn zijn,  Posy, en dank je  voor alles. Je bent geweldig.’

			‘Nonsens, als  ik  geweldig was geweest, was die rottigheid  met  Sam  nooit gebeurd. Hoe dan ook, ik moet nu echt weg.’

			Posy verliet het hophouse en liep over de binnenplaats toen  Freddies voordeur  openging.

			‘Posy, lieverd, heb je tijd voor een kop thee?’

			‘Het spijt me, Freddie, maar ik moet  ervandoor.’

			‘Een knuffel, dan?’

			‘Daar heb ik altijd tijd voor,’ zei ze toen Freddie haar tegen zich aan trok en ze  voor het eerst die dag  volledig  uitademde.

			‘Ik weet dat je een druk programma hebt, maar denk  je  dat het  mogelijk is om een afspraak  te maken voor een  lunch  of etentje later in de week?’

			‘Ja, natuurlijk, Freddie, je  weet dat  ik je graag wil zien. Het  is inderdaad druk, nu Nick met  Clemmie en Tammy komt logeren, maar kom alsjeblieft langs om ze allemaal  te ontmoeten.’

			‘Dat lijkt me fijn.  En, lieve  Posy, neem jezelf  wel in acht, oké?’

			‘Ik  doe mijn best, Freddie, beloofd.’

			‘Goed zo,’ zei hij  toen Posy zich uit zijn  omarming losmaakte.  ‘Onthoud dat je je pensioenleeftijd al ruimschoots bent gepasseerd en  dat je alle recht hebt  om het rustig  aan te  doen.’

			‘Maak je geen  zorgen.’ Ze gaf hem een  kus  op zijn wang. ‘Dag, Freddie, tot  snel.’

			Terwijl Posy  terugreed  naar Admiral House, stond ze zichzelf een paar seconden toe  om al het  andere naar de achtergrond te  dringen en  even alleen  aan Freddie  te denken, aan de belofte  van  geluk die hij in  haar leven had  gebracht. Ze  hoopte  maar  dat ze  binnenkort de  tijd zou krijgen om ervan te genieten.  En zo kwamen  haar gedachten weer uit bij  Evie  en haar  dochter.

			Thuis  maakte ze de bedden voor haar  gasten op, bakte een  cake speciaal voor Clemmie en  bereidde een visovenschotel  voor  het  avondeten.

			Toen de schemering  viel,  ging Posy  naar buiten voor een  wandeling door de tuin om haar hoofd tot rust te  brengen en een luchtje te scheppen. Ze bleef even staan bij de folly en  keek omhoog naar  de kamer  met het  torentje en het deels door klimop bedekte  raam.

			Peinzend liep ze terug naar het huis, waar ze haar  mobiele telefoon  uit haar handtas haalde en door de nummers scrolde. Na een  ogenblik geaarzeld  te hebben, haalde ze diep  adem  en belde.

			‘Hallo, Posy,’ antwoordde de  warme, melodieuze stem na een  paar keer  overgaan. ‘Waar heb ik deze eer aan te danken? Is  alles  goed?’

			‘Alles is net zo gecompliceerd  als altijd, Sebastian,’ zei  Posy,  ‘maar ik overleef het wel. Hoe gaat het  met  jou?’

			‘O, ongeveer  hetzelfde. Ik  grijp  elk excuus  aan, waaronder  een hoop kerstborrels waar ik  niet echt naartoe wil, om  niet aan mijn bureau te gaan  zitten  en  het  boek  af te  maken, maar het gaat  best redelijk.’

			‘Sebastian,  ik  vroeg me eigenlijk  af of je me ergens mee zou kunnen  helpen.’

			‘Waar ik  kan, Posy, dat weet je.’

			‘Freddie heeft me verteld dat hij  met jou over mijn… vader heeft gesproken.’

			‘Dat  klopt, ja. En  zo  te horen  heeft  hij jou  het verhaal daarna ook verteld.’

			‘Inderdaad. Het  was  een enorme schok, zoals je je wel kunt voorstellen, maar ik sla me er wel doorheen. Er zit niets anders op, hè?’

			‘Helaas niet. En  als iemand  dat kan,  ben jij het,  Posy. Je bent de sterkste  persoonlijkheid die ik ken. Dat  heb ik Freddie  ook gezegd toen hij mij vroeg of ik  van  mening was dat hij het  je  moest vertellen. Hij wilde je  voor  geen goud van  streek  maken. Hij  is dol op je,  Posy,  echt.’

			‘En ik  ben  dol op  hem.  Alles is nu goed  tussen ons.’

			‘Daar ben  ik  heel blij  om,’ reageerde Sebastian. ‘Na al die jaren verdienen  jullie  dat allebei.’

			‘Dank je, lieve Sebastian. Het leven is  de  laatste  tijd in allerlei opzichten moeilijk geweest. En wat die hele toestand rondom mijn vader betreft, probeer ik nu een manier te vinden om me te verzoenen met wat  er  is gebeurd – en  met hem.’

			‘Je bedoelt dat je het een plekje  wilt geven,  zoals ze tegenwoordig zeggen.’

			‘Juist ja.  En ik heb misschien  wel een manier  bedacht om dat mogelijk te maken.’

			‘Goed zo.  Zeg maar  wat ik kan doen  om je te  helpen.’

			En dat deed Posy.

			‘Ik begrijp het,’ zei Sebastian na een korte stilte. ‘Nou, ik  kan  sowieso mijn  contactpersoon  bij  het ministerie van Binnenlandse Zaken bellen. Hij heeft me geholpen met mijn research voor The Shadow Fields en  zou misschien wat voor me kunnen  doen. Ik heb geen idee of  het gebruikelijk is of niet.’

			‘Misschien kunnen ze  je  in elk  geval  vertellen waar hij is, Sebastian.  Dat zou al iets  zijn.’

			‘Natuurlijk. Ik  laat je weten wat ik kan  achterhalen en dan kun  jij er hopelijk verder  mee.’

			‘Dank je, Sebastian, dat waardeer ik  zeer.  En nu moet ik me  naar de oven haasten voordat  mijn visovenschotel  verbrandt.’

			‘Ik kan hem hier  bijna ruiken.  Je hebt me met je  kookkunst te veel verwend,  Posy.  Afhaalmaaltijden smaken niet meer  hetzelfde als  voorheen. Je hoort van me als  ik meer  weet, tot gauw.’

			Posy schakelde haar mobiel uit en haalde de visschotel uit  de oven.

			‘Nick, lieverd.’ Posy gaf haar zoon een kus toen hij  door de keukendeur naar binnen liep.

			‘Hallo, mam.  Het  ruikt  hier weer heerlijk,’  zei hij  glimlachend, waarna  hij zich tot Clemmie wendde,  die  zijn hand stevig vasthield.  ‘Jouw oma bakt  de beste chocoladecake van de  wereld.’

			‘Hallo, Clemmie,’  zei  Posy,  met een  blik op het  bleke gezicht van het meisje, met  de gelaatstrekken die zo  op  die van  haar moeder leken.  ‘Mag ik je een knuffel  geven?’

			‘Ja, Posy… ik  bedoel oma,’  zei ze  blozend.

			‘Ik snap  dat het verwarrend is,’ zei Posy  terwijl ze het  kind in haar armen nam en haar tegen zich  aan  hield. ‘Maar wel leuk dat we  familie zijn, vind je niet?’

			‘Ik geloof het  wel, ja,’ fluisterde  Clemmie verlegen.

			‘Waarom ga  jij  niet  even je jas  uittrekken,  dan krijg je een  plak van die chocoladecake waar je vader het over had. Je hebt vast veel trek na die lange rit.’

			‘Hallo, Posy,’ zei  Tammy, die de  rij sloot.

			‘Lieverd, wat ontzettend  fijn om je weer te zien.  Ik  zal de  fluitketel opzetten.’ Posy vulde  de  ketel en  liep naar het fornuis. ‘Goede reis gehad?’

			‘Redelijk,  we zaten in elk geval niet in  de  spits,’  zei Nick,  die Clemmie nauwlettend in de gaten hield terwijl hij het mes pakte om een plak cake voor  haar af te  snijden.

			‘Als je die op hebt, Clemmie, zal  ik je je kamer laten zien. Vroeger sliep  je vader daar, toen hij nog veel jonger  was,’  zei Posy.

			‘Wat is  dit een groot huis,  oma.’  Clemmies ogen  dwaalden door  de  keuken. ‘Het lijkt wel een  kasteel.’

			‘Ja, het  is groot,  en het heeft veel  mensen nodig  om het te vullen,’ zei Posy glimlachend toen de ketel begon te fluiten.

			‘Jij bofte maar  dat je hier woonde  toen je klein was,  papa.’ Clemmie brak haar  plak cake in stukjes en stopte ze  een voor  een in haar mond.

			‘Ja hè? Vind ik zelf ook.’

			‘Goed, zullen  we theedrinken in de ochtendkamer?’ opperde Posy. ‘Ik heb een vuur gemaakt.’

			Een  half uur later was  Tammy met Clemmie  naar boven gegaan  om  uit te  pakken, en  zat Posy met  haar zoon voor de  haard.

			‘Nog nieuws  uit het  ziekenhuis?’

			‘De situatie  is  nog hetzelfde. Ik  ga er morgen  met Tammy naartoe. Evie wil haar graag zien. Wil  jij op Clemmie passen?’

			‘Natuurlijk. Ze kan best met  me mee naar de galerie voor een paar  uurtjes. Hoe gaat het met haar?’

			‘Ze weet  dat haar  moeder nog in  het ziekenhuis ligt.  Evie wilde haar  pas weer zien als ze weer thuis zou zijn, maar ik  denk dat het daar niet meer  van gaat  komen,’ zuchtte Nick.  ‘Ik zou willen dat de kerstdagen  niet in aantocht waren. Het lijkt allemaal nog erger  als  iedereen verder  in feeststemming is.’

			‘Nou, we zullen  ons best doen om Clemmie het gevoel te geven dat  ze hier welkom is. De kerstboom komt morgenmiddag,  dus  ze  kan me helpen  die te versieren.’

			‘En misschien kun je ook bij  Evie op bezoek gaan, afhankelijk van  hoe ze zich voelt.’

			‘Zeker, lieverd. Zo, dan ga ik nu  maar eens groente opzetten voor bij de visovenschotel.’

			Na het eten ging Nick  met Clemmie naar boven om haar naar bed te  brengen  en stonden Tammy en Posy samen af  te wassen.

			‘Amy  vertelde me  dat je erachter was gekomen dat Nick steeds bij  Evie op  bezoek ging,’  zei  Posy  voorzichtig.

			‘Ja, dat  klopt.’

			‘Nou, het siert je dat je bereid bent om hem en Clemmie te steunen.’

			‘Ik hou  van  hem, Posy,’  verklaarde Tammy simpelweg. ‘Toegegeven, ik had mijn  twijfels of ik geschikt zou zijn als stiefmoeder voor Clemmie. Een  week geleden had ik  niet gedacht  dat ik iets moederlijks in me  had  en vroeg ik me  af  hoe Clemmie op me zou reageren. Maar  ze was zo  geweldig, Posy. Het leek wel alsof ze  begreep hoe nerveus ik was. Ze maakte het heel gemakkelijk voor me om meteen van haar  te gaan houden.  Ze is een schat  van  een kind en de verantwoordelijkheid die ik nu al  voor haar  voel,  beangstigt  me bijna.’

			‘Dan moet je dat Evie vertellen als je  haar morgen  spreekt, Tammy.’

			‘God,  ik zie  er zo  tegen op, Posy,’ zuchtte Tammy. ‘Denk je echt dat ze dat wil horen? Zal  ze niet het gevoel krijgen dat ik haar kind van haar af wil pakken  of  zo?’

			‘Ik denk  dat het precies is wat ze  graag  wil horen, Tammy. Het enige wat er voor haar  toe doet is  dat  haar  dochter in een liefdevolle, beschermende omgeving zal worden opgevangen. Als ik  haar was,  zou ik er althans  zo tegen aankijken.’

			‘Ik geloof niet  dat ik goed  ben in zo’n situatie,’ bekende Tammy.  ‘Ik stort waarschijnlijk in  en huil tranen met tuiten.’

			‘Je dacht  ook dat je geen  greintje  moedergevoel zou hebben, Tammy, maar  het tegendeel blijkt waar.  Het is allemaal niet niks, waar je mee  te maken krijgt, dus bekijk het gewoon per dag. Ik van mijn  kant ben zeer verheugd  dat jij er  zult zijn  voor mijn  zoon  en  kleindochter, en ik geloof  dat  Evie, als  ze je  eenmaal heeft ontmoet, er net  zo over zal denken.’

			‘Dank je, Posy, je steun betekent  heel veel voor me.’ Tammy droogde haar  handen af aan  een theedoek. ‘Nou, ik ga  Clemmie maar eens welterusten wensen.’

			Tammy  voelde zich  misselijk toen Nick haar over de afdeling voorging naar Evies  kamer. Ze had zich nooit  op haar gemak gevoeld in ziekenhuizen – ze was er doodsbenauwd voor  met al die apparaten die bliepend en zoemend het leven waar ze aan vastzaten  controleerden.

			‘In die kamer  ligt ze.’ Nick gebaarde naar  de deur.

			‘O hemel.’ Tammy pakte zijn hand stevig vast. ‘Ik  weet niet of  ik dit kan, Nick, ik…’

			‘Het  zal  heus  wel goed gaan, lieverd. Ze slaapt het grootste deel van de  tijd en ik ben  bij je,  dus maak je geen zorgen.  Oké?’ Hij bracht haar kin een stukje omhoog  en  keek haar  aan.

			‘Oké, sorry.’

			Nick duwde  de deur open  en ze liepen de kamer  binnen. Tammy  keek  naar  de kleine, fragiele gestalte die in het  bed  lag.  Evie leek nietig tussen alle apparaten  die  om  haar heen stonden – en nauwelijks  ouder  dan haar dochter.

			‘Ga jij daar maar zitten,’ fluisterde Nick, gebarend naar een stoel.

			Tammy nam plaats naast Nick, haar ogen  gericht op  de  machine  waarop Evies gelijkmatige hartslag  te zien was. Het  was gewoon onvoorstelbaar dat een vrouw van haar eigen  leeftijd over een aantal  dagen misschien al van de  aarde zou  verdwijnen. Tammy slikte zwaar. Ze  had  tenslotte het recht  niet  te huilen, want zij had  de rest van haar  leven  nog voor zich, met de man van wie  ze hield en Evies  geliefde dochter.

			Uiteindelijk knipperden  Evies lange wimpers en opende ze  haar ogen.

			Meteen pakte Nick Evies hand.

			‘Hallo,  lieverd. Ik ben  het, Nick. Heb je goed geslapen?’

			Evie  liet een zweem van een glimlach zien en  een heel licht knikje.

			Hij stak  zijn  hand in  de zak van  zijn jasje  en trok een kaart vol  rode hartjes tevoorschijn die Clemmie eerder  had gemaakt.  ‘Clemmie  heeft  deze voor je  meegegeven.’	Nick hield de  kaart voor Evie  omhoog, zodat ze  hem  kon  zien. ‘Zal ik  voorlezen  wat erop staat?’

			Opnieuw een amper  waarneembaar knikje.

			‘“Lieve mama,  ik mis je en ik  hou  heel,  héél veel  van je. Zeg maar tegen  papa wanneer  ik bij  je kan komen.  Heel  veel  liefs, Clemmie.”’

			Tammy zag een  traan verschijnen in Evies ooghoek. Ze hoorde haar slikken.

			‘Evie, ik  heb Tammy meegebracht,  zoals je had gevraagd.’

			Evie draaide haar hoofd langzaam naar Tammy toe en  keek haar  even  aan. Tammy  voelde dat  ze  rood  werd van het  ongemakkelijke gevoel  dat ze  had.

			‘Hoi, Evie,  ik ben Tammy. Fijn je  te ontmoeten.’

			Evie  glimlachte  en  bevochtigde haar lippen met haar tong. ‘Ja,’ fluisterde  ze. Ze stak een magere arm uit en opende haar handpalm. Tammy legde  haar hand  zachtjes  op de hare.

			‘Je bent erg mooi, zoals Nick  al  zei.’

			‘Hij  heeft kennelijk  een goede smaak als het om vrouwen gaat,’  zei Tammy glimlachend met een kneepje in Evies  hand.

			‘Ja.’ Evie zweeg even alsof ze de  energie verzamelde om  verder  te  spreken. ‘Heb je kennisgemaakt met…  Clemmie?’

			‘Ja. Ze is een  schat van een meid, Evie.  Echt, je hebt het zo goed gedaan met  haar. Ik…’ Tammy  onderdrukte  haar  tranen. ‘Je zult  wel trots op  haar zijn.’

			‘Ja,  heel trots.’

			Tammy  zag  dat Evies oogleden begonnen  dicht  te vallen.

			Een  verpleegkundige  stak  haar hoofd om de  deur.  ‘Hallo, ik kom alleen even Evies  gegevens en medicijnen checken,’ zei ze opgewekt  terwijl ze het klembord van het  voeteneinde  van  het bed pakte. Tammy vroeg zich af hoe iemand  die hier  elke dag mee  werd geconfronteerd,  kon blijven glimlachen.

			‘Alles is in  orde,’ zei de verpleegkundige. ‘Ik zal jullie met rust  laten.’

			Evie bleef slapen toen ze de kamer had verlaten. Nick wendde zich tot Tammy. ‘Je  doet  het uitstekend,’ stelde  hij haar gerust. ‘Heb je zin in een kop  thee? Ik haal wel wat uit de  kantine  nu  ze toch slaapt.’

			Tammy wilde hem vragen te blijven,  ze wilde  zeggen dat ze hem nodig  had om dit te doen, maar ze liet hem gaan. Ze vroeg  zich af  hoe  Meena  zich redde  in de boetiek, dacht na over de voorraad die  slonk en keek toen naar Evie  en besefte dat die  dingen niet belangrijk waren.  Alles wat wél  belangrijk  was,  werd weerspiegeld in  deze kamer:  zo  goed mogelijk zorgen voor  het kind van deze  moeder.

			‘Tammy?’

			Evies stem haalde haar uit haar overpeinzingen.

			‘Ja?’

			‘Waar is  Nick?’

			‘Die is thee aan  het  halen, hij is zo weer  terug.’

			‘Nee, ik ben blij dat we even alleen  zijn. Ik… wil zeggen dat  ik het fijn vind  dat  jij  er zult  zijn  voor Clemmie. Nick is…’ Evie slikte pijnlijk. ‘…  goed  voor haar, maar hij is een man,  snap  je?’

			‘Ja, dat snap  ik,’ zei  Tammy glimlachend.

			‘Clemmie heeft een vrouw  nodig, een moeder. Wil jij… haar zijn?’

			‘O Evie, zonder meer. Ik zei gisteravond nog tegen Posy dat ik aanvankelijk bang  was dat ik geen moedergevoelens  in me  had. Maar toen leerde ik  Clemmie kennen…  en begon ik van haar te houden.  Ik voel me nu al verantwoordelijk voor haar.’

			‘Dat is  goed om te  horen.’  Evie knikte. ‘Ik weet…  dat  ik  niet lang meer heb. Ik  moet Clemmie zien. Om… afscheid  te nemen.’ Ze beet  hard  op haar  lip  en knikte.

			‘Wanneer wil  je haar zien?’

			‘Zo… snel mogelijk.’

			‘Oké, dat zal ik tegen  Nick  zeggen.’

			‘Zorg goed  voor haar, oké? Hou van haar voor  mij…’

			‘Dat beloof ik je, Evie.’

			‘Dank  je.’

			Evies  ogen sloten zich weer  net  op  het moment dat Nick terugkwam  met  de thee.

			‘Gaat het, lieverd?’ vroeg hij  terwijl hij ging zitten en  Tammy  een piepschuimen  bekertje  met  thee overhandigde. Hij  veegde teder een  van de tranen weg die over haar wangen  rolden.

			‘Ze heeft zojuist  gezegd dat ze  Clemmie  wil  zien  om… afscheid te nemen. Zo snel mogelijk.’

			‘Oké.’ Nick nam  een slokje van zijn thee en ze  bleven zwijgend zitten terwijl Evie  sliep. Veertig minuten  later was  ze nog niet  wakker en gebaarde Nick  dat ze beter konden weggaan.

			‘Ik heb de dokter gesproken  toen  ik terugliep met  de thee,’ zei hij  terwijl  ze over de afdeling liepen.  ‘Ik breng  jou straks naar huis  en vanavond ga  ik terug met  Clemmie. Evie had  gelijk,  ze heeft niet veel tijd meer.’

			‘Oké,’ antwoordde Tammy.

			‘Ik zal  mijn  moeder ook  meenemen, zodat zij naderhand kan terugrijden met  Clemmie, dan kan ik hier  bij Evie blijven,’ voegde hij eraan toe toen ze  door de uitgang  liepen  en Tammy de frisse buitenlucht gretig  inademde.  ‘Ik wil niet dat ze alleen is als…’

			‘Dat spreekt  voor zich, Nick. Posy en  ik ontfermen ons  wel over Clemmie, dan kun  jij  er  voor Evie zijn,’ zei  ze toen ze in de auto stapten.

			‘Weet je  zeker dat  je dat geen probleem vindt?’

			‘Wat? O  mijn god,  natuurlijk niet.’

			‘Sommige vrouwen zouden het moeilijk  vinden,’ zei Nick,  en hij startte  de motor.  ‘Tenslotte heb ik vroeger  van haar  gehouden.  Ik ben  me ervan bewust  dat deze situatie  bepaald niet de ideale  start  voor  onze relatie  is.’

			‘Alsjeblieft, Nick, hou op. Als ik er niet  voor  jou  en Clemmie wilde zijn, was ik hier niet,  toch? En Evie heeft  je  nu harder nodig dan ik.’

			‘Dank je, Tammy.’ Hij schonk haar  een  mat glimlachje en ze reden weg. ‘Het is goed dat je haar vandaag hebt  gezien. Wat heeft ze nog meer gezegd?’

			‘Ze zei…’ Tammy’s adem  stokte. ‘Ze vroeg me om goed voor Clemmie  te zorgen. Ik  heb gezegd dat ik mijn best zou doen.’

			‘Dat doe  je  nu al,  lieverd, en ik ben  je eeuwig  dankbaar.’

			Tammy  schonk zichzelf net een  groot glas  wijn in  nadat ze  Nick, Clemmie en Posy had uitgezwaaid, toen ze een  paar koplampen  over de oprijlaan zag aankomen.

			‘Wie kan dat nou  zijn?’ fluisterde ze in  zichzelf  toen  de auto om het huis heen reed.

			Ze tuurde uit het keukenraam  en zag Amy naar  de achterdeur lopen.

			‘Is er iemand  thuis?’ riep Amy terwijl ze de  deur opendeed.

			‘Alleen  ik!’ Tammy liep naar Amy toe en  gaf haar een kus op  haar wang. ‘Wat fijn  om  je te zien. Ik  dacht dat  Posy je verteld had  dat ze vanavond met  Nick en Clemmie  naar het ziekenhuis zou gaan.’

			‘Dat is ook  zo, maar ik wilde jou  graag zien,  en  Freddie zei dat hij de kinderen wel een tijdje  over de vloer  wilde hebben. Hij  is echt geweldig.  Heb je  hem al ontmoet?’

			‘Nee,  vertel eens?’

			‘Hij is een goede vriend van Posy. Maar ook mijn reddende  engel. Het is een  heel bijzondere man, en ik zweer  het je, als Posy me niet voor is, denk ik dat ik zelf met hem ga trouwen,’ grinnikte  Amy. ‘Heb je een  wijntje voor  me?’

			‘Zeker heb ik dat,’ zei  Tammy. Ze schonk haar een glas  in. ‘Wow, Amy,’ voegde ze eraan toe, ‘Nick heeft  me verteld wat  je allemaal hebt doorgemaakt, maar je ziet er goed uit.’

			‘Nu ik over  de schok  heen ben, begin ik  me ook goed te voelen. Het is de opluchting, denk ik, te weten dat  Sam  niet kan  opduiken, dat  ik niet bang hoef te zijn om zijn sleutel in het slot te  horen  omdraaien… Proost dan  maar.’

			Ze  tikten  hun glazen tegen elkaar.

			‘Je had iets moeten zeggen, Amy. Je weet dat ik  alles zou  hebben  gedaan  om je te helpen.’

			‘Ja, dat weet  ik,  maar ik was te bang  dat hij wraak  zou  nemen. En Sam zou  het allemaal hebben  ontkend. Je hebt hem ontmoet, je hebt gezien hoe hij is. Hij weet iedereen in  te palmen  met zijn  charmes.’

			‘Nou, ík was niet van  hem gecharmeerd,’ huiverde Tammy. ‘Ik had al  met dat type man te maken gehad.’

			‘Echt?’ Amy keek haar aan terwijl  ze aan  de keukentafel gingen  zitten.

			‘Helaas wel, ja. Gelukkig  voor mij had ik geen kinderen, was ik  financieel onafhankelijk  en  had ik werk waarvoor  ik de hele wereld over reisde. Ik kon  ontsnappen,  dat kon jij  niet. Dus ja,  ik begrijp  enigszins wat je  hebt  doorgemaakt. Het draait  allemaal om macht,  vertelde mijn  therapeut me achteraf. Kleinzielige mannen die  zich alleen  groot kunnen voelen door macht over hun vrouw  uit te oefenen door  middel  van woede en geweld. Dus laten we drinken op  het feit  dat hij weg is.’

			‘Niet voor  lang. Hij blijft misschien maar zes weken in de  kliniek.’ Amy rilde.  ‘En daarom wilde ik graag met je praten. Posy heeft me  verteld dat  Sam Nick  vroeger  ook tiranniseerde. Daarna heb ik een lang gesprek  met Freddie gehad,  die strafrechtadvocaat is geweest, en ik… nou, ik wil  aangifte  doen  van  mishandeling.’

			‘Oké. En  hoe voel je  je daaronder?’

			‘Doodsbang,  trouweloos,  schuldig…’ Amy  haalde  haar schouders op. ‘Maar zoals  Freddie en Posy  allebei tegen me  hebben gezegd: als ik het niet doe, kan Sam dit ook weer iemand anders aandoen. En  dat  wil ik  niet op mijn geweten hebben. Wat vind  jij?’

			‘Ik vind het ongelooflijk dapper, Amy, en het  lijkt me de juiste beslissing.’

			‘Wat denk je dat Posy ervan zal zeggen?  Ik bedoel, ze is zo goed voor me  en ze  heeft me overal  in gesteund, maar uiteindelijk is Sam toch haar zoon.’

			‘Dat weet  ik, en ik begrijp waarom je je  zorgen maakt, maar Amy, ik ga ervan uit dat  Posy ook zal vinden  dat je dit moet  doorzetten.’

			‘Volgens Freddie is het onwaarschijnlijk dat  Sam lang  de gevangenis  in zal  gaan. Het feit dat hij al in een kliniek  zit om  te werken aan zijn  alcoholisme en  agressieproblemen zal de  rechter ervan overtuigen dat hij  verantwoordelijkheid neemt  voor zijn daden. Hij  krijgt misschien zelfs een  voorwaardelijke straf, maar daar  gaat het me  helemaal niet om. Ik wil alleen maar dat wordt vastgelegd wat  hij  heeft gedaan, zodat het zwart  op wit staat,  mocht hij in de toekomst weer in de fout gaan.  Ik zie enorm tegen  de rechtszaak  op. De gedachte dat ik in de rechtszaal een getuigenis moet afleggen tegen mijn  echtgenoot…’ Amy huiverde. ‘Maar hij had  me  die avond kunnen  vermoorden en  ik wil er  niet  medeschuldig aan zijn als het een volgende keer  misgaat.’

			‘Nee,  inderdaad, en iedereen  zal er de komende tijd voor je  zijn, dat weet ik zeker.  Echt, Amy,  ik ben  trots  op je. Heel veel  vrouwen zijn, begrijpelijk  genoeg, te bang om hun mishandelaar voor het gerecht te brengen, vooral als het om hun echtgenoot of partner  gaat. Als meer vrouwen dat zouden doen, realiseerden bepaalde mannen zich misschien dat ze er niet mee wegkomen.’ Tammy reikte over de tafel om  Amy’s hand  te pakken en  gaf er een kneepje in. ‘Doe het voor ons  allemaal, Amy, maar voorál  voor jezelf en je  schatten van kinderen.’

			‘Nou,  ik wacht ermee tot na de kerst. Al  met al heeft de familie Montague  op  dit  moment genoeg zorgen, maar  dank je voor je steun, Tammy.’ Amy’s  ogen glinsterden van  de tranen  en  ze nam  een grote  slok wijn. ‘Laten we het dan nu maar ergens anders over  hebben. Hoe  gaat  het  met  Evie?’

			‘Helemaal niet goed. Ik ben  vandaag  bij haar geweest.’

			‘En?’

			‘Ik heb voornamelijk geprobeerd niet  de hele  tijd te  zitten snotteren.  Het  is  verschrikkelijk, Amy.  Clemmie is nu naar  het ziekenhuis om afscheid  van Evie te  nemen.’

			‘Mijn god, wat kan het leven  soms een hel  zijn, hè?  Arme  Nick  en  arme Clemmie.’

			‘Ja. Maar  Nick doet het heel goed met haar, hij is heel zorgzaam en lief.’

			‘Nick is een goede  vent, Tammy. En  je  hoeft  je echt niet  af te  vragen of  hij en Evie…’

			‘O nee, dat doe ik  allang  niet meer,  Amy. Ik ben gewoon blij dat hij  er nu voor Evie kan zijn.’

			‘Hoe kunnen  twee broers zo compleet  verschillend zijn?’ zuchtte Amy.  ‘Het ziet ernaar  uit dat ik voor  de  verkeerde heb gekozen.’

			Tammy nam een slokje van haar wijn en keek Amy aan. ‘Heb je  de laatste  tijd nog van Sebastian  gehoord?’

			‘Nee, hoezo?’

			‘Nou, op  mijn feest leek het… nou, het  leek of jullie wat met elkaar hadden, eerlijk gezegd.’

			‘Eh… Dat was ook een tijdje zo. Ik stond zelfs  op het  punt om Sam te verlaten, vlak voordat hij gearresteerd werd wegens die oplichting rond Admiral House. Toen hij  op borgtocht werd vrijgelaten, wist  ik dat  ik het niet  kon maken. Ik  heb Sebastian gevraagd weg te gaan, ik heb  gezegd  dat  ik hem  nooit meer wilde zien.’

			‘Oké. En is het  echt voorbij?  Ook nu  je bij Sam weg bent?’

			Amy staarde in de verte. ‘Ik blijf  mijn hart maar vertellen dat het  een gepasseerd  station is, maar  het lijkt niet te willen luisteren. Nou ja, ik heb mijn  kans gehad, en die heb ik verpest.  Bovendien moet  ik me op de kinderen richten. Door wat  er  is gebeurd, zijn zij  hun  vader nu  kwijt.’

			‘Dus je  gaat  Sebastian niet laten weten dat je  Sam hebt verlaten?’

			‘Nee,’ zei Amy beslist. ‘Trouwens, hij is sindsdien  ook  verdergegaan met  zijn leven. Ik was waarschijnlijk slechts een prettige afleiding toen  hij hier verbleef.’

			‘Nou, ik heb jullie samen gezien en volgens mij was het  veel meer,  Amy.’

			‘Tammy, het spijt me, maar kunnen we het ergens anders over hebben?’

			‘Sorry, natuurlijk. Hoe gaat het met de  kinderen?’

			‘Heel  goed.’  Amy’s gezicht  lichtte op.  ‘Ze vinden het  heerlijk  in hun nieuwe huis en  ze zijn dol op  hun oppas  –  Freddie dus. Hij  verwent  ze schandelijk. Trouwens, weet jij wat  Nick  en jij met  Kerstmis gaan doen?’

			‘Ik denk  dat het afhangt  van hoe het met Evie  zal  gaan, eigenlijk.  We  hebben nog geen plannen.’

			‘Dat begrijp ik. Maar ik ben heel  blij dat  jullie weer samen zijn,  Tammy.  En welkom in de wereld van het moederschap.’ Amy glimlachte  en ze tikten hun glazen weer tegen elkaar.

			‘Dank je. Het is een beet­je sneller  dan ik in  gedachten had, maar Clemmie is een  schat van een kind en in elk  geval wordt me de pijn  van de bevalling bespaard.’

			‘Zo is  dat,’ giechelde Amy,  ‘maar  wie  weet wat  de toekomst brengt. Wonen jij  en Nick al samen in Londen?’

			‘Nee, want ik  wilde Clemmie nog even de ruimte geven. Maar  ik denk dat ik  na de kerst misschien wel bij  ze  ga wonen in Nicks  nieuwe huis  in Battersea.’

			‘Ik hoop dat jullie gaan trouwen, Tammy. Het zou leuk zijn als er een feest  was om naar  uit te kijken.’

			‘Eén stap tegelijk, maar  ik zou het inderdaad ook  leuk  vinden.  Het zou waarschijnlijk ook goed zijn  voor Clemmie. Maar ik  wacht  tot hij me vraagt.’ Tammy glimlachte. ‘Wij lijken alles  in de verkeerde volgorde  te doen.’

			‘Zo gaat dat met moderne gezinnen,  toch? Weet jij  overigens  of Posy  al  weet wat  ze nu  met Admiral House gaat doen?’

			‘We hebben  het er vanochtend  kort  over gehad.  Ik denk dat ze het  in januari te koop  zet.’

			‘Ik  vind het heel triest.  Het huis  is  al driehonderd jaar familiebezit.  En het is zo prachtig. Sebastian  was er helemaal  verliefd  op, en  ik  ben er ook weg  van. Ik zal  er een schilderij van maken  voor het wordt verkocht. Het  lijkt me mooi om dat dan aan Posy  te geven  voor haar zeventigste verjaardag.’

			‘Is Posy  al  bijna zeventig?’  Tammy  keek  verrast.  ‘Wauw,  ik  had haar tien jaar jonger geschat.’

			‘Ik weet het, ze zet ons allemaal voor schut met al die energie die ze heeft. Nou, ik  kan  maar beter teruggaan om Freddie te  bevrijden, want die zit voor de  twaalfde keer naar The Muppet  Christmas  Carol te kijken.  Het was fijn  je  weer te zien,  Tammy, en als je zin hebt,  kom dan gerust eens langs. Ik woon in  een doodlopende zijstraat van  High  Street, maar als je me belt, geef  ik je de precieze routebeschrijving  wel.  En neem  Clemmie  mee, dan kan  ze haar ondeugende  neefje  en nichtje  ontmoeten.’

			‘Als ik  tijd heb, zal ik  dat zeker doen. Het  was  heel fijn  je  te zien,  Amy.’ Tammy stond op en gaf haar een  kus. ‘Pas goed op jezelf, oké?’

			‘Dat doe  ik,  kan  ik nu met recht en reden zeggen. Tot gauw, Tammy.’

		


		
			39

			De  volgende middag liep Tammy met Clemmie  en  Posy door  de tuin  toen haar mobiele  telefoon in haar  broekzak  overging.

			‘Neem me  niet  kwalijk, beiden, ik ben zo terug,’ zei  ze, en ze mimede ‘Het is Nick’ over  Clemmies  hoofd. Posy  knikte  en liep verder met Clemmie, zodat Tammy  het telefoontje ongestoord kon voeren.

			‘Hallo?’

			‘Tammy, met Nick. Evie is twintig  minuten geleden  gestorven.’

			Ze hoorde  de vermoeidheid en leegte in  zijn stem. ‘Wat spijt  me  dat verschrikkelijk, Nick.’

			‘Dank  je. Ik moet  hier  nog wat formulieren invullen en dingen regelen, maar daarna kom ik  thuis.  Zeg nog maar  niets tegen Clemmie tot ik terug ben, oké? Ik  moet degene zijn  die het haar vertelt.’

			‘Natuurlijk. Hou  je taai,  lieverd. Ik hou van je.’

			Tammy  wierp een  blik  door de  met  nevel  bedekte tuin en  rook de troostende geur van houtrook. Posy  knipte  wat hulst van een struik terwijl Clemmie de ladder vasthield.

			Tammy  liep naar hen toe en  Posy stapte  van de  ladder met haar ogen op  die  van Tammy  gericht.  Ze schudde  lichtjes  haar hoofd en  Posy knikte.

			‘Het lijkt erop  dat in elk geval één  van mijn nakomelingen  net als ik van  tuinieren  houdt, nietwaar, Clemmie?’  Posy glimlachte.

			‘O ja,  ik ben dol op  bloemen en planten,  en  oma gaat me er  alles  over  leren  als  ze in  de  lente gaan  bloeien.’

			‘Dat ga ik zeker. Nou, zullen we  dan maar  naar  binnen gaan voor een lekkere  mok warme  chocolademelk en een plakje cake? Het  begint hier buiten  behoorlijk koud  en  donker te worden.’

			Terwijl ze terugliepen naar het  huis keek Tammy omhoog naar de  hemel, waar  ze  de eerste  sterren al zag twinkelen.

			Goede reis, lieve Evie. Ik beloof dat  ik mijn uiterste best zal doen  om goed voor je dochter  te zorgen…

			Nick  kwam een  uur later thuis,  met  een afgetobd, bleek gezicht. Hij nam Clemmie mee naar  de ochtendkamer, waar zij en Posy de kerstboom hadden  opgezet, en sloot  de  deur achter zich.

			‘Ik  kan  wel een groot glas  wijn gebruiken, en jij vast ook,’ zei Posy  somber. Ze haalde de fles uit  de koelkast.

			‘Ja, dank je, Posy.’

			De twee vrouwen gingen zwijgend  aan de tafel zitten, ieder in de eigen  gedachten verzonken.

			‘Ik was net iets jonger dan Clemmie  toen ik  te horen kreeg dat  mijn  vader was gestorven,’ zei Posy  ten slotte.  ‘Het verschil is dat  ik er niet op was voorbereid. Maar hoezeer haar moeder ook haar best  heeft  gedaan  om haar te  helpen dit bericht  te kunnen verwerken, het zal zeker  niet  meevallen.  Ze zal  er helemaal kapot van zijn. Tot nu toe  was het nog geen  werkelijkheid, en  nu is het moment echt daar.’

			‘Hoe is jouw vader overleden, Posy?’

			‘Dat  is  een  lang verhaal, Tammy.’ Posy glimlachte droevig. ‘Er is onlangs iets gebeurd  waardoor ik het gevoel had  dat ik hem opnieuw kwijtraakte.’

			Ze  hoorden de deur van  de ochtendkamer opengaan en  Nick verscheen met Clemmie in zijn armen. Haar hoofd lag tegen zijn schouder.

			‘Ze  zei dat ze jou wilde zien,  mam,’  zei hij, en  hij gaf  haar over aan  Posy.

			Tammy  ving een glimp op van  Clemmies betraande gezicht en voelde haar hart overstromen van liefde.  Nick stak zijn hand naar haar uit  terwijl Posy Clemmie op haar schoot  omarmde.

			‘Is er nog wat wijn?’ vroeg  hij.

			Tammy haalde de fles uit de koelkast  en pakte een extra glas,  waarna ze met zijn tweeën de keuken  verlieten.

			‘Hoe nam  ze het  op?’

			‘Relatief  kalm.  Ze  vertelde  me dat Evie gisteren al afscheid  van haar had  genomen,’ zei hij terwijl ze voor het haardvuur  in de ochtendkamer gingen zitten. ‘Maar  ze is  uiteraard intens verdrietig.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik heb  haar  verteld dat  haar mama  vredig is weggegleden  naar  de  hemel,  en zo is het ook gegaan. Evie  viel in slaap en werd gewoon niet meer wakker. Het  was het beste zo,  Tammy, ze had zoveel  pijn. Ik…’

			Toen  was het Nicks beurt om te  huilen. Tammy  trok hem naar zich toe  en  hij snikte  zachtjes tegen haar schouder.

			‘Ik vind het zo  erg,’ fluisterde ze.

			Nick maakte zich van  haar los en veegde zijn ogen af aan  zijn  trui.  ‘Sorry dat ik  bij  je zit uit te huilen,  Tammy.  Ik  moet  mezelf vermannen voor Clemmie. Er moeten dingen  geregeld worden, zoals  Evies uitvaart.  Ze  wilde  een rustige dienst  in de plaatselijke  kerk. En dan is er nog het  huis in Southwold. Ze  heeft uiteraard  alles aan Clemmie nagelaten.  Ze  dacht  dat  het misschien het  beste zou zijn om  het te  verkopen  en  het geld te reserveren voor haar opleiding.’

			‘Dat is van  later zorg, Nick. Het belangrijkste  is dat  we nu oog hebben voor  Clemmie.’

			‘Ja.’ Nick  schonk  haar een flauw glimlachje. ‘Je bent  fantastisch, dank  je. Het spijt me zo, Tammy,  ik…’

			‘Stil nou maar,  Nick.  Hier draait de liefde  toch  om? Je ook  samen door  slechte  tijden heen slaan?’

			‘Nou, laten we hopen dat er  daarna goede tijden komen.’

			‘Vast wel, Nick. Dat geloof ik  zeker,’ zei Tammy meevoelend.

			Evies uitvaart vond een week  later  plaats op een druilerige, grijze woensdag.  Naderhand  gingen de weinige aanwezigen mee  naar Admiral House voor  een glas bisschopswijn en Posy’s zelfgemaakte mince­pasteitjes.

			‘Ik ben heel trots op haar,’ zei Posy tegen  Nick. Ze keken naar  Clemmie,  die met  haar neefje en nichtje op  de keukenvloer zat. ‘Ze lijkt  zich goed  aan te passen. Heb je al besloten of ze teruggaat  naar kostschool?’

			‘We  hebben het erover gehad en Clemmie  zegt dat  ze daar in elk geval  voorlopig wil blijven.  Ze heeft  er veel  vriendinnen gemaakt en het brengt ook iets van het  normale  leven  terug, wat ze  nodig heeft, denk ik,’  antwoordde Nick.

			‘Hallo, Posy,’ zei Marie, die naar hen toe kwam. ‘Hoi,  Nick.’

			‘Hoi, Marie, fijn dat je er bent,’  reageerde hij beleefd.

			‘Vanzelfsprekend. Evie en ik waren beste vriendinnen,  vroeger op school. We  hadden  zoveel dromen…’ Marie schudde  haar hoofd. ‘Wie had gedacht dat dit voor Evie in  het verschiet lag?’

			‘Ja, het is  heel droevig,’ zuchtte Posy.

			‘Ik ben me ervan bewust  dat dit eigenlijk  niet het  moment is om erover te  beginnen, maar heb je  al nagedacht over  wat je gaat doen met Admiral House?’ vroeg Marie.

			‘Niet echt, lieverd,  nee, maar  als ik het weet, ben jij de eerste die het hoort,’ zei  Posy geïrriteerd.

			‘Nou, ik  kom na de kerst in  elk geval bij je langs  om  Evies  huis te  koop  te zetten,’ zei Nick.

			‘Prima.  Ik verwacht dat het  niet moeilijk zal zijn het kwijt te raken.  Clemmie zal waarschijnlijk  rijker worden dan menig  ander.  Bel me maar als het  uitkomt.’ Marie  vertrok weer met een knikje.

			Nick zag  de uitdrukking op  Posy’s gezicht. ‘Het  leven gaat door, mam,’  zei  hij,  ‘zo zit de wereld  nu  eenmaal in  elkaar.’

			‘Ik  weet  het. Dat was niet  anders toen  mijn vader overleed.’  Posy draaide  zich om en wierp een blik op Freddie, die er knap uitzag in zijn donkere pak. Hij was diep  in gesprek  met  Tammy.

			‘Hij lijkt me een  aardige kerel,’  zei Nick met  een  grijns.

			‘Dat is hij ook.  Ik prijs me  gelukkig.’

			‘Het wordt  tijd  dat  er  eens iemand voor jou zorgt.’

			‘Ik hoop dat we voor elkaar kunnen zorgen,’ zei Posy glimlachend.  ‘Op een  dag zal ik je alles over hem vertellen, en waarom we al die  jaren geleden niet samen  konden zijn. Trouwens, heb jij al over  de  kerstdagen nagedacht,  Nick?’

			‘Ik heb  het er gisteravond met Tammy  en Clemmie  over gehad, en  we zouden  ze graag hier met jou willen doorbrengen, als jij  dat goed  vindt.’

			‘Ja, natuurlijk, Nick. Freddie, Amy  en de kinderen komen ook. Voor hen is  het  ook een moeilijke tijd,  hun  eerste  kerst zonder  hun vader. Hoe  dan ook: we maken er  zo  vrolijk mogelijke dagen van.’

			Posy hoorde  haar  mobiele telefoon overgaan in haar handtas.  ‘Sorry, Nick, ik  moet even opnemen.’

			‘Oké.’

			‘Hallo?’

			‘Posy,  met Sebastian.’

			‘Hallo, Sebastian.’

			‘Bel ik ongelegen?’

			‘Nee, helemaal niet.’ Posy liep  de keuken uit en sloot de deur achter zich om  hem te kunnen  horen.  ‘Is  het gelukt?’

			‘Ja. Je vader is  begraven in een anoniem graf  op het terrein van Pentonville Prison.’

			‘Anoniem?’

			‘Nou, er is  geen grafsteen, alleen een  nummer  dat aangeeft waar hij te ruste is gelegd.’

			‘Juist ja. En kan  ik hem  bezoeken?’

			‘Nou, het  is niet gebruikelijk, maar  mijn  contactpersoon  heeft zijn invloed aangewend, en ja, je mag  ernaartoe. Heb  je vrijdag tijd?’

			‘Hier maak ik tijd voor. Ik  zal er zijn. Sebastian?’

			‘Ja?’

			‘Zou je  met  me mee  willen gaan?’

			‘Natuurlijk. Maar  wil je  niet  liever een  familielid  meenemen?’

			‘Nee, beslist niet. Mijn zoons weten nog nergens van.’

			‘Oké  dan, ik had niet gedacht  dat ik dit ooit tegen je zou  zeggen, Posy, maar  ik  zie  je dan  om  twee uur  bij de gevangenispoort.’

			‘Perfect. Ik ben je enorm dankbaar dat  je dit voor  me hebt uitgezocht en geregeld.’

			‘Graag gedaan,  Posy.  Ik  zie je vrijdag. Tot  dan.’

			Posy wachtte een ogenblik om tot  rust te komen. Ze  bedacht hoe  ironisch het  was dat ze erachter kwam  waar haar vader lag op de dag  dat  ze iemand anders hadden  begraven  die te  vroeg was gestorven. Ze haalde diep adem en  liep  de keuken weer in.
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			‘Hallo, Posy. Ben je er klaar voor?’ Sebastian  glimlachte naar haar.

			‘Voor zover  ik dat  ooit  kan zijn, ja.’

			‘Ben je er  absoluut zeker  van  dat je  dit wilt doen? Ik  bedoel, het is best deprimerend,’ zei  hij  met een gebaar naar het  strenge gebouw waar ze voor stonden.

			‘Absoluut, ja.’

			‘Goed  dan.’ Sebastian drukte  op de knop  van de intercom, gaf  hun namen door en de deuren klikten open.

			Een kwartier later werden ze  door een gevangenismedewerkster een tuin  in  geleid. ‘Uw vader  is hier begraven, volgens de gegeven coördinaten,’ zei ze terwijl ze over het gras –  en  talloze  lichamen, stelde Posy zich voor –  naar een  plek bij de  hoge gevangenismuren liepen.

			‘Juist,’  zei de  medewerkster, met een blik op de  print die ze had  meegenomen. Ze  wees naar een grasheuveltje links  van  hen.  ‘Daar ligt  hij.’

			‘Dank  u.’

			‘Wil  je dat ik meeloop?’ vroeg Sebastian haar.

			‘Nee, dank je. Laat me maar  even.’

			Posy liep met  bonzend hart naar  het lage heuveltje dat de medewerkster had aangewezen. Ze bleef er staan, haar ogen  nat  van de tranen omdat  er aan  het  oppervlak niets was wat erop duidde dat haar vader hier lag.

			‘Hallo, papa,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me  zo dat je  op  deze  vreselijke plek bent  terechtgekomen. Je verdiende beter.’

			Terwijl Posy daar stond, drong het voor  het eerst tot  haar door dat haar vader  bevoegd was verklaard om te doden vanuit  zijn Spitfire  in  de context  van de oorlog. Daarvoor was  hij geëerd, een held genoemd. Maar hier lag  hij tussen honderden andere misdadigers  omdat hij  de man die hem op wrede wijze  had bedrogen van het leven had beroofd.

			‘Je hoort hier niet thuis, papa, en ik  wil dat je weet dat  ik  het  je heb  vergeven. En  dat ik altijd van je zal  houden.’

			Ze opende het  linnen  tasje dat ze bij zich had  en  haalde er het boeketje  uit dat ze had gemaakt: delicate witte kerstrozen met daartussen glanzend  groene hulsttakjes  vol bessen.

			Ze legde  het  neer, sloot haar  ogen en prevelde een gebedje.

			Sebastian en  de gevangenismedewerkster  stonden van een respectvol afstandje  toe te  kijken.

			‘Weet ze dat er nog  twee andere lichamen in hetzelfde graf  liggen?’

			‘Dat weet  ze niet, en dat hoeft ze ook niet te  weten,’ fluisterde Sebastian  gedecideerd terwijl Posy  een  kruisje sloeg en vervolgens naar  hen terugliep.

			‘Klaar?’ vroeg hij.

			‘Ja,  dank je.’

			Bij het verlaten van de gevangenis  wendde Sebastian zich tot haar. ‘Nu  we dat achter de rug hebben… Wat  dacht  je ervan  een taxi  te nemen  en naar  Fortnum’s te gaan voor een  luxueuze afternoon tea?’

			‘Sebastian, ik kan  me  niets  leukers voorstellen,’ zei Posy glimlachend.  ‘Laten we gauw weggaan  van deze nare  plek.’

			Een half uur later zaten ze in de kerstachtige sfeer  van de  Fountain Room in Fortnum  & Mason. Sebastian had voor hen beiden een glas champagne besteld.

			‘Op  je vader,  Posy. En  op jou.’  Hij tikte met zijn glas tegen het hare  en ze namen allebei  een slokje. ‘Hoe voel je je nu je hebt gezien waar hij begraven is?  Beter of slechter?’

			‘Beslist  beter,’ zei Posy  knikkend terwijl  ze  een minikomkommersandwich pakte. ‘Hoe  vreselijk ook, ik  heb nu kunnen  afsluiten wat er is gebeurd. Ik heb afscheid van hem genomen.’

			‘Het was een  moedige stap,  Posy.’

			‘Nou, ik ben blij  dat ik het gedaan heb, en ik ben je heel dankbaar dat je het voor  me  hebt geregeld. Maar vertel eens,  hoe vordert je boek?’

			‘O, gestaag.  Ik ga het begin februari inleveren.’

			‘En wat doe  je met  de kerst?’

			‘Niets,’  zei Sebastian. ‘Als iedereen  plumpudding zit te eten,  ga  ik in  alle rust  aan het werk.’

			‘Dat klinkt tamelijk ongezellig,  als ik zo vrij mag  zijn.’

			‘Dat  moge  zo zijn, maar het verdient de voorkeur boven Kerstmis met  mijn moeder  en  die vreselijke man met wie ze  is getrouwd  nadat  mijn vader een  aantal  jaren geleden is gestorven. Kerst is voor  familie,  en die heb  ik niet, zo is het  nu eenmaal.’

			‘Nou, wil je Kerstmis  dan misschien met mijn familie in Admiral  House  doorbrengen?’

			‘Posy,  dat is  heel lief van je, maar  ik denk dat jouw  familie niet op mij  zit te wachten.’

			‘Hoezo  niet?’

			‘O,’ mompelde  Sebastian, een scone met  boter besmerend, ‘gewoon omdat ik een buitenstaander ben.’

			‘In feite, Sebastian, denk ik dat mijn  familie  het heel fijn  vindt als je komt. Eén persoon  in  het bijzonder.’

			‘En wie zou  dat dan  zijn?’

			Posy keek hem aan en nam nog  een minisandwich. ‘Amy, natuurlijk.’

			Ze zag Sebastian  blozen tot in  zijn haarwortels.

			‘Zeg nou niet dat je niet weet waarover ik het heb, Sebastian,  want  dat zou een  leugen zijn,  en  ik heb in mijn leven genoeg leugens gehoord.’

			‘Oké, dan  lieg ik niet.’  Hij pakte zijn glas  champagne en  nam een slok. ‘Hoe  ben  je erachter gekomen?’

			‘Het  was van jullie  gezichten af te lezen.’

			‘Misschien wel, maar Amy  heeft me duidelijk  te  kennen  gegeven dat ze  Sam  nooit zou verlaten.’

			‘En dat  is de reden  waarom  je Admiral  House zo  plotseling verliet.’

			‘Ja. Vergeef me,  Posy, je zult wel woedend op  me  zijn. Sam is jouw zoon en…’

			‘Amy is  bij hem weg, Sebastian. Hij heeft haar lelijk aangevallen,  maar dankzij Freddie is de  schade  gelukkig beperkt gebleven. Sam zit nu in een kliniek  in Essex om te werken  aan  zijn  alcohol-  en  agressieproblemen.’

			‘God, Posy.’  Sebastian schudde  zijn hoofd. ‘Ik ben… nou, ik weet  eigenlijk niet wat  ik ben,  eerlijk gezegd.  Geschokt  komt er het dichtste bij, denk  ik.’

			‘Heb jij ooit  vermoed dat Amy slachtoffer  was van huiselijk  geweld,  Sebastian?’

			‘Ik…  Het is wel door mijn hoofd geschoten, ja. Ze had blauwe  plekken  waar je ze niet zou verwachten…’

			‘Je hoeft  niet preuts te doen,  Sebastian. Ik vraag me vaak af waarom de jongere generatie  zich  zo  op de  vlakte houdt tegenover  ouderen  als het gaat om dingen als seks, terwijl  wij over het algemeen veel meer ervaring hebben  dan zij. Hoe dan ook  is  het  zo  dat Amy  niet teruggaat naar Sam, zelfs niet  als  hij compleet  veranderd de kliniek uit wandelt.’

			‘Ik moet zeggen dat ik daar opgelucht over ben.  Ze is zo’n goed mens en ze  heeft  een rottijd achter de rug.’

			‘Dat  heeft  ze zeker. Sebastian, hou je van haar?’

			‘Ja,  Posy,  en als  ik daar al  niet zeker van was  toen  ik vertrok, ben ik dat nu absoluut wel. Hoewel ze me  vertelde dat er geen hoop voor ons was, heb ik  de  afgelopen maand alleen aan haar  gedacht. Om je de  waarheid te zeggen  is  dat de reden waarom het me niet lukte om te schrijven.’ Hij zuchtte. 

			‘Dus hoe  zou  je het vinden  om de  kerst met ons door te brengen?’ Posy herhaalde de  vraag.

			‘Ik weet het eigenlijk niet.’ Hij  keek  haar onderzoekend aan. ‘Als ik  eerlijk ben, vind ik het moeilijk te begrijpen waarom je de echtgenote  van  je zoon aanmoedigt  zich weer  in de  armen van haar  geliefde te storten.’

			‘Ik ben realistisch, Sebastian. Niet alleen Amy heeft het moeilijk gehad, maar jij ook. Heel veel mensen is geen happy end gegund,  ik heb er zelf vijftig jaar over gedaan om  dat van mij te vinden, en als het in mijn macht ligt om anderen een handje te helpen,  zal ik  dat doen.  Amy  heeft je nodig, en  mijn kleinkinderen ook.’

			‘En Sam dan?’

			‘Geen moeder wil toegeven dat ze een  rotte appel heeft voortgebracht, maar dat is  hij kennelijk wel. En  omdat  ik dat heb genegeerd, heb ik Nick  niet behoed voor een hoop narigheid in zijn kindertijd, en verloor Amy,  die me  zeer dierbaar is, bijna haar leven. Ik heb  me de afgelopen dagen afgevraagd of het in de genen  zit.  Tenslotte heeft mijn vader  zijn  beste vriend vermoord.’

			‘Posy, dat was  iets  heel anders. Een crime  passionel.  Als het in Frankrijk was gebeurd, had hij waarschijnlijk  gratie gekregen.’  Sebastian glimlachte. ‘Genen zijn genen, ja,  maar vergeet  niet  dat  ieder van ons een uniek  dna heeft. En dat kan  allerlei persoonlijkheidskenmerken bevatten.’

			‘Daar zul je wel gelijk in hebben, zo heb  ik er nog nooit over nagedacht. Natuurlijk voel ik me enorm schuldig over Sams gedrag.  Lag het aan iets  wat ik heb gedaan,  of  gelaten,  was het een gevolg van het  verlies van  zijn vader toen  hij nog klein was, enzovoort… Maar  dat gepieker leidt  nergens  toe.’

			‘Dat klopt, Posy, maar in elk  geval zijn Amy en  je  kleinkinderen  nu veilig.’

			‘Ik  zou  ze ook graag gelukkig  zien. Kom je met kerst, Sebastian? Freddie komt ook, net als mijn  zoon  Nick met Tammy.’

			‘Het is heel  aardig van je, Posy,  maar mag ik erover nadenken voor ik  antwoord geef?’

			‘Natuurlijk. Nou, dan ga  ik je nu het aangrijpende verhaal vertellen over de manier waarop ik  aan een extra kleinkind ben gekomen…’

			‘Eindelijk alleen!’ Freddie omhelsde Posy,  die bij hem  voor de deur stond.  ‘Kom binnen, kom binnen.  Ik heb het gevoel dat ik je  weken niet  voor mezelf heb gehad,’ zei hij toen hij  haar losliet en haar voorging naar de  woonkamer, waar een  dienblad met een fles champagne en twee  glazen op de  salontafel stond.

			‘Goh, waar hebben we dat aan te danken?’

			‘Helemaal nergens aan, behalve dan dat het kersttijd is, maar wat ik nog belangrijker vind:  onze beide harten kloppen  nog altijd. Je  hoeft op onze leeftijd geen excuus te hebben om  champagne te  drinken, Posy.’

			‘Ik heb gisteren ook al champagne gedronken.’

			‘Echt? En waar dan wel?’ vroeg Freddie  terwijl hij  de fles  ontkurkte, in beide glazen wat champagne  schonk en haar er  een overhandigde.

			‘In Fortnum’s. Ik  heb een afternoon tea gehad met  Sebastian.’

			‘Kijk eens aan! Heb ik een rivaal?’

			‘Als  ik  dertig jaar jonger was, dan  zeker,’ zei  Posy  glimlachend. ‘Proost.’

			‘Proost,’ Freddie hief zijn glas.  ‘Hoe gaat het met hem?’

			‘Goed, Freddie, je moet de groeten  hebben.  Ik begrijp dat hij  jou een  luisterend  oor  heeft  geboden in ons  melodrama.’

			‘Dat  heeft hij inderdaad, en ik ben hem  dankbaar voor zijn goede raad. Maar ter gelegenheid waarvan had  je met hem in Fortnum’s  afgesproken?’

			‘Ik  had hem  gevraagd uit  te zoeken waar het  graf van mijn vader zich bevond,  en daar  ben ik gisteren geweest.’

			‘O. Waar  was dat?’

			‘Pentonville  Prison. En voor  je nog iets  zegt, het  was inderdaad een naargeestige  boel. Maar het heeft zin gehad,  want nu heb ik  het gevoel  dat ik verder kan met mijn  leven.’

			‘Dan ben ik blij  voor  je, Posy, hoewel ik ook  met je mee zou zijn gegaan, als  je het me had gevraagd.’

			‘Het was iets wat  ik zonder jou moest doen, Freddie. Ik  hoop dat  je  dat  begrijpt.’

			‘Dat  doe ik.’

			‘Ik heb Sebastian trouwens  voor de  kerst uitgenodigd.’

			‘O  ja? Nou, ik  verheug me erop hem weer te zien. In jouw familie zijn de mannen  nogal in de minderheid  momenteel.’

			‘Hij  en  Amy hadden  een verhouding  toen  Sebastian bij  mij in Admiral  House verbleef.’

			‘Echt?  En  wist je daarvan?’

			‘Ik had wel  een vermoeden, ja. En ze hebben het allebei aan me toegegeven. Hij is  zo’n fijne man, Freddie. Precies het  type dat Amy  nodig heeft.’

			‘Probeer je ze nu te koppelen?’

			‘Na wat er  de afgelopen weken is gebeurd,  denk ik  dat we het erover eens zijn dat het leven veel te kort is. Wij hebben  een leven lang geluk aan ons voorbij  moeten laten gaan, en  dat wil ik niet voor Amy en Sebastian.’

			‘Sjonge,’ zei Freddie glimlachend, ‘dat is nogal een genereus  gebaar, gezien  het feit dat Sam  je  zoon  is.’

			‘Nou, aangezien Sam me een paar dagen geleden vanuit de kliniek belde, en me vertelde  dat hij een vrouw had leren kennen met wie  hij  meer  dan  goed  kon  opschieten, denk ik niet  dat hij lang alleen zal zijn. Ze heet  Heather  en  ze zit daar voor haar alcoholverslaving. Ze schijnt alles te  weten over zijn agressie- en  alcoholproblemen, en ze probeert hem te  helpen. Gezien de  omstandigheden klonk hij erg  opgewekt.  En nuchter  natuurlijk.’

			‘Nou, dat is goed nieuws.’

			‘Ja, dat  is het  zeker,  en wat Amy  en Sebastian  betreft:  ik heb hem alleen maar uitgenodigd.  Hoe  het  verdergaat tussen hen, is hun zaak.’

			‘Juist ja.  Nou,  ik hoop dat je trek  hebt? Het is wel weer  mijn  stoofpot.’

			Freddie had de kaarsen op de  tafel in de keuken aangestoken en Posy ging zitten terwijl  hij opschepte.

			‘Posy,  lieverd, ik moet je  iets bekennen.’

			‘O  hemel, Freddie.’ Posy’s hart begon te bonzen. ‘Ik weet niet meer hoeveel  slecht  nieuws ik  nog  kan  verdragen.  Wat is het?’

			‘Nou, het gaat over de arrestatie van Sam. Een tijd  geleden sprak ik  met  Sebastian. Ik wantrouwde  die Ken  Noakes en heb Sebastian  gevraagd of hij contacten had  uit zijn jaren als  journalist die konden helpen zijn achtergrond  te  onderzoeken.  En dat  heeft hij gedaan. Iemand  van de  fraudebestrijding nam vervolgens contact op met Sebastian  om hem te verzoeken een  seintje te geven  als hij enig idee had waar  meneer Noakes uithing. En  zo werd hij gearresteerd, samen met je zoon.’

			‘O.  Nou…’ antwoordde ze na een  korte stilte.  ‘Het  is minder erg  dan ik verwachtte. Ik  zou je zelfs moeten bedanken.’

			‘Echt?’  Freddie bestudeerde behoedzaam haar  gezicht.

			‘Absoluut. God weet  wat er  was  gebeurd als  jullie tweeën je er niet mee hadden bemoeid. Sam bevond zich  op  glad ijs en nu krijgt  hij tenminste de  hulp die hij  nodig heeft.  En de  gedachte  dat die vreselijke  man  Admiral House in handen had gekregen… Wat jullie hebben gedaan, heeft  de  zaak op de  spits gedreven.  Dat was pijnlijk, maar nodig.’

			‘Dus je vergeeft het  me?’

			‘Er valt niets te  vergeven, Freddie. Echt niet.’

			‘Godzijdank.  Na al die jaren waarin ik dat  verschrikkelijke geheim met me mee heb gedragen, wilde ik niets meer voor je verzwijgen. Nou… hoe gaat het met Clemmie?’ vroeg hij  terwijl ze  aten.

			‘Naar  omstandigheden goed. Ze verheugt zich op Kerstmis. Ze zijn voor een paar dagen terug in  Londen en komen op  kerstavond weer hiernaartoe. Ik  wil het  speciaal  voor haar  maken,  als ik  kan.’

			‘Dat  lukt vast  wel, Posy. En Admiral House?’

			‘Alles uitgesteld tot na de kerst,’ zei Posy beslist.

			‘Natuurlijk.  Nou, neem nog wat.’

			Na  het eten  liepen  ze  met  z’n tweeën  terug naar de woonkamer, waar  ze met een glas brandy  bij  het  haardvuur  gingen zitten.

			‘Laten we  hopen  dat  we in het nieuwe jaar in rustiger vaarwater terechtkomen,’ zei Freddie.

			‘Ja,  en ik wil je bedanken  voor al je  steun, niet alleen  aan mij, maar  ook aan  mijn familie. Je bent zo goed voor ons, Freddie.  Iedereen is dol op  je.’

			‘Is dat zo?’

			‘Ja.  Toen ik je aan ze  voorstelde, voelde ik me  net  een kind dat  haar ouders om goedkeuring vroeg. Het is belangrijk om goedkeuring  van je familie te  krijgen, vind je niet?’

			‘Jazeker, en ik ben blij dat ik  ermee door kan.’

			‘Meer dan dat, Freddie. Maar nu moet ik maar  eens  gaan. Ik ben  bekaf  na de  afgelopen  dagen.’

			‘Posy?’ Freddie stond  op en liep naar haar toe. Hij pakte haar hand en trok haar overeind. ‘Wil je niet blijven?’

			‘Ik…’

			‘Alsjeblieft?’ Hij kuste haar,  en  toen hij  haar tien  minuten later  mee naar boven troonde, kon het  haar niet schelen dat haar  lichaam al zo’n zeventig jaar achter de rug had, omdat voor  hem hetzelfde gold.
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			‘Amy, zou jij  naar Halesworth  Station willen rijden om een oude vriend van  me  op te halen? Wij zijn druk  met de mincepasteitjes bezig, nietwaar, Clemmie?’

			‘Ja,’ beaamde  Clemmie, die de pasteivulling  in de deegbakjes schepte.

			‘Natuurlijk.  Naar wie moet ik uitkijken?’

			‘O, hij heet George. Ik zal hem een berichtje sturen om te zeggen dat hij moet uitkijken naar een  mooie  blondine,’ zei Posy  glimlachend.

			Freddie, die aan de tafel  zat, rolde geamuseerd  met  zijn ogen.

			‘Oké, willen jullie dan een oogje op de kinderen  houden? Ze zitten in  de ochtendkamer te raden naar de inhoud van alle pakjes onder de boom.’

			‘Dan kan ik er maar beter voor  zorgen dat ze ze niet  openmaken,’ zei  Clemmie,  die haar handen aan  haar  schort afveegde en de keuken verliet.

			‘George?’ zei Freddie terwijl hij achter Posy kwam staan en haar schouders masseerde.

			‘Zo heet de hoofdpersoon in het boek  van Sebastian,’ zei ze  schouderophalend. ‘Het was  de  eerste naam  die in me opkwam.’

			‘Juist.  Kan  ik iets voor je doen?’

			‘Ja, je kunt  de tafel  dekken.  Tammy en Nick zijn boven  om  de laatste  cadeautjes in te  pakken. De kinderen worden deze kerst tot op het bot verwend.’

			‘Okido,’  zei Freddie, en  hij  liep naar de la om  het bestek  te pakken.  ‘Ik  vroeg me trouwens af…’

			‘Wat?’ vroeg  Posy. Ze deed de klep van de oven open en schoof de plaat met mincepasteitjes naar binnen.

			‘Of je, als alle  drukte voorbij is, een paar  weken met me op vakantie wilt gaan? Dat heb je wel  verdiend, Posy.’

			‘Nou, dat klinkt heerlijk, maar…’

			‘Geen gemaar, Posy, ik  weet zeker  dat iedereen best een paar weken zonder je kan. We hebben recht  op  wat tijd voor ons samen, lieve schat.’ Met zijn handen vol messen en vorken  plantte hij  een  liefhebbende kus op Posy’s  wang. ‘Ik  dacht  aan het Verre Oosten. Maleisië, misschien?’

			‘Ach, daar zou ik  heel graag weer eens naartoe gaan, Freddie.’

			‘Goed zo. Dan gaan  we gewoon, nu we nog fit  en gezond genoeg zijn.’

			‘Je hebt gelijk, ja,’ beaamde Posy. ‘Ik ga dolgraag  mee.’

			Toen kwamen de drie kinderen de keuken binnen en richtte Posy  haar aandacht op hen.

			Amy stond  op het perron in haar handen  te wrijven om warm te blijven. Het was ijskoud en de trein had  een  kwartier vertraging. Eindelijk kwam  hij  dan toch het  station  binnenrijden,  waarna de  passagiers zich over het perron verspreidden, hun  handen vol  tassen met kerstcadeautjes. Amy zocht de menigte af  en  hoopte maar dat Posy’s berichtje was  doorgekomen, anders zou ze die  George  misschien niet  eens vinden. Het perron stroomde langzaam leeg, en Amy stond op het punt  zich om  te draaien en haar  mobiele telefoon uit haar  auto  te halen om  Posy te  bellen,  toen ze een paar  meter verderop een  lange gestalte zag  staan.

			Amy slikte en vroeg zich af  of ze een of ander vreemd visioen  had, maar nee,  hij was het echt. Ze zag hem langzaam  naar haar toe lopen.

			‘Hallo, Amy.’

			‘Hallo. Sorry, maar  ik moet  snel naar  mijn auto, want ik kom ene George  afhalen,  een vriend van  Posy, en…’

			‘Ja, dat ben ik,’ zei hij  glimlachend.

			‘Maar jij bent  George niet, en Posy heeft jou toch zeker niet voor  Kerstmis  uitgenodigd?’

			‘Nou,  eigenlijk wel.’

			Amy staarde  hem zwijgend aan.

			‘Bel haar maar als je me niet gelooft.’

			‘Maar  waarom…’

			‘Omdat ze een  van de meest  fantastische mensen  is  die  ik ooit heb ontmoet, maar als jij me er  liever niet  bij wilt hebben, neem  ik de  volgende trein terug  naar Londen. Ben  ik welkom, Amy?’

			‘Voor  de kerst,  bedoel  je?’

			‘Eigenlijk hoop ik op meer dan alleen prettige  kerstdagen,’  zei hij  met  een grijns. ‘Zou  er  ook een gelukkig nieuwjaar in zitten?’

			‘Ik…’  Amy’s hoofd tolde.

			‘Mocht het helpen, Posy  heeft  me alles verteld, en  ik vind het zo erg dat je hebt moeten doormaken wat je hebt doorgemaakt met Sam. Ik  zou hem  met mijn blote handen kunnen wurgen, eerlijk gezegd, maar ik betwijfel  of dat  zin zou hebben, dus ik zal mijn best doen me te beheersen.  Hoe dan  ook:  denk je dat je een besluit kunt nemen voordat we op tragische  wijze  doodvriezen?’

			Amy kon Sebastian  niet  goed zien door  het  waas van tranen. Haar hart, dat ze achter slot en grendel had gehouden sinds hij was vertrokken, stond op punt van ontploffen.

			Ze slikte. ‘Nou ja, je  bent Posy’s gast en  ze  heeft  me gevraagd om je  mee te nemen.’

			‘En  weet je zeker dat je dat wilt?’

			‘Ja,  dat weet ik zeker.’

			‘Laten we dan gaan.’ Hij  stak zijn hand uit. En samen liepen ze hand in hand  door het  verlaten  station naar de auto.

			Zes maanden later
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			Posy zat voor de spiegel van haar  toilettafel en  bracht mascara aan op haar wimpers.  Daarna stiftte ze haar lippen in een nieuwe kleur, speciaal voor vanavond gekocht, maar  die wreef ze er  meteen weer af.

			‘Veel  te fel voor een ouwe taart als jij, Posy,’ vermaande ze zichzelf.

			Door het  open raam hoorde ze het orkestje stemmen op het terras. De cateringmedewerkers  waren druk  bezig in  de keuken en  zij had  er van haar  familie de afgelopen drie uur  niet naar binnen gemogen.

			Ze stond  op, liep naar  het raam en  keek  naar beneden. Het was een  prachtige, zachte juniavond, die haar  erg  deed denken aan het  laatste grote  feest dat hier  was  gehouden, toen ze  nog maar  zeven jaar  was. Ze had op een van  de treden naar de tuin  gezeten, stilletjes, zodat  ze niet gezien  en  naar  bed gestuurd  zou  worden, en  haar vader was naast haar komen zitten om een  sigaretje te  roken.

			Beloof  me dat je,  als je de liefde ooit vindt, die dan vastgrijpt  en  nooit  meer  loslaat, had hij  gezegd.

			Zijn woorden weerklonken in haar oren en ze hoopte maar dat  vanavond  zijn goedkeuring zou kunnen wegdragen.

			Freddie en zij waren gisteren getrouwd op het bureau van  de burgerlijke stand, met alleen familie  erbij.  En vanavond – op haar zeventigste verjaardag  –  gingen  ze het  vieren.

			Posy ging op de rand van  het bed zitten en trok haar  schoenen aan. Ze hadden een kort, slank hakje en  ze zaten erg oncomfortabel, maar ze kon moeilijk haar  rubberlaarzen dragen op haar speciale avond,  zoals Clemmie  had  opgemerkt toen ze met haar was gaan shoppen om  een paar te  kopen dat bij haar outfit paste.

			Tammy had  de jurk voor  haar gevonden – een  zacht glinsterende, roomkleurige jarendertigjapon die de  hobbels  en bobbels die de leeftijd met  zich  mee had gebracht mooi camoufleerden en  haar niet liet lijken  op een schip met volle zeilen.

			Er  werd op de  deur  geklopt.

			‘Wie is  daar?’

			‘Tammy en  Clemmie,’ riep  Clemmie. ‘We  hebben de  bloemen voor je haar.’

			‘Kom binnen!’

			Dat deden  ze.  Tammy zag  er  adembenemend uit in een smaragdgroene nauwsluitende  jurk, en  Clemmie droeg  een bronskleurig  tafzijden jurkje dat haar teint prachtig deed uitkomen.

			‘Mijn hemel,  wat zien jullie er schitterend  uit,’ zei Posy glimlachend.

			‘Jij ook, oma. Ik bedoel, helemaal niet  oma-achtig,’ giechelde Clemmie.

			‘Vanavond, lieverd, voel  ik  me ook niet zo,’ beaamde Posy.

			‘Hier heb  je een  glas  champagne tegen  de zenuwen.  Zal ik de  bloemen in je haar spelden?’ vroeg Tammy.

			‘Graag.’ Posy nam een slokje van haar champagne, liep terug naar de  toilettafel en  ging zitten. Op  Freddies aandringen had  ze  haar haar langer laten  groeien,  waardoor het  nu  zacht golvend langs haar gezicht viel.

			‘Zo,’ zei Tammy terwijl ze de twee roomkleurige  rozenknopjes  vastmaakte, die ze  in  de tuin had geplukt.

			‘Hoe staat  het  met de  catering?  Staan de  drankjes  klaar?’

			‘Oma, maak je niet zo druk.  Alles is geregeld.’

			‘Heus waar, Posy,’  zei Tammy. ‘Heb je  verder nog  iets  nodig?  De gasten beginnen te arriveren en de mannen  zijn  beneden om ze  te ontvangen. Wij  moeten  ons  tussen de mensen begeven.’

			‘Nee,  ik heb niets  nodig, dank je. Kom eens  hier,  mijn mooie meiden, dan geef ik jullie een  kus.’ Posy stak  haar handen uit om  Clemmie naar zich toe te trekken, maar  haar kleindochter pakte haar linkerhand  vast met  haar  eigen  veel kleinere hand en hield  die op voor  Tammy.

			‘Kijk, Tammy, Posy heeft nu twee ringen  aan haar vinger  en jij maar één.’

			‘Brutaaltje,’ berispte Tammy haar.  ‘Jij  wilt gewoon  nog  een keer zo’n  mooie  bruidsmeisjesjurk dragen.’

			‘Ik wil alleen maar graag dat  papa en jij gaan trouwen zodat we  een echt gezin  kunnen zijn.’

			‘Over niet al te lange tijd, Clemmie, dat beloof ik,  maar laten we  eerst Posy haar bruiloft en verjaardagsfeest gunnen, oké?’

			Tammy rolde boven  Clemmies hoofd met haar ogen naar Posy, die haar kleindochter een  kus gaf. ‘Goed, naar beneden, jongedame. Tot  straks.’

			‘Freddie komt  je over  ongeveer een kwartier halen.’

			‘Dank je, Tammy. Ik voel me helemaal in de watten  gelegd.’

			‘Nou,  dat  verdien je, Posy. Je hebt  heel  veel voor  ons  allemaal gedaan,  en nu is  het  jouw beurt.’

			De twee verlieten de kamer en Posy nam nog een slok van haar  champagne.  Ze ging op de  vensterbank zitten en  keek naar het  groeiende aantal gasten dat op  het terras beneden stond.

			Er werd weer op de  deur geklopt.

			‘Kom binnen.’

			Deze keer was het Amy, die  er beeldschoon  uitzag in turquoise  zijde.

			‘Ik  kwam je even persoonlijk gelukwensen, Posy.’

			‘Dank je, lieverd.  Je ziet er oogverblindend uit, trouwens. Het is echt de  avond van het  nieuwe  begin, hè?’

			‘Ja, dat klopt,  maar ik beloof je, Posy, als Sebastian  en ik uiteindelijk Admiral House betrekken, zul je hier altijd  welkom zijn.’

			‘Dat weet  ik, lieverd, en daar ben ik dankbaar voor. Het huis  heeft een facelift nodig, en  een gezin dat erin komt wonen. Ik vind  het heel fijn dat Sebastian het heeft aangedurfd.’

			‘Nou, het  kan wel een  jaar duren  voor we  erin trekken, vanwege de renovatie, maar ik beloof je dat ik er goed voor  zal zorgen, als jíj belooft dat  je ons met de tuin komt helpen. Ik zou niet weten  waar ik moest beginnen.’

			‘Dan zul je een  en ander  moeten  leren. Als ik  terug ben van  mijn huwelijksreis, sta ik tot je  beschikking.’

			‘Je vindt het  echt niet erg, hè?’

			‘Natuurlijk  niet.  Tenslotte zijn  Jake en Sara  mijn  kleinkinderen,  dus in  wezen wordt  de stamboom hier voortgezet.’

			‘Ik… Heb je wat van Sam gehoord?’ vroeg Amy beschroomd.

			‘Ja,  hij  heeft me eerder vandaag  gebeld  om me een fijne avond  te wensen.’

			‘O.’  Amy keek Posy een tikje  ongemakkelijk  aan. ‘Hoe  klonk  hij?’

			‘Vrij  opgewekt,  alles in aanmerking genomen. Hij logeert  nog steeds  bij Heather  – die vrouw die hij in de kliniek heeft  leren kennen –  in haar huis  in Wiltshire. Hij heeft me verteld dat ze erover denken  om na de  rechtszaak,  afhankelijk  van het vonnis, naar het buitenland te verhuizen. Heather  schijnt behoorlijk wat geld te hebben  en tussen de regels door begrijp  ik dat ze Sam op  het rechte pad houdt. Hij  is in elk geval van de alcohol af. Heather is  geheelonthouder sinds de kliniek, en ze sleept Sam  twee  keer per week  mee naar een aa-bijeenkomst.’ Posy glimlachte  triest.

			‘Ik vind het heel  jammer voor je dat hij niet naar de bruiloft of het feest  wilde komen,’ zuchtte  Amy. ‘Het kan  zijn  dat Sebastian de  oorzaak is, niet alleen omdat hij met mij samen  is, maar  ook omdat  hij de  fraudebestrijding heeft geholpen om hem en Ken Noakes  op te sporen. Het zit  me best dwars dat  Sebastian daar  een rol in heeft gespeeld, maar… O Posy, gelukkig  is het zo gelopen. Sam  had heel hard hulp  nodig.’

			‘Het is beter  zo. Niets in het leven  is ooit perfect, lieverd.’ Posy stond op. ‘Nou, laten  we ons concentreren op leukere dingen. Ik wil dat je van de  avond geniet.’

			‘Dat  komt wel goed. O, en ik  heb je verjaardagscadeau  meegenomen.  Het is  van  ons allemaal. Maak het maar open als  je eraan toe komt.’

			‘Dat zal  ik doen,’  zei Posy toen Amy gebaarde naar een groot,  plat vierkant pakket in  bruin  papier dat ze tegen  de  muur had  gezet.  ‘Dank je, lieverd.’

			‘Niets  te danken hoor,  na alles wat je voor  me hebt  gedaan.’  Amy liep naar Posy  toe  en  gaf  haar een knuffel. ‘Je bent  echt geweldig. Nou,  dan ga ik maar eens naar beneden. Veel  plezier  vanavond.’

			‘Dat zal vast  wel lukken.’

			Posy zag Amy  vertrekken en liep naar het  met bruin papier bedekte pakket. Ze ging op het bed zitten en hield het  een poosje op haar schoot, peinzend over Sam, verdrietig  om  zijn afwezigheid. Ze hoopte maar dat hij  voldoening  zou vinden in zijn nieuwe leven, maar op de een of  andere  manier betwijfelde  ze  het. Als ze iets had  geleerd, was  het dat niemand ooit wezenlijk  veranderde.

			‘Niet  nu, Posy,’  fluisterde ze tegen zichzelf, en ze richtte  haar  aandacht op het platte  pak op  haar schoot. Ze scheurde het  papier eraf en zag  de achterkant van een  schilderdoek. Ze  draaide het om en hield  haar  adem  in  toen ze het schilderij van Admiral House  zag.

			Amy had gekozen voor het achteraanzicht, met het  terras  dat afliep naar de  tuin op  de voorgrond. Ze zag de vlindertuin, het bloemperk, de  rozen en de wilgentunnel, allemaal  weergegeven in prachtige volle bloei.

			Er schoten tranen in  haar ogen en ze slikte en drong ze terug, zodat haar  make-up niet zou uitlopen. Dit was  háár bijdrage aan Admiral House geweest en  ze wist  dat ze  opvolgers had die de tuin in  de toekomst zouden koesteren. Ze zou Sebastian en Amy aanraden een  goede tuinman te vinden – zo  te zien  aan dit  schilderij  was Amy  veel  te getalenteerd om  haar dagen wroetend in de aarde  door te brengen.

			Er werd opnieuw op de deur geklopt  en  Freddie kwam binnen. Hij zag  er buitengewoon knap uit  in zijn  smoking.

			‘Hallo, lieve schat,’ zei hij glimlachend terwijl Posy opstond.  ‘Je  ziet eruit als een plaatje.’

			Hij opende zijn armen en ze vlijde zich tegen hem aan.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

			‘Nerveus.’

			‘En  een beet­je droevig  omdat dit  je laatste feest in  Admiral House zal zijn?’

			‘Niet echt,  nee,’  antwoordde  ze.

			‘Dat verbaast me.’

			‘Nou, ik  heb  de afgelopen maanden iets geleerd.’

			‘En wat mag dat zijn?’

			‘Dat  een thuis niet draait  om  stenen en  cement,’ zei ze  glimlachend. ‘Mijn thuis is  hier, in jouw  armen.’

			Freddie keek haar aan. ‘Hemel,  mevrouw Lennox, dat  is een wel heel romantische  uitspraak.’

			‘Ik word nog  soft op  mijn oude  dag,  maar  ik meen het. Werkelijk.’

			Hij gaf haar een kus  op  haar voorhoofd.  ‘Nou, ik beloof je dat  je deze  armen wat mij betreft nooit hoeft te verlaten.  En ook dat we, als je groter wilt wonen in een huis  met een tuin, daar  na onze  huwelijksreis naar op zoek kunnen gaan.’

			‘Nee, jouw  cottage  is perfect, Freddie. Een ideale thuisbasis om  naar terug te keren van al  die reizen die  we  zullen maken.’

			‘Dat  zullen we nog wel zien. Eén telefoontje van een familielid dat je nodig heeft en je  rept je  naar huis,’ grinnikte  hij.  ‘En  zo hoort het ook. Ik hou van  je, mevrouw Lennox.’

			‘Ik ook van jou.’

			Er werd  weer aangeklopt,  en Freddie en Posy lieten elkaar  snel los toen Nick binnenliep.

			‘Nee maar.’ Hij  trok  een wenkbrauw  op. ‘Het is alsof ik twee tieners in  een slaapkamer  aantref, waar ze dingen doen  die ze zouden  moeten laten.  Ben  je  er  klaar  voor, mam?  Iedereen verzamelt  zich nu in de hal.’

			‘Ik geloof het wel,  ja.’

			Ze draaide zich met glanzende ogen om naar  Freddie.

			‘Weet je, er komt  weer leven terug in dit huis.’

			Freddie  knikte.  ‘Ik  weet het,  lieve  schat, ik weet het.’ En daarmee begeleidde hij haar  de deur uit.

			Posy stond bovenaan de trap, geflankeerd door  haar echtgenoot en haar  zoon.  Boven  haar  schitterde de kroonluchter terwijl ze  haar  blik  op de hal beneden  richtte, waar een zee van  gezichten deinde. Onder hen  die van  haar geliefde  familie  – een nieuwe generatie waar zij het  leven aan had  geschonken, hun ogen vol hoop voor de  toekomst.

			Er  begon  iemand te klappen, waarop  de overige  gasten  meeklapten  tot de  hal zich  even later vulde  met gejuich.

			Posy  hield zowel  Freddies  als Nicks hand  stevig vast  en  liep de trap af  om zich onder  de  mensen te mengen.
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Het leven van Posy Montague staat in het teken van de natuur: als
kind ving ze vlinders met haar vader, ze was de eerste vrouwelijke
student plantkunde aan Cambridge en tegenwoordig is ze altijd te
vinden in haar prachtige tuin. Maar het bijbehorende landhuis van
haar familie raakt in verval, en Posy moet de pijnlijke beslissing
nemen het landgoed te verkopen.

Dan keert Posy’s eerste liefde, Freddie, terug in haar leven. Vijftig
jaar geleden brak hij haar hart, maar nu zoekt hij weer contact.
Welk geheim draagt hij met zich mee? En wat heeft het statige

landgoed van Posy’s familie daarmee te maken?

Van de auteur van De zeven zussen,
het bestverkochte boek 2018 en 2019

LUCINDA RILEY werd geboren in lerland en
schreef haar eerste boek op vierentwintigjarige
leeftijd. In Nederland en Belgié verkocht ze

al bijna twee miljoen boeken en verbrak ze
meerdere verkooprecords. Op dit moment
schrijft Lucinda aan de Zeven zussen-reeks, die
wereldwijd boven in de bestsellerlijsten staat.
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