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			Voorwoord

			Beste  lezer,

			Graag stel  ik me  hierbij aan  je  voor. Mijn  naam  is Harry,  ik  ben de  oudste  zoon van Lucinda. Ik  vermoed  dat je  niet  verbaasd zult zijn geweest  twee  namen  te zien  op  het omslag van  deze  langverwachte roman,  maar misschien ook wel.

			Kort  voordat  De  zevende zus  uitkwam,  in  2021,  kondigde ­Lucinda  aan  dat er een  verrassend achtste  en laatste  deel zou  komen,  het verhaal van  de  raadselachtige Pa Salt.  In haar  nawoord, achter in  deel zeven, schreef  ze:  ‘Het zit nu  al  acht  jaar  in  mijn hoofd en  ik  sta echt  te  popelen om  het eindelijk op papier  te  kunnen  zetten.’

			Tot ons grote  verdriet stierf mama  in  juni 2021  aan  de  gevolgen van  de in  2017 bij  haar vastgestelde  slokdarmkanker.  Misschien  denk  je  dat ze  niet de  kans heeft gekregen  om  ook  maar iets  op papier  te zetten.  Maar het lot  bewandelt zijn eigen  mysterieuze  wegen. In  2016  werd mama  op verzoek van een  productie­bedrijf  naar Hollywood  gehaald. Het  team was  geïnteresseerd in  de  verwerving van  de  filmrechten op  De zeven zussen en wilde dolgraag  weten  hoe  ze zich  – vier delen  voordat het  zover was – het  eind  van de  serie voorstelde.

			Die  situatie  dwong mam om haar  losse gedachten daarover  vast  te  leggen in  een  document. Ze  schreef  voor de potentiële  producers  dertig  bladzijden aan  dialogen, die zich  afspelen  op het  hoogtepunt  van  de verhalenreeks.  Je zult  me ongetwijfeld  geloven  als ik  zeg dat  het dertig  geweldige pagina’s waren:  een en al  drama,  spanning én  een  enorme verrassing.

			Fans van de  serie weten dat  Pa Salt  bovendien in elk deel van  de  serie even opduikt.  Mam  hield  een  tijdlijn bij van de handelingen  van de  personages  door de  tientallen  jaren heen, waarmee  ze een uitgebreide spottersgids ontwikkelde. Lucinda  heeft  meer ‘op  papier  gezet’ dan ze liet doorschemeren.

			In 2018  ontwikkelden mam en  ik  de Beschermengeltjes-serie en schreven  we samen vier boeken. In die periode  vroeg ze  me of ik  als het onvoorstelbare zou gebeuren de De zeven zussen-­serie wilde  voltooien.  Onze gesprekken zullen altijd privé blijven,  maar ik wil benadrukken dat ik de waarborg  vormde voor  het geval het onvoorstelbare zou  gebeuren. En onvoorstelbaar was het. Ik  geloof  niet dat  het  ooit  bij mam is opgekomen dat ze echt zou  doodgaan. Bij mij  ook niet. Diverse keren heeft ze de wetten van de wetenschap en de  natuur getart en is ze  er wonderbaarlijk genoeg weer bovenop gekomen. Maar ja, mam had nou eenmaal iets magisch.

			Na haar dood stond vast dat  ik me aan  mijn woord  zou houden. Veel mensen hebben me  gevraagd hoe ik de druk  van die opdracht heb ervaren. Want uiteindelijk belooft Atlas  geheimen  te onthullen waarnaar lezers tien jaar  lang hebben moeten  gissen. Maar ik heb die  opdracht steeds als een eerbetoon gezien en hem  voltooid voor mijn  heldin en beste vriendin. Daarom heb  ik ook totaal geen druk ervaren en dit werk als een  daad  van liefde beschouwd. Ik  weet  zeker dat sommigen  geobsedeerd  zullen zijn door de vraag  welke elementen van  de plot van mam zijn en welke van mij, maar  dat is volgens mij  niet belangrijk. Simpel gezegd, het verhaal is het verhaal. En ik weet dat  jullie  aan het eind van dit  boek  in emotioneel opzicht tevreden zullen zijn. Daar  heeft mam voor  gezorgd.

			Het is vermoedelijk Lucinda’s grootste prestatie dat niemand  heeft geraden  wat de  geheime drijfveer achter de  serie  is, hoewel er duizenden theorieën zijn  langsgekomen. Atlas  zal  degenen belonen die  van meet  af aan dol waren op de romans,  maar  er is ook een nieuw verhaal te vertellen (hoewel dat er altijd is  geweest,  onopvallend verborgen in de eerste vijfenveertighonderd pagina’s). Misschien is het enige  wat ik  doe het rookgordijn optrekken...

			Ik heb het werken aan Atlas, het verhaal van Pa  Salt als de  uitdaging en het voorrecht van mijn  leven gezien.  Het  is het afscheidscadeau van Lucinda en ik vind het fantastisch dat  ik dat  jullie mag  aanbieden.

			Harry Whittaker, 2023
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			Er zijn meer  dingen tussen  hemel en aarde, Horatio, 

			dan waarvan  jij in je filosofie kunt dromen.

			William Shakespeare
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			Proloog

			Tobolsk, Siberië, 1925

			Toen vlak voor de twee  jongens een gure windstoot een sneeuwvlaag omhoogzwiepte, trokken  ze  hun versleten  bontjas strakker  om  zich heen.

			‘Kom  mee!’ riep de oudste. Hij was net  elf, maar  zijn stem had al  een barse,  schorre klank.  ‘Het is mooi  geweest. We gaan naar huis.’

			De  jongste –  hij was  pas  zeven – raapte de  stapel brandhout  op  die ze hadden verzameld en holde achter de  oudste aan,  die  al met grote  stappen was doorgelopen.

			Ze waren halverwege op weg naar huis toen ze  zich bewust werden van  een zwak gepiep uit  de richting van de bomen.  De  oudste bleef staan.

			‘Hoorde  je dat?’

			‘Ja,’ antwoordde  de  jongste. Hij kreeg pijn  in zijn armen van  de zware  bos hout,  en  hoewel ze nog maar net stilstonden begon  hij  al te bibberen.  ‘Kunnen we  alsjeblieft naar  huis gaan? Ik ben moe.’

			‘Niet zeuren,’ snauwde de oudste. ‘Ik  ga  op onderzoek uit.’ Hij liep in  de  richting van het geluid en bleef staan  bij een berk. Met  tegenzin kwam de jongste achter  hem aan.

			Hulpeloos wriemelend op  de bevroren grond lag een  piepjong  musje, niet groter dan een  roebel.

			‘Die is uit  het  nest  gevallen,’ verzuchtte de oudste. ‘Of, ik vraag me af...  luister  eens.’  Ze spitsten  hun oren en hoorden boven  zich een snerpend geluid.  ‘Ah! Een koekoek.’

			‘Die vogel  van  de klok?’

			‘Ja.  Maar dat zijn  helemaal  geen aardige beesten. De koekoek legt zijn eieren  in het nest  van andere vogels. En als het ei  uitkomt gooit het  koekoeksjong het andere jong uit het  nest.’ Hij snoof.  ‘Dat is hier ook gebeurd.’

			‘O nee!’ De  jongste knielde en streelde  met zijn pink het  mussenkopje. ‘Het komt goed, vriendje, we  zijn er voor  je.’ Hij  keek op naar zijn metgezel.  ‘Misschien kunnen we in  de boom  klimmen  en hem terugzetten.’ Hij stond op en keek omhoog om het nest te  zoeken.  ‘Het nest  zit vast  heel hoog.’ 

			Plotseling  hoorde hij  een misselijkmakend gekraak  op  de grond.  Hij keek omlaag en zag dat de oudste het kuiken  onder zijn laars  had  vermorzeld.

			‘Wat  heb je  nou gedaan?’  riep hij vol  afgrijzen.

			‘De moeder had hem toch niet geaccepteerd. Dan kan  hij maar beter dood zijn.’

			‘Maar dat weet je toch  niet zeker!’ De  bruine  ogen  van het jongetje stonden vol tranen. ‘We  hadden  het  toch kunnen proberen?’

			De oudste stak  in een afwerend gebaar zijn hand op. ‘Dat heeft geen  zin als je weet dat  het toch  misgaat.  Zonde van  de tijd.’ Hij liep  verder  de heuvel  af. ‘Kom op. We gaan  verder.’

			De jongste boog  zich voorover en keek naar het levenloze kuikenlijfje. ‘Sorry voor mijn broer,’ bracht  hij snikkend uit. ‘Hij wilde  dit niet  echt,  maar hij  heeft  veel verdriet.’
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			1

			Boulogne-Billancourt,  Parijs, Frankrijk

			Het dagboek is  een cadeau van Monsieur en Madame Paul  Landowski. Ze zeggen dat het een  goed idee zou  zijn  om  te proberen mijn gedachten  op papier te zetten,  omdat ik niet  kan praten maar wel kan schrijven. Eerst dachten ze dat ik  gewoon heel dom was, dat  ik niet goed bij mijn hoofd was, en op allerlei manieren ben ik dat ook niet. Of,  om  preciezer te zijn, misschien  zijn ze  me  heel erg moe, omdat ik  al  zo lang bij ze  woon. Zij zijn  heel moe, en  ik  ben  dat ook.

			Ze weten dat ik in  elk geval nog  een  beet­je verstand heb  omdat ze me  gevraagd hebben te  schrijven. Ze  wilden eerst dat ik mijn naam opschreef,  en mijn leeftijd en  waar ik  vandaan kom,  maar  ik heb  lang geleden al geleerd dat je  door dat soort  dingen op te schrijven in de  problemen kunt komen, en problemen wil ik echt nooit meer. Dus ging ik aan de keukentafel zitten en schreef  een gedicht dat papa me  heeft geleerd. Het was natuurlijk geen  gedicht dat zou verraden waar ik vandaan kom voordat  ik onder een heg in hun tuin  terechtkwam. Het was ook niet een van mijn favoriete gedichten, maar ik  vond dat  de  woorden goed bij mijn stemming  pasten en dat  het er  genoeg waren om dit  aardige echtpaar –  dat door  het lot op mijn  weg was gezonden toen de dood  bij me aanklopte – te laten zien  dat ik kon communiceren.  Dus schreef ik:

			Vanavond heb ik de maan

			en daarna de Pleiaden

			onder zien gaan

			Nu is de nacht al half voorbij

			de jeugd verdwijnt, ik lig

			alleen in bed

			Ik schreef het in het  Frans, Engels en Duits, maar geen  van die talen was de taal die ik  sprak  sinds ik oud  genoeg was om te praten.  Natuurlijk  kan  ik  praten, maar als je iets zegt – vooral  als dat in haast  gebeurt  – kan dat net als  woorden op papier tegen  je worden  gebruikt. Ik  geef toe  dat  ik genoot van de verbaasde blik op het  gezicht van Madame  Landowski toen  ze las wat  ik had geschreven, ook  al  had  ze  daar  niet veel  aan als ze wilde weten  wie ik  was of bij wie ik  hoorde.  De  blik  van het dienstmeisje  Elsa  toen  ze met een klap  een kom  met eten voor me neerzette, sprak  duidelijke taal: ik  moest  maar zo gauw mogelijk teruggaan naar waar  ik  vandaan kwam.

			Niet  praten is helemaal niet moeilijk. Het is  al meer dan een jaar geleden dat  ik mijn thuis verliet, waar  ik had gewoond zolang ik me kon herinneren. Ik  heb mijn stem  alleen  gebruikt als  het  absoluut nodig was.

			Vanaf  de plek waar ik dit schrijf kan ik uit  het zolderraampje kijken.  Ik heb net  de kinderen van de Landowski’s het pad  op zien  komen. Ze waren naar school geweest en zagen er  heel deftig uit  in  hun uniform,  Françoise  met witte handschoentjes en een  strohoed die  ze een  matelot noemen,  haar broers  in een  wit overhemd en  blazer.  Ik  hoor Monsieur  Landowski vaak  klagen over geldgebrek, maar ik  zie  aan  zijn grote  huis, zijn mooie tuin en de prachtige jurken die  zijn vrouw en  dochters dragen dat hij erg  rijk moet zijn.

			Ik heb ook op  mijn potlood gekauwd, een  gewoonte die papa  me  wilde afleren door allerlei vieze smaakjes aan het uiteinde te  smeren. Hij  zei een keer dat de smaak  van  die dag heel lekker  was  maar dat  het vergif was, dus dat ik zou  doodgaan als ik het zelfs  maar in  de buurt van mijn mond  hield. Maar toen  ik zat na te denken over een  vertaling die ik  van hem moest ontcijferen, kwam het potlood toch ongemerkt  in mijn mond terecht. Hij schreeuwde  toen hij dat  zag, greep  me  bij mijn nekvel en nam  me mee naar buiten. Hij  propte sneeuw in mijn mond, die ik  weer moest uitspugen. Ik  ging  niet  dood,  maar ik heb  me later  vaak  afgevraagd of het een wrede truc van hem was om me er in  één keer mee  te laten  stoppen  of dat  de sneeuw inderdaad mijn leven heeft gered.

			Ik doe heel  erg mijn best om me mijn vader te herinneren,  maar  het  is al  zo veel jaar geleden dat  ik hem  voor het laatst heb  gezien  dat  hij langzaam  uit mijn  herinnering verdwijnt.

			Misschien is  dat maar beter  ook. Ja, het is  voor iedereen beter dat ik  alles wat voorbij  is vergeet. Als ze  me dan martelen,  kan  ik ze niks vertellen. En als  Monsieur  en Madame Landowski,  die zo aardig waren om me dat dagboek te geven, denken  dat  ik daar dingen aan toevertrouw – het heeft een  slotje  en een sleuteltje, dat ik in mijn leren buideltje bewaar –  dan vergissen ze  zich. ‘Een  dagboek is een  plek  waar je  alles wat  je  denkt of  voelt in kunt opschrijven,’ had ­Madame Landowski heel vriendelijk uitgelegd. ‘Het is  ook een plek  van privacy, een plek die alleen voor jou is.  Ik  beloof je dat we  er nooit  in zullen kijken.’

			Ik had heftig geknikt en mijn dankbaarheid met een glimlach getoond, en  was daarna naar mijn  zolderkamertje gerend. Ik geloof haar niet. Ik weet uit ervaring dat beloftes en  sloten heel makkelijk te breken zijn.

			Ik  beloof je op de ziel van je  geliefde  moeder dat ik  terugkom voor jou. Bid  voor me, wacht op me.

			Ik schud mijn hoofd  om de herinnering aan  papa’s laatste  woorden  te  verjagen. Andere herinneringen vliegen weg als pluisjes van een  paardenbloem, hoe hard ik  ook probeer ze vast  te houden. Maar wat ik  ook doe, die laatste zin van papa  wil  maar niet  verdwijnen.

			Maar het dagboek is in leer  gebonden en  heeft  heel dun papier. Het moet de  Landowski’s zeker  een frank  (zo  noemen  ze het  geld hier) hebben  gekost, en ik denk  dat ze me  met dat gebaar wilden helpen, dus ik ga het wel  gebruiken.  Bovendien  heb ik mezelf dan wel aangeleerd  om niet te praten, maar tijdens mijn lange reis heb ik me  vaak afgevraagd  of ik het schrijven niet zou  verleren. Ik had  geen papier of  potlood  bij me, en een van de  manieren om die  lange, ijskoude  winternachten door  te  komen was  het uit  mijn  hoofd opzeggen van  passages uit gedichten, en  dan zag ik  ‘voor mijn geestesoog’ hoe je die schreef.

			Ik vind dat  een heel mooie uitdrukking.  Papa noemde dat het  venster naar onze verbeelding,  en als ik geen gedichten voor mezelf declameerde verdween  ik  vaak naar die  diepe ruimte, die volgens papa  geen grenzen  kende. Die was zo groot als  je zelf maar  wilde. Kleingeestige mensen, zei hij er dan  bij, hadden per  definitie een  beperkte verbeelding.

			En  al zijn de vriendelijke  Landowski’s mijn redders,  die me fysiek verzorgen,  toch heb ik  er soms behoefte  aan in  mezelf te  verdwijnen, mijn ogen  dicht  te  knijpen en gedachten  toe  te laten  die ik nooit zou  kunnen opschrijven omdat ik nooit meer iemand kan vertrouwen.

			Daarom, zo  heb  ik bedacht, zullen  de  Landowski’s als ze  het  ooit lezen  een  dagboek vinden dat  begint op  de dag  waarop ik mijn laatste  gebeden zei. Want ik ben er diep in  mijn hart van  overtuigd dat ze het een keer zullen lezen,  al is het alleen al uit nieuwsgierigheid.

			Misschien heb  ik  die  laatste  gebeden niet eens hardop gezegd. Ik lag  te ijlen van de koorts,  ondervoeding en  uitputting, dus  misschien heb ik  het alleen maar gedroomd.  Hoe het ook zat,  die  dag staarde ik  in het mooiste vrouwengezicht dat  ik ooit had  gezien.

			Terwijl ik een korte, feitelijke alinea in  het dagboek schreef over  hoe  die  mooie vrouw me  mee naar  binnen  nam,  lieve woordjes sprak en zei dat  ik binnen mocht slapen, iets wat me al heel lang  niet  meer was  overkomen, bedacht ik hoe verdrietig ze keek,  de  laatste  keer  dat ik haar zag. Ik was er inmiddels achter gekomen dat ze  ­Izabela, afgekort Bel, heette. Zij en  de atelierassistent  van ­Landowski,  Monsieur Brouilly  (tegen wie ik Laurent mocht zeggen, al kon ik in  die verdoofde toestand  helemaal  niets tegen  hem zeggen) waren stapelverliefd op  elkaar geworden. En  die  avond dat  ze zo  droevig keek was ze  afscheid  komen nemen. Niet alleen van mij, maar ook  van hem.

			Ik was toen nog  heel  jong,  maar  ik  had  al veel  over de liefde  gelezen.  Nadat papa  was weggegaan had ik me door  de boeken op zijn boekenplank heen gewerkt en een  paar heel aparte dingen gelezen  over wat volwassenen allemaal doen. Eerst dacht ik dat de fysieke handelingen die  ze  beschreven bedoeld waren  om  het verhaal  leuker te maken, maar toen ik dat  soort dingen ook las  bij schrijvers  die  ik  kende en van wie  ik wist dat  het beslist  geen humoristen waren, begreep ik dat het echt  zo ging. Nou, daar zal ik in mijn dagboek  echt niet over schrijven!

			Ik  moest even grinniken en sloeg snel mijn  hand  voor  mijn mond. Het voelde  heel raar, want  grinniken betekent dat je in  elk geval een beet­je gelukkig  bent. Het  is een  natuurlijke reactie van  het lichaam.

			‘Goeie help!’ fluisterde ik. Het was  heel gek om  mijn eigen stem  te horen. Hij  klonk lager dan de laatste keer  dat  ik  iets hardop  had  gezegd. Hier op  mijn zolderkamer kon niemand me horen,  de twee  dienstmeisjes waren  beneden  aan het poetsen en boenen  en bezig de eindeloze  hoeveelheid wasgoed aan de waslijn  achter het huis op te hangen. Hoe  dan  ook, ze konden me niet  horen, maar ik moet geen gewoonte maken van  dat vrolijke geluidje, want als ik kan grinniken  betekent dat dat ik een  stem  heb en echt wel kan praten. Ik probeerde aan dingen te denken waar ik verdrietig  van  werd, ook  al voelde dat raar  omdat aan  vrolijke dingen  denken de manier was waarop  ik Frankrijk tegen alle verwachtingen in  heb  weten te bereiken. Ik  dacht aan de twee dienstmeisjes, die ik ’s avonds door de dunne wand heen met  elkaar kan horen  kwebbelen. Ze klagen over hun veel  te  lage loon,  de veel te lange uren, het  bobbelige matras en  hoe ijskoud het ’s winters op  hun zolderkamer  is. Op die momenten wil ik het liefst op dat  wandje bonken en roepen dat  ze maar  blij moeten  zijn dat er een  muur tussen ons in staat, dat de  familie niet  met zijn allen in één  kamer  hoeft  te wonen, dat ze überhaupt een loon krijgen,  hoe  laag  dat ook is.  En wat die ijskoude zolderkamer betreft,  ik heb me verdiept  in  het  klimaat in Frankrijk en  ontdekt dat  we aan de  rand van Parijs wonen, en  Parijs ligt  dan wel  in het noorden, maar bij het idee dat een paar graden onder nul  een probleem  is  moet  ik opnieuw grinniken.

			Toen ik de  eerste alinea in  mijn gloednieuwe ‘officiële’ dagboek af had, las ik  hem nog eens door. Ik stelde me  voor dat ik Monsieur Landowski was terwijl hij dit las, met zijn  grappige baardje en  grote, woeste snor.

			Ik  woon  in  Boulogne-Billancourt. Ik ben door de aardige familie  Landowski  in huis genomen. Ze  heten  Monsieur en Madame Paul en  Amélie Landowski, hun kinderen  zijn Nadine (20), Jean-Max (17),  Marcel  (13)  en Françoise  (11). Ze zijn allemaal heel aardig voor me. Ze zeggen dat  ik heel ziek ben  geweest  en dat het  lang kan duren voordat ik weer op  krachten ben.  De dienstmeisjes  heten Elsa en Antoinette, en de kokkin heet Berthe. Ze  geeft me steeds weer van  die mooie  gebakjes, omdat ik  moet aankomen, zegt ze. De eerste keer  gaf ze  me een bord vol. Ik  at ze tot  en met de  laatste  kruimel op en moest vijf minuten later vreselijk overgeven. Toen de dokter kwam om me  te onderzoeken  zei hij tegen Berthe dat mijn maag door ondervoeding was gekrompen en dat ze me kleinere bordjes eten moest  geven,  anders kon ik weer heel ziek  worden en doodgaan. Volgens mij was  Berthe  daar  een  beet­je  door  van  slag, maar ik  hoop  dat  ik nu bijna weer normaal kan eten en  genieten van wat ze  klaarmaakt. Er  is  één lid van het personeel dat ik nog  niet heb ontmoet, maar  over wie  de familie heel vaak praat. Dat is Madame Evelyn  Gelsen, de  huishoudster.  Ze  is  nu met vakantie, op bezoek bij haar zoon, die in Lyon woont.

			Ik ben  bezorgt omdat ik deze familie geld kost, met al  dat  eten  dat ze me  geven, plus de  dokter die hiernaartoe  moet komen om me te onderzoeken. Ik weet hoe duur dokters zijn. Ik heb geen  geld  en geen werk en kan geen  manier bedenken om  ze terug  te  betalen,  want dat verwachten ze natuurlijk en zo hoort het ook. Ik weet  niet  hoelang ik  hier nog mag blijven, maar  ik probeer  te genieten van  elke dag die ik in  dit  prachtige  huis  doorbreng. Ik dank de Heer voor hun vriendelijkheid en  bid elke avond  voor ze.

			Knauwend op het uiteinde van  mijn potlood knikte  ik tevreden. Ik had simpele taal gebruikt, met een enkel spelfoutje,  zodat ik  als een gewone jongen van tien  zou  overkomen. Ze hoeven  niet  te  weten wat voor onderwijs  ik  vroeger heb gevolgd. Papa had  erop  aangedrongen mijn  lessen  bij te houden, en nadat  hij was weggegaan had  ik dat  wel  geprobeerd,  maar zonder zijn leiding had ik het laten versloffen.

			Ik  haalde een  prachtig vel blanco papier  uit  de la van het oude bureau – dat ik een la en  een eigen plek om te schrijven  had was een onvoorstelbare luxe – en begon aan een brief.

			Landowski  Atelier

			Rue  Moisson Desroches

			Boulogne-Billancourt

			7  augustus  1928

			Beste  Monsieur en Madame Landowski,

			Ik  wil u  allebei  graag bedanken voor  uw  cadeau. Zo’n mooi dagboek heb ik  nog nooit  gehad en ik  zal er elke dag  in schrijven, zoals  u me  hebt gevraagd.

			En  dank u dat ik bij u mag  wonen.

			Ik wilde  er eerst  heel  beleefd  ‘Met vriendelijke groeten’ en mijn naam onder zetten, maar ik  deed  het niet.  Ik vouwde het papier  netjes in tweeën en  daarna in vieren en schreef hun  namen op  de  voorkant. Ik zal  de brief  morgen op  de zilveren schaal  voor  de post leggen.

			Ik  heb  de plek  waarnaar ik op weg  ben nog  niet bereikt,  maar ik  ben  al heel  dichtbij. Vergeleken bij de afstand die ik al heb afgelegd is het een wandelingetje heen en terug over de Rue Moisson Desroches. Maar  ik  wil  hen  nog niet verlaten. Ik moet op krachten komen, zoals  de dokter  tegen Berthe heeft gezegd,  niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk. Dat  laatste kon de  dokter niet onderzoeken, maar ik had  hem kunnen vertellen dat niet de vreselijke fysieke dingen die ik had  meegemaakt  het ergste waren, maar  de  angst die  me  diep vanbinnen nog in  zijn klauwen had. De  dienstmeisjes  hebben – waarschijnlijk omdat ze  genoeg kregen van het geklaag over iedereen in huis –  tegen me gezegd  dat ik in mijn slaap schreeuw en  ze wakker maak. Tijdens mijn lange  reis was ik daaraan gewend geraakt, en bovendien was  ik altijd zo  doodop dat  ik  in slaap viel zodra ik ging liggen. Maar  nu ik  uitgerust  ben en in mijn eigen warme bed slaap, ben ik  soft geworden. Vaak  kan ik  na  een nachtmerrie  niet meer in  slaap komen. Ik vraag  me  trouwens af of ‘nachtmerrie’ wel het juiste  woord  is. Heel vaak is het mijn eigen wrede  geest die me dwingt  om dingen die ik echt heb  meegemaakt  opnieuw te beleven.

			Ik  stond op, liep  met  mijn dagboek in de hand  naar mijn  bed  en  kroop onder de dekens, die ik niet nodig had omdat het  heel warm was. Ik pakte het  dagboek en propte het  in  mijn  pyjamabroek, zodat het goed  verstopt zat tegen de binnenkant van mijn dij. Ik trok het leren buideltje dat om mijn nek hing over mijn  hoofd en legde het tegen mijn andere dij. Als ik iets van  mijn  lange reis had geleerd  was het dat  dat  de veiligste plek  was om kostbare spullen  te bewaren.

			Ik ging op mijn rug liggen – op  eenzelfde matras als  dat  van  Elsa  en Antoinette, al voelde het voor mij als  een wolk engelenvleugels – deed  mijn ogen dicht, zei een kort  gebed  op voor papa en mijn mama,  waar  in de hemel ze ook mocht  zijn, en probeerde me  mee te laten  voeren door  de slaap.

			Er bleef een akelige gedachte  knagen. Ik geef het niet graag  toe, maar  er was nóg een reden om de Landowski’s een  bedankbrief te  schrijven: ik  wist dat  ik  mijn  reis moet voortzetten, maar  ik ben nog  niet  zover dat  ik het  heerlijkste gevoel van  allemaal kan  opgeven: veiligheid.
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			‘En wat vind je ervan,  jongeman?’  vroeg Monsieur Landowski  toen  ik in de ogen  van onze  Heer  keek, ogen die  bijna net zo groot  waren  als ik. Hij was net klaar met het  hoofd van Cristo Redentor, zoals  ze hem in Brazilië noemden, de man  die  ik  ­Jezus  Christus zou  noemen.  Monsieur Laurent Brouilly  had me verteld dat  het beeld boven op een berg zou komen te staan in een stad die Rio de Janeiro heette. Als  alle onderdelen waren  samengevoegd zou  het dertig meter hoog zijn. Ik  had  de miniatuurversie van het beeld  gezien en wist dat de  Braziliaanse  (en Franse)  Christus met zijn armen wijd open zou staan om de  stad onder hem te  omarmen.  Ik vond het  knap  gedaan dat  je  er van een afstand alleen  een  kruisbeeld in zag.  Ze  hadden de afgelopen weken heel wat afgepraat en gepiekerd over hoe  ze de onderdelen  moesten samenvoegen en  hoe ze het beeld  de berg op moesten krijgen.  Het leek  erop dat  Monsieur Landowski veel aan  zijn hoofd had, want  hij werkte ook aan het beeld van een Chinees  die Sun Yat-sen  heette en  hij piekerde  over de ogen. Volgens mij  was hij een perfectionist.

			In die lange,  warme zomerdagen voelde  ik  me  erg aangetrokken tot het atelier van Monsieur Landowski. Ik sloop zo vaak  mogelijk  naar binnen en verstopte me achter de grote  stukken steen die stonden  te wachten om in een beeld getransformeerd te worden.  Het was er  meestal druk,  met leerlingen en assistenten die daar net als Laurent waren om  van de grote meester te leren. De meesten negeerden me, maar  Mademoiselle ­Margarida glimlachte altijd  naar me als  ze ’s ochtends binnenkwam. Ze was  een goede  vriendin van Bel, dus ik wist  dat zij een  van de mensen  was  die  ik kon vertrouwen.

			Op een dag ontdekte Monsieur me  en zoals  iedere vader zou  doen gaf hij me op mijn kop omdat ik zonder toestemming naar binnen was  gegaan. Ik schudde mijn hoofd, stak mijn armen voor me uit en  liep achterwaarts naar de deur, waardoor de altijd zo aardige ­Monsieur  glimlachte  en  me wenkte.

			‘Ik hoor van Brouilly dat je graag toekijkt als we  aan het werk zijn. Klopt  dat?’

			Ik knikte.

			‘Nou, dan  hoef je je niet  te verstoppen, hoor. Als je me plechtig belooft dat je nergens aankomt, ben je hier welkom, knul. Ik zou  willen  dat mijn kinderen net zo veel belangstelling  voor mijn beroep  hadden als jij.’

			Vanaf dat moment mocht ik met een stuk afgekeurd speksteen aan de schraagtafel zitten en had  ik mijn eigen set  gereedschap.

			‘Kijken en leren, jongen, kijken  en  leren,’  had Landowski me geadviseerd.  En dat deed  ik.  Niet dat dat iets aan mijn manier van  werken veranderde  als ik  bij het bewerken van mijn  stuk steen met mijn  hamer op  de beitel sloeg.  Wat  voor  simpele vormen ik ook probeerde te  maken,  het eindigde er  altijd mee  dat ik met een bergje  steengruis  voor me zat.

			‘Nou,  knul,  wat  vind je ervan?’ vroeg  Monsieur  Landowski, met  een knikje naar de Cristo. Ik knikte heftig en voelde  me  zoals altijd schuldig omdat deze aardige  man  die me in huis had genomen nog steeds probeerde  me  aan het praten te krijgen. Ik vond dat  ik hem  dat  alleen al verschuldigd was omdat hij zo  vasthoudend  was, maar ik wist  dat ik gevaar liep zodra ik mijn mond  zou opendoen.

			Van Madame Landowski, die inmiddels wist dat ik kon schrijven en verstond wat  er  tegen me werd gezegd, kreeg ik een stapeltje kladpapier.

			‘Als ik je  een vraag stel, kun je het  antwoord hierop  schrijven, is  dat goed?’

			Ik knikte. Vanaf dat moment werd het gemakkelijker om  te communiceren.

			In antwoord op  de vraag van Monsieur Landowski haalde ik mijn potlood en een stukje  papier uit  de zak van  mijn korte broek, schreef één woord  op  dat bijna het hele papier  in beslag nam  en gaf het  aan hem.

			Hij moest  grinniken toen hij  het las.

			‘Magnifique, hè? Nou, dank  je  wel, jongeman, en nu maar hopen  dat de  Cristo net zo goed ontvangen wordt als hij eenmaal fier op  de top van de berg Corcovado aan  de  andere kant van  de wereld  staat.  Als we hem daar tenminste krijgen.’

			‘Heb vertrouwen, monsieur,’ protesteerde Laurent achter me. ‘Volgens Bel  zijn  ze al druk bezig met de aanleg van het kabelspoorlijntje.’

			‘Is dat zo?’ Monsieur Landowski trok een  borstelige grijze wenkbrauw op.  ‘Je lijkt  meer te weten dan ik.  Heitor  da Silva Costa zegt steeds dat  we het moeten hebben over het verschepen  en oprichten van  het beeld, maar daar  lijkt het maar  niet van te komen. Is het al tijd om te lunchen? Ik moet wat wijn hebben om mijn zenuwen te kalmeren. Ik krijg zo langzamerhand het gevoel  dat dit Cristo-project weleens het  eind van mijn carrière  kan  betekenen. Oerstom  van me  dat  ik ooit  ja  heb gezegd tegen zo’n waanzinnig plan.’

			‘Ik  ga  de lunch wel halen,’ antwoordde  Laurent, en hij liep naar het piepkleine keukentje, dat ik me mijn leven lang  tot in detail zou herinneren  omdat het  mijn eerste veilige  haven was sinds ik lang geleden mijn  eigen thuishaven  had verlaten.  Ik moest  glimlachen toen ik Laurent een fles wijn zag opentrekken. Zoals zo vaak  was  ik die  ochtend al heel  vroeg naar het atelier geslopen, gewoon om tussen de schoonheid  die zich daar bevond  te staan. Dan ging ik daar  zitten en dacht  ik aan hoe papa zou hebben gelachen als hij wist dat  ik  van alle plaatsen  waar  ik terecht  had  kunnen komen, zoals de Renault-fabriek, een paar kilometer hiervandaan, uitgerekend op een plek was beland die  hij een  artistieke tempel zou noemen. Ik wist dat hem dat veel plezier zou hebben gedaan.

			Toen ik vanochtend tussen die  grote stukken steen zat en omhoogkeek naar het  vriendelijke gezicht  van de Cristo,  hoorde ik iets in  de ruimte achter het gordijn,  waar we  altijd aten. Ik  liep op mijn tenen naar  het  gordijn, keek  om de hoek en zag  een paar benen onder de tafel  uitsteken. Wat ik had gehoord  was het zachte  gesnurk  van  Laurent. Het was me  opgevallen  dat hij sinds Bel terug  was gegaan naar Brazilië vaak ’s ochtends al had  gedronken. Zijn  ogen  waren rood  en hij  keek heel  wazig. Zijn huid was vaal en grauw, alsof hij  elk moment  moest overgeven. (En ik wist inmiddels heel goed wanneer  een man of vrouw te diep in het  glaasje had gekeken).

			Nu  zag ik hem een flink glas voor  zichzelf inschenken, en ik maakte me zorgen om  zijn lever,  want papa  had gezegd dat drank vooral schadelijk was  voor je lever.  Maar ik maakte me niet alleen zorgen over  Laurents lever,  maar  ook over zijn hart.  Ik  begreep best  dat iemands hart niet letterlijk kon breken  van liefde, maar er was in Laurent wel  iets  gebroken. Misschien zou ik op  een dag begrijpen waarom iemand  zijn verdriet met alcohol wilde  wegspoelen.

			‘Santé!’ zeiden de  mannen  en ze tikten hun glazen tegen  elkaar. Terwijl zij  aan tafel  zaten  maakte ik me nuttig in de keuken  met het klaarmaken van het brood, de kaas  en  de grote tomaten die een vrouw verderop in de straat in haar moestuin kweekte.

			Dat  van die tomaten  wist ik  omdat ik  Evelyn, de huishoudster, de keuken binnen  had zien  komen  met een doos vol groente. Ze  was  niet bepaald mager en al behoorlijk  op leeftijd, dus ik was snel op haar afgelopen  om de doos van haar  over te  nemen en neer te  zetten.

			‘Goeie genade, wat is het  warm  vandaag,’ bracht ze puffend uit, terwijl ze zich op een van  de  houten stoelen liet neerploffen. Nog  voordat ze  het  kon vragen had ik  een glas  water voor  haar gehaald, en daarna haalde ik een stukje papier en een potlood uit mijn zak en schreef een vraag voor haar  op.

			‘Waarom ik de dienstmeisjes niet stuur?’ Ze  keek me  aan.  ‘Omdat, jochie, die  twee nog  geen  rotte peer van een goeie kunnen  onderscheiden. Het  zijn stadsmeisjes en die hebben geen greintje verstand van  groente  en  fruit.’

			Ik nam het papier terug  en schreef weer iets op.

			De  volgende keer ga ik met u mee om de  doos te dragen.

			‘Dat is heel aardig van je,  jongeman, en als dit weer  aanhoudt hou ik je daar misschien wel aan.’

			Het weer hield inderdaad aan en ik ging mee om haar te helpen.  Onderweg babbelde ze honderduit over  haar zoon,  over wie  ze vol trots vertelde dat hij  voor ingenieur  studeerde aan  de universiteit.

			‘Die zal  het nog ver brengen,  wat ik je brom,’  vervolgde  ze, terwijl we groenten uitzochten bij  de kraam, waarbij ik de doos ophield voor  de producten die haar strenge keuring  hadden doorstaan.  Van het  hele  huishouden van  de Landowski’s  was Evelyn mijn favoriete  persoon, ook al had ik opgezien tegen haar terugkomst na haar vakantie. Ik had de dienstmeisjes horen praten over wanneer  ‘die draak’ zou terugkomen.  Ik  was aan  haar voorgesteld als ‘de jongen zonder naam  die niet kan praten’. (Dat had Marcel,  de dertienjarige zoon  van de Landowski’s, gezegd.  Ik  wist dat hij me met achterdocht bekeek  en dat kon ik  me goed voorstellen,  mijn onverwachte  komst zou in elk gezin onrust veroorzaken.) Maar  Evelyn  had simpelweg  met een warme  glimlach  mijn uitgestrekte hand geschud.

			‘Hoe meer zielen, hoe meer  vreugd, zeg ik altijd maar. Wat heeft  het voor zin om zo’n groot  en mooi  huis te hebben als  je niet alle kamers vult?’ had ze met  een knipoog  gezegd, en toen ze me later die dag tijdens de lunch  met een schuin oog zag kijken naar wat er over was van de tarte  tatin  had ze een stuk voor me afgesneden.

			Het  was  eigenlijk best raar dat er tussen  een  vrouw van middelbare leeftijd en een jongen een soort geheime en (in  elk geval van mijn kant) stilzwijgende band  kon  ontstaan, maar  ik wist  dat het  zo  was. Aan  de blik in haar ogen kon ik zien dat ze erg  had geleden.  Misschien had ze dat bij mij ook herkend.

			De enige manier om  zeker  te  weten dat niemand in  huis over me zou  klagen – zo  had ik voor mezelf besloten  – was óf  mezelf  onzichtbaar maken (voor de kinderen van  de  Landowski’s en, in  iets mindere mate, voor Monsieur en Madame Landowski), óf paraat staan voor iedereen die hulp nodig had, wat  in feite neerkwam  op de bedienden. Evelyn, Berthe, Elsa en Antoinette  hadden  volgens mij inmiddels  door dat  ze aan mij op elk  moment  een handig hulpje hadden.  Thuis was ík  vaak  degene geweest die onze  piepkleine woonruimte opruimde. Als klein  jochie al voelde ik  de drang om  te zorgen dat  alles netjes  op zijn plek lag. Het was  papa  opgevallen dat  ik een hekel had aan chaos en gesteld was  op orde, en  hij grapte  altijd dat ik ooit een goede echtgenote voor iemand  zou  zijn. In mijn  vroegere thuis was  het  onmogelijk geweest om orde te houden, omdat alles in één  ruimte moest gebeuren, maar hier in  het huis van de Landowski’s  vond ik het fascinerend om te  zien hoe ordelijk alles  verliep. Misschien  was mijn favoriete klusje wel Elsa en Antoinette helpen bij het afhalen  van de was, de  lakens en  kleren die door de  zon en de wind waren gedroogd. Ze moesten lachen omdat  ik  de hoeken altijd precies recht op elkaar vouwde en  ik móést gewoon even  mijn neus  in een stuk schoon  wasgoed steken om die frisse  geur  op te  snuiven,  het heerlijkste parfum  dat er bestond.

			Hoe dan ook, nadat ik de tomaten even  netjes in stukken  had gesneden  als ik  de was opvouwde, ging  ik bij  Monsieur  Landowski en Laurent aan  tafel  zitten. Ik  keek toe hoe ze de  verse  baguette  braken en een plak kaas afsneden, en pas toen Monsieur  Landowski  gebaarde dat  ik dat ook  moest doen deelde ik mee in  het feestmaal. Papa  had me vaak verteld hoe heerlijk Frans eten smaakte, en hij had gelijk.  Maar sinds die  aanvallen van misselijkheid die waren  veroorzaakt  doordat ik alles wat me was voorgezet had  opgeslokt alsof ik nooit  meer te  eten zou  krijgen, at ik niet meer  alsof ik als een wilde  was opgevoed – dat had  ik Berthe  een keer horen zeggen  –  maar  zoals het me was  bijgebracht: als een heer.

			Het gesprek ging nog steeds over  de Cristo en de pupillen  van Sun  Yat-sen, maar  dat vond ik niet erg. Ik had inmiddels  begrepen dat  Monsieur  Landowski  écht  creatief was.  Hij had die zomer de  gouden  medaille gewonnen bij de olympische kunstwedstrijd en werd  over de hele  wereld geroemd vanwege  zijn talenten. Wat  ik het meest aan hem bewonderde  was het feit dat die roem  hem niet  veranderd had. Dat stelde ik  me  tenminste  voor, want hij  werkte zodra het maar kon en sloeg  vaak het avondeten  over. Dan kreeg hij een  standje van  Madame Landowski,  omdat zijn  kinderen hem wilden zien, en zijzelf ook. Ik vond zijn  aandacht voor detail  en het feit  dat hij naar perfectie streefde inspirerend. Wat  ik op deze  wereld  ook moest of zou worden,  ik beloofde mezelf  dat  ik me daar met alles wat ik in me had aan zou wijden.

			‘En  hoe zit het met jou, jongen? Hé, knul?’

			Ik moest  me losrukken van mijn gedachten. Ik was er zo aan gewend geraakt  om  in mijn eigen gedachtewereld te leven dat het behoorlijk  wennen was als iemand  belangstelling voor me  toonde.

			‘Je  luisterde niet,  hè?’

			Ik schudde mijn  hoofd en trok een verontschuldigend  gezicht.

			‘Ik vroeg je of jij  vindt  dat Sun Yat-sens  ogen nu goed  zijn.  Ik heb je  zijn foto laten zien,  weet je nog?’

			Ik pakte mijn potlood en  dacht zorgvuldig na over  mijn antwoord. Het was me altijd bijgebracht dat ik de waarheid moest  spreken, maar ik moest ook diplomatiek  zijn. Ik schreef wat ik vond dat ik moest schrijven en gaf hem het stukje papier.

			Bijna, monsieur.

			Landowski nam een  slokje wijn, gooide zijn  hoofd achterover en lachte.

			‘Die is raak, jongen,  die is  raak.  Dus daar moeten we vanmiddag weer  mee aan de  slag.’

			Toen  de mannen genoeg hadden gegeten, ruimde ik de rest van  het brood en de  kaas op. Daarna zette ik koffie  voor ze op  de  manier waarop Monsieur Landowski die lekker  vond. Ik  stopte  de  restjes brood en kaas in de zak van mijn korte broek.  Dat was een  gewoonte die ik nog moest  afleren, maar je wist maar  nooit wanneer  je ineens geen eten meer  kreeg. Ik  zette de koffie voor ze neer, knikte  en ging terug  naar mijn zolderkamer.  Ik  propte het  brood en  de  kaas in de la van mijn bureau. Meestal gooide ik de  restjes de volgende dag stiekem  weg in de  vuilnisbak buiten. Maar, zoals  ik al zei, je wist maar  nooit.

			Ik  waste  mijn handen, borstelde  mijn haar en ging naar beneden om aan mijn middagrondje ‘nuttig bezig zijn’  te beginnen. Dat hield vandaag het poetsen van het zilver in, iets  waarin ik volgens Evelyn goed was omdat  ik zo precies en  geduldig was. Toen ze dat zei  glom ik van  trots,  als iemand die het heel lang  zonder complimenten had moeten doen.  De gloed  hield echter  niet lang aan,  want ze bleef bij de deur staan, draaide zich om en wendde zich tot  Elsa  en Antoinette, die net de  messen en vorken in  hun fluwelen  bedje teruglegden.

			‘Misschien  kunnen  jullie  allebei nog wat leren van deze  jongeman,’ zei ze en ze verliet de  kamer, terwijl  Elsa  en Antoinette  me  woedend  aankeken. Maar  omdat zij  lui en ongeduldig  waren,  lieten ze het poetsen  maar al te graag aan mij over. Ik  vond het  heerlijk om in  de vredige  stilte van de grote eetkamer aan de prachtig glimmende  mahoniehouten tafel te zitten, druk in de weer met mijn handen  terwijl ik met  mijn geest overal heen  kon  waar  ik maar naartoe wilde.

			De gedachte  die me bijna dagelijks bezighield terwijl mijn  lichaam  en geest geleidelijk aan herstelden, was hoe  ik geld kon verdienen. Hoe aardig de Landowski’s  ook  waren, ik  wist dat ik van hen afhankelijk was.  Ze zouden op elk moment om wat  voor reden  dan  ook kunnen zeggen dat mijn tijd erop zat. Dan zou ik weer,  kwetsbaar  en alleen, op  straat komen te staan. Mijn vingers  tastten onwillekeurig naar  het leren  buideltje dat ik  onder mijn overhemd droeg. Alleen al het aanraken en voelen van de vertrouwde  vorm troostte me,  ook al  wist  ik dat ik de inhoud ervan niet kon  verkopen. Het  was al  een wonder  dat het de  reis had  overleefd, maar  het was  zowel een vloek als een  zegen  om het  bij  me te hebben. Wat er in dat buideltje  zat,  was de reden waarom ik nu in  Parijs  was en onder het  dak van vreemden woonde.

			Toen ik klaar was  met het poetsen  van de zilveren  theepot was  ik  tot de conclusie  gekomen dat er  maar één  iemand  in huis was  die ik genoeg  vertrouwde  om haar om advies te vragen. Evelyn woonde in wat  de familie ‘het huisje’  noemde, hoewel het  niet  meer was dan een uitbouw van twee kamers.  Evelyn had verteld  dat het in elk geval  een eigen  badkamer  en  wc had, en, wat  het belangrijkste was, een eigen  voordeur. Ik was er  nog niet binnen geweest, maar  ik zou die avond na het eten moed verzamelen en bij haar aankloppen.
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			Vanuit het raam van  de eetkamer zag ik Evelyn naar haar huisje lopen. Ze vertrok  altijd na het opdienen van het hoofdgerecht en liet het dessert en  de  afwas over  aan de dienstmeisjes. Tijdens  het  eten  luisterde ik naar  het gebabbel van  de familie. Nadine, de oudste dochter, was nog niet getrouwd  en bracht het grootste deel van  haar dag  buiten  door met een schildersezel,  kwasten en een  palet. Ik had nog nooit een  schilderij van  haar gezien en kon natuurlijk ook niet  naar haar  werk vragen.  Omdat ze maar  zo zelden thuis was en helemaal  in haar eigen wereld  leek  op te gaan, had  ze maar weinig aandacht  voor me, op  een enkele  glimlach  na als onze wegen elkaar ’s ochtends kruisten. Dan had je Marcel, die me  op een  dag  tegenhield, een hoge borst opzette, zijn handen  in zijn zij plaatste  en  zei  dat  hij me niet mocht. Dat was  natuurlijk  belachelijk, want hij kende me niet eens,  maar ik had hem  een keer  tegen zijn jongere zusje  Françoise  horen  zeggen dat ik  een hielenlikker was,  omdat  ik  voor het avondeten in de keuken hielp.  Ik  snapte  best hoe hij zich voelde, iedereen zou achterdochtig zijn als zijn ouders een straatschoffie in huis namen  dat  ze in de tuin  hadden gevonden en dat weigerde te  praten.

			Maar vanaf het moment dat ik vanuit een kamer beneden  prachtige muziek de  keuken hoorde  binnenstromen, vergaf ik hem alles. Ik stopte met  wat ik aan het doen  was en  bleef als betoverd staan. Papa  had op  zijn  viool alle stukken die hij kende voor me gespeeld, maar ik had  nog nooit het geluid  van pianotoetsen gehoord die zo vakkundig  door iemand  werden bespeeld. Het was  schitterend. Vanaf dat moment was ik een  beet­je geobsedeerd door Marcels vingers  en  vroeg  ik  me steeds  weer af hoe  die zo  snel en in volmaakte  volgorde over  de toetsen konden  gaan. Ik moest opletten dat ik  niet naar hem bleef  staren. Op  een dag zou ik  moed verzamelen  en vragen of ik mocht toekijken als hij speelde. Hoe hij  zich ook tegenover mij gedroeg,  voor  mij was  hij  een tovenaar.

			Mijn aanwezigheid leek zijn oudere broer  Jean-Max koud te  laten,  omdat die  al bijna volwassen was. Wat hij  ging doen als  hij ’s ochtends van huis vertrok wist ik niet, maar hij had me wel  een  keer  jeu de boules  leren spelen, hét nationale tijdverdrijf van Frankrijk.  Dit omvatte  het gooien  van ballen  op het grind in de achtertuin, en  ik pikte  het vrij snel op.

			En dan had je Françoise, de  jongste dochter, die niet veel ouder was dan ik.  Toen  ik net bij hen woonde,  was ze heel aardig  voor me,  maar ook heel verlegen. Ik was haar dankbaar toen ze  me in de tuin een keer zonder iets  te zeggen een stuk snoepgoed gaf,  dat leek  op  een  suikerklontje op een stokje. We  zaten  naast elkaar aan  onze traktatie te likken  en keken naar de bijen die  hun nectar verzamelden. Ze speelde net als  Marcel piano en hield net als Nadine van  schilderen.  Ik zag haar vaak achter  een ezel  zitten die naar het  huis gericht stond.  Ik had  geen idee of ze goed was  omdat  ik nog  nooit  iets van  haar had gezien, maar  ik  vermoedde dat het  mooie  tafereeltje  van  een akker  en  een rivier dat beneden  in de gang  hing van haar  was.  Dikke  vrienden  zouden  we natuurlijk nooit  worden –  omgaan met iemand met wie  je geen gesprek kunt  voeren moest vreselijk saai zijn, maar ze glimlachte vaak naar me en straalde sympathie  uit.  Een enkele keer  – meestal op zondag, als Monsieur  Landowski vrij was – speelde de  familie jeu de boules of besloten  ze een picknick te houden.  Ze vroegen altijd of  ik  meeging, maar dat aanbod  wees  ik dan  af, uit respect  voor de tijd  die ze als gezin doorbrachten, en omdat ik  tegen wil en dank had  geleerd wat  wrok met iemand  kon doen.

			Na het eten hielp ik Elsa en Antoinette  met de afwas  en  zodra die  naar bed waren  sloop ik de keukendeur  uit en liep  ik  snel langs de achterkant van het huis, zodat  niemand me  zag weggaan.

			Mijn hart bonsde in mijn keel toen ik voor Evelyns  voordeur stond.  Was dit  geen vergissing? Moest ik niet gewoon langs dezelfde weg teruggaan  en het helemaal vergeten?

			‘Nee,’ fluisterde ik. Ik moest op een gegeven moment toch iemand vertrouwen. De instincten die me  al die tijd in  leven hadden gehouden zeiden  dat het goed  was  om  dit te  doen.

			Mijn hand trilde toen ik  hem naar de deur uitstak en  er verlegen op klopte. Er  kwam  geen reactie, natuurlijk niet, want je moest wel vlak achter die houten  deur staan  wilde je het  horen.  Dus klopte ik  harder. Na een paar  seconden werd  het gordijn  voor het raam omhooggetrokken en  even  later  ging  de  deur open.

			‘Wel, wel,  wie hebben we daar?’ zei  Evelyn glimlachend. ‘Kom binnen, kom binnen. Ik  krijg  niet  vaak bezoek dat aanklopt, dat  is een ding dat zeker  is,’ zei ze grinnikend.

			Ik stapte binnen in misschien wel de gezelligste  kamer die ik  ooit had gezien. Ze hadden  me verteld dat  het ooit een  garage voor ­Monsieur Landowski’s auto was geweest en dat het eigenlijk niet meer dan een vierkante betonnen ruimte was, maar waar ik ook keek, overal  stond  iets moois. In het midden van de ruimte stonden twee beklede stoelen, waar vrolijk gekleurde, geborduurde quilts overheen waren gedrapeerd.  Overal hingen familieportretten en stillevens, en op de  schone mahoniehouten tafel voor het raam pronkte een fraai boeket bloemen.  Een  kleine deur  leidde, naar ik aannam,  naar de slaapkamer en de badkamer, en  op een  plank boven een  dressoir  dat  vol stond  met porseleinen kopjes  en  glazen lag een  stapel boeken.

			‘Nou, ga  zitten,’ zei Evelyn, en ze wees naar een van de stoelen en haalde een borduurwerkje van haar eigen  stoel. ‘Zal ik limonade  voor  je inschenken? Het  is mijn eigen  recept.’

			Ik knikte  gretig.  Ik had voordat ik naar Frankrijk kwam  nog nooit limonade gedronken en ik kon er niet  genoeg van krijgen. Ze liep naar  de  kast, pakte twee glazen  en schonk een melkachtige gele vloeistof uit een  kan  vol ijs.

			‘Zo,’ zei ze.  Ze ging zitten. Met haar  omvangrijke lichaam paste ze maar net in  de stoel. ‘Santé!’ Ze  hief haar glas.

			Ik  deed hetzelfde, maar zei  zoals gewoonlijk niets.

			‘En,  wat kan ik voor je doen?’

			Ik  had van tevoren opgeschreven wat  ik wilde vragen, dus haalde ik  het  vel papier uit  mijn zak en overhandigde het haar.

			Ze  begon te lezen  en  keek me aan.

			‘Hoe je geld kunt verdienen?  Je komt hier om  me dat  te vragen?’

			Ik knikte.

			‘Wel,  jongeman, ik weet niet  of ik je daarbij kan helpen. Daar moet  ik over  nadenken. Maar  waarom  vind je dat je geld  moet  verdienen?’

			Ik gebaarde dat ze het papier moest omdraaien.

			‘Voor het geval die aardige Landowski’s besluiten dat ze geen  ruimte meer voor me hebben,’ las ze hardop. ‘Nou, gezien het  succes van Monsieur en  het aantal opdrachten  dat hij krijgt betwijfel ik of ze naar een kleiner huis moeten verhuizen. Dus voor  jou zullen  ze altijd ruimte hebben. Maar  ik begrijp  denk ik  wel wat je  bedoelt.  Je bent bang dat ze  op een dag  gewoon besluiten je  eruit te  zetten,  is dat  het?’

			Ik knikte  heftig.

			‘En dan zou je de zoveelste jonge, uitgehongerde wees  in de straten van Parijs zijn. Wat me op een andere, heel belangrijke vraag brengt: ben je  wees? Je kunt  volstaan met  ja of  nee.’

			Even heftig als ik  had  geknikt schudde  ik mijn hoofd.

			‘Waar zijn je  ouders dan?’

			Ze  gaf  me het papier terug en  ik schreef  het antwoord op.

			Dat weet ik niet.

			‘Ah, juist. Ik dacht dat  ze misschien  waren omgekomen  in de Grote  Oorlog,  maar die was in 1918 afgelopen, dus daar  ben je  waarschijnlijk  te jong voor.’

			Ik haalde  mijn schouders op  en  probeerde mijn  gezicht  in de plooi te houden. Het probleem  met vriendelijkheid  was dat je  je waakzaamheid verloor, en  dat moest ik koste wat kost voorkomen. Ze zat me  zwijgend aan te kijken.

			‘Ik weet dat jij als je wilt kunt praten, jongeman. De Braziliaanse dame die hier was vertelde ons  dat je haar op de avond dat  ze je vond in perfect Frans hebt  bedankt. De vraag is: waarom wil  je het niet? Het enige antwoord dat  ik kan bedenken –  of je moet  ineens je spraak hebben verloren, wat ik sterk betwijfel – is  dat je  te bang bent om  iemand  te  vertrouwen. Kan dat kloppen?’

			Ik werd verscheurd door  twijfel. Ik wilde ja  zeggen, zeggen  dat  ze  gelijk had,  me in  haar troostende armen  storten, stevig vastgehouden worden en alles  vertellen,  maar ik wist dat ik dat  niet kon, nog  steeds niet.  Ik gebaarde dat  ik het vel papier wilde hebben, schreef  iets op en gaf het terug.

			Ik had koorts.  Ik  kan me niet herinneren dat  ik met Bel  heb gepraat.

			Evelyn las mijn  reactie en glimlachte naar me. ‘Ik begrijp het wel, jongeman. Ik  weet dat je  liegt, maar je hebt door  wat voor trauma dan ook je vertrouwen verloren. Misschien vertel  ik jou iets over mijn leven  als we elkaar  wat  langer kennen. Ik was  verpleegster aan het front  tijdens de Grote Oorlog. Wat ik daar aan leed heb gezien...  dat vergeet ik nooit. En ja, ik zal  eerlijk zijn, ik heb daardoor een tijdlang mijn geloof – en vertrouwen – in  de menselijke natuur verloren. En in  God. Geloof  je in God?’

			Ik knikte, dit keer  wat  minder heftig. Deels omdat  ik niet wist of ze na die  periode van ongeloof haar geloof had teruggevonden,  deels omdat ik het van  mezelf niet wist.

			‘Jij  zou weleens op hetzelfde punt in je leven kunnen zijn  als ik  destijds. Het  heeft  behoorlijk lang geduurd  voordat  ik weer iets of iemand vertrouwde. Weet je wat  me mijn  geloof  en vertrouwen heeft  teruggegeven?  Liefde.  Liefde voor mijn dierbare  jongen. Die maakte  alles goed. Natuurlijk, liefde  komt van God, of hoe  je de  geest ook noemt die ons  in een onzichtbaar  web met Hem verbindt. Hij  zal ons  nooit verlaten, ook al hebben we soms  wel dat gevoel.  Hoe het  ook zij,  ik vrees dat  ik niet echt  een antwoord op je  vraag heb.  Er zwerven zo  veel  jonge jongens  als jij door de straten van Parijs, en ik  denk maar liever  niet aan de manier waarop die weten te  overleven. Maar lieve  help,  ik zou  willen dat je me op zijn minst  je  naam kon toevertrouwen. Ik  garandeer je dat Monsieur en Madame Landowski goede, vriendelijke  mensen zijn,  die je nooit zomaar  het huis uit  zouden zetten.’

			Ik  gebaarde  dat  ik het  papier weer  wilde hebben, schreef iets  op en gaf het aan haar terug.

			Wat gaan ze  dan met me doen?

			‘Nou, als je kon praten zou je hier definitief mogen  blijven wonen  en  zouden  ze  je  net als de andere kinderen  naar school sturen. Maar zoals de zaken  er nu voor  staan...’ Ze haalde  haar schouders  op. ‘... is dat onmogelijk, nietwaar?  Ik betwijfel of er een school bestaat die een  jongen die  niet kan  praten zou aannemen, ongeacht zijn opleidingsniveau. Afgaande  op wat  ik van  je  heb gezien zou  ik denken dat je onderwijs hebt  genoten en daarmee zou  willen  doorgaan. Klopt dat?’

			Ik deed mijn best om mijn schouders op die  typisch Franse  manier op te halen,  een  gebaar waar iedereen in huis een  expert in  leek te  zijn.

			‘Het  enige waar ik niet van hou zijn leugenaars,  jongeman,’ sprak Evelyn  me plotseling ernstig toe.  ‘Ik weet dat je je redenen hebt om te blijven zwijgen, maar je kunt in elk geval eerlijk  zijn.  Wil je verder  met je school, ja  of nee?’

			Met tegenzin  knikte ik.

			Evelyn sloeg  op haar  dij. ‘Zo, nu zijn we er. Je moet voor  jezelf beslissen of je er klaar voor  bent om te praten,  en vanaf dat moment zal jouw toekomst in  huize Landowski er een stuk veiliger uitzien.  Je zou een normaal kind  zijn  dat naar een normale  school  gaat en ik weet  dat je dan  van harte welkom blijft in het gezin. Nou...’ Evelyn gaapte. ‘... het is  morgen weer  vroeg dag,  maar ik heb  genoten  van deze  avond  en van je gezelschap. Voel je  alsjeblieft  vrij om wanneer je maar  wilt bij  me aan te kloppen.’

			Ik stond onmiddellijk op,  knikte dankbaar en liep naar de deur. Evelyn stond  ook  op  en liep met  me  mee. Ik wilde  net de knop omdraaien toen  ik  een paar zachte  handen  op mijn schouders voelde, die me omdraaiden en zich  om  mijn middel  vouwden terwijl Evelyn  me  naar zich toe  trok.

			‘Het enige wat je nodig  hebt  is  een beet­je  liefde, chéri. Welterusten.’
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			Vandaag  werd het haardvuur  in de eetkamer voor het avondeten aangestoken. Dat is heel spannend om te zien, hoewel ik  niet  begrijp  waarom iedereen over de kou  klaagt. De hele familie is  gezond  en iedereen heeft het heel druk. Monsieur  Landowski loopt te  piekeren  over het vervoer van zijn kostbare Cristobeeld  naar Rio  de Janeiro. Bovendien  heeft  hij  het beeld  van Sun Yat-sen nog  niet  af.  Ik probeer overal zo  veel mogelijk te  helpen en hoop  dat  ze me nuttig vinden en niet als  een last ervaren. Ik  ben heel  blij met  de nieuwe set winterkleren die ik van Marcel heb  overgenomen, een overhemd, korte  broek en  trui. Ze zijn van een heel fijne  stof, die zacht aanvoelt tegen mijn  huid. Madame  Landowski heeft  besloten dat  ik naar school moet,  ook al  kan ik niet praten. Ze is zo  vriendelijk  geweest om me een paar wiskundeopgaven  en  een spellingstest te  laten doen. Ik werk  er hard aan  en hoop dat de antwoorden goed  zijn. Ik ben  blij en dankbaar  omdat ik bij  deze aardige mensen in dit  prachtige huis  mag wonen.

			Ik legde mijn  pen neer, deed mijn dagboek dicht en sloot  het af. Ik hoopte dat wat  ik had geschreven niet door spiedende ogen zou worden afgekeurd.  Daarna reikte ik achter  in mijn  la  naar een stapeltje papieren,  dat ik in hetzelfde  formaat als  de bladzijden  van het dagboek  had geknipt.  Daar  zou  ik mijn echte gedachten op vastleggen. In het begin schreef ik vooral om de  mensen die me het dagboek cadeau hadden  gedaan  een plezier  te  doen, voor  als ze me zouden vragen of  ik  het gebruikte. Maar  ik vond het steeds moeilijker worden om mijn gedachten  en  gevoelens voor  me te houden. Ik  had echt  een uitlaatklep nodig,  dus het was een hele  opluchting dat  ik ze nu kon opschrijven. Ik besloot om op  een dag, als ik niet meer bij de  Landowski’s woonde, deze  velletjes tussen  de juiste pagina’s te stoppen,  zodat ik een eerlijker  beeld van  mijn leven zou hebben.

			Het kwam  waarschijnlijk door  Evelyn dat ik  het steeds moeilijker  vond om aan  weggaan te  denken.  Sinds ze  me had gevraagd om langs te komen  wanneer ik maar wilde deed ik dat ook vaak. Ik geloofde dat  ze een  soort moederlijke  gevoelens  voor me koesterde, en  dat  voelde  echt en goed.  Ik had in  de afgelopen  weken  heel wat keren in die gezellige kamer zitten luisteren terwijl ze honderduit praatte over haar leven, waarin  ze,  naar  ik begreep, veel leed had gekend. Haar man  en oudste  zoon waren niet  teruggekeerd uit de Grote Oorlog. Over dat  conflict had ik sinds  ik bij  de Landowski’s woonde veel  gehoord. Maar van die  oorlog had ik niets meegekregen, omdat  ik in 1918 was geboren.  Ik  huiverde  als ik  Evelyn  hoorde vertellen over  de enorme aantallen  doden  op het slagveld, waar de mannen gedwongen waren geweest uit hun loopgraven te komen om de vijand aan te  vallen.

			‘Wat ik nog het ergste vind, is dat mijn geliefde Anton en ­Jacques  eenzaam zijn gestorven, zonder iemand om hen te troosten.’

			Toen Evelyns  ogen zich vulden met tranen stak ik mijn hand naar haar  uit.  Het liefst  had  ik iets gezegd als: ‘Wat  erg voor u. Wat  moet dat  vreselijk  voor u zijn geweest. Ik heb ook iedereen van wie ik  hield verloren.’

			Ze vertelde me  dat ze daarom zo  trots was op de enige zoon die ze  nog had, en hem  koste wat kost wilde beschermen. Ze zou  haar  verstand verliezen als ze hem  ook  zou kwijtraken. Ik had graag willen  zeggen dat  ik ook mijn verstand had verloren, maar dat het  tot mijn verbazing langzaam  terugkwam.

			Het werd steeds moeilijker om niet te praten,  vooral omdat  ik  heel goed  wist dat ze me  naar school zouden sturen als  ik  zou praten.  En  ik  wilde niets  liever dan  terug naar  school. Maar dan zouden ze vragen  stellen over mijn omstandigheden, en die vragen kon  ik gewoon  niet beantwoorden. Of ik zou moeten liegen, en dat verdienden deze  goede mensen, die me in  huis hadden genomen,  me hadden  gekleed en gevoed, niet.
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			‘Kom  binnen, kom binnen!’ zei Evelyn, toen ik haar voordeur openduwde. Ik wist dat ze  veel  last had van haar been en dat het  meer pijn deed  dan  ze wilde  toegeven.  Ik was niet de  enige die zich druk maakte om zijn positie in  het huishouden van de  Landowski’s.

			‘Wil  jij  de chocolademelk klaarmaken, jongeman? Alles staat klaar.’

			Tijdens  het bereiden snoof ik  de heerlijke geur van chocolade op. Ik wist  zeker dat ik die smaak  van  vroeger  kende, en ik kon er niet genoeg van krijgen. Chocoladetijd  met  Evelyn  werd al snel mijn favoriete moment  van de dag.

			Ik  zette  een  mok  op het tafeltje  naast Evelyn en de andere op de schoorsteenmantel boven het al  vrolijk brandende  haardvuur. Toen ik  ging zitten waaierde ik even met  mijn hand  langs mijn gezicht. Ik was  bijna duizelig van  de  warmte.

			‘Jij  komt uit  een heel koud land,  hè?’ Evelyn bekeek me met een scherpe blik.  Het was duidelijk dat ze erop  uit was informatie uit  me te  krijgen zodra ik mijn waakzaamheid zou verliezen.

			Ik nam een slokje van mijn chocolademelk om te laten  zien  dat ik best  tegen  een  heet drankje kon, hoewel ik  popelde om  mijn wollen  trui uit te  trekken.

			‘Ach, op een  dag zul je een  antwoord  geven,’ zei ze glimlachend, ‘maar  voorlopig blijf je een enigma.’

			Ik keek haar met een  vragende blik aan.  Ik had nog nooit  van het woord ‘enigma’ gehoord,  maar het klonk interessant.

			‘Een enigma is iemand  die een raadsel  is voor iedereen om hem heen,’  legde  Evelyn uit.  ‘Dat  maakt je interessant, voor een tijdje. Daarna kan het nogal saai  worden.’

			Au!  Dat deed  pijn.

			‘Hoe dan ook, vergeef me dat ik nogal gefrustreerd  ben. Dat ben  ik alleen  maar omdat  ik  me  zorgen  over je maak. Het kan zijn dat het geduld van  Monsieur en Madame Landowski op een gegeven  moment  opraakt. Ik hoorde ze onlangs met elkaar praten toen  ik in  de  woonkamer  aan  het afstoffen was. Ze denken erover je  naar een psychiater  te sturen. Weet  je wat dat is?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Een  psychiater  is een dokter voor de  geest. Hij stelt je allerlei vragen en concludeert dan wat  je  mentale  toestand is en waarom  die  zo is.  Als  hij constateert dat je  een psychische  aandoening hebt, kan  dat bijvoorbeeld betekenen dat je in  een speciaal ziekenhuis  moet worden opgenomen.’

			Van afgrijzen sperde  ik mijn  ogen open. Ik wist precies wat Evelyn bedoelde. Een  van onze buren, die we vaak hoorden schreeuwen en krijsen en een keer naakt  door de  hoofdstraat van de stad hadden zien lopen, was ooit naar  wat  ze een  sanatorium noemden gebracht. Dat  scheen een  verschrikkelijke  plek  te zijn, vol mannen en vrouwen die schreeuwden  en  krijsten  of  alleen maar voor zich uit staarden, alsof ze al dood  waren.

			‘Neem me  niet kwalijk,  dat  had  ik  niet  moeten zeggen,’ zei Evelyn. ‘We weten allemaal dat je niet gek  bent en dat je expres  niet  laat zien hoe slim  je  bent.  Ze dachten erover om je naar een psychiater te sturen omdat ze  erachter  willen komen waarom jij vindt dat je niet met  ons kunt praten terwijl we  weten  dat je dat  wel kunt.’

			Zoals gewoonlijk schudde ik resoluut mijn hoofd. Iedereen  wist dat mijn antwoord op  die  vraag was dat ik  koorts  had gehad en dat ik me  niet kon herinneren met Bel  te  hebben gepraat. Dat was ook niet echt een leugen.

			‘Ze willen  je alleen maar helpen, liefje, ze  hebben  geen  kwade bedoelingen. Trek alsjeblieft niet zo’n vreselijk angstig gezicht. Kijk  eens,’ zei Evelyn, terwijl  ze naar een in  bruin papier gewikkeld pakje  naast  haar stoel reikte, ‘dit is  voor jou, voor van de winter.’

			Ik nam het  pakje aan en het voelde net alsof ik jarig  was. Het  was lang geleden dat ik voor het  laatst een pakje  had  mogen  openmaken. Ik wilde nog even genieten van dat gevoel,  maar  Evelyn moedigde me aan om het papier  los te trekken. In  het pakje zaten een kleurig  gestreepte sjaal en een wollen muts.

			‘Probeer maar, jongeman. Eens kijken  of  ze passen.’

			Dat deed ik,  ook al was  het in de kamer zo  heet  als in een  oven.  De sjaal paste perfect, hoe zou dat ook anders kunnen? Maar de muts was iets te groot, die viel over  mijn ogen  toen  ik hem opzette.

			‘Geef maar hier,’ zei Evelyn, en ze vouwde de rand om. ‘Zo, nu zal het wel lukken. Wat denk je?’

			Dat  ik misschien doodga aan  een hitteberoerte als ik dit nog langer  aanhoud.

			Ik knikte  enthousiast, stond op,  liep naar haar toe en omhelsde haar.  Toen ik haar  weer losliet, merkte ik  dat mijn ogen vol  tranen stonden.

			‘Ach, malle jongen,  je weet hoe dol ik ben  op breien. Ik heb  er  honderden gemaakt voor onze jongens aan het  front,’ zei ze.

			Toen ik me omdraaide om terug  te  gaan naar mijn stoel lagen de woorden  ‘dank  u wel’ op het puntje van mijn  tong,  maar ik hield mijn mond stijf dicht. Ik deed de sjaal en  muts af, vouwde ze op en  stopte ze zorgvuldig terug in het bruine papier.

			‘Zo, nu is het voor ons allebei bedtijd,’ zei  Evelyn, met  een blik  op de klok op  de  schoorsteenmantel. ‘Maar  ik moet je eerst nog vertellen dat ik  vandaag  geweldig nieuws heb gekregen.’ Ze  wees  naar  de brief die achter  de klok stond. ‘Die is van mijn zoon Louis. Hij komt me op  mijn vrije dag  opzoeken. Wat  zeg je me daarvan?’

			Diep  in  mijn  hart besefte ik dat ik een beet­je  jaloers  was op die geweldige  Louis, die geen kwaad kon doen in de ogen van zijn moeder, maar ik  knikte enthousiast.  Misschien kreeg  ik wel een hekel aan deze  jongen.

			‘Ik zou  het fijn vinden als  je  langskomt om hem te  ontmoeten.  Hij  neemt me mee uit lunchen in het  dorp, we zijn om half  vier terug. Waarom kom je om vier uur niet even  langs om hem  gedag  te zeggen?’

			Ik knikte en deed  mijn best om niet even mokkig te kijken  als ik me voelde. Ik zwaaide met een brede  glimlach naar Evelyn,  klopte op het  pakje en vertrok. Toen ik me die avond opkrulde in bed was ik  behoorlijk  van streek  door  de aanstaande komst  van deze  concurrent om Evelyns  genegenheid en  door wat ze  had gezegd over de psychiater die de Landowski’s  misschien  met me wilden bezoeken.

			Ik sliep die nacht  slecht.
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			Die  zondagmiddag waste  ik  mijn gezicht bij  de kom water die een van  de dienstmeisjes me elke dag kwam brengen. We hadden op de zolderetage  geen  sanitaire  voorzieningen,  nog iets  waarover  Elsa  en Antoinette klaagden, want nu moesten ze ’s nachts naar beneden om naar  de wc te gaan.  Ik borstelde mijn haar en besloot geen wollen  trui aan te trekken, want de kans was  groot dat Evelyn het vuur extra zou opstoken als  haar  zoon er was. Ik ging  de  keukendeur  uit en nam de gebruikelijke  route naar haar  voordeur. Ineens bleef ik stokstijf staan. Ik deed  mijn ogen dicht  en  spitste  mijn oren, mijn lippen krulden  omhoog  tot  een glimlach alsof  ze  niet  anders  konden.  Ik  kende  die  muziek. Degene die speelde was niet zo’n meester als mijn  vader  was  geweest,  maar had  zo  te  horen wel jarenlang geoefend.

			Toen  de muziek stopte  vermande ik mezelf, zette  de  ene  voet voor de andere, liep naar Evelyns voordeur en klopte  aan. De deur werd onmiddellijk opengedaan door  een lange, magere man van wie ik wist dat hij negentien jaar was.

			‘Hallo,’ zei hij  met een glimlach.  ‘Jij  moet de weesjongen zijn die sinds mijn  vorige  bezoek bij  de familie is gekomen.’

			Hij loodste me naar binnen  en  daar schoot mijn blik  alle kanten op, op  zoek naar het  muziekinstrument waarop hij  net had  gespeeld. De viool lag op de stoel waarop  ik  altijd zat, en ik  kon niet anders dan ernaar staren.

			‘Hallo,’  zei Evelyn. ‘Dit is Louis, mijn zoon.’

			Ik knikte,  maar  kon mijn  ogen  niet  afhouden van het  simpele stuk  hout  dat zo magisch van een  boom was  veranderd in  een instrument dat  de schitterendste muziek op  Gods aarde  kon voortbrengen. Dat vond ik tenminste.

			‘Je  hebt mijn zoon horen spelen?’ Het was Evelyn niet ontgaan  dat  ik naar de  viool  stond te staren.

			Ik knikte opnieuw  en moest mezelf tegenhouden om de  viool niet op  te pakken, hem goed strak onder  mijn  kin  te klemmen  en met de strijkstok de mooiste noten aan het instrument te ontlokken.

			‘Wil je hem even  vasthouden?’

			Ik  keek op naar Louis, die met zijn  lieve glimlach wel wat op  zijn  moeder leek, en knikte heftig. Hij gaf me de  viool, en ik pakte  hem aan alsof ik het  Gulden  Vlies in  mijn handen kreeg.  Bijna  automatisch klemde ik het instrument  onder mijn  kin.

			‘Dus  je speelt,’ zei Louis. Het was geen vraag maar  een constatering.

			Weer  knikte ik.

			‘Laat  dan maar  eens wat  horen,’ zei hij, en  hij reikte me  de strijkstok aan. Omdat ik hem  had  horen spelen, wist ik dat de viool perfect gestemd was, maar toch liet ik de strijkstok licht  over de snaren gaan, om het gevoel ervan te ervaren. Hij  was zwaarder  dan  die waarop  papa en ik hadden gespeeld, en ik vroeg me  af  of het me  wel  zou lukken om erop te  spelen. Het was zo lang  geleden dat ik voor het laatst een  viool  in handen  had gehad. Ik deed mijn ogen dicht en streelde de  snaren, iets wat papa me had geleerd. Toen ik  begon  wist  ik nog niet  wat ik zou spelen, maar de  prachtige  noten van de ­‘Allemande’ uit  Bachs Vioolpartita  stroomden als vanzelf uit de viool. Ik  was verbaasd  toen  het  stuk afgelopen was en de stilte terugkeerde, die  het volgende  moment overging  in applaus.

			‘Nou, dat is  wel  het laatste wat ik had  verwacht,’ hoorde  ik ­Evelyn zeggen, terwijl ze  zich met haar waaier  koelte toewapperde.

			‘Zozo, monsieur,’  begon Louis,  ‘je bent,  wat zal ik zeggen,  een  opmerkelijk  persoon. Dit was  in elk geval heel opmerkelijk  voor  een  jongen van jouw  leeftijd. Vertel  eens, waar heb je  leren spelen?’

			Ik voelde er niets voor om de viool neer te leggen om een  papiertje te kunnen pakken, dus  haalde  ik  mijn  schouders op en hoopte  dat hij zou vragen of ik nog iets wilde  spelen.

			‘Dat heb ik je  toch verteld,  Louis, hij praat niet.’

			‘Wat hij mist in de afdeling stembanden wordt ruimschoots  gecompenseerd met  de viool,’ zei Louis, die naar  zijn moeder  glimlachte  en zich vervolgens tot mij wendde. ‘Je bent echt  uitzonderlijk voor zo’n  jong  persoon. Kom, geef hem maar weer aan mij  en ga  zitten, dan  gaan  we  theedrinken.’

			Toen Louis naar me  toe  kwam,  wilde ik de viool het liefst tegen mijn borst  drukken, rechtsomkeert maken en de benen nemen.

			‘Maak  je geen zorgen,  jongeman,’ zei Evelyn.  ‘Nu ik weet dat  jij  zo prachtig kunt spelen, zal ik je aanmoedigen om dat zo vaak  mogelijk  te doen. De viool was van mijn man,  zie  je.  Hij  kon ook prachtig  spelen. Dus woont de viool hier  bij mij, onder  mijn bed. Je mag  hem  voor  me  terugleggen,’ zei  ze vriendelijk,  en ze  wees  naar de vioolkist, die op de grond lag. Terwijl  Louis theezette  legde  ik de viool  liefdevol in zijn nest. Aan de  binnenkant van het deksel  was  de naam van  de bouwer gedrukt.  Ik had nog nooit van die naam gehoord, maar  dat vond  ik  niet belangrijk. Het  geluid was misschien niet zo goed als dat van papa’s viool, maar het was goed  genoeg. Elke  viool  was  goed genoeg. Evelyn  vroeg me niet om  de kist  op te bergen,  dus bleef  die naast me  liggen  terwijl  we  theedronken en ik naar Louis luisterde, die zijn moeder vertelde  over de  opleiding die hij  volgde.

			‘Misschien ontwerp ik op een dag wel  de volgende Renault,’  zei hij.

			‘Nou, dan zou ik heel trots  op je  zijn,  maar  bovendien zou je dan dichtbij wonen  in plaats  van ver weg  in Lyon, en je  weet hoe fijn  ik dat  zou  vinden.’

			‘Dat duurt  niet lang meer, ik ben over anderhalf  jaar  afgestudeerd, dan schrijf ik alle autofabrikanten aan en dan zullen we zien  welk bedrijf mij en mijn  kennis kan gebruiken.’

			‘Als  klein jochie was Louis al geobsedeerd door auto’s,’ legde Evelyn uit. ‘Er  reden in die  tijd nog niet veel auto’s rond,  maar Louis maakte al tekeningen  van wat hij moderne  auto’s vond,  en zal ik je eens wat zeggen? Ze leken sprekend op wat die  autofabrikanten  tegenwoordig maken. Maar ja, dat  soort geneugten  zijn natuurlijk  alleen  voor de rijken.’

			‘O,  maar dat  duurt niet lang meer, maman.  Op een dag heeft elk gezin  er  een, ik ook.’

			‘Ach ja, dromen koesteren kan  geen kwaad,  nietwaar?’ was de  vriendelijke reactie van Evelyn.  ‘Welnu, jongeman,  eet je dit stuk  taart  nog op  of moet  Louis het  in de trommel opbergen  voor morgen?’

			Ik besloot dat ik nog wel wat  ruimte had en  nam het laatste  stuk van  de schaal.

			‘En, waar loop  jij warm voor?’ vroeg  Louis.

			Ik haalde mijn papier tevoorschijn  en schreef drie woorden op.

			Eten!

			Viool.

			Boeken.

			Ik schreef er tussen haakjes ‘lezen’ achter.

			‘Aha.’ Louis las wat ik  had geschreven en  grijnsde naar  me. ‘Die  eerste  twee heb ik  vandaag in actie gezien. Heb  je ooit  wél gepraat?’

			Het moest  niet lijken alsof ik  daarover moest nadenken, dus besloot ik de waarheid  te vertellen.  Ik  knikte.

			‘Mag ik vragen hoe het komt  dat je je spraak bent verloren?’

			Ik haalde  alleen mijn schouders op en schudde mijn  hoofd.

			‘Het is niet  aan ons om  dat  te vragen,’ kwam Evelyn tussenbeide. ‘Dat vertelt  hij ons als hij er klaar  voor is, toch?’

			Ik knikte en liet verdrietig mijn hoofd hangen. Ik  kon mijn  stem dan  wel niet gebruiken, mijn  acteervaardigheden groeiden met  de dag.

			‘Stook het vuur nog eens wat op,  wil je,  Louis? De dagen worden steeds korter.’  Evelyn huiverde plotseling. ‘Ik  hou  niet van  de winter, en jij, jongeman?’

			Heftig schudde ik mijn hoofd.

			‘Maar Kerstmis brengt in elk geval licht in  onze huizen  en harten en  dat is iets om naar uit te kijken. Hou je van  de kerst?’

			Ik staarde  haar aan en moest  even mijn ogen  dichtdoen. Er kwam een herinnering boven  aan een  dag waarop  het haardvuur  helder  brandde en we elkaar, thuisgekomen uit de kerk, kleine  cadeautjes gaven. We hadden vlees bij het  avondeten en  er waren een  paar heel aparte lekkernijen.  Ik had  er  erg van genoten,  maar in mijn herinnering was het  als een plaatje  in  een boek,  iets wat niet bij mij hoorde.

			‘Ik hoop dat ik de reiskosten kan  opbrengen om je te  komen opzoeken, maman. Ik  ga er hard voor sparen,’ zei Louis.

			‘Natuurlijk, dat weet ik, chéri.’  Evelyn richtte zich tot ons  beiden. ‘Het is  voor mij de  drukste tijd van  het jaar. Monsieur Landowski organiseert  vaak  feestjes voor zijn vrienden,  dus misschien kun je beter wachten tot  na  de kerst,  misschien zijn de  treinkaartjes dan ook goedkoper.’

			‘Misschien, we  zullen zien. Ik vind het vervelend  om  het te moeten zeggen,  maar  ik moet er nu echt  vandoor.’

			‘Natuurlijk,’ zei Evelyn, maar haar droevige blik  ontging  me niet.  ‘Ik  zal wat  eten voor  onderweg voor je inpakken.’

			‘Maman,  blijf alsjeblieft zitten.’  Louis gebaarde dat ze niet moest opstaan. ‘We  hebben zo’n geweldige lunch  gehad, en met al die  taart in mijn maag moet ik het wel redden om thuis te komen  zonder te sterven van de honger. Je zult  wel gemerkt hebben dat maman mensen graag  te eten geeft,’ merkte hij  tegen  mij op.

			Ik wilde  een verdrietig afscheid tussen moeder en  zoon  niet in de weg staan, dus stond ik  op, omhelsde Evelyn en  gaf Louis een hand.

			‘Leuk je te hebben  ontmoet,  en fijn dat je  maman gezelschap houdt. Ze  heeft  iemand nodig om over te moederen,  hè, maman?’  Louis glimlachte naar zijn moeder.

			Evelyn grinnikte. ‘Je  kent me maar al te  goed. Tot ziens, jongeman, we  zien elkaar morgen.’

			‘En  misschien kunnen  we  je bij mijn volgende  bezoek bij je naam  noemen,’  zei  Louis,  terwijl ik naar  de deur liep.

			Op  weg naar het  huis liep  ik na te denken  over die opmerking van Louis. Ik had daar al vaak  over nagedacht  sinds ik  was  gestopt met  praten. Ik zou  in  elk geval nóóit meer  aan wie dan ook mijn  echte naam vertellen. Dus ik  kon elke naam uitzoeken  die ik maar wilde. Niet dat die beter  dan mijn echte naam kon zijn, maar het  was interessant om een nieuwe naam  voor  mezelf  te  kunnen bedenken. Het punt was alleen dat als je eenmaal  een  naam had,  die naam  voortaan bij jou hoorde, ook al  was het  de ergste naam  op de  wereld. En  vaak was je naam het eerste wat mensen van je wisten.  Dus  wilde je die naam weer kwijtraken, dan  was dat veel moeilijker dan het leek. Ik had in de  afgelopen  weken al heel wat namen voor me  uit  gefluisterd,  want het beviel me  niets dat mensen niet wisten hoe  ze  me moesten  aanspreken. Ze  zouden het prettig vinden  als ik een naam had, en die  moest ook makkelijk op te schrijven zijn.  Maar  de juiste naam wilde maar  niet bovenkomen,  hoe hard ik ook mijn best deed.

			Ik sneed een flink stuk stokbrood af, smeerde er jam op (op zondagavond verzorgde ieder  familielid zijn  eigen maaltijd),  nam het  mee naar boven en ging op bed  zitten,  waar ik het  door  mijn zolderraampje donker zag worden. Daarna  pakte  ik  mijn  dagboek en sloot  ik de  alinea waaraan ik was begonnen met  een paar  regels af.

			Ik heb net  voor het eerst in lange tijd viool gespeeld. Het was een geweldige ervaring  om weer een strijkstok in mijn hand te voelen en  weer geluid aan  het instrument te  ontlokken.

			Mijn potlood bleef boven de bladzijde zweven toen ik me  realiseerde dat ik  de perfecte naam had gevonden.
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			‘Ziezo, eindelijk  zijn  we  klaar met het beeld.’  Opgelucht gaf professor Landowski een klap op zijn werkbank. ‘Maar nu wil die gekke Braziliaan weer  dat ik een schaalmodel  van het hoofd en de handen van  zijn Christus maak. Het hoofd wordt bijna vier meter hoog,  dus het zal maar net in het  atelier passen. En de vingers zullen ook bijna tot de dakbalken komen.  Iedereen hier  in het atelier zal  in  de letterlijkste zin van het woord ervaren dat we in Christus’  hand zijn,’  zei  Landowski gekscherend. ‘En  als ik ze af heb, heeft Da  Silva Costa me  verteld, houwt  hij mijn creaties klein als  stukken rundvlees  en dan verscheept hij ze naar Rio de Janeiro.  Zo heb ik  nog nooit gewerkt,’  verzuchtte hij,  ‘maar misschien moet ik me bij zijn  krankzinnigheid neerleggen.’

			‘Misschien hebt u geen keus,’  zei Laurent instemmend.

			‘Nou, ik kan er in ieder  geval  mijn rekeningen  van betalen,  Brouilly, ook  al kan ik geen  andere opdrachten meer aannemen tot het hoofd en de  handen van Onze-Lieve-Heer mijn atelier  uit zijn. Ik zou er simpelweg geen ruimte  voor  hebben. Dus  we  beginnen eraan.  Ga de  gipsafdrukken die je een paar  weken geleden van de  handen van die twee dames  hebt gemaakt voor me halen. Ik  moet iets hebben  om van te  werken.’

			Ik  keek  Laurent na toen hij naar de voorraadruimte  ging om de afgietsels te halen, en ik besloot dat het een goed moment was om  ertussenuit te knijpen.  De spanning  tussen de twee  mannen was tastbaar. Ik  ging op het stenen bankje buiten het atelier zitten en  keek naar  de prachtige,  heldere sterrenhemel. Ik rilde ineens en was voor het  eerst  blij met mijn wollen trui. Het zou  vannacht gaan vriezen, maar volgens mij  ging het  niet sneeuwen. En  ik  kon het weten.  Ik draaide mijn hoofd naar  de  juiste plek aan de hemel,  want ik  wist dat  november de tijd van het jaar  was  waarin de gidsen die me  naar  mijn nieuwe thuis hadden geleid aan het noordelijk halfrond zouden verschijnen. Ik  had ze  al een paar keer gezien, toen ze  nog heel zwak  fonkelden en zich vaak achter een  wolk verscholen,  maar vanavond...

			Ik sprong op, zoals altijd als  ik voetstappen hoorde naderen, en  probeerde in  het donker te  ontdekken wie eraan kwam. Het was  het bekende  silhouet van Laurent. Hij kwam naast me zitten terwijl ik naar de nachtelijke hemel bleef  staren.

			‘Hou je van de sterren?’ vroeg hij.

			Ik glimlachte en  knikte.

			‘Dat daar is de Gordel van Orion.’  Hij wees naar  een punt aan de  hemel. ‘En die sterrenhoop er dichtbij heet de Zeven  Zusters.  Met hun ouders Atlas en  Pleione, die  de wacht over hen houden.’

			Ik volgde  zijn  wijsvinger  terwijl hij de lijnen tussen de sterren  aanwees en durfde hem niet aan te kijken, bang dat hij  zou zien hoe verbaasd ik keek.

			‘Mijn vader was geïnteresseerd in  astronomie  en hij had  een  telescoop in een  van de  zolderkamers op de bovenste verdieping  van ons  chateau.  In heldere nachten nam hij me soms mee het  dak op,  en dan kreeg  ik les van hem over de sterren.  Op een keer  zag ik een komeet,  en dat was het  wonderlijkste hemellichaam dat ik ooit had gezien.’  Laurent keek omlaag  en bestudeerde mijn gezicht. ‘Heb jij ouders?’

			Ik  bleef naar  de sterren turen en  deed alsof ik hem niet  had gehoord.

			‘Ah, nou,  ik moet gaan.’  Hij gaf me een klopje op mijn hoofd. ‘Een goede avond nog.’

			Ik keek hem na  en  besefte dat ik na die middag met de viool niet  eerder  zo sterk op  het  punt had gestaan om iets te zeggen.  Dat  hij  van al die sterrenbeelden die  je kon zien nou net dit... Ik wist dat  ze beroemd waren,  maar  had op de een of andere manier  altijd het gevoel gehad dat  die sterren míjn  geheim waren, en ik wist niet of ik er wel  blij mee was dat iemand anders ze ook bijzonder vond.

			Kijk  naar  de  Zeven Zusters  van  de  Pleiaden, mijn  jongen.  Die zullen er altijd  zijn,  érgens, en over je waken en  je beschermen als ik dat  niet kan.

			Ik kende al hun  verhalen  uit mijn hoofd, tot in de kleinste details. Toen ik nog klein  was vertelde mijn  vader  me al over  dat oeroude  wonder.  Ik wist dat  het niet  alleen figuren uit de  Griekse mythologie waren, maar dat ze  ook in  veel legendes over de hele wereld voorkwamen, en  in  mijn verbeelding bestonden ze ook  echt:  zeven vrouwen die over me waakten.  Terwijl  andere kinderen verhalen hoorden  over engelen die hun donzige vleugels  om hen heen sloegen, waren Maia, Alcyone,  Asterope,  Celaeno, Taygete, Electra en Merope als  moeders voor me. Ik  vond  dat ik het  had  getroffen  met  zeven moeders, want als er eentje  op  een avond niet  zo  fel  schitterde,  dan  deden  de  andere dat wel.  Elke ster had weer andere eigenschappen en sterke punten. Ik  dacht weleens  dat je misschien wel de volmaakte  vrouw kreeg  als je ze samenvoegde,  zoals  de Heilige Maagd Maria. En ook nu ik ouder was, of zou  moeten zijn,  was de fantasie over de echt bestaande zussen die me zouden  komen redden als ik ze nodig had niet  verdwenen, gewoon  omdat ik dat niet wilde. Ik keek opnieuw naar ze  en rende even  later direct door naar mijn  zolderkamer  om uit het raam te kijken. En ja hoor... Ja! Ze waren hiervandaan ook  te zien.

			Zo  goed als die  nacht  had  ik in  lange tijd niet  geslapen, omdat ik wist dat mijn beschermsters vanuit de hemel over me waakten.
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			In huis had zich het  gerucht verspreid dat  ik  vioolspeelde.

			‘Ze willen  je  horen spelen,’ zei  Evelyn. ‘En  dat gaat aanstaande zondag gebeuren.’

			Ik trok een pruillip, eerder uit angst dan uit ergernis.  Het was één ding om voor  Evelyn, de huishoudster, te spelen, maar iets anders om dat  voor de hele familie Landowski te  doen, in aanwezigheid  van Marcel, die zo’n talentvol  pianist was.

			‘Maak je niet druk, je  mag deze gebruiken  om te oefenen.’ Evelyn  gaf  me  de viool.  ‘Kom maar overdag hierheen, dan heeft iedereen het druk. Niet dat jij hoeft te  oefenen, lieverd, maar misschien voel je  je dan  meer  op je gemak. Ken  je  veel stukken uit je  hoofd?’

			Ik  knikte.

			‘Dan  moet  je er  op zijn minst  twee  of  drie uitkiezen,’ adviseerde  ze, hoewel ik niet  begreep  waarom dat  moest. Dus  ging ik de  dagen daarop naar  Evelyns huisje, terwijl zij in  het huis  aan het werk was. Ik zorgde dat alle deuren dicht waren voor  het geval er  luistervinkjes in  de  buurt waren, en speelde mijn favoriete stukken een  keer door. Evelyn  had gelijk: mijn  handen waren strammer, mijn  vingers niet  meer zo  snel  als  vroeger, misschien  door  wat  ik  onderweg had meegemaakt. Na  lang  nadenken koos ik drie stukken uit. Het eerste omdat het  heel  indrukwekkend  klonk, maar vrij simpel te spelen  was.  Het tweede omdat het  een technisch moeilijk stuk  was, voor het geval iemand van de familie  genoeg verstand  had van viool  om mijn  vaardigheid te  kunnen beoordelen. En  het laatste omdat het misschien wel mijn meest favoriete  stuk was en  ik het heerlijk vond om het  te spelen.

			De ‘uitvoering’ zou op zondag plaatsvinden, voor  de lunch.  Zelfs het  personeel was uitgenodigd om  te komen  luisteren. Ik weet zeker dat de Landowski’s  puur uit vriendelijkheid  handelden  en me het  gevoel wilden geven dat ik bijzonder was, maar toch had  ik de  indruk dat ik getest werd, en dat vond  ik maar niks. Maar wat hun redenen ook waren,  ik wist  dat ik  er niet onderuit kon om voor hen te  spelen. Ik vond  het best eng, want ik had altijd alleen thuis gespeeld, en wat  de anderen – behalve  papa  – daarvan vonden was niet belangrijk.  Maar nu ging het  om een beroemde beeldhouwer en zijn talentvolle gezin,  waarvan sommige leden echt  verstand hadden  van muziek.

			Ik  sliep de nacht ervoor slecht, lag te woelen en  wilde  dat ik naar beneden  kon  gaan  om eindeloos te oefenen in Evelyns huisje, tot de  viool een  verlengstuk van mijn handen was, want zo  moest het,  zei papa altijd.

			Die hele zondagochtend speelde  ik tot mijn  vingers er bijna af vielen,  totdat Evelyn me kwam zoeken en zei dat ik me moest gaan verkleden. In  de keuken nam  ze me nog even  onder handen,  zoals ze het noemde. Ze maakte mijn haar nat,  borstelde het naar achteren  en ging met  een  nat doekje over mijn gezicht.

			‘Zo,  klaar is Kees. Je kunt beginnen.’ Ze glimlachte  en trok  me  naar  zich toe.  ‘Denk maar aan  hoe trots ik op je ben.’ Toen ze me losliet stonden er tranen in haar ogen.

			Ik werd verwelkomd in de salon, waar de familie zich, met een  glas  wijn in  de hand,  had verzameld rond een open haard waarin een enorm vuur brandde. Ik werd naar binnen geloodst  tot ik voor hen stond.

			‘Wel, jongen, je hoeft niet  zenuwachtig te zijn,  hoor! Begin maar zodra je er klaar voor bent,’  zei Monsieur  Landowski.

			Ik klemde de viool onder  mijn kin en schoof hem heen en weer  totdat hij goed zat.  Ik  deed  mijn ogen dicht  en  vroeg iedereen die me volgens papa  beschermde  – inclusief  hijzelf – om zich om me heen te verzamelen. Ik hief  de strijkstok  en begon te spelen.

			Na de laatste  noot viel  er een angstwekkende stilte. Mijn  zelfvertrouwen zakte  tot  in mijn  tenen. Wat wist papa er eigenlijk van?  En de huishoudster en haar knappe zoon? Ik voelde een diepe  blos  van verlegenheid  naar mijn wangen stijgen.  Het liefst was  ik ervandoor gegaan  om ergens een potje te huilen.  Mijn gehoor moest me  in mijn ellende  even in  de steek  hebben gelaten,  want pas  toen ik weer een beet­je tot mezelf kwam hoorde  ik  het applaus. Zelfs Marcel leek enthousiast en  onder de  indruk  te zijn.

			‘Bravo,  jongeman,  bravo!’ zei  Monsieur Landowski. ‘Als je ons toch eens kon vertellen waar je zo hebt  leren spelen.  Of ga  je dat nu doen?’  vervolgde  hij met  een  bijna wanhopige  blik.

			‘Je bent echt  heel, heel goed, zeker voor  je leeftijd,’ zei Marcel, die het voor elkaar  kreeg om me in één zin te  complimenteren en neerbuigend te behandelen.

			‘Goed  gedaan,’ zei Madame Landowski, die me op mijn schouder klopte en  me een van haar warme glimlachjes  schonk.  ‘En nu gaan we naar de eetkamer voor het middageten,’ zei ze toen  er vanuit de hal een  belletje  klonk.

			Bij de hors-d’oeuvres werd er  uitvoerig gepraat over  mijn onvoorstelbare vaardigheden op de viool.  Bij het  hoofdgerecht vermaakte de  familie  zich met het stellen van vragen die ik  knikkend of met mijn  hoofd schuddend  moest  beantwoorden.  Ik voelde me  wel wat ongemakkelijk omdat ze  het  raden naar  mijn onbekende  leven puur  als een  spelletje beschouwden,  maar  ik wist  dat niemand daar  kwade bedoelingen mee  had. Als ik een  vraag niet wilde beantwoorden, hoefde ik niet te  reageren.

			‘We moeten lessen voor je zien te regelen, jongeman,’ zei Landowski. ‘Ik heb  een vriend bij het conservatorium.  ­Rachmaninov weet vast  wel  een goede leraar.’

			‘Papa,  het conservatorium neemt alleen oudere leerlingen aan,’ kwam Marcel tussenbeide.

			‘O, maar  dit is  niet zomaar een leerling, en  bovendien beschikt onze  jonge  vriend  over een uitzonderlijk talent. Dan mag  leeftijd geen  belemmering zijn.  Ik zal  kijken wat ik  kan  doen,’ zei Monsieur Landowski met een knipoog.

			Marcel  trok een  pruilmond.

			Toen  iedereen na het dessert wilde opstaan, nam ik een besluit.  Ik wilde dolgraag Monsieur  Landowski  iets geven  als dank  voor alles wat hij voor  me had  gedaan. Ik schreef een paar woorden op  een papiertje dat ik  bij  me  had. Terwijl iedereen  van tafel  ging hield ik Monsieur Landowski tegen. Mijn handen trilden een beet­je toen ik hem  het papier  gaf.  Ik  bleef  naar hem kijken  terwijl hij het  las.

			‘Zozo,’ zei hij  grinnikend, ‘na die uitvoering van daarnet kon dat bijna niet anders. Ik neem aan dat  het een  bijnaam is  vanwege je talent? Omdat je een bon violist bent, om het  zo maar  eens te zeggen?’

			Ik  knikte.

			‘Heel goed, dan vertel ik  het  de familie. Dank je dat  je  ons dit  hebt toevertrouwd. Ik  begrijp hoe moeilijk dit  voor  je moet zijn.’

			Ik liep de kamer uit en ging naar mijn  zolderkamer.  Ik ging voor de spiegel staan  en  keek  mezelf  aan. Ik deed mijn mond open en zei  hardop wat ik had geschreven.

			‘Ik heet  Bo.’
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			Ze hadden een vioolleraar voor  me gevonden en  ik  zou na de kerst naar Parijs gaan om voor  hem te spelen. Ik  wist niet  wat  ik spannender vond, spelen voor een  echte violist of met Evelyn naar de  stad gaan.

			‘Parijs,’  zei  ik geluidloos  onder de dekens. Evelyn had  de meisjes opdracht gegeven  me een dikkere wollen deken te geven, en een van  de hoogtepunten van de  dag was lekker  onder de warme dekens kruipen. Bovendien had  ik  weer dat rare gevoel in mijn  buik, dat ik me herinnerde  van heel vroeger, toen  ik niet voortdurend bang was. Het was net alsof er een luchtbelletje van mijn buik naar mijn  borst steeg, waardoor mijn  lippen  vanzelf een glimlach vormden. Het woord voor  dat  gevoel was volgens  mij  ‘opwinding’. Ik  durfde het bijna  niet  toe te  laten, want  opwinding  betekende dat je je gelukkig zou voelen,  en ik wilde  niet al  te  gelukkig  worden, want  dan kon er iets  vreselijks gebeuren, bijvoorbeeld dat  de Landowski’s me niet meer onder  hun dak wilden  hebben, en dan was het  nog  erger dan vroeger om  straatarm, halfdood van de honger  en alleen te zijn. De viool had me gered, had me nog ‘intrigerender’  gemaakt, zoals Monsieur Landowski de volgende dag in het  atelier tegen Laurent had gezegd.  (Dat  woord moest ik opzoeken.)

			Als ik  bij hen wilde blijven, moest ik me dus zo intrigerend mogelijk blijven gedragen.  Maar ik  moest  ook nuttig  bezig  blijven, wat alles  bij elkaar erg  vermoeiend was.  Daar kwam bij dat  iedereen al volop bezig was met de  plannen voor de kerst, met een  hoop  stiekem gefluister  over  cadeaus. Daar maakte ik me zorgen over, want ik  had  natuurlijk geen geld  om wat dan ook voor wie dan ook te kopen. Bovendien was ik doodsbenauwd dat  die  aardige familie mij wel cadeaus zou  geven. Tijdens een van mijn avondlijke bezoekjes aan Evelyn had ik haar geraadpleegd.

			Hoe  kom ik aan geld  voor cadeaus? Ze keek me  aan  en ik zag haar  nadenken.

			‘Ik zou je een klein bedragje  kunnen lenen om voor iedereen  een cadeautje te kopen, maar ik weet dat je dat zou weigeren. Bovendien vragen de  Landowski’s  zich  dan misschien  af hoe  je  aan  dat geld  komt, als  je begrijpt wat  ik bedoel,’ zei  ze,  en ze rolde  met  haar ogen. Ze bedoelde  waarschijnlijk  dat ze me dan  van diefstal zouden verdenken,  en dat  zou  me  niet  bepaald  geliefd maken bij  de familie.

			Ze vroeg me om de  chocolademelk  klaar te maken,  dan  zou zij er ondertussen over  nadenken. Toen ik de mok bij  haar neerzette,  zag  ik dat ze al iets had bedacht.

			‘Je  probeert toch de hele  dag  in het atelier stenen in vormen te hakken?’

			Ik knikte,  maar pakte  mijn papier en schreef: Maar daar ben ik heel slecht in.

			‘Tja, wie zou  er  nou wél goed  in  zijn, behalve  een  genie als  Monsieur Landowski? Maar je hebt al kunnen oefenen met het  maken  van vormen, dus ik  zat te denken dat je misschien een makkelijker materiaal als hout kunt gebruiken, en dan kunt kijken  of je  voor ieder lid van de  familie een klein kerstcadeautje kunt maken. Daar  zou  je  Monsieur  Landowski een groot plezier mee doen,  want dan  weet  hij dat  maandenlang kijken en leren  je iets nuttigs heeft opgeleverd.’

			Evelyn  mocht dan  vaak zeggen  dat ze geen onderwijs had genoten, ze kwam soms met de  beste  ideeën. Ik knikte gretig.

			Dus ging ik naar de schuur en pakte wat hout van de  stapel, en  vanaf dat moment zat ik elke ochtend voordat iedereen op was aan de schraagtafel te  oefenen.  Evelyn had gelijk gehad met  haar keuze  voor hout in plaats  van steen. Het  was te vergelijken met spelen op een blikken  fluitje in  plaats van op een echte fluit. Bovendien had ik het in mijn vorige thuis anderen  zien doen.

			Mijn vorige thuis... Zo  was ik het inmiddels  gaan zien.

			En  zo lukte het me  om in de drie  weken  voor Kerstmis voor ieder familielid  een beeldje  te snijden  dat ze hopelijk als aardige  attentie zouden waarderen. Over het beeldje  voor Monsieur Landowski  deed ik het langst, want voor hem  wilde ik  een replica van zijn geliefde Cristo maken.  Ik  deed over zijn cadeau  even  lang als over die  van alle anderen samen.

			Monsieur Landowski had een paar zware weken achter de rug. De architect van  de Cristo had  gezegd dat  ‘de overjas  van Christus’ – zo noemde ik het beton dat hem en zijn  binnenste moest  ondersteunen – alleen kon worden verscheept door hem in stukken  te hakken. Uit wat ik had opgevangen begreep ik  dat er dan minder kans was dat er tijdens  de  lange reis van Frankrijk naar  Rio een  onderdeel zou breken. Monsieur Landowski  had daar vreselijk  over lopen  piekeren. Hij vond  dat hij  zijn dierbare Christus  eigenlijk moest vergezellen,  maar dat was  heen en terug zo’n lange  reis, en  hij had  die  tijd hard nodig omdat hij  nog steeds niet tevreden was  over  Sun  Yat-sen en zijn  pupillen.

			Ik had  natuurlijk de voor alle  partijen  perfecte  oplossing  bedacht:  Laurent moest als  oppas meegaan  met  de  Cristo. Niet alleen  kon Monsieur Landowski dan thuisblijven, maar Laurent kon in Rio zijn  grote liefde  ontmoeten, en dan zou hij  een  stuk  gelukkiger zijn en niet langer ’s avonds door  de straten van  Montparnasse  dwalen, een plek waar ik trouwens dolgraag  een keer  heen wilde, ook al  klaagde  Monsieur Landowski regelmatig dat het  daar wemelde van de  nep­artiesten,  bedelaars en dieven. Ik  was net van plan om dit voor te  stellen toen Laurent op een helder moment gelukkig zelf met  het idee  kwam. Eerst aarzelde Monsieur Landowski, want eerlijk gezegd  gedroeg Laurent zich al  een  tijdje niet bepaald betrouwbaar. Maar nadat hij bij hoog en  bij  laag had gezworen dat hij  als het moest  met de stukken van  Cristo in zijn armen in het scheepsruim  zou slapen en geen druppel  zou  drinken zolang hij verantwoordelijk was voor  het beeld, besloot  iedereen dat dat dan maar het beste was. Ik vond het mooi  om de hoopvolle blik in Laurents ogen te zien en wenste  dat  ik ooit zelf die diepe  liefde zou ervaren,  die hem  van binnenuit verlichtte als hij  dacht aan een weerzien met mijn beeldschone engel Bel.

			Vreugde  en verdriet, dacht ik,  terwijl ik zorgvuldig mijn  eigen  Christusbeeldje  in  het  bruine papier  wikkelde dat ik van Evelyn had  gekregen.

			‘Je bent niet volmaakt, maar je bestaat tenminste uit één stuk.’ Ik  glimlachte naar hem terwijl ik het papier  om  zijn niet  helemaal symmetrische gezicht vouwde.

			Toen  ik klaar was  met het  inpakken van de cadeaus borg ik ze  weg in mijn ladekast. Ik zag dat het begon te schemeren en ging naar beneden, liep op mijn tenen  de salon  binnen om  naar de dennenboom te kijken die die dag was  bezorgd, want het was de  dag vóór  kerst. Ik had toegekeken toen alle  leden  van het  gezin dennenappels met een  lintje aan de  takken  hingen, en we hadden allemaal een paar  van onze schoenen voor  Père Noël  onder de boom gezet, zodat hij die  met cadeautjes kon vullen. Monsieur Landowski had  me verteld dat  dat een heel  oude Franse traditie was, waar de volwassenen ook nog steeds van konden genieten. Vervolgens hadden ze kaarsen aan  de  uiteinden van de  takken vastgemaakt en  die toen  de schemering  viel  aangestoken. Ik had  nog nooit zoiets moois gezien,  vooral  nu het donker was.

			‘Je staat er nog steeds naar te kijken, jongen?’

			Bij het horen van de stem van  de man aan wie  ik  net stond  te denken sprong  ik op van schrik. Ik draaide me  om naar Monsieur Landowski, die er  nog  niet toe  was overgegaan om me bij  mijn nieuwe naam te noemen.

			‘Als ik op kerstavond  naar de  boom kijk, moet ik altijd denken  aan  de muziek van Tsjaikovski. Ken je De  notenkraker?’

			Ik  maakte met een gebaar duidelijk dat ik die wel  kende, maar niet heel  goed. Papa was nooit erg enthousiast  over  Tsjaikovski geweest. Hij klaagde dat de componist liever schreef om zijn gehoor te plezieren  dan  dat hij  zijn muziek  naar een hoger technisch niveau tilde.

			‘Je  weet vast  niet dat Tsjaikovski toen hij in Parijs was kennismaakte met  een bepaald  instrument, de  celesta, een  soort piano die  klinkt als een zacht klokkenspel. Hij wordt  ook wel  belpiano genoemd.  De celesta  inspireerde hem  tot de  “Dans van de suikerfee”  en hij ging met vernieuwd  enthousiasme  terug  naar  Rusland.’

			Dat wist ik  allemaal  niet en ik knikte gretig. Ik wilde  dat hij doorging met  praten.

			‘Kun je de “Ouverture” spelen?’

			Weer haalde ik mijn schouders  op. Dat betekende ‘misschien’, want ik had het ooit  gespeeld, maar zou  eerst moeten oefenen.

			‘Misschien  helpt  dit je  bij  het herinneren.  Ik was net  op weg  naar  boven om hem daar aan je  te geven. Ik  dacht dat je je misschien opgelaten  zou  voelen als  ik je  hem in  het bijzijn van  de familie gaf.’

			In  het zachte licht van de kaarsen haalde hij een vioolkist  achter  zijn  rug vandaan en overhandigde me die.

			‘Deze kreeg ik als kind van mijn ouders, maar ik vrees dat ik er nooit veel  aanleg voor heb  getoond. Toch heb ik hem altijd bewaard. Dat doe je  nu  eenmaal met  geschenken van je ouders. Sentimentele waarde, begrijp je.’

			Dat begreep  ik, en heel even  voelde ik verdriet om  alles wat ik bij mijn vlucht had  moeten achterlaten, maar ervoer ik ook de vreugde  die dit  geschenk van  Monsieur Landowski me  zou  geven.

			‘Zo, deze is in jouw talentvolle  handen  beter  op zijn plek  dan  op  mijn kledingkast,  waar hij alleen maar stof verzamelt.’

			Instinctief opende  ik mijn mond. Ik was zo overweldigd door dit royale gebaar  en  de  mogelijkheden die zich aandienden nu ik  een eigen viool had dat ik bijna  iets had gezegd. Ik liet het instrument op de palm van mijn hand rusten,  keek ernaar, kuste het en omhelsde Monsieur Landowski ongemakkelijk. Na een  paar seconden duwde hij me bij mijn schouders van  zich af.

			‘Misschien, beste jongen, ben je op een  dag  werkelijk  in staat me  te vertrouwen en  kun je de woorden van  dankbaarheid uitspreken  die op het puntje  van  je tong lagen. Voor nu wens  ik je een vrolijke  kerst.’

			Als reactie  op die woorden knikte ik hevig, en ik keek  hem  na  toen hij  de kamer uit liep.  Ik wist dat de dienstmeisjes nog in  de keuken  waren, waar ze  sterkedrank  dronken  die naar petroleum stonk en  liedjes  zongen die  niet  bepaald als kerstliederen klonken,  dus ging ik naar boven,  legde de vioolkist  op het bed en terwijl mijn hart tegen mijn  ribben bonsde maakte ik hem  open. In de kist  lag  een viool  die  was gebouwd voor iemand van mijn lengte en die van  zijn oorspronkelijke eigenaar. Deze  zou veel makkelijker te bespelen zijn dan het volwassen exemplaar dat  Evelyn me in al haar vriendelijkheid  had geleend.  Toen ik  hem eruit haalde, zag ik dat hij wat tekenen  van ouderdom vertoonde, zoals een enkele  kras op het glanzende walnoothout, en er  zat  stof op de snaren.

			Ik ging zitten  en haalde hem voorzichtig verder uit zijn kist, bracht  hem naar mijn mond en blies. Ik  keek de stofdeeltjes na  die zich uit hun gevangenis bevrijdden en door mijn kamer dansten. Morgen zou ik het raam opendoen en  ze  vrijlaten. Ik haalde mijn zakdoek uit mijn zak  en veegde de  snaren  schoon. Ik nam  de  strijkstok uit zijn houder  en  klemde de viool onder mijn kin. Hij  paste perfect. Ik bracht de strijkstok omhoog.

			Toen ik het  honingzachte geluid van een  goedgebouwde viool hoorde, maakte mijn hart een sprongetje  van  blijdschap, alsof het zich bij de  dansende stofdeeltjes wilde  voegen. Natuurlijk,  de  snaren moesten na jaren  van verwaarlozing  een beet­je bijgesteld  worden,  maar dat  was  zo gebeurd. Geïnspireerd  door  Monsieur ­Landowski’s verhaal  over De notenkraker speelde ik de eerste maten van de  ­‘Ouverture’. Ik moest hardop  grinniken en danste  de kamer door terwijl  ik een vrolijk volksliedje speelde  dat ik vroeger thuis ook vaak had gespeeld als het daar minder prettig was geweest  dan anders. Ik hijgde van emotie en voelde  me plotseling heel slap. Ik ging op het bed  liggen om  een beet­je bij te komen  en dronk wat water uit de  fles  naast mijn  bed.

			En dan te bedenken dat ik vorig jaar  om deze tijd dacht dat ik nooit meer een kerstfeest zou meemaken.  Hier zat ik dan, in een verhaal met een gelukkig einde,  net als  bij Clara wanneer  ze zich realiseert dat  het allemaal een droom was. Of misschien was  dit wel een nieuw begin.

			Ik streek  nog een laatste keer  over míjn  instrument en  stopte het onder de dekens, helemaal bij het  voeteneind,  zodat ik het met mijn tenen  kon  aanraken.

			Ik nestelde me  in mijn kussens,  glimlachte en  zei: ‘Ik  ben  Bo,  en mijn verhaal  loopt wél goed af.’
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			Toen de vrolijke kersttijd in huize Landowski voorbij was – vooral het oudejaarsfeestje  waarbij Monsieur Landowski veel van zijn artistieke vrienden had uitgenodigd was heel gezellig – telde ik de dagen tot ik auditie mocht doen bij de man  die misschien  mijn vioolleraar zou worden. Niemand had de  moeite  genomen te vertellen hoe hij heette, en ik vond het ook  niet belangrijk,  want als hij  lesgaf op het conservatorium  waar Rachmaninov op had  gezeten  moest het wel een  heel belangrijk iemand zijn.

			Ik oefende  zo  vaak mogelijk, zo  vaak  zelfs dat  ik een keer een uitbrander kreeg  van  de dienstmeisjes, die zeiden dat ze door mijn gekras op dat ding hun kussen over hun hoofd moesten trekken,  en  bovendien was het al na  twaalven.

			Ik bood verstrooid  mijn excuses aan, en toen ik op  de  klok keek zag ik  dat ze gelijk hadden.  Ik  was elk besef van tijd kwijtgeraakt.

			Toen  de  grote dag  aanbrak kwam  Evelyn mijn  kamer binnengestormd met een grijze  blazer van Marcel over haar  arm,  die  ik over mijn overhemd en  wollen  trui  moest  aantrekken.

			‘En nu moeten we ervandoor. De bus  heeft  zijn eigen schema, die blijft heus  niet op ons  wachten.’

			Onderweg naar het dorp  babbelde ze aan één stuk door, maar ik was er niet echt met mijn  hoofd bij, ook  niet toen ze bij  de halte gefrustreerd  begon  te ijsberen en tegen de wachtende passagiers klaagde over de onbetrouwbaarheid van de bussen en hoe  belachelijk het  was dat er auto’s  en vliegtuigen in  Boulogne-Billancourt werden gemaakt, maar dat er  nog geen bus op tijd kon rijden. Ik was elders met mijn gedachten, zag  de  noten  voor me, probeerde me te herinneren  wat papa  me  had geleerd  over het doorléven en doorvoelen van de ziel van de muziek.  Zelfs in de bus naar  Parijs, de stad waar papa me zo veel over had verteld, deed ik mijn  ogen  dicht.  Ik wist dat ik daar heus  nog wel een keer zou komen en  de schoonheid ervan  in me  zou  opnemen, maar nu deden alleen de viool op  mijn knieën  en de noten die hij  zou voortbrengen ertoe.

			‘Kom op, jongeman,  je moet  me wel bijhouden.’ Ik  kreeg een  standje van Evelyn omdat ik per se  mijn viool  met beide  handen tegen  mijn  borst  geklemd  wilde houden,  zodat ze me geen hand kon geven.  Het viel me op  hoeveel mensen er op de brede trottoirs liepen, en al die bomen en...  ja! De  Eiffeltoren. Die herkende je direct! Toen  Evelyn even later  bleef staan, kon ik hem nog steeds zien.

			‘Hier is  het, Rue de  Madrid 14. Hier moeten we  naar binnen.’

			Ik  keek omhoog naar het grote zandstenen  gebouw dat bijna  de hele breedte van de straat in beslag nam  en drie verdiepingen  met hoge  ramen telde, met daarbovenop kleinere  zolderetages. Een koperen plaat meldde dat  dit het beroemde Conservatoire de  Paris was.

			Evelyn  commandeerde me naar  binnen, maar ik  moest wel even wachten tot  ze haar lippenstift had bijgewerkt en  het haar  dat onder haar zondagse hoed uit  piepte in  orde had gebracht. We kwamen binnen in een enorme  hal  met aan  alle muren portretten van oude componisten. In het midden van de hal met zijn glanzend gewreven houten vloer  was een ronde receptiebalie waar een vrouw  achter zat op  wie Evelyn  direct  afstevende. Er stroomde daglicht binnen door de  ramen aan de straatkant en die aan de  achterkant,  die  uitkeken op  een groot park.

			Ik was heel  blij  toen  de dame achter de balie eindelijk knikte en zei dat  we ons  bij kamer  vier op de eerste verdieping moesten  melden. Ze wees naar  een  soort kooi, zo een waar ze een  beer  in opsluiten, en  toen ik naar de trap  ernaast afboog trok Evelyn me mee en drukte op een knop naast de kooi.

			‘Je denkt toch niet dat  ik  twee  trappen op ga  lopen  als er  een lift  is?  Je  bent  niet goed  wijs.’

			Ik wilde haar vragen  wat een lift  was, maar  toen ik  zo’n zelfde  kooi omlaag  zag komen begreep ik het.  Maar hoe  spannend het er  ook  uitzag, ik nam geen enkel risico.  Ik wees naar de  trap  en beklom die met twee treden tegelijk. Toen ik boven bij net zo’n kooi aankwam  was  Evelyn nergens te  bekennen. Ik vreesde het ergste, maar plotseling hoorde ik een gebrom en kwam de kooi uit  de  vloer omhoog.  Daar stond Evelyn, die veilig  en  wel naar buiten stapte en het hek  van  de  kooi  sloot.

			‘Je hebt  nog nooit een lift gezien, hè?’

			Nog diep onder de indruk van dit wonder  schudde ik mijn  hoofd.

			‘Misschien wil je straks wel mee als we weer  naar beneden  gaan. Dan  heb  je iets om naar uit te kijken, wat  er ook gebeurt. Zo, en nu eens  kijken waar kamer vier is.’ Evelyn liep een gang in, waar  ik  van achter  dichte deuren verschillende muziekinstrumenten  hoorde. We stonden stil voor deur nummer vier, waar  Evelyn resoluut aanklopte. Geen reactie. Ze wachtte  een paar seconden en  klopte opnieuw.

			‘Niemand  thuis.’ Ze  haalde haar schouders op, draaide  heel zachtjes de deurknop om en  duwde die ver genoeg open om haar hoofd – of  moet ik zeggen haar hoed  – om de hoek te kunnen steken  en naar binnen te kijken.

			‘Nee, niemand hier. Dan zit er niks  anders op dan te wachten, hè?’

			Dus wachtten we. Ik  weet wel dat mensen overdrijven  als ze zeggen dat een bepaald moment  in  hun leven  het  gelukkigste of het ergste was,  of  dat iets nog nooit  zo  lang had geduurd, maar ik  zou  echt niet weten hoelang we voor  kamer  vier hebben  staan  wachten  op de man  die me zou  vertellen of ik  goed genoeg was om les van hem  te  krijgen. Ik weet alleen dat  het heel  lang duurde. Wat het nog erger maakte was  dat ik daarvandaan de lift  kon zien, en  elke keer dat die omhoog kwam zoemen  en zijn  passagier  bevrijdde verwachtte ik dat  dat de  persoon was  die over mijn lot zou  beslissen. Maar ze gingen allemaal de andere  kant op of liepen ons straal voorbij.

			‘Nou  vraag ik je!’ zei Evelyn, die haar gewicht van het ene been naar het andere verplaatste  omdat staan pijnlijk  was.  ‘Wie  die leraar ook mag zijn, hij heeft geen manieren.’

			Eindelijk, toen ze al iets mompelde over weggaan en dat er  kennelijk sprake  was van een  misverstand,  ging  er  verderop  in  de gang  een deur open en  verscheen er een  jonge, slanke man  met een  heel  bleke huid en donker haar. Hij kwam op ons aflopen, het leek wel of  hij  een beet­je aangeschoten was, en bleef voor ons  staan.

			‘Vergeeft u me alstublieft, ik had voordat u zou  komen  een les en besloot even te  rusten.  Ik ben bang dat ik in  slaap  gevallen ben.’  Hij stak zijn hand uit naar Evelyn, die  hem aarzelend aannam.

			‘Madame, jongeman, vergeef me alstublieft,’ zei hij. ‘Ik maak hier lange dagen en ’s nachts laat de slaap me nogal eens in de steek. Wel, madame,  nu u uw kostbare lading  heeft afgeleverd kunt u  gerust met de lift naar beneden gaan en in de hal  in  een  gemakkelijke stoel  op ons  wachten. Zegt u maar  tegen Violetta dat Ivan haar vraagt u een potje thee of koffie te  brengen, wat maar uw voorkeur  heeft.’

			Duidelijk  opgelucht, maar aarzelend of ze  me bij zo’n rare man durfde achter te  laten,  liet Evelyn haar voeten  het  winnen van haar twijfel, en ze  knikte.

			‘Direct  naar beneden komen zodra je klaar bent,  begrepen, Bo?’ En tegen Monsieur Ivan zei ze: ‘U weet dat  hij niet kan praten?’

			‘Ja, maar de muziek  doet  het  woord voor hem,  nietwaar?’  zei hij, onderwijl naar mij  kijkend. Zonder verder  iets te zeggen  opende  hij  de deur en  loodste me naar binnen.

			Zelfs toen  ik die avond in mijn dagboek schreef  – en direct daarna  in mijn geheime  dagboek,  waarin ik dit schrijf – had  ik  maar  vage herinneringen aan  de  tijd  die  ik  met Monsieur Ivan had doorgebracht. Ik weet nog wel dat hij me eerst mijn ‘vaste nummers’ liet spelen, me daarna een partituur voorlegde om te  zien of ik van blad  kon spelen,  vervolgens zijn eigen viool  pakte en een aantal toonladders en arpeggio’s speelde die  ik moest naspelen.  Het ging  allemaal  heel snel. Toen dat klaar was voerde hij me naar  een houten tafeltje  met stoelen eromheen  en moest ik  gaan  zitten.

			Hij trok een  stoel  bij, vloekte en keek naar zijn vinger. Toen hij nog iets zei realiseerde  ik me  dat  hij Russisch sprak.

			‘Ik heb een splinter in mijn vinger,  die haal  ik er vanavond thuis  wel uit.  Soms doen de  kleinste  dingen het meeste pijn, vind  je ook niet?’

			Ik  knikte,  want of  ik dat  nou ook vond of  niet maakte niet uit. Meer dan  bij wie ook  sinds papa weg  was  wilde ik bij  deze man in de smaak vallen.

			‘Hoe communiceren  we als jij niet kunt  praten?’

			Daar had  ik op gerekend, dus ik  haalde papier  en  potlood  uit mijn  zak.

			‘Je  heet Bo?’

			Ja, schreef ik  op.

			‘Hoe oud ben je?’

			Tien.

			‘Waar zijn je  ouders?’

			Mijn  moeder is  dood en waar mijn  vader  is  weet ik  niet.

			‘Waar kom  je  oorspronkelijk vandaan?’

			Dat weet ik niet.

			‘Daar geloof  ik niks van, petit monsieur, en ik heb zo mijn  vermoedens, maar  jij  kent me nauwelijks en wij emigrés zijn zuinig  met persoonlijke informatie,  klopt dat?’

			Ja.  Het ontroerde  me dat hij  dat begreep en dat hij  me niet, zoals  iedereen, een beet­je  raar vond.

			‘Wie heeft  jou  viool leren spelen?’

			Papa.

			‘Wanneer heb je voor  het  laatst les gehad?’

			Ik  probeerde  me  dat te herinneren, maar  wist het niet zeker.

			Drie of  vier jaar  geleden.

			‘Ik heb nog  nooit  zo’n jong persoon  ontmoet die zo goed  kon  spelen. Echt heel opmerkelijk. Je hebt een  natuurtalent waarmee je  de foutjes  in  de  techniek  verdoezelt. Ik vond het indrukwekkend dat je  je zenuwen de  baas was,  want ik kan me voorstellen dat  les krijgen op het conservatorium álles  voor  je betekent.’

			Ja.

			‘Hm.’

			Hij wreef met  zijn hand over zijn kin  alsof hij zich afvroeg of ik het waard  was  om  les van hem te krijgen.

			‘Je  zult je kunnen  voorstellen dat er veel ouders met hun wonderkind bij me aankomen, kinderen met de beste  viool en degelijke leraren, kinderen die urenlang moeten oefenen.  Ze  zijn technisch een stuk briljanter  dan jij, maar ik  heb vaak  het gevoel dat  ze hun ziel niet in hun spel leggen. Met  andere  woorden, het zijn  aapjes die hun kunstje  vertonen, een  verlengstuk van het ego van hun ouders. Dat  is  bij jou  beslist niet het  geval, deels omdat je wees bent  en geen ouders hebt en  omdat  je voogd geen kind nodig heeft om  indruk mee te  maken omdat hij zelf al  indrukwekkend is. Dus... ik constateer dat je  spel gebreken vertoont, maar met alle respect voor je  papa vermoed ik  dat hij  geen  beroepsmusicus  was.’

			Ik schudde mijn hoofd, en  voor mijn gevoel was ik degene die geen respect toonde, wat  Monsieur Ivan ook zei.

			‘Niet zo verdrietig kijken,  petit monsieur. Ik  kan  zien  dat hij jou met liefde heeft lesgegeven. En daar  werd hij  voor beloond met een talent dat vele malen groter was dan het  zijne  en dat hij wilde koesteren. Op welke school zit je tegenwoordig?’

			Op geen enkele. Ik kan  niet praten,  dus dat kan niet.

			‘Ook al gaat  het me  niets aan,  dat is niet goed. Ik weet dat je kunt praten, niet alleen  omdat me dat is verteld, maar ook omdat  ik het  zie  aan de  manier waarop  je jezelf moet dwingen om geen antwoord te  geven. Volgens mij word jij omringd door goede, aardige mensen, maar ben  je zo beschadigd  door de  verschrikkelijke dingen die je hebt  meegemaakt dat je niet meer durft te praten.  Ik hoop  voor jou dat er  een tijd komt waarin je dat wel weer durft. Maar goed, ik zeg dat tegen jou als iemand die ook veel heeft geleden  sinds hij Rusland heeft verlaten. Zo veel leed,  zo veel oorlogen  in nauwelijks vijftien jaar van  een mensenleven. Jij en ik zijn daar het resultaat  van. Ik wil je één ding adviseren, jonge vriend, laat de slechteriken niet  winnen,  oké? Ze hebben zó veel van je afgenomen, je verleden,  je  familie. Laat ze je niet ook nog  je toekomst afnemen.’

			Tot mijn schaamte vulden mijn ogen zich met tranen. Ik  knikte langzaam en reikte naar  mijn zakdoek.

			‘Ach,  nou  heb ik je aan het huilen gemaakt, mijn excuses. Ik praat soms wat al te  makkelijk. Het goede nieuws  is dat ik  je nu veel gemakkelijker  in mijn schema kan opnemen omdat je niet naar  school gaat. Nou, eens  even kijken...’

			Hij haalde een agendaatje uit zijn jaszak. Het was pas januari,  dus hij  hoefde  maar een paar bladzijden om te slaan.

			‘We  beginnen met twee lessen per week.  Ik zou kunnen  op de dinsdag om elf uur en  de vrijdag om twee  uur. We zullen zien  hoe het gaat, maar ik heb wel vertrouwen in je, heus. En nu  breng ik je terug naar je kindermeisje. Dat lijkt me  een aardige  vrouw,’  verklaarde  hij toen we  naar  de  lift liepen.

			Ik  knikte, maar ineens schoot me  iets te binnen en ik krabbelde snel een paar woorden.

			Wat  kost een  les?

			‘Daar  zal  ik  het  met Monsieur Landowski over hebben, maar wij  emigrés moeten  elkaar  helpen, nietwaar?’ Hij gaf  me zo’n harde klap  op mijn rug dat ik bijna de lift in  viel. Hij trok  de  deuren  dicht, drukte op een knop, en  daar gingen we.  Ik  vroeg me af of vogels zich  zo voelden als ze vlogen, maar op de een  of andere manier  betwijfelde ik dat. Maar het was leuk en ik verheugde  me erop om dat straks twee keer per week te mogen doen. Als Monsieur Landowski  en Monsieur Ivan het eens  konden worden over de prijs.

			‘Madame,  uw jongen was een groot succes!  Ik neem hem  beslist als  leerling aan en wel  dinsdags om elf uur  en  vrijdags om twee uur.  Zegt u  maar tegen Monsieur Landowski dat ik  hem opbel om de details te  bespreken. Ik wens  jullie een veilige thuisreis.’ En  met een glimlach en  een knipoog liep  Monsieur Ivan terug naar de lift.
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			Ik sloeg het oude, in  leer gebonden dagboek dicht en staarde door  het  raampje  van het vliegtuig. Mijn voornemen  om te gaan slapen  was totaal verdwenen na het lezen van de brief, waarin werd  verwezen  naar het boek op mijn schoot. Uit de brief van de man  die  beweerde mijn vader te zijn sprak  een diepe spijt.

			Ik kan niet  onder woorden  brengen  hoeveel ik  van je hou, al sinds ik  wist dat je zou komen. Ook kan ik je niet uitleggen hoever ik ben gegaan om jou en je moeder te vinden, nadat jullie  me  nog  voor  je  geboorte zo wreed ontnomen werden.

			Na alle emoties van de afgelopen weken werd het me ineens te veel,  en ik  voelde  tranen opkomen. Het  enige wat  ik op dat moment wilde was  omhelsd worden  door Jock, mijn  echtgenoot, die juist  nu ik  hem zo nodig had van me  was weggenomen.

			‘Was jij  maar  hier,’ zei  ik, en ik depte mijn ogen met een van de zijden  servetten uit het zijvak van de luxe leren stoelen. ‘Jij zou  deze  vijfsterrenbehandeling geweldig  hebben gevonden,  zeker weten.’ In zijn brief beloofde Atlas dat zijn  dagboek het antwoord op alle vragen over mijn afkomst  zou bevatten, maar dat was zo’n uitgebreid verhaal. Ik had  er een gedeelte van gelezen,  maar begreep  er nog helemaal  niets  van en had geen flauw idee hoe ik in het  verhaal paste.  Wie mijn ‘vader’  ook  mocht  zijn, hij  had duidelijk intens geleefd. Het  begin van het dagboek was geschreven door  een kind van tien, maar daar klonk de  stem van een rijp en wijs mens in  door,  alsof de  jongen een oude ziel had.

			Ik schudde  mijn hoofd  in het besef dat het patroon van de afgelopen weken  zich herhaalde. Elke keer dat  ik dacht dicht bij de waarheid rondom mijn verleden te  komen doken  er nieuwe mysteries op. Waarom  deed de jongen alsof hij  niet  kon praten?  Waarom vond hij  dat hij zijn echte naam niet kon onthullen?  En  hoe had het in hemelsnaam kunnen gebeuren dat hij  alleen, verweesd,  ergens onder een  heg in Parijs was aangetroffen? Dat dagboek had  eigenlijk eerder moeten beginnen,  dan zou ik het  grote verhaal beter  begrijpen.

			Nou ja, dacht ik, het  kon slechter dan  terechtkomen bij de beroemde beeldhouwer van een van de zeven wereldwonderen.

			Ik zuchtte. Ik vond het eigenlijk een beet­je raar dat Atlas mij,  de  biologische dochter die hij nooit  had ontmoet, eerder dan zijn  geliefde adoptiedochters het verhaal van zijn leven wilde toevertrouwen. Zij waren immers de kinderen die hun Pa Salt  kenden en van hem hadden gehouden? Zij hadden er toch  zeker recht op om als eerste zijn  geheimen  te weten te komen?

			Terwijl ik  de vlinders in mijn  buik tot bedaren probeerde te brengen  dacht ik  na over mijn situatie.  Hier zat ik, op  weg naar  een  stel totaal  onbekenden met wie  ik  per superjacht op pelgrimstocht zou  gaan om een krans uit te werpen voor een man met  wie  ik geen  enkele band  voelde. Ik  had een korte ontmoeting  met een  paar van de zussen gehad,  maar dat was  niet genoeg om mijn zenuwen  te kalmeren. Ik vroeg  me af of die andere zussen wel wisten dat ik een  bloedverwant van hun adoptievader was. Gevoegd bij het feit dat  Atlas had besloten dat  ik  als eerste dat  dagboek  mocht lezen zou dat bij  de zussen tot  jaloezie  kunnen leiden.

			Ik  troostte mezelf met de gedachte  dat  het juist de famílie was geweest die míj had  willen opsporen in plaats  van  andersom.

			Ze willen jou daar hebben, Merry, hield ik  mezelf voor.

			Wat me natuurlijk  vooral troostte was de  wetenschap dat ik op weg was  naar mijn  eigen  kinderen,  Jack en Mary-Kate, die al aan boord van de Titan waren. Ik wist hoe  enthousiast  ze  zouden zijn als ze hoorden dat  ik mee zou  gaan op  de cruise.  Als  die zes zussen een stel halvegaren  bleken te zijn had  ik in  elk geval  mijn kroost bij me om me  te troosten en  te zorgen dat  ik  tijdens de tocht niet gek  werd. Het scheen dat  de  cruise  in totaal zes dagen  duurde, drie dagen varen van Nice naar  Delos, waar we de krans zouden leggen, en drie  dagen  voor  de terugreis. En als  het me allemaal te veel  werd kon  ik het schip verlaten bij  het nabijgelegen eiland Mykonos, dat kon  bogen op een internationale luchthaven.

			Er werd op de paneeldeuren geklopt, die aan weerskanten van de cabine waren dichtgeschoven.

			‘O,  eh, hallo?’ zei ik,  terwijl  ik mezelf uit mijn gedachten  moest terughalen.

			De paneeldeuren werden opengeschoven en de lange, gebruinde gestalte van Georg Hoffman verscheen. Hij  zag er  in  zijn donkere  pak nog steeds onberispelijk  uit en ik  had  de indruk dat hij tijdens  de  drie  uur durende  vlucht zelfs zijn stropdas niet had  losgeknoopt.

			‘Goedenavond, Merry. Of  moet ik goedemorgen zeggen...’  Zijn  blik dwaalde af naar de deken en het  kussen die de  steward me had gegeven, maar die ongebruikt op de stoel naast me  lagen.  ‘Zo  te  zien heb je weinig gerust. Heb je  het  pakje  opengemaakt?’

			‘Dat heb ik, Georg. Ik  heb de brief gelezen en  moest natuurlijk alvast aan het dagboek beginnen. Het is wel een lang verhaal, hè? Maar dat  weet jij natuurlijk al.’

			Op  het besnorde gezicht van  Georg verscheen  een zweem van een glimlach.  ‘Ik heb het al een hele tijd bij me, maar ik  zweer je  dat  ik  het geen enkele keer heb opengeslagen. Het is  niet aan mij om  het te lezen.’

			‘Je  wilt  dus  zeggen  dat je echt niets weet  van  de  geschiedenis van Atlas?’

			‘O nee, dat heb ik  niet gezegd. Alleen dat ik  het dagboek niet heb gelezen.’ Georg aarzelde. ‘Ik ken... kende Atlas, je vader, heel goed.  Hij was  de  dapperste en aardigste man die ik ooit heb mogen  ontmoeten.’

			‘Wanneer  landen  we?’

			‘Ik hoor  net van de piloot dat we over een paar minuten de landing naar  Nice  inzetten. Daar zal  een  auto voor ons klaarstaan  die ons rechtstreeks naar  de  haven brengt waar de Titan ligt.’

			Ik keek  naar  buiten. ‘Het  is nog donker, Georg. Hoe laat is het  eigenlijk?’

			Hij keek op  zijn horloge en trok  zijn wenkbrauwen  op. ‘Tegen half vier. Ik moet  me verontschuldigen, wat een emotionele achtbaan  moet dit  voor  je  zijn.’

			‘Dat  kun  je wel  stellen. Ik weet nog steeds niet of ik hier goed aan  doe. Ik bedoel, weten de andere dochters wel dat ik... Nou  ja, zo  begrijp ik  uit alles wat ik heb  vernomen...  dat ik zijn  biologische  dochter  ben?’

			Georg  sloeg zijn blik neer. ‘Nee.  Ik...  Ze gaan ervan uit dat  jij “de ontbrekende zus” wordt genoemd omdat  Atlas je had willen adopteren maar daar niet in was geslaagd. Het klinkt  misschien heel raar, maar  ik moet  bekennen  dat  ze  zelfs zijn  echte  naam niet kennen. Zoals je weet werd hij door zijn  dochters altijd gewoon Pa Salt genoemd.’

			‘Jezus, Maria en Jozef, Georg!’ Ik drukte mijn duim en wijsvinger tegen  mijn voorhoofd. ‘Hoewel ik me  wél kan herinneren dat Tiggy het anagram had opgelost  toen ik haar ontmoette.’  Ik keek  Georg weer aan.  ‘Dat is alvast  een van hen,’ zei ik met een vleugje  sarcasme.

			Georg knikte. ‘Je moet  niet vergeten,  Merry, dat  je vader mijn opdrachtgever  was. Ik heb hem bijna  mijn hele leven  gekend en beschouwde hem als een dierbare vriend, maar het  is mijn plicht om  ook  na zijn dood zijn  instructies op te volgen.’

			‘En  toch  schijn je alles  over me te weten, Georg.  Je  wist  waar je me kon vinden. Je weet dat ik kennelijk  van Atlas afstam.  En jij  zegt dat dit  allemaal pas  in  de afgelopen  weken ontdekt  is?’

			‘Ik...  Ja.’ Georg  keek ongemakkelijk.

			‘Dus als  je bedenkt dat Atlas  al  een jaar dood is,  waar haalde jij  dan al die  informatie  vandaan? Wie heeft jou verteld over de ring waarmee  ik ben gevonden?’  De vermoeidheid en frustraties van de afgelopen  weken begonnen hun tol te eisen. ‘En  hoe zit het met  ­Argideen  House? Hoe heb je  ontdekt dat  ik daar ben geboren?’

			Georg pakte zijn pochet en depte zijn voorhoofd. ‘Merry, dat  zijn uitstekende vragen en ik beloof  je dat  ze  ooit beantwoord zullen worden. Maar niet door  mij.’

			Ik vond dat geen erg bevredigend  antwoord.

			‘Met alle respect voor de zussen,  maar hebben die zich  nooit afgevraagd waarom deze wat zonderlinge man besloot om zes  meisjes te  adopteren  en die naar de  Zeven Zusters te noemen?  En waarom hun achternaam, D’Aplièse, een anagram van Pleiades is?’

			‘Heel wat  keren. Als je ze  eenmaal hebt ontmoet zul je ontdekken dat  ze even  intelligent  zijn als  de man  die  hen heeft opgevoed. Ze hebben hem  simpelweg op  zijn woord  geloofd toen  hij zei  dat ze  naar zijn favoriete sterrencluster zijn  genoemd en dat  hun achternaam alleen maar een bevestiging  vormde van zijn liefde  voor de  sterrenhemel. Dat  er een verband tussen die twee bestond en dat ze naar de dochters van Atlas zijn  genoemd  hebben ze zich nooit gerealiseerd.’

			Ik sloot mijn ogen. Wat  ik in  mijn  eigen fantasie  als een  sprookje aan boord van de Titan had  gezien, begon langzaam maar  zeker zijn betovering te verliezen.

			‘Hoever ben  je in het dagboek?’

			‘Niet ver. Atlas  is  nog een jochie.  Hij  is door de beeldhouwer en zijn gezin  in huis  genomen.’

			Georg knikte. ‘Aha. Dan heb je  nog heel  wat  informatie  tegoed. Ik kan je wel garanderen, Merry, dat het beeld scherper wordt naarmate  je verder komt. Dan zul je  ook te  weten  komen wie  hij was, wie  jij bent en  waarom  hij de zes meisjes  heeft geadopteerd.’

			‘Dat is  nou juist het punt, Georg. Ik vraag me  af  of  het  wel correct  is dat ik  het  als  eerste lees. Je zei zelf al dat Atlas zijn  andere dochters heeft grootgebracht.  Die hielden  van hem. Ik heb  Atlas niet eens gekend.  Ik vind eigenlijk dat zij  het als  eerste moeten  lezen.’

			‘Eh, dat begrijp  ik, Merry. Dit moet  voor jou ook een  lastige situatie  zijn.  Maar vergeet alsjeblieft niet dat het Atlas’ wens  was dat je  zijn verhaal zou lezen zodra we jou hadden gevonden. Want het  is ook jouw  verhaal. Hij heeft zich  zijn leven  lang schuldig gevoeld omdat  hij  vreesde dat jij zou  denken dat hij je in de steek had  gelaten, en niets  is  minder  waar. Maar  zoals zo vaak  in het leven deed zich een  bijzondere samenloop van omstandigheden  voor. Ik  had  niet  kunnen  voorspellen dat  op  het moment  dat we jou traceerden de  andere zussen hadden gepland om op Atlas’ sterfdag een krans  in  zee  te werpen.’ Er verscheen  weer  een glimlach  op Georgs gezicht.  ‘Je zou kunnen zeggen dat de sterren een plannetje hebben gesmeed.’

			‘Tja,  zo  zou je  het  ook kunnen zien. Ik zie  het meer als een botsing dan als een  mooi plannetje van de sterren. Ik  lees in  de brief dat  mijn moeder was verdwenen en dat Atlas  zelfs  niet  wist  of ze  nog  leefde. Dus ik neem aan dat hij totaal  niet op  de  hoogte  was van het feit dat  ik bij pastoor O’Brien voor de deur ben gelegd.’

			Georg schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nogmaals, ik kan je alleen maar aanraden  om het  dagboek te  lezen. De andere  zussen kunnen pas begrijpen waarom ze  werden geadopteerd  als ze weten  wie jij  bent.’

			‘Ken je de  gelijkenis van de verloren zoon,  Georg?’

			‘Ik ken de uitdrukking, maar ik moet bekennen...’

			‘In  het  evangelie  van Lucas  vertelt  Jezus  over een zoon die  zijn vader  om zijn erfdeel vraagt, dat  hij  vervolgens met een  leventje van  luxe en uitspattingen verbrast. Als het geld op  is  gaat hij  naar zijn  vader en vraagt  om vergiffenis, maar in plaats van boos te zijn  is zijn vader  uitzinnig van blijdschap  en organiseert hij een groot feest omdat zijn zoon terug is. Maar weet je wat nou de  kern van het verhaal is, Georg? De  broer van  de  verloren  zoon vindt het maar niks dat zijn broer terug is. Hij heeft  al die jaren keihard  gewerkt voor zijn vader,  zonder ook maar één enkele beloning. Ik wil niet de  verloren  dochter zijn, als je begrijpt  wat ik bedoel.’

			Die  resolute opstelling bracht Georg  duidelijk in verwarring. Er verscheen  een rimpel in zijn voorhoofd.  ‘Merry,  begrijp alsjeblieft dat de  meisjes het ongelooflijk opwindend vinden  dat  jij deel van  de  familie gaat uitmaken, als jij  daarvoor  kiest.  Ze weten hoe sterk hun  vader  ernaar heeft  verlangd om de ontbrekende  zus te  vinden, en ik verzeker je  dat je van  Atlas’  dochters alleen  maar liefde zult ontvangen. Je hebt  Tiggy en Star  al ontmoet.  Heb je bij hen ook maar iets anders  dan liefde en opwinding gevoeld?’

			Ik haalde  een  flesje  water uit  het roomkleurige leren vak links van  me  en draaide het open.  ‘Bij Tiggy niet,  nee. En dat  is  de belangrijkste reden waarom ik in dit vliegtuig zit. Maar  Star deed  zich  voor als een  of andere Lady Sabrina om naar informatie  te kunnen hengelen. Het punt  is, Georg, dat ik als geen ander  weet hoeveel  bitterheid een familieruzie  kan veroorzaken. Stel dat  sommige  zussen wél blij  zijn  te horen dat Pa Salt een biologische dochter  had en andere niet?’  Ik moest denken aan de recente onthulling  dat ik een  grootmoeder, Nuala, deel met de man  die voor mij de  reden  was om Ierland  te  ontvluchten,  Bobby Noiro. ‘Ik bedoel, uit  mijn gesprekken met Mary-Kate kreeg ik de indruk dat dat  wereldberoemde supermodel,  die Electra, niet  bepaald  bekendstaat om haar vriendelijke karakter.’ Ik nam  een flinke  slok  water.

			‘Ik kan je zeggen, Merry, dat  alle  zussen  in  het afgelopen  jaar een  persoonlijke  zoektocht naar zichzelf hebben  ondernomen. Ik heb het als  een groot  voorrecht beschouwd om ieder van hen te  zien uitgroeien  tot een fantastische persoonlijkheid. Ze hebben...’ ­Georg slikte hard om zijn emoties te bedwingen. ‘Dat  heeft hen laten inzien  wat de meesten van ons pas ontdekken als  het  te laat is, dat het leven veel te kort is.’

			Ik zuchtte en wreef in mijn ogen.  ‘Je  hebt me verteld dat Atlas een groot en wijs man was.  Wel, als ik  iets van die wijsheid  heb geërfd  zal ik die in  zijn  afwezigheid  moeten gebruiken. Als het Atlas’ wens was dat ik het dagboek als eerste zou  lezen zodra ik was  gevonden, dan zal ik dat doen. Maar ik zou graag willen dat je voor alle  meisjes  een kopie maakt. Dan  kunnen we allemaal tegelijk het verhaal  van onze vader  lezen.’

			Georg keek me  aan, en ik zag  dat achter zijn doordringende blik de radertjes in  zijn  brein op  volle toeren draaiden. Deze man  was  om  wat voor reden  dan ook vastbesloten om de  wens  van Atlas tot op de letter uit te voeren. Wat  hield hij achter?

			‘Ja... ja, dat is misschien een  goed idee.  De keus is aan  jou, Merry.’

			‘Hoewel ik me kan  voorstellen  dat het weleens een uitdaging  zou kunnen zijn  om om vier uur ’s ochtends  een copyshop te  vinden in Zuid-Frankrijk.’

			‘Maak je geen zorgen. De Titan  is van alle moderne gemakken voorzien.  Het  schip heeft een  compleet  kantoor aan boord, met  computers en  diverse industriële  printers. Daar ben ik erg blij mee,  aangezien het  dagboek nogal wat...’ Georg dacht  even na.  ‘... persoonlijke informatie bevat. Ik kan niet het risico lopen  dat die in verkeerde  handen  terechtkomt.’

			‘Een compleet kantoor  aan boord? Mijn hemel. Ik  zou denken dat het hele idee achter een superjacht was om te ontspannen en de stress van  het  dagelijkse leven  achter je te laten!  Nou ja, wat  ­“dagelijks” betekent als je de eigenaar van een  superjacht  bent mag Onze-Lieve-Heer weten. Vertel  eens,  Georg, wat heeft  Atlas  precies gedaan waardoor  hij zo’n fortuin heeft  kunnen vergaren?’

			Georg haalde zijn  schouders op en wees naar het versleten dagboek op mijn schoot.  ‘Het  antwoord vind je  daarin.’

			Weer werd  er geklopt, waarna  de steward door de kier tussen de  paneeldeuren keek.

			‘Het  spijt me  u  te moeten  onderbreken, maar de  piloot vraagt of  u zich op de  landing wilt voorbereiden. Wilt u alstublieft uw  veiligheidsgordel omdoen? We landen over  een paar  minuten in Nice.’

			‘Ja, natuurlijk, dank u,’  antwoordde  Georg met een  knikje. ‘Misschien wil je  me het dagboek dan tijdelijk in  handen geven, dan kan  ik zodra we  aan  boord  zijn zes kopieën regelen.’ Ik gaf  hem het dagboek, maar hield de  brief bij me. Hij glimlachte breed  naar me. ‘Je hoeft nergens bang voor te  zijn, Merry, dat beloof  ik  je.’

			‘Dank je,  Georg.  Ik zie je  als we zijn geland.’

			Georg  sloot de paneeldeuren en  vertrok, en ik  keek nog een  keer  uit het raampje.  Vanuit het dalende vliegtuig keek ik neer op  de azuurblauwe Middellandse Zee met zijn kabbelende golfjes die het speelse licht van de opkomende zon opvingen. Ik hoopte  wel  dat  het zeewater hier warmer was dan de  Atlantische Oceaan  bij Inchydoney Beach in West Cork.  Ik leunde achterover, sloot mijn ogen en vroeg  me af hoe  het zo gekomen was dat een verweesde  jongen  die ergens in Parijs onder een  heg was aangetroffen mij op  een  dag  zou  verwekken.
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			De Titan

			Ally staarde naar het glimmend  gelakte mahoniehouten plafond  dat  elke hut van  de  Titan sierde.  Het  woord ‘hut’ alleen al  vond ze  grappig, gewend als  ze was aan de krappe  ruimtes die ze op Contessa’s van acht meter moest delen met potige, zweterige kerels.  De  hutten  aan  boord  van  de  Titan hadden meer  weg van de  presidentiële suite van het Grand  Hotel in Oslo. Het vaartuig was bovendien in onberispelijke staat. Hoewel het het  grootste deel van  het jaar niet was  gebruikt,  werd het nog  steeds bemand door  Pa’s loyale staf, die zorgde  dat de boot  continu aan  de hoogste kwaliteitseisen  voldeed. Ally  nam aan dat ze werden  betaald uit  de  trust die Pa voor  zijn dood had opgezet. Zoals  zo  veel in de wereld van Pa Salt  gebeurde dat soort dingen  gewoon,  en Ally stelde er geen  vragen  over.

			Een zonnestraal piepte door een kier van het gordijn  en  belandde op haar gezicht. Ze  vroeg zich af hoeveel tijd ze  nog had voordat Bear vanuit  zijn ledikantje  aan het  voeteneind het begin van  de dag zou aankondigen.

			Ze had voor haar  gevoel  nauwelijks  een half uur geslapen. In  juni  veroorzaakte de zachte golfslag van de Middellandse  Zee maar weinig deining, maar Ally  was zo  sterk afgestemd op de  bewegingen van het  water dat ze het kleinste golfje  onder de boot voelde. Samen met de wirwar aan opdringerige  gedachten vormde dat niet bepaald een rustgevende  combinatie. De  situatie was op  zichzelf  al beladen genoeg nu  de zussen zich met hun partners  hier  hadden  verzameld om hun vader een eerbetoon te brengen. Maar  voor Ally  waren er heel wat meer zaken  waarmee ze in het reine moest zien te komen.

			Het  was tenslotte Ally geweest die kort nadat  Pa – naar later  bleek – was overleden de  Titan voor  de kust van Delos had zien liggen. Ze herinnerde zich  nog  levendig dat  ze op het dek van Theo’s motorjacht, de Neptune, had  gelegen en dat hij  enthousiast  had opgemerkt dat zijn vriend  vanaf zijn catamaran een Benetti-superjacht had gespot en  dat de naam van  dat  jacht  haar misschien wel bekend voorkwam. Ze  had zenuwachtige kriebels in  haar buik gevoeld bij de gedachte dat ze  Theo  aan Pa zou moeten voorstellen.  Maar ze was  zó hopeloos verliefd  geweest dat ze niet had ingezien waarom ze het onvermijdelijke zou moeten uitstellen. Ze  had  naar zeemansgebruik radiocontact met de Titan  gezocht en de beheerste stem  van kapitein Hans verwacht, maar elke  reactie was uitgebleven.  Sterker nog, het leek erop dat degene die aan het  roer stond had besloten er  op volle snelheid vandoor  te gaan.

			‘Het lijkt  wel alsof je vader  voor je op de  vlucht is,’ had  Theo gezegd.

			Toen  Georg en Ma de zussen naderhand  vertelden dat Pa  een privébegrafenis op zee had  gewild om zijn dochters niet te veel verdriet te  doen, was Ally  er  simpelweg  van uitgegaan dat  ze  toevallig bij  de begrafenis van haar  vader aanwezig was geweest. Ze had zich zelfs schuldig gevoeld omdat  ze  zich daarmee zonder het te  beseffen niet aan haar vaders laatste wens had gehouden. Maar na de  recente gebeurtenissen  was ze  vraagtekens gaan plaatsen bij het verhaal dat ze te horen  had gekregen.

			Ze herinnerde zich dat de Titan  die dag niet  het enige  jacht was geweest dat voor anker had gelegen voor de  kust van Delos.  Toen Theo’s vriend  hen over de Titan had geïnformeerd, had hij  erbij  gezegd dat er  nog zo’n drijvend paleis langszij lag: de Olympus,  het  jacht van de  beruchte Kreeg  Eszu,  de eigenaar van Lightning Communications.  Nog merkwaardiger waren  de berichten over de dood  van die  zakentycoon  diezelfde  dag, een overlijden dat over de hele wereld tot  krantenkoppen had geleid. Zijn  lichaam was aangespoeld nadat  hij kennelijk een eind  aan zijn  leven had gemaakt.

			Ally voelde  zich duizelig  worden. Waarom had ze dat destijds niet verder onderzocht?

			En dan was er  nóg iets merkwaardigs wat Pa in  verband bracht met Kreeg  Eszu.  Merry’s  coördinaten, die in de armillairsfeer  waren gegraveerd  en onlangs door de  zussen waren ontdekt, verwezen naar Argideen House in het Ierse West Cork.  Het verontrustende daaraan  was Jacks  recente opmerking dat het  landgoed eigendom  was van ene Eszu. Het gebouw stond al een hele tijd leeg, maar Eszu  stond nog  steeds als  eigenaar  geregistreerd.

			Wat Ally het afgelopen jaar als een bizar toeval  had afgedaan,  trad langzaam  maar  zeker  het rijk der raadselen binnen.  Het was inmiddels geen  geheim  meer dat Kreegs zoon Zed zo hopeloos verliefd  was geworden op de zussen D’Aplièse dat het  grensde aan obsessie. Als Ally terugdacht aan de manier waarop  hij  met  zijn knappe uiterlijk en gladde manieren Maia  als tiener had weten te verleiden  om haar vervolgens in de steek te laten toen ze hem  het hardste  nodig had  gehad,  begon ze ongemerkt te  knarsetanden. Ze  had vaak de  indruk gehad dat Zed haar zus  moedwillig pijn had willen doen. Het leed voor haar geen  twijfel  dat ‘de griezel’, zoals ze hem cynisch was gaan noemen, welbewust zijn  aandacht naar Electra had verplaatst. Hij moest hebben ingeschat dat als er  één zus was die hem ondanks  de  manier waarop hij Maia  had behandeld als minnaar zou accepteren,  het Electra zou zijn. Voor  een roofdier als Zed Eszu was het te verleidelijk om  niet  te profiteren van  de kwetsbaarheid die het gevolg was van een leven  vol drank en drugs. Het lag ook voor de hand dat hij vervolgens zijn  oog op Tiggy had  laten vallen.  In  het verleden was al vaker misbruik gemaakt van  haar eigenschap om in ieder mens  alleen het  goede te  zien  in combinatie  met  haar neiging naar het  spirituele. Ally was blij dat Tiggy zich niet had laten inpalmen  door Zeds  avances en die geweldige Charlie  Kinnaird had  gevonden.

			Ally wist  zeker dat Pa  de naam Eszu nooit had laten vallen. Het  was een van de eerste dingen die ze Maia had gevraagd toen ze een jaar eerder was teruggekomen naar Atlantis.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat  het puur toeval is,’ had Maia vol overtuiging gezegd. ‘Ze kenden elkaar niet  eens, toch? Delos is  gewoon een  prachtig eiland en een populaire bestemming voor boten.’ Ally  begon  zich  bezorgd af te vragen  of Maia destijds alleen vanwege Ally’s  dramatische situatie zo snel had gereageerd.  Ze kon zichzelf wel voor het  hoofd slaan omdat ze geen vraagtekens had  geplaatst  bij de aanwezigheid  van de  Olympus. Want ja, ze kenden  Pa’s  jacht en  ze kenden zijn huis,  maar wat  wisten  zij als  zussen verder over  Pa’s leven? Ze hadden tijdens  hun opvoeding maar zelden vrienden en  zakenrelaties van hem gezien.  Het was beslist  niet uitgesloten dat Pa Salt en  Kreeg Eszu elkaar ooit hadden  ontmoet.

			Ally deed  haar  ogen  dicht in de hoop nog een paar uurtjes te kunnen slapen.  Zoals zo  vaak als ze  zich zorgen  maakte  riep  ze haar vaders  diepe, rustgevende stem op. Ze  ging in gedachten  terug naar  Atlantis,  waar  ze Pa als klein  meisje in de weekends  met zijn  Laser over het  Meer van Genève had zien glijden. Bij rustig  weer  sneed het slanke bootje vrijwel  rimpelloos  door het spiegelgladde water,  en dat beeld typeerde  Pa ten voeten  uit. Hij  was altijd  een  toonbeeld van kracht geweest, maar  gleed door  het  leven met een  gratie  en lichtheid die bij iedereen in zijn omgeving grote bewondering  opriep.

			Tijdens een herfstweekend  had  Pa Ally geobserveerd toen  ze  vanaf de kant verlangend naar zijn zeilboot  had gekeken. Hij  had de Laser  aangelegd  langs de  houten  steiger die aan de tuin  grensde.

			‘Hallo, ma  petite  princesse. Het is ijskoud. Volgens mij zit Maia in de woonkamer te lezen. Heb  je geen zin  om  lekker bij  haar in de  warme kamer te gaan zitten?’

			‘Nee,  Pa. Ik vind het fijn  om naar je  te kijken als  je aan het  zeilen bent.’

			‘Aha.’  Hij schonk  Ally zijn karakteristieke  warme  glimlach,  die altijd  weer haar humeur  opkrikte,  wat  voor  problemen  zich die  dag ook  hadden voorgedaan. ‘Wel, misschien wil je dan mijn eerste stuur  worden?’

			‘Ma  vindt het te gevaarlijk.’

			‘Dan is het maar  goed dat ze Claudia  aan het  helpen is met  het  eten,’ antwoordde hij met een knipoog. Met zijn gespierde armen  tilde  hij  Ally van de steiger,  zodat ze zich  zo  licht  als een  veertje voelde. Hij nam haar op  schoot. ‘Nou,  je hebt gezien dat de  boot  naar  één kant helt als  hij draait. Dus als  ik  een andere richting op  wil moet ik  naar de  andere kant van  de boot schuiven  en onder dit zeil  door  duiken.’

			‘Ja, Pa!’ had Ally enthousiast geantwoord.

			‘Mooi  zo.’ Hij trok  zijn oranje  reddingsvest  uit en deed het Ally om.  Ze verzoop er natuurlijk  in, en Pa grinnikte toen hij de banden zo strak mogelijk aantrok.

			‘En jij dan, Pa?’

			‘Ach,  kleintje, maak je  daar maar geen zorgen  over. Er staat een lichte bries en we komen  maar heel langzaam vooruit. Zie  je die inkeping hier?’ Hij wees naar een ondiepe groef in de  witte romp van de boot. ‘Precies de  goede maat  voor jou,  denk  je niet?’

			De boodschap was duidelijk. Ally  knikte  en nestelde  zich in het midden van  de boot.

			‘Het enige  wat  je hoeft  te doen is recht voor je uit kijken en  je  armen uitgestoken  houden  voor het evenwicht. We gaan een grote  cirkel maken die  ons weer terugbrengt naar de steiger, wat betekent  dat we  naar links moeten leunen. Dat  is deze  kant. Begrijp je dat?’ Ally knikte  en  de  spanning van de voorpret gierde door haar kinderlijfje.  ‘Daar gaan  we.’  Hij trok zijn been  binnenboord en direct begon de  Laser te  drijven. Pa greep de grote zwarte hendel, en doordat ze  al zo vaak had  toegekeken wist  Ally dat dat het belangrijkste instrument was om de boot  te sturen.

			‘We  gaan helemaal  niet vooruit,  Pa!’ zei ze een  beet­je teleurgesteld.

			‘Een zeiler heeft niet alles in de  hand,  Ally. We  moeten wachten  op een briesje.’

			Als op commando voelde ze  dat de Laser  met een ruk van de steiger  af  werd getrokken. De wind  woelde door haar dikke roodblonde krullen  en haar hart begon sneller te  kloppen.

			‘En weg zijn we!’ riep Pa.

			Ally  herinnerde zich  hoe uitgelaten ze  zich voelde  omdat ze  zo dicht  bij  het water was,  omdat de Laser over het doodstille meer gleed en door niets anders  dan de lucht om hen heen  werd voortbewogen. Ze  keek achterom naar het sprookjesachtige kasteel dat Atlantis was. Achter het  bleekroze  huis zag ze de bergen met hun besneeuwde toppen steil oprijzen en ze  vond dat  ze  maar bofte  dat  ze op zo’n toverachtige plek mocht  wonen.

			‘Ik ga een scherpere  bocht nemen,’ zei Pa. ‘Dat betekent dat de boot iets meer  naar  mij gaat overhellen. Vergeet niet om  je handen uit te steken zodat je me kunt helpen.’  En dat  deed Ally. ‘Perfect, Ally, perfect!’ Pa straalde toen Ally  zich met  een vloeiende beweging had aangepast aan de verandering van koers en snelheid.

			Het  zonlicht glinsterde op  het  oppervlak van  het spiegelgladde water en Ally stond zichzelf toe haar ogen te sluiten.  Die dag  ervoer ze voor het  eerst een gevoel van vrijheid,  een gevoel  dat altijd weer terugkwam zodra ze  op het  water was.  Pas toen Pa de Laser  behendig naar de steiger  navigeerde en oplette  dat Ally veilig aan wal  kwam,  zag  hij de  glimlach  van zijn dochter. Die sprak boekdelen.

			‘Zo, ma  petite princesse, dus jij  voelt  dat ook... Er  is niets mooiers dan op het water  zijn. De beste  plek op aarde  om na  te  denken.’

			‘Ben je daarom zo vaak hier?’

			Hij liet een hartelijk gegrinnik horen. ‘Misschien is  dat geen toeval,  nee. Zoals dingen  dat zelden zijn.’ Hij wendde  zijn  blik  van Ally af en staarde over het  water. Er  verscheen een  sluier voor Pa’s blik. Ally  had de indruk  dat zijn geest elders was. ‘Toeval betekent alleen maar dat het verband tussen dingen  erop wacht  om te worden ontdekt.’ Hij keek  Ally  weer aan. ‘Sorry, kleintje, maar ik  ben  enorm  blij dat jij de liefde voor zeilen met je  vader deelt.’

			‘Papa, zou ik les kunnen krijgen?’ vroeg Ally.

			‘Hm, dat valt denk ik  wel te regelen.  Zolang  je dat maar kunt combineren met je fluitlessen.’ Weer knipoogde hij.

			‘Natuurlijk, Pa! Denk  je dat ik op  een dag net  zo  goed ben als jij?’ kwetterde ze.

			‘O  nee, Ally.  Ik denk dat jij beter  wordt  dan ik. En nou  naar binnen om je op te warmen. En niks over ons tochtje aan Ma verklappen!’

			‘Dat beloof  ik, Pa.’ Ally  wrong  zich uit het reddingsvest  en rende de steiger af,  naar de beschutting van het  huis met zijn  fraaie torentjes.

			Het geluid  van de pruttelende Bear haalde Ally uit haar droom. Ze wreef  in haar  ogen, blij  dat ze nog wat had  kunnen slapen,  rolde haar bed  uit  en liep naar zijn ledikantje. Bij het  zien  van  zijn  moeder  stak Bear met een  vreugdekreetje zijn  armen naar haar uit.

			‘Ook goeiemorgen!’ Ally tilde haar zoontje uit bed.  ‘Hebben  we vandaag honger, meneer? Ik vrees dat  het ontbijt aan  de schrale kant is.’ Met één hand knoopte ze handig haar  pyjamajasje  los, en onmiddellijk  begon Bear tevreden te sabbelen.

			Ally staarde ondertussen uit het raampje van  haar hut.  Ze  ontdekte dat een sterk  schuldgevoel langzaam maar zeker  bezit  van haar nam. Ze kon niet  ontkennen dat  ze het heerlijk vond om Jack weer  te zien. Toen ze hem de vorige avond  over het zonnedek had zien  lopen had  ze beseft dat ze  gevoelens voor hem koesterde,  diepe  gevoelens  zelfs.  En toch was ze  nu op weg  naar  de plek waar ze een jaar geleden zo overweldigend gelukkig  was  geweest  met  Theo. Deze reis  was een stuk makkelijker geweest  als ze  hem bij zich  had gehad. Ze was niet geneigd tot zelfmedelijden, maar ze was zich wel sterk bewust van het feit dat  zij als enige zus  niemand had  die ze in vertrouwen kon nemen  en aan  wie ze kracht kon ontlenen. Hoewel ze zich oprecht verheugde op de ontmoeting met haar  zussen en  hun partners, wreef dat feit zout in  de nog  verse wond die  Theo’s wrede  en vroege dood had achtergelaten.

			Zelfs Electra heeft een mensenrechtenadvocaat aan de haak geslagen, dacht  ze, hoewel  ze wist dat die  spottende gedachte  niet voortkwam uit  bitterheid maar uit zusterlijke  genegenheid.

			Ze  keek neer op  Bear,  die Theo’s  zachte ogen en weerbarstige haardos had.

			‘Wat een puinhoop,’ zei ze.  Waarschijnlijk had ze elke kans op een relatie met  Jack verpest door  hem  niet  meteen te vertellen dat ze een zoontje had.  Zijn verbaasde blik toen  ze  Bear de vorige avond aan  hem  had  voorgesteld had  haar duidelijk  gemaakt dat ze dat eerder  had moeten doen. ‘Hij zal wel denken dat ik niet helemaal spoor, Bear. Eerst duik ik incognito op in de Provence om hem informatie over zijn familie te ontfutselen, en net  als hij  me  dat heeft vergeven vertel  ik  hem niets  over jouw  bestaan. En  als  híj me  al gestoord vindt,  wat moet zijn moeder  dan  wel niet van me  denken!’

			Ally  keek op haar horloge. Het was  bijna vijf uur. Nog  even en Merry zou aan boord komen,  als  Georg  haar tenminste zover  had gekregen. Het laatste  wat  ze van Jack  had gehoord was dat de zevende zus  niet  in de verste verte belangstelling had om met de cruise mee  te gaan. Hoewel het te oordelen naar  de uitdrukking op Georgs  gezicht toen hij vertrok  goed zou kunnen  zijn  dat hij haar schreeuwend en  schoppend  het vliegtuig in had gesleurd.

			Door  de aanblik van Georg, die de vorige middag in  paniek naar Dublin was vertrokken, was Ally  nog  meer van slag  geraakt. Ze  had hem zelden zo volledig van streek gezien.

			Ze kreunde van frustratie. Soms zou  ze met Georg  het liefst  doen  wat  ze  een  paar  dagen voor een regatta met haar teamleden deed: ze mee uit nemen en ladderzat  laten worden. Ze had in  de  loop van haar carrière gemerkt dat er nauwelijks een  betere  manier bestond  om een vertrouwensband te kweken dan ladingen alcohol te drinken en verhalen en geheimen te delen.

			Daar zal  ik  maar niet op rekenen, dacht ze.

			Toen Bear  een  voldaan kreetje liet horen,  legde  Ally hem terug in zijn  bedje. Ze ging naar  de badkamer  en suite,  zette  de  ­douche aan en begon zich mentaal  voor te  bereiden op de  ontmoeting  met haar ontbrekende zus.  Ze bedacht hoe  vreemd  het zou zijn om oog  in oog  te staan  met de mysterieuze dochter  die  Pa nooit had  kunnen vinden.  De zes zussen  hadden de hele aardbol afgereisd om haar te zoeken, en Ally hoopte  maar dat Pa, waar hij ook mocht zijn, ontzettend trots was  op wat zijn dochters  hadden bereikt. Natuurlijk,  de  vraag waarom  Merry überhaupt  ‘zoek’ was geweest bleef een mysterie dat nog  moest  worden ontrafeld. Was er  tijdens  het adoptieproces iets gruwelijk  misgegaan? Waarom was Pa juist naar dat ene meisje  zo fanatiek op zoek  geweest?

			Terwijl ze intens genoot van de  warme,  harde straal  van de douche – een luxe die  haar altijd weer verbaasde omdat ze  op zee zaten – probeerde ze uit te rekenen wanneer  Merry  Pa’s leven was binnengekomen. Merry  was nu achtenvijftig; Pa was  vorig jaar op zijn negenentachtigste gestorven,  dus hij moest rond de  dertig  zijn  geweest toen hij haar had willen  adopteren. Als ze  bedacht dat  hij Maia had  gevonden toen hij tegen de  zestig liep vroeg  Ally zich af wat Pa er meer dan vijfentwintig jaar lang van had weerhouden om  Merry alsnog te adopteren.

			Hoe dan ook, dankzij Merry’s leeftijd voelde Ally zich minder bezwaard over het  feit dat ze in hoog tempo sterke gevoelens voor haar zoon Jack ontwikkelde.  Ze stond zichzelf  toe even te grinniken over de vreemde situatie.

			En  ik maar denken dat onze maffe familie niet nóg  gekker  kon ­worden.

		

	[image: ]


		
			8

			Merry

			De auto die  ons met hoge  snelheid van  het  vliegveld naar de haven  van Nice bracht was  net zo extravagant als het  vliegtuig. Ik had  dan wel mijn twijfels over deze  reis, maar ik moest  toegeven dat ik absoluut genoot van  de luxe.  Ik rolde de raampjes omlaag  en genoot van de pittige geur van naaldbomen. De zon  was nog maar  net op, maar ik voelde dat het een broeierige dag zou  worden.

			Doordat het nog zo vroeg  was kon de limousine in één keer doorrijden  naar de  kade. Daar bleek  elke vierkante  centimeter water te worden bedekt door boten die een  opzichtige luxe vertoonden,  de  ene nog  schaamtelozer dan de  andere. De enorme jachten lagen  op centimeters afstand van elkaar en waren met groot vakmanschap in  ongelooflijk kleine openingen  genavigeerd. Ik huiverde bij de gedachte wat de reparatie van een paar krassen op zo’n romp zou  kosten. Elk  schip  leek over zijn eigen team  te beschikken, dat druk bezig  was  met poetsen,  vegen en tafels dekken voor het ontbijt. Op  mij kwam het  allemaal  vreselijk claustrofobisch over. Misschien kwam dat  doordat  ik zo gewend was aan  de wijde, open ruimte  van de wijngaarden in  de Gibbston Valley, of, recenter nog, de glooiende heuvels  van West Cork.

			‘Weet je, Georg, als ik zo  veel geld had zou ik  ergens op het platteland  een enorm  huis kopen in  plaats van  hier als sardientjes in  een blik klem te  zitten. Je  hebt geen  moment  rust  en  stilte.’

			‘Ik ben geneigd je  gelijk te geven.  Ik  heb trouwens de indruk dat de  meeste  schepen in deze haven de hele  zomer aangemeerd blijven en maar  zelden  de haven verlaten. Voor de  meeste eigenaren is zo’n jacht alleen maar een statussymbool.’

			‘Is de Titan dat dan niet?’

			‘Nee, ik vrees dat ik  je  daarin ongelijk  moet geven.  Voor Atlas was de  Titan een veilige plek.’

			‘Veilig?’ Ik bestudeerde Georg eens goed.

			‘Inderdaad. Als hij wilde... ontsnappen aan de  spanningen en de druk waaraan hij blootstond, kon hij samen met zijn dochters naar  welke plek ter wereld dan ook varen.’

			Het was me  opgevallen dat Georg  bij het woord ‘ontsnappen’ even  had  geaarzeld.

			Aan het eind van de  kade kwam de limo tot  stilstand. ‘En, welke is  het  nou? Ik moet zeggen dat ik  niet echt een  voorkeur  heb.  Ik ben niet  kieskeurig.’ De chauffeur opende  het portier voor me  en haalde mijn koffer uit de kofferbak. Godzijdank werd  ik geacht op wereldreis te zijn, dus de inhoud  van mijn koffer was op alles voorbereid. Voordat ik  het goed en wel doorhad, nam  een man in een donkerblauw  poloshirt mijn  koffer over van  de chauffeur.

			‘Is het  die daar? Helemaal  aan het eind?’ vroeg ik.

			‘Nee, Merry,’  antwoordde Georg. De jonge  man die mijn koffer  had aangenomen liep de boot waarvan ik  aannam  dat het de Titan  was voorbij en liep door naar  een  houten pier die tot ver  in zee uitstak. ‘De Titan ligt in de baai voor anker. Een  klein  tochtje met  een tender en we zijn er.’ Georg wees voorbij het eind  van  de kade  naar een jacht vergeleken waarbij  de andere schepen badspeeltjes  leken.

			‘Jezus!’ Een magnifiek schip, dat viel niet  te ontkennen. Ik  telde maar liefst vier dekken, en het stak met zijn enorme radiotoren met talloze satellietschijven duidelijk af tegen elk ander schip in  de buurt.  ‘Jack  en Mary-Kate hebben me verteld hoe geweldig het was, maar ik... Wauw.  Misschien neem ik mijn  opmerking over  die  sardientjes  terug.’

			Georg glimlachte naar me.

			‘Goedemorgen, monsieur,’  zei de jonge man die  mijn koffer  had  meegenomen.  ‘Was dat de enige bagage?’

			‘Ja, dank  je,’ antwoordde Georg.

			‘Juist.  De kapitein  heeft  de tender  zelf hierheen gebracht.’ De jonge man  keek me aan. ‘Wilt  u  meelopen  naar het  eind van de pier, mevrouw?’

			Aan  het eind van  de pier  stond een knappe, gebruinde  man met een bril met schildpadmontuur en  peper-en-zoutkleurig haar ons op  te  wachten.

			‘U bent zo  vroeg in de  ochtend al erg netjes  gekleed,’ zei ik tegen hem.

			‘Ik  geef toe  dat ik normaal gesproken Victor gestuurd  zou  hebben om u op te halen,  maar u  bent een heel  bijzondere  passagier. Het is me een genoegen u  persoonlijk naar de boot  te begeleiden. Mijn naam is  Hans Gaia.’ Hij schudde me  de  hand  en  hielp me vervolgens aan boord. ‘Ik ben de schipper van de Titan.’

			‘Dank je  wel, Hans. Sorry dat ik er niet uitzie, ik heb in geen achtenveertig  uur geslapen.’

			‘Ik  verzeker u, Madame McDougal, dat u er prima uitziet.  Het is een grote eer u  aan boord  te mogen  verwelkomen.  Ik heb  uw vader  jarenlang gekend,  hij is heel goed  voor me  geweest.  Hij zou het geweldig hebben gevonden u eindelijk  op zijn thuis op zee  te kunnen  verwelkomen.’

			‘Nou, ik  eh... Aardig dat  u zo vroeg voor  me bent opgestaan.’

			‘Goedemorgen,  Monsieur  Hoffman. Welkom terug.’ Hij knikte naar Georg.

			‘Dank je, Hans.’

			‘Wel, als alles in  orde is, kunnen we  terug naar het  jacht. Victor,  maak de tros  maar  los.’ De  dekknecht trok de lus van de betonnen meerpaal en  stapte in de tender. ‘Het is  maar een klein eindje, Madame McDougal.’

			‘Is er verder  al iemand wakker?’

			‘Voor zover ik  weet niet. Victor, heb jij al iemand  gesignaleerd?’

			‘Nee, kapitein.’

			Er  trok een  golf  van  opluchting door me heen. Eerlijk gezegd vond ik die  verwelkoming  door kapitein Hans al heftig genoeg, en dat was nog maar de man die de boot bestuurde. Eén ding stond vast:  wie Atlas  ook geweest mocht  zijn, zijn  medewerkers waren zeer loyaal  aan  hem. Ik wist niet of ik zodra ik  een  voet aan  boord  had gezet al een ‘familiereünie’ zou aankunnen. Het enige waar ik naar verlangde was  een bed waarin  ik een  paar  uur mijn hoofd  te ruste kon  leggen.

			‘Ik laat zodra  ik aan boord ben zes  kopieën van het  dagboek  maken,’ verzekerde Georg me terwijl  we het korte afstandje over de kalme zee aflegden.

			‘Dank je,  Georg. Ik moet je eerlijk zeggen  dat ik op dit  moment  alleen maar wil slapen.’

			Nadat Victor mijn  koffer  had  gelost  en kapitein  Hans me aan boord had geholpen,  werd ik via  de trap naar het  achterdek naar de grote salon gebracht, waar  Georg me  een enorm kurken planbord met een schema van de slaapkamers  liet zien.

			‘Eens even kijken, dek twee, hut één. Uitstekend. Je  bent direct naast je  kinderen geplaatst. Die hebben  de  twee hutten rechts van jou.’

			‘Jeetje, Georg, wat een hoop namen  staan hier. Hebben alle  zussen  hun partner  meegenomen?’

			‘Ja, dat klopt. Je kunt je  voorstellen dat deze  reis van grote emotionele betekenis  voor de meisjes is, ze  hebben dan ook  collectief besloten dat het voor ieder van  hen het beste is om hun  wederhelft mee te  nemen.’

			‘Hebben...  hebben alle zussen een “wederhelft”?’ Ik trok  mijn wenkbrauwen op. De overbeschermende  moeder in me  dacht onmiddellijk aan Jack. Ik  wist verdraaid  goed  dat zijn  belangrijkste motivatie om mee  te gaan op  deze cruise een zekere jonge  vrouw met roodblond haar was.

			‘Allemaal, behalve Ally, de tweede zus. Die is hier met haar zoontje, Bear.’

			Doordat  ik zo moe  was,  kon  ik de  verbaasde uitdrukking  op mijn gezicht niet  verbergen.

			‘Gaat  het, Merry?’

			‘Ja hoor, prima. Zijn er veel kinderen  aan boord?’

			‘Nog twee.  Valentina, de dochter van Maia’s partner, Floriano, en  Rory,  de zoon van Mouse,  Stars partner. Ik moet  je wel melden  dat Rory doof is, maar  hij  kan ongelooflijk goed liplezen.’

			‘Zo, het wordt druk op de boot. Jullie zullen op  het namenfront  geduld met me moeten  hebben.’

			‘Daar hoef  je niet aan  te twijfelen.  Zal ik  je  naar je kamer brengen?’

			‘Ja, graag, ik...’ Plotseling begon de  salon om me heen te  draaien en werd ik weer  duizelig. Ik realiseerde me dat ik sinds de Irish coffee in Belfast gistermiddag niets  had gegeten en gedronken. ‘Mag ik  even een luchtje scheppen, Georg? Ik voel  me een  beet­je licht in mijn hoofd.’

			‘Natuurlijk, geef me maar  een arm.’ Georg voerde me naar  het zonnedek  en plantte me op een stapel enorme  kussens die het zitgedeelte op het achterdek vormde. ‘Ik haal wat water  voor  je. Sorry, er  loopt op dit uur nog niet  veel personeel  rond. Lukt het om hier even te blijven zitten?’

			‘Ja hoor, dat zal wel  lukken.’

			Georg haastte zich naar binnen.

			Ik probeerde mijn ademhaling en hartslag onder controle te brengen. Mijn hart bonkte zo hevig dat ik dacht dat het uit  mijn borstkas  zou  springen. Ik voelde me totaal  overweldigd, precies zoals ik had gevreesd. De gedachte dat ik hier  in mijn eentje midden  op zee zat tussen  allemaal  onbekenden  met  hun  partner en wat  daar  nog  allemaal bij hoorde, plus het feit dat ik met  een  aantal onthullingen  was opgezadeld, het werd me allemaal  even te veel. Ik deed  mijn ogen dicht. Even later hoorde ik boven mijn diepe  ademhaling uit joggende voetstappen  naderen. Dat  moest Georg zijn  die met een flesje  Evian  naar me toe kwam sprinten, maar in plaats  van Georg stond er een man voor me die ik  nog nooit eerder  had ontmoet. Lang, met een strakke hardloopoutfit waaronder zijn spieren zich opbolden. Door de  grijze strepen  in  zijn  korte krullende haar  schatte ik hem achter in de dertig.

			‘Hé,  hallo.’ Hij  had  een  Amerikaans  accent.

			‘Hallo,’ reageerde ik mat.

			‘Gaat het?  Je ziet  een beet­je bleekjes.’

			‘Ja  hoor, het gaat  prima. Georg  is even water voor me halen.’

			‘Georg... dat  is toch die jurist?’

			‘Ja, wist je dat niet?’

			‘Sorry, ik zal me  even voorstellen.  Ik  ben Miles, ik ben  hier met Electra.’

			‘Is dat niet  dat fotomodel?’

			‘Klopt. En  jij  moet Mary zijn.’

			‘Dat ben ik,  ja. Maar de meeste mensen noemen me  Merry.’

			‘Hier, neem hier  een  slok van.’ Miles reikte me een  flesje  aan  met een vloeistof die zo felblauw was dat  het eerder een chemisch  goedje  leek. ‘Dit is Gatorade.  Daar hebben ze hier  vast  geen kratten vol van, dacht  ik,  dus heb ik maar een buffervoorraad meegenomen uit  de States.’

			Ik nam een slokje van het koele,  zoete drankje. Het smaakte niet zo  vreselijk  als  het eruitzag.

			‘Dank  je.’

			‘Geen probleem. Ik sta meestal heel vroeg op om  te sporten.  Ik  was van  plan naar een van de loopbanden in de gym te gaan, maar het is hier zo groot en omdat er verder niemand was, leek  het me  zonde om  die  zonsopgang te missen. Een paar  rondjes op elk  dek  en  mijn dag kan beginnen.’

			‘Bedankt  hiervoor,’ zei ik,  en ik nam  nog een  flinke slok. ‘Sorry, ik  ben je  kostbare voorraadje aan het  opmaken.’

			‘Nee hoor.  Je zult wel een lange reis  achter  de rug hebben.’

			‘Dat kun je  wel zeggen,  Miles.’

			‘Nou,  ik weet  hoe  spannend  Electra het vindt om  jou te  ontmoeten. Iedereen  aan boord  trouwens. Je bent populairder  dan het wereldwijd  bekende  supermodel.’  Hij glimlachte breed naar  me.

			‘Om je  eerlijk te zeggen,  Miles, daar  zit ik  nou juist mee.’

			‘Dat  kan ik me voorstellen. Ik  weet dat je  onze  situatie niet  helemaal kunt vergelijken, maar voor  mij  is  dit ook allemaal nieuw. Ik ken Electra pas  een  aantal weken  en  was best wel verbaasd toen ze  me  meevroeg. Om je de waarheid te zeggen ben  ik al  dagenlang zenuwachtig.’

			‘Wat  voor werk  doe je? Ben  je acteur? Of fotograaf of zo?’

			‘O nee,  mijn baan  is  lang zo  spannend  niet, vrees ik. Ik ben  advocaat.’

			Ik gaf mezelf  een uitbrander omdat  mijn  ideeën over  Miles waren  gebaseerd  op zijn relatie met een supermodel. Eigenlijk had Miles een ongelooflijk kalmerend effect op  me.  De mist in mijn hoofd begon op  te  trekken, en ik  vroeg  me af of dat te danken was  aan  de  Gatorade  of aan  de aanwezigheid van deze beleefde, nuchtere man, die sympathie voor me toonde.

			‘En  hoe hebben jij en Electra elkaar ontmoet?’

			Miles wendde zijn blik naar de zee.  ‘O,  we  hadden, eh...  gemeenschappelijke interesses. Onze wegen  kruisten zich op  een boerderij in Arizona. Ik vond het trouwens fijn  om  je kinderen te ontmoeten, Merry. Jack  en  Mary-Kate brachten gisteravond veel  leven in de brouwerij tijdens  het diner. Ik was blij dat ze er  waren, want dankzij die twee viel  de conversatie geen moment stil. Het had  namelijk een  tikje ongemakkelijk kunnen worden, snap  je?  Een stel onbekenden bij elkaar, op zo’n emotioneel  moment  voor de zussen.’

			‘Dat zijn die koters  van mij ten voeten  uit. Als  er iets  is wat  mensen van down-under kunnen,  dan is dat wel  praten.’

			‘Nou  en of! De vriendin van CeCe, Chrissie heet ze, geloof ik, komt uit Australië. Die kan er ook  wat van.’

			‘Zo, dus jij  komt uit  Amerika en Chrissie uit  Australië... Verder nog iemand die uit een  exotisch oord  is weggeplukt?’

			‘Dat  hangt ervan af  wat je onder exotisch verstaat.  Maia’s partner Floriano  en  zijn dochtertje  Valentina komen uit Brazilië. Maar iedere zus  heeft een fantastisch verhaal te  vertellen. Hun vader – jóúw vader – heeft aanwijzingen  voor ze achtergelaten die ze na  zijn  dood moesten volgen.  Hij had de coördinaten van hun geboorteplaats  op  een soort beeld in de  tuin  laten graveren,  een armillairsfeer, noemen ze zoiets. Het  blijkt dat de geadopteerde zussen uit alle  uithoeken van de aarde afkomstig zijn.’

			‘Gossie. Hij  heeft geleefd, dat  kun  je wel stellen.’

			‘Nou, jij  ook, zo te horen. Jack  en Mary-Kate vertelden het een  en  ander over je omzwervingen van de afgelopen weken.  Ik  vond het  naar om te horen wat  je allemaal hebt meegemaakt, Merry. Ik vraag me  af hoe je  daarmee bent  omgegaan. Die zussen die over de hele aardbol achter je aan  hebben gezeten... Je  moet doodsbang zijn geweest.  Volgens  mij ben jij ongelooflijk sterk, aangezien  je hier toch maar  op  dit jacht zit.  Dat  vinden je kinderen ook. Ze waren  gisteravond vol lof over  jou.’

			Ik  weet niet wat het precies was,  maar er was iets in de  kalme oprechtheid van  Miles waardoor ik tranen  in mijn  ogen kreeg.

			‘Dank je,  Miles. Heel aardig dat je  dat zegt.’

			‘En, Merry, ik ken  ze  nog niet  zo lang,  maar dit is  goed volk. Ik  weet  het een en ander over karakter.  Ik werk  in de mensenrechtensector en heb daar een redelijk goed gevoel voor  ontwikkeld. Ik garandeer je dat  je hier veilig  bent,  en iedereen kijkt er echt heel erg naar uit om jou te ontmoeten.’

			‘Ik hoop maar dat ik aan de verwachtingen voldoe.’ Opnieuw voelde ik me  overweldigd.

			‘Zoals ik het zie kennen ze  jou al hun  hele  leven.  Althans, ze  weten  van je bestaan. Je vader heeft  het kennelijk vaak over je gehad. Hij zei  altijd dat hij jou  kwijt was geraakt  en je nooit heeft kunnen  vinden. Dus ze vinden  het ongelooflijk  opwindend dat het  hun  is gelukt  jou hierheen te krijgen  en zijn levenslange wens te vervullen.’

			‘Miles, jij bent advocaat,  dus  je weet van  gevoeligheden  binnen families,  vooral  na de dood  van een geliefd familielid.’

			‘Daar weet ik  het een en ander van af, ja.’

			‘Je  hebt natuurlijk gezien dat  ik een stuk  ouder ben dan die meisjes.’

			‘Dat zou  me niet zijn  opgevallen,  maar ik begreep het  van de anderen.’

			‘Je bent  een echte advocaat, Miles,  dat was erg tactvol. Hoe dan ook,  ik neem aan dat jij met jouw beroep een geheim  kunt  bewaren?’

			Miles grinnikte en knikte bevestigend. ‘O ja.  Ik  heb er een  stuk of wat  opgeslagen,  die neem  ik mee in het graf.’

			‘Nou ja, dat is gelukkig niet nodig, maar ik zou graag  jouw visie  op iets willen  horen.’

			Hij keek me een  moment  recht  in de ogen. ‘Je  kunt op mijn discretie  rekenen.’

			Ik  haalde de  brief van Atlas uit mijn  handtas en gaf die aan hem.  ‘Zou je deze  willen  lezen, Miles?’

			‘Uiteraard.  Weet je het zeker?’

			‘Ik wil  de  mening van een buitenstaander, van iemand anders dan Georg.  Het is  een  brief  van mijn  vader aan  mij. Het lijkt te bevestigen  dat ik zijn... Nou ja, lees  zelf maar.’

			Miles begon te lezen  en  terwijl  hij dat  deed  bestudeerde ik zijn gezicht. Algauw  was Miles degene met tranen in zijn ogen.

			‘Neem me  niet kwalijk,’ zei  hij toen hij de brief teruggaf.  ‘Dat was  vrij  heftig.’

			‘Ja.’

			‘Mag  ik je vragen  waarom je je hier zo’n  zorgen  over  maakt? Komt  het  door het feit dat je  zijn biologische dochter bent?’

			‘Ja!  Plus  het feit dat hij  het  verhaal  van  zijn leven eerder aan mij  dan aan de anderen heeft toevertrouwd.’

			Miles  dacht  even na over  zijn  antwoord. ‘Dat kan ik me  voorstellen.  Ik kan niet voor een  ander spreken, maar  bekijk het ook eens vanuit  hun  perspectief. Jij bent het  antwoord op  een heel essentiële vraag. Ze hebben  zich hun hele  leven  afgevraagd waarom  hun geheimzinnige vader  het tot zijn missie had gemaakt om deze meisjes  van over de hele wereld  te adopteren. Misschien  begrijp  je dat  iets beter als je bedenkt dat hij  op zo’n jonge leeftijd zijn vrouw en dochter is  kwijtgeraakt?’

			Ik leunde  achterover in  de kussens  en dacht daarover na. ‘Zo  heb ik het  eigenlijk  nog  nooit bekeken.’

			‘Hoe dan  ook, Jack en Mary-Kate hebben  het  zware werk  al voor je gedaan. Iedereen is  zo dol op ze dat ze er  al helemaal bij  horen.’

			‘Dat  kan ik me voorstellen.  Dank je, Miles.’

			‘Maak je  geen zorgen.  En kom  gerust  naar me toe als het  je de  komende  dagen allemaal te veel  wordt en je  met iemand  wilt  praten die er van buitenaf naar kijkt.’

			Weer  hoorde ik  snel naderende voetstappen, en toen ik me omdraaide zag  ik Georg zwaaiend met een fles water uit de salon opduiken.

			‘Mijn excuses, Merry. Het  was een heel avontuur om de  keuken te vinden. Ik heb  ontdekt dat  een doctorale graad in de rechten halen aan de universiteit  van Bazel eenvoudiger  is dan  het vinden van  de pantry  van de  hoofdsteward.’

			‘Geeft niks, Georg. Miles heeft  me met dit  blauwe brouwsel gered.’  Ik hield het flesje Gatorade omhoog.

			‘Ik breng  aan het eind van uw verblijf een  klein bedrag  in  rekening, madam,’ zei Miles met een knipoog.  ‘Nou, ik zal je nu  met  rust laten.  Ik heb nog een  paar rondjes te gaan tot Electra op  is, en dan is het  tijd  voor koffie.’ Hij stond op en  knikte naar Georg.  ‘En vergeet  mijn aanbod niet. Ik ben hier altijd. Dek drie, hut  vier, als  ik  me  niet vergis,’ zei Miles lachend. Ik  zwaaide hem kort na voordat  hij zich omdraaide en zijn  ronde  over de Titan vervolgde.

			‘Sorry, Merry, ik  had niet  in de gaten  dat  er al iemand op was.’

			‘Geen  enkel  probleem,  Georg. Ik vond  het heel prettig hem te ontmoeten. Hij heeft een heel rustgevende uitstraling.’

			‘Inderdaad. Hij heeft in zijn  leven  heel  wat  moeten overwinnen. Ik denk dat  hij  de  perfecte  partner voor Electra is. Voel je je al  wat beter?’

			‘Ja, dank je,  Georg. In  elk geval goed genoeg  om mijn hut  te  bereiken.’

			‘Geef me maar een arm,  dan  breng ik je naar beneden.  Victor verzekerde  me  dat je bagage  al klaarstaat.’

			Ik leunde op Georg terwijl we ons aan de tocht door de ingewanden van  het enorme vaartuig waagden.  Of het nu kwam  doordat ik  nog  een beet­je licht in mijn hoofd was  of doordat  de muren van elke gang  waren betimmerd met glanzend donkerbruin  hout waarin ik  steeds weer mijn spiegelbeeld zag,  ik had  het gevoel dat ik door  een prent van Escher  liep. Op weg naar mijn onderkomen passeerden  we heel wat bemanningsleden die druk  bezig waren met de voorbereiding van de cruise.  Sommige waren  in poloshirt  gekleed,  andere in wit overhemd met korte mouw en  epauletten. Georg mompelde iets over ‘dekbemanning’  en ‘civiele dienst’,  maar ik had  mijn hoofd er niet echt  bij. Wat me wel opviel was dat bij  alle  uniformen  de naam Titan op het shirt  was geborduurd,  met daaronder in  brede gouddraad de  afbeelding van een armillairsfeer. Een  aantal  trappen en  gangen  later wees Georg naar  een deur  op  het tweede  dek.

			‘Dit is jouw hut,’ fluisterde hij.  ‘Die  van Mary-Kate en Jack zijn hier rechts, naast de jouwe.’ Hij opende  de deur  van de hut.

			‘Dit is geweldig,  Georg.  Moet ik nog iets doen voordat ik me op het bed  laat vallen en het land  der levenden voor  een paar  uur verlaat?’

			‘Nee hoor, Merry. Rust  alsjeblieft zolang je maar wilt. We gaan straks vertrekken,  dus  ik moet je wel waarschuwen dat  de motoren  ietwat  opdringerig kunnen zijn,’ zei hij een tikje verlegen.

			‘Dat is  prima. Ik ben volgens  mij zo moe dat ik  overal doorheen  slaap.  Ik kan me voorstellen dat je zelf ook wat  slaap  in wilt halen, maar zou je misschien iemand kunnen vragen  mijn kinderen te laten weten dat hun moeder  aan boord  is?  Dat  zou heel fijn zijn.’

			‘Geen  probleem,  dat regel ik, samen met  die dagboeken. Welterusten,  Merry.’

			‘Goedemorgen, zou je kunnen zeggen.’ Ik slaakte een  vermoeide  zucht, ging de hut  binnen en deed zachtjes  de  deur achter me dicht. Het verbaasde me niet echt dat  de  hut op  een suite in een vijfsterrenhotel  leek.  Misschien was hij zelfs nog mooier dan  de suite  bij Claridge’s in Londen, waar ik onlangs had gelogeerd. Ze hadden mijn koffer  naast het  bed gezet, maar ik had de fut niet om hem  open te maken en geschikte nachtkleding uit te zoeken. Ik schopte mijn schoenen uit, gooide de kunstig tot olifantjes gevouwen baddoeken op de grond  en liet me op  het bed  vallen. Ik trok het dekbed over  me heen, deed  mijn ogen  dicht en sliep.
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			Maia rekte  zich uit en gaapte, terwijl  ze  de lege ontbijttafel overzag. Ze keek  op haar horloge:  tien voor  elf. Het plan was dat iedereen  zich  om elf uur  hier op  het zonnedek zou verzamelen, maar het zag ernaar uit dat ze in  haar eentje zou moeten eten. Ongeveer een uur  geleden  waren de motoren van de Titan brullend tot leven gekomen en was  de reis naar Delos, naar Pa, begonnen. Maar gezien de hoeveelheid  wijn die gisteravond achterover  was geslagen, vermoedde ze dat een aantal  gasten  niet  wakker was  geworden van de  herrie. Zelf had ze natuurlijk  geen  druppel  gedronken.

			Gelukkig had niemand  het  verdacht gevonden dat ze de komende dagen ‘het hoofd  koel wilde houden’.

			Ze was  eerst  een beet­je bezorgd geweest  omdat ze nu moest  afzien van  dat enkele, troost verschaffende  glas  Provençaalse rosé dat haar door  deze tocht heen zou helpen,  maar na gisteravond had  ze niet de indruk dat ze het erg  zou  missen. Sterker nog, de gasten  hadden het  gelukkig uitstekend met elkaar  kunnen vinden.  Diep in haar hart had Maia maandenlang tegen deze  reis opgezien, en  ze vermoedde dat dat  bij de andere passagiers ook het  geval  was. Ieder van de  zussen had het afgelopen jaar een  sterke positieve ontwikkeling  doorgemaakt, waarbij  ze hadden moeten wennen aan een leven zonder Pa  Salt om hun de  weg te wijzen.  Als oudste  zus  was Maia bang geweest dat deze reis hen alleen nog maar  sterker aan het grote  verlies  zou herinneren. Ze had zelfs al moeite gehad met de aankomst op de kade, want de Titan stond voor zomerse familiereünies, een veilige  plek,  een plek om te ontspannen en  bij  te praten. Toch moest  Maia,  nippend  aan een glas  water,  tegenover  zichzelf bekennen dat het gisteravond bijna – ze durfde het woord  nauwelijks te gebruiken –  leuk was geweest.

			Het was de aanwezigheid van  de partners  geweest  die  ervoor  had gezorgd dat  het zo’n vrolijke avond  was geworden.  Het  feit dat het complete,  sterk gevarieerde gezelschap  zich  voor deze reis had verzameld  zou beslist de zegen van  Pa hebben gehad. Je had  de hardwerkende arts  Charlie Kinnaird, die  zorgde dat haar spirituele  zus Tiggy met beide benen op  de  grond bleef, wat een mooie prestatie was. Dan had je Miles, een  rustige, intelligente man die Electra niet als superster zag maar als de kwetsbare,  gepassioneerde vrouw die ze was. Chrissie was  uitstekend in staat  tegengas te geven aan CeCe, hoewel Maia blij was  dat ze  niet met die  twee onder hetzelfde,  nogal rumoerige, dak hoefde te  wonen.  Zelfs de  enigszins introverte Mouse had zich  gisteren ontpopt als toonbeeld van zowel welsprekendheid als bescheidenheid.  Samen met  zijn charmante  zoontje  Rory bood hij de altijd wat ingetogen Star het  zelfvertrouwen dat ze nodig had om  tot bloei te  komen.

			En dan had  je natuurlijk Ally,  die het  afgelopen jaar na de  dood van  haar  geliefde Theo zo veel te verwerken had gekregen. Maia had grote bewondering  voor de veerkracht  van haar zusje,  dat de uitdaging van  het moederschap onder zulke  zware omstandigheden was aangegaan, iets waar ze zelf in had gefaald.

			‘Goeiemorgen,  Maia.’ Tiggy  kwam over het dek aangelopen en ging op een stoel tegenover  haar zitten.

			‘Goeiemorgen, Tigs.’

			Tiggy haalde een hand  door  haar dikke kastanjebruine haar,  dat bijna schitterde in het zonlicht. ‘Wat een prachtige dag.’

			Wat zag haar  zus er toch goed uit. Tiggy had altijd al  een  natuurlijke  charme  en ontspannen manier  van  doen gehad. Ze leek meer dan de anderen  aangeslagen door  Pa’s dood, maar nu ze  de solide Charlie aan haar zijde had en een  droombaan  waarbij ze zich op de herpopulatie van wilde katten in de  Highlands  stortte, was de glimlach op Tiggy’s gezicht teruggekeerd.

			‘Dit  wordt  zo  te  zien een  rustiger  ontbijt dan verwacht,’ verzuchtte  Maia.

			‘Nou, dat weet ik nog zo  net niet. Er was  benedendeks al  behoorlijk wat  gestommel te horen.  Charlie zit in het kantoortje een of ander  rapport over  bloedonderzoek  te lezen. Ik ben blij  dat ik geen arts  ben, volgens  mij heb je dan geen  minuut rust!  Waar zijn die twee van jou trouwens?’

			‘Floriano is Valentina  gaan  halen. Ze  moesten gisteravond nog een extra hut  voor haar en Rory inrichten. Dat wilden  ze  per se.  Rory leert Valentina  gebarentaal en zij leert hem Portugees.’ Maia  en Tiggy giechelden.  ‘Net broer en zus.’

			Tiggy  keek even om  zich  heen om te checken of het zonnedek  leeg was. ‘Over  broers  en zussen  gesproken, Maia.’ Ze wierp een blik op Maia’s  buik en schonk haar zus  een  brede grijns.

			Maia zuchtte,  schudde haar hoofd en glimlachte naar haar jongere zus.

			‘Normaal gesproken zou ik beledigd zijn  door commentaar  op mijn gewicht. Maar omdat jij het bent, neem ik  aan dat  je opmerking niet mijn gewicht  betreft.’

			Tiggy slaakte een gilletje  van  opwinding. ‘Ik wíst het! Heb  je het  hun al verteld?’

			‘Sst.  Wel aan Floriano, maar nog niet  aan  Valentina. Hoe weet jij dat  soort dingen toch altijd, Tiggy?’

			Met  een intens voldane blik trok Tiggy haar  schouders op.

			‘O,  kom op,’ zei Maia.  ‘Ik  heb je  vanaf onze kindertijd uit de  puree  geholpen bij dat soort dingen. Ik  vergeet nooit die keer dat je zei dat onze  poes Madeleine zes  kittens zou krijgen. En ja hoor, daar waren ze, die avond, zes jammerende  katjes.  En  we kennen allemaal  het verhaal van Ally  over de geboorte  van Bear. Ze zweert dat ze er zonder jou  en  Angelina  niet waren geweest. Vertel eens, wat zie  jij dat anderen niet  zien?’

			Tiggy  liet  haar blik naar de  achtersteven van de  boot dwalen,  waar de  reusachtige motoren een  spoor van schuimende golven achterlieten. ‘Die  gave  heb  ik  van mijn voorouders. Ik ben een bruja.’

			‘Je meent het, ben  jij een heks?’ zei Maia.

			Tiggy moest lachen.  ‘Ik had eraan moeten denken  dat je vertaler bent. Nee, Maia,  ik ben  geen heks.  Bruja zijn  betekent dat je deel uitmaakt van een spirituele afstammingslijn.’

			Maia keek  een beet­je beteuterd. ‘Sorry,  Tiggy, het was  niet mijn bedoeling een vervelende opmerking te maken, maar  zo werkt mijn  brein nou eenmaal.’

			‘Pas maar op, jij! En nou  goed luisteren, anders  sla  ik je met mijn bezem  op  je kop!’  Tiggy wees naar  de zee. ‘Als  je naar  de zee kijkt zie je het blauw, de sterke stroming, de golfslag. Die vormen maar een  deel van  het  geheel. Voor  het leven  onderzee, de vissen, de planten, is die stroming een  kracht waarop ze geen invloed  kunnen uitoefenen en  ze weten ook niet  waar die vandaan komt.’ Tiggy sloot haar ogen,  alsof  ze voor  zich  wilde  zien wat ze beschreef. ‘Zo is het hierboven ook. Overal om ons heen zijn er energieën  en  krachten.  De meeste mensen zijn zich er niet van  bewust of begrijpen  ze niet, maar ik kan sommige van die  energieën voelen.’  Ze deed haar  ogen  weer open en  keek Maia aan.  ‘Het is geen toverkunst  of zo. Eigenlijk  zou iedereen het kunnen  zien. Ik weet alleen  hoe  ik moet kijken.’

			‘Je bent  ongelooflijk,  Tiggy.  De vraag  is  dus:  kun  je zien of  je tante  wordt van een  neefje of van een nichtje?’

			Tiggy trok een wenkbrauw op.  ‘Ik stel  een mooie neutrale kleur voor de  babykamer  voor,’ antwoordde ze met een  knipoog.

			Uit de  bovenste lounge dook een glimlachende blonde  stewardess  op. Maia keek  Tiggy snel aan, die een ritsgebaar langs haar mond maakte. Ze hadden deze stewardess nog nooit eerder gezien.  Vrijwel  elk seizoen werd de  staf van de Titan  verwisseld en trad er een nieuwe lichting yachties  aan.

			‘Goedemorgen, Miss D’Aplièse en Miss  D’Aplièse. Kan ik u een plezier doen met een kopje koffie?  Of  een  sapje misschien?’ informeerde  ze  verlegen.

			Maia had met haar te doen. Ze  stelde zich  voor dat de  gebruikelijke  clientèle op  zo’n superjacht niet altijd  tot de  makkelijkste behoorde. Ze  besloot het meisje gerust te stellen. ‘Zeg maar  Maia en  Tiggy, hoor, en ja, voor mij  graag een latte,’ zei ze.

			‘Voor mij ook graag, met havermelk,’  vulde Tiggy aan.

			‘Prima, dan haal  ik  die  voor u.  En de chef vraagt of  u nog steeds om elf uur  met zijn  allen wilt  ontbijten.’

			‘Absoluut,  en zet  gerust  alles  op tafel. Ik weet zeker dat de  geur  van bacon en koffie  de rest van de familie uit de krochten  van dit schip naar boven lokt. En anders gaan we bij ze langs om ze aan  te  sporen,’  beloofde Maia.

			‘Prima,’  zei de stewardess en  ze ging weer naar  binnen.

			Maia slaakte een  diepe zucht. ‘Weet je,  het  voelt toch een  beet­je  raar, al die  luxe  en rijkdom.  Ik moet  je  zeggen dat ik me daar wat ongemakkelijk bij voel.’

			‘Ik  begrijp wat je bedoelt. Ik voel me persoonlijk meer thuis  onder een schuiltent in een bosrijke glen,’ beaamde Tiggy.

			‘Nou, dát  weet ik nog zo net niet. Ik weet  niet of ik het  lang zou uithouden zonder de warmte van  Brazilië. In elk geval vind ik het belangrijk te beseffen dat  we iets  terug moeten doen  voor de maatschappij. Ik ben  begonnen met een  wekelijks bezoek aan  een favela om kinderen Engels en Spaans bij  te  brengen.’

			‘Wauw, Maia, wat fantastisch! Daar is  jouw leven toch ook begonnen?’

			‘Dat klopt. Ik voel een sterke behoefte om  die  kinderen  alle  hulp te bieden die hun toekomstperspectief maar kan verbeteren.  De  kans dat er  zoals bij ons een mysterieuze miljardair langskomt om  ze te  redden  is  zo goed  als nihil.’

			‘Dat is zo.  Pa heeft ons alle  zes  een  reddingsboei toegeworpen.  Wat was  ons leven anders gelopen als  hij  ons niet ergens op de  wereld had weggeplukt.’ Tiggy schudde  haar hoofd en keek  haar zus aan. ‘Ik  mis hem zo ontzettend, Maia.  Ik  heb het  gevoel dat ik mijn  anker kwijt ben. Wat voor  probleem  ik ook  had,  hij  wist precies wat hij moest zeggen  om me weer wat beter te laten  voelen. Is dat bij jou niet  net zo?’

			‘Ja,  bij  ons  allemaal, denk ik.’

			‘Het ironische  is dat we hem  meer dan ooit nodig hebben nu hij er niet meer is.’

			‘Fysiek  niet,  nee, maar ik denk dat hij op  de een of andere manier toch bij ons is,’  antwoordde Maia.

			Tiggy keek  haar zus  aan. ‘Maia, jij gaat een  bruja spirituele  wijsheid bieden?’

			‘Zover zou ik niet willen  gaan,  maar moet je zien wat we hebben gedaan! We hebben de ontbrekende zus  gevonden.  Zonder zijn leiding hadden  we dat niet gekund.’

			‘Wat zou hij  blij zijn geweest met haar komst,’  antwoordde Tiggy  glimlachend.

			‘Nou en of.’

			‘Maar het is  gewoon...’  Tiggy steunde  haar hoofd in haar handen. ‘Weet  je nog wat ik net zei, over die energieën die ons leven beïnvloeden?’

			‘Ja?’

			‘Je denkt toch  hopelijk niet  dat ik gek ben,  hè?’

			‘Dat denk ik niet,  Tiggy,  echt  niet, en dat heb ik ook nooit gedacht.’

			‘Oké.  Nou, meestal voel ik het  als iemand gaat sterven. Dat  heb ik altijd  gehad. Net  zoals  ik  het  voel als er nieuw leven ontstaat, zoals nu  bij jou.’

			Maia knikte ernstig.

			‘Ik heb  altijd  afscheid  kunnen nemen van de mensen  in mijn leven die stierven. Ik  bedoel afscheid van hun ziel  of hun  levenskracht of hoe  je het ook wilt noemen. Het geeft me  altijd veel  troost, en die mensen denk ik ook.’

			‘Dat begrijp ik.’

			‘Maar Maia, bij Pa heb ik dat nooit gehad. Ik  heb nooit gevoeld dat  hij  ons ging verlaten, en ook daarna heb ik  zijn aanwezigheid niet ervaren. En dáárom vond  ik het  zo’n zwaar  jaar. Ik heb geen  afscheid  van hem kunnen nemen.’

			‘Goh, wat  akelig,  Tiggy, dat moet heel moeilijk  voor je  zijn geweest.’

			‘Dat wás  het ook. Pa was alles  voor  me, en ik  kan  gewoon  niet  geloven dat hij niet nog één laatste  keer  bij me is gekomen.’ Tiggy liet  haar hoofd  hangen en bestudeerde haar  nagels, iets  wat  ze vaak deed  als ze nadacht over zaken  buiten  de fysieke  wereld.

			Maia wist  even niet wat ze moest zeggen.  ‘Misschien  omdat hij  weet  hoezeer  jij daardoor van slag zou raken, Tiggy?’

			‘Misschien. Ik begin ook te denken dat  hij me Charlie  heeft gestuurd en dat dat zijn afscheid was.’

			‘Dat klinkt als iets wat Pa  zou doen,’  opperde  Maia.

			‘Ja,  maar sinds een paar weken voel ik  me weer heel onzeker.’

			‘Is alles in orde met Charlie?’

			‘O, absoluut.  Ik bedoel  dat ik ineens zo ongerust  ben over Pa. Dat is eigenlijk heel  raar,  als je bedenkt dat hij een jaar geleden is gestorven.’

			‘Dat lijkt mij ook. Maar  Tiggy, volgens mij is zo’n reactie  heel natuurlijk. Vergeet niet waarom we  hier  zijn.  Ik weet zeker dat iedereen op dit moment dat soort gevoelens heeft.’

			Tiggy dacht even na. ‘Ja,  je zult  wel gelijk hebben. Sorry, Maia,  het was niet mijn  bedoeling op de serieuze toer  te gaan en  de bruja uit  te hangen.  Vooral niet na gisteravond.  Wat was dat gezellig!’

			‘Nou,  zeg dat wel. En wat een lieverds, die Jack en Mary-Kate.’

			‘Absoluut. Is het trouwens al bekend of Georg en Merry gisteravond zijn  aangekomen?

			‘Ik  heb  de indruk van wel, ja.  Er staan  twee extra borden op tafel. Gisteren waren we met  zestien,  vandaag  met zijn achttienen.’

			‘Jeetje, ik kan bijna  niet geloven dat we  na al die jaren de ontbrekende zus zullen ontmoeten. De zevende  zus  was altijd  niet  meer dan een verhaal, en vanochtend zit ze samen met ons aan de jus d’orange.’

			‘Arme Merry.  Wat  die  niet  allemaal heeft moeten meemaken, Tiggy. Ongelooflijk dat  Georg  haar aan boord heeft weten te krijgen. We moeten het haar de  komende dagen  zo aangenaam mogelijk maken.’

			‘Mee  eens. Ze heeft een  mooie ziel,  Maia. Ik  heb  haar maar heel kort ontmoet  in Dublin,  maar  ik weet zeker dat ze  perfect bij ons  past.’

			Het bleef  een tijdje stil terwijl de twee zussen  peinsden over de komst van de  nieuwe passagier  en wat die  voor  hen betekende. Uiteindelijk verbrak Maia het stilzwijgen.  ‘Vond je het niet  grappig, zoals Georg gisteren van de boot af rende? Ik vond dat helemaal niet bij hem  passen.  Hij was er  echt op gebrand  om Merry deze reis te laten maken.  Dat waren  we natuurlijk allemaal,  maar volgens mij weten wij het ook te accepteren als iets  niet lukt.’

			Tiggy staarde  weer in  de verte. ‘Volgens  mij was  er voor hem geen andere optie, Maia.’ Ze  grinnikte. ‘Weet je, ik  heb  het gekke  gevoel dat...’ Ze zweeg  toen vanuit de salon  stemmen klonken.

			‘Mijn  papa zegt dat de Ore Brasil  groter is dan deze boot,’ schepte Valentina op tegen  Rory.

			‘Wauw! Weet jij wat  de Titanic is?’  pareerde Rory. Het tweetal verscheen op het dek, gevolgd door Floriano.

			‘Oké,  oké, over dat schip zullen  we het nu maar niet hebben, jongeman,’ zei Floriano, die zijn  wenkbrauwen  optrok en  naar Maia grinnikte.

			‘Bom dia,  Maia!’

			‘Bom dia, Valentina.  Apenas Inglês, por  favor. Uitsluitend Engels tijdens  deze reis.’

			‘Oké.’

			‘Dank  je, Valentina,’ zei Tiggy. ‘We zijn  niet allemaal zo  slim als  jij. Of zo mooi!’

			‘Alsjeblieft, tante  Tiggy, dit meisje heeft het al hoog in  haar bol, hoger is echt niet nodig!’ zei  Floriano, die Valentina  optilde en haar  begon te  kietelen.

			‘Al andere gasten  gesignaleerd?’  vroeg Maia.

			Rory  droeg zijn steentje bij. ‘We hebben op  alle deuren  geklopt, hè, Valentina? En toen hebben we een  rondje over de boot  gerend, en toen zagen  we voor in de boot Ma met Ally en  Bear.  Die  komen eraan. Krijgen we worstjes bij het ontbijt?’

			‘O,  de kok laat vast en  zeker een  paar worstjes  naar  boven  komen,  Rory. Goeie keus.  Is dat je lievelingsontbijt?’ vroeg  Tiggy.

			‘Dat is het zeker, nietwaar, kerel?’ galmde de stem van Mouse, die hand in hand  met  Star de salon uit kwam.

			‘Goeiemorgen, Star!  Goeiemorgen, papa!’

			‘Hallo, Rory, goeiemorgen, allemaal.’  Star zwaaide kort naar het  gezelschap aan  tafel.  ‘Ik  kwam  onderweg naar  boven Mary-Kate tegen. Ze zei dat  ze eerst hun moeder zouden  gaan  begroeten en dat  we alvast  zonder hen  kunnen gaan ontbijten.’

			‘Zullen  we doen. Zenuwachtig, Star?’  vroeg Maia.

			‘Ja. Om je de  waarheid te  zeggen  voel  ik al de hele ochtend  kriebels in mijn  buik.  De laatste keer dat ik  Merry  zag speelde ik een rol in dat  stomme  plannetje van Orlando. Ik heb daar nog altijd een heel vervelend gevoel  over.’

			‘Je hoeft  je echt geen zorgen  te  maken, Star. Toen  ik Merry  in Dublin ontmoette,  kreeg ik de indruk dat alles vergeven en  vergeten was,’ stelde Tiggy haar  gerust.

			‘Dat denk ik  ook,’ zei Maia, en  ze  pakte Stars hand.  ‘Dit  is een belangrijk  moment.’  Ze keek  de  tafel rond. ‘Nog even en  we gaan van zes  naar  zeven zussen.’
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			Merry

			Ik  had  hoogstens  zes  uur  geslapen, maar het  was een  diepe en verkwikkende slaap.  In de Gibbston Valley, waar ons huis midden tussen  uitgestrekte wijngaarden stond,  was het ’s nachts volkomen stil. Het enige nadeel daarvan was dat ik  nauwelijks een oog dichtdeed als ik niet in mijn eigen  bed lag.  In een hotel werd ik  van de kleinste  geluiden al wakker. Maar aan boord van de Titan was ik al snel in een  diepe  slaap gedommeld. Zo diep  dat  ik pas toen ik was opgestaan en uit het raampje van de  hut  keek zag  dat we al vertrokken  waren. Ik had door het lawaai  van de motoren heen  geslapen. Ik ontgrendelde het  raampje van de patrijspoort, dat  zo’n tien centimeter open  kon,  en snoof  de  warme,  zilte lucht van de  Middellandse Zee op,  wat het verkwikte gevoel versterkte. Nadat Jock was  overleden had ik  mezelf een  avontuur beloofd. Nou, dit  was  beslist een avontuur. Nee,  niet de  wereldreis  die ik in gedachten had,  maar  hier zat ik op een superjacht, op  ontdekkingsreis om mijn  echte afkomst  te  achterhalen. Ja, dit werd een onvoorspelbare dag,  maar na mijn praatje met Miles en een paar  uur gezonde slaap stond  ik er een stuk positiever tegenover.

			Ik pakte  mijn mobiel van het nachtkastje en zag dat er  twee sms’jes waren  binnengekomen,  een van Jack  en een van Mary-Kate,  die me vroegen een seintje te geven zodra ik wakker was.  Ik antwoordde  dat ze over een half uur  welkom waren, zodat  ik  me eerst nog  even kon opfrissen.

			Ik douchte, waste mijn haar, plukte een schone linnen jurk uit mijn  koffer en diepte een föhn op  uit  mijn  bagage. In de  spiegel  kijkend moest ik  denken aan  het houtskoolportret dat Georg me de vorige avond had laten zien.  Het  viel niet te  ontkennen: de  vrouw  die  erop was afgebeeld,  dat zou ik kunnen  zijn. Ik verlangde ernaar het verhaal van  mijn biologische  moeder  te kennen,  te weten wat haar er  al  die jaren  geleden  toe  had gebracht om me bij pastoor O’Brien op  de stoep te  leggen. Ik kon me met geen mogelijkheid  een situatie voorstellen waarin ik zoiets met  Jack of  mk zou doen. Bij de gedachte alleen  al liepen de rillingen me over  de rug.

			Ik had  net mijn  föhn  uitgeschakeld  toen ik  een  bekend klopje op  de  deur hoorde, hetzelfde klopje dat meer dan een  kwart eeuw geleden  op mijn slaapkamerdeur  te horen  was als mijn zoon een nachtmerrie  had  gehad en bij Jock en  mij in bed wilde komen liggen.

			‘Kom binnen, Jack,’ riep ik.  De deur  ging open en daar stond  hij,  met  zijn golvende  blonde haar, zijn doordringende  blauwe ogen en een gezicht dat van nature vrolijkheid uitstraalde.

			‘Hallo, mam!  Welkom aan boord van de Titan!’ zei  hij stralend.  Achter hem stond Mary-Kate, gekleed  in bikini  en kaftan. ‘Mam!  Het is je  gelukt! Het is  zo fijn om je  te zien!’

			Ik omarmde mijn  twee kinderen tegelijk  en  hield ze een tijdlang tegen  me aan. We dreven dan wel op een uitgestrekte  zee  aan  de  andere kant van de wereld,  maar op dat moment was ik  thuis.

			‘Ik ben ook heel blij om  jou te zien, Mary-Kate,  je hebt geen  idee. Kom  hier zitten.’ Ik  gebaarde naar  de twee leunstoelen naast de koffietafel en  installeerde  me op het voeteneind van het  bed.

			‘Maar wat heeft je van gedachten doen veranderen,  mam? Ally vertelde  dat Georg gisteren op een drafje  de boot  af rende  om  jou op te halen.  Hij zal  je  vast niet in een  juten zak over  zijn schouder  hebben meegesleurd, maar  wat zei hij precies om je zover  te krijgen  dat je met hem  meeging?’

			‘Eigenlijk  was dat mijn oude vriend Ambrose. Je weet  dat ik hem volledig vertrouw.  Hij  kent me langer dan wie dan ook. Hij  zei dat ik moest gaan. En  ik heb  naar hem geluisterd.’

			‘Nou, je bent hier aan boord inmiddels een  beroemdheid, meer  nog dan de echte  beroemdheid.  Ken je  Electra  trouwens, mam? Ze is op dit moment een van de grootste sterren op de planeet. Zij was degene die  vóór Obama een toespraak  hield tijdens het Concert voor Afrika,  en...’

			‘Ja, ja. Ik heb daar in  Nieuw-Zeeland geloof  ik  iets over gelezen.’ Ik wendde  me tot mijn zoon.  ‘En hoe gaat  het met de jonge  Ally, Jack?’

			‘O, goed, hoor.’

			Ik  bleef  hem strak aankijken.

			‘Nou, eh... ze  heeft een  kindje.’

			‘Ik heb en  passant zoiets gehoord van  Georg,’  zei ik. ‘En wat vind je daarvan? Wel een beet­je  raar  dat ze daar  niks over heeft gezegd.’

			‘De baby is geen  probleem.  Het is een lief ventje, hij  heet Bear.’

			Mary-Kate gaf haar broer een por.  ‘Ze is echt single, hoor, mam. Je zou die  twee samen  moeten  zien. Zó lief!’

			‘Ach, kom op, mk. Ze heeft  Bears vader pas een jaar  geleden verloren. Ik denk  dat ze me  niet over de baby wilde vertellen om me  niet  te kwetsen, dat  is alles. Ik kom er wel  overheen. Hoe dan ook,  het gaat hier niet  om  mij maar om  jou, mam! Ben  je  er klaar voor om de familie  te ontmoeten?’

			Ik haalde  diep  adem.  ‘Ik  zou eerst een  paar dingen  die ik onlangs te weten ben gekomen met jullie willen bespreken,  zeker voordat  we aan de officiële  introducties beginnen.’

			Mary-Kate voelde dat ik tegen de  ontmoeting opzag.  Ze kwam naast me zitten  op het bed  en legde  haar  hand over de mijne. ‘Tuurlijk,  mam.’

			Ik pakte mijn handtas en haalde  de brief van  Atlas en de houtskooltekening eruit.
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			‘Goeie  genade, mam, dat is nogal  wat  om te  verwerken, vooral na alles  wat je de afgelopen weken hebt meegemaakt. Hoe  gaat het  nou met je?’ vroeg Jack voorzichtig, terwijl hij een arm om me heen sloeg.

			‘Toen ik hier aankwam belabberd.  Maar ik heb een paar uur heerlijk geslapen en voel me  een stuk beter. En ik heb vanochtend  hier op de  boot een man ontmoet. Miles.’

			‘De vriend van Electra?’

			‘Die bedoel ik. Hij  heeft  me  gerust weten te stellen. En Georg maakt voor iedereen een kopie  van het dagboek, zodat  ze  het allemaal tegelijk kunnen lezen.’

			‘Dus  jij bent echt de biologische dochter  van  die Pa Salt?’ vroeg Mary-Kate.

			‘Dat schijnt zo te zijn.  Atlas  is mijn vader. En jullie grootvader.’  Er viel een stilte.

			‘O ja, natuurlijk! Dus  jullie zijn eigenlijk, zeg maar, officieel  familie van  hem,’ zei mk, waarmee ze doelde op  het feit dat ze zelf  geadopteerd was. Ze haalde haar  handen door haar lange  blonde haar.  ‘Te gek!’

			‘Jezus, geen wonder dat Georg jou  zo nodig aan boord wilde hebben, mam. Je bent...  Dus wij zijn Pa  Salts vlees en bloed,’ stamelde Jack.

			‘Is dat allemaal, hoe heet het, geverifieerd?’  vroeg Mary-Kate.

			‘Je  bedoelt met dna-onderzoek? Dat lijkt me erg lastig te organiseren als je bedenkt waar  we zijn  en waarom we  hier  zijn.’

			‘Nou  ja, ik  kan me ook niet voorstellen  dat dat nodig  is.  De vrouw op die  tekening  lijkt sprekend  op  je,  mam.  Je  weet zeker niet  wat er  met haar is  gebeurd?’  informeerde Jack.

			‘Nee, dat weet ik niet. Ik  hoop  echt dat  dat dagboek  daar antwoord op  geeft.’

			‘Ja, en misschien staat er ook  iets in over Argideen House in West  Cork.’ Mary-Kate wees naar het plafond.  ‘En  al  die mensen boven? Hoe denk  je  dat die zullen reageren?’

			‘Ik  weet het niet. Vergeet niet  dat ik er niet op uit was om hier te komen. Die vrouwen hebben letterlijk de hele wereld naar me afgezocht.’ Ik keek de  royale hut  rond en registreerde  de rijkversierde kroonluchter en  het fraai bewerkte hoofdeind. ‘Bovendien wil  ik geen enkele claim op ook maar iets van dit alles leggen.’

			Jack keek wat  beteuterd. ‘Ik zal eerlijk tegen  je  zijn, mam.  Als  ik  tegen Ally  zeg dat  ik haar geheime neef ben,  is dat veel erger  dan dat zij haar baby heeft verzwegen.’

			‘Doe niet  zo gek,  Jack. Ally  is geadopteerd. Ze is de dochter  van een musicus uit Noorwegen. Er  is  geen enkele  bloedverwantschap,’ zei Mary-Kate gedecideerd. ‘Hoe dan ook, daar gaat het  nu niet om. Gaat het een beet­je, mam? Kunnen we iets  doen  om je hierbij te  helpen?’

			‘Ja hoor, een reddingsboot stelen als die zes me overboord willen  gooien.’

			‘Als je het mij  vraagt is die  kans erg klein,’ zei Mary-Kate, en ze legde in een geruststellend gebaar een hand  op mijn rug.  ‘Ze  zijn allemaal  heel lief. Wat was je trouwens  van plan?  Gewoon naar boven gaan en het  hun vertellen?’

			‘Er  zit niets anders op,’ verzuchtte ik.  ‘Informatie achterhouden lijkt me niet eerlijk. Ik heb al  tegen ze gezegd dat Atlas een vreemde voor me is, maar voor hen is  hij alles.’

			‘Mam, je bent echt  fantastisch. Na alles wat je hebt meegemaakt en nog doormaakt  stel je nóg het  belang van anderen voorop.’

			‘Dank je,  Mary-Kate. Ik  moest jullie vader steeds weer beloven dat  ik  me in een  stormachtig avontuur zou storten als er iets met hem gebeurde. En hier zitten we dan.’ We  hielden elkaars  hand vast en bleven  een tijdje zo zitten. ‘En pap zou precies  hetzelfde hebben gedaan. Hij was zo’n beet­je  de  meest altruïstische figuur die op Gods groene aarde rondliep. Jezus, we weten heel goed wat er door die  vrouwen boven heen  gaat.  Dus als ik,  nee, als  wíj ze  op het moeilijkste moment van hun  leven kunnen  helpen dan doen we dat.’ Ik gaf  een  kneepje in de  handen van mijn kinderen.  ‘Zijn ze  daarboven  al aan het ontbijten?’

			‘Nee.  Ze  beginnen  straks  aan een laat  ontbijt. We hebben gezegd dat  we  erbij komen  zitten nadat we  jou  hadden gezien.’

			‘Oké.’ Ik haalde diep adem,  sloeg mezelf  op de knieën en  stond op. ‘Dan  zullen we ze maar gaan begroeten.’

			Jack en  Mary-Kate  voerden  me  mee naar boven. Ik voelde me sterk in  die driehoekige slagorde. Wat er ook mocht gebeuren, mijn kinderen waren er  om me te  beschermen.

			Het centrale trappenhuis van  het jacht voerde ons door grootse lounges, langs eetruimtes  en ook langs het kantoor  waarover Georg me had verteld. Nu ik  uitgerust  was zag ik pas goed dat dit schip eigenlijk net  een drijvend fort was.

			Na de beklimming van  maar liefst drie trappen  bereikten we  de  bovenste verdieping van de Titan, die bestond  uit een kleine salon met ramen van licht  getint glas. Sommige panelen waren  opengeschoven  om het heldere Franse zonlicht te  laten binnenstromen.

			‘Ben je  er klaar  voor,  mam? Het is achter deze  deur,’  zei Jack met die karakteristieke geruststellende glimlach  van hem.

			Bij het  horen van een kakofonie  aan stemmen begon mijn hart  sneller  te kloppen. Zo moest het voelen om  voor de leeuwen  te worden geworpen, dacht ik.  Ik herkende  in de  menigte stemmen het wat afgemeten geluid van Georg,  en dat gaf me het  beet­je zelfvertrouwen  dat  ik nodig had om over de drempel  te stappen. Mary-Kate pakte mijn hand en gaf er een kneepje in,  en  gedrieën stapten we naar  buiten.

			De tafel  was helemaal  vol en  een zee van gezichten begroette me.

			Jack sprak als  eerste. ‘Goeiemorgen, allemaal! Ik wil  jullie graag aan mijn moeder, Mary,  voorstellen. Jullie  hebben  misschien al  over haar gehoord.’ Er viel een vreemde  stilte. Die  duurde zeker niet langer  dan twee seconden, maar voor mijn gevoel  duurde ze een eeuwigheid. Ik kreeg de  indruk dat de  aanwezigen me  in zich opnamen alsof ze moeite hadden te begrijpen waarom ik daar was. Een paar vrouwen keken elkaar aan en glimlachten.  De anderen staarden alleen maar, met wijd open ogen en  hun mond een  beet­je open, alsof ze  niet  wisten wat ze zagen. In  elk geval leek  niemand te weten wat hij  of  zij  moest zeggen,  dus verbrak ik zelf de stilte maar.

			‘Hallo, allemaal. Iedereen noemt  me Merry, net als  in Merry Christmas. Dus  zo mogen jullie me  ook noemen, als je wilt.’ Ik was van pure zenuwen  ongemerkt in mijn vette West Corkse accent vervallen.

			Een vrouw met dik roodblond  haar, die een baby op haar knie liet paardjerijden,  stond als eerste op. Het was niet  moeilijk om te  raden wie  welke zus was.  Ze had verleidelijke, grote ogen en een roomwitte huid, en haar  schoonheid werd  versterkt door haar fijne wenkbrauwen en hoge jukbeenderen. Ik begreep  maar  al te goed waarom Jack weg van  haar was.

			‘Merry. Hallo, ik, nee, wé zijn  ontzettend  blij  om jou  aan  boord  te hebben.’

			‘Dank  je wel.  Geweldig  dat jullie zo veel moeite  hebben gedaan om me hier  te  krijgen.’

			Op dat moment begon een andere vrouw, met  diepbruine ogen en donker, golvend haar, in haar handen te  klappen. Bijna  onmiddellijk  volgde de  hele tafel haar voorbeeld.  Binnen  de kortste keren was  iedereen opgestaan, en ik  móést wel lachen om  die enthousiaste  reactie. Aan het  hoofd van  de tafel stond Georg, die me toeknikte. Zag ik  daar een traan? Nee, onmogelijk.  Maar ik zag wel  op  elk gezicht een  glimlach, en de oprechte warmte  die het  gezelschap uitstraalde  deed me goed.

			Een lange vrouw  kwam  naar  me toe. Ik schatte haar  halverwege de zestig.  Een elegant type  met scherpe  trekken.

			‘Hallo, Merry. Mijn naam  is Marina. De meisjes  – vergeef  me, maar zo noem ik ze nu eenmaal – kennen me als  Ma. Ik heb  voor ze  gezorgd toen  ze opgroeiden. Ik  kan je  niet  zeggen  wat  een voorrecht het is je in ons  midden te hebben.  Je hebt veel  mensen ongelooflijk blij gemaakt  en  veel harten  verwarmd, ­chérie.’

			‘Hoor  ik daar  misschien een Frans accent?’

			‘Ah,  je hebt een scherp  gehoor. Ik ben Française, maar ik woon zoals je misschien  weet in  Zwitserland.’

			‘Natuurlijk. Ik heb  alles over  jullie  geweldige huis aan de oever van het Meer van Genève gehoord.’

			‘Oui, chérie! Je moet ons een keer  komen opzoeken!’

			Ik kon er niets aan doen, maar  ik  moest even giechelen om  het enthousiasme  van deze  dame.

			‘Ma!  Zo schrik je haar af, godsamme.  Als  je zo doorgaat,  springt ze nog overboord  en zwemt ze naar de  kust.’ Die  woorden  waren afkomstig van  een  rijzige vrouw met een prachtige bruine huid en een  dichte  bos  warrig krulhaar. Ze was zo  verblindend  mooi  dat  ik even sprakeloos was. ‘Hoi,  ik ben  Electra, het is me een eer  je te  ontmoeten.’ Ze  keek  me met haar donkere ogen recht aan. Dit moest het  supermodel zijn.

			‘Maar natuurlijk!  Ik  heb  je op tv  gezien! Kwam je niet onlangs voor  in  een  parfumreclame?’

			Electra  grinnikte en schudde  haar  hoofd. ‘Zou kunnen. Sorry dat ik  je iets heb willen aansmeren voordat we elkaar  persoonlijk hebben ontmoet.’

			‘Nou, ik kan wel zeggen dat je in levenden lijve  net zo mooi  bent als bij  mij  op de buis!’

			‘Lief van  je.  Hé,  dit is mijn zus,  CeCe.’  Electra gebaarde naar een gedrongen  vrouw met een  jongensachtig kapsel en amandelvormige  ogen met  hazelnootkleurige stippeltjes.

			‘Hoi,  Merry, wat een  geweldige naam  heb je!’

			‘O, dank je wel. Jij ook trouwens! CeCe,  toch?’

			‘Klopt, het is een afkorting  van  Celaeno,  anders is het zo’n  mondvol. Daar mag je mijn Pa de schuld van  geven.’

			Achter CeCe stond de tengere blonde vrouw  die me aan  Mary-Kate  deed denken. Ik had  haar natuurlijk  al eerder ontmoet, bij  ­Claridge’s, in  een andere rol. Onze  blikken kruisten  elkaar.

			‘Hallo, Merry,’ zei ze op  onderdanige  toon. ‘Ik...’

			‘Nee maar! Als  dat niet de enige echte Lady Sabrina Vaughan is. Wat bijzonder dat ik  u hier  tegenkom! Hoe gaat het met de burggraaf?’ De  bleke  huid van het arme kind kleurde knalrood.

			‘Dat spijt me zó  verschrikkelijk, Merry. Het was een dom  idee van een wat malle  vriend van  me, Orlando. Hij is  een tikkeltje excentriek,  op alle fronten.’

			‘O, ze is nog veel te  aardig. Wat mal  is nog voorzichtig uitgedrukt. Ik  heb  het ongeluk zijn broer te zijn,’  klonk de welluidende, beschaafde stem van een Engelsman.

			‘Ik  had er nooit in  moeten meegaan.’  De blonde  vrouw stak haar  hand uit. ‘Hopelijk kunnen we opnieuw  beginnen.  Ik ben Star. Dat  is  een afkorting van...’

			‘Asterope.’ Ik nam de uitgestoken hand  aan. ‘Jullie zijn genoemd naar  de Zeven Zusters  van de Pleiaden. Wat  mooi is dat.’

			‘Ja,  dat klopt! Gossie, meestal moeten we dat uitgebreid uitleggen,’  zei  Star.

			‘Nou, dan bof  je. Het onderwerp van  mijn scriptie was de  achtervolging van Merope door Orion. En maakt u zich geen  zorgen, Lady  Sabrina. Alles is  vergeven en vergeten en het is  fijn om de échte zus te ontmoeten.’

			Achter  Star dook nog een bekend gezicht op. ‘Nogmaals hallo, Merry,’ zei Tiggy vriendelijk. ‘Fijn je te zien.’ Ze kwam  naar me  toe en we omhelsden elkaar. Tijdens onze ontmoeting in ­Dublin had haar zachte,  vriendelijke manier  van  praten me ervan overtuigd dat deze familie  er niet op uit was mijn gezin te  beschadigen.

			‘Hallo, Tiggy, leuk je weer te zien,’ antwoordde ik.

			Ze  keek me aan en hield mijn blik vast.  ‘Wauw, ik kan bijna  niet  geloven  dat je hier bent. Wat  zou onze vader dit  geweldig  hebben gevonden. Dank je wel.’

			Als een van  de anderen zoiets had gezegd was dit een wat ongemakkelijk  moment geweest, maar  Tiggy’s  rustgevende  uitstraling  zorgde ervoor dat ik me ontspande, en net als de vorige  keer voelde ik een zekere band met haar.  De  manier waarop  ze me aankeek gaf me  het gevoel dat  we samen een geheim deelden.

			‘Dan blijven er nog twee over,’ zei  Ally. ‘Ik ben  Ally, en dit is  mijn oudere zus Maia. We  hebben een paar keer telefonisch  contact gehad.’

			‘Hallo,  Ally. Jack heeft me alles  over  je verteld.’ Ik wachtte op de blos,  en die kwam onmiddellijk. ‘En geweldig om jou  te  ontmoeten, Maia.’

			‘We  vonden het ongelooflijk spannend, Merry.’  Maia’s  stem brak even.  ‘Sorry, dit is zo’n groots moment voor ons.’

			‘Dat  begrijp ik.  Dit  moet een moeilijke tijd voor jullie zijn. Maar wat fijn dat jullie  hier nu bij elkaar zijn.’ Ik  richtte me  tot iedereen, ook tot de mensen die nog zaten.  ‘Toen  ik opgroeide had ik  een  hoop  broers  en zussen,  maar ik heb  ze al die jaren niet gezien.’

			‘Je bent vast uitgehongerd, Merry. Kom toch zitten en val aan!’ riep  een vrouw  met  dezelfde nootkleurige huid  als CeCe.  ‘Ik  ben trouwens Chrissie. Aangenaam!’

			‘Ook leuk om jou te ontmoeten. Mooi dat  er nóg een  tegenvoeter aan boord is!’

			‘Ja, leuk, hè? Hoewel, aan je accent te horen is het ons niet gelukt je als  local te laten  klinken.’

			Ik nam plaats tussen Mary-Kate en Jack.  Op tafel stonden piramides van de heerlijkste baksels,  de deksels  van schalen met  worstjes,  spek  en eieren  werden gelicht, en er stonden  nog  talloze andere heerlijkheden. Tijdens het ontbijt werd ik achtereenvolgens voorgesteld aan een arts die erfgenaam  van een enorm  landgoed in Schotland  was, een Braziliaanse schrijver,  en de beschaafd sprekende Engelse gentleman die een landhuis aan het restaureren  was. Met de mededeling dat Chrissie wedstrijdzwemster was geweest maar door een ongeluk een  been  was kwijtgeraakt  was  mijn informatie compleet.

			‘Dit  is Miles, Merry,’ zei Electra, met een gebaar naar de man naast haar.

			‘We hebben  elkaar al even ontmoet toen Georg me aan boord  bracht.’

			‘Dat heb  je niet verteld,  Miles,’ zei Electra  met een vinnige  blik naar haar partner.

			‘Je vroeg  het ook niet.’  Hij  beantwoordde Electra’s blik met een brede glimlach en een knipoog.  Ik zag  hoe  ontwapenend die was. ‘En, heb  je goed kunnen  slapen, Merry?’

			‘Heerlijk, dank je.’ Toen het me  eindelijk  gelukt was mijn bord leeg  te  eten,  tolde mijn  hoofd. ‘Goeie genade, sorry dat ik het zeg, maar het lijkt  hier net  een  Agatha  Christie-detective,  wanneer  alle  personages  zich hebben  verzameld voor de ontknoping.’

			‘Moord op de Titan,’ zei  de  welbespraakte Mouse grinnikend.

			‘Kom, kom,’  zei Star en ze rolde  met haar ogen ‘Daar hoef  je hier  niet bang  voor te zijn, Merry.’

			‘Het verbaast me sowieso dat Georg jou  aan  boord  heeft weten  te krijgen,’ zei  CeCe.

			Ik  wierp een  zijdelingse  blik naar  de man in kwestie, die aan  het  hoofd van de tafel  zat en me in afwachting van mijn  antwoord strak aankeek.

			‘Nou, hij heeft me  verteld hoe ontzettend  veel moeite jullie  hebben gedaan  om mij te vinden, en  dat jullie een vreselijke tijd hebben doorgemaakt. Hij was  heel overtuigend.’

			‘Ja, als hij  wil kan Georg heel overtuigend zijn.  Hij  is tenslotte advocaat,  hè, Georg?’ plaagde Electra.

			‘Zoals jullie weten ben ik hier om gevolg te  geven aan de  wensen van jullie vader,  ook al is  hij  niet meer  bij  ons. Toen we  eenmaal  zeker wisten wie Merry  was,  besefte  ik dat je vader alles  in het werk zou hebben gesteld om haar aan boord van  dit schip  te krijgen,’  antwoordde Georg koeltjes.

			CeCe wendde  zich weer tot mij. ‘Hij moet iets hebben gezegd waardoor jij van gedachten bent veranderd, klopt dat?  Want  we wisten inmiddels dat je niet mee wilde...’

			‘CeCe,’ onderbrak  Ally  haar.

			‘Nee, ik  bedoel,  we begrepen best dat je dat niet wilde. Jeetje,  ik zou  ook niet staan te trappelen als ik door een stel onbekenden over de hele aardbol  achterna werd gezeten die beweerden dat  ik hun  missende zus  was!’ Ik  wist niet of  het CeCe’s bedoeling was, maar  er  was inmiddels een  onuitgesproken spanning ontstaan. ‘Wat is er veranderd?’ ging  ze  verder. ‘Dat is het enige wat ik vraag.’

			Ik  keek weer naar Georg. Hij speurde  de gezichten af  terwijl  het  verhoor doorging.

			‘Je moet  het CeCe  maar  niet kwalijk nemen, die  denkt niet  na voordat  ze haar mond opendoet, hè, Cee?’ Star keek haar zus zo doordringend aan  dat  die even haar  mond  hield.

			‘Sorry. Ben ik onbeleefd? Zou  kunnen. Neem  me niet kwalijk, Merry. Alleen...’

			‘Alleen wat? Je hoeft echt  niet  bang te zijn om me te kwetsen,  vraag rustig wat je  wilt  vragen,’  zei ik  om haar gerust  te stellen.

			‘Volgens mij verbergt Georg iets,’ waagde CeCe.

			Het was bijna komisch  om te zien hoe alle hoofden zich collectief naar  de man aan  het  hoofd van de tafel draaiden.

			‘Rory! Kom mee, kerel, had je niet  beloofd me mee te  nemen  voor  een kijkje op de brug?’  merkte Mouse  tactisch op. ‘Wil jij  ook mee, Valentina? Als we aardig zijn mogen we  van kapitein Hans vast  wel  even aan  het roer staan.’ De kinderen verkeerden in zalige onwetendheid  van de ongemakkelijke  sfeer die ineens was ontstaan en huppelden  achter  Mouse aan, die  volgens mij allang blij was dat  hij de tafel  kon verlaten.

			‘Ga  alsjeblieft  door, CeCe. Wat  bedoel je met  “verbergt iets”?’ vroeg Georg.

			‘Wat  ik  bedoel, Georg? Jij hebt zonder het ons te vertellen coördinaten laten  graveren in de armillairsfeer. Die zaten  daar al een hele tijd. Vervolgens was je ineens met de noorderzon  vertrokken  terwijl je ons de  hele wereld over liet reizen  om de ontbrekende  zus  te vinden.  Bovendien hoorden we van  Maia  en  Ally dat je allerlei mysterieuze  telefoongesprekjes voerde. En  gisteren  sprintte je de Titan af om naar Dublin af te reizen en die arme Merry mee te sleuren naar een boot waar ze  duidelijk helemaal  niet naartoe wilde!’ Er volgde een  verbijsterde stilte.

			Mary-Kate legde in een geruststellend gebaar haar hand op  mijn knie  toen we op Georgs antwoord wachtten.

			‘Lieve help.  Goed  dat  je  zo eerlijk  bent, CeCe.  Hebben  jullie allemaal dat gevoel? Dat ik  op een  of andere manier informatie voor jullie achterhou?’

			‘Alsjeblieft, Georg. Je houdt altijd informatie voor  ons  achter,’  voegde  Electra zich  in het gesprek. ‘Over Pa’s dood, bijvoorbeeld. Daar vertelde je ons bewust pas na de  begrafenis over. En dan die armillairsfeer, de coördinaten, de brieven van Pa. Je  hebt altijd  meer geweten dan wij, terwijl wij  nota  bene zijn  dochters zijn. En we hebben  het  altijd maar geaccepteerd.’

			Marina – Ma – nam het woord. ‘Chérie, alsjeblieft, wees niet boos op Georg. Ik heb nog  nooit iemand  ontmoet die zo loyaal was en zo toegewijd aan  zijn beroep. Geloof  me, hij  is  net zo veel van  jullie  gaan houden als ik.’

			‘Dank je,  Marina. Maar het is goed,  ik begrijp jullie  frustratie volkomen,’ zei Georg.

			‘Georg,  heb alsjeblieft niet het gevoel dat je je op  wat voor manier dan ook moet verantwoorden,’ zei  Ally rustig. ‘Dit is  voor ons allemaal een emotionele periode, en we moeten echt ons best doen om Pa  te eren door ons te gedragen zoals hij zou willen. Vooral nu  onze zevende zus  bij ons is,’ zei ze  met een gebaar in mijn  richting.

			Ik deed mijn best haar mijn  sympathiekste glimlach te tonen.  In werkelijkheid begonnen de vlinders in mijn buik  weer  op  te spelen.

			‘Sorry, Ally. Ik wil niet gefrustreerd overkomen. Alleen heb ik soms  het gevoel dat  we  drie stappen  op iedereen achterlopen. En  hij was  ónze vader, weet je?’ zei CeCe.

			‘Ik begrijp het, Cee. Zullen we het hier  een andere  keer over hebben?’  antwoordde Ally.

			‘Ja,  tuurlijk, sorry,  allemaal.  Ik  wilde alleen maar zeggen dat het geweldig is om je hier te  hebben, Merry. Eigenlijk  zijn we ons hele leven met jou  opgegroeid. Je was een verhaal. Een  sprookje. En hier  zit je dan.’

			‘Ja, en  al die tijd wist ik niet dat  ik werd  gemist!’ Ik probeerde  wanhopig een  luchtige toon  aan te slaan in die  geladen atmosfeer.

			‘Ik  denk  dat ik gewoon  wilde weten waarom je überhaupt werd gemist,’ zei CeCe, die zich duidelijk  in  het onderwerp had vastgebeten.  ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat  Georg iets voor ons achterhield. Volgens mij  weet hij precies waarom  jij zoek was. En  misschien  heeft hij je dat  gisteravond verteld,  Merry. En heb je daarom besloten  om te  komen. Maar  ik vind het gewoon  heel naar dat  hij dat  ons niet wilde vertellen.’ Ze  maakte inderdaad een wat  ontdane  indruk.

			‘CeCe! Waar ben je  mee bezig? Alsjeblieft,’ zei Star. ‘Sorry, Merry.’

			‘Gossie,’  zei ik rustig. ‘Nou, ik  begrijp heel goed  waarom je van slag bent, CeCe. Maar ik  kan je wel  vertellen  dat  Georg me absoluut niet heeft verteld  hoe  ik  “de ontbrekende zus” ben geworden. En ik kan je ook verzekeren dat ik het antwoord daarop zelf niet weet.’ Ik  richtte me tot Georg voor  hulp.

			‘Meisjes,’ begon hij.  ‘Jullie vader was mijn cliënt. Realiseer je alsjeblieft dat ik nooit  maar  dan  ook nooit persoonlijk informatie voor jullie  heb achtergehouden.’  Hij zuchtte diep. ‘Maar ik  was ook verantwoordelijk voor  het opvolgen van de strikte  instructies die jullie  vader voor  zijn dood aan me heeft  verstrekt. Zo vond hij het bijvoorbeeld  heel belangrijk  dat jullie de keus zouden  hebben  om al  of  niet de waarheid over je biologische familie te weten  te  komen. Dus het is weliswaar correct dat ik op de hoogte was van jullie  afkomst,  maar ik  was niet  bevoegd om die informatie aan jullie door te geven. Zoals Ma ook zegt,  ik hou van jullie  allemaal  erg veel.’

			Ik wierp een blik op die  arme Charlie Kinnaird. Hij zag  eruit alsof hij het liefst door de grond zou zakken. Ik  had met hem  te doen. Hij zat niet tussen  Britten, die liever  overboord zouden  springen  dan getuige te moeten  zijn van  mensen  die hun gevoelens uitten. Van dat ongemak leken  Floriano  en Miles geen last  te hebben, die  keken gefascineerd toe, alsof ze naar een  toneelstuk zaten  te kijken.

			Georg  ging verder.  ‘Jullie moeten me geloven als  ik je dit zeg: wát  voor geheimen jullie vader  in zijn leven ook had, die bewaarde hij om jullie te beschermen.’

			‘Beschermen? Waar  moeten wij  tegen beschermd  worden?’ vroeg Star.

			‘Het is goed, Star,’  zei Maia sussend. ‘Wat Georg  probeert te zeggen  is dat Pa er  zeker van wilde zijn dat we na  zijn dood  goed verzorgd  werden.’

			‘Inderdaad,’  vervolgde  Georg. ‘Maar ook tijdens zijn tijd op aarde. Jullie kenden hem als  vader heel  goed, maar van  wat hij deed als hij  niet op Atlantis was weten jullie maar weinig.’

			Ik zag  dat Ma Georg met grote, angstige ogen  een blik toewierp.

			‘Wat zeg je nou  eigenlijk, Georg?’ vroeg  Maia.

			Georg schudde zijn hoofd.  Hij had zich er inmiddels bij neergelegd dat het  te  laat was om  de goederentrein die  was  komen  aandenderen tot  stilstand te brengen.  ‘Wat  ik zeg  is  dat niemand  een hechtere band  met jullie vader had dan jullie, zijn zes dochters. Jullie hebben  zijn vriendelijkheid,  zijn  warmte,  zijn passie voor de  mensheid en zijn liefde  voor het leven  mogen ervaren. Jullie zijn daar zelf het  product van.’

			‘Ga  door,’ drong CeCe  aan.

			‘Niettemin hadden jullie  een ongewone jeugd.  De  meesten van jullie zullen  het  op  enig moment merkwaardig  hebben gevonden dat jullie vader  zes meisjes uit allerlei delen  van de wereld  wilde adopteren. Misschien  hebben jullie je  ook afgevraagd  waarom hij geen echtgenote had, hoewel hij een  geweldige kandidaat was  – hij was  vriendelijk, knap en bood  financiële zekerheid. De redenen daarvoor  zijn nooit  aan jullie uitgelegd. Ter wille van  jullie veiligheid.’

			‘Georg, dit begrijpen we niet.  Praat alsjeblieft niet in raadsels,’ zei  Ally resoluut.

			‘Alles in het leven heeft zijn redenen, meisjes. Ik probeer  alleen  uit te leggen dat jullie misschien het gevoel hebben dat er iets ongewoons is aan jullie opvoeding of  aan mijn gedrag na jullie vaders  dood, maar dat  daar allerlei overwegingen aan ten  grondslag liggen.’

			De sfeer  rond  de  tafel veranderde van gespannen in ongemakkelijk. Ik wist niet waar Georg heen wilde, maar  ik  had het vermoeden dat ik al snel een  rol in  dit stuk zou moeten  spelen.

			‘Jullie vader  heeft voor zijn gezin een veilige haven geschapen, een toevluchtsoord waar hij zeker was  van  jullie bescherming en  welzijn. Daarom liet  hij Atlantis bouwen,  een idyllische hoek in het universum waar  jullie  waren afgeschermd van de wrede werkelijkheid  van het leven. Daar kon hij voor jullie zorgen, jullie voeden  en alle liefde geven die een kind zich maar kan wensen. Daarom  heeft  hij ook Marina, Claudia  en mij  ingehuurd.  De wereld van Pa Salt  was geschapen  voor jullie, zijn kinderen.’

			‘Georg, wát  je  ook wilt zeggen, voor  de dag ermee,’ zei Maia.

			‘Neem me niet  kwalijk. Jullie willen  antwoorden.  Nou, misschien moeten  we  dan beginnen met de naam van jullie vader, Pa  Salt. Zo hebben jullie hem al  die tijd  dat hij voor jullie  zorgde genoemd. Zowat iedereen die  Atlantis  bezocht noemde  hem zo.  Net als jullie  leraren,  jullie  vrienden... Voor iedereen  om hem heen  was hij Pa Salt.’

			‘Ja, hij was gewoon Pa,’ mompelde Tiggy.

			‘Dat was hij,’ beaamde Georg. ‘En zo wilde  hij het ook.’

			‘We hebben  hem er eindeloos naar gevraagd,’  merkte CeCe met een frons op. ‘Dan  lachte hij en zei hij: “Dat weet je toch? Ik heet  Pa Salt.”’

			‘Als we  zijn  naam op een officieel formulier  moesten  zetten  moesten we “Mr.  D’Aplièse” invullen,’  herinnerde  Star zich.

			‘Ja, dat  klopt. Ik  wil  niet dat jullie je er slecht over voelen dat jullie  je nooit hebben verbaasd  over  die wat vreemde naam.’

			‘O god,’ kreunde Electra. ‘We wisten zijn naam niet eens. Hij  was de belangrijkste persoon  in  ons leven en we  wisten  zijn  naam niet eens.’

			‘Nogmaals, neem jezelf  dat niet kwalijk, Electra.  Zo had hij het bedacht. Dit  was precies zoals  jullie  vader het wilde,’ zei  Georg  in  een poging haar  gerust te  stellen.  ‘Het siert hem en het is  een  eerbetoon  aan de  wereld  die hij opbouwde dat jullie nooit de hevige wens hebben gekoesterd dit  eens volledig uit te praten.’

			‘Georg, je maakt me  bang. Wat  was Pa’s  echte naam?’

			Georg keek me aan en  knikte me sympathiek toe. Kennelijk  was mijn  moment gekomen.

			Ik haalde  diep  adem  en vermande mezelf.  ‘Atlas,’  mompelde  ik zachtjes. ‘Ik denk dat zijn naam Atlas was.’  Alle  hoofden werden mijn  kant op  gedraaid.  Ik keek in de ogen van de zussen, die duidelijk smachtten naar  meer informatie.

			‘Floriano,  Charlie,  Miles, Chrissie, vinden jullie  het heel erg om ons  even alleen te laten?’ vroeg  Maia  na een korte  stilte.

			‘O, natuurlijk  niet. Absoluut niet. We  laten jullie alleen. Tiggy, geef  maar een gil als je iets nodig hebt.’ Charlie  stond bliksemsnel op en  verdween als een haas door de  salondeuren.

			Jack boog zich  naar  me toe. ‘Gaat het, mam?’

			‘Ja hoor, dank je, schat.  Jullie  kunnen rustig gaan, ik  red me wel.’

			‘Weet je het zeker?  We blijven  op het  achterdek rondhangen voor het  geval je  ons  nodig hebt.’  Jack en Mary-Kate stonden op en  vertrokken. Ma, Georg en de zussen bleven achter.

			‘Sorry, Merry.  Wat zei je?’ drong Maia aan.

			‘Atlas.  Zo  heette jullie vader.’

			De zussen  keken me  met een mengeling  van verwarring  en achterdocht aan. Behalve  Tiggy, die met  een enorme  glimlach op haar gezicht  tegenover  me zat. Ik hield oogcontact met haar en ze knikte me bemoedigend  toe.

			‘Nou, niet bepaald  een breinbreker, dat anagram,’ zei Ally. ‘Pa Salt.’  Ze dacht even na en  krabbelde  wat op een servet. ‘Dezelfde  letters als Atlas.  En een reserve-P.’

			‘Waar  staat die  P voor?  Zoals we steeds weer ontdekken was het niet te verwachten dat Pa iets aan  het toeval zou  overlaten,’ zei Star.

			‘Die vraag  kan  ik denk ik wel beantwoorden,’ zei  Ma.  ‘Die P staat simpelweg voor Pleiaden.’

			‘Marina heeft gelijk,’ bevestigde  Georg.

			‘Nou, daarmee  is alvast één redelijk groot mysterie  opgelost, dat  van  onze  namen,’  concludeerde Maia. ‘De dochters van  ­Atlas.’

			‘Ik  herinner me ook dat hij Pa Salt werd genoemd omdat Maia hem altijd naar  de zee  vond ruiken.  Had hij  dat zelf  verzonnen?’ vroeg Electra.

			‘Ik  zou het echt  niet  weten,’ antwoordde Maia.  ‘Ik heb dat altijd gewoon geaccepteerd.’

			‘Dat deden we  allemaal,’ beaamde Ally. ‘Maar Merry, vertel eens wat  meer. Hoe weet jij  dat onze pa zo heette?’

			‘Hij heeft me een  brief  geschreven.’

			‘Een brief?’

			‘Inderdaad. Nadat Georg gisteravond in Dublin  was  aangekomen en me  had  weten te overreden op  het  vliegtuig te stappen  en naar jullie toe te  komen,  heeft hij  me onderweg een pakje gegeven. Dat pakje bevatte een brief  en  een dagboek.’ Ik zei het heel langzaam en zorgvuldig, bang dat  ik iets verkeerds zei of  een detail  vergat.

			‘Die brief was van  Pa?’ vroeg Star.

			‘Ja. Klopt het dat jullie  alle zes een brief van hem hebben gekregen?’

			Er werd  alom geknikt.

			‘Nou, ik heb  er ook  een  gekregen.  Jullie kunnen je voorstellen dat dit  voor mij nogal  zenuwslopend is, vooral na jouw felle betoog,  CeCe.’

			Een paar  zussen wierpen  een blik in  de  richting van  CeCe, die naar de vloer staarde.

			Ik diepte de  brief en een  kopie  van de houtskooltekening van mijn moeder  uit mijn tas  op. Toen ik  ze op tafel wilde  leggen, zag ik hoe hevig mijn handen trilden.

			‘Alsjeblieft,  Merry, je hoeft echt niet  zenuwachtig te zijn. We willen alleen maar  weten hoe het  precies zit,’ zei Ally geruststellend.

			‘Als eerste wil ik  jullie een tekening laten zien.’ Ik  hield hem omhoog  zodat iedereen hem kon zien.

			‘Goeie genade, Merry, je kwam me al zo bekend voor,’ zei Star. ‘Herkennen jullie  deze tekening?’

			‘Neem me niet kwalijk, maar  holy  shit!’ vulde  Electra aan.  ‘Dat  ding heeft zolang ik me kan herinneren in Pa’s  kantoor gehangen.’

			‘Dat ben jij! Dat  was  jij  op die tekening!’ riep CeCe uit.

			‘Nee, dat  ben ik niet. Maar ik ben het met jullie eens dat  de  gelijkenis bijna griezelig is. Georg heeft gisteravond bevestigd dat dit een portret van  mijn moeder is. Toen ik het zag maakte dat een  emotionele, basale reactie in me  los,’  bekende  ik.

			‘De vrouw op de tekening die  Pa  al die jaren in zijn  studeerkamer had hangen is jouw moeder,’ zei Maia, en langzaam  keek ze  een voor een haar zussen aan. Ik kreeg de  indruk  dat die langzaam maar  zeker  de puntjes aan  het verbinden waren.

			‘Het was me  vorig  jaar al opgevallen dat  hij op een gegeven moment  verdwenen was uit Pa’s kantoor.  Dat verklaart het mysterie.’  Ally wendde  zich tot Georg.  ‘Ik neem aan dat  jij hem  hebt  weggehaald en  die kopie hebt gemaakt om de zoektocht naar Merry makkelijker te maken?’

			Georg knikte.

			‘En je  hebt het origineel nog ergens,  neem ik aan?’ vroeg CeCe.

			Georg was  even  stil. ‘Ja, ik  weet waar het origineel is.’

			Ik  pakte de draad  weer  op. ‘Om jullie de waarheid te  zeggen, meisjes, ben  ik  hier zowel voor  mezelf als om samen  met  jullie  deze tocht  te maken.  Ik wil mijn ware afkomst ontdekken, en dat raadsel  begint  bij jullie vader.’  Ik  schudde mijn hoofd. ‘Het punt is alleen: ik heb  van Georg begrepen dat jullie net  zo weinig weten van  het leven van  jullie Pa Salt als ik.’

			‘Daar begint het steeds meer op te lijken,’ mompelde  Electra.

			‘Hij was  júllie  vader. Hij heeft jullie  opgevoed en jullie  hielden van hem. En daarom hoop  ik  dat we samen meer over  hem  te weten kunnen komen.’ Ik haalde de  brief uit de envelop. ‘Zal ik  hem  dan maar voorlezen?’

			Er  werd  instemmend geknikt.

			‘Mijn lieve  dochter...’
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			Ik legde de brief neer en staarde de zussen  aan. Tiggy kwam naar  me toe en omhelsde me stevig.

			‘Ik dacht dat ik hém  vlakbij  voelde,’ zei  ze. ‘Maar  dat was  jij.’

			‘Er  ging helemaal  niks mis met jouw adoptieproces,’ fluisterde Maia. ‘Je was zijn...’

			‘Je bent Pa’s  vlees en bloed,  Merry. Fantastisch!’ vulde  Ally aan.

			‘Al die tijd had  hij  een échte dochter,’  zei CeCe.

			‘Nee,  dat  is niet het  juiste  woord, CeCe,’  zei Georg resoluut. De jurist in  hem kwam boven.  ‘Ieder van jullie was zijn  échte dochter, en  hij hield van jullie alsof jullie  zijn eigen vlees en bloed waren. Ik  hoop van harte  dat  jullie dat met me  eens zijn.’

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Star.

			Het  bleef even stil terwijl de zussen de informatie lieten bezinken.

			Electra nam het woord. ‘Dus  Pa’s bloedlijn  gaat verder? Bizar.’

			‘Ik  vind  het prachtig,’ zei  Tiggy verzoenend. ‘En  je ogen,  ­Merry. Nu zie ik het, de  ogen van Pa.’

			Ma’s viel mond open van verbazing. ‘Goeie genade,  je  hebt gelijk, chérie.’

			‘Ik veronderstel dat  jij de ontbrekende zus werd omdat je moeder  iets  is overkomen,’ opperde  Star. ‘Hij  moet jullie  tweeën samen zijn kwijtgeraakt.’ Ze  sloeg een hand voor  haar mond. ‘Wat is dat verdrietig.’

			‘Maar hij heeft het  nooit opgegeven,’ verklaarde Georg.  ‘Aan  die  zoektocht  heeft hij zijn  leven  gewijd. Daarom was hij ook zo  vaak  weg.’

			‘Ik dacht dat  dat voor zijn werk was,’ zei  CeCe.

			‘Je  vader is  al jaren  geleden met pensioen  gegaan.  Hij heeft zijn vermogen al in zijn jonge  jaren vergaard. In de loop der  jaren groeiden zijn belangen en zijn aandelenportefeuille en bouwde  hij  een fortuin op.’

			‘Wat voor werk deed hij eigenlijk, Georg? Als we hem daarnaar vroegen, zei hij  iets vaags over investeringen  en financiële zaken  tot  het ons verveelde en dan geloofden we het  wel.’

			Weer keek Georg me aan en ik begreep de hint.

			‘Daarom heeft Atlas me zijn  dagboek toevertrouwd, en in de  brief vraagt hij  de inhoud met  jullie te delen als ik  het uit heb. Maar ik ben  ondanks die  instructies van mening dat ik niet het recht  heb om het verhaal van Pa Salt eerder te lezen dan de dochters die  hij  kende.’  Ik gebaarde  naar Georg.  ‘Daarom heb  ik om zes kopieën gevraagd. Als jullie willen, kunnen we zijn  verhaal samen lezen.’

			Het bleef  even stil.  ‘Dank je, Merry,’ zei Ally. ‘Dat  is ongelooflijk nobel van je.’

			‘Wat  jammer dat hij dat ons niet allemaal zelf wilde  vertellen,’ zei  Electra verdrietig.

			‘Zoals ik  al eerder  heb gezegd had elk van  zijn handelingen een  reden. Atlas was de  intelligentste man die  ik ooit heb ontmoet. Hij hield  Merry’s afkomst geheim om  jullie te  beschermen,’ verzekerde Georg hun.

			‘Georg, je hebt het  de hele  tijd over bescherming en  veiligheid,  maar ik heb  geen flauw  idee wat je  daarmee bedoelt. Ik heb me  tijdens onze opvoeding  nooit op wat voor manier dan ook bedreigd gevoeld,’ zei Maia.

			‘Dat betekent dat zijn plan werkte.’

			‘Wat  voor plan? Nu wil ik echt antwoorden,  en ik  meen het!’  Ik  had  niet verwacht dat  Maia zich als eerste zo assertief  zou opstellen.

			‘Georg,’ kwam ik  snel tussenbeide, ‘heb je die kopieën al kunnen maken?’

			‘Dat heb ik, Merry, die  liggen beneden, veilig opgeslagen.’

			‘Zou  je zo  vriendelijk willen zijn om ze te  halen  en uit te delen? Ik  denk dat we ons allemaal een stuk beter voelen als  we iets tastbaars in  handen hebben,’ zei ik gedecideerd.

			De jurist knikte en toen hij Ma passeerde  zag ik dat  ze  zijn hand pakte en  er een kneepje  in gaf. Ze  hadden dit moment duidelijk voorzien.

			‘Deze tocht was  bedoeld om Pa’s nagedachtenis te eren. Ik  heb nu eerder het gevoel dat we hem  helemaal niet kenden,’  mompelde  Electra  met neergeslagen  ogen.

			‘Die  wereld die  hij voor  ons heeft gecreëerd,’ zei CeCe. ‘Waarom hebben  we daar nooit over doorgevraagd? Zo dom zijn we toch  niet?’ Haar  stem brak, ze haalde  diep adem en barstte in snikken uit.  Star stond op  en  sloeg een arm om haar zus. ‘Sorry,  mensen, ik ben gewoon moe. We  moesten het  afgelopen  jaar  zó snel volwassen worden. Leren  leven zonder  Pa, de hele wereld over reizen, onze biologische familie opzoeken, het was gewoon een achtbaan. Ik dacht dat  deze reis voor ons allemaal een  kans zou  zijn om afscheid te nemen en aan een nieuw hoofdstuk  te beginnen. Maar raad eens? We zijn er nog  niet! Ik ben echt doodop.’

			De hartenkreet van CeCe had zijn effect op  de anderen, die het duidelijk met  haar eens waren. Ik schoof onrustig heen en weer  op mijn stoel.

			‘Meisjes  van  me,’  begon  Ma. ‘Mooie, talentvolle, aardige  meisjes van me. Het  spijt me zo  dat  jullie leven  de  laatste  tijd zo  vol drama is  geweest. Jullie hebben het  afgelopen jaar zo’n intens  verdriet  moeten ondergaan.  Maar  vergeet niet dat het jullie ook veel hoogtepunten heeft gebracht.’

			Ik  bestudeerde  de zussen toen  die naar Ma keken. Ik zag de volwassen vrouwen voor mijn ogen veranderen in  kinderen, angstig, hunkerend  naar ouderlijke troost.

			‘Weet  je wat  ik  denk?’ ging Ma verder. ‘Ik denk  dat ons  leven te  vergelijken is met de hartslag die je op een monitor ziet, die gaat op en neer. En wat zegt dat jullie?  Dat jullie léven,  lieve schatten.’

			Een paar zussen glimlachten.

			‘Als  jullie  een saai en suf leven hadden, zou je geen beweging maar een rechte lijn op  de  monitor zien. En wat zou dat betekenen? Dat jullie  niet leven!’

			Sommige  glimlachjes gingen over in gegiechel.

			‘Dus is het beter  om  deze opwindende dingen  mee  te maken dan dat elke dag hetzelfde is als  de vorige,  net als een bus, na deze komt  er een volgende,  en daarna  weer een.’

			‘Pa  zei altijd dat je  om  de beste momenten  in je leven te ervaren de  ergste moet hebben meegemaakt,’ zei Tiggy.

			‘Dat klopt,  chérie. Je zult  al  snel ontdekken dat jullie vader de  ergste momenten heeft meegemaakt die het leven je maar kan  bezorgen.  Maar  hij  heeft ook  de mooiste momenten ervaren, en die hadden  allemaal te maken  met jullie, zijn  kinderen.’

			‘Dus jij én Georg kennen Pa’s verleden,  Ma?  Waarom  hield je dat voor ons achter?’  vroeg  Maia.

			‘Non!  Zo is het  genoeg. Het gaat hier  niet om  mij  en Monsieur Hoffman.  Het gaat om jullie geliefde pa en het pad dat hij voor  jullie  had uitgestippeld.’

			‘Sorry, Ma,’  reageerde Maia  timide.

			‘Ik wil jullie  wel zeggen  hoe trots ik  op jullie allemaal ben.  Jullie  zijn  zo  dapper, vastberaden en wijs  met  de gebeurtenissen van de  afgelopen twaalf maanden omgegaan  dat jullie  vader daar heel  blij mee  zou  zijn  geweest. En  ik weet dat jullie de tolerante, ruimhartige  en intelligente  vrouwen  blijven waartoe  jullie vader en ik, als ik mijn bescheiden bijdrage  mag noemen,  jullie hebben opgevoed.’

			Het effect op de zussen was  veelzeggend. Door wat  ik tot nu  toe van Ma had gezien  schatte ik in dat ze  zorgvuldig de juiste momenten koos  om  haar gezag te laten  gelden.

			Ally  verbrak de stilte.  ‘Merry,  ik weet  dat ik namens ons  allemaal  spreek  als ik  zeg  dat  we  echt heel blij en trots zijn omdat je hier bent. Je  moet het ons maar niet kwalijk nemen dat  we  onze emoties even  niet meer  de baas  waren.’

			‘Dat geeft helemaal niets,’ verzekerde  ik haar. ‘Als iemand begrijpt wat je meemaakt als je wereld  op zijn kop komt  te  staan, ben  ik dat wel.’

			Georg kwam terug met een  stapel  papier met daarbovenop het verweerde, in  leer gebonden dagboek.  ‘Zes  kopieën en het  origineel.’ Hij legde voor ieder  van  de zussen een exemplaar neer en gaf mij  het  dagboek.

			‘Gossie, wat is dat dik,’ zei Star. ‘Dat  zijn zeker honderden pagina’s.’ Ze  pakte haar exemplaar van  tafel en bladerde het door.

			‘Dat is zeker zo. Ik moet jullie wel vertellen dat ik er  al  aan  begonnen ben,’ meldde ik. ‘In dat gedeelte  is  hij nog een jongetje.  Maar ik moet  zeggen dat het tot nu toe een heel bijzonder verhaal is.’

			‘Nou, dat  klinkt als  Pa,’ zei Tiggy glimlachend.

			‘Je kunt er nog wat van  leren ook. Ik moet bijvoorbeeld Rio beslist op mijn  lijstje van plekken die ik nog een  keer wil bezoeken  zetten.’

			‘Pardon?’ zei Maia, die zich naar me toe boog.

			‘O, excuses, ik  zit  maar  hardop te denken. Het dagboek begint  ermee  dat jullie pa  de beeldhouwer van Christus de Verlosser ontmoet.’

			Maia’s mond viel open.

			‘Sorry, is dat  belangrijk?’ vroeg  ik.

			‘Dat zou je kunnen  zeggen, ja,’ zei Ally. ‘Zijn assistent was  Maia’s  overgrootvader.’

			Ik keek Maia ernstig aan. ‘Je  meent  het. Laurent... Wat  was  zijn naam ook alweer?’

			‘Brouilly,’ bracht Maia met moeite  uit.

			‘Nee toch,  ongelooflijk. Sorry, sorry,  Maia, het was  niet mijn bedoeling al iets  van  de inhoud te verklappen.’

			‘Geeft  niet. Het is... Wauw.’ Ze  schudde  langzaam  haar hoofd. Ondertussen wierpen  de andere zussen elkaar opgewonden  blikken toe.

			‘Gaat het dagboek dáárover, Georg?’ vroeg Electra. ‘Dat we erachter komen  waarom Pa ons nou precies heeft  geadopteerd?’

			‘Jullie moeten het  zelf lezen om dat te ontdekken,’ antwoordde hij stoïcijns.

			Tiggy  sloeg haar handen  ineen. ‘Oké, hoe gaan we dit aanpakken? Vindt iedereen  dat we dit samen moeten  lezen?’

			Maia antwoordde  als eerste. ‘O  nee, ik heb denk  ik wat  ruimte  voor mezelf nodig om te  kunnen verwerken  wat ik lees. Hoe  zit  dat bij  jullie?’

			‘Dat lijkt  me een goed idee,  Maia,’ zei  Ally. ‘Het  ziet ernaar uit dat we op deze cruise niet veel tijd  hebben voor  het bubbelbad. We zullen allemaal verdiept zijn in  Pa’s  levensverhaal.’

			Er klonk een instemmend gemompel.

			‘Ik  lees  niet zo snel als jullie,’ zei CeCe wat beteuterd.  ‘Vooral als ik onder druk sta  en iets snel probeer te lezen. Met die dyslexie van  me worden de letters één grote  brij.’ Ze  keek naar de vloer.

			‘O, sorry, CeCe, natuurlijk. Wil  je dat  we het samen  lezen? Ik vind het geen enkel  probleem om  het voor te lezen,’ zei Star.

			CeCe glimlachte  dankbaar.  ‘Bedankt, Star.  Dat zou geweldig zijn.  Vind je het echt niet vervelend?’

			‘Tuurlijk  niet, gekkie.’

			Ally stond  op.  ‘Dat is dan afgesproken. We hebben drie  dagen.  Dat moet net genoeg zijn om alles door te nemen.’

			‘Op  een of andere manier past dit wel bij Pa, vinden jullie  niet?’ zei  Electra. ‘Tegen de tijd dat we  afscheid  nemen  van  Pa weten  we pas wie hij echt was.’
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			Maia ging op  weg naar het tweede dek.  Sinds Merry had gezegd dat Laurent  Brouilly  in  het dagboek voorkwam, waren  haar gedachten  in een maalstroom terechtgekomen.  Wat was zijn relatie met  Pa?  Ze dacht terug  aan haar zoektocht  naar  zichzelf van een jaar geleden, waarna de puzzelstukjes van haar  biologische afkomst precies in elkaar  hadden gepast. Ze was zich volledig bewust van de genetische erfenis die haar had bedeeld met het  golvende donkerbruine  haar  en de perfecte  honingkleurige huid. Maar ze begon  zich te realiseren  dat het plaatje niet  compleet  was.  Waarom  had Pa  ervoor gekozen om juist háár  te redden? En hoe was het mogelijk dat hij zelf  zo veel over haar familiegeschiedenis wist?

			Ze trof  Floriano aan in een hoek van  de leessalon, comfortabel  geïnstalleerd in  een diepe leren  fauteuil,  met een boek in zijn handen. Het beeld bezorgde haar  vlinders in  haar buik. Het deed  haar denken  aan  Pa,  die een groot  deel van  zijn tijd op  de Titan op  diezelfde plek had doorgebracht. De leessalon was ook een van haar favoriete plekken  aan boord: een grootse drijvende bibliotheek, aan  alle kanten tot aan het plafond bekleed  met diepe planken, stuk voor stuk  gevuld met Pa’s  favoriete boeken.  Maia herinnerde zich eindeloze, weelderige  zomers, waarin ze een roman  van een plank pakte  en zich terugtrok op het zonnedek om daar  de  hele  dag in  het gouden zonlicht  te zitten lezen. Ze deed haar ogen  dicht en  snoof de droge, zoetige  geur  van boeken op. Die geur was niet veranderd sinds ze tien was en  voor het eerst  belangstelling had  getoond voor  de bibliotheek. Ze ging in gedachten terug.

			‘Pa?’ vroeg Maia voorzichtig. Ze  wilde haar vader  niet  storen, die verdiept was in Les Misérables van Victor Hugo.  Hij keek  op.

			‘Maia, liefje.  Geniet je  van  de  cruise?’

			‘Ja, Pa, ik vind het heel fijn. Maar  ik heb mijn  boek uit. Mag ik een boek pakken?’

			Zijn ogen lichtten op.  ‘Maar natuurlijk, ma petite princesse! Daar  doe je me  een enorm  plezier mee.’ Hij  stond op,  pakte Maia’s hand en voerde  haar naar de breedste plank. ‘Hier bewaar ik de fictie.’

			‘De verzonnen verhalen?’

			‘Nee, liefje,  verzonnen verhalen bestaan  niet. Die zijn  allemaal  wel een keer  echt gebeurd.’

			‘Echt waar?’

			‘Nou, ik denk het wel.’  Hij keek naar  zijn exemplaar van Les ­Misérables. Dat zag eruit alsof het al  heel vaak gelezen was. ‘Uiteindelijk schrijft iemand zo’n verhaal op. En, wat zoek je?’

			Daar moest  Maia  over  nadenken.  ‘Een liefdesverhaal,  maar dan  niet  saai.’

			‘Een verstandige  keus. Maar nu stel  je  mijn kwaliteiten als bibliothecaris op  de proef. Eens even kijken.’ Hij  speurde de planken af en  liet zijn vingers langs  de  rijen boeken gaan die hij in de loop der jaren had  verzameld.  Uiteindelijk  stopte de vinger. ‘Ah!  Natuurlijk!’ Hij pakte  een boek van de plank  en bekeek  glimlachend het omslag. ‘Het spook  van  de opera door Monsieur Gaston  Leroux.’

			‘Spook? Dat klinkt  best griezelig, Pa.’

			‘Ik beloof je dat dit een romantisch verhaal  is.  Je zult  het geweldig vinden, dat weet  ik zeker. En  als je  het  niet  geweldig vindt, mag je me in het zwembad gooien.’

			Daar moest Maia  om  lachen.

			Hij pakte het boek  van de plank en wilde het  haar  geven. ‘O nee!  Sorry, lieverd, maar dit is het  Engelstalige  exemplaar. Ik zal eens  kijken of ik de Franse  editie heb.’

			‘Dat is oké,  Pa. Ik probeer het wel in het Engels te lezen.’

			‘Goeie help.  Je bent echt  een dappere meid. Weet  je  zeker dat  ik niet naar een  Frans exemplaar  hoef te  zoeken? Je  bent tenslotte met vakantie, dus je  hoeft jezelf echt niet tot studeren te verplichten.’

			‘Het  voelt  niet als  studeren, ik doe  het graag.’

			‘Heel goed, ma petite princesse.’

			De stem van Floriano haalde Maia uit haar gedachten. ‘Gaat het, Maia?’ vroeg hij  vanuit zijn stoel.

			‘Ja, sorry, ik  was even in mijn eigen wereld. Waar is Valentina?’

			‘Die is  met Ma en  Rory gaan zwemmen. Kom  eens bij me zitten  en vertel me wat er boven allemaal  is gebeurd. En wat  heb je daar voor dik pak  papier?’ Hij  nam het pak van haar over en  legde het  op  de oude eikenhouten  koffietafel.

			Maia bracht verslag uit  over de gebeurtenissen.

			‘Meu Deus,  Maia. Dat is nogal wat om  te behappen. Hoe voel je je nu?’

			‘Wel goed, denk ik. Merry is echt geweldig, het  is onvoorstelbaar  hoe  ze zich in deze chaos  staande  weet  te houden. Ze  móét  wel Pa’s dochter zijn.’

			‘En dat dagboek, je zei dat ze het  over Laurent Brouilly had? Kan  het zijn dat jouw  Pa Salt hem kende?’

			‘Daar  lijkt het  wel op, ja.’

			‘Nou, wat zit  je hier dan  nog te praten?’  Floriano  gebaarde naar een van  de luxueuze blauwe fluwelen sofa’s in het  midden  van de ruimte.

			‘Het  klinkt  misschien gek, maar ik ben  een beet­je zenuwachtig.  Stel  dat ik iets ontdek  waardoor ik van streek raak?  Ik  weet niet, Floriano, maar stel dat Pa een of andere internationale drugsbaron blijkt te zijn  geweest?’

			Floriano legde een hand op Maia’s  schoot. ‘Ik  begrijp je wel. Hoewel  ik  me  afvraag hoeveel internationale  drugsbaronnen bewonderaars van Shakespeare en Proust zijn,’ zei hij om zich heen  kijkend.

			Maia  zuchtte.  ‘Nee, maar je  snapt wat  ik bedoel.’

			‘Tuurlijk. Ik kan alleen maar  zeggen  dat  je  zonder kaars door het  donker hebt gelopen  en aan het eind van  de reis licht  hebt gevonden.  Saaie momenten kent de familie D’Aplièse in elk geval niet.’

			‘Daar heb je helemaal gelijk in.  Had je niet  liever  iemand ontmoet met  een rustige fazenda,  met vier kippen, een  hond en een kwakkelende  oma?’

			Floriano lachte. ‘Mijn  liefste Maia, ik zou het  niet anders  willen. Weet  je  nog dat ik degene was  die je  aanmoedigde om terug te  gaan naar de casa van  de familie Aires Cabral? En nu  ben ik degene  die tegen je zegt dat wát je  ook in  dat dagboek ontdekt, het je een  stuk rust zal geven als  je  eenmaal alle omstandigheden rond je vaders  connectie met Brazilië kent. Wat zouden mijn lezers wel  niet  denken als ik ze een incompleet  verhaal voorschotelde?’ Floriano bracht zijn hand naar Maia’s buik,  boog  zich  naar haar  toe en fluisterde:  ‘Vergeet niet dat je naar het  verleden moet kijken  om  hoop voor de toekomst te kunnen koesteren.’

			Maia  voelde zich direct gerustgesteld,  het  opgeruimde karakter  van haar  partner  verschafte haar  de  stevige basis  die  ze nodig had om  opnieuw in het verleden  te  duiken.

			‘Wanneer vertellen we het de anderen trouwens? Ik weet dat  je het  er met Ally over hebt gehad, maar reken maar  dat  je zussen zich gaan afvragen  waarom je van wijn op water  bent overgestapt.’

			‘Jeetje, ik was van plan het ergens tijdens deze trip aan te  kondigen, maar  er  gebeurt nu ineens  zo veel. Vind je het  erg  als we  nog even wachten?’

			‘Natuurlijk niet,  liefje. Ik  laat het aan jou  over.’ Hij  gaf  haar een  kus. ‘Ik ben  blij  dat onze  bebê  straks weet wie zijn grootvader is.’

			‘Zíjn?  Hoe  weet je zo  zeker dat het een jongen  wordt?’

			Floriano grinnikte en haalde zijn schouders op. ‘Sorry, kleine verspreking.  Hoewel...  Wat zal ik  zeggen,  het  zou leuk  zijn om  een  kleine  garoto te hebben, die de smart  van een  supporter van het  Botafogo-team  met me kan  delen.’

			‘Mee eens. Dat zou een  hele last van mijn schouders afnemen.’

			‘Nou  en of. Oké, ik  neem aan dat je  deze ruimte voor jezelf wilt als je  aan dat dagboek begint?’

			‘Dank  je, Floriano.’

			‘Graag gedaan. Je weet dat ik in de buurt ben als je me nodig  hebt.’

			Hij liep naar de  dubbele deuren  en deed ze achter zich dicht. Maia nam de  ruimte nog eens in  zich op alvorens met het  pak papier in haar handen naar  een van de sofa’s  te  gaan. Op het zachte gezoem  van de motoren van het schip na  was  het er muisstil.  En die  stilte had ze nodig om zich te  kunnen  concentreren op de taak die haar wachtte.
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			Boulogne-Billancourt, Parijs, Frankrijk

			Monsieur  Landowski kwam speciaal  zijn atelier uit om mij  en ­Evelyn  te ontmoeten toen we terugkeerden  van ons bezoek aan het conservatorium.

			‘En?’ vroeg  hij, en  hij  leek echt geïnteresseerd.

			‘Monsieur  Ivan vond  hem een veelbelovend talent en hij  wil  Bo graag twee  keer per week lesgeven,’ antwoordde Evelyn.

			Ik was  totaal verrast  door de reactie van Monsieur Landowski. Zijn ogen straalden en er brak een brede glimlach door op zijn  gezicht.

			‘Ah! Uitstekend! Gefeliciteerd, jongen. Dit heb je zeker verdiend.’  Hij pakte  mijn hand en  schudde  die stevig. Bij mij  brak er ook  een glimlach door. Het was  zo  lang  geleden dat  een ander mens belangstelling in  mijn welzijn had  getoond dat ik  niet  precies  wist hoe  ik  moest reageren. ‘Dit is  goed  nieuws,’ vervolgde Landowski. ‘Ik zal, met  jouw toestemming, vanavond aan het diner een dronk op je uitbrengen en het aan de familie vertellen.’

			Ik haalde mijn kladpapier  uit mijn zak, krabbelde er iets op en hield het omhoog  voor Monsieur  Landowski.

			Geld?

			‘Jongeman. Het is het voorrecht  van  een kunstenaar  om een andere kunstenaar te helpen. Ik heb het  immense  geluk gehad dat ik royaal gecompenseerd ben voor  mijn opdrachten. Ik  zal niet aarzelen  je te helpen.’

			Dank u, monsieur, krabbelde ik,  terwijl ik mijn tranen probeerde te bedwingen.

			‘Heb jij weleens  gehoord  van de Prix Blumenthal,  jongen?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Dat is een grote geldprijs  die  door de Amerikaanse  filantrope Florence Blumenthal  en haar echtgenoot George wordt toegekend aan een jonge kunstenaar,  beeldhouwer, schrijver of musicus. Ik ben hier in Frankrijk lid  van de jury. Het voelt altijd een beet­je  vreemd  om andermans geld weg te geven,  dus ik ben blij dat ik  deze keer  een persoonlijke bijdrage  kan leveren. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat jijzelf  ooit in een positie zult komen waarin je anderen kunt helpen. Maak dus  vooral gebruik  van dit  voorrecht.’

			Ik knikte  enthousiast.

			Die avond  wensten alle Landowski’s  me  oprecht geluk, op Marcel na,  die  de  hele avond  keek alsof hij een zure  kruisbes had doorgeslikt.

			Later in bed bedacht ik hoeveel geluk ik had gehad dat ik juist in de tuin van deze  familie terecht  was  gekomen.  Ik was toen zó uitgeput, ondervoed en versuft  dat ik gewoon viel waar  ik stond  en om me  te verschuilen  maar  onder de dichtstbijzijnde heg kroop. Dat had iedereens heg kunnen zijn  en mijn lot had  net zo goed  door  de plaatselijke gendarmerie  kunnen zijn bepaald. Ik  had kunnen worden veroordeeld tot een weeshuis, een  werkhuis of vanwege  mijn  weigering  om  te  praten tot een  psychiatrische  inrichting. En de kans dat ik die nacht onder de Franse sterren was  doodgegaan  was natuurlijk nog groter. Maar mijn engel, Bel, was mijn redder  geweest.  Was het puur toeval dat  juist zij me had gevonden? Ik dacht aan  mijn beschermende  sterren, de  Zeven Zusters. Misschien hadden die haar  naar  me toe  gestuurd, zoals ik ook had geloofd dat ze tijdens mijn onmogelijke reis voor  mijn veiligheid hadden gezorgd.

			De  familie Landowski  zal het ook  best wel  romantisch  vinden, een jongen die niet  praat en talent voor vioolspelen  heeft. Waarschijnlijk verzinnen ze allerlei verhalen over wie ik  ben.  Maar wat  voor verzinsels ze ook bedenken,  de werkelijkheid  is natuurlijk veel schokkender dan ze  zich ooit  kunnen voorstellen.

			Ik moet  mezelf  er wel aan blijven herinneren dat  het atelier van Landowski niet het eindpunt van mijn  reis is.  Ik ben de wereld in  getrokken  met  een bepaald doel, en dat doel  is nog niet bereikt.

			Ik deed  mijn  ogen dicht  en  dacht aan wat mijn vader zei op  de  laatste dag dat ik hem zag.

			‘Mijn zoon, ik vrees dat het ogenblik  is gekomen waarop ik niet langer de  keus heb om te blijven of te vertrekken. Onze situatie is onhoudbaar geworden. Ik moet hulp gaan  zoeken.’

			Ik  werd  vreselijk verdrietig en door  een hevige angst overvallen. ‘Alsjeblieft, papa. Je  mag  niet weggaan. Wat moeten we zonder jou?’

			‘Je bent sterk, mijn kind.  Misschien niet lichamelijk, maar zeker geestelijk. En  die  kracht  wordt je bescherming als ik  weg  ben.’

			Ik wierp me in  zijn  armen  en voelde me omhuld door zijn warmte.

			‘Hoelang blijf je weg?’ kon  ik  tussen steeds hardere  snikken door  met moeite uitbrengen.

			‘Dat  weet ik niet. Zeker een aantal maanden.’

			‘Zonder jou overleven we  niet!’

			‘Dat  zie je  verkeerd,  jongen. Als ik níét  ga, hebben we geen toekomst meer. Ik beloof je op  de ziel  van je geliefde moeder dat ik  terugkom voor jou.  Bid voor me, wacht op me.’

			Ik knikte gedwee.

			‘En denk  aan de woorden van Lao-Tse: “Als je niet van richting verandert, eindig je misschien waar  je naartoe ging.”’

			Ik  rolde me op  mijn  buik  in de hoop  met die verandering van richting de herinnering kwijt te raken. Toen ik steken in mijn  borstkas voelde, drong  het tot me door dat ik  mijn  buideltje nog steeds om mijn nek had. Was dit de eerste  keer in maanden  dat  ik de  aanwezigheid  van dat tasje was vergeten? Ik  trok het hengsel over mijn nek  en gunde  mezelf een blik op de inhoud. Het was donker in  de kamer, maar door  het raam  viel  helder  maanlicht naar binnen. De scherpe punten van het voorwerp in het buideltje  reflecteerden  de stralen van  de maan, en ik  keek met verbazing  en bewondering naar  de witgele puntige vormen die over  de muren dansten. Het deed me pijn te denken dat iets wat zo  ongelooflijk  mooi was zo veel verdriet en leed kon veroorzaken. Jaloezie  kan  mensen tot de vreselijkste dingen  aanzetten.

			Ik overwoog  mijn  volgende zet.  Ik had poolwoestijnen en bergketens doorkruist in  de hoop  mijn vader  weer te  zien. Geloofde ik echt  dat hij nog leefde? Maar ook al moest  ik bekennen  dat die kans heel gering  was, hoe zou  ik mijn zoektocht  kunnen stoppen nu ik al zo ver was?

			In  het huis van de familie Landowski  had  ik onderdak en veiligheid  gevonden, en nog  veel meer sinds Monsieur Ivan had beloofd  me  les  te geven. Ik wierp  de dekens van  me  af en liep op blote voeten  over de  houten vloer naar het raam. In  het melkachtige licht  dat de achtertuin  bescheen  staarde ik omhoog  naar  het schitterende uitspansel dat zich boven  onze planeet uitstrekt.

			‘Ben jij daar  ergens, papa?’

			Voorzichtig deed ik het raam open  en ik  liet me door de koele avondlucht omhullen. Waar ik vandaan  kwam  was het koud, en ik vond het nog steeds prettig om de tintelende kou op mijn huid te  voelen. Ik zocht de hemel af naar mijn hoedsters. En ja hoor, daar  waren ze,  de Zeven  Zusters van de Pleiaden. Ze zijn er  altijd, misschien  dat ik daarom  troost  bij hen vond. Wat  er in  mijn leven ook  zou veranderen, wat voor  verliezen ik misschien nog te verwerken kreeg, de  sterren  zouden er altijd  zijn en eeuwig neerzien op  de  schepping. Het viel me op dat Maia, zoals  altijd in  de winter, het helderst scheen.

			‘Maia,’ fluisterde ik, ‘wat moet ik  doen?’

			Ik had altijd de  kinderlijke hoop  gehad dat de sterren me op  een dag  ook echt antwoord zouden  geven. Nadat ik  het raam had  dichtgedaan en terug naar bed wilde gaan, struikelde ik  bijna over  iets.  Ik keek omlaag  en ontdekte  dat  ik mijn vioolkist niet helemaal onder  het bed  had geschoven. De gedachte dat ik voor Monsieur  Ivan aan het  conservatorium mocht gaan spelen bracht  zo’n duizelingwekkend gevoel van opwinding  en intense vreugde teweeg dat ik snel onder de dekens kroop.

			Nadat  ik het buideltje weer stevig tussen mijn benen had geklemd, trok ik het beddengoed strak om me heen. Ik  had  in  mijn  korte  leven al meer trauma’s meegemaakt dan  een mens eigenlijk  zou  mogen doormaken. Voor het eerst in  jaren bevond ik  me op  een veilige plek, omringd door mensen die  het  belangrijk  leken te vinden dat  het goed met me ging.  Was  het nou echt zo  verkeerd om nog een tijdje  in het atelier  van Landowski  door te  brengen? Zou papa, als hij nog leefde, me straffen  als ik mijn zoektocht  naar  hem uitstelde?  Hij zou eerder  trots zijn op wat zijn zoon had bereikt. Ik was gevaarlijke grenzen  overgestoken  om de verschrikkingen  van mijn  vorige leven  te ontvluchten, was  bevriend geraakt  met  een  beroemde beeldhouwer en, iets wat bijna ondenkbaar was, ik  werd student  aan het gerenommeerde Conservatoire de  Paris. Ik hoorde in  gedachten de  stem van mijn vader. Als je niet van richting verandert, eindig  je misschien waar je naartoe  ging.

			Ja... Ja. Als ik nu  mijn  zoektocht zou voortzetten,  met niet meer  dan vage informatie om me de  weg  te wijzen, zou  het  lot dat  ik vreesde weleens  werkelijkheid kunnen  worden.  Ik zou  weer  mijn toevlucht moeten zoeken tot het stelen van  eten  en het drinken van regenwater, om maar niet te spreken  van het onderweg  zoeken naar een  schuilplaats.  Ik betwijfelde of dat  het  leven was dat  mijn vader voor  zijn zoon zou willen.

			Mijn besluit stond vast. Ik  zou bij de familie Landowski  blijven zolang  ze me wilden hebben.  Daarna zou ik de  taak volbrengen die  me hierheen had gevoerd:  mijn vader zoeken.
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			‘Wanneer ben jij jarig, jongen?’  vroeg Monsieur Landowski,  nadat Evelyn hem een stapel formulieren van  het conservatorium  had voorgelegd. ‘Deze papieren  vragen een  hoop onbekende  informatie.  Je geboortedatum, een  verklaring over je  ervaring  met de  viool en – volgens sommigen het belangrijkste – je  naam.’  Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Jonge Bo, je zult een  achternaam moeten hebben. Heb je  die  al?’

			Ik aarzelde.

			‘Een die je  mij  zou  willen toevertrouwen  om je bij het conservatorium te  kunnen inschrijven?’

			Ik dacht even na, haalde mijn  papier tevoorschijn en schreef  een  paar van  mijn favoriete woorden op: sterren,  aurora,  serendipiteit,  Pleiades....  Aha,  dat laatste had precies het goede aantal  medeklinkers  en klinkers om iets interessants  mee te  vormen.  Ik krabbelde  verder, husselde letters  door elkaar  terwijl Monsieur Landowski de  formulieren doornam. Ik gaf hem mijn papiertje.

			Mijn naam  is Bo D’Aplièse.

			Hij trok een  wenkbrauw op.  ‘Bravo,  jongeman. Je  hebt  met succes een naam  bedacht die je op het  conservatorium goed van pas  zal komen. En wat die  ervaring  betreft, wie  zou dat  beter  kunnen opschrijven dan jijzelf?’ Hij gaf me de papieren. Onder l’expérience  antérieure de l’élève schreef ik: Geen vakopleiding of professionele ervaring.

			Monsieur Landowski bekeek mijn poging en zei: ‘Goeie genade, je bent  écht  jong, beste jongen! Jezelf verkopen  is  een  van de  belangrijkste dingen die een artiest dient  te leren!’  Hij  zag de verbazing  op mijn gezicht. ‘Verwar dat  vooral niet met arrogantie. Je mag bescheiden zijn, maar moet  ook je waarde kennen. Misschien  kun je iets  vertellen over toen je begon met spelen.’ Hij gaf  de formulieren aan me terug.  Ik dacht  even na en schreef het volgende.

			Ik speel al viool sinds mijn  handen groot  genoeg zijn om  de hals vast te  houden. Als  ik  mijn vader  zag  spelen, verwonderde ik me over de  manier waarop zijn strijkstok over de  snaren danste.  Hij  was  zo vriendelijk  om zijn passie met me te  delen. In het begin leerde ik op gehoor te spelen en  speelde ik mijn vader  noot voor noot na. Dat is  nog  steeds  mijn favoriete methode,  want  andere mensen vinden dat magisch.  Toch heeft mijn vader  heel veel tijd  besteed aan het me  leren spelen van  papier, en ik  heb  geleerd ‘natuurlijke harmonieën’ te begrijpen alsof die  een eigen taal vormen. Mijn vader zei vaak dat spelen je geheugen en je spanningsboog kan verbeteren en goed is voor je geestelijke en algehele  gezondheid. Ik weet niet zeker of dat bij mij ook  zo is geweest,  maar ik  weet  wel dat de tijd stilstaat  als ik speel  en  dat ik  dan  naar een plek  reis die niet op deze planeet ligt. Dan  dans ik op  de  vleugels van het heelal.

			Ik gaf de formulieren  terug aan Landowski.  ‘Misschien zou je  ook dichter moeten worden,’ zei hij. ‘Vertel eens,  wie was  je  vader? En waar is hij nu?’

			Ik schudde mijn  hoofd.

			‘Wel,  jongeman,  waar  hij dan ook  moge zijn, in dit universum  of het volgende, ik heb er  het volste vertrouwen in  dat hij trots zou zijn op  je prestatie. Net als ik, als ik dat  mag  zeggen.’

			Onze blikken kruisten  elkaar.

			‘Mijn jonge Bo, ik  ben beeldhouwer. Het is mijn taak om  de essentie  van  een persoon voor de  eeuwigheid in steen vast  te  leggen. De opdrachtgever  moet de emotie  in het stuk ervaren,  ze moeten  iets vóélen. Als het gaat om wat  er binnen  in  een individu leeft, beschouw ik mezelf  als deskundig.  En jij, jongeman, hebt groot leed doorgemaakt.’

			Ik sloeg mijn ogen neer,  zuchtte en  knikte.

			‘Het  is uiteraard om die reden  dat ik blij ben je een thuis te kunnen  bieden  bij mijn gezin. Ik hoop ook  dat ik  daarmee je vertrouwen in de mensheid  enigszins  kan herstellen.’ Hij  keek uit het raam van het atelier.  ‘Het is  soms moeilijk  om te  bedenken dat er in dit leven veel meer  goede  dan slechte  mensen  zijn, vooral  als je zulke verdrietige dingen als jij  hebt moeten meemaken.’

			Ik pakte  pen en papier. U bent een goed  mens.

			‘Ah! Ik doe mijn best. Hoewel ik  me wellicht genoodzaakt  zie tot een aanval van blinde moordzucht  als blijkt dat Brouilly mijn Cristo niet in perfecte staat naar Rio kan  brengen.’

			Ik moest even grinniken.

			‘Hoorde ik daar een  lachje, beste  jongen?! Goeie genade, wat een  bevoorrecht mens ben ik vandaag.’ Landowski  ging verder met  het invullen van de  formulieren  die  Monsieur Ivan nodig had voor  mijn  inschrijving.

			Plotseling had ik  de sterke behoefte  om  Monsieur Landowski  iets  te geven  waarmee ik mijn dankbaarheid  kon tonen. Ik  was een dergelijk altruïsme  niet gewend,  en nu ik zag dat hij zijn kostbare tijd besteedde  door  iets voor mij te  doen kwam ineens die drang bij me boven. Ondanks de kluwen zenuwen die  zich in mijn buik vormde, vermande ik mezelf en opende ik mijn mond.

			‘Dank u, monsieur,’ zei  ik bedeesd.

			Landowski’s ogen sperden zich open en er verscheen  een enorme glimlach op zijn gezicht.  ‘Zo! Mooi! Graag gedaan.’

			Ik  legde een vinger tegen  mijn  lippen en  wierp hem een smekende blik  toe.

			‘Maak je geen zorgen, jongen. Dat uitgesproken woord  van dank  blijft tussen jou en mij. En nu laat  ik Evelyn deze papieren  terugsturen naar het  conservatorium. Monsieur  Ivan heeft  voorgesteld je volgende  week te laten beginnen. Met  dat  voornemen in  gedachten  zullen we misschien je garderobe  moeten vervangen.’

			14  januari 1929

			Vandaag nam Evelyn me mee  naar Parijs. We gingen naar een heel  groot gebouw aan de  linkeroever in het zevende  arrondissement, dat Le  Bon Marché heet. Ik had nog  nooit zo’n winkel gezien. Je kunt onder één dak eten, meubels en kleren kopen. Evelyn vertelde me dat zoiets een  warenhuis  heet.  Ik  ben  Monsieur Landowski en  zijn familie  veel dank  verschuldigd omdat ze een paar  nieuwe bruine schoenen en een blazer  voor me  hebben  gekocht, en  ook  nog  korte broeken, overhemden en ondergoed.  Ik had nog nooit te maken gehad met een kleermaker. Dat is iemand die maten opneemt  om kleren te maken die  je precies passen. Evelyn zei dat hij het  jasje wat  ruim moest uitvoeren,  want  ze  voorspelt dat ik heel snel groei. Terwijl  we wachtten tot die  vriendelijke man  klaar was met zijn werk was Evelyn zo  aardig om  een chocolade-eclair  voor me te  kopen bij Le Grande  Épicerie op de benedenverdieping,  een heel  grote  overdekte markt die zich kilometers ver  uitstrekt. Daarna  gingen we langs de  rivier de Seine wandelen. Het  voelde alsof ik in het beroemde schilderij  van Monsieur Seurat liep. Nadat we mijn  kleren hadden opgehaald  en weer  naar huis waren  gegaan,  rende ik naar boven om mijn toonladders  te oefenen  voor Monsieur Ivan, want morgen heb ik  mijn eerste  les.
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			‘Bo  D’Aplièse! Entre, s’il te plaît.’ De tengere  gestalte van Monsieur  Ivan  gebaarde  dat ik zijn kleine  lesruimte binnen moest komen. Hoewel het  conservatorium  van  buitenaf een  grootse indruk maakte, deden de lesruimtes dat niet.  Om het geluid  te  absorberen was rood fluweel over het afbladderende  behang geplakt en het rook er  muf.  Niet dat ik me daardoor liet afschrikken. ‘Mag ik je complimenteren met je mooie achternaam, die ik  sinds onze vorige bijeenkomst  heb vernomen?  Vrij uniek.’ Monsieur  Ivan  streek over zijn  magere kin.

			Ik boog mijn  hoofd.

			‘O ja! De jongen  die  niet  praat. Nou,  ik zal  geen tijd verspillen aan prietpraat,  petit monsieur. Laten  we beginnen.’

			Ik wilde mijn vioolkist openen.

			‘Non! We  moeten  het instrument eerst laten acclimatiseren. Dat komt rechtstreeks uit de winterse  straten van Parijs en moet opwarmen. Over opwarmen gesproken, doe mij maar eens na.’ Monsieur Ivan stak zijn  linkerhand  op en strekte zijn vingers.

			‘Un, deux en knijpen!’ Hij vormde snel  een vuist, en  ik volgde  zijn voorbeeld.  ‘We  doen dit vijf keer, met beide handen.’

			Daarna moest  ik van  Monsieur Ivan  mijn handen op  zijn bureau  leggen. Ik moest elke vinger  zo  hoog mogelijk oprekken  en twee tellen  vasthouden.  Monsieur Ivan  merkte duidelijk dat  het me  verwarde, want  dit had ik tijdens mijn sessies met  papa  nooit hoeven doen.

			‘Petit monsieur, denk  je dat een hardloper niet eerst  wat rekoefeningen doet  voordat  hij  zich op de baan begeeft? We moeten  er klaar voor zijn om te  spelen, dat zijn we het instrument verschuldigd.’

			Ik  knikte, en  pas nadat ik een aantal minuten  vinger- en polsoefeningen had gedaan, mocht ik mijn  viool  uit de kist pakken.

			‘Doe mij nu na,  alsjeblieft,’ instrueerde Monsieur Ivan me. Ik deed zijn trillers en oefeningen na, voordat we overgingen op toonladders en arpeggio’s. ‘Heel  goed, kleine Bo. Ik merk dat je sinds onze eerste ontmoeting vooruit  bent gegaan.  Heb je geoefend?’

			Weer knikte ik.

			‘Zeer veelbelovend. Met  zo’n  houding kan een gemiddelde  speler  tot  grote hoogte stijgen. Als  jouw  leraar zal  ik  je  dus strijktechnieken van  een hoger niveau leren, zoals  de beheersing  van het  vibrato,  verschillende streektechnieken en de harmonische reeksen.  Ik zal proberen problemen in  je techniek te corrigeren en  je  aanmoedigen om de grenzen van muzikale interpretatie  te zoeken. Klinkt dat acceptabel voor  jou?’

			Het klonk meer  dan acceptabel. Sterker nog,  het leek alsof God zelf me de poort naar de hemel had gewezen.

			De rest van de  les was doodvermoeiend. Ik kon nauwelijks een  paar noten spelen of  Monsieur Ivan liet me stoppen en  gaf commentaar op mijn vingerzetting, mijn houding of  de  interpretatie. De les was één stortvloed aan opmerkingen, en ik begon me af te vragen waarom ik ooit een viool had opgepakt.  Ik stond  net op  het  punt om te  gaan huilen  toen  Monsieur Ivan aankondigde dat  de eerste les  voorbij was.

			‘Ik geloof dat onze  tijd voorbij is, Monsieur  Bo.’

			Ik haalde mijn kin van  de kinsteun en liet de viool en strijkstok langs mijn  knieën rusten.

			‘Vermoeiend, nietwaar? Maak je geen zorgen,  dit  is  normaal. Je hebt nog nooit  echt  les gehad.  Veel van onze sessies zullen net zo zwaar  worden, voor je lichaam en je geest. Maar het zal elke keer gemakkelijker worden, dat beloof ik  je. Ik zie  je vrijdag weer. Oefen in  de tussentijd alsjeblieft met het ontspannen van je schouders. Het viel me  op  dat ze elke  keer  als  ik iets zeg gespannener worden. Dat is  niet  goed voor ons.’

			Hoe,  schreef  ik.

			‘Een  goede vraag.  Je  moet  in  gedachten naar een  “gewijde  plek” gaan. Misschien  kun je  een  moment in je leven terughalen  waarop je  je heel  vredig voelde. Dat  wordt je  huiswerk  voor de komende dagen. Ik  zie je vrijdag. Dank je wel,  petit monsieur.’

			Ik klikte mijn  vioolkist dicht en verliet de  kamer  van  Monsieur Ivan.

			De meeste mensen zouden  niet kunnen zeggen of een jongen die  niet  kan praten van streek is of zich opgelaten voelt, maar  Evelyn zag dat er iets niet in  orde was. ‘Was  het een  moeilijke les, liefje?’

			Ik keek  naar  mijn  schoenen.

			‘Je moet niet vergeten dat  Monsieur Ivan niet gewend is  les  te geven aan zulke jonge leerlingen. Het conservatorium is een plek voor studenten, die  elk uur van de dag besteden aan studeren. Toen ik in de ontvangsthal op  je zat  te wachten,  zag  ik studenten die  twee  keer  zo oud waren  als jij  in  en  uit lopen.  Ik betwijfel of hij jou anders  behandelt.’

			Ik keek op naar Evelyn en  glimlachte.

			‘Jij  moet zeker tien jaar  jonger  zijn dan  de jongste student, chéri. Je  hebt een  uitzonderlijke prestatie  geleverd.’

			In  de weken die volgden  studeerde ik  fanatiek. Ik besteedde al mijn avonden aan bezoekjes aan het huisje van Evelyn. Ik oefende mijn  toonladders, toonde haar mijn houding, speelde  ‘Venus’ uit The  Planets van Holst. De arme vrouw moest het stuk al honderd keer  gehoord  hebben, maar elke avond weer applaudisseerde ze en zei  ze dat  ze er nog meer  van had  genoten dan de vorige keer. De dagen dat  ik niet op het conservatorium was bracht  ik  door in  het atelier van  Monsieur Landowski. Monsieur Brouilly  was al een tijdje geleden vertrokken naar Rio de Janeiro en ik had tijdens zijn afwezigheid de  functie van assistent waargenomen: instrumenten aanreiken, koffiezetten en  de kreten van verrukking of  frustratie aanhoren als Monsieur Landowski aan een van zijn  opdrachten  werkte. Als beloning mocht  ik  boeken uit zijn privébibliotheek lenen.  Hij had me die gunst  verleend nadat hij  me na  het avondeten had betrapt toen ik verlangend naar een van de  boekenplanken  stond te staren. Ik  verslond schrijvers als  Flaubert, Proust en De Maupassant. Nadat  ik  mijn derde boek in een week had  teruggebracht, keek Monsieur  Landowski me met grote ogen aan.

			‘Goeie help, mijn jongen, als  je in dit tempo  door mijn verzameling gaat,  zal ik de complete  Bibliothèque de la  Sorbonne moeten  aanschaffen.’

			Ik glimlachte breed  naar hem.

			‘Ik  moet bekennen dat ik maar weinig  jongemannen met een dergelijke passie voor literatuur  ken. Weet je zeker dat je niet een veertigjarige bent die  de bron  van de jeugd heeft ontdekt?’

			De lessen  bij Monsieur Ivan gingen in een gestaag  tempo  door en  ik raakte steeds  meer gewend  aan zijn  manier van  doen.

			‘Schouders ontspannen, petit monsieur! Ga  naar je gewijde  plek!’

			Ik moest  toegeven dat  ik daar heel  veel moeite  mee had.

			‘Elke keer dat  ik een opmerking maak, raak je meer gespannen.  Dit zijn léssen, kleine Bo, je  bent  hier om te  léren!’

			Het was  nogal ironisch  dat Monsieur  Ivan zijn stem verhief en  zijn armen in  de  lucht  wierp als hij dat soort dingen zei.  Als ik de vrijheid had gehad om te praten, had  ik het uitgeschreeuwd van frustratie.  In  plaats daarvan knarsetandde  ik  en speelde ik door. Ondanks mijn hevige frustratie benijdde ik mijn leraar beslist niet. Hij was niet  agressief  van aard en bedoelde het goed.  Hij had simpelweg een grote passie voor zijn vak en  was er alleen  maar op  uit mijn vioolspel  te verbeteren. Mijn irritatie kwam vooral voort uit mijn  streven  naar perfectie. Elke avond werkte ik me  in het zweet tijdens de oefeningen die Monsieur Ivan  me had voorgespeeld. Ik ging er simpelweg van uit dat als ik maar  hard genoeg  werkte, hij uiteindelijk zou stoppen met  het  geven van kritiek.

			Na  een  paar  weken mocht  ik  zonder onderbreking een  hele solo spelen.

			‘Mooi, Bo.  Je legato  wordt beter.  Dit is  vooruitgang.’

			Ik  boog  mijn hoofd.

			‘Omdat ik denk  dat je dit niet  in je  eentje kunt,  maken we een lijstje  van dingen waar je blij van  wordt.  Als  je dan  boos wordt omdat ik  commentaar lever, kun je  aan die  dingen  denken en  raak  je  minder gespannen. Kom eens even zitten,  alsjeblieft.’  Hij  gebaarde naar  de kruk  naast zijn  stoel bij het bureau. ‘Jongeman, je lijkt het gewicht van de  wereld op je schouders te torsen.’

			Ik  verstarde en  vroeg me  af of Monsieur Ivan op de  een  of andere manier achter mijn echte  naam was gekomen. Hij  had  ook al begrepen  dat we  uit  hetzelfde deel van de  wereld kwamen.  Wie  kende hij allemaal? Mijn maag kromp ineen toen  ik  aan de consequenties dacht.

			‘Dat is niet goed, Bo. Een groot violist kan simpelweg niet presteren als hij door een dergelijk gewicht  omlaag wordt getrokken. Je schouders moeten vrij zijn om mee  te bewegen met het instrument. Dus  we gaan samen  proberen om dat gewicht van  je schouders te halen.’

			Toen ik  besefte  dat zijn  beeldspraak  puur toeval  was, kwam mijn hart weer wat tot rust.  Ik  kwam naast hem zitten  en haalde mijn papier tevoorschijn.

			‘Zo, we beginnen aan  ons lijstje  van vrolijke dingen.’ Mijn pen bleef zweven,  en  Monsieur  Ivan moest grinniken. ‘Oké, ik  begin,’ zei hij. ‘Waar word ik vrolijk van? Ah, ja.’ Goede  wodka,  schreef hij. ‘Goed, nu ben  jij  aan de beurt.’ Mijn  pen bleef  boven  het  papier zweven. ‘Heb je vrienden, petit  monsieur?’

			De  Landowski’s, schreef ik.

			‘Ja,  ja,  maar buiten de familie Landowski.’

			Ik ga niet  naar  school, dus  ik ontmoet geen andere  kinderen.

			‘Hm.  Daar  heb  je  een punt. Als ik mijn geest laat  teruggaan  naar wat mij als jochie blij maakte,  denk  ik aan mijn schoolvriendjes. We maakten  urenlang de  straten van  Moskou onveilig.’  Monsieur Ivan sloeg zijn  armen over  elkaar over zijn mouwloze trui en  leunde achterover op zijn stoel. ‘Ik  herinner me  sneeuwballen  gooien en iglo’s bouwen.  Maar die mogelijkheden heb jij op  dit moment  niet.’

			Viool, boeken,  schreef ik.

			‘O  ja, dat zijn inderdaad geweldige dingen. Maar die isoleren je. Die kunnen  jou geen gewijde plek  leveren als  ik je vraag daarnaartoe te  gaan. Je hebt erváringen  nodig, jongeman. Ik zal kijken of ik kan regelen dat je wat  tijd met leeftijdgenoten doorbrengt. Een vroegere leerling van  me  bezoekt  een aantal  keren per week het weeshuis ­Apprentis  d’Auteuil om  voor de kinderen te spelen. Ik  zal contact met hem opnemen en vragen of je mag meedoen aan hun  recreatieactiviteiten  in  de middagpauze, of ’s avonds,  als je naar ­Parijs komt.’  Hij zag de blik van afgrijzen in mijn ogen. ‘Niet zo verschrikt kijken, petit monsieur! Waar ben je  bang voor? Dat je zelf in het  weeshuis wordt opgenomen?’

			Ik  knikte  heftig.

			Monsieur Ivan  moest lachen.  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, jongeman.  Monsieur  Landowski en ik  spreken  elkaar regelmatig, en ik weet toevallig hoezeer hij jouw  aanwezigheid in het huishouden op prijs stelt. Dus  dat is afgesproken?’

			Ik hield voet bij stuk en  schudde mijn hoofd.

			‘Foei, toch.  Neem dit aan  van iemand die er wat van  afweet. Het leven draait om mensen en er bestaat geen zwaardere straf  dan eenzaamheid. Ik handel uitsluitend  voor  je  eigen bestwil.’  Ik keek naar de  vloer, maar Monsieur  Ivan  ging door. ‘Bovendien zijn dit  jonge  mensen die zelf  geen ouders hebben en die net als jij veel te vroeg  met de ontberingen van het leven  zijn geconfronteerd. Ik  geloof dat  het  je goed zou  doen om tijd met  hen door te brengen.’

			Ik reageerde niet.

			Monsieur Ivan slaakte een zucht. ‘Goed.  Als jij ja zegt, beloof ik dat ik  een  hele  les lang geen kritiek uit  en  jij mag spelen wat je  wilt. Dit is een  zeldzame kans. Je zult me namelijk  nooit kunnen betrappen op  een dergelijke regeling met mijn conservatoriumstudenten. Hebben we  een deal?’

			Ik voelde aan dat zo’n  verzoek weigeren  niet echt mogelijk  was, dus schudde ik hem de hand.

			‘Uitstekend. Ik  bel  Monsieur Landowski om hem om zijn toestemming te vragen en neem  daarna  contact  op met mijn oud-leerling.  Merci, petit monsieur. Ik zie je dinsdag.’
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			‘Tjongejonge.  Nou, liefje, na  die bezoekjes  hier  zal je  dankbaarheid aan Monsieur en  Madame Landowski  alleen nog maar groter zijn.’

			Met  die  samenvatting van het  Apprentis d’Auteuil had Evelyn een rake beoordeling gegeven. Met  zijn  vermolmde kozijnen en vervallen metselwerk  paste het gebouw zo in een griezelverhaal.  Bij het hek  werden we ontvangen door een  bezemsteel  van een  vrouw  genaamd Madame Gagnon,  die ons over het betonnen voorplein naar binnen  voerde.

			‘We verlenen deze gunst uitsluitend  vanwege de  bijdrage die  de  jonge Monsieur  Baudin met  zijn viool levert. We hebben  waarachtig geen tijd om op nóg een  kind te passen. Madame, weet u wel hoe vol  het hier  zit  sinds de Grote Oorlog? Ik heb geen centimeter ruimte over.’

			‘Madame Gagnon,  ik kan u  zeggen dat Monsieur en Madame Landowski u ongelooflijk  dankbaar  zijn dat u  Bo toestaat tijd met andere kinderen door te brengen.’

			‘Nou, ik weet niet  wat voor goeds dat de jongen zal opleveren.  Hij kan  niet praten,  dus  ik zie niet in wat voor baat hij heeft bij  het  bezetten van de speelplaats.’

			‘Madame  Gagnon,  Monsieur Landowski heeft me duidelijk  gemaakt dat hij  graag een bijdrage  aan  het onderhoud van het weeshuis levert.’

			‘Als hij  denkt daarmee zijn ziel te zuiveren,  het zij  zo,  madame. Er  zijn al een hoop Parijzenaars met een schuldig geweten met wier donaties we maar net de deuren kunnen openhouden en de kinderen te eten kunnen geven. Als Monsieur  Landowski  werkelijk een verschil wil maken, zou hij  een aantal van  deze kinderen een liefhebbend thuis  kunnen verschaffen.’

			Evelyn verstarde en maakte een gebaar  in mijn richting.

			Madame Gagnon trok haar wenkbrauwen op. ‘Wel, het is tijd voor wat frisse lucht voor de kinderen.  Ze  zijn  hier niet langer dan een  uur en  ik  verwacht dat u op tijd  terugkomt. Na afloop van het  recreatie-uurtje  breng  ik  de jongen buiten  het hek en is hij niet  langer mijn  verantwoordelijkheid.’

			‘Dat begrijp  ik,  Madame Gagnon,’  antwoordde Evelyn.

			De lange,  knokige  vrouw maakte rechtsomkeert en  ging het gebouw binnen. Toen de  houten deuren zich achter  haar sloten,  galmde de klap na over  het voorplein.

			‘Nou, nou! Ik wil  niet te snel oordelen, kleine Bo, want  die  vrouw heeft  een zware baan,  maar volgens mij stroomt er  lava door  haar  aderen. Maar goed, wat betreft  de kinderen voor wie ze  zorgt ligt dat misschien anders. Nou, ik ben maar  een uurtje weg. Probeer je te vermaken,  chéri.  Zal ik deze meenemen?’ Ze wilde mijn vioolkist pakken, die  ik na  de les bij Monsieur Ivan nog  bij  me had.

			Intuïtief klemde ik die tegen me aan. Dit was mijn kostbaarste bezit en ik  had al moeite  met  de gedachte dat Evelyn die zou  meenemen.

			‘Heel  goed, Bo, die mag  je bij  je  houden als  je wilt.’

			Opnieuw gingen de deuren van  het  weeshuis open. Een menigte kinderen stroomde  het  voorplein op.

			‘Ach, gottegot. Sommige van die winterjassen hebben meer gaten dan Zwitserse kaas,’  mompelde  Evelyn. ‘Nou, succes, kleine  Bo. Tot straks.’  Met die woorden liep ze door  het ijzeren hek. Ik had me vaak  afgevraagd  hoe  de slaven in het oude Rome zich voelden als ze  in een bloedheet Colosseum  op de confrontatie met de leeuwen wachtten.  Nu wist ik  het.

			Ik was geschokt door de  verscheidenheid  in leeftijd. Sommige  weeskinderen kon je nauwelijks nog kinderen noemen, andere waren  hoogstens twee,  drie jaar oud en omklemden de handen van oudere kinderen.  Het plein vulde zich al snel, en ik werd achterdochtig bekeken door passerende kinderen. Sommigen haalden  een  krijtje  uit hun zak en begonnen hokjes op de grond  te tekenen.  Anderen gooiden  elkaar een versleten rubberen bal toe. Te midden van  die drukte bleef ik  doodstil staan en keek om me  heen.  Ik wist niet goed wat ik moest  doen.

			Omdat  ik nooit eerder een  school  had bezocht, was  ik niet  gewend aan de omgang met andere  kinderen.  Op één na, de jongen die mijn beste vriend was  geweest,  van wie ik had gehouden als van  een broer. De jongen  voor wie  ik  was weggelopen. Híj was de  reden geweest  waarom ik op de ergste  dag van mijn leven  de sneeuw in gevlucht was. Er trok een rilling over  mijn rug  toen ik dacht aan wat er kon gebeuren als we elkaar weer zouden tegenkomen. Hij  had gezworen me te  vermoorden,  en uit zijn  moordzuchtige  blik  op  die  vreselijke ochtend had ik opgemaakt  dat hij het meende.

			‘Wie ben jij?’ Een jongen  met een hoekig  gezicht en een versleten wollen muts  op  bleef  voor me staan.

			Ik haalde mijn papier uit  mijn  zak en begon te schrijven.

			‘Wat doe  je nou? Hij vráágt je wat!’ zei een jongen met  dikke  donkere  wenkbrauwen.

			Ik heet Bo. Ik kan niet praten.  Hallo. Ik  hield het  papier voor me.

			De jongens knepen hun ogen tot spleetjes. Plotseling  bedacht  ik dat het  wel  erg  arrogant van  me was  om  te denken dat iedereen  die ik  hier tegenkwam kon  lezen.

			‘Wat staat er, Maurice?’ vroeg de  jongen met de  muts.

			‘Dat hij niet  kan praten.’

			‘Nou, wat doet-ie hier dan? Wat doe  jij hier dan?’ Ik had niet echt de indruk dat die vraag iets te maken had met de filosofie van mijn landgenoot Dostojewski.  ‘Waar  zijn je ouders aan doodgegaan?’

			Ik ben hier  maar op  bezoek.

			‘Dat  snap ik  niet. Waarom  wil je bij deze vuilnisbelt  op bezoek?’

			Ik wil graag vrienden maken,  krabbelde  ik hoopvol.

			De jongens barstten in lachen uit.

			‘Vrienden? Jij hoort in  het  circus.  En wat heb je daar, circusjongen?’ De jongen die  Maurice  heette pakte mijn vioolkist af.

			Een golf van paniek sloeg door  me heen.  Met  alle energie die  ik in  me had schudde ik  mijn hoofd en met een biddend gebaar smeekte ik hem zwijgend om  de kist terug  te geven.

			‘Een  fiedel,  hè? Waarom neem je die hier  mee naartoe? Wie  denk je wel dat je bent, zeker die Baudin, dat mietje.’

			‘Ja, dat denkt-ie vast,  Jondrette. Moet je  die kleren  zien. Vindt zichzelf een heel heertje,  of niet  soms?’

			‘Dat vind jij leuk, hè? Hier  komen om even lekker te lachen  om  die  lui die niks hebben.’

			Ik bleef maar met mijn  hoofd schudden en liet me op mijn knieën vallen in de hoop dat ze zouden zien hoe wanhopig ik was.

			‘Aan bidden heb je  hier niks. We gaan  eens kijken wat hierin zit.’ Jondrette maakte  aanstalten  om de kist te openen.

			Elke vezel  van mijn lichaam  wilde het uitschreeuwen,  de jongen  uitschelden  of met hem in  discussie  gaan om mijn viool terug te krijgen. Maar ik  wist dat ik niet de aandacht op mezelf moest  vestigen.

			‘Geef  hier, slappeling.’  Maurice griste de kist weg en begon aan de sluitingen te rukken in een  poging ze los te trekken. Dat lukte de bruut, en hij smeet de metalen klemmen op de grond. Gretig rukte  Jon­drette het deksel  open en  met zijn groezelige handen  haalde hij  de kostbare inhoud eruit.

			‘Nee, kijk nou  ’s. Die is volgens mij nog mooier dan die  van ­Baudin. Hé, Jondrette,  zullen we ’m verkopen?’

			‘Als jij iemand weet die voor zoiets betaalt en ons niet aan  de  politie  verlinkt omdat we  gejatte spullen proberen  te  verkopen?’

			‘Ja, dat is zo. Dit  lijkt  me een goeie kans om  Monsieur Fancy  een lesje te  leren.’ Jondrette hield mijn viool boven zijn hoofd.

			Ik deed mijn  ogen dicht en bereidde me  voor op het  kraken van hout op beton. Het geluid bleef uit.

			‘Wat ben  je  in  godsnaam aan het  doen, smerige pad die je  bent!’

			Ik  deed mijn ogen open en  zag een meisje met blond haar aan Jondrettes arm rukken.

			‘Je geeft die  viool terug,  Jondrette, of ik vertel Madame Gagnon dat jullie  de koekjes  uit de voorraadkamer hebben gestolen.’

			‘Dat kun je  tóch niet bewijzen, gemene klikspaan!’

			‘Misschien hebben ze al genoeg aan de kruimels onder je bed, Maurice.’ Het meisje wees naar de  deur, waar  Madame Gagnon een sigaret  stond te roken en een  oogje op de jongste kinderen hield.  ‘Als ik dat nu ga vertellen, rent  ze er  als een haas naartoe  om het te controleren, en dat weet jij heel goed.’

			Maurice en Jondrette keken elkaar aan.

			‘Waarom neem je  het op voor  dit miezerige rotjoch? Heb je die kleren gezien?  Die heeft geld. Die komt hier  om de  gek met ons te steken.’

			‘Niet iedereen op  de  wereld is erop uit om jou te  pakken, Maurice.  En nou die viool teruggeven, Jondrette.’

			Jondrette aarzelde.

			Het meisje rolde  met haar  ogen. ‘Prima, zoals je wilt.’ Ze draaide haar hoofd in de richting van het gebouw. ‘Madame...’

			‘Oké, oké,’ zei Jondrette sussend.  ‘Hier.’ Hij rukte zijn  arm los uit de greep  van het meisje en gaf de viool  terug. ‘Heb  je altijd meisjes nodig om je  te verdedigen?’ siste hij.

			‘Zo is het genoeg. En  nou wegwezen, stomme  jochies,’  zei mijn redster.

			Met tegenzin sloften de jongens weg, maar eerst  moest  Jon­drette mijn kapotte  vioolkist  nog een flinke schop geven,  zodat die een eind het plein  over schoof.  Het  meisje ging hem  halen  en bracht  hem naar me terug.

			Ik zat op de grond en wiegde mijn viool  alsof die een  zieke puppy was.

			‘Sorry voor  die jongens.  Ik zou het niet  persoonlijk opvatten, ze doen  tegen iedereen zo gemeen. Kom, ik zal  je helpen.’ Ze begon de vellen  papier te verzamelen die tijdens mijn  smeekbede op  de grond waren gevallen. Ze keek  naar het bovenste vel. ‘Je  kunt niet  praten?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Gossie, ik vroeg  me  al af  waarom je niet begon te schreeuwen.  Hoe heet je?’

			Ik doorzocht de papieren tot ik het juiste blad  vond.

			‘Bo?’ Ik knikte. Het meisje giechelde.  Het was zo’n verrukkelijk geluid dat ik dacht dat mijn  hart ter plekke  zou stilstaan. ‘Leuke naam, Bo.’

			Ik haalde mijn schouders  op  en merkte ineens dat ik stond te glimlachen. Ik  haalde  mijn pen uit mijn  zak  en begon  te schrijven. Hoe heet  jij?

			‘O ja, sorry.  Ik  heet Elle. Leuk je te ontmoeten, Bo.’
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			20 maart  1929

			Monsieur  Ivan heeft er bij me op aangedrongen dat ik de speelpauzes bij het  Apprentis  d’Auteuil-weeshuis bijwoon  zodat ik positieve  ervaringen met  andere kinderen kan  opdoen. Hij  gelooft  dat als ik vrienden maak het  gewicht van de  wereld van mijn schouders wordt gelicht en ik een betere violist  word. Ik respecteer de wensen van Monsieur Ivan  en heb  de afgelopen weken de  middagpauzes  op dinsdag  en de avondrecreatie op vrijdag bijgewoond.  Ik ben dankbaar voor  die ervaringen  en  heb  gezien hoezeer  ik het tref  dat ik  door de  edelmoedige familie Landowski in huis ben genomen.  Veel van de  kinderen in het weeshuis hebben hun ouders in de Grote Oorlog  verloren. Maar het is door mijn handicap  eerlijk  gezegd wel  moeilijk  om  contact met anderen  te krijgen. Ik  kan niet  om de bal roepen en  niet zingen  bij  een spelletje dat ze ‘hinkelen’ noemen. Maar toch ben  ik vastbesloten om te  doen wat nodig  is om een  virtuoze  violist te  worden  en daarom  blijf ik doorgaan.  Er is één meisje  in het Apprentis  d’Auteuil met wie ik graag samen ben. Ze heet Elle  en  ze  vindt het niet  erg dat ik niet  praat.  Ze  heeft veel belangstelling voor muziek  en heeft me al  vaak gevraagd of  ik voor  haar  wil spelen. Ik  moet  bekennen dat ik daar nog niet  voldoende moed voor heb verzameld. Niet omdat  ik bang ben voor  wat de  andere kinderen zullen doen – hoewel ik  daar na een nare ervaring alle  reden voor heb – maar omdat ik  zo bang ben haar  teleur  te stellen dat ik op zulke  momenten  verkramp van angst.  Met haar  goudkleurige haar en blauwe ogen doet ze me aan een  engel denken, en het lijkt  me zo vreselijk om een engel teleur te stellen dat ik daar  niet eens aan  durf te denken.

			Ik haalde  mijn pen van het papier. Het leek me niet  gepast om mijn gevoelens in  mijn  officiële dagboek op  te schrijven,  voor het geval de  familie Landowski  het ooit zou  proberen  te  lezen.  Daarom vertrouw ik ze  hier toe  aan mijn  geheime bladzijden. Voor  het geval dat  nog niet  duidelijk was, de verschrikkingen van het  Apprentis d’Auteuil wegen niet op  tegen de twee uur  per week die ik met  Elle Leopine kan doorbrengen.

			In de  korte tijd dat ik haar ken  heb ik ontdekt dat ze zowel altviool als fluit speelt. Dat heeft ze zichzelf geleerd.  De instrumenten  waren van haar ouders en vormen de  enige band die ze met hen  heeft.  Ze  zijn allebei  in  de  oorlog gestorven.  Elles vader is gesneuveld  in  de loopgraven en haar  moeder is bezweken  tijdens  de  influenza-epidemie van  1918. Ze is dertien jaar  en  kan  zich geen  van  beiden herinneren. Misschien wel het  droevigste verhaal dat ze me vertelde is dat ze een broertje had, dat pas een  paar  weken oud  was toen haar moeder stierf. Het weeshuis heeft onmiddellijk zijn  adoptie kunnen  regelen, want er was bij gezinnen die tijdens de oorlog zo  veel waren  kwijtgeraakt grote vraag naar  pasgeboren  kinderen.  Maar dat geluk had Elle niet. Ze zit  al elf jaar  in het weeshuis.

			Ik heb gemerkt dat  ik aan niets  anders denk  als ik bij haar ben.  Dan  denk ik niet  aan mijn verleden of aan het verdriet en de tragedies die ik heb  meegemaakt. Dan gebeurt er hetzelfde als bij muziek, omdat ze me  wegvoert naar een andere plek, weg  van de grond onder mijn  voeten. Goeie help!  Denk ik  soms  dat ik  Lord Byron ben?

			Eerlijk gezegd heb ik  zijn gedichten altijd een beet­je moeilijk te verteren gevonden.  Maar nu klinken ze me als muziek  in de  oren. Sinds ik Elle heb ontmoet moet ik  tot mijn  schande bekennen  dat  ik om weinig  andere dingen geef. Mijn avondlijke bezoekjes aan Evelyn  zijn op de  tweede plaats  komen te staan, net als  de boeken die  ik van Monsieur  Landowski leen. Ik denk zelfs maar  af en toe aan  de vioollessen  van  Monsieur Ivan.  De voorpret  van mijn tochtjes naar Parijs, twee keer per  week, wordt niet langer  veroorzaakt door  het  feit  dat ik  aan het  conservatorium mag  spelen, maar door het feit dat ik tijd kan doorbrengen met mijn nieuwe vriendin. Ik weet heel goed wat  de effecten van ‘liefde’ zijn  en wat  dat met je geest kan doen. Uit de literatuur  die  ik heb gelezen  heb  ik  geconcludeerd dat zelfs de sterkste geesten  elk gevoel van  logica en redelijkheid verliezen.  En ook al  weet ik dat, ik merk dat  me  dat niets kan  schelen.

			Elle heeft  me verteld dat  ze elk boek  in  de  bibliotheek  zeker twee keer heeft gelezen,  dus heb  ik besloten  romans uit de  verzameling van  Monsieur  Landowski  voor haar  mee te nemen.  Als dat geen bewijs  is dat ik mijn  verstand  aan  het verliezen ben, weet ik het  ook niet  meer. Ik heb  eigenlijk het recht niet zijn  boeken uit te lenen en denk  maar  liever  niet aan de reactie van Monsieur Landowski als hij ontdekt waar ik mee  bezig ben. Maar ik  kan het gewoon  niet tegenhouden,  mijn sterke verlangen om  Elle een plezier te doen is veel sterker dan de angst voor eventuele  straf. Als ze een boek  uit heeft, bespreken we  het  samen  (ik gebruik ‘bespreken’ in de ruimste zin van  het woord: zíj praat en ik schrijf). Hoewel ze  opvallend genoeg vaak al voordat ik mijn pen pak weet wat ik wil zeggen.

			Morgen is het dinsdag  en ik  hoop dat Elle dan Het spook van de opera uit heeft. Ik  bloos al als ik eraan denk,  want  het is het verhaal van een talentvolle musicus die  met zijn talent een onbereikbaar mooie vrouw voor  zich wil winnen. Ik zou graag het  idee hebben dat ik ook  een belangrijk voordeel heb, want  ik  heb geen  verminkt gezicht,  zoals het spook. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ik  toch eerst  iets voor  Elle zal  moeten  spelen,  wil ik  indruk op haar  kunnen  maken.

			Ik borg mijn dagboek weg en stapte in bed. Ik had die avond een uitdagende reeks arpeggio’s voor Evelyn  gespeeld  en  mijn ogen vielen al snel  dicht, ook dankzij de gedachte  aan  Elles lieve gezicht.  Ik draaide  me  op mijn buik en voelde alweer  steken in mijn borstkas. Het gebeurde steeds vaker dat ik  het  buideltje om mijn nek  vergat. Naarmate de  dagen voorbijgaan wordt het steeds makkelijker  om te vergeten  wie ik  ben en waarom ik hier ben.
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			Op vrijdagavond  mocht  ik naar binnen bij het  Apprentis  d’Auteuil en ging ik  samen  met de andere kinderen naar  de gemeenschappelijke ruimte op  de eerste  verdieping. Elle en ik  installeerden ons  dan  in de erker, waar we neerkeken op de Rue Jean-de-la-Fontaine.

			‘Ik  kan me gewoon niet voorstellen dat Christine echt gelukkig zou worden met Raoul!’ zei  Elle, toen ze het over de roman van  Gaston Laroux had.  ‘Muziek is haar passie en alleen het spook  kan  dat  echt begrijpen. Raoul  is saai.  Hij is alleen maar knap  en rijk.’

			Het spook is een moordenaar,  schreef ik.

			Elle moest  lachen. ‘Zeg dat wel,  Bo!’

			Voor wie zou jij kiezen?

			Ze keek me aan,  en  haar  blauwe  ogen raakten me  tot diep in mijn ziel.

			‘Hm.  De  rijke, saaie man of  de interessante  moordenaar,’ peinsde ze. ‘Het klinkt  misschien heel  gek, maar  ik  denk  dat  ik  mijn  geluk zou beproeven met het spook. Stel dat hij ook op mij valt,  dan kies  ik liever  voor  een  kort leven vol  passie dan voor een  lang,  saai leven.’

			Je bent heel wijs.

			‘Nee,  je  haalt ons door elkaar,  Bo.  Jij bent degene  die wijs is. Je  praat niet, maar je kunt  in één zin  meer zeggen dan wat mij uren zou kosten.’

			Dat moet wel.

			‘Echt waar?’  Ze glimlachte en keek naar buiten. ‘Soms  lijkt het alsof je wilt  praten.’ Mijn  maag trok  zich samen. Er lagen zo  veel woorden op het puntje van mijn  tong.  ‘Waarom speel je eigenlijk  niet voor me, Bo?  Maurice en Jondrette  durven je nu  niet meer te pesten.’

			Jij hebt nog niet voor mij gespeeld.

			‘Ik  ben  maar een  amateur die  zichzelf met  boeken en door  te oefenen heeft leren spelen. Ik weet  eerlijk gezegd niet eens of ik zelfs maar een beet­je aanleg  heb! Ik  zou me heel opgelaten voelen als  ik voor jou zou spelen. Maar  jíj bent  een leerling van Monsieur Ivan!’

			Maar ik ben nog niet perfect.

			‘Nou, niemand kan  ooit perfect worden. Maar jij krijgt  les aan het Conservatoire de Paris. Ik ken niemand van  jouw leeftijd  die daar  ooit is  toegelaten.  Het  is  mijn droom om daar op een dag  naartoe te  gaan, maar...’ Ze gebaarde om zich heen. ‘... hoe zou ik dat  moeten betalen?’ Ze sloeg  haar ogen  neer en  ik dacht dat mijn  hart  zou breken.

			Je gaat vast wel, op  een dag.

			‘Dank je. Maar ik betwijfel het.  Ik kan  me niet eens de dag  voorstellen waarop  ik hier  voorgoed  de deur uit kan lopen, laat staan dat ik bij  het conservatorium naar binnen zou mogen.’ ­Elles ogen vulden zich  met tranen.

			Met elke vezel van mijn lichaam  snakte ik  ernaar  om  mijn mond  open te doen en allerlei gemeenplaatsen te berde te brengen, zoals dat alles mogelijk is en  dat ik  daar het levende bewijs  van was. Maar ik wist dat ik  daar niet  aan  mocht  toegeven.

			Ik kreeg een idee.

			Snel trok ik  de  touwtjes die mijn kapotte  vioolkist  bij elkaar  hielden los en zette de viool onder mijn kin.  Ik greep mijn  strijkstok, deed  mijn  ogen  dicht en begon aan Beethovens ‘Vioolsonate nr. 9’. Terwijl ik speelde voor  Elle  werd mijn spel  steeds beter en kreeg elke  noot meer betekenis. Ter afsluiting gaf  ik de  stok  een flinke zwiep, en pas toen durfde ik mijn  ogen  open  te  doen om  haar reactie te peilen.

			Ze zat me  met  wijd open ogen aan te staren. Weg waren de  tranen.

			‘Bo,  dat was  ongelooflijk! Ik wist wel dat je  talent moest hebben om door  Monsieur  Ivan te  worden aangenomen, maar dan nog.’

			Ik  boog mijn hoofd.  De adrenaline stroomde door mijn  aderen  en  mijn hart maakte  een  sprongetje nu ik wist dat  mijn  uitvoering het gewenste effect  had gehad.  Maar plotseling drong tot  me door dat Elle  lang  niet mijn  enige publiek was geweest.  Langzaam draaide ik me om en ik keek  de  zaal in, waar een  zee  van  stomverbaasde gezichten op me  gericht was.  Achterin zag ik Madame Gagnon, met haar wenkbrauwen zo hoog opgetrokken  dat ik  even dacht dat ze haar van de vloer zouden lichten. Tot mijn stomme  verbazing hief ze langzaam haar handen  en begon te  klappen. Algauw volgde de  rest van  de zaal  en kreeg ik een  stormachtig  applaus. Zelfs Maurice en Jondrette, die niet  applaudisseerden, keken verbaasd. Elle moet  hebben  aangevoeld dat ik  overweldigd  was en pakte mijn  hand, en dat was  zo’n beet­je  het meest volmaakte  moment  in mijn leven.

			Het applaus  stierf weg. Madame Gagnon  besloot me  een compliment te maken. ‘Bravo.  Ik denk dat je je  ondanks je leeftijd aardig  kunt meten met  Monsieur Baudin.’

			‘Zie je wel?’ fluisterde Elle.  ‘Dan  ben  je  toch heel goed?’  Ze  gaf me een kus op mijn wang.  ‘Dank je  wel, Bo.’

			Ik  voelde  het bloed naar mijn  wangen stijgen en  probeerde  het ongemakkelijke gevoel kwijt  te raken  door  mijn viool in de kist te leggen  en de  touwtjes  eromheen  te binden. Vervolgens schreef  ik: Wanneer mag  ik  jou horen spelen?

			‘Dacht  je dat ik hierna nog voor jou zou willen spelen? Dat zou zoiets zijn als  een  pasgeboren baby die een vers van  Shakespeare opzegt.’

			Je  zou me  er heel blij mee maken.

			Elle vouwde  haar handen om  haar glimlachende  gezicht. ‘O! Nou,  goed, dan ga ik in  het  weekend  oefenen, dan ben ik klaar als  je  dinsdag komt. Je zou me  in  elk geval alvast wat tips ter  verbetering kunnen  geven.’

			Toen Evelyn me kwam ophalen om weer  naar  huis te gaan, leverde  Madame Gagnon me af bij het  hek en deed ze verslag van  de  gebeurtenissen.

			‘Hij  is een groot  talent en zeer welkom hier.’

			In de  bus naar  huis reageerde Evelyn op mijn uitgelaten  stemming.  ‘Niet  te geloven  dat  je voor  die kinderen hebt gespeeld! Dat  is fantastisch nieuws, Bo. Ik weet dat Monsieur Landowski heel  blij zal zijn als  hij hoort  dat je zelfvertrouwen groeit.’

			Wat  Evelyn  natuurlijk niet wist, was dat ik niet  voor de  kinderen maar voor één  bepaald  meisje had gespeeld, een meisje dat de richting die mijn  leven uit ging al  snel leek  te veranderen.

			Toen ik de volgende dinsdag  bij het weeshuis  aankwam,  greep Elle me bij  mijn arm en zei  dat ik mee  moest komen. We staken het voorplein over  en tot mijn verrassing  deed Madame Gagnon de deur voor ons open en  liet ons  naar  binnen gaan.

			‘Ze heeft  me  toestemming  gegeven om in mijn eentje in de  gemeenschappelijke ruimte  te  spelen. Ik ben te verlegen om net als jij vorige  week een show voor de hele menigte op  te voeren.’

			Haastig  liepen we de gangen  door en Elle  sleurde me  zo hard mee dat  ik het op een drafje moest zetten om  haar  bij te houden. Binnen installeerde ik  me in  een van de oude leren stoelen  met hun tot  op het frame versleten  zitting.

			Snel  pakte Elle haar fluit uit  en zette hem in elkaar. ‘Ik heb besloten om Debussy  te spelen, “Prélude  à  l’après-midi d’un ­faune”. Wees alsjeblieft  niet te  kritisch.  Vergeet niet dat  ik nooit echt  les heb  gehad.’  Ik  kon nauwelijks geloven dat het mooiste wezen  ter wereld me op een privéconcert ging trakteren. ‘Nou, ik  begin.’ Ze bracht de fluit naar haar lippen en haalde diep adem.

			Elle was duidelijk heel muzikaal. Maar het echt magische  was dat ze zichzelf uit boeken  had leren spelen. Ik geloof niet  dat  ik ooit zoiets  zou kunnen. Bovendien had  Elle  een  veel nobeler reden  dan ik  om een instrument te gaan bespelen.  Ze speelde als eerbetoon  aan  haar  ouders,  het was voor haar een manier om een band met hen  te scheppen,  ook al waren ze  hier niet meer.

			Ik deed mijn ogen  dicht. Dankzij de akoestiek  van dit ooit majestueuze gebouw resoneerden de klanken aangenaam door de  ruimte. Maar de musicus in  me dwong me om op de technische  puntjes in Elles  spel  te  letten. Het viel me  op dat haar  ademhaling onregelmatig  was  en  dat ze het  stuk  van Debussy te haastig speelde. Ik haalde mijn  pen  tevoorschijn.

			Ontspan. Ik hield  mijn papier omhoog.

			Ze  sloeg haar ogen op,  las mijn boodschap en haalde  de fluit van haar lippen.

			Weer krabbelde ik iets. Vergeet niet  dat ik maar een jongen van elf ben!

			Ik was blij toen ze lachte en naar  me knikte. Ze haalde weer diep adem en begon opnieuw. Deze  keer  hadden  de noten  niet  dat staccato  randje, en plotseling  begreep ik hoe goed het was om naar  de  gewijde plek te gaan die Monsieur Ivan beschreef. Toen  ze  klaar  was, stond ik op en  applaudisseerde.

			‘Hou op. Dit was beter, maar je hebt gelijk, de eerste keer  was vreselijk.’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Je hoeft  niet aardig te zijn. Ik  was alleen zo zenuwachtig omdat ik voor  jou moest spelen, Bo. Sinds je vorige  bezoek kon  ik aan niets anders denken dan dat ik diepe indruk  op je wilde maken.’

			Dat  heb  je ook gedaan!  Ik vond  het  stiekem geweldig  dat  Elle mijn mening  zo belangrijk vond.

			‘En nu  ga ik op mijn altviool spelen.  Ik  heb het gevoel dat ik  daar  minder goed op ben dan op  de fluit.’  Elle bracht het instrument naar haar  kin en begon  aan Strauss’ ‘Don Quixote’. Ze had de kwaliteit  van haar spel goed ingeschat, ze was sterker op de fluit,  maar haar vioolspel was duidelijk veelbelovend. Toen ze  klaar was, applaudisseerde  ik nadrukkelijk even  enthousiast.

			Ik kan niet  geloven dat je jezelf hebt  leren spelen!

			‘Dank  je. Ikzelf  soms ook niet. Het  zal  wel komen door al die eenzame uren. Maar hoe dan  ook, vertel me  wat je ervan vindt,  Bo.  Hoe kan ik  mezelf verbeteren?’

			Het zijn mijn instrumenten niet,  maar ik zal proberen wat algemene tips te geven. Ik begon aan  een lijst  met basistrucs  die ik tijdens de lessen van Monsieur Ivan  had geleerd.

			‘Goh, dank  je wel, Bo. Ik ga ze allemaal uitproberen.’ Ze  bestudeerde de lijst. ‘Je  schrijft hier  “strijkstokhouding”. Kun je  laten zien wat  je daarmee  bedoelt?’

			Ik liep naar  Elle  en pakte de  strijkstok, ging achter  haar staan  en pakte  haar rechterhand. Zachtjes bracht  ik die  naar voren, met de  handpalm naar ons toe, en plantte de strijkstok  langs de basis van haar  vingers.

			‘Zo?’ vroeg  Elle.

			Ik knikte, pakte haar duim en drukte die licht  tegen het  hout.  Haar middelvinger zette ik er  recht  tegenover, op zo’n manier dat de knokkel net  de strijkstok aanraakte. De viool, die  ooit van  Elles moeder was geweest, was  natuurlijk  veel te  groot  voor een kind,  dus mijn correcties moeten extra vreemd hebben  aangevoeld.

			‘Gossie, ik wist niet dat ik het zó verkeerd deed.’

			Ik ging weer  voor  Elle staan  en plaatste haar vingers  in  de stand  die me er door Monsieur Ivan in was  gestampt.

			Elle  keek me ondertussen met een wat vreemde  blik aan, alsof ze iets van me verwachtte. Ik moet haar met een vragende blik hebben aangekeken, want ineens  begon ze te giechelen. Daarna  boog ze zich voorover en kuste me. Ze drukte haar zachte lippen tegen de  mijne. Mijn  wereld veranderde voorgoed.

			‘Ik zie dat  we klaar  zijn  met de  les.’

			Ik draaide me om. Er liep een  koude rilling  langs mijn  rug  toen ik Madame Gagnon zag,  die  zich in de deuropening had opgesteld.

			Elle  borg  onmiddellijk  haar viool  op, pakte haar fluit en haastte zich  naar de  deur. ‘Ik ga deze in de slaapzaal  opbergen, Madame Gagnon.’

			De enige  reactie van Madame Gagnon was een opgetrokken wenkbrauw, maar ze liet Elle passeren, die er als een haas vandoor ging. Toen stonden we met  zijn tweeën in de  lege  zaal,  en de  blik van  Madame  Gagnon had een  boerenpaard in draf kunnen vellen.  Ik werd  door diepe schaamte  overvallen. Elle  had speciale toestemming gekregen om zonder de aanwezigheid van  de andere kinderen te spelen, en nu leek het alsof ik misbruik maakte van  de welwillendheid van  Madame Gagnon. Haastig  pakte  ik mijn  pen  en begon  te krabbelen.

			‘Niet schrijven. Zitten,’  zei  Madame  Gagnon, die naar  een stoel wees.

			Nu ging ze me natuurlijk  vertellen dat  ik niet  langer welkom was  in  het  weeshuis,  en dat zou betekenen dat ik Elle niet langer zou zien. In die paar seconden stortte mijn wereld in en  veranderde mijn hoop in  wanhoop. Ik ging zitten.

			Tot mijn  verbazing  deed Madame Gagnon de deur dicht  en  kwam  ze tegenover  me zitten. Ze  moet de wanhoop in mijn ogen hebben gezien,  want  ze maakte, hoe  ongelooflijk  ook, een geruststellende opmerking.  ‘Ze is nogal met je ingenomen,  jongeman. Ik hoop dat je beseft hoe broos het hart van  een  jonge vrouw is. Daar  dien je  voorzichtig mee  om te gaan.’

			Ik knikte.

			‘Ik  hoef je niet te zeggen dat  als  ik nog een  keer  iets van dien aard aantref, ik niet zal  aarzelen je met  mijn  stok  te bewerken. Is  dat duidelijk?’

			Ja, Madame Gagnon.

			‘Mooi. Welnu,  ik heb iets  met je te bespreken. Ik werk nu twintig jaar  in het  Apprentis d’Auteuil. Ik heb honderden kinderen  zijn  deuren  zien binnengaan. Het heeft  altijd mijn hoogste  prioriteit  gehad om de onder mijn bescherming staande kinderen zo spoedig mogelijk een nieuw thuis te bieden, maar nooit  ten koste  van hun welzijn.’ Madame Gagnon zweeg even en haalde diep adem.  ‘Na de  oorlog gingen  we een  uiterst zware tijd tegemoet, met veel kinderen en zonder inkomsten.  Ik  betwijfelde of ik zo veel monden  zou  kunnen voeden,  laat staan dat ik iedereen  zou kunnen voorzien  van medicijnen, beddengoed, kleding en alle  andere  vereisten voor  het grootbrengen van een  kind. Het  was  een  uiterst  moeilijke  situatie. Daardoor  zag ik me genoodzaakt tot  het  nemen van een aantal zware beslissingen. Elle  en haar broertje  arriveerden hier  kort nadat hun  moeder  aan influenza was bezweken.  Een  maand  daarvóór had een  welgesteld echtpaar me gevraagd  of ik  hun op de hoogte wilde stellen  als het weeshuis pasgeborenen  ontving,  omdat het echtpaar zelf niet  in  staat was  een kind  op  de  wereld te zetten. Ik verzekerde hun  dat ik  dat zou doen, en normaal gesproken zou ik er maar al te graag  voor zorgen dat  een kind  rechtstreeks bij een liefhebbend thuis  werd ondergebracht. Maar deze  baby  had een ouder zusje. Onder normale  omstandigheden zou  ik adoptie  alleen hebben toegestaan als de familie had toegestemd beide kinderen op  te  vangen.  Naar mijn mening moeten kinderen die  hun beide ouders  al  hebben  verloren bij  elkaar blijven.

			Zoals ik al zei  was  ik bevreesd  voor de toekomst  van het weeshuis en  ik  schaam me te moeten  zeggen  dat  ik  in  dit  geval  een praktische oplossing liet prevaleren  boven de moraal. Kort gezegd had ik  niet moeten toestaan dat Elles jongere broertje van haar werd gescheiden.  Elk jaar dat ze  hier nu is en door families  over het hoofd wordt  gezien groeit mijn schuldgevoel. Ze heeft  jou ongetwijfeld verteld  dat ze haar instrumenten bespeelt om  een band met haar  ouders te  voelen?’

			Ik knikte.

			‘Je kunt  je  wellicht voorstellen hoe  ik me  voel als ik  haar hoor spelen,  nu  ik als  enige verantwoordelijk  ben voor het verbreken van de enige werkelijke band met haar verleden:  haar  jongere broertje.’

			Wie  heeft  Elles  broertje meegenomen?

			Madame Gagnon sloeg haar ogen  neer. ‘Je verwacht  ongetwijfeld  dat een punctueel  iemand als  ik van ieder jong  kind dat  hier  binnenkomt  een  onberispelijk dossier bijhoudt. Maar in dit geval wilde het echtpaar  dat de baby meenam volledig  anoniem blijven, zodat nooit  ontdekt zou worden dat het kind niet  hun  eigen zoon  was. Ik zei al dat ik  ontzettend onder druk  stond. Daar kwam bij  dat de  familie instemde met een  substantiële donatie aan het weeshuis. Maar  zoals gezegd liet ik de  materie prevaleren boven de  moraal.  Het gevolg van  mijn  beslissing is  wel dat Elle  niet alleen van  haar broertje is gescheiden, maar ook geen enkele hoop  kan koesteren dat  ze  hem  ooit  terugvindt.’

			Waar kwam dat rijke echtpaar vandaan,  schreef ik, in de hoop dat  ik in  elk geval nog iets  aan Elle kon vertellen  als dit gesprek ooit ter  sprake kwam.

			‘Dat  kan  ik  me werkelijk  niet herinneren.  Hoe dan ook, nu  ik je heb geïnformeerd over de context ga ik je  een verzoek doen.  Ik  heb  in al die  jaren dat ik  hier werk geen vriendelijker en  wijzer ziel leren kennen  dan de jonge Elle Leopine.’

			Waarom  wil niemand  Elle adopteren?

			‘Veel families stonden op het punt  dat te doen, maar  zagen er uiteindelijk  van  af. Als ik zou moeten  raden waarom...’ Madame Gagnon  schudde haar hoofd. ‘De familie van Elle, de Leopines, is de gruwelijke pogroms van  Oost-Europa  ontvlucht  en naar Parijs  geëmigreerd. Weet je wat  een pogrom is?’

			Ik  knikte  verdrietig. Mijn vader had  het vaak  met me gehad over  de waanzin en  verdorvenheid van raciaal onrecht.

			‘Hm. Ik weet niet of  je je ervan bewust  bent, jongeman, maar  er  gaan geruchten rond  over een groeiende beweging  in Duitsland die weleens  een  bedreiging  voor de  veiligheid van  de Joodse bevolking zou kunnen worden.  Na  de  gruwelen van het vorige decennium  zijn de Fransen zich bewust van  de macht van  de Duitse staat. Het is niet uitgesloten dat  potentiële  adoptieouders geen problemen  in huis willen halen  voor  het geval er  opnieuw een  conflict  uitbreekt.’

			Elle is niet geadopteerd omdat ze Joods is?

			‘Het is speculatie, maar  het is mogelijk,  ja.’

			Broer?

			‘De  baby werd meegenomen  naar een ander land en onder  een  nieuwe naam geregistreerd. Hoe het ook zij, mensen hadden destijds wel wat anders aan  hun hoofd en dit soort  dingen speelde geen erg  belangrijke rol.  Maar  Elle is hier om wat  voor reden  dan ook nog steeds en ik lijd onder  een immens schuldgevoel. Jij  kent haar pas een paar weken, maar ik zie een  duidelijke geestverwantschap  tussen jullie.  Alles  wat het  leven van het  jonge meisje kan opvrolijken verlicht de  last die op mijn leven drukt, dus  ik ben je dankbaar.’

			Ik probeerde  te glimlachen, maar  het leek volgens mij meer op  een grimas,  omdat ik me nogal  opgelaten voelde nu de strenge  ­Madame Gagnon haar hart bij me uitstortte.

			‘En dan nu  mijn  verzoek. Uit mijn gesprekken  met Madame ­Evelyn begrijp  ik dat jij op het  Conservatoire de Paris les krijgt van Monsieur Ivan.  Het is Elles droom om  het conservatorium te  bezoeken.  Ze bespeelt  haar instrumenten sinds ze  fysiek in staat was  om  ze  op  te tillen en heeft zichzelf leren  spelen door middel van  boeken die ik dankzij  giften voor de bibliotheek heb kunnen bemachtigen. Ik  heb  geen enkel  muzikaal gevoel, zie  je, maar ik heb  in de loop der jaren Elles talent  zien groeien. Ik heb haar vaak gevraagd om  voor  Monsieur  Baudin  te spelen, maar dat  heeft ze altijd geweigerd, kennelijk uit vrees voor kritiek. Het is een  hele  prestatie dat jij haar  hebt weten  over  te halen voor je te spelen.’

			Het was  een  genoegen haar te horen spelen.

			‘En zeg me eens, als iemand die er  verstand van heeft, is ze veelbelovend?’

			Buitengewoon veelbelovend.

			Er trok een vleugje opluchting over het gezicht van Madame ­Gagnon.  ‘Ik ben blij dat mijn muzikale gehoor niet dermate afwezig  is dat  ik  muzikaliteit niet herken als  ik haar hoor. Denk je dat  ze  goed genoeg is om tot het conservatorium te worden toegelaten?’

			Zonder  twijfel.

			‘Je zult beseffen dat Elles kansen om  aan het conservatorium te  studeren uiterst  gering zijn in  verband  met de  hoge studiekosten.  Ze zou een volledige beurs moeten hebben, en ik  heb begrepen dat die nog moeilijker te krijgen zijn dan blauwe  diamanten.’

			Bij het  horen  van die  vergelijking  van  Madame  Gagnon  keerde mijn maag  zich om.

			‘Je begrijpt misschien al wat  ik je wil  vragen, Bo. Ik vraag me af  of jij  Monsieur Ivan zou kunnen overhalen  Elle als leerling aan te nemen.’

			Ik voelde spanning opkomen. Hoe moest ik dat in  hemelsnaam doen? En stel dat Elle  erachter kwam dat me  dat niet was gelukt? Monsieur Ivan geeft alleen vioolles, schreef  ik.

			‘Ik weet zeker dat  hij personen  kent die kunnen  helpen  Elles talenten te  ontplooien.’

			Geld?

			‘Uiteraard.  Ik heb een spaarrekening waar ik  al die  jaren heel zuinig mee ben omgegaan. Ik heb een niet onbelangrijk bedrag gespaard voor mijn pensioen, maar ik kan me geen  betere bestemming van  mijn spaargeld voorstellen dan het compenseren  van een kwaad  waarvoor ik  verantwoordelijk ben.’

			Madame Gagnon  zweeg en bleef me  strak aankijken. Ik voelde  achter die  kaarsrechte houding en dat  pezige postuur toch wat  spanning in  afwachting van  mijn reactie. Ze had duidelijk oprecht spijt van haar  besluit van destijds en zag mij na al  die jaren als een mogelijkheid haar schuldgevoel kwijt te raken.

			Ik kan het proberen,  Madame Gagnon.

			‘Mooi! Dat  doet  me  veel plezier.  Ik  hoef  je natuurlijk niet te zeggen  dat ik Elle niet over deze geheime  opdracht informeer. Dit blijft tussen jou en mij totdat we een  positief resultaat hebben behaald.’

			Dank u.

			Haar opluchting was bijna voelbaar. ‘Ik zal ervoor  zorgen dat je  voor  je inspanningen wordt beloond, jongeman. Misschien  krijg  je voortaan toestemming om tijdens je bezoekjes alleen met Elle te zijn, hier of in een van de  studieruimtes,  in plaats van dat jullie worden omringd door de luidruchtige massa.’

			Ik keek verrast op.

			‘Met als  enige doel de  verbetering van haar  spel,  dat mag duidelijk zijn.  Ik blijf  je  als een havik  bespieden.’ Tot mijn verbazing glimlachte Madame Gagnon. ‘Dank je,  Bo. Je bent een goed mens.’
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			‘Wat kwelt je, petit monsieur?’ Monsieur Ivan  wierp zijn  stakerige armen in  de  lucht. ‘Je hebt in de afgelopen  weken een belangrijke verbetering ondergaan.  Je schouders  stonden  veel losser. Dat  is heel  goed!  Ik  wíst  dat  de omgang met leeftijdgenoten je goed zou doen.’

			Ik onderbrak Monsieur Ivan maar niet  door te  zeggen dat  de oorzaak van die verandering  eerder een leeftijdgenote dan leeftijdgenoten was.

			‘Maar vandaag sta je erbij  alsof  je een standbeeld van ijs bent! Zo gespannen en angstig. Vertel eens, wat zit je  dwars?’

			Monsieur  Ivan had  mijn mentale  toestand goed ingeschat.  Na een paar sessies waarin ik al zijn  instructies nauwkeurig had  opgevolgd, had  geglimlacht om zijn  grapjes en meelevend geknikt  als  hij tekeer was gegaan over het honorarium van  sommige orkesten, was dit de les waarin ik hem over  Elle zou  vragen, iets waarop ik me mentaal had  voorbereid. Ik pakte pen en  papier.

			Dank u  voor uw suggestie om de pauzes bij Apprentis d’Auteuil bij  te wonen. Het heeft mijn  leven  ten goede veranderd.

			Monsieur Ivan liet een zelfvoldaan glimlachje zien. ‘Je hoeft  me niet te  bedanken, jonge Bo.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Je kunt van mij niet zeggen dat ik niet het beste uit mijn  leerlingen weet te  halen, ongeacht  hun leeftijd. Maar daarmee is mijn  vraag niet  beantwoord.  Waarom ben  je  vandaag zo gespannen? Is alles in  orde in het huishouden  van de Landowski’s?’

			Ja, dank u.  Het gaat prima met Monsieur Landowski en  zijn  gezin.  Ik wil u iets persoonlijks  vragen.

			‘O. Dan zal ik  me schrap zetten.  Schroom niet, jongeman. We zijn emigrés,  weet je nog? We staan  klaar voor  elkaar.’  Monsieur Ivan leunde achterover  in zijn stoel en sloeg zijn armen  over elkaar. ‘Is deze vraag wellicht  anatomisch van karakter en vind je het  misschien te ongemakkelijk  om het Monsieur Landowski of Madame  Evelyn te vragen?  Wees  niet bang, ik  weet nog goed  dat ik  als jongeman verbaasd was te  vernemen  dat het mannelijk lichaam bepaalde veranderingen ondergaat die...’

			Ik zwaaide  driftig  met mijn armen en schudde mijn  hoofd. Dát gesprek wilde ik  zeker niet voeren  met Monsieur Ivan.  Met  niemand  trouwens. Haastig begon  ik te krabbelen.

			Het gaat over een  kind in het  weeshuis  dat een muzikaal talent heeft.

			‘Aha. Ik zal contact met  Baudin opnemen en hem naar de jongen  laten  luisteren.  Dan kan hij direct  adviseren over de nodige verbeteringen om zijn toelatingskansen voor het conservatorium te vergroten.  Zie je  wel? Soms zijn problemen  zó  gemakkelijk op  te lossen.  Daar  had je niet zo zenuwachtig voor hoeven te  zijn. En nu gaan  we  Tsjaikovski nog  eens doornemen.’

			Maar ik schreef alweer. Zij.

			‘Mijn excuses. Ik had niet  automatisch van het geslacht moeten uitgaan. Ik dacht alleen dat jij de  meeste tijd doorbracht met  knikkeren  en snode plannetjes  bedenken met  andere jongens. Hoe dan ook, ik zal Baudin vragen naar haar te luisteren en een oordeel te vellen.’

			Ik wist van tevoren dat dit geen  eenvoudige opdracht was. Ik wilde vragen of het mogelijk zou zijn  dat ze net  als ik les  krijgt aan het conservatorium.

			Er volgde  een lange stilte waarin Monsieur Ivan die informatie  verwerkte.  Daarna keek hij me verbaasd  aan en begon te  lachen.  ‘O  nee! Ik heb duidelijk een vergissing  begaan door  jou naar het Apprentis d’Auteuil te  sturen.  Nu probeer je natuurlijk ieder kind hier naar  binnen te krijgen.’ Monsieur Ivan bleef  maar grinniken en sloeg met  zijn handen op zijn knieën.  ‘Je zult vast wel begrijpen dat zoiets niet mogelijk  is.  Het conservatorium  is voor studenten aan het  hoger onderwijs. We zijn geen  muziekschool  voor kinderen. Er zijn heel veel privéleraren die  hun tijd  wijden aan het luisteren naar het gekras en getoeter van kinderen. Ik kan je vast  wel het adres geven  van iemand  die bereid is om dat vriendinnetje  van  jou les te geven.  Is dat goed? Dan  nu Tsjaikovski.’

			Ze  heeft  jarenlang zichzelf leren spelen. Ik heb  haar horen spelen en ze is heel erg begaafd. Ik geloof  dat  ze alleen door lessen  aan het conservatorium nog beter zou kunnen worden.

			‘Aha,  nu begrijp ik het. Dat verandert alles.’ Monsieur Ivan maakte een  toeter van zijn handen en deed alsof  hij  iets omriep. ‘De jonge profeet heeft  verkondigd dat zijn vriendin uitsluitend geholpen is  met een conservatoriumstudie! Schrap alle roosters en laat de  docenten aantreden!  Onze petit  talentenjager  heeft het volgende  grote genie ontdekt!’

			Ik sloeg mijn ogen  neer.

			‘Jonge Bo, ik twijfel er niet  aan dat  je goede bedoelingen  hebt  en  dat je probeert je vriendin te helpen, maar je  bent  maar een  jongen die hier dankzij een speciale regeling  terechtkon omdat  Monsieur Landowski Monsieur  Rachmaninov  kent. Zonder die connectie zou ik  er  tot mijn spijt nooit in hebben toegestemd jou  te zien.  Eerlijk gezegd  had ik verwacht te  kunnen volstaan met het uit beleefdheid  aanhoren van je spel. Het is  uitsluitend dankzij  jouw unieke gaven dat je hier bent. Je  beschikt  over een rijpheid die hoogst ongebruikelijk is voor een  jongen van  jouw leeftijd. Het conservatorium geeft geen les  aan kinderen, punt  uit. En nu Tsjaikovski, alsjeblieft.’

			Ze is ook uniek omdat ze het zichzelf  heeft  geleerd. Ze heeft  een onvoorstelbare geestkr...

			Monsieur Ivan griste  het papier uit  mijn handen en smeet het op de  grond.

			‘Genoeg! Tsjaikovski, jongen!’

			Bibberig reikte ik naar mijn viool en plaatste  mijn  kin  op  de kinsteun. Ik pakte mijn strijkstok en begon  te spelen. Zonder dat ik het merkte stroomden er tranen over  mijn  wangen en werd mijn  ademhaling onregelmatig,  waardoor ik  de ene  fout na de  andere maakte.

			Monsieur Ivan leunde met zijn  hoofd op zijn handen. ‘Stop, Bo, stop. Zo’n reactie was  niet  nodig geweest. Het  spijt me.’

			Zijn gemeenplaatsen hadden geen effect, de  sluizen  waren  open en ik was niet  in staat ze te sluiten. Ik besefte dat ik lange tijd niet zo intens  had gesnikt.  Ik  had tijdens  mijn  reis donkere nachten meegemaakt waarin ik iets  had gedaan wat je huilen kon  noemen, maar waarbij ik  gewoon te  uitgedroogd  was  om tranen  te produceren.

			Monsieur Ivan rommelde door zijn  bureauladen, haalde een zakdoek  tevoorschijn en gaf die aan me. ‘Hij is  schoon. Nogmaals, jongeman, ik  had niet  tegen je  moeten schreeuwen. Je wilde alleen  maar  iemand helpen.  En dat  mag  nooit worden ontmoedigd.’ Hij legde een troostende  hand op mijn schouder.

			Het werkte niet.  Ik bleef  maar huilen. Het  feit dat ik was  toegeschreeuwd had als katalysator  gewerkt voor een ontlading  die zich al maandenlang aankondigde. Ik huilde om  mijn vader, om  mijn  moeder,  om de jongen die  ik als een broer had  beschouwd maar die mij  nu dood  wilde  hebben. Ik huilde om al die  levens  die  ik had kunnen leiden als  ik niet gedwongen  was geweest om te  vluchten. Ik huilde  als ik dacht aan de gulheid van Monsieur Landowski en  aan Monsieur Ivans  bereidheid  om  me  les te geven. Ik huilde van uitputting,  verdriet, wanhoop,  dankbaarheid, maar  wat misschien nog het belangrijkste  was: ik huilde uit  liefde. Ik huilde omdat ik Elle niet  de kans kon bieden  die  ze  verdiende. Mijn  gejammer duurde zeker een kwartier, en  al die tijd stond Monsieur Ivan met zijn hand  stoïcijns  op mijn schouder en zei  hij steeds maar weer  ‘kom, kom’. Arme man.  Hij had  vast niet verwacht dat hij met het verheffen van zijn stem zo’n dramatische  reactie zou veroorzaken. Met zijn andere studenten maakte hij  zoiets natuurlijk nooit mee.

			Uiteindelijk was de bron opgedroogd en zat  ik alleen  nog maar diep en heftig te  ademen.

			‘Goeie genade. Ik moet zeggen dat ik  een fout maakte,  maar  zo’n extreme reactie  had  ik niet verwacht. Gaat het weer?’

			Ik knikte en veegde  mijn  neus  aan mijn mouw af.

			‘Dat doet  me deugd. Ik hoef je niet  te zeggen dat het beter is om de rest van de les van vandaag maar te laten vervallen.’

			Het spijt me,  Monsieur Ivan.

			‘Je hoeft  je  niet te verontschuldigen,  petit monsieur.  Het is  me  duidelijk dat er heel wat meer speelt. Zou een vriendelijk oor je  kunnen helpen? Of, liever  gezegd, een vriendelijk paar ogen? Vergeet niet dat  we  emigrés zijn, en  ook al schreeuwen we naar elkaar,  de band tussen ons  is eeuwig.’

			Ik begon te schrijven. Ik  stopte. Misschien  had de stortvloed aan tranen een chemische reactie in mijn  lichaam veroorzaakt, maar plotseling voelde  ik  een golf van kalmte over me heen komen. Wat  kon er nou helemaal  gebeuren als ik ging  praten? Misschien ging  ik dan dood. Dan  was  ik tenminste in die andere wereld, bij mijn moeder, en misschien ook  bij mijn vader. Het leek me allemaal ineens zo  volkomen, heerlijk zinloos. Ik  verlangde  er zo sterk naar om me van mijn last te ontdoen dat ik  alle verstandige redeneringen liet varen. Dus deed  ik het ondenkbare. Ik opende mijn mond.

			‘Als u bereid bent te luisteren, vertel ik u mijn verhaal, monsieur,’ zei ik in mijn moedertaal.

			Monsieur Ivan wist niet  wat  hem  overkwam. ‘Lieve hemel.’

			‘Ik heb nog maar kort  geleefd, maar  mijn  verhaal is heel  lang. Ik kan in de tien minuten die we nog hebben  niet alles vertellen.’

			‘Nee,  nee, natuurlijk  niet. Wel, laat ik  mijn schema  leegmaken. Dit  is belangrijk. Hoe zit het met jouw Madame Evelyn? Ik zal een boodschap bij de receptie achterlaten om te laten weten dat de les van vandaag langer  duurt in verband  met  de voorbereiding van een recital.’ Hij  sprong overeind  en struikelde  bijna over  zijn stoel.

			‘Dank  u, Monsieur  Ivan.’  Ik zou liegen als ik  zei  dat  ik er  niet van genoot  om voor  de verandering eens een streepje op  hém voor te hebben.

			Mijn  stem gebruiken was zoiets als  een spier oprekken die na maanden  herstel weer moet worden  gebruikt. Het voelde fris én raar, bijna alsof het niet mijn eigen  stem was.  Ik  had  hem af en toe gebruikt om  me  eraan te herinneren dat ik  nog steeds kon praten, en een paar  weken geleden om  Monsieur  Landowski  te bedanken. Maar  zo’n lange zin  als tegen Monsieur  Ivan had ik in bijna een jaar niet  meer uitgesproken.  ‘Mijn  naam... is Bo,’ zei ik. ‘Mijn naam is  Bo. Ik. Ben. Bo.’ Mijn stem was dieper  dan  ik  me herinnerde, hoewel ik nog lang niet de baard in de  keel  had. Wat een rare gewaarwording!

			Monsieur  Ivan kwam de kamer weer binnengestommeld.  ‘Oké, dat  is geregeld.’ Hij ging zitten,  leunde  achterover in zijn  stoel  en gebaarde naar  me.

			Ik deed mijn ogen  dicht,  haalde diep adem en vertelde  hem mijn  verhaal.

			Dat  nam bijna een uur in beslag, en al die  tijd zat  Monsieur Ivan  daar zwijgend, met wijd open ogen, volledig  opgaand in mijn schokkende onthullingen.  Toen ik klaar was  met mijn verhaal,  dat eindigde op het moment waarop  Bel me  onder de heg  van Monsieur Landowski aantrof, viel er een diepe stilte.

			‘Lieve Heer...  lieve Heer... lieve  Heer,’  herhaalde Monsieur  Ivan eindeloos, hoofdschuddend  en op zijn nagels bijtend terwijl  hij nadacht over  een reactie. ‘Jonge Bo,  of níét  Bo, zoals we allebei weten, ik  weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’  Hij  stond op en omhelsde me zo  stevig dat de lucht uit mijn longen werd geperst. ‘Maar ik wist  het! Emigrés. We zijn sterk,  Bo.  Sterker dan iemand  ooit zal  beseffen.’

			‘Monsieur Ivan, als iemand  ooit ontdekt...’

			‘Alsjeblieft, petit monsieur. We zijn  door onze  geboorteplek  met  elkaar verbonden. Vergeet niet  dat ik het land waar  jij vandaan  komt ken en begrijp wat voor trauma’s je  hebt meegemaakt. Ik zweer  op het graf van mijn familie dat ik nooit  ook maar  één woord zal loslaten over wat jij  me hebt  verteld.’

			‘Dank u, monsieur.’

			‘Ik voel  me geroepen  je  te zeggen  dat je  ouders  heel trots  op je  zouden zijn, Bo. Je  vader,  denk  je  werkelijk  dat hij  nog  leeft?’

			‘Ik weet  het niet.’

			‘En dat voorwerp dat  je noemde, is dat nog  in  je bezit?’

			Misschien  was dit het enige onderdeel van het verhaal dat  ik voor Monsieur Ivan had  moeten verzwijgen.  Ik had  geleerd dat hebzucht de geest  verziekt en de  meest rationele  mens krankzinnig kan maken.

			Hij voelde  mijn aarzeling. ‘Alsjeblieft,  ik heb daar geen belangstelling voor.  Ik wil er alleen nadrukkelijk bij je op aandringen  dat  je het ten koste van  alles dient te beschermen. Niet vanwege de materiële waarde,  maar omdat  het  op  een  dag een onderhandelingstroef kan zijn waarmee  je je  leven kunt redden.’

			‘Dat zal  ik  doen. Dat doe ik.’

			‘Ik ben  blij dat te  horen. En vertel me nu eens  wat meer over  Elle. Na  alles  wat je hebt meegemaakt begrijp ik wat zo’n vriendschap  voor je  betekent.’

			Ik vertelde  hem haar geschiedenis. ‘Ze is  heel bijzonder,  Monsieur Ivan,  want  ze  blijft ondanks de omstandigheden positief  en dapper. Ze is volgens mij  een  beet­je  als  de zwaartekracht, omdat ze alles naar  zich toe trekt.’

			Monsieur  Ivan  grinnikte.  ‘Aha, Bo, nu begrijp ik  het. Volgens mij trekt  ze  niet iederéén naar zich  toe, maar alleen jóú.  God sta  je bij, jongeman,  alsof  je  nog niet  genoeg  problemen hebt, je  bent verliefd!’

			‘Ik weet niet of  iemand van elf verliefd kan worden.’

			‘Wat ben je toch  dom, petit monsieur. Natuurlijk kan dat!  Liefde trekt zich niks  aan van leeftijd. Ze  heeft je in  haar greep en nu  ben je haar slaaf.’

			‘Het  spijt me.’

			‘Het spijt  je? Er is geen enkele reden om spijt  te hebben!  Dit is  iets  om  te vieren. Als je ouder  was,  had ik je een wodka ingeschonken en  hadden  we tot  diep in de nacht over  je passie  kunnen praten.’

			‘Wilt u  haar  ontmoeten, Monsieur  Ivan?’

			‘Als ik tot de ontdekking kom dat  jouw verzoek een slinkse truc  is om je vriendin binnen te krijgen,  laat ik het hellevuur  op je neerdalen.’ Hij hield  mijn  blik vast tot er een brede grijns  doorbrak. ‘Ik maak  maar een grapje,  petit monsieur.  Natuurlijk willen we haar  ontmoeten. Monsieur Toussaint  geeft  fluitles, Monsieur Moulin altviool. Ze krijgt haar auditie. Ik hoef  je  niet te  zeggen dat áls  we  lessen voor haar  regelen de professeurs dat niet  gratis  zullen doen.’

			‘Daar  wordt door  een liefdadig iemand in het weeshuis  voor gezorgd.’

			‘Heel goed.  Ik zal  een  en ander regelen  en je tijdens de volgende les informeren.  Moet ik ervan uitgaan dat  jij als je  de volgende keer door deze deur binnenkomt weer  niet kunt praten?’

			Daar moest ik even  over nadenken. ‘Nee,  Monsieur Ivan. Wij zijn door onze  geboorteplek met elkaar  verbonden.’

			‘Dank voor het in me gestelde vertrouwen, petit  monsieur. Ik  verzeker je  dat je daar geen spijt  van zult krijgen.’

			Ik knikte en  wilde naar de deur lopen.

			‘Nog één ding.  Je hebt me alles verteld, behalve  je  echte naam. Wil je me  die vertellen?’

			Dat  deed ik.

			‘Goed. Nu  wordt het me  duidelijk.’

			‘Wat wordt  u duidelijk?’

			‘Wel,  als je speelt,  tors je het gewicht van  de hele wereld op je schouders.’

			
				
								[image: ]

				

			

			Uiteindelijk was  Elles auditie een formaliteit.  Monsieur Ivan had dat bij het regelen ervan al laten doorschemeren.

			‘Kleine Bo, ik heb een leugentje  om bestwil moeten  verkopen om  de toelating van je vriendinnetje te  garanderen.’

			‘Ze is mijn vriendinnetje niet,  Monsieur Ivan.’

			‘Natuurlijk  is  ze dat. Hoe dan  ook,  ik hoef je niet te zeggen dat  de andere professeurs er niet bepaald blij mee  zouden zijn als het conservatorium in een  crèche verandert.’

			‘Wat  was het  leugentje dan?’ vroeg ik nerveus.

			‘Alleen maar  dat je  jonge vriendin gelieerd  is  aan Monsieur Rachmaninov en dat  die  het  van groot  belang acht dat  haar ontluikende muzikale talenten worden  gevoed.’

			‘Monsieur Sergej  Rachmaninov?’

			‘Inderdaad. Vrij geniaal, nietwaar?’

			‘Maar  Monsieur Ivan,  ik begrijp het niet. Elle woont toch  in een weeshuis?’

			‘Jonge  Bo, hoe  zal ik dit  eens tactvol formuleren?  Monsieur Rachmaninov, een werkelijk vriendelijk en getalenteerd mens,  staat bekend om zijn vrouwelijke protegees, van wie  er vele  in  Parijs wonen. Het is dan ook alleszins voorstelbaar dat de jonge Elle het product is van  een van  zijn  liaisons met  een  vrouwspersoon  en dat zijn schuldgevoel hem in dit geval  tot handelen dwingt.’

			‘Monsieur  Ivan,  ik weet  niet of Elle  zo’n belachelijke  vertoning kan volhouden,’ protesteerde  ik.

			‘Een vertoning is niet noodzakelijk, petit monsieur. Ik heb Toussaint en  Moulin meegedeeld dat het  jonge meisje niet op  de hoogte is van haar afkomst en  dat Monsieur Rachmaninov woedend zou  zijn als  ze erachter kwam. Ik sta garant voor hun  discretie, ze  zouden  niet graag de  grote Rus  tegen zich in het  harnas jagen.’

			‘Monsieur Ivan...’

			‘Ik neem aan  dat  jullie tegelijk  les willen hebben, Bo? We zouden  het schema moeten omgooien, maar dat zal  gelet op de  mededelingen over Monsieur Rachmaninov geen  enkel probleem  opleveren.’

			Ik stemde  met  enige tegenzin in met het plan van Monsieur Ivan,  puur  omdat  het Elle extra bescherming zou bieden. Toussaint  en Moulin zouden wel twee keer nadenken  alvorens zware kritiek te  leveren op de  dochter van  Rachmaninov. Hoewel ik  het helemaal geen  aangenaam idee vond dat deze truc de reputatie van  de grote componist  zou schaden.

			En zo gebeurde het  dat Elle en  ik de  jongste studenten  aan  het Conservatoire  de Paris  werden. Ik mag van Evelyn sinds een paar weken zonder begeleiding  met  de bus heen en terug  naar Parijs, zolang ik me  bij  thuiskomst maar even bij haar  meld. Na mijn ervaringen van de afgelopen  achttien maanden is dat niet  echt nodig, maar het feit dat iemand zich om mijn welzijn  bekommert geeft me  een  heel prettig gevoel.

			Elle en ik hebben er  een gewoonte van gemaakt  om na afloop van  de les in  een kleine ijssalon aan de Avenue Jean  Jaurès een  ijsje te  eten en  daarna  een  wandeling langs de  Seine te maken. Daar heeft Madame  Gagnon toestemming voor  verleend, die het  nog  steeds  fantastisch vindt dat het me  op  een of  andere  manier is  gelukt conservatoriumlessen voor haar beschermelinge te  regelen. We rekken geleidelijk aan  de grenzen verder op en  durven steeds  langer weg te blijven. Soms nemen we potlood en papier mee naar de oever. Dan leest Elle voor en maak ik een tekening. Ik  wil niet  beweren dat ik heel goed ben, maar mijn landschapjes worden steeds beter.

			Een paar dagen geleden liet Elle haar hoofd op mijn  schouder rusten en las ze  voor uit De klokkenluider van  de Notre-Dame. Ik  stopte  met mijn poging om  de groene  paardenkastanje vast te  leggen  en keek neer op haar blonde haar  en naar de voorbijstromende rivier. De stralen  van  de meizon  dansten  over  de rimpelingen  van het  water.

			‘Want de liefde is als een boom, die vanzelf groeit, zijn wortels  diep in ons wezen plant en  blijft uitlopen,  ook als  het hart verbrijzeld  is. En  het onverklaarbare  is  dat  hoe  blinder  de passie, des te taaier zij ook is. Nooit is zij  sterker dan wanneer elke  grond ontbreekt,’ citeerde Elle.  ‘Vind  jij  dat  ook,  Bo? Kunnen mensen verblind  raken  door liefde?’ Ze keek  naar me op.

			Ik  schudde mijn hoofd en pakte  mijn pen. Integendeel, ik denk dat  iemands ogen door de  liefde  pas  echt  opengaan.  Ik hield haar  blik  vast.

			Elle tilde haar hoofd omhoog om me  een kus te geven.  Ze drukte  haar warme lippen zachtjes op  de  mijne, en de kus duurde langer dan ooit. Toen ze zich terugtrok, voelde ik me  licht en zweverig en kreeg ik  een heerlijk tintelend gevoel  in  mijn buik. Onwillekeurig begon ik  te lachen, en  daardoor moest Elle ook  lachen. Daardoor  aangespoord pakte ik haar  hand  en hield  die vast. Sindsdien laat  ik  elke keer als  we elkaar zien haar  hand niet los.

			Bij Elle  voel ik me veilig. Voordat ik  haar kende,  dacht ik dat veiligheid te maken  had met een warm onderkomen,  eten op tafel en geld op de bank.  Maar  Elle  heeft me geleerd dat je ook zonder die dingen gelukkig kunt zijn,  als je maar iemand hebt van wie...

			Na lang nadenken en discussies met mezelf  ben ik tot de volgende conclusie gekomen: ja, ik ben hopeloos en  onvoorwaardelijk verliefd op  Elle Leopine.
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			Ik hoop dat mijn vaardigheid in  het schrijven van proza  de  afgelopen maanden niet is achteruitgegaan. Sinds  ik maanden geleden besloot  om tegen Monsieur  Landowski te  praten heb ik niet meer  de behoefte gevoeld om mijn dagboek alleen maar te vullen  om  mijn aardige gastheer een plezier  te  doen.  Mocht  u dit  lezen, dan zult u merken dat ik afscheid heb genomen van  die  wel erg zoete stukjes waarmee ik  spiedende ogen wilde behagen. Ik ben  de  familie Landowski inmiddels volledig  gaan  vertrouwen. Die aardige  mensen  geven me nog steeds eten en onderdak.

			Waarschijnlijk heeft het  therapeutisch  gewerkt om  mijn diepste gedachten op papier te zetten. De  meeste mensen kunnen  hun hart  luchten bij een vriend of familielid, maar die luxe had  ik niet.  Nu kan ik met Monsieur Ivan  praten en erop vertrouwen dat hij mijn  geheimen bewaart. Aan  het  begin van  het najaarssemester  wilde hij  een  paar dingen met me bespreken.

			‘Bo,  ik heb tijdens  de zomervakantie eens nagedacht  over jouw vorderingen. Een  hoop mensen zouden  jaloers zijn op dat  leventje  van jou: lessen aan het Conservatoire de  Paris, de kans om  met een beroemd  beeldhouwer te  werken, en  dan heb ik het nog niet  eens over  de aandacht die jij  krijgt  van een zeker blond, blauwogig  meisje  verderop in  de gang.’

			Ik  bloosde. ‘Ik ben ook heel  dankbaar, Monsieur Ivan.’

			‘En toch zijn  we  er tot nu toe niet in geslaagd om  die schouders van je volledig van  het slot te halen.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik  ben  ervan overtuigd dat jij de potentie  hebt een virtuoos musicus te worden. Sterker nog,  jouw vaardigheid  op  de  viool overtreft die van heel wat musici die er hun  brood mee verdienen.’

			‘Dank u, monsieur.’

			‘Maar  met die  schouders zit het nog niet lekker. Ik denk ook niet dat dat een probleem is dat we even  snel oplossen.’

			‘O.’ Het openhartige oordeel van Monsieur Ivan sneed als  een mes  door mijn ziel.

			‘Niet zo sip kijken, jonge Bo. Ik blijf  je natuurlijk  vioolles geven.  Maar ik sta erop dat je een  instrument  aan je repertoire toevoegt.’  Hij  stond op en liep naar  een grote koffer die tegen zijn  bureau geleund stond. ‘Je bent  van  de  zomer  een  stuk langer geworden,  dat zal ons enorm helpen.’

			Ik keek eens  goed naar de koffer.

			‘Wat vind je van  de  cello, Bo?’

			Ik had om eerlijk te  zijn geen mening over  de cello, en  dat zei  ik ook.

			‘Het  is een prachtig instrument. Warm van klank,  sonoor, bovenaards.  En het  heeft  een  grote  variatie aan  toon, van  het rustige en plechtige lage  register tot  uitbarstingen van hartstocht in het  hoogste register. Hij doet me  een beet­je aan jou denken. Jij hebt  in  je leven immens  verdriet en leed doorgemaakt,  en  tegelijk  heb je  iets van een held in  je. Ik ontkom niet  aan  het  gevoel dat jij ondanks alles voorbestemd bent tot grootheid.’

			‘Op de cello?’  vroeg ik ernstig.

			Monsieur Ivan  grinnikte.  ‘Misschien op de cello, ja.  Misschien  elders. Wat ik bedoel te zeggen is dat  de cello iets weg heeft van een gespleten persoonlijkheid. Enerzijds  speelt hij de rol van  solide, ietwat  melancholiek basinstrument, anderzijds reikt hij  naar de hartstochtelijke klank van een heroïsche altviool.  Ik  denk dat hij goed  bij je past.’

			‘Ik heb nog nooit  op zo’n  groot instrument gespeeld.  Maar ik wil natuurlijk alles proberen wat u  me  aanraadt, Monsieur  Ivan.’

			‘Mooi. Het grote  voordeel van mijn  plan is natuurlijk dat  je  de cello comfortabel tussen je  benen  kunt laten rusten. Je hoeft die  zwaarbelaste schouders van  je  niet  meer te  gebruiken zoals dat bij de  viool moet. Het  is mijn  tweede instrument, dus ik  ga je zelf lesgeven.’

			Sindsdien speel ik op dinsdag  viool en  op vrijdag  cello. Het was in het begin een heel raar gevoel om zo’n  groot instrument tussen  mijn benen te plaatsen  en mijn strijkstok op  buikhoogte  te houden.  Maar ik heb  me er  met hart en  ziel op  gestort en ben tevreden over mijn vorderingen. Ik heb natuurlijk zelf geen cello, dus ik kan  niet  thuis oefenen. Maar  het  heeft mijn  geest gescherpt en mijn  wens  om alles uit mijn  lessen op het conservatorium  te halen versterkt.

			Het  is vanavond  kerstavond en misschien had ik er daarom  behoefte aan mijn  pen weer eens op te pakken,  want  mijn  vader benadrukte altijd  dat dat een moment was  om terug te kijken op het afgelopen  jaar en na te denken over het verstrijken van de  tijd.  Ik heb dan ook  heel vaak  aan Bel gedacht,  maar niet  zo veel als Monsieur Brouilly, die een wrak is sinds  hij terug  is uit Brazilië.  Het  spreekt vanzelf dat ik blijf helpen  in  het atelier, aangezien Laurent fysiek aanwezig  is maar  met zijn  hoofd  ergens  anders zit. Toen ik  een  paar dagen geleden op de bank voor  het  atelier  ‘Ochtendstemming’ zat te oefenen, kwam hij met  tranen in zijn ogen naar me toe.

			‘Waar heb je zo leren spelen?’

			Ik  beantwoordde zijn doordringende blik.

			‘Van wie heb je die viool? Van Landowski?’

			Ik knikte.

			‘Ik  begrijp  het,’  zei hij zachtjes,  ‘net als iedere kunstenaar laat je je werk voor zich spreken. Je hebt  echt talent. Koester  het, wil je?’

			Ik  glimlachte en knikte opnieuw.

			Monsieur Brouilly legde een hand op mijn schouder. Hij zwaaide even ten afscheid  en  ging ervandoor  om in  de bars van Montparnasse  zijn  ellende te  overdenken. Het lijkt  erop dat hij daar al  zijn vrije tijd doorbrengt.

			Gisteravond werd ik  gewekt door een vreemd,  klaaglijk geluid onder mijn raam. Ik keek  op de klok. Het was iets over tweeën. Het geluid  leek  afkomstig te zijn van een  echt  bestaand persoon, of het moest  Père Noël zijn  die een  extreem vroeg bezoek aan het  atelier van Landowski bracht.  Ik haalde mijn leren buideltje  tussen mijn  dijen  vandaan en hing het  om mijn nek. Ik opende  met moeite het  raam en keek omlaag.  Op de  binnenplaats  ontwaarde ik  de gestalte van Monsieur Brouilly, met naast zich een  aantal flessen. Ik begreep  al  snel dat het weinig zin had om te proberen weer in  te  slapen. Bovendien had  mijn vader me bijgebracht dat je met kerst  elke kans om  je  medemens te helpen moest aangrijpen. Ik  had  geen verdere aansporing nodig en pakte mijn  warmste jas.  Zachtjes opende  ik mijn kamerdeur, sloop naar beneden en ging het huis  uit. Ik  ging op  het gesnik in de binnenplaats af,  en daar zat  Monsieur Brouilly met zijn  hoofd in zijn handen. Ik bedacht dat  hij er goed aan  had gedaan onder  mijn  raam  aan de  achterkant van het huis te gaan zitten en niet  onder een van de ramen aan de voorkant, waar  de familie sliep.

			Ik liet mijn voetstappen wat luider klinken, zodat hij me zou  horen aankomen en me  in zijn benevelde toestand  niet voor Dickens’ Geest van het Verleden zou aanzien.  Dat  had het  gewenste  effect, want Brouilly draaide  zich razendsnel om, daarbij een fles omgooiend. Onwillekeurig legde ik een vinger tegen mijn  lippen en  mijn hand  tegen mijn  wang als gebaar voor ‘slapen’.

			‘Het spijt me, Bo,’ zei hij snotterend. ‘Heb  ik  je wakker gemaakt?’

			Ik  knikte.

			‘Lieve  help, ik schaam me dood. Jíj  bent hier het kind, niet ik.’

			Ik ging  naast hem zitten.

			Enigszins  beduusd keek  hij me aan. ‘Vanaf nu ben ik muisstil, daar kun je op rekenen. Ga  alsjeblieft terug naar bed.’

			Ik wees  naar de maan en daarna naar Monsieur Brouilly’s hart.

			‘Monsieur Landowski is zo  vriendelijk me hier te  laten blijven, terwijl ik tegenwoordig  even nuttig ben als  gesmolten  chocolade.’ Ineens begon hij  te grinniken. ‘Hij  vond het zelfs  goed dat ik  naar Brazilië ging, terwijl hij  drommels  goed wist dat ik niet alleen  van plan was  de Cristo veilig  af te leveren. Hij is een groot man.’

			Ik wees  naar mezelf.

			‘Je  hebt gelijk.  Hij heeft ons allebei zijn immense goedheid  getoond.’  Brouilly keek eens goed naar me. ‘Je bent langer geworden tijdens mijn afwezigheid. En gegroeid,  en  ik  bedoel niet alleen fysiek. Het is een genoegen je  te  zien opbloeien. Daar zou  Bel  zo blij  om zijn. Kon ik  het haar maar  vertellen.’

			Ik trok een verbaasd gezicht en haalde mijn schouders op.

			‘Wil je weten wat er is  gebeurd? Ik ben er  zelf eerlijk  gezegd  nog lang niet uit. We  waren samen in Rio,  maar  we  wisten allebei  dat ik terug moest naar Parijs.  Ik kon mijn kansen bij ­Monsieur Landowski  niet verspelen. Ik heb haar gesmeekt  om  weg  te gaan bij dat miezerige ventje, die  Gustavo, en  met me mee  te gaan. Ik  dacht dat ze voor mij zou  kiezen, Bo. Maar  dat  deed ze niet. En zo staan de zaken. Ik zal  wel nooit begrijpen waarom.’ Brouilly begon te snikken.

			Ik legde  een hand op zijn schouder.

			‘Ik heb begrepen dat er tijdens mijn afwezigheid  een bijzondere  vriendin in je  leven is  gekomen, klopt  dat?’

			Ik knikte enthousiast.

			‘Kun jij  je een leven zonder haar  voorstellen?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Dan begrijp je misschien iets  van wat het  lot me heeft toebedeeld.’ Weer begon  Brouilly  te  snikken. ‘Jij  weet beter dan wie dan ook hoe vreselijk lief Bel  is. Zonder haar zou je hier niet eens zijn.’

			Dat was  zeker waar. Ik was eigenlijk nogal verbaasd dat  ­Monsieur  Brouilly naar Parijs was teruggegaan. Na wat ik in het atelier  tussen  Bel en Laurent had gezien twijfelde  ik  er geen moment aan dat ze van  elkaar hielden.  Als ik had  moeten wedden had  ik alles gezet op  de kans dat die twee naar  een verre uithoek  van de wereld zouden vluchten,  waar  ze met zijn  tweeën voor  altijd gelukkig zouden zijn. Maar inmiddels  was  ik erachter gekomen  dat  liefde alleen  niet altijd  genoeg is om twee mensen bij elkaar  te houden.

			‘Weet  je, Bo, ze heeft niet  eens afscheid  van me genomen.  Misschien dacht ze dat  dat te  pijnlijk  zou zijn. Uiteindelijk  gaf ze  dit aan haar dienstmeisje mee.’ Brouilly haalde iets  glads en  wits uit zijn  zak. ‘Weet je wat dit is, Bo?’  Ik  moest mijn ogen tot  spleetjes knijpen,  maar kon in  het maanlicht zien  wat  Laurent omhooghield. ‘Een tegeltje van  de Cristo.  Het werd  onder  de arbeiders een gewoonte om op de achterkant boodschappen van  oneindige liefde  te schrijven en die  voor de eeuwigheid  vast te lijmen op  het beeld. Kijk.’

			Hij overhandigde  me het tegeltje.  Ik moest het vlak  voor mijn gezicht houden  en kon de  inscriptie maar  net lezen.

			30 oktober 1929

			Izabela Aires Cabral

			Laurent Brouilly

			‘Ik heb heel veel nagedacht over  haar  besluit om me  deze tegel te  geven. Ze heeft er daarmee niet voor gekozen om  onze liefde  voorgoed vast te leggen, maar om  die onbeantwoord terug  te geven. Daarom  wil ik hem niet  houden. Alsjeblieft.  Hou jij  hem maar.’

			Ik probeerde het ding terug  te duwen in zijn hand, maar Laurent nam  hem niet  aan.

			‘Misschien begrijp  je het niet,  Bo. Als de reactie  op  de Cristo  even  enthousiast zal zijn als ik  verwacht, zal dit tegeltje ooit van  grote  waarde zijn.  Het  is  een cadeau.  Misschien wil je het  verkopen.’ Wankelend en leunend tegen de  muur stond  Laurent  op.  ‘Of misschien wil je het houden. Om je eraan te herinneren  dat je degene van wie je houdt niet moet  verliezen. Anders word je net als ik!’

			Ik  stond  ook  op.

			‘Een  geliefde verliezen is een vloek, Bo. Het doet pijn.  Je  hebt niet alleen hartzeer. Liefdesverdriet  maakt dat je hele lichaam pijn doet. Ik hoop voor  jou dat je nooit hoeft mee te  maken  wat ik  nu doormaak.’ Hij boog  zich voorover, greep de enige  fles die nog een  restje  vloeistof bevatte, nam een theatrale slok en  keek naar  de  maan.  ‘Gek eigenlijk, hè?’

			Ik keek  hem vragend aan.

			‘Ze is aan de andere kant van  de wereld, maar kijkt  omhoog naar dezelfde  hemel.’ Hij  sloot zijn ogen en  bleef even staan. ‘Nou, welterusten,  kleine Bo. Ik verheug me  erop met jou in het atelier te  werken.  En nog  een  vrolijk kerstfeest gewenst.’

			Na  dat gezegd te hebben  stommelde  Laurent Brouilly de donkere nacht in.

			Ik ging  terug naar  mijn kamer  en stopte  het spekstenen tegeltje bij het andere voorwerp dat ik zorgvuldig in mijn  buideltje bewaarde, stapte  in bed  en  legde  het tussen  mijn dijen. Het verdriet van Brouilly was diep, bijna lichamelijk.  Ik zond  een  stil gebed op naar mijn Zeven Zusters en  vroeg  of ze voor hem, en natuurlijk  ook voor Bel,  wilden zorgen.
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			Eerste kerstdag was magisch. Onder de  enorme  dennenboom, die  prachtig was versierd  met kaarsen en  papieren decoraties, lag  tot mijn verbazing ook een cadeau  voor mij.

			‘Père Noël was  diep onder de  indruk van het feit dat je Monsieur Landowski zo goed hebt geholpen tijdens de  afwezigheid van  Monsieur  Brouilly, dus daar wilde hij je  heel graag voor belonen,’ zei Madame  Landowski glimlachend.

			Ik herkende de vorm van het pak. Voorzichtig  verwijderde  ik  het  bruine pakpapier en ontsloot de  leren  koffer  die tevoorschijn  kwam.  In de koffer  lag een van  de  schitterendste instrumenten die ik ooit had gezien. Het had een slank vurenhouten bovenblad en de zijkanten  en achterkant  waren van glanzend esdoornhout. Hij  was zo glimmend gepoetst dat ik mijn  gezicht erin weerspiegeld  zag, en toen ik hem uit de koffer haalde  vulde een prettig luchtje  van amandelen en vanille mijn neusgaten.

			Monsieur  Landowski legde een hand op mijn schouder. ‘Hij is  gemaakt door de Duitse  bouwer G.A. Pfretzschner,  dus  tenzij hem onverhoopt een ongeluk overkomt  zou hij een leven  lang  moeten meegaan. Monsieur Ivan voorspelt dat je snel  zult  groeien, dus leek  een volwassen  formaat  me gepast. Ik heb me persoonlijk laten informeren.’

			Madame Landowski wierp hem een snelle blik  toe.

			‘Ik bedoel  dat Père Noël me heeft gevraagd er namens  hem  naar te  informeren.’

			In een opwelling sloeg ik mijn  armen om hem  heen.

			Maar het mooiste cadeau van de dag moest  nog komen.  Door de  regelmatige  gesprekken  tussen Monsieur  Landowski en Monsieur  Ivan wist het hele gezin alles  van  Elle. Daarom  waren  ze  zo  vriendelijk geweest haar voor  het kerstdiner  uit te nodigen. Ik was  eerst best wel zenuwachtig, maar het  werd een  heel gezellige toestand, en toen ik  de  tafel rondkeek en  al die mensen zag die zo  veel  voor me  betekenden,  maakte mijn  hart een sprongetje van  vreugde. Elle bracht  het er natuurlijk prima vanaf,  ze nam  met haar charme  en  vlotte  manier van doen de Landowski’s helemaal voor zich in.

			Na het eten daalde  er  in de eetkamer een  melancholische  sfeer  neer. Een voor een glipten de leden van  het gezin weg  om  met een boek of  een puzzel te  verhuizen  naar een sofa in de salon of daar een  hazenslaapje te  doen. Elle en ik  hielpen  met het afruimen van de  tafel en  daarna trokken we onze  jas  aan  en  nam ik haar mee naar de bank  voor het atelier.

			Daar pakte ik haar hand en  vermande me. Dit  moment had ik al  weken van tevoren gepland.  Het was kerst, Elle was hier, en  ik wist wat  ik  wilde.  Dit was  hét  moment. Ik keek op zoek naar hulp omhoog naar  mijn stralende bewaaksters, en  eindelijk kwamen de woorden die ik al  zo lang  had willen zeggen uit mijn mond.

			‘Ik hou van je, Elle.’

			Ze  zette grote ogen op  en pakte mijn hand nog  steviger  vast. ‘Zeg dat  ik dit niet heb gedroomd,  Bo.’

			‘Nee,  dat  heb je niet.’

			Ze straalde. ‘Nee, dat dacht ik ook niet!’ Ze barstte  in lachen uit en sloeg  haar armen om me  heen. ‘Hallo, Bo!’

			‘Hallo,  Elle.’ Ik was zielsgelukkig. ‘Ik hou  van  je.’

			‘Ik hou ook van jou!’ Ze slaakte een gilletje van opwinding. ‘O, Bo, ik  heb zo  lang gewacht  tot je  tegen  me  zou praten. Ik  wist dat je  het  kon!  Maar waarom heeft het zo lang geduurd?’

			Ik  keek  omhoog, naar de heldere  Parijse  hemel, waar de Zeven Zusters fonkelden.  ‘Voordat  ik je ga vertellen waarom  ik  een zwijggelofte  heb afgelegd... Heb je  weleens van het sterrencluster  de Pleiaden  gehoord?’

			Ze schudde haar hoofd. Ze kon nog steeds  niet geloven  dat we echt  met  elkaar  in gesprek waren. ‘Nee, ik moet bekennen van niet.’

			‘Nou, een beter onderwerp  voor ons eerste  gesprek kan ik  niet  bedenken. Het  is  al zo lang  geleden dat ik dit verhaal aan iemand heb kunnen vertellen.’

			Ze  legde haar  hoofd op  mijn schouder. ‘Vertel het, Bo.’

			‘Zie je die  helderste ster aan de hemel? Vlak boven die kerktoren?’

			‘Ja,  mooi!’

			‘Die ster heet  Maia. Als je goed kijkt, zie je  dat  ze in de vorm van een  wassende maan door andere sterren wordt omringd.’

			‘Ja,  ik  zie het.’

			‘Dat zijn de andere zes van  de Zeven  Zusters,  van bovenaf  gezien  zijn  dat Alcyone, Asterope,  Celaeno, Taygete,  Electra en  Merope, de ontbrekende zus.’

			‘De ontbrekende zus? Waarom  noemen  ze die zo? Je  ziet  haar  toch?’

			‘Ik weet het, en ik vond dat altijd  heel interessant. Ik kan alleen maar aannemen dat ze ooit zoek was en nu  weer  terecht  is.  Ik vind het een prettig idee te denken dat  ze  een ster vol hoop is. Oké, zie je links van Merope  twee heldere sterren recht  boven elkaar?  De kleinste is  Pleione, die grote is  Atlas.’ Ik haalde diep adem. ‘Dat zijn de ouders van de Zeven Zusters.’

			‘Je  praat over ze  alsof het echte mensen  zijn, Bo.’

			‘Wie  zijn wij  om  te zeggen  dat ze  dat  niet zijn? Volgens de legende  moest Atlas het  gewicht van  de wereld op zijn schouders dragen,  terwijl de zussen achterna werden gezeten  door  de  meedogenloze Orion.  Daarom  veranderde de almachtige  Zeus  de meisjes in sterren, om Atlas gerust te stellen.’

			Elles ogen  schitterden in het maanlicht toen ze naar  de hemel staarde. ‘Wat mooi!’

			‘Dat vind  ik ook. Er zijn natuurlijk  ook andere interpretaties, maar die zijn lang niet  zo  romantisch. Deze vind ik het  mooist.’  Ik keek Elle weer  aan. ‘Ik heb  een groot deel  van mijn leven alleen doorgebracht, maar nooit zonder de sterren boven mijn  hoofd. Ik zie ze als mijn beschermers.’  Ik keek naar mijn schoenen. ‘Dat vertelde  mijn  vader me altijd.’

			‘Je  vader?  Waar is hij, Bo?’

			Ik schudde  mijn  hoofd.  ‘Ik weet het niet. Ik  heb hem in  geen  jaren  gezien. Ik  ben  naar hem op zoek  gegaan, maar ik denk  niet dat  hij nog  leeft, hoe moeilijk ik het ook  vind om dat te geloven.’

			‘En je moeder?’

			‘Dood.’

			‘Wat naar voor je, Bo.’

			Ik durfde mijn arm om Elle  heen te slaan.  ‘Die  situatie ken  jij al je hele leven.’

			‘Daarom voel ik zo  met je  mee, Bo.’ Ze legde  een hand tegen mijn wang. ‘Heus, ik  vind het zo erg  voor je.’

			Ik kreeg een brok in  mijn keel.  ‘Dank je, Elle.’

			‘Maar vertel me nou  eens, waarom heb  je  precies  deze dag gekozen om met me  te praten?  Dat had je toch elk  moment kunnen doen, lieve schat!’

			Over die vraag moest  ik even nadenken. ‘Nou,  het is tenslotte kerst, en dan worden we eraan herinnerd dat we maar één keer leven en geen moment mogen verliezen.’

			‘Dat is hartstikke  lief, maar grote onzin. Vertel het nou maar,  je  bent nu bij me  en we zijn hier  met  zijn  tweeën.  Vertel me de waarheid.’

			Ik keek weer naar de sterren.  Hun stille, stoïcijnse en majestueuze uitstraling  gaf  me het zelfvertrouwen  dat  ik nodig had om Elle  de waarheid te vertellen.  ‘Ik durf  niet te praten omdat ik bang ben dat ik in de problemen  kom  als ik iets verkeerds zeg.’

			‘Problemen?’  herhaalde ze met een  bezorgd gezicht.

			‘Ja. Maar  als ik bij  jou  ben,  ben  ik niet  bang, Elle. Dan voel ik me dapper. Daarom hoef ik bij jou niet  te  zwijgen.’

			‘O, maar waartegen moet dat zwijgen je dan  beschermen?’

			‘Ik ben  op de vlucht voor iemand. Iemand die heeft gezworen me te vermoorden. Het enige wat me op dit  moment beschermt  is de plek  waar  ik woon,  want die kent  mijn achtervolger niet.  Als ik ga praten is de kans  groter dat steeds meer  mensen weten waar ik woon, en dat risico durf ik nog  niet te  nemen.’

			‘Mon Dieu. En wie is  dat dan, degene die jou iets wil aandoen?’

			Ik wachtte even.  ‘Een jongen.’

			‘Een jongen? Had dat maar  gezegd,  Bo. Die zou ik  weleens  willen ontmoeten. Het enige waar  jongetjes bang  voor zijn, waar ze het  allerbangst voor zijn, is  een meisje dat ouder en verstandiger is. Je hebt gezien dat ik Maurice  en Jondrette de  baas ben.’

			Die  opmerking ontroerde me. ‘Heel lief  dat  je aanbiedt om me  te beschermen, Elle. Maar eerlijk gezegd  zijn die jongens  niet zo heel erg  belangrijk. De  jongen  voor wie ik op  de vlucht ben denkt dat ik iets  vreselijks heb gedaan,  en daarom is  hij zo gevaarlijk.’

			‘Hoe kan één jongen nou gevaarlijk zijn?’

			‘Hij  denkt dat ik verantwoordelijk ben  voor iemands dood.’

			‘Iemands dood?’ Elle kon met  moeite een kreet onderdrukken.

			‘Ja.’ Onze  blikken  kruisten elkaar  en  er ontstond een ongemakkelijke stilte.

			‘En wás  jij daar ook verantwoordelijk voor?’

			‘Nee, dat was  ik  niet. Maar dat  zal hij  nooit geloven. Dus moest ik wel voor hem vluchten.  Ik ben  bang  dat  het mijn lot is om voortdurend op de  vlucht te zijn.’

			‘Waar  is die  jongen  nu?  In Frankrijk?’

			‘Dat kan volgens mij  niet,  nee. Ik hoop dat hij een  aantal landen verder weg is.’

			‘Lánden? Jij  hebt door  een  aantal lánden getrokken?’

			Ik knikte plechtig. ‘Weg ván hem, op weg  náár mijn vader. Die was op weg naar Zwitserland, zijn geboorteland, in een poging om mij én de familie van  die jongen te  redden. Daar was ik op weg  naartoe toen ik ruim een jaar geleden instortte  en onder  de heg  van de Landowski’s werd  gevonden.’

			‘Bo,  er  zijn nog zo veel dingen  die ik niet  begrijp, maar hoe  kan  die jongen, wie het ook is, ooit  te weten  komen waar jij bent?’

			‘Er is iets  wat  de zaken nog  ingewikkelder maakt.’ Ik  haalde diep adem en haalde het  buideltje van  mijn nek.  ‘Dit ding  is de oorzaak van alle ellende.’ Ik keek om me heen om te  zien  of er vanuit het donker geen  nieuwsgierige ogen toekeken en haalde het  voorwerp eruit. Zelfs  in het donker en  hoewel het onder de schoensmeer  en lijm zat,  trok het nog het  kleinste straaltje licht aan  en glinsterde  het  ons toe.

			‘Bo,’ zei Elle geschokt.

			Ik hield  hem omhoog,  zodat ze  hem beter kon zien.  ‘Het is  een  diamant.’

			‘Dat kan toch niet, zó groot? Zo’n  grote heb ik nog nooit gezien.’

			‘Ik verzeker  je dat  deze diamant echt is.  Die jongen denkt dat ik hem van zijn  moeder heb  gestolen en  haar heb vermoord.’

			Elle sloeg  haar hand  voor haar  mond.

			‘Geloof me  alsjeblieft als ik zeg  dat dat absoluut  niet waar is.  Maar  zolang  hij weet dat ik die steen in mijn bezit heb,  zal hij niets nalaten  om  me die af  te  pakken en me te vermoorden. Hij  is slim.’

			‘Net  zo slim  als jij?’

			Na  die lieve opmerking van Elle  kon  ik weer glimlachen ‘Misschien.  Maar begrijp  je  nu  waarom ik  niet praat, Elle? En waarom je  nooit aan iemand mag vertellen dat ik dat wel kan, en wat ik  je vanavond heb verteld ook niet?’ Ik stopte  de diamant in zijn  leren  buideltje  en hing het om mijn nek.

			‘Je moet me je verhaal vertellen,  Bo,  van begin tot eind.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is een lang  en  akelig  verhaal.’

			Elle  ging rechtop  zitten en sloeg een resolute toon aan. ‘Kijk me aan. Ik ben jouw Elle en ik hou meer van  jou dan van  wie of  wat ook. Ik beloof je dat ik  wat je  me vanavond ook  vertelt geheimhoud tot  de dag van mijn dood. Dat  zweer ik  je, onder de Zeven Zusters van de Pleiaden.’

			Eigenlijk verlangde  ik er wel degelijk naar om mijn  verhaal tot  in detail te  vertellen.  Maar ik zag het  als mijn plicht om  haar te  wijzen op de consequenties. ‘Elle,’ begon ik,  ‘sinds  jij in mijn leven bent gekomen voel ik  weer dat ik leef. Ik kan weer genieten van de geur van Monsieur Landowski’s sterke  koffie, van  warme dekens, van het  geluid van  de voorbijstromende Seine.  Omdat ik jou heb  ontmoet.’

			‘Zo voel ik het ook,’ antwoordde  ze heel teder.

			‘Je  moet  wel beseffen dat ik door jou mijn  verhaal  te vertellen ook jouw leven in  gevaar  kan brengen. Ik zou het mezelf  nooit vergeven als  er iets met  jou gebeurde.’ Ik  keek weg. ‘Nee, dan zou  mijn leven geen  zin  meer hebben.’

			Elle draaide mijn gezicht naar zich toe. ‘Nou, ik zou ook  niet zonder jou willen leven.  Maar Bo,  misschien begrijp je  nu  wel dat  ik álles  van jou accepteer.’

			Hoe  kon ik die blauwe ogen iets weigeren?  ‘Goed, dan vertel  ik je  het verhaal van  mijn leven.’

			Ik  vertelde haar alles,  vanaf het moment  van mijn geboorte in  1918, in  een treinwagon. Ik vertelde  over mijn vader, over strenge winters, over  kijken  naar de sterren en over violen, over gescheiden  families en hongerige magen. Ik vertelde over het  bedenken  van de  naam Bo, over mijn echte  naam en dat ze die  nooit mocht gebruiken.

			Elle hoorde het  in verbijsterd stilzwijgen  aan. Toen ik klaar was, zag ik dat  ze zat te huilen. ‘Waarom  huil je nou,  Elle?’

			‘Omdat  jij zo’n aardig mens bent en omdat  het lot je zo slecht heeft  behandeld.’

			‘Dat geldt ook  voor jou. Maar  nu hebben we elkaar.  Voor altijd.’

			‘En eeuwig.’

			Onder  het toeziend oog  van  de Zeven Zusters  hielden we elkaar vast. Op dat moment  waren we geen kinderen maar oude  zielen, wereldwijs voor hun leeftijd.

			‘Verandert er nu  iets?’ vroeg ik haar.

			‘O  ja.’

			Het hart zonk me  in  de schoenen.

			‘Ik  hou  alleen maar meer van je, en ik  wil je alleen nog  maar meer  beschermen.’

			‘Dat is goed nieuws. Ik  dacht eerlijk  gezegd  dat je mijn stem niet  om aan  te horen vond, die schiet tegenwoordig alle kanten op.’

			Ze giechelde.  ‘Dat is juist  lief.  En maak je niet  druk, ik heb andere jongens  in het weeshuis deze fase zien doormaken voordat ze een mannenstem kregen. Het gaat over.’

			‘Nou, dat is een  hele  opluchting.’

			‘Bo...’

			‘Ja?’

			‘Je hebt één  detail weggelaten. Die  jongen die heeft gezworen jou  te  vermoorden,  hoe heet die?’

			Ik  keek naar  de sterren, wetend dat hij  aan de andere kant van de wereld onvermijdelijk  hetzelfde deed.

			‘Kreeg Eszu.’
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			Het gehuil  van Bear bracht Ally terug naar het heden,  en  met bevende handen  legde ze haar zware  kopie  van het dagboek terug op de  ladekast in haar hut.

			‘Stil  maar,  lieverd.’  Ze tilde Bear  uit zijn  ledikantje, waar hij tot  een paar ogenblikken tevoren  vredig had liggen  slapen. Zojuist was het  harde geronk van de motoren van de Titan zachter geworden, en ironisch genoeg  leek die verandering van  toon  hem wakker  gemaakt  te hebben. ‘Kapitein Hans  moet een  plek gevonden hebben waar we vannacht voor  anker kunnen gaan,  Bear,  dat is  alles.’

			Ze  ging  weer  op het bed zitten  en liet haar kindje  automatisch paardjerijden op haar knie. Ally knipperde  verwoed  met haar  ogen en  realiseerde zich dat ze de laatste uren zo  verdiept was  geweest in het dagboek dat de middag  in de avond was overgegaan. Ze  knipte  het nachtlampje  aan en  met een hoofd vol  wervelende gedachten legde ze Bear  aan de borst.  Ze kon zich indenken dat het de anderen ook  zou duizelen na  de concrete onthulling dat Pa Kreeg Eszu  toch wél  had gekend, en dat  hij  bovendien voor hem op de  vlucht leek te zijn geweest. Ally’s gedachten gingen vooral uit naar Maia, voor wie het heel erg  moeilijk  moest zijn  om die  waarheid te accepteren. Ze was dankbaar  voor het feit dat Floriano in de  buurt was.

			Maar Ally  had  meer  te  verwerken.  Pa’s alias,  Bo, en zijn geliefde, Elle... Die namen kende ze. Het waren  goede  vrienden van haar grootouders  Pip en  Karine  Halvorsen geweest, en ze werden  herhaaldelijk  genoemd in het manuscript Grieg, Solveig og Jeg,  het voornaamste document  waardoor Ally haar afkomst had leren kennen. Dus Bo en Pa waren een en dezelfde persoon.  Ally  kreeg tranen in  haar ogen toen ze zich  herinnerde dat hij  nooit  veel zei, maar wel de  meest getalenteerde musicus van het  conservatorium van Leipzig  was geweest. Ze probeerde zich wanhopig  te herinneren  wat ze nog meer over de vrienden van haar grootouders wist, maar veel meer dan het  feit dat ze naar Noorwegen waren gevlucht – omdat Elle en Karine Joods  waren – kon ze niet  terughalen.  Wat was  er van het stel geworden? Had ze niet ergens gelezen dat ze naar Schotland waren gegaan? Er  werd op de deur geklopt en  ze  schrok op uit haar gedachten.

			‘Binnen,’  zei  ze werktuiglijk.

			De  deur  ging open en de lange, knappe  Jack  verscheen. ‘Hoi, Ally, ik...’ Hij zag  dat ze Bear aan  het voeden was. ‘Oeps,  sorry hoor, ik kan ook later terugkomen. Het was  niet mijn  bedoeling  om...’

			Ally  bloosde. ‘Nee, sorry, Jack,  ik zat in mijn eigen  wereldje... Het  is  goed,  kom binnen,  alsjeblieft. Hij heeft toch zo genoeg.’

			‘Oké dan.’ Jack ging in  de  leren leunstoel  bij  de ladekast zitten. ‘Ik wilde je alleen maar even zien. Gaat het een beet­je?’

			‘Ja hoor, dank  je, Jack.’ Ally keek  hem flauwtjes glimlachend aan.

			‘Heb je wel gegeten? Of  ten minste een glas water  gedronken, of een  kop thee?’

			Ally dacht  even na.  ‘Nou, eh, eigenlijk niet.’

			‘Dat verklaart misschien waarom je zo wit ziet als een doek.’

			Ze had  niet de energie om alle implicaties van  wat  ze die middag uit het dagboek te  weten was gekomen te verklaren.

			‘Wacht,  ik zet even theewater op. Dan kun jij intussen hieraan beginnen.’ Hij probeerde haar een  ongeopende fles  Evian uit de koelkast in de hut aan te  geven.

			‘Bedankt. Wil je  even...’  Ally knikte naar de fles.

			‘O, sorry, natuurlijk.’ Jack draaide de dop  eraf.

			Met  haar vrije  hand pakte Ally de  fles van hem aan. Ze nam een grote  slok. ‘Dat  is  beter.  Wat doet iedereen daarboven, trouwens?’  vroeg ze,  omhoogkijkend.

			‘Eerlijk gezegd is  er geen levende ziel te bekennen. Iedereen  heeft zich teruggetrokken om te lezen.  Zelfs mam heb  ik vanmiddag niet  gezien. Ze zal wel net zo verdiept  zijn in het dagboek als jij.  Wij “reserveonderdelen” lopen allemaal een beet­je rond en  we  kletsen ongemakkelijk met elkaar. We voelen  ons te  opgelaten om het personeel om iets te  vragen.’

			‘Doe niet zo gek, Jack. Jij bent  helemaal geen reserveonderdeel. Uit  wat  ik daarnet  gelezen  heb blijkt  zelfs dat jullie allemaal een belangrijke rol gaan spelen bij het  steunen van  mijn  zussen.’

			‘En  van jou, natuurlijk.’  Jack keek haar glimlachend aan terwijl hij de thee inschonk en er  een scheutje melk  bij deed, en Ally’s hart maakte een sprongetje alsof ze een tienermeisje was.

			‘Dat is erg lief  van je,  Jack, dank je. Maar  ik voel me prima, eerlijk waar. Ik heb deze jongen  hier.’  Ze wierp een blik  op  Bear.

			‘Nou, ik  ben geen  expert, hoor, maar ik  dacht dat baby’s niet de  beste praters waren.’

			Ally lachte.

			‘Weet je,  ik denk  dat  jij daarboven een soort  leider bent.  De  andere  meiden verwachten  dat  je ze raad zult  geven. Maar ze hebben allemaal een partner om  tegen  te zeuren  en te  klagen nadat ze hun hutdeur dicht hebben gedaan. Jij  hebt die luxe  niet, alleen deze dreumes om je  bezig  te houden. Dus ik wilde je eigenlijk zeggen dat...’ Hij spreidde zijn  armen en  stak ze uit. ‘... ik  er voor  je ben.’

			‘Dat is erg  lief van je,  Jack, dank je,’ antwoordde Ally welgemeend.

			Hij zette de thee op de ladekast en plaatste de melk weer in de koelkast.

			‘Jack...’

			‘Ja?’

			‘Ik wilde  alleen maar zeggen dat...’  Bear brabbelde  wat  en keek  op  naar  Ally. ‘Sorry, een momentje.’

			‘Tuurlijk, doe  maar rustig aan.’

			Ally nam Bear van de borst.  Ze zag dat Jack zijn  ogen afwendde, en dat vond ze lief  van  hem. Ze legde haar tevreden kirrende zoontje op  het bed.

			‘Wat zei  je?’

			‘O,  niks,’  zei ze blozend.

			Jack  knikte  en keek  naar de vloer.

			Ally gaf  zichzelf een uitbrander en  probeerde snel van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb je nog niet  eens verteld wat  de  grootste  onthulling van het  dagboek is.’  Ze stapte naar  de ladekast om haar kopie te  pakken.  ‘Wat was de naam  van  dat huis in Ierland ook alweer?  Dat huis in  West Cork, waar  de coördinaten van je moeder  heen leidden...’

			‘Argideen House?’ zei Jack.

			‘Ja. Weet je  nog dat  je  het hebt  nagetrokken en bij de  naam Eszu uitkwam?’

			‘Ja.’

			‘Nou, mijn vader kende hem. Heel  goed, schijnbaar.’

			‘Interessant.  Wat  wil dat zeggen?’

			‘Ik heb nog niet alle  antwoorden, maar dat komt nog wel. Nu ik er toch aan denk, ik moet  echt naar  Maia  toe. Bij  haar zal deze  informatie  het hardst  zijn aangekomen.’

			‘Mag  ik vragen waarom?’

			‘Sorry,  Jack.  Het is niet aan mij om dat te vertellen.’

			‘Natuurlijk. Zeg, zal ik voor je kleine  zorgen terwijl  je bij je zus bent?’

			‘Wil  je  dat voor me doen?’

			‘Tuurlijk, geen probleem.’

			‘Dank je,  Jack. Voel je  vrij om ergens  anders met  hem  naartoe te gaan als je hier niet wilt blijven. En als je je verveelt, Ma is ook  in  de  buurt.’ Ze pakte haar thee en  stapte  naar de deur.

			‘Oké.  Kom op, Grizzly Bear, zullen we naar  boven gaan? Ga jij nou maar, Ally.  We zien je later.’
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			Maia was misselijk.  Haar hoofd  zat vol afschuwelijke  herinneringen  aan de zalvende,  kruiperige Zed Eszu,  de  zoon van Kreeg, en ze kreeg  tranen in haar ogen bij de gedachte dat Pa een generatie geleden had moeten vluchten voor  zijn vader. Kende  Zed hun familiegeschiedenis? Dat kon niet anders.  Misschien  verklaarde dat waarom  hij achter  de gezusters D’Aplièse aan zat.  Ze wist heel goed dat hij  en  Electra samen waren geweest, en Tiggy had haar alles  over  zijn  aankomst in de  Schotse Hooglanden verteld. Het moest Pa veel verdriet  hebben gedaan dat Zed in het leven  van  de meisjes was gekomen,  en het werd  haar  allemaal te veel.

			‘Rotzak!’  riep Maia  uit, en ze smeet  haar  kopie van het dagboek op de vloer.

			‘Maia?’ zei Star. Zij en CeCe  waren in de deuropening van de  leessalon verschenen op  hetzelfde  moment dat Maia met  haar hoofd in haar handen zat en  begon te  snikken.  Haar beide  zussen renden  naar haar toe en sloegen  hun armen om  haar heen. ‘O, Maia toch. Wat  naar voor je.’

			‘Dat  vind  ik ook, Maia,  voor wat het waard is. Wat een walgelijke  rotzak,’ voegde CeCe eraan toe.

			‘Hij wist het, hè? Hij wist het  van Kreeg en Pa. Daarom  zoemt hij in ons leven rond  als een wesp waar  je niet van  af  kunt komen. Ik  voel me zó gebruikt. Ik heb zijn kínd  gekregen!’ riep  Maia uit.

			‘Ik weet  het, liefje, ik weet het. Maar het was niet  jouw schuld.’ Hoewel Maia alleen Ally  in  vertrouwen had  genomen, hadden haar overige zussen altijd zo  hun  vermoedens gehad, aangezien  Maia  zich destijds  negen  maanden lang had  teruggetrokken  in het Paviljoen op Atlantis,  zogenaamd  omdat ze  de ziekte van Pfeiffer  had.  ‘We zijn naar boven gekomen zodra we het  gelezen hadden.’

			‘Dank je,  Star.’  Maia snotterde. ‘O jeetje.  Het  is  allemaal ontzettend emotioneel, hè? Ik vind het  een  vreselijk idee dat Pa zo  wanhopig  en alleen geweest is.’

			‘In elk  geval  heeft hij Elle nu gevonden. Zij heeft zijn leven  veranderd. Zelfs  zijn handschrift lijkt... zwieriger te zijn. Snap je  wat ik bedoel?’ zei CeCe.

			Maia snikte  en grinnikte  tegelijk.  ‘Dat begrijp ik, ja, vreemd  genoeg. En ik was blij te  lezen hoe goed de familie  Landowski  voor hem  is geweest.’

			‘Ach, natuurlijk. Daar had ik nog niet echt  over nagedacht. Voor jou moet het  heel vreemd zijn om  te  lezen over Pa’s tijd in het atelier  en zijn contacten met  Laurent Brouilly,’ zei Star  zachtjes.

			‘Ja.  Hij was de stille  kleine jongen in Bels brieven. Ongelooflijk.’

			‘Het verklaart ook hoe  hij aan  die speksteentegel is gekomen  die Pa je  in zijn brief aan jou heeft  nagelaten,’ ging Star verder.

			‘Dat  klopt, ja.’

			Ally kwam het vertrek  binnen en liep naar haar zussen toe.  Ze  pakte Maia bij de hand en kneep  erin. ‘O, lieverd. We  zijn  er  allemaal voor je. Wat je ook nodig  hebt.’

			‘Dat weet ik. Sorry, ik  zal me beheersen.’ Maia droogde haar tranen met de onderkant van haar mouw. ‘Zed is een rotzak, maar dat wisten  we toch al?’

			Ally  stak haar hand in haar zak en gaf haar een tissue aan.

			Maia nam hem dankbaar aan  en bette haar ogen. ‘Dus Pa  kende  Kreeg.’

			‘Ik denk dat  dat een understatement is,’ voegde  CeCe  er scherp aan toe.

			‘Waarom  heeft hij er nooit  iets over  gezégd? Hij moet zich doodgeschrokken zijn toen ik die eerste keer tegen hem zei dat ik een  jongen die Zed Eszu heette had leren kennen,’  zei Maia  snotterend.

			‘Ik weet het niet, liefje. Zouden ze hun vete niet hebben  bijgelegd?  Tenslotte kennen we niet het hele  verhaal,’ voegde Star eraan toe, en ze streek  haar zus over  haar  haren.

			‘Iets zegt me  dat  dat niet gebeurd is, Star,’ antwoordde Maia. ‘We weten allemaal  dat  Kreeg zelfmoord  heeft gepleegd op de dag  dat  Pa is overleden. En Ally, jij zei toch ook dat je de  Olympus die dag  in de buurt van de Titan had gezien?’

			‘Ik  heb het niet  zelf gezien, maar Theo’s vriend zei het over de  radio,’ bevestigde Ally. Ze zuchtte en haalde haar  handen door haar haar.  ‘Het is tijd  dat  ik iedereen van iets  op de hoogte stel, vind ik.’

			‘Wat bedoel je,  Ally?’ vroeg CeCe vlug.

			‘Weet  je nog dat Merry’s coördinaten naar Argideen House in West Cork leidden?’

			Haar zussen  dachten even na en knikten.

			‘Nou, ook  al  staat dat huis  al jaren leeg, het is eigendom van de familie  Eszu. Dat heeft  Jack ontdekt toen hij er namens ons onderzoek naar deed.’

			Er viel een  stilte  terwijl de  vrouwen  de  betekenis  van de connectie probeerden te  verwerken.

			‘Wat zou dat betekenen?’ vroeg Star ten slotte.

			‘Ik zou het echt niet weten. Maar  één ding is  duidelijk: met Zed, Argideen House en de aanwezigheid van de Olympus op de dag  dat  Pa  overleed... is de relatie tussen Pa  en  Kreeg de  sleutel  om alles  te begrijpen.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei  Maia snotterend.

			‘Ik  ga de anderen erbij halen en zien tot waar in het dagboek ze gelezen  hebben.  Dan kunnen we  die connectie bespreken met  een  paar  flessen  rosé  erbij.’

			‘Goed idee, Ally,’  zei  Star. Ze knikte. ‘We  kennen het verhaal nog lang niet helemaal. Waar  Pa vandaan kwam,  waarom Kreeg denkt  dat hij  zijn moeder heeft vermoord... de diamant...’

			‘We kunnen alleen maar hopen dat de dingen duidelijker zullen worden  als  we verder  lezen,’ zei  Ally, en  ze legde haar hand op Stars schouder.
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			Georg  Hoffman liet  de whisky  in zijn  glas walsen en  concentreerde zich op het getinkel van de ijsblokjes. Vanuit de sky lounge keek hij  over de Middellandse Zee naar  de  kust van  Italië,  die door  de ondergaande zon  in vlammend gouden kleuren werd gehuld. Hij kon  Napels nog net zien, en  verder  weg de  oude  stad Pompeï, waarvan de inwoners al een  paar duizend jaar stilstonden in de tijd. Dat was ook een toepasselijke  metafoor voor deze reis, dacht  hij,  omdat de gebeurtenissen uit  het verleden nog altijd op  een of andere manier het heden vormden.

			Georg dacht na over  het afgelopen jaar. Wat een maalstroom was  het  geweest voor  de  gezusters D’Aplièse. Allemaal  hadden ze de waarheid over hun verleden  als wijze  volwassenen  onder ogen gezien.

			‘Je  zou heel  trots op ze zijn,’  zei hij tegen  het lege vertrek.

			Vooral de afgelopen  weken had  hij  niet genoeg geslapen. De vele telefoontjes die hij had ontvangen  met het laatste  nieuws over ‘de situatie’  waren  erg verontrustend.  Hoewel Georg probeerde er  zo goed  mogelijk mee om te gaan, waren de jurist in  hem,  die zich verplicht voelde  de  wensen van zijn cliënt te  vervullen,  en  de mens in  hem, die evenveel  van  deze familie hield als van die  van hemzelf, in een strijd gewikkeld. Er werd op  de  deur van de sky lounge  geklopt. Georg draaide zich om  en zag dat  Ma haar  hoofd om de deurpost stak.

			‘Ik wilde alleen maar even kijken  waar je was  gebleven,  chéri.  Kun  je het aan?’ vroeg ze.

			‘Ja, dank je. Kom binnen, alsjeblieft, Marina. Wil je  ook wat drinken?’

			Ze liet de  deur zachtjes achter zich dichtvallen.  ‘Nou, Georg, voor  deze ene keer lust ik wel wat.’ Hij  pakte de karaf en schonk prompt een glas voor zijn  oude  vriendin  in.

			‘Deze whisky was van hem. Een Macallan uit  1926. Ik weet zo  goed  als zeker dat hij de laatste  was  die deze karaf heeft aangeraakt.’  Hij gaf  haar het  glas aan.

			‘Dank je. Ja, ik weet nog dat  hij  zei dat hij verzot  was geraakt  op de plaatselijke stooksels nadat hij  in  Schotland  was geweest.’ Marina nipte voorzichtig en voelde de verwarmende zachte vloeistof  door haar  keel naar  haar maag zakken. ‘Denk je dat de meisjes al  bij dat gedeelte  van het dagboek zijn  aangekomen?’

			‘Ik weet  het niet. Hoe denk je dat ze erop zullen reageren, ­Marina?’

			‘Dat is moeilijk  te voorspellen. Voor sommigen  zullen bepaalde elementen van  dit verhaal gemakkelijker te verwerken zijn  dan voor anderen. Maar ik ben gewoon blij dat we het voor deze ene keer met  elkaar eens zullen zijn.’

			‘Ja.’

			‘Mag  ik  je vragen  wat het laatste nieuws is?’ Marina keek  Georg onderzoekend aan.

			‘Er is  niets meer bij gekomen na  wat  ik je vanochtend  heb  verteld.  De situatie  verslechtert snel. We hebben niet veel  tijd meer.’

			Marina sloeg  een  kruis. ‘Wat er ook  gebeurt,  het is niet jouw schuld, Georg.  Jij hebt fatsoenlijk gehandeld.’ Ze  pakte hem bij  de hand.

			‘Dank je,  Marina.  Het betekent veel voor me dat je  dat zegt. We hebben samen  heel  wat meegemaakt, door  de jaren heen. Ik vind gewoon dat ik het aan hem  verplicht ben om dit op  te lossen.’

			‘Ik weet dat je dat zult doen, Georg,  waar je ook voor kiest. Het  zal je niet  vaak gezegd worden, maar  Atlas  zou ook apetrots  op jou zijn. En je zus, natuurlijk. Excuses dat  ik het nog niet gevraagd heb, hoor... maar  hoe gaat zij met de hele  toestand om?’

			‘Ze  vindt  het  moeilijk,  zoals iedereen in  zulke  omstandigheden.’

			‘Ik kan  het me alleen maar voorstellen.’ Marina keek uit over de  zee.  ‘Hij was altijd dol op  deze  kust.’

			Georg zweeg.

			Toen Marina opkeek  naar het  gezicht  van haar vriend  zag ze tranen in  zijn ogen. ‘O,  chéri,  niet huilen,  alsjeblieft.  Dan breekt  mijn hart.’

			‘Ik heb alles  aan hem  te danken, Marina. Echt alles.’

			‘Ik ook. Ik heb je altijd  willen  vragen... heb je je,  nadat Atlas jullie beiden op de oevers van het Meer  van Genève had gevonden, nooit afgevraagd  of hij jullie aan de autoriteiten zou overdragen?’

			Georg hief de karaf  en  schonk zijn glas  nog eens vol. ‘Natuurlijk. We waren gewoon een paar doodsbange kinderen. Maar  hij  was zelf ook  aan  vervolging  ontkomen.’ Hij nipte langzaam van zijn whisky. ‘Atlas  was heel  goed voor ons.’

			‘Je  hebt hem ruim terugbetaald, Georg.  Je bent hem  je hele leven  van  dienst geweest.’

			‘Dat was  wel het minste wat  ik kon doen, Marina. Als  hij  er niet was geweest,  had ik  geen leven gehad.’

			Marina had haar glas leeggedronken en  Georg vulde het nog eens. ‘Dank  je.  Hoeveel  tijd denkt  je zus dat we nog hebben?’

			Georg haalde zijn schouders  op. ‘Een paar dagen, meer niet.’

			‘Zal dat invloed op  je beslissing  hebben,  Georg? Over...’

			‘Misschien.’ Hij  onderbrak  haar. ‘Dat  ik Merry  heb gevonden en  haar  nog net  voor  het uitvaren  aan  boord  van de  Titan  heb  kunnen brengen, zou invloed kunnen hebben op  wat ik  ga doen, dat geef ik toe.’

			‘Dat lijkt me alleen maar logisch. Misschien is het een teken  van daarboven.’

			‘Zoals  zo veel in zijn wereld altijd  is geweest.’

			Er  werd  opnieuw op de deur geklopt  en Merry verscheen. ‘Hallo, allebei. Hoe  gaat het  met jullie?’

			‘Merry! Nou,  goed,  dank je,’ antwoordde Ma. ‘En belangrijker nog, hoe gaat het met jou, chérie?’

			‘O, geweldig, dank je. Het dagboek is fascinerend  om te lezen. Atlas had een prima taalgevoel,  hè? Voor zo’n jonge jongen is hij ongelooflijk  welbespraakt.’

			‘Hij had  altijd al een talenknobbel.’  Ma glimlachte.

			‘Ik wilde  alleen wat vragen over  die  Kreeg Eszu. Tot nu toe is er nog  niet veel over hem gezegd,  maar  ik weet van Jack dat Argideen  House  eigendom van zijn familie was.  Kun je  me  wat meer vertellen over hoe  dat zo gekomen is?’

			Ma keek op naar Georg, die  zijn whisky in één teug opdronk. ‘Ah, ja. Ik kan me voorstellen dat je heel nieuwsgierig naar die connectie bent.’

			Merry  zag dat Ma Georg met  ijskoude ogen  aankeek.

			‘Maar om je  de waarheid te vertellen, Merry,  we weten er niets  over.’

			‘O.  Echt waar?’

			‘Ja. Ik denk dat  ik je dat  beter nu  kan vertellen dan nadat je het hele  dagboek  gelezen hebt en teleurgesteld bent.’

			‘Juist.  Nou,  dat  is  behoorlijk irritant.’

			‘Misschien komen we het ooit te  weten. Of  misschien is het zuiver toeval, Merry,’  loog Georg.

			Merry trok haar neus  op en  zuchtte nadrukkelijk. ‘Ach,  ja,  je  hebt  vast  gelijk.  Natuurlijk denk ik er te veel  over na.  Tenslotte is het een veelvoorkomende naam in Ierland. Zeker, er zijn  duizenden Murphy’s, O’Briens en  Eszu’s,’ kaatste  ze terug. Ze zette  haar handen op  haar heupen  en  keek Georg met opgetrokken  wenkbrauwen aan.

			Daarop  trok hij zijn pochet  uit zijn borstzakje om zijn  voorhoofd te deppen.

			‘Goed,  en  nu ga ik  naar Dublin bellen,  als dat  kan,  om Ambrose  het  laatste nieuws te vertellen. Ongelooflijk  dat ik hem nog geen vierentwintig uur geleden voor het laatst heb gezien. Het voelt als een  heel lange tijd.’

			‘Ik ben geneigd het met  je  eens te zijn, ja,’ antwoordde  Georg. ‘In het  kantoor is een satelliettelefoon. De meeste personeelsleden weten hoe die  werkt. Marina, vind  jij het erg om  met  Merry  mee te lopen?’

			‘Natuurlijk  niet.  Kom mee, chérie. En zullen we naderhand een  glaasje  wijn drinken  op het achterdek, voordat we  gaan dineren?’

			De dames  liepen de sky  lounge uit en Georg was weer alleen. Hij zuchtte  diep. Het speet hem dat hij  zojuist tegen de dochter  van ­Atlas had gelogen. Misschien had hij meteen de hele waarheid moeten vertellen, dat zou hem  zeker bevrijd hebben  van de  enorme last  die hij op zich had genomen. Maar  dat  zou  zijn opdrachtgever natuurlijk niet willen. Er trilde iets in  Georgs broekzak, en hij stak snel zijn hand erin om zijn  telefoon  te  pakken. Hoewel er een  onbekend  nummer op het schermpje  stond, wist hij precies wie hij aan  de lijn had.  Hij haalde diep adem en nam het  gesprek aan.

			‘Pleione,’ zei Georg.

			‘Orion,’  luidde het antwoord.

			Dat waren de woorden die beide  partijen moesten  uitspreken  om te weten  dat ze veilig konden  praten. Georg  bereidde zich voor op de avondupdate.
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			Ally lag te woelen en  te  draaien in haar warme hut. Het diner was ongemakkelijk  verlopen terwijl ieder  van de zussen moeizaam  had  geprobeerd de  ernst van wat ze eerder die dag hadden gelezen te begrijpen.  Floriano en Chrissie hadden zich nuttig gemaakt  door stiltes op te  vullen en  Rory en Valentina hadden hun tafelgenoten vermaakt met  hun vertederende, ontluikende  vriendschap. Toch was de sfeer merkbaar  gespannen, en gezien  de omstandigheden was dat  niet erg verbazingwekkend. Tijdens het eten  had  Ally een paar keer Jacks  blik proberen te vangen,  maar hij had  zijn ogen afgewend.  Ze wilde dat ze eerder  in  de  hut  iets over Bear  had gezegd, maar toen was  ze  te nerveus geweest. Ze voelde zich  dom. Hoe langer het onbesproken bleef,  hoe  vreemder Jack  het  moest vinden.

			Ally’s telefoon  zoemde,  en  ze zag dat ze een nieuwe voicemail had. De ontvangst was haperend op  zee, maar  kennelijk was Hans  binnen bereik van  een plaatselijke zendmast  voor anker  gegaan. Ze  belde haar berichtenservice.

			‘Hallo, Ally,  met Celia...’ De stem  van Theo’s moeder was gelardeerd met  geknetter. ‘Ik  hoop dat het  goed gaat met jou en de kleine Bear, mijn schat! Ik kijk  er zo naar uit om jullie allebei weer te zien in  Londen. Laat me  alsjeblieft weten  of  je plannen hebt om over te  komen. Zo niet, dan pak ik  mijn  thermokleding in  en  kom  ik naar Noorwegen!  Luister,  ik  weet dat je  op een cruise ter ere van je geweldige pa bent... Dus ik wilde je even bellen om je te laten  weten dat ik aan je  denk, lieverd. En ik  weet zeker dat Theo,  waar hij ook is, ook glimlachend  naar je kijkt. Heel veel liefs, schat. Dag.’

			Ally legde  de telefoon  neer en ze  werd  overspoeld door  een  nieuwe golf van schuldgevoelens. De stem van Celia Falys-Kings  was vol oprechte  genegenheid. Ja, ze had gevoelens voor Jack, maar  ze  rilde  bij  het  idee om  de herinnering  aan  Bears vader te bezoedelen. ‘Het  spijt me, Theo,’ fluisterde ze.

			Hoewel haar  zussen haar aanmoedigden, dacht Ally na  over wat de anderen  zouden denken – wat zou haar  broer Thom  ervan vinden als zij en  Jack ooit zouden... Het  kwam niet echt wellevend over om  minder  dan een  jaar  nadat je partner  was overleden een nieuw vriendje aan de haak te  slaan. Bovendien wilde ze Merry beslist niet ongerust maken. Die zou de hele geschiedenis al surrealistisch genoeg vinden zonder dat haar pas geadopteerde zus  opgepaste  genegenheid voor  haar eigen zoon  zou koesteren.

			‘O god.’ Ally zuchtte.

			‘Ally? Ben  je  wakker?’ fluisterde iemand  bij  de deur van haar hut. Ze liep er op haar tenen heen en deed open.  Voor haar stond Tiggy, in  haar kamerjas met het logo van de Titan erop.  ‘Hoi! Sorry, ik  wilde niet kloppen omdat Bear dan wakker zou  kunnen worden.’

			‘O,  geen probleem, hoor. Hij is helemaal uitgeteld.  Wil je  binnenkomen?’

			‘Dank je.’ Tiggy  beschikte over het griezelige vermogen om  als een gracieuze, bevallige  fee kamers binnen  te kunnen  zweven. Het was een lichte,  etherische eigenschap waar Ally haar  altijd om bewonderd had. ‘Ik wilde  alleen iets  checken, omdat  ik bij het diner een  beet­je zat weg te dromen. We hadden toch afgesproken om morgen  rond  lunchtijd weer honderd bladzijden van het dagboek  gelezen te  hebben?’

			‘Ja, dat  klopt.  En dan komen  we  weer bij elkaar om het te bespreken.’

			‘Geweldig, dat  klinkt als  een plan. Bedankt, Ally.’ Tiggy draaide zich  om en liep terug  naar de deur, maar bij Bears ledikantje bleef ze  even staan. Ze  keek  naar haar slapende neefje.  ‘Kleine Bear. Ongelooflijk  dat  het nog maar een  paar  maanden geleden  is, in die  grot  in Granada, toen je had besloten om ons  allemaal te verrassen... en vooral je mama!’ fluisterde  ze.

			Ally glimlachte  bij de herinnering.  ‘Weet je, ik denk  dat Charlie nooit meer de  oude zal zijn nadat  hij Angelina die  avond had gezien. Een medicijnenstudie  van vijf jaar  kon niet op tegen  een bruja en haar kennis  toen Bear opeens besloot zo snel te komen.’

			‘Nou, hij  moet  de  moed niet opgeven. Eigenlijk kan een bruja ook  niet zo veel doen... Je  zult vast dankbaar  zijn  geweest voor de pijnstillers die  hij je daarna heeft  voorgeschreven!’  Tiggy gaf haar zus een knipoog. Toen keek ze weer  naar Bear. ‘Hij  zegt dat je naar de  brief moet kijken, trouwens.’

			‘Pardon?’

			‘Hij wil dat je de brief leest.’  Breed  glimlachend  keek Tiggy Ally  aan.

			‘Wie? Bear?  Wat bedoel je? Ik...’

			‘Ik weet het niet zeker. Ik hoop dat je er wat aan  hebt. En nu  ga  ik  naar bed. Welterusten,  Ally.’ Tiggy  gaf haar zus een knuffel en stapte naar de deur.

			Zodra die  dichtgevallen  was, sloeg Ally’s hart een slag over. ­Tiggy  had maar één ding kunnen bedoelen. Ze liep naar  haar  koffer, opende een ritsvak in de voering  en haalde  de enige brief die ze  had  eruit. Hij was natuurlijk  van Theo  en  ze nam hem overal mee  naartoe. Ally sprak er nooit  over, en niemand anders had de brief  ooit  gezien.  Een beet­je  huiverig  opende  ze de envelop, en zoals  altijd  gingen haar  ogen naar Theo’s voorlaatste  alinea.

			En mocht het  zo zijn dat jij dit  wél  leest, kijk  dan omhoog naar de sterren en  weet dat ik  van bovenaf naar je  kijk.  En waarschijnlijk een biertje drink  met  je pa en ondertussen alles te weten kom  over  je slechte gewoontes als kind.

			Mijn Ally  –  Alcyone – je  hebt geen  idee hoeveel  vreugde je  me hebt geschonken.

			Wees gelukkig!  Dat  is  je gave.

			Theo xxx

			Het beeld van Theo en Pa  die  samen glimlachend een biertje zaten te drinken maakte Ally  zielsgelukkig. Ze wist dat  haar  vader op hem  gesteld geweest zou zijn en hoopte  vurig dat  ze  elkaar in een ander leven ontmoet  zouden hebben. Maar  goed,  wat had Tiggy ook alweer gezegd?

			Hij wil  dat je de brief leest.

			Ally keek  naar het enige  in hoofdletters geschreven woord op het  blad, dat een magnetische aantrekkingskracht op  haar ogen uitoefende.

			Wees gelukkig!

			Met  een brok  in haar keel liep  ze  naar de patrijspoort van de hut  en  ging ervoor op haar knieën zitten, zodat ze de sterren kon zien. ‘Dank je, Theo. Geef Pa een knuffel van me.’ Ze stopte de  brief  veilig terug in het ritsvak van haar koffer  en ging  op haar bed liggen. Ally wist meteen dat ze  vergeefs zou proberen in slaap te vallen, want haar hoofd was voller dan het  Grote Plein in Oslo. Ze pakte haar telefoon weer en  stuurde  een tekstberichtje naar Jack.

			Bedankt dat je eerder vandaag  voor Bear wilde  zorgen. Slaap  lekker! x

			Ze kreeg meteen antwoord.

			Graag gedaan! Jij ook x

			Ze keek naar haar  kopie van het dagboek, dat op de ladekast lag. Daar stonden de  antwoorden in. De  zussen  hadden  afgesproken dat ze de volgende honderd bladzijden vóór  de volgende ochtend zouden lezen,  maar omdat ze wist dat ze nu snel dingen  te weten zou komen, besloot ze er nu  al aan te  beginnen.
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			20

			Leipzig,  Duitsland

			De gemiddelde lezer die in  deze bladzijden  verdiept is  geraakt, vraagt zich misschien af waarom  er zes jaar lang  niets in het dagboek  is opgetekend,  en hoe het  zover  is gekomen dat  de kleine  jongen die een citoyen  de  Paris was nu bijna  volwassen is en in een andere Europese  stad woont. Het is een turbulent verhaal.  Eigenlijk heb ik  de afgelopen zes  jaar veel pagina’s voor mijn dagboek volgeschreven. Waarschijnlijk zijn die aantekeningen te sentimenteel voor  mensen met  een bepaalde literaire smaak, maar ze volstaan als verslag  van het geluk dat ik gedurende mijn tijd in Frankrijk heb ervaren. Helaas moet ik  vermelden dat ik het overgrote deel  van  die bladzijden in het huis van de Landowski’s heb  achtergelaten toen ik me tot een onvoorzien, vroegtijdig  vertrek gedwongen zag, omdat ik zo  dom  was geweest mijn mond  open te  doen en te praten.

			Hoewel,  nu ik dit schrijf,  is  het 1936  en  ben ik achttien, en  ik  weet  dat het  nonchalant zou  zijn om een incompleet verhaal te vertellen. Laat  me het uitleggen. Van 1930 tot 1933 ging mijn leven in Parijs  door zoals in de twee  jaar daarvoor: ik assisteerde Monsieur Landowski en Monsieur Brouilly  in het atelier  en volgde mijn lessen bij  Monsieur Ivan in  het conservatoire, net  als Elle. Toen we allebei  ouder werden,  kregen  we steeds  meer vrijheid  van onze respectieve toezichthouders –  Elle van  ­Madame Gagnon, en ik van  Evelyn. We brachten  gelukkige ochtenden door met het ontdekken van koffie in de Parijse cafés, en ’s avonds wandelden we door de straten, waar we elke keer wel weer een nieuw bouwkundig detail  vonden  dat  ons betoverde en met ontzag  vervulde.  Mijn beslissing  om  te spreken  op die kerstdag had  mijn relatie met Elle  echt  laten opbloeien... en wie had dat  verwacht? Het  was een groot voorrecht  om  háár  voor  te lezen  tijdens onze picknicklunches en  haar te  vragen wat  ze vond van alle aspecten van mijn snel  verbeterende leven. Ironisch genoeg zou diezelfde  beslissing tot mijn ongeluk leiden.

			Toen  we op  een ochtend aan het  begin van 1933 in het  atelier aan het werk  waren, deed Monsieur Landowski een aankondiging: ‘Heren! Ik heb  nieuws voor jullie. Het  is niet onbelangrijk, dus luister goed.  Onze gezamenlijke reis  is ten einde gekomen.’

			‘Monsieur Landowski?’  zei Brouilly. De kleur trok weg uit zijn gezicht. Tenslotte had hij besloten Rio te verlaten om zijn carrière in Parijs voort  te zetten.

			‘Met ingang van vanochtend  is mij  de post van  directeur van  de Académie de  France in Rome aangeboden.’

			Brouilly  reageerde niet.  Ook ik was  bezorgd, want Monsieur Landowski verschafte me voedsel en onderdak  en was natuurlijk  zo gul om mijn opleiding aan het conservatorium te betalen.

			‘Monsieur Brouilly, hebt u  niets te  zeggen?’

			‘Neemt u me niet kwalijk,  monsieur. Mijn gelukwensen.  Ze  hebben een  prima keus gemaakt.’ Ik viel Brouilly bij in zijn lofprijzing door breed (zij het gemaakt) te glimlachen en solo te applaudisseren.

			‘Dank, heren.  Stel je voor. Ik! Met een kantoor! En een  salaris.’

			‘De wereld  zal  uw  talent missen, monsieur,’ zei Brouilly oprecht bedroefd.

			‘O, doe niet  zo belachelijk, Brouilly.  Ik zal blijven beeldhouwen. Ik zal altijd blijven beeldhouwen! Mijn  belangrijkste motief om die  baan aan te nemen is...  Nou,  ik veronderstel  dat  het  de schuld  van onze jonge  vriend  hier is.’ Landowski  gebaarde  naar mij en  hij  zag  dat ik onthutst was.  ‘Ik wilde zeggen dat  ik,  zowel in artistiek als in persoonlijk opzicht,  veel genoegen heb beleefd aan de  vooruitgang  die  Bo de afgelopen jaren heeft geboekt.  Monsieur  Ivan zegt  dat hij aardig op weg is  om een  virtuoos cellist  te worden. Heel  wat voor een kind dat amper  op zijn benen kon  staan toen we elkaar leerden  kennen.  Eerlijk gezegd ben ik wel een beet­je jaloers  op je leraar, Bo! Hoewel ik  je lessen heb betaald,  zou ik willen  dat  ík degene was  geweest die jouw artistieke  talent had ontwikkeld. Daarom hoop ik  dat  ik aan de Académie  de France het talent van andere  jonge mensen in mijn  eigen vakgebied zal  kunnen helpen ontplooien.’

			Mijn geforceerde glimlach was veranderd in een echte.

			‘Dat  is  een nobel  streven,  monsieur,’  zei Brouilly nors.

			‘Och, Brouilly! Kijk  niet zo somber, man!’  Landowski stapte naar zijn assistent  toe en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Dacht je  soms dat ik je zomaar zou achterlaten? Voordat ik die baan aannam, heb ik een en ander  geregeld met onze collega Monsieur Blanchet van de École  des Beaux-Arts. Daar  krijg jij een baan  als junior leraar  als ik volgende week  naar Rome  vertrek.’

			‘Echt  waar, monsieur?’ Brouilly zette  grote ogen op.

			‘Ja. Blanchet  heeft mijn aanbevelingsbrief  met alle  genoegen geaccepteerd.  Het  is  een voortreffelijk instituut, en jij zult een waardevolle aanwinst zijn. En in elk geval zul  je er  veel  meer betaald  krijgen  dan bij mij. Dus geniet  van het vaste inkomen terwijl je aan je  eigen artistieke ontwikkeling werkt.’

			‘Dank u, Monsieur Landowski, dank  u  wel. Ik zal nooit  vergeten wat u voor me hebt gedaan.’ Brouilly schudde zijn leraar krachtig de hand.

			‘Je hebt het verdiend. Tenslotte  had ik de Cristo  nooit af kunnen krijgen als ik jou  niet had gehad...’ Landowski  hield ­Brouilly’s  hand stil  en keek er  onderzoekend naar. Toen gaf hij hem  een knipoog.  ‘Je werk zal voor altijd voortleven.’ Toen draaide hij zich  om naar mij. ‘Jongeheer  Bo! Jouw  leven  zal doorgaan en er zal niet veel in veranderen. Ik ben niet van plan om het  huis hier  te verkopen, en natuurlijk  zullen we  er de zomervakanties doorbrengen,  en met kerst zijn  we er ook. De  meeste personeelsleden zullen ander werk moeten zoeken...  Maar Evelyn blijft  aan.  Kun je daarmee leven?’

			Ik knikte.

			‘Goed! Ik  dacht dat we dit op de  traditionele manier moesten vieren, met een fles  champagne...’

			Een  week later  hadden Landowski  en zijn gezin  ingepakt en waren ze  klaar om naar hun  nieuwe leven  in  Rome te vertrekken. Ik denk dat ik veel emotioneler  over hun ophanden  zijnde vertrek  geweest zou zijn als Elle er niet geweest was. Zolang zij  bleef, voelde ik  me onoverwinnelijk.

			Zoals Monsieur Landowski had beloofd, veranderde mijn  leven nauwelijks,  alleen  bracht ik meer tijd door  met Evelyn, die nu in  haar  eentje verantwoordelijk was  voor de huishouding.  Monsieur Landowski en  ik schreven  elkaar vaak.  Dan vertelde hij me verhalen over de jonge  artistes  die bij hem op de ­Académie  de France binnenkwamen en  kreeg ik het laatste nieuws over de  familie te horen.

			Marcel  werkt verwoed aan zijn pianospel.  Zoals je  weet, hoopt hij over twee jaar aan het conservatoire te gaan studeren... Ik denk dat hij een goede kans heeft. Jouw aanwezigheid heeft hem ongetwijfeld de vereiste motivatie  gegeven om zijn dromen waar te maken!

			Ik  moet  zeggen dat ik het  helemaal  niet  erg  vond om het hele huis  voor mezelf  te  hebben, en wanneer ik maar  wilde van de  bibliotheek en de keuken gebruik te kunnen maken.  Ik  was  zelfs zo stoutmoedig om korte gesprekjes met Evelyn  aan te knopen. Toen  ik eindelijk mijn  mond tegen haar opendeed, begon ze  te huilen.  Terugblikkend  besef ik dat ik toen in een soort droomtoestand  leefde,  als betoverd door  het bedwelmende mengsel van Elle, de muziek en wat ik als een totale geborgenheid was gaan  ervaren.

			Wat was  ik toen naïef.

			De  herfst van 1935 was het  begin van het einde.

			Elle en ik zaten in een café aan de  Rue Jean-de-la-Fontaine. Op haar achttiende had  Elle het  Apprentis  d’Auteuil verlaten, en nu woonde  ze op  een  donkere,  groezelige zolderkamer van een  vriend  van  Madame Gagnon.  Ze verdiende  een karig  loontje als schoonmaakster voor de eigenaar, Madame Dupont,  maar  dat vond  ze niet erg, omdat deze regeling het haar  mogelijk  maakte de tweewekelijkse lessen aan  het conservatoire te blijven volgen. Ik leunde achterover  op mijn metalen stoel en keek naar  Elle, die afwezig in haar  koffiekopje staarde. Het was duidelijk dat ze  met iets in haar maag zat.

			‘Gaat het, mijn lief?’ vroeg ik.

			‘Jawel... Alleen  heeft  Monsieur Toussaint tegen  me geschreeuwd tijdens  onze laatste les.’

			Met  een meelevende  glimlach  keek ik  haar  aan. ‘Zoals  je weet, is  dat niet ongewoon op het conservatoire.’

			Elle  haalde  haar schouders op. ‘Ik  weet het. Maar eerlijk gezegd  denk  ik  dat  Toussaint me nooit echt heeft gemogen.  Het is hem te  min om een onervaren tienermeisje les  te  geven. Daar heeft hij natuurlijk gelijk in. De  afgelopen weken heeft  hij geprobeerd me beter muziek te leren lezen, en toen deed hij wel érg giftig.’

			‘Maak je geen zorgen.  Volgens mij is  hij  gewoon gefrustreerd  omdat je het  niet op  de goede  manier  geleerd hebt. Ik heb ook zoiets meegemaakt met  Monsieur  Ivan,’ zei ik sussend.

			‘Je  hebt gelijk. Maar hij zei wel iets vreemds tijdens die uitbarsting.’

			‘Wat dan?’ vroeg ik.

			‘Hij zei dat  hij me, als ik  niet het voortbrengsel van  “de grote  Rus” was  geweest, gedwongen  zou  hebben de  hele  nacht op  te blijven om te  studeren.’

			Het  bloed  stolde  in  mijn aderen.

			‘Ik  vroeg hem wat hij bedoelde met die  opmerking over “de grote Rus”, en hij  lachte en  zei  dat ik toch zeker niet dacht dat  ik alleen op  grond van  verdienste les  van hem kreeg. Ik  bleef  aandringen, en  toen werd hij boos en  zei  hij dat hij  geen tijd had om kinderen les  te geven  en dat Rachmaninov maar  van zijn troon af  moest komen  om het  zelf  te  doen.’

			‘Ah,’ stamelde  ik.

			Elle fronste. ‘Ik zei dat ik het niet  begreep, en hij lachte me uit en zei dat hij  de grote Rus  zou schrijven om hem  te laten  weten dat zijn dochter er niets van kon. Toen  kwam Monsieur Ivan binnen, en hij vroeg  of hij Toussaint  kon spreken  op de gang. Ze stapten naar  buiten, praatten een  tijdje en toen kwam hij  terug en zei dat ik  moest gaan.’ Elle keek me vragend aan. ‘Wat denk  je  dat  hij bedoelde toen  hij  dat over  Rachmaninov zei?’

			Ik  nipte traag van  mijn Engelse  thee. ‘Misschien kan ik  de  toestand  wat  verhelderen.’

			Ze  keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je, Bo?’

			Ik zuchtte en legde uit dat Monsieur Ivan dat verhaal had bedacht.

			Daarna  keek Elle natuurlijk beteuterd. ‘Dus... ik  zou  mijn plek  aan het conservatorium niet  gekregen hebben als die alleen op  grond van talent was  toegekend?’

			‘Daar  gaat het niet om. Monsieur Ivan zei  dat je  een  dochter van Rachmaninov  was, en  dat je dus  een auditie moest krijgen. De rest heb  je bereikt  met je muzikale gaven, neem dat maar  van me aan.’

			‘Maar denken ze allemaal dat  ik de  geheime  dochter van ­Rachmaninov ben?’

			‘Nou, Toussaint en Moulin in elk geval  wel.  Probeer er alsjeblieft niet over in  te  zitten.  Bij onze volgende les  zal  ik met Monsieur Ivan praten om  te zien  wat hij  ervan  zegt.’

			Maar ik zou de kans niet krijgen  om Monsieur Ivan te spreken. Toen ik een paar  nachten later  in het  huis  van de Landowski’s lag te slapen, werd  ik wakker  van een  kletterend geluid. Ik opende  snel  mijn ogen en  gooide de deken van  me af.  Ik was blij  te merken dat mijn  zintuigen ondanks mijn nieuwe, veilige leventje, op  een onbewust niveau, tenminste, nog  op scherp stonden.  Mijn vorige  bestaan  in de bevroren woestenij had  ervoor gezorgd dat ik altijd ‘met één  oog  open sliep’,  zoals mijn vader het uitdrukte.

			De  klok op mijn bureau gaf aan dat  het iets na  twee uur ’s nachts was. Nu  ik klaarwakker was, hoorde ik  duidelijk een  tweede geluid in het huis,  van een deur die openging.

			Dus ik  was niet  alleen. Ik keek uit het raam en zag geen licht  in het  huisje van Evelyn. Het had geen  zin om mezelf  gerust te stellen met de gedachte dat  ze had  besloten op dit uur van de nacht het grote huis  binnen te gaan. Ik  stapte zo zachtjes  mogelijk naar de deur  van mijn kamer  en  draaide voorzichtig de kruk  om.  Gelukkig ging  hij  geruisloos open.  Ik spitste mijn oren en hoorde  krakende voetstappen  op  de  houten vloerplanken beneden.  Instinctief tastte ik naar  het buideltje  om mijn  hals.

			Was hij het?  Had hij me op een of andere manier gevonden?

			Dit was  het  moment waarvoor  ik  bang was geweest.

			Hoewel de  schrik  me nu om het hart  sloeg, wist ik dat ik  een tactisch voordeel  had op de  indringer. Ik kende  het  huis van Landowski goed, maar aan het kraken en knarsen te horen gold dat niet voor  de indringer.  Ik overwoog om  me  te verstoppen, maar  wist  dat dat geen zin had. Het was  midden in de nacht, en hij zou simpelweg blijven zoeken tot hij  me gevonden had. Ik overwoog ook  om te vluchten,  gewoon de deur uit te stormen en  het donker in te rennen. Maar als hij  het was, betwijfelde ik  of de voorsprong van een paar kilometer die ik kon  opbouwen genoeg zou  zijn om  me te beschermen. Helaas, concludeerde ik,  zou ik in de aanval moeten gaan.

			Met trage passen  liep ik  naar  de trap en luisterde naar  de voetstappen  beneden. Het leek erop dat de  indringer het huis  methodisch aan het  doorzoeken was, alsof hij iets  zocht. Of, waarschijnlijker, iemand.  Mij. Na  een tijdje gingen de voetstappen naar de oostvleugel van het huis, waar de  salon  en de  bibliotheek zich bevonden, en ik greep  mijn kans. Nog even lichtvoetig sloop  ik de trap  naar de benedenverdieping af, en daar ging ik de  tegenovergestelde richting uit, recht naar het  atelier van Monsieur Landowski, waar de beitels hingen. Ik  pakte de scherpste, liep terug de  gang in en bleef dicht bij de muren om te voorkomen  dat ik in het  maanlicht gezien zou worden. Terug bij de trap  bleef ik  staan om te luisteren.  Stilte. Waar  was hij? Ik deed  nog  een  stap  de gang in,  en toen  vlogen mijn voeten met veel kracht onder me  vandaan  en  zweefde  ik in de  lucht. De indringer had me van achteren beetgepakt en probeerde  mijn armen tegen mijn lichaam te  klemmen. Ik trapte zo hard mogelijk achteruit, in een poging de  knieën van mijn belager te raken. De kreet  die volgde, vertelde me dat ik doel getroffen had. De indringer struikelde,  liet zijn greep verslappen en we  vielen  allebei op de grond.  Tijdens de worsteling had ik de  beitel laten  vallen,  en ik tastte  wanhopig  rond om  hem  terug  te vinden. In die paar seconden sprong de indringer op  en  snelde door  de  gang  naar de woonkamer. Gelukkig raakte mijn hand de beitel, en  ik pakte hem  op en stommelde ermee door  de gang achter hem  aan.

			‘Laat je zien!’  riep ik,  niet in staat  de woede in mijn stem  te beheersen. Het was stil in  de  salon, en in het maanlicht kon ik alleen de omtrekken van de  meubels  onderscheiden. ‘Je  bent geen lafaard,  Kreeg. Kom tevoorschijn, dan kunnen we elkaar  zien.’

			In de  kamer  bleef het griezelig stil.

			‘Ik wil niet  met je vechten, weet je. Dat heb ik nooit gewild. Ik heb deze beitel alleen in mijn hand zodat ik me  tegen je  kan verdedigen, als  het  moet. Er zijn dingen die je niet  begrepen hebt... dingen die ik je  graag zou vertellen.  Kom tevoorschijn, alsjeblieft, en ik zal  je  alles  uitleggen.’ Nog steeds niets. ‘Ik heb haar  niet vermoord, Kreeg.  Je moet  me geloven.’ Ik kreeg  tranen  in  mijn ogen. ‘Hoe  kon je ooit denken dat  ik tot  zoiets in  staat zou zijn?  We zijn  vrienden. We  waren  als broers.’ Ik  streek de tranen uit mijn  ogen en  probeerde geconcentreerd  te blijven. ‘Ik ben die dag alleen  gevlucht omdat ik wist dat  je me  anders  zou vermoorden. Ik was  nog  een kleine  jongen,  Kreeg, net  als jij. Nu zijn  we jonge mannen en we  moeten  dit als jonge mannen  oplossen.’  Ik deed nog  een laatste poging  om hem uit zijn  tent te  lokken. ‘Ik heb de diamant.  Die zou ik nooit  verkopen, zoals  je dacht.  Ik  kan hem  nu aan  je geven. Hij zit  in een leren etui  om mijn hals.  Laat  je zien, dan kunnen  we de transactie aangaan. Dan kun je weggaan en hoeven we  elkaar nooit  meer te zien, als je  daarvoor  kiest.’

			Achter de grote kast in de hoek van  de kamer  klonk een krakend geluid. Ik had geweten  dat het noemen  van de edelsteen genoeg zou  zijn om hem uit  zijn schuilplaats te lokken.

			‘Een diamant,  zeg je?  Dus dát bewaar je  in  dat  etui.’

			Die stem kende ik. Maar het was niet  die van  Kreeg.  Er doemde  een  gestalte op  in het halfdonker  en ik zag  een gezicht.

			‘Monsieur  Toussaint?’

			‘Voor  een jongen die  niet  zou kunnen  praten ben je behoorlijk  welbespraakt.’

			‘Wat doet u hier?  Wat  wilt u van me?’

			‘Ik word niet graag beduveld,  jongen.  Het Conservatoire de Paris is het grootste muziekinstituut ter  wereld, en geen  kleuterschool. Zoals je heel goed weet, had die  kleine  Russische  rat Ivan ons wijsgemaakt dat  die vriendin  van je  een bastaard van Rachmaninov  was. Toen ik  dreigde  hem te schrijven,  kwam Ivan er eerlijk voor uit dat hij had gelogen.’  Hij deed  een stap in  mijn richting. ‘Ik  heb hem ook gevraagd wie jij was. Hij zei dat je  de  beschermeling van  Paul  Landowski was... van  wie ik had gehoord  dat hij een baan  in Rome had gekregen. Dus om  het hem betaald te  zetten dat hij me bezwendeld heeft wilde ik eens bij Landowski langswippen  om een paar  vazen  mee te nemen. Maar nu weet ik dat er iets nog veel kostbaarders  is.’ Hij deed opnieuw een  stap in mijn  richting.

			‘U  begrijpt het  niet.’

			‘Er zijn zelfs twéé kostbaarheden  in  deze kamer, jongen. De diamant, waarvan ik nu weet dat  die  om je hals hangt... en jij.’

			Ik aarzelde. ‘Ik?’

			‘Het spreekt vanzelf dat die  “Kreeg”  over  wie je het hebt erg  graag  zou weten  waar  je uithangt, gezien de toestand die je me zojuist zo bereidwillig  uit de doeken  hebt gedaan.  Hij  zal vast  goed willen betalen  voor informatie  over jou.’

			‘Hij is niet veel  ouder dan ik,  Toussaint.  Hij heeft  geen geld. En als  hij  erachter komt dat  jij de  diamant van mij  gestolen  hebt, zal hij jou ook vermoorden.’

			Toussaint haalde zijn neus op. ‘Daar valt wel een mouw aan  te passen, knul. Als ik jou nu simpelweg vermoord  en  die diamant teruggeef aan  de jonge heer Kreeg, kunnen  we  vast wel een manier vinden om de winst te delen...’  Toussaint sprak met  dubbele tong.  Hij was duidelijk dronken.

			‘Alstublieft, monsieur. U  bent fluitist. Geen moordenaar!’ riep  ik smekend  uit.

			‘Als ik die  diamant in mijn bezit heb,  kan  ik  zijn wat ik wil, jongen. Geef hier nou!’

			Toussaint stormde op me af,  maar dat  had ik verwacht, en ik sprong op de bank. Nu ik  boven hem stond, sprong  ik op  zijn rug. Maar de leraar was verbazend sterk en hij wist zich  om te draaien,  zodat we allebei op de  vloer terechtkwamen. Hij viel met zijn volle gewicht boven op me,  en  de  lucht  werd uit mijn longen  gedreven. Toussaint maakte  van de gelegenheid gebruik en rukte het  etui van mijn hals. Hij  smeet het opzij  en  sloot zijn handen om mijn hals.

			Ik  weet nog dat ik me merkwaardig vredig voelde toen  de levenskracht  langzaam uit mijn lichaam wegstroomde.  Ik raakte niet meteen in paniek... tot ik een  beeld van Elle voor me  zag en  mijn vechtlust ogenblikkelijk terugkeerde. Ik  verzamelde al mijn krachten, omklemde  de beitel en stak  hem in Toussaints  arm.

			‘Au!’ riep hij uit en hij  liet  mijn  hals  los. Ik greep mijn kans, vond het  etui  en schoof het  in  mijn zak.

			Opeens  was de kamer helverlicht, en iemand in de deuropening gilde. Ik  draaide  me met een ruk om en  zag Evelyn  bij  de deur staan, met een  hand  op de  lichtschakelaar en de andere voor haar  mond.

			Toussaint  hield zijn  ene arm in de andere. Hij  stond op  en  probeerde zijn gezicht te verbergen door zijn hoofd  voorover  te buigen.  Toen  stormde hij  langs  Evelyn  en rende de  voordeur uit.

			‘Bo! Wat is er aan de hand? O god, is dat bloed op  de  vloer?’

			Ik knikte.

			‘Gaat het met  je?’

			Ik knikte  nog een keer door een  paar zware ademhalingen  heen.

			Evelyn knielde naast me neer en zocht  koortsachtig naar verwondingen. ‘Je moet met me praten. Wie  was die man? Waarom was hij hier?’

			Verbluft  keek ik haar weer aan.

			‘Alsjeblieft, Bo. Vertel  me alles.’

			Ik  legde haar de  toestand zo snel mogelijk uit.

			‘Mon Dieu,  Bo. Heb je de  diamant?’

			Ik klopte op mijn zak.

			‘Goed. Maar hier ben je niet  veilig meer.  Misschien komt  hij terug,  en ik weet niet wie  hij mee zal nemen. Het  is tijd om te vertrekken.’

			‘Vertrekken? Waarheen?’

			‘Naar het  appartement  van Monsieur Brouilly  in Montpar­nasse. Hij  zal je onderdak  geven en  je zult  er veilig zijn tot ik een oplossing heb bedacht.’

			‘Ik ben  bang dat Toussaint  Elle zal  lastigvallen.  Hij  is haar leraar.  Hij weet misschien wel waar ze woont.’

			Evelyn  kneep haar ogen dicht  en knikte.  ‘Ik  denk dat je terecht bezorgd bent. Je moet eerst naar haar toe gaan.’

			‘En jij dan, Evelyn?  Wat doe  je als Toussaint hier terugkomt?’

			‘Laat  hem  maar  komen. Ik denk niet  dat  hij het met mij aan de stok wil krijgen. Morgen zal ik Louis laten halen, en  dan  komt hij hier logeren. En  nu opschieten.  Als je rent,  kun je in  minder dan een uur bij Elle  in de Rue Riquet zijn. Ga naar boven en pak wat kleren  in, alleen wat je direct nodig hebt. Ik  zal het adres van Monsieur Brouilly voor je opschrijven.’

			Ik  stommelde  de  trap op  en stopte wat  overhemden en ondergoed in  mijn leren schoudertas.

			Ik kreeg het  adres van Brouilly van Evelyn,  en  na een lange omhelzing rende ik het donker in.

			Bezweet  en  hijgend kwam ik na een tocht van  elf  kilometer  bij Elles woning aan de Rue Riquet. Haar  raam zat helemaal boven in het huis, en ik verwenste  mezelf  omdat  ik daar niet aan had  gedacht. Ik moest een  paar  steentjes van de  straat oprapen en  die tegen het  zolderraam gooien. Het was een riskante  strategie, maar ik had geen keus. Een paar minuten later had ik  geluk, en ik zag Elles  slaperige gezicht verschijnen.

			‘Bo?’ Ze  vormde mijn naam  met haar lippen.

			Ik gebaarde dat ze naar beneden  moest  komen.

			Ze knikte,  en  even later  ging de voordeur zachtjes open  en stond Elle in haar witte nachtjapon voor me. Ze sloeg haar armen om me  heen. ‘Wat is er aan de hand, Bo?’

			‘Ik zal alles  uitleggen  als  we veilig  zijn... maar nu moet  je  met  me meegaan.’

			Haar gezicht verstrakte. ‘Heeft  het met hém te maken?’ vroeg ze, met angst in haar ogen.

			‘Niet  echt.  Maar je moet een  paar kleren pakken  en dan weer naar beneden komen. We gaan naar het  appartement van Monsieur Brouilly.’

			Meer hoefde ik niet te zeggen. Een paar  minuten  later was Elle terug, en we  gingen stil  op weg  door  de  achterstraten van Montparnasse.  Gelukkig bleek het vinden van  Laurents adres een  betrekkelijk gemakkelijke  taak, want zijn raam was versierd met roze orchideeën, de  nationale bloem  van Brazilië, wist ik.  Na  een paar keer aanbellen  verscheen een lodderig kijkende Brouilly in  de deuropening, die zei dat we binnen  moesten komen toen  hij  zag  dat ik  het was.  Hij was zo gul een pot sterke koffie te zetten,  en  ik deed zowel  voor  hem als  voor  Elle  verslag van  wat er die avond was gebeurd.

			‘Mijn god! Mijn god!’  bleef Brouilly  maar  zeggen. ‘Je bent  me een  raadsel, Bo. Die  zwijgzame jongen.  En kijk nu eens wat een spraakwaterval. Mijn god!’

			Elle hield  mijn  hand  vast  en  woorden schoten tekort om te  beschrijven hoe  geruststellend het was dat ik  haar  bij me  had. ‘Bedankt  dat  je me bent komen  halen,’  zei ze.

			‘Had  ik maar niets gezegd, Elle. Ik nam  aan  dat het Kreeg  was. Ik  probeerde  iemand om te praten die niet eens in de kamer  was...’

			‘Natuurlijk nam je dat aan. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.’

			Ik zweeg even en  keek  rond in  het  overvolle  appartement van Brouilly. Een schemerlamp verlichtte zijn collectie half afgewerkte projecten en halfbakken ideeën. Het vertrek was  letterlijk bezaaid met beelden, schilderdoeken en gereedschappen.  De chaos was niet bevorderlijk voor mijn  gemoedstoestand, en  ik sloeg  mijn handen  om  mijn hoofd. ‘Was ik maar  niet wakker geworden!  Dan zou Toussaint die vazen hebben meegenomen en weggegaan zijn. En ik zou  waarschijnlijk niets wijzer zijn geworden.’

			‘Ik  zou willen  dat  Bel je zou kunnen horen,’ zei Brouilly melancholiek.

			Ik keek hem aan. Zelfs na wat ik zojuist had beschreven, zat hij nog ergens  anders met zijn gedachten. ‘Hebt u  nog  contact met haar gehad, Monsieur Brouilly?’  vroeg ik.

			Het gezicht van mijn voormalige atelierpartner  nam een gekwelde uitdrukking aan. ‘Nee.’

			Uiteindelijk haalde  Brouilly een paar dekens voor ons tevoorschijn. Ik stond erop dat  Elle  op de smalle bank  zou  slapen, en zelf  legde  ik een kussen op de vloer. Elle  liet haar hand  langs  de bank  hangen en  ik hield hem vast tot ik  door  uitputting werd overweldigd en  in slaap  viel.

			De volgende ochtend rinkelde  al vroeg de deurbel, en Brouilly deed open voor Evelyn.

			‘Goed jullie te zien,  lieve mensen.’

			Ik  rende  naar haar toe en drukte haar stevig tegen me aan.

			‘Hallo, Elle. Gelukkig ben je veilig. Ik heb de gendarmerie gewaarschuwd.’

			‘De gendarmerie?’ zei ik ontzet.

			‘Ja,  Bo.  Vergeet niet dat  er gisteravond  is  ingebroken  in het  huis van mijn werkgever, om nog maar te zwijgen van  dat  akkefietje  met  die dronken leraar  van Elle, die heeft geprobeerd je te vermoorden. Toussaint moet worden gearresteerd en berecht.  We  kunnen tenslotte  niet toestaan dat een losgeslagen gek naar  het Conservatoire de Paris teruggaat en lesgeeft  aan kwetsbare  jonge  mensen.’

			‘Maar Evelyn, de gendarmes zullen me willen spreken!  Ze zullen vragen over de diamant  hebben.  Je begrijpt het niet, ik kan niet...’

			‘Ik begrijp  het wel, Bo, heel goed.’ Ze  pakte me bij  de hand. ‘Ik heb het altijd  al  begrepen, sinds die kleine jongen voor het eerst op mijn deur klopte. Jij hebt in je leven  meer verschrikkingen meegemaakt dan welk mens ook  zou mogen ervaren,  door  toedoen van krachten die  het  begripsvermogen van een eenvoudige  vrouw als  ik  ver te boven gaan. Dus ja,  hoewel de gendarmes je  dringend  willen spreken, heb ik gelukkig geen flauw idee waar je  bent.’  Ze  gaf me  een knipoog.

			Elle nam  het woord. ‘Als  de politie Toussaint  oppakt, zal hij het verhaal verdraaien en hun vertellen  dat  Bo  een woede-uitbarsting kreeg.’ Ze  keek  me  verdrietig aan. ‘Vergeet  niet dat  je het gisteravond had over...  het vermoorden  van een vrouw.’

			Gefrustreerd  balde ik mijn vuisten. ‘Nee!  Ik zei dat ik nóóít een vrouw zou  kunnen vermoorden!’

			Elle legde  haar  hand  op  mijn schouder om  me  te kalmeren. ‘Ik betwijfel sterk of Toussaint dat  zal zeggen. En  denk eraan, Bo, dat  jij hem wel  degelijk met een  beitel gestoken  hebt.’

			Ik zag dat Brouilly grote ogen opzette. ‘Alleen  uit zelfverdediging,’  antwoordde ik eerlijk.

			‘Dat weet ik. Maar  je hebt het niet zwart-op-wit, en  dat is  in het voordeel van Toussaint.’

			Ik voelde tranen in  mijn ogen. ‘Dan moet ik  weer vluchten. Zoals  jullie  allemaal  weten, ben ik  daar  geoefend in. Tenslotte moet ik de  zoektocht naar mijn vader afmaken. Als hij  ergens verblijft, moet het in Zwitserland zijn.  Dus ik  reis  naar  de grens. Elle, ik...’

			‘Ga met  je  mee,’ vulde  ze aan.

			Ik schudde beslist mijn  hoofd. ‘Nee, je begrijpt het  niet. Je hebt gezien wat er met je kan gebeuren als je met mij omgaat. Ik wil  niet dat je met me  meegaat.’

			Elle pakte  mijn  hand. ‘Bo, mijn leven was saai en treurig tot  ik jou  leerde kennen. Als jij hier vertrekt,  ga ik met je  mee.’ Ze omhelsde me.

			Evelyn drukte  haar hand  tegen haar borst, en  ik  zag dat  Brouilly zijn hoofd achterover hield,  in  een poging zijn tranen te  bedwingen.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte  ik. ‘Ik  wil  dat  je veilig bent.’

			Laurent snauwde: ‘In  godsnaam, Bo, luister toch naar haar!’ Gefrustreerd hief  hij zijn handen. ‘Snap je dan niet dat liefde alles is? Neem dat maar aan van iemand die  het weet. Deze jonge vrouw aanbidt de grond waarop je loopt,  en het  is me  wel duidelijk dat jij net zo gek  bent op haar.  Maak niet dezelfde fout als  ik,  Bo.  Het  leven  is voorbij voordat je  het weet. Je leeft voor  de  liefde, en voor  niets  anders.’

			Ik keek  Elle in de ogen en wist  dat ik er niet langer over hoefde na te denken.  ‘Goed dan. Als  het vanavond donker is, reizen we naar  de  grens.’

			‘Grenzen  dit en grenzen dat!’ riep Evelyn  uit. ‘In hemelsnaam, Bo, denk je  nou echt dat je eigen Evelyn zou toestaan dat  je zo’n lot ondergaat?’

			Verbluft  keek  ik haar aan. ‘Ik begrijp je niet.’

			Ze zuchtte.  ‘Sinds de  dag dat je in Parijs bent  aangekomen, wist Monsieur Landowski dat je  voor iets  op de vlucht was en dat je  niets wilde  zeggen omdat je bang was.  Zodoende  wist hij dat je op een gegeven moment weer  uit Parijs  zou moeten  vertrekken, zo  slim was  hij wel.  Hij besloot  je  te  helpen en trof voorbereidingen.’  Ze gaf  me een roomkleurige envelop aan. ‘Bo, het  doet  me genoegen  je  te vertellen dat  je  vanaf hedenochtend de winnaar van  de befaamde Prix  Blumenthal bent.’

			Mijn mond viel  open.

			‘Wat is dat, Evelyn?’ vroeg Elle.

			‘Weet  jij het nog,  Bo?’ Ze keek me aan en er ging me een licht op.

			‘Het is  een  prijs  van de Amerikaanse  filantroop Florence Blumenthal voor een  jonge kunstenaar of musicus.  Monsieur Landowski zit in de beoordelingscommissie. Maar Evelyn, ik begrijp  het niet...  Hoe komt het  dat ik  die  prijs gewonnen heb?’

			‘Monsieur  Landowski heeft een regeling met  Florence getroffen, kort voor haar overlijden  in  1930. Kennelijk was  juffrouw Florence diep getroffen door  jouw verhaal, en ze  kwamen overeen dat  jij,  als je  hier in Parijs gevaar zou lopen, de prijs zou  krijgen,  alsook het geldbedrag  dat erbij hoort, om  je veiligheid te  garanderen.’

			Ik kon mijn oren  niet  geloven.

			‘Gefeliciteerd, Bo,’ zei Elle  opgetogen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Evelyn glimlachend. ‘Ik had nog moeten zeggen dat je de prijs zult moeten delen.’

			‘Pardon?’ zei Elle  vragend.

			‘Ook jij ontvangt de Prix Blumenthal. Monsieur Landowski heeft ervoor  gezorgd dat er in jullie onderhoud  voorzien zal worden, mocht er  een ramp  gebeuren.’

			‘O,  hemel,’  zei  Elle geschokt.

			Ik pakte  haar  hand, en  ondanks  alles begon ik breed te glimlachen.

			‘Het zal jullie  natuurlijk allebei genoegen  doen te weten  dat  jullie de prijs krijgen op  voorwaarde dat jullie doorgaan met jullie muziekstudie. Tenslotte  is de prijs  aan jullie toegekend  voor jullie  muzikaliteit.’

			‘Hoe gaat dat in zijn  werk, Evelyn?’ vroeg ik.

			‘We  zullen voor jullie  regelen dat  jullie van het Conservatoire de Paris overgeplaatst worden naar  een  ander  conservatorium in ­Europa. Gelukkig heeft Monsieur Landowski overal connecties,  en  ik wacht op zijn instructies aangaande  jullie doorreis.’

			‘Die  man met  zijn  belachelijke snor is echt briljant,’ stamelde  Brouilly.

			‘Dat is hij zeker, Laurent. Ik heb  hem  vanochtend  een telegram gestuurd.  Hij is de boel aan het  regelen en zal me  later laten weten wat  hij  besloten heeft.’

			Ik stond domweg sprakeloos. ‘Evelyn,  ik weet niet wat ik moet zeggen...’

			Ze grinnikte. ‘Was  dat niet altijd al  je probleem,  jonge  meester Bo?’

			Ik  omhelsde haar opnieuw.  ‘Dank je,  Evelyn. Dank je voor  alles.’

			Ze fluisterde  in  mijn oor: ‘Hou haar bij je, Bo.  Ze is  een geschenk van  de  sterren.’  Nadat ik me  uit haar armen had losgemaakt,  zag ik haar bruine ogen schitteren.  ‘Goed!’ Evelyn  klapte in haar handen  en hernam zichzelf. ‘Nu moet ik terug naar huis en het telegram  van Monsieur  Landowski afwachten. Dan kom  ik  terug, en ik zal je instrumenten meenemen. Elle,  misschien  kun je een briefje  aan Madame Dupont schrijven waarin je  bevestigt  dat ik  je tante ben  en permissie heb  om  wat bezittingen van je op  te halen.’

			‘Goed idee.’ Elle pakte een vel papier van Brouilly’s bureau en begon erop te  krabbelen.

			‘Nu we het  er  toch  over hebben,  als jullie nog laatste dingen te regelen  hebben  voordat  jullie uit  Parijs vertrekken, doe dat  dan nu. Vaarwel,  mes chéris.’  Daarop draaide Evelyn zich om en  ze liep het  appartement  uit.

			Wij drieën stonden  er een paar  tellen zwijgend  bij om tot rust te  komen.  Ten slotte keek ik Elle aan. ‘We  moeten brieven  gaan schrijven. Er  zijn weinig  dingen  pijnlijker dan iemand die zonder  verklaring uit je leven verdwijnt. Ik ga Monsieur Ivan schrijven.’

			Elle knikte. ‘En ik Madame Gagnon, neem ik aan.’

			Ik wilde mijn brief aan Monsieur Ivan  kort maar oprecht  houden.

			Geachte Monsieur Ivan,

			Ik hoop dat Evelyn  contact  met u heeft  opgenomen en dat deze  brief  u  veilig  bereikt.  Het spijt me  dat  ik de les van dinsdag niet zal kunnen  volgen. Ik schrijf u om u voor alles te bedanken.  U bent  niet alleen  de beste leraar geweest die een jonge musicus zich maar wensen  kan,  maar u was nog  veel meer, de eerste echte vriend die ik ooit  heb gehad.

			Ik hoop dat we  elkaar ooit weerzien.  Zo niet, dan zal ik  alle toekomstige opnamen van de Parijse symfonieorkesten aandachtig  beluisteren, om te proberen het onmiskenbare geluid  van uw strijkstok over de snaren  op te vangen.  Misschien kunt  u dat omgekeerd ook doen, dan hebben we elkaar voor altijd  in  het hart  gesloten.

			U moet weten dat ik u in  geen  enkel opzicht verantwoordelijk hou voor de gebeurtenissen die zich  helaas hebben voorgedaan. Zonder  uw vindingrijkheid en de  ‘hulp’ van  Monsieur Rachmaninov had  Elles  studie niet betaald kunnen worden. Ik ben u eeuwig dankbaar voor het feit  dat u ons allebei  een kans  gegeven  hebt.

			Ten  slotte, wees alstublieft op  uw hoede voor  een zekere fluitleraar. Hij is niet te vertrouwen. Ik wilde u deze inlichtingen geven  omdat wij emigrés elkaar  nu eenmaal moeten helpen, nietwaar?

			Bo D’Aplièse

			Later die  avond  kwam Evelyn in  een taxi terug met onze instrumenten. Ik  wilde haar helpen met  uitladen, maar  ze stak haar hand op  om me tegen te  houden.

			‘Blijf binnen, Bo.  Je weet nooit wie er op de  loer ligt.’ Zij  en Brouilly maakten snel  de  auto leeg en Evelyn maakte met een  wuivend gebaar kenbaar  dat de chauffeur kon vertrekken. ‘Ik blijf niet lang.  Ik heb de  instructies van Monsieur Landowski gehad. Hij heeft een collega aan  de Académie  de France,  een  andere Parijse  beeldhouwer.  Zijn  naam  is Pavel Rosenblum.  Hij heeft hem  precies op tijd leren kennen. Zijn dochter Karine  gaat  aan  haar eerste semester aan het conservatorium van Leipzig beginnen. Hij heeft  de school opgebeld, en jullie zijn  allebei toegelaten als  student.’

			‘Leipzig? In  Duitsland?’ vroeg Elle  nerveus.

			Ik sloeg mijn arm om haar schouders.

			‘Dat klopt, ja. Als jullie  voor  student willen doorgaan,  zullen jullie je  leeftijd natuurlijk  een  beet­je  moeten aanpassen. Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn. Jullie  zien er allebei  ouder uit dan jullie zijn.’

			‘Wanneer vertrekken  we, Evelyn? En  hoe  reizen we naar Duitsland?’  wilde  ik weten.

			‘Weet je nog dat mijn zoon Louis bij de Peugeot-fabrieken werkt?’

			Ik knikte.

			‘Toevallig moet  hij morgenochtend een nieuwe automobiel naar een klant in Luxemburg  brengen. Hij  brengt jullie de  grens over, en dan kunnen jullie veilig met de trein  naar Leipzig. Bo, jij kunt de  papieren  van  Marcel  lenen en Elle, jij mag die  van Nadine gebruiken. Omdat  jullie allebei jong zijn,  verwacht  ik  niet dat er  uitvoerig  naar gekeken  zal worden. Als jullie eenmaal  in  Duitsland  zijn,  kunnen jullie de papieren per post  terugsturen.’

			Bij de  gedachte  aan zo veel  vriendelijkheid kreeg ik  een brok in mijn  keel. ‘Weet je waar  we gaan wonen, Evelyn?’

			‘Op kamers, in  een wijk die de Johannisgasse heet, heb ik gehoord. Dat  heeft  Monsieur  Rosenblum geregeld. Karine woont daar ook. Meer  weet ik niet. Dit is allemaal in één dag geregeld,  maar  kennelijk is het geen slechte buurt.’

			Ik stelde de praktische  vragen die ik nog in mijn hoofd had. ‘Hebben we genoeg geld?’

			‘Lieverds,  jullie  hebben de Prix Blumenthal gewonnen! Neem maar van  mij aan dat  het bedrag groot genoeg  is om  jullie  drie jaar lang als student in leven  te houden. Jullie studie zal betaald worden en  jullie krijgen een  bankrekening...  allemaal  dankzij de Prix. Intussen is hier wat geld voor treinkaartjes en eten.’ Ze gaf me  een  bruine envelop aan.  ‘Hier vind je ook het adres van jullie logement  in.’

			Ik keek  in  Evelyns  vriendelijke ogen. ‘Evelyn, ik  zal  je nooit kunnen...’ Mijn stem klonk een beet­je schor.  Ik  realiseerde me dat dit  weleens de laatste keer kon zijn dat ik haar zag,  en dat brak mijn hart.

			Zonder  een woord te  zeggen  drukte ze me tegen  zich  aan, en ik begroef  mijn gezicht in haar overjas. ‘Bedankt  dat je mijn  petit vriend  geweest bent, Bo.  Vergeet  niet dat er ondanks  alles meer goede dan kwade mensen zijn. Ik hou van  je.’  Ze liet me los en stak  haar  hand in haar  zak. ‘Ik heb  nog  een telegram van Monsieur Landowski voor je.’

			Ik pakte het  van  haar  aan  en stopte  het  in mijn eigen zak, terwijl ik mijn uiterste  best  deed om niet in snikken uit te  barsten.

			Evelyn haalde adem en beheerste zich. ‘Elle!  Het is  erg spijtig  dat je  vertrek uit Parijs  zo dramatisch moet  zijn.’ Ze omhelsde haar. ‘Zorg voor hem,  wil  je?’

			‘Altijd,’ antwoordde Elle.

			‘Goed. Nou, Louis zal hier stipt om  zes uur morgenochtend  zijn.  Hebben jullie  nog brieven?’

			‘Ja.’ Ik snoof en  gaf haar  mijn brief voor Monsieur Ivan. Elle  gaf  haar haar brief voor Madame Gagnon.

			‘Wees gerust, ik zal ze veilig bezorgen. Als alles  weer rustig  is, zien  we  elkaar  weer, hoop ik.  Ik  zal jullie  in Leipzig proberen te schrijven, afhankelijk  van  hoe nauwlettend de gendarmes de gebeurtenissen van  gisteravond zullen volgen. Gedraag  jullie. En reis veilig.’ Nu was het Evelyns stem die haperde, en ze haastte zich Brouilly’s voordeur  uit.

			‘Weet je, ik geloof  niet dat ik ooit meer dan  een paar  woorden tegen Madame Evelyn heb  gezegd,’ zei  Brouilly. ‘Je hebt  geluk gehad dat ze in je  leven is  gekomen.’

			‘Dat weet ik,’  antwoordde  ik.

			Een slapeloze nacht volgde,  en klokslag zes uur  ’s ochtends  klonk er buiten motorgeronk. Met de slaap nog in zijn ogen hielp Brouilly ons onze instrumenten in de gloednieuwe  ­Peugeot-automobiel  te laden.

			‘Goeiemorgen,  Bo! Wat een genoegen, zulk aangenaam gezelschap op deze lange reis.’ Mijn oude kennis Louis  keek me grijnzend aan en  mijn nervositeit nam af.

			Voordat Brouilly weer naar  binnen  ging, legde hij  zijn hand op mijn  schouder.  ‘Bel wist  dat je het waard was  om  gered te worden. Blijf  alsjeblieft  aan haar denken. Ik zal aan  jou blijven denken.’

			Ik schudde hem de hand en klom in de automobiel. Algauw waren we Parijs uit en reden we onze toekomst  tegemoet. Terwijl  ik probeerde het  me gemakkelijk te maken  en  wat slaap in te  halen, voelde ik iets scherps op  mijn  dij. Ik herinnerde me dat ik nog steeds  het telegram  van Monsieur  Landowski  bij me had, dat ik de avond tevoren  had  vergeten  te openen.

			‘Als  je niet  van richting verandert, eindig je misschien waar je  naartoe ging.’ –  Lao-Tse

			Bonne chance,  jongen.
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			Ik hoop dat ik een behoorlijk overzicht heb kunnen geven van de omstandigheden die vorig jaar tot onze vlucht uit Parijs hebben geleid.  De reis  naar Leipzig  verliep zonder problemen en Evelyn en  Monsieur  Landowski hebben hun woord  gehouden.  We betalen onze opleiding en huur  met de Prix, en houden er ook nog  een kleine  toelage aan over om  van  te leven. Helaas heb  ik geen rechtstreeks  contact  meer gehad met mijn beide  vrienden sinds  we  uit Parijs zijn vertrokken. De avond van  mijn  eerste solo-optreden aan het conservatorium van Leipzig werd  er echter een  grote bos rozen in mijn kleedkamer bezorgd, met een  kaartje  waarop groeten  uit rome  stond.

			Ons  nieuwe leven in  Duitsland bleek  een veelzijdige ervaring. Elle en ik wonen allebei op kamers  in de  Johannisgasse. Halverwege tussen onze logementen  is een café dat het afgelopen jaar  ons favoriete trefpunt  is geworden. Hoewel ik een kamer  voor mij alleen heb, deelt Elle haar  kamer met  een studiegenote, wat regel is  bij de vrouwelijke  studenten hier. Of  het nu  toeval of opzet  is,  het  is  niemand minder dan  Karine  Rosenblum, en  de twee zijn boezemvriendinnen  geworden.  Juffrouw Rosenblum is  in alle opzichten het tegendeel  van Elle, en dus  kunnen  ze  prima met elkaar overweg.

			Karine is een  echte bohemienne. Meestal kleedt ze zich in een broek  en Franse  schilderskiel, en ze ziet eruit als de tegenpool van  Elle, in haar conventionele rok, blouse  en trui.  Karine  heeft lang, fluweelzacht zwart haar  dat me doet denken aan een  pantervacht, en haar glinsterende  donkere  ogen steken  af tegen haar lelieblanke huid. We  hebben  ons vele avonden lang door haar laten vermaken met  verhalen over haar ouders, en vooral  over haar  moeder,  die kennelijk een  Russische operazangeres is! Over  families  gesproken, ik heb haar nog niets over  Monsieur Landowski verteld, of over welk ander  onderwerp dan ook,  nu we het er toch over hebben.  Dat  zou alleen tot vragen leiden die ik toch niet kan beantwoorden. Ik probeer me zo stil mogelijk  te  houden  en  laat Elle het woord voor ons beiden voeren.

			Wat Elle betreft,  zij hoeft de waarheid geen geweld aan te doen.  Ze heeft Karine verteld dat ze wees is,  maar  dat een muziekleraar in Parijs haar  talent heeft ontdekt en haar heeft voorgedragen voor een beurs. En als iemand  me naar  mijn eigen geschiedenis  vraagt,  zeg ik gewoon  dat  ik afkomstig  ben uit een kleine, artistieke familie uit Parijs. Ik heb gemerkt dat  ik dat meestal niet  hoef toe te lichten. Ironisch genoeg heb  ik in  de loop der jaren geleerd  dat stommetje  spelen eigenlijk veel meer vragen oproept dan spreken.

			We krijgen uitstekend onderwijs aan  het conservatorium. Het is  een groot genot om hele  dagen in plaats  van mijn gebruikelijke twee  middagen  per week te kunnen besteden aan mijn muziekstudie. De  leraren van het conservatorium besloten  algauw dat ik me uitsluitend op de cello  moest concentreren, want  ze  vinden dat ik meer aanleg heb voor  mijn grootste  instrument. Toch  bewaar  ik mijn viool  veilig onder mijn  bed, net als  in  Parijs, en  ik speel er vaak  op om tot  rust te komen. Eerlijk gezegd heeft dat ervoor gezorgd dat  ik mijn kinderlijke plezier in het instrument heb  herontdekt. Zoals Elle  zegt,  heb ik  nu ‘een instrument voor  zaken en eentje  voor plezier.

			Hier in Leipzig worden we op  het complete  spectrum van het conservatoriumleven  getrakteerd,  spelen in orkesten, concerten geven,  composities schrijven... Ik leef grotendeels  als in een droom. En  dat is  heel belangrijk, want de realiteit om ons heen is veel angstaanjagender dan ik had  gedacht.

			In maart 1933  is de  nazipartij van Adolf Hitler in Duitsland aan  de macht gekomen.  Tot mijn schande  wist ik niet veel van de verfoeilijke ideologie van de man met  het snorretje af. Elle heeft  de opkomende beweging natuurlijk  beter gevolgd, maar  alleen via  artikelen in Franse  kranten, en die  zijn  hier niet vaak verkrijgbaar. Het was Karine, die Joods is,  die ons over het ware politieke kwaad  van de nazi’s heeft ingelicht. Een van  de eerste dingen die Hitler  deed nadat hij  aan de macht was gekomen, vertelde ze ons,  was een  ontwerpwet aannemen die het  kabinet  toestond  wetten uit te vaardigen  zonder de goedkeuring  van het parlement. Zodoende verwierf Hitler een dictatoriale macht over het  land en kreeg  het totalitarisme voet aan de grond in Duitsland. De nazi’s hebben alle andere politieke partijen en de vakbonden verboden,  en ze proberen iedereen die  oppositie voert in de gevangenis te  zetten. Er gaan  zelfs duistere geruchten rond over kampen  waar ze  hun vijanden heen brengen en aan  onmenselijke folteringen onderwerpen.

			Hitler komt er  openlijk voor  uit dat hij Elles volk haat.  Het schijnt dat  hij hun de schuld geeft  van de  nederlaag  van Duitsland in de  Eerste Wereldoorlog, een verachtelijk,  misselijkmakend standpunt. Als gevolg van  de onverdraagzaamheid  en  krankzinnigheid van één man is het antisemitisme nu de officiële regeringspolitiek. Het  schijnt  dat een meerderheid in het land bereid is  het te accepteren  en meent dat  Hitler Duitslands status als wereldmacht  zal herstellen.

			Zodoende zijn de omstandigheden  waaronder we hier in Leipzig leven gespannen,  en dat komt  voornamelijk doordat de burgemeester  van de stad, Carl Friedrich Goerdeler, een  verklaard tegenstander  is van Hitlers  ethos. Niemand van  ons weet hoe  hij zich  op het  ogenblik staande houdt, misschien ook omdat  de locoburgemeester, een  klein, miezerig  mannetje genaamd  Haake, een bemoeiziek en gehoorzaam partijlid  is.  Terwijl  ik dit schrijf, verblijft Goerdeler in München, waar een bijeenkomst van Hitlers  volgelingen plaatsvindt,  die  hem ongetwijfeld onder druk zullen  zetten om hun antisemitische retoriek ook hier in Leipzig aan te  wenden. Zolang ­Goerdeler  aan de macht is en ons beschermt, voelen  de inwoners  van Leipzig zich betrekkelijk veilig. Maar eerlijk  gezegd weet ik niet of  dat  nog lang zal  duren.

			Elke dag weer  breekt mijn hart als ik Elles zorgelijke gezicht  zie.  Het is  niet ongewoon om  hier ss-officieren op straat te  zien, en ook de Hitlerjugend, de manier van de nazipartij om  door middel van indoctrinatie  haar  toekomst veilig te stellen, paradeert  regelmatig in de stad. Binnenkort  zullen  we een generatie  burgers hebben die rassenhaat  als normaal beschouwt.

			Het wordt  steeds waarschijnlijker dat Elle en  ik onze studie aan het  conservatorium van Leipzig niet zullen afmaken. We hebben het erover gehad om naar Parijs  of een andere  stad in  Frankrijk terug te gaan, maar ik ben bang  dat het nazisme ook  Elles  geboorteland zal  bereiken, mocht  Duitsland het  de  oorlog verklaren.

			Vanavond gaan Elle en ik koffiedrinken  en  de situatie  bespreken met Karine  en  haar vriend, een Noor die Jens  Halvorsen  heet  (hoewel zijn vrienden hem ‘Pip’ noemen). Ik vind  dat  hij zich veel  te weinig  aantrekt  van  de situatie  in de stad. Hij gelooft  dat de nazi’s de conservatoriumstudenten niets in de weg zullen leggen, en hij beweert  dat Hitler zich ondanks alles toch sterk maakt voor kunst en  cultuur. Karine  raakt steeds gefrustreerder door  zijn oproepen om kalm te  blijven.
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			Hij was het.

			Kreeg Eszu.

			Ik zou  die  doordringende groene ogen overal  herkennen.

			Hoe heeft  hij  me gevonden? Is het hem  gelukt mijn spoor te volgen naar  Parijs en  heeft iemand daar gepraat?  Toussaint, misschien? Mijn hersenen werken op volle toeren, en ik wend me tot mijn  dagboek  om ze te ordenen.

			We hebben Pip en Karine gezien in het café, en ons gesprek kwam algauw op  de  politieke situatie  in  Leipzig.

			‘Elle en  Bo maken zich  ook ongerust,’ had Karine  nog  eens  tegen Pip gezegd.  ‘Je weet dat  Elle  ook  Joods is, hoewel ze er  niet zo uitziet. Ze  heeft  geluk gehad,’  mompelde ze.

			‘We denken dat  het  niet meer dan een kwestie van tijd is voordat wat  in Beieren  gebeurt  ook hier  gaat gebeuren,’  zei Elle zachtjes.

			Pip ging tegen haar in. ‘We moeten  afwachten en zien  wat de  burgemeester  in  München  kan bereiken. Maar  zelfs in  het  ergste geval zullen  ze  de studenten van onze school met rust laten,  dat weet ik  zeker.’

			Karine schudde haar hoofd  en zuchtte.

			Pip keek  mij  aan.  ‘Hoe gaat  het met jou,  Bo?’ vroeg hij.

			‘Het  gaat wel,’  zei ik.

			‘Waar  zijn jullie met de kerst?’

			Ik  zweeg even om na te denken. ‘Ik...’

			Voordat ik Pip antwoord  kon geven, zag ik twee  ss-officieren het café binnenstappen. Ze  droegen het opvallende  grijze  uniform,  met  een pistool in een leren holster  op hun heup.  Toen  ik het gezicht  van de jongste  zag, trok ik wit weg.

			Hoewel  Kreeg  inmiddels tien jaar ouder was, had hij nog  steeds zijn vierkante kaken en messcherpe ogen boven  geprononceerde  jukbeenderen in een olijfkleurige huid. Hij  beantwoordde  mijn blik. Zo  kalm mogelijk sloeg ik mijn  ogen neer en wendde ik mijn  gezicht af. Eszu en zijn collega gingen aan een tafeltje zitten dat maar een paar  meter van dat van ons  vandaan stond. De man die had gezworen mij te zullen vermoorden kon me bijna aanraken.

			‘We  hebben nog geen  definitieve  plannen,’ zei ik stotterend tegen Pip, die op antwoord had gewacht. Ik wendde me onopvallend tot  Elle en fluisterde: ‘Hij is hier. Kreeg.’

			Ze zette grote ogen  op.

			‘Blijf zitten. We  wachten een paar minuten, en dan verlaten we het café zo kalm mogelijk.’

			Ze omklemde mijn hand.

			Het  was al schokkend genoeg om  Kreeg te zien, maar dat hij het grijze  uniform van de ss  droeg deed mijn  maag omdraaien. Als kind hadden we iglo’s  in de sneeuw  gebouwd, waren  we in bevroren bomen  geklommen  en hadden we elkaar verhalen  verteld om de  lange, donkere  Siberische winters door te komen. En  nu was hij  in dienst van de nazipartij. Ik keek  naar mijn  voeten. Hoewel ik het  liefst  was opgesprongen en  weggerend, wist ik dat dat een vergeefse actie  zou zijn. Ik zou het geen minuut volhouden voordat hij me te pakken zou krijgen.

			‘Het was leuk om  jullie weer eens te zien, maar Bo en ik moeten nu echt naar huis. We moeten ons essay  nog  afmaken, nietwaar, Bo?’ zei Elle. ‘Tot ziens, Karine.  Dag, Pip.’

			‘O,  nou,  tot ziens dan,’ antwoordde hij.

			Karine keek ons meelevend aan.  Ze nam aan dat we alleen van streek waren door de aanwezigheid  van  de officieren.

			Terwijl  ze mijn hand nog steeds  omklemde,  stond Elle op  en  vervolgens liep ze doelbewust  naar  de deur  toe.  Hoewel  ik  het oogcontact met  Kreeg verbroken  had, voelde ik dat  hij me door  het café volgde  met zijn  blik.  Bij  elke stap nam mijn  vrees  dat ik een kogel  in mijn rug zou krijgen toe, maar  er volgde geen schot.  Bij  de uitgang aangekomen kon ik  de verleiding  om me om te  draaien en nog  eens  naar hem te kijken niet langer  weerstaan. Tot mijn verrassing had  hij me de  rug toegekeerd, en hij nipte van  de koffie die even tevoren aan hun tafeltje was geserveerd.

			We liepen zo  snel  mogelijk naar mijn logement terug, maar  wel met een zo  gelijkmatig mogelijke tred, om geen  aandacht te trekken.

			‘Weet  je zeker dat hij  het  was, Bo?’ vroeg Elle hijgend.

			‘Zo goed als. Het is al  jaren geleden... maar hij had dezelfde ogen. O god, o god!’ Mijn schrik werd  met de  seconde groter.

			‘Probeer alsjeblieft  kalm te blijven, liefste.  Denk je dat hij  je  hierheen is gevolgd?’

			Ik haalde mijn  schouders op. ‘Hij moet... Ik kan  geen andere verklaring bedenken.  Maar toen  we  het  café uit  liepen,  keek  hij ons niet na. Hij zat met zijn rug naar ons toe.’

			Elle knikte opgelucht. ‘Gelukkig. Misschien herkende  hij je  niet.  Maar Bo, jullie  zijn  allebei Russisch. Hoe kan Kreeg dan lid van de  ss zijn?’

			‘Zijn  vader was van Pruisische  afkomst. Weet je nog? Ik heb je alles over Cronus Eszu verteld.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, nu  ze zich de geschiedenis herinnerde.

			We  waren  aangekomen bij het gehavende kalkstenen rijtjeshuis dat  ik mijn  thuis noemde en  snel klom  ik de smalle trappen naar de  derde verdieping op. Aangekomen op mijn kamer deed ik de  deur op  slot en  daarna trok ik  zorgvuldig de dunne gordijnen dicht. Gelukkig  was de logementhoudster, Frau Schneider,  een oude bohemienne, en  trok zij nauwelijks  een wenkbrauw op  als er een vrouw het  gebouw binnenkwam, zolang ‘ik maar niets hoor  en  ze om  negen uur  weg  zijn’.

			Ik ging met  mijn hoofd in mijn handen op het krakende bed zitten. ‘Als we zochten  naar tekenen dat we Leipzig moeten verlaten, was dit een serieuze waarschuwing.  We moeten zorgen dat we  hier zo snel  mogelijk weg kunnen komen.’ Ik streek door mijn haar. Ik  haalde snel en hortend  adem en had het  afwisselend warm en  koud.  ‘Ik voel me... voel  me niet...’ De wereld vervaagde en mijn gezichtsveld begon zich te vernauwen.

			Elle kwam naast  me  op  het  bed zitten.  ‘Het is  goed,  lieveling. Er  is je  niets overkomen.’ Ze sloeg een troostende arm om me heen. ‘Kalm maar. Je bent veilig en  ik ben bij  je. Je bent geschrokken, maar je komt er wel weer  bovenop.’

			‘We moeten hier weg, Elle. Hij zal achter me aan komen... Hij komt ons halen...’

			‘Dat  ben ik met je eens,  lieveling. Maar wil je even naar me luisteren?’

			Ik  kwam tot  mezelf en knikte.

			‘Dank  je. Nou, uit wat je me hebt verteld heb ik opgemaakt dat  Kreeg Eszu maar één missie in  zijn leven heeft – jouw  leven beëindigen.  Ja?’

			‘Je weet wat het antwoord  op die vraag is.’

			‘Nou dan, als hij je had  herkend in het café,  zou hij ongeacht de omstandigheden actie  ondernomen hebben. Mee eens?’

			Ik zweeg even en  stemde toen  met haar in. ‘Dat  zal wel, ja.’

			‘Dus dan realiseerde hij zich niet wie je was  en kunnen we aannemen  dat je op dit moment  nog geen  gevaar loopt. Volg  je  mijn logica?’  vroeg ze.

			Ik aarzelde.

			‘Alleen  in  zoverre dat de  politieke situatie in  Leipzig  niet direct gevaarlijk  voor me is. Er  breekt niemand bij ons in  en we zijn niet  gesegregeerd, tot  nu  toe. Dat wil  nog niet zeggen dat die dingen niet  snel kunnen veranderen, maar voorlopig  zijn we nog veilig, en we  hebben elkaar. Dus blijf alsjeblieft kalm,  liefste. Al was  het alleen  maar voor mij.’

			Ik  haalde langzamer adem en  keek  Elle aan. ‘Het spijt  me.’

			‘Alsjeblieft,  liefste, je hoeft je niet te  verontschuldigen. Ik wil  alleen maar dat je  weet dat je niks  mankeert en  dat ik bij je ben.’ Ze streek met  haar vingers door  mijn haar, en dat had altijd een kalmerende uitwerking.

			Een  paar tellen  later stond  ik op van het  bed.  ‘Tijd om  in  actie te  komen. Ik  ga  plannen  maken voor ons vertrek.’  Ik trok  mijn  koffer uit de kast in een hoek van  de kamer.  ‘Ga  jij morgen naar  de Deutsche Bank en neem zo veel mogelijk  geld  op. En dan nemen we gewoon  de laatste  trein de stad uit.’

			‘Waar wil je dan heen, Bo? Terug naar Frankrijk? Terug naar  de gendarmerie, waar ze je hoogstwaarschijnlijk nog steeds  willen arresteren?  We zouden niet met Evelyn  of de  Landowski’s kunnen praten. In Boulogne-Billancourt zou het bekend worden dat  je terug was  na  je mysterieuze verdwijning,  en dan zou de politie je weten te vinden.’

			‘Dat is zo. We kunnen niet naar Frankrijk,  dat zou te risicovol zijn. We gaan  naar  Zwitserland. Het is tijd. Ik  moet erachter zien  te komen wat er met  mijn vader is  gebeurd.’

			Elle zuchtte. ‘Hoeveel jaren  zeg je nu al dat je  naar Zwitserland  wilt,  Bo? Geloof je  nog steeds  ergens dat hij leeft?’

			Ik was uit het veld geslagen. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wat stel jij dan voor?  Hier in Duitsland blijven?  Moet ik dan maar accepteren dat ik misschien door Kreeg vermoord zal worden? Of dat Hitler jou hetzelfde zal aandoen?’ Gefrustreerd gaf ik een trap tegen mijn koffer en het volgende moment  voelde ik me schuldig.  Elle probeerde  me te  helpen, maar ik  werd meegetrokken in  een maalstroom van paniek.

			‘Luister naar me,’ smeekte ze. ‘Aan Hitler kunnen we niks doen.  Maar aan  Kreeg misschien  wel.’

			Ik zette mijn  handen op mijn heupen. ‘Wat dan,  Elle?’

			‘Ik heb er  jarenlang  over nagedacht. Waarom geef je  hem  niet gewoon  de  diamant  terug?’ vroeg ze.

			Onwillekeurig barstte ik in lachen uit.  ‘O, Elle. Je weet dat ik in Siberië  geprobeerd  heb om de diamant aan hem te  geven.  Maar hij wilde er niets  van horen. Hij vloog me  naar  de  keel.’

			Elle  knikte. ‘Weet ik, maar sindsdien is  er veel veranderd. Toen waren  jullie nog kinderen. En  ik weet  niet wat  Kreeg anders  had moeten denken in de situatie waarover je me  verteld hebt.’ Ze  zweeg even  en dacht er  kennelijk  over na of het  volgende wat ze wilde  zeggen wel verstandig was. ‘Tenslotte stonden jullie  bij het dode lichaam van zijn moeder.’

			Ik rilde bij de  herinnering, die ik  jarenlang had geprobeerd te  verdringen. ‘Waarom begin je daar nu weer  over?’

			‘Omdat je  niet  moet  vergeten dat jij geen moordenaar bent, liefste. Ik heb  het gevoel dat je  dat soms vergeet,  en dat baart me  zorgen. Je  bent  onschuldig en hebt niets te vrezen  van je  schepper.’

			‘Van  mijn schepper niet, nee. Maar mijn broer,  Kreeg, dat  is  een ander verhaal.’

			‘Kreeg denkt dat je  zijn  moeder hebt  vermoord om de diamant in je bezit te krijgen. We weten  allebei dat dat niet zo is. Dat moet hij accepteren.’

			‘En hoe zou  ik dat moeten  aanpakken, Elle?  Naar hem toe lopen op straat, hem op de  schouder  tikken en omhelzen? Of hem de diamant  toewerpen en zeggen: “Even goeie  vrienden,  broer?”’

			‘Ik begrijp hoe je je voelt,  Bo, maar je hoeft niet zo agressief  tegen me te doen.’  Ze keek  terneergeslagen.

			‘Het spijt me, liefste,  maar ik  vrees dat je vergeten  bent  waarom we hier eigenlijk zijn. Kreeg heeft gezworen om mij op te sporen en  zijn moeder  te wreken, of  anders  te sterven.  Ik  ken hem, Elle. Waarschijnlijk beter dan wie ook  ter wereld. Hij zal zijn  woord  houden.’

			‘Dat weet ik. Maar we  moeten een paar dingen  onthouden.  Een, dat  hij je alias niet kent. Jij bent hier  Bo  D’Aplièse. Twee, je bent  ouder geworden.  Ik weet dat  jij Kreeg onmiddellijk herkende, maar voor hem hoeft dat niet per se even gemakkelijk te zijn. En drie, welk instrument denkt Kreeg dat je  bespeelt?’

			‘De viool.’ Er ging  me een licht op. ‘Ah...’

			‘Precies. Hij zal zeker geen navraag  doen naar een student genaamd Bo D’Aplièse die cello speelt. Als hij heeft rondgeneusd, ­gelooft hij misschien wel dat  je  hier gewoon  niet bent.’

			‘Dat zou kunnen, ja,’  gaf ik toe.

			‘Nou dan, misschien hebben de sterren  je een kans gegeven. Kreeg heeft  niet het verrassingselement waarvoor je  zo  bang bent aan zijn kant. Als we een plan kunnen bedenken om de diamant aan  hem terug te  geven, misschien met een brief erbij  om de  ware  en gehele toedracht van de  dood van  zijn moeder te verklaren, zal hij je misschien niet langer achtervolgen.’

			Somber schudde  ik mijn hoofd.  ‘Hij zal  er nooit genoegen mee nemen,  Elle, ook al spreken  we de waarheid.  Hij wil mijn leven.’

			Ze raakte mijn  wang aan met  de  palm  van haar hand. ‘Maar het is toch het proberen  waard,  liefste? Dan zouden jij  en ik echt  in vrede  kunnen leven.’

			‘Ik ben  bang,  Elle. Ik ben bang voor hem.’

			‘Dat weet ik. Maar je Elle is  bij je.’  Ze stond op en begon door de kamer te lopen  en hardop  na  te denken.  ‘Ten eerste is het  noodzakelijk dat je de  komende tijd binnenblijft, zodat ik te weten kan komen  waar Kreeg is gestationeerd  en wat zijn dagelijkse routine  is. Lijkt je dat een  goed plan?’

			Ik zuchtte.  ‘Ja,’ stemde ik  met haar in.

			‘Mooi!  Dan gaan we beginnen.’

			‘Elle...’

			‘Ja,  lieveling?’

			‘Wees  voorzichtig, ik smeek het je.  We hebben alleen  aangenomen dat  Kreeg me vanavond niet heeft herkend. Maar hij  is sluw en levensgevaarlijk. Als jou  iets overkomt,  ben ik bereid me aan Eszu  over te geven.’

			‘Weet ik. Daarom gaan we proberen dit  op een of andere  manier tot  een goed einde  te brengen.’ Elle kuste  me. ‘Tot  ziens,  liefste. Zodra  ik kan, kom ik terug met informatie.’

			Nadat ze dat  had gezegd opende ze de deur van mijn kamer en  verliet ze  het logement.

			En nu  zit ik  hier, doodsbang dat Elle iets  zal overkomen, of dat Kreeg me heeft herkend in het café. Regelmatig  open ik  het  gordijn een  stukje en kijk ik uit  over de straat beneden, half en  half verwachtend  dat er een man  in ss-uniform  naar me terug  zal kijken.  Ik weet nu al dat ik nog een lange nacht voor de  boeg heb.
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			Elle was  de volgende ochtend om  tien uur  terug. Ze zag er bleek en geschrokken uit. Omdat ze nauwelijks  uit  haar  woorden kon komen, zei ik dat ze moest gaan zitten.  Ik ging naar het keukentje op  de benedenverdieping om een kop zoete thee  voor haar te halen.  Ze nipte ervan en ik hield haar  in  mijn armen  tot ze weer wat  kleur op haar  wangen had.

			‘Het was verschrikkelijk,  Bo. Echt verschrikkelijk.’

			Toen ze eindelijk tot  zichzelf was gekomen,  beschreef  Elle  het afschuwelijke schouwspel waarvan ze kort tevoren  getuige was geweest bij het Gewandhaus, de grootste  concerthal  van de  stad. Op  het plein  ervoor stond  een standbeeld van Felix  Mendelssohn, de  Joodse  stichter van  het eerste conservatorium  van Leipzig. Die  ochtend hadden leden van de Hitlerjugend het standbeeld omvergetrokken en aan  diggelen geslagen.

			‘Ze  hadden  woedende gezichten  en  knarsetandden, Bo. Het waren net dolle beesten,  verblind  door woede en haat. Ik bleef kalm, liep langs  hen en  probeerde zo  min mogelijk emotie te tonen.’  Elle sloot haar ogen in een poging de herinnering  uit te bannen.

			‘Goerdeler zal woest zijn,’ zei  ik. ‘Hoe zou iemand een man die de wereld zo veel heeft gegeven  kunnen  haten?’

			‘Wedden dat zijn afschuwelijke locoburgemeester  Haake dit heeft georganiseerd? Het komt hem natuurlijk in zijn kraam te pas om een  intimiderende zet te doen nu Goerdeler  in München is. Nu zal  Goerdeler  zeker uit zijn ambt gezet worden.  En  dan is  Leipzig verloren.’

			‘Wat erg, Elle.’

			Ze haalde een zakdoek  tevoorschijn  en  droogde  haar tranen. ‘En  dat is nog niet alles. Ik  heb Kreeg  gezien. Hij stond bij  het puin en schreeuwde bevelen naar  die kinderen.  Ik  denk dat  hij het hoofd  van de brigade van de  Hitlerjugend is.’

			Ik rilde toen ik  dacht  aan zijn  invloed op onschuldige  kinderen.

			‘Zodoende moet ik zijn gangen betrekkelijk gemakkelijk na kunnen gaan.  Ik hoef alleen maar te weten hoe het  tijdschema  van de brigade in elkaar  zit. Dan weet ik  ook altijd  waar Kreeg  uithangt.’

			‘Nou, dat zal het  enige lichtpuntje  van  vanochtend  zijn.’

			Elle sloeg haar ogen neer. ‘Dat zou  ik niet zeggen, Bo.’

			Ik gaf mezelf een uitbrander.  ‘Het was dom van  me  om dat te zeggen. Ik  zal  niet toelaten dat ze je pijn doen, liefste. Dat zweer ik je.’

			Ze keek me droevig  glimlachend  aan.

			‘Moet je trouwens niet naar college?’

			‘Nee. Rector Davisson  heeft het  conservatorium gesloten.  Hij vindt het te gevaarlijk voor de studenten, dus ik heb met Karine afgesproken in het koffiehuis in de Wasserstraße.’  Ze stond op.

			‘Volgens  mij is dat niet  verstandig,  Elle. Je kunt  zo zien dat  Karine Joods is. Als het  antisemitische sentiment op straat zo hoog is  opgelopen vandaag,  ben ik bang dat jullie niet veilig zullen zijn.’

			‘Bo, we moeten  eraan denken dat we het aan onze vriendin  verplicht  zijn. We weten  allebei  dat Pip niet  inziet hoe serieus dit is.  Hij  is veel meer met zijn examencompositie bezig.’

			Ik knikte. ‘Bij de uitvoering  ervan zal ik cello  spelen in het  orkest...’  Ik wuifde  de gedachte weg.  ‘Maar goed, ik  kan je  vandaag  niet alleen de deur  uit  laten gaan. Ik ga  met je mee.’

			Elle  dacht erover na.  ‘Ik  zou me beter  voelen als jij met me meeging, dat geef ik toe. Kreeg en zijn Hitlerjugend hebben een boekverbranding georganiseerd  bij het puin  van  het  standbeeld  van Mendelssohn. Ze eisen dat  de  studenten door Joden geschreven bladmuziek  in het inferno gooien...’ Elle  was ontdaan, en  dat was te  begrijpen.

			Ik stond op  en nam haar in  mijn  armen.

			‘Trek je overjas aan,’ beval ze me ten slotte. ‘En zet je hoed op. We  moeten niets aan het toeval overlaten.’

			In het koffiehuis  gingen  we  in een  onopvallende alkoof zitten, en algauw kwamen Pip en  Karine binnen.  Karine was zichtbaar ontdaan en  ze had duidelijk gehuild. Niettemin begon Elles beste vriendin  met de haar kenmerkende  resoluutheid  te spreken.

			‘Nu dit  is gebeurd hebben we  niemand meer  om ons te beschermen,’ zei Karine. ‘We weten allemaal dat Haake een antisemiet is. Kijk maar naar die verschrikkelijke wetten  die in de rest van Duitsland zijn  ingevoerd en die hij geprobeerd heeft door te voeren. Hoelang zal  het duren voordat  ze hier  in Leipzig Joodse artsen  gaan verbieden  praktijk te houden en ariërs om ze te consulteren?’ vroeg  ze.

			Pip hief zijn  handen om  ons tot kalmte te  manen. ‘We moeten  niet in  paniek raken,  maar  wachten tot Goerdeler terugkomt. Volgens de kranten zal  dat  nog een paar dagen duren.  Hij is van München naar Finland  gereisd  om een missie  voor de Kamer van Koophandel uit  te voeren. Wanneer hij dit hoort, komt hij vast direct terug naar Leipzig.’

			‘Maar de stemming in de stad is  zo  haatdragend!’ riep Elle  uit. ‘Iedereen weet hoeveel  Joden  er aan het conservatorium  studeren. Wat gebeurt er  als ze besluiten om nog  verder te  gaan en ze alles met de grond gelijkmaken,  zoals ze met de synagogen  in andere  steden hebben gedaan?’

			‘Het conservatorium  is een muziektempel, en  geen  politieke of religieuze macht.  Laten we  alsjeblieft  proberen kalm te blijven,’  herhaalde Pip.

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ bekritiseerde Karine hem,  met  gedempte  stem. ‘Jij bent geen Jood, en ze  zullen je voor een  van  hen houden.’ Ze keek nadenkend naar  zijn  lichtblauwe ogen  en  golvende roodblonde haar. ‘Voor mij ligt  het anders. Vlak nadat het  standbeeld was  neergehaald liep ik  op weg  naar het conservatorium langs een groep jongeren die  “Jüdische  Hundin!” naar  me  riepen.’ Ze sloeg haar  ogen neer bij  de  herinnering. We  wisten alle vier heel goed wat dat betekende: Joodse teef.  ‘En bovendien,’ ging Karine verder, ‘kan ik ook niet met  mijn ouders  spreken. Die zijn in Amerika en bereiden een tentoonstelling van mijn vaders nieuwe beelden voor.’

			Opeens  zag  Pip eruit alsof  zijn  bloed kookte. Hij pakte Karines hand. ‘Ik zal je beschermen, liefste. Ook al moet ik je meenemen  naar Noorwegen,  er  zal je  niets gebeuren.’  Hij kneep in haar hand  en streek een lok glanzend  zwart haar uit haar  bezorgde gezicht.

			‘Beloof je me dat?’ vroeg Karine met hartverscheurende oprechtheid.

			Pip kuste haar teder  op haar voorhoofd. ‘Ik beloof het  je.’

			Elle en  ik constateerden tevreden dat Pip voor het eerst  de ernst van  de situatie leek in te zien.

			De volgende dagen bleef ik  in mijn logement en ik  stuurde Elle  een  briefje waarin ik had  geschreven dat  ze  tegen mijn leraren moest  zeggen dat  ik griep  had.  Ze kwam me elke avond opzoeken en dan  vertelde ze me over Eszu’s laatste activiteiten.  Op de derde avond had  ze  nieuwe informatie.

			‘Vandaag ben  ik een paar ss-officieren in het  centrum van de stad gevolgd en heb  ik gehoord dat ze in een hotel  vlak bij het nsdap-gebouw logeren,’ zei ze. Ze klonk een beet­je opgewonden.

			‘Wat is het  nsdap-gebouw?’

			‘Een soort bestuurlijk hoofdbureau. De staatspolitie zit er ook.’

			Ik steunde met  mijn armen op mijn wankele houten bureau. ‘Denk je dat Kreeg daar ook  geposteerd is?’

			‘Ik weet het bijna zeker,  ja. Hoewel...’ Ze wendde  haar ogen af.

			‘Wat is  er, Elle?’

			‘Ik heb ontdekt dat ze een rotatieschema hebben. Kreeg reist het land rond, bezoekt verschillende brigades van de Hitlerjugend  en  ziet  erop toe dat de  plaatselijke indoctrinatietechnieken op  het vereiste niveau worden toegepast. Binnenkort zal hij uit Leipzig vertrekken.’

			Ik grinnikte alsof ik  mijn oren niet  kon geloven. ‘Hoe ben  je  dat te weten  gekomen?’

			‘Ik heb met  een van hen gepraat.’

			Mijn stemming sloeg om. ‘Wát?! In godsnaam,  Elle, wat dacht je wel niet? Ik ben alleen  met dit plan  akkoord gegaan op voorwaarde dat jij geen gevaarlijke dingen zou doen!’

			Ze pakte mijn  handen. ‘Maar ik had me  toch niet beter kunnen beschermen dan door te laten zien dat  ik hun zaak steun? Ik ging  naast  een van  die gladgeschoren jongens in de zuilengang van het conservatorium staan. Hij  stond daar te  roken  en ik  zei tegen hem dat hij er  knap uitzag  in zijn uniform, en  dat hij  het goed had  gedaan  toen  ze  de dag tevoren  dat standbeeld hadden  neergehaald.’

			Ik liet  Elles handen  los en begon  mijn slapen te masseren. ‘O,  Elle toch. Ga verder.’

			‘Ik vroeg  die militair wat zijn  taak was, en hij zei dat hij  de  jeugdbrigade moest trainen onder supervisie van eerste luitenant  Eszu... die morgen  zou  vertrekken.’

			Mijn  woede  kwam tot uitbarsting. ‘Je speelt  met vuur, Elle. Wat  nou als hij had geweten dat je Joods  bent?!’

			Elle rolde met haar ogen. ‘In hemelsnaam,  kijk naar me, wil je? Met mijn  blonde haar en blauwe ogen ben ik  toch het toonbeeld van een echte ariër?  En het  is verbazingwekkend wat  je allemaal kunt bereiken door  een  beet­je met je ogen te knipperen...’

			Ik zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik  ervan moet  denken. Waarschijnlijk dat  ik blij moet zijn  dat  Kreeg niet meer in  Leipzig zal  zijn als  ik  me nog een  dag en  een nacht  schuilhoud, en dat ik daarna weer  veilig zal zijn.  Daar  staat tegenover dat we jouw plan dan  niet  uit kunnen voeren.’

			‘Nee. Hoewel die jonge officier me vertelde dat luitenant Eszu over een  half jaar terugkomt om  te controleren of de  discipline  niet  verslapt  is. Dat geeft ons de  tijd  om met een concreter idee te komen over hoe we  de diamant aan  hem kunnen  teruggeven  en ervoor kunnen zorgen dat jou niets overkomt.’

			Ik begon door mijn krappe kamertje te ijsberen. ‘Ja. Maar dat verandert niets  aan onze situatie  hier, Elle.  De nazi’s  zullen heus niet inpakken en vertrekken, zoals Kreeg.  En dus is het  nog altijd  niet veilig voor jou.’

			Elle dacht even na over  wat  ze  zou zeggen. ‘Zoals Pip had  voorspeld, is Goerdeler  teruggekomen. Meteen vanmiddag  al  heeft hij  beloofd dat  het standbeeld van Mendelssohn heropgericht zal worden. Haakes plan om hem eruit te werken heeft  gefaald. Ik denk...  dat de  toestand  nu stabieler zal  worden.  Zolang Goerdeler  het  ambt bekleedt,  loop ik nog geen gevaar.’

			Ik  stopte met  ijsberen en keek haar in  de ogen. ‘Dus je stelt voor  om te blijven, Elle?’

			Ze knikte traag. ‘Voor Karine.  Pip  gaat voorlopig nergens heen,  en zij heeft onze  steun nodig. Om te beginnen  zouden wij  hier niet  zijn  als haar vader  er niet geweest was. Vergeet dat niet,  Bo. We  moeten blijven om haar te beschermen.’

			Ik kon  niets tegen wat  Elle  had gezegd inbrengen. Als Karine bleef, dan bleven wij ook.  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde ik.

			‘Dank je, Bo.’ Ik  werd beloond met  een  kus  op mijn wang. ‘Realiseer  je je dat  het over een paar dagen al  kerst is? Pip  en Karine zijn van plan om een  week in een hotelletje door te  brengen,  en ze zullen zich  inschrijven als man en vrouw. Frau  Fischer, mijn  logementhoudster,  gaat  dan op bezoek bij familie in Berlijn.’ Elle bloosde een  beet­je.  ‘Ik dacht...  als  je wilt, kun  je die  week misschien bij mij  komen logeren.’

			Mijn hart maakte  een  sprongetje. Hoewel Elle  en  ik al zeven jaar  ‘samen’  waren, hadden we onze relatie nog  niet... geconsummeerd. Excuses  dat ik me een beet­je geneer om daarover te schrijven.  In onze jeugdjaren  waren we onschuldig. Maar nu  we twintig en achttien zijn, spelen er  duidelijk bepaalde driften  op  die we op  jongere  leeftijd niet hadden. Bij een paar  gelegenheden hadden we er bijna aan toegegeven, maar er was altijd iets  tussen gekomen – meestal een huisgenoot. We  hadden het er weleens  over gehad om  een  hotelletje te  boeken, maar  dan  vonden we weer dat dat toch  wel van gebrek aan respect voor  Monsieur Landowski en  de Prix Blumenthal zou getuigen.

			‘Het leven is kort, Bo,’ zei Elle. Toen gaf  ze me een knipoog en stapte  naar de deur.

			Het werd kerst,  en nu studenten en leraren naar huis gingen om kerstfeest  te vieren  werd het  rustig  aan het  conservatorium. De studentenhuizen waren zo goed als verlaten,  en ik stopte wat bezittingen in  een koffertje  en liep  ermee naar  Elles logement.

			Die  avond bedreven we voor het eerst de liefde.  We waren erg bedeesd, allebei,  en de  ervaring duurde  niet lang en ging gepaard  met een  hoop onhandig gefriemel.  Toen ik haar naderhand in  mijn armen hield, keken we elkaar aan in een bizarre poging om er een romantisch moment van  te maken –  ik denk dat we allebei in romans hadden gelezen dat het zo hoorde. Maar  eigenlijk was de...  daad... een beet­je teleurstellend geweest, en  tijdens het oogcontact erna  barstten  we in  lachen uit. Toen ging het lachen  over in  kussen, en dat groeide uit tot  iets meer en... nou, tot mijn genoegen kan ik vertellen dat de tweede poging aanmerkelijk geslaagder was. Ik zal niet  in details treden,  om Elles eerbaarheid en  mijn eigen gêne intact te houden,  maar het was heel bijzonder.

			De rest  van  de week schoolden  we  elkaar in de kunst  van de lichamelijke liefde, en we dompelden ons gelukzalig onder in de  vleselijke lusten.  Na een valse start ontdekten we dat dat voor mensen die verliefd zijn  de normaalste zaak  van  de wereld  is. Ons lichaam  is gemaakt om  ons genot  te schenken, dus waarom  zouden we daar tegen ingaan?
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			Het  nieuwe  semester brak aan, en nu Goerdeler weer in de stad was,  daalde de politieke temperatuur,  zoals  Elle  had voorspeld. Ik ging verder  met mijn studie en  mijn leven verliep grotendeels zoals  voor  de komst (en het  vertrek)  van  Kreeg Eszu. Pip werkte  verwoed aan  zijn compositie, in de vertwijfelde  hoop dat  die nog  uitgevoerd zou  kunnen worden voordat Karine uit Leipzig zou  moeten vertrekken. Nu en dan hield hij  repetities voor nieuwe  elementen in de  partituur, en van achter mijn cello had ik oprechte bewondering voor het werk. Ondanks al zijn tekortkomingen is Pip Halvorsen een  uitzonderlijk getalenteerde componist.

			‘Vind  je het goed, Bo? Ik  vertrouw op jouw mening.’

			‘Volgens mij wordt  het  een triomf,’ antwoordde ik oprecht.

			‘Heel fijn dat je dat zegt.’  Hij  sloot de  klep van de piano en boog zich naar me  toe. ‘Weet je,  op school  gaat  het gerucht rond dat je “Bo” genoemd wordt omdat  ze  je  nooit zonder je  celloboog  zien. Is  dat zo?’

			Ik grinnikte zelfverzekerd om te maskeren dat  ik  opeens bang werd. ‘Onzin. Hoewel ik daarom natuurlijk in de eerste plaats  een  boog heb opgepakt!’ Inwendig feliciteerde ik  mezelf  omdat ik  zonder blikken of blozen  een onwaarheid had  verteld.

			‘Ah,  natuurlijk.  Bo  van  naam...’

			‘Boog van nature,’ vulde ik  aan.

			Pip keek om zich heen in de gelambriseerde  repetitieruimte. ­‘Goerdeler  heeft zich kandidaat gesteld  voor  herverkiezing in maart. Dat heeft hij vandaag  officieel aangekondigd.’

			Ik stond op en begon mijn cello in  te pakken.  ‘Nou, dat  is zeker goed nieuws.’ Ik voelde  dat Pip me nauwlettend  bekeek  om  te zien hoe ik zou reageren.

			‘Ja,’ ging hij verder. ‘Heel  het conservatorium en de meerderheid van de  inwoners  van Leipzig staan achter hem, dus  ik hoop vurig dat  zijn herverkiezing de stad zal bevrijden van haar onwelkome bezoekers. Omwille  van  onze geliefden.’

			Ik knipte mijn instrumentkoffer dicht, draaide me naar hem om en  keek hem aan.  ‘Ik weet niet of die voorspelling  uit  gaat  komen,  Pip. Goerdeler is  er nog niet eens in geslaagd om  het standbeeld van  Mendelssohn  weer op te richten.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is zo. Maar als  de mensen  zich uitgesproken hebben  en hij in zijn ambt is  hersteld, dan heeft  het Reich toch  geen andere keus dan  hem in dienst te houden?’

			‘Dat weet ik zo net nog niet. We weten allemaal  dat  Haake zich openlijk tegen zijn herverkiezing kant. Door het standbeeld  te laten  verwoesten heeft hij duidelijk getoond  wat zijn standpunt met betrekking  tot de Joden  is.’

			Pip  zuchtte diep. Klaarblijkelijk gaf  ik hem niet de  antwoorden waarop hij  had  gehoopt.  ‘Ik weet  het. Ik probeer mezelf er constant van te overtuigen dat dit  allemaal niet echt gebeurt. Ik zit natuurlijk in mijn  derde jaar. Hoogstwaarschijnlijk  zal ik mijn tijd hier  in Leipzig af kunnen maken.  Maar voor  Karine,  Elle en jou ligt  het  natuurlijk anders... misschien zullen jullie vóór jullie laatste  jaar moeten vertrekken.’

			‘Dat is geen hoge  prijs als we zeker kunnen weten dat we dan veilig zijn, Pip.’

			Hij zweeg even en knikte. ‘Dat is zo, ja.’

			Gedurende de daaropvolgende paar weken  in de  aanloop naar Goerdelers herverkiezing gingen Elle,  Karine  en  veel andere  conservatoriumstudenten de straat op om stemmen voor hem  te werven. Op  de  avond dat  de stemmen werden geteld sloten  we  ons aan bij het  publiek  voor het stadhuis en we juichten  opgetogen  toen we  hoorden dat onze kandidaat was  herverkozen. Voor het eerst sinds lange tijd  leek het  erop  dat we een echte overwinning hadden behaald.

		

	[image: ]


		
			24

			Ondanks Goerdelers  inspanningen werd het standbeeld niet heropgericht.  Omdat hij had gefaald legde hij op 31 maart 1937 zijn  ambt neer, en hij  weigerde  officieel zijn  herverkiezing te aanvaarden.

			Ik moet me excuseren voor  de kwaliteit  van mijn handschrift,  dat, zoals de  lezer zal hebben opgemerkt,  sinds mijn laatste  notitie heel wat te wensen overlaat. Dat komt doordat  ik  helaas  een verwonding heb opgelopen aan mijn  rechterarm, die  pijn doet  als ik hem boven  mijn bureau hou. Elke keer dat  ik aan een nieuwe regel begin,  gaat er een pijnscheut door mijn elleboog  naar  mijn schouder,  en dan wordt  het  nog erger in  mijn nek. Het herinnert me  eraan  dat het  menselijk lichaam een ingewikkeld geheel  van  met elkaar verbonden zenuwen  is,  en bij mij is het zodanig beschadigd dat  ik op verschillende plekken  tegelijk pijn heb. Ik draag de laatste tijd een geïmproviseerde mitella, die  Elle heeft  gemaakt van haar  sjaal, en  ze helpt me  verschillende  keren  per dag hem  om en af  te doen. En bovendien heeft  mijn  gezicht de kleur van de  glühwein die  we op de winteravonden dronken om op te warmen.

			Ik zit op het  ogenblik in een hut aan  boord van een  oude,  aftandse veerboot die Elle en mij  naar een  nieuw land  brengt dat we geen van beiden ooit hebben gezien. Ondanks alles wat ons is overkomen, ben ik opgetogen bij het vooruitzicht dat we naar een  fris groen land gaan. Onze  buren op de veerboot zijn Pip en Karine, aan wie Elle en  ik  ons  leven waarschijnlijk te danken hebben. Pip is  zo  edelmoedig geweest om Elle en mij met hem  en  Karine mee  te laten reizen naar  het huis  van zijn familie in Noorwegen. De  overtocht van twee  dagen  biedt  me  de welkome gelegenheid om in  mijn dagboek te  schrijven en  de gebeurtenissen die tot  ons vertrek uit Leipzig hebben geleid  op te tekenen.

			De afgelopen maanden waren  we waakzaam gebleven,  vooral  Elle, die scherp in het oog hield of Kreeg terugkeerde  bij de plaatselijke Hitlerjugend. Hoewel Eszu in geen velden of wegen te bekennen was, vond zowel Elle  als ik dat  het in mei tijd zou  zijn om weg te gaan. We hadden  er  allebei  mee ingestemd tot  het eind van het  semester te blijven, zodat  we  ons tweedejaarsexamen konden afleggen, en daarna definitief  onze  biezen te pakken. Nu  Goerdeler  er niet meer was, stond het de nationaalsocialisten  vrij  de Joodse  bevolkingsgroep  alle mogelijke sancties op te leggen. Het was simpelweg te gevaarlijk om te blijven. Elle had Karine er uiteindelijk van overtuigd dat ze uit  Duitsland moest vertrekken, met of zonder  Pip, maar hij had de ernst van de situatie  onderkend en  Karine  gevraagd  of ze aan  het  eind van  het semester met hem mee wilde gaan naar Noorwegen.

			Elle en ik dachten  dat  we er goed aan  zouden doen te onderzoeken of we in  de  Verenigde Staten terechtkonden.  We  hadden  net genoeg geld  voor  de overtocht, en ik had een  vage strategie bedacht om  de familie  Blumenthal te bezoeken en  hen te bedanken  voor  het  feit dat ze mijn leven hadden  gered. En daarna  zou ik werk  gaan  zoeken.

			Nu we allemaal ons plan hadden getrokken, leek het me fijn mijn  tijd in Leipzig te  besluiten met een  optreden in het orkest dat Pips examenstuk zou spelen.  Het was een lichte  zomeravond, en voor het Gewandhaus  hadden zich  honderden studenten  verzameld die wachtten tot  het  orkest  de stukken van  de derdejaarscomponisten ten gehore  zou brengen. Hoewel Herr Mendelssohn ontbrak, bood het plein voor het conservatorium toch een idyllische aanblik.  De studenten  liepen af  en aan, dronken wijn,  praatten met  elkaar over muziek en  lachten. Lampions  verspreidden een sereen  licht,  en ­iemand die nietsvermoedend tussen hen rondliep, zou hebben gedacht dat de sfeer opperbest  was.

			Zo  zou  ik me het  conservatorium tot  het eind van mijn  dagen willen herinneren, als  een lichtend  baken van creatieve  expressie waar  ik  een stormachtige ontwikkeling had doorgemaakt, in muzikaal en in persoonlijk opzicht.

			‘Je  ziet er knap uit, Bo. Dat  jacquet staat je echt  heel  goed,’  zei  Elle.  Ze gaf me  een arm.

			‘Dank je, liefste. Hoewel alle mannen er goed uitzien  in  jacquet. Wij hebben het maar gemakkelijk. Maar  jij en alle andere vrouwen worden altijd geanalyseerd en bekritiseerd om elke  modekeus  die jullie maken.  Het is eigenlijk belachelijk...’

			‘Ga je me nou een  compliment geven, of moet ik me zorgen  maken?’  vroeg Elle gekscherend.

			‘Natuurlijk niet,  neem me  niet kwalijk. Je weet dat je er altijd schitterend  uitziet. Maar vanavond helemaal.’ Ik had niet  overdreven. Elle droeg een  nauwsluitende marineblauwe  baljurk zonder schouderbandjes, die onder haar heupen in  plooien viel.

			‘Dank je, Bo. Het klopt,  wat je over damesmode zei. Ik  denk dat  Karine de hele avond plagerige opmerkingen zal  moeten aanhoren!’  Onze vriendin had  uiteraard besloten geen jurk te  dragen, maar had in  plaats daarvan gekozen voor een zwart pak met een opvallend  grote  witte stropdas om  het  ensemble  te completeren.

			‘Ik  vind  dat ze er perfect uitziet,’ zei ik.

			‘Ik ook. Ze  is  zo... zichzelf. Daar kunnen  jij  en  ik nog niet aan  tippen.’

			Ik grinnikte. ‘Dat heb je goed gezien. Luister, jullie moeten in de zaal  gaan  zitten. Het is vanavond  gratis, dus zorg dat je erbij  bent.’

			Ze gaf me een tikje op de  wang. ‘Succes. Probeer Pips carrière niet te ruïneren...’ Elle liep weg om Karines  aandacht te trekken  voordat ze  het Gewandhaus binnenging.

			Pip was duidelijk  nerveus,  en niet zonder reden. Zijn  stuk had in het middelpunt van de belangstelling gestaan en dit evenement had meer publiek  getrokken dan gewoonlijk. Terwijl  de  mensen binnenkwamen  en plaatsnamen, liep hij nerveus heen en  weer in de foyer.

			‘Geen  zorgen, vriend,’ zei ik geruststellend. ‘We zullen  je mooie stuk vanavond recht  doen.’

			‘Dank  je, Bo.  Jij levert een goeie bijdrage  met je cello.’

			Ik legde mijn  hand op  zijn schouder. ‘Ik moet op mijn  plaats gaan  zitten. Succes, Pip.’

			Ik nam mijn plaats op het podium in en  keek  toe  terwijl Pip, samen met nog vijf andere componisten van wie ook  een  stuk gespeeld zou worden, aan het publiek werd voorgesteld door rector Walther Davisson. De zes zaten op  de eerste rij van  de Großer  Saal, de een  nog bleker  en nerveuzer dan de ander. Toen kwam  rector Davisson het  podium op, en hij kreeg  een  hartelijk applaus. Evenals  Goerdeler had  Davisson zich in  deze roerige tijden ontwikkeld tot een standvastige  persoonlijkheid die tot redelijkheid en kalmte maande. Iedereen  die  aan het  conservatorium verbonden was, beschouwde hem als een pleitbezorger en beschermer.

			‘Dank, iedereen, dank jullie wel.’ Hij  hief zijn hand en het applaus stierf weg.  ‘Welkom in het Gewandhaus bij de eindejaarsuitvoeringen. Jullie  zullen vast heel graag het  resultaat van het harde  werk en de toewijding van jullie jaargenoten willen horen,  dus  ik  zal niet  te lang oreren.  Ik wil graag iedereen die hier vanavond heen  is gekomen prijzen voor  de  veerkracht en vastberadenheid die jullie  in  het  ongelooflijke afgelopen  jaar hebben  getoond. De meesten van jullie zullen bekend zijn met mijn advies om  je voor te  stellen dat je  oogkleppen  ophebt,  zodat je  niet wordt afgeleid  door  alles  wat er in  de buitenwereld gaande is.  Deze avond is niet  alleen ter viering van  de zes jonge componisten van wie een  werk uitgevoerd  zal worden, maar  ook van al jullie  prestaties in het afgelopen jaar. Ik ben er bijzonder trots op jullie rector te  mogen zijn. Dus alsjeblieft een daverend  applaus  voor  iedereen.’

			Het  Gewandhaus deed hem het  genoegen, en  in de  zaal gingen  gejoel en toejuichingen op.

			‘De  komende jaren zullen de mensen naar jullie toe komen  om troost en geluk te vinden  en hun zorgen te vergeten. Jullie zijn allemaal goed toegerust om aan die vraag te voldoen.’

			De menigte liet zijn woorden  bezinken en het werd stil in  de zaal.

			‘En dan  nu onze eerste componist van vanavond: Petra Weber, met haar stuk  “Het rijzen van de hoop...”’

			Terwijl  Davisson verderging met zijn toespraak,  keek ik  naar Pip. Hij  keek onrustig om zich  heen  in het Gewandhaus. Helaas was hij de laatste op de  lijst,  en hij  zou zo’n anderhalf uur moeten wachten  tot zijn stuk aan de beurt was.  Dat moest een zenuwslopend vooruitzicht voor hem zijn.

			Uiteindelijk, na vijf  geslaagde  uitvoeringen, was het zijn beurt om  het podium  te  betreden. Nu  zijn moment gekomen was, zag ik dat  zijn  knieën  lichtjes knikten. Hij maakte een  buiginkje en nam plaats achter de  piano. De  dirigent hief zijn dirigeerstok,  en we begonnen te  spelen.

			Pip had zich geen zorgen  hoeven maken.  De  lichten werden gedimd en het publiek raakte in vervoering. De verfijnde harmonieën en aanzwellende crescendo’s  van Pips muziek misten hun uitwerking niet.  Op  een of andere manier voelde het stuk geladen, pulseerde  het van emotie en gaf het de  veerkracht van het  hele  conservatorium weer. Het was een genot  er deel  van uit te maken.  Nadat de laatste  noten, een langzaam  wegstervende serie harptonen, waren gespeeld, viel er een korte stilte, gevolgd  door een stormachtig  applaus. Het publiek bracht  Pip  een staande ovatie, en dit keer was zijn  buiging vol  bravado.

			Naderhand was het feest in de foyer van  het  Gewandhaus.  Het was  best ontroerend om te  zien hoeveel schouderklopjes  Pip kreeg en om hem de gelukwensen van  zijn medestudenten en leraren  in ontvangst  te zien nemen. Er  was  zelfs een journalist die vroeg of hij  hem mocht  interviewen voor de  krant. Hij had de afgelopen maanden ontegenzeggelijk hard gewerkt en had de  beloning  dubbel en dwars  verdiend. ‘Mijn  eigen  Grieg,’ zei Karine giechelend nadat  ze erin geslaagd was zich een  weg  door  het publiek  te banen om hem te omhelzen. ‘Chéri, je glanzende carrière is zojuist begonnen.’ Ik kon het  moeilijk oneens zijn met haar  oordeel.

			Er  was champagne van het conservatorium, en het leek alsof de gelegenheid dit  jaar nog  uitbundiger dan  gewoonlijk  werd gevierd.  De  bubbelwijn stroomde  als water en het  merendeel van de gasten liet  zich  de drank goed smaken. Dat  kon  je hun niet  kwalijk nemen,  ze  plukten gewoon de  dag en vierden het moment. Ik kreeg coupe  na coupe aangeboden, maar  ik  sloeg  ze  allemaal af.

			In de loop der jaren heb ik mijn waakzaamheid geleidelijk laten verslappen.  Ik heb mijn mond  opengedaan om  te spreken en zelfs om anderen mijn verhaal  te vertellen, iets waarvan  ik  nooit had gedacht  dat  ik het nog  eens zou doen. Maar alcohol maakt de  tong los en verdooft de  zinnen, en dus vind ik het beter om wat velen  als de  zoetste  nectar beschouwen uit  de weg te gaan.  Al vroeg op de  avond bleek dat ik  tot een heel kleine  minderheid  behoorde,  en  zodoende besloot  ik, vrolijk maar nuchter, terug  te gaan naar mijn logement.

			Ik stapte  naar  Elle toe om haar te laten weten dat ik ging.

			‘Ik  denk dat ik nog wat langer  blijf, samen met Karine,’ zei ze.

			‘Zoals  je  wilt, liefste. Zullen we morgenochtend koffie  gaan drinken?’

			‘Prima,’  zei  ze en  ze  kuste me op de wang.

			Ik  wendde me  tot  Elles  kamergenote. ‘Plezierige avond, Karine. Zeg alsjeblieft nog eens tegen Pip  dat het  me  een groot genoegen was om zijn muziek te spelen.’

			‘Doe  ik,  Bo, dank je! Slaap lekker.’

			Het was al bijna middernacht  toen ik het Gewandhaus uit kwam. Er reden  geen  trams meer, en dus begon  ik  aan de twintig minuten durende wandeling  naar huis. Overdag  was het  een  aangenaam tochtje, maar  nu was het  donker  en de  nachtlucht was  kil. Ik trok mijn kraag  op. De weg van het Gewandhaus naar de Johannisgasse was lang  en  verlaten. Er  stonden enorme dennenbomen  langs en  het geheel werd vaag verlicht  door gaslantaarns die een  meter  of vijftien uit elkaar stonden.  Aan weerszijden van de  weg lagen uitgestrekte open velden, die door de inwoners van  Leipzig voornamelijk werden gebruikt om lichaamsoefeningen te doen of  hun hond  uit te laten. ’s Nachts zag het er  griezelig uit,  en  het  voelde  alsof ik  over een  drijvende brug  boven een diepe afgrond liep. Op  dit  late uur was er geen levende ziel meer te  bekennen.

			Ik  had  al tien minuten gelopen toen ik achter  me  een takje hoorde knappen. Ik  draaide me om en verwachtte een vos te zien, of misschien  een hert dat de  weg  overstak, van het ene veld naar het andere. Maar tot  mijn verbazing zag ik niets.  Ik bleef even staan en speurde stil en bedacht op beweging de omgeving af. Niets verroerde zich, dus  liep ik verder. Na een  meter of zeven te hebben  afgelegd wist  ik bijna zeker  dat ik naderende voetstappen aan  de andere kant van de  rij bomen  hoorde. Opnieuw  draaide ik  me om.

			‘Hallo?’ riep ik. ‘Is daar iemand?’

			Ook  nu weer bleef het stil.

			Ik begon me  onbehaaglijk te voelen en  versnelde  mijn pas. En jawel, de  voetstappen die ik  eerst had gehoord klonken luider;  de  persoon die ze voortbracht kon zich niet  langer  onhoorbaar voortbewegen. Ik bedacht een plan, en in  de  wetenschap dat de aanval  de beste verdediging is, draaide  ik me bliksemsnel om en  rende naar de bomen  en de voetstappen  toe.

			‘Waarom volg je me?  Waarom vertoon je je  niet?  Doe niet  zo laf en kom tevoorschijn als je wat tegen me  te zeggen hebt!’  Ik  rende om de bomen heen, in  de verwachting dat ik  degene die  daar stond te  loeren zou betrappen.  Toen ik er niets zag,  liep ik verder  het veld op, waar het aardedonker was. Ik bleef muisstil  staan en spitste opnieuw mijn oren  om het geluid van de voetstappen  op te  vangen. Even later hoorde ik  ze weer. De  knerpende aarde van het  veld verraadde  waar de  raadselachtige  figuur zich bevond.  De  voetstappen gingen  verder het  donker in,  en bewogen  zich  weg  van mij. Nu ik wist dat degene  die me  had  gevolgd niet de confrontatie  met  me wilde aangaan, ging ik terug naar de weg en  de rest van de  tocht naar  huis legde ik in  looppas af.

			Buiten  adem  en toch  wel geschrokken kwam ik  bij mijn voordeur aan. Ik  stak mijn hand  in  mijn  zak en tastte naar  mijn sleutels,  die ik even later op de grond achter me  liet  vallen. Terwijl ik me  omdraaide om ze op te pakken, zag ik een vage  gestalte wegduiken  achter een  gebouw op de  hoek  van de straat.

			Was hij  terug in Leipzig? Wist hij wie ik was?

			Ik dacht na en begreep dat ik niet veel keus had. Als Kreeg de mysterieuze figuur was,  zou het  dwaas  zijn  om opnieuw  naar hem toe te rennen en de confrontatie met hem aan te gaan. Hoogstwaarschijnlijk had hij zijn pistool bij zich, en hij zou me simpelweg doodschieten. Mijn instinct  zei  me in  eerste  instantie dat  ik  Elle moest  beschermen,  maar als ik over de lange weg naar het Gewandhaus  terugliep, zou ik Eszu recht naar  haar toe leiden en mijn  geliefde en onze vrienden in gevaar brengen. Dus  moest ik kiezen voor de  enige  andere  mogelijkheid  en mijn  logement binnengaan. Ik  stak de sleutel  in het slot  en  klom snel  de trappen naar mijn kamer op. Ik deed de deur achter me  op slot en  liet het licht  uit.  Toen liep ik  naar het raam om de straat beneden te kunnen zien en ik speurde naar tekenen van de schimmige  figuur. Niemand  te bekennen.

			Toch leek het me  verstandig om voorzorgsmaatregelen  te nemen. Ik griste  mijn zakmes  uit de la in het nachtkastje  naast mijn bed.  Toen  liep ik terug  naar  mijn waarnemingspost bij het raam, en dit  keer  trok ik de gordijnen bijna helemaal dicht, zodat ik  er nog net doorheen kon gluren. Vanaf die plek kon ik nog net de hoek van  Elles logement  ontwaren, en dus zou ik in elk  geval kunnen  zien of  zij en Karine veilig  thuis aankwamen.

			Het  zou  een lange nacht worden.

			Ik trok een  stoel bij en legde een kussen  achter mijn  hoofd. In elk  geval kon ik  in  de volgende paar uur een plan bedenken om  uit handen van Kreeg te  blijven,  als hij het tenminste  was.  Waakzaam  hield ik de straat beneden  in de gaten. De  tijd verstreek en er was  geen  spoor te bekennen  van de figuur die ik voor mijn achtervolger had  aangezien. Of... wist ik dat  wel zeker?  Misschien  speelde mijn gemoed  me parten. Ik  was  de laatste  tijd erg  gespannen geweest,  en misschien ging mijn verbeelding met  me op  de loop.

			Het was warm  in  de  kamer, die op de bovenverdieping lag, en de ruisende en klikkende geluiden van  de gietijzeren radiatoren  klonken geruststellend. Ik voelde dat mijn  oogleden dichtvielen. In een poging wakker te blijven zette ik het raam  op een kiertje, zodat  de koude  nachtlucht binnenstroomde. Dat werkte korte tijd, maar uiteindelijk gaf mijn lichaam toe aan het onvermijdelijke en viel ik in  slaap.
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			Happend naar  adem werd  ik wakker.  Ik opende mijn ogen, maar kon geen hand voor ogen  zien.  Ik stond  werktuiglijk op en  zette blindelings een paar  stappen vooruit.  Ik  stootte mijn voet  tegen een tafelpoot en viel op de vloer.  Hoewel  ik me  bezeerd had, kon  ik opeens beter zien.  Ik  ging op  mijn  rug liggen en besefte  tot  mijn afgrijzen  dat mijn kamer vol  bijtende zwarte rook stond.

			Ik raakte in  paniek, krabbelde overeind, kreeg  rook binnen  en  hapte opnieuw naar adem. Met  bonzend  hart viel ik weer  op de vloer.  Ik kroop verder, probeerde me met behulp van de hoeken van  de kamer te  oriënteren om de deur te  vinden. Daar aangekomen realiseerde ik me tot mijn schrik dat de rook binnenkwam  vanuit de gang. Het zou moeilijk worden om  beneden te komen. Maar ik had geen  keus. Ik pakte de deurkruk beet en trok me er met ingehouden adem  aan op. Ik tastte naar  het grendelslot, vond dat en voelde  dat het metaal  gloeiend heet was. Knarsetandend trok ik  de grendel zo krachtig mogelijk  opzij, en tot  mijn  opluchting schoof  die open.

			Ik ging achter  de deur  staan om mezelf te beschermen en wrikte hem open. Grote  oranje vlammen  likten de kamer, als  de  reusachtige tong van een woedende slang. De moed zonk me in de  schoenen toen ik me realiseerde dat ontsnappen  onmogelijk was.

			Ik  deed de deur weer dicht. Het was een kwestie van tijd voordat hij  aan de vlammen ten prooi zou vallen, en ik  vroeg me af of ik het slachtoffer  van  het vuur of van de  rook zou worden. Ik liet me weer op de  vloer  zakken en ging  op  mijn buik liggen.

			‘Het  spijt me,’ riep ik  uit, al wist ik  eigenlijk niet  tegen wie ik het had. Tegen Elle  misschien,  omdat  ik  haar alleen  had achtergelaten, in Leipzig, waar  groot gevaar dreigde. Of misschien tegen mijn  vader, die ik niet had  kunnen vinden,  hoewel ik  mezelf  dat  had beloofd. Misschien tegen  de  Landowski’s, Evelyn, Monsieur  Ivan, alle mensen die  in me hadden geloofd toen ik niets bezat.  Misschien zelfs  tegen Kreeg Eszu,  vanwege  het  simpele misverstand dat tot zo veel  leed en  verdriet had geleid.

			Nu liet hij me ervoor boeten.

			Ik had  continenten doorkruist,  kou en  honger overleefd. Ondanks  alles  had ik  iemand  gevonden die  mijn leven de moeite waard gemaakt  had... en nu ging  het zo eindigen.  Zonder enig ceremonieel, in  een rookwolk.

			Ik ging op mijn rug liggen en kneep mijn ogen dicht. Toen  ik nog een  kleine jongen was, had mijn  vader me een ontspanningstechniek geleerd om in slaap te vallen die was bedacht door  de acteur  Konstantin Stanislavski. Ik  herinnerde me zijn stem.

			Op  het ogenblik  zit  de spiercontroleur in je kleine  teen.  Hij moet beginnen in  het kleinste deel van  je lichaam, weet je...  en  dat zet hij uit. Dan  gaat  hij naar  de  volgende teen,  en de  volgende... en nu is  hij  in je  voetzool.  Jeetje, wat zit daar veel  spanning, nadat je  lichaamsgewicht  er  de hele  dag  op heeft gerust. Maar voor de spiercontroleur is dat geen probleem.  Hij zet het daar  even  gemakkelijk uit als  hij het licht  uitdoet.  Nu gaat hij omhoog  naar je enkel...

			Of mijn vader er nu  was op dat moment of niet, hij praatte  me  in slaap.  Of, waarschijnlijker, ik viel in slaap door  de rook  die ik had ingeademd. Wat daarna  gebeurde,  heb ik  gedroomd, denk ik.

			Ik  zag de  sterren  boven  me.

			Ik herinner me dat  ik blij  was dat ze er uiteindelijk toch voor me waren.  De constellatie  van de  Zeven Zusters, glinsterend en twinkelend voor mijn ogen. Mijn lichtpuntjes, mijn  vaste waarden. Toen begonnen de  sterren  zich te vervormen tot zeven  vrouwelijke gezichten  die ik niet herkende.  Stuk voor stuk leken ze heel  veel warmte en  liefde uit te  stralen.  Op dat moment voelde  ik me kalm en  vredig... Ik was er klaar voor.

			Toen hoorde ik een  stem.

			‘Niet nu, Atlas. Er is meer te  doen.’

			De  zeven gezichten verdwenen voor mijn ogen  en  de sterren vormden weer  één figuur.  Ze  had lang haar en droeg een  zwierige jurk die  zich achter haar  leek uit te strekken  in de eeuwigheid. Toen vervaagden de sterren  zelf, en ik zag de figuur  in felle, levendige kleuren. Haar  jurk  was dieprood en ze was omhangen met slingers van  witte en blauwe bloemen. Haar glanzende blonde haar  hing  bevallig  om  haar  hartvormige  gezicht. Haar grote, iriserende  blauwe ogen  leken te glimmen en te vonken, en ik staarde ernaar.  Toen sprak ze  weer  tegen me.

			‘De jongen met de wereld  op zijn  schouders. Je  moet hem  nog een tijdje  dragen. Anderen zijn van  je afhankelijk.’ Hoewel ze tegen me sprak  in mijn moedertaal, bespeurde ik een Europees accent.

			‘Wat bedoelt  u?’  antwoordde  ik ademloos. ‘Wie bent u?’

			‘Je lotsbestemming is nog niet vervuld. Je hoeft nog niet door deze deur te gaan.’

			‘Welke deur?  Waar  hebt u het  over?’

			De  vrouw glimlachte. ‘Je kijkt  naar me door een raam, Atlas.  Ik vind dat ramen verreweg te prefereren zijn boven deuren, want daar  zie je misschien het  pad  door dat je moet afleggen voordat je vertrekt.’

			Ik  begreep wat ze bedoelde. ‘Het raam...  Maar  ik zit  te hoog, ik zal de val nooit  overleven!’

			‘Hier zul  je ook niet  overleven.  Heb vertrouwen en spring.’

			De vrouw begon uit mijn gezichtsveld  te verdwijnen, werd opgeslokt door de zwarte  rook  die boven me wervelde en kolkte.

			Ik  was nu  helemaal  bijgekomen, ging op mijn  buik  liggen en  kroop naar het raam. Op  mijn  weg over de vloer  raakte ik met mijn hand een lang, dun voorwerp.  Ik keek omlaag en zag dat het mijn celloboog  was. Ik  pakte hem op. Door de rook  heen  kon ik  nog net het  licht achter het raam zien. De  rook werd door de kier  in het raam gezogen. Daarom kolkte  hij zo.

			Ik trok  me op  aan  het  gordijn, ging staan en schoof  het zware raam omhoog. Even was ik uit de  dichte  rookwolk  om me heen  bevrijd, maar  toen slokte  hij me  opnieuw op, nog furieuzer dan eerst. Ik keek naar beneden en kon nog  net Frau Schneider en de anderen  zien  die aan de brand ontkomen waren. Ze zagen me bij het raam staan.

			‘Hij  leeft nog! Mijn god!’ riep Frau  Schneider uit. ‘Blijf daar,  jongeman! De  brandweer is gewaarschuwd,  we  zullen je  redden!’

			Achter  me klonk een angstaanjagende  klap.  Ik draaide me om  en zag dat de deur  en  de deurpost aan de vlammen  ten  prooi  gevallen waren. Mijn  beslissing om het raam zo  ver te openen had het vuur  aangewakkerd, en de laaiende  oranje vlammen drongen in de kamer door als een octopus die een grot binnenkomt. Het  vuur had honger.  Het was op mij uit. Nu had ik geen  keus meer. Het laatste wat ik uit de kamer meegriste was mijn dagboek, dat ik nog juist op  het bureau  vlak  bij me kon  zien liggen. Toen klom ik op de vensterbank.

			‘Niet doen! Blijf daar!’  riep Frau Schneider  naar me.

			Ik  schatte dat  het een val van meer dan vijftien meter  zou zijn. Ik stopte  mijn celloboog en het  dagboek achter mijn broekriem. Toen pakte  ik aarzelend  de vensterbank beet en liet me langzaam  zakken,  zodat mijn benen uit het raam bungelden. Elke centimeter waarmee ik mijn val  kon  verkorten  was belangrijk. Ik bereidde me  geestelijk voor op wat  ging  komen.

			‘Het bloemenperk, het bloemenperk!’ riep Frau Schneider. ‘Ik heb  ze  vanavond nog  water gegeven!’  Ik liet  de vensterbank  los  met  mijn  linkerarm, waardoor ik omlaag  kon kijken.  Het was wel  donker, maar de witte en blauwe bloemen konden  als landingslichten dienen. Als ik mezelf wat vaart kon geven en in de zachte, natte aarde  landde, had ik misschien een kans. In mijn kamer klonk een hard,  krakend geluid, en ik wist  dat het nu  of  nooit was.  Ik  hing  aan  de vensterbank  met mijn ene arm, gebruikte  mijn lichaamsgewicht  om  naar rechts en toen naar links te zwaaien en liet los.

			Mijn  landing was niet perfect,  maar al met al heel aardig. Ik  kwam met mijn voeten in het bloemenperk terecht, zoals ik had gehoopt,  en toen  ik de grond raakte, boog ik  mijn  knieën en rolde  ik verder. Ik voelde de kracht van de val  pas toen  ik met mijn  rechterarm  en meteen daarna met mijn gezicht  tegen de straatstenen naast het bloemenperk  smakte.

			‘Au!’ Ik schreeuwde het uit van de pijn.

			‘Ach, jongen, mijn jongen  toch!’ riep Frau Schneider  uit,  die boven me opdoemde.  ‘Waar ben je gewond? Kun  je  je benen voelen? Je  tenen bewegen?’

			‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Alleen mijn arm doet pijn.’  Ik  rolde mijn mouw op met  mijn goede arm, en zag  dat het flink mis  was. Mijn elleboog was duidelijk ontwricht  en  ik  had zo’n pijn dat de  tranen me  in de ogen sprongen.

			‘Hij  moet weg bij het gebouw. Help me!’  Frau Schneider  kreeg  onmiddellijk  hulp van  een paar jongens  uit het logement, die  me  bij  mijn armen grepen om  me weg te trekken van het huis.

			‘Nee!’  riep ik,  maar het  was  al  te  laat.  De  jongens tilden  me op en mijn  rechterarm maakte een akelig, krakend geluid. Dit  werd gevolgd door een golf  van  brandende pijn die begon bij mijn elleboog, maar  op een of andere manier door  mijn  hele  lichaam trok.  Ik  schreeuwde het  uit, maar de  jongens droegen me resoluut weg  van de vlammen.  Nadat ze me hadden  losgelaten, rolde ik me op tot  een bal. De schokgolven van pijn hielden aan.

			‘Ademhalen, jongeman. Hou moed,’  zei Frau Schneider, die  nu weer naast  me stond en  over mijn haar streek. ‘Je  hebt  het overleefd.’

			‘Is... iedereen... eruit?’  wist  ik eindelijk  uit  te brengen.

			‘Ze zijn er allemaal. Gelukkig  waren er niet veel bewoners in het logement, de meesten zijn nog in de stad na  het optreden van vanavond...  hoewel  ik het niet weet van de  andere huizen.’

			‘Andere huizen?’ stamelde ik.

			‘Helaas wel, jongeman.  Het  is nu echt begonnen. Ach,  wat erg toch. Niets van  dit alles  zou  gebeurd zijn als ik er niet geweest was. Ze  moesten míj hebben.’

			Verward fronste ik mijn voorhoofd. ‘Dat begrijp ik niet, Frau Schneider.’

			‘Ik ben Joods.  Ze  hebben het huis in brand  gestoken om  me mijn levensonderhoud af te nemen en  te laten zien dat ik hier niet welkom  ben. Spijtig  genoeg zijn ze daar vanavond in geslaagd.’

			De radertjes in mijn hoofd begonnen weer te draaien. ‘Het spijt  me,  Frau  Schneider.’

			‘Je hoeft je  echt niet te excuseren, hoor. Je had dood kunnen zijn, en  dan  was het mijn  schuld geweest.’ Ze boog haar hoofd.

			‘Nee, Frau Schneider,’  antwoordde ik.  ‘Het zou  zeker niet door u gekomen zijn.’ Ik kreeg een zwaar gevoel  in  mijn maag, alsof  er een steen  op lag. ‘U  zei  “andere huizen”. Dus de ss  is nog bij andere panden waar  Joden wonen geweest?’

			‘Ik  vrees van  wel,  ja.’

			Ik  stond  wankelend op  en  opnieuw gingen  er pijnscheuten door mijn arm.  Ik kromp ineen en  hield mijn adem  in.

			‘Wees voorzichtig!  Ik zal een dokter laten halen,’ drong Frau Schneider aan.

			Ik rende naar het  café  en zag dat er  niets  met Elles logement was gebeurd. Het pijnstillende effect  van de opluchting die  ik voelde overtrof zelfs dat van morfine.  ‘Ik heb geen  dokter nodig,  Frau  Schneider.  Het zal  wel gaan, dank u. Alleen moet  ik Elle zien te vinden.’

			Frau Schneider knikte. ‘Ik heb  haar niet gezien. Misschien als  je rondvraagt...’ Opeens  werden de gebeurtenissen  van de avond haar te veel,  en  ze hield haar  hand voor haar mond en  barstte in tranen uit.

			Ik sloeg mijn goede arm om haar schouder. ‘Dit  is  ontzettend  onrechtvaardig, Frau Schneider. U hebt echt een verschrikkelijk verlies geleden.’

			‘Dank  je,’ zei ze snotterend. ‘Maar ik vraag me af waarom  ze mij als  doelwit hebben gekozen. Ik loop nou niet  bepaald met  mijn  religie te koop, in tegenstelling tot  veel andere mensen in de stad.’

			Ik voelde me vreselijk schuldig. Ik wist dat Frau Schneider vanavond  niet  het doelwit was  geweest. Dat  was ik.

			‘Bo!’ Over Frau Schneiders schouder zag ik Elle naar me  toe komen rennen, met Karine naast zich.

			Ik wilde haar in  mijn armen sluiten, maar er ging weer een  pijnscheut door mijn  arm en ik  trok een grimas.

			‘Liefste... wat is  er in hemelsnaam gebeurd? Gaat het met  je?’

			‘O, Bo,’ voegde Karine eraan  toe.

			Ik gebaarde naar het smeulende  gebouw. ‘Ik moest naar beneden springen. Ze steken Joodse  huizen in brand. Maar Elle... hij was  in de  buurt. Hij weet het. We moeten maken dat we wegkomen, zo mogelijk vannacht nog.’

			‘Wat  bedoel  je, “hij”?’  vroeg Karine.

			Elle keek haar vriendin aan.  ‘Hij bedoelt die... verschrikkelijke ss-officier die we  in  de stad  hebben gezien. Toch,  Bo?’

			‘Ja,’ antwoordde ik,  dankbaar dat Elles hersenen beter werkten dan die van  mij. ‘Die met die hyperagressieve  uitstraling. Frau  Schneider,  mijn huisbazin,  is  Joods,  dus we  stonden op de lijst voor  brandstichtingen  van  vannacht. Waar  is  Pip?’

			‘Nog  in  de stad, hij geniet  van  zijn succes,’ zei Karine. ‘Is iedereen veilig  buiten gekomen?’

			‘Dat  dacht ik wel. Maar hier  is  niemand veilig meer. We moeten plannen  maken om zo  snel mogelijk te vertrekken.’ Ik sloeg  mijn arm om Elle heen en ze legde haar hoofd tegen  mijn  borst. Met mijn celloboog tegen mijn been keek  ik nog eens  omhoog naar  het gebouw, terwijl  ik het geluid van  naderende sirenes  hoorde. Het patroon  in mijn leven had  zich herhaald, en  ik was opnieuw alles kwijt. Maar dit keer had ik  Elle aan mijn zijde.

			‘Waar willen  jullie dan  heen  gaan?’ vroeg  Karine.

			‘Zo ver mogelijk  weg.  Amerika,  hopelijk.’

			‘We zullen  je missen, Karine,’ zei Elle snikkend.  ‘Je bent als een  zus  voor me  geweest.’

			‘En jij voor mij, Elle.’  Karine beet op haar onderlip. ‘Zeg,  als  we  nu eens allemaal bij elkaar konden blijven? Zouden jullie dat willen?’

			Elle en ik keken  elkaar aan. ‘Natuurlijk,  Karine,’ antwoordde ze. ‘Maar jullie  zijn ook  meer dan welkom om met  ons  mee  te gaan.  Zouden jullie niet met ons mee  willen naar Amerika?’

			‘Ik dacht eigenlijk  dat jullie met mij  mee kunnen  gaan. Zoals je weet heeft Pip aangeboden me mee te nemen naar Noorwegen. Na  wat er vannacht is  gebeurd,  zal  hij zeker bereid  zijn  om dat aanbod tot jullie uit te  breiden.  Wat denken jullie  daarvan?’

			‘Ja. O, ja!’  antwoordde Elle, voordat ik had  kunnen  verwerken wat Karine had gezegd.  Ze keek me aan. ‘Het is een perfect plan, Bo.’

			Nog steeds  als verdoofd  knikte ik.  ‘Als Pip  het goedvindt,  gaan we mee, natuurlijk.  Dank  je, Karine. Je  hebt geen idee hoeveel je  aanbod voor ons betekent.’

			‘Dan is  het geregeld. Het  semester  duurt nog  maar een paar dagen, en dan kunnen we  de  reis naar Bergen  maken.’

			‘Nee,’  zei ik beslist. ‘Ik meende het  toen ik zei dat  Elle en ik hier morgenavond niet  meer zullen zijn. Het is heel belangrijk voor onze... voor Elles veiligheid  om Leipzig zo snel mogelijk  te  verlaten.’ Ik keek snel en nadrukkelijk naar mijn logement.

			‘Ik begrijp  het,’  zei Karine. ‘Ik  zal het  er morgenvroeg  meteen met Pip over hebben. Hij  was de laatste  tijd alleen maar bezig met de uitvoering van  zijn werk,  en  vanavond heeft  hij  zijn doel bereikt. Hopelijk  zijn we morgenavond alle vier vertrokken uit Leipzig.’

			‘Intussen, Bo,  moet jij ergens kunnen  verblijven,’  zei  Elle. ‘Gezien de  omstandigheden weet ik zeker dat Frau  Fischer er geen bezwaar tegen  heeft dat je vannacht bij  ons op de  vloer  slaapt. Vind  jij dat ook goed, Karine?’

			‘Natuurlijk.’

			Gelukkig  mocht  ik bij hen blijven. Ik  pakte  de  houten  stoel  in  de kamer van Elle en Karine en zette hem bij  het raam, vastbesloten  weer goed te maken wat er eerder was gebeurd. Als ik waakzamer was geweest, had ik dit alles kunnen voorkomen. Maar  nu ik een tweede  kans  kreeg  om Elle te  beschermen  was ik ervan  overtuigd dat ik  geen moment zou  aarzelen. Ik  wachtte  tot de zon opkwam, iets voor  vijven, voordat ik eindelijk op  de vloer ging liggen om wat te rusten, want ik wist dat  Kreeg overdag niets  zou  proberen.  Om zeven uur  hoorde ik  Karine  vertrekken om  met Pip te  praten.

			Een paar uur later was  ze  terug met de  verzekering  dat de familie  ons bij hen thuis  zou verwelkomen, en dat Pip op  het ogenblik bezig was met een haastig telefoontje  vanuit  het kantoor van rector Davisson om zijn  familie in Bergen in elk  geval te waarschuwen dat we eraan kwamen.

			De  rest van de dag waren we druk met inpakken. Ik hielp Elle haar bezittingen uit  te  zoeken, merkwaardig genoeg  opgelucht omdat ik  dat zelf niet  meer  hoefde te doen, aangezien mijn eigendommen  nu  uit een hoopje  as  bestonden. Alleen mijn cello had  het overleefd  omdat ik die  de vorige  avond in het Gewandhaus had achtergelaten. Niet dat ik die nog zou  kunnen ophalen, dat  was gewoonweg te riskant. Met een brok in mijn keel nam ik stilletjes afscheid van mijn  instrumenten. In elk  geval  was de diamant veilig, die hing zoals altijd om  mijn nek.  Toen ik  mijn arm boog om de  vertrouwde vorm in het buideltje te betasten, ging er een pijnscheut door mijn elleboog  en schreeuwde ik  het uit van  de pijn.

			‘O,  Bo, je moet  naar een dokter,’  zei Elle. ‘Hier.’  Ze pakte een van haar sjaals en bond die als een  geïmproviseerde mitella  om  mijn nek. Toen  kuste ze  me  zacht op de wang  en streelde mijn gekneusde gezicht.  ‘Mijn  arme  liefste toch. Het zal niet lang duren of je  ziet zo rood als een biet.’

			‘En dan  geel  als mosterd, na  een week of zo,’ vulde ik  aan.

			‘Ik was nog wat  vergeten te zeggen,’ merkte Karine op. ‘Pips moeder  Astrid is verpleegster. Zij  zal je arm wel kunnen verzorgen.’

			‘Kijk aan, Bo.’ Elle glimlachte  geforceerd. ‘Dan gaat het al  de  goede  kant op.’

			Ondanks  alles wat er het laatste half  jaar was gebeurd,  ging het me toch aan het hart dat ik  uit  Leipzig moest vertrekken. Toen Elle en ik in de stad  waren  aangekomen, durfde ik  ervan  te  dromen dat  we  eindelijk vrij zouden zijn om samen ons leven te leiden,  als  musici  maar liefst, en  dat  het verleden  ons  met  rust zou laten.  Maar het had me kleingekregen, en ik dacht dat het altijd zo zou  blijven gaan, dat het samenspande met het heden  om niet alleen  mij  maar ook Elle  kwaad te  doen.

			Zelfzuchtig bid ik dat Noorwegen ver genoeg van Kreeg vandaan  zal zijn.
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			De haven van Bergen, Noorwegen,  oudejaarsavond 1938

			Neem me mijn lange afwezigheid niet kwalijk, beste  lezer.  Terwijl  ik  dit  schrijf, kan ik bijna niet  geloven dat er anderhalf jaar is  voorbijgegaan sinds mijn  laatste dagboeknotitie. Er is maar één  factor die verklaart waarom ik niets heb opgetekend: mijn  arm. Naderhand bleek dat  mijn  ‘val’ in  Leipzig  zowel een ontwrichte elleboog als een meervoudige botbreuk tot gevolg had  gehad.  De kwetsuur  was  er ook niet  op vooruitgegaan doordat  ik stoïcijns  een paar  bladzijden had  volgepend op  de tweedaagse reis van Leipzig naar Bergen.

			Na onze aankomst in Noorwegen was  de  vriendelijke  Astrid Halvorsen zo goed ervoor te zorgen dat ik meteen verpleegd werd  in  het ziekenhuis  van  Haukeland. Ik moest zes weken  met mijn arm in het gips  en kreeg te  horen dat de genezing wel een jaar  of nog langer  kon  duren. Hoewel ik elke dag iets vooruit lijk te gaan, valt schrijven nog steeds  niet mee. Ik heb vele malen geprobeerd  mijn  arm te heffen en mijn pen op het papier te zetten,  om het vervolgens  op te geven  vanwege de pijn. Het doet me echter deugd te  kunnen berichten  dat wat eerst  een vlijmend, heet gevoel in  mijn arm was nu  alleen nog een  doffe pijn  is  en zodoende kan ik weer in  mijn dagboek schrijven. Wat een luxe!

			Ik zal proberen me  de  gebeurtenissen tot in de details te  herinneren,  want ik  geloof  dat u een  gevestigd  belang in mijn  verhaal  hebt als u het tot  hiertoe hebt gelezen.

			Toen  we over de loopplank van  de stoomboot  liepen, zei Astrid  na één  blik op  mijn elleboog dat  ze zo goed als zeker wist dat ik geopereerd moest worden. Ze  bleek  gelijk  te  hebben, en hoewel  de familie  Halvorsen  zich verzette, stond ik erop dat ik zelf alle ziekenhuiskosten voor mijn rekening zou nemen.  En  daarmee was de Prix  Blumenthal  van Monsieur Landowski op.

			Gelukkig waren de Halvorsens meer  dan vrijgevig. In die  eerste dagen  boden ze ons onderdak,  voedsel en talloze  gelukkige avonden  vol muziek en gelach  aan.  Pip  en zijn ouders onthaalden Elle en mij als  familieleden (en Karine natuurlijk ook).

			Pips vader Horst  is ook cellist, en hij speelt in het Bergens Filharmonisch  Orkest. Hij heeft me  heel veel medeleven betoond  tijdens mijn verblijf in Noorwegen,  omdat ik  mijn boogarm niet meer kan heffen. Die is gewoon te stijf.  Daarom kon ik  niet  meedoen aan wat onze gebruikelijke  muziekuitvoeringen na  het  eten werden, met  Pip  op piano, Karine op hobo, Elle op fluit of altviool (afhankelijk van het stuk) en Horst op voornoemde cello. Dan keek ik verlangend  naar mijn vroegere instrument en  verviel  ik  in een  diepe  droefenis.

			Die eerste maanden in Noorwegen waren precies  wat ik  nodig had na ons turbulente  vertrek uit  Duitsland. Hier voelden Elle en ik ons  veilig. Misschien is Noorwegen  wel het mooiste land  ter wereld. In  de korte tijd dat  ik hier ben  geweest,  heb ik in nevel  gehulde bergen bewonderd en uitgestaard over  fjorden die zich uitstrekken tot  in de  eeuwigheid.  Een favoriet tijdverdrijf van  me is  om met  een schetsboek  en een set  pennen het nationale park Bergens  Fjellstrekninger  in  te lopen, en dan te proberen wat van het  natuurschoon  van het land  vast te leggen.  Zelfs de lucht hier heeft een bepaalde zuiverheid. Je  kunt er  bijna dronken  van worden,  in een roes raken  door de vinnige, frisse kou.

			Ik wist heel goed dat  we  niet voor altijd op de Halvorsens konden rekenen, hoe gemakkelijk ze het mij en Elle ook  maakten.  Het  was nu  eenmaal zo  dat we geen familie van hen waren, maar vluchtelingen. In Parijs had ik me door Monsieur  Landowski laten financieren en in Leipzig had de Prix Blumenthal ervoor gezorgd dat het ons  aan niets ontbrak.  Ik was vastbesloten om  op eigen benen te staan en Elle  en  mezelf te  kunnen  bedruipen.

			Tijdens mijn wandelingen  door  de havenbuurt van  Bergen had ik een kaartenmakerszaak gezien, Scholz  & Scholz. Horst had verteld  dat de  oude eigenaar van Duitse afkomst was  en  dat zijn  zoon kortgeleden  vanuit  Noorwegen naar het vaderland was vertrokken  om zich aan  te  sluiten bij de nog steeds  groeiende nazibeweging,  en dat de oude man daar erg over  inzat. Onder  die omstandigheden, leek me, zou hij mij  wel willen aannemen  als zijn assistent, ook al had  ik  een slechte  arm. Tenslotte is  mijn  kennis van de sterren ongeëvenaard,  al  zeg ik het  zelf.

			Tot  mijn genoegen kan ik zeggen dat  ik het goed  had gezien, en sindsdien werk ik voor Scholz.  Hij  is een vriendelijke oude man,  en zijn  vrouw  is een expert in de geheime kunst van het pompernikkel bakken. Eerlijk gezegd  voer  ik niet veel  uit bij  hem. Ik heb zeker geen verantwoordelijkheid en maak niet zelf kaarten,  maar help Scholz  alleen bij zijn werk. Het loon is terecht karig, maar hij en zijn vrouw vonden  me zo aimabel dat ze  het appartementje boven de winkel,  waar eerder hun zoon  had gewoond,  aanboden toen ze over mijn woonsituatie hoorden.  Ik greep de kans met beide handen aan  en  vroeg  of mijn ‘vrouw’ bij  me  mocht intrekken. Ze gingen  meteen  akkoord toen Elle  beloofde dat  ze Scholz  zou  helpen met schoonmaken.

			In het begin was  Elle bang dat  Karine jaloers  zou zijn.  Zij en Pip hadden een paar maanden na hun aankomst in Bergen aangekondigd dat ze trouwplannen hadden,  en Karine wilde graag weg uit het huishouden van de Halvorsens.

			‘Ze  hebben een eigen huis  nodig,’ had  Elle verzucht.

			‘Dat zullen ze  binnenkort  vast krijgen,’ antwoordde ik. ‘Als  Pip slaagt voor zijn  auditie, kan  hij samen met Horst in het Bergens  Filharmonisch gaan  spelen. Dan hebben ze  snel  genoeg geld voor een eigen huis bij  elkaar gespaard.’

			‘Dat denk  ik ook.’ Ze  pakte mijn hand.  ‘Denk je dat wij  misschien  ook op een dag...’  Elle aarzelde. Sinds onze vrienden  hun verbintenis hadden aangekondigd, hing  er een onuitgesproken gevoel  van weemoed  in de lucht omdat wij ons nog  niet  bij hen hadden aangesloten op de reis naar de echtelijke staat.

			Ik  pakte  ook  haar  andere  hand.  ‘Liefste, de enige zekerheid in  ons  leven is  dat we voor altijd samen  zullen zijn. We zullen trouwen zodra we er  genoeg  geld voor hebben en een  plek gevonden  hebben waar we voor altijd veilig kunnen zijn, dat beloof ik je.’

			Dus  zodoende hebben Elle  en ik al anderhalf  jaar  als  ‘man en vrouw’ geleefd. Het was in één woord zalig. ’s Avonds zitten we  in ons appartementje bij een houtkachel en kijken we uit over het water naar de huisjes op de heuvel. ’s Nachts  stralen de ramen een  warme gele gloed uit, als de kleur  van gesmolten  boter. Nu  we hier  met zijn tweetjes knus bij elkaar zitten, ver  van de rest  van de wereld,  is het maar al te  gemakkelijk te  vergeten  waarvoor we zijn gevlucht.

			Ik  probeer in  het heden  te  leven, net  als onze  vrienden. Pip  en ­Karine zijn een jaar geleden getrouwd, op de kerstavond van 1937, en  bij die gelegenheid heeft Karine zich ‘bekeerd’  tot Pips lutherse geloof. Ze  had  de formaliteit met Elle  besproken en had  gezegd:  ‘Een paar  druppeltjes  water en  een kruisje op mijn voorhoofd maken me  in  mijn hart  nog  geen  christen.’  Niettemin bieden haar  nieuwe achternaam en papieren  haar nu  een beschermende  buffer,  mocht  de  nazidreiging ooit Noorwegen  bereiken,  wat mogelijk  blijft.

			Pip  is  geslaagd voor zijn auditie, en nu zit hij naast zijn vader in  het Bergens Filharmonisch. Elk vleugje jaloezie op zijn succes  dat ik misschien heb gevoeld wordt overvleugeld door het  feit dat hij mijn  redder is, en daarnaast  heeft hij zijn baan verdiend. Naast  zijn toewijding aan het orkest blijft  Pip verwoed aan zijn debuutconcert werken,  en  hij weigert de resultaten met iemand  te  delen tot hij het af heeft. Wanneer het zover is, zegt hij, zal hij  het opdragen aan zijn  vrouw. Ik weet zeker dat onze  vriend een  meesterwerk zal voortbrengen.

			In het voorjaar van 1938 hadden Pip en Karine genoeg  geld bij elkaar gespaard om  een  huis  aan  de Teatergaten te huren, op  maar een steenworp afstand van de  concertzaal. Karine had gevraagd  of ik  een piano voor in de  woonkamer wilde uitkiezen,  en ik ging tot het uiterste om  ervoor te zorgen dat  het beste  instrument werd aangeschaft dat  ze zich kon veroorloven. Het cadeau van Elle en  mij was  bescheidener. We gaven het stel een  handgemaakte kruk voor de nieuwe piano, waarvan ik  het  frame had gemaakt en Elle de bekleding. Hoewel het niet het allerduurste meubelstuk was, hadden we het met veel liefde vervaardigd.

			Niet lang daarna  kondigde Karine aan dat ze  in  verwachting was, en in november werd de  kleine Felix  Halvorsen geboren.

			Toen we naar Pip en  Karines baby gingen kijken,  viel het me  op dat Elle een weemoedige,  verlangende blik in haar ogen had. Ik nam  haar hand  in de mijne. ‘Op een dag,’  verzekerde ik haar, en ik kuste  haar lichtjes op  het voorhoofd.

			We zijn  geen  van  beiden  zo naïef te geloven dat we  voor altijd veilig  zullen zijn voor  Kreeg en de nazi’s. Hoe zou dat  mogelijk zijn, na alles wat we  hebben meegemaakt? We wachten  alleen tot er een  ramp in Noorwegen zal aankomen, in de vorm  van  een oorlog of een man die mij dood wil  hebben. Of misschien  allebei.

			Het is afgrijslijk om de  kranten te lezen. De spanningen  in Europa lopen elke dag hoger op. In maart heeft  Duitsland Oostenrijk geannexeerd. In september gloorde er een sprankje  hoop dat  een oorlog voorkomen  zou kunnen  worden.  Engeland, Frankrijk, Duitsland en  Italië ondertekenden het  Verdrag van  München, waarin  het Sudetenland van Tsjecho-Slowakije werd  toegekend aan  Duitsland, in  ruil voor de belofte van Hitler dat hij niet nog meer aanspraken op grondgebied zou maken. Maar nu,  nog maar drie  maanden later, zijn er slechts weinigen die nog geloven dat het verdrag stand  zal  houden.

			Vanuit onze filosofie om bij  de dag te  leven  hebben  Pip, Karine, Elle en ik passage  geboekt voor een schip van  de Hurtigruten.  We zullen helemaal langs de prachtige westkust van Noorwegen  varen  om de  komst  van 1939 te  vieren. Ik had  het  zelf voorgesteld, want de tocht zal ons  langs vele adembenemende hoogtepunten voeren, waaronder  de mooiste van allemaal, de  Zeven Zusters-waterval, aan de  rand  van de Geirangerfjord.
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			De  schoonheid  van wat ik aan boord van de Hurtigruten zag, is met geen  pen te beschrijven.  Niemand beschikt  over het vermogen om  de serene, verstilde grootsheid van de waterval of de overweldigende pracht van het  lichtspektakel dat volgde echt  in woorden vast  te leggen. Niettemin voel  ik  me gedwongen  me tot mijn dagboek te  wenden,  om de lezer een indruk te  geven van het gevoel van ontzag  dat ik nu ervaar.

			Om  elf uur rondde  de  Hurtigruten een bocht  van de Geirangerfjord, en toen  verscheen de  Zeven Zusters-waterval. Ik schaam me  er niet voor te zeggen dat  ik  als een kind  een draaierig  gevoel van verwachting  in  mijn maag kreeg toen het schip er steeds dichterbij kwam, tot ik oog in oog stond met  een van de bijzonderste taferelen die  ik ooit heb aanschouwd. Tegen de rotsachtige  helling  van de  fjord klommen zeven  doorzichtige  paden van  wit ijs op, nog  verfraaid door  sprietige, steeds dunner wordende vertakkingen  die tot in  het oneindige doorliepen. Ik had nog nooit zoiets gezien.  Ik zag de bevroren stromen als de etherische lokken van  de zussen  zelf, die opwaaiden in de kosmische wind. Elle pakte  me bij de hand,  want ze voelde  dat ik overdonderd was.

			‘Het is echt adembenemend, chéri,’ zei  Karine  tegen Pip, en ze omhelsde hem. Toen wendde  ze  zich  weer tot de groep.  ‘Waarom noemen  ze die waterval de  Zeven Zusters?’

			‘Daar kan  Bo  antwoord op  geven,’ antwoordde Elle,  en  ze keek  glimlachend  naar me  op.

			‘O, natuurlijk,’  zei  ik. ‘In dit bijzondere geval  wil  de legende  dat  de zeven stromen  of “Zusters” speels de berg af dansen, aangezien ze plagen en  “flirten” met de waterval daarginds.’  Ik wees naar de enkele stroom water aan de fjordwand tegenover ons. ‘Die staat bekend als “de Minnaar”.  Ik  moet zeggen dat het niet mijn favoriete  legende over de Zeven Zusters is, maar het fascinerende is  dat ze in  bijna alle  culturen en tijdperken opduiken.’

			‘Ga alsjeblieft verder, Bo,’ zei Pip.  Hij klonk oprecht geïnteresseerd.

			‘In verschillende culturen worden verschillende dingen geloofd. Maar ze  worden al duizenden jaren vereeuwigd in verhalen over het beroemde sterrencluster  en zijn over de hele  wereld  onderwerp van fascinatie en verwondering. Verhalen over  de Zeven  Zusters zijn  doorgegeven via mondelinge overlevering, poëzie, beeldende kunst, muziek en architectuur... ze zijn ingebed  in  elk facet van  onze  wereld.’

			‘Weet je,  Bo D’Aplièse,’ zei Pip,  ‘in de drie jaar dat ik je  nu ken, heb ik je nog nooit  zo  veel  achter elkaar horen  zeggen!’

			Het  was  een rake  opmerking, en we  barstten allemaal in lachen uit.

			Ten noorden van  Tromsø werd de zee  zo  onstuimig  dat Karine besloot naar  haar hut te gaan, en Elle bood aan haar te begeleiden. De  hofmeester  had aangekondigd  dat dit de  beste locatie was om het noorderlicht te  zien,  en dus bleef Pip  nog even met me boven.

			‘Je hebt  eerder  heel gepassioneerd over de Zeven Zusters gesproken. Vertel eens, hoe komt het toch dat  je zo  veel over de sterren weet?’ vroeg  hij.

			‘Mijn vader  was leraar.’

			‘O ja? In wat?’

			Ik voelde  me  veilig  genoeg om  Pip te zeggen  wat hij wilde weten. ‘Muziek  en de  klassieken.  Tot dat laatste behoren filosofie, antropologie,  kunst, geschiedenis... plus astronomie en  mythologie. Hij was  vooral  gefascineerd door de  relatie tussen  de laatste twee.’ Ik glimlachte  bij de herinnering. ‘Natuurlijk heeft hij die fascinatie op mij overgedragen.’

			‘Was dat in Parijs?’  vroeg Pip.

			‘Eh, ja,  dat klopt. In  Parijs.  Hij  was  privéleraar van... welgestelde klanten.’ Dat  laatste was  geen leugen.

			Pip grinnikte. ‘Het  verklaart je intelligentie, Bo.  Ik  schaam  me niet om toe te geven dat die veel groter is  dan die van mij.’

			Ik schudde mijn hoofd.  ‘Mijn vriend, ik ben juist  jaloers op jou! Neem afstand en bekijk je leven eens. Je bent lid  van het Bergens Filharmonisch Orkest!  “Het  heldenconcert” zal een  onvoorstelbaar succes zijn, en je hebt  een  geweldige familie,’ antwoordde ik oprecht. ‘Baby Felix  zal je wel  missen.’

			Pip  leunde op de reling van  de Hurtigruten. ‘Ik weet zeker dat  hij blij is met zijn bestemor en bestefar.  Dank voor je vriendelijke woorden, Bo.  Hoewel  we  allebei weten dat we  tegenover elkaar in de orkestbak zouden  zitten als jij  je arm niet had bezeerd.’

			Ik glimlachte. ‘Misschien, in een ander leven.’

			Pip  keek weemoedig uit over het donkere water. ‘Ik hou  erg veel van  Karine, Bo. Ik vind dat ik de gelukkigste man ben  die ooit  heeft geleefd.’ Hij  stak zijn hand  in  zijn zak  en haalde er  iets uit wat op een klein  sieraad  leek. ‘Voordat ik naar Leipzig vertrok om aan het conservatorium te  gaan  studeren,  heb ik dit gekregen van  mijn vader.’

			‘Wat is  het?’ vroeg  ik.

			‘Dit,  mijn vriend, is een  gelukskikker... zo noemt  mijn vader  het, tenminste. Ze  zeggen  dat Edward Grieg ze overal  in zijn huis had omdat ze geluk brengen. Deze zou van mijn grootmoeder Anna geweest zijn. Hier.’ Hij gaf hem aan mij.  ‘Voor  jou.’

			‘Hemel, Pip, ik kan  dit echt niet van je aannemen.  Het  is  een familiestuk.’

			‘Bo,  het heeft me alle geluk van de wereld gebracht, dus het lijkt me  alleen maar fair  dat ik het doorgeef aan iemand die er iets aan zou kunnen hebben.’  Hij dacht even  na. ‘Ik zou willen dat jij  en Elle zonder  angst konden  leven.’

			Ik  was  diep geroerd. ‘Pip, ik weet niet  wat ik  moet  zeggen. Dank je wel.’

			‘Graag gedaan. Maar nu moet  ik echt  naar Karine. Ze is  ontzettend zeeziek. Blijf  jij hier?’ vroeg hij.

			‘De hele nacht desnoods, als ik het noorderlicht maar  zie.’ 

			Pip  gaf me een vriendschappelijk klopje op de  schouder en ging naar binnen.

			Mijn ogen waren gekluisterd  aan de nachthemel boven me, die kristalhelder bleef. Ik weet niet hoelang ik daar  heb gestaan. Misschien wel uren, badend in het  sterrenlicht  en in nauw contact met mijn glinsterende hoedsters.

			Op een gegeven moment verdwenen de  Pleiaden uit het  zicht. Ik  kneep mijn ogen dicht, en toen ik ze weer opendeed, was de hemel boven me bedekt met een glinsterende, iriserende  mantel die  danste en golfde. Ik stond bewonderend  naar het  schitterende licht te kijken, naar  de glans... de flonkerende pracht...  Wat  een voorrecht  was het getuige te mogen zijn van  de  uitgestrekte,  kosmische schoonheid van het universum, groter dan alle door de mens  gemaakte kunst- of  bouwwerken.

			Een  paar minuten later verdween  het  noorderlicht  even mysterieus  en  abrupt  als het was  verschenen. Onwillekeurig barstte ik  in een extatisch gelach  uit.  Ik hief mijn handen  zelfs naar de  hemel en riep: ‘Dank  u!’, waarop een paar medesterrenkijkers op het dek  geschrokken  opkeken.

			Niet lang daarna verscheen  de ochtendschemering boven de  kalme wateren van de Noordkaap. Het zou niet lang duren  of we zouden terugvaren  naar Bergen. Ten slotte ging  ik naar binnen om  Elle wakker te maken en haar te vertellen over wat ik  had gezien. Op  weg naar onze hut  kwam ik door de  eetzaal, en ik zag dat  Pip en Karine aan het ontbijt zaten. Ik liep op  een drafje naar hen toe.

			‘Ik  heb het  gezien, mijn  vriend! Ik  heb het wonder gezien! En het was majestueus  genoeg om zelfs de meest verstokte ongelovige  ervan te overtuigen dat er een hogere macht bestaat. De kleuren... groen,  geel,  blauw... De  hele  hemel straalde! Ik...’  Mijn stem stokte en het  duurde even  voordat ik  mezelf  weer onder controle  had. Toen stak ik mijn armen uit naar  Pip  en  drukte hem tegen me aan,  en ik weet zeker dat mijn  omhelzing hem  verraste. ‘Dank je,’ zei ik.  ‘Dank  je  wel.’

			Met  een gevoel alsof ik  door de lucht zweefde, walste ik de trap af en toen naar mijn hut, waar Elle vredig  lag  te sluimeren.

			De  nacht waarin  de hemel  voor  me danste  zal  me  altijd bijblijven.
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			Inverness, Schotland, april 1940

			Nu ik de  bladzijden  over het noorderlicht  en  de waterval die  ik toen op de Hurtigruten heb  geschreven  herlees, lijkt  het een eeuwigheid geleden. Mijn ogen  schieten  vol tranen terwijl ik  lees over onze  lieve, lieve vrienden, die niet meer... Excuses, beste lezer, ik loop op de  zaken vooruit.

			Dit keer hoef ik me niet te  excuseren  omdat ik meer dan een jaar niet  in dit dagboek  heb geschreven. Toen mijn elleboog na onze zeereis  met de Hurtigruten in  1939  geleidelijk herstelde, voelde  ik me als herboren en ik pende bladzijden  vol met  herinneringen. Maar tot  mijn spijt moet  ik u mededelen dat de geschiedenis zich herhaalde,  en die bladzijden liggen  nog boven de kaartenmakerszaak in Bergen, omdat Elle en ik ons  wederom  gedwongen zagen op de vlucht te gaan.

			Op 9  april 1940 viel de  Duitse oorlogsmachine Noorwegen aan.  Het  land werd volledig overrompeld,  omdat de Noorse marine  de Britten hielp bij de blokkade  van het Kanaal. De Slag om Bergen  was uiteindelijk kort maar bloedig, en algauw had  de  vijand de hele  stad bezet. Militairen patrouilleerden in de straten en er hingen  enorme swastikavlaggen aan het stadhuis. En natuurlijk laste het nieuwe regime alle Noorse  culturele evenementen af, met inbegrip van ‘Het heldenconcert’ van Pip.

			In de weken voorafgaand aan de invasie was Karine  buiten zinnen  van bezorgdheid. Ze smeekte Pip Europa  met  haar te  verlaten, maar haar echtgenoot was  onverzettelijk  en wilde blijven. Ze kwam verschillende keren in tranen naar ons appartement.

			‘Hij denkt  dat mijn nieuwe  achternaam en het feit dat ik me tot het lutherse geloof heb  bekeerd  me zullen beschermen. Ik  hou van hem, maar hij is zó ontzettend  naïef. De militairen hoeven me maar één keer te zien, en ze  weten het.  Dan hoeven ze alleen nog maar  een  beet­je onderzoek te  doen en dan...’ Karine legde haar  hoofd in haar handen en toen wees ze naar Elle.  ‘Jij moet ook oppassen. Je  blonde  haar en blauwe  ogen zullen je tot op  zekere hoogte beschermen, maar  helemaal veilig ben je niet. Dat is  niemand  van ons volk in  Europa.’

			‘Ik  weet het, Karine,’ zei Elle. ‘We  zijn plannen aan het maken.’

			‘Daar doen jullie verstandig aan, wat mijn man ook zegt. Je  kunt hun grondigheid niet onderschatten. Ze willen ons uitroeien en  zullen zich door niets  laten tegenhouden.  En de kleine Felix heeft  natuurlijk ook Joods bloed. Wat moeten we beginnen als ze  hem ook komen halen?’

			Elle omhelsde haar vriendin. ‘Lieve  Karine. Je moet  onvoorstelbaar bezorgd zijn.  Maar je man  zou zijn leven geven  om  jullie  zoontje te beschermen. Ik weet zeker  dat  Pip  er alles aan zal  doen om ervoor te zorgen dat hem niets  overkomt.’

			Karine  begon te snikken. ‘Ik wil  het graag geloven,  Elle,  echt waar.’ Ze schudde  haar hoofd. ‘Maar hij denkt alleen maar aan “Het heldenconcert”. Mijn ouders hebben ons gesmeekt  om naar  hen toe te  komen in Amerika. Ze hebben zelfs geld gestuurd.  Maar Pip wil het gewoon  niet. Hij  zegt dat  hij  in  een nieuw  land  alleen de zoveelste zogenaamde componist  zou zijn. Maar hier is  hij de  grote Jens  Halvorsen!’

			‘Geloof je echt dat hij zijn ego  boven jouw veiligheid laat  gaan?’  vroeg Elle.

			‘Dat zou  ik niet willen. Hij houdt vol dat Noorwegen veilig is omdat  het land neutraal  is gebleven in  de Grote  Oorlog. Maar wij kennen die mensen, Elle. Ze  zullen nooit stoppen.  Ik weet zeker dat  ze op deze kusten  zullen  aankomen. En  als  het zover is, moeten wij  er klaar voor zijn.’

			Dat waren we. De avond  dat de nazi’s kwamen, zochten Elle  en ik hoog in de heuvels bij Froskehuset toevlucht,  waar  we  onderdak vonden bij de voltallige Halvorsen-clan. Bij  mijn  voorbereidingen voor dit  moment  had ik de hulp ingeroepen van  de plaatselijke visser Karl Olsen, die vanuit de haven van  Bergen opereerde. Karl had toegezegd  ons  naar het veilige Groot-Brittannië te zullen brengen. Hij was een  goed  mens, vriendelijk  en betrouwbaar,  en ik sprak hem elke dag wanneer ik de kaartenmakerszaak binnenging. Ik moet er echter wel bij zeggen  dat Karl niet uit zuiver altruïstische motieven handelde, want ik had hem acht maanden lang  van gratis zeekaarten voorzien.

			Op de  eerste ochtend  van de bezetting stond  ik  vroeg op  en ik trof Karl  in de havenbuurt toen hij zijn dag begon. Hij beloofde dat hij er binnen vierentwintig uur klaar voor zou zijn om ons naar Schotland te brengen.

			Ik deed verslag aan Elle.  ‘Laten we het  aan Pip en  Karine vertellen,’  smeekte  ze.

			Ik aarzelde. ‘Karine, ja. Maar Pip,  en zijn ouders...  hoe  meer  mensen van  ons plan  afweten,  hoe groter de  kans  is  dat  we gesnapt zullen worden.’

			Ze  hield voet bij  stuk.  ‘Bo, we móéten hun de  kans geven om  met ons  mee te gaan.’

			‘Absoluut, ja. Maar je weet  hoe koppig Pip  is. Het  laatste wat we  willen is een scène.  Beloof me dat je eerst met  Karine zult spreken, om te  zien hoe ze  reageert.’

			Die  avond,  onze laatste in Noorwegen, kwamen we bijeen bij de Halvorsens.  Ik sprak met Astrid  en  Horst, terwijl Elle  met Karine praatte.  Ik  keek naar  hun gezichten  toen Elle  haar  van het nieuws over ons  aanstaande vertrek  op  de hoogte  stelde. Het was hartverscheurend om  de twee  boezemvriendinnen afscheid van  elkaar te  zien nemen.

			‘Wat  zei Karine?’ vroeg ik,  terwijl  we van de voordeur naar de  kleine jachthut liepen waarin we tijdelijk waren ondergebracht.

			‘Ze zei dat ze hier altijd op me  zal wachten, en dat ik haar moet schrijven zodra  we in  Schotland aangekomen zijn.’

			‘Dus ze heeft niet eens overwogen om met ons mee  te gaan?’

			Elle schudde  haar hoofd. ‘Ze zei dat Pip  er niet van wil horen en  liever zou sterven dan uit zijn land  weg te gaan.’ Ik pakte Elle bij de hand en we  dachten allebei  zwijgend na over het lot  waartoe Pip haar had  veroordeeld.

			De volgende ochtend, stipt om vijf uur,  troffen Elle en ik  Karl  in de  haven. We  gingen aan boord  van zijn trawler en maakten een woelige  maar incidentloze overtocht  naar Inverness in Schotland.  De  reis duurde  bijna de  hele dag,  en  de  hele  tijd bad  ik dat we  geen militaire vaartuigen zouden  tegenkomen.  Maar ’s nachts keken de  Pleiaden glimlachend op  ons neer  en gelukkig  was het helder weer tijdens onze overtocht naar Groot-Brittannië. Ik hield Elle tegen  me aan terwijl we allebei mentaal  afscheid namen van  ons vorige leven. Dat  was iets waaraan we treurig genoeg  gewend waren geraakt, maar  dat  maakte  het niet  gemakkelijker. Ik wist heel goed  hoe  erg Elle  het  vond.  Karine betekende ontzettend veel voor haar,  en we hadden onze vriendin ongetwijfeld in gevaar achtergelaten. Maar  behalve haar en  de kleine Felix fysiek ontvoeren  konden we  maar heel weinig voor haar doen.

			‘Vergeet niet, Karl, dat je  ons ergens op een afgelegen plek moet afzetten. We hebben geen papieren.’

			Hij wuifde mijn bezorgdheid weg. ‘Geen probleem,  Bo. We vinden ergens wel  een verlaten strand.  Daar zijn er hier genoeg van, dat weet ik nog.  Maar  jullie moeten wel een stukje door het water lopen.’

			Elle en ik keken elkaar  met opgetrokken  wenkbrauwen aan.

			Na enig  verkenningswerk vond Karl een  geschikte plek, en hij stuurde de trawler zo  dicht bij de kust als hij durfde.  ‘Dichterbij gaat niet.’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Jullie  moeten waden.’

			Ik knikte en sprong  met tegenzin  overboord,  het ijskoude water in,  dat tot  mijn  dijen kwam.  ‘Hemel,’ zei ik geïrriteerd. ‘Ik zal je moeten  dragen, Elle. Pak jij onze tas maar.’

			Ze pakte onze  enige leren schoudertas met de bezittingen  die we hadden kunnen  meenemen, en Karl liet haar in mijn  armen  zakken.

			‘Als je  kunt,  zeg dan alsjeblieft tegen Karine dat we  veilig zijn aangekomen!’ riep  Elle omhoog naar  hem. ‘Ik zal  haar schrijven!’

			Karl stak zijn duim op.  ‘Succes, allebei. En  nogmaals bedankt voor de kaarten, Bo.’

			‘Jij  ook  bedankt voor alles, Karl.  Weet  je zeker dat je  niet met ons mee aan  land gaat?’

			Hij lachte.  ‘Ik hoor  thuis  in  Bergen. Ik wil teruggaan en helpen  om  het  van haar onwelkome bezoekers te bevrijden. Neem van mij maar  aan  dat  het de Noren  zal lukken.’  Na dat  gezegd te  hebben startte  hij  de motor weer en aanvaardde hij de terugtocht.

			Ik  sjokte langzaam de zee uit en het strand van zuiver  wit zand  op, waar ik Elle zachtjes neerzette.

			‘Dank  je, liefste,’ zei  ze dankbaar.

			Het was een  winderige  grijze  dag, die paste bij  deze ruige kust. Ik nam de  omgeving in me op. Als Noorwegen schilderachtig en sereen was, dan was  mijn eerste indruk van Schotland dat het ruig en grillig was, maar beide landen waren even mooi. Rotspartijen,  grazige heuvels en de dreigende lucht erboven maakten er  een indrukwekkende eerste  kennismaking van. We  klommen een duin op  en  sloegen  een  verlaten weg  in.

			‘Ik  denk niet dat  het  lang lopen zal zijn naar Inverness,’ gokte ik.  ‘Uit wat ik ervan  heb kunnen  zien vanaf  de  zee ligt het hoogstens  een paar  kilometer hiervandaan.’

			Minder  dan een uur later kwamen  we  aan in de grote kustplaats,  die  zich ‘het centrum  van de  Highlands’ noemde. Ik wist niet wat ik van de stad  verwacht  had, maar het voelde er vrijwel verlaten. Ergens vermoedde  ik  dat dat kwam  door de algemene  dienstplicht,  die hier van  kracht was sinds  Neville Chamberlain Duitsland de  oorlog had verklaard. Ik huiverde toen ik dacht aan de families in plaatsen zoals deze, die door  die beslissing verscheurd waren. Het  inwonertal moest praktisch gehalveerd zijn.

			Op  weg naar  het centrum kwamen we langs het indrukwekkende kasteel van rode zandsteen op de oevers  van de rivier de  Ness. Ik herinnerde  me dat Macbeth  hier koning Duncan had vermoord in het drama van Shakespeare  en kon niet verhinderen dat  er  een rilling over mijn rug liep.

			Gelukkig  was  mijn broek opgedroogd tegen de tijd dat  we  de keien  van de hoofdstraat op liepen, maar  van mijn schoenen kon ik dat niet zeggen. Mijn voeten waren ijs- en ijskoud en ik wilde zo  snel mogelijk ergens  binnen zijn. We boften,  want  algauw zagen  we  een oud, gedeukt uithangbord dat heen  en weer zwaaide in de harde bries. the  sheep heid inn,  tafel en bed,  stond erop.

			‘Wat denk je ervan?’ vroeg  ik Elle.

			Ze knikte nadrukkelijk. ‘Laten we  gaan  kijken.’

			We openden de deur van  het vervallen rijtjeshuis  en stapten  binnen. Het  was er  donker en benauwd en  de  ontvangstbalie werd door slechts één peertje verlicht. Aarzelend liet ik  de  bel rinkelen, en uit de bar in de  kamer ernaast verscheen  een oudere heer  met een bril op  en een kromme  rug.

			‘Ja?’  vroeg  hij.

			‘Hallo, sir, hebt u een kamer vrij voor mij en mijn  vrouw?’

			Hij bekeek  me achterdochtig. ‘Voor  hoelang?’  mompelde  hij met  een  sterk  accent.

			‘Minstens voor een paar nachten.  Misschien langer.’

			De man  trok zijn  wenkbrauwen  op.  ‘Wat komen  jullie doen  in Inversneckie?’

			‘Pardon, waar?’

			Hij  rolde met zijn ogen en keek me aan. ‘Inverness. Wat doen jullie  in deze stad? Zo  te horen  kom je niet uit de streek.’

			‘Dat hebt u goed gehoord. We zijn Fransen van geboorte,  en  we zijn hier om onze zieke Schotse  grootmoeder te bezoeken.’

			‘O, aye, en  waar woont die  dan?’  hield  hij aan.

			‘Munlochy,’ antwoordde  ik pijlsnel.  Die  plaatsnaam had  ik  op een bord zien staan toen we naar de stad liepen, en ik  had de  naam  onthouden omdat  hij goed in  het gehoor lag.  De logementhouder leek er genoegen mee te nemen.

			‘Een kamer voor twee  dus. Je kunt niet te voorzichtig zijn.  Mr. Chamberlain wil dat  iedereen  uitkijkt voor vreemdelingen, snap je.’

			‘Gelijk heeft hij, sir.’

			Hij liet ons de kamer zien, die  groezelig en  vochtig was,  net als het weer buiten. Het  matras  was afgrijslijk  dun, en toen ik erop ging liggen om even  bij te komen, werd mijn rug belaagd door een spervuur van spiraalveren. Gelukkig was de geringe kwaliteit  terug te zien in de  lage prijs van de kamer, die niettemin een aanslag op ons kleine beet­je spaargeld was.

			‘We moeten  het over  ons  dialect hebben, lieveling,’ zei ik  tegen Elle, die naast  me op het  bed  kwam  liggen.  ‘Zoals we zojuist hebben gehoord, hebben we allebei een licht  accent  voor  Britse oren. Het laatste wat  we willen is  aandacht.  Stel je voor dat iemand ons ervan beschuldigt  dat we spionnen  zijn!’

			Ze rolde zich op haar zij en keek me  aan.  ‘Je hebt  gelijk. Maar wat kunnen we doen?’

			‘Nou, als we hier langere tijd  verblijven, stel ik voor dat  we allereerst een andere naam  kiezen. Ik heet Bo, misschien kunnen we dat nu beter veranderen in...’  Ik pijnigde mijn geheugen om het Engelse equivalent te vinden.  ‘Bob!’

			Elle fronste. ‘Ik  kan je toch niet  met een uitgestreken gezicht Bob gaan noemen? Wat vind  je van Robert?’

			Ik dacht  erover na. ‘Goed. Dan  wordt  het  Robert.  En  zou jij  misschien Elle... anor willen heten? Zoals  Elinor Dashwood in Verstand  en gevoel.’

			Haar frons veranderde in een glimlachje.  Ik dacht al dat de verwijzing  naar Jane Austen haar  zou bevallen. ‘Oké, dus we zijn ­Robert en Eleanor. En onze achternaam? D’Aplièse  is op zijn zachtst gezegd ongewoon.’

			‘Dat is zo. We kunnen geen ongewilde aandacht riskeren, vooral  niet nu de dienstplicht van  kracht  is.  Ik  ben  een  jonge  man  en de stadsbewoners zullen misschien vragen waarom ik niet aan  het  front sta.’ Ik  zuchtte gefrustreerd, want de druk van  het  onbekende begon me te ontmoedigen.

			‘Bo,  ook al wílde je vechten, ze zouden je niet  toelaten  tot het leger. Het  kost  je nog  steeds  de grootste moeite om  je celloboog  te heffen. Dus met een geweer zal het je  helemaal  niet lukken,’ bracht Elle me  in herinnering.  ‘Dat zou  iedere arts zo  zien.’

			Ik grinnikte  ironisch. ‘Ach, ja.  Dat komt  goed uit.’

			Elle ging op  haar rug liggen en keek naar het plafond. ‘Als de mensen vragen stellen over  ons verleden en willen weten wat we in Groot-Brittannië doen, kunnen  we hun denk ik het best vertellen dat we  Joodse vluchtelingen zijn,  die uit  Frankrijk zijn gevlucht voor  de dreigende  nazi-invasie.  Dat  zal in  elk geval ons accent verklaren. En voor een  van ons is dat  ook de  waarheid.’

			‘Je hebt  gelijk.’ Nadenkend  wreef ik mijn  slapen. ‘We  hebben  een rustige uithoek van  het land nodig waar we ons kunnen  verstoppen.’

			‘En in  ons onderhoud kunnen voorzien, natuurlijk,’ voegde Elle eraan toe.

			‘Wat dacht  je  van de Highlands?  We  kunnen  zelfs nog verder naar het  noorden gaan. In  Bergen werkten  we als stel, dus waarom zouden we dat hier  niet doen? Misschien kunnen we op  een landgoed gaan werken? Vanwege de oorlog zullen ze  daar vast personeelsgebrek hebben.’

			Elle ging rechtop zitten  en keek door  het smoezelige  raam  naar de  mistroostige  straat. ‘Ik  mis ons appartementje met uitzicht op de havenbuurt van  Bergen. Daar had  ik voor altijd met  je kunnen  blijven wonen.’

			‘Ik ook  met jou. Maar vergeet niet dat we hier noodgedwongen  zijn. In dit land zullen  we veilig zijn voor een Duitse invasie.  Het Britse leger is geducht en het volk is  weerbaar.’ Ik pakte  haar hand stevig vast. ‘Het zal goed met ons aflopen, liefste, dat beloof ik je.’

			’s  Middags schreef Elle een  brief  aan  Karine, en ik maakte  van de gelegenheid gebruik  om  de  stad te verkennen. Ondanks het  weer had Inverness een ongewone charme. Ik probeerde me het in vredestijd voor  te stellen, midden in de zomer, vol  toeristen, en daardoor vond ik het weer een  beet­je mooier. Ik liep  langs  de rivier de Ness,  die  de stad in  tweeën  deelt en dient als verbindingsweg tussen de Noordzee en het beroemde loch  waarin  het  monster schuilt. Op de  terugweg  naar de herberg kwam ik langs talloze cafeetjes, die allemaal  verkondigden  het beste Schotse ontbijt  van de stad te  serveren. Ik waagde het een paar menukaarten te bekijken en zag  dat  ze  flinke  porties black  pudding  serveerden, een  worstsoort die van  gedroogd  bloed wordt gemaakt,  begreep  ik.  De Britten hebben een vreemde smaak.

			Nadat Elle  en ik haar brief naar Noorwegen hadden verstuurd,  gingen  we in  de bar van  The Sheep Heid Inn zitten  om  er de avond door te brengen. In  tegenstelling tot onze  slaapkamer was  het in de bar betrekkelijk gezellig, nu  de zon onderging.  We zaten  op  een  oude houten bank  en staarden in de vlammen van het hoog oplaaiende haardvuur. Toen het buiten donker werd,  begon  de barkeeper verduisteringsgordijnen voor de  ramen te hangen,  voor  het  geval dat de  vijand een  luchtaanval zou  uitvoeren.  Ik stond  op om hem te  helpen.

			‘Bedankt, maat,’  zei  hij en hij glimlachte.  ‘Wil je een  whisky van me?’

			Ik aarzelde. De lezer zal  zich herinneren  dat ik me  zo veel mogelijk van  alcohol onthoud. Maar eerder die dag  had ik tot mijn dijen in de Noordzee gestaan  en  ik was  nog  steeds  niet  helemaal  bekomen van de kou.  Voor deze ene keer,  besloot ik, zou ik  een  uitzondering maken, en met de befaamde verwarmende eigenschappen van de drank  kennismaken.

			Het amberkleurige vocht  was koppig maar smaakte onbetwistbaar verrukkelijk. Het had een aangenaam ontspannende uitwerking  op het gestel, en  Elle  en  ik genoten die avond  van een paar  glazen  single malt van verschillende stokerijen. De vriendelijke barman Hamish had er duidelijk plezier in om twee ‘Franse’ vluchtelingen met de fijne  kneepjes van het distilleerproces  bekend te maken, en hij  legde  uit waarom whisky superieur  was aan  wijn. Ik vond het verontrustend dat  de whisky me zo goed smaakte en nam me voor er  voorlopig van af te blijven.

			De volgende dagen wenden  we aan  het leven  in het nieuwe land. Ik kwam tot  de bevinding dat de inwoners, als ze  hun achterdocht  eenmaal hadden laten varen,  vriendelijk, verwelkomend  en opgewekt  waren.  Het voedsel  bleek echter  een  moeilijk te  nemen  horde. De Britten lijken  bijna  uitsluitend vlees,  jus en  aardappelen te eten. Ik snapte niet  waarom ze zo veel beroemde atleten hebben voortgebracht.

			Op onze vijfde avond  in  Inverness gingen we uit eten  in The  Drovers Inn, een  plaatselijke taveerne,  of ‘pub’, zoals  de Britten  het noemen. Er  waren veel van zulke pubs in Inverness,  en voor mijn  ongeoefende oog zagen ze  er allemaal hetzelfde uit.  De stadsbewoners  waren  het daar echter  niet mee eens  en verdedigden hun  favoriet vol vuur.  ‘The Drovers’  was  ons  aangeraden door Hamish. Hoewel het niet erg  groot was, was het een zaak  met karakter, waar aan bijna alle muren martingaalschildjes  en geruite stoffen hingen. Achter de bar hing een collectie tinnen bierkroezen met  namen erop, van  de  vaste klanten.  Natuurlijk was  er ook een ‘Hamish’ bij.

			Ik bekeek  de menukaart en vond het spannend te zien dat  er eindelijk haggis op  stond.  Dat  was  het nationale gerecht, had Hamish me verteld,  maar toen ik  hem  had gevraagd wat  het  precies  was, had hij me lachend aangemoedigd het  eerst  maar eens te  proeven en  dan  pas  die  vraag te stellen.  De lange, forse kastelein kwam naar ons toe om  onze bestelling op te nemen.

			‘Ik wil de haggis proberen, alstublieft,’ zei ik zelfverzekerd,  om meteen  daarop te besluiten  dat ik niet  dapper  genoeg  was om er  blindelings  aan  te  beginnen. ‘Maar mag ik vragen wat het  eigenlijk is?’

			‘Lever, hart en  longen van een  klein  schaapje,’ antwoordde  de kastelein.

			Nu schrok ik  toch wel een beet­je terug.  ‘O jee... Hoe wordt het opgediend?’ wilde ik  weten, terwijl ik me oprecht afvroeg of ik er  wel tegen zou kunnen om dat allemaal  op  een bord te zien.

			‘Geen  zorgen,  ’t zit  allemaal  in de maag van ’t  beestje!’ zei hij joviaal.

			Dat stelde me niet  echt gerust.  ‘Zit er nog  iets anders bij?’ vroeg ik  verder.

			‘Neeps  en tatties,’  luidde het  antwoord.

			‘Neeps  en tatties? Ik weet niet of ik wel begrijp wat...’

			‘Koolraap  en  aardappelen,’ zei iemand met een diepe, welluidende  stem van achter de bar. Een man van rond de vijftig draaide zich om naar ons hoektafeltje en hij keek Elle  en mij glimlachend aan.  Hoewel zijn haar  grijs begon te  worden, zag hij er door zijn donkere ogen en  strakke kaaklijn toch knap uit.

			‘O, dank u  wel, sir.’ Ik knikte naar de  man aan  de bar. ‘Voor mij een  haggis dan,  alstublieft.’

			‘En  je filly  daar?’ vroeg de kastelein.

			‘Mijn wát?’

			‘Je vriendin,’ zei de man aan de bar, die nu openlijk lachte. Hij  had een  afgebeten Engels accent en droeg een flesgroen  tweed  pak.

			‘Doe mij  de soep  maar, alstublieft,’ zei Elle tegen  de kastelein.

			‘Zoals  je  wilt.’  Hij knikte  en slofte met  onze bestelling naar de  keuken.

			De Engelsman  aan de bar stond op en  kwam naar  ons  tafeltje toe. Het  viel me op dat hij  met  zijn been trok.  Hij zette  zijn beschuimde bierglas neer en trok een  stoel bij. ‘De Schotten  zijn de buren van ons Engelsen, maar zelfs ik heb  soms moeite met dat vette accent!’  Hij stak zijn hand uit. ‘Archie Vaughan.  Aangenaam kennis te  maken.’

			‘O, hallo,’  zei  ik. ‘Mijn naam is Robert en  dit is Eleanor.’

			‘Leuk u  te leren kennen,’  voegde  ze  eraan toe.

			Archie glimlachte breed  en  keek  ons aan. ‘Ik vind het  ook  leuk.  Neem me  niet kwalijk, waarschijnlijk is het erg onbeleefd van me, maar  vinden jullie het erg als ik met jullie meedrink?’

			Ik  wierp Elle een blik  toe.

			Ze bleef kalm en beantwoordde  zijn  grijns. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde  ze, en ze hief haar  glas port  met een schijfje citroen.

			‘Geweldig!’ riep Archie uit. ‘Zeg, jullie hebben  oer-Engelse namen, maar hoe komen jullie aan dat vreemde accent?’ Hij  nam een slok bier.

			‘We  zijn Fransen. We  zijn  hier kortgeleden naartoe  gevlucht  om aan de dreigende invasie te ontkomen.’ Elle zweeg  even en  hield  zich aan het script. ‘Ons volk loopt overal gevaar,’ voegde ze  eraan  toe.

			‘Wie, de  Fransen?’  Hij haalde zijn  neus op  en trok zo’n verbluft gezicht dat hij op onze lachspieren werkte. Elle schudde haar hoofd en Archie kneep zijn ogen even dicht toen  het tot hem doordrong. ‘O jee,  ik begrijp het. Nou, hier zijn  jullie zeker welkom. En  geen zorgen, ik  weet  zeker dat we de mof op de vlucht  zullen jagen.’  Hij verplaatste zijn benen  onder het tafeltje  en vertrok zijn  gezicht. ‘En waarom zijn jullie speciaal naar Inverness  gekomen?’

			‘We  zijn op zoek naar werk,’ antwoordde  ik  naar waarheid.

			Hij  grinnikte. ‘Nou, sorry  dat  ik slecht  nieuws voor je heb,  maar dan ben  je hier niet aan het goeie adres. Wie jullie naar  Noord-Schotland heeft gestuurd verdient een uitbrander. Zoals jullie waarschijnlijk wel hebben gezien, is het hier  een en  al  bergen  en lochs, zover je kunt kijken.’

			‘Komt u  hiervandaan?’ vroeg  Elle.

			‘Nee,  zeker niet. Maar  ik ken het  hier heel goed.  Ik kom hier in de weekends jagen, al sinds ik een jongen  was. Daarom ben  ik  nu ook hier. Ik  heb een week vrijaf van  het Royal  Air Corps, dus  ben  ik hierheen gekomen om  wat Highlandlucht in te ademen.’

			‘Waar  woont u dan?’  informeerde ik.

			Hij  zweeg even en dacht na over  zijn antwoord. ‘In het  zuiden  van Engeland. Kent, om precies  te zijn. Niet dat dat  jullie wat  zal zeggen.’

			‘Waar Charles  Dickens woonde,’ merkte ik op.

			Archie keek me oprecht verbaasd aan.  ‘Goeie hemel, weet je  wel zeker dat je  een Fransman bent? Petje af  voor je kennis van  de Britse literatuur.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn  armen over elkaar.  ‘Vergeet niet dat Miss Vita  Sackville-West ook  uit onze streek afkomstig is!’

			Elle en ik keken hem niet-begrijpend aan.

			‘Nou  ja. Van haar hebben  jullie misschien nog nooit gehoord.’ Hij  nam nog een slokje bier, en toen  keek  hij  mij  weer aan. ‘Mag ik vragen hoe  je  aan het slagveld  bent ontkomen, Robert?’

			Ik werd een beet­je nerveus nu ik begreep  waar zijn ondervraging  heen ging, maar  ik antwoordde zelfverzekerd:  ‘Ik kan niet vechten omdat ik een armblessure heb.  Maar we  zijn echt op  zoek naar werk, we hebben  geld nodig.’

			Archie  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ah, dus  je bent ook  invalide. Spijtig te horen,  kerel.  Je  zult wel  gezien hebben dat  ik  een slecht  been heb, dus ik kan  ook  niet vechten.’ Hij gaf  er een klets op. ‘De schuld van de moffen, maar het is geen verwonding van kortgeleden.  Deze heb ik opgelopen in de  Grote  Oorlog. Tegenwoordig ben ik achter een bureau geposteerd.’

			‘Ook  spijtig dat van u te horen,’ antwoordde ik.

			Hij keek me medelevend  aan. ‘Ik weet  hoe het  is  voor een jonge man  om niet te kunnen vechten.  Ik heb een zoon, misschien is hij iets jonger dan jij, Robert.  Teddy, zo heet hij. Hij heeft platvoeten.’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Dikke pech. Niet dat hij er  erg  over  inzit.’ Archie rolde  met zijn  ogen.

			‘Hoe brengt  hij  zijn tijd  door?’  vroeg Elle. ‘Zit hij achter een bureau, net  als u?’

			Archie glimlachte gekweld. ‘Nee. Teddy is eenentwintig en is erfgenaam van  mijn enorme landgoed.’

			Ik spitste  mijn  oren.

			‘Ook al  doe ik nog zo mijn  best, het lukt me  niet hem te motiveren. Bijgevolg hangt  hij de dandy uit en raakt hij in moeilijkheden, en  dan  moet mijn  vrouw  Flora, die er  al  lange tijd onder lijdt, die meestal oplossen.’

			Ik greep  mijn kans. ‘Een landgoed?  Dan moet  u veel personeel hebben om  dat voor u te beheren.’

			Archie grinnikte. ‘Ik  vrees toch wel dat die tijd  voor High Weald  voorbij is. De financiën laten... te wensen over  sinds de Grote Oorlog. En het personeel  dat we nog hadden  staat nu aan het front  of werkt  in de munitiefabrieken.’  Hij zuchtte. ‘Flora doet bijna alles. Het is echt niet eerlijk.  Maar op het ogenblik hebben we  niet veel keus, helaas.’ Archie keek naar  zijn  bijna lege bierglas.

			Elle legde haar hand op mijn  been, om aan te geven  dat ik verder moest  gaan.

			‘Dat lijkt me erg moeilijk  voor haar.  Maar  kunnen wij die leegte  niet opvullen?’  bood ik aan.

			Archie leek zich  plotseling te generen en  hij  keek op.  ‘Ja, natuurlijk.  Sorry hoor, maar  ik ben soms een beet­je traag van begrip.  Je zei dat  jullie op zoek naar werk waren.’ Zijn  ogen gingen snel  rond in de pub terwijl hij zijn  afwijzing probeerde te formuleren.  ‘Jullie  lijken me best  fatsoenlijke  mensen, maar zoals ik al  zei, staan de  financiën van de familie Vaughan er op het ogenblik niet echt  goed  voor. Mijn  landhuis, High Weald, brokkelt  langzaam af, en ik probeer  letterlijk met  elke penny  die ik verdien te voorkomen dat het  instort.’ Hij wreef  in zijn  ogen. ‘Het is al generatieslang  in het bezit  van de familie, en ik wil niet de Vaughan  zijn die het bijltje erbij neergooit. Kortom, ik kan jullie  eigenlijk niets betalen.’

			Ik legde  me neer  bij Archies afwijzing, maar Elle gaf het  niet op. ‘O, we  zijn gewend  met weinig rond te komen, Mr.  ­Vaughan. In ­Parijs  hadden  we ook maar een piepklein appartementje.’

			‘Eigenlijk  is het Lord Vaughan,’ zei hij knipogend. ‘Maar goed. Vertel  eens, wat  voor werk hebben jullie in  Parijs gedaan?’

			‘Neemt u  me  niet  kwalijk, Lord Vaughan.’

			Archie  wuifde het lachend  weg.

			Elle  keek me aan. ‘Robert en ik hebben  samen in  een weeshuis gewerkt,’  loog  ze. ‘Robert  als toezichthouder en tuinier, en  ik  kookte  voor de kinderen en deed ook wat schoonmaakwerk. De financiën van het weeshuis  waren uiteraard beperkt, en dus  kregen  we niet veel uitbetaald.’ Elle zoog het verhaaltje verbazend gemakkelijk uit haar duim.

			‘Was  het een groot  tehuis?’ vroeg Lord Vaughan met  opgetrokken wenkbrauwen.

			Elle knikte nadrukkelijk. ‘O ja,  enorm. Het heet Apprentis d’Auteuil, als u het op  wilt zoeken. En  we verzekeren u, wat de jongeheer Teddy  ook mag  aanrichten,  het zal niets  zijn in  vergelijking  met de chaos die honderd kinderen  veroorzaken!’

			Archie  trok  zijn wenkbrauwen  op en liet het  restant bier  in zijn glas walsen.  ‘Nee, ik denk  niet dat  veel nog  een  uitdaging zal zijn na  zoiets.  Nou, ik kan niet  ontkennen dat  Flora  erg dankbaar zal zijn, vooral nu ik aan de  vliegbasis gebonden ben.’ Hij dacht een  ogenblik na.  ‘Luister, ook al kan ik jullie niet veel betalen, op het terrein van High Weald  staan wel een paar huisjes, en  op het  ogenblik zijn die allemaal onbewoond. Kunnen jullie  genoegen nemen met een dak boven jullie hoofd en  alle wild dat jullie  kunnen schieten?’

			Elle straalde. ‘O, sir, we zouden u voor altijd dankbaar  zijn!’

			Ik viel  haar  bij in haar enthousiasme. ‘Echt waar, Lord ­Vaughan,  dan  zouden we diep bij u in het krijt  staan.’

			‘Goed  dan.’ Hij sloeg zich op  zijn dijen en stond  op. ‘Welkom aan  boord!’ Hij  schudde  ons allebei hartelijk de  hand. ‘Dit  is  een  fortuinlijke  ontmoeting  geweest.’

			Hij moest eens weten,  dacht  ik.

			‘Maar ik moet terug naar mijn hotel.  Over een paar uur zit ik in de slaper.’

			Ik keek  hem vragend aan.

			‘O,  neem me niet kwalijk. De  nachttrein. Van  Glasgow naar  Londen. Nu we het er toch  over  hebben,  waar verblijven jullie op het ogenblik? Dan  zorg ik voor een paar kaartjes. Kunnen jullie volgende  week  beginnen?’

			Elle en ik wisselden een blik. ‘Natuurlijk, maar wat  graag,’ antwoordde ik. ‘We  logeren  in The Sheep Heid Inn.’

			‘Prima.’ Hij  klapte in zijn handen. ‘Dan  laat ik  de kaartjes daarnaartoe sturen.’

			‘O, we kunnen ook  zelf betalen  voor...’ begon  Elle  te  zeggen.

			Archie stak zijn hand op. ‘Onzin, jullie zijn nu bij mij in dienst, en de  zaken staan  er nog niet zo slecht voor dat ik  geen nachttrein  van de Caledonian  Railway meer kan betalen.’  Hij dronk zijn bierglas leeg. ‘Neem me niet  kwalijk, maar  ik had jullie  achternaam  nog niet  gehoord.’ Hij keek ons vragend  aan.  ‘Robert  en Eleanor...’

			‘Tanit,’  zei ik, zo  snel en  rustig mogelijk.

			‘Perfect. Dan  laat ik de kaartjes aan  Mr. en Mrs.  Tanit sturen.’ Knikkend en glimlachend  pakte  Archie  Vaughan zijn  lange blauwe  overjas van de haak bij  de deur en  toen liep hij  de taveerne uit.

			Elle  en  ik keken elkaar aan  en  schoten  in de lach. ‘Zo  zie je maar, schat,’  zei  ik. ‘Begrijp  je nu waarom  ik, ondanks  alles, op het universum  vertrouw?’

			Ze  pakte  mijn handen  beet. ‘Dat begin ik zeker te begrijpen. Wat een  geluk!’

			‘Zeg dat wel, ja.’ Ik keek  omhoog en  haalde mijn schouders op.  ‘Of misschien  is het iets veel krachtigers  dan geluk. Wie  zal  het  zeggen?’  We keken elkaar nog een tijdje aan. Waarschijnlijk  waren we allebei ietwat  verbluft omdat we  zo snel  een nieuwe kans gekregen hadden.

			Ten slotte fronste Elle  haar wenkbrauwen. ‘En die achternaam? Wat  bezielde  je?’

			Beste lezer, in een ogenblik van pure paniek had ik Archie Vaughan mijn  echte naam  gegeven, de naam die  ergens  in de woestenijen van Siberië  op mijn geboortebewijs staat: Tanit.

			Ik streek  met mijn  handen door mijn haar.  ‘Ik  weet het, het was  dwaas  van  me. Maar ik  wilde geen seconde aarzelen, vooral niet  na  al  die vragen over ons accent. Het  was gewoon het eerste wat me te binnen schoot.’

			Elle rolde met  haar ogen, maar  toen begon ze weer te glimlachen. ‘Dus we zijn Mr. en Mrs. Tanit.’

			‘Als Kreeg ooit in Engeland weet te komen,’ redeneerde  ik, ‘zal hij nooit verwachten dat  ik  mijn echte achternaam  gebruik...’

			Terwijl  we aten bespraken we alle mogelijkheden die ons nieuwe leven op  het landgoed ons  zou  kunnen bieden. We fantaseerden over het huisje dat ons beloofd was en over het weelderige  groene Engelse platteland. Op dat moment leek het gevaar  van  Kreeg  en de Duitse invasie heel ver weg.

			We  liepen door de hoofdstraat terug naar ons logement, waarop de eigenaar ons een  brief overhandigde die  was geadresseerd aan ‘Bo  en Elle’, wat gelukkig de namen  waren die we hadden gebruikt toen we ons hadden ingeschreven. Elles  gezicht  lichtte op en ze stormde naar onze kamer boven.

			‘Het moet een brief van Karine zijn!’ zei  ze opgewonden. ‘Ik  kan  niet wachten om haar te vertellen  wat er vanavond  is  gebeurd.  Ze zal het ontzettend grappig  vinden.’  Ze bekeek  de voorkant van  de  envelop en fronste.  ‘Vreemd, dit ziet  er  niet  uit als het handschrift van  Karine.’

			‘Maak open en kijk van  wie hij dan is,’  moedigde  ik haar  aan.

			Elle scheurde de envelop  open en  haalde er  twee vellen  papier  uit. ‘Er  zit  iets van Horst bij,’ zei ze  verbaasd.

			‘Horst?  Is alles goed?’

			Ik keek naar Elles  gezicht terwijl ze de brief las.  ‘Ik  begrijp het niet.’

			‘Lees  hardop  voor,’  stelde ik voor.

			‘Beste  Bo, Beste  Elle...’ begon ze.

			Hopelijk zal deze envelop jullie bereiken. Ik heb  jullie  adres gevonden op de brief die jullie kortgeleden aan  Karine hebben gestuurd. Mijn excuses dat ik hem heb opengemaakt,  maar zo dadelijk  zullen jullie horen  dat ik  geen keus had. Ik  ben  blij  dat  jullie veilig in Schotland  zijn en hoop  dat de  gruwelen van deze zinloze oorlog jullie niet daarheen  zullen volgen. Ik  zou graag willen dat  ik  jullie niet  onder zulke kommervolle omstandigheden zou moeten schrijven. Maar het is mijn plicht om jullie deze  brief te sturen,  dat wilde  mijn zoon.

			Ik smeek jullie, denk niet dat  hij een slecht mens was.  Hij  was niet  verdorven.  Hij heeft alleen een  fout gemaakt en de hoogst denkbare prijs betaald. Dank dat jullie  zulke goede vrienden van mijn  zoon en Karine zijn geweest.  Weet dat ze allebei veel van  jullie hielden.

			Alsjeblieft,  koester elkaar,  hou  van elkaar en  luister  naar elkaar.

			Jullie vriend,

			Horst  Halvorsen

			Elle legde de  brief neer en  keek me bezorgd  aan.

			Ik kreeg een akelig gevoel  in mijn maag. ‘Laat mij die andere brief maar lezen.’ Ik stapte naar  Elle  toe  en  nam haar het vel  papier voorzichtig uit handen.

			Beste Bo, Beste Elle,

			Wanneer  deze brief bij  jullie  aankomt  (als dat al gebeurt),  zal ik er niet  meer  zijn.  Het is  mijn  treurige plicht  jullie mee  te delen dat hedenochtend  de liefde van mijn leven, Karine Eliana Rosenblum, is  doodgeschoten door de bezetter.

			Haar misdrijf was  dat ze het had gewaagd naar  de  stad  te  lopen  om brood en melk  te kopen.

			Zoals jullie  allebei weten, wilde Karine weg uit Noorwegen. Ik was zo zelfzuchtig haar waarschuwing  in de wind te slaan, en dat is onvergeeflijk.  Mijn  vrouw  was vriendelijker, verstandiger en beter dan ik,  en ik had naar haar moeten luisteren.

			Mijn hart is gebroken en kan nooit meer helen.

			Elle, ik moet vooral jou mijn verontschuldigingen aanbieden. Jij was Karines beste vriendin en je had misschien  nog  wel een hechtere band met haar  dan ik. Het is mijn schuld, en  van mij alleen, dat jullie haar  nooit meer zullen  zien.

			Beste vrienden, ik  lever mezelf over  aan Gods genade, maar verwacht  geen  vergeving. Het schrijven van  deze brief zal mijn laatste aardse handeling zijn. En dan pak  ik  het  jachtgeweer van mijn vader uit de  schuur en  ga  ik mijn leven beëindigen in het  bos  boven het huis.  Wees  gerust, Felix is  veilig bij  mijn liefhebbende ouders, die  evenveel van mijn  zoon  houden als van die van henzelf, dat weet ik  zeker.

			Alles wat ik ooit  heb  gewild  was geprezen  worden  om mijn muzikale kwaliteiten. Dus alsjeblieft,  lieve vrienden, gedenk me  niet. Laat dat mijn eeuwige  straf  zijn. En  laat mij tot stof en  as vergaan.

			Maar gedenk wel onze lieve Karine. In  een wereld die  in duisternis  gehuld is, was  zij  een licht dat voor altijd zal  schijnen.

			Groet,

			Jens ‘Pip’  Halvorsen

			Noch  Elle, noch ik  kon  een  woord uitbrengen. We bleven zwijgend zitten, tot Elles lichaam begon te  schokken en te beven en de tranen kwamen. Ik hield haar urenlang tegen me aan, tot ze zich eindelijk ontspande  en in mijn armen in slaap viel,  uitgeput door de emotionele tol die wat we  hadden vernomen  van haar had geëist.

			Ten slotte kwam  het ochtendlicht, samen met de kaartjes voor  de  nachttrein de Caledonian, op naam  van ‘Mr. en Mrs. Tanit’.  Dat zorgde voor  de nodige verwarring  bij de receptie, want  we  hadden ons  ingeschreven onder de naam ‘D’Aplièse’. Gelukkig accepteerde  de eigenaar  mijn  excuus dat ‘Tanit’ de naam van mijn zieke grootmoeder  was  en  dat er sprake  was  van een  misverstand.

			Die avond namen  we de trein naar  Glasgow, en iets  voor elven stapten we op de nachttrein. We installeerden  ons in onze  coupé  met  metalen stapelbed, gootsteentje  en  inklapbare tafel, en ik ging naast Elle op het onderste matras  zitten en pakte haar hand.

			‘We zullen ons  leven  leiden ter  ere van  haar. Ter ere van hén,’ verzekerde ik haar.  ‘Ter nagedachtenis aan  hen  zullen wíj gelukkig zijn,’ zei  ik. Toen begonnen  de wielen over de  rails te rollen.

			Het  was aangrijpend  om te zien hoe gebroken Elle  eruitzag. ‘Ik blijf maar aan  de kleine  Felix denken,’ zei ze snotterend. ‘Wat  zal er van hem worden?  Allebei  je ouders tegelijk verliezen is...  nou,  ik weet  hoe pijnlijk dat is.’ Ze keek me recht in de  ogen. ‘Zijn  we  het niet aan hem  verplicht om terug te  gaan?’

			Ik dacht na  over  Elles vraag. In  mijn hart wist ik  dat het waar  was... Ja, we waren het hem verplicht.  Maar  op  dit moment konden we niet teruggaan naar Bergen. Dat zou zelfmoord zijn. ‘Felix zal in goede handen  zijn bij Horst  en Astrid. We weten  dat  het goede mensen zijn. En Karine  kan in vrede rusten, in de wetenschap dat zijn religieuze afkomst nu niet  meer  achterhaald kan worden. Waar  hij nu  is, kan hem niets gebeuren.’

			Elle hield haar hand voor haar mond. ‘Ik vind gewoon dat ik diep  bij  hen  in het krijt sta. Wie weet waar wij zouden  zijn als zij er niet geweest waren?  En  nu...  is  het te  laat om  iets voor hen terug te doen.’

			Elles woorden cirkelden rond in mijn hoofd terwijl  de trein door de nacht pufte. Ten slotte wiegde het kalme ritme van de  ratelende  treinwielen  me  in slaap, en  reden we Schotland uit en een  nieuw leven tegemoet.
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			Merry

			Al met al had ik de  afgelopen nacht best goed geslapen.  Misschien kwam het  doordat ik  Ambrose  even had gesproken. Hij was  onderweg om ergens te gaan  dineren, maar voor mij was het rustgevend  om de afgemeten, joviale toon  van zijn stem te horen. Ik  had beloofd hem deze ochtend vroeg  terug te bellen met het laatste  nieuws.  Ik geeuwde en  keek rond  in  mijn hut, die baadde in  het zachte oranje licht dat door de patrijspoort binnenviel nu de ochtend  aanbrak.

			Ik hoorde  een bekend gerommel in de  ingewanden  van  het schip toen kapitein Hans de motoren startte  voor  een nieuwe vaardag. Ik was maar wat blij  met  de  opulente  luxe  aan boord van  de  Titan, en dat  ik  niet in een trawler de onstuimige Noordzee  hoefde  over te steken, zoals mijn ouders lang geleden  hadden  gedaan. Ik wreef in mijn ogen toen ik dacht aan wat  die  allemaal hadden  doorgemaakt. Het stond  nu buiten  kijf dat ik in emotioneel  opzicht nauw betrokken was bij hun verhaal, en bij de kranslegging voor  Atlas zou ik waarschijnlijk  evenveel tranen vergieten als  zijn  andere dochters.

			Ze  spraken allemaal  met  innige liefde  over hun pa.  Ik had gemerkt, tamelijk onverwacht, dat ik toch wel een beet­je jaloers was omdat ik nooit zijn genegenheid  had  kunnen ontvangen, ondanks mijn  biologische  band met hem.

			Mijn wekker ging af – niet dat ik die nodig had  – en ik  ging  rechtop in mijn bed  zitten.  Toen  pakte ik  de  satelliettelefoon die door een vriendelijk jong bemanningslid  bij mijn  bed was neergelegd en toetste  Ambrose’ nummer  in.  Nadat de telefoon  een paar keer was overgegaan, nam hij op.

			‘Met de meermin van  de Middellandse Zee, neem ik  aan?’

			‘Goeiemorgen,  Ambrose,’ zei ik gniffelend.  ‘Heb je plezier gehad, gisteravond?’

			‘Het was subliem, dank je, lieverd. Ik  heb gedineerd in  de  Drury Buildings, op  kosten  van een ex-studente van me. Het was “good  craic”,  zoals ze in  Ierland  zeggen, erg leuk dus...’ Hij praatte  niet  verder, wat grootmoedig was  voor Ambrose’ doen, want hij kon uren  aan het woord  zijn. ‘Maar genoeg  over mij! Nou wil ik  alles van jou horen!’

			Ik  leunde achterover tegen mijn  kussen.  ‘Hartelijk bedankt dat je  me zover  hebt gekregen dat ik hierheen gevlogen  ben,  Ambrose. Ik heb  zo’n vermoeden dat  mijn leven zal veranderen.’

			‘Ik  ook,  lieverd.  En nou voor de draad  met de pikante details, als je het niet erg vindt.’

			‘Oké,  zet je maar schrap...’ Ik  stelde hem op de hoogte  van wat ik tot  dusver te weten was gekomen.

			Ambrose was stomverbaasd.  ‘Goh, Merry. Sorry voor  het cliché, hoor,  maar wat een achtbaan.’

			‘Dit is nog  niet eens de helft,’  ging  ik verder. ‘In het dagboek wordt Atlas over de hele wereld achtervolgd door een vriend uit  zijn  kindertijd die zijn vijand is geworden. Misschien  heb je van hem gehoord. Het  was die communicatiemagnaat,  Kreeg Eszu, die een  jaar  geleden zelfmoord  heeft gepleegd.’

			Ambrose dacht na over  de naam en  aan de andere kant  van  de  lijn viel een stilte. ‘O ja... Wat  vreemd!  Nu  we  het er toch over  hebben,  ik meen  dat zijn  bedrijf mijn  internetverbinding regelt. Ze  leveren broddelwerk.’

			Ik  lachte onwillekeurig.  ‘Aan boord  van de  Titan zullen  ze dat graag horen. Kreeg en  zijn zoon Zed zijn  hier absoluut personae non gratae.’

			‘Geen wonder,’ zei Ambrose.  ‘Ik herinner me  dat die man overal vingers in de pap had,  toch?  Breedband, mobiele netwerken...  Ik dacht dat  hij zelfs een meerderheidsbelang in  een  paar televisiezenders had.’

			Ik zwaaide mijn benen van het  bed en stond op. ‘Kennelijk, ja.  En na Kreegs  dood heeft Zed zijn zaken overgenomen.’

			Ambrose mompelde wat. ‘Nou, als je hem nog eens tegen het lijf loopt, stuur hem  dan alsjeblieft naar  Dublin om  mijn  signaal te verbeteren.’

			Ik  schudde mijn hoofd. ‘Dat zal  ik zeker doen, Ambrose.’

			‘Dank je.’ Hij snoof.  ‘En  weet je  al  wat meer over  hoe je bij pastoor  O’Brien in West Cork  op de stoep terechtgekomen  bent?’

			Ik zuchtte en  keek door de patrijspoort  naar de  opkomende zon.  ‘Nog  niet. Hoewel er iets mysterieus aan de  hand is,  waarover ik je  nog niks verteld heb.’

			‘Schitterend,’ zei Ambrose koerend. ‘Mysterieus. Ik  hou  van dat woord. Vertel.’

			‘Je weet nog wel dat  Jack wat onderzoek had gedaan naar Argideen House, toch?  Toen  heeft hij dus ontdekt dat de laatst  geregistreerde  eigenaar niemand minder  dan die Kreeg Eszu was.’

			‘Hm...’  Ambrose dacht na.  ‘Wat  een intrigerend  toeval. Als het tenminste écht toeval is...’ Zijn  stem  stierf weg.

			‘Precies. Weet jij toevallig wat er  met dat  huis gebeurd is na  de jaren  vijftig, Ambrose?’

			Hij zuchtte.  Het  was duidelijk dat hij zichzelf iets verweet.  ‘Ik weet er  niets  van, eerlijk gezegd.  Ik  had weinig te maken met Argideen House als ik  in West  Cork was. Maar de antwoorden  staan toch  in het dagboek?’

			‘Kennelijk  niet,  volgens Monsieur Hoffman. Hoewel ik niet  weet of ik hem wel helemaal geloof. Ik durf te  zweren  dat hij ons niet  de hele waarheid  heeft verteld.’

			Ambrose grinnikte.  ‘Dat doen advocaten  nooit,  over het algemeen. Maar  ik wil me er met alle plezier  in  verdiepen,  als  je daar wat aan hebt? Ik heb  nog steeds  een hoop contacten in West Cork. Je weet dat het  geen groot  gebied is.  Er is  altijd wel iemand  te  vinden  die nog iets over  die  tijd weet.’

			‘Dank  je, Ambrose, ik zou je ontzettend  dankbaar zijn als je dat voor me wilt doen.’ Ik glimlachte om zijn vriendelijkheid.

			‘Geen dank, Merry. Je  weet dat ik altijd al graag  detective had willen zijn.’

			‘Poirot zou  trillen  op  zijn benen,’ grapte ik.

			‘Zeker.  Wees  gerust,  ik zal hier ook niet stilzitten en zien wat ik  te weten kan komen over de voormalige bewoners van Argideen House.’

			‘Dank  je, Ambrose. Ik bel  je morgenochtend, vóór de kranslegging.’

			‘Afgesproken! Geniet van de woeste baren en je verdere avonturen op zoek naar je ware afkomst. Dag,  Merry.’

			‘Dag, Ambrose.’ Ik  legde  de  satelliettelefoon  neer, rekte me uit en  liep naar de douche.
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			Ally nipte van haar latte en keek uit over de Middellandse  Zee vanaf de bakboordzijde  van het panoramadek. De  zee was  vanochtend zo glad als  een spiegel, en de perfecte vaaromstandigheden  maakten haar jaloers. Wat zou ze graag  een  paar uurtjes van de Titan af  willen zijn om te zeilen in haar Laser.  Dat was nou net wat ze nodig had om haar  hoofd leeg te  maken. Ze had het  moeilijk gevonden om het afschuwelijke lot dat haar grootouders  had  getroffen opnieuw te beleven. Ze kon  zich  nog steeds niet verzoenen  met Pips beslissing  om in  Noorwegen te blijven. Had haar grootmoeder maar naar Pa en Elle geluisterd, dan zou alles  anders zijn gegaan.  Dan  had  ze met hen naar Schotland kunnen  reizen en een  heel  nieuw leven kunnen beginnen...

			Ally schudde  haar  hoofd. Het was  verbazingwekkend hoe de liefdesband iemand kon dwingen tegen  beter weten in te handelen.

			Door  het  verhaal vanuit een nieuw perspectief te lezen had ze  zich nog beter in haar biologische vader, Felix  Halvorsen, kunnen  inleven. Hij was  het echte slachtoffer  geweest van die hele afschuwelijke  episode. Was het raar  dat  hij zo geworden was? Opeens kreeg Ally het  gevoel  dat  ze haar  broer Thom een  berichtje moest sturen, en ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze keek of  ze een signaal kon  vinden,  maar de  Titan voer  weer en  was  nu buiten zendmastbereik.

			‘Ally?’

			Ze sprong op en slaagde erin  de helft van haar  koffie over  haar witte linnen shirt te morsen.

			‘Shit,  sorry.’  Jack kwam  over het platform naar haar toe draven.

			‘Jack... het  ligt niet aan jou, hoor. Ik  was in gedachten, dat  is alles.’

			‘O ja?’ Hij sloeg zijn arm lichtjes om  haar schouders, en Ally  voelde een  aangename  tinteling  over haar rug gaan. ‘Gaat  het?’

			Ally knikte.  ‘Jawel. Dank je, Jack.’

			Hij keek  haar  met opgetrokken wenkbrauwen aan.  ‘Nou, ga je  me nog  zeggen wat er echt is?’

			Ze glimlachte  gelaten en beantwoordde zijn blik.  ‘Oké  dan.  Het laatste gedeelte van het dagboek was erg moeilijk voor me.’

			Jack zuchtte en  boog zich  over  de reling van de Titan.  ‘Sorry, Al. Het moet erg  moeilijk zijn  om dat lezen, vooral voor  jou.’

			‘Voor  ons allemaal,’ antwoordde  Ally.  ‘Ik kan  me niet voorstellen wat je moeder allemaal moet doormaken.’

			‘O, maar ze is  een taaie  oude tante.’

			‘Jack!’  Ally begon onwillekeurig te giechelen om  zijn gevatte  opmerking.

			Hij  begon ook te grinniken. ‘Hé, dat zou ze zelf grif toegeven!’ Jack ging verder met wat hij  wilde  zeggen. ‘Maar ik leef echt met je mee, Ally, met  Bear en zo. Nu we  het  toch over hem hebben, waar is de kleine man vanochtend?’

			‘Op  het  ogenblik  bij  Ma.’

			‘Hij  boft maar. Ze is echt geweldig met kinderen, hè?’

			‘Absoluut.’ Ally sloeg haar armen  over elkaar en keek naar de vloer.  Ze wist niet hoe  ze  het compliment dat ze hem wilde geven moest formuleren. ‘Jij deed  het gisteren  ook  lang niet slecht met  hem.  Je bent  een  natuurtalent.’ Ze knikte.

			‘O, dank je. Ik  heb altijd al graag  vader willen  zijn.’ Hij verwenste zichzelf. ‘Niet dat  ik... zijn vader ben.  Of... ooit  zijn vader zou zijn.’  Hij schudde  zijn hoofd en klemde zijn handen om de  reling.

			‘Dat  geeft niet.’ Ally glimlachte  teder.

			Jack  haalde  diep adem.  ‘Ik ben  hier  een kluns  in, Ally. Maar  wat ik echt wilde  zeggen is... Ik kan me  voorstellen dat  je  vaak aan Theo denkt, naast  wat je allemaal nog meer aan je hoofd hebt. Je moet hem ontzettend missen. En je  had toch al genoeg te verwerken.’

			Jacks welgemeende,  bedachtzame woorden  troffen Ally diep.

			‘Ik waardeer  het echt dat je dat  zegt, Jack. Dank je.’

			‘Ik meen het,’ ging Jack  verder. ‘Hij zou echt trots op  je zijn.  En op  Bear ook, natuurlijk.’

			Ally  probeerde de brok in haar keel weg te slikken.  ‘Dank  je.’

			Een  ogenblik  bleven ze zwijgend naast  elkaar staan en ze keken uit over de zee. Toen  stak Ally aarzelend haar hand uit. ‘Nu we toch zo stuntelig met elkaar  staan te praten...  Ik  ben je  een excuus  verschuldigd.’

			Jack nam haar hand in de  zijne,  maar  hij  keek haar onzeker aan. ‘Waarom in  hemelsnaam, Ally?’

			‘Omdat ik je  niet heb verteld dat ik  Bear had toen we  elkaar in Frankrijk leerden  kennen. Het moet erg vreemd geweest  zijn om hem te zien  toen  je hier bij ons aankwam.’

			‘Och.’  Hij  haalde zijn schouders op en probeerde het van zich af te zetten. ‘Dat geeft toch  niet? Het zijn ook absoluut  mijn zaken niet.’

			Ally ging verder. ‘Dank je. Maar Jack... het zijn echt wél een beet­je jouw  zaken, en het was  stom  van  me dat  ik het je toen niet  verteld heb. Het  spijt me echt.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Doe niet zo gek. En hoe kwam  je sowieso op het idee  dat het “mijn zaken”  zijn?’

			Ally bereidde zich  voor. ‘Jeetje. Jack...  ik heb het je  niet  verteld omdat ik niet wilde dat...’

			Hij kneep in  haar hand. ‘Wat  wilde je  niet, Ally?’

			‘Ik wilde je niet afschrikken,’ gaf Ally  toe.

			Er  viel een korte  stilte.  ‘O,’ kon  Jack alleen  maar uitbrengen.

			Ally ging  verder.  ‘Ik  nam  gewoon aan, terecht of onterecht,  dat  het feit dat  ik pas een  baby had gehad  je af zou stoten. En dat ik al helemaal  niet moest zeggen  dat het een kind van mijn overleden geliefde was.’ Ally liet haar  hoofd in haar handen zakken. ‘Eerlijk waar, Jack, je  zou  het niet  kunnen schrijven.’

			Jack lachte  nerveus. ‘Nee. Eerlijk  gezegd dacht  ik dat je niets over  hem tegen me  had gezegd omdat je me  niet als “serieus” zag.’

			‘Je niet  als  serieus zag?’

			‘Ja, je weet wel.’ Jack  liet  zijn ogen  over het dek gaan. ‘Als potentieel vriendjesmateriaal, of  zo.’

			‘Dat was niet de  reden, nee.’ Ally  grijnsde. ‘Zei je nou “potentieel vriendjesmateriaal”?’

			Dit  keer was het Jack die zijn hoofd in zijn handen liet zakken. ‘Jezus. Sorry.’

			Ally wreef hem over zijn rug.  ‘Het is  oké! Maar kan ik je,  terwijl we hierover praten, vragen wat je werkelijk van de  hele  toestand vindt? Voel  je vrij om het eerlijk te  zeggen.’

			Jack  zette  grote ogen op. ‘Bedoel je Bear?’ vroeg hij.

			Ally  knikte.

			‘Nou...’ Hij had moeite om  de juiste woorden te vinden. ‘Ik vind het geweldig! Ik bedoel, híj is  geweldig! Het is allemaal... geweldig.’

			Ally  barstte onwillekeurig in  lachen uit om zijn  ontboezeming.

			Jack  begon ook  te lachen.  ‘Sorry  hoor, ik  ben nooit erg welbespraakt geweest.  Maar ik  meen het  wel, Ally. Ik  vind de  geschiedenis met je zoontje  heel bijzonder. En het is mooi  dat Theo zo  voortleeft.  Maar goed, meer zal ik er niet over zeggen,  anders raak ik nog verder van de kook.’

			Ze  keken elkaar een  ogenblik aan,  tot  Ally zich naar hem toe boog en  hem teder kuste.

			‘Verdorie,’ zei Jack. ‘We hadden  dit lastige  gesprek al weken geleden moeten  voeren!’ Hij trok Ally tegen zich aan. Dit keer kuste  hij haar hartstochtelijk,  en hij  voelde dat ze zich  ontspande  in zijn armen.

			‘Dank  je, Jack,’ zei Ally.

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je er bent.’
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			Tegen  elf uur zaten vijf van de gezusters D’Aplièse  bij elkaar  op de grote, comfortabele  banken in de grote salon. De  meesten  hadden vruchtensap en  verse croissants  van  de ontbijttafel gepakt, want ze waren nog  maar  net uit bed, na tot diep in de  nacht gelezen  te hebben.

			‘Ik kon het dagboek niet meer  neerleggen,’ zei  Tiggy.

			‘Ik ook niet,’ reageerde Maia. ‘Weet je wat  ik het interessantste gedeelte vond? Dat over  Pa in  de brand. Die vrouw in het rood die  voor  hem  verscheen...’

			‘Ja, ongelooflijk  wat  er met je hersenen kan  gebeuren als je een  beet­je rook inhaleert,  hè?’ zei Electra  spottend, en ze  propte een stuk korstgebak in  haar mond.

			‘O,  ik  weet zo  net nog  niet  of  het daardoor  kwam, Electra.’ Tiggy keek haar melancholiek glimlachend aan  en probeerde zich niet beledigd te voelen toen  haar jongere zus met  haar ogen  rolde.

			‘Ik denk  dat  iedereen het belangrijkste heeft gemist.’  CeCe fronste. ‘Die rotzak Kreeg heeft letterlijk geprobeerd om Pa levend te verbranden. Ik  weet niet hoe het  met jullie zit, maar ik  ben... woest.’

			‘Ik weet het, CeCe,’ zei  Star sussend.  ‘Het rare  is dat  het hem  niet  gelukt is.  Kreeg heeft Pa nooit kunnen  vermoorden. Ze zijn allebei van ouderdom  gestorven. Dus heeft  Kreeg  de  achtervolging  opgegeven, of hebben ze zich verzoend?’

			Het werd stil in het  vertrek  en  alle  zussen vroegen zich  af wat er in  werkelijkheid gebeurd zou kunnen zijn.

			De stilte werd verbroken toen  Ally  de salon in kwam, gevolgd door  Jack.

			‘Goeiemorgen, allemaal,’ zei ze.

			‘Ja, goeiemorgen, dames.’ Jack  nam onhandig afstand van Ally. Kennelijk  wist  hij niet of hij  bij  haar moest  gaan  staan of niet.

			Ally vouwde  haar handen voor  haar buik. ‘Kan  ik uit het  geklets  opmaken dat  iedereen  het stuk  uit  Pa’s dagboek heeft  gelezen?’

			De zussen  knikten bevestigend.

			‘Waar  is  Merry?’

			‘Ze was boven,’ antwoordde  Star. ‘Ik  denk  dat  ze stiekem  in  het bubbelbad  is gaan  zitten om over de  dingen na  te denken.  Gaat het,  Ally?’ vroeg  ze  aarzelend.  ‘Het was verschrikkelijk om over je grootouders te lezen.’

			Ally glimlachte  geforceerd en  knikte. ‘Ik voel me prima. Ik wist alles  al.’

			Opeens riep Maia  uit: ‘O god!’

			De  oudste van de gezusters D’Aplièse wees naar een  tv in  een  hoek van de salon, waar bbc News  op  te zien  was.  Hoewel het geluid was  uitgezet, stond  de hele salon nu  virtueel  oog in oog met Zed Eszu.

			‘O,  shit,  wat doet die  schoft daar op dat scherm? Sorry, Maia. Laat iemand dat ding uitzetten!’  zei Electra  snel.

			‘Nee!’ zei Maia resoluut. ‘Ik  wil  het horen.  We moeten het geluid aanzetten.’

			CeCe pakte de  afstandsbediening en hamerde op de  volumeknop.

			‘... en dan  hebben  we nu in het kader van onze toekomstweek  Zed Eszu  in de studio. Hij  is de ceo  van Lightning Communications en zal het  hebben  over  zijn plannen om  het glasvezelnetwerk uit te breiden. Welkom in het programma, Mr.  Eszu.’

			‘Dank u wel,’ antwoordde hij en hij liet  zijn  typische  flauwe glimlach zien. Zed  was gekleed in een van zijn oerlelijke glimmende pakken, maar  had ervoor gekozen er geen stropdas bij  te dragen. Zijn overhemd stond zelfs zo ver open  dat  de  kijkers een glimp van  zijn gespierde borstkas konden opvangen. Zijn gladde zwarte haar was naar achteren gekamd en hij straalde  gladheid uit, in alle betekenissen van  het  woord.

			‘O god, moet je hem zien,’  riep  Electra uit. ‘Hij zal  van elke seconde genieten.’

			‘Sst,’ zei  Maia  en ze tuurde ingespannen naar het  scherm.

			‘Om  te  beginnen,’ ging de presentator verder,  ‘onze welgemeende condoleances  met het  overlijden  van uw vader Kreeg, die Lightning tientallen jaren lang heeft gerund.’

			‘Bijna dertig jaar, ja,’ antwoordde  Zed.

			De presentator keek hem  meelevend  knikkend aan.  ‘In die tijd heeft hij veel  bereikt. Hij  heeft  eraan bijgedragen  dat de internetinfrastructuur bij de  mensen thuis overal ter wereld verbeterd is. Wat hem natuurlijk geen windeieren  heeft gelegd.’

			Zed grinnikte  zo gemaakt dat Maia er  de  kriebels van kreeg. ‘Geld was niet belangrijk  voor mijn vader.’ Hij spreidde  zijn  handen breed uiteen. ‘Het enige wat voor  hem telde  was mensen  helpen. Dat  was zijn ware passie.’

			‘Wat is  dat nou  weer voor bullshit?’ siste  Electra.

			‘Stil  toch, alsjeblieft,’ smeekte Maia.

			‘Mijn vader hield van  zijn medemens.  Hij wilde  dat  iedereen een  beter leven  zou  krijgen, beter met alle anderen  verbonden zou zijn  en...’ Zed keek  recht in de camera. ‘... niemand ooit  het  contact zou verliezen met de mensen die echt belangrijk  zijn.’

			De interviewer  sloeg  zijn  armen  over  elkaar en dacht na over wat Zed had gezegd. ‘Denkt u dat  dat hem dreef?’

			Zed leunde  achterover in zijn stoel  en liet opnieuw  een van zijn mierzoete glimlachjes  zien.  ‘Weet je, het idee dat iemand zomaar van  de  aardbodem kan verdwijnen  beviel hem niet.  Iedereen verdient het verbonden te  blijven. Volgens mij was dat  wat hij zo  fascinerend vond aan communicatiemiddelen  en het internet.’

			‘Het is een inspirerend verhaal. U hebt  het bedrijf nu zelf  een  jaar gerund, omdat u  na  het overlijden van  uw vader als directeur  bent aangesteld. Was dat  altijd al het plan, dat u de  leiding  op  een dag  van hem zou overnemen?’

			‘O, zeker, absoluut. Mijn vader plande  alles tot in de puntjes. Alles  was altijd... ongelooflijk  goed doordacht.’  Hij knikte ingetogen en zijn gezicht drukte een en  al betrokkenheid uit.

			Tiggy  praatte  door de uitzending heen.  ‘Wat  een  griezel. En waarom heb ik  toch het  gevoel dat wat hij zegt speciaal voor  ons bestemd is?’

			‘Ik snap wat je bedoelt,’ antwoordde Ally zachtjes.

			De presentator ging  verder met het interview. ‘Nou,  als onderdeel van onze toekomstweek  bent  u hier om te vertellen over uw uitbreidingsplannen voor Lightning en op welke  manier onze internetsnelheid zal toenemen.’

			‘Dat klopt helemaal,  dank  je.’  Hij tikte  met zijn  vingers tegen elkaar, de rol van intelligente zakenman spelend.  Allemaal voor  de show,  natuurlijk. De vertoning  was van  a  tot z gespeeld, en de gezusters D’Aplièse wisten  het. ‘Vandaag kan ik aankondigen dat  Lightning Communications ons verouderde satellietnetwerk gaat vervangen door ultramoderne glasvezelkabels, die onze continenten veel betrouwbaarder zullen verbinden  dan ooit mogelijk zal zijn met objecten in de ruimte.’

			De presentator leek verbaasd. ‘Kabels? Zijn die  niet juist  ouder­wetser  dan satellieten?’

			‘Goeie  vraag.  Bedankt dat je hem gesteld hebt.’ Hij  grijnsde.

			‘Bah,’ mopperde  CeCe.

			‘Mijn kabels zullen significant betere  prestaties leveren wat betreft  bandbreedte en  dataverkeer. Ik weet  dat het voor sommige kijkers wat moeilijk te begrijpen zal zijn.’ Hij glimlachte neerbuigend.  ‘Deze kabels brengen informatie over via lichtpulsen die zich  door  doorzichtige glazen  buisjes verplaatsen. Het is net  magie,’ zei hij luid gniffelend. ‘Zie mij maar als een magiër.’

			‘Een  magiër met een tronie  die  uitnodigt om erop te  slaan,’ viel Jack de zussen bij.

			De  presentator  ging  door  met  het interview. ‘Zullen die kabels  als telefoonlijnen  boven ons hoofd  hangen?’

			‘Allemachtig,  je  hebt weer briljante  vragen  vandaag.’ Zeds pogingen om oprecht  te klinken  werden steeds gemaakter. ‘Deze kabels zullen juist in onze oceanen worden gelegd. Stel je voor...  zelfs de  zeebodem zal hoogtechnologisch  worden!’

			‘Het klinkt erg ambitieus, Mr. Eszu.  Natuurlijk moet ik de milieuaspecten  behandelen. Zult u dat project  kunnen uitvoeren  zonder het zeeleven te verstoren?’

			Zed  fronste en liet  zijn masker even zakken. ‘Dit  nieuwe netwerk zal de basis van de mondiale telecommunicatie  van de mensheid vormen. Als  er een paar vissen  in het  gedrang komen,  zullen de mensen  dat vast willen accepteren.’

			‘Nou, niet iedereen  zal het ermee  eens  zijn dat...’

			Zed viel de presentator  in  de rede. ‘Het is allemaal  een kwestie van risico en beloning. Om te winnen moeten we accepteren dat er gaandeweg slachtoffers zullen  vallen.’  Hij hield  zich  in  en toonde een van  zijn  misselijkmakende  glimlachjes. ‘Voor alle duidelijkheid, wij van  Lightning zullen natuurlijk ons uiterste best doen om te  verzekeren dat Nemo en  zijn vissenvriendjes er ongedeerd van  afkomen.’

			‘Dat zal vast  veel kijkers opluchten,’ zei  de  presentator, die nu lichtelijk nerveus was.  ‘Ik  wilde u vragen...’

			Zed  onderbrak hem opnieuw. ‘Ziet u,  mijn vader is niet dood. Niet  echt. Hij leeft verder in dit  project. En als alles volgens plan verloopt, zal  hij voor altijd blijven leven. Iedereen zal zich de naam  Eszu  herinneren.’

			‘Dat is een... eh,  fijn idee. Maar  om  de draad weer  op te pakken, dit  is absoluut een enorm  project, nietwaar?’

			‘Dat is het zeker.’ Zed haalde bescheiden zijn schouders op.  ‘Maar ik wil met gepaste trots aankondigen dat  Lightning Communications  een partnerschap met Berners  Bank zal aangaan  om ervoor te  zorgen dat het project voltooid zal worden.’ De jonge Eszu leek erg met zichzelf ingenomen.

			‘Gaat  Berners  u  financieren?’ vroeg de presentator.

			‘U zegt het nogal  cru, maar ja. David  Rutter, de ceo, is een  persoonlijke vriend van me. Hij  is  een geweldige man. Hij  deelt  mijn toekomstvisie.’

			‘David Rutter...’  fluisterde CeCe. ‘Waar heb  ik  die  naam  eerder gehoord?’

			‘Het is  inderdaad handig  als  het nummer van Rutter in  je telefoonlijst  staat,’ grapte  de  presentator.

			Zed  trok  zijn onberispelijk geëpileerde wenkbrauwen  op. ‘Daar kan ik het wel mee  eens zijn, ja.’

			‘Waar  zal dit enorme project van start  gaan?’

			‘We beginnen met de verbinding tussen Australië en Nieuw-Zeeland. Onze tegenvoetertest,’  zei hij lachend. ‘We  staan  op het  punt er een legertje “sleuvengravers” op uit te sturen om te beginnen met het graafwerk in de Tasmanzee.’

			De presentator knikte naar Zed. ‘Nou, we zullen uw  vorderingen met belangstelling volgen, Mr. Eszu. En komt  u alstublieft terug in dit  programma met het  laatste  nieuws over de voortgang  van het project.’

			‘O, met alle  genoegen, dank je.’ Hij grijnsde zijn blikkerend witte tanden bloot. ‘Maar voordat ik  ga, zou ik nog willen  zeggen dat we  zo veel mogelijk aan  branding doen bij Lightning. Wilt u  de naam van dit project niet  weten?’

			De  presentator  liet  zich opnieuw verrassen. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij knarsetandend.

			‘Nou,  aangezien dit project het zware werk voor de mensheid zal doen, lijkt het me toepasselijk  om het...  Atlas te noemen.’

			Electra pakte de afstandsbediening en  zette de tv uit. In de salon viel  een stilte. ‘Oké, meiden. Hij weet dus dat wij deze reis maken. En ik weet  zeker dat hij alles over het verleden van  Pa  en Kreeg weet.’ Ze  wees naar  de tv. ‘Die engerd wil een  reactie. Maar die  gaat hij niet  van ons krijgen.  Oké?’

			CeCe stond op. ‘Het is als een  laatste poging om wraak te nemen. Dat kabelproject  zal wereldnieuws zijn.  En daar gebruikt hij Pa’s  naam voor.’

			‘Sorry hoor, maar  wie was die  kerel eigenlijk?’ vroeg Jack fluisterend aan Ally.

			‘De zoon  van Kreeg Eszu,’ antwoordde ze.

			‘Jezus. Ik  kon zijn haarolie  van hier ruiken.’  Hij zweeg even  en voelde aan dat  de sfeer  veranderd  was. ‘Luister, ik ga koffie halen,  en ik denk dat jullie meiden ook  nog wel een kopje  zullen  lusten.’

			‘Maak er  maar  rosé van,  Jack,  als je  het niet erg vindt,’  zei Star.

			‘Komt eraan,’  antwoordde hij en  hij liep naar de deur van de  salon.

			‘Jezus. Ik ben  er  misselijk van. Hij is gewoon...’ Maia kreeg een brok in  haar keel en haar stem stierf weg.

			‘Ik  weet het,  liefje,’ antwoordde Electra,  en ze  pakte haar zus’ hand. ‘Maar  laten we kalm en  bij elkaar blijven. En nadenken over  wat Pa zou doen. Hij zou rust nemen en  de dingen doordenken. Wat  zei hij  ook alweer  altijd? Over schaken?’

			‘Verlies je stukken wijs,’  fluisterde Star.

			‘Dat  was  het, ja. Ik denk dat  hij bedoelde dat je je eigen gevechten moet  kiezen. En  dit  is  een gevecht waar  we  nu  niet veel aan kunnen  doen,’ ging  Electra verder. ‘We  weten  dat  het geen toeval is dat we  dit nu  juist  hebben gehoord. Hij probeert onze reis om Pa de  laatste  eer te  bewijzen  te bederven. En dat gaan  we niet pikken.’
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			Ally stapte het achterdek op.  Het duizelde  haar. Het was een zware ochtend geweest, van het gedwongen  herbeleven van de verschrikkelijke  dood van haar  grootouders tot  het verschijnen van Zed Eszu als een oppermachtige en kwaadaardige  god op de tv-schermen van de Titan.  En  niet  te vergeten  Jack, natuurlijk...  Haar hart sloeg een slag over toen ze dacht aan hun  eerste kus. Ze hoopte vurig dat de vervelende spanning  tussen  hen nu over zou zijn en dat ze misschien een kans zouden  hebben.  Ze  liep  naar de achtersteven van het jacht, waar ze Ma misschien zou kunnen vinden om Bear  van haar over te nemen.

			Toen Ally  er bijna was aangekomen, zag ze Georg Hoffman staan. Hij streek met zijn ene  hand door zijn haar en met  de andere omklemde  hij  een satelliettelefoon. De advocaat  liep op en neer  en schudde  krachtig zijn hoofd. Toen zag Ally met ogen  vol ongeloof  dat  Georg de  telefoon neerlegde,  op zijn knieën  viel  en op het  teakhouten dek begon te bonken. Ze  snelde  naar hem  toe. ‘Georg! Gaat het  een beet­je?’

			Hij  schrok hevig  en sprong op. ‘Ally, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat ik alleen was.’

			‘Wat is er  aan de  hand? Tegen  wie  had je het?’

			‘O,’ stamelde hij. ‘Het was mijn  zus  maar.  Ze had wat... moeilijk nieuws  voor me.’

			‘Dat is naar voor  je, Georg.  Als iemand begrijpt wat moeilijk  nieuws  is, ben  ik  het wel. Wil je erover  praten?’

			Zijn gezicht liep  rood aan. ‘O nee. Maar bedankt dat je het  vraagt.  Neem  het me alsjeblieft niet  kwalijk. Ik was bijna door  het lint gegaan,  zogezegd.’

			‘Zit er niet  over in, Georg,’ zei Ally troostend. ‘Het  is voor ons allemaal  een stressvolle tijd.  Weet je zeker  dat erover praten niet zal helpen?’

			Hij slaakte een  diepe zucht. ‘Het  was niets, eigenlijk.  ­Claudia had me net  het laatste nieuws  verteld  over  een  persoonlijke  kwestie die ik op  het  ogenblik niet kan oplossen. Dat is  mijn werk, Ally.  Dingen oplossen.  Dus  het  zit me dwars  dat ik  niets kan  doen om iemand te  helpen die heel belangrijk voor me  is.’

			Ally fronste.  ‘Sorry, Georg, maar zei je Claudia?  Onze Claudia, van Atlantis?  Ik dacht dat je zei dat je je zus aan de lijn had.’

			Georg sperde  zijn mond open. ‘O, eh,  sorry. Ja, ik  vergiste me. Nou, nee,’  corrigeerde hij zichzelf. ‘Ik vergiste me niet. Mijn zus heet ook Claudia. De twee Claudia’s, haha!’

			‘Vergiste je je, Georg?  Of heb je voor één keer de zuivere waarheid gesproken?’

			Georg Hoffman sloeg  zijn  handen voor zijn gezicht.  ‘Waar  ben je gebleven in het dagboek?’

			‘Pa  gaat  in High  Weald wonen.’

			Hij nam even de tijd om over iets na te  denken. ‘Ja, Ally. ­Claudia is mijn jongere zus.  De omstandigheden  van onze ontmoeting met je vader staan  uitvoerig  in het dagboek beschreven.  Ik zal  hem  het je  in  zijn eigen woorden laten  vertellen.’

			Ally  zocht naar woorden.  ‘Georg... Ik...  Waarom heb je dat in hemelsnaam geheimgehouden?’

			Georg haalde zijn schouders op. Hij was nu echt de kluts kwijt. ‘Je vader  deed waar hij  goed in  was,  ons beschermen, dat  is alles.  Lees verder en je zult  het zien.’

			Deze dag kon  echt niet vreemder meer worden,  dacht Ally.  Ze vond het erg verontrustend dat ze had gezien dat Georg zijn  zelfbeheersing verloor. Het was  iets als het  zien van het mannetje achter  het gordijn  in  The Wizard of Oz  dat  verwoed  de  ingewikkelde machinerie om  de illusie in stand te houden bedient. Plotseling  kreeg  Ally  sterk  het idee dat ze de situatie onder  controle moest krijgen. ‘Vertel  eens, Georg, welk nieuws had Claudia voor je? Het  nieuws waardoor je letterlijk van woede op het dek begon te bonken?’

			Georg hief zijn  handen. ‘Echt, Ally,  het heeft  niets te  maken met...’

			Er  knapte iets  bij Ally  en ze pakte Georg bij de revers  van zijn linnen jasje. ‘Georg Hoffman,  en nou ga  je me voor het eerst van je leven precies vertellen wat er gaande is.  Ik  wil weten wat Claudia tegen je heeft gezegd, en ik  wil weten waarom je  daar zo boos om werd. En dan wil  ik weten waarom je de afgelopen maand  al die geheime telefoongesprekken  hebt  gevoerd, en waarom je daar meteen nadat  Claudia halsoverkop Atlantis  had verlaten mee bent begonnen. Vergeet  niet  dat je  werkt voor mij  en mijn  zussen, Georg.  En wij willen  antwoorden.  Dit is niet onderhandelbaar.’

			Georg liet  zijn schouders hangen  en Ally  keek diep in zijn rood  wordende ogen.

			‘Oké,  Ally.  Ik zal doen wat je hebt gevraagd. Maar verwijt het me alsjeblieft niet.  Geloof me, ik heb mijn best  gedaan.’ Georg begon zachtjes te snikken.

			‘Ongetwijfeld, Georg. Maar wij zijn  klaar voor de  waarheid.’  Ze liet hem los en  keek hem nog eens in zijn betraande  ogen.

			‘Ja, dat zijn jullie zeker,’ zei hij stellig.
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			High Weald, Kent,  Engeland

			Persoonlijk  heb ik geen idee waarom  de Vaughans in hun oude, afbrokkelende  landhuis willen wonen als dit  pittoreske huisje waar Elle en ik wonen er ook  nog is.  Het heeft een houtkachel, dikke, zichtbare balken en uitzicht  over de glooiende groene uitgestrektheid  van de ‘Tuin van Engeland’. Ik  geniet ervan.

			Qua  werk vinden Elle  en  ik voldoening  in onze  dagelijkse bezigheden.  Elle kookt voor dankbare monden, en ik onderhoud de prachtige terreinen  rond High Weald.  Af  en toe werken we  zelfs samen  en verwerkt Elle de  groenten die ik in  de  moestuin verbouw in  haar gerechten.  Eerlijk gezegd  had ik gedacht  dat we ons hier rusteloos en ontheemd zouden voelen, omdat  we geen van beiden onze  passies kunnen uiten in een symfonieorkest, maar  het  stille, gezonde leven dat we nu leiden is...  hoe zal  ik het zeggen,  verkieslijker? Nog nooit van  mijn leven heb  ik me veiliger of kalmer  gevoeld. Mijn landschapsschetsen zijn er duidelijk op  vooruitgegaan, en Elle heeft me  zelfs toegestaan om  er een paar aan de muren van de  woonkamer te hangen.

			’s Avonds gaan we bij het vuur zitten lezen. Soms zetten we de radio aan, om het geruststellende nieuws te horen dat de  geallieerden de asmogendheden op afstand houden, maar eerlijk gezegd lijkt de oorlog heel ver  weg  van  onze landelijke idylle.  In de loop  van het conflict heeft  Archie  Vaughan steeds meer tijd op  de luchtmachtbasis van Ashford  moeten doorbrengen, maar hij  is altijd opgewekt. Ook zijn vrouw Flora  is heel  sympathiek. Ze  werkt urenlang met me  samen in de tuinen. Haar passie voor bloemen is balsem voor haar ziel en ontsluit  een  andere wereld  voor haar. Dat herken ik, omdat muziek op mij  eenzelfde  uitwerking  heeft.

			Flora heeft veel geduld met me gehad,  omdat ze  algauw begreep dat  ik van huis uit geen  tuinier ben. Ze heeft me elke dag iets nieuws geleerd, en ik ben gaan  beseffen  dat de  natuur kwetsbaar, complex en  harmonieus  in haar  grootsheid is.  Gedurende lange middagen waarin  we  vaste planten onderhielden en  heesters  snoeiden,  heeft Flora me het verhaal van haar leven verteld, en ik moet zeggen  dat het hare bijna even dramatisch  is  geweest als  dat van mij. Ik ben blij dat zij en  Archie elkaar gevonden  hebben.

			‘Ik heb  de liefde jarenlang  ontkend, Mr. Tanit,’  vertrouwde ze me  toe.  ‘Maar toen ben ik  gaan beseffen dat het een  kracht is  die zo sterk is  dat geen enkel mens die kan beheersen.’

			Ik glimlachte. ‘Daar hebt  u gelijk in, Lady Vaughan.’

			‘Dat weet ik.’ Flora plukte een bruine knop van een struik  met witte rozen.  ‘En vertelt u eens,  Mr. Tanit, hoe hebt u Eleanor leren  kennen?’

			Ik dacht even over mijn antwoord na  terwijl ik een  taaie  onkruidstengel  uittrok.  ‘We hebben elkaar  als  wees in Parijs ontmoet,  Lady  Vaughan.’

			Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Goeie hemel! Ik  had niet gedacht dat  jullie allebei ouderloos waren.’ Ze zweeg even. ‘Weet je, Teddy...’ Flora bedacht zich en schudde  haar  hoofd. ‘Nou, in elk geval  passen jullie heel goed  bij  elkaar, moet ik zeggen.’ Ze bekeek een teer wit  bloemblaadje. ‘Hoe ouder ik word, hoe meer  ik  begin  te  denken  dat de  liefde  simpelweg in de sterren  geschreven staat.’

			Ik  keek haar  aan. ‘O ja, Lady Vaughan. Dat  weet  ik wel zeker.’

			Ze  mompelde wat. ‘Alstublieft,  Mr. Tanit, hoe vaak moet  ik  u nu  nog zeggen dat u me Flora kunt noemen.’

			‘Sorry, Flora. En noem mij alsjeblieft Bo...  Bob. Robert.’

			Ze giechelde.  ‘Goed, Bo-Bob-Robert, dat  zal ik doen.’

			Ik schudde mijn hoofd  en stapte naar de  volgende stengel onkruid. ‘Neem me niet kwalijk. Soms  raak ik in de war als ik in het  Engels  in plaats van in het  Frans moet denken,’ legde  ik uit.

			‘Geeft  niet. Ik kan me niet voorstellen wat jullie met zijn tweeën hebben  meegemaakt.  Maar ik ben blij dat jullie elkaar  hebben. Jullie  kijken elkaar aan alsof jullie elkaar betoverd hebben. Wanneer zijn jullie getrouwd?’

			Ik was blij dat ik me  op de modder voor mijn voeten kon  concentreren. ‘O, een paar jaar geleden, vlak voordat we de oversteek vanuit Frankrijk hebben gemaakt. We hebben er niet veel aan uitgegeven.’

			Flora  zuchtte melancholiek.  ‘Des te beter, vind  ik. Uiteindelijk gaat het om twee  mensen, en om niemand  anders.’

			Archie en  Flora hebben  een dochter, de charmante  en intelligente  Louise. Ze is lief  en hartelijk en geeft leiding aan een  team van  Land Girls die op High  Weald zijn om te helpen met de  oorlogsinspanningen  door gewassen te  telen op de landerijen. Haar leiderschap is inspirerend en haar beschermelingen aanbidden  haar.

			Een tijdje geleden  hebben  we gevierd dat Louise zich verloofd  heeft met Rupert Forbes, een zachtaardige  man  die van boeken houdt en niet naar het front  hoeft  omdat hij  zwaar bijziend is.  Niettemin is Rupert op grond  van zijn hoge intelligentie en  zelfverzekerde manier van doen  aangeworven door de Britse  geheime  dienst, iets waarop  vooral  Archie heel  trots is.

			Het  stel  heeft zijn  intrek genomen in Home  Farm, tegenover High Weald aan de  landweg, de boerderij die leegstaat  sinds de bedrijfsleider is vertrokken  om zijn dienstplicht te  vervullen. Het is altijd  een genoegen om een praatje  met het stel te maken in de tuin,  en  we zijn vereerd wanneer ze  zo  nu en dan ’s avonds bij ons komen eten.

			Het  enige familielid  voor wie we niet warmlopen is Teddy,  de zoon van de Vaughans. Kortgeleden is  hij  weggestuurd van  de ­Oxford  University, om redenen die me niet  helemaal duidelijk zijn, en  daarna heeft  hij  het  bij de  Home Guard geprobeerd (dat was tot  mislukken gedoemd,  want  Teddy kan geen bevelen opvolgen). Hij mocht ook  enige  tijd de boerderij  van High Weald  beheren,  maar in de korte  periode dat  hij  rentmeester was, daalde  de jaaropbrengst met bijna veertig procent omdat hij  de boel  verwaarloosde. Uit wanhoop bezorgde Archie  hem een  administratieve baan  bij het ministerie van  Luchtvaart, maar  daar  hield hij  het maar een paar weken vol.

			Elle  en  ik horen vaak  het geronk van  zijn  raceauto, waarin hij in het holst  van  de nacht  langs ons huisje komt  rijden als hij een avondje uit geweest is in de  stad,  ongetwijfeld in gezelschap van een paar  van  de vrouwen die  om onverklaarbare redenen in vervoering raken als hij  in  de buurt is. De hemel  mag weten  wat ze  in hem zien. Mij persoonlijk behandelt  hij als oud vuil. Maar van het ego van deze jongeman heb  ik geen  last.  Teddy  ­Vaughan  is een  meelijwekkend schoothondje  in  vergelijking met  de woeste rottweiler Kreeg  Eszu.

			Maar nog niet zo lang  geleden  heeft  het schoothondje iets te  agressief in mijn hielen gebeten.  Het kwam erop  neer dat  hij een  paar suggestieve opmerkingen tegen Elle maakte, die heel hard bij haar  aankwamen. Tegen mij kan Teddy  ongestraft zeggen wat hij wil,  maar het  is onvergeeflijk dat  hij zich zo tegen  haar gedraagt.

			‘Ik  wil  hem spreken,  nu!’ had ik  ziedend uitgeroepen nadat Elle  me over  zijn schunnige toespelingen had verteld. Ik stond op,  griste mijn  jas mee  en wilde de deur van  ons huisje uit stormen.

			‘Nee, wacht,  Bo!’ (Als we met zijn tweeën zijn, noemen we elkaar nog altijd ‘Bo’ en ‘Elle’.) Ze  pakte me  bij  mijn arm en keek me  smekend aan. ‘We kunnen  wat we hier hebben toch niet op  het  spel  zetten? Het is  gewoon te mooi. En  hij  heeft  niet  echt  iets gedáán.’

			‘Om het even.  Hij heeft je pijn gedaan met  wat hij tegen je heeft gezegd, en dat pik ik niet van hem.’

			Elle  pakte  mijn hand en trok  me mee naar de  oude roze bank midden  in de woonkamer. ‘Je mag  onze plaats hier niet vergeten. We zijn maar personeel.  We  mogen alleen  met achting tegen  een Vaughan spreken.’

			Ik was woest,  maar stemde onwillig  met haar  in. ‘Als hij ooit  iets met  je probeert  uit  te halen, dan...’ Ik wilde de  zin  niet afmaken.

			‘Ja.’  Elle knikte.

			‘Er gaan geruchten rond over  zijn losbandigheid, weet je. Ik heb er een paar Land Girls over  horen  praten. Het schijnt  dat hij een  van hen  zwanger heeft  gemaakt!’

			Elle zuchtte en leunde achterover op  de bank. ‘Tessie Smith, ja.  Die geruchten zijn waar.  Je  kunt  het  al aan haar zien. En  tot overmaat  van ramp  heeft ze een verloofde die  als militair aan de gevechten in Frankrijk meedoet.’

			Ik  schudde mijn hoofd.  ‘Goeie hemel. Ik  sta  er nog  steeds van  te kijken waar  de landadel allemaal recht  op  denkt te hebben.’

			‘Ik heb haar stiekem eten gegeven,’ ging Elle verder. ‘Ze eet nu voor twee, en de  rantsoenen waar ze  op worden gesteld  zijn absoluut belachelijk.’

			Elles  goedheid  verdreef  mijn  woede en ik  nam haar  in  mijn  armen.

			De afgelopen maanden zijn Teddy Vaughans avances steeds brutaler geworden. Elle heeft  me zijn schuine praat en  handtastelijkheden beschreven. Een dag tevoren nog  maar was  hij zo vrijpostig om zijn arm  om Elle  heen te slaan  op een moment dat Flora in de keuken was. Hij  is een  man die zich niet in kan houden.

			Twee avonden  tevoren was ik nog laat  bezig  om de groenten in de moestuin  af te dekken, omdat die te lijden hadden onder nachtelijke overvallen van  hongerige konijnen. Ik stond net  wat kippengaas door te knippen toen  ik  het welbekende  geronk van een automobiel hoorde die de  lange grindweg  naar High Weald op  reed. Het was Teddy, en hoogstwaarschijnlijk kwam hij thuis na zijn  dag in de pub te  hebben doorgebracht. In plaats van door te  rijden naar het grote  huis stopte  Teddy dit keer  voor ons huisje. Ik  zag hem  het portier uit waggelen  en achter het voertuig  uit het zicht verdwijnen.  Ik begreep dat  er iets niet pluis was, liet  mijn zaklantaarn  vallen en  rende naar ons  huisje. Daar  aangekomen zag ik dat de deur openstond en  dat Teddy Vaughan boven  op Elle  op de  bank lag.

			‘Kom op nou, dat  mannetje van  je hoeft  het toch  niet te weten,’ lalde hij.

			‘Alsjeblieft, laat  me  met rust!’  riep Elle uit.

			In blinde woede greep ik  Teddy bij  zijn kladden en  trok hem van haar  af.

			Elle  dook achter me weg. ‘Hij  kwam zomaar  binnenlopen en  sprong boven  op me!’ bracht  ze  snikkend  uit.

			Teddy krabbelde op van de vloer en haalde naar me  uit, maar ik dook weg en hij miste  schromelijk.

			‘Verlaat ons  huis!’  brulde ik. ‘Nu!’

			‘Wat bedoel je,  “jouw huis”?  Het is míjn huis. Het  is hier  allemaal van míj,’ luidde zijn lallende antwoord.

			‘Helemaal niet, vies  mannetje. Dit huis is van je  ouders.’

			‘Ja, maar die  gaan vandaag of morgen dood, en dan  werk jij voor  mij.’ Hij loerde naar Elle.  ‘En dan heb ik wat ik wil.’

			‘Wij  gaan nooit voor jou  werken.  En nou wegwezen. Je  bent dronken.’

			‘Ja, dat  klopt.’  Hij  waggelde naar  me toe.  ‘Ik mag  dan dronken  zijn, maar ik ben tenminste  eerlijk.’ Hij priemde zijn vinger  in  mijn borst.

			Mijn  maag draaide zich om en de schrik sloeg me om het  hart. ‘Wat bedoel je  daar in  godsnaam  mee?’

			‘Jij bent geen Fransman. Ik  heb met  een  Fransman op kamers gewoond in  Oxford.  Hij klonk heel anders  dan  jij. Jij  bent  een leugenaartje, Tanit.’ Hij  strompelde achteruit en hief zijn  armen in de lucht. ‘Of  misschien  wel een spion!  Ik zou je aan moeten  geven bij het ministerie van  Oorlog.’

			Ik hield mijn  poot stijf. ‘En wat  dacht je  dat ik  in High Weald bespioneer?  Aardappelen soms?’

			‘Mijn vader is belangrijk. Misschien wil je weten wat  hij  uitspookt op  de luchtmachtbasis? Hm?’ Hij hield zijn wijsvinger voor mijn gezicht. ‘Eén  telefoontje  en  de politie staat zo voor je neus. Dat zou je  niet graag willen, hè, Tanit? Dat ze hier  komen rondneuzen, allerlei  ongemakkelijke  vragen stellen. Misschien gooien ze je  in de bak. Maar maak je niet  druk. Ik zal heel  goed voor je vrouw zorgen...’ Hij  keek Elle wellustig grijnzend  aan.

			Ik pakte Teddy bij  zijn kraag, trok hem  omver en sleurde  hem naar  de deur.

			‘Hé!  Blijf van me af! Jij bent maar een bediende die nergens goed voor is. Dat is  alles waarvoor jij ooit...’

			Ik gooide de deur voor zijn neus dicht en draaide  me om  naar Elle. ‘Gaat het?’

			‘Ja... Ik  zat te lezen.  Toen kwam hij ineens binnenstormen en... Ik wist niet of jij zou komen...’ Ze barstte in snikken  uit.

			‘Ik  ben er altijd  om je te beschermen,  Elle.’ Ik drukte haar dicht tegen  me  aan.  ‘Ik weet dat hij vaak  in de plaatselijke pub zit, maar zó dronken heb ik hem nog nooit  gezien.  Hij had geen enkele  zelfbeheersing meer.’

			Elle begon  te  beven.

			‘Kom, ga zitten, liefste. Dan zet ik een  kop zoete thee voor je.’ Ik leidde haar naar de bank  en  toen liep ik  ons knusse keukentje in. Ik vulde  de  kleine koperen ketel en zette hem  op  het fornuis. Met een bezwaard  gemoed keek  ik rond  in het  huisje waar we zo gelukkig waren geweest. Ik wist dat dit  maar op één  manier kon aflopen.

			‘Ik denk wel dat  ik weet waarom Teddy zo dronken  was,’ zei  Elle snotterend. ‘Kennelijk heeft  Lady Vaughan hem vandaag de  les gelezen over Tessie  Smith.  Dat zeiden de Land Girls.’

			Ik zuchtte.  ‘Dat zou het kunnen verklaren, ja.’ Ik ging  naast haar op de bank  zitten. ‘Morgenochtend nemen we meteen  ontslag bij Flora.’

			Elle liet haar hoofd zakken. ‘Nee...’

			Ik  sloeg mijn  arm om haar  schouders. ‘Ik weet het, liefste. Maar  hoe je het ook wendt of keert, hier zijn we niet langer veilig. Teddy mag niet meer  bij jou in de  buurt komen, en ík kan niet riskeren dat hij het  ministerie  van Oorlog belt. We hebben geen  keus,’  zei ik ernstig.

			Elle keek naar me op. ‘Denk je echt dat  Teddy ze zou  bellen?’

			Bedroefd  haalde ik mijn schouders op. ‘Wie  zal  het zeggen? Ik weet dat hij dronken was. Maar  het is het risico  niet waard, vind ik.’

			‘Maar Bo, we zijn hier zo gelukkig  geweest!’ klaagde Elle. ‘En  nu  gaan we ons  leven opnieuw op zijn kop zetten.  Het wordt me te veel.’

			Ik stond op en liep naar de zingende fluitketel. ‘Ik zou ook willen  dat we  hier voor altijd zouden kunnen wonen. Maar als we bij elkaar willen  blijven, moeten we weggaan, Elle.’ Ik  schonk het kokende  water in  een kop en  liet  de  theeblaadjes trekken  in een zeefje.

			‘Kun jij dat  aan, Bo? Weer helemaal opnieuw  beginnen? Alles wat we hier hebben opgebouwd weggooien?’

			Ik  gaf haar de warme drank aan en ging  zitten. ‘Elle, toen ik  nog een  jongen was,  dacht  ik dat thuis  beschutting, veiligheid en eten op tafel betekende.’ Ik pakte haar vrije hand. ‘Jij  hebt me laten  zien dat het geen plaats in de fysieke  wereld is, maar een gevoel dat wordt opgewekt  door de mensen van  wie we houden. Zolang  ik  bij jou kan zijn, ben  ik thuis.’

			We zaten een  tijdje  hand in hand en dachten na over het verlies dat  we opnieuw moesten lijden.

			Uiteindelijk  zei Elle: ‘Waar zullen we deze keer heen gaan?’

			Ik liet mijn hoofd  in mijn handen zakken. De door Teddy’s aanval opgewekte adrenaline was weggeëbd, en  ik  was opeens doodmoe. ‘Wat dacht je  van  Londen?’ vroeg ik. ‘Daar  zullen  we vast  werk kunnen vinden.’

			‘Wat  voor werk, in een munitiefabriek soms?’  stribbelde Elle  tegen.

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, liefste. Archie zegt dat  er  elke dag  een  offensief om Frankrijk  te bevrijden kan beginnen. Hij  had  het  over een enorme landing op  een strand in Normandië. Ik denk dat  we  in Londen veilig zullen  zijn.’

			Elle nipte van  haar thee en kreeg weer een beet­je  kleur op  haar wangen. ‘Maar  je weet wat  het einde van de oorlog betekent. Dan ben ik vrij van rechtsvervolging, maar Kreeg Eszu  zal vrij zijn om te gaan en staan  waar hij wil.  Als hij  te weten komt dat  wij...’

			‘Ik  weet  het,’ viel ik haar in de rede. ‘Een reden  te  meer om  weer ergens anders  te  gaan wonen.’

			De volgende ochtend wachtte  ik op Flora  Vaughan in  de indrukwekkende keuken van High  Weald, terwijl Elle in het  huisje  onze bezittingen inpakte.  De grandeur  van het landhuis maakte  ons  voorgenomen  vertrek nog pijnlijker.

			‘Goedemorgen, Mr. Tanit!’  zei Flora stralend. Kennelijk was ze  oprecht blij me  te  zien. ‘Ik zie u  bijna nooit  hier in de keuken.’  Toen keek ze  me bezorgd aan.  ‘Mrs. Tanit is toch niet  ziek?’

			‘O nee, ze maakt  het  goed. Dank  u, Lady Vaughan.’

			Ze rolde  speels  met haar ogen. ‘Ik weet  niet hoe vaak ik u  nog moet zeggen dat u me Flora moet  noemen, Mr. T.’

			‘Dank u, Lady  Vaughan,’ antwoordde ik  vastberaden,  waarop  haar gezicht  betrok. ‘Ik ben  hier vandaag helaas om u  te  vertellen dat Mrs. Tanit en  ik besloten hebben om High Weald onmiddellijk  te verlaten.  Vanavond zijn  we hier allebei weg.’

			Flora keek me verbluft  aan. ‘Alstublieft, Mr. Tanit, dat begrijp ik niet. Mag  ik vragen wat de reden is?’

			Ik aarzelde. Ze hoorde  van  Teddy’s  gedrag  te  weten, maar ik wist  dat  ze na  de toestand  met Tessie waarschijnlijk niet veel  meer kon verdragen. ‘Ik zal niet  te lang over de  reden  uitweiden, Lady  Vaughan,’ antwoordde  ik. ‘Maar echt waar, we wilden u uit de grond van ons hart bedanken  voor alles  wat u voor ons hebt  gedaan. Het zou  niet overdreven zijn om  te zeggen dat  de paar jaar  die we  hier op High Weald  hebben doorgebracht de  gelukkigste van  ons  leven waren.’

			Flora schudde alleen haar hoofd. ‘Ik wil uw ontslag  niet aanvaarden  zonder dat u me  de  reden vertelt, Mr.  Tanit. Ik  vind dat  u  me dat in elk geval  verschuldigd  bent.’

			Ik accepteerde wat ze had gezegd. ‘Het  is beter zo, ma’am.’ Ik zweeg even. ‘Mrs.  Tanit voelt zich  hier niet meer op haar gemak.’

			Flora kneep  haar  ogen dicht en haalde diep adem.  ‘Teddy,’ zei ze.

			‘Zoals ik  al zei, Lady Vaughan, zal ik niet  over  de reden uitweiden.’

			Flora masseerde haar  slapen. ‘Het spijt me  zeer, Mr. Tanit. Die  jongen heeft geen rem meer.’ Ze  keek door  het keukenraam  naar de moestuin, waar we urenlang samen hadden  gewerkt. ‘Ik zal onze  gesprekken over  wat er aan  de wereld  te verbeteren  valt missen.’ Ze keek mij weer aan. ‘Om  nog maar te zwijgen  van  uw  kundigheid in  de bloementuin.’

			‘Dat  heb  ik  allemaal van u  geleerd, Lady... Flora.’

			Ze keek me  met een droevige glimlach aan. ‘Ik  verwacht niet dat Eleanor hierheen komt, maar bedank haar  alsjeblieft hartelijk voor  me en zeg  tegen haar dat ik haar  ook heel erg zal missen.’ Flora keek peinzend voor zich uit.  ‘Weet je, ik heb  moeite om  me te herinneren hoe High  Weald was zonder jullie.’

			‘Heel aardig van je om dat te zeggen,’  antwoordde ik naar waarheid.

			‘Waar gaan jullie  nu heen?’  vroeg ze.

			Ik haalde lichtjes mijn  schouders op. ‘We zijn van plan om naar  Londen  te gaan.  Daar  hebben we de  beste kansen  om werk te vinden.’

			‘Hebben jullie  geld? Ik  wil  er wel  van  uit kunnen gaan  dat jullie  goed terecht zullen  komen, aangezien die ellendige zoon van me jullie zo akelig heeft  behandeld.’

			‘Ik heb nooit  gezegd dat je  zoon...’

			‘Dat hoeft  ook niet,  Robert.’ Opeens begonnen  Flora’s ogen te schitteren. ‘Wil  je hier  een ogenblik wachten? Ik wil je  iets geven.’ Voordat ik de kans kreeg  om in te stemmen, was Flora de deur al  uit en stoof ze  de grote trap op. Ze  kwam terug met een klein blauw doosje in haar hand. ‘Dit  is een geschenk van mij voor jou. Het klinkt misschien wat bot, maar het is enorm  veel geld  waard. Als je dit verkoopt, heb je ruim genoeg om opnieuw te beginnen.’

			Ik  keek  haar  verbijsterd aan. ‘O, Flora, ik  zou  nooit...’

			‘Je hebt nog niet eens gezien wat erin zit!’ Voorzichtig  opende  ze het doosje. Er  lag  een panterfiguurtje van onyx in.  ‘Nou, misschien ziet  het er  niet erg waardevol  uit, maar  deze panter  is  gemaakt door een juweliersbedrijf genaamd Fabergé. Dat is een heel grote naam.’

			Flora wist niet dat  ik  Fabergé heel goed kende. Mijn  vader  had me vaak over hun verfijnde stukken  verteld. ‘Alsjeblieft, Flora, ik weet hoeveel dit object  waard moet  zijn, en ik wil het absoluut niet  van je aannemen. Dank je wel... maar  nee.’

			Flora hield voet bij stuk. ‘Robert. De man die me deze  panter heeft gegeven, mijn vader, heeft  het tijdige met  het eeuwige verwisseld.  Hij heeft het me denk ik nagelaten opdat ik mijn omstandigheden zou  kunnen verbeteren, mocht dat  ooit nodig zijn.’ Ze keek met  glazige ogen  voor zich  uit.  ‘Sinds de dood van mijn vader is Archie terug in mijn leven, en nu woon ik van  alle gemakken voorzien in  High Weald  en ik ben gelukkig. Ik heb  dit stuk niet meer nodig.  Het lag  in een la  en ik keek er nooit meer naar  om.  Ik  weet  zeker dat mijn vader gewild  zou hebben dat ik  het aan jou gaf.’ Ze drukte  het in mijn hand. ‘Zo gaat het van de ene goede mens naar de andere.’

			‘Maar  Flora,  het  is  een familiestuk.’

			Ze  glimlachte sluw. ‘Nou, het is  inderdáád  een familiestuk... maar waarschijnlijk niet wat de meeste mensen daaronder  zouden  verstaan, Robert. Ik verzeker  je  dat ik er zonder  een  traan  te laten  afstand van doe.  Als je er verder niets mee  doet,  hou het  dan  alsjeblieft als aandenken  aan de  tijd die je  hier op High Weald hebt  doorgebracht.’

			Er was niets tegen in te brengen.  Flora  wilde dat ik de panter van haar zou aannemen. ‘Goed  dan. Ik  zal hem bij  me houden. Bedankt  voor  alles.’ Opeens omhelsde ze  me  innig,  en ik omhelsde haar  terug.

			‘Dank  je, Robert.’

			Ik  draaide me om en  maakte aanstalten  om de  keuken uit te lopen.

			‘Dus je  weet zeker dat jullie High Weald vanavond gaan  verlaten?’

			‘Ja.’ De gedachte dat ik Teddy  nog eens zou zien boezemde me  weerzin in. ‘Het moet vanavond gebeuren.’

			‘Waar  zullen  jullie  verblijven? Londen is een dure stad.’

			Ik ademde diep uit.  ‘Ik weet het  nog niet zeker,  maar we  vinden wel iets,’ zei ik geruststellend.

			Flora dacht  even  na. ‘Misschien moet je niet... Ik heb het toch over  mijn vriendin Beatrice Potter  met je gehad, Robert?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.  Ik had altijd  graag naar  de verhalen over de  kinderboekenschrijfster geluisterd en  wist nog hoe diep  Flora had  gerouwd toen ze  de afgelopen  kerst was  overleden.

			‘Heb ik  tegen je gezegd dat ze me  haar  boekhandel heeft nagelaten?’

			Ik dacht ingespannen  na. ‘Dat  dacht  ik niet,  nee.’

			‘Het is in een aardige buurt in Kensington,’ zei ze enthousiast. ‘Ik ben  van plan het  pand aan  Louise en Rupert  te  geven bij  wijze van huwelijksgeschenk,  maar tot ze getrouwd zijn,  kan ik ermee doen en laten  wat ik  wil. Ik zeg het tegen jou omdat er een appartementje boven de zaak zit. Voel je alsjeblieft vrij om er  voorlopig gebruik van te  maken, tot jullie  gesetteld zijn.’

			Ik was sprakeloos. ‘Weet je dat zeker, Flora?’

			Ze grijnsde  breed.  ‘Absoluut. Hier, laat  me het adres  voor je  opschrijven.’ Ze  trok een keukenla  open  en pakte er pen en papier uit.  ‘Ik denk niet dat de  flat helemaal tiptop is, maar hopelijk is hij bewoonbaar.’  Ze gaf me het adres:

			Arthur Morston Books

			190 Kensington Church Street

			Londen W8  4DS

			‘Flora... dank  je  wel,’ antwoordde ik,  terwijl ik probeerde mijn emoties de  baas te  blijven.

			‘Dit is wel het  minste wat ik  voor je kan  doen, Robert. Ik zal de sleutels voor je pakken.’

			Ik stapte  de keuken uit  en liep  het pad  naar ons huisje op.  Halverwege  draaide ik  me om om het landhuis nog eens  te bekijken. Hoewel  het metselwerk op een  paar plekken afbrokkelde en  de raamkozijnen  aangetast waren door houtrot, zag het er nog altijd schitterend  uit. Het  had de  tand  des tijds doorstaan en veranderingen, oorlogen en verschillende generaties  Vaughan  overleefd. Maar  het stond er  nog  steeds en  zag er onverzettelijk  en  ontzagwekkend  uit.

			Toen wendde  ik  me  af en liep een andere, nieuwe toekomst  tegemoet.
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			Elle en ik  arriveerden  met onze twee  koffers  bij  Arthur  Morston Books aan Kensington Church  Street, en ik stak de sleutel  in het slot. Toen ik de deur  openduwde, rinkelde  er een  bel, en ik zocht naar een lichtschakelaar. Ik vond er een, draaide hem  om,  en Elle en ik werden  begroet door een prachtig  schouwspel. Langs  de muren waren vuistdikke eiken planken  aangebracht, afgeladen met  publicaties in alle mogelijke genres. Om nog maar te zwijgen van de diverse tafels in de winkel, met stapels  ongesorteerde, chaotisch neergelegde boeken erop, alsof  iemand in die duizenden bladzijden naar een bepaalde passage had gezocht.

			‘Wat mooi!’ zei Elle.

			We liepen wat  rond in de zaak en roken een vage  vanillegeur,  die  op mysterieuze wijze werd  uitgewasemd door  de oeroude boekdelen. Na een tijdje  ontdekten we achter de kassa een  deur die  toegang  gaf tot de nogal saaie flat. In tegenstelling tot  de antiquarische  grandeur van de winkel beneden  was het  hier een en al loskomend groen  behang  en vreselijk dunne vloerbedekking. Maar voorlopig  kon het ermee  door. Na  onze tassen te  hebben uitgepakt daalden we de  trap weer  af en onderzochten we begerig als kinderen in een snoepwinkel de  werken  op de  boekenplanken van  Arthur Morston Books.

			De boeken zouden  ons goed  van pas komen om  niet te  hoeven denken aan het idyllische  leven dat we achter  ons hadden gelaten. ‘Er staat hier  genoeg  om ons jarenlang mee  te vermaken, Elle!’ zei ik lachend.

			‘Dat  weet ik.  Het is  fantastisch om boven een  boekhandel te wonen.’

			Ik  liep door de zaak naar  haar toe. ‘Weet  je, ik denk  dat Londen  ons goed zal doen. We zullen weer naar concerten en het  theater kunnen  gaan...  en wandelen langs de  Theems, zoals  we in Parijs langs de Seine wandelden toen  we nog kinderen waren.’

			Ze legde de gedichtenbundel  waarin ze  had  gebladerd terug op  de plank en zuchtte. ‘Je hebt gelijk.  Ik zal proberen  dit als een positieve stap  te zien, maar...’  Ze aarzelde. ‘...  ik had echt gedacht dat we voor altijd  op High Weald  zouden blijven.  Ik had gedacht  dat we  daar uiteindelijk zouden trouwen en  daar kinderen  zouden  krijgen... en nu vraag ik  me af of  die twee dingen ooit  nog zullen gebeuren.’

			Ik kuste  haar  teder  op  haar voorhoofd.  ‘Ik begrijp het.  Weet alsjeblieft dat ik niks liever  zou willen. Als we op een dag veilig zijn, gaan we trouwen.’

			Elle snoof. ‘Ik weet dat het  maar om een papiertje  gaat.’

			‘Maar  een belangrijk  papiertje,’  zei ik en ik streek over haar haar. ‘En als  we dat achter de rug hebben, beloof ik  je  dat  we wel duizend kinderen zullen krijgen.’

			‘Duizend?’ Het lukte  haar een giechellachje op te brengen.

			‘O,  minstens,’ ging ik verder. ‘We zullen iets omhanden moeten  hebben  als we gaan settelen.’

			‘Waarom beginnen we niet met één kind, om  eerst  te kijken  hoe dat  gaat?’

			‘Zoals  je wilt, Elle. Maar als we maar met één kind beginnen, moet het dan een jongen of  een meisje zijn?’  vroeg ik.

			Ze dacht  even na. ‘Zolang de baby voor de  helft van  jou is, zal ik er onvoorwaardelijk van houden.’ Ze  legde haar hand op mijn  schouder.

			De volgende dagen brachten Elle  en ik door met het uitzoeken en categoriseren van  de ontelbare boeken in de zaak.  Het hield ons  bezig  en het werd  onze routine.

			‘Zouden  we deze boeken  niet voor Flora kunnen verkopen? Het zou zonde  zijn  als  zo’n prachtige collectie  op de planken  blijft staan en stof verzamelt,’ zei Elle. ‘Het geld dat we ermee verdienen  zou direct aan High Weald besteed kunnen worden.’ Opeens keek  ze me enthousiast  aan. ‘We zouden zelfs nieuwe boeken kunnen bestellen,  als Flora het goedvindt...  voordat  Louise en Rupert hier intrekken, natuurlijk.’

			Ik dacht er een ogenblik over  na. ‘Ik denk  dat  het zeker de moeite waard is  om te vragen,’ antwoordde ik.

			We schreven Flora, maar het antwoord  liet tien  dagen op zich  wachten. Toen er eindelijk een brief in de  bus zat, hadden we Arthur Morston Books smetteloos schoongemaakt en was de zaak klaar voor de handel. Helaas bleek uit de droevige inhoud van de brief waarom  Flora zo lang met haar  antwoord  had  gewacht.

			Geachte  Mr.  en Mrs. Tanit,

			Tot  mijn leedwezen moet  ik jullie mededelen dat mijn echtgenoot de avond nadat jullie  waren vertrokken samen met  nog veertien  anderen  is omgekomen tijdens een  bomaanval op de raf-basis in Ashford,  waarbij de  tent  waarin hij lag  te slapen een voltreffer kreeg. En dus is  Teddy volgens het geboorterecht  als de directe erfgenaam nu  de eigenaar van High Weald en alle  bijbehorende bezittingen van zijn  vader.

			Jullie kunnen  er echter  op vertrouwen  dat  Arthur Morston  Books mijn  eigendom zal blijven  en dat Teddy het me niet kan afnemen. Ik ben  nog steeds  van  plan de zaak aan mijn dochter en  haar man te schenken na  hun  huwelijk  deze zomer, maar tot die tijd  geef  ik jullie  met alle genoegen  toestemming om  de boeken te verkopen en de zaak van nieuwe  voorraad  te voorzien. Als  jullie er een succes van kunnen maken, zullen  Rupert en Louise  jullie misschien  als managers willen aanhouden...  maar die beslissing is  natuurlijk aan hen.

			Helaas zal  ik niet langer  op High Weald zelf te bereiken zijn, aangezien Teddy van plan is  een vrouw  te nemen,  en  zodoende zal ik naar het weduwehuisje verhuizen.  Zodra ik meer weet, zal ik jullie  nadere gegevens sturen.  Het is sympathiek  dat jullie de winst aan High  Weald  willen besteden, maar  ik  wil dat jullie alles wat  jullie  er  extra mee  verdienen  voor  julliezelf  houden.

			Vriendelijke groet,

			Flora V.

			‘Hij heeft  zijn eigen moeder  het huis uit getrapt!  Hoe  durft hij!’ riep  Elle  woedend uit.

			We  waren allebei geschokt  door het nieuws. ‘Arme Flora.  De liefde van haar  leven overlijdt,  en haar schoft van  een  zoon krijgt alle  bezittingen. Wat  gruwelijk onrechtvaardig.’

			‘Zou het aan ons liggen, Bo?’  vroeg Elle. ‘Rust  er een vloek op  ons? Waar we ook gaan of  staan, we laten  overal een  spoor van menselijke  wanhoop achter.’

			Die avond vertelden  we elkaar verhalen over Archie  Vaughan en alle goede dingen die hij  voor ons had gedaan.

			Binnen drie dagen hadden  we de deuren van Arthur Morston Books geopend.  We ontdekten algauw dat  het een ongelooflijk winstgevende zaak was,  want de stadsbewoners zaten te springen om verhalen  en iets om in weg te vluchten na  de donkere dagen van  de Duitse  bomaanvallen op Londen.
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			Na een succesvol handelsjaar kondigde de bbc op 8 mei  1945  de  overwinning aan, en de  Britten vierden  dat  de  onvoorwaardelijke overgave  van Duitsland officieel  was aanvaard. De  oorlog op het vasteland van Europa  was voorbij. Elle  en  ik  dansten op  straat  met de mensen.  Toen vond ik begin juni een aan  ‘Mr. Tanit’ geadresseerde  roomkleurige envelop van velijnpapier in de brievenbus van  Artur Morston Books. Ik  liep ermee naar mijn bureautje achter in de zaak  en maakte hem open.

			Geachte Mr. Tanit,

			Ik hoop van ganser  harte dat deze brief de geadresseerde  zal bereiken.

			Mijn naam is  Eric Kohler en ik ben  advocaat bij een firma in Genève, Zwitserland. Helaas  moet  ik u  meedelen  dat  uw grootmoeder Agatha Tanit een aantal  jaren geleden  – in 1929 – is overleden  in de leeftijd van eenennegentig jaar. Ik weet  niet hoe  het  contact met  uw familie  is, dus als dit schrijven voor u schokkend nieuws bevat, bied ik mijn  excuses  aan.

			Helaas  is  de  erfgerechtigde  van Agatha’s nalatenschap – uw vader,  Lapetus  Tanit – eveneens overleden. In de winter van 1923  is zijn lichaam gevonden  in Zuid-Ossetië, Georgië.  De waarschijnlijke doodsoorzaak  was blootstelling aan de barre  weersomstandigheden.

			Zijn lichaam werd geïdentificeerd door  de  militairen  die hem hadden  gevonden,  aangezien hij een positie binnen de Russische tsarenfamilie had  bekleed,  en  het  nieuws reisde  uiterst langzaam  door Europa naar uw grootmoeder.

			Toen Agatha vernam dat haar zoon was overleden,  probeerde  ze  u,  haar  enige kleinkind,  te vinden,  en die zoektocht  kostte haar veel tijd en geld.  Uiteindelijk wist ze vast te stellen dat u in Siberië verbleef, maar tegen de tijd dat haar  gevolmachtigden  daar aankwamen, was  u er niet meer.

			Meer  dan  tien jaar lang heb  ik het continent afgezocht naar  een man van uw leeftijd die de naam Tanit draagt. Ik moet  u zelfs bekennen dat ik  verschillende  versies  van deze brief  geschreven heb,  maar bij de vorige  ontvangers geen succes  heb gehad.  Enige tijd  geleden zag ik tijdens  mijn maandelijkse onderzoekingen namens wijlen uw grootmoeder  uw naam opduiken. U stond geregistreerd  als bedrijfsleider  van deze boekhandel  in Londen.

			Mr.  Tanit, ik hoop oprecht dat u inderdaad de  kleinzoon en  erfgerechtigde  van Agatha  bent.  Om dit  vast te stellen moet ik u echter vragen  naar  Genève te komen en mij daar persoonlijk te ontmoeten, zodat ik u enkele vragen kan stellen waarvan  het antwoord de  uitkomst zal bepalen. Uw reiskosten zullen uiteraard worden vergoed, dus  als u zo  vriendelijk wilt  zijn mij te schrijven of en  wanneer u  hiervoor  beschikbaar bent,  zal ik  met alle genoegen uw reis  regelen.

			Hoogachtend,

			E. Kohler

			Ik  legde  de brief  op het bureau  en voordat ik het wist schoten mijn  ogen vol tranen. Het  was alsof mijn vader  op een  of andere  manier vanaf het  papier zijn hand naar me uitstak.

			‘Bo? Wat is er met  je?’ vroeg  Elle,  die zag dat ik  het te kwaad  had.

			Ik gaf haar de brief aan.

			Ze las  hem. ‘O, Bo...  Nou  weet  ik ook niet wat ik moet zeggen. Hoe moet  je  je wel  niet  voelen.’ Ze drukte  me stevig tegen zich aan. ‘Wat erg  van je vader.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Het was  dwaas van  me. Natuurlijk wist ik het, Elle. Maar  nu ik het op papier zie  staan, komt alles weer boven.’  Ik  zuchtte diep. ‘Na al die jaren dat ik het me heb afgevraagd, weet ik nu dat hij niet  verder dan Georgië is gekomen.’

			Elle streek  me teder  over mijn rug. ‘Dan  is  het des te opmerkelijker dat  jij tot Parijs gekomen bent.  Maar hoe  zit het  met je  grootmoeder, Agatha... wist je van haar?’

			Ik  schudde mijn hoofd. ‘Nee. Toen mijn vader me verliet op die vreselijke dag in 1923, zei hij  tegen  me  dat  hij  naar Zwitserland zou gaan  om hulp te zoeken.’ Ik stond op, liep naar de entree van de zaak en draaide het bordje met open op  gesloten. ‘Ik heb  nooit  geweten  waar  hij hulp dacht te zullen vinden. Kennelijk probeerde hij zijn moeder te bereiken.’  Ik snoof.

			Elle fronste haar wenkbrauwen.  ‘Nou, er is één ding  dat  ik niet  begrijp. Als  Lapetus  zo’n rijke moeder had, hoe kwam het dan dat hij in  Siberië  in de problemen kwam?’

			Ik haalde mijn schouders op.  ‘Ik heb je verteld wie hij was.  Zoals  je hebt gelezen in de brief werd  hij  vaak  bij de Romanovs gezien. Na de revolutie moest je zorgen dat  je niet  opviel om  veilig te blijven.’

			Elle ging in  een  van  de grote oorfauteuils zitten die we voor de klanten in de winkel  hadden gezet.  ‘Ongelooflijk  dat die advocaat je heeft opgespoord.’

			Dat vond ik  ook. ‘Flora  moet iemand  een paar officiële documenten hebben gestuurd met onze namen  erop.’ Ik wreef  over mijn kin en verwerkte  de reeks  gebeurtenissen  die tot mijn ontdekking  had geleid.  ‘Het  lijkt me een ironisch toeval  dat ik Archie Vaughan toen jaren geleden in die pub mijn  echte achternaam gegeven heb. Maar ik vind het wel zorgelijk dat Monsieur  Kohler ons  zo gemakkelijk heeft kunnen vinden. Zoals je al zei, staat het Kreeg vrij  om  te  gaan  en  staan waar hij wil,  nu de oorlog  voorbij is.’

			‘Als  hij het overleefd heeft,’ bracht Elle me in  herinnering. ‘Er  zijn veel  slachtoffers gevallen.’

			Ik schudde mijn  hoofd.  ‘Ik  betwijfel of  ík zo  veel geluk  zou hebben.’

			Elle keek me  meelevend  glimlachend  aan. ‘Ga  je naar Kohler toe?’  vroeg ze.

			‘Ja,’  antwoordde ik  zelfverzekerd. ‘Zwitserland was mijn bestemming toen  ik als jongen  op  weg ging  in de sneeuw.  Nu is het eindelijk  tijd om  die reis te  beëindigen.’

			‘Wanneer ga  je?’

			‘Zodra  Kohler  tijd voor me heeft.’  Ik liet mijn ogen over de planken van Arthur  Morston Books gaan. ‘Ik heb geen idee hoeveel ­Agatha’s  erfenis waard is, maar stel je voor wat  we  zouden kunnen doen als  het een groot  bedrag is. Dan zouden  we eindelijk onze veiligheid kunnen  kopen.’ Ik droomde even  weg. ‘We zouden een huisje kunnen kopen, ergens in  een uithoek.  Als  we genoeg geld  hebben, Elle, en  het  een beet­je slim  aanpakken...’

			‘Zullen we voor  altijd tegen Kreeg beschermd zijn.’

			Ik  won wat inlichtingen in  en  kwam tot de  bevinding dat  het advocatenkantoor Kohler & Schweikart officieel erkend en betrouwbaar was, en een week later vertrok ik met een veerboot  naar Frankrijk.  Na  een  treinreis van  drie dagen kwam ik aan  in Genève, waar  ik kennismaakte met Eric Kohler, in  een groot gebouw aan de  Rue du Rhône. De imposante ontvangstruimte  kon zelfs bogen op een fontein, en ik zat twintig minuten lang naar het welluidend klaterende water te kijken in afwachting  van de advocaat. Ten slotte  ging er een grote notenhouten deur  open  en verscheen een  onberispelijk geklede man met keurig gekapt blond haar.

			‘Robert  Tanit?’  Ik  knikte, en  hij schudde me de hand. ‘Eric  Kohler. Komt  u mee, alstublieft.’ Hij ging  me  voor  door  de notenhouten deur  en  ik stapte een kantoor  met  een indrukwekkend hoog plafond binnen. Zijn  bureau stond voor enorme  palladiaanse  ramen die een prachtig uitzicht  over  het prachtige, rimpelloze  Meer van Genève boden. ‘Gaat u zitten.’ Hij gebaarde naar  de met groen leer beklede fauteuil aan de  andere kant  van zijn bureau.

			‘Dank u.’

			Eric keek me aan, in een poging om  na  te gaan  of  ik op Agatha leek,  veronderstelde ik. ‘Ik neem aan dat uw reis  goed verlopen is?’ vroeg hij.

			‘Ja,  dank  u.  Ik  heb nog nooit zo’n aangename treinreis  gemaakt. Uw  land is  echt heel mooi.’

			Eric glimlachte. ‘Dat vind ik ook. Klein,  maar  perfect  gevormd.’ Hij draaide zich  om en gebaarde naar  het raam. ‘En dan dit grote meer.’  Zijn beminnelijke manier van doen stelde me  gerust. ‘Hoewel ik eerlijk moet zeggen, Monsieur Tanit, dat  het  me verbaast dat  u het míjn land  noemt. Het  is toch  ook van u?’

			‘O.’ Ik  dacht  even na.  ‘Ik neem  aan van wel,  in die zin dat dit het land  van mijn  vader is. Maar ik ben hier niet geboren, en ik ben  hier ook nog  nooit  eerder  geweest.’

			Eric  knikte. ‘U bent geboren  in Rusland, nietwaar?’

			Ik aarzelde, me afvragend wat de advocaat precies wist. ‘Ja.’

			‘Hm.’ Eric leunde  achterover op zijn stoel. ‘We hebben een heleboel te bespreken. Maar voordat we verdergaan, moet  ik uw identiteit  verifiëren.  Hebt  u uw papieren  bij u?’

			Ik aarzelde. ‘Ik heb mijn Britse identiteitskaart, en  een paspoort.’

			‘Perfect!’  Kohler  klapte in zijn handen.

			‘Maar Monsieur  Kohler, eerlijk gezegd zijn die documenten allebei voor me verkregen  door mijn voormalige werkgever, Archie Vaughan.  Hij had connecties in  de top van het Britse leger, en was zo genereus om  deze documenten voor mij  en  mijn partner te regelen.’ Monsieur Kohler kneep zijn ogen  samen. ‘Ik wil  maar zeggen, misschien  zullen  de gegevens die erin  staan,  zoals mijn geboorteplaats en leeftijd, niet overeenkomen met  de gegevens die u over me hebt.’

			Eric  vouwde zijn handen samen en leunde voorover op zijn bureau.  ‘Mag ik vragen waarom u geen originele documenten hebt,  Monsieur Tanit?’

			‘Als  mijn geboortebewijs al  bestaat,  ligt het ergens diep  onder de sneeuw in Siberië. Ik ben als jongen  uit  Rusland gevlucht.  Ik had  geen keus,  Monsieur  Kohler. Ik  vreesde voor mijn  leven.  Lang daarvoor was mijn vader vertrokken, en ik dacht...’

			‘U moest vluchten.’ Eric onderbrak me en knikte bevestigend.

			Ik zag dat de advocaat  veelbetekenend begon te glimlachen.  Was hij op een of andere manier op de hoogte van Kreeg Eszu’s missie om  mijn  leven te  beëindigen?

			‘Ik  dacht het al, Monsieur  Tanit,’ ging  hij verder.  ‘Uw  grootmoeder had  me erop voorbereid.’

			Ik praatte voorzichtig verder, in de greep  van een mengeling van zenuwen en nieuwsgierigheid. ‘Pardon, Monsieur Kohler, ik weet niet  of ik het wel goed begrijp.’

			‘We hebben  hier geen geheimen voor elkaar, Monsieur Tanit. Ik weet alles.’

			Ik bereidde me voor op wat hij ging zeggen.

			‘Vóór de revolutie  was  uw  vader,  Lapetus Tanit,  lid van de hofhouding van  tsaar  Nicolaas ii.  Correct?’

			Ik knikte  traag.

			‘Hij gaf de tsarevitsj en zijn zussen les in de klassieke talen  en muziek.  Bijgevolg was hij bekend bij de bolsjewieken,  net  als iedereen die met  de tsarenfamilie te maken had. Na de Oktoberrevolutie, waarbij de tsaar  werd afgezet en gedood, vreesde uw vader  voor zijn veiligheid en vluchtte hij. Toen hij maar niet bij u terugkwam, volgde  u hem,  want ook  u vreesde voor uw leven.’ Eric trok een zelfvoldaan  gezicht.  ‘Klopt  dat?’

			Alles wat hij had gezegd was waar.  Alleen had  hij het  belangrijke  detail van Kreeg  en de diamant niet genoemd. Maar ik besloot hem te vertrouwen. ‘Ja, Monsieur Kohler.  Alles wat  u hebt gezegd klopt.’

			Hij stond op uit zijn stoel en begon langzaam voor  het  raam heen en weer te lopen, alsof  hij  Poirot was  die een zaak uit  de  doeken deed. ‘Om  de redenen die ik zojuist heb genoemd  bent u uw hele  leven op de  vlucht geweest,  doodsbang dat er  iemand van het  Rode  Leger kon opduiken om u de keel af te snijden,  omdat u tot  de hofhouding van de tsaar had behoord.’ Hij keek  me  met  opgetrokken wenkbrauwen aan.  ‘U hebt vol angst door Europa gereisd, verschillende beroepen uitgeoefend  en, neem ik aan,  ook verschillende  namen gehad.’

			Hij  zat aardig in de buurt  met zijn verklaring. ‘Dat hebt u goed gezien, Monsieur Kohler,’ zei ik.

			‘Ik heb lang nodig gehad om  het verhaal te  reconstrueren.’  Hij ging weer zitten en stak zijn  hand in  de  la.  ‘Nu we alles hebben blootgelegd, moet  u om  te  beginnen uw  geboortenaam bevestigen, want we weten allebei dat u niet “Robert” heet.’

			Ik  bleef zwijgen.

			‘Ik neem aan dat u  zich  die herinnert?’ zei hij, met  iets van  medeleven in zijn stem.

			‘Ja,’ stamelde ik. ‘Ik... Het was een ander  leven.’

			‘Dat begrijp ik. Nou, iets  waarvan ik u wil verzekeren, Monsieur Tanit, is  dat u volledig veilig bent voor  vervolging door de sovjets. Ze  zijn een  jaar  of tien geleden opgehouden met hun vervolging van  royalisten, en  het  kind  van  een leraar  zal hen niet  interesseren. U bent veilig,  neemt  u  dat  maar van me  aan.’

			‘Dat  is... geruststellend  nieuws. Dank u, Monsieur Kohler,’ antwoordde ik.

			‘Zodoende hoeft u niet voortdurend meer te vluchten  en  uw naam te veranderen.  U  bent Zwitsers staatsburger  bij  geboorterecht, en als u verkiest  u hier te vestigen, bent  u  hartelijk welkom. En dan  nu uw  voornaam, alstublieft?’

			‘Atlas,’ mompelde ik.

			‘Een goed begin!’ zei Eric opgewekt.

			In  de loop van  de jaren heb  ik geprobeerd  om  mijn onalledaagse naam zo min mogelijk te gebruiken. De oplettende lezer zal zich herinneren dat ik  hem zelfs zo min  mogelijk in dit  dagboek noem.  Maar toch had  Kreeg me opgespoord.

			‘Zoals ik al zei,  Monsieur Tanit,’ ging  Eric verder, ‘heeft uw grootmoeder me goed voorbereid. Ze  heeft me verteld dat  haar zoon een  baan had  gekregen  van  de tsaar  nadat zijn muziekstudie hem  naar  Rusland had  gevoerd. U hebt dit alles aan háár  te danken, en niet aan mij.’

			‘Ik... zou alleen willen dat  ik  haar zou  kunnen bedanken,’ antwoordde ik oprecht. ‘U hebt  gezegd  dat ik Zwitsers staatsburger  ben en  welkom ben om in dit land te  blijven.  Maar  ik heb  geen paspoort  of geboortebewijs. Hoe zou dat  dan kunnen?’

			Eric zwaaide  met  zijn hand. ‘Als  ik  kan  bewijzen dat u de kleinzoon  van Agatha Tanit bent, wat  ik zo dadelijk zal doen, is  het betrekkelijk eenvoudig  om staatsburgerschap te  verwerven.’ Eric  schoof  zijn das recht. ‘Met de hulp  van  mijn firma, die zeer  goed aangeschreven staat, kunt  u die documenten gemakkelijk verkrijgen. Maar het  zal natuurlijk tijd  kosten.’

			Ik wist niet wat ik me  bij een volledig authentiek  staatsburgerschap  moest  voorstellen. ‘Goeie hemel.’

			Eric stak zijn  hand in een andere bureaula en pakte er een  dossiermap uit.  ‘De  andere Tanits die op uw  stoel hebben  gezeten konden  zich allemaal legitimeren, maar als  we bij dit  gedeelte van ons  gesprek waren  aangekomen  kregen  ze het  moeilijk. Agatha wist dat u  misschien geen officieel bewijs van uw afkomst zou hebben, dus had ze een  reeks vragen bedacht, waarvan  ze  dacht dat die alleen door haar  echte  kleinzoon beantwoord zouden kunnen worden.’

			‘Ik ben  benieuwd,’ zei ik,  lichtelijk  nerveus voor wat ging  komen. ‘En  als  ik  die  vragen nu  niet  kan  beantwoorden?’

			Eric haalde zijn schouders op. ‘In dat geval, Monsieur  Tanit,  vrees  ik dat onze wegen zich zullen scheiden,  zoals Agatha  wilde.’

			Ik slikte. ‘Ik begrijp het.’

			‘Het zijn maar drie vragen,  Monsieur  Tanit. Kan ik verdergaan?’

			Ik ging op het puntje van  mijn  stoel  zitten.  ‘Stelt  u ze  maar,’  zei  ik met ingehouden adem.

			‘Goed  dan.’  Eric  schraapte  zijn keel.  ‘De eerste vraag  is: welke hemelse entiteit vormt het open  sterrenstelsel van de Hyaden samen met  de Pleiaden?’

			‘De  Gouden Poort van de Ecliptica,’  antwoordde ik zonder  een moment te  aarzelen.

			Er verscheen een brede  glimlach  op Erics gezicht. ‘Klopt. Het  wordt spannend,  Monsieur Tanit. Vraag twee heb ik nog nooit  hoeven stellen.’ Hij boog zich naar me toe.  ‘Mag ik  vragen hoe u  het antwoord wist?’

			‘Mijn vader was  gefascineerd door astronomie.  Hij heeft me alles  wat ik over de  nachthemel  weet geleerd.’

			Eric  grinnikte. ‘Zoals zijn moeder hem alles  had geleerd  wat zij wist. Maar goed, de tweede  vraag is:  wie heeft de viool van  Lapetus Tanit gemaakt?’

			‘Giuseppe Guarneri del  Gesù,  Monsieur  Kohler.’

			Hij keek me breed grijnzend aan. ‘Heel  goed,  Monsieur Tanit. Het  was een  geschenk van  Agatha, dat hij vlak voordat hij naar Rusland  vertrok van  haar had gekregen. Wist u dat?’

			Ik  schudde mijn hoofd.

			‘Nou, niettemin hebt u het goede antwoord gegeven. En  dan nu de derde en  laatste vraag... Kunt u  me vertellen  waaróm Lapetus Tanit een Guarneri-viool had?’

			Ik fronste mijn  wenkbrauwen en schudde  mijn hoofd. ‘O jee, Monsieur Kohler. Ik vrees dat  het nu  verwarrend wordt. Mijn vader zei altijd dat hij hield van de diepere resonantie van  de violen van Guarneri.’

			‘Hm,’ antwoordde Monsieur Kohler, alsof hij niet wist  of  hij mijn antwoord  wel kon accepteren. ‘Lapetus  had liever de violen van ­Guarneri dan die van...’

			Ik lachte. ‘Nou, dan die van Stradivarius. Hij zei altijd dat  een  Stradivarius “hem  te machtig was”.’ Hoewel ik  zo  goed als  zeker was gezakt  voor het identiteitsexamen  van mijn grootmoeder, moest ik glimlachen bij  de herinnering.

			Monsieur Kohler keek me aan, draaide het papiertje in zijn  hand  om en wees een bepaalde  zin aan. In een prachtig, sierlijk  handschrift waren  de woorden  ‘Stradivarius was hem te  machtig’ geschreven...

			Eric  zag dat mijn mond was opengevallen en zei: ‘Het lijkt erop dat uw grootmoeder  haar vragen heel goed had gekozen. Toen ik meer dan vijftien jaar geleden bij haar was, raadde ik  haar  deze strategie met  klem af. “Nee, Monsieur Kohler,” zei  ze. “Ik kan me niet voorstellen dat mijn zoon  niet  herhaaldelijk zou hebben gezegd  dat  een Stradivarius hem te  machtig  was. Hij praatte over niets  anders!”’

			‘Maar... Agatha heeft mij nooit gekend,’ zei ik, nog steeds in een  toestand van opperste  verbijstering.

			‘Nee. Maar ze  was een uitzonderlijk  scherpzinnige  vrouw, die haar zoon  beter kende dan wie ook ter  wereld.’

			‘Ik vind  het erg  jammer dat ik haar  nooit gekend  heb.’

			‘Dat geloof ik  graag. Goed, Monsieur Tanit. Gefeliciteerd. En  goed u officieel te leren  kennen.’  Hij stak zijn hand  uit en  ik drukte hem. ‘Dus laat me u over uw familiegeschiedenis  vertellen. Wat  weet  u  er al over?’

			‘Erg weinig,’  antwoordde  ik naar waarheid. ‘Mijn ouders  waren  lid van de tsarenhofhouding van  Rusland. Mijn moeder is overleden tijdens mijn geboorte, maar mijn vader  heeft me  alles over  haar verteld. Ik wist ook dat mijn pa van  Zwitserse afkomst was, maar behalve dat...  weet  ik niet veel.’

			‘In dat geval  kan ik u tot mijn genoegen  meedelen dat u adellijk  bloed  hebt.  De  familie  Tanit heeft haar  wortels  in het Heilige Roomse Rijk. Hebt u ooit van het huis Habsburg gehoord?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Een adellijk geslacht dat uitgroeide tot een van  de meest vooraanstaande  dynastieën in de Europese geschiedenis, maar  oorspronkelijk uit Noord-Zwitserland  afkomstig was. Deze familie heeft vorsten  van Spanje, Kroatië en Hongarije voortgebracht...  en zo  kan ik nog  even  doorgaan.’

			Ik keek hem  met grote ogen aan. ‘Monsieur Kohler... zegt  u nu  dat  ik een Habsburger ben?’

			De advocaat  lachte. ‘Nee, dat bent  u niet.’

			Ik voelde  mijn wangen rood worden.

			‘Maar in  de  kronieken  staat vermeld dat de  Tanits zelfs al in 1198 herendiensten voor de Habsburgers  verrichtten. Uw voorzaten adviseerden  de Habsburgers over de stand van de  sterren,  en lieten  hun  weten of ze zodanig stonden  dat ze er voordeel van  konden hebben. Ze hadden  alle  vertrouwen  in uw familie en daarom verhieven  ze hen in  de adelstand... en  ze schonken hun  veel geld.  En u, Monsieur Tanit, bent het einde van die bloedlijn. De allerlaatste Tanit.  Ik heb een fortuin  van...’ Hij  bladerde door zijn  papieren. ‘... ongeveer  vijf miljoen Zwitserse franken aan u te vergeven. Maar  dan moeten  natuurlijk eerst uw  papieren  in orde zijn.’

			Mijn gezichtsuitdrukking moet  lachwekkend zijn geweest.  ‘Vijf...  miljoen?’ fluisterde ik.

			Eric knikte. ‘Inderdaad. Misschien begrijpt u  nu  wat beter  waarom ik zo  graag met  u in  contact wilde komen. U hebt  niet alleen recht  op een groot  geldbedrag,  maar bent ook  de laatste  telg van een Zwitserse  cultuurdynastie!’

			Ik wist niet wat ik moest zeggen. Met dit geld  konden Elle  en ik al  onze dromen in  vervulling laten  gaan. Het was een adembenemende gedachte. ‘Ik weet niet wat  ik moet zeggen.’

			‘U hoeft ook niets te  zeggen, Monsieur Tanit. Ik zal de procedure  om u officieel als Zwitsers staatsburger in te schrijven in gang zetten.  Zoals ik had gezegd is de wachtlijst  sinds het eind van de  oorlog erg lang,  en het zal eerder  een paar jaar dan  een paar  maanden  duren.’

			‘Ik begrijp het,’ zei ik.  Het duizelde me.  Elle en  ik zouden ons  hier  kunnen  settelen en een gezin kunnen  stichten. Ik kon niet  wachten om  haar het nieuws  te  vertellen.  ‘Mag  ik vragen  waar ik vanavond zal verblijven, Monsieur Kohler? In  Agatha’s  huis?’

			‘Ah. Voor de eerste nachten heb ik een hotel voor u gereserveerd.  Hier is het  adres.’  Hij  gaf me een kaartje. ‘Agatha heeft  haar herenhuis in deze stad geschonken aan  het echtpaar dat haar  verzorgd heeft toen  ze oud was. Nadat uw vader naar  Rusland was gegaan,  waren zij  in feite de enige familieleden die ze nog overhad.  Maar...’ Eric stak  zijn  wijsvinger  op, want  hij  herinnerde zich iets. Hij pakte het dossier  van zijn bureau en  begon  er opnieuw in te bladeren.  ‘Ongeveer  een jaar voor haar overlijden heeft Agatha een grote lap  grond gekocht op een  afgelegen schiereiland bij het meer.’ Hij  had het papier dat hij zocht gevonden  en wierp er  een blik op. ‘Dat is  nu ook van u. Op deze kaart staat de locatie aangegeven.  Voel  u vrij om te gaan kijken, als u  wilt.’

			Ik nam  het  papier van  hem aan.

			‘Het is er prachtig.’ Eric draaide zich  om en keek door de enorme ramen. ‘U zou er vanmiddag al heen kunnen gaan.’

			‘Misschien doe ik dat, ja,’ antwoordde ik en ik stond op. Het voelde alsof mijn benen van gelatine  waren. ‘Kan  ik buiten  een taxi  nemen?’

			Eric  snoof. ‘Zo gemakkelijk  kunt u  er niet  komen. Het schiereiland is alleen via het water bereikbaar! Maar op  de nabijgelegen  kade kunt  u voor  een redelijke prijs vervoer over het water huren. Laat de schipper uw kaart zien, en hij zal weten waar hij u naartoe moet brengen.’

			‘Zijn er ook boten te  huur? Ik  kan namelijk heel  goed  kaartlezen.’

			‘Ja, ik  denk het  wel, als u ze van uw kwaliteiten kunt overtuigen. O,  en ik heb nog wat!’ Hij pakte een kleine roomkleurige envelop uit de dossiermap. ‘Dit is een brief aan u van  uw grootmoeder. Weet u,’  zei hij grinnikend,  ‘ik had nooit gedacht  dat ik de  dag  dat ik hem aan  iemand  zou kunnen overhandigen  nog eens  zou meemaken. Kijk hier!’ Hij  wees naar zijn  slaap. ‘Grijze haren! Toen ik uw grootmoeder leerde kennen,  was  ik  nog een jonge man.’ Hij  stond op  om de envelop aan me te overhandigen en toen nam  hij  afscheid.  ‘Ik  zal contact met  u  onderhouden  via  het  hotel.  U zult een heleboel  papieren moeten ondertekenen tijdens  uw verblijf in Genève. Tot  ziens, Monsieur Tanit.  Tot  morgen, waarschijnlijk.’

			‘Dank  u,  Monsieur Kohler.’
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			34

			Nog geen veertig  minuten later voer ik op een wat wiebelige ­Shepherd Runabout met een  puffende  motor over het  Meer van Genève. Ondanks de  staat van  mijn vaartuig brachten  de  hoge bergen  rond het meer  me in vervoering. Ik sloot mijn ogen en genoot van de koele  bries  op  mijn huid. Het was heel aangenaam op het  water, waar mijn  gedachten en de  schone lucht mijn enige gezelschap  waren.

			Met  de Runabout  duurde de vaartocht vanaf de kade bij  de Rue  du Rhône ruim twintig minuten,  en ik  kreeg duidelijk het gevoel  dat Agatha’s  schiereiland echt  afgelegen lag.  Ten slotte  kwam  het  stuk terrein dat op de kaart  stond aangegeven in zicht.  Ik keek voor me  uit en zag  de  particuliere landtong en het indrukwekkende,  halvemaanvormige, steil oplopende  terrein erachter opdoemen.

			Ik zette de motor  van  de Runabout  uit en  liet de boot langzaam naar de oever  glijden. Het was nu volmaakt stil, en vol ontzag bewonderde ik het majestueuze, sprookjesachtige landschap dat werd weerspiegeld in het rimpelloze water. Algauw maakte  de kiel contact  met de zachte  bodem, en  ik sprong overboord met het meertouw  in mijn hand. Ik trok  de boeg  van de Runabout op het zand en meerde haar  af  aan een grote  rots.  Toen haalde ik  diep  adem en pakte de brief  van Agatha  uit  mijn zak.

			Beste Atlas,

			Mijn lieve kleinkind, als je dit leest  is  Monsieur Kohler zijn  belofte  nagekomen en heeft hij je opgespoord, iets  wat ik zelf helaas niet meer kon doen.

			Terwijl ik dit  schrijf, weet ik dat de mij toebedeelde tijd  op aarde bijna verstreken is, maar  als je nu tranen in  je ogen krijgt,  vergiet ze niet, want ik  zal weldra bij  mijn  geliefde  zoon  zijn – jouw vader dus.

			Hoewel  je vader  ver van mij weg  werk gevonden had, schreef hij  me regelmatig. Zodoende  bleef ik van jouw groei  en  ontwikkeling op de hoogte.  Hij was heel  trots op je,  Atlas, en  vertelde vaak dat je wijs  was voor je leeftijd en bovenmenselijke  prestaties leverde. En als een Tanit zoiets zegt, is het  ook zo.

			Lapetus vertelde me ook over  je viooltalent en fascinatie voor de  sterren –  die moeten  je  aangeboren  zijn, gezien onze familiegeschiedenis. Misschien  heeft Monsieur  Kohler je daar meer  over  verteld.  Zo  niet, vraag het hem dan. Het is een lang, fascinerend verhaal,  maar  ik heb niet  genoeg energie  om het hier op te schrijven.

			Wat had ik  graag gewild dat we elkaar  ontmoet hadden,  samen herinneringen  hadden opgehaald en gekeken naar de  stille luchten boven mijn geliefde  Meer van Genève.  Nu  we het er  toch over hebben, je zult ongetwijfeld hebben vernomen dat je  nu  de eigenaar bent van een stuk  grond aan dat meer.

			Dat heb ik voor je gekocht, kleinzoon van  me.  Ik heb de locatie  zorgvuldig uitgekozen. Je zult zien dat het alleen via het water  bereikbaar is en is  afgeschermd  van  pottenkijkers.

			Ik vermoedde dat  je  een eigen hoekje van  de  wereld  nodig zou hebben, Atlas,  een rustige, veilige plek. Ik hoop dat dit land jou dat  kan bieden  en dat  het als thuis voor toekomstige generaties  Tanit zal kunnen dienen.

			Maar misschien  zie ik  dat verkeerd, en wil je zo’n geschenk niet hebben. Mocht je de grond dus willen  verkopen, mijn zegen heb je.

			Ik voel nu dat  ik moe word, dus helaas kan ik niet  veel langer schrijven. Besteed je erfenis wijs, maar denk  eraan dat het leven  zo  voorbij is. Ik zou graag willen dat je het geld gebruikt om mijn achterkleinkinderen en  de toekomstige  generaties die  ze zullen voortbrengen  een goed leven te geven.

			Ik verlang naar de  dag waarop ik je  in  het  volgende leven zal ontmoeten. Kijk tot het zover is naar de  sterren, Atlas, als je  me  wilt vinden.

			Veel liefs,

			Je grootmoeder Agatha

			Het  was  een indrukwekkende brief en ik  kreeg opnieuw een prikkend  gevoel in mijn ogen.  Ik keek op  naar  de hemel.

			‘Dank  u,’ fluisterde  ik.

			Een droevig moment  lang leek het alsof  het universum me rechtstreeks antwoord gaf, want achter me hoorde  ik  een  twijg  knappen.  Ik  draaide  me met een ruk  om, maar zag alleen het kale schier­eiland. ‘Hallo?’ riep  ik. Ik vroeg me af of  het misschien een dier was en liep  naar de  bomen. Toen ik er bijna was, hoorde ik  snelle voetstappen. ‘Hé! Hallo daar?’

			Ik liep het beboste stuk van het terrein in en struikelde over een soort zeil en  de restanten van  een vuur dat snel  was geblust met  water uit een emmer die  er niet ver vandaan lag.

			De voetstappen  verdwenen  snel in de  struiken en ik zette de  achtervolging in.  ‘Blijf staan, alsjeblieft. Ik  ben  de  eigenaar  van deze grond. Ik zal je geen kwaad doen!’ Ik  draafde nog een eindje verder en  bleef  even  staan om na  te gaan of ik de  voetstappen nog hoorde.  Het  enige wat  ik  opving  was vogelgezang. Ik  zette mijn  handen  op mijn heupen  en keek rond  op het ongerepte  terrein.

			Plotseling trok er een scherpe, brandende pijn  door de achterkant van mijn linkerbeen en  mijn knie knikte.  ‘Au!’ riep ik  en ik viel  op de grond.  Ik keek  op  en zag een  jongen  die met  een grote houten stok dreigde. Hij hief hem opnieuw boven zijn hoofd,  dit keer om  me een klap in mijn gezicht te geven, en ik hief mijn  arm om me te beschermen.

			‘Hou op!’  klonk een stem  van tussen  de  bomen achter me.  Een klein  meisje kwam tevoorschijn.  Ze was jonger dan de jongen.  ‘Niet doen, alsjeblieft.’

			‘Wat wil je van ons?’ schreeuwde  de jongen tegen me, met  de stok  nog steeds  boven  zijn hoofd  geheven.

			Het was  me opgevallen  dat de twee  Duits  spraken,  en ik antwoordde in dezelfde taal. ‘Dit  is mijn  land. Of dat zal  het binnenkort zijn. Maar alsjeblieft, ik wil jullie  geen  kwaad doen.  Ik wist  niet  dat jullie  hier waren.’

			De jongen keek snel naar het meisje en wendde zich weer tot mij.  ‘Ben jij Duits?’ vroeg  hij. ‘Eerst sprak je  Frans.’

			‘Omdat ik  een  Zwitser ben,’  antwoordde ik, om het simpel te  houden.

			‘Waarom kun je Duits spreken?’ vroeg  de jongen.

			‘Ik heb  er  gewoond. In  Leipzig, voor  de oorlog.’

			‘Claudia, kom hier.’

			Het kleine  meisje liep  naar  de jongen en ging achter hem staan.

			Hij liet de stok zakken. ‘Sorry dat we op je land zijn.  We pakken onze spullen  en dan  gaan we weg.’

			‘Ik begrijp het niet. Waarom  heb je me  geslagen?’ vroeg ik, terwijl  ik  langzaam overeind krabbelde.  ‘Jullie  mogen hier kamperen  van me. Maar dan moeten jullie geen vreemdelingen  kwaad doen!’

			‘Zie je wel, ik  zei  het!’ siste het  meisje  tegen de jongen. ‘Neem het mijn  broer  niet  kwalijk. Ik had  tegen hem gezegd dat je ons geen kwaad  zou doen.’

			‘Excuses,’ zei  de  jongen. ‘We gaan nu weg.’

			Nu pas zag ik  dat de kleren die  de kinderen droegen  gescheurd  en ongelooflijk  vuil waren. Ze zaten ook  veel te ruim,  omdat ze voor volwassenen  waren gemaakt  en de kinderen zelf vel  over been  waren. ‘Zoals ik al zei, mogen jullie hier gerust kamperen. Waren jullie  dat aan het doen?  Kamperen?’ vroeg ik.

			‘Ja,  alleen kamperen,’  antwoordde de jongen.

			‘Het  ziet eruit alsof jullie hier lang geweest zijn,’  zei ik.

			‘Dat is ook zo. Maar nu gaan  we  weg.’

			‘De bergen in? Ik  heb geen boot  gezien. Is het wel veilig om te gaan klimmen? Het ziet  er  erg onbegaanbaar uit.’

			‘Het  zal wel lukken,’ zei de  jongen.

			‘Alstublieft,  meneer,’  zei het  meisje, ‘zegt  u tegen niemand dat u ons hier gezien hebt. Ik  wil  niet dat ze weer achter ons  aan komen.’

			‘Claudia!’ zei  de jongen streng.

			‘Het is goed,’ zei ik sussend. ‘Claudia? Heet je zo?’

			Het  meisje knikte gedwee.

			‘Dat is  een mooie naam.’ Ik wendde me  tot de jongen. ‘En  mag  ik vragen  hoe jij heet, jongeman?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ook goed. Mijn naam  is Atlas. Mag ik vragen wat je bedoelde toen je zei dat je niet  wilt dat ze opnieuw achter jullie aan komen? Wie zijn  “ze”?’

			‘De  slechte mannen,’ antwoordde Claudia.

			‘De slechte mannen?’  herhaalde ik. ‘Bedoel je de militairen?’

			Claudia knikte.

			Ik begon het  te begrijpen.  ‘Komen jullie soms  uit Duitsland?’

			‘Ja,’ zei de jongen.

			Vol medeleven keek ik hem  aan.  ‘Zijn jullie uit  een  kamp ontsnapt?’

			De jongen knikte.

			Ik ging op mijn knieën  zitten,  zodat ik de kinderen recht kon aankijken.  ‘Ik  ben echt niet een van hen, geloof me. Ik ben jullie vriend.’

			De jongen  zuchtte en toen knikte hij.

			‘Hoe oud ben je?’

			‘Elf,’ antwoordde hij. ‘En mijn zusje is zeven.’

			‘Dat is erg  jong om hier  alleen  te zijn. Neem dat maar  aan van iemand die het kan weten. Hoelang zijn  jullie alleen  geweest?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet  het  niet. Bijna vijftig nachten, denk ik. En we zijn niet alleen.’ Hij  sloeg zijn  arm om zijn zusje  heen en keek me uitdagend aan. ‘We  hebben elkaar.’

			‘Natuurlijk,’ zei ik.  ‘Gelukkig maar.’ Ik wist  dat  deze twee  onschuldige zieltjes waarschijnlijk  gruwelen hadden meegemaakt die mijn  bevattingsvermogen  te boven gingen  en  probeerde mijn woorden  zorgvuldig te kiezen. ‘Mag ik  vragen hoe jullie hier terecht zijn gekomen?’

			De  jongen sloeg zijn ogen neer.  Zijn zusje  hield heel lief  zijn  hand  vast.  ‘Onze  moeder leidde een van  de wachters af,  en wij kropen  onder een stuk  van  de omheining door. We...’  De jongen probeerde verder te  gaan,  maar hij kon geen woord meer uit zijn keel krijgen.

			Claudia vertelde verder. ‘We  wilden  niet weg, maar moeder zei dat we moesten gaan,’ mompelde ze zachtjes. ‘Na wat ze met papa hadden gedaan.’

			Mijn hart  brak. In  hun  korte  tijd op  aarde hadden deze kinderen het  ergste  wat mensen  elkaar konden aandoen meegemaakt.  Als iemand hun leed kon  begrijpen,  was  ik het. ‘Jullie zullen het niet weten,  omdat jullie hier zo lang zijn geweest, maar ik heb  nieuws  voor  jullie.  De oorlog  is voorbij. De  kampen,  zoals dat waaruit jullie zijn ontsnapt,  worden bevrijd.  Ik  kan jullie  helpen om jullie  moeder  te vinden,’  zei  ik vriendelijk tegen hen.

			De jongen  schudde zijn hoofd.  ‘Nee,  meneer,  dat  kunt u niet. Ze heeft  haar leven voor ons gegeven.  We hoorden de geweerschoten toen  we onder de omheining door kropen. Toen renden we weg. Moeder  had tegen ons gezegd dat  we  naar Zwitserland  moesten gaan, omdat  het daar veilig  was. En dus nam  ik Claudia  mee en  probeerden we daar te komen,’ zei hij snikkend.

			Heel  langzaam legde ik mijn hand op zijn  schouder. ‘Ik vind het echt ontzettend  erg voor jullie. Ik  heb  mijn  ouders  ook verloren toen  ik nog een  kind  was. Maar onthoud goed...’  Ik klopte op  mijn borst. ‘... dat ze  voor altijd  hier verder leven.’

			De jongen keek me aan.

			‘Je hebt  voor je zusje gezorgd.  Waar je moeder  ook is,  ze zal  heel trots  op je zijn.’ Ik  kreeg een  idee.  ‘Jullie  zullen wel  honger hebben.’  Ik stak  mijn hand in  mijn broekzak en  haalde  er een zakje pinda’s  uit  dat ik  nog overhad van de treinreis. ‘Hier.’

			De jongen pakte  het zakje  dankbaar van me aan en begon wat erin  zat te  delen met zijn zusje.

			‘Hoe  zijn jullie op dit schiereiland  terechtgekomen?’ vroeg  ik.

			‘We  hebben  een boot gestolen aan  de overkant van het meer en zijn daarin hierheen gedreven,’  legde hij uit  tussen  een paar happen door.  ‘We klommen eruit met onze bezittingen, en ’s ochtends was de boot weggedreven.’

			Ik  keek  hem  met grote ogen aan. ‘Dus jullie zijn hier gestrand? Wat verschrikkelijk.’

			De jongen haalde  zijn schouders op.  ‘Er komen vaak boten voorbij, maar we durven ze geen teken te geven, want  we zijn bang  dat ze ons dan terug zullen brengen naar  het kamp.’

			Ik dacht aan de maalstroom  van ongeluk die deze kinderen had meegesleurd  en  wreef de tranen  uit mijn ogen. ‘Natuurlijk.  Hoe kwamen jullie aan eten?’

			De jongen schudde de laatste pinda’s uit het zakje en gaf het grootste gedeelte aan zijn zusje. ‘Ik  kan vissen, maar ik vang hier  niet  veel. We hebben  een heleboel bessen  geprobeerd.  Van één  plant  werden we erg misselijk.’

			Ik wist  dat  ik de twee  zo snel mogelijk naar de bewoonde wereld  moest zien te  krijgen. Ze  hadden medische zorg  nodig,  en een warm  bed om in te slapen. ‘Ik weet  dat we elkaar nog maar  pas  kennen,’  begon ik  aarzelend, ‘maar willen  jullie niet  met me meekomen in  mijn boot?  Ik ga  terug naar de  stad. Ik  ken  daar  mensen die jullie kunnen  helpen.’

			De jongen verstrakte.  ‘Hoe weten we of we u  kunnen vertrouwen?’

			Ik  dacht na. ‘Dat  is een  terechte vraag...  maar ik kan  je  geen  bevredigend antwoord geven.’ Gefrustreerd fronste ik mijn wenkbrauwen. ‘Ik  heb geen krant bij me, dus ik kan niet  bewijzen dat  de oorlog in Europa voorbij is. Maar ik kan  jullie wel deze  documenten laten zien.’ Ik haalde  mijn Britse paspoort en identiteitskaart tevoorschijn en gaf ze aan de jongen.

			‘Brits?’ Hij deinsde achteruit.  ‘Maar  u  zei toch dat  u  Zwitsers  was?’

			‘Ah.’ Inwendig verwenste  ik  mezelf. ‘Ja.  Goed  opgemerkt. Je  bent duidelijk  heel  slim.’ Ik  keek  hem aan en grijnsde nerveus. ‘Mijn vader  was  Zwitsers.  Ik ben eigenlijk hier om  de erfenis van mijn grootmoeder  aan  te nemen.’ Er  ging me een  licht op. ‘Ik heb een  brief van  haar. Kunnen jullie Frans lezen?’

			‘Een  beet­je,’ antwoordde de  jongen. Hij  kneep zijn ogen samen.

			Ik gaf hem Agatha’s brief aan. ‘Lees hem, alsjeblieft.’ Ik  ging met gekruiste  benen  op de grond zitten. ‘Als je hulp met de  woorden nodig hebt, vraag het  dan maar.’ Ik  glimlachte.

			De jongen trok zich een meter of tien  terug en  ging naast  zijn zusje tegenover me zitten. Hij las de brief  langzaam door en  een minuut of vijf later stond hij op. ‘Goed,’ zei de jongen. ‘We gaan met je mee.’

			Claudia’s gezichtje begon  te stralen.  ‘Echt?’  vroeg ze aan haar broer.

			Hij knikte  naar haar.

			Ik slaakte  een zucht van  opluchting. ‘Geweldig!’ Ik sprong op.  ‘Dank je wel voor  het vertrouwen. Zullen we jullie  spullen meenemen in de boot?’

			‘Nee,’ zei  de jongen. ‘We laten  alles hier liggen.’ Hij pakte zijn  zusjes  hand.

			‘Dat begrijp ik best,’ zei ik. ‘Nou, we kennen  elkaar nu,  dus wil je zeggen hoe je  heet?’

			De jongen keek  me aan. ‘Mijn naam is  Georg.’
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			Monsieur Kohler schrok een beet­je toen hij me  die middag alweer  zag...  vooral  omdat  ik zijn  kantoor binnenkwam met twee ondervoede, vuile kinderen.

			‘Wat is er in hemelsnaam aan  de  hand?’ vroeg hij en hij  stootte  bijna  zijn theekop van zijn bureau.

			Ik legde de  situatie zo  beknopt mogelijk uit. Beste lezer,  het is verbazingwekkend wat  er  allemaal  mogelijk is als je geld  hebt. Die middag al  kon Monsieur Kohler een arts, maatschappelijk werker  en  onbeperkte toegang tot voedzame maaltijden regelen, en dat alles werd betaald door Agatha  Tanit (gezien  de  uitzonderlijke  omstandigheden maakte  hij onmiddellijk  wat  geld van  de erfenis  vrij, in het volste vertrouwen dat mijn grootmoeder dat  goedgevonden zou hebben).

			‘Wat  zal er  met hen  gebeuren, Monsieur Kohler?’ vroeg ik.

			De advocaat was in verwarring, en dat  kon ik hem niet  kwalijk nemen. ‘Zodra we hebben vastgesteld wie ze precies zijn, zullen  we  zien  of ze terug  kunnen  naar eventuele  familieleden in Duitsland.’

			Ik  keek  hem met opgetrokken  wenkbrauwen  aan. ‘Gelooft u dat dat waarschijnlijk  is?’

			Eric steunde zijn  hoofd in  zijn handen. ‘Nee. Mocht dat zo  zijn, dan zal de Zwitserse overheid waarschijnlijk voor  hun  zorg betalen en hen in een weeshuis onderbrengen,  waar  ze vermoedelijk  naar adoptieouders op zoek zullen gaan. Omdat ze gevluchte kinderen zijn, zal het hopelijk simpel zijn om het  burgerschap te verwerven.’

			Ik  ging in de leren  fauteuil tegenover  Monsieur Kohler zitten. ‘Een  weeshuis,  zegt u?’

			Eric knikte.

			Ik  dacht terug aan het  Apprentis d’Auteuil. Het was  erg wreed om Georg  en  Claudia  na  alles wat ze al hadden meegemaakt tot zo’n leven te veroordelen. Ze  waren gevlucht voor vervolging, net als ik.  Ik dacht  terug aan Boulogne-Billancourt. Wat had Landowski  toen  ook alweer gezegd?

			Ik  ben ervan overtuigd dat jijzelf ooit  in een positie zult  komen  waarin je anderen kunt helpen. Maak dus vooral gebruik van  dit voorrecht.

			Ik wist wat me te doen stond.

			‘Ik  wil voor deze kinderen betalen,’ zei  ik tegen Eric.

			‘Pardon?’

			‘Georg en Claudia hadden zich verscholen  op Agatha’s land, dus mijn land,  en ik wil dat ze goed behandeld worden. Het  is alleen aan  de vriendelijkheid van vreemdelingen te danken  dat ik hier vandaag voor  u sta. Ik heb in mijn leven nog niet  vaak  iets voor iemand anders kunnen  doen, maar nu lijkt er verandering in mijn omstandigheden  gekomen te zijn.’

			Monsieur  Kohler leunde achterover op  zijn stoel en dacht na over mijn  voorstel. ‘Dat is heel nobel van u,  maar ik geloof niet dat  u ermee zult voorkomen dat Georg en Claudia in  een tehuis terecht zullen  komen.  Tenzij u van  plan bent om hen mee  te nemen naar Londen?’

			Ik keek naar het hoge plafond en overwoog die  optie. Het was  simpelweg niet veilig  om de twee mee naar  huis  te nemen, omdat Kreeg misschien nog  vrij rondliep. ‘Op het  ogenblik kan dat niet,’ antwoordde  ik. ‘Maar Monsieur Kohler, als  het  even kan,  wil ik voorkomen dat die  kinderen  in een tehuis geplaatst worden. Ze hebben hun ouders verloren en  hun wereld staat op zijn  kop. Ze hebben troost en veiligheid nodig,  niet de onzekerheid die een weeshuis in  iemands  hart veroorzaakt. Kunt u echt niets bedenken?’

			Eric trommelde  met zijn vingers op  het  bureau. ‘Ik denk... Nou,  ik kan  niets beloven. Maar  het  echtpaar dat voor  uw grootmoeder gezorgd heeft wil hun misschien onderdak geven, als  u  voor hun levensonderhoud  betaalt.’

			‘O ja?’ vroeg  ik, enigszins verbaasd.

			Eric knikte. ‘Ze zijn Agatha erg  dankbaar dat ze  haar  herenhuis aan hen heeft nagelaten.’ Opeens begon  hij te grinniken. ‘Eigenlijk moest ik me behoorlijk inspannen om  hen ervan te  overtuigen dat geschenk überhaupt aan  te nemen.  Ik zal hen vanmiddag bellen.’

			Ik  stond op om Eric de hand  te schudden.  ‘Dank u,  Monsieur Kohler! Ik zou hen dolgraag  leren kennen,  afhankelijk  van hoe ze reageren op  uw telefoontje. Hoe heten ze ook alweer?’

			‘De Hoffmans.’

			
				
								[image: ]

				

			

			Timeo en Joelle Hoffman  waren  een lief en bescheiden echtpaar van in de zestig, die ik verschillende keren zag tijdens mijn verblijf  in Genève.  Ze spraken liefdevol over Agatha en over hoe  goed  ze  voor hen  was geweest en waren oprecht  blij dat Eric Kohler  me eindelijk had kunnen  lokaliseren. De voorspelling van de  advocaat bleek uit  te komen  en  het  stel  stemde  er  maar al te  graag mee in om Georg  en Claudia te verwelkomen in het indrukwekkende herenhuis dat van alle  gemakken was voorzien.

			‘We zouden vereerd zijn, Monsieur  Tanit!’ zei  Joelle  enthousiast. ‘Eerlijk gezegd voelen we  ons een beet­je richtingloos sinds we uw grootmoeder verloren  hebben.’

			Timeo knikte. ‘Het  is onzinnig dat wij met z’n tweetjes in dit enorme huis met vier slaapkamers rondstommelen. Er is genoeg ruimte. Dat is het minste wat we voor die arme drommels kunnen doen na  alles wat  ze  hebben meegemaakt.’

			Ik was geroerd door de onvoorwaardelijke  edelmoedigheid van  het echtpaar. ‘Hebben jullie zelf kinderen?’ vroeg ik.

			Ze keken een beet­je  sip. ‘Nee,’ antwoordde Joelle. ‘Daar zijn  we niet mee  gezegend.’ Opeens trok ze een zorgelijk gezicht.  ‘Maar we zijn ervaren  opvoeders, eerlijk waar,  Monsieur  Tanit, en we zouden nooit...’

			Ik hief mijn hand  om haar te onderbreken. ‘Dat begrijp ik heel goed, Madame Hoffman. Ik ben ontzettend blij  dat jullie Georg en Claudia willen opnemen in jullie huis. Beloof  me dat jullie alle kosten  –  voor voedsel, kleding,  onderwijs  – in rekening zullen brengen bij Monsieur Kohler.  Ik  zal hem ertoe machtigen om het jullie  direct te vergoeden.’ Ik wilde hun de hand  schudden,  maar Joelle  omhelsde me.

			Timeo lachte  zachtjes. ‘Excuses,  Monsieur  Tanit.  Mijn vrouw geeft alleen uiting  aan hoe  blij Agatha  geweest zou zijn dat  u hier in de woonkamer van  haar huis  staat.’

			Joelle  liet  me los en keek me aan.  ‘Denkt  u  dat  u terugkomt om  in Zwitserland te gaan wonen?’ vroeg ze. ‘Het is een goed land om een gezin te stichten!’

			Ik keek haar warm  glimlachend aan. ‘Misschien, Madame  Hoff­man. Maar ik heb nog dingen in Engeland te regelen voor ik  over die mogelijkheid kan  nadenken.’ Ik stapte naar de deur. ‘Hou  Monsieur Kohler op  de  hoogte van de vooruitgang van de kinderen, alsjeblieft. Ik wil heel graag weten hoe  het met  ze gaat.’

			De  rest van mijn tijd  in Zwitserland bracht ik door met papieren  ondertekenen, bijeenkomen  met bankiers en zaken regelen met Eric Kohler, die  officieel  met zijn werk  voor Agatha zou ophouden en  zou beginnen  met zijn  werk voor  mij.

			‘Ik zal uw paspoort en alle andere documenten  opsturen naar  Arthur Morston  Books, Monsieur Tanit. Mocht u verhuizen, zorg dan alstublieft  dat ik het  weet.  Ik zou niet graag  opnieuw  aan  een speurtocht van vijftien jaar  beginnen.’  Hij  grinnikte hoofdschuddend, en ik trok de enorme notenhouten deur achter me  dicht  en verliet  zijn  kantoor.
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			Het verwerven van het  staatsburgerschap  bleek net zo’n traag  proces als Eric Kohler had  voorspeld.  Ik raakte  gewend aan de brieven die ik elke maand van  hem ontving, waarin  hij beschreef in welke frustrerende fase mijn  aanvraag was  vastgelopen,  en die meestal vergezeld gingen  van  een stortvloed aan nieuwe documenten die ik moest ondertekenen  en dateren. Maar  de  administratieve zaken daargelaten was het onverminderd  geruststellend te horen dat het  beter ging  met de kinderen van het schiereiland. Ze gingen  allebei naar een  plaatselijke school die door  Monsieur Kohler was aanbevolen, en  vooral Georg gaf blijk  van behoorlijk wat academisch talent.

			Gelukkig had  ik niet lang nodig om  Elle ervan  te overtuigen  dat onze toekomst in Zwitserland lag. ‘Zodra  ik  mijn officiële papieren heb,’ had ik haar beloofd, ‘gaan we  beginnen  met  de  bouw van een toevluchtsoord, alleen voor  ons beiden. Stel  je voor!  Ons eigen verborgen paradijs.’

			Ze straalde bij  het vooruitzicht. ‘O,  Bo. Het klinkt te  mooi om waar te zijn! En als jij  je staatsburgerschap  hebt, kunnen we  gaan trouwen... in  alle openheid, officieel. Die dag kan me  niet snel genoeg komen.’

			Ik wist hoe graag ze zich wilde  settelen. Ik  wilde zo snel mogelijk Zwitsers staatsburger zijn, maar in  de  tussentijd wilde ik haar iets beloven. Met  permissie  van Monsieur Kohler haalde ik  wat geld uit de nalatenschap  van Agatha, en ging ik ermee naar  een  juwelier aan  Bond Street in Londen.

			Ik  bekeek  een  grote  hoeveelheid ringen, maar geen ervan  kon me bekoren. Ik had nog  nooit  zo’n groot bedrag uitgegeven en het stond me tegen het geld in te ruilen voor een paar sieraden die,  hoewel ze heel veel  kostten, serieproducten waren. Ik  wilde dat  de ringen iets zouden  betekenen.  Na  een uur turen en blikken werpen door  dik  glas vroeg ik  of ze iets speciaals  voor me konden maken.

			‘Voor de juiste prijs is alles mogelijk,  sir,’ antwoordde  de juwelier.

			Ik wist dat  de steen in het midden  een diamant moest zijn, het ultieme symbool  van  kracht  in liefde. Ik vroeg of er zeven afzonderlijke punten aan de zetting konden worden toegevoegd,  om de ring er als een glinsterende ster uit te  laten zien.

			‘Prima, sir.’ De juwelier grijnsde. ‘De zetting  zal behoorlijk  groot uitvallen, dus  wilt u nog een tweede steen voor de punten uitkiezen? Saffier, misschien?’

			Ik dacht even na, me  bewust  van het feit dat de man er een slaatje uit probeerde te slaan, maar ik  wilde graag  dat  het stuk  volledig uniek  zou  zijn. ‘Is  er een edelsteen  die hoop symboliseert?’ vroeg ik.

			De juwelier knikte. ‘O ja, sir. De smaragd.  Die staat van oudsher  voor  romantiek, wedergeboorte en... vruchtbaarheid,’  voegde hij eraan toe  en  hij trok een wenkbrauw op.

			Ik klapte in mijn  handen. ‘Perfect!’

			Het maken van de  ringen duurde  een paar  maanden, maar uiteindelijk werden ze door  de  juwelier persoonlijk  afgeleverd in de  boekhandel. Toen  ik het  doosje uitpakte en erin keek, was ik  sprakeloos.

			Die avond ging ik met Elle uit eten in de Albert  Buildings. Ze droeg  een  groenblauwe  jurk die haar ogen  op een  of  andere manier ongewoon levendig maakte.  Terwijl we bij  kaarslicht een fles côtes du Rhône dronken, vertelde  ik haar alles over de  toekomst die ik voor ons gepland had op de oevers  van  het Meer van Genève. De rest van de eetzaal verdween  naar de achtergrond en ik bracht de avond  verloren  in haar aura door.

			‘Ik denk dat onze tijd gekomen is,  Elle. Eindelijk kunnen  we het  verleden achter ons laten.’

			Ze keek  me  aan met dezelfde glimlach  waarvoor ik als  jongen  in Parijs gevallen was. ‘Denk  je dat echt,  Bo? Ik durf bijna geen dromen meer te  hebben.’

			Ik  pakte  haar hand. ‘Het zal goed  met ons  aflopen.’ Ik  ging  voorzichtig op één knie zitten,  liet mijn vrije hand in mijn jaszak glijden, haalde  diep adem en  keek in haar glinsterende ogen. ‘Elle  Leopine.  We  zijn  voorbestemd om  ons leven met elkaar te  delen.  Maar  alsjeblieft,  accepteer deze ring alvast  tot de dag dat  ik je  mijn vrouw mag noemen, als symbool van alles wat je voor me betekent.’ Ik haalde het  doosje  tevoorschijn en  opende  het voor  haar.

			Ze hield haar handen voor haar mond. ‘O,  Bo...’

			Ik  schoof de ring voorzichtig om  haar ringvinger.

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’  stamelde ze. ‘Ik  heb nog nooit zoiets  gezien. Het  is  echt  heel mooi.’

			‘Zeven punten  voor mijn Zeven  Zusters. De lichten die me naar de diamant in het centrum van het  universum hebben  geleid... jij.’
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			Toen Rupert en  Louise Forbes getrouwd waren, had  Flora hen  zoals ze had beloofd eigenaar van Arthur  Morston Books  gemaakt. Gelukkig had het stel  aan Elle en mij gevraagd of we de  zaak wilden  blijven runnen.  Ze waren blij met wat we hadden opgebouwd en  waren zelf druk bezig met de renovatie van Home Farm. Bovendien slokte Ruperts werk voor  de Britse veiligheidsdienst steeds meer tijd op.  Hoewel literatuur zijn  passie was, kwam zijn land  voor hem  op  de  eerste  plaats.

			Op  een stille januariochtend in 1947 zat ik met mijn voeten  op mijn  bureau  de Financial Times te lezen. Omdat ik binnenkort  verantwoordelijk zou zijn voor een groot  vermogen, probeerde ik  op  de hoogte te blijven van wat  er op de financiële markten gebeurde, ook al begreep ik dat niet altijd even  goed. In  de krant stond het jaaroverzicht van  1946. De oprichting van de Wereldbank  werd  aangekondigd,  een familie van vijf organisaties, gevormd  om hefboomleningen  aan  landen in nood te verstrekken. In de eerste maand van haar bestaan had de organisatie  tweehonderdvijftig miljoen dollar toegekend aan Frankrijk, voor de  wederopbouw na  de oorlog. Met grote  ogen las ik de laatste alinea  van het artikel.

			De eerste president van de organisatie, Eugene Meyer, staat bekend als uitgever van The  Washington Post in de Verenigde Staten. De  heer Meyer  heeft  miljoenen dollars uit zijn privé­vermogen besteed om de verliesgevende krant in roulatie te houden, in  de geest van  de onafhankelijke journalistiek en  met  het doel er  een kwaliteitskrant  van te maken.  Dat doet vermoeden waarom de heer Meyer de perfecte kandidaat was voor de rol van president  van de Wereldbank. Meyer is afkomstig uit een  familie van filantropen. Zijn zus, Florence  Meyer  Blumenthal,  is bekend  geworden door de filantropische  instelling die ze  had opgericht,  de  Frans-Amerikaanse Blumenthal Foundation,  die  nog altijd  de Prix Blumenthal toekent aan jong creatief talent.

			Ik sprong op  en rende naar boven om Elle het  artikel te laten zien.

			Ze lachte verrast. ‘Goeie  hemel! Ik  heb Florence’  naam  al tijdenlang niet meer gehoord.’

			‘Ik ook niet,’  zei ik. ‘Vreemd, hè? We  hebben zo veel aan haar te danken. Ik zou  willen  dat we de kans  hadden om  haar te bedanken voor  alles wat ze  voor ons  heeft gedaan.’ Ik ging op onze versleten bank zitten, die  Elle had opgesierd met  een zelfgehaakte sprei.

			‘Weet ik,  Bo. Maar Florence  is lang  voordat wij de  Prix Blumenthal hebben gekregen overleden.’

			‘Daarom  gaat het me des te meer aan mijn hart,’ antwoordde ik.

			Elle  kwam naast me op de  bank  zitten. ‘Wat dacht  je van Eugene  Meyer?’  vroeg ze.  ‘We kunnen hem schrijven en vertellen hoe belangrijk zijn  zus  in ons  leven is  geweest.’

			Ik zuchtte. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat  de  president van de Wereldbank geen correspondentie van ons zal lezen.’

			Elle knikte  en dacht even na. ‘Oké. Dan gaan we hem  opzoeken.’

			‘Wát?’

			‘Waarom niet?  Nu de oorlog echt helemaal voorbij is, hebben  we niets  te verliezen. En...’ Ze  glimlachte. ‘...  ik heb altijd al naar de Verenigde Staten gewild.’

			Ik  lachte. Het  idee om  naar een nieuw land te kunnen  reizen, vrij en zonder op de vlucht te zijn,  was  nog nieuw voor me.  ‘Het  is een  aardig idee,  Elle.  Maar ik  betwijfel of Eugene Meyer ons  zal willen ontmoeten.’

			Elle gaf me een  tikje op  mijn been. ‘Daar  heb je die  hoogvlieger  van een Zwitserse advocaat toch  voor? Kun  je hem niet naar het kantoor van  Eugene  in Amerika laten schijven?’

			‘O, ik...’ Beneden rinkelde de  winkelbel, dus er was een klant.

			‘Denk er nog  eens  over  na!’ Elle giechelde, stond op en liep de deur uit.

			Nog geen  week later had Monsieur  Kohler al antwoord van de persoonlijke secretaresse van  Eugene Meyer. Ze  liet Eric weten dat  haar werkgever  dol  was geweest  op wijlen  zijn zus  en openstond voor een korte ontmoeting. Het  sprak voor zich dat  Mr. Meyer het  erg druk had. Maar over  een week zou hij in New York zijn. Konden wij daar  dan ook zijn?

			Ik bedankte Eric en legde de hoorn op de haak.

			‘Het lijkt  erop alsof het over  een week of nooit is,’ zei ik tegen Elle, die er  vol verwachting bij  zat.

			‘Had ik je niet  gezegd  dat  Monsieur  Kohler het voor elkaar  zou krijgen?  Ik ga onze koffers pakken!’  riep  ze opgewonden  uit.

			‘Wacht even,’ zei ik lachend. ‘Weet  je  zeker dat  we zomaar kunnen vertrekken? Wie zal  er op de winkel letten?’

			Elle rolde met haar ogen. ‘Bo,  we  hebben in tien jaar bijna geen  dag vrij  gehad. Ik ga  Louise bellen.  Ik beloof je dat het geen probleem zal zijn.’  Ze sprong naar me toe, pakte me bij  mijn overhemd en gaf  me een tikje op mijn neus. ‘We  gaan op vakantie! Een echte vakantie!’

			Twee  dagen  later staken we de oceaan over aan boord van de Queen Mary. Hoewel onze tweedeklashut heel gerieflijk was, evenals de lounges van het  schip, bracht  ik  uren door op het zonnedek. De leegte  en uitgestrektheid  van de oceaan  hadden een  geruststellende  uitwerking op me, waardoor ik  mijn gedachten begon te  ordenen.  Net zoals ik  de boeken op  de  planken opruimde nadat de klanten  er een dag in hadden gegrasduind, bracht ik nu mijn eigen geest op  orde.

			Elle vond het fantastisch om aan boord te zijn. Mijn  hart zwol toen ik  zag hoe ze genoot  van elk aspect van de reis, of het  nu de verse koffie bij het ontbijt was of de jazzzanger  die ’s avonds optrad. Na een reis van vier dagen namen we op woensdagochtend onze intrek in het Winter Quay Hotel  in Manhattan. Elle en ik  werden in de lift  naar  onze kamer  gebracht door  een jongeman in  rood  jacquet en met een rode  pet op zijn hoofd.  Trots liet  hij ons het uitzicht  op de skyline vanaf  de twintigste verdieping zien, en het was overweldigend.  Ik  schaam me niet te zeggen  dat  de hoogte  me duizelig maakte en ik even op  het bed  moest gaan  zitten.  Nadat de man met de rode pet onze koffers binnen had  gezet, keek hij ons  breed  glimlachend aan en ging hij vol verwachting bij de deur  staan.  Monsieur Kohler had  me voorbereid op het typisch Amerikaanse gebruik van het geven van een fooi en  had  ervoor gezorgd dat ik wat dollarbiljetten had  voor het geval dat. Ik pakte  er een uit  mijn  broekzak en gaf het aan  de  man. Hij tikte  tegen zijn pet.

			‘Dank u,  sir. Geniet van uw tijd  hier.’

			‘Het lijkt  alsof  we boven op de  wereld  staan!’ zei Elle. Ze stond met  haar gezicht tegen  het glazen  raam en nam het overweldigende panorama  in zich op.

			‘Dat gevoel heb ik ook. Maar ik  weet niet  of mijn  maag  het al geaccepteerd heeft...  Nou, ik moet  naar  de  lobby om Mr. Meyer  op te  bellen. Denk eraan dat  hij vanavond al vertrekt.’

			‘Goed, liefste. Ik ga onze  koffer uitpakken.’

			Ik ging terug naar de wat steriel aandoende  witte lobby  en liep  naar een van de  houten telefooncellen bij de receptiebalie. Ik  haalde  het papiertje  met het telefoonnummer dat ik  van Monsieur Kohler had  gekregen uit mijn  zak, stopte een munt  in het toestel  en  belde.

			‘Hallo?’ antwoordde  een man  met een grof Amerikaans  accent kortaf.

			‘Mr. Meyer? Met Bo  D’Aplièse.’

			Hij leek zich te ontspannen toen  hij mijn naam hoorde.  ‘Bo! Jij  bent de man die mijn  zus gekend heeft, toch?’

			‘Ja,’  antwoordde  ik,  maar  toen corrigeerde ik mezelf. ‘Nou,  nee,  eigenlijk  niet.  Ik weet  niet  of  iemand u de situatie heeft uitgelegd, maar  ik was een van  de  ontvangers  van de Prix Blumenthal van  uw zus.’

			Hij blies zijn adem  hoorbaar uit en ik  raadde dat hij  een sigaret rookte. ‘Geweldig, geweldig. Luister, om voor ons allebei wat  tijd te winnen,  er is geen geld meer in  de nalatenschap  van mijn  zus voor vorige  winnaars. Ik hoop dat mijn mensen dat tegen  je advocaat hebben gezegd.’

			Ik  was verbijsterd. ‘Hemel, u hebt me verkeerd begrepen, ­Mr. Meyer... Ik wilde  u alleen bedanken.’

			Hij snoof. ‘Míj  bedanken? Maar ik  heb niks voor je gedaan, vriend.’

			‘Nee, maar uw zus  wel,  zonder dat ze het zelf wist. Ik had gehoopt  haar in eigen persoon te leren kennen  om het haar te  vertellen.’

			Hij  zuchtte. ‘Dan moet ik je jammer genoeg zeggen  dat je meer dan vijftien  jaar  te laat bent, jongen.’

			‘Dat  weet  ik.  Het  spijt me  erg  dat  u  dat  verlies hebt moeten  lijden. Ik  ben hier absoluut niet om u om  geld te vragen. Ik wilde u  alleen vertellen dat  uw zus mijn leven zonder  dat  ze het  wist  veranderd heeft.’

			Er  viel een  stilte, en toen begon Eugene aan  de  andere  kant van de lijn te  lachen. ‘Nou, wat zeg je me daarvan? Wie  had gedacht dat de Britten ook  echt zo beleefd waren?’

			‘Ik ben  eigenlijk geen Brit.’

			‘Kijk aan, we beginnen elkaar al te leren kennen!’ Hij  zweeg even om adem te halen. ‘Dus je wilde een afspraak met me maken?  Ik  stond net op  het punt mijn hotel uit te  gaan in verband met  een verhaal waaraan ik vanmiddag werk.’

			‘Dat zou geweldig zijn,’ bevestigde ik.

			‘Goed.  Ik ga naar 132 West en  138th Street. Ontmoet me daar over een half  uur.’

			Die straatnummers zeiden me niets. ‘Waar is  dat ergens?’

			‘In Harlem, jongen. Luister, zeg  het gewoon tegen een taxichauffeur. Vlak bij de  kerk is een eethuis. Laat  hem je  daar afzetten.’

			‘Doe  ik. Dan zien  mijn vrouw  en ik u daar.’

			Hij kreeg een  hoestbui. ‘Ho even,  wacht.  Vrouw? Daar had je niks  over gezegd.’

			Ik excuseerde  me. ‘Neemt u me niet kwalijk,  ik had  duidelijker moeten zijn. Zij heeft de Prix Blumenthal ook gekregen. Ze wil u even graag bedanken als  ik.’

			Meyer mompelde  wat.  ‘Je  moet  het natuurlijk  zelf weten, jongen,  maar  het zou er vandaag in  die buurt best ruig  aan toe  kunnen gaan. Het  zou veiliger  zijn  om  haar  niet mee te nemen. Maar in elk geval  zie  ik jou in dat eethuis.’ Mr.  Meyer hing op.

			Ik ging opgetogen terug naar de hotelkamer  en  vertelde Elle  over mijn gesprek met Eugene.  Hoewel  ze in eerste instantie teleurgesteld  was, vrolijkte het  vooruitzicht van een  middaguitstapje naar het Empire State Building haar op.

			‘Wat zou hij bedoeld hebben toen  hij zei  dat het daar  gevaarlijk kan  worden?’ vroeg Elle.

			‘Ik  heb echt geen idee. Maar ik moet nu gaan. Ik zou hem niet graag willen  missen.’ Ik gaf  Elle een  kus en haastte  me  de  trap af.  De portier  hield een  knalgele taxi  voor me aan, en ik vroeg de chauffeur of hij me naar 132  West en 138th Street wilde  brengen.

			De man draaide zich om  en keek  me aan.  ‘Weet u dat  zeker, mister?’ vroeg hij.

			‘Iemand heeft me gezegd dat ik daarnaartoe moest komen,’ zei ik bevestigend.

			De  chauffeur haalde zijn schouders op. ‘U  zegt  het  maar.’

			Onderweg naar Harlem zag ik de enorme, glimmende wolkenkrabbers van Midtown  achter ons uit het zicht verdwijnen.

			‘Mag  ik  vragen wat je in dit deel van  de  stad gaat doen, vriend?’ vroeg de  chauffeur.

			‘Ik heb  er een  afspraak met iemand,’ antwoordde ik.

			‘Hm. Ik  gok erop dat je niet  van  hier  bent. Eerste  keer in New York?’

			‘Klopt, ja.’

			Hij grinnikte.  ‘Dat  dacht ik al. Je komt niet veel mensen  van  buiten  de stad tegen die  naar Harlem willen.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Ik zeg  alleen dat de meeste toeristen het Vrijheidsbeeld, Central Park en The Met willen zien. Van het  échte  Amerika willen ze niks weten.’

			Het stadsdeel dat  we  binnenreden leek me op zijn  zachtst gezegd vervallen. Het  glinsterende glas  en de  tl-verlichting van Downtown Manhattan waren hier vervangen  door dichtgetimmerde  ramen,  roestige uithangborden en uitpuilende vuilnisbakken. De taxi  sloeg een  straat in  die Lenox Avenue heette. De gezichten die ik  uit  het portierraampje zag waren hier voornamelijk zwart. Mijn  hart ging uit naar de kinderen die op de trappen voor  de vervallen huizen zaten, waarvan sommige  eruitzagen  alsof  ze  eigenlijk onbewoonbaar  waren.

			Ten slotte  kwam de auto aan bij  een imposante gotische kerk. Op  het  bordje bij de ingang stond abyssinian baptist.  Vlakbij was ­iemand  een  podiumpje met een microfoon aan het opzetten en ik  zag enkele  politieagenten met  imposant  voor hun borst gekruiste armen rondlopen.

			‘We  zijn er,  vriend. 132 West en  138th Street,’ zei de  chauffeur.

			‘Dank je.’  Ik keek  de straat rond.  ‘Ik heb gehoord dat er hier ergens een restaurant  was?’

			‘O, dan  zul je  de Double R bedoelen.’ Hij  draaide  zich om en wees over  mijn hoofd. ‘Daarginds.’

			‘Geweldig. Hoeveel krijgt u van  me?’

			‘Drie  dollar  twintig.’

			Ik zocht in mijn zak.

			‘Wees voorzichtig,  mister.  Ik heb gehoord dat de gemoederen  vandaag nogal verhit zouden kunnen  raken.’

			‘O,  eh, ik zal uitkijken. Nogmaals bedankt.’ Ik  betaalde en stapte de  taxi uit. Ik wist nog steeds niet wat de  chauffeur,  of  Eugene ­Meyer, bedoeld kon hebben.

			Terwijl  ik  over  Lenox  Avenue naar de Double R  wandelde, werd het  drukker in de straat, en  mensen met wat eruitzag als  protestborden begonnen zich in kleine groepjes  te  verzamelen.

			Het oude  elektrische uithangbord  van  het eethuis knipperde en  flikkerde lachwekkend en de deurpost was  kromgetrokken en verrot. Ik  moest ertegenaan  duwen om binnen te komen, en ik keek er niet  van  op dat het interieur nog slonziger was dan het exterieur. Er hing een dichte walm  van sigarettenrook en  ik moest met  mijn  hand  voor  mijn gezicht heen en weer zwaaien om de  dampen te verdrijven.  Een paar meter van me  vandaan zat  een goedgeklede  man in  een streepjespak  met  rode  bretels en een wollen  das. Ik zag dat  hij het enige witte gezicht  in het  etablissement was.

			‘Mr. Meyer?’ vroeg ik, terwijl ik naar hem toe liep.

			Hij  keek  naar me  op door zijn ronde brillenglazen. ‘Bo  D’Aplièse, zeker?’

			‘Ja, sir,’ antwoordde ik.

			‘Wat een naam!’ riep hij uit. Hij gaf me een stevige  hand. ‘Ga zitten. Het  ziet er niet naar uit dat  we  veel tijd zullen hebben.’

			‘Sorry, Mr.  Meyer, ik begrijp niet wat u bedoelt.’

			Hij  nam een slokje koffie. ‘Noem me maar  Eugene, alsjeblieft.  Mr. Meyer was mijn  vader.  En bovendien,  het klonk een beet­je als mister mayor... en die komt er zo aan.’

			‘Goed dan, Eugene.’ Ik snapte het nu echt niet  meer. ‘Bedoel  je dat  de  burgemeester hierheen komt? Naar dit eethuis?’

			Eugene keek me  oprecht verbaasd aan. ‘Niet beledigend  bedoeld, hoor, jongen, maar mijn zus heeft haar geld toch  niet  aan een  stel domkoppen gegeven?  Nee,  over een kwartiertje  staat  burgemeester  O’Dwyer op dat podium daar.’ Eugene  wees naar de kerk. ‘Ik  moet erbij zijn als hij spreekt.  Ik ben hier in New  York voor The  Washington Post, omdat  ik  persoonlijk in dit verhaal geïnteresseerd ben.’

			Ik draaide  me weer  naar hem  om. ‘Vergeef me mijn onwetendheid, Eugene, maar welk verhaal bedoel je?’

			‘Over zwarte burgers die hier  in Harlem in  het getto moeten wonen. Heb je  gezien hoe de gebouwen eraan toe zijn? Belabberd gewoon. Het is hier  verschrikkelijk overbevolkt, en dan heb ik het  nog  niet eens over het politiegeweld waar  deze mensen  regelmatig mee te maken hebben.  De dienders behandelen  hun medemensen als  beesten.’

			Ik begon het te begrijpen. ‘Dus er is hier vandaag een  demonstratie?’

			Hij  knipte  met zijn  vingers en wees naar me. ‘Je snapt het. Burgemeester O’Dwyer spreekt. Hij is een goede man, vind ik. Hij heeft de gemeenschap hier dingen beloofd, en wij  van  The Post willen ervoor zorgen dat hij  doet wat hij heeft  gezegd.’

			‘Mag  ik  vragen waarom je persoonlijk  in het verhaal geïnteresseerd  bent?’  vroeg ik.

			Eugene zuchtte en knikte. ‘Ja. Ik ben Joods. Ik  heb  gezien wat de nazi’s  mijn volk in Europa hebben aangedaan. Ik wil ervoor zorgen dat wij de Afro-Amerikanen niet op dezelfde manier  behandelen.’

			‘Natuurlijk,’ stamelde  ik, beschaamd  omdat ik  niets  van de situatie  afwist.

			Eugene ging  gepassioneerd  verder. ‘En dan komt het  dappere  Amerika eraan  gevlogen om de boel  te redden op een  ander continent, zonder een  ogenblik na te denken over hoe we  onze eigen burgers behandelen,  verdomme...  het is  een aanfluiting.’ Hij wreef over zijn  gezicht. ‘Maar goed, je hebt  nog tijd tot O’Dwyer  aankomt. Vertel me  jouw  verhaal.’  Hij trok een  sigaar uit zijn zak, knipte  het  uiteinde eraf en stak hem op.

			Ik  ergerde  me  en  probeerde  de waarde van  zijn zus’ bijdrage aan mijn leven,  en natuurlijk aan Elles leven,  uit te leggen. Ik moest het Mr. Meyer nageven dat hij aandachtig  en paffend aan  zijn sigaar  luisterde terwijl ik hem alles vertelde wat me was overkomen.

			‘Weet je, jongen,’  zei hij, toen ik mijn  verhaal had afgemaakt, ‘ik denk dat  Flo het over jou had voordat ze overleed. Het  kleine joch dat  niet wilde  praten.’

			‘Dat klopt.’

			‘En kijk, nou zit-ie  hier en zingt als een kanarie! Een mirakel!’

			‘Ik wilde alleen  maar benadrukken  dat  je zus echt mijn leven  heeft gered. En... dat van mijn vrouw.’

			Hij gaf  me een joviale klap  op de  rug.  ‘Ik snap het. Luister, ik  waardeer het echt dat  je helemaal naar hier gekomen bent om me dit in eigen persoon  te vertellen.  Florence zou er  trots op zijn, dat weet ik zeker.’  Hij nam een flinke trek  van  zijn sigaar. ‘Weet  je, ze heeft haar  meisjesnaam aangehouden nadat ze met George getrouwd  was. Ze heette  Florence  Meyer Blumenthal. Ik zou ergens  willen dat de prijs de Prix Meyer-Blumenthal  genoemd was.’ Hij haalde zijn  schouders  op.

			Plotseling ging er buiten een stormachtig gejuich op, en verschillende  mensen in het eethuis stonden  op om de  deur  uit te gaan.

			‘Dat is mijn signaal, jongen. Ik  moet gaan. Maar hé, als  je  ooit  in Washington komt, bel mijn secretaresse maar. Dan  kunnen  we bijkletsen  met een kop  koffie  erbij  en kun je  me meer  over  je  leven  vertellen.’ Eugene stak zijn hand in  zijn  zak en  legde twee muntjes  op het tafeltje. ‘Misschien zouden we een  artikel  over je kunnen doen?’

			‘O, ik weet niet of...’

			‘Ja, je  hebt gelijk,’ onderbrak hij me. ‘Dat  verhaal  zou toch niemand geloven.’ Hij keek me  glimlachend  aan en gaf me een  knipoog.  Toen liep hij de  deur  uit.

			Ik  bleef zitten  in de met rood leer beklede box en  betwijfelde ergens of ik Eugene Meyer  ooit  nog terug zou zien. Mijn  ontmoeting had  me niet de emotionele catharsis opgeleverd waarnaar ik had verlangd. Net als  zijn zus  had  hij een goed ontwikkeld moreel besef,  maar kennelijk was hij met zijn  gedachten bij de demonstratie.

			Buiten op straat ging opnieuw gejuich op. Toen ik het eethuis  uit kwam, zag ik tot  mijn schrik dat de menigte tien keer zo groot was  geworden in de twintig minuten dat  ik  met  Eugene had gepraat. Ik bevond me in  een zee van demonstranten, van wie velen  met hun met de hand beschreven protestborden zwaaiden, waarop  leuzen stonden zoals  gelijke rechten! en woonruimte voor eenieder!  Uit de richting  van  het podium hoorde  ik iemand met een smeuïg  Iers accent in  de microfoon praten,  en  ik begon me een weg door de mensen te banen om een glimp van burgemeester O’Dwyer op  te vangen.

			‘Harlem! Het is een  eer om  hier te zijn!’ riep  de burgemeester. De menigte, opgezweept  door zijn  aanwezigheid, reageerde  met  toejuichingen.  Terwijl O’Dwyer zijn toespraak  over hervormingen en meer geld voor scholen hield, begonnen de  demonstranten eensgezind naar  voren  te  dringen,  en  de mensen drukten zich  steeds  dichter tegen me  aan. Toen de  burgemeester  uitgesproken  was, kreeg hij een stormachtig applaus, en  hij werd bij de  microfoon vervangen door een politieagent die de menigte  opriep zich  te verspreiden. Bijna van het ene moment op  het andere sloeg de stemming om. De spanning was  om te snijden, en ik zag dat  een groot aantal  agenten in uniform  de demonstranten had omsingeld. Ze  zagen er dreigend uit, met hun  houten wapenstokken  en over hun ogen getrokken petten.

			Ik hoorde een vrouw  die ver vooraan stond ‘moordenaars!’ naar  de agent op het podium schreeuwen.  Toen draaide  ze zich om naar het publiek.  ‘Die agenten hebben Robert  Bandy  neergeschoten, terwijl hij ongewapend was  en alleen  maar  probeerde het leven van een vrouw te redden.  Vieze gore zwijnen!’

			Er ging een  golf van woede  door het  publiek en de agent bij de microfoon werd  overstemd  door woedende kreten.  De zee van demonstranten begon steeds onstuimiger te  golven. Ik wendde me af van  het podium om een uitweg te  zoeken, en mijn blik viel op een jongeman  die zich  probeerde  te verdedigen tegen een politieman die zijn  wapenstok hanteerde.  Ik wist niet wat hij had gedaan om  zo’n reactie  uit te  lokken, maar de  agent leek  door het dolle  heen  en hief  de wapenstok boven zijn hoofd om uit te halen.  Het  protestbord van de man  bood vrijwel geen bescherming, en  hij viel op de vuile straat terwijl hij probeerde  zijn hoofd  tegen de  slagenregen te beschermen. Omstanders die  getuige waren  van het schouwspel  raakten in paniek. Ze  begonnen zich  snel te verspreiden  en het duurde niet lang voordat  de  menigte in rep en roer  raakte. Vanuit een nabijgelegen straat kwamen agenten  te paard  aanrijden.

			De paarden stormden op de demonstranten af en  een  paar  tellen  later botsten ze frontaal tegen  hen  op. Met bonzend hart probeerde ik  me uit  de menigte te redden, en ik zag dat  sommige mensen  nu openlijk slag  leverden met de  agenten. Ik werd  misselijk van  het  doffe  geluid van  wapenstokken  die op menselijke lichamen neerkwamen.

			Ik trok mijn hoofd in en probeerde  me een weg door  de samengestroomde meutes te banen. Terwijl  ik me voortbewoog,  struikelde het stel voor  me.  Ik deed nog een paar stappen en  zag dat ze waren gestruikeld  over  iemand die in  de chaos op  de grond  gevallen was. Tot mijn schrik zag  ik dat het een kleine witte  vrouw was.

			‘Kunt  u lopen?’ riep ik.

			‘Mijn enkel...’ antwoordde  ze, met een  vertrokken gezicht.

			De vrouw had duidelijk  pijn. ‘Pak mijn hand,’ zei ik, en ik greep haar stevig beet en  trok  haar  overeind. Ik sloeg mijn arm om haar heen en  leidde  haar weg uit het  gedrang.

			‘Mijn chauffeur... hij  wacht op me op Lenox, daar aan het einde van de  straat,’ bracht ze  hijgend uit. Het viel me op dat ze  maar een licht Amerikaans accent had.

			‘Goed, snel weg hier dan,  want het ziet ernaar uit dat het straks nog erger wordt,’ zei  ik.

			Overal om ons heen braken gewelddadige schermutselingen uit  toen  de  demonstranten zich aaneensloten en  zich tegen de politie  keerden. Aangekomen  bij het kruispunt wees  de  vrouw  naar  een indrukwekkend uitziende Chrysler.

			‘Daar is Archer!’ gilde ze boven  het strijdgewoel  uit. Nu  ik zag waar we heen moesten, tilde  ik haar op.  Ik rende naar het  voertuig en rukte het achterportier open.

			‘U  bent er,  godzijdank, Miss  Cecily!’ riep de chauffeur en hij  startte de motor. ‘We moeten hier weg!’

			Ik keek of de vrouw goed  op de achterbank zat.  ‘Voorzichtig,  ma’am,’ zei ik.  Voordat  ik het portier  dicht kon gooien, zag ik twee politieagenten  met wapenstokken naar de auto komen rennen. Ik bereidde me erop voor om  te vluchten.

			‘Archer,  wacht!’ riep de vrouw. ‘Stap in!’ schreeuwde ze tegen mij, en ze trok me  resoluut naast zich  in de auto. ‘Rijden, Archer, rijden!’

			De chauffeur trapte  op het gaspedaal en de auto schoot weg. Terwijl  we  wegreden van het nachtmerrieachtige toneel  achter ons, slaakten we alle drie  een zucht van  verlichting.

			‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp...’ bracht de  vrouw uit.

			‘Geen dank,’ antwoordde ik. ‘Ik moet u bedanken voor uw hulp van  daarnet.’ Ik  leunde  achterover op  de bank  en liet de paniek langzaam uit  mijn lichaam wegebben.

			‘Kunnen  we u ergens naartoe brengen?’  vroeg de  vrouw. ‘Waar woont u?’

			Ik  haalde mijn schouders op; ik wilde me niet  inlaten met  iemand die ik  niet kende.  ‘Breng me maar naar het  dichtstbijzijnde  metrostation.’

			‘We  zijn zo bij het metrostation  van 110th Street,’ zei de chauffeur.

			‘Dat is prima,’ zei ik.

			De chauffeur stopte de  wagen.

			‘Mag  ik in elk geval uw  naam weten?’ vroeg  Cecily.

			Ik aarzelde een ogenblik. Toen  stak ik mijn  hand in mijn  zak en gaf haar mijn visitekaartje van Arthur  Morston Books.  Ik knikte  naar haar, stapte uit de  auto  en  gooide  het portier  achter me dicht.
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			We stelden het middaguitstapje  naar het  Empire State Building uit, zodat ik kon herstellen  van het trauma dat ik  die  ochtend  had opgelopen. ‘Wat  ben ik blij dat je  er niet bij was,  Elle. Ik  weet niet of  ik je  had kunnen  beschermen.’

			‘O, Bo. Hoe  krijg je het voor elkaar?  Dit had  een vakantie moeten zijn, maar  jij komt gelijk in gevaarlijke toestanden terecht.’ Teder streelde ze  mijn haar. ‘Maar  laten  we  proberen de teleurstelling van het gesprek met Eugene  Meyer en het drama van de demonstratie te vergeten en te  genieten  van  ons weekje weg. Het  is  zo speciaal  om hier  met jou te zijn.’

			De  volgende vijf dagen brachten Elle en ik door met het verkennen van de  ‘Big Apple’. Het was een verbazingwekkende stad die bruiste van de energie en  de  bewoners de indruk gaf dat ze  het centrum van het  universum  vormden.  New York had  de  hoogste gebouwen, de grootste warenhuizen en de grootste  porties eten die  ik ooit  van mijn leven  had gezien. Na  jaren van Britse rantsoeneringen puilden  mijn ogen bijna uit  wanneer ik zag hoe  groot  de  hamburgers en  bergen frieten waren die  in  de eethuizen  werden geserveerd.

			Wat me het  meest aan  de stad  beviel, was de positiviteit van  de bewoners.  Kortgeleden  nog  maar  hadden ze de economische  neergang van de Grote Depressie  en  de deelname aan de Tweede Wereldoorlog meegemaakt. Niettemin  liep bijna iedereen die  we leerden kennen over van een opgewekt  zelfvertrouwen,  en  het was een  genot om dat te  ervaren.

			Een dag voordat Elle en ik aan boord van de Queen  Mary  naar huis zouden  gaan rinkelde de telefoon in  onze hotelkamer.

			Elle  nam op. ‘Hallo?  Ja, die  is hier.’ Ze  haalde haar schouders  op en gaf  me  de hoorn  aan.

			‘Mr. Tanit?’ zei iemand met een stem die me vaag bekend  voorkwam.

			‘Daar spreekt  u  mee,’ antwoordde ik.

			‘O, geweldig! Ik ben  erg  blij dat ik u  eindelijk heb gevonden.  Ik heb bijna  elk  hotel in Manhattan gebeld!’

			‘Neemt u me  niet kwalijk, maar met wie spreek ík?’  vroeg ik.

			Ik hoorde  gegiechel aan de andere kant van de  lijn.  ‘Het spijt me, Mr. Tanit. Met Cecily  Huntley-Morgan. Ik ben  de dwaze vrouw die u  eerder deze week bij de  burgerrechtenprotesten  in Harlem hebt gered.’

			‘O, hallo,’ antwoordde ik, ietwat verbaasd. ‘Hoe gaat het  met u?’

			‘Mijn enkel  is  een  beet­je  gekneusd,  maar ik  voel me  een stuk beter nu ik u gevonden heb! Op uw visitekaartje  staat  het adres  van uw  boekhandel  in Londen, maar ik wilde u  persoonlijk  bedanken voor het feit dat u me  gered  hebt. Dus  ik  heb een  hoop hotels afgebeld  om te  vragen of  er  een  Mr. Tanit  bij hen  logeerde.’

			Nu was  het  mijn beurt om te  lachen.  ‘Dat  is  heel sympathiek  van  u,  Miss Huntley-Morgan, maar  ik  heb gedaan wat iedereen zou doen. Ik ben blij  dat u het goed maakt.’

			‘Dat weet  ik zo  net nog niet, Mr.  Tanit. Die mensen hadden me onder de voet gelopen. Maar u zag een medemens in  nood  en bleef bij me om te helpen. Ik sta bij  u in het krijt en moet u trakteren  op een lunch.’

			Haar vriendelijk klinkende stem  stelde me  gerust, maar ik wilde haar  niet tot last  zijn. ‘Dat  is echt niet  nodig, dank u. Maar ik  waardeer het echt dat  u dat wilt doen.’

			‘Pardon,  maar ik accepteer geen  nee als  antwoord. Kunt u vanmiddag naar het Waldorf  komen?’

			‘Ik...’

			‘En was dat uw  vrouw, die  ik daarnet heb  gesproken?’

			‘Ja.’

			‘Perfect! Dan reserveer ik een tafel  voor drie en  zie jullie om één uur vanmiddag.’

			Voordat  ik kon reageren, had ze opgehangen.  Ik zei tegen  Elle dat ik  de vrouw die ik  eerder  die  week op  straat  overeind had geholpen  en in  de auto had gezet aan de lijn had gehad. Elle wilde zo veel mogelijk  genieten van onze tijd in de stad en was opgetogen over de  uitnodiging. ‘Waarom zouden we niet gaan? Lunch met  een New Yorkse in  een prestigieus  hotel?  Fascinerend!’

			Het was moeilijk om tegen  haar  in te gaan, dus  trokken Elle en ik  de mooiste  kleren  uit  onze koffer aan, en  om één uur stonden we voor de slanke centrale  toren van het Waldorf Astoria Hotel. We liepen naar de eetzaal, een  weergalmende ruimte waarin een glinsterende kroonluchter hing  die  waarschijnlijk meer waard was dan de hele inventaris van Arthur Morston Books  bij elkaar. Cecily viel  op  tussen de andere  gasten door haar golvende bruine haar en  ik herkende  haar meteen. Ik pakte Elles hand en  leidde haar naar haar tafel.

			‘Miss Huntley-Morgan?’ vroeg  ik.

			‘Mr. Tanit! Hallo!’ Ze stond op  en gaf me  een  stevige  hand.  Toen keek  ze naar Elle.  ‘En u bent zeker Mrs. Tanit?  Ik  denk dat ik mijn leven aan  uw man te danken heb.’

			Ik lachte het weg. ‘Och, ik weet  niet of  het  zo dramatisch  was.’

			‘Dramatisch? Ik dacht  het wel. Als mensen bang zijn, werken hun  zintuigen niet  meer,’ zei Cecily serieus.  ‘Kijk!’  Terwijl ze  verder praatte, stak ze  haar hand in  haar tas, haalde  mijn visitekaartje eruit en  liet het ons  zien. ‘Ik heb  zelfs “aardige man”  achter  op uw  kaartje geschreven!’ Ze lachte. ‘Ik zal  het altijd bij me houden, als gelukssymbool.’ Ze gaf me een knipoog. ‘Maar goed, gaat u  zitten, alstublieft.’ Ze gebaarde  naar de  twee onbezette, met rood  fluweel beklede stoelen.  ‘En dan nu champagne! Ober...’

			Onze lunch met Cecily Huntley-Morgan was erg gezellig.  Ze vertelde ons alles over haar leven:  haar verbroken verloving, haar reis  naar Kenia met  haar peettante Kiki Preston en uiteindelijk haar huwelijk met een  veeboer die Bill heette.

			‘U was eerder deze  week  bij de demonstratie, Mr. Tanit. U verwerpt net als ik  het schandelijke  rassenvooroordeel waardoor zo’n groot deel  van dit land geteisterd  wordt.’

			Ik  had  niet tegen  haar gezegd dat ik er woensdag toevallig bij was geweest.

			‘Ik  hoef deze  informatie  niet voor  u verborgen te houden.’ Ze nipte van haar  Veuve Clicquot,  die ze per se voor ons allemaal had willen bestellen.  ‘Toen ik  nog  in Kenia woonde,  kreeg een Masai-prinses genaamd Njala  een dochter bij ons op  het land. Ze verliet haar, en dus nam ik de zorg voor haar op me.  Ik noemde de baby  Stella. Omdat ik wist dat ik naar  New York terug  moest, was  ik gedwongen een dienstmeid aan te nemen, Lankenua. Voor zover mijn  familie weet, is zij  de moeder van het kind, maar eigenlijk ben ik dat, in  bijna alle opzichten.’

			‘Dat  moet ongelooflijk moeilijk zijn,’ zei Elle  meelevend.

			Cecily haalde haar  schouders  op. ‘Het is  noodzakelijk. De afkeuring van de samenleving  zou onontkoombaar zijn. Ik  zou er natuurlijk zonder  moeite mee om kunnen gaan, maar als  jong zwart  meisje heeft  zij al problemen genoeg. Voor  haar is  het beter zo.’

			‘U  hebt iets  geweldigs gedaan, Miss  Huntley-Morgan.’  Ik  keek haar met een oprechte glimlach aan. ‘Zonder  u  had er wie weet wat met de kleine Stella kunnen gebeuren. Bedankt dat u zo goed voor haar geweest bent.’

			‘Zoals u  al  eerder  zei, Mr. Tanit, ik heb alleen maar gedaan wat iedereen gedaan  zou  hebben.’

			‘En zoals u  tegen mij zei... ik denk  niet dat dat feitelijk klopt,’ kaatste ik terug.

			Cecily grinnikte en hief haar  champagneglas. ‘Nou dan. Op de vriendelijkheid.’

			Elle en ik spraken met  Cecily over ons leven in Engeland, ons werk voor de Vaughans,  eerst op High Weald en  toen bij Arthur Morston Books. Cecily stelde vragen over Elles Franse  accent, en  wij  vertelden weer eens dat we  allebei uit  Parijs waren gevlucht voor  de dreigende nazibezetting.

			‘Maar  de laatste tijd hebben  we meer geluk,’ zei Elle tegen Cecily.  ‘Robert hier heeft wat land  in Zwitserland geërfd, op  de oevers van het  Meer  van Genève. Daar  hopen we zo snel  mogelijk te kunnen gaan wonen.’

			‘Geweldig!’ antwoordde Cecily.  ‘De  natuur  is  erg  belangrijk,  nietwaar? Ik stel me zo voor dat  de rust en stilte  aan  het meer een verademing  zullen zijn  na alles  wat jullie hebben meegemaakt.’

			Na een heerlijk stuk appeltaart was  het  tijd om uit elkaar te gaan.

			‘Hartelijk dank voor  de  lunch, Miss  Huntley-Morgan. Het was  ontzettend aardig van u,’ zei ik en ik schudde haar de  hand.

			‘Doe niet zo dwaas, Mr. Tanit.  Ik  ben maar  al te blij dat ik  erin  geslaagd ben u  op te sporen voordat  u teruggaat naar Engeland. Hoewel, als  u het  niet  erg vindt,  hou ik dat  visitekaartje van u. Je weet tenslotte maar nooit wanneer je je beschermengel nog  eens nodig hebt.’
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			Engeland, 1949

			Mijn betrokkenheid bij de straatgevechten in New York was voorlopig de laatste keer dat  er iets misging in mijn leven. Eind 1949  hoorde ik  van  Monsieur  Kohler dat de aanvraag van mijn  Zwitserse  staatsburgerschap bijna rond was. Bovendien draaide de boekhandel  dat jaar  een recordomzet. Na al die jaren kon  ik me wat meer  ontspannen.

			Ik  merkte dat ik gemakkelijker ademhaalde.

			Ik sliep beter.

			Maar misschien lag er  iets heel anders  aan  mijn rust ten  grondslag,  namelijk  het  feit  dat Kreeg Eszu er niet  was.  Sinds die afschuwelijke nacht in Leipzig had ik hem  niet meer gezien. Ik begon  zelfs te geloven dat  hij  dood was, beste  lezer, gesneuveld in  de  oorlog,  zoals  zovelen  van zijn medestrijders.

			En toen  zag ik hem weer.

			Op een koude dag in Londen. Rupert en Louise Forbes  waren in  de stad en hadden  ons opgezocht in  de boekhandel. Het  was zoals altijd een waar genoegen  om de twee weer eens te  zien.  Ik  was blij te  horen  dat Flora het goed  maakte, hoewel  Teddy en  zijn nieuwe Amerikaanse vrouw High Weald te gronde richtten.

			Het  stel had  hun pasgeboren baby meegenomen, een  levendig, enthousiast jongetje dat ze Laurence  hadden genoemd. Elle liep nerveus en  kirrend om hem heen.  Zodra het kind sliep, toonde Elle trots de  nieuwe inventaris aan  Rupert en  Louise, en  ik ging weer achter mijn bureau zitten om  de rekeningen te bekijken. Terwijl ik mentaal vraagtekens plaatste bij een berekening keek  ik door het grote winkelraam naar  Kensington Church Street. Op dat  moment zag ik een lange  gestalte in een overjas en met een slappe  deukhoed  op zijn hoofd en een sigaret in zijn mond aan komen  lopen. Ik  bleef kijken en zag  dat een jonge vrouw  hem  voorbijliep  en zich toen omdraaide om  hem op  zijn nummer te zetten vanwege een opmerking  die hij gemaakt moest hebben. De figuur  wierp zijn  hoofd achterover en  barstte in lachen  uit. Op dat moment zag ik zijn gezicht. Het bloed stolde in mijn aderen.

			‘Elle!’ riep ik uit.

			De drie  anderen in de zaak draaiden zich met een ruk om en  zagen dat  ik mijn wijsvinger op het raam richtte. Elle keek in de  richting waarin ik wees en  rende onmiddellijk  naar de  lichtschakelaar.

			‘Wat  is  er in hemelsnaam aan de hand, beste kerel?’ vroeg Rupert. Ik kon  me alleen  maar  op de grond laten vallen,  zodat ik niet  door het  raam  te  zien was.  ‘Goeie god, wat  gebeurt er?’

			‘Robert,  ben je  bang voor  iets?’ vroeg  Louise. Ze zag  er zelf ook  behoorlijk bezorgd uit.

			Ik stak  mijn hoofd nog een keer boven het raamkozijn uit  en zag dat Kreeg de straat overstak  en  naar Arthur Morston  Books kwam. ‘Elle,  kom  hier, nu!’

			Ze rende door de winkel naar  me toe en met zijn  tweeën vluchtten we naar  de flat door de achterdeur, die  we  achter ons  dichttrokken terwijl de winkelbel rinkelde. Elle wilde  de trap op  springen, maar ik hield  haar tegen, want ik  was bang  dat mijn belager haar  voetstappen  zou horen. Elle keek me met ogen vol  angst aan en ik omklemde  haar hand.  Toen hield ik mijn  vinger voor mijn lippen en legde mijn  oor  tegen de deur.

			‘Goedemorgen,’ zei Rupert.  ‘Welkom in Arthur Morston Books.’

			‘Dank u  wel,’ antwoordde Eszu met zijn  diepe, hese stem. ‘Wat een mooie winkel is dit.’

			‘Heel aardig van u dat u dat  zegt. Zoekt  u  een bepaald boek? Misschien kan ik u helpen.’

			‘Bent u de eigenaar?’

			‘Pardon?’

			‘Ik  vroeg of u  de  eigenaar van deze boekhandel bent,’ herhaalde Kreeg  ijzig.

			‘Ja. Ik ben Rupert Forbes.  En mijn vrouw is mede-eigenaar van deze zaak.’

			‘Louise Forbes,’ zei ze. ‘Aangenaam.’

			‘Gus. Gus Zeeker. Prettig kennis met u  te maken, Mrs. Forbes.’

			Ik  keek Elle  aan en fronste mijn wenkbrauwen toen  ik  hem het anagram hoorde  gebruiken.

			‘Kan het dat ik  een accent  hoor, Mr. Zeeker?’ vroeg Rupert. ‘Waar komt u  vandaan?’

			‘O, dat is een moeilijke vraag om te beantwoorden, Mr. ­Forbes. Ik zie  mezelf  graag als wereldburger.’

			‘Nou, dat is knap indrukwekkend. Maar zelfs  wereldburgers  moeten ergens geboren zijn,  nietwaar, ouwe reus?’  antwoordde Rupert lachend.

			Eszu  grinnikte met hem mee. ‘Wel, Mr.  Forbes,  u  lijkt me een intelligente  man. Denkt u dat  iemand alleen door zijn geboorteplaats gedefinieerd wordt?’

			‘Natuurlijk  niet. Ik kletste  maar wat. Ziet u, ik ben er trots op dat ik accenten thuis kan brengen.  Dat van u  is tamelijk ongewoon, dat is alles.’

			Er  viel een  nadrukkelijke stilte  voordat Eszu antwoord  gaf. ‘Zoals ik al zei, ik  ben  een  wereldburger.’

			‘Ja.  Maar ik vroeg me  af aan welke kant een wereldburger zou  hebben gevochten in  de oorlog?’  Rupert maakte  indruk  op  me met  zijn dappere vraag.

			Kreeg lachte  opnieuw. ‘Zijn we  nu niet  allemaal vrienden, ­Mr. Forbes?’ Er viel weer een  ijzige stilte. ‘Neem me  niet  kwalijk, maar  u zei dat u me kon helpen een  bepaald  boek  te vinden.’

			‘Ja,’ zei Rupert kortaf.  ‘Zullen we?’

			‘Ik kan wel wat hulp gebruiken. Ik was hier gisteren ook al, maar  toen  heb  ik  iemand anders gesproken. Hij was lang, met  donker haar en bruine  ogen. Wie kan dat geweest zijn?’

			Ik kneep in Elles  hand.

			‘Hm,’ hoorde ik Rupert zeggen. ‘Weet  u wel zeker dat  u in Arthur Morston Books  was, en niet in een  andere zaak?  Ik geef het niet graag toe, maar er  zijn nog een  paar boekhandels  in  deze  buurt. Er werkt hier  niemand  die aan uw beschrijving voldoet.’  Ik vond het ongelooflijk goed  van Rupert dat  hij me beschermde.

			‘O  ja,  ik weet heel  zeker  dat het  deze  zaak was,’ zei Eszu,  langzaam  sprekend. ‘Er was  ook een  jonge blonde vrouw. Hélblond.’

			‘Neem me  niet  kwalijk, Mr. Zeeker,’ zei  Rupert. ‘Toen u zojuist binnenkwam, complimenteerde u ons  met  onze  zaak,  alsof u hier  voor de eerste keer was. We  hebben tegen  u gezegd dat we  geen personeel hebben dat aan  uw  beschrijving voldoet, dus  ik vraag  u nóg een keer:  weet u wel  zeker dat u  in Arthur Morston  Books geweest bent?’

			Ik  hoorde de oude vloerplanken kraken onder Eszu’s trage,  doelbewuste voetstappen.

			‘Wat een mooi kindje,’ zei hij.  ‘Ik neem  aan dat het van u  is?’

			‘Híj,  ja,’ antwoordde  Louise.

			‘Familie is het belangrijkste  wat  er is, nietwaar, Mr.  Forbes?’ ging Eszu  verder.

			‘Uiteraard, Mr. Zeeker.’

			Ik hoorde Kreeg nadrukkelijk  zuchten. ‘Kijk dat kleintje toch.  Zo lief  en  hulpeloos.  Hij is  voor alles van u afhankelijk, nietwaar, Mr. Forbes?’

			‘Dat zou ik  denken,  ja. Zijn naam  is Laurence.’

			‘Laurence? Wat een mooie naam, Mrs. ­Forbes. Het is van oorsprong een Franse naam, die  “de heldere,  de stralende” betekent. Omdat  alle  baby’s vrij van zonde geboren worden, had u geen  toepasselijkere naam kunnen kiezen, vind  ik.’

			‘Ik... Dat wist  ik niet,’  antwoordde  Louise kalmpjes. ‘Wat fascinerend.’

			‘Dat  zijn namen altijd.  Hoe we  ons noemen...  Ik heb het altijd erg amusant gevonden dat zoiets  persoonlijks  bijna uitsluitend  door  anderen wordt gebruikt.’

			Rupert onderbrak  hem.  ‘Sorry  voor  het ongemak, ouwe reus, maar  mijn vrouw en  ik  wilden net sluiten voor de  lunch. Welk boek zocht u ook alweer?’

			‘Ach, natuurlijk, Mr.  Forbes. Ik heb hier  gisteren naar een oude  atlas gezocht.’

			Ik kneep mijn  ogen dicht. Natuurlijk, die  naam  zou Rupert of  Louise  niets zeggen. Ik vermoedde zelfs dat Kreeg wist dat ik  binnen gehoorsafstand was,  en dat wat  hij zei  voor mijn oren bedoeld was.

			‘Nou, zoals ik al zei, betwijfel  ik of u  bij Arthur Morston Books  geweest bent, maar onze afdeling geografie is daar,’ zei Rupert. ‘Zocht u  naar een bepaald soort atlas?’

			‘De atlas die  ik zoek is uniek, Mr. Forbes. Maar zodra  ik  hem zie, weet  ik het.’

			‘Oké. Dan zult u wel een tijdje willen zoeken, dus het zou echt beter zijn als  u later terugkomt, als u het niet erg vindt.’

			Kreeg antwoordde ferm: ‘Ik ben  ervan overtuigd  dat hij hier is, Mr. Forbes. Ik hoef niet te  zoeken.’

			‘Hoort u eens, ik  begrijp  echt niet wat  u bedoelt...’

			Het gesprek tussen  de  twee werd  onderbroken doordat de  kleine Laurence begon te  dreinen.

			‘Arm kind. Neem hem  in uw armen, Mrs. Forbes. Geniet van elk  moment  met  hem. Niets is  heiliger  dan de band  tussen  moeder  en  kind.’

			Elle keek me  aan en ik sloeg mijn  ogen neer.

			‘Mag  ik u vragen, Mrs.  Forbes, wat  deze baby zonder  u zou moeten beginnen?’  zei  Kreeg.

			‘Wat bedoelt u?’ zei Louise, die geschokt was door  de vraag.

			‘Laat  me wat duidelijker zijn. Als iets u  noodlottig  zou worden,  en uw man  ook, wat zou er  dan  van de kleine Laurence  hier terechtkomen?’

			‘Wat zegt u me nou, meneer? Wat een walgelijke opmerking!’

			‘Het waren maar woorden,  Mr. Forbes. Niettemin weet  ik dat het moeilijk zal zijn om erop te antwoorden.  Omdat u, eerlijk gezegd, niet zult weten  wat er  van uw kind zal  worden.’

			Op dat moment  begon Laurence te huilen. ‘Hoor eens,  u  moet gaan,’ zei  Rupert ferm.  ‘U maakt  mijn  vrouw overstuur.’

			Kreeg ging verder. ‘Een moeder  is alles  voor een kind. Verzorger, vriend, anker. Zonder dat anker  kan een kind  losslaan,  en  het is niet te zeggen waar  het dan zal eindigen.’

			‘Ik  begrijp echt niet  waarover u het hebt, Mr. Zeeker. En nu mijn zaak uit,’ beval Rupert nog een keer.

			‘Stelt  u zich voor dat ik  uw  kind mee  zou nemen, Mrs. Forbes, en hem tot  een moederloos leven  zou veroordelen.  Zou ­Laurence  dan het  recht hebben om wraak op  me  te  nemen?’

			‘Bedreigt u mijn  kind?’ vroeg Rupert, nu duidelijk met  agressie in  zijn  stem.

			‘Ik?  Ik zou nooit zoiets  doen, Mr. Forbes.  Dat  ligt niet in mijn aard. Maar  die lange  man met bruine  ogen die u in  dienst hebt... Van hem weet ik  het zo net  nog  niet.’

			‘In godsnaam, man, nou  heb  ik er genoeg van.’ Ik hoorde de vloerplanken snel  achter  elkaar kraken toen Rupert door de  zaak  naar Kreeg  toe liep  om hem  eruit te  zetten.

			Louise  gilde.  ‘Laat  hem los!’ schreeuwde ze.

			Ik  pakte de deurkruk beet en  stond gereed om de zaak in te stormen  en  het tegen Kreeg op te nemen.  Ik zou  niet toestaan dat hij Rupert  iets  aandeed.

			‘Ik wil uw  man wel loslaten, Mrs.  Forbes, maar  dan moet u  me vertellen  waar de Tanits  zijn,’ grauwde Eszu.

			‘De Tanits? Wie zijn dat?!’  schreeuwde  Louise.

			Mijn hart brak toen ik hoorde hoe  loyaal ze  aan ons was, zelfs  nu haar  man werd  bedreigd.

			Er klonk een doffe  klap en  een hijgend geluid. Waarschijnlijk had Kreeg  Rupert  op de  vloer  gegooid. ‘Ik weet  dat ze voor uw familie hebben gewerkt,’ ging  hij verder. ‘Gisteren heb  ik een  whisky  gedronken met uw broer, en dat was heel interessant. Nou ja, ik zeg  nu wel dat we een  whisky hebben  gedronken, maar die schurk sloeg bijna de hele  fles achterover.  Maar  hij zei tegen me dat ze van  jullie landgoed vertrokken waren en nu deze boekhandel runden.’

			‘We kennen niemand die zo heet,’ stamelde Rupert, nog steeds happend  naar adem.  ‘Zoals u hebt gezien  is Teddy  een dronkenlap. Je weet nooit of wat  hij zegt  ook  echt zo is.  Wij hebben  geen  reden om tegen  u  te liegen.’

			‘O nee?’  zei Kreeg. ‘Wat Tanit jullie ook verteld heeft, het  is niet  waar. U  hebt  een moordenaar in  dienst, Mrs. Forbes. Dat heeft  hij zeker niet gezegd,  hè? Vertrouw me, ik zou  jullie met alle plezier van het gevaar  dat hij voor  jullie gezin vormt verlossen.’

			‘Ik ga de politie bellen,’ zei  Rupert. Ik hoorde hem naar het kantoortje  achter in de zaak snellen en  de telefoon van de haak  nemen. ‘En als ik u was zou  ik maar snel wegwezen.  U  wilt niet in de buurt van deze zaak  aangehouden worden.  U realiseert zich  waarschijnlijk niet wie  u  zojuist hebt aangevallen.  Misschien  heeft mijn dronken zwager het u niet  verteld,  maar  ik werk voor de Britse  overheid.’

			‘Arme Mr. Forbes. Welaan, dan wens ik  u goedendag.  Maar voordat ik ga... U had het  net  over de oorlog. Zegt u  eens, zou u verschil maken tussen de  soldaat  die  uw vriend had vermoord en zij die hem beschermd hebben?’

			‘Eruit! Maak dat u wegkomt!’  schreeuwde Louise, terwijl ­Laurence steeds  harder begon te huilen.

			‘Zoals u wilt.’ Ik hoorde  de bel in  de zaak  rinkelen  toen de  deur werd geopend.  ‘O, en  trouwens,  zijn naam is niet Robert.’ De deur werd dichtgegooid.

			‘Sst, kindje,  het is goed,’ suste  Louise, terwijl Rupert  de deur waarachter we ons hadden verstopt  opende.

			‘Allemachtig, jongens.  Waar  ging  dat in godsnaam  over?’

			Elle en  ik knipperden met onze  ogen tegen het licht en Louise sloot de zaak af en deed de  luiken dicht.

			‘Dank je,  Rupert.  Bedankt dat je niet hebt gezegd dat we er  waren.’  Ik schudde hem de hand.

			‘Dat is wel  goed, ouwe reus. Ik mag  dan  bijziend  zijn, maar  ik  zie  wel  problemen aankomen.  Maar omdat  die smeerlap bijna  mijn nek gebroken  heeft, vind ik toch wel  dat  je me dit moet uitleggen.’

			Ik legde Rupert  en Louise de  situatie uit, vertelde dat Kreeg dacht dat ik  verantwoordelijk was voor de dood van zijn moeder en dat hij wraak  gezworen had.

			‘O,  Robert,’ zei Louise. ‘Wat beangstigend. Wat erg voor  je.  Wat een verschrikkelijke situatie.’

			‘Dat  is het zeker, Louise. Hartelijk dank  voor  wat jullie zojuist gedaan hebben. Jullie  hebben jullie  leven gewaagd om  dat van ons te redden...’ Ze waren adembenemend  dapper geweest, vond ik.  ‘Ik zal dit nooit vergeten. Weet alsjeblieft dat ik jullie familie nooit opzettelijk in  gevaar zou brengen.  We  dachten dat hij misschien was  gesneuveld in de  oorlog.’

			‘Maar het mocht  niet zo zijn,’ voegde  Elle er  bedrukt aan  toe.

			‘Dus  wat  zijn jullie nu van plan?’ vroeg  Rupert.  ‘Hij weet dat jullie  hier zijn. Jullie kunnen niet  blijven,  dat is gewoon te  gevaarlijk.’

			‘Zullen we naar Zwitserland  gaan?’ vroeg Elle. ‘Vergeet niet dat Monsieur Kohler verwacht  dat je nu elk moment staatsburger kunt worden.’

			‘En dan?’ vroeg ik. ‘Ja, dan ben ik  Zwitsers staatsburger, maar ik sta geregistreerd en woon daar  onder mijn eigen naam.  Hij heeft ons hier gevonden,  dus dan zal hij ons  daar ook op kunnen sporen.’ Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken.  ‘Ik voel gewoon  dat het net zich aan het sluiten is.’

			‘Zijn  jullie erg verknocht aan het  leven in Europa?’ vroeg Rupert.

			‘Ik ben  bang dat Amerika  niet voor ons  zal werken. Ik  heb er vaak over  nagedacht, maar met alle communicatiemiddelen en officieuze archieven van tegenwoordig ben ik  bang  dat Kreeg ons moeiteloos zal kunnen opsporen.’

			Rupert kneep zijn  ogen samen en knikte.  ‘Ik had  het eigenlijk niet  over Amerika.’

			Ik  keek  hem vragend aan.

			‘Een oud-klasgenoot van  me heeft zijn vrouw verloren aan een longontsteking.  De arme drommel hield het hier niet  meer vol. Alles in  zijn leven herinnerde  hem aan zijn verlies. En dus is hij op een boot naar  het andere  eind  van de  wereld gestapt.’

			‘Het  andere eind van  de wereld?’ vroeg ik.

			‘Nou, niet  echt,’  antwoordde Rupert. ‘Maar het komt  aardig in  de buurt. Ik bedoel  Australië.’

			‘Australië?’  zei Elle.

			Rupert  begon  met  zijn handen op zijn rug  door de zaak te ijsberen. ‘Het  is een geweldig land,  kennelijk. Prachtig weer, mooie flora  en fauna, om  nog  maar te zwijgen van de afgelegen, onbewoonde outback die zich  mijlen- en  mijlenver uitstrekt. Je kunt er helemaal verdwijnen, lijkt me, als  dat je  bedoeling is. Opnieuw  beginnen. Dat  is zeker mijn  mening  als lid van Zijne Majesteits geheime dienst.’

			Elle keek me aan. ‘Ik weet niets van dat land af,’  zei ze. ‘Maar we moeten  iets doen. Rupert heeft gelijk,  we kunnen hier niet blijven.’

			‘En als die rotzak besluit jullie te volgen,’ voegde Louise eraan toe, ‘kun je er beter voor zorgen dat hij van heel  ver moet komen.’  Ze glimlachte flauwtjes.

			‘Als hij terugkomt, kunnen  we... hem ook ergens anders heen sturen,’  voegde Rupert eraan toe. ‘Door zogenaamd  jullie verblijfplaats bekend te maken. Misschien door te zeggen dat jullie naar Amerika  zijn gegaan? Dat zou  hem echt op een dwaalspoor brengen.’

			‘Dat zou echt  heel sympathiek  van je  zijn,’ zei ik. ‘Maar  deze  man... is  niet  te vertrouwen.  Je moet  heel  voorzichtig met hem zijn.’

			‘Begrepen, ouwe reus. Maar ik  werk voor mi5, vergeet dat niet. Ondanks  mijn intellectuele uiterlijk is omgaan  met duistere  figuren  gesneden  koek voor me. Nu  we  het  er toch over hebben, ik ga meteen een onderzoek  naar hem laten instellen. Misschien  is  er iets op grond  waarvan de overheid  hem  kan arresteren, of zelfs  deporteren. En in elk geval kan ik hem een  paar dagen laten vastzetten  omdat  hij geprobeerd  heeft me te wurgen.  Ik zou  de  spelling van “Zeeker” met  je willen  controleren...’

			‘Dat is  een pseudoniem. Zijn echte achternaam  is Eszu. Kreeg Eszu. Ik betwijfel of je veel over hem zult kunnen vinden. Ik denk niet  dat  hij veel sporen  heeft achtergelaten op de wereld, net als ik.’

			‘Ik ga  het toch proberen, ouwe jongen. Tot het zover is...  Heb je je besluit  genomen? Reis je naar  Australië?’

			Elle en ik keken elkaar aan en herkenden het  leed in elkaars ogen.  Het voelde voor ons alsof we  heel dicht bij een gelukkige  afloop waren gekomen...  alleen om eens te meer  onderuitgehaald te  worden.  ‘Het is... erg  ver  weg,’ zei ik ten  slotte.

			‘Neem me  niet kwalijk, Robert,  maar gaat  het daar juist niet om?’ wierp Rupert behoedzaam tegen.

			‘We hebben  er niets,’  mompelde Elle. ‘We  zouden  helemaal opnieuw moeten beginnen.’

			‘Wacht even,’ redeneerde Rupert.  ‘Niemand zegt  dat dit een permanente oplossing moet zijn.  Zie het  als een sabbatical. Jullie verdwijnen een tijdje naar het buitenland,  misschien een paar  maanden, misschien wat langer, en dan  zie ik intussen wat  ik hier  kan  doen. Lijkt  jullie dat een goed plan?’

			Ik  pakte Elles  hand.  ‘Ja,’ zei ik zacht.

			Rupert legde  zijn hand op  mijn schouder. ‘Goed. Dan moeten we jullie  in Tilbury zien  te krijgen. Met wat  geluk ligt daar een  schip dat  binnen de komende achtenveertig uur uitvaart.’

			‘Dat is heel  sympathiek van je, Rupert, echt waar,’  zei Elle.

			‘O, alsjeblieft, dit is wel het  minste wat  we voor  jullie kunnen  doen,’ zei hij.

			‘Mijn  moeder praat nog  steeds met  veel genegenheid over jullie,’  voegde Louise  eraan  toe. ‘En jullie  hebben onze boekhandel  geweldig beheerd.’

			‘Die zullen we erg missen,’ zei Elle oprecht.

			‘Trouwens, de reis naar Down Under zal  niet goedkoop zijn,’ zei Rupert. ‘Hebben jullie wel geld?’

			‘Geen probleem,  dank je.’ Ik gebaarde naar het  kantoortje  achter  in de zaak. ‘Jullie  betalen ons  een ruim  salaris.’

			‘Prima, kerel.  In dat geval stel ik  voor dat  jullie  wat  spullen inpakken, en dan  gaan we naar  Essex. Ik heb de wagen bij me,  ik breng jullie er wel heen.’

			‘Ik blijf hier in  de zaak  met Laurence,’ zei Louise.

			‘Nee,  doe dat  maar niet!’ zei ik.  ‘Die  man  heeft al vaker brand gesticht. Ik vrees voor je  veiligheid.’

			‘Brandstichting, zeg je?  Nou, als dat lot  Beatrix’ boekhandel  maar bespaard blijft. Ik zal  een paar telefoontjes plegen  en zorgen dat de  boel onopgemerkt in  de  gaten wordt gehouden. Als hij te dichtbij komt,  wordt  hij opgepakt.’

			‘Je bent best handig, soms, Rupes,’ zei Louise, en  ze knipoogde  naar hem.

			‘Ik doe mijn  best.  Nou,  gaan jullie  nou maar  naar boven om  je  spullen  te pakken, dan ga  ik  die  telefoontjes  plegen.’

			Elle en ik snelden naar  de  flat  om de routine uit  te  voeren waaraan  we intussen helaas gewend waren geraakt. We trokken onze koffers van onder  de bedden en stopten er  alleen de spullen in die  we  echt nodig zouden hebben. We gingen  zwijgend  en werktuiglijk te werk, omdat we allebei nadachten over  de grote  gevolgen van onze  zo snel genomen beslissing.

			‘Ik weet zeker dat  Rupert  zal  kunnen helpen met de  overdracht van  onze  bankrekeningen en al  dat soort zaken,’ zei  ik.  ‘Hij heeft overal connecties,  dat is  wel  duidelijk.’

			‘En  je zaken  in Zwitserland,  hoe moet  het  daar nu mee?’  vroeg Elle.  ‘Monsieur  Kohler  had je toch uitdrukkelijk  gevraagd om  niet van de aardbodem  te verdwijnen?’

			‘Ja. Ik  moet er iets op zien te bedenken tijdens  de reis. Die kan op zich weken duren,  lijkt me.’

			‘Ja... Ik...’ Elle slaagde er niet in  haar zin af te  maken  en  haar  ogen schoten  vol tranen.

			‘O, liefste  toch.’ Ik liet de overhemden die ik  in mijn koffer aan  het proppen  was vallen en  nam haar in mijn armen. ‘Het spijt me.  Dit  is niet  eerlijk.  Vooral niet voor  jou. Ik heb  jouw  leven zo zwaar  gemaakt.’

			Haar ingehouden tranen werden diepe, volle snikken  en  ze vlijde haar hoofd tegen mijn borst.

			‘Vergeef me, Elle, dat je zo’n moeilijk leven bij me hebt.’

			‘Dat is het niet, Bo.  Ik dacht  gewoon dat het over was. Je hebt altijd tegen  me gezegd  dat ik  op het  universum  moest vertrouwen.  Ik dacht dat Kreeg  dood was.  Ik  durfde te dromen dat we ons  leven samen nu écht konden beginnen.  Trouwen, kinderen... Dus dit  is  mijn eigen schuld.’

			Ik  drukte haar tegen me aan. ‘Alsjeblieft,  Elle, zeg dat nou niet.  Niets  van deze verschrikkelijke,  ellendige situatie is jouw  schuld.  Het  is het  kruis dat ík moet dragen, en jij bent mijn steun en  toeverlaat geweest en hebt me  erbij  geholpen. Zonder jou had ik niet  geweten wat ik moest beginnen.’ Nu  waren het mijn ogen die zich met tranen  vulden.

			‘Hou op, Bo.  Praat  niet op die  manier. Het  leven is een  geschenk, wat er  ook gebeurt. Dus...’ zei  ze uiteindelijk.  ‘Australië.’

			‘Australië,’  herhaalde ik.

			Ze maakte  zich los uit mijn armen en klapte in haar  handen, in een poging positief te blijven. ‘Een nieuw  avontuur. Ik zal zeker niet over het weer daar klagen. Maar ik  heb wel ijzingwekkende verhalen over spinnen  gehoord.’

			‘Geen zorgen, Elle,  ik  zal je beschermen.  Spinnen kunnen  bijten, maar geen gebouwen in brand steken,’ zei ik met een vermoeide  grijns.

			‘Je hebt gelijk,’  zei ze en ze  zuchtte.  ‘Met  wat geluk zal  Kreeg  ons niet  naar het andere eind van de wereld kunnen volgen. Misschien moet ik me geen zorgen maken  over  de veiligheid die we  in Zwitserland  verliezen, maar  opgetogen zijn over  de veiligheid die  we down-under  zullen krijgen. En het maakt niet  uit waar we  zijn, lieve Bo. Zolang we samen zijn, zijn we thuis.’

			Ik sloeg mijn ogen neer om  naar Elles ring te kijken en  staarde er een tijdje naar.

			‘Wat  is er?’ vroeg  ze.

			‘Dat  vind ik  ook.’  Ik pakte  haar  hand.  ‘Zolang we samen zijn, zijn we thuis,’ herhaalde ik.  ‘Ik had je allang mijn vrouw moeten maken, Elle Leopine.’

			Mijn  uitspraak verraste haar. ‘Dat ben ik helemaal  met je eens, liefste,’ antwoordde ze.

			‘Ik heb  een idee,’ zei  ik, met een  glinstering in mijn ogen.

			Met een mengeling van  opwinding en verwarring keek Elle me aan. ‘Een idee?’

			‘Op zee mag de kapitein van een  schip twee mensen legaal in de  echt verbinden  en een huwelijksakte  geven. Elle, we kunnen trouwen  als we  onderweg  zijn naar  Australië.’  Ik maakte een knieval voor haar. ‘Elle Leopine, je bent de  onmiskenbare, ongeëvenaarde, onbetwistbare  liefde van mijn leven. Wil je met me  trouwen?’

			Het was me gelukt haar te verrassen, wat,  als ik het goed begrepen heb,  het  geheim van een goed huwelijksaanzoek is. ‘O, Bo,’  zei ze en ze hield haar handen voor haar mond. ‘Ja.  Natuurlijk!’

			We  stonden  in de flat boven Arthur Morston Books en  lachten.  Heel even  leek  het alsof de rest van de wereld was weggesmolten.

			
				
								[image: ]

				

			

			De reis  naar de haven van  Tilbury in  Essex verliep snel en  zonder incidenten.  Rupert  had  zijn woord gehouden, en een vriend van hem was  in hetzelfde  model auto  voor  Arthur  Morston Books  gestopt en  noordwaarts gereden, voor  het geval dat Kreeg ons  van een afstand  in  de gaten zou  houden. Daarop  propten Elle  en ik  ons  in Ruperts wagen, en gingen  we  eens te meer  op zoek  naar een  nieuw leven.

			‘Er is  een stoomschip dat  morgen vertrekt, ouwe jongen,’ deelde Rupert  mee. ‘Het  legt  aan in Port  Said in Egypte, en dan vaart  het naar Adelaide. Tegen de  tijd  dat jullie  voet  aan de grond zetten in  Australië zal ik die smeerlap van een  Kreeg  in  de boeien  hebben geslagen wegens poging  tot  moord. Maak je daar geen zorgen om.’ Met zijn joviale,  typisch  Britse  vasthoudendheid stak  Rupert  me  een  hart onder de riem, maar toch kon ik hem niet geloven. Slangen zijn tenslotte glibberig. ‘Er is een  redelijk hotel net om  de hoek bij de haven, heb ik  gehoord. Daar zal  ik jullie afzetten.  Ze kunnen  daar  ook  passage voor  jullie boeken. Jullie moeten op de  rms Orient  zijn.’

			‘Dank je, Rupert.’

			‘Geen dank,  ouwe reus. Als  jullie  gesetteld zijn, schrijf me  dan via de boekhandel. Dan zal  ik jullie  het  laatste  nieuws over de situatie vertellen. Met  wat  geluk  zullen jullie snel genoeg naar Europa  terug  kunnen komen  en  jullie enorme kasteel in Zwitserland  bouwen!’ Nadat  we waren gestopt voor het Voyager Hotel schudde ik Rupert de hand en toen opende  ik het portier. ‘Veel geluk, Mr. en Mrs. T.  Denk eraan, zodra die schurk zich weer laat zien, brengen we hem op  een dwaalspoor  en  dan  ga ik aan het  werk  om hem  te laten arresteren.’

			We zwaaiden Rupert  na en liepen het hotel  in.  In de lobby stonden  een oude piano en  een paar verwelkte  potplanten die een  sfeer van vergane glorie schiepen. Misschien was het ooit een chic etablissement geweest,  maar zo te zien was het in de  oorlogsjaren verwaarloosd.

			‘Goedenavond, sir,’ zei de brildragende receptionist.

			‘Hallo. Ik wil een kamer, alstublieft.’

			‘Dat  kan. Hoelang blijven  jullie?’

			‘Alleen deze nacht. En  ik  heb gehoord  dat u ons kunt helpen met passage  boeken  op  het stoomschip  dat morgenochtend  vertrekt?’

			‘Geen probleem, sir, dat kunnen we  zeker voor u regelen. Als ik wat  gegevens van u mag noteren...’

			‘Neem  me niet  kwalijk,  ik  heb een fout gemaakt, realiseer ik me. Ik wil eigenlijk twéé kamers,’  onderbrak ik hem.

			Elle keek  naar me op.

			‘Twee kamers?’

			‘Ja, alstublieft. Ziet u...’ Ik boog me over de balie. ‘... mijn  verloofde  en ik gaan  morgen  trouwen.’

			‘O,  gefeliciteerd. Dan maak ik er twee kamers van,’ zei hij  glimlachend. ‘Ik ben er jaloers op dat u zich  morgen  inscheept. Is het om een nieuwe start  te maken?’

			De receptionist wist  niet dat  hij de spijker  op de kop geslagen  had. ‘Ja, dat klopt, inderdaad,’  bevestigde  ik.

			‘Geweldig. Dat zouden we allemaal moeten doen na de  afgelopen jaren,  Mr....’

			‘Tanit. En dit is  Miss Leopine.’

			‘Dank u. Ik zal de vervoersbewijzen op uw  naam  laten zetten, sir.  Welke  klasse wilde u boeken?’

			‘O.’ Daar had ik nog niet aan gedacht. ‘De tweede,’ zei  ik.

			‘Prima. Ik laat  ze naar uw kamer brengen,  sir. U kunt  morgen betalen, bij  het  uitchecken. Het stoomschip vertrekt stipt  om tien uur morgenochtend. Jullie moeten een half  uur van tevoren aan  boord zijn.’

			We lieten onze bagage achter bij de balie, namen  onze kamersleutels  in ontvangst en gingen  naar boven.

			‘Wat gebeurt er,  Bo?’ fluisterde Elle. ‘Waarom  heb je aparte  kamers geboekt?’

			‘Dat is een  gemakkelijk te beantwoorden  vraag. De bruidegom wordt  geacht om de bruid op  de avond voor  het  huwelijk niet te zien!’

			Elle  giechelde. ‘Wat romantisch. Hoewel  we elke penny  nodig zullen hebben tot we  ons gesetteld hebben in Australië. Je had  je  dat geld kunnen besparen.’

			‘Och, wat  een onzin. We  kunnen toch  wel  van een  paar tradities genieten? Bovendien,’ voegde ik  eraan  toe,  ‘heb  ik genoeg geld voor een jurk. Dus laten we vanmiddag gaan  winkelen.’

			‘Dat is heel lief van  je, Bo, maar helemaal niet nodig.’

			‘Integendeel, Elle!’ antwoordde ik. ‘Het is absoluut noodzakelijk.  Assepoester zál  een  jurk hebben en naar  het  bal gaan!’

			De rest van de dag  bleek toch  best betoverend te zijn.  Elle  en ik brachten de koude januarimiddag hand in  hand wandelend in de winterzon door,  en nipten Engelse thee uit kartonnen  bekertjes om op  te warmen. We  inspecteerden zelfs het vaartuig dat ons  de oceaan over zou brengen.  Met  onze benen van de kademuur bungelend  keken we op naar de machtige  rms  Orient, een majestueus, indrukwekkend schip. Ze moest zo’n honderdzeventig meter lang  zijn  en minstens dertig meter hoog. Het schip had  een gladde zwarte romp en twee  witte dekken, getooid met tientallen  patrijspoorten.

			‘Goh. Kunnen we dáár niet gaan wonen?’ vroeg Elle.  ‘Op  zee zullen we altijd  veilig  zijn.’

			Ik dacht er een ogenblik over na.  ‘Je  hebt  gelijk,  weet je. We zouden zeker veilig zijn.  Wat een  goed idee.  Misschien  moet ik al  ­Agatha’s geld uitgeven aan zo’n enorm jacht waarover je in  de tijdschriften leest?’

			‘Nou, alleen als het drie  zwembaden heeft, Bo.’ Ze lachte en de midwinterzon op haar gezicht maakte het tot een van de  mooiste beelden die  ik  ooit van mijn leven heb gezien. Opeens  kreeg ik inspiratie.

			‘Wacht hier!’ zei ik en ik sprong op.

			‘Bo, in hemelsnaam,  wat doe je nou?’ riep Elle uit.

			‘Blijf daar  zitten!’ Ik rende  de weg  over  en  de  smalle hoofdstraat weer in,  waar we langs een kunstwinkel waren  gelopen.  Ik stapte de winkel binnen, kocht een paar kleine  vellen tekenpapier en wat houtskool en  draafde ermee terug  naar  Elle.

			‘Wat  heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg ze.

			‘Ik wil je tekenen.’

			‘Me tekenen?’  vroeg Elle giechelend.

			‘Ja,  Monsieur Landowski  heeft ooit in zijn atelier iets  tegen me gezegd over het moment  vastleggen.  Hij  wist pas  wat  hij wilde  beeldhouwen als hij  het voor zich kon zien.  Ik denk dat ik nu weet wat hij bedoelde. Ik ben  ertoe geïnspireerd om je  schoonheid vast  te  leggen.’

			‘Ik  ben blij dat je  me na al die jaren nog kunt vleien.’

			‘Ik  heb  nooit  portretten durven tekenen,  alleen landschappen. Ik hoop  dat ik recht kan doen aan wat ik  voor me zie...’

			Ik ging aan  het werk met de  houtskool en probeerde Elles  grote  ogen, sierlijke neus en volle lippen  in  haar hartvormige gezicht weer te  geven. Een  kwartier  later had ik het  portret af. Ik keek naar wat ik had voortgebracht en toen naar Elle, en was heimelijk tevreden over  mijn  inspanningen. Het was zeker beter  dan  alle velden,  rivieren en bomen die  ik ooit  had geprobeerd te tekenen.

			‘Laat eens  zien,’ zei ze.  Ik  gaf  haar het  vel papier en ze bekeek  het onderzoekend. Toen keek ze  me aan. ‘Heel  mooi.  Dank je.’

			‘Ik weet dat het verre van perfect is. Maar het zal me  altijd aan dit moment herinneren.’

			‘En waarom wil je aan dit moment herinnerd worden, Bo?’

			Ik sloot mijn ogen. Er hing  een zilte oceaangeur in de lucht en dat verkwikte mijn zinnen. ‘Omdat, liefste,  ik  het vooruitzicht  van een nieuwe toekomst ondanks alles spannend vind. En morgen zal  ik  met de liefde  van  mijn leven trouwen.’

			Ze kuste me lichtjes op de wang. ‘Ik zal deze  tekening altijd  bij me  houden.’

			Ten slotte  stonden we  op. We vroegen een voorbijganger of die  een modewinkel in de buurt kende  en werden  naar een ouderwetse  kleermaker verwezen.

			‘Ga  jij  naar binnen,  Elle. Ik  mag de jurk niet zien, dan zou ik alle regels overtreden. Neem er alle  tijd voor.’ Ik  zag haar de zaak  binnengaan en toen  zag ik mijn spiegelbeeld  in de ruit van de voordeur. Ik was nog betrekkelijk jong,  maar zag er veel  ouder uit. Mijn haar werd  snel grijs en de rimpels in mijn voorhoofd leken  met de dag dieper te  worden. Ik kon alleen maar  hopen dat ik dat proces  wat kon afremmen door de fysieke afstand tussen Kreeg en mij te vergroten.

			Ik bleef plichtsgetrouw een minuut  of twintig staan, tot de deurbel rinkelde en  Elle  met een  lichtblauwe papieren zak in haar handen  en een stralende  glimlach op haar  gezicht naar buiten  kwam.

			‘Bedankt, Bo. Ik hoop dat  je dit leuk vindt.’

			Terug in het  hotel begeleidde  ik mijn  verloofde naar  haar  kamer, die op de verdieping boven die van mij lag.

			‘Hier moet ik je achterlaten.’ Ik  haalde  mijn  schouders op.  ‘Ik  bedoel, ik  mag je  niet  meer zien  tot het moment dat we gaan trouwen, maar ik wil  er wel zeker van zijn dat je aan boord bent. Dus  ik zie je bovenaan de loopplank van de Orient  om half tien morgenochtend.’

			‘Tot half tien dan,’ zei  Elle.

			Ik streek  een verdwaalde blonde lok uit  haar gezicht. ‘De laatste avond van  je leven  in  zonde...’

			‘Ha! Daar  ben ik absoluut niet verantwoordelijk voor.’ Ze lachte. ‘Het is allemaal jouw schuld.’

			Ik stak mijn handen op. ‘Ik  geef graag toe  dat ik je heb gedwongen tot  een zondig leven. Zul je  me  ooit kunnen vergeven?’ Ik  legde  mijn handen smekend tegen elkaar.

			‘Aangezien je  het  morgen  eindelijk goed zult  maken, geloof ik dat  het je vergeven  zal worden. Maar aangezien dit écht de  laatste  avond  is dat we in  zonde leven, moeten we daar dan niet... aan toegeven?’ zei ze en ze maakte speels het bovenste knoopje van mijn overhemd los.

			‘O,  ik begrijp  het,’  zei ik  en ik trok  een  wenkbrauw op.  ‘Ben je bang dat de dingen ánders zullen zijn als  we  getrouwd zijn?’

			‘Absoluut. Het zal niet  half zo opwindend zijn.’

			‘Nou, dan vind  ik dat  we het aan onszelf verplicht zijn.’ Ik kuste haar en  ze trok me door de  deuropening  haar kamer in.

			Die avond  gingen we uren in elkaar op. Als het hele universum in elkaar zou  zijn  gestort, zouden we het nog  geen  van beiden hebben gemerkt, en het zou ons ook  niet hebben  uitgemaakt.  Ze  lag in mijn armen en het zachte,  ritmische  geluid van haar ademhaling suste me in slaap. Toen ik  een  paar uur later wakker werd, maakte ik me  langzaam  uit haar omhelzing los  en ging ik  naar mijn  eigen kamer.  Ze bewoog, en  ik kuste  haar voorhoofd.

			‘Sorry  dat ik je wakker heb  gemaakt. Ik  wilde net teruggaan naar  mijn kamer om nog een  paar  dingen  te  organiseren  voor de reis,’ fluisterde  ik.

			‘Oké. Zie ik je nog steeds  aan boord van  de Orient?’

			‘Ja. Om half tien.  Slaap  lekker, schat.’ Ik draaide me om met mijn hand  op  de deurknop en keek naar mijn  toekomstige vrouw, die vredig op het bed lag. Met  haar golvende blonde haar en lichte  witte huid zag ze eruit als een madonna  die van  een doek van Botticelli was geplukt.

			Vaak heb ik in mijn hart  geprobeerd te definiëren wat liefde is. Nu geloof ik  dat  ik het weet. Om zonder  erbij na te denken en met alle genoegen een andere ziel boven jezelf te stellen, ongeacht de  gevolgen. Ik trok  mijn  verlangende blik  van haar los, deed  zachtjes  de deur  open en sloot hem achter me. Mijn hart was vervuld van liefde  en  ik  was  zo trots op de  geweldige vrouw  die ik al twintig jaar aan mijn zijde  had. En met wie ik een dag later zou trouwen.
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			Atlantische Oceaan, 1949

			Zonder jou ben ik

			Aan  flarden

			Van kosmisch stof gescheurd

			De sterren zijn zwart

			De  nacht is  eeuwigdurend

			De  Pleiaden  wenen

			Het licht is verdwenen

			Ik heb  geen  leven meer

			Ik lig op  bed

			Alleen

			Mijn  wereld is ten einde.  Ik verwacht dat dit de laatste  dagboek­notitie zal  zijn en dat het verhaal van Atlas Tanit af  is. Ik  heb al deze  jaren overleefd  omdat ik  werd gedreven door  de  fundamentele energie waardoor mensen  tegen alle verwachtingen in toch blijven volhouden  – hoop. Maar  zelfs mijn hoop is vervlogen  en ik heb geen energie  meer  om  het vol  te houden. Later vanavond,  wanneer het  rustig is  aan  dek, zal  ik doelbewust de oceaan in  springen en me laten verzwelgen door het ijskoude  water. Ik hoop dat de golven  me  genadig zullen zijn en  dat het einde snel  zal komen.

			Het  is  alleen uit plichtgevoel, aan u, beste lezer, dat ik deze laatste  notitie schrijf.  Het is niet het  besluit waarvan ik droomde toen ik als  jongen voor  het eerst de  pen  op  het papier  zette. Misschien hebt  u  dit  dagboek ontdekt en meteen doorgebladerd naar de  laatste bladzijden,  om te  vernemen wat er is  gebeurd met de man  die van een  stoomschip  sprong.  Of misschien hebt  u  mijn  hele  levensverhaal gelezen,  en dan hoop ik dat u het in elk  geval interessant  gevonden  hebt.  Als dat zo is,  weet ik zeker dat  u al  geraden hebt welk lot me heeft  getroffen.

			Elle is  weg.

			Mijn  ergste nachtmerrie  is  werkelijkheid geworden,  en  ik kan er niet  veel langer meer in leven.

			Nadat  ik  Elles kamer in  de kleine  uurtjes had verlaten,  ging ik terug  naar mijn eigen verblijf. Ik schreef nog wat  in dit dagboek, legde de spullen in  mijn  koffer nog eens  anders, ging naar bed en viel dromend van  mijn aanstaande in  een gelukzalige slaap.  Ik werd om  acht uur wakker, stond  op  en betaalde  de hotelrekening en onze passagebiljetten. Toen ging  ik aan boord van de  rms  Orient, waar ik op zoek ging naar  onze hut. Ik vertelde de  jonge  steward die me hielp met mijn bagage zelfs  dat ik van  plan was tijdens de overtocht te trouwen,  en hij verzekerde me dat de kapitein daar met  alle genoegen aan zou  meewerken.  Vervolgens dronk  ik koffie en kuierde ik  wat over het dek, om  te  kijken of ik Elle  al  zag komen.

			Aan de  waterkant stond een massa mensen die  duidelijk  onwillig  waren  om hun dierbaren naar Australië te laten  vertrekken. Ik voelde instinctief aan hoe pijnlijk het voor hen was om van  hen gescheiden  te worden en dankte mijn sterren dat  ik  aan boord van dit schip  zou gaan  met het  enige  familielid dat ik ooit nodig zou hebben.

			Toen  het bijna half tien was,  liep ik  naar de loopplank,  waar we  elkaar zouden treffen. De minuten verstreken,  en toen mijn  horloge tien  over half aanwees, begon ik me in paniek af te vragen of Elle zich had  verslapen. Ik legde  de  situatie  uit  aan de steward, die  me verzekerde dat ik nog genoeg tijd had om terug te rennen  naar het  Voyager Hotel en voordat het schip vertrok terug te zijn.

			Ik sprintte de loopplank af en  gooide  bijna een familie in het water. Ik stormde de lobby binnen, rende naar Elles  verdieping en  bonsde  hard op de deur,  maar kreeg geen reactie.

			Ik probeerde het met roepen.  ‘Elle!’ schreeuwde  ik.  ‘Elle, het schip gaat vertrekken! Elle!’

			Toen ik  besefte dat  mijn  pogingen  geen  enkel resultaat zouden  hebben,  rende ik terug naar  de lobby, waar  de brildragende receptionist van de dag tevoren weer dienst had.

			‘Ah, goedemorgen, sir! U hebt een grote dag voor de  boeg.  Maar  had u niet al aan boord moeten zijn? Over  een kwartier wordt de loopplank ingehaald.’

			‘Ja, dat  weet ik, maar mijn verloofde ligt nog in  bed. We hadden  afgesproken  op de boot,  maar ze was  er  nog niet. Kunt  u alstublieft  haar deur  openen, zodat  ik haar kan wekken?’

			De receptionist keek me  verbaasd  aan. ‘Maar sir, ik heb  haar een  half  uur geleden de deur uit zien  gaan. Ze liep door  de lobby  met haar koffer.’

			Ik  fronste mijn wenkbrauwen. ‘Maar dat kan  toch niet? Ze is niet aan boord van het schip. U moet zich vergissen. Alstublieft, maakt u haar kamerdeur open.’

			‘Echt, sir,  u moet me  geloven, ik...’

			‘Nu!’  schreeuwde ik, en alle ogen in de lobby werden  op mij gericht.

			‘Zoals u wilt,  sir. Ik zal mijn collega vragen met  u  mee te  gaan.’

			‘Geef me de  sleutel, dan ga ik zelf.’  Ik griste de  receptionist de sleutel uit handen, rende  weer naar  boven, schoof de sleutel  in het sleutelgat en  opende de deur. Er was niemand in de kamer. Het bed was opgemaakt en  er  lagen geen bezittingen op de  vloer. Bovendien  stond er een kop met een  bodempje koffie  erin en aan de  rand  zat  Elles roze  lipstick. Ze  was  hier vanochtend geweest en was  kennelijk vertrokken, zoals de  receptionist had gezegd.

			Even  was ik opgetogen over mijn ontdekking. Het betekende dat Elle  hoogstwaarschijnlijk aan  boord van het schip was. En  dat ik  haar  simpelweg had gemist. Mijn horloge  wees  nu tien voor aan, en ik  haastte me weer  naar beneden  en gooide de sleutel  op de  balie. Ik rende terug naar  de loopplank  en keek  speurend naar  Elle om  me heen.

			‘Hebt  u een vrouw  met blond haar en een donkerblauwe jas  aan gezien?  Met  een koffer? Ze zou  aan boord  moeten  zijn.’

			De  loopplankbediende dacht na, maar schudde zijn hoofd. ‘Sorry, sir, ik  denk  niet dat ik iemand die  er zo uitziet  aan boord heb zien gaan. Maar  het  is een groot schip en  ik kan  me vergissen. Als ze aan boord is, heeft iemand haar waarschijnlijk naar haar  hut gebracht. Dat  kunt u  altijd nagaan bij  de  deksteward.’

			Ik haastte me  naar onze tweedeklashut, waar ik alleen  mijn koffer aantrof. Op de gang  sprak ik  de steward aan, en ik  smeekte hem  te bevestigen dat Elle aan boord was.

			‘Haar achternaam is  Leopine. Of misschien heeft  ze Tanit gebruikt. Maar  ze heeft blond haar. En een blauwe jas. Ze is mijn verloofde...’ Ik was me  ervan bewust dat ik begon te stamelen en mijn paniek steeg.  Mijn  horloge wees vijf voor  tien  aan.  Ik rende weer naar de loopplank en beschreef Elle aan iedereen die het  maar  wilde horen, maar tevergeefs. Mijn  hart bonkte in mijn keel en door mijn allesoverweldigende paniek  begon  mijn zicht  wazig te worden.

			Ik hoorde  dat  de scheepsmotoren  begonnen  te  ronken.

			‘Nee, nee, alsjeblieft, nee!’ Ik  pakte de  dichtstbijzijnde dekknecht  in uniform bij zijn revers. ‘Stop het schip! Ik  weet niet of mijn verloofde aan boord is!’

			‘Sorry, sir, maar stipt om tien  uur wordt  de loopplank ingehaald.  We kunnen helaas geen uitzondering maken.’

			Ik klemde  me wanhopig aan  de dekreling vast en zocht  de  kust af naar  enig  teken van mijn geliefde. Omdat ik nog  steeds niets zag, rende ik  terug naar de loopplank en smeekte de dekknecht, die  zag hoe ik  eraan toe was, maar  me niet kon helpen omdat  hij laag in de bevelshiërarchie stond.

			‘Ik begrijp  de  situatie, sir.’ Hij probeerde  me te  kalmeren. ‘Ik zou echt graag  willen dat ik  u kon helpen. Maar eerlijk gezegd denk ik dat u beter van boord kunt gaan.’

			‘Maar misschien is ze juist  áán boord!’ riep ik uit.

			‘In dat geval, sir,  vertrekt er over een paar  weken een ander schip.  Dan  kunt u  haar volgen.’

			Ik draaide  me met een ruk  om en stond oog  in oog met een  dame op  leeftijd. Ze  had hoge jukbeenderen, een bleke  huid en doordringende  blauwe ogen, en leek  dus  op Elle. Hoewel haar krullende  haar  grotendeels grijs was,  zaten er toch nog  een paar kastanjebruine lokken in.

			‘Loopplank omhoog!’ riep de steward. Er kwamen nog twee  mannen in  uniform naast hem staan, die het touw beetpakten en begonnen te sjorren. De scheepshoorn loeide voor  de laatste  keer.

			‘Waar is ze? We hadden hier op  het schip met elkaar afgesproken!’ Ik draaide  me  weer  naar  de oude dame, die me aanstaarde. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar hebt  u de afgelopen minuten misschien een blonde  vrouw aan  boord  zien gaan?’

			‘Ik zou het niet durven zeggen.’ Ze had een Schots accent.  ‘Er zijn  zo veel mensen aan  en  van boord  gegaan. Maar ze is vast wel ergens op  het schip.’

			De hoorn loeide opnieuw en het schip begon  zich heel traag van  de kade  te verwijderen. Ik overwoog om  overboord te springen. Misschien had de steward gelijk.  Als ik aan  land bleef, zou Elle in het  slechtste geval onderweg naar Australië en veilig zijn. En ik zou Kreeg wel een  paar weken uit  de weg kunnen gaan. Maar als Elle  niet op het schip was, moest ik  in  Engeland  blijven om  haar te beschermen. Snel dacht ik  na. ‘O god,  waar ben  je...’  Mijn schreeuw ging  verloren  in de wind en de geluiden  van de  motoren en krijsende  zeemeeuwen.  Ik strompelde het dek weer  op en  klemde me hijgend vast aan  de  reling. ‘Elle! Elle! Elle!’  riep ik hulpeloos.  Het voelde alsof ik in een peilloze leegte viel.  Terwijl ik nog een keer over de rand van de scheepsromp keek en probeerde zo veel mogelijk lucht in te ademen, zag ik  iets bekends op de  kade. Ik kon mijn ogen niet  geloven,  maar  vlak achter de mensen  die  met  zakdoeken zwaaiden  en kushandjes  wierpen, zag  ik een lichtblauwe papieren  tas,  van  de kleermaker  bij  wie Elle en ik de  dag tevoren  in de zaak  waren geweest.

			Dat  zou Elles  tas toch niet zijn?

			Ik  had niets te verliezen.

			‘Pardon! Pardon!’ riep ik  naar  de mensen beneden. ‘Mijn  tas! Ik heb  mijn  tas vergeten!’  Ik bleef roepen en  wild met mijn armen  zwaaien, tot ik de aandacht van  een jongen had getrokken. ‘Die blauwe tas! Net achter je! Gooi hem  aan boord, alsjeblieft!’

			De jongeman draaide  zich  om en  zag waarnaar ik wees. Hij drong zich door de menigte en pakte de tas.

			‘Ja! Gooi hem, alsjeblieft!’

			Het schip  was  misschien drie meter  van de  kade verwijderd, maar de  afstand werd elke seconde  groter.  De jongen  liep naar de waterkant en keek naar  me op. Ik realiseerde me dat ik te hoog stond en geen schijn van  kans had om  de tas op te kunnen vangen. Ik baande  me weer  een  weg door de passagiers naar de steward bij de loopplank. ‘Alsjeblieft, mijn tas, die jongen daar heeft hem!’

			Een ogenblik  tevoren was hij nog  duidelijk  bereid geweest om me  te  helpen, dus  hij  knikte  en een ogenblik later  was hij bliksemsnel over de rand van het schip verdwenen.  Ik dacht even  dat  hij overboord  gesprongen was,  maar toen zag  ik dat  hij een soort ladder die aan de  scheepsromp  hing afdaalde.  De jongen zag dat  de steward in actie kwam. Toen  de steward  op gelijke  hoogte met  de kade was, stak hij  zijn ene arm  uit, zodat de  jongen de  tas naar hem kon gooien. De jongen aarzelde.

			‘Nu of nooit!’ riep de  steward.

			De jongen keek  naar me op en ik knikte  naar hem. Hij gooide de tas met enige kracht,  en met mijn  hart kloppend  in mijn keel zag ik dat de steward er boven het  water naar graaide. Maar toch  wist hij  hem  op  een  of andere manier te pakken  te krijgen,  waarna hij terugklom naar het dek. De  jongen  beneden  juichte en  ik applaudisseerde voor  hem. Toen stak ik mijn  hand  uit om de tas aan te pakken.

			‘Dank je, dank je!’  riep ik.

			‘Van  uw verloofde, toch?’ vroeg hij.

			‘Ja,  dat klopt,’ antwoordde ik.

			‘Nou, hij lag  op de  kade,  dus hopelijk is ze aan  boord, sir.’

			‘Ja,  nogmaals bedankt.’  Ik baande me weer een weg door het geroezemoes van  de menigte op het dek,  een kakafonie van menselijke emoties,  nu de passagiers afscheid  namen van hun geboorteland,  sommigen  voor maanden, anderen voorgoed.

			Ten slotte kwam ik uit  op het achterdek, waar genoeg  ruimte was om de tas te openen. Ik  haalde  er een trouwjurk  van wit satijn uit. Onder  in de tas vond ik  twee  papiertjes. Mijn  maag draaide zich  om  toen ik  de houtskooltekening zag  die ik de dag tevoren had  gemaakt.  Er zat  een briefje  bij.

			Kennismaken  met jou was  het voorrecht van  mijn leven.

			Rust  nu maar  uit, zonder de  last om mij te moeten beschermen.

			Eeuwig de jouwe,

			Elle xx

			(Ga verder  met je leven, zoals ik  dat ook  zal doen.)

			Ik voelde me als verdoofd. Alles leek onwerkelijk. Het  briefje  vertelde me  dat Elle ervoor gekózen had om niet  aan boord te  gaan. Ze had ervoor  gekózen  om me  te  verlaten.  ‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Dat  kan niet...’ Snel overdacht ik de gebeurtenissen  van  de afgelopen  vierentwintig  uur. Het had allemaal zo perfect geleken...

			Opeens knikten mijn knieën en ik viel op het dek.  Ik verwachtte tranen, maar ze kwamen  niet. Mijn lichaam beschikte niet over het vermogen om ze te  produceren. Op dat moment werd  mijn innerlijke licht  gedoofd.

			‘Excuus, sir.  Gaat het  met u?’ Ik keek  op en zag  een broodmager  jong  meisje met heldere ogen, een ziekelijk bleke huid en sluik bruin haar. Ze  kon niet ouder  dan vijftien zijn. ‘Hallo,  sir? O, krijg wat, hij  ziet eruit alsof-ie ziek  is. Eddie, ga jij effe zo’n gast  in  uniform halen, wil je?’  Een jongen van een  jaar of vijf,  die naast haar had gestaan, rende weg. ‘Excuus, kan iemand helpen,  alsjeblief? Die  man is gevallen. Hallo? Kunnen jullie  me horen?’ Het meisje  knielde naast me neer.

			‘Hé, jij mag niet  aan dek,  schooier,’  klonk een  diepe, volle  stem  boven me.  ‘Jij hoort beneden in de rattenklasse.’

			‘Ja, sorry, sir, we waren  alleen  effe aan het kijken naar  Engeland, voor de laatste keer. Maar die man hier  heb  het  niet best. Kan u helpen?’ antwoordde het  meisje in haar  Cockneydialect.

			De man met de volle  stem keek haar  geërgerd aan.  ‘Ga maar een steward halen. Die  worden ervoor betaald,’ zei  hij  laatdunkend.  Toen kuierde hij nonchalant weg.

			Het meisje hief haar handen ten  hemel.  ‘Nou goed. Stank voor  dank. Hallo,  sir,’  zei  ze tegen  mij. Ze  glimlachte breed en liet een rij gele  tanden  zien. ‘Geen zorgen,  Eddie is iemand  gaan  halen.’

			‘Ik... kan niet...’  herinner ik me vaag te hebben gemompeld.

			Het jonge meisje pakte  mijn hand en begon  die  krachtig op en neer te bewegen,  in een poging,  dacht  ik, om  me weer bij  mijn positieven te brengen. ‘Het is goed, sir.  Hoe heet u? Ik ben Sarah.’

			‘Sarah...’ stamelde  ik.

			Ze  knikte naar me. ‘Klopt, sir. U  bent een beet­je  van de kaart, is het niet?  Ik ook. Maar in Australië zal het goed  zijn. Lekker  warm  en ze  zeggen dat je  d’r elke dag in  zee kunt zwemmen.’

			Ik keek in Sarahs bruine ogen. ‘Elle,’ bracht  ik  uit. ‘Elle...’

			Ze keek me verbluft aan. ‘Elle?’  Sarah fronste. ‘Wie is  dat dan?’

			Ik  kreunde.  ‘Ze is weg, ze  is weg.’

			Sarah keek om  zich  heen. ‘Weg?  Waarheen,  sir?’

			‘Weggegaan...’

			Ze rolde  met haar ogen.  ‘O, krijg wat, hij  is kierewiet. Komt goed,  sir. O, kijk, daar is  een gast  die  weet wat-ie  te doen  heb.’

			Over het dek kwam een geüniformeerde steward aangelopen.  Toen hij dichterbij kwam,  zag  ik aan  zijn  gezicht  dat  hij zich ergerde. ‘Wat doe jij nou  hier?’ beet hij Sarah toe.

			Ze lachte verontwaardigd. ‘We wilden  Engeland gedag zeggen. Maar laat maar, deze arme man heb hulp nodig!’

			De steward knielde bij me  neer. ‘Laat dit maar aan mij over. Neem  jij die jongen mee  en ga  naar beneden. Je weet dat  je hier niet hoort te  zijn. Straks krijgen  we nog klachten.’

			Sarah  zuchtte. ‘Ja, goed.  Kom mee, Eddie.’ De kleine jongen zwaaide naar  me  en ik probeerde terug te  zwaaien. ‘Hoop dat u  beter  wordt, sir,’  zei Sarah. ‘Zie u in Australië.’ Ze pakte Eddies hand en liep met hem weg.  Voordat ze uit  het zicht verdwenen, zag ik haar naar de  rand van het dek rennen en het jongetje  optillen,  zodat hij over  de reling kon kijken. Toen zwaaide  ze  met haar vrije arm. ‘Dag,  Engeland!’  riep ze. ‘Zwaaien, Eddie!’

			‘Naar  beneden!’ blafte de steward. De kinderen gehoorzaamden. ‘Het  spijt me verschrikkelijk,  sir, dit zal  niet  opnieuw gebeuren.’

			Ik was weer bij mijn positieven aan het komen. ‘Nee, ik  moet haar  bedanken... Wie is ze?’

			De  steward  rolde met zijn ogen.  ‘Het zijn  wezen, honderd, beneden in de derde klasse. Ze worden  uit  Engeland  verscheept om een  nieuwe familie in Australië te vinden.’

			‘Wezen?’

			‘Ja,  en het spijt  me, sir, ik zal ervoor zorgen dat  ze u  niet  meer lastigvallen.’

			Ik stoorde me aan de houding van de man. ‘Nee,  ik...’

			‘U bent  gevallen,  sir. Geen zorgen, het komt goed met u, daar gaan we voor  zorgen.’

			Ik probeerde op te staan. ‘Ik... moet...  van het schip  af.’

			De steward drukte  me tegen  het dek. ‘Rustig, sir. Dat  gaat nu niet meer. De volgende aanlegplaats  is  in Egypte.’

			Ik probeerde me tegen de steward  te  verzetten, maar  de inspanning werd  me te veel. ‘Nee, ik...’  was alles wat  ik  kon uitbrengen.  Toen zag ik  niets meer.

			Ik kwam bij in mijn hut  en zag dat  er een man in een tweed jasje over me heen gebogen stond.

			‘Hallo, Mr.  Tanit. Voelt  u  zich  al  wat beter?’

			Ik knipperde krampachtig  met mijn ogen.  ‘Ja. Wat  is er gebeurd?’

			De man  in  het jasje glimlachte.  ‘Ik ben dokter  Lyons,  de  scheepsarts. Ik had niet gedacht  dat ik  zo vroeg tijdens de reis al zou worden opgeroepen, maar het is toch  gebeurd. U bent op het dek gevallen, Mr.  Tanit, weet u dat nog?’

			‘Ja.’

			De arts  pakte  een  lampje uit  zijn  tas en scheen ermee in mijn ogen.  ‘Het is heel begrijpelijk, vind ik.  U schijnt een slechte dag gehad te hebben.’ Hij keek  me met opgetrokken  wenkbrauwen  aan. ‘De  steward op uw dek zei dat u hem had gevraagd  of de kapitein uw  huwelijk zou willen sluiten?’ Ik knikte, nog steeds verdoofd.  ‘Ik heb het  briefje  dat u  in uw hand had gelezen. Pech, ouwe jongen. Het zal  erg  moeilijk te accepteren zijn, dat weet ik zeker.’

			Ik dacht terug aan de gebeurtenissen die  ertoe  hadden geleid dat  ik flauwgevallen was en werd door  vrees bevangen. ‘O nee. O nee!’ Ik schoot overeind in het bed.

			De arts legde  zijn hand op  mijn schouder  om me  gerust te  stellen.  ‘Al goed, Mr.  Tanit. Hier, neem dit.’  Dokter Lyons gaf  me een  pil en een  glas water aan. ‘Het is een licht verdovend middel, waardoor u een paar uur  zult  kunnen slapen.’

			Maar ik wilde  niet  slapen. ‘Ik  moet van dit schip  af!’

			Dokter  Lyons haalde meelevend  zijn  schouders op.  ‘Dat zal niet gaan, Mr. Tanit, en  daarom  raad ik u nou juist  aan om dit middel in  te nemen. De tijd zal er  sneller door  lijken te gaan, neemt u  dat maar  van  mij aan.’ Hij drong me de pil bijna met geweld op en ik slikte hem door. ‘Goed  zo. Dit zal u een paar uur buiten gevecht  stellen.  Ik kom later nog een  keer kijken  hoe  het met u gaat.’

			Dokter Lyons  stond  op  en voordat  hij de deur uit was, waren mijn ogen al dichtgevallen.

			Toen ik wakker  werd, wendde ik me tot mijn dagboek, hier, om mijn laatste gedachten op  te tekenen.

			Omwille van  mijn geestelijke gezondheid moet  ik geloven dat mijn leven  geen leugen  is geweest en dat Elle echt van me hield. En  waarom ze niet aan boord  was gekomen...  Ik  kan alleen maar aannemen dat ze  niet met haar leven verder kon als ze  zich constant bedreigd voelde door  Kreeg Eszu en zijn missie om  mij te vermoorden.  Wie ben  ik om haar  dat te verwijten? We hebben ons  leven  onder een  wolk geleid, en  een hemel die zich  elk moment dreigde te openen.  Ze  verdient zo  veel  meer. Ik  weet dat ik  echt van haar hou,  want in dat opzicht ben ik blij.

			Maar ik weet  ook dat mijn leven zonder haar geen  zin heeft.

			En  daarmee is het verhaal van Atlas  Tanit, oftewel Bo D’Aplièse, of een amalgaam van de twee, voorbij, hoe u, beste lezer, ook bij me terechtgekomen bent. Ik zal mijn pen neerleggen en aan dek gaan. Ik  hoop dat mijn Zeven Zusters  nog een  laatste keer voor  me zullen  schijnen.

			Ik ben niet  bang voor de dood, maar  hoop dat  het  proces op zich niet al  te lang  zal duren en dat  de kou  van de  Atlantische Oceaan me zal  omvatten, zodat urenlang drijven  in het niets me  bespaard  zal blijven.

			Wat zal ik met de diamant doen? Zal ik  hem... aan  iemand schenken? Is er  een manier  om hem  bij Monsieur Kohler in  Zwitserland  te  krijgen, bij de jonge Georg en Claudia misschien,  vraag ik me af? Maar als  Kreeg  er ooit achter  komt waar hij is...

			Ik zal  een laatste wilsbeschikking schrijven voordat ik spring, mijn landgoed aan de  Hoffmans  nalaten,  onder  het voorbehoud dat  ze voor de twee kinderen zullen zorgen. Of misschien is het beter als  de verwenste diamant met me  mee mijn zeemansgraf  in  gaat. Op die manier  kan hij  niet nog  meer  kwaad  doen dan hij al  heeft aangericht.

			Voordat ik deze bladzijden af heb, beste lezer, zit me al iets  dwars.  Dit dagboek begint in 1928 in  Parijs. Nu vind  ik  het amusant hoe voorzichtig  ik die eerste bladzijden heb geschreven. Ik  zette er  niet eens  mijn naam onder.  Die voorzorgsmaatregelen hadden natuurlijk geen zin meer toen Eszu me in Leipzig had gevonden. Als u het  tot hier met me hebt volgehouden, vind ik dat ik het  aan u verschuldigd ben om u  mijn  hele levensverhaal  te  vertellen, en u het relaas  te  doen van de precieze gebeurtenissen  die tot de  chaos in mijn leven  hebben geleid.

			Kreeg, voor  het geval dat  jij  dit dagboek  in handen krijgt, zal ik  hieronder de precieze omstandigheden waaronder je  moeder is  overleden nog  eens behandelen.  Alsjeblieft, ik smeek je,  accepteer dat het nu  volgende verslag is geschreven door een man die niet lang meer zal leven, niets meer te verbergen  heeft, en niets  te winnen als hij liegt.

			Tjoemen, Siberië, april 1918

			Nu ik erover nadenk, ben ik  geboren op een voorspoedige dag,  maar indertijd wist ik  dat natuurlijk  niet. Het einde van de Romanov-­dynastie veroorzaakte veel  onrust...

			Neem me niet kwalijk, beste  lezer. Terwijl ik  de zin hierboven aan het schrijven  was, werd ik gestoord  door  een  klop op mijn  deur.  Het was dokter Lyons, die  kwam  kijken  hoe het met me  ging. Hij vertelde  me dat een jong  weesmeisje van de derde klasse genaamd Sarah had gevraagd  hoe ik het maakte toen  hij hun verblijven  had  bezocht om na te gaan hoe  het met de gezondheid  van  de kinderen benedendeks was gesteld.

			‘Ze was  heel  aardig voor me,’ zei  ik  waarheidsgetrouw. Opeens kreeg ik een idee. Ik  voelde dat  de diamant nog altijd  veilig op mijn borst hing. ‘Ik wil haar  bedanken. Weet u toevallig hoe ik in de derde  klasse kom?’

			‘Ja,  als u  zeker weet  dat u zich daar  wilt wagen. Al onze wezen zijn  in uitstekende conditie, maar ik vrees dat persoonlijke hygiëne bij hen geen prioriteit heeft, Mr.  Tanit.’

			Ik perste er een lachje  uit. ‘Dat is echt geen probleem, dokter Lyons. Waar is het?’

			Ik zocht de weg  door een  labyrint van gangen  en  verblijven  in de ingewanden van de rms Orient. Ten  slotte  vond  ik de derde klasse een paar dekken beneden mijn  dek. Wat er het  meest  opviel, was het gebrek  aan natuurlijk licht.  De witte wanden  weerkaatsten het kille kunstlicht, en dat had een  verwarrende uitwerking  op mijn gevoel voor tijd.

			De gemeenschappelijke  ruimte in de  derde klasse stond vol  gammele tafels en stoelen van verschillende afmetingen en  er hing een zware sigarettenwalm  toen ik er binnenkwam. Om  de grootste tafel  zat  een  groep  haveloze kinderen.  Ik  zag dat Eddie erbij was, het kleine  kereltje dat ik  eerder aan  dek  had  gezien, maar Sarah  was in geen velden  of wegen te  bekennen.

			Ik stapte naar de groep toe.  ‘Sorry dat ik  jullie  stoor, maar ik vroeg  me af of Sarah hier  is?’

			‘Ze is ’r weer  tussenuit geknepen,’ zei  een van  de jongens. Toen trok  hij een  verschrikt gezicht omdat hij dat  had  gezegd. ‘Maar  wees niet te streng voor haar, sir, ze kijkt gewoon graag  naar de oceaan.’

			Ik  keek  hem geruststellend glimlachend aan. ‘O, dat  vind  ik  niet  erg. Ik kijk zelf  ook  graag naar de oceaan.’

			‘Dus u gaat haar  niet slaan?’ vroeg hij.

			‘Haar slaan? Goeie  hemel, nee. Het tegenovergestelde, zelfs. Ik hoop haar ergens voor te kunnen  bedanken.’ Ik stak mijn duim naar Eddie op,  en hij deed hetzelfde naar mij. ‘Ik werk niet  op  het schip. Ik ben maar een  passagier.’

			‘Maar ook  een bekakte? U praat bekakt!’ zei een andere jongen. De kinderen om de tafel gniffelden.

			‘O, maar nog  niet zo bekakt als sommige andere passagiers. Dus ik  kan Sarah op  het uitkijkdek vinden?’

			‘Ik denk  ’t wel,’ antwoordde de jongen.

			Op  het uitkijkdek  was het rustig.  Mijn enige gezelschap waren het  onpeilbare donkere water  en de  bijtend koude januarilucht. Ik zuchtte, omklemde de reling  en  keek op naar de hemel.  Vooral Celaeno was helder vanavond.  Het stoomschip  doorsneed  de golven met een geruststellend geluid en de  koude, frisse lucht voelde  verkwikkend  aan op mijn huid.

			‘Bent u  het,  sir?’  klonk een bekende  stem  uit het halfdonker.

			Ik keek om me heen en zag  Sarah  tevoorschijn komen  van achter  een reddingsboeikast.  ‘Die man  die vandaag niet goed werd?’

			‘Hallo,  Sarah. Ik wilde je nog bedanken omdat je  vanochtend  zo  goed voor me bent geweest.’

			‘Sst, praat niet zo  hard.  Ik mag hier eigenlijk niet  zijn!’  Ze hief haar vinger  naar haar  lippen.

			Ik  zuchtte. ‘Wat een  belachelijke  regel.  Luister,  kom bij me staan, ik zal het tegen  niemand zeggen.’

			Ze  kwam naar  me toe. We bleven een ogenblik naast  elkaar  aan de reling  staan  en  ademden de zilte avondlucht in.  ‘Gaat het al  wat beter?’  vroeg ze.

			Ik knikte. ‘Stukken  beter, dank  je.  Jij was  de  enige  die me  heeft  geholpen. Dat was heel aardig van  je.’

			‘Da’s wel goed,  sir. Gewoon menselijk fatsoen,  niet dan?  Maar al die bekakte lui daarboven  deden niks om u te  helpen, want  ze waren bang om vuile  knieën te krijgen.’ Ze mompelde wat en lachte.

			Het geluid waarmee de Orient de golven doorsneed had een ontspannende uitwerking op  me, en ik  voelde dat mijn bloeddruk daalde. Ik genoot er echt van om op de oceaan te  zijn. ‘Mag  ik vragen hoeveel wezen er naar Australië gaan?’ vroeg ik  aan  Sarah.

			Ze  zweeg even om te rekenen.  ‘Een stuk of honderd. Ik  ben  vijftien, weet u, dus voor mij valt het wel mee. Maar d’r zijn ook  kleintjes bij van  nog geen drie. Daar  heb ik mee  te doen.’  Ze keek het donker in.

			Het  ontroerde  me dat  ze zo zorgzaam was. Tenslotte was ze zelf ook nog maar een kind. ‘Mag ik vragen wat er met je  ouders is gebeurd?’ vroeg ik vriendelijk.

			Sarah keek rond op het  verlaten  dek  alsof ze wilde nagaan of niemand ons kon horen. Ik vermoedde dat  het een  pijnlijke herinnering voor  haar was en dat ze er  niet vaak over  sprak. ‘In  de oorlog zijn  er een  hoop bommen op het East End  gevallen. De  laatste heeft  tien mensen  in  onze straat het leven gekost, waaronder me moeder. We zaten  in de kelder,  weet u, omdat de sirene was gegaan,  maar toen bedacht ze  dat  ze d’r breiwerk  boven had  laten  liggen en ging ze het halen, precies toen  de bom  op ons dak viel. Mij  hebben ze uit het puin gegraven,  zonder schrammetje. Ik was nog maar zes. De  kerel die me  hoorde jammeren noemde het een godswonder.’

			Ik wilde mijn  hand op Sarahs schouder leggen, maar vreesde  dat ze dat niet  zou willen. ‘Wat erg  dat je zo’n verlies geleden hebt. Waar ben  je daarna heen gegaan?’

			Ze haalde diep adem  en blies de lucht langzaam uit voordat ze verderging. ‘Me tante heeft me in huis genomen, verderop in de straat, tot me vader terug zou komen uit Frankrijk,  waar-tie soldaat  was.  Alleen  kwam-tie niet meer  terug,  en me tante  kon me  niet houden, dus moest  ik naar  een weeshuis. Dat  was niet zo erg, want  we zaten allemaal in  hetzelfde schuitje.  Toen zeiden ze op een  dag: jullie gaan  naar Australië, daar krijgen jullie een nieuw leven. En dus zijn we nu hier.’

			De Orient  dook  in  een hoge golf en een wolk van fijne waterdruppeltjes stoof om Sarah  en mij  heen. Sarah lachte  hees,  en  ik moest ook een  beet­je lachen. Haar positiviteit  was  inspirerend en ook ietwat aanstekelijk.

			‘Heb u iemand  verloren in  de  oorlog, sir?’  vroeg  Sarah.

			Ik dacht aan Karine, Pip en Archie Vaughan. ‘Ja, inderdaad.’

			Sarah knikte  wijs. ‘Dat dacht ik  al.  U kijkt zo droevig.’

			‘O  ja?’  zei ik.

			Sarah keek  me  meelevend glimlachend aan.

			Ik wendde me  af naar  de  oceaan. ‘En recentelijk  heb ik  nóg  ­iemand verloren, maar niet vanwege de oorlog.’

			‘Wie dan?’

			‘Ze  heet  Elle.’ Ik kneep mijn  ogen  dicht.  ‘Ze was de  liefde van mijn leven.’

			Sarah  zette haar handen  op haar heupen. ‘Ze heet Elle? Bedoelt u dat ze niet  de pijp uit is?’

			Ik glimlachte  onwillekeurig om  Sarahs  directe taalgebruik. ‘Nee, helemaal niet.  Ze is alleen... niet  op dit schip.’

			Sarah spreidde haar armen.  ‘Nou, daar  kan u toch wat aan doen? Ga gewoon  terug en  neem  haar weer  mee!’

			‘Was het  maar  zo  eenvoudig, Sarah. Ze wil  niet bij me zijn.’ Ik tastte  naar de diamant om  mijn hals. ‘Maar goed, ik  wil je nogmaals  bedanken, Sarah.  Ik heb zelfs iets voor je.’ Ik wilde het koord over mijn hoofd halen.

			Sarah stak  haar hand op om me tegen  te houden. ‘O nee, ik wil geen geld van u, sir. Niet omdat ik iets aardigs voor u heb gedaan. Dat klopt niet. Als uw sokken gestopt moeten worden  of uw  broek versteld, dan neem ik ’r  graag  geld voor aan. Maar  niet voor eerder vandaag.’

			Ik was  een beet­je verbaasd. ‘Ik denk niet  dat je het begrijpt, Sarah, dit is  een levensveranderend  bedr...’

			‘Sir,  ik zit op een boot naar ’t andere  eind  van de wereld. Dat is voorlopig wel verandering genoeg, geloof  mij maar. Zoals ik zei, ik kan m’n handen  laten wapperen, en ik  hoop dat ik werk  vind  en zelf  m’n geld kan  verdienen. En dat  ik een kerel  op kan  snorren!’

			Ik stopte het  koord van  de buidel terug onder mijn  overhemd. ‘In dat geval, geniet van  je avond. En nogmaals bedankt, Sarah.’ Ik liep naar  de  andere kant van het uitkijkdek.

			‘Gelooft u  in  God,  sir?’ riep Sarah me na.

			Haar vraag verraste me. ‘Wat bedoel je?’

			‘Daar heb ik de laatste tijd  veel over nagedacht, en u lijkt  me ­iemand met verstand. Ik  vroeg  me gewoon af: wat denkt u ervan?’

			Ik liep langzaam  naar  Sarah  terug en  dacht  na over  haar vraag. ‘Ik denk dat  het afhangt van  wat je  onder “God” verstaat. Ik geloof in de macht van het  universum. Maar  misschien  is dat  hetzelfde?’

			Sarah  snoof. ‘Dus u denkt niet dat het een  ouwe kerel met  een lange witte baard is?’

			Ik grinnikte. ‘Nu  klinkt het alsof je het over  de Kerstman hebt. En dáár geloof ik zéker in.’

			‘Ha! Nou, bij ’t  weeshuis kwam  die niet vaak langs, dat kan  ik u wel vertellen.’

			‘Nee.’  Ik keek  omhoog  naar de sterrenhemel. ‘Elle was ook een wees, weet je.  En ik zal dat ook wel zijn. Op een of andere manier.’

			Sarah vertrok haar gezicht. ‘Hoe  kun  je nou op een of andere  manier een wees zijn?’

			Ik glimlachte. ‘Dat is een heel  goeie vraag.  Het  is moeilijk uit  te leggen.’

			‘Nou, we hebben geen  gebrek aan tijd, in elk  geval.  Ik ga proberen  om  elke avond hiernaartoe te  komen om uit de walm van al die  sigarettenrook daarbeneden  te zijn.  Dan kan u me hier zien  en uw verhaal vertellen.’

			‘Mijn  verhaal, hè?  Ik heb het nog nooit helemaal aan iemand  verteld, behalve aan  Elle.  Het is  erg lang. En erg droevig.’

			‘Droevig tot nu toe, sir. Maar ’t is toch nog niet over?’

			Ik aarzelde en  wist niet wat ik terug moest zeggen.

			Sarahs gezicht betrok.  ‘Wacht  effe, sir. Ik ken  het as  ze zo kijken.  U zit d’r  toch niet aan te denken om overboord  te springen,  hè?’

			‘Ik...’

			Sarah werd  woest. ‘Doe niet zo egoïstisch.  Weet u wie hier nou heel  graag zou zijn?  Mijn  mam. Maar dat gaat niet  meer, want  ’r is  een bom  op d’r gevallen. En de  ouders van  al  die kleintjes, die zouden hier ook graag  zijn. Ze zouden er een  moord voor doen om  weer  bij ze te zijn na zo wreed van  ze gescheiden te  zijn. En  dan  komt u eraan, en u  wilt  er een  eind  aan gaan maken.’

			Ik  stapte  achteruit. ‘Sarah,  het  was niet  mijn bedoeling om  je  van streek te maken...’

			‘Me  van streek  maken? Neu. Met mij  gaat het  wel. Maar weet u met  wie niet? De  mensen die u kennen. Als die Elle d’r nou  ’s achter komt dat  u zelfmoord heb gepleegd vanwege  haar? Hoe  denkt u  dat ze daarmee zou kunnen leven?’  Ze keek me met grote ogen en opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Eerlijk gezegd had  ik  er niet eens aan gedacht dat Elle er  ooit  achter zou kunnen  komen hoe ik  dood was gegaan.

			Sarah  ging  verder. ‘Bovendien, als ze wel  van u  hield, en het lijkt  me  van wel, dan zou  ze echt niet willen dat  u d’r een eind aan maakt.’

			Daar had ik niet van  terug.  ‘Nou... nee,’ gaf ik toe. ‘Nogmaals,  het spijt me zeer dat ik  je van streek heb  gemaakt.  Vooral omdat ik  zelf  mijn ouders  heb verloren toen ik  nog klein was.’

			Wat  ik had gezegd leek  Sarah niet tot  bedaren te  brengen, maar eerder nog bozer te maken. ‘Nou, kijk aan  dan! Denkt  u dat die  blij zouden zijn als  ze  hun  zoon vanavond in de oceaan zouden zien springen?’ Ze wees naar de lucht. ‘Ik  dacht  ’t écht niet.’

			De directe taal van de  jonge vrouw had een ontnuchterende uitwerking  op me. ‘Je hebt gelijk,  Sarah.’ Opeens  schaamde  ik  me  diep voor  wat  ik me had voorgenomen.

			Sarah  deed een stap in mijn  richting  en  matigde haar toon. ‘Vergeet niet dat het  leven een geschenk is,  sir. Wat er ook gebeurt.’

			Mijn ogen vulden zich  met tranen. Ik  knikte. ‘Dat heeft Elle  ook weleens tegen  me gezegd.’

			Sarah  haalde haar schouders op. ‘En terecht.’ Ze gaf me een duwtje tegen mijn borst. ‘Trouwens,  in Australië kan u een  nieuwe vriendin gaan zoeken, eentje die u niet in de  steek laat op schepen. Niet  dan?’

			Ik  grinnikte  door mijn tranen heen. ‘Goed, Sarah. Je hebt gelijk.’

			‘Nou, sir, ik wil  echt  uw verhaal horen, we  beginnen morgenavond. U  gaat me niet  teleurstellen, hè?’

			Ik  schudde  mijn hoofd. ‘Nee, Sarah.’

			Ik nam  afscheid  van haar en  liep  terug  naar mijn  hut en dagboek. Ik zal mijn  belofte aan Sarah  nakomen. Ze is  er op  een  of  andere manier in geslaagd me uit de  diepten van mijn duistere gedachten te halen. Ondanks alle tegenslag  in haar leven probeert ze de zon achter de  wolken te zien, en  daarbij is ze ook  in staat om  zich  om anderen te bekommeren.

			Ze doet me een  beet­je aan  Elle denken.
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			Eens te meer, beste lezer,  lijkt het alsof het universum me een  reddingsboei  heeft toegeworpen. De  volgende avond, en alle avonden erna,  zag  ik Sarah op het  uitkijkdek van  de rms Orient, en bijgevolg  heb ik mijn hele levensverhaal met  haar gedeeld. Ze  hing aan mijn lippen. Ik voelde  me zelfs  genoodzaakt  haar de diamant te  laten  zien.

			‘Jezus! Nou, ik  heb er spijt van dat ik daar gisteravond nee tegen heb gezegd! Godallemachtig, hij is zo  groot als een  rat!’

			‘Wil je me beloven dat je  tegen niemand aan boord  zult zeggen dat ik hem  heb, Sarah? Geld  en diamanten  kunnen  de mensen gek  maken, zoals je waarschijnlijk van  me begrepen hebt.’

			Ze tikte  op haar  neus. ‘Geen zorgen, Mr. T., uw geheim is veilig bij me.’ Sarah  sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover op  de houten bank die op het  uitkijkdek stond. ‘Weet u wat  ik nou niet snap?  Als ze  van plan was ervandoor te gaan, waarom  heeft  ze dan  een trouwjurk  gekocht?’

			Ik dacht na over Sarahs  punt. Het was heel slim opgemerkt van  haar.

			‘Heb ze de  tijd  genomen om ’m uit  te  kiezen?’

			Ik ging terug in  mijn  herinnering. ‘Ja, zeker.’

			Sarah zoog  haar wangen  naar  binnen. ‘Erg vreemd, Mr.  T.  Net als die tas  op de kade,  alsof ze  van de aardbodem  verdwenen was.’

			‘Dat vind ik  ook, Sarah. Het moet een beslissing geweest zijn die op  het  laatste moment genomen is.’

			Ze  knikte. ‘Dat moet wel,  ja.  Gaat u haar zoeken,  denkt u?’

			Het was een vraag waarover  ik nachtenlang  had nagedacht. ‘Ik heb beloofd er altijd voor te  zorgen  dat Elle veilig  zou  zijn. Maar ik vrees  dat ik haar  alleen  maar opnieuw in gevaar zal  brengen als ik terugga.  Ik  probeer  te accepteren dat  Elle het veiligst zal  zijn als ze ver van me vandaan is,’  antwoordde  ik bedroefd.

			Sarah klopte me op de  rug.  ‘Ik heb  met u te doen,  Mr.  T. Gaat  u morgen in Port Said  van boord?’

			Ik probeerde  me te vermannen. ‘Absoluut. Ik zal nooit een kans voorbij laten gaan om een nieuw land  te leren kennen. Ik neem aan dat je “cipiers” jou en de andere kinderen van de boot zullen laten  gaan, zodat  jullie  er rond kunnen  kijken?’

			Sarah lachte. ‘Ja! We kunnen niet wachten. Het  schijnt dat  er een  rijke Schotse  vrouw aan boord is – nog  rijker dan u,  ze  reist eerste  klasse –  die ons allemaal  op snoep en Turks fruit gaat trakteren.  Stel je  voor!’

			Ik was blij dat te horen. ‘O  ja?  Dat is  inderdaad geweldig nieuws. Hoe heet ze?’

			Sarah kneep  haar ogen samen en  dacht na.  ‘Ik  dacht dat iemand  zei dat ze  Kitty Mercer heette. Het schijnt dat  der  man  is overleden. Of hij is bij haar weg of zoiets. Ik  weet het ook niet. Maar ze heb bakken geld.’

			Ik dacht een ogenblik  na. ‘Weet je, ik vraag me af of ze connecties  heeft met het Mercer-parelimperium dat geleid wordt  vanuit ­Australië? Daar heb  ik  in de krant over gelezen.’

			‘Waarschijnlijk wel. Ze  heb een  groot  landhuis  in  Australië, dacht ik,  al  is ze begonnen zoals wij,  zonder geld, bedoel  ik. Ieder­een zegt dat je  een nieuw leven kan  beginnen  in dat land.  Wat denkt u ervan?’

			Zonder  mijn liefde... leeg, hartverscheurend, uitgestrekt, wreed.

			‘O, ik denk dat het fantastisch zal  zijn,  en,  het belangrijkst van  al, dat jij  het er  vast  goed zult doen.’

			Een  dag later zag ik  Kitty Mercer aan het hoofd van een legertje kinderen het  schip  verlaten en Port  Said  in  gaan. Mrs.  Mercer kwam me bekend  voor. Ik  dacht dat  ik haar  eerder  had gezien,  op de dag  dat  we  uit Tilbury waren vertrokken. Ze was een van de mensen die ik  wanhopig had  gevraagd  of ze wisten waar ik Elle  kon vinden.

			Omdat de Orient de hele tijd had gevaren en  er dus altijd een verkoelend briesje te vinden was  geweest  op het  dek, had niemand aan boord gemerkt hoe warm  het was geworden. Maar  sinds we hadden  aangemeerd pufte iedereen van  de Afrikaanse hitte,  en ik liep door een zee van rode gezichten  naar  de loopplank.  Terwijl ik me van  het  schip verwijderde, drong de  geur  van ongewassen lichamen  en rottend fruit mijn neus binnen. Ik baande me een weg door de drukke havenbuurt en  zag een gestage stroom van kisten en dieren van  en naar  de aangemeerde stoomschepen vervoerd  worden.

			Ik liet de havenbuurt achter  me en  zette  koers  naar de oude stad zelf. Algauw bevond ik me  op een welvoorziene  markt, met specerijen, vruchten en verse,  in  gloeiend hete ovens  gebakken  platte broden.  De lucht eromheen zinderde letterlijk van de  hitte. Ik werd  omgeven door stadsbewoners  in  bontgekleurde gewaden en  met fezzen op hun  hoofd en  probeerde zo veel mogelijk van  dit alles in me op te  nemen.

			Intussen  werd ik door  negatieve gedachten in beslag genomen. Deze ervaring  zou veel mooier zijn geweest als ik  haar met Elle had  kunnen delen. Opeens smaakte het  Turks fruit dat ik  had gekocht  nergens naar  en hadden de bonte  kleuren  van de marktkraampjes net zo goed grijs geweest kunnen zijn.

			Die  avond,  terug op het  schip, kwam  Sarah niet  opdagen voor  ons  gebruikelijke avondgesprek.  Ik kon het haar niet kwalijk  nemen. Zij en  de andere  weeskinderen hadden meer plezier met  Mrs. Mercer gehad dan ik  hun in mijn huidige  toestand ooit had  kunnen bieden. Niettemin kwam ik elke avond gewoontegetrouw naar het uitkijkdek, en  dan praatte ik  met mijn Zeven Zusters in plaats van met  haar. Vijf avonden later kwam Sarah  weer aangehuppeld.

			‘Hoi, Mr. T!’

			‘Sarah!  Hallo. Ik dacht dat  je me vergeten was.’

			‘U  vergeten? Doe niet zo gek. Ik heb  Missus M. daarnet geholpen om de kleintjes in  haar  bad te stoppen en nieuwe kleertjes voor ze te maken. Ze heb  me al d’r  dure  jurken kapot  laten knippen.  Ongelooflijk, nietwaar?’

			‘Ze lijkt  me een  heel goed mens,’  antwoordde  ik.

			‘Dat is  ze  ook,  Mr. T. Net zoals u een goeie man bent. Ik bof  maar  dat ik jullie allebei heb leren kennen,  echt waar.’

			‘Het is net  andersom, Sarah, ík heb  geluk dat ik jou heb leren kennen,’ zei ik oprecht.

			Ze  gaf  me een knipoog. ‘Eigenlijk, Mr.  T.,  denk ik dat u daar wel ’s gelijk in kan hebben. Ik  heb Missus M. over u verteld, en ze wil u spreken.’

			Mijn hart sloeg  een slag over. ‘Je hebt haar over míj  verteld?’

			‘Rustig,  Mr. T. Ik heb niks over die  Kreeg gezegd, of over die grote steen die u altijd bij u  heb. Ik heb alleen gezegd dat u  een goeie man bent, maar ook een pechvogel en  dat  u een beet­je  hulp  nodig heb.’

			Ik  was niet gerust  op de situatie. ‘Ik wil  niemand tot last zijn.’

			Sarah rolde met haar ogen. ‘Mr. T.,  mensen zijn anderen alleen tot last  als ze geen hulp  nodig hebben maar er toch om vragen. Het lijk me dat  u wel wat  assistentie kan gebruiken.  Ze heb veel connecties in Australië. En wat hebben wij? Niks! Dus ik zie het zo: als zij  ons op  gang wil helpen, wie  zijn wij  dan om daar nee op te  zeggen?’

			Ik kon niets op Sarahs redenering aanmerken.  ‘Je hebt gelijk wat  haar connecties in Australië betreft,’  gaf ik toe. ‘Het  zou fijn zijn  om  ergens te kunnen beginnen.’

			Ze sloeg  haar handen ineen.  ‘Goed. Dan zie  ik u  om zeven uur morgenavond  in haar hut.  Ga naar de eerste klasse en  vraag naar Mrs.  Mercer. Ik weet niet  of de purser  net zo  vuil naar u zal kijken als hij naar  mij en de  weeskinderen  kijkt als  we bij haar  op bezoek  zijn.’

			De volgende avond liep ik door een gang  met dik tapijt op de vloer naar de eerste klasse en de purser wees me de  deur van Kitty Mercer. Ik klopte  aan en er  werd opengedaan  door  een man  in smoking.

			‘Goedenavond, sir. Mijn naam is McDowell,  ik  ben de persoonlijke bediende van Mrs. Mercer. Komt u binnen, alstublieft.’ Ik volgde hem de  stijlvol ingerichte  hut in.

			‘Goeie hemel.  Wat een  mooie  ruimte is dit,’ liet ik me  ontvallen. De kroonluchter,  de met zijde beklede  banken en het venster met weids  uitzicht deden denken aan een fraaie hotelkamer aan land.  ‘Maar  als ik zo  vrij mag zijn, waar is het  slaapgedeelte?’

			‘Dit is de  salon, sir. De slaapkamer is hiernaast,’ antwoordde ­McDowell. ‘Mrs. Mercer komt er  zo  aan. Kan ik u wat  te drinken  aanbieden?’

			‘Een  Engelse  thee, alstublieft.’

			‘Een goede keus,’ klonk een welluidende stem van achter  de slaapkamerdeur. Toen ging hij open en Kitty  Mercer verscheen in  een opvallende paarse avondjurk, compleet  met, zoals gezien haar ­familiegeschiedenis te verwachten  was, een  prachtige parelketting.  ‘Maar, Mr. Tanit, wilt  u  niets sterkers  met  me drinken? James hier maakt een  uitstekende gin-tonic.’

			‘Goedenavond, Mrs. Mercer,’ antwoordde ik. Ik  dacht na over haar aanbod en  kwam tot de conclusie dat het  geen kwaad kon om het glas te  heffen met mijn  vriendelijke gastvrouw. ‘Als u  het  aanbeveelt, drink ik graag een  glas  met u mee.’

			‘Geweldig.  Dank je, James.’

			McDowell knikte en stapte naar  een drankenkast  die  me beter voorzien leek dan de  meeste  bars die ik  ooit had  bezocht.

			‘Gaat u zitten,  alstublieft, Mr. Tanit,’ zei  Kitty met een zangerig,  Schots  aandoend accent. Ik  ging  op het puntje van  een van de  grijze banken zitten en Kitty  nam plaats  op het  even grijze evenbeeld  ervan  tegenover me.

			‘Het is  geweldig,  wat u  voor de  kinderen beneden hebt gedaan, Mrs. Mercer.  Dank u dat  u zich om hen bekommert,’ zei  ik.

			Kitty glimlachte. ‘Ik  doe enkel  wat  iedereen in mijn positie zou behoren  te  doen.  Ik weet dat u  een band met Sarah hebt. Ze is  een heel bijzondere jonge vrouw.’

			Ik  haastte me  om haar bij te vallen.  ‘Ik  heb volop genoten van mijn gesprekken met haar.’ Ik  probeerde mijn volgende vraag tactvol te formuleren.  ‘Mag ik  vragen wat ze u over mijn... situatie heeft  verteld?’

			‘Alleen, Mr. Tanit, dat  u een goed  mens bent, dat  u haar met  waardigheid, vriendelijkheid en  respect  hebt  behandeld en dat de meeste andere passagiers  van de hogere klassen dat nooit zouden  doen. Toen ik  haar  vroeg wat u deed voor de kost,  zei  ze  dat u vanwege  een persoonlijke tragedie opnieuw wilde beginnen in  Australië. Is dat een accurate samenvatting?’

			Ik grinnikte. ‘Best  wel, ja.’

			James zette de  gin-tonics  op het glazen tafeltje dat tussen de banken in  stond.

			‘Proost,’ zei  Kitty  en ze hief haar glas.

			‘Proost,’ zei ik, en ik nam  een flinke slok. Het  was een bittere maar verfrissende drank.  ‘Hemel, u hebt gelijk.  Het is heerlijk,  James.’

			De  knecht knikte. ‘Dank  u, sir. Dan laat ik  het  verder aan u over.  Belt u maar  als u nog iets  nodig hebt, Mrs. Mercer.’ Hij liep naar de deur.

			‘Uw parels  zijn  ongelooflijk mooi,  Mrs. Mercer.  Ik hoop dat  u  er niet vreemd  van opkijkt  dat ik van uw familiebedrijf in Australië gehoord heb. De  Financial Times in Londen heeft vaak geschreven dat  het  een succesvolle onderneming  is.’  Ik hief mijn  glas om een toost  uit te brengen.

			‘Dank u. Hoewel ik het feit  dat ik  het hoofd van een “familiebedrijf” geworden  ben  altijd amusant gevonden  heb. Ik  ben alleen  maar een aangetrouwd familielid  van  de Mercrers. En  toen ben ik  dankzij gebeurtenissen  waarop ik  geen enkele invloed had  beheerder  van een imperium geworden dat ik niet  heb opgebouwd.’

			‘Was  het zwaar?’ vroeg ik.

			Kitty dacht even na.  ‘Nee. Het was me een eer. Maar dit zal  mijn  laatste reis naar Australië zijn.  Ik ben van plan het bedrijf over te  dragen aan mijn broer, Ralph  Mackenzie. De  afgelopen  drie  jaar heeft Ralph zich een getalenteerd manager betoond, met een  prima neus  voor zaken.  En niet te vergeten is hij  bloed van mijn bloed,  waarvan er dezer dagen  niet  veel meer  is. Ik zou geen geschiktere persoon kunnen bedenken om de  zaak in de toekomst te leiden.’

			Het volgende uur vertelde Kitty  me een  ingewikkeld  verhaal over gebroken harten, opnieuw beginnen en,  het  ongelooflijkst van al, over haar relatie  met  een paar  identieke tweelingbroers, Andrew en  Drummond Mercer.

			Toen ze was  uitverteld,  zat ik er een tijdje zonder  iets te  zeggen bij.  ‘Tot vandaag had ik nog nooit iemand met een levensverhaal  als dat van mij ontmoet, Mrs. Mercer.’ Onder de  buitengewone gebeurtenissen uit Kitty’s  leven die  in mijn gedachten rondtolden was er  één aspect dat ik vooral verbijsterend vond... een detail  dat  ik bovenal  intrigerend en schokkend  vond. ‘De Roseate-parel... denkt u  echt dat die vervloekt  is?’

			Kitty nipte traag van haar gin. ‘Nadat Andrew Drummond had gedwongen de Koombana te  verlaten,  zonk  dat schip en Andrew verdronk. En  daarna is  de dochter van mijn dienstmeid overleden, de jonge  Alkina, die hem  had  opgegraven in de  outback.’  Kitty keek me aan. ‘Zegt u eens, Mr. Tanit, zou u na alles wat ik  u heb  verteld bereid  zijn  om eigenaar  van die  parel te worden?’

			Ik  hoefde  niet lang over  mijn antwoord na te denken. ‘Nee, dat niet.’

			Kitty  grinnikte somber.  ‘Ik evenmin.’

			‘Weet u waar de  parel nu is?’ vroeg ik.

			‘Nee,’  antwoordde Kitty. ‘Ik heb  geen idee. En  ik denk  dat  dat maar beter is  ook,  vindt u  niet?’

			Ik  knikte stellig.

			‘Goed, nu u weet dat ik  van  plan ben om  de  zaak over te dragen aan Ralph, wil ik  ook graag  delen  dat ik vind dat  hij  verstandige mensen om zich heen  moet hebben om hem  te helpen met  het nemen van de  dagelijkse  beslissingen.  Ik vroeg me af of u misschien  een  baan zoekt? Ik zou u zonder aarzelen bij Ralph aanbevelen. Hoewel het  definitieve besluit  natuurlijk  aan hem is.’

			Ik  was  geroerd door  haar vriendelijkheid. ‘Dank u,  Mrs. ­Mercer. Maar  we  kennen elkaar  nog  maar net. Hoe kan het dan dat u genoeg vertrouwen in me  hebt en  me zo veel hulp biedt?’

			Kitty glimlachte vriendelijk.  ‘De  kleine Sarah  is dol op u,  ­Mr. ­Tanit. Ze heeft me veel over u  verteld,  en  ik zie dat  uw  enige misdaad  is dat u lijdt aan  een gebroken hart. En na mijn verhaal zult u weten dat ook ik weet  hoe dat  is.’

			‘Inderdaad. Ik kan u echt niet  genoeg bedanken.’

			Ze stond op en liep naar  het mahoniehouten bureau in een hoek  van  het vertrek. ‘Dit is het adres van Alicia Hall in Adelaide. Dat  is  het grootste huis aan Victoria Avenue, en daar vindt u  Ralph en zijn vrouw  Ruth. Nadat we zijn aangekomen, ga  ik  naar hen toe, Mr.­Tanit,  om  Ralph van  mijn plannen op de  hoogte te  stellen, en dan reis ik  verder naar  Ayers Rock.’  Ze  staarde weemoedig uit het  raam van  de  hut.  ‘Daar heb ik  altijd  al een pelgrimstocht naartoe willen maken, sinds ik een meisje was, maar  het leven had andere  plannen.  Maar  nu, tijdens mijn laatste  verblijf in Australië, ga ik er  eindelijk een keer heen.’ Kitty’s ogen schitterden van opwinding. ‘Als u het  niet erg vindt om een paar dagen te wachten tot  ik mijn zaken heb geregeld,  en  dan  pas uw  opwachting  te maken  in Alicia Hall, dan stel ik  dat  op prijs.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde ik.  ‘Ik ben blij  voor u dat u eindelijk ­Ayers Rock zult zien. Staat die  bij de  inheemse bewoners  niet  bekend als Uluru?’

			Ze keek  me verrast aan. ‘Dat klopt,  Mr. Tanit. Ik had  niet gedacht dat u geïnteresseerd zou zijn in het erfgoed van de Aboriginals.’

			Ik  dronk mijn glas leeg.  ‘Ik  moet  eerlijk  zeggen dat  ik er minder van  afweet dan ik zou behoren te  doen. Maar mijn vader  heeft me  ooit  verteld  dat Uluru een zeer  spirituele plek is.’

			Kitty knikte. ‘Dat  is het zeker, vooral voor de Aboriginals. Sinds de “Droomtijd” al, zeggen ze.’

			‘De  Droomtijd?’

			Ze  liep terug naar de bank  tegenover me. ‘Soms  ook  het “Dromen”  genaamd. Wees  niet bang, Mr.  Tanit,  de  niet-inheemse bewoners  begrijpen  dit niet goed.  Maar  de Aboriginals geloven  dat de  Droomtijd de toestand was  in  de prille begintijd  van het  universum. In hun cultuur zijn het land en  het  volk  geschapen door geesten  of Voorouders, die  de rivieren, de heuvels, de stenen hebben gemaakt...’

			‘En  Uluru,’ voegde ik eraan toe.

			‘Precies. Daarom  is die rots zo  bijzonder.’ We  namen even de tijd om  ons een voorstelling te maken van de  grote zandsteenformatie  midden in  de outback, die vanuit de wijde omtrek zichtbaar was. ‘Weet u dat hij  zelfs van  kleur  verandert in bepaalde jaargetijden, en bij zonsondergang een heloranje gloed  krijgt?’

			‘Betoverend.’

			‘Dat heb ik ook altijd gedacht, ja.’ Kitty  dacht na over  de bijzondere plek die ze zo lang niet had kunnen bezoeken, en haar ogen straalden. Het duurde even  voordat  ze weer iets  zei.  ‘Neem me niet kwalijk, Mr. Tanit. Nu u de  adresgegevens  van Alicia Hall hebt, zal ik  Ralph  laten weten  dat u binnenkort langskomt.’

			Ik stond  op en gaf Kitty  een  niet te stevige hand. ‘Dank u, ­Mrs. Mercer.  Ik  ben u  ontzettend dankbaar, en Sarah natuurlijk ook. Ik vraag me  af...’ zei  ik  aarzelend, ‘...  of u haar op weg kunt  helpen  in Australië? Niet dat u  nog  niet genoeg voor haar hebt  gedaan, natuurlijk.’

			Kitty keek me  opnieuw  met een spottend  glimlachje aan.  ‘Ik heb het vreemde gevoel dat de  jonge Sarah  en ik elkaar  nog lang zullen kennen.’

			Daarop bedankte ik haar nog een keer en toen liep  ik  terug naar mijn hut.
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			Alicia Hall, Adelaide, Australië

			Ik  heb nog nooit zo’n hitte meegemaakt. De Australische zon kan smorend heet en verstikkend zijn, heel anders  dan de  aangenaam verwarmende stralen van de zon boven de Middellandse  Zee.  Hier in  dit nieuwe land van verbrande aarde  hebben de vreemde creaturen die er  leven zich  in de loop van  vele  eeuwen aan de hoge  temperaturen  aangepast. Zelf heb ik die luxe  helaas niet. Ik ben  koudbloedig en ben eraan gewend om warmte binnen te  houden,  in plaats van uit te drijven.

			Afgezien van het  weer  is Australië  een heel mooi land,  voor  zover  ik heb gezien. De okerrode  outback  is bezaaid  met oeroude rotsformaties en groene struiken.  De  bodem is  grotendeels  bedekt met  een dikke laag  oranje  leem,  dat een poeder vormt als  het  in de zon  is opgedroogd en dan door de wind als elfenstof over de wegen wordt geblazen.

			Wat Alicia Hall zelf betreft, ik  heb nog nooit  zo’n mooie  oase gezien. Na een paar  dagen in de havenbuurt  van  Adelaide  te hebben doorgebracht, was ik ten slotte  over wegen waar ik huisjes  met golfplaten daken aan weerszijden zag, die  geleidelijk plaatsmaakten voor rijen bungalows, naar een brede straat met  herenhuizen ­gereisd, waarvan Alicia Hall  het meest imposante is.  Het is een wit koloniaal herenhuis dat  is gebouwd om  de hitte van de dag te weerstaan, aan alle kanten omringd door koele, schaduwrijke veranda’s en terrassen die zijn omheind  met verfijnd  latwerk.

			De weelderige tuin is onderverdeeld  in secties die  zijn  verbonden  door  in het gras  gemaaide  paden, waarvan  sommige overschaduwd worden door houten, met blauweregen overgroeide structuren. De donkergroene  vormbomen zijn perfect gesnoeid, evenals de  borders van vaste planten, waar allerlei verschillende soorten bloemen tussen groeien – van roze en oranje  bloemen tot planten  met glanzend groene en paarse bladeren en naar honing geurende bloesems.  Urenlang heb ik de  grote blauwe vlinders  bewonderd die  erin  kruipen om van de  zoete nectar te drinken. Aan  de randen van de  tuin staan  torenhoge bomen met een opvallende spierwitte bast,  die een kruidige  geur  verspreiden die  op de avondbries het huis binnendrijft terwijl  een koor van insecten een kakofonie van geluid voortbrengt.
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			Ralph  Mackenzie had charismatische blauwe ogen,  een  sterke kaaklijn en  dik  kastanjebruin haar. Tot mijn verbazing  was hij  veel jonger dan Kitty, misschien  wel  een jaar of  twintig. Toen ik een week  nadat ik in  Adelaide was aangekomen bij hem aanklopte, werd ik allerhartelijkst  ontvangen.

			‘Mr. Tanit? Welkom  in Alicia Hall.’ Hij begroette me met een enthousiaste  handdruk, nodigde me uit om binnen te komen en ging me voor in  de grote  hal.  Nadat  hij had gezegd dat ik  moest plaatsnemen  in  de salon,  vroeg  hij zijn huishoudster  Kilara of ze  me een kop hete thee wilde  serveren.

			‘Ik heb eigenlijk  liever een glas water, Mr. Mackenzie,’ zei ik.

			‘Aha! U komt duidelijk uit een  koud land, Mr. Tanit, net als  ik. Toen ik  dit  klimaat nog  niet  kende, kon  ik me niets ergers  voorstellen dan hete thee. Maar mijn wijze zus verzekerde me  dat hete thee  je  laat zweten,  en  dat activeert het natuurlijke  koelingssysteem  van  het lichaam.’

			Ik haalde  mijn  schouders op.  ‘Daar had  ik nog nooit aan gedacht.’

			Ralph keek me grijnzend aan. ‘Australië zit vol  verrassingen, Mr. Tanit. U zult  er een nieuwe wereldbeschouwing vinden.’

			‘Dat  hoop ik ook.’

			‘Goed, mijn  zus  heeft  me verteld dat u een baan zoekt. Ik zal meteen maar zeggen dat  Kitty’s  aanbeveling genoeg  voor  me  is. U  kunt de baan krijgen die  ik voor u in  gedachten heb... als u hem wilt aannemen.’ Ralph  leek te aarzelen. ‘Ze zal  u  vast hebben verteld wat ze voor mij heeft gedaan, dus  ik zou haar  heel graag  een wederdienst bewijzen.’

			‘Ik zal u  dankbaar zijn  voor  al het  werk dat  u me  kunt aanbieden,  Mr. Mackenzie.  Ik  wil alles aannemen,’ antwoordde ik oprecht.

			Ralph  boog zich voorover op  de oude houten stoel waarop hij was gaan zitten. ‘Wat weet u van  opaal, Mr. Tanit?’

			Ik dacht aan het halssnoer dat Kreegs moeder had gedragen.  ‘Alleen  dat  het  een  prachtig  en zeldzaam materiaal is dat geliefd is bij juweliers.’

			‘Dat klopt,  Mr. Tanit. Dankzij  een onwaarschijnlijke geologische samenloop van omstandigheden is Australië sinds de jaren tachtig van de negentiende eeuw de belangrijkste  bron van  opaal ter wereld. We produceren hier meer dan vijfennegentig procent van al  het  opaal dat  op de markt komt.  De  parelhandel in  Broome is  na de  oorlog ingezakt.  Er  is  wel herstel,  maar  dat gaat  langzaam.’ Hij  ging  weer rechtop zitten  en  schoof,  misschien  onbewust, zijn  vest recht.  ‘Als de nieuwe bedrijfsleider ben ik van plan  om de reputatie  van  Mercer  op  dat gebied in oude  glorie te herstellen.’

			‘Ik  begrijp het.’

			‘Mijn  neef Charlie was een verstandige  jongeman  die ons in de oorlog vroegtijdig is ontvallen. Hij  zag uit welke hoek  de wind waaide  en  investeerde  in  wijngaarden en een opaalmijn in Coober  Pedy. Die levert genoeg op, maar we werken nog niet  op volle capaciteit. Ik  kom er net van terug.’  Kilara keerde terug met de  thee op een  fraai verzilverd dienblad.  ‘Kilara, de naam Coober  Pedy  is door de  Aboriginals  aan de plaats gegeven,  toch?’

			‘Ja,  sir.’ Kilara knikte. ‘Kupa  piti. Dat  betekent “watergat  van de  jongens”.’ Ze schonk de thee in. ‘Citroen,  melk,  sir?’  Ze keek me aan, en ik werd getroffen door  haar  prachtige bruine ogen, die glansden als maanlicht.

			‘Melk, alsjeblieft.’

			Ralph  ging  verder. ‘Zoals ik al zei, is Coober Pedy  de  bakermat van het opaal.  Ik ben ervan overtuigd dat we nog  niet  eens het bovenste  laagje hebben weggekrabd van  wat daar allemaal  onder  de  grond ligt. Toen ik  er  was, is  me voor een zacht prijsje nog meer grond aangeboden. Ik ga erin investeren.’

			Ik nipte van  mijn thee. ‘Het klinkt allemaal  erg  interessant,  Mr. Mackenzie. En wat had u voor mij in gedachten?’

			‘Ik heb een  man nodig die  de mijnwerkzaamheden wil leiden.  Het zal... geen  gemakkelijke baan zijn. Zoals  alle mijnbouw is  het gevaarlijk  werk. U zult erachter komen dat de  normen voor gezondheid en veiligheid  hier in Australië  niet zo hoog liggen  als  in  Europa.’

			‘Nou,’ zei ik,  ‘onder de grond zal het in elk geval koeler  zijn dan erboven.’ Ik glimlachte en zette  mijn  theekop weer  op  de  schotel.

			Ralph keek  me  hoopvol aan. ‘Betekent dat dat u geïnteresseerd  bent, Mr.  Tanit?’

			‘Zeker,  Mr. Mackenzie. Dank u wel.’

			‘Geweldig. Maar  ik wil benadrukken dat het een  gevaarlijke functie  is. We hebben  al diepe schachten, maar ik wil er nog veel meer laten graven.’

			Ik stelde hem  snel gerust. ‘Mr.  Mackenzie, kortgeleden heb ik de liefde  van mijn leven verloren.  U kunt me vertrouwen  als  ik zeg dat  het een  wonder is dat ik er nog steeds ben en  ademhaal. En bovendien heb ik geen angst meer.  Eerlijk  gezegd  vind  ik  dat mijn leven er niet meer zo veel  toe doet.  Ik ben blij dat u zo  goed  bent  om me deze  kans  te bieden.’

			Ralph  leek  zich  enigszins opgelaten te voelen. ‘Spijtig dat allemaal  te horen,  Mr.  Tanit.’

			‘Zegt u maar Atlas.’

			‘Atlas. Wat een prachtige naam. En heel toepasselijk, aangezien  je ondergronds zult gaan  en de opaalmijn  op  je schouders zult torsen!’ Hij schudde me de hand.  ‘Ik zal ervoor zorgen dat je  goed  beloond wordt, Atlas.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op.  ‘Ik heb  een idee. Zal  ik  je  naast je salaris  een percentage  van het  verkochte  opaal bieden? Laten we  zeggen...  tien procent van de  winst?’

			Ik  stond perplex.  ‘Dat  is heel genereus van u, Mr. Mackenzie. Maar we  hoeven  niet...’

			Ralph viel  me  in de rede.  ‘In  Schotland hebben  we een  gezegde, Atlas. Een gegeven paard moet je niet  in  de  bek kijken.’  Hij keek me  breed  glimlachend aan. ‘Ik wil je aanmoedigen. Ik denk  echt dat dit groot kan  worden. Als jij het werk doet zoals ik geloof dat  het gedaan kan  worden,  zul je rijk worden.  Je  krijgt  de leiding  over het uitbreiden en maximaliseren  van de werkzaamheden,  de export van het  opaal, het binnenhalen van  contracten... Er is een hoop  te  doen.  Je  zult blij zijn  met die tien  procent, dat kan  ik je verzekeren.’

			Ik keek hem aan en knikte. ‘Dank u, Mr. Mackenzie. Afgesproken.’

			‘Geweldig! Dan ga ik bevestigen dat ik de grond in  Coober Pedy zo snel  mogelijk wil kopen.’  Hij stond op. ‘Nou,  ik  wil wedden dat je met zo’n koffer...’  Hij wees naar mijn  gedeukte  koffer,  die  gehuld was in een dikke laag van het stof  van de weg. ­‘... een verblijfplaats nodig hebt  tot we  je naar het  noorden kunnen sturen?’

			‘Dat is zo, ja,  ik  ken hier niemand,’ gaf ik  toe.

			‘Tot alles rond is, ben je welkom in  Alicia Hall.’

			‘Echt, Mr. Mackenzie, uw vriendelijkheid kent geen grenzen. Ik zal u eeuwig dankbaar zijn.’

			‘Ik zal  je eerlijk zeggen, geniet van het comfort nu  dat  nog kan.’ Ralph keek  een beet­je  schaapachtig. ‘Er is één ding dat  ik nog  niet  over Coober Pedy heb gezegd.’

			‘O?’

			‘Je had het  goed gezien toen je aannam dat het  onder de grond veel koeler is  dan bovengronds. Daarom wonen de  weinige plaatselijke bewoners ondergronds, om te voorkomen dat ze geteisterd  worden door  de verschroeiende  woestijnhitte. Ze  hebben zich  letterlijk  ingegraven in  de heuvels. De man  wiens grond ik  ga  kopen zal ook  zijn  huis overdragen. Daar ga jij wonen.’ Hij keek me bezorgd  aan, alsof hij  verwachtte  dat het voorstel me van de  wijs zou brengen.

			‘Mr. Mackenzie, het lijkt me ideaal om me in te graven en voor de rest van de wereld  te verstoppen.’

			Ralph keek me opgelucht  aan.  ‘Ik had me geen betere man  kunnen wensen! Maar nu moet ik  weg  om  een paar dingen te regelen.  Kilara  zal je verder  van dienst zijn.’ Ik dronk  mijn theekop  leeg en stond op.  ‘Kilara,  wil jij Mr. Tanit de grote gastenkamer laten  zien?’

			‘Ja,  sir.’ Ze  boog  haar  hoofd.

			‘Dank je.  Dan  zie ik je bij  de  avondmaaltijd, Atlas.’ Ralph draaide zich  om en wilde de  kamer verlaten, maar het  volgende moment liep  hij tegen een kleine jongen  op,  die ik herkende als  de kleine Eddie van het schip.

			‘Ho, rustig aan, Eddie!’ zei Ralph  en  hij woelde  door zijn haar.

			‘Eddie!’  riep ik uit,  met een brede glimlach op mijn  gezicht. ‘Wat doe  jij nou hier?’

			De kleine jongen grijnsde naar me terug en duwde  zijn  hoofd tegen Ralphs broekspijp.

			Ralph keek even alsof  hij het niet begreep. ‘Natuurlijk,  jullie kennen elkaar van  het schip!’

			‘Dat  klopt. Het doet  me goed om  hem hier in Alicia Hall te zien,  Ralph.’

			‘Het  is een eer om hem hier  te hebben.’ Ralph sloeg zijn  arm om de jongen  heen. ‘Hij en Tinky de  kingcharlesspaniël zijn al dikke vrienden, nietwaar, Eddie?’ Hij  knikte enthousiast. ‘Wacht even, je  wist zeker niet dat hij en Sarah  een  paar  dagen na hun aankomst hierheen zijn gekomen om Kitty te  zoeken?’

			‘Nee, dat  wist  ik niet. Was het niet zo dat ze kort nadat we hadden  aangemeerd kennis zouden maken  met  hun  nieuwe familie?’

			Ralph zuchtte. ‘Dat was het plan,  kennelijk. Maar  er  kwam niemand  opdagen. En toen werden hij en Sarah naar dat  vreselijke weeshuis gebracht. Maar ze  gingen ervandoor en wisten de weg naar Alicia Hall  te  vinden.’  Hij keek Eddie trots aan.

			‘Gaat het goed  met  Sarah?’  vroeg  ik nerveus.

			‘Zeker, Atlas. Kitty heeft haar  als dienstmeid aangenomen.  Ze zijn op dit  moment samen.’

			Ik haalde  opgelucht adem.  ‘O, dat is  echt goed nieuws.’

			Ralph  grinnikte.  ‘Ze vormen een goed  team,  ja.  Maar mijn god,  ik zal zorgen dat het St Vincent  de  Paul-weeshuis in  Goodwood dichtgaat, al  wordt  het mijn dood, Atlas. Het  schijnt dat  die  nonnen daar de kinderen als slaven  behandelen. Maar hier is Eddie veilig,  nietwaar, ouwe reus?’

			‘Ja!’ zei Eddie met een schril stemmetje.  Toen  draaide hij  zich om en rende de kamer uit.

			‘Weet  je,  Ralph,  dit is de eerste keer dat  ik hem ooit heb horen spreken.’

			‘Hij  is  een bijzondere jongen. Ik hoop  op  een dag misschien...  Het is raar, hij is nog  maar net in  ons leven gekomen, maar ik  zou er heel trots op zijn  als ik hem tot een Mackenzie kon maken.  Officieel.’ Ralph schraapte zijn keel. ‘Maar goed, hoewel ik niet echt spiritueel aangelegd  ben, moet ik bekennen  dat de helende krachten van  Alicia  Hall niet  gering zijn.  Ik heb ontdekt dat het een oase voor  meditatie en stille overdenking is.  Voor  jou zou het ook precies het goede middel kunnen zijn.’ Hij gaf me een schouderklopje en  liep de kamer uit.

			‘Bagage?’ vroeg Kilara vriendelijk  glimlachend.

			‘O, die draag  ik  zelf wel. Ga  jij maar voor,  dank  je.’

			Kilara haalde  haar  schouders op.

			Ik  pakte mijn koffer en volgde haar de schitterende  wenteltrap op. Omdat ik er bewonderend naar keek, struikelde ik  over  de tweede  trede. Kilara draaide zich bliksemsnel om,  greep me bij mijn arm  en griste  de koffer uit mijn hand alsof het een veertje was.

			‘Geen  zorgen, sir, ik kan voor  u dragen.’

			‘Dat is heel aardig van je. Normaal ben ik  niet zo onhandig.’ Kilara leidde me via de tussenverdieping naar een statige kamer  met een prachtig uitzicht  over de tuin.

			‘Hier slapen,  sir.’

			‘Dank je,  Kilara.’

			Ze knikte en maakte aanstalten om weg  te gaan.  Terwijl ze me  voorbijliep,  keek ze me even aan.  Ik liet me opnieuw  betoveren door haar glinsterende ogen. ‘Kent u de Droomtijd?’ vroeg ze.

			De vraag verraste me. ‘Ja. Nee. Of, ik heb erover gehoord. Het lijkt me  heel bijzonder.’ Ik nam het mezelf kwalijk dat wat ik  had gezegd neerbuigend klonk.

			‘U  van de Droomtijd, mister. Voorouders  u kennen.’ Kilara raakte zacht mijn elleboog aan.

			Ik wist niet waarom, maar Kilara’s vriendelijke  gezicht  en zachte aanraking  zorgden ervoor dat  mijn ogen zich  vulden met  tranen.

			‘Rust  hier.  Rust nu.’  Ze  trok  haar arm  terug en deed de kamerdeur  zachtjes dicht.

			Plotseling doodmoe  plofte ik op  het  bed neer.  Ik  moet gelijk in slaap gevallen  zijn, want ik had een serie akelige  dromen. In een ervan stond ik oog in oog met Elle.  We hielden elkaars hand vast,  maar toen  trok een duistere, kwaadaardige macht haar van me weg, het donker in. In een andere was ik in een kerk, op de  dag van mijn huwelijk, leek het. Ik draaide me om en zag Elle aan komen lopen  over het  gangpad, maar toen ze  voor het  altaar stond, was het alsof ze me  niet kon zien. Ze legde haar geloftes af, maar  wilde me  niet aankijken.  Toen ik ten slotte van het altaar  wegstapte, zag ik dat  ze met een  andere man  praatte,  maar zijn  gezicht kon ik niet zien.

			In de laatste droom zag  ik een  wentelende nachthemel, waarin de Zeven Zusters van de  Pleiaden menselijke vormen hadden aangenomen en boven me dansten. Ze gaven  elkaar  een hand en ze lachten en sprongen en omringden me. Het ging sneller en sneller,  tot  ik  duizelig werd en  het niet meer kon aanzien. Toen  ik mijn ogen opende,  zag ik een jengelende,  krijsende baby in een  mandje voor me. Ik wilde het kind alleen maar in mijn armen nemen en troosten, maar toen  ik  mijn hand  ernaar  uitstak, verdween het uit  mijn  zicht. Toen ik  even om  me heen keek,  zag  ik  een gezicht dat ik herkende naar me terugkijken.  Het was de vrouw in de rode jurk  met het lange, golvende haar... Ze verdween en de  wereld begon opnieuw rond  te wentelen. Dit keer explodeerde mijn gezichtsveld in een reeks  levendige  kleuren.  Wervelende  melkwegen en  patronen namen vorm  aan voor mijn ogen en  werden steeds helderder,  tot mijn  hele wereld  in een brandend wit opging.

			Toen werd  ik  wakker en  scheen de  zon recht in mijn gezicht.
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			Coober Pedy, 1951

			De woestijn  van Coober Pedy  is het droogste en onvruchtbaarste  gebied dat ik ooit heb gekend, maar brengt ongetwijfeld het  mooiste opaal  van de hele wereld  voort. De grote  ironie is dat deze edelsteen niet gevormd kan worden zonder  regen. Wanneer het hier regent, wat niet vaak  gebeurt, doordrenkt  het water de grond. Het dringt dan  diep  door in de oude rots  en voert een  opgeloste verbinding  van silicium en zuurstof mee. Dan verdampt  het  water tijdens de  eindeloze droge perioden en  blijven siliciumafzettingen achter in de scheuren  tussen lagen sediment.  Deze afzettingen geven het opaal zijn regenboogkleur. Daar betalen  de mensen  voor. De mannen die ik  inhuur, vragen dikwijls wat  voor  magie ons product  creëert. Dan leg ik hun  de wetenschap uit, maar ze willen me maar zelden geloven en  gaan in plaats daarvan  voor de legende van  de Aboriginals.

			Die gaat over een verbluffend, vlinderachtig  schepsel  genaamd  Pallah-Pallah,  dat een paar prachtige, glinsterende vleugels had.  Op een dag vloog Pallah-Pallah naar de top van  de hoogste berg.  Maar daar begon  het algauw te  sneeuwen en ze  werd bedolven.  Toen de sneeuw  een  tijd later smolt, was Pallah-Pallah  beroofd van haar wonderbaarlijke  kleuren, die diep in de aarde waren opgelost.

			Vroeger had  ik dat verhaal waarschijnlijk ook  geprefereerd. Maar als  ik  nu de opbrengsten van mijn onderzoek bekijk,  zie ik alleen  de  submicroscopische  lagen die licht  breken. Het is allemaal logisch  en wetenschappelijk te verklaren. Net zoals de sterren die  de nachthemel  verlichten. Ik ben  gaan accepteren dat het geen mystieke  bakens  van hoop en grootsheid  zijn, maar  brandende gasbollen die bijeengehouden worden door de zwaartekracht. Het is echt beter om er  als zodanig over  te denken dan me voor te stellen dat mijn Zeven Zusters  –  mijn  voormalige hoeders – me zo zouden  verloochenen.

			In dat opzicht ben ik ervan gaan  houden om ondergronds  te wonen.  De ‘huizen’ – als ze zo genoemd kunnen worden, want  het zijn meer holen  – worden  gemaakt  door de rots op te  blazen  en dan met pikhouwelen de ontstane ruimtes leeg te  halen. De plafonds moeten vier meter  hoog  zijn, om te voorkomen dat ze instorten, maar hoger gaan we zelden.  Het resultaat  is in  wezen een ondergrondse grot. Sommige mannen leggen licht aan, maar ik bekommer  me daar niet  om. Ik  hou  nu van het donker.

			De mannen die hier het langst zijn hebben hun woningen tot aardige  replica’s  van bovengrondse  huizen  gemaakt  en hebben uren besteed aan het  uithakken van booggewelven, legplanken, deuren en zelfs kunstwerken. Ik heb  geen  behoefte aan zulke huiselijke gemakken. Ik slaap op een oud,  stoffig  matras en berg mijn kleren op in de koffer op  de vloer. Ik heb me niet  eens een bureau gepermitteerd. De afgelopen twee jaar heb ik geen zin gehad om in dit  dagboek te schrijven.

			Toen  ik hier  aankwam, was dit  een klein bedrijf.  Ik  huurde  een  team van vijf mijnwerkers  in  die voor een  ander bedrijf werkten. Met de ruime geldmiddelen van het Mercer-imperium achter de hand kon ik hun  meer betalen voor hun expertise. In  het begin was het  zwaar. We hadden een uitgestrekt terrein en  maakten  tergend langzaam vorderingen.

			Maar  in de  winter  van 1949 kreeg  ik een ingeving.

			Om de mijnen uit te breiden in het tempo  dat  Ralph Mackenzie wilde hadden we  mannen  nodig die het gewend waren om  ondergronds en  onder zware  omstandigheden  te werken.  Ik stuurde  een van mijn  mijnwerkers  terug naar de  haven van  Adelaide  om uit te kijken naar jonge mannen  die waren  aangekomen uit Europa na  de gevaren van de laatste oorlog  getrotseerd te hebben en die een  nieuwe  start wilden  maken. Mijn man  benaderde ze  en zei dat  ze  onmiddellijk konden beginnen, voor een behoorlijk loon.

			Het plan slaagde.  Een  jaar later hadden we  meer dan honderd mannen die  opaal uit de grond haalden in  Coober Pedy.

			Ralph  Mackenzie kon de cijfers  die  ik aan  hem  doorgaf  niet geloven, dus  kwam  hij  persoonlijk kijken.  Ik  heb nergens plezier  in tegenwoordig, maar het was een  genot zijn mond  open te zien  vallen toen hij de vele diepe werkschachten zag.

			‘Goeie god, Atlas! Ik  kan mijn ogen niet  geloven. Ik  nam aan dat er  een fout in de boekhouding was gemaakt.  Of misschien...’ Hij  aarzelde.

			‘Dat ik probeerde je  te  bedriegen,’ zei ik ijzig. Terwijl ik  die woorden uitsprak, wist ik dat  ik veranderd was.  Het jaar zonder Elle in het helse  woestijnlandschap had  me hard  gemaakt.

			Ralph lachte nerveus. ‘Nou... ja.’  Hij liet  zijn  hoofd hangen. ‘Maar hier ben  ik dan, en het  bewijs is onweerlegbaar.’ Hij stak  zijn hand naar me uit. ‘Je bent de  titaan van de branche, Atlas Tanit.’

			‘Dank je, Ralph.’

			‘Zeg, ik weet  hoe  ellendig het dagelijks leven hier moet zijn.  Wat dacht je ervan om een  paar weekjes vakantie  te nemen  en je  wat te ontspannen  in Alicia Hall? Volledig doorbetaald, natuurlijk. Dat vind ik wel het minste wat ik  voor je kan  doen.’

			Ik schudde mijn  hoofd. ‘Dat is nergens voor nodig. Ik  heb hier werk te doen, en daar  ben  ik  tevreden mee.’

			‘Nou, dat mag zo zijn, maar het is ook  belangrijk  om een keer  rust  te nemen  en te genieten van wat je hebt bereikt.’

			‘Nee,’  zei ik  stug. Ik had gezien dat Ralph naar me  keek met een ongeruste uitdrukking op  zijn gezicht. ‘Dank je.’

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Goed  dan.  Zeg, ik ben  geen  expert zoals jij,  maar voor mij als leek ziet het ernaar uit dat  we de grenzen  van ons terrein bereikt hebben.’

			‘Daar heb je gelijk in. Er is niet veel ruimte meer voor  nieuwe schachten. We zouden  gebaat  zijn met meer grond om te mijnen.’

			‘Begrepen,  Atlas. Ik zal voor meer  grond zorgen. Het  geld  dat jij voor het bedrijf hebt verdiend  zal meer  dan genoeg zijn om  een stuk  grond te  kopen dat twee, misschien wel drie keer zo groot is  als  het  stuk dat we  nu hebben.’  Hij stootte me  aan. ‘Binnenkort zul  je miljonair zijn met  je  tien procent. Wat zeg je daarvan?’

			Ik keek Ralph aan. ‘Ik hou van  dit werk. Ik zou het  ook voor minder doen.’

			Hij  zuchtte. ‘God,  er is echt geen beginnen aan  om jou op te vrolijken, hè? Eerlijk gezegd  maak ik me zorgen om je. Toen we elkaar  ruim een jaar geleden leerden  kennen, zag ik een man die ontmoedigd  en gebroken was. Maar de man die  ik vandaag  voor me  zie, is... hard.  Je hebt hier  uitstekend werk verricht,  Atlas. Maar het zou goed voor je zijn als  je besefte dat het leven  is bedoeld om bovengronds, en niet ondergronds, geleid  te  worden.’

			Ik  kneep  mijn ogen samen. ‘Zoals ik  al zei, deze leefstijl bevalt me.’

			Ralph hield aan. ‘Neem me  niet kwalijk als ik bemoeizuchtig overkom, Atlas, maar je ziet hier alleen  maar mannen.  Er zijn amper  kansen  om  met het andere geslacht  in aanraking te komen. Ik ken een heleboel begeerlijke jongedames in Adelaide die maar  al te  graag met je zouden kennismaken  in  Alicia Hall.’

			Ik keerde me langzaam naar hem om. ‘Ralph, stel me alsjeblieft nooit  meer  zulke dingen voor. Ik ben er écht niet  in geïnteresseerd.’

			‘Goed dan.’

			Ralph Mackenzie  vertrok en een maand later  had hij tien  hectare nieuwe  grond gekocht. Ik stuurde meer  mannen naar de haven  van Adelaide,  en weldra was de  opaalmijn van Mercer het gesprek van de dag in  de branche. Ik hou  me uitsluitend bezig met  het bedrijf. Wanneer ik ’s ochtends  wakker word, concentreer ik me  op wat  er die  dag gedaan  moet  worden.  Ik denk alleen aan  bijlen, schoppen, hout en duisternis,  zodat ik niet het risico loop dat mijn  gedachten zullen afdwalen  naar zaken  die ik er liever  niet in  toelaat.
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			Vandaag  ben ik  bijna doodgegaan.

			Toen ik vanochtend  wat exportdocumenten  aan  het voorbereiden  was in  mijn krot van  een kantoor, kwam  Michael met een paniekerig  gezicht naar binnen rennen.

			‘Sir! We hebben een  instorting!  Drie man onder het  puin in  schacht zeven!’

			Ik  sprong onmiddellijk op. ‘Leven ze nog?’

			‘Niet lang meer, sir. Ik  denk dat  de  boel  gaat instorten.’

			Ik rende naar de deur. ‘Verzamel zo  veel  mogelijk mannen en ga met  ze naar schacht zeven. Snel!’

			‘Ja, sir,’  antwoordde Michael en hij rende  voor  me uit.

			Toen kwam er een misselijkmakende  gedachte in me op. Ik riep hem na.  ‘Zei  je dat de  boel gaat instorten?’

			‘Het  maakt een  afschuwelijk,  kreunend geluid, sir. Ik denk dat  er rot  in het hout zit.’

			Ik ademde diep  in.  ‘Laat die mannen maar, Michael. Ik wil niemands leven riskeren als het niet nodig is. Ik ga zelf wel  naar beneden.’

			‘Met alle respect,  sir, maar in  uw eentje kunt u daar niks doen. Ze liggen onder  een berg aarde  en hout.’

			Ik nam aan dat hij het goed beoordeeld had. ‘Vraag maar wie er  vrijwilliger wil zijn. Leg goed  uit  wat  er aan de  hand is. Geen bevelen.  Het moet  hun eigen  keus  zijn.’

			‘Sir.’ Michael knikte. Toen  liep hij op een drafje  weg. Ik  rende over de oranje aarde  naar de  ingang van schacht zeven, die, zoals ­Michael had beschreven, een  verschrikkelijk, kreunend  geluid maakte. Zonder een moment te aarzelen  daalde ik  in de schacht af langs de stalen  spijlen die in de rots waren  verankerd.  Aangekomen in de  groeve  werd  ik  begroet  door  een stortvloed van modder en  stof.  Ik kon  nog  net lichtflitsen  van olielampen zien  en  ik volgde ze de stofwolk  in.  Met mijn handen voor me uitgestoken liep ik algauw  tegen een  mijnwerker aan.

			‘Wie is daar?’ riep hij uit.

			‘Atlas Tanit! En wie ben jij?’

			‘Ernie Price, sir.’

			‘Laat me zien waar die mannen bedolven liggen.’

			‘Hier  vlak voor ons, sir!’ Hij pakte me bij de schouder  en leidde me naar een hoop aarde, waar ik vijf  of zes mannen rond zag scharrelen. ‘Er was een  hard gekraak, dus zei ik  dat  iedereen naar  buiten moest gaan. Maar deze drie  waren niet snel genoeg.’

			‘De hele  schacht  gaat instorten!’  riep ik uit. ‘Maak dat  jullie hier  wegkomen!’ smeekte ik.

			‘Dit is  mijn mijn,  sir, en  het zijn mijn  mannen. Ik  moet het proberen!’

			Ik  hoorde een dof, gierend  geluid van onder de hoop aarde en luisterde  er aandachtig naar. ‘Blijf hier als je wilt. Maar denk aan  je familie.’

			‘Jullie daar!’ riep Ernie tegen de mannen die probeerden de aarde weg  te graven. ‘Wegwezen hier! Klim naar  boven!’

			Ze aarzelden.

			‘Dit  is een bevel! Ga! Nu!’

			Ze volgden het bevel op  en lieten  hun pikhouwelen en  schoppen vallen.

			Ernie bleef stoïcijns achter en gaf me  een  houweel aan. ‘Gewoon blijven  graven, sir. Meer kunnen we niet doen.’

			Het kreunen en  kraken  klonk harder en  we vielen woest op de harde  aarde aan.  ‘Wacht even!’ riep  ik. ‘We zitten op hout, daarom komen we niet dieper! Die modder ligt  op hout! We  moeten  van  boven graven, niet van onderen!’ Ik viel op de hoop aan en groef  vanaf borsthoogte omlaag.

			Ernie  knikte naar me en volgde mijn voorbeeld.

			Gelukkig hoorde ik  dat de  kreten van de mannen beneden luider klonken naarmate we  meer aarde  wegruimden. ‘Hou vol!  We komen  dichter bij  ze!’ Na  wat uren van verwoed graven leken, maar wat in werkelijkheid waarschijnlijk  niet  meer  dan  twee  minuten waren, zag ik iets bewegen. ‘Daar, een hand! Pak beet en trek, Ernie!’

			Hij deed wat  ik had gezegd en ik  bleef graven. Ten slotte kwam  er een puffend gezicht van onder  het puin tevoorschijn. Ernie trok de man er helemaal onderuit en  hij  kreunde.

			‘Kun je lopen, Ron?’ vroeg hij.

			Ron schudde zijn hoofd.

			Plotseling kwamen  Michael en drie vrijwilligers  uit het wervelende stof bij de schachtingang tevoorschijn.

			‘Neem  hem mee!’ schreeuwde ik. ‘We  moeten er nog twee  bevrijden!’ Ik legde mijn oor  tegen de hoop aarde en  luisterde. Ik hoorde een knarsend geluid.  ‘Hier ligt hij!’ Tot mijn verbazing  zag ik een been  uitsteken op  een  plek  waar we al  aarde hadden weggehaald.  Hoewel  we deze man sneller onder  het puin vandaan konden krijgen dan de eerste, was hij  er erger aan toe, en hij verloor een  paar  keer  het  bewustzijn.

			Uit de mijn klonk  het  afgrijselijkste gekreun tot dan toe en de grond  begon  te beven. Ik wist  waar dit heen ging  en sprak de mannen toe. ‘Het zal  moeilijker worden om hem boven te krijgen.  Jullie moeten allemaal helpen. Ik ga de  laatste man zoeken.’

			De vrijwilligers  sleepten het tweede slachtoffer naar de ingang van de schacht  en  Ernie pakte  zijn schop  nog  een keer op.

			‘Ernie,’ zei ik en ik legde mijn hand  op zijn schouder. ‘Dank je. Maar ze  hebben je nodig. Ik zal de laatste  man zoeken. Hoe  heet hij?’

			‘Jimmy, sir. Hij is nog jong. Negentien  nog  maar!’

			‘Ik  begrijp het. Ga nou  maar.’

			Ernie draaide zich met een ruk om  en rende het stof  in.

			Ik legde mijn hoofd nog een keer  tegen de hoop, maar dit keer hoorde ik geen gedempte kreten. Ik viel woest op  de hoop  aarde  voor me  aan.  Ik had  mijn lot geaccepteerd. De mijn zou instorten en  ik zou naast Jimmy  begraven worden. In de hoop  dat ik hem zou laten weten dat hij niet alleen  zou sterven, riep ik: ‘Jimmy!  Het komt goed! Hoor je  me, Jimmy? Het  komt  helemaal goed!’

			Tot mijn stomme  verbazing kreeg ik  een goed hoorbaar  gekreun ten antwoord.

			‘Jimmy? Jimmy, ben jij  dat?’

			‘Eh,’ hoorde  ik opnieuw.

			Ik volgde de  stem en schrok toen ik op een half  bewusteloze man stuitte. Zijn bovenlichaam  was volledig zichtbaar, maar zijn benen zaten vast onder een schraagbalk. Ik greep zijn  hand  en mijn  hart klopte in  mijn keel.

			‘Jimmy!  Hou je  vast!’ riep ik en ik trok zo hard mogelijk.

			Hij schreeuwde het uit van de  pijn,  want  hij zat duidelijk  muurvast.

			Ik begon rond zijn middel te  graven, maar  dat had niet  veel zin.  Ik pakte de olielamp en zag dat de schraagbalk in een scherpe hoek tegen de schachtwand gevallen was. Daarom was Jimmy er niet  door verpletterd,  maar hij zat  er  wel onder klem. Ik pakte de balk beet  en  probeerde hem te verschuiven. Er was geen beweging  in  te krijgen.

			‘Alsjeblieft,’ mompelde Jimmy. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft...’

			Ik  streek met mijn vingertoppen over het  hout, zoekend  naar scheuren. Als ik de balk  op een of  andere  manier  kon laten splijten,  zou ik  Jimmy eronder vandaan kunnen halen en kunnen voorkomen  dat hij door de aarde erboven bedolven werd. Na een  paar  minuten  tasten kwam ik uit bij de  scheur die ik zocht. Met hernieuwde hoop  pakte  ik het houweel weer op,  en ik viel op  de balk aan. De grond onder  mijn voeten verschoof nu zo erg dat ik  niet  raak kon  slaan. ‘Verdomme!’ riep ik. Ik moest  iets scherps hebben  om  in de scheur te steken en  het  hout open  te  wrikken. Terwijl ik op de  tast  naar stenen  zocht, herinnerde ik me de steen die ik  altijd bij me  had.

			‘De  diamant,’ zei  ik zachtjes in mezelf. Ik trok het leren etui over  mijn hoofd en haalde de kostbare steen eruit. Toen zocht ik  naar waar de scheur  het breedst was en zette de  diamant erin. Ik deed een stap achteruit, zwaaide het houweel boven mijn hoofd en liet  het  zo krachtig mogelijk  neerkomen. Aan het geluid van de klap  hoorde ik dat  ik de diamant had  geraakt. Een  krakend geluid  volgde en de onderste helft van  de balk spleet naar boven  toe  open. Ik  liet het houweel vallen, pakte het hout beet en trok uit alle macht.  Tegen mijn verwachting in  slaagde ik in mijn  opzet.  Het  onderste  gedeelte  van  de balk kwam vrij  en het bovenste bleef de aarde erboven  dragen.  Ik pakte Jimmy’s hand  beet en trok hem vrij.

			Gelukkig  kon ik snel handelen en  even later spleet  het  overgebleven eind hout in  tweeën. Ik  sleepte Jimmy  aan zijn  armen over de vloer  en baande me  een weg door het  puin en  het  stof.

			‘Help!’  riep ik zo hard ik kon toen ik was aangekomen bij  de schachtingang. ‘Help,  alsjeblieft!’ Ik kwam tot de conclusie dat niemand me boven het afschuwelijke gerommel uit kon  horen. Ik verzamelde alle krachten die ik nog  overhad, pakte Jimmy’s  slappe lichaam op en hees  het  over mijn schouder. Toen greep ik de ijzeren  spijlen beet  en klom de  hel uit. Het deed ontzettend veel  pijn.  Maar ik was ver genoeg. Na nog  een  paar meter  hoorde ik stemmen.

			‘Hé, er komt  iemand naar boven!’

			‘Dat  kan niet. Je  ziet ze vliegen!’

			‘Kijk dan, daar!’

			‘Jezus, ga hem helpen! We komen eraan, sir, hou vol!’

			Ik bleef  doorklimmen naar de vrijheid boven, en  toen voelde  ik dat het gewicht van Jimmy van mijn schouders werd genomen.

			‘We  hebben  hem.  Hijs  hem  naar  boven, Michael!’ hoorde ik Ernie zeggen.

			Nu Jimmy van mijn  schouders  was genomen, verloor  ik mijn evenwicht, en mijn voeten  gleden  van de spijlen.  Ik  hing aan mijn armen en zag  dat Jimmy over de schachtingang gehesen werd. Toen zwol  het gerommel  beneden aan  tot een schril  gehuil, en van boven viel puin op mijn gezicht.

			‘De mijn  stort in!’ riep Ernie. ‘Snel,  pak  hem beet!’

			Ik keek  omlaag en zag een maalstroom van aarde en hout. Het schrille gehuil  veranderde in  een oorverdovend gebrul.  Ik keek op en  het laatste wat ik zag was Ernies hand, die  wanhopig  naar  die van mij  reikte. Ik wilde hem  beetpakken, maar de  ijzeren  spijl verdween  in  de instortende grond. Een ogenblik voelde ik dat  ik  viel, en  toen verdween de wereld om me  heen uit  het zicht.
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			Toen ik wakker werd, zag ik tot mijn  verbazing dat ik in  een van de geïmproviseerde  loodsen boven de grond op een stapel afgedankte  werkkleding  lag.

			‘Hij is  bijgekomen!’ zei Ernie.

			Ik knipperde moeizaam met mijn ogen en zag zijn gezicht  voor me.

			‘Mr. Tanit. U leeft nog!’

			Ik voelde dat ademhalen  verschrikkelijk  veel pijn deed.  ‘Mijn  borst,’ kreunde ik.

			‘Het zijn  uw ribben, sir.  We denken  dat ze een  flinke opdoffer  hebben gekregen.  Hoe gaat het met uw benen?’ vroeg hij.  ‘Kunt u ze bewegen?’

			Ik  probeerde het, met succes. ‘Ja. De mannen  van schacht zeven...’

			‘Het gaat goed met ze, sir,  allemaal,  ze  hebben  alleen een  paar  botten  gebroken en zijn een beet­je  van slag. En dat  is allemaal aan u te  danken.’

			Ik bracht mijn hand  naar mijn kloppende  hoofd. ‘De mijn  is  boven op me  gestort.’

			‘Ja, sir, net  toen  u nog  drie meter van de  ingang vandaan was. Gelukkig hadden we u gezien, en we begonnen meteen  te graven.  Bijna alle  werkers  hebben  meegeholpen.  Vele handen  maken  licht werk.’

			‘Dank je,’ zei  ik  en ik  probeerde  mijn  arm uit te  steken  om Ernie de hand te  schudden. ‘Au,’  zei ik, toen er een  pijnscheut door mijn schoudergewricht ging.

			‘Probeer  niet  te veel  te bewegen, sir.  We hebben Mr. Mackenzie in Adelaide ingelicht, en hij heeft ons verzekerd  dat de  beste  artsen onderweg  zijn voor u en de  andere  mannen. Maar tot ze hier zijn... Nou... Michael had een  idee.’ Hij gebaarde  naar de voorman bij de deur.

			Michael schraapte zijn  keel.  ‘Staat  u  ervoor open  om iemand van de Ngangkari te zien?’

			‘De Ngangkari?’ herhaalde  ik.

			‘Een heler van de Aboriginals,  sir. Ik heb gehoord dat  er in een  dorp een  paar  kilometer hiervandaan een is. De  artsen  uit Adelaide  zullen  er  een paar dagen  over  doen,  maar  iemand  van de Ngangkari kan hier vanmiddag  al zijn.’

			Ik slaagde erin  te knikken.  ‘Als ze maar wat  kunnen doen aan die  pijn op mijn borst.’

			Michael keek opgelucht.  ‘Geen zorgen, Mr. Tanit. Ik kom later terug  met hulp. U  bent een heel dappere man.’ Hij snelde de deur van de loods uit.

			‘Is hij  bij bewustzijn?’  vroeg  iemand van buiten.

			‘Wacht even,  Mr. Tanit,’ zei Ernie. Hij stond op om te  gaan  kijken. Ik  hoorde  een  gemompeld gesprekje, en  toen  kwam hij terug. ‘Ik weet dat u nog  maar net bij uw positieven bent, sir, maar buiten  is een bezoeker die  heel  graag wil weten of  het goed met  u  gaat.’

			‘Wie is het?’ vroeg  ik.

			‘Jimmy,  sir. Hij wil u bedanken.’

			‘Laat  hem binnen, alsjeblieft.’

			Ernie verliet de loods en werd vervangen  door een man  met een fris, jongensachtig gezicht. Hij kwam hinkend binnen, zette  zijn zonnehoed af en  hield die  bescheiden voor  zijn buik.

			‘Jimmy,’  zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Ik leef nog, sir. Alleen dankzij u.  De andere  mannen hebben me  verteld dat u was achtergebleven om me  uit te  graven en dat u me op  uw rug naar  boven hebt  gedragen. Ik heb mijn leven aan u te danken.’ Hij sloeg zijn ogen neer.

			‘Jullie werken  allemaal voor  mij, en  dat betekent dat  ik  verantwoordelijk  ben voor jullie veiligheid. Ik heb gewoon mijn plicht gedaan.’

			De jongeman schuifelde  onrustig met zijn  voeten.

			‘Is alles goed  met je?’

			‘Ja, sir.’  Hij draaide zich  om en  keek naar  de  deur. ‘Ik  wilde nog  iets  aan u teruggeven.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg  ik.

			Jimmy stak aarzelend zijn hand  in zijn zak en haalde er  iets uit wat me bekend voorkwam.

			Ik lachte onwillekeurig, en  er ging een helse  pijnscheut door mijn borstkas. ‘Au,’ mompelde  ik. ‘Nou,  ik had niet  gedacht dat  ik die ooit nog terug zou zien,  Jimmy. Weet je wat het is?’  Tenslotte was de diamant nog  steeds bedekt met lijm  en schoensmeer.

			‘Ja,  sir. Toen ik nog  een  kleine  jongen was, werkte ik in de dia­mantmijnen van Canada.  Ik kan ze overal  herkennen. Maar...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘...  ik heb er nog  nooit zo een gezien.’

			‘Nee, dat kan ik me  voorstellen.’ Ik  probeerde  rechtop te gaan zitten op de  hoop  kleren. ‘Hoe heb  je hem in hemelsnaam gevonden?  Ik  had hem vaarwel gekust  daarbeneden.’

			‘Ik zag dat u  iets uit een  etui dat u over uw  hoofd  getrokken had haalde. En  toen  u er met  het houweel  op sloeg, viel hij letterlijk op mijn  borst, sir. Ik  heb  hem voor  u bewaard.’  Hij kwam bij  mijn  bed staan. ‘Hier.’ Hij legde de diamant  in mijn handen.

			Ik keek  er  even  naar. ‘Ik dacht  dat een leven redden  het laatste zou  zijn wat  hij  in zijn  bestaan als mijn bezit zou doen. Maar hier is  hij.  Terug  bij  mij.’ Ik draaide hem een paar keer  om in mijn handen en keek  Jimmy weer aan. ‘Waarom heb je hem niet zelf  gehouden? Dan zou je hier niet  meer hoeven  zijn. Je had kunnen gaan en staan  waar je wilde, had  alles met je  leven kunnen  doen...  En toch  heb je  ervoor gekozen om hem aan mij terug te geven.’

			Jimmy schudde beslist  zijn hoofd. ‘Geen haar  op mijn  hoofd, sir. Hij is niet  van  mij.’

			‘Nou,’ zei ik,  ‘bedankt dat je hem teruggegeven hebt.’

			Hij keek me verlegen aan. ‘Ik zou hetzelfde aan u kunnen  vragen, sir.’

			‘Pardon?’

			‘U hebt het zelf gezegd. Met zo’n edelsteen  kun je zijn  wie je wilt. Maar in  plaats daarvan zit  u hier bij ons, een groep gebroken mannen in de woestijn.  Vandaag  bent u  bijna  doodgegaan. Waarom  verkoopt u hem  niet  om  een nieuw leven te beginnen?’

			Ik dacht na over  hoe vreemd  dat idee  voor  deze jongeman  moest zijn. ‘Je zei dat hij  niet  van jou was, toch,  Jimmy?’

			De jongeman knikte.

			‘Nou,’ vervolgde ik, ‘ik  zou  hetzelfde antwoord geven. Nogmaals bedankt dat je hem teruggegeven hebt.’

			Jimmy draaide zich  om en  wilde de loods uit lopen.

			‘Jimmy?’ riep  ik hem na. ‘Vertel  dit niet  tegen de andere mannen, wil je?’

			‘Wat niet, sir?’  antwoordde Jimmy. Ik  knikte naar hem, en hij  hinkte de deur uit.

			Ik  keek naar de diamant. ‘Zelfs toen ik je kwijt probeerde te raken kwam je nog naar  me terug.  Heb  je dan nog steeds niet  gedaan wat je  moest doen?’ Voorzichtig schoof ik de steen in mijn zak.  Toen sloot ik  mijn  ogen  en  viel  ik in slaap.

			Ik werd wakker gemaakt door  Michael.  ‘Mr.  Tanit? Er is  iemand van de Ngangkari.’

			Ik wreef  mijn ogen uit en zag een lange  man naast Michael staan. Hij was gekleed  in een rok van lange, gedroogde grasstengels  en zijn lichaam  was  beschilderd met  opvallende, veelkleurige patronen. Hij keek me aan en zwaaide  met  zijn  hand.

			Ik  beantwoordde de  groet. ‘Hallo. Bedankt dat  u gekomen bent.’

			Hij wees naar zichzelf. ‘Yarran.’

			Ik wees  op mijn  beurt naar mezelf.  ‘Atlas.’

			Hij  knikte.

			‘Ik heb erge pijn in mijn borst. Ik denk dat  ik mijn  ribben heb  gebroken  en vroeg me  af of  u  wat aan de  pijn kunt doen.’

			Yarran staarde me met  een lege blik aan.

			Michael kwam tussenbeide. ‘Ik geloof niet dat hij  veel Engels spreekt,  Mr.  Tanit.’

			Yarran  wees naar mijn borst.

			‘Ja. Pijn,’ zei ik.

			Yarran knikte en klopte Michael op  de rug.

			‘Ik denk  dat dat jouw teken  was om te gaan, Michael.’

			Hij  keek  alsof hij het niet vertrouwde. ‘Weet u zeker dat het goed is?’ vroeg hij.

			‘Ja, heel  zeker.  Dank  je.’

			Zodra Michael weg  was, legde Yarran zijn handen op mijn  borst.

			‘Voorzichtig!’ riep  ik uit, bang dat hij me  zelfs met een lichte aanraking  pijn zou doen.

			Hij hield  zijn handen stil  en keek me glimlachend  aan. ‘Au,’  zei hij.

			‘Ja, au. Pijn,’ antwoordde  ik.

			Yarran knikte weer. Toen ademde hij  diep in en legde hij  zijn handen weer  op mijn borst.

			Ik zette  me schrap, maar hij raakte me  heel lichtjes aan. Hij bewoog zijn handen zacht over mijn ribben, alsof  hij een  kat aaide.

			‘Eh, alstublieft,’ zei Yarran.  Hij wees naar mijn met moddervegen besmeurde overhemd.

			Ik  knoopte het behoedzaam open, keek naar  mijn huid en zag dat die bont en blauw was.

			‘Au,’  herhaalde Yarran. Hij legde zijn handen weer  op mijn borst, kneep zijn ogen dicht  en  begon steeds  dieper adem te  halen. ‘Mmmmm,’ begon hij  te  chanten, met een  diepe,  melodieuze stem.

			Ik keek weer  naar hem op en zag dat hij  fronste.  ‘Is  alles goed?’ informeerde ik.

			‘Binnenin au,’ zei hij nog eens.

			‘Weet ik. Gebroken ribben, denk ik.’

			‘Nee. Binnen. Diep. Au.’

			Ik  raakte een  beet­je in paniek. ‘Dieper? Denkt u dat er iets met mijn hart is?’  Ik wees naar  het midden van mijn borst.

			‘Lichaam wordt beter,’ zei Yarran tegen me. ‘Geest is  gebroken.’ Hij keek me strak  aan met zijn doordringende bruine ogen,  die schitterden als die  van Kilara. ‘Voorouders,’ vervolgde hij, en hij  wees omhoog. ‘Voorouders zorgen.’

			‘Ik  snap niet wat u bedoelt. Ik...’ Voordat ik mijn zin kon afmaken, had Yarran zijn handen  op mijn hoofd gelegd en  even  later  begon  hij mijn slapen te  masseren  met zijn  duimen.  Hij drukte met zijn  vingers op mijn schedel, maar ik  voelde geen pijn.

			Wat  er  even later gebeurde, is  moeilijk  te beschrijven, maar  ik zal het proberen. Yarrans  vingers leken harder en harder te drukken, tot het voelde alsof hij mijn schedel  had gepenetreerd en in  mijn  psyche zelf was doorgedrongen.  Ik  zeg  nog  een keer  dat het  helemaal  geen pijn deed, het voelde meer alsof ik van binnenuit werd  gewiegd.  Het  gevoel bleef vanuit mijn  hoofd door mijn nek naar mijn borst  gaan. Opeens voelde ik  dat  ik gemakkelijker kon ademhalen, alsof mijn  longen  een reservecapaciteit hadden waarvan ik  me tot op  dat moment niet  bewust was geweest. De ruimte  voor me was vervaagd tot een lichtgevend  wit.  Ik  voelde me zacht en vredig. Toen hoorde ik Yarrans stem in mijn hoofd dansen en echoën.

			‘Je  ziel lijdt  diepe pijn,’ zei hij.  ‘De Voorouders  en ik zullen je helpen weer heel  te worden.’

			‘Wat spreek  je goed Engels,  Yarran!’  antwoordde  ik euforisch.

			‘We zijn alleen begrensd door de fysieke  wereld, Atlas.  Ik  vrees dat  je  bent vergeten dat het  leven  veel meer omvat.’

			‘Waar zijn  we?’ vroeg ik.

			‘Waar  je wilt,’  antwoordde hij.

			Ik dacht even  na. ‘Ik  wil bij Elle  zijn. Maar  ze is  er niet meer, ­Yarran.  Ik begrijp nog steeds niet helemaal waarom.’

			‘Ze  wordt vermist,’  zei Yarran zachtjes.

			‘Vermist uit mijn leven, ja.’

			‘Vermist...  overal,’  ging hij verder. ‘Hm.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘We zijn  met een lijn verbonden  met onze  dierbaren, zelfs wanneer die ver  van ons  vandaan zijn. Hoewel  we die lijn niet kunnen zien, maakt  die dat  we  altijd aan  hen gebonden  zijn.  Jij bent nog  steeds  met haar verbonden.’

			Mijn hart maakte een  sprongetje. ‘Ook al stapte ze niet op de boot?’

			‘Ja. Ik kan niet zien waar de lijn die jullie verbindt eindigt. Maar  ze wil gevonden worden.’

			‘O ja?’ vroeg ik,  enigszins verwonderd.

			‘Mmmmm,’  zei Yarran opnieuw, nadenkend en melodieus. ‘Je  hebt veel te doen. Veel te doen.’

			‘Bedoel je dat ik naar Elle op zoek moet gaan?’

			Yarran zweeg even,  alsof hij zorgvuldig nadacht over wat  hij  zou zeggen. ‘De Voorouders  geloven  dat  je  een bestemming te vervullen hebt. Ze zullen je beschermen, Atlas.’

			‘Ik begrijp het echt niet, Yarran.’

			‘Ga nu maar slapen.  De Voorouders zullen de wacht over  je  houden.’

			Het  witte licht ging snel over  in zwart, en ik  viel in een gelukzalige slaap. Toen ik wakker  werd,  was het hele  vertrek in duisternis gehuld. Ik ademde diep in en voelde  aanmerkelijk minder pijn in mijn borstkas.  Mijn  ribben zouden  vast nog gebroken  zijn, maar  ik  kon weer vrij  ademhalen. Ik merkte  zelfs dat ik  weer rechtop kon zitten  en  betrekkelijk  gemakkelijk rechtop kon staan. Ik knoopte mijn overhemd  dicht, opende de  deur  van  de loods  en  werd begroet door de nachtelijke stilte  van de outback.  De vollemaan scheen helder op de  zee van schachten  voor  me en maakte een vreemd  landschap met enorme kraters zichtbaar.

			Het schrille brullen  en  kwaken  van de woestijnkikkers weerklonk over de vlakte, een enkele  keer afgewisseld met  het  huilen van een dingo. Ik voelde een hand op mijn schouder,  draaide me om  en zag Yarran staan.

			‘Yarran.  Ik  voel me  stukken beter. Dank je!’  Ik stak mijn duim naar hem op.

			Yarran  knikte en hield een bosje op  van  wat me vers geplukte  kruiden en bloemen leken. ‘Drink op,’  zei hij, en  hij gaf me het bosje aan.

			‘Dank je. Dat  zal ik doen.’ Ik  weifelde een ogenblik.  ‘Het was heel  goed om vanmiddag met je  te praten.’ Hij keek me  zonder iets  te zeggen aan en ik berispte mezelf  omdat ik mijn droom aan  Yarrans spirituele krachten toegeschreven  had. ‘Maar goed. Ik  voel me al veel beter.’

			Yarran draaide  zich om en  zwaaide over  zijn schouder. ‘Kom,’  zei  hij en hij begon  de open woestijn achter  de  loods  in  te lopen.

			Ik  volgde hem  en we  moeten een  minuut  of tien  gelopen  hebben. De  grond voor ons werd  verlicht  door het  heldere maanlicht.  Toen bleef Yarran staan  en ging met  gekruiste benen  op de  grond zitten.

			Ik nam  in dezelfde houding plaats  tegenover hem.

			Hij  wees naar de  lucht.  ‘Voorouders,’ zei  hij.

			Ik  keek omhoog en werd onthaald  op een adembenemend schouwspel. De sterren schenen zoals  ik ze nog nooit had  gezien.  Als een  verzameling schitterende, twinkelende pracht hingen ze in de  hemel boven  ons. Orion,  Taurus, Perseus, de Pleiaden... De wonderbaarlijke constellaties vervulden  me  van ontzag.

			‘Yarran... De sterren... Zo  heb ik ze nog  nooit gezien.’

			‘Altijd hier,’ zei  Yarran. ‘Maar jij  ziet niet. Geest  gebroken. Wordt beter.’

			De zuivere uitgestrektheid van  de nachthemel  stemde me nederig. Op dat  ogenblik zag ik leven  in het donker en warmte in de  kou.  Ik richtte  mijn ogen  op de  Zeven Zusters. ‘Hallo, oude vrienden.’

			Ik nam hun pracht  in me op en  bood stil mijn  excuses aan omdat ik was vergeten wat  ze allemaal voor  me hadden gedaan op  mijn levensreis. Tenslotte waren zij het die me hadden  behoed tijdens  mijn onmogelijke  reis als kleine  jongen. Zonder hen zou ik  dood op een bed van Siberische sneeuw  liggen. Ik geloofde nog steeds dat de  Zusters  Elle op mijn pad hadden gebracht, en Landowski, Brouilly, Pip  en Karine  en Archie Vaughan. En niet te vergeten  Kitty Mercer en haar broer Ralph.

			‘Goed,’ zei Yarran, en hij  stond op.  ‘Thuis.’ En zonder afscheid te  nemen liep hij  weg van de  mijnen.

			‘Wacht even,  Yarran, het dorp is deze kant op.’

			Hij maakte een wegwerpgebaar.

			‘Kom  alsjeblieft terug  en blijf  vanavond.  Dan  brengen we je morgen  te paard terug naar huis!’

			Yarran  draaide zich naar  me om.  ‘Nee, jíj thuis.’ Hij wees  weer naar de hemel.

			‘Wacht, bedoel je dat ik naar huis  zou moeten gaan? Naar Coober Pedy?  Of bedoel  je mijn  echte thuis? Zwitserland? Yarran!’ riep ik.

			Hij bleef staan en draaide zich nog een keer naar  me om, met een  brede glimlach op zijn gezicht. ‘Veel  te doen.’

			Die drie woorden  had hij ook uitgesproken  in de droom. ‘Ik wist het... Moet ik naar Elle op  zoek gaan,  Yarran?’

			Hij  bleef van me vandaan lopen en dit keer  draaide  hij zich niet meer om.

			‘Stop,  alsjeblieft. Ik kan je  toch niet in de  outback laten  verdwijnen! Daar is het  niet veilig!’

			Yarran  barstte in lachen uit en liep de  stille Australische nacht  in.

			In  de wetenschap dat het een verloren  zaak was, liep ik terug  naar mijn ondergrondse verblijf.

			Na mijn  ontmoeting met een lid van de Ngangkari voel ik me gestimuleerd... of misschien zelfs hoopvol? Ik heb lucht in mijn  longen, en dat is meer dan gezegd  kan worden van degenen  die ik verloren heb. Vader, Pip, Karine,  Archie...  Ik heb het aan  hen te  danken  dat ik  op kan  staan en verder kan  leven.

			En  nu  weet  ik wat me te doen staat.

			Ik moet  Elle vinden.

			En  haar terugwinnen.

			Want dat is het enige wat ertoe doet.
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			Star legde  het dagboek neer, keek  CeCe  aan en zag dat ze tranen in  haar ogen  had. Ze  was er nog  steeds niet aan gewend  om dat te zien, want  haar  zus was  altijd haar  steun en toeverlaat geweest.

			‘Och, Cee,  kom bij me,’  zei  Star en ze  sloeg haar armen  om  haar  heen. ‘Het is erg emotioneel om over  onze familie te lezen, hè?’

			‘Ja,’ zei  CeCe snotterend. ‘Voor het geval dat je het  niet meer kon  volgen, Sarah, dat  weesmeisje  op het schip  is mijn  grootmoeder. Ik wist  niet  dat  Pa en zij elkaar ontmoet  hadden.’

			‘Niet  alleen dat,  CeCe. Ze heeft hem gered. Zonder haar zou hij  in de  oceaan gesprongen zijn. Zonder  je grootmoeder zou Pa niet zo lang  geleefd hebben.  En wij  zouden  er ook niet  geweest  zijn.’ Star  omklemde de  hand van haar zus. ‘Het is verbazingwekkend.’

			CeCe slaagde erin naar Star terug te  glimlachen. ‘Je  hebt gelijk. Het is heel  cool.  Maar ik  zou hetzelfde over  de Vaughans  kunnen zeggen. Het klinkt alsof Pa heel gelukkig was  op High Weald.’

			Star  giechelde. ‘Ja,  dat is zo. Vooral Flora  was geweldig. Maar grootvader Teddy  heeft hem bijna alles  gekost! Wat een...’  Star dacht zorgvuldig na over wat  ze moest zeggen.  ‘... rotzak!’ zei  ze met  een  schrille stem, tot CeCe’s stomme verbazing.

			Ook CeCe  begon  te grinniken. ‘Ja, sorry, Star. We kunnen  niet allemáál heldhaftige voorouders hebben.’  CeCe stond  op en wreef  in haar ogen. Toen liep ze door de hut naar de minikoelkast en  pakte  er  een twee  flesjes water uit. ‘Wil je er eentje? Je hebt een paar  uur aan één  stuk voorgelezen.’  Star knikte en CeCe gooide  haar  een flesje toe. Het  kwam  naast  haar zus op het  tweepersoonsbed neer. ‘Zo.  Dus wat zou Elle overkomen zijn?’

			Star draaide haar flesje  open. ‘Geen idee. Ik vind het een heel rare situatie. Ze waren  duidelijk smoorverliefd.’

			CeCe ging  op de rand van de  schrijftafel  in de  hut zitten.  ‘Tenzij  Pa het  bij het  verkeerde  eind had.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg  Star.

			‘We nemen alles  wat Pa  in het  dagboek zegt  voor waar  aan. Maar het is alleen  maar zíjn  kant  van  het verhaal.  Zou het  niet  kunnen, denk je, dat Elles gevoelens voor hem minder sterk waren? Pa  werd over de  hele  wereld achtervolgd  door die  gestoorde Kreeg, die hem  wilde vermoorden.  Ook  als je  echt van  iemand houdt, zou zoiets toch wel wat veel zijn,  denk je ook niet?’ Ze  dronk wat  water  uit haar  flesje.

			Star dacht na  over CeCe’s opmerking.  ‘Ze hadden al  zo  veel meegemaakt met zijn tweeën. Ik  begrijp niet waarom ze  hem dan  zomaar zou achterlaten op de kade. Dat  is een  beet­je vreemd.’

			CeCe lachte. ‘Echt wat voor Pa Salt. Een beet­je vreemd.’ Ze stond op, ging naast  Star op het  bed  zitten  en leunde  achterover op haar ellebogen.

			Er werd op de deur  van de hut  geklopt en  Electra verscheen in  een  oranje kaftan. ‘Zijn jullie al klaar met lezen?’ vroeg ze.

			‘Ja. Star heeft  het net  helemaal aan  me voorgelezen,’  antwoordde CeCe.

			Electra  ging naast haar twee zussen op het bed zitten. ‘Jezus  christus.  Er staat zo veel  in dat we moeten verwerken. Weet je wie  die vrouw  was  die hij in New York bij  die  demonstratie leerde  kennen? Mijn overgrootmoeder!  Nou ja,  zo ongeveer.  Ze heeft  voor mijn grootmoeder  gezorgd toen ze  nog klein was.  Wat een toeval,  hè?’

			‘Wauw, Electra. We vroegen  ons al af of  dat op een of andere manier met jou te maken had.’  Star pakte haar zus  bij  de hand.

			‘O,  zeker, heel  veel. En kunnen we ook  nog even de  tijd nemen om het over Georg en  Claudia te hebben? In  godsnaam?’

			Vol ongeloof schudde  Star haar hoofd.  ‘Ja,  wat was dat een onthulling.  Geen  wonder dat Georg  altijd  zo loyaal  aan Pa was. Hij heeft hen allebei gered.’

			‘Dankzij  zijn superrijke grootmoeder,’  zei  Electra  verontwaardigd.  ‘Wat een geluk dat  hij die  had.’

			CeCe reageerde bits. ‘Ik denk  dat  Pa  wel wat  geluk verdiend had, Electra.  Ik heb nooit iemand gekend die zo veel naars  was  overkomen.’

			‘Ja,  dat zal best,’ gaf Electra toe. ‘Ik  weet  niet  hoe het  met jullie  zit,  jongens, maar ik ben heel benieuwd naar Rusland.’

			Star  klapte opgewonden in haar handen.  ‘Ik ook! Er is al een tipje van de  sluier  opgelicht, nietwaar? Pa’s vader werkte voor tsaar Nicolaas ii. Wacht maar tot Orlando ervan hoort. Dan ontploft hij waarschijnlijk.’

			Electra zuchtte. ‘Ik  zal niet  tegen  je  liegen, Star, daar heb ik geen idee  van. Wat  betekent het?’

			‘Ik  ben zeker geen expert, maar ik herinner  me nog  het een en ander van school. Tsaar  Nicolaas was de laatste tsaar van Rusland. In 1917 deed hij  afstand  van  de troon.’

			‘Waarom?’  vroeg CeCe.

			‘Eigenlijk vanwege  de  revoluties,’  ging Star verder.  ‘De  tsaar  van  Rusland had enorm veel macht. Hij was de hoogste  autoriteit van het land  en  controleerde  ook alle rijkdom.’

			‘Dus hij was  een  soort  dictator?’ vroeg Electra. ‘Een slecht  mens?’

			Star haalde  haar schouders op. ‘Ik  denk het wel, ja. Rusland was zeker een autocratie.  Het Russische volk was ontevreden.  Ze hadden niet  genoeg te eten en het was bitterkoud. En dus werd hij afgezet.’

			CeCe en  Electra hadden  een  ogenblik nodig om die informatie te  verwerken. ‘Wat  deed  hij  daarna?’ vroeg Electra.

			‘Hij en zijn  familie werden  geëxecuteerd. Vladimir  Lenin  en  zijn bolsjewistische revolutionairen  namen de regering  over.’

			‘Waarom  hadden ze zo’n hekel aan hem?’ vroeg CeCe.

			‘De bolsjewieken  beschouwden  de monarchie als een  kanker die  het  de werkende klasse  onmogelijk maakte om  vooruit te komen. En wat doe je  met een kanker?’

			‘Uitroeien,’  antwoordde Electra.

			Star knikte.
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			Maia leunde achterover  op haar  stoel en rekte zich uit. ‘O,  Pa,’ fluisterde ze in  zichzelf. ‘Wat zit je  in de  puree.’ Ze stond op  en liep door de salon naar  het panoramaraam. Nu  de Titan naar Delos voer, leek de zee woeliger  te worden.

			‘Hallo?  Maia?’ klonk  een stem uit de deuropening van de salon.

			‘Hoi, Merry.  Hoe gaat-ie?’

			Merry stapte naar haar pas gevonden zus toe  en legde haar hand op  haar rug. ‘O, niet  slecht. Ongelooflijk  dat  Atlas Elle  zo plotseling verloren heeft. Het  lijkt tegen alle logica in te gaan.’

			Maia overdacht de  situatie.  ‘Ja, zeker.  Ik dacht dat  ze zo  gelukkig waren met zijn tweeën.’ Ze zag dat Merry haar  blik op de  vloer had gericht. ‘Goh, het  spijt me, Merry, ik had er niet aan gedacht dat jij ook over  je moeder  leest. Voor jou  moet het dubbel  zo moeilijk zijn.’

			Merry zwaaide  met  haar hand. ‘Ach,  kom. Ik  heb haar nooit gekend. Jij bent degene om wie ik me  zorgen  maak, Maia.  Ik  weet dat die  schoft van  een  zoon van Eszu je beroerd behandeld heeft.’ Ze  trok Maia tegen  zich aan om haar te  omhelzen. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe erg dit voor je moet  zijn.’

			Maia nestelde haar hoofd tegen  Merrys schouder.  ‘Bedankt, ­Merry, dat  had ik nodig.’

			‘Dat  weet ik,  schat.’  Merry glimlachte en zette haar handen  in  haar zij. ‘Nou,  er is iets  wat  ik tegen je wilde zeggen.’

			‘Ga  je gang.’

			‘Zoals je weet, hebben mijn coördinaten op  het armillarium  me naar  het huis in  West Cork  geleid dat eigendom  van de familie  Eszu geweest schijnt te zijn.’

			‘Dat  klopt,’  bevestigde  Maia.

			‘Nou, ik heb  het mijn vriend Ambrose verteld, en hij had me  beloofd het te  onderzoeken. Hij heeft half Cork rondgebeld en  hij werd van het  ene  huishouden naar het andere doorverwezen. Ten  slotte  kwam hij in  contact  met een familie in Ballinascarthy.’

			Maia staarde Merry met een lege blik aan. ‘Sorry, maar ik weet niet waar dat ligt.’

			‘O,’  mompelde Merry  en  ze grijnsde. ‘Natuurlijk niet.  Het is een dorpje dat  tamelijk  dicht  bij Argideen House ligt.’

			‘Ik  snap het.’ Maia knikte.

			‘Het bleek dat  de  grootvader van die  familie, Sonny, er in de jaren vijftig als tuinman had  gewerkt. De  ouwe  knaap is bijna honderd nu, maar hij wilde  met  alle plezier over zijn tijd op Argideen vertellen.’

			Maia zette  grote  ogen op. ‘En wat zei  hij, Merry?’

			Merry haalde  haar schouders op. ‘Nou, niet veel. Alleen  dat de  eigenaar altijd op  reis was en  dat hij hem  maar zelden had gezien.  Kennelijk waren  er  nog twee tuinlieden, en geen van hen mocht  in het  huis komen, in geen geval. Hij herinnerde zich  ook dat er een huishoudster was.’

			Maia trok nadenkend haar wenkbrauwen  op.  ‘Weet je nog  hoe ze heette?’

			‘Dat kon Sonny  zich niet herinneren. Hij zei dat ze  het huis  bijna nooit uit kwam en nooit  iets tegen  iemand zei. Toen  was ze op een dag verdwenen. Daarna zagen ze de eigenaar maandenlang niet, maar de  tuinlieden werden  doorbetaald, dus  bleven  ze  de  tuinen onderhouden.’

			Maia probeerde een verband  te leggen, maar het kostte haar  de grootste moeite. ‘Maar wat heeft dit in hemelsnaam met jou te maken,  Merry? Waarom leidden  jouw  coördinaten naar het huis van Eszu? Dat snap  ik niet.’

			‘Ik ook  niet, Maia.’  Merry  zuchtte.

			De twee vrouwen keken uit over de  zee en gingen op in hun gedachten.

			Ze werden  opgeschrikt door een  luid kabaal van buiten  de salon,  en  de twee liepen  de  deur uit om  te kijken wat er  aan de  hand was. Tot hun  schrik zagen ze dat  Ally  Georg in een hoek van  de gang  had gedreven en met een priemende vinger naar zijn gezicht wees.

			‘Ik meen  het,  Georg. We gaan.  Nu meteen. Het kan me niet schelen wat  voor  belangrijke  instructies je hebt  gekregen.  Weet je wel dat  er mensen op deze boot  zijn die...’

			Georg zag Maia en Merry aankomen. ‘Hallo, meiden,’  zei hij  kalmpjes.

			Ally draaide  zich met een  ruk om.

			‘Ally?  Alles goed?  Wat is er  in  hemelsnaam aan de  hand?’ vroeg Maia.

			Ally was rood aangelopen. ‘Ja. Alles goed.  Nietwaar, Georg?’

			‘O  ja,’ antwoordde de advocaat. ‘Ally en ik waren  net aan het  praten over... de... toekomst  van de Titan. Dat is alles,’ zei hij kalmpjes.

			‘Ja,’ zei Ally  instemmend.  Ze had zichzelf weer  enigszins in de  hand. ‘Georg denkt  dat we  het  jacht  misschien  moeten verhuren in de winter,  omdat we  het  dan niet  gebruiken.’

			Maia  wist dat haar zus loog. ‘Ik had niet gedacht dat  je hier zo verhit over zou raken, Ally.’

			Ally bloosde. ‘Nee. Sorry. Je weet dat boten een passie van  me zijn, Maia, dat is alles.’

			Maia keek haar zus een ogenblik aan, en toen wendde ze  zich tot Georg.  ‘Kom  hier, jij.’ Ze  omhelsde  hem.  ‘Waarom  heb je ons nooit  over jou en Claudia verteld?’

			Georg keek alsof hem een licht opging. ‘Ah, het  dagboek. Heeft jullie pa  ons ontmoet?’

			‘Inderdaad,’ antwoordde  Maia.

			‘Jullie zijn  ingetrokken bij  Agatha’s oude  huishoudpersoneel,’  voegde  Merry eraan  toe.

			Hij glimlachte bij  de herinnering.  ‘De  Hoffmans waren heel goede mensen.’

			‘Geen wonder dat jullie zo’n hechte band  met Pa hadden,’  ging Maia verder. ‘Jullie  hebben hem vrijwel jullie hele leven gekend. Is dat niet geweldig, Ally?’

			Ze keek hem oprecht verbaasd aan. ‘Ja, eh... ik...’ hakkelde ze.

			‘Je hebt de laatste honderd bladzijden gelezen, toch?’ drong  Maia aan. ‘Daar zijn  we allemaal mee akkoord  gegaan.’

			‘Sorry,  Maia. Nee.’ Ally zuchtte.  ‘Georg en ik  hebben gekletst over... de Titan.’

			‘O.’

			Merry onderbrak  het  gesprek. ‘Nou, het  lijkt  me dat je het een en ander in te halen hebt, Ally. Zullen we dat maar aan  jou overlaten?  Kom op, Maia, dan gaan wij  koffiedrinken.’  Ze pakte Maia’s hand en liep met haar de gang op.  ‘Waar  ging  dat allemaal over?’

			‘Het was  vreemd, hè?’ zei Maia. ‘Er moet iets gaande zijn. En  volgens mij heeft  het niets met het  verhuren van  de Titan  te  maken.’
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			‘Het is heel erg, wat er  met  Elle  gebeurd is, Ma.’ Tiggy streek een traan weg, terwijl  ze  naast  Marina op  de  zachte bank die op de  boeg van het bovendek stond ging zitten.

			Ma verlegde Bear,  die had liggen dommelen in haar armen. ‘Dat weet  ik, chérie, dat weet ik. Maar ik probeer me  te herinneren dat hij  jullie nooit  gevonden zou  hebben als dat niet gebeurd was. Of mij!’

			Tiggy liet  haar hoofd in  haar handen zakken. ‘Wist  je het van ­Georg  en Claudia? Dat  hij ze als  kind  had  gevonden?’

			Ma knikte. ‘Oui, natuurlijk.’

			‘En van die hele  geschiedenis met Kreeg?’ Tiggy keek  bedroefd.

			‘Ja.’ Ma  dempte  haar stem. ‘Ik hoef niet uit te  leggen waarom ik nooit  wat heb  gezegd. Je hebt gelezen hoe gevaarlijk  hij was. En na al dat gedoe met  Zed...’

			‘Weet ik.  Dus wanneer ga jij in het  verhaal voorkomen, Ma?’ vroeg Tiggy. ‘Pa  heeft zojuist Australië  verlaten om naar Elle  op zoek te gaan.  Wanneer  leert hij  jou kennen?’

			Ma keek  neer op de  dommelende baby  die feitelijk  haar  kleinkind  was. ‘Snel genoeg, chérie, snel genoeg. Ik hoop dat je  me niet  te streng  beoordeelt. Zoals  je op deze reis  hebt geleerd, is er veel wat je  niet  weet.’

			Tiggy ging dichter bij  haar  zitten en sloeg  een arm om haar schouders. ‘O,  Ma, wat we ook te weten komen, er zal niets veranderen. Nooit. Ik hou van je.’ Ze kuste Marina lichtjes op haar  zachte wang.

			‘Dank je,  Tiggy. Ik ook van jou.’

			Ze  keken elkaar een ogenblik  aan.  Toen ging  Tiggy verder. ‘Mag ik  je iets persoonlijks vragen?’

			‘Je weet  dat je me alles kunt  vragen.’

			‘Je hebt jarenlang  met  Pa samengeleefd. Hebben jullie ooit...  Je  weet wel...’

			‘Wat bedoel  je,  schat?’ Marina keek verbluft.

			‘Heb je hem ooit  begeerd?’ zei  Tiggy  giechelend.

			‘O! Je had me niet gezegd  dat het een  ondeugende  vraag zou  zijn!’

			‘Haha!  Sorry,  Ma. Maar je weet dat ik altijd dingen heb kunnen aanvoelen.  En bij jou heb ik altijd  gevoeld dat  je een groot verlangen in je hart had.’

			Ma  trok  haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar, chérie?’

			Tiggy  knikte traag.

			‘Je  vader was een  heel knappe man,’ verzuchtte Marina. ‘Hij was in veel  opzichten perfect.  Knap, vriendelijk, intelligent...  echt  een  goed mens. Maar je kunt  rustig van  me aannemen dat ik nooit op díé manier over  hem gedacht heb.’

			Tiggy was een beet­je van  haar stuk gebracht. ‘Echt waar?’

			‘Ik spreek de waarheid, bij  God,’ bezwoer  Ma  haar  resoluut.

			Tiggy fronste. ‘Normaal gesproken zie ik dit soort dingen wel goed.’

			Ma  bloosde verlegen. ‘Hou op, chérie,  je laat  een oude  vrouw blozen.’

			‘Doe  niet zo belachelijk,  Ma,  en noem jezelf niet  oud! Maar ik moet het weten, wie  is  die mysterieuze  man naar wie je zo  verlangt?’ fluisterde Tiggy.

			Marina  mompelde  wat. Net toen het leek of ze iets  wilde zeggen, kwam de goedgebouwde Charlie  de hoek  om.

			‘Dus  daar  ben je,  schat.’ Hij keek Tiggy grijnzend aan.

			‘Hallo,  Charlie. Alles  goed?’

			‘Ja, dat staat als een paal boven  water. Niet  grappig bedoeld.’

			Tiggy rolde  met haar  ogen.

			‘Goed, misschien een  béétje grappig bedoeld. Ik ben door Ally op een  missie gestuurd om tegen iedereen  te  zeggen dat ze het dagboek vanavond  voor het diner uit moeten hebben.’

			‘O, echt waar?’ vroeg Tiggy. ‘We hebben anders nog een hoop tijd  voordat  we  bij Delos aankomen.’

			‘Niet  op  de boodschapper schieten!’ Charlie stak zijn handen op. ‘Zonder  gekheid, ze wil echt dat  jullie alle  zeilen  bijzetten...’

			Tiggy trok  haar  wenkbrauwen  op.

			‘Oké, die ging te ver.’

			‘Dank je, Charlie. Dan  ga ik  nu verder lezen. Doen de anderen dat ook?’

			‘Geen klachten, tot nu toe.’ Charlie boog zich voorover  om  naar de  in Ma’s armen liggende Bear  te kijken. ‘De  kleine  groeit als kool, hè?’ Hij streek  met zijn vinger  over het wangetje van  de baby. ‘Maar goed,  ik laat het aan jullie over. Spreek jullie later.’ Hij  liep het jacht weer  in.

			Tiggy  fronste. ‘Er moet een  reden  zijn waarom Ally van ons allemaal  verlangt  dat we het dagboek  zo snel  mogelijk lezen. Weet je  wat die reden zou  kunnen zijn?’

			Ma’s  gezicht  liep  opnieuw  rood aan. ‘Nee.’

			Tiggy drong aan. ‘Je zou het me vertellen als er hier iets... gaande was, nietwaar, Ma? Het  is  een verschrikkelijk gevoel  om buitengesloten  te worden.’

			‘Ik  zou niet tegen je liegen,  chérie,’ antwoordde Ma tactvol.

			‘Goed dan.’  Tiggy sloeg zich op de knieën en stond  op. ‘Weet  je, vanbinnen... vonkt en fonkelt alles. Het  is alsof  ik iets kan voelen, maar ik weet  niet  wat.’

			‘Misschien is het Merry?’ opperde Ma. ‘Je pa’s  eigen vlees  en bloed, hier op de  boot. Dat zou kunnen, toch?’

			Tiggy haalde haar schouders op. ‘Vast  wel. Nou, ik  kan maar  beter  teruggaan naar mijn hut om het dagboek uit te lezen.’

			‘Oké, chérie.  Ik spreek je later.’

			Zodra Tiggy uit het zicht verdwenen  was, legde Ma Bear op de zachte kussens  en stuurde een tekstberichtje aan  Georg ­Hoffman.
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			Tijdens de terugreis naar Engeland heb ik  een lijst gemaakt van  plekken waar Elle  zou  kunnen  zijn. Ik wist dat het een intensieve zoektocht zou  worden, want  ik moest onze gangen door heel ­Europa nagaan,  zonder  zeker te  weten of  ze  überhaupt  ergens was  waar we al eerder waren  geweest.  Maar  ja, ik  moest toch ergens beginnen.

			Ralph Mackenzie  reageerde  uiterst begripvol toen  ik hem liet weten dat ik  Australië zou verlaten. Hij kwam me  zelfs  uitzwaaien in  Adelaide, alsof hij een  oude vriend of een  broer  van me was.

			‘Bedankt, Atlas. Jij hebt het Mercer-imperium bijna  eigenhandig opnieuw opgebouwd. Door het succes  van de opaalmijn hebben we veel kunnen doen,  zoals het  opknappen van de  vervallen missiepost in Hermannsburg. Dat  betekent  vooral voor  Kitty heel  veel. Ik  ben  je vanuit de grond van mijn hart dankbaar voor alles  wat  je hebt gedaan.’ Hij omhelsde me.

			‘Insgelijks, Ralph. Dank je  wel.’

			‘Ik hoop  dat  je  in de eerste  klasse terugreist?’

			Lachend hield  ik mijn kaartje voor de tweede klasse omhoog.

			‘Maar Atlas... je bent nu  multimiljonair, dankzij die tien procent van jou.’

			‘Ach ja, macht der gewoonte. Maar  nu we  het er toch over  hebben,  misschien  heb ik je hulp nog  nodig  om  mijn  vermogen naar Europa door te sluizen.’

			‘Natuurlijk, wat je maar  wilt.  Ik vind het  erg jammer dat je weggaat, en de mannen  in Coober Pedy  ook. De dag dat  je  die mijnwerkers hebt gered staat voorgoed  in hun  geheugen  gegrift. Je bent een held.’  Hij  leek zowaar een  beet­je  emotioneel te  worden.

			‘Nou, Ralph, om eerlijk  te zijn denk ik dat zij  mij  hebben gered.  Trouwens, ik weet  zeker dat Michael  het prima zal redden zonder mij.’

			‘Tot ziens  dan maar.’ Hij stak  zijn hand uit en ik schudde  die, alvorens  me om te draaien en wederom aan  boord te gaan van de Orient.

			De  overtocht zelf ging in  een roes aan  me  voorbij. Tot mijn schande liet  ik me er namelijk voor  het eerst in mijn leven toe verleiden om mijn zorgen te verdrinken.  Op de eerste avond ging ik naar de bar om  een  glas whisky te  drinken op mijn tijd in Australië, en  ik ben er de  hele  avond niet meer weggegaan.  De volgende avond ging ik weer terug, de avond daarna ook.  Het  duurde dan  ook niet lang voordat ik er zelfs overdag te  vinden was.

			Wat kan  ik zeggen? De tijd leek er sneller door te gaan  en het  maakte de  dagen zonder Elle minder moeilijk. Ik mocht dan een nieuw doel voor ogen hebben, zolang  ik  haar nog niet gevonden had, stond me een lijdensweg te  wachten. Jammer genoeg liet ik  de fles  niet  staan toen ik  na twee maanden op de  Orient weer  vaste grond  onder mijn voeten had. Om de confrontatie  met de  spoken uit  mijn verleden aan  te kunnen bleef ik drinken.

			Eenmaal  in Engeland keerde ik terug naar  Arthur Morston  Books, waar Rupert zozeer schrok  van mijn  aanblik dat hij zijn kop thee over een doos  met nieuwe  boeken morste.

			‘Wel  heb je ooit, ouwe reus!  Jij  bent  wel de  laatste  die ik hier had  verwacht. Goeie genade! Hoe  gaat  het met je?’

			Ik  vatte de gebeurtenissen van de afgelopen  twee jaar  zo kort mogelijk  voor hem samen.

			‘Lieve help. Arme, arme  drommel. Ik zou  willen dat  ik goed nieuws  voor je had  en kon zeggen dat ze hier is  geweest, maar helaas.’

			‘Ach  ja. Het viel te proberen.’  Ik  maakte aanstalten om  te vertrekken.

			‘Wacht even, ouwe reus. Je ziet eruit alsof je  wel een kop sterke  koffie kunt gebruiken, en misschien een  warm bed voor  vannacht.  Louise en ik zouden  je graag...’

			‘Rupert,  toen we hier  weggingen, zei je  dat je navraag zou doen  naar Kreeg.’

			Hij keek alsof ik hem een standje  had gegeven. ‘Dat  klopt, en dat  heb ik  ook  gedaan. Zoals je al voorspelde,  lijkt  het wel of die  kwal nooit heeft bestaan. In onze  dossiers is er geen spoor van  hem te bekennen.  Mijn vrienden bij mi6 hebben wel  een vermelding gevonden van  ene Kreeg Eszu  in  een oude Russische volkstelling, maar  daar schiet je  niet veel  mee op.’

			‘Nee,’ verzuchtte  ik. ‘Is hij hier nog  weleens terug geweest?’

			‘Nee, nooit. Nadat  jullie  waren  vertrokken, hebben we de winkel nauwlettend in  de gaten gehouden,  maar hij  heeft zich  niet  meer laten zien.’

			Ik keek om me  heen. De  boekenplanken  waren  nu wit geschilderd, waardoor de ruimte een stuk lichter oogde. Dat zou Elle mooi hebben gevonden. ‘Dank je, Rupert.’ Er  kwam iets in  me  op. ‘Zou je  misschien contact kunnen opnemen met Flora, om  te vragen of Elle nog  iets van zich  heeft laten horen?’

			‘Natuurlijk.’ Rupert liep naar  de  deur achter in  de winkel. ‘Ik ga haar meteen bellen. Tegenwoordig woont  ze weer  in het Lake District.’ Op een  drafje  liep hij de  trap op,  maar na een poosje  kwam hij hoofdschuddend terug. ‘Het spijt me, ouwe reus. Flora heeft niets van haar gehoord. Maar ze  wil je dolgraag een keer zien.  Wat haar betreft ben  je altijd welkom.’

			‘Juist. Bedankt, Rupert,’ zei  ik met dubbele  tong, en ik schudde hem de hand.

			‘Weet je  zeker dat je geen  kop sterke...’

			Nog voordat mijn  oude vriend  zijn zin kon afmaken,  had ik de deur van de boekwinkel al  achter me dichtgetrokken. Ik ging terug naar het  Claridge’s Hotel, waar ik eerder  al had ingecheckt, en gaf de receptionist opdracht om de volgende etappe van mijn  reis te regelen,  naar Zwitserland.
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			Eric  Kohler was  een stuk  minder  blij  om me te zien.

			Toen ik binnenkwam bij  Kohler & Schweikart  aan de  Rue du ­Rhône, moest de secretaresse twee keer kijken. ‘Monsieur Tanit?’ vroeg ze ademloos,  alsof ze niet zeker wist of ik echt  die sjofele, bebaarde man  in haar  lobby  was. Toen ik knikte, pakte ze snel de telefoon.

			Het  volgende  moment  kwam Eric  Kohler zijn kantoor  uit gestormd en trok  me mee naar binnen. ‘Atlas!  Waar zat je in vredesnaam, man?!  Wat zei  ik nou  tegen je toen we hieraan begonnen? Dat je  niet van de aardbodem mocht verdwijnen! Maar daar  heb  jij je natuurlijk niks  van aangetrokken, vriend. Werkelijk  waar, het liefst zou ik je  afschuiven op een  nieuwe,  jongere  advocaat. De familie  Tanit  wordt mijn  ondergang nog.’

			Ik stak mijn hand op om  hem het zwijgen op te leggen. ‘Elle.  Heeft ze  contact met jou opgenomen?’

			‘Nee, dat heeft ze niet,’ antwoordde  hij  nijdig. ‘Je  hebt een heleboel uit te leggen.  Niet  alleen aan mij, maar ook aan de Zwitserse immigratiedienst. Daar zijn ze al twee jaar  aan het wachten  tot je de aanvraag  afrondt.  Waar zat je toch?’

			Ik liet  me  op  de bank achter in zijn  kantoor  zakken en vertelde de advocaat  alles over  mijn gebroken hart en Australië.

			Hoewel  Eric aandachtig luisterde,  was hij niet tevreden.  ‘Vervelend dat te  horen,  Atlas, maar wat bezielde je  in  vredesnaam om überhaupt naar Australië te gaan? Als je iets anders wilde,  waarom ben je dan niet teruggegaan naar het  land  waar je  vandaan komt, met  je nieuwe nationaliteit en  je fortuin?’

			Het  schoot me  te binnen  dat ik  hem  nooit  over Kreeg had verteld,  en op  dat moment had ik daar de fut  niet  voor. ‘Ik  ga naar  de  familie  Hoffman  toe,  om te kijken  of  het goed gaat  met  de  kinderen. Wil  je ze bellen om te  zeggen dat  ik kom?’

			Hij  zuchtte. ‘Natuurlijk. Ze zullen vast blij  zijn  om  je te  zien.  Vooral met Georg gaat het heel  erg goed. We zijn dikke vrienden geworden en één dag in  de week  loopt hij met me mee. Hij is erg pienter en wil later de advocatuur in.’

			‘Dan  kan ik jou beter aan de kant zetten  en hem in dienst nemen,’  bromde ik.

			‘Nou,  op een dag  misschien wel.  Maar Atlas...’

			‘Ja, Eric?’

			‘Ik weet dat je nog steeds  mijn  cliënt bent  en  ik wil me nergens mee  bemoeien, maar het lijkt  me  verstandig als je eerst een  koude douche neemt. Misschien kun je  je ook even scheren. En zorg  ervoor dat je veel water  drinkt. Denk erom, die kinderen beschouwen je als hun held.’  Hij keek  me  ernstig aan.  ‘Ik wil niet dat  je hun beeld  van hun reddende engel  bezoedelt.’

			Die opmerking was raak. ‘Prima,  dan ga  ik morgenochtend wel. Bel straks maar naar mijn hotel om te laten  weten of dat  de Hoff­mans schikt. Ik logeer in het Beau Rivage.’

			‘Zoals  je wilt.’  Eric gebaarde naar de deur.

			Beschaamd droop ik af naar mijn hotel en die hele  avond dronk ik geen druppel. De volgende ochtend nam ik  een taxi naar het grote herenhuis van  Agatha,  dat nog steeds makkelijk te herkennen was  aan de rozegeverfde  gevel. Ik werd er hartelijk ontvangen.

			‘Wat  fijn  dat u er bent,  Monsieur  Tanit! Volgens  Monsieur Kohler hebt u  het erg druk met al uw bedrijven,’ zei  Madame Hoffman.

			Met  een steek van schuldgevoel besefte ik  dat  Eric het gezin een leugentje om bestwil  had  verteld om de  kinderen  niet van streek te maken.

			‘Georg en Claudia zullen dolblij zijn om u te zien,’ voegde ze er nog aan toe.

			‘Hebt u alles wat  u  nodig hebt, Madame Hoffman?’ vroeg ik.  ‘Ik wil dat het  u aan niets ontbreekt.’

			Ze  knikte enthousiast. ‘Absoluut, dank  u, Monsieur Tanit.  Agatha zou heel trots op u  zijn omdat  u zo vrijgevig bent. Dat zal wel  in uw  aard zitten.’

			De kinderen  begroetten me alsof  ik een lang uit het oog  verloren oom was.  Ik verbaasde me over hoeveel  ze waren  gegroeid in de jaren dat ik weg  was geweest, maar ze hadden  natuurlijk  een leeftijd waarop kinderen nu  eenmaal snel veranderen. De  Hoffmans hadden  er duidelijk op  gestaan dat Georg en Claudia  zich ter  ere  van de  komst van hun weldoener netjes zouden aankleden, en ik voelde me schuldig omdat ik niet meer  betrokken was  geweest bij hun leven.

			‘Hallo, Monsieur Tanit!’ Georg gaf  me een hand. Hij had  inmiddels de baard in de keel  en was bijna  net zo lang als ik.

			‘Lieve hemel.  Ben jij die kleine Georg,  of zijn vader?’ zei  ik in een poging een  grapje te maken. Daarna  schoot me pas te  binnen hoe  het  met zijn ouders was afgelopen.

			Toen Georg  zag dat ik  een kleur  kreeg, glimlachte hij vriendelijk. ‘U  kent mijn zusje  Claudia toch nog wel?’ Hij wenkte  het jonge  meisje, dat ook een  stuk was gegroeid, maar nog hetzelfde lieve  gezicht had dat ik  me herinnerde.

			‘Fijn  om u weer te zien, Monsieur Tanit.’ Ze maakte een  kniebuiginkje.  ‘Mijn  broer en  ik zijn u oneindig dankbaar voor uw goede zorgen.’

			‘Ik vind het ook fijn  om jou weer te zien, Claudia. Je hoeft me  niet te bedanken, hoor. Ik  ben blij dat Monsieur en  Madame Hoffman jullie zo goed  hebben opgevangen. Hebben jullie het  naar je zin in Genève?’

			Ze knikten  allebei verwoed.

			‘En  hoe gaat het op school?’

			‘Bij mij heel goed, dank u,’  antwoordde Georg.

			‘Ik hoorde dat  je  regelmatig bij Eric  Kohler komt. Volgens  hem wil je advocaat  worden,  klopt  dat?’

			Georg schuifelde  wat heen en weer. ‘Dat is mijn  droom, ja.  Ik wil invloed uitoefenen op  de manier waarop  de wereld in elkaar steekt en ervoor  zorgen  dat mensen eerlijker behandeld worden.’

			Zijn woorden  maakten me aan het glimlachen. ‘Ik kan me geen eerzamer doel voorstellen  en vind  het heel goed  bij je passen. Wat  fijn  voor  je, Georg.  Zorg ervoor  dat je  met heel  je hart  je droom achternagaat.’

			‘Dat zal ik  doen,  Monsieur Tanit.’ Na een korte aarzeling  keek hij naar  Madame Hoffman, die in  de hoek  van de kamer stond en  hem  vermanend aankeek. ‘Maar volgens Monsieur Kohler kost het erg  veel geld om naar de universiteit te  gaan  en rechten te  studeren.’

			‘Georg!’ riep Madame Hoffman uit. ‘Die arme man is nog geen vijf minuten binnen en nu zeur je  al  om  meer geld, terwijl  hij al in  je volledige levensonderhoud voorziet!’

			Ik grinnikte. ‘Rustig maar, Madame Hoffman. Als advocaat moet  je  dapper en vindingrijk zijn en  lastige vragen durven stellen.  Volgens mij heeft Georg  zojuist  laten  zien dat hij dat  allemaal in  zich  heeft,’ zei ik met  opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Ik  beloof dat ik  u  later terugbetaal,’ bezwoer Georg me.  ‘Tot op  de laatste cent!’

			Ik legde mijn  hand op zijn schouder. ‘Daar twijfel  ik niet aan, maar dat is niet nodig. Als je hard  blijft werken en Monsieur  en Madame Hoffman tevreden  over je zijn, kan  ik je  verzekeren dat je je  geen zorgen  hoeft te maken over  de  kosten van je opleiding.’

			‘Dank u, Monsieur Tanit! Dank u!’  riep hij verrukt uit.

			‘Dat  geldt natuurlijk ook  voor jou,  Claudia. Heb jij  het  naar je zin  op school?’

			Ietwat  onzeker keek ze me aan. ‘Ik vind  de lessen soms een  beet­je moeilijk. Ik  spreek niet zo goed  Frans als  mijn broer.’

			‘Nóg niet,’ zei ik met een knipoog. ‘Niet opgeven.’  Ik stak mijn  handen uit. ‘Het was me een genoegen om jullie te zien en even bij te praten, maar  ik moet helaas weer verder. Lief zijn voor Monsieur  en Madame Hoffman, hè?’ Ik schudde Georg de  hand en Claudia verraste me door me  te omhelzen.

			Het  echtpaar  Hoffman liep met me mee  naar de voordeur. ‘Het is echt geweldig wat  u voor  de  kinderen doet, Monsieur Tanit,’ merkte  Monsieur Hoffman op terwijl hij een  hand op mijn rug  legde.

			‘Zeg maar Atlas, hoor. En ik kan het niet genoeg benadrukken,  maar jullie zijn degenen  die een bedankje verdienen.’

			‘Ach, dat kan  wel zo zijn,  maar  ik denk  dat  maar weinig mensen hun erfenis zouden gebruiken om twee weeskinderen te onderhouden. Twee volslagen onbekenden.  Dat geeft wel aan dat u een goed hart hebt, en dat mag best gezegd worden.’

			‘Dank u,’ zei  ik met een brok  in  mijn keel.

			Nadat ik alles had  geregeld met Eric Kohler en hem in contact had gebracht met  Ralph Mackenzie, zodat mijn goedgevulde Australische bankrekening  veilig omgezet  zou worden in een Zwitserse, tekende ik eindelijk  de laatste documenten waardoor ik officieel de Zwitserse nationaliteit  kreeg.

			De  aandachtige lezer vraagt zich wellicht af of ik  niet bang  was om Kreeg Eszu tegen  het lijf te  lopen nu ik mijn eigen  gangen door Europa naging. Ik moet bekennen dat er van die angst  vrijwel geen sprake  was. Zoals u al hebt kunnen lezen, is mijn leven me  zonder Elle niet veel  waard. Ik  word voortgedreven door mijn  zoektocht, en door  niets anders. En  die zoektocht zal ik tot een goed einde  brengen, al  is het  het laatste wat ik doe.
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			De overtocht  op  de ferry van  Newcastle  naar Bergen verliep onstuimig, maar  gelukkig duurde  de reis  niet  lang en waren we binnen  vierentwintig  uur alweer aangemeerd.  Dit was het bezoek waar ik  het  meest  tegen  opzag. Wat moest ik in vredesnaam tegen Astrid en Horst zeggen, na de  onnoemelijke tragedie die  hun ten deel was gevallen?  En dan zou ik  ook  nog  eens de  kleine Felix weer in  de  ogen moeten kijken  en zijn  verdriet zien. Om  me daartegen te  wapenen  had ik tijdens  de overtocht een hele  fles whisky soldaat gemaakt.

			Ik  wist dat ik me op mijn taak moest blijven  richten.  Als  Elle was teruggegaan  naar een  bekende plek, leek Bergen de  voor  de hand  liggende keuze. Karine  was immers haar beste vriendin  geweest en de Halvorsens waren  vroeger  als familie  voor ons geweest.

			Ik legde de bekende route vanuit de haven naar de heuvels af,  waar de  cottage  waar we ooit  hadden  gewoond nog  steeds  stond. Eenmaal bij het huis aangekomen klopte  ik op de  deur.

			‘Ett  minutt!’ werd er geroepen.

			Ik  wachtte af en zette me schrap  voor een moeilijk gesprek.

			Al snel kwam Astrid  naar de deur. Ze zag er  veel ouder uit  dan  in mijn  herinnering. Haar ooit  zo  blozende  wangen waren  uitgezakt en haar ooit zo  dikke  blonde haar was nu onverzorgd  en grijs.  Het duurde even voordat ze me herkende, maar toen zette ze  grote  ogen op, die zich  vulden met tranen.  ‘Hallo, Bo.’

			‘Astrid... ik  kan  niet zeggen hoe  vreselijk ik het vind...’

			Voordat ik mijn zin kon afmaken,  sloeg ze  haar  armen al om me  heen en  hield me  zo stevig vast dat de lucht  uit  mijn longen werd geperst. ‘Horst! Horst!’ riep ze,  terwijl ze  me aan mijn  hand mee  het huis in trok.

			Pips vader kwam aan het eind van  de gang de hoek om en moest even goed  kijken. ‘Het is toch  niet  waar... Bo  D’Aplièse?’ stamelde hij.

			‘Gegroet,  oude vriend.’

			Inmiddels liep Horst  met een  wandelstok,  en hij kwam  langzaam  naar me toe om me te omhelzen.  Daarna tikte  hij met  zijn  stok  tegen mijn borst. ‘Wat  fijn je te zien,  niet meer  zo  jonge man!’

			‘Toe, ga zitten! Ik zet  water  op  voor de thee!  Hou  je  nog steeds  van een Engels ontbijt?’ Voordat ik antwoord kon geven, had Astrid  zich al  naar het piepkleine keukentje  gerept.

			Ik liep  achter Horst aan naar de  woonkamer, die geen  spat  veranderd  leek te zijn in de  tien jaar dat ik weggeweest was. ‘Horst,’ begon  ik, ‘ik  kan niet zeggen  hoe kapot ik ervan  was  toen...’

			Hij stak zijn stok omhoog om me de  mond te  snoeren. ‘Alsjeblieft. We hebben het er  niet  meer over. Iedereen in Bergen weet  wat we hebben  meegemaakt. Als we op straat mensen tegenkomen,  spatten het medelijden en verdriet van  hun  gezicht. Begin  jij nu  niet ook  nog.’

			‘Ik  begrijp het,’ zei ik op  verontschuldigende toon.

			Horst  liet zich in de leunstoel  zakken en gebaarde  dat ik ook moest gaan zitten.  ‘Zo, vertel eens iets  over  je leven, Bo! Hoe gaat het met die  arm van  je? Ben  je  inmiddels cellist in het London Symphony  Orchestra?’

			Ik  had  al heel lang  niet meer aan  mijn cello  gedacht. ‘Jammer  genoeg  niet. Mijn  arm doet gelukkig geen pijn meer, maar  als ik  me  een  paar  minuten inspan, wordt  hij al stijf. Ik  heb me  erbij neergelegd  dat ik nooit een  virtuoos zal worden.’

			Beteuterd keek  Horst me aan.  ‘Wat ontzettend jammer. Ik  had hoge verwachtingen van je. Enfin, wat heb je de afgelopen  tien jaar zoal  gedaan?’

			Ik vertelde  hem  over High  Weald, Arthur Morston Books  en Australië.

			‘Mijn hemel,  Bo! De opaalmijnen?  Wie had  kunnen denken dat de lieve, verlegen jongen die ik tien jaar  geleden kende aan het hoofd  van zo’n grote operatie  zou  komen te staan? Maar het leven kan soms een interessante wending nemen. Als je maar gelukkig  bent met Elle. Waar  is ze eigenlijk? Hier in Bergen,  met  jou?’

			Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Nee, Horst. Daarom ben ik hier juist, om haar  te zoeken. Uit wat je  net zei,  kan ik  vast opmaken dat ze  de afgelopen twee  jaar  niet in Bergen is geweest?’

			‘Nee,’  zei hij  bezorgd.  ‘Is er iets voorgevallen tussen  jullie? Toen  jullie  nog hier woonden, leken jullie zo  verliefd. We waren  ervan  overtuigd dat  het niet  lang  zou duren  voordat jullie  in het  huwelijksbootje  zouden  stappen.’

			Ik slikte moeizaam. ‘Dat dacht ik zelf  ook. Maar ik  heb nu al twee jaar niets meer van haar  gehoord.’

			Horst stond duidelijk met zijn  mond vol tanden, maar  gelukkig kwam Astrid  toen  net terug met  de thee.  ‘Ik ving het  staartje van  jullie  gesprek op,’ zei ze  met een verdrietig glimlachje. ‘Zijn Elle en jij niet  meer  bij elkaar?’

			Ik schudde  mijn hoofd.

			‘Ik vond het  al  zo  vreemd  dat  ze het niet over jou had  in de brief die ze gestuurd heeft.’

			Met  een ruk keek  ik op.  ‘Een brief? Wanneer hebben jullie die ontvangen?’

			‘Goh... ik denk een maand  of zes geleden.’

			‘Een half jaar geleden nog  maar? Dat is  fantastisch!  Mag ik hem  eens zien?’ Mijn hart  begon  sneller  te slaan.

			‘Ja, natuurlijk.’ Astrid liep naar  een bureau, trok de  bovenste la open en bladerde wat papieren door voordat ze er een  pakte. ‘Hier  is hij. Het  is  maar  een kort bericht, maar  we vonden het  heel fijn  om iets van haar te horen.’ Ze gaf de brief aan mij.

			Het  gaf  me troost om het nette, sierlijke  handschrift van Elle weer te  zien.

			Liefste  Horst en Astrid,

			Ik hoop dat jullie deze brief  ontvangen. Weet  alsjeblieft hoe verschrikkelijk ik jullie  en  Bergen mis, evenals mijn lieve vrienden  Pip en Karine.

			Eerlijk  gezegd denk ik nog vaak aan jullie en de avonden dat we samen muziek maakten  op de heuvel. De avonden  in Noorwegen waren magisch.

			Regelmatig betrap ik mezelf erop dat ik  terugverlang naar een tijd die nooit  meer  terugkomt.

			Luisteren naar de muziek van Grieg  doet me denken aan  jullie en het prachtige  land dat ik tot mijn grote geluk een  tijdje mijn thuis  heb  mogen  noemen.

			Al is er in de tussentijd  een heel  leven verstreken,  ik wil  dat jullie  weten dat jullie  nog  steeds in mijn hart zitten.

			Nooit zal ik onze  herinneringen samen vergeten,  en ik  hoop  dat jullie  dat ook niet  doen.

			Die lieve  Felix  is  inmiddels  vast  al een hele  jongen!

			Baby is hij niet meer!

			Al  het mooie ligt voor hem  nog  in het verschiet.

			Begrijp me goed, ik zou willen dat zijn ouders hem  konden zien. Wat zouden  ze trots op hem zijn  geweest.  Pip en Karine waren als...

			Yin en  yang.

			Alle  goeds,

			Elle

			Ik liet de brief  op mijn schoot rusten en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat een rare brief,  vinden jullie niet?’

			Astrid  haalde  haar schouders  op. ‘Is dat zo?  Hij leest misschien een  beet­je stroef,  maar Noors  is  dan ook niet jullie moedertaal.’

			‘Nee, maar tegen de  tijd dat we  hier weggingen, sprak Elle vloeiend  Noors, net als ik. Ik kan er niet de vinger op  leggen, maar er is iets  vreemds aan haar  manier van schrijven.  Ze klinkt niet als de Elle die ik ken.’ Ik  keek Astrid aan.  ‘Ik begrijp het volkomen  als je  nee  zegt, maar zou ik deze brief  mogen houden?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde  ze met een vriendelijke glimlach.

			Opeens kreeg ik een  ingeving. ‘Astrid, heb  je de envelop nog? Ik bedenk net  dat  daar  een poststempel op moet staan.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Het  spijt me,  Bo. Ik heb alleen de  brief bewaard.’

			De moed zonk me in de schoenen.

			‘Ik weet  alleen nog dat hij uit het buitenland kwam.’

			‘Waarvandaan? Uit Engeland?’

			‘Nee,  niet  Engeland.’ Ze  deed haar ogen dicht en  dacht  diep na. ‘Of toch wel? Ik kan me nog wel herinneren dat de tekst van het poststempel in het Engels was. O jee,  ik weet  het niet  meer. Het  spijt me, hier heb je  natuurlijk niets aan.’

			‘Het  geeft niet, Astrid.’ Ik verbeet  mijn teleurstelling  en veranderde snel van onderwerp. ‘Hoe  gaat het met Felix? Die is nu zeker al... elf jaar?’

			Horst en  Astrid keken  elkaar aan. ‘Hij  is dertien,’ antwoordde Horst  gewichtig.

			‘Mijn hemel,  wat vliegt de tijd. Gaat het goed met hem?’

			‘Zoals je weet, heeft Felix veel meegemaakt.  Hij is een beet­je... opstandig,’ zei Horst diplomatiek.

			‘Echt een kind van zijn  vader,  zo  te  horen.’

			Er speelde een zwak glimlachje om Astrids lippen. ‘Dat is hij zeker,  alleen is  de kleine Felix een stuk  moeilijker  in de  omgang. Daar kan hij zelf niets aan  doen. Hij  mist zijn vader en moeder  heel  erg.’

			‘Dat  kan ik me  voorstellen,’ zei ik naar waarheid.

			Alsof het afgesproken was, hoorde ik  op dat moment de voordeur opengaan en hard dichtgeslagen worden.  Even later tuurde een  jongeman  die als twee druppels  water op  Pip leek, maar dan met het donkere  haar en de diepbruine ogen van  Karine,  de  woonkamer in.

			‘Felix Halvorsen! De schooldag is nog niet eens voor de  helft voorbij. Wat  doe jij hier?’ wilde Astrid weten.

			Achteloos haalde hij zijn schouders  op. ‘Ik had  geen zin  meer.  De lessen waren vandaag  oersaai.’  Zijn blik viel  op mij. ‘Wie ben jij?’

			‘Felix!’  riep Horst uit. ‘Doe eens niet zo onbeleefd.’

			‘Dat geeft  niet,’  kwam ik tussenbeide. ‘Het  is zijn goed  recht om te  weten wie  er in zijn woonkamer  zit.’ Ik stond  op en stak  hem mijn hand toe. ‘Hallo, Felix. Bo is de naam. Ik was goed  bevriend met je  ouders.  Ik heb je nog gekend toen je een heel  klein  baby’tje was.’

			Uiteindelijk nam hij mijn  hand  aan. ‘Dus je  kende Pip  en Karine?’

			‘Ja, heel goed. Ze  zijn buitengewoon  hartelijk voor  me geweest, op  een  moment dat ik dat heel hard nodig had. Ik  zal hen nooit  vergeten. Om nog maar te  zwijgen van je grootouders hier, die bereid waren een volslagen vreemde in huis te nemen en te eten te  geven.’

			Achterdochtig keek hij  me  aan.  ‘Als je zo’n goede vriend van mijn ouders was,  waarom heb  ik je dan nog  nooit gezien?’

			‘In ’s hemelsnaam, Felix.  Wees  eens wat beleefder tegen onze gast, wil je?’ sprak Astrid  hem bestraffend toe.

			‘Wat?  Ik zeg  alleen maar dat hij duidelijk niet zo goed bevriend was met pap  en mam, aangezien ik hem nu pas voor het  eerst zie.’

			Ik begreep wel waarom hij  zo  boos was.  ‘Je  hebt  gelijk, Felix. Ik had eerder moeten terugkomen, en dat heb ik niet gedaan. Mijn welgemeende excuses.  Het doet me goed  om te  zien dat  je bent  uitgegroeid tot een jongeman met een  uitgesproken mening. Je ouders zouden  heel trots op je zijn.’

			‘Niet als  hij zo blijft spijbelen,’ merkte  Horst spottend op.

			Felix fronste zijn  voorhoofd. ‘O, hou toch  op, opa. Tijdens een middag  met u op  de piano  kan ik  meer  leren. Ik  ga  repeteren.’ Hij stommelde  de trap op, naar zijn slaapkamer.

			Onwillekeurig moest ik glimlachen om zijn opstandige houding, omdat hij net zo gedreven leek als Pip en Karine vroeger waren. Ik  meende wat ik tegen hem had  gezegd. Zijn  ouders  zouden echt buitengewoon trots op hem zijn.  ‘Is Felix  ook muzikant?’  vroeg ik.

			Horst haalde zijn  schouders op. ‘Wat kan ik zeggen?  Hij  heeft talent.  Hij mag dan  een kleine herrieschopper zijn, hij  is ook een begenadigd  pianist. Muzikaal gezien is  hij volgens mij zelfs nog  beter dan Pip.’  Opeens keek hij intens  verdrietig. ‘En  dat wil wat zeggen.’

			Ik  liep naar mijn oude vriend toe en  legde mijn  hand  op zijn arm.  ‘Hij zou je ontzettend  dankbaar zijn  voor wat jij en  Astrid voor zijn  zoon doen. Net als Karine, trouwens.’

			Met tranen in  zijn  ogen keek Horst  me aan.

			‘Het  was  heel fijn  om  jullie allebei weer te zien. Bedankt voor de thee, Astrid.’

			‘Ga je nu alweer? Je bent  er nog maar net!’

			‘Ik wil jullie niet tot  last zijn. Dat  heb  ik in mijn leven al  genoeg gedaan.’

			‘Doe niet zo mal,’  sprak Astrid me  streng  toe.  ‘Ik wil er geen woord meer  over horen, jongeman. Vanavond blijf je bij ons eten. Waar logeer je?’

			‘Ik...’

			Ze zwaaide met een vermanend vingertje  naar me. ‘Kom nou toch, Bo!  Ga me nou niet vertellen dat  je nog geen logeeradres  hebt.’

			‘Ik was  van plan om een  kamer te huren in het  Grand Hotel  en  morgen op  de  ferry  te stappen om naar Frankrijk te gaan.’

			‘Naar Frankrijk?’  vroeg Horst.  ‘Waarom?’

			‘Dat is Elles  geboorteland.  Het zou kunnen dat  ze is  teruggegaan naar  Parijs, waar we elkaar hebben leren  kennen.’

			Astrid kwam voor me  staan  en  legde haar handen  op mijn ellebogen. ‘Prima, ga gerust naar Frankrijk om  je zoektocht  voort  te zetten,  maar Horst  en ik zouden graag willen dat je op zijn  minst een  paar dagen bij ons blijft.’ Met een smekende  blik in haar ogen keek  ze  me aan.

			‘Dank  je,’ zei  ik. ‘Dat zou  ik  heel fijn vinden.’

			De daaropvolgende dagen  in Bergen  waren een  genot. Ik maakte lange wandelingen door  het Bergens  Fjellstrekninger,  warmde me  ’s avonds bij het  haardvuur en smulde van Astrids vermaarde stoofschotel met schapenvlees en kool. Tegen de tijd dat ik weer wegging, was zelfs Felix volgens mij  een beet­je bijgedraaid,  vooral nadat ik  de  oude piano van Pip had gestemd.

			Toen het tijd werd om te vertrekken,  nam ik de ferry  van Bergen naar  Amsterdam en zette ik van daaruit  de reis naar Parijs  per trein voort.  Met wie zou Elle contact hebben gezocht  als ze daarheen was teruggegaan? Landowski? Brouilly? Madame Gagnon,  wellicht? Ergens verlangde ik ernaar  om met Monsieur Ivan te praten, maar ik wist  dat het  gezien wat er jaren geleden tussen  mij en  Monsieur Toussaint was  voorgevallen niet raadzaam was om terug  te gaan naar het Conservatoire de  Paris. Het atelier van Landowski in Boulogne-Billancourt leek me  een logische plek om te beginnen.

			Het huis zag er nog net zo uit als in mijn herinnering. De  witte stenen buitengevel was misschien iets valer geworden,  maar was  nog steeds weelderig begroeid met blauweregen. Ik bleef een tijdje  staan  om het  huis  waar ik als jongen had gewoond in  me op te  nemen. Mijn blik  viel op  het  bankje waarop ik vaak  viool  had  gespeeld. Ik ging erop zitten, deed  mijn ogen dicht en liet  me meevoeren  door  het verleden...

			‘Wat moet dat daar?!’ hoorde ik iemand met een bekende stem schreeuwen in het Frans.  Toen ik mijn ogen opendeed  en me  omdraaide,  zag ik  een  grijzere,  plomper  geworden Evelyn over het gras naar me toe komen benen.  ‘Dit is privéterrein!’ tierde ze.

			Op mijn gezicht brak  een  enorme  glimlach  door.  Evelyn was een van  mijn grootste redders  in nood geweest en ik vond het heerlijk om  haar weer te zien.

			‘Nou,  wat  moet dat daar? Moet ik de bezem er  soms  bij  pakken?’

			Ik  bleef  onbeweeglijk op het bankje  naar haar zitten staren.

			‘Wie  ben jij?’

			‘Hallo, Evelyn,’ zei ik, terwijl  ik opstond. Ik  torende inmiddels zeker dertig centimeter boven  haar uit.

			Toen ze me aankeek, zag ik een  vlaag  van  herkenning. Meteen werd  haar  gezichtsuitdrukking zachter. ‘Dat kan niet waar zijn...’ fluisterde ze. ‘Bo?’

			Ik spreidde mijn armen  en ze  pakte me  stevig vast.

			‘Bo!  O,  Bo, ik  dacht dat ik je  nooit  meer zou zien.’  Ze  maakte  zich even  van me los  om  me aan te  kunnen  kijken. ‘Jongen, toch,  wat ben je  groot geworden! Wat heerlijk,  dit!’ Wederom zag ik tranen in  de  ogen van iemand  die  heel blij leek om  me te  zien.  Ik wil niet zelfingenomen  klinken, maar het begon  bijna voorspelbaar te worden.

			‘Ik  heb je vreselijk gemist, Evelyn.’

			‘Ik jou ook! Kom toch  binnen. Monsieur  Landowski is  er ook. Pas je wel op  dat je hem geen  hartaanval bezorgt,  kleine  Bo?’  Evelyn haakte haar  arm door de mijne en  troonde me door de bekende  hal  mee naar binnen. ‘Het grootste gedeelte van de tijd ben  ik hier nog steeds alleen, want Monsieur Landowski reist  voor zijn werk  de hele wereld  over.  Hoe is  het jou  vergaan? Ben  je nu een  beroemde muzikant? En  hoe zit  het met die jongen die  achter je  aan  zat?  Hebben  jullie het nog  bijgelegd?  En  die kleine Elle? Wat is er van haar geworden?’

			Uit haar  stortvloed van vragen bleek wel  dat ze  Elle niet meer had  gezien  sinds we jaren geleden  uit  Frankrijk waren  vertrokken. Ik probeerde mijn teleurstelling  niet te laten blijken. ‘Er  is veel veranderd, Evelyn.’

			‘Dat blijkt. Om te beginnen ben je een stuk spraakzamer dan vroeger!’

			‘Vanwaar al die opwinding?’ De diepe maar  inmiddels licht krassende stem  van Monsieur Landowski schalde door  de  hal. Het  volgende moment kwam hij de hoek om, in  dezelfde werkkiel die  hij vijfentwintig jaar geleden al  droeg. Het weinige haar  dat hij  nog had  was dun en  wit, net als zijn kenmerkende snor en baard. Even bleven we tegenover elkaar  staan. ‘Jongen!’ zei  hij uiteindelijk. ‘Ha!’ Hij schudde zijn  hoofd, draaide zich om en  gebaarde dat ik mee moest lopen. ‘Kom mee, ik kan wel wat  hulp gebruiken. Evelyn,  zet jij even thee? Dan kun je daarna  misschien naar ons toe komen in het  atelier.’

			Ze gaf  een kneepje in mijn  arm en verdween  naar de keuken.

			Ik volgde Monsieur Landowski naar zijn werkplaats, waar  op de tafel een  bijna voltooid stenen  beeld van een dansende vrouw stond.  Haar arm was  elegant boven  haar  hoofd geheven en haar  gezicht was naar de  vloer  gericht.

			Landowski pakte  zijn beitel en begon voorzichtig haar golvende haar te bewerken. ‘Kun je  me die kleinere beitel  op de werkbank  even aangeven?’

			Zonder aarzelen deed ik wat  me gevraagd was.

			‘Nou, wat vind je ervan?’  Hij knikte naar  het beeldhouwwerk.

			‘U hebt het nog steeds in u, Monsieur Landowski. Is  dat een flamencodanseres?’

			‘Jazeker.’ Hij  deed  een  stap naar achteren  om  zijn  werk te  bewonderen. ‘Ik ben erg  in  mijn nopjes met het resultaat.’ Daarna draaide hij zich weer  naar mij toe.  ‘Goed, knul,  je bent dus  terug. Betekent  dat dat je eindelijk veilig bent?’

			Ik  zuchtte.  ‘Die vraag  is lastig te beantwoorden, Monsieur  Landowski.’

			‘Hm. Nou, je  hoeft je in elk geval geen  zorgen  meer  te maken  over die  schurk van een Toussaint, van het conservatoire. Je oude  onderwijzer Monsieur Ivan  heeft  met hem afgerekend.’

			Bij het horen van Monsieur  Ivans naam  verscheen er een glimlach op mijn gezicht.  ‘Afgerekend? Hoe dan?’

			Landowski grinnikte. ‘Ivan  kwam uit Moskou  en hij was boos. Moet ik nog  verder  uitweiden?’

			Ik haalde mijn  schouders  op. ‘Nee,  dat zegt genoeg.’

			‘Uiteindelijk is Toussaint  uit Parijs vertrokken. We hebben  nooit meer  iets van hem  vernomen. Soms duurt  het even, maar een  rat kruipt altijd weer  terug  in het riool.’

			‘Hoe  gaat het met Monsieur Ivan? Ik zou hem dolgraag zien.’

			Landowski ging tegen zijn werkbank geleund staan. ‘Het spijt me, Bo. Hij is al heel wat jaren terug overleden.  Nadat jij naar Duitsland was vertrokken,  hebben we contact gehouden. Hij  had  het vaak  over je en voorzag  een grootse toekomst  voor je.’  Landowski  bekeek me van  top tot teen. ‘Maar  ik zie dat je  niet meer speelt.’

			Stomverbaasd keek  ik  hem  aan. ‘Hoe weet  u dat?’

			‘Je  ziet er terneergeslagen uit. Zielloos. Daarom durf  ik te wedden dat je  niet  meer speelt.’ Op  dat moment kwam Evelyn terug met de thee.  ‘Dank je, Evelyn.’ Tegen mij vervolgde hij: ‘Zonder Evelyn  zou ik me geen raad weten, jongen.  In Frankrijk  regelt ze alles  voor me, van  mijn beddengoed tot  mijn agenda. Mijn  geheugen is niet meer  wat het geweest  is.  Nietwaar, Evelyn?’

			Ze schoot in  de  lach. ‘U bent nog net  zo scherp  als vroeger, Monsieur Landowski.’

			‘Natuurlijk  zeg je  dat,  ik betaal immers je  salaris! Toe, ga  zitten, dan  kan onze oude vriend ons alles over zijn  leven vertellen.’

			Evelyn liep  naar de  stoffige oude  bank achter in  het atelier.

			‘Voordat ik begin... Mag  ik vragen waar de rest van  de  familie  is, Monsieur Landowski?’

			‘De meesten van hen zijn nog in Rome.’ Hij wees  naar zijn sculptuur. ‘Ik ben alleen in Parijs omdat ik deze opdracht moet afmaken. Daaraan ben  ik hier begonnen, toen ik afgelopen kerst het gewauwel van mijn sukkelende schoonmoeder niet meer kon aanhoren.’ Voorzichtig streek hij met zijn hand over het stenen gelaat. ‘Het is  voor een cliënt uit Spanje. Hopelijk vind  je het  niet vervelend  als ik doorwerk terwijl je  praat, Bo. Ik  loop  al achter  en dit stuk moet  vandaag af.’

			‘Geen enkel  probleem.’

			‘Fijn, dank  je.’ Hij  pakte zijn beitel weer  op. ‘O! Marcel is uiteindelijk trouwens toegelaten  tot  het  conservatoire.’  Hij grinnikte. ‘Daar kreeg hij  les  van Marguerite  Long,  en nu  is hij  componist  van beroep.’

			Ik klapte in  mijn  handen. ‘Dat  is  dik verdiend. Feliciteer  hem maar  namens mij, als u hem weer ziet.’

			Met  een  wrang glimlachje zei hij:  ‘Dat zal hij vast op prijs stellen.’

			Terwijl  ik mijn  verhaal uit  de doeken  deed, vielen  we op de een of andere manier terug in  onze oude rolverdeling van  een  kwart  eeuw  geleden:  hij de beeldhouwer en  ik zijn assistent. Omdat hij geconcentreerd bezig was, reageerde  hij  amper  op wat ik  vertelde, van Kreeg die  ervoor  gezorgd had dat ik mijn arm brak en  mijn loopbaan als muzikant vaarwel moest  zeggen tot die dramatische dag  waarop ik de mannen uit  de mijnschacht  in Coober Pedy  had gered.

			Evelyn daarentegen slaakte  aldoor verbaasde kreetjes en maakte  verwoed handgebaren. ‘O,  Bo,’ zei  ze  nadat ik  was  uitgepraat.  ‘Wat erg dat je  dat allemaal hebt moeten meemaken. Het  leven kan  zo oneerlijk  zijn.’

			‘Ik hoef zeker niet te vragen  of Elle nog contact  heeft gezocht met jullie?’  vroeg  ik.

			Landowski schudde zijn hoofd.

			‘En  Monsieur Brouilly?  Zou ze hem benaderd kunnen  hebben?’

			‘Die spreek  ik nog  regelmatig,’ reageerde Landowski. ‘Hij is nu het  hoofd  van de faculteit Beeldhouwen op de  École des Beaux-Arts. Als hij  iets van  Elle gehoord had,  had hij me dat  zeker laten weten.’

			‘Ik heb ook nog  steeds contact met Madame Gagnon,’ voegde ­Evelyn  daaraan toe. ‘Ze is inmiddels met pensioen, maar we gaan zo nu en dan  samen theedrinken. Ze heeft niets over Elle gezegd. Het spijt me, Bo.’

			‘Hoe zit het met Kreeg? Ben je  niet meer bang voor hem?’ wilde Landowski weten.

			‘Ik weet  niet wat hij me nog meer zou kunnen afnemen,’ antwoordde ik  eerlijk. ‘Dit was mijn laatste hoop.  Ik heb geen idee  waar Elle  verder nog  zou kunnen zijn. Het was mijn bedoeling om de  plekken te bezoeken  waar we vroeger hebben gewoond,  omdat ze daar misschien  terug naartoe  zou  zijn gegaan. Maar nu  weet ik niet wat  ik  moet  doen.’  Ik haalde mijn handen door  mijn  haar.

			Landowski keek me doordringend  aan. ‘Je  hebt  een doel in je leven nodig.’  Hij  klapte in zijn  handen. ‘Zou je  misschien een klusje voor me willen opknappen?’

			Zijn aanbod overviel me.  ‘O, Monsieur Landowski, dat is heel vriendelijk  van  u, maar ik weet niet of ik u nog wel kan  assisteren in uw atelier, net  als vroeger.’

			‘Ik had iets van meer tijdelijke aard in gedachten. Dit  beeld moet vervoerd worden  naar Sacromonte, in Granada. Zoals ik al zei,  ben ik aan de  late kant. Jij zou er met de  trein naartoe kunnen gaan  om  het beeld zo snel mogelijk  te  bezorgen. Als ik het laat verschepen, duurt het een stuk  langer.’ Hij trok één wenkbrauw op. ‘Beschouw het als een gunst aan een oude vriend.’

			Ik dacht  na  over zijn voorstel en kon geen reden  bedenken  om het niet te doen. ‘Goed dan, Monsieur Landowski. Ik wil uw  stuk met alle  liefde bezorgen.’

			‘Mooi  zo. Ik kan me niet voorstellen dat het een comfortabele reis zal worden, naast dat beeld  in een vrachttrein, maar dat kun je  vast  wel hebben.’ Hij keek  door het raam van zijn atelier  naar het bankje  buiten. ‘Weet je, ik heb  al geen  beeld meer persoonlijk laten  afleveren sinds Brouilly samen  met de  Cristo  de oceaan overstak naar Brazilië.’

			‘Dat lijkt wel  een heel leven geleden,’ merkte ik  op.

			‘Dat is  het ook, knul.’  Hij  richtte zich  weer op  zijn werk. ‘Hoe dan ook, ga  naar Sacromonte,  geniet van  de Spaanse  zon. Neem  de tijd  om alles rustig te overdenken. Dat lijkt me  nu het  beste.’

			‘Wie is de  opdrachtgever?’

			‘De beheerders van het Alhambra. Blijkbaar is daar ooit  de een  of andere danswedstrijd gehouden. Hoe heette die  ook alweer, ­Evelyn?’

			‘De Concurso de Cante  Jondo.’

			‘Ja, dat was het.  Die  wedstrijd is destijds gewonnen  door een jong  zigeunermeisje  dat later  beroemd is  geworden. Na  de Spaanse burgeroorlog is  ze uitgegroeid tot  een  boegbeeld van die  regio.’ Hij haalde  zijn schouders op. ‘Eén ding staat vast: ze  is beeldschoon. Kijk maar.’ Landowski pakte een foto van zijn werkbank en gaf die  aan mij.  ‘Hier heb ik mijn  beeld op gebaseerd.’ Op de foto stond een adembenemende, donkerharige vrouw  in een zwierige jurk, die halverwege een draai was vastgelegd  door de  camera.

			‘Hoe  heet ze?’ vroeg ik.

			‘Breng me niet in verlegenheid, jongen! Ik heb een geheugen als een zeef.’ Hij knipte razendsnel met zijn vingers.  ‘Hoe  heet die  vrouw ook alweer, Evelyn?’

			‘Lucía Amaya Albaycín.’

			‘O ja. Kennelijk is ze een grote ster in Zuid-Amerika.’

			‘Wat interessant. Nou,  ik zou het  een eer  vinden  om de stenen  versie  van Lucía naar haar permanente  onderkomen te begeleiden.’

			‘Fijn. Ik zal je er  uiteraard  voor betalen.’

			Ik stak mijn handen  omhoog. ‘Nee, Monsieur Landowski. Dat kan ik niet aannemen. Zoals ik eerder  al zei, heb  ik aan geld tegenwoordig  geen  gebrek meer. Sterker nog, ik zou graag mijn  collegegeld aan u  terugbetalen, plus  de kosten die u  hebt gemaakt door  me al die  jaren  onderdak te bieden.’

			Landowski  slaakte een  zucht en sloeg zijn ogen  ten hemel. ‘Doe  niet  zo belachelijk, knul. Je had geen cent te  makken! Nou, Evelyn, zou  jij eens  kunnen bellen om  het  transport per vrachttrein te  ­regelen?’

			‘Ja, Monsieur Landowski.’

			Omdat het  Evelyn  moeite leek te  kosten om op te staan van de stokoude bank, hielp  ik haar overeind. ‘Neem me niet kwalijk, ­Evelyn. Ik  bedenk net dat  ik nog  helemaal niet naar Louis heb gevraagd.  Hoe gaat het met hem?’

			Ze  schonk me een verdrietig  glimlachje. ‘Hij heeft  zijn dromen waargemaakt en bekleedt nu een  hoge functie bij Renault.’

			‘Geweldig! En verder?  Is hij inmiddels getrouwd?’

			Evelyn zuchtte.  ‘Ja.  Zijn vrouw  heet  Giselle.’ Ik zag  dat  haar blik even naar Monsieur Landowski schoot,  die meelevend terugkeek. ‘Ze is nogal  een  temperamentvolle  dame en heeft het nooit prettig  gevonden dat ik zo’n  hechte band met mijn zoon had. De afgelopen jaren heb ik hem nauwelijks nog gezien.’

			Mijn hart  brak  toen  ik dat  hoorde. ‘O, Evelyn. Wat verschrikkelijk.’

			Ze knikte. ‘Het ergste is nog wel dat  ik mijn kleindochter nog nooit heb ontmoet. Ze is  al vijf, maar ik  mag haar van Giselle  niet zien.’

			Ik was met stomheid geslagen. Louis had juist  altijd zo’n goede band  gehad met  zijn moeder.  ‘Maar je zoon is dol op  je. Wat  Giselle ook zegt, hij zou toch  niemand tussen jullie  in laten  komen?’

			‘Liefde maakt blind. Helaas  werkt het ook  zo bij  Giselle en mijn Louis.’  Ze  snifte verdrietig.

			‘Hoe  heet je  kleindochter?’

			‘Marina,’ antwoordde ze  weemoedig.

			‘Wat een  mooie  naam,’  was  het enige wat ik kon uitbrengen. ­‘Hopelijk  zul je haar op een dag alsnog  leren kennen.’

			‘Dat hoop ik  ook,  Bo. Maar goed, zal  ik je bed  voor je  opmaken? Je  kamer is nog ongeveer  hetzelfde als twintig  jaar geleden.’

			Landowski grinnikte.  ‘We kunnen  hem  in  plaats van dat zolderkamertje vast wel de gastensuite  aanbieden.  Als je  dat  tenminste wilt, jongen.’

			‘O, ik wil jullie niet tot last zijn. Ik kan best in een hotel overnachten, als...’

			Landowski barstte  in lachen  uit. ‘We hebben je  al die  jaren een dak boven  je hoofd gegeven. Dan kan één nachtje  er  ook  nog wel  bij, nietwaar, Evelyn?’

			Die avond gingen  er flink wat  flessen wijn uit  de Côtes du  Rhône doorheen en hoorde ik meer over  hoe het  de mensen  die  ik vroeger had gekend in hun  verdere leven was vergaan. Landowski en Evelyn  bruisten nog  altijd van de energie,  ook  al  waren ze net als ik lichamelijk ouder geworden. Na het eten  liep ik de trap op naar  mijn oude slaapkamer  achter  in het huis. Het bed  in die kamer, dat ik als kind  het toppunt van  luxe en comfort had gevonden, voelde nu bekrompen en  bobbelig aan.  Toch zonk ik  weg in  een diepe,  droomloze slaap, geholpen door  de ruime hoeveelheid vin rouge die ik die avond had  genuttigd.

			De volgende ochtend kwamen er drie mannen om het beeld  van  Lucía in te pakken en het, samen met mij, naar het Gare de Lyon in Parijs te  brengen.

			‘Ik heb de  mensen van het Alhambra laten  weten dat je  onderweg bent  en naar  verwachting  over vijf dagen  aankomt,’ vertelde Evelyn. ‘Er is één overstap, in Barcelona. Daar  zal het spoorwegpersoneel het beeld  voor  je overhevelen. Zij regelen ook  het vervoer van  het station  in Granada naar het Alhambra.’

			‘Bedankt, Evelyn.  Nu  zijn we  jaren verder en  ben je nog steeds van alles  voor me  aan  het  regelen.’ Ik omhelsde  haar stevig  en gaf  daarna Monsieur Landowski een hand.

			‘Het was  goed je weer te zien,  knul. Dan rest me nog de onvermijdelijke vraag... kom  je ooit nog  terug?’

			‘Als  de goden ons gunstig  gezind zijn, Monsieur Landowski. Ik hoop van harte dat onze  wegen elkaar nog  eens zullen kruisen.’

			Hij  lachte. ‘Goed  gezegd. Ik  ben blij  te merken  dat je  heel wat  hebt opgestoken tijdens je verblijf bij ons gezin.’ Hij legde een ietwat frêle  hand op mijn schouder.  ‘Liefde  is het belangrijkste wat  er  is. Zorg dat je haar vindt, jongen. Koste wat kost.’ Hij  stak een vinger op, alsof  hem nog iets te  binnen schoot, en verdween in het  huis. Toen hij  terugkwam,  had hij een strooien tas bij zich waar bij elke  voetstap  iets  in rinkelde. Hij gaf me  de  tas en ik  zag dat er  vier  flessen van de côtes du Rhône in zaten waarvan we de avond tevoren hadden  genoten. ‘Voor  onderweg,’ zei hij met een knipoog.

			‘Dank u.’

			‘Maar pas wel  op.’ Hij legde  zijn hand  tegen mijn wang  en  keek  me  recht aan.  ‘Alles met  mate, hè?’

			Ik knikte. ‘Dag, Monsieur Landowski.’
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			De rode wijn zorgde ervoor dat mijn reis door Europa relatief  gemakkelijk  verliep en  in  een roes aan me voorbijging. Het was  best gezellig met de treinbemanning. We  wisselden verhalen en slokjes  alcohol  uit en af en toe kaartten we een potje. Gelukkig  won ik daar een paar  peseta’s mee, want het  drong pas in de  trein tot me door  dat ik onderweg  was naar Spanje zonder de plaatselijke  munteenheid  op zak te hebben. Inmiddels was ik dat bestaan al  aardig gewend: altijd onderweg, zonder al te  diep te hoeven  nadenken. Misschien  zou daar nooit  verandering in komen.

			De overstap in Barcelona  verliep gladjes, zoals  Evelyn me al had verzekerd. Het  laatste gedeelte van de reis werd ik in  slaap  gesust  door het schommelen  van de  trein en de  donkere, afgesloten  ruimte  om  me  heen.

			Ik werd wakker  van een fel licht dat  in mijn gezicht scheen omdat de zijkant van  de  wagon open  werd getrokken  door  het  spoorwegpersoneel in Granada.  Mijn hoofd bonkte.

			‘Señor? Por favor apártate del camino.’

			Ik  sprak amper een  woord  Spaans.  En in tegenstelling tot de  eerste  keer dat  ik voet op Noorse bodem  had gezet, had ik  geen vrienden die voor me konden tolken.

			‘Salga, por favor.’ Ze gebaarden dat ik moest uitstappen.

			Ik  hees mezelf overeind en stapte  de warme  ochtend in, waardoor  ik meteen misselijk  en duizelig werd.

			‘¡Tiene  resaca!’ riep  een van de  mannen, terwijl de andere naar  me keek en  in de lach schoot.

			Mijn mond was  gortdroog. ‘Water?’ vroeg  ik.  Toen er geen  reactie kwam, deed ik  alsof ik  uit een  fles dronk.

			‘Agua? Sí.’  Een van de mannen wees naar een drinkfonteintje op het perron.

			Ik knikte dankbaar.

			Tegen de tijd dat ik mijn dorst  had gelest, waren de mannen al bezig het beeld op een karretje van het  perron af te rijden. Ik  liep achter  hen  aan en bleef  er  onbeholpen bij staan  toen ze het houten krat op een aftandse oude pick-up laadden. ‘Alhambra?’ vroeg ik.

			‘Sí,  señor. Alhambra. Treinta  minutos.’

			‘Gracias,’ wist  ik nog uit te brengen, voordat ik op de pick-up klauterde.

			Granada was  adembenemend. De stad bestond uit honderden witgeschilderde gebouwen die schitterden in de ochtendzon.  Buiten  de  stadsmuren bevond zich  een  hoge bergketen. Bij  nadere inspectie bleken  op de  dichtstbijzijnde heuvel talloze grotten  uit het gesteente te zijn gehouwen. Ik  bleef ernaar turen  en  ontwaarde een paar kleine gestalten die  voor de grotten heen en weer liepen. Zouden het grotwoningen  zijn?

			Al snel naderden we het imposante paleis.  Toen de  oeroude rode  torens van het Alhambra oprezen uit het donkergroene woud, kon ik me alleen maar  verwonderen over de visie  van de architect.

			De pick-up naderde de grote poort en hield daar  stil, waarna de chauffeur  uit  zijn  cabine stapte om met mij  te  praten. ‘Esto  es lo más  lejos  que puedo ir,’ zei hij schouderophalend. ‘Niet verder,’ voegde hij er  in het Engels  aan toe, wijzend naar  de  sleutelgatvormige doorgang  die uitkwam op een plein vol bedrijvigheid.

			Ik knikte en sprong op de grond,  nog  steeds met een bonkend  hoofd door de fles wijn die ik de vorige avond dorstig  naar binnen had geklokt.  Eenmaal binnen de poort  werd ik direct belaagd door de plaatselijke bevolking, die haar koopwaar probeerde te  slijten. Ik zag water,  sinaasappels en  geroosterde amandelen.

			In het tumult ontwaarde  ik een man  in  een linnen overhemd die vanuit een poort  aan de overkant van het plein op een drafje  naar me toe  kwam. Hij wees  naar de pick-up. ‘Standbeeld?’ vroeg  hij  in  het Frans.

			‘Sí, señor, standbeeld. Monsieur Landowski.’

			Twee mannen in ketelpak hielpen me  het beeld naar  het  midden van het plein te dragen en uit de kist  te halen. Nadat ook de  lagen stof waren verwijderd, prijkte het beeld  van Landowski trots in het Alhambra.

			‘Ze  is  prachtig! Nog  mooier dan ik me had voorgesteld,’ zei  de  man  in het linnen  overhemd. ‘Monsieur Landowski is een  genie. Het voelt  net  alsof de jonge Lucía weer in ons midden is.’

			‘Vergeef  me, ik kom hier niet vandaan. Monsieur Landowski had het erover dat  Lucía een danswedstrijd heeft  gewonnen, klopt dat?’

			De man  grinnikte. ‘De Concurso de Cante  Jondo was  niet  zomaar een danswedstrijd, señor. Het  was een  fiesta vol muziek, flamenco en léven,  die plaatsvond in 1922. Er  waren  vierduizend mensen aanwezig om samen met ons feest te  vieren. Dat  was  heel bijzonder.’

			‘Dat geloof ik  graag,’ mompelde ik. ‘Aangezien  jullie  het er dertig jaar later nog steeds  over hebben.’

			‘Señor,  die avond hebben vierduizend  inwoners van deze  stad met eigen ogen  de rauwe kracht van de duende gezien.  Die leeft in Lucía,’ zei hij, terwijl hij  de wang van het standbeeld even beroerde.

			‘De duende?’  vroeg ik.

			‘Het  is moeilijk te  beschrijven voor iemand die onze  cultuur  niet begrijpt.  De duende  is een levenskracht vol hartstocht en  inspiratie. Bij Lucía  manifesteerde die levenskracht zich  door middel van  haar  ritmegevoel en  dans.’

			Die Lucía leek me een fascinerende vrouw. ‘Ik zou graag met haar kennismaken en Monsieur Landowski vertellen  wat  ze van zijn  beeld vindt.’

			De man in het linnen overhemd slaakte een zucht. ‘Volgens de  laatste berichten is ze  teruggegaan  naar Amerika om te dansen en geld  te  verdienen voor  haar familie. Na  de oorlog hebben de mensen hier  het erg zwaar gehad. De  gitanos  van Sacromonte konden  niet  op enig mededogen rekenen.’ Verdrietig schudde  hij zijn  hoofd. ‘Daarom hebben  wij als beheerders  dit  beeld  laten maken.’

			‘Neem me  niet kwalijk,’ zei ik, beschaamd  omdat hij alweer  een Spaans  woord had  gebruikt  waar ik niets van  begreep. ‘Gitanos? Wat betekent dat?’

			‘Het zigeunervolk, señor, dat ooit op wrede wijze tot buiten de stadsmuren verdreven is.’ Hij wees naar de omgeving  achter de poort.  ‘Misschien hebt u hun grotten op de berg Sacromonte  wel gezien.’

			‘Ah.’ Ik  knikte begrijpend. ‘Trouwens,  señor, hebt u nog tips  voor een toerist  in Granada? Nu Lucía veilig is afgeleverd, weet ik nog niet goed wat ik ga doen.’

			Hij dacht  even na.  ‘Een  bezoekje aan  het centrale  plein  mag niet ontbreken.  Daar  is  altijd wel iets te doen.’ Hij gaf me een hand.

			‘Gracias,  señor.’  Ik draaide  me  om en liep het Alhambra uit, in de hoop dat de tocht bergafwaarts zou helpen tegen  mijn stevige kater.  De  geur van cipressen en  de  lichte bries op de heuvel deden  wonderen en tegen de tijd dat ik op het plein aankwam,  begon de mist in mijn  hoofd  eindelijk op te trekken.

			Ik  nam even  de tijd om het indrukwekkendste gebouw, een  oude kathedraal met een open klokkentoren, in me op te  nemen,  voordat  ik over de gladde, glanzende tegeltjes  naar de grote  fontein in  het  midden van het plein  liep. De bodem bleek vol te  liggen met  peseta’s, die elk een  wens van  hun  voormalige eigenaar vertegenwoordigden. Ik  graaide in  mijn  zak, ging  met mijn  rug  naar de  fontein  toe staan en wierp een muntje over mijn  schouder.  Het mag duidelijk zijn  dat ik in stilte wenste  dat ik  Elle zou vinden.

			Het werd alsmaar warmer en ik kon wel  wat verkoeling  gebruiken, dus liep ik een van de  steegjes  rondom het plein  in, op zoek naar  een cafeetje. En  ja  hoor, ik stuitte  op een klein etablissement dat ijs  in alle denkbare kleuren verkocht  en goede zaken  leek te doen bij de toeristen. Toen  ik dichterbij kwam, zag ik een donkerharig jong meisje tegen de muur staan dat dromerig voor zich uit staarde. Van het gesprek  dat daarop volgde,  dacht ik  de strekking wel te begrijpen.

			‘Wil je er eentje, señorita?’ vroeg  de uitbater van achter  de grote  vriesvitrine  waarin de ijsjes lagen uitgestald.

			‘Sí,’ antwoordde  het meisje,  ‘maar ik heb geen  geld, señor.’

			‘Hoepel op dan,’ viel hij tegen haar uit.  ‘Je schrikt de andere klanten af.’

			Het  meisje haalde haar  schouders op en maakte  aanstalten om weg te  lopen.

			Opeens kreeg ik de neiging om  het voor haar  op te nemen.  ‘Ze schrikt míj niet af,’ zei ik, en ik liep naar de vitrine,  waar ik  de  regenboog aan beschikbare kleuren bekeek. Het groene ijs zag  er het aanlokkelijkst uit,  dus wees ik daarnaar.  ‘Ik wil graag twee van die  daar.’

			‘Sí, señor,’  antwoordde de norse  café-eigenaar.

			Achter me op het plein werd de klok geluid, en toen ik me omdraaide  zag  ik een drom  mensen  uit de kathedraal  komen. De  vroege  ochtendmis  moest zojuist afgelopen zijn. Ik  gaf de  café-eigenaar een paar peseta’s en nam de ijsjes van hem aan. Daarna keek ik naar het meisje, dat met  grote ogen  naar me opkeek.  ‘Hier, señorita.’ Ik gaf haar een van de  hoorntjes aan.

			Verbaasd  keek ze me aan.  ‘Voor mij?’  vroeg ze.

			‘Sí.’  Ik knikte.

			‘Gracias a Dios.’ Ze nam een likje van het ijs, dat al begon te  smelten  in  de  zon en over haar hand druppelde.  ‘A usted le  gustaría que dijiera  su destino?’

			Het klonk vragend, maar  ik had geen idee wat ze bedoelde.  ‘No comprendo,’ zei  ik met een glimlach. ‘Hablo...  Inglés?’ Waarschijnlijk zou ze Engels beter begrijpen  dan Frans, dacht  ik.

			‘U graag  toekomst  voorspeld?’ vroeg  ze liefjes.

			‘Kun jij me de toekomst dan voorspellen?’  Ik keek naar het meisje.

			Onderzoekend keek ze terug. ‘Mi prima, Angelina.’ Ze wees  naar  het  plein. ‘Zij erg goed,’ zei ze, en ze  strekte haar handpalm uit en deed alsof ze hem las.

			‘Waarom niet?’ Ik haalde mijn schouders op, likte  aan mijn ijsje  en gebaarde naar het meisje dat ze me  voor moest gaan. We liepen  weer  door  de  smalle steeg  naar  het plein, waar het inmiddels  een drukte  van belang was. Ik  ging  het meisje achterna  naar een iets oudere  jongedame in een felrode jurk. Ze zat  op  de trappen  van de  kathedraal en was  net  klaar met een handlezing bij een andere klant. Nadat  er geld van eigenaar  was  gewisseld, ontging  het me niet  dat  de vrouw  die  wegliep een beet­je van haar stuk gebracht leek te zijn. Ik vroeg me af wat me te  wachten stond.

			‘Toma, tengo un hombre  para ti.  Su español no  es bueno,’ zei  het jongere  meisje.

			‘Hola, señor,’ zei de  waarzegster, terwijl ze zich naar  me toe draaide.

			Ik viel bijna om van  verbazing.  Ik kende dit meisje. Ik had haar eerder gezien, meerdere  keren.  Met open  mond  keek ik  naar haar hartvormige gezicht  en de  grote, iriserende blauwe ogen, die omlijst waren door  donkere wimpers.  Ze  had lang, glanzend blond  haar waar  ze  een bloemenkrans  in droeg.

			Ze zag er precies zo uit  als  op de avond  dat ze voor het eerst  aan me verschenen was.

			Tijdens de brand.

			In Leipzig.

			Ze glimlachte stralend naar me. ‘Ik zien hand?’

			Gehypnotiseerd door  het gezicht waarvan ik zou durven zweren dat ik het kende, gaapte  ik haar aan toen ze  mijn arm beetpakte en mijn handpalm  bestudeerde.

			‘Dan ik u vertellen over uw dochter.’

			Mijn maag  draaide zich zowat om. ‘Mijn  dochter?’

			‘Sí, señor,’  antwoordde ze. ‘Alstublieft, kom zitten.’

			Het jongere meisje knikte even  naar  me en huppelde weg om haar  ijsje op te  eten in  de schaduw van een  luifel  aan de overkant van het plein.

			‘Je  gezicht...’ stamelde ik. ‘Dat ken ik. Je bent aan me  verschenen... in mijn  dromen.’

			Het meisje giechelde, en ze vervolgde in haar gebrekkige Engels: ‘Echt,  señor, dit is de eerste keer dat  we elkaar zien. Maar u bent niet de eerste die zegt dat hij mij  kent. Dat gebeurt  soms. Zo gaat  dat, bij  de bruja.’

			‘De  bruja?’ papegaaide ik.

			‘Sí,  ja. Mijn... spirituele afkomst.’ Ze  zuchtte. ‘Het  is  moeilijk  uit te  leggen aan een payo, señor, maar ik  zal  het  proberen.’ Ze keek omhoog naar de kathedraal, alsof ze inspiratie zocht.  ‘Deze ontmoeting stond altijd  al vast.  Uw lot  is  verbonden  met  mijn lot, al is  het maar een beet­je. Daarom hebben onze zielen misschien al eens met  elkaar gedanst.  Begrijpt u?’

			Mijn mond bleef openhangen.

			‘Nee, dus,’ zei ze lachend. ‘Dat dacht ik  al.’

			‘Ik begrijp het niet. Je hebt tegen me gesproken. Ik heb  je stem gehoord.’

			‘Als dat zo is, señor, is dat niet  bewust gegaan. Ik weet zeker dat mijn verschijning maar een omhulsel was voor een  boodschap van het universum.’

			Het restant van mijn ijs viel van het hoorntje en  belandde met een  komisch ploffend geluid op de trap. ‘Wil je  nou zeggen dat je me helemaal niet herkent?’

			‘Sí.’ Het meisje pakte mijn hand weer vast. ‘Dromen  en visioenen zijn ontzettend  sterk, señor. We hebben er  geen controle over, ze openbaren  zich aan  ons.  Wat zei ik  tegen u toen  we elkaar eerder zagen?’

			Ik deed mijn ogen dicht en haalde me die vreselijke nacht voor de geest. ‘Je  zei dat ik moest blijven  leven... Dat  ik een doel had.’

			‘Interessant,’ zei het meisje. ‘Eens kijken  of ik gelijk  had.’ Ze nam  mijn hand onderzoekend  op. ‘Het is  fijn u in het echt te zien, Atlas. Ik  ben Angelina.’

			Mijn hart begon wild  te  bonken. ‘Hoe  weet je  hoe  ik  heet?’

			‘Dat kan ik  zien. Het staat  in de sterren  geschreven.  Net  als een groot deel van uw lot.’ Ze keek op en staarde me  in de ogen. ‘Niet bang zijn voor wat  ik vertel, voor wat  ik weet,’  zei  ze met een geruststellende glimlach. ‘De bruja  zien alles wat is geweest, wat is en wat kan komen.  Die gave wordt doorgegeven  via  onze bloedlijn.’

			Ik was met stomheid geslagen. ‘Ik zou niet eens in Granada moeten zijn. Ik kom alleen  maar een standbeeld afleveren. Het is  puur toeval  dat  ik hier ben.’

			‘Een standbeeld?’ herhaalde Angelina. ‘Voor het Alhambra?’

			‘Dat  klopt,’ zei  ik knikkend.

			‘Lucía Amaya Albaycín. Mijn  tante.’

			‘Je tante?’

			Angelina  giechelde weer.  ‘Ja, señor. Begrijpt  u nu wat ik bedoel als ik zeg dat uw lot is verbonden  met mijn lot, dat deze ontmoeting altijd al vaststond? Voor u lijkt dit puur  toeval, maar  voor mij is  dit onderdeel van  een groter plan.’

			‘Goeie  genade,’ zei  ik ademloos.

			‘Jammer genoeg  is tante Lucía niet meer bij ons op aarde. Maar  nu  is ze echt vrij  en danst ze tussen  de wolken.’

			‘Die  man van het Alhambra dacht anders  dat ze nog springlevend was.’

			‘Ja,  haar moeder ook,  en haar dochtertje.’

			‘Haar dochtertje?’ vroeg ik bezorgd.

			Angelina wees naar het meisje dat ik zojuist een ijsje had gegeven. ‘Isadora,  mijn nichtje. Zij zijn  geen bruja’s,  señor, dus  voelen  ze  niet dat Lucía er niet  meer  is.’

			Ik staarde naar  het onschuldige kind  dat nog geen idee had dat haar moeder dood was. Het deed  me pijn dat haar zo’n groot verdriet te wachten  stond. ‘Waarom heb je  het niet tegen ze gezegd?’

			Angelina slaakte een zucht. ‘Wat is  beter,  de  waarheid kennen en  het  gemis voelen, of hoop houden? Hoop doet leven, señor.’

			Ik ving de aangename  geur van citrusvruchten  op en zag  een oude man met  een  houten kar vol verse sinaasappels  voorbijlopen.

			‘Heel vreemd, señor. Heel vreemd.’  Angelina’s blik schoot heen en weer tussen mijn  handpalm en mijn gezicht. ‘Ik heb  nog  nooit iemand als u  ontmoet, hier op het  plein. U bent anders.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg  ik gefascineerd.

			‘Vaak kan ik mensen goede  raad geven,  waardoor  zij  hun lot kunnen veranderen. Maar  uw pad staat al  vast, señor. Het is  onveranderlijk.’

			‘Wat  betekent  dat?’ Ik begon me steeds  minder  op mijn gemak te voelen.

			Weer wierp  ze me  zo’n geruststellende glimlach toe. ‘Het  betekent dat u  geweldige dingen gaat doen. Uw naam  past bij u.  Atlas is die  man die  het gewicht van de wereld op zijn schouders  draagt, toch?’

			‘Volgens de  mythe wel,’ antwoordde ik.

			Angelina kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Mythes  zijn gewoon verhalen die zo oud zijn dat niemand  die erbij  is  geweest  nog  leeft.’

			‘Ik  begrijp het.’ Op dat moment sloegen de  klokken van de kathedraal  het  middaguur, waardoor ik  me wezenloos  schrok.

			Angelina kneep stevig in mijn hand. ‘U moet het volgende weten, señor. Het gewicht van de wereld wordt alleen gegeven aan mensen die  het kunnen  dragen.’ Ze deed haar ogen dicht en haar gezicht betrok,  alsof ze  iets  pijnlijks aan haar  geestesoog  zag  verschijnen.  ‘Het jongetje in de sneeuw dat moest vluchten voor een misdaad die hij niet had gepleegd...’

			‘Wat  weet je  veel,’  fluisterde ik.

			Ze deed haar ogen  weer  open en staarde  me aan. ‘U hebt een zwaar leven gehad, maar u hebt  het doorstaan. Omdat, ondanks alles, veel mensen vriendelijk voor  u zijn geweest. Heb ik gelijk?’

			‘Ja.’  Mijn stem haperde  door  de  emoties die  er in me opborrelden.  Omdat  ik niet in haar bijzijn  wilde  huilen,  probeerde  ik me  te concentreren op  de bedrijvigheid op het  plein. Ik zag twee jongetjes die een  balletje trapten, twee  geliefden die hand in hand bij de fontein stonden en een man die een  paar spreeuwen wegjoeg bij zijn winkel.

			Angelina vervolgde: ‘Het universum bereidt u voor op de taak  die komen  gaat.’

			‘Taak?’ Ik keek  haar weer aan. ‘Welke taak?’

			‘De  taak  om uw dochters groot  te brengen.’

			Opeens  voelde het alsof de betovering werd verbroken. ‘Volgens mij vergis je je,  Angelina. Ik  heb  geen dochters.’

			Weer grijnsde ze  naar me. ‘Jawel.  Alleen nog  niet op deze aarde.’ Opeens  fronste  ze  haar voorhoofd en  keek  op naar de  helderblauwe lucht. ‘Behalve... één.’ Ze knikte, alsof ze haar eigen gedachte bevestigde.

			Het voelde  alsof  mijn hart op ontploffen stond. ‘Alsjeblieft,  vertel me wat je  daarmee bedoelt.’

			Ze keek me doordringend aan.  ‘Uw eerste dochter is er al,  señor. Ze  loopt rond op deze aarde, net als u en ik.’

			Het  begon  me te  duizelen. ‘Elle...’ hijgde ik. ‘Was Elle in verwachting?  Is ze  daarom weggegaan? Vreesde ze voor  de  veiligheid van ons kind? Lieve help... Lieve help!  Waarom heeft  ze dat niet  tegen  me gezegd?!’

			Angelina pakte me  bij  mijn  schouders. ‘Rustig blijven, Atlas. Rustig blijven.’

			‘Waar is ze? Alsjeblieft, Angelina, vertel het me. Ik moet  het weten!’

			Ze schudde haar hoofd  en sprak  me op ferme toon toe.  ‘Op die vraag heb ik geen antwoord. Ik  weet alleen  dat  u zeven dochters  zult krijgen  en dat de eerste al in leven  is.’

			Ik  wist niet of  ik ter aarde moest  storten of  een vreugdedansje moest doen.  ‘Dat  is... Dat is  geweldig nieuws!  Dus ik zal Elle vinden?  En  we krijgen samen nog zes kinderen?’

			De spreeuwen die de man had weggejaagd streken nu bij de trappen  van de kathedraal  neer en keken  Angelina  verwachtingsvol aan.  Uit haar zak haalde  ze een stukje brood  tevoorschijn, en  ze wierp  de vogels een paar kruimels  toe. ‘Zoals ik al zei...’ antwoordde ze  uiteindelijk,  ‘u zult zeven dochters  krijgen.’

			‘Dat moet  wel betekenen dat  ik Elle zal vinden. Dat móét! Zij is  de enige  vrouw van wie ik ooit zal houden.’

			Op haar gezicht verscheen  een geheimzinnig glimlachje. ‘Ondanks alles bent u  in  staat om  innig lief te  hebben, señor. Dat maakt u bijzonder.’

			Ik  keek naar de spreeuwen, die met elkaar  vochten om de kruimeltjes  die ze  van Angelina  hadden gekregen. ‘Ik wil je  nog iets vragen.  Even  geleden noemde je  me een jongetje dat  is  gevlucht vanwege  een misdaad die hij  niet heeft gepleegd. Ik moet  weten hoe het  met Kreeg Eszu  zit.’

			Angelina ademde  diep in. ‘Uw achtervolger?’

			‘Dat  klopt. Als  Elle is weggegaan om ons  kind  tegen  hem te beschermen, moet ik weten of hij nog  steeds  op  vrije voeten  is.’

			Haar blik dwaalde naar Isadora. Het  meisje stond naar ons  te staren  en wachtte duidelijk tot haar  nicht weer  vrij was. Angelina zwaaide  even,  en  Isadora zwaaide  terug.  ‘Ik weet het niet, señor. Sommige dingen  kan ik  niet zien.’ Toen  ze zag  dat ik  mijn schouders liet hangen, voegde ze eraan toe: ‘Maar ik  voorspel dat uw  dochters baat zullen  hebben bij  een veilige plek. Hun leven zal net zo stormachtig worden als  dat  van u. Ze zullen behoefte hebben aan...’

			‘Een eigen hoekje van de wereld?’ opperde ik.

			Angelina  leek onder de indruk.  ‘Precies, ja.’

			Er trok een huivering  langs mijn  ruggengraat  bij de gedachte  aan Agatha’s stuk  grond aan  het Meer van  Genève. In haar brief  had ze al voorspeld dat ik ooit zo’n plek nodig zou  hebben. ‘Wat moet ik nu  doen, Angelina?’

			Ze gebaarde  naar het plein. ‘Uw dochters zoeken, señor.’

			Ik knikte.  ‘Dat betekent dat ik op zoek moet naar Elle, natuurlijk.’ Hoopvol keek ik  haar aan. ‘Je ziet zo veel... Kun je me echt niet vertellen  waar ze is?’

			De spreeuwen  kwetterden om meer eten. Terwijl Angelina ze dat gaf, hield ik haar  gezicht nauwlettend in de gaten.  Er lag een  lichte frons op haar  voorhoofd  en ze leek heel  goed over haar  antwoord na te denken. Na  een tijdje schudde ze haar  hoofd. ‘Nee.  Zoals ik al zei, staat  uw pad  al vast.  Om het te bewandelen heeft u mijn hulp niet nodig.’ Ze keek me aan en we bleven elkaar een  tijdje aanstaren.

			Ik hoopte  dat  ik  haar  nog  wat meer informatie zou  kunnen ontfutselen, maar  dat bleek ijdele hoop.

			‘Uw  handlezing is klaar, señor.’

			‘Goed.’  In  een opwelling sloeg ik  mijn armen om haar heen. ‘Dank je, Angelina. Je hebt me gered!’

			‘Graag gedaan, señor,  maar...’ Aarzelend keek ze me aan.  ‘Alstublieft, wees voorzichtig als u  de wereld in gaat, met open geest en open armen.’

			‘Dat beloof  ik. Ik voel me net Ebenezer Scrooge  op de ochtend  van eerste kerstdag!  O, en maak  je geen zorgen, ik zal  stoppen met drinken,’ zei ik met een knipoog.  ‘Ik moet in topvorm zijn voor het  weerzien  met  Elle. En met mijn  dochter!’

			Ze zuchtte.  ‘Señor, ik...’

			Ik sprong overeind.  ‘Niet te geloven,  zeg. Ik  ben  vader. Ik  ben ­váder! Ha!’

			‘Ja,  maar ik...’

			‘Misschien noem ik haar wel Angelina. O nee, wat  bazel ik  nou?  Elle heeft haar natuurlijk al een naam gegeven.  Hoe zou ze  heten?’ Ik zag Isadora  naar ons toe komen. Ze had ergens een zwart-witte kitten opgeduikeld en  liep ermee in  haar armen  naar de kathedraal.  ‘Je hebt volkomen  gelijk,’ riep  ik over mijn  schouder naar  Angelina. ‘Je  hoeft me niet  te vertellen waar ik nu  naartoe moet  gaan.  Allereerst moet ik  een veilige plek creëren  voor Elle  en mijn kind. Wees  niet bang, ik weet wat  me te doen staat!’  Ik zat zo vol met nieuwe energie dat ik  er flink  de  pas  in  zette. ‘Bedankt, Angelina. Ik zal je nooit  vergeten!’

			Na dat  gezegd te  hebben ging  ik er op een drafje vandoor,  terwijl er miljoenen  mogelijkheden, vergelijkingen en dromen door  mijn hoofd  spookten.

		

	[image: ]


		
			44

			1965

			Atlantis is mijn grote trots.  Als ik op de rand van de aanlegsteiger zit  en  de zon zie ondergaan boven het huis, kan ik het  niet laten om  mijn ontwerp  te  bewonderen. Eric Kohler heeft me met  meer dan een dozijn architecten in contact gebracht voordat ik het aandurfde om de  opdracht  aan  iemand toe  te wijzen. Aan belangstelling was er geen gebrek, veel  architecten vonden het een  prachtkans om te mogen bouwen op zo’n afgelegen  stuk  grond aan  het  Meer  van Genève.  Hoewel er meerdere architecten waren met een intrigerende visie, was er één criterium dat voor mij boven alles ging: ik moest mijn opdrachtnemer kunnen vertrouwen.

			Veiligheid en afzondering  waren  voor mij het  belangrijkst. Het  was een ambitieus  plan en ik wilde dat het vlekkeloos uitgevoerd zou worden. Ten eerste wilde ik  dat het  huis  eruit zou zien alsof het er al  eeuwen stond.  Ik was me ervan bewust dat er geruchten de  ronde zouden  kunnen doen  over de excentrieke man die een enorm landhuis  liet  bouwen aan het meer, en het laatste wat ik wilde was dat het  eruit zou zien alsof  het eigendom was van een van  de  Bondschurken  van Ian Fleming.  Daarom heb ik het huis laten bouwen in de  stijl  van  Lodewijk xv.  Trouwens, mocht  iemand ooit proberen meer te  weten te komen over  dit stuk grond,  dan zal blijken dat Atlantis  hier al  sinds de achttiende eeuw staat. Het is  verbazingwekkend hoeveel mensen voor je willen doen als er maar genoeg geld tegenover staat.

			In de gegevens van het  kadaster staat ook te lezen dat  het terrein eigendom is van  Icarus  Holdings, een lege bv  met  twee  directeuren: Eric Kohler en Georg Hoffman. In de afgelopen vijftien  jaar is ­Georg een  uitstekende  advocaat geworden. Zoals beloofd  heb ik zijn  rechtenstudie  bekostigd. Vrijwel  meteen na zijn afstuderen werd  hij aangenomen door  Kohler, die  zich  duidelijk  verantwoordelijk voor  hem voelde  omdat  hij  hem  op jonge leeftijd onder zijn hoede had genomen.  Sinds Eric  vijf jaar geleden met pensioen is gegaan, behartigt Georg mijn belangen.

			Als Kreeg al komt rondsnuffelen in Zwitserland, weet ik zeker dat  ik er alles  aan gedaan heb om hem op een dwaalspoor te  brengen.

			Een toevallige voorbijganger zou  het nooit opvallen dat het landhuis  gloednieuw  is.  Ik heb er alles  aan  gedaan om ervoor te zorgen dat de gebruikte materialen  overeenkomen met de  tijd waarin  het  huis zogenaamd gebouwd is, tot elke deurknop  en flagstone aan  toe. Als  gevolg daarvan heeft  Atlantis een statige uitstraling gekregen. Het telt vier  verdiepingen, in de  roze buitenmuren  zitten  hoge ramen met meerdere vensters  en het rode puntdak heeft op elke hoek een torentje.

			Binnen is de woning van alle gemakken voorzien. De twaalf slaapkamers zijn ingericht met dikke vloerbedekking  en  comfortabele banken.  Mijn favoriete verdieping  is de bovenste,  waar ik  zeven slaapkamers heb laten maken. Elk  daarvan heeft een  schitterend  uitzicht  op het Meer  van Genève en het bos. Ik hoopte, bad en  ging  er naïef  genoeg van uit  dat al die kamers  inmiddels gevuld  zouden zijn met  de dochters die  Angelina  me jaren geleden heeft  beloofd.  Ze staan echter nog steeds leeg.

			Je zou  nooit denken dat Atlantis  zo veel geheimen herbergt, want ik  heb ervoor gezorgd dat dat met het  blote oog niet te zien is. Daarom vond  ik het zo belangrijk  om een architect te vinden die  ik vertrouwde. Mochten ik of de andere  bewoners  van  Atlantis ooit gevaar  lopen door een ongewenste  bezoeker, en dan met name  Eszu, dan is het  mogelijk  om te ontsnappen. Om voor de  hand  liggende  redenen zal ik  hier niet al te veel uitweiden  over de geheimen van het  huis, maar voor  het  geval  dat  iemand zich daar snel uit  de voeten wil maken, is er een netwerk  van verborgen liften  en tunnels aangelegd dat  naar een  veilige  plek toe leidt.

			Ik wilde  ook  dat het  huis omringd zou  worden door tuinen waar Flora  Vaughan trots  op zou zijn. Zodoende is er voor het huis  een  enorm  gazon aangelegd, helemaal tot aan de  waterkant. Ik heb  talloze struiken en bomen laten planten die nu,  een decennium later, allerlei verborgen paadjes en  geheime  overkappingen hebben gevormd. In het voorjaar, wanneer alles in bloei staat, is er volgens mij  geen mooier plekje op aarde.

			Ik zou alleen  willen dat ik iemand had om het mee te  delen.

			Toen  ik in 1951  uit  Granada wegging,  nam ik me heilig voor om de volgende bladzijde van  mijn dagboek te wijden  aan het  blijde weerzien met Elle en het  kind dat op dat moment al geboren was. Dat voornemen heb ik nu verbroken.

			Na mijn gesprek met Angelina ben ik teruggereisd naar Genève om voorbereidingen  te treffen voor de aanleg van  Atlantis. Toen de bouw eenmaal van start  was  gegaan, ben  ik  verdergegaan met  mijn zoektocht naar  mijn geliefde  en  mijn dochtertje.

			Dat is  nu veertien  jaar geleden.  Waar mijn dochter ook mag zijn, ze is hard op weg om volwassen te worden.

			Ik pakte het  systematisch aan  en begon met een reis door Frankrijk, langs de dorpen en stadjes waar Elle het gedurende onze  tijd samen over  had gehad. In  Reims raakte  ik aan de praat met een serveerster.  Zij vertelde  me over  een vrouw met een baby, die op weg  was  geweest naar Zuid-Italië om  opnieuw te beginnen... dus  dat werd  mijn  volgende halte. Ik maakte  in  heel Europa jacht  op  vage aanwijzingen  en  kwam zo terecht in  Spanje, Portugal, Duitsland en  België.

			Om het iets makkelijker  te maken gaf ik Eric Kohler opdracht om  in elk land te  zoeken naar de namen ‘Leopine’, ‘Elle’,  ‘Tanit’, ‘D’Aplièse’ en alle varianten die ik daarop  kon  bedenken. Na Erics pensioen ging die verantwoordelijkheid over op Georg. Over hem  niets dan lof. Hij is vastberaden om de klus  te klaren,  hoe eentonig het werk ook  is. Telkens wanneer hij  een aanwijzing  vindt, hoe onbeduidend ook, stap ik in het vliegtuig om naar de  bewuste locatie af  te reizen.  Daar  vraag ik  de plaatselijke bevolking  het hemd van  het lijf, ook al  begrijpen ze daar  natuurlijk niets  van,  tot het spoor weer doodloopt. Tijdens mijn zoektocht heb  ik delen van de wereld gezien waar ik nooit  verwacht had te zullen komen. Kenia, Zuid-Afrika,  India, China...

			Beste lezer, ik ben altijd  naar hen blijven zoeken. Ik heb alle windstreken  bezocht, in  de overtuiging dat ik op een dag, als ik een hoek om zou slaan of een  strandwandeling maakte, Elles prachtige gezicht weer  zou zien.  Tot nu toe hebben mijn inspanningen echter geen vruchten afgeworpen.

			U zult  zich wel  afvragen waarom ik  het schrijven in mijn dagboek  dan weer  heb opgevat.  Vanmorgen ontving ik  een brief  van  een  oude  vriend, die  Georg naar  me had doorgestuurd. Die sluit  ik hier  bij:

			Beste Bo,

			Hopelijk komt deze brief via de advocatenfirma bij je aan. Monsieur Landowski heeft na zijn dood  behalve zijn beitel ook  de  adresgegevens  van die  firma  aan mij  overgedragen. ‘Voor  het  geval dat jullie elkaar ooit  nodig hebben,’ schreef  hij.  In dat  opzicht was hij erg attent.

			Zou je misschien  naar  me  toe kunnen komen in Parijs? Door het adres  van de advocatenfirma  ga  ik ervan uit  dat je  tegenwoordig in Genève  woont, dus ik  hoop dat de  reis niet  te inspannend voor je zal zijn. Het  liefst zou ik zelf naar je toe komen,  maar dat laat mijn  oude  gestel  niet meer toe.

			Het zou fijn zijn  om  je weer te  zien, Bo,  nog één keer.

			Je vriend,

			Laurent Brouilly

			Na het lezen  van de brief bleef  ik  nog een poos naar het velletje papier staren. Ik had iedereen die ik van vroeger kende de contactgegevens van  Eric Kohler gegeven, van Monsieur Landowski tot Ralph  Mackenzie,  voor  het geval dat  Elle ooit bij hen voor de deur zou  staan. Een van de weinige lichtpuntjes in mijn leven is dat ik zo nu  en  dan nog iets hoor van de mensen die zo veel voor me  betekend  hebben.

			Monsieur Landowski is in 1961 overleden. Tot mijn grote schande  ben  ik  niet  naar  de  uitvaart gegaan, omdat dat me voor Kreeg de ideale gelegenheid  leek  om mij in de  val te  lokken. Sinds  ik weet dat er een  dochter van  mij op  deze aarde rondloopt, ben ik vastbesloten  om hier ook te blijven. Misschien heeft dat me wel overdreven voorzichtig gemaakt. Toen ik  het  nieuws hoorde van Marcel,  heb ik drie dagen in mijn eentje gehuild  en de sterren  gevraagd om zich over Monsieur Landowski te ontfermen in  zijn nieuwe leven.

			Laurent Brouilly heb ik al niet meer gezien sinds die noodlottige dag  in Parijs,  toen Elle en ik genoodzaakt  waren om te vluchten.
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			Ik ging naar het adres dat op  de envelop van Brouilly’s brief  had gestaan en klopte aan bij zijn ouderwetse herenhuis aan  een rustig  klinkerstraatje in Montparnasse.  Ik hoorde gestommel en de deur werd opengedaan door een  jongedame in een  blauw  verpleegstersuniform, die  me  vragend aankeek.

			‘Dag, madame. Klopt het  dat Monsieur Brouilly  hier woont?’

			Ze glimlachte. ‘Ja, dit is het huis van  professor Brouilly. Verwacht hij u?’

			Daar  moest ik even over  nadenken.  ‘Dat weet  ik eerlijk gezegd  niet.  Zou u  tegen  hem kunnen zeggen dat zijn oude vriend Bo  er  is?’

			‘Natuurlijk.’  Ze deed  de  deur op de ketting en  kwam  al  snel weer terug.  ‘Hij leek erg enthousiast toen ik  uw naam noemde, Monsieur Bo.  Komt u  alstublieft binnen.’

			Ik  liep Brouilly’s charmante  huis in, dat net zo  rommelig was als  zijn piepkleine appartementje jaren  geleden  was geweest. De hal was gevuld  met afgedankte  schilderijen, stoflakens, half afgemaakte beelden... Het was het  domein van een waar kunstenaar.

			‘Hij is tegenwoordig een beet­je broos, Monsieur Bo, ook al beweert  hij zelf  misschien  van  niet.  Doet u  het  maar rustig  aan met hem.’

			Ik knikte.

			‘Hier is het.’ Het meisje deed  voorzichtig een  deur open  naar een woonkamer die  vol stond met groene planten.

			Tussen het gebladerte zat een  pijnlijk magere en verouderde Laurent  Brouilly op een  grote fluwelen bank. Hij  zag  eruit alsof hij door het minste zuchtje  wind omvergeblazen zou  kunnen worden. ‘Help me even herinneren,’ zei hij. ‘Kun je  inmiddels al  praten?’

			Ik deed mijn  mond open, niet wetend  wat ik  moest zeggen.

			‘Grapje!’  Brouilly schaterde het uit.

			De opluchting stroomde door me heen. ‘Hallo,  Laurent.’ Ik  liep naar hem toe en schudde hem  de hand, die zo licht als  een  veertje was.

			‘Spijtig genoeg heb ik  niet meer zo  veel kracht  in mijn handen  als vroeger,’ vertelde  hij. ‘Beeldhouwen  doe ik al een paar  jaar niet meer, maar schilderen lukt  nog wel. Toe, ga zitten.’  Hij gebaarde  naar de lege plek naast hem op de bank. ‘Speel  jij nog steeds  viool? Of cello?’

			‘Soms.  Ik hou het ongeveer  een  kwartiertje  vol,  maar dan gaat mijn  arm pijn  doen door een  oude blessure.’

			‘Och ja, dat  heeft  Landowski me verteld.’ Hij staarde me  doordringend  aan en het deed  me goed  om  te  zien dat hij dan wel dun grijs haar mocht hebben  en sterk vermagerd was, maar dat zijn  ogen nog geen  spat veranderd  waren. ‘Dank je, Hélène,’  zei hij tegen het  meisje, dat bij  de  deur was blijven staan.

			‘Geef maar  een  gil als u me nodig hebt, professor Brouilly.’ Ze liep de kamer uit.

			Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik mijn oude  vriend aan. ‘Professor, dus?’

			‘Ik heb het uiteindelijk tot  hoofd van de faculteit  Beeldhouwen geschopt op de  École des Beaux-Arts, wil je dat geloven?’

			‘Dat neem ik meteen van je aan, Laurent.’ Ik  aarzelde even  voordat  ik  hem de  moeilijke  vraag  stelde.  ‘In je  brief  schreef je  dat je  me nog één keer wilde zien. Wat bedoelde  je  daar in  vredesnaam mee? Hoe oud ben je  nou helemaal? Eenenzestig?’

			‘Tweeënzestig inmiddels, Bo. Maar je  bent niet blind,  toch? Ik ben  ziek. Die  verrekte dokters hebben tegen me gezegd dat ik niet meer beter  word. Ze weten niet precies hoelang ik nog heb, maar meer dan een  paar  maanden zal het niet zijn.’

			‘Laurent... wat verschrikkelijk.’

			Dapper  haalde hij zijn schouders op. ‘Zelfs  dat  ik kanker  heb, is nog makkelijker te  verkroppen  dan  dat ik Bel destijds  ben kwijtgeraakt.’

			In een troostend gebaar legde ik mijn hand  op  zijn been en tot mijn  schrik kon ik zijn botten voelen.  ‘Denk je  nog steeds  aan haar?’ vroeg ik.

			‘Elke minuut van de dag,’ antwoordde hij  weemoedig. ‘Maar...’ Er  speelde een glimlach om  zijn lippen.  ‘Ondanks alles  heb ik een gezegend leven geleid. Ik  wil  je iets vertellen  wat je misschien moeilijk te geloven  vindt.’ Hij  deed zijn  ogen dicht. ‘Jaren geleden was ik net klaar met het geven van een college over  Donatello. Toen ik  mijn  boekentas  stond in te pakken, kwam er een  studente  naar  me toe.  Bo, zodra  ik haar zag,  wist ik het... want het leek wel  of ik in de  spiegel keek.  Ze  stelde zichzelf voor als Beatriz Aires  Cabral.’  Hij schudde  zijn hoofd.

			‘Aires  Cabral?’ herhaalde ik.  ‘Zo heette Bel toch?’

			Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Precies.’

			Ik kon  mijn oren niet geloven.  ‘Mijn  hemel.’

			‘Ze vroeg of  ik me nog kon herinneren  dat ik een  beeld  van haar  moeder  had gemaakt in opdracht van haar vader, Gustavo, die dat bij  wijze van huwelijksgeschenk naar Brazilië had  laten  verschepen.’ Hij grinnikte. ‘Ze had eens moeten weten.  Daar, recht voor  me in mijn klaslokaal, stond mijn  bloedeigen  dochter.’

			Een tijdlang bleven we zwijgend zitten, allebei met een brok in onze keel. ‘Ik... Ik weet niet goed wat ik  moet zeggen.’

			‘Dat begrijp  ik volkomen. Ze vertelde  dat haar  moeder was  gestorven toen  ze nog maar  anderhalf was. Er  was een uitbraak van gele koorts in Rio  en...’ Zijn stem  sloeg  over en  hij  kreeg tranen  in  zijn ogen. ‘Bel was pas eenentwintig. Dat ze  na al die opschudding en ellende al zo jong  is gestorven... Neem me  niet kwalijk.’ Er biggelde  een traan  over  zijn  asgrauwe  wang. ‘Enfin, ik vroeg haar naar  haar  vader, zoals zij hem kende. Ze zei  dat ze een moeizame verstandhouding met  elkaar gehad hadden en dat  hij door de jaren  heen steeds  vaker naar de fles had  gegrepen.  Gustavo verbood Beatriz om haar  passie voor  kunst na te jagen,  maar op  haar  zeventiende kwam ook hij  te  overlijden.  Na zijn dood schreef  ze zich  in bij  de  kunstacademie in  Parijs, zoals  haar moeder ook had  gedaan.’

			‘En ze kwam  bij jou in  de  klas  terecht,’  fluisterde ik.

			Brouilly en ik  staarden elkaar een  tijdje aan, totdat we allebei moesten glimlachen.

			‘De wegen  van het  universum zijn ondoorgrondelijk, nietwaar, Bo? Hoe  dan ook, Beatriz  is uiteindelijk  vijf jaar in Parijs gebleven. Natuurlijk nam ik haar onder mijn  hoede. Ze kwam vaak bij me thuis,  hier in Montparnasse. We  gingen zelfs één keer per week lunchen bij La  Closerie des Lilas, waar ik  ook altijd met haar  moeder  kwam.’ Hij grinnikte.  ‘O, wat een zegen!  Ik heb haar zelfs een keer meegenomen naar het atelier  van Landowski.  Hij liet haar vol trots foto’s  zien van  ons werk aan de Cristo en vertelde haar van alles over mijn jeugd.’

			Er brandde me  nog  een vraag  op  de lippen. ‘Heb je...  Heb je haar ooit verteld wie haar echte vader was?’

			Hij sloeg zijn ogen neer en  schudde zijn hoofd.  ‘Wat gaf mij het recht  om  haar te  vertellen  dat Gustavo niet haar echte vader  was? Nee,  monsieur, nee.’

			Ik leunde  achterover  op de bank  en keek naar het stoffige plafond. Om de een of andere reden had ik moeite om mijn emoties te  bedwingen. De  aanblik van de stervende Laurent en  het  verhaal over  zijn  dochter  hadden  me een  enorme brok  in de keel bezorgd. Hoe iemand  na zo’n voorval nog  kon twijfelen aan de macht van het  universum ging mijn  verstand te boven. Na een minuutje of  wat kreeg ik  mezelf  weer in de  hand. ‘Heb  je  nog contact  met Beatriz?’

			‘We schrijven elkaar elke  maand! Ik weet  alles  van haar leven, Bo. Ze is getrouwd  met een goede man die  haar  netjes behandelt en heel veel van haar houdt.’ Hij zuchtte. ‘Tragisch  genoeg is haar eerste kind overleden. Maar daarna heeft ze  nog een kindje gekregen, een meisje.’

			‘Wat is haar  naam?’ vroeg ik.

			‘Cristina,’  zei  Laurent  zacht. Opeens klonk hij verontrust. ‘Uit wat Beatriz me heeft verteld, maak ik op  dat  ze een  erg lastig  kind  is. Ook al is  ze nog niet zo oud,  ze behandelt haar moeder erg slecht.’ Hij  keek uit het raam, alsof hij over zijn volgende  woorden nadacht.  ‘Cristina  is  ontzettend  intelligent, maar ze lijkt geen enkel gevoel of inlevingsvermogen  te hebben. Daardoor is ze behoorlijk onhandelbaar.’

			‘Wat vreselijk voor Beatriz,’ merkte ik op. ‘En  dat  terwijl ze al zo veel heeft meegemaakt.’

			‘Ja.’ Langzaam  draaide Brouilly zich naar me toe. ‘Dat  brengt me bij  de reden waarom ik je  vandaag heb uitgenodigd.’

			‘Vertel,  alsjeblieft,’ moedigde  ik hem  aan.

			Toen hij diep inademde, hoorde ik een zacht gereutel in zijn borst. ‘Ik wil mijn dochter helpen  waar ik  kan, maar ik  heb niet lang meer te  leven,  Bo. Ik zal haar  het geld  nalaten  dat  ik heb, maar  erg veel is dat niet. Ik vraag me  af...’ Zijn  stem sloeg weer  over.

			Ik legde mijn hand op  de zijne.

			‘Ik vraag  me af  of jij misschien zou  willen  kijken  hoe het met het gezin  gaat. Verder kan ik het aan niemand vragen.  Althans,  niet zonder de ware afkomst van  Beatriz te verraden,  en dat wil  ik  onder  geen beding.’

			Ik  knikte.  ‘Natuurlijk, Laurent. Wil je dat  ik  contact  opneem met  Beatriz?’

			‘Nee, dat  zou alleen maar vragen oproepen. Misschien  kun je haar... van  een  afstandje in  de  gaten houden. Het zou me enorm veel rust geven om te weten dat als het gezin ooit in de problemen komt  en  hulp nodig  heeft, er  iemand is  die die  hulp kan geven.’

			‘Ik begrijp het.’ Het duizelde  me, door  de  ernst  van  de  taak  die  hij me toebedeelde. Zijn familie  woonde  in Brazilië, ik in Zwitserland. Dit zou heel wat  voeten  in de  aarde hebben, om nog maar te zwijgen van het feit dat het me zou kunnen belemmeren  in mijn zoektocht naar  Elle.  Maar  toen  ik in Laurents  smekende ogen keek, bedacht ik  dat zijn enige misdaad  was dat hij te  veel van iemand  had gehouden. Dat herkende ik  maar al te goed. Op dat  moment besloot  ik dat  ik hem niet  zou teleurstellen. ‘Dat  zal  ik doen, wees daar maar  gerust op.’

			Zijn gezicht straalde een en  al dankbaarheid uit.  ‘Dank je, Bo. Dank je.’ Hij gaf een  klopje op mijn hand. ‘Goed, ik  begin moe te worden, maar voordat je  gaat... Is  er nog iets  wat jij wilt  weten?’

			Daar dacht ik even over  na. ‘Evelyn,’ antwoordde ik. ‘Hoor  je  nog weleens iets van haar?’

			Hij kromp in elkaar. ‘Het spijt me,  Bo.  Evelyn  is kort na Monsieur Landowski overleden.’

			Dat  deed  me veel verdriet.  Evelyn  was altijd zo lief voor  me geweest, maar omdat ik er  zo op gebrand was om Elle te vinden, had ik  geen  contact met haar gehouden. ‘Toen ik haar vijftien  jaar geleden voor het  laatst sprak,  vertelde ze dat ze haar  kleindochter nog nooit had ontmoet.  Is dat  ooit nog goed gekomen?’

			Laurent schudde  zijn hoofd.  ‘Nee. Ik heb Louis  op de uitvaart gezien, maar  van Giselle of Marina  was  geen spoor te bekennen.’

			‘Marina. Zo heette ze, ja. Inmiddels  zal ze wel in de  twintig zijn?’

			‘Ja.  Het is een triest verhaal. Zoals je wel van  Evelyn gehoord  zult hebben, was  Giselle erg dominant. Naar  verluidt  liep het vaak uit de hand omdat ze te  veel dronk. De relatie  tussen haar en Louis bekoelde en op een  dag  liet ze hem  in de steek  en nam  ze Marina met  zich mee. Hij vertelde dat  hij vaak heeft  geprobeerd om  contact te zoeken  met  zijn dochter, maar  dat Giselle erin  geslaagd is om Marina  te hersenspoelen en hem zwart te maken.’

			‘Wat  verschrikkelijk.’

			‘Zeg dat wel. Maar  sindsdien  heb ik gehoord dat Giselle  het aan de stok heeft gekregen met haar  eigen dochter en  haar het huis  uit  heeft geschopt. Sinds  die tijd...’ Brouilly aarzelde.

			‘Zeg het alsjeblieft, Laurent.’

			‘Ik heb onlangs  van  Marcel Landowski gehoord dat Marina vaak  op  de Rue Saint-Denis te vinden is.’

			Niet-begrijpend keek ik hem aan.

			Hij zuchtte. ‘Schijnbaar  verkoopt ze  haar  lichaam om  rond te  kunnen  komen.’

			Ik sloeg mijn hand  voor  mijn mond. ‘O, Laurent.’ Ik wreef over mijn  slapen. ‘Ik  moet iets doen om haar  te helpen.  Voor  Evelyn.’

			Brouilly  knikte. ‘Dat  had ik ook graag gedaan, als ik het  had gekund.’ Nadat hij diep had ingeademd, kromp hij  ineen terwijl hij uitademde.  Hij drukte zijn hand tegen zijn borst. ‘Zou je ­Hélène  kunnen halen?’

			‘Natuurlijk, Laurent.’  Ik stond op.

			Snel pakte hij mijn hand beet. ‘Je  houdt je  toch wel aan je  belofte,  hè? Zweer je het?’

			‘Op de sterren, Laurent.’

			Daar moest hij om glimlachen. ‘Nu  weet  ik  zeker  dat  je  het meent.’
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			Door  de regen was het wegdek in  de Rue  Saint-Denis glad en zag ik de flitsende  rode verlichting op de grond onder me  weerkaatsen. Onder de in  verval geraakte  luifels stonden potige mannen aan  sigaretten te lurken,  en  ik voelde  dat ze naar me keken toen ik  voorbijliep.  Een eindje verderop stond een glamoureus  uitgedoste vrouw in een bontjas te schuilen in  de deuropening van een aftands café.

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar en liep  naar haar toe. ‘Neem me niet kwalijk, ik  ben naar iemand op zoek.’

			‘Dan hoeft u niet verder  te zoeken, monsieur.  Honderd  franc, en u  mag met me doen wat  u maar wilt,’  zei  ze met een knipoog.

			‘Nee, u begrijpt me verkeerd, dat bedoelde ik niet. Ik zoek een vrouw die Marina  heet.’

			De  vrouw  sloeg haar ogen ten  hemel. ‘Wat moet u  nou met zo’n klein meisje als u een vrouw zoals ik  kunt krijgen?’ Ze pakte me bij de revers van mijn  jas.

			‘Nee, dáár ben  ik niet op uit. Ik ben een oude vriend van haar familie. Iemand heeft  me verteld dat ik haar hier kan  vinden. Weet u waar ze is?’

			Ze fronste haar wenkbrauwen  en snoof  verachtelijk. ‘Als u het zegt, monsieur.’ Ze wees verderop in de straat. ‘Marina werkt  bij Le Lézard.’

			‘Bedankt voor uw hulp.’

			De  vrouw haalde haar schouders op en keek weg.

			Zelf  liep ik verder  naar het  bord met de  neonverlichting verderop. Toen  ik naar  binnen wilde gaan,  stak  een uit de kluiten  gewassen man  in  een  leren  jas zijn arm uit om me tegen te houden. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, monsieur?’

			‘Ik ben naar iemand op  zoek,’ antwoordde  ik.

			‘Het  spijt me, dan moet u eerst via mij een afspraak maken.  Maar  maakt u zich  geen zorgen, ik  ben heel schappelijk.’

			Ik  moest  mijn  hoofd  in mijn nek  leggen om hem aan te kunnen kijken.  ‘Daar  kom ik niet  voor, dank u. Ik wil  alleen met Marina praten.’

			Sceptisch keek hij me aan.  ‘Marina?’

			‘Ja.’

			De man  bekeek  me van  top tot  teen. ‘Goed dan. Ik begrijp  toch  al niet waarom ik  haar  nog in dienst hou. Ze is kieskeurig. En lieverkoekjes worden hier niet gebakken.’

			Het kostte me moeite om mijn zelfbeheersing te bewaren nu ik hem  met zo veel minachting over een vrouw in  nood  hoorde praten.

			Hij duwde de  deur open. ‘Ze zit achterin.’

			Ik  liep de  zwak verlichte club  in, waar her en der mannen in  pak zaten,  met in  korte rokken gehulde meisjes om hun nek. Het stonk er naar sigarettenrook en bleekmiddel. Ik  liep naar achteren, waar naast  een wenteltrap een lange leren bank tegen de muur stond. Op de bank zat een  tengere vrouw  te kirren  tegen een baby die hooguit zes  maanden  oud  kon zijn. ‘Stil maar, chéri,’ zei ze  troostend. ‘Alles komt goed. Mama is zo weer terug.’

			‘Hallo,’  zei  ik.  ‘Ben jij Marina?’

			Met een angstige blik keek  de vrouw  me aan. ‘Pierre  moet  het  tegen me zeggen als iemand mij wil hebben.’

			Ik stak  mijn handen  op. ‘Alsjeblieft,  daarvoor  ben ik hier niet. Ik  ben een  oude  vriend  van je  grootmoeder.’

			Marina  leek met stomheid te zijn geslagen. ‘Ik heb geen grootmoeder. Mijn beide  grootmoeders zijn  nog voor mijn geboorte gestorven.’

			Ik  haalde  diep adem en  het drong tot  me door dat dit nog  lastig kon  worden.  ‘Juist. Nou, eigenlijk  klopt dat niet helemaal, Marina.’

			Met  gefronst voorhoofd  keek  ze me aan. ‘Hoe bedoelt u? Wie bent u?’

			De baby begon  te huilen en een harde mannenstem schreeuwde: ‘Laat dat kind zijn bek eens houden! Jezus,  ik kom  hier om  aan die  herrie  te ontsnappen.’

			Marina schudde haar hoofd. ‘Rustig maar,  chéri, het  duurt  niet lang meer.’ Ze wiegde het kind zachtjes heen  en weer en neuriede een liedje tot het weer rustig  werd. ‘Goed  zo, dat is beter.’ Toen keek ze weer  naar mij. ‘Zeg nou maar  wat  u wilt.’

			‘Mag ik  gaan  zitten?’

			Ze knikte.

			‘Is die baby  van jou?’

			‘Nee,  van mijn vriendin Celine.’ Ze keek  op  de  klok aan  de muur. ‘Ze is bezig.  Nog  een minuut  of tien, denk ik.’

			‘Ik  begrijp  het.’  Ongemakkelijk  ging ik verzitten.  ‘Zoals ik al zei,  kende  ik je  grootmoeder. Evelyn. Geloof het  of niet, maar ze  heeft nog voor me gezorgd toen  ik  een klein  jongetje was.’

			‘Hm. Wat komt u hier dan doen?’

			Ik sloeg mijn armen over elkaar.  ‘Ik hoorde van een oude vriend  hoe het je familie  is vergaan. Ik  wilde  je  laten weten hoe erg  ik  dat vind. Het moet heel zwaar voor je zijn.’

			Marina tuitte haar lippen. ‘Ik heb geen  behoefte aan medelijden,  monsieur.’

			‘Ik heb  ook geen  medelijden met  je, ik bied alleen  wat hulp  aan,  als je dat  zou  willen.’

			Ze keek me aan. ‘Ik hoor wel vaker  over mannen  als u,  die binnenkomen  en gouden bergen beloven.  De meisjes die daarin trappen en met hen meegaan,  worden vervolgens  als hun bezit behandeld.  Dus  nee, ik zit hier  prima, dank u wel.’

			Ik schrok van  haar  woorden. ‘Nee, Marina,  zo zit het helemaal niet.  Je grootmoeder, de  moeder van je vader,  hield zielsveel  van je. Ze  is niet gestorven voordat  jij geboren werd. Sterker nog, ze  wilde dolgraag met  je  kennismaken, maar dat  wilde je  moeder niet. Misschien was ze  jaloers.’

			Marina hield  mijn blik een  tijdje vast,  alvorens zich weer  op de  baby te  richten. ‘Dat zou me niks verbazen.’

			‘Evelyn heeft vroeger heel goed voor me  gezorgd. Nu wil ik  graag iets terugdoen, op wat voor  manier dan  ook.  Wat heb je  nodig, ­Marina?  Als  je geld wilt, of  een  luisterend  oor,  ik ben er  voor  je.’

			De jonge vrouw sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik  ben  niet zo naïef om te denken dat er geen addertje onder  het  gras zit, monsieur.  En  op uw geld  zit ik al helemaal niet te wachten.’

			Omdat ik geen andere mogelijkheid zag, bleef ik aandringen. ‘Ik  ben gewoon een vriend,  iemand die  wil helpen... En ja, ik heb een  enorme schuld  in te lossen.’

			Plotseling  kwam  er een gezette man  met een felrood gezicht dat droop van het zweet  de trap af. Voordat  hij vertrok, tikte  hij even  zijn  hoed aan naar  Marina.

			Achter  hem aan kwam  een lange,  slanke roodharige vrouw in netkousen.  ‘Bah,  hij stonk,’ zei  ze tegen Marina toen  de man  buiten gehoorsafstand was. ‘Hallo, kleintje van  me! Ben je lief  geweest voor  tante Ma?’  Ze  nam de baby  van Marina over.

			‘Hij was  heel  zoet. Wat een engeltje is het  toch, Celine.’

			‘Nou, hij  kan  anders ook best een bengeltje zijn, hoor, toch,  kleintje?’ Teder drukte ze de baby  een  kus op zijn  voorhoofd.  ‘Hier.’ Uit  haar zak diepte ze een paar franc op,  die ze  aan  Marina gaf. ‘Jouw aandeel.’

			‘Dank je.’

			Celine keek naar mij. ‘Heb je een klant, Ma? Dan  boft u, monsieur. U bent  de eerste in weken die ze heeft aangenomen.’

			‘Celine,  alsjeblieft,’  reageerde Marina verlegen.

			‘Daar hoef je je niet  voor te schamen. Ma is hier  voornamelijk bezig met oppassen,  nietwaar? Er zijn  nog meer meiden die een kleine hebben. Zij  zorgt voor onze  kinderen terwijl  wij ons geld verdienen.’

			Ik knikte. ‘Dat  is heel lief van  haar.’

			Daar moest Celine om lachen. ‘Ze vindt het heerlijk. Ik snap niet dat je geen  kindermeisje wordt, Ma!’

			‘Niemand zou me in dienst  nemen,’  fluisterde ze.

			De grote man in de leren jas kwam de  club binnen,  liep naar ­Celine  toe en knikte  naar haar.

			‘Alweer een,’ kreunde  ze. ‘Ik heb geluk vanavond.’ Ze gaf de baby  weer aan Marina en liep terug  naar  boven.

			‘Marina, ik zal je niet langer lastigvallen. Maar geloof me, ik wil je graag helpen.  Hier heb je een kaartje met de contactgegevens van mijn vriend Georg.  Bel het nummer wanneer je  maar wilt,  dan verbindt hij je door  met  mij.’

			Ze knikte en  richtte haar aandacht weer  op het kindje, naar  wie ze vol  liefde keek.

			Terwijl ik Le Lézard uit liep,  wenste ik dat ze op een dag contact met  me zou  opnemen.
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			Na terugkomst in Genève  ging ik naar het  kantoor van Georg Hoff­man aan de Rue du Rhône, dat inmiddels  tot Schweikart & Hoffman was omgedoopt. Ik  gaf hem opdracht een  advocatenfirma in  Rio de Janeiro in de arm  te nemen, zodat  ik regelmatig  op de hoogte  gehouden kon worden van Beatriz Aires Cabral en haar dochter.

			Hij  reageerde verbaasd,  maar was meegaand  als altijd. ‘Dat wil ik  met alle liefde  voor  je regelen, Atlas, al vraag  ik me af of het financieel  gezien  wel zo efficiënt is. Het is veel goedkoper als  je  één of twee keer per jaar naar Brazilië  vliegt om zelf  navraag te doen.’

			‘Bedankt dat je je zo om  me bekommert, Georg, maar  ik heb opdracht  gekregen om afstand te houden. Trouwens, geld speelt geen rol, nietwaar?’

			Georg  grinnikte. ‘Dat klopt. Sterker nog,  ik ben  vanochtend gebeld  door onze effectenmakelaar  in New York.  Je aandelen  zitten behoorlijk  in  de lift.’  Hij  pakte een notitieblok uit de bovenste la van  Kohlers oude bureau. ‘Telex, Control Data, Teledyne,  University  Computing, Itek...  Het gaat  de  technologiebedrijven voor de  wind. De pot blijft  maar  groeien.’ Hij gaf  me zijn aantekeningen, zodat ik ze  kon  inkijken.

			‘En jij maar  proberen me over te halen  om mijn  geld in goud en zilver te beleggen,  Georg.’

			Zijn wangen  werden rood. ‘Ja, ik vrees dat er aan mijn intuïtie op financieel gebied nog het  een  en ander te  verbeteren valt.’

			‘Dat geldt ook  voor mij,  jonge vriend  van  me.  Je weet waarom ik in technologie investeer.’  Ik  liet me op de stoel tegenover  Georg zakken. Het  was nog steeds vreemd  om hem te zien zitten  in het kantoor dat ooit van  Eric Kohler was geweest.

			‘Ja,’ zei hij.  ‘In de hoop dat die technologie ons op een dag zal helpen om Elle te vinden.’

			‘Precies.’ Om mijn  woorden kracht bij  te  zetten wees ik naar  hem. ‘Goud mag  dan  een  veilige belegging zijn, het voorziet  me niet van computerdatabanken en  wereldwijde opsporingstechnieken.’ Ik haalde  mijn  schouders  op. ‘Zelfs  als mijn aandelen me niets opleveren,  dan nog geef ik er de voorkeur aan om mijn  miljoenen  aan slimme mensen te geven, zodat zij technologische vooruitgang kunnen boeken.’

			‘Volkomen mee  eens. Goed, wat moet die Braziliaanse firma precies  in de  gaten houden bij de  familie Aires Cabral?’

			Dat was een goede  vraag.  De instructies van Laurent waren  nogal vaag geweest.  Ik  sloeg mijn armen over  elkaar en  keek uit  het raam naar het  meer. ‘Zeg maar  dat  ze de gezondheid en  de financiële situatie van de familie in  de gaten  moeten  houden.’

			Hij knikte. ‘Komt voor  elkaar.’

			‘Dank je,  Georg. Verder wil ik je er nog op attent maken  dat ik een telefoontje uit Parijs verwacht. Daar heb ik een jonge vrouw  leren kennen, Marina. Ze is de  kleindochter van Evelyn.’

			Georg  keek verbaasd. ‘O.’

			‘Ik heb haar  jouw telefoonnummer gegeven. Als  ze  belt,  en  ik hoop dat ze dat zal doen,  wil ik dat je haar  direct doorverbindt met  Atlantis. Zonder  veiligheidschecks.’ Ik gaf  hem zijn notitieblok  terug, waar  hij een aantekening  op maakte. ‘Hoe  gaat het trouwens met Claudia?’

			‘Die werkt nog steeds in de bakkerij.  Een tijdje  geleden heeft ze  een  jongeman  leren  kennen, een klant,  en  volgens  mij is alles koek en ei  tussen hen.’ Hij leek erg in  zijn nopjes te zijn met zijn woordspeling. ‘Niet dubbelzinnig  bedoeld,’ loog hij.

			Ik  grinnikte. ‘En  wat vind jij daarvan, grote  broer?’

			Nadenkend  legde hij  zijn pen neer. ‘Als  zij gelukkig is, ben  ik dat ook.’

			‘Mooi zo. Doe  haar  maar de hartelijke groeten van me.’ Ik stond op om weg te gaan. ‘O, nu ik je toch spreek, zijn er de afgelopen week  nog meer namen naar  voren  gekomen?’

			Hij stak een vinger op en  trok nog een bureaula open.  ‘Ik ben op ene  Eleanor  Leopold gestuit, woonachtig in  Gdańsk. Voor  zover  ik kan nagaan, woont ze daar al  vanaf haar geboorte, maar  jij weet net zo goed als  ik dat dossiers aangepast kunnen worden als je het  slim aanpakt.’ Hij  overhandigde me het vel papier met de nieuwe  informatie.

			‘Dan wordt dat mijn volgende bestemming,’ besloot ik. ‘Ik  ben  nog nooit in Polen  geweest. Kun jij de  vlucht voor me boeken?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Geweldig. Dank je, Georg. Dan hebben we volgens mij  alles besproken. Volgende  week kom ik weer  naar  je toe.’

			‘Er is nog één dingetje.’ Hoewel  Georg normaal gesproken erg rustig en beheerst was, maakte  hij nu een weifelachtige, nerveuze indruk.  Hij maakte zijn aktetas open en  schoof nog een vel papier over het bureau  naar me toe.

			‘Wat is  dit?’

			‘Naast de  naam van Elle houden we ook in de gaten of  de naam  Kreeg Eszu ergens  opduikt,  zoals jij  ons hebt opgedragen.’

			Toen ik  naar het vel papier keek, voelde  ik  het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Georg had me de oprichtingsakte gegeven van een nieuw  bedrijf, genaamd  Lightning Communications. Onder ‘­eigenaar’  stond de naam Eszu  vermeld.
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			Er zijn heel  wat dagen in het  onderzoek naar Lightning Communications gaan zitten. Het bedrijf was in  Griekenland gevestigd, in Athene, om  precies  te zijn. Georg  en  ik  ondernamen meteen actie, door  advocatenfirma’s en privédetectives in de  arm  te  nemen.  Helaas werden we  daar  niet veel wijzer van. Het  bedrijf zelf was niet actief, al tien jaar niet. Toch werd er  elk  jaar keurig belastingaangifte gedaan, waaruit geen inkomsten of uitgaven naar voren kwamen.

			Wat Kreeg zelf betreft,  die  bleek  volgens de  onderzoekers  op  een groot  omheind landgoed aan de rand  van de  stad  te wonen.  Ik  heb  korrelige foto’s ontvangen  van de  weinige keren dat men hem heeft  zien weggaan en ik  twijfel  er niet aan dat dit  de man is die  meerdere keren  heeft  geprobeerd een eind aan  mijn leven te maken. In  de bijna  tien  jaar sinds ik  voor het laatst in dit dagboek schreef, heeft Kreeg geen enkele poging gedaan om contact met me op te  nemen of, voor  zover we dat zeker kunnen  weten, om me op te zoeken. Hij verblijft vooral op  zijn enorme landgoed en  is heel  erg  op zichzelf.

			Naarmate de jaren voorbijgingen en  mijn team de gangen van Kreeg bleef  nagaan,  sloeg  mijn aanvankelijke paniek om  in ongemak en later in verwarring.  Nu, een decennium later, stelt het me gerust  dat ik precies weet  waar hij is. We zijn  erachter gekomen dat hij  getrouwd  was met een puissant  rijke  Griekse vrouw genaamd Ira,  die haar geld had geërfd van haar ex-man,  een oliemagnaat. Ira Eszu is vorig jaar  overleden, in  1973, tijdens de geboorte  van hun enige kind. Volgens de overlijdensakte was Ira in 1927 geboren  en dus  vijfenveertig  toen  ze  overleed. Het is dan  ook niet zo verwonderlijk dat er complicaties  zijn ontstaan tijdens de bevalling.

			Desalniettemin heeft  het jongetje het overleefd. Zijn officiële  naam is Zed Eszu.  We blijven de situatie  nauwlettend in de gaten  houden.

			Misschien  is  het  goed om te vermelden dat  Evelyns kleindochter, Marina, uiteindelijk contact  met  me heeft opgenomen. Bijna twee jaar  nadat  ik  uit Parijs  was vertrokken, verbond Georg haar door met Atlantis. Ik hoorde haar bezorgd aan  terwijl ze  vertelde over een confrontatie met een agressieve ‘klant’ in Le Lézard, waardoor ze de Rue Saint-Denis was  ontvlucht. Ik bood aan om direct geld naar haar over te  maken, maar daar  wilde ze niets van weten. In plaats  daarvan vroeg ze of ik haar een  baan  zou kunnen bezorgen,  zodat ze  Parijs kon  verlaten  en in  haar eigen levensonderhoud  kon voorzien. Ik nodigde haar uit op  Atlantis  en  bood haar  een  baan als huishoudster aan.  Dat was ongelofelijk saai, aangezien ik daar maar in mijn  eentje  woonde. Een tijdlang stortte ze zich plichtsgetrouw op het stofzuigen en strijkwerk, maar ik kon merken dat  het haar geen voldoening schonk.

			‘Ik mis de kinderen, Atlas,’ vertrouwde  ze me op een avond toe,  terwijl we  een glas Provençaalse rosé  zaten te  drinken.

			Daarna  heb ik  aan Georg gevraagd of hij een deeltijdfunctie  voor  Marina kon regelen op zijn oude school, waarbij ik liet  weten dat hij uit mijn naam een donatie  mocht doen om  dat mogelijk te maken. Ik heb gemerkt dat de jonge  Monsieur Hoffman alles  uit  zijn handen  laat vallen als  het om Marina gaat.  Hij kijkt naar haar als een puppy naar  zijn baasje: toegewijd, gehoorzaam, vol aanbidding.  Het  behoeft dan ook geen toelichting  dat  hij erin  geslaagd is een betrekking voor haar  te  vinden. Sinds een  paar jaar biedt Marina naschoolse  opvang  aan kinderen  in Genève  van wie  de ouders  tot  laat moeten werken.  Alle  kinderen  zijn dol op haar.

			Marina woont  in het Paviljoen, hier op  Atlantis, en  werkt nog steeds  als mijn huishoudster, bij wijze van bedankje. Ze maakt  schoon en leidt  alles in  goede banen. Haar gezelschap is me in  de loop  der  jaren  erg dierbaar geworden. Er is niets wat ze  niet weet over mijn  leven, en  vice versa.  Ik  heb haar  verteld  over  mijn afkomst, mijn zoektocht naar  Elle en de reden waarom  ik  zo bang  ben  voor Kreeg Eszu. Samen met  Georg  vormen we een eigenaardig  soort gezinnetje, iets  wat ik ben  gaan koesteren.

			Over gezinnen  gesproken, de aandachtige lezer zal zich nog herinneren  dat aan mij  de taak was toevertrouwd  om een  oogje in het zeil te houden  bij  de Aires Cabrals in  Rio de Janeiro.  Jammer genoeg is  Laurent Brouilly slechts een week na mijn  bezoek  aan hem in Montparnasse overleden. Ik was  vastbesloten  hem niet  teleur te stellen.

			Met het verstrijken  van de jaren ging Laurents kleindochter ­Cristina zelfs voor nog meer problemen  zorgen. Onze Braziliaanse informanten wisten te melden  dat ze haar  ouders  het leven zuur maakte. Als tiener hing  ze regelmatig  rond in louche  bars  in Rio en kwam ze met de verkeerde mensen in aanraking. Per fax kreeg ik processen-verbaal binnen waarin stond dat ze dronken  en  gehavend weer bij  haar  ouders  thuis was afgeleverd. Uiteindelijk werd ze  van school gestuurd en begon ze  veel tijd  door te brengen in de favela’s.  Bij de advocatenfirma vermoedde men  dat ze verslaafd was  geraakt aan de een of andere drug.

			Het  draaide erop uit dat het team in Rio  ons  vertelde dat Cristina niet meer in haar  ouderlijk  huis kwam  en ervoor had  gekozen om in de heuvels van Rio te gaan wonen. Al  snel bleek dat ze verliefd was geworden op een jongeman  in een favela. Daarmee  was de  kous af. Beatriz  en Cristina waren van elkaar verlost  en  konden verder leven zonder elkaar nog  verdriet te doen. Tenminste, zo dacht ik erover tot we een foto van Cristina ontvingen, gemaakt met een telelens. Ze  zat tussen het vuil  op  straat een hond te  aaien.  Het opvallendste op  de foto  was de omvang van haar buik. Ze was duidelijk zwanger.

			Gisterochtend werd  ik opgebeld  door  een paniekerige Georg.

			‘Atlas,  er is  iets  wat je moet weten.’

			‘Vertel.’

			‘Cristina is  te vroeg bevallen. Voor  zover  we kunnen nagaan, is  ze niet  eens naar een ziekenhuis gegaan. Het kind  is  op  straat  ter  wereld gekomen, in de favela.’

			‘Mijn hemel.  We moeten haar daar meteen weghalen. Dat is geen geschikte omgeving  voor een pasgeborene. Kun je het  team in Brazilië een geschikte huurwoning  voor hen  laten zoeken?’

			Georg zuchtte. ‘Dat  was  nog niet alles. Er is me  ter ore  gekomen dat  Cristina het kind naar een weeshuis heeft gebracht. Kennelijk heeft ze  haar daar  gewoon achtergelaten en heeft ze  de benen genomen.’

			Het begon  me te duizelen toen  ik probeerde te bedenken hoe het nu verder  moest.  Het leven  van dat nieuwe wezentje was  onder  de  wreedst denkbare omstandigheden  van  start gegaan. ‘Ik denk dat we  contact  moeten opnemen met  Beatriz. Ze  moet  weten dat ze een kleindochter heeft. Daar zal ze vast dolgelukkig  mee zijn.’

			‘Daar twijfel  ik niet  aan,  Atlas,  maar het  is mijn  taak om  de zaak nuchter te  bekijken en je  te  herinneren  aan  de consequenties als je zoiets doet.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Ten  eerste  is Cristina ontzettend labiel.  Je  weet  dat ze ruzie heeft gehad met  haar ouders. Kennelijk heeft ze de juwelen van  haar moeder gestolen om  haar  drugsverslaving  te  bekostigen,  een  verslaving  waardoor haar  neurologische problemen alleen maar groter zijn geworden. Als ze  ooit  ontdekt dat haar moeder  zich over haar kind heeft ontfermd,  dan vrees ik  dat ze...’

			‘Ik begrijp  waar je heen  wilt. Dat zou misschien niet  veilig zijn voor de  baby. Stel je voor dat Cristina  op een dag opduikt en  probeert haar kind  weer op te eisen, omdat het  haar zo uitkomt... Ik  begon door mijn kantoor te ijsberen. ‘Bovendien, als ik contact opneem met Beatriz,  zorgt dat voor vragen over haar afkomst, terwijl ik heb gezworen daar nooit iets over te  zullen prijsgeven.’

			Op  ernstige toon zei Georg: ‘Ik vind het moeilijk om je in  deze zaak te adviseren. Ik zou  kunnen proberen een geschikt adoptiegezin in Rio te vinden, maar  dat zal niet  eenvoudig  worden. De  weeshuizen in Rio  zitten vol  met pasgeboren kinderen  uit  de favela’s. De meesten daarvan vinden  nooit een  nieuw  gezin.’

			Huiverend  dacht ik terug aan  de  tijd  die Elle had doorgebracht  in  het Apprentis  d’Auteuil, toen het haar  maar niet lukte om  nieuwe ouders te  vinden. Bij de gedachte alleen al brak mijn hart opnieuw. Niets doen was geen  optie. ‘Nee, Georg. Ik voel  me verantwoordelijk voor dat  kindje.  Ik vind wel iemand  voor haar.’ Ik  keek  door  het raam  naar  het meer,  dat  glinsterde  in de ochtendzon. ‘We halen haar naar Genève en dan zoek ik een geschikt gezin. Net als destijds voor  jou. Ik wil er vanavond nog naartoe vliegen.’

			‘Dan regel ik het  ticket,’ zei Georg.

			‘Tickets, meervoud. Marina  moet  met  me  meegaan. Ik heb  geen greintje  verstand  van  baby’s.  Doe jij er in de  tussentijd alles aan om ervoor te zorgen dat  we het  kind zo snel mogelijk kunnen meenemen.’

			Binnen twee uur zaten Marina en ik  in mijn privéjet naar het  vliegveld Charles de Gaulle in Parijs, waar we  aan boord stapten van de  jumbojet naar Rio. De  mond  van mijn  reisgezel  viel  open toen  we de Boeing 747 zagen  klaarstaan. ‘Weet je wel zeker  dat  dat  ding  kan vliegen,  chéri? Dat vliegtuig is nog groter dan de Arc de  Triomphe!’

			‘Wees  gerust, ik heb  al  vele malen met dit toestel gevlogen en  tot nog toe ben ik  altijd heelhuids op mijn bestemming aangekomen.  Trouwens, we reizen in de eerste  klasse.  Daar  merk je amper dat je aan het  vliegen bent.’

			Tijdens de  vlucht vertelde ik  Marina verhalen over mijn kindertijd  en over hoe haar  grootmoeder Evelyn zich over  mij en Laurent Brouilly had  ontfermd.

			‘Hoelang denk  je dat de  kleine  bébé  bij ons blijft?’ vroeg Marina. In  al die jaren  dat ze voor  me werkte,  had  ik haar nog nooit zo opgetogen  gezien.

			‘Tot ik  een geschikt adoptiegezin  voor haar  heb gevonden. Dat kan  misschien wel een paar weken  duren, of een  maand.’

			Ze slaagde  er niet  helemaal  in om een glimlach te onderdrukken.

			Na  de  landing werden we door  een vertegenwoordiger  van  het juridische team dat  ik in Rio  de  Janeiro in de arm had genomen naar  het Copacabana Palace Hotel begeleid. Dat bleek een  imposant gebouw aan  de  Avenida Atlântica te zijn, dat hoog boven  het  beroemdste strand  van Rio  uittorende. De buitenkant deed me een beet­je  denken aan het  Amerikaanse Witte Huis. Ik twijfelde er niet aan dat  de  elegant ingerichte  lobby met  airco een groot contrast vormde met de  favela waar  we  de volgende  dag naartoe  zouden gaan.

			‘Tot mijn genoegen kan ik u mededelen dat alles geregeld  is, ­senhor,’  zei  Fernando, de  advocaat.  ‘Hier  in de stad geniet onze firma  veel  aanzien en door onze  aanbeveling en de documenten die  u  hebt  aangeleverd,  ging de directeur van het weeshuis al snel akkoord met uw verzoek  om  pleegouder te  worden. Eerlijk gezegd  is het vaak moeilijk om  een adoptiegezin voor de kinderen  te vinden, dus  ze zullen u  wel dankbaar zijn voor het feit  dat er weer een plaatsje  vrijkomt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan  ook, u  wordt  morgen in het  weeshuis verwacht en het staat u vrij  om het kind dan mee te nemen.’

			‘Bedankt voor  je  hulp,  Fernando.  En wil je namens mij ook het hele team bedanken voor hun tomeloze  inzet  van de afgelopen  tien jaar?’

			‘Dat  zal ik doen,  Senhor Tanit.’ Hij  maakte een buiging en  liep  de lobby uit.

			Die middag sleepte Marina me mee door de benauwde straten van Rio, op  zoek naar babypakjes, flesjes,  flesvoeding,  hydrofiele  doeken en alles wat we  verder nog nodig  hadden om het kind mee te kunnen  nemen naar  Europa. Ik liep als  een kip zonder kop achter haar  aan en betaalde voor alles wat volgens haar nodig was. Het uitstapje was  zo vermoeiend dat ik die nacht ondanks de jetlag sliep als  een roos. Het geluid van de golven van de  oceaan door het open raam  suste me  in een diepe slaap.

			De volgende ochtend namen  Marina en  ik een  taxi naar de favela Rocinha. De chauffeur bracht liever geen toeristen naar de enorme sloppenwijk, maar ik verzekerde hem dat  ik me  bewust was van de risico’s.

			‘Kijk,’  merkte  hij  na een paar minuten rijden op, en hij wees naar  de berg  Corcovado. Daar  stond een bekend wit  standbeeld,  met  de armen gespreid, alsof het  de stad omarmde.  ‘Dat is onze  Cristo  Redentor. Misschien hebt  u er weleens foto’s van gezien.’

			‘Ja,’ zei ik met een glimlachje. Ik  staarde  omhoog naar ­Landowski’s lichte, elegant  vormgegeven figuur,  die  als een engel­achtige verschijning tussen de wolken  leek te  zweven. Hoewel ik  hem in het atelier in Parijs  al  van dichtbij had gezien, vond  ik het adembenemend om hem op deze  plek  te  zien staan. Bij de aanblik van mijn oude  vriend op zijn  eindbestemming werd ik overmand door  trots en ontzag.

			Naarmate we hoger in de heuvels kwamen, maakten  het beton  en de bakstenen plaats voor  hout en golfijzer. Er stroomde een verdacht ogende  vloeistof door de  smalle straten, wat erop leek te duiden dat het in de meeste onderkomens  zelfs aan  de meest basale  sanitaire voorzieningen ontbrak.  Na  een  rit van een kwartier – want langer duurde het niet  om  van rijkdom naar armoede te reizen – werden  we buiten het  weeshuis  opgewacht  door een vrouw die een vermoeide indruk maakte.  Ze had donkere kringen onder haar ogen  en haar blouse zat  onder de vlekken, in alle kleuren en formaten.

			‘Baby? Europa?’ vroeg ze toen we dichterbij kwamen.

			‘Ja... sim,’ antwoordde ik.

			Ze knikte en bekeek ons even van top tot teen. Kennelijk voldeden we aan haar eisen,  want we  mochten naar  binnen. ‘Oké. Kom.’

			We  volgden haar een sober gebouw in.  De vloeren  en  wanden waren van beton en  het  was er donker en  smoezelig.  Eerlijk  gezegd  deed het me een beet­je  denken aan een gevangenis.  We volgden de vrouw door een tweede  deur, en ik  schrok  van wat ik  daarachter  aantrof.  Er  zaten minstens dertig kinderen van verschillende  leeftijden als haringen in een  tonnetje  in één kamer. Het duidelijk  overwerkte personeel probeerde  ondanks  de hitte rustig te blijven in die kakofonie van  gekrijs  en gehuil.  Voor zover ik kon inschatten, was het grootste probleem dat er gewoonweg niet genoeg speelgoed  was voor  iedereen.

			‘Mon Dieu,’ zei  Marina ademloos. ‘Die arme, arme kinderen.’

			Terwijl we door de kamer liepen,  werden we door tientallen grote ogen  gevolgd. Tot mijn  schande  moet  ik bekennen  dat ik  probeerde die blikken te ontwijken, uit  angst  dat mijn hart  anders  gewoonweg in tweeën zou breken.  Ik  was  al langer dan veertig jaar  niet meer in een  weeshuis  geweest. Naïef genoeg  was ik ervan uitgegaan dat de omstandigheden intussen  verbeterd zouden zijn.  Meer geld, meer middelen,  meer kennis...  meer liefde. Maar daar, in hartje Rio, zag ik tot mijn grote verdriet dat het  zelfs  nog erger  was dan het  veertig jaar geleden in het Apprentis  D’Auteuil was  geweest.

			Marina  en ik werden meegenomen naar een apart vertrek  waar ongeveer tien  baby’s waren ondergebracht.  Er was  één vrouw aan het werk, die  probeerde ervoor  te  zorgen  dat alle kinderen  van een schone luier waren voorzien. We liepen  naar een wiegje achter  in de ruimte.

			‘Uw  baby,’  zei de  vrouw die ons had meegenomen.

			Marina en ik  keken in het wiegje. Tot mijn verrassing zag ik dat het kindje een  volle bos donker haar had. Meteen  daarna vielen me de  enorme, verbaasde  kijkers op die  knipperend die twee nieuwe gezichten gadesloegen.

			‘O,  bonjour, kleine meid, bonjour!’  zei Marina. ‘Of moet ik olá zeggen? Moet  je haar  ogen  eens zien, Atlas. Ze zijn enorm! En ze is  zo  alert, voor zo’n  klein  kindje.’

			‘Ze lijkt op  haar overgrootmoeder,’  zei  ik.

			‘Echt?  Wat geweldig.’  Toen  de vrouw naar het kindje gebaarde,  nam Marina haar voorzichtig  in haar armen.

			We liepen  weer terug door de overvolle ruimte. Net toen we  weg wilden gaan,  klapte  de  vrouw in haar  handen alsof haar iets te binnen schoot.  ‘Um  momento, por favor!  ’  Ze rende  de deur weer door.

			De baby begon te huilen. Wat begon  als een verontwaardigd  gesnik,  ging al snel over in een ongecontroleerde huilbui.

			‘Stil maar, chérie, alles komt goed, dat beloof ik.’

			‘Heb je een flesje nodig,  Marina?’  Ik begon  verwoed te zoeken in de leren tas die  over  mijn schouder  hing.

			‘Eigenlijk voel  ik  me een beet­je licht in  het hoofd,’ zei  Marina. ‘Het zal  wel  door de  warmte  en de aanblik  van al  die arme  kinderen komen. Zou jij haar even  willen vasthouden?’

			‘O,  ik  heb in geen jaren een baby vastgehouden. Ik weet niet...’

			‘Het  is heel  gemakkelijk,  iedereen kan het. Hier.’ Marina gaf het  kindje aan  mij. ‘Voorzichtig met haar  hoofd.  Laat  het maar in je elleboog rusten. Zo,  ja.’ Snel liep ze  naar de  enige, roestige  stoel  in de hoek van  de kamer.

			Ik keek  naar  de baby, die in  mijn ogen staarde.  Vanuit een of  ander oerinstinct begon  ik haar  als vanzelf heen en weer te  wiegen.  Tot mijn verbazing  hield het meisje op met huilen en verscheen  er  een tevreden uitdrukking op haar  gezichtje.

			‘Zie  je wel, Atlas.  Je bent een  natuurtalent,’ zei Marina met  een knipoog, terwijl ze zichzelf driftig koelte toewapperde.

			‘Wat  is ze mooi,’ reageerde  ik.

			De vrouw  kwam  terug, met in haar  hand iets wat eruitzag als een hanger. Ze probeerde hem  aan mij te  geven, maar omdat het  zo  onwennig aanvoelde  om een baby vast te houden, schuifelde ik maar wat  ongemakkelijk heen en  weer.

			Uiteindelijk stond Marina op  en liep naar ons toe om de  hanger aan te nemen. ‘Wat  is  dit?’  vroeg ze aan mij.

			Vragend keek ik  de vrouw  aan.

			‘Voor baby.  Van mama,’  zei  ze.

			‘Ah,’ reageerde ik begrijpend.  ‘Dank  u. Obrigado.’ Nadat  Marina de hanger in mijn  achterzak had gestopt, vervolgde ik: ‘Wij gaan nu. Dag.’

			De vrouw knikte. ‘Goed voor zorgen. Alstublieft.’ Ze legde haar handen in een  smekend gebaar tegen elkaar.

			‘Dat zullen  we doen, beloofd.’

			We bleven niet lang  in Rio.  Nog  voordat de dag voorbij was, zaten we met  zijn drieën in de eerste klasse  van de jumbojet. Marina wiegde de baby,  die het grootste  gedeelte van de middag tevreden in  haar armen had  liggen  slapen.

			Tijdens het opstijgen kwam er een  gedachte in  me  op. ‘Marina...  vind je dat  wij haar een naam moeten geven?’

			Ze zuchtte en schonk me  een  vermoeide glimlach. ‘Dat weet ik niet. Het is allemaal zo snel gegaan  dat ik daar  niet eens aan gedacht heb.’

			Na  ongeveer een uur vliegen, net toen de cabineverlichting was gedimd zodat de passagiers konden slapen, werd de baby onrustig, ongetwijfeld door  het onaangename  gevoel dat de drukcabine bij  haar teweegbracht. Toen ik ging verzitten, voelde ik  de hanger in mijn  zak en haalde  die  tevoorschijn.

			Het  was echt  een prachtig sieraad. Ik bestudeerde  de  opaalachtige gloed van  de centrale edelsteen en bewonderde de blauwe golfjes erin. Ik  was er vrijwel zeker van dat  het een maansteen  was. Over die  edelsteen doen heel wat romantische volksverhalen de ronde.  Net als het hemellichaam waarnaar de steen genoemd is, wordt hij  geassocieerd met liefde  en bescherming. Opeens kreeg ik  een  brok  in mijn keel bij de gedachte dat Cristina de  halsketting  bij haar kind had achtergelaten, als link met  het verleden.

			Ondanks Marina’s pogingen om  de baby  te voeden, te wiegen en in  slaap te sussen, werd  het  gekrijs alsmaar harder. Zelfs met al haar ervaring leek Marina inmiddels een beet­je ten einde raad.

			‘Zal ik  het eens  proberen?’ bood ik  aan.

			‘Graag.’

			Ik stond  op  en  Marina gaf de baby aan mij. ‘Kom maar, kleintje.  Maak je maar niet druk. Ik vond  het  ook spannend toen ik  voor het eerst ging vliegen.’ Ik liep met haar de eerste klasse uit, richting de achterzijde van het vliegtuig. Gelukkig reageerde ze positief op de beweging en de  verandering van  omgeving. Toen we achter in de 747  aankwamen, stond een aantal stewardessen koffie  te zetten  in een zwak verlichte pantry. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Ik wilde jullie  niet  storen.’

			‘Dat doet u  ook niet, hoor,’ reageerde  een  jong  blond  meisje.  ‘Och, kijk nou  toch! Wat een  schatje.’

			‘O, bedankt.’ Ik glimlachte.

			‘Wat mooi om een vader te zien die helpt met de zorg voor een baby.  Meestal  kijken ze gewoon de andere kant  op  en gaan ze  zich pas  ergens  mee bemoeien als  het  kind begint te kruipen.’  De stewardess leunde naar me toe en keek naar  het gezicht van de baby.  ‘Moet u zien hoe ze naar u kijkt. Zo te  zien houdt ze heel veel van  haar papa.’

			Toen  het meisje klaar was zich aan  mijn beschermeling te vergapen, keerde ik  terug  naar de  voorzijde  van  het vliegtuig met een stille, maar klaarwakkere baby.  Ik zag dat Marina zichzelf  had opgekruld en heerlijk  lag  te slapen. Dat kon ik haar niet kwalijk  nemen. De afgelopen twee dagen  waren  zowel fysiek als mentaal uitputtend geweest.  Ik  stapte voorzichtig over haar  heen en nestelde me weer  in mijn  eigen stoel, waar ik  naar het kindje keek. ‘Zo,  nu moeten we allebei heel  stil zijn,  dan kan Marina  een  dutje doen. Vind je dat  goed?’  fluisterde ik. Toen  het  kindje veelzeggend met haar ogen knipperde, moest  ik grinniken. ‘Goed zo, meisje.’ Ik merkte dat de  baby me heel erg rustig  maakte.  Dit kleine mensje stond voor een  nieuw begin,  voor  hoop, voor nieuwe kansen... Ik gunde haar een  leven vol  liefde en blijdschap. Ze pruttelde een beet­je  tegen  me. ‘Stil maar, kleintje,’ fluisterde ik.

			Omdat de vlucht nog tien lange uren zou duren, keek ik zoekend  naar inspiratie om  me heen.  Mijn blik viel op het  raampje aan mijn linkerkant.  De maan scheen fel op de wolken beneden  ons en hulde de lucht in een heldere gloed. ‘Zal  ik je eens over  de sterren  vertellen, meisje?’ Voorzichtig verlegde  ik haar hoofd van mijn linker- naar mijn rechterelleboog, zodat  ze  naar buiten kon kijken.  ‘Er  zijn  meer  sterren  in  de  hemel  dan dat er  zandkorrels zijn op alle stranden van de wereld bij elkaar opgeteld. Dat vond  ik altijd moeilijk te  geloven, maar het is echt  waar. Toen ik  nog  een jongetje  was, was ik  al gefascineerd door de eindeloze  sterrenstelsels, die elk  symbool staan voor mogelijkheden. Weet je, kleintje, sterren zijn brengers van leven. Ze  zorgen voor  licht  en warmte  in de eenzame  donkere lucht.’

			Ik zag dat de oogleden van de baby zwaar werden, een  teken dat mijn stem het gewenste rustgevende effect had.

			‘Maar er is één sterrengroep in het bijzonder die  ik altijd nog  magischer heb gevonden dan alle  andere sterren bij elkaar, en die  heet de Pleiaden. Volgens het verhaal waren er zeven zusters. Hun  vader Atlas,  mijn naamgenoot, was een  Titaan die van Zeus  de  taak kreeg om de  wereld op zijn schouders  te dragen. De zusters  waren  ieder heel verschillend, maar waren kort na het ontstaan van de aarde heel gelukkig met elkaar.  Na een toevallige ontmoeting met  de  wrede jager Orion begon hij echter meedogenloos jacht  te maken op de meisjes. Daarom vluchtten de zusters de hemel in. Vanavond kun je ze zien,  kijk!’ Ik boog mijn hoofd om  door het raampje naar de hemel te kunnen kijken  en wist een  glimp op te vangen van mijn trouwe metgezellinnen. ‘Mijn leven lang kijk ik al  naar hen, op  zoek  naar troost en goede  raad. Zij zijn de beschermvrouwen die me de weg hebben gewezen. Verrassend genoeg schittert Maia  vanavond het  felst. Naar verluidt overschaduwde zij altijd  haar andere zussen, tot Alcyone op een dag  feller werd. Trouwens, volgens sommige vertalingen betekent Maia “De Grote”. Door de Romeinen werd  ze gezien als de godin van de lente, daarom  is de  vijfde  maand, mei,  ook naar haar vernoemd.’ Ik  keek  naar de baby, die in mijn armen  in slaap  was  gevallen. ‘O,  verveel ik je, kleintje?’ vroeg ik grinnikend.

			‘Dat  zou kunnen, chéri, maar mij verveelde je in elk  geval niet.’

			Toen ik  opkeek, zag ik Marina vanuit de stoel naast me naar me  kijken. ‘Sorry, Marina.  Ik wilde  je niet wakker maken.’

			‘Ik doezelde maar wat.’ Ze  keek naar  de baby. ‘Lieve help, je hebt  er echt gevoel voor.  Ze is dol op je.’

			Er  speelde een glimlach om mijn lippen. ‘Denk je dat  echt?’

			‘Ik weet  het wel zeker, chéri. Je hebt haar gered van  een moeilijk, ellendig  bestaan.’

			‘Jij ook.’

			Ze  glimlachte. ‘Jij hebt de verantwoordelijkheid op je genomen  om  haar familie jarenlang  in  de gaten te  houden  en bent te hulp geschoten toen er iemand in gevaar verkeerde.  Ik ken niemand  anders die  zoiets  gedaan zou  hebben. Je  bent echt ongelofelijk,  Atlas.’

			‘Dank je,  Marina.  Dat is heel  aardig  van  je.’

			Ze  keek langs  me  heen door  het  raampje. ‘Daarstraks  vroeg je of  wij haar een naam  moeten  geven, maar volgens  mij weet je  al hoe ze heet.’ Ze wees naar  de sterrenhemel.

			‘Maia,’ zei ik.
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			Die eerste paar weken waren een wervelwind van luiers, boertjes en  doorwaakte nachten om de baby te voeden. Ik stond erop  dat Marina haar intrek zou nemen in het grote  huis, zodat ik haar in de kleine uurtjes kon helpen. Volgens  mij  waren  dat  mijn  favoriete  momenten:  als Maia  en ik  alleen waren,  in het  holst  van de nacht, met alleen het geluid van  het  kabbelende meer  als gezelschap.  Ik leerde zo veel van  haar, zonder  dat ze ook maar  een woord kon zeggen. Jarenlang was ik  er zo op  gericht  geweest  om Elle te  vinden en de voorspelling van Angelina  na te jagen dat ik  mezelf afsloot  voor  anderen. Ik was  egocentrisch, koppig en  obsessief. De  kleine Maia heeft  me  de  ogen geopend. Ik heb  me in jaren niet zo levendig  gevoeld.

			Volgens Marina wist ze  zodra ik Maia  voor het eerst zag al  dat ik nooit afstand van haar zou kunnen doen.  En inderdaad, nog  voordat de wielen van het vliegtuig  de landingsbaan op Charles  de Gaulle  raakten, had ik me al  met mijn lot  verzoend.  Aan Maia had  ik de  hele vlucht geen  kind  gehad en ze had  ook nog  eens al mijn  verhalen over de mythen van de  Zeven Zusters aangehoord.  Toen ik dat  onschuldige,  kwetsbare mensje  in mijn  ouder wordende  handen hield, moest  ik  denken  aan de levensles  die mij altijd de meeste troost biedt:  wat er  ook  gebeurt, het leven overwint.

			Ik  vond het spannend  om Marina over mijn  beslissing te vertellen.  Ik was bang dat ze me geen  geschikte vader zou vinden, maar die  zorgen waren onterecht.  Sterker nog, haar gezicht begon te stralen toen  ik het vertelde.

			‘O, wat  een geweldig nieuws, chéri! Natuurlijk  moet jij  Maia adopteren.  Jij hebt  haar net zo hard nodig  als zij jou.’

			Ik  omhelsde  haar, maar toen kon  ik niet  langer  om het onvermijdelijke heen. ‘Ik kan het niet in mijn eentje, Marina.’

			Ze schoot in de  lach. ‘Nee, dat zou ik  je ook niet aanraden. Ik heb gezien hoe  je probeerde een luier  te verschonen. Volgens  mij  kan een orang-oetan dat nog beter dan  jij!’

			‘Dus  je wilt blijven om  voor  Maia te  zorgen?’ vroeg ik verheugd.

			‘Ja, chéri. Natuurlijk.’

			Georg maakte  de adoptiepapieren in  orde. Op zijn aanraden  hebben we Maia  ingeschreven onder  de achternaam D’Aplièse, om  geen ongewenste aandacht  te trekken  met  de naam Tanit.

			Dus opeens was ik vader.

			Aangezien  ik  al tegen  de zestig  loop, ben  ik tot het besef gekomen dat Angelina’s voorspelling waarschijnlijk niet zal  uitkomen. Natuurlijk  laat ik  Georg  nog steeds wereldwijd  databanken afspeuren naar de naam van Elle, maar ik ga  steeds minder vaak achter  een vage aanwijzing  aan. Als ik wél op  reis ben,  kan ik niet wachten  om terug  te  keren naar Atlantis en tijd door te brengen met de kleine Maia. Ik doe niets liever dan met haar door  de  tuinen  en  naar  de oever van  het meer banjeren, of haar voor het slapengaan lange verhalen vertellen over mijn avonturen.

			Dat neemt  natuurlijk  niet weg dat ik  intens  verdrietig word  van de gedachte dat er  ergens  een biologische dochter  van me rondloopt, een dochter  die me net  zo  hard nodig heeft als Maia. Ik  probeer  er maar niet te vaak bij  stil te staan.  Ik  heb zo lang op de  sterren en voorspellingen  vertrouwd,  misschien wordt  het nu eens tijd om in de  echte  wereld te leven.

			Daar  werd ik nog eens extra aan herinnerd  toen ik  eerder vanavond werd gebeld.  Normaal gesproken is  het Georg. Al mijn telefonische verkeer verloopt via zijn kantoor,  om te voorkomen dat Eszu contact  met me kan opnemen (al houdt die  zich trouwens  nog steeds koest).

			‘Goedenavond, Georg,’ zei  ik dan ook  toen ik opnam.

			‘Hallo?’  antwoordde een stem met een Noors accent.

			‘Horst?’ vroeg  ik. Hij en Astrid zijn  behalve de  familie Forbes en Ralph  Mackenzie de enigen die ik het  nummer van mijn directe lijn heb  gegeven.

			‘Goedenavond, Bo. Hopelijk stoor ik  niet?’

			‘Helemaal niet, mijn goede  vriend.  Hoe  gaat  het?’  Ik schakelde over op  het Noors – moeiteloos, al zeg ik  het zelf.

			‘Lichamelijk gaat  het prima,  en  met Astrid ook.’

			Ik  pakte het toestel op en ging in mijn  leren  bureaustoel zitten. ‘Ik heb over  de  nieuwe  compositie van Felix gelezen in The Instrumentalist. Chapeau! Je zult  wel erg  trots  zijn.’

			‘Trots  is  wel het  laatste wat ik  voor  mijn  kleinzoon voel,’ klonk het verbitterd.

			‘O,’ zei ik verbaasd.

			‘Ik leg  het zo nog wel  uit, maar  vertel eens, papa, hoe gaat het met de kleine Maia?’

			‘Uitstekend, bedankt  dat je het vraagt. Vanmorgen hoorde  ik dat  ze Winnie de Poeh aan zichzelf  zat  voor te  lezen. Nou ja, ze las niet echt voor,  want ze is  pas drie. Maar  ze gebruikte voor elk  personage een ander stemmetje, net als ik  wanneer  ik  haar  voorlees...’ Ik hield me in, want  ik kon wel uren zo doorgaan.

			Horst grinnikte. ‘Kinderen zijn  een zegen.’

			‘Ik leer elke  dag  wel iets nieuws van  haar.’ Gedachteloos wond ik het  snoer  van de telefoon om mijn  vinger. ‘Al  is het  maar hoe je chocoladevlekken  uit een T-shirt krijgt.’

			‘Het doet me goed te horen dat alles daar op rolletjes loopt.’ Het bleef even stil. ‘Mag ik vragen  of  je nog iets  van Elle hebt gehoord?’

			‘Er  valt niets te melden, helaas.  Mijn hoop  daarop wordt met de dag kleiner. Zoals  je weet,  zal ik de zoektocht  nooit  opgeven, maar Maia heeft mijn aandacht nu ook nodig.’

			‘Dat weet  ik.’

			Het  kostte  me moeite  om  mijn oude vriend te  verstaan. ‘Sorry, Horst, ik kan je niet zo  goed horen. Kun  je  iets harder praten?’

			‘Eh... nee, dat gaat niet. Astrid ligt boven  te slapen  en  ik wil iets  bespreken wat tussen ons moet blijven.’

			Ik ging rechtop zitten. ‘Gaat alles wel  goed daar?’

			Horst slaakte een  zucht.  ‘Eerlijk gezegd niet echt.’ Hij maakte een tuttend geluid. ‘Het komt door Felix. Hij  heeft zich  in de nesten gewerkt.’

			‘Aha. Nou, als het kan,  wil ik je graag goede raad geven.’

			‘Zoals  je weet,  is Felix beroemd hier in  Bergen. In  heel Noorwegen, eigenlijk.  De mensen kennen  hem als het weeskind  van de  grote Pip Halvorsen en diens beeldschone vrouw Karine, die  zo tragisch om het leven zijn gekomen toen hun zoontje nog klein was. Er zijn meerdere  artikelen over  geschreven en als  je het mij vraagt, is  de verloren zoon zelf ook in de mythe  gaan geloven.’

			‘Ik begrijp het,’ zei ik, niet wetend  hoe ik  moest reageren.

			‘Daar komt nog eens bij  dat hij tegenwoordig doceert  aan de  universiteit van Bergen. Daar studeren  veel  jonge vrouwen.’

			Waar dit heen  ging beviel me niet. ‘Jonge vrouwen?’

			‘Ja.  Elke keer  dat Astrid  en ik hem zien, wat tegenwoordig  niet  vaak meer voorkomt, heeft hij weer  een ander meisje aan zijn arm. En hij drinkt veel te veel.’ Hij zuchtte vermoeid.

			Ik dacht  even na. ‘Tja,  hij is nou eenmaal  een  jonge vent die van de  roem heeft geproefd.  Het zou naïef zijn  om  iets anders te verwachten,’  zei ik  bemoedigend. ‘Hopelijk  is  het van voorbijgaande aard en groeit hij er vanzelf  overheen als hij  iets  ouder is.’

			Horst maakte  een spottend geluid. ‘Niet  als hij zo blijft  drinken. Dat kost hem  de kop nog.’

			Ik probeerde te bedenken  hoe ik zou kunnen helpen. ‘Er  zijn in  Europa meerdere ontwenningsklinieken met een goede reputatie. Zoals je weet, heb  ik aan geld  geen gebrek. Zou  je het  goedvinden als ik een  behandeling voor Felix  betaal?’

			‘Dank je, Bo. Maar ik heb begrepen dat het  om van een verslaving af te komen belangrijk is dat  je  het zelf graag wilt,  en ik  kan je  verzekeren dat dat bij Felix  niet het geval is. Hoe dan  ook, de  zaken staan  er nu  nog ingewikkelder voor.’

			Ik stond op. ‘Wat  bedoel  je precies?’

			‘Twee  dagen  geleden, toen ik boodschappen aan het doen was in Bergen, kwam er een jonge  vrouw naar me toe. Ze zag lijkbleek, alsof ze  al weken geen oog had  dichtgedaan. Ze vertelde  dat  ze Martha  heette en in verwachting was van een tweeling.’

			‘Ah,’ zei ik toen me iets begon te dagen.

			‘Ik feliciteerde haar  en  vroeg wat dat met mij te maken had.  Toen vertelde  ze dat Felix de  vader  is.’

			‘O, Horst.’

			‘Ze zei dat  ze een student van  hem was en dat  ze stapelverliefd  op elkaar waren. Maar kennelijk reageert mijn  zoon niet op  haar verzoeken om haar bij  te staan.’

			Ik had intens te doen met de man  die me vroeger zo liefdevol  had opgevangen.  ‘Dat is natuurlijk wel het laatste  waar Astrid  en jij op zitten te  wachten.’

			‘Zeg dat  wel. Maar het wordt nog erger. Toen ik Martha zag, leek ze erg van streek te  zijn. De manier waarop ze praatte, en de paniekerige blik in haar ogen... Dus zei ik tegen haar  dat ze  zich  geen  zorgen hoefde  te  maken, noteerde haar telefoonnummer en  beloofde  dat  ik  contact zou opnemen met Felix, om een  beet­je tijd  te  winnen. Ondanks alles wilde ik mijn kleinzoon het voordeel van de  twijfel geven.  Die avond ging  ik naar  hem toe, in  zijn hut. Hij schrok en  probeerde wanhopig de lege flessen voor  me  te verbergen toen ik binnenkwam. Ik vertelde hem over de vrouw  in  de  supermarkt.’

			‘Hoe reageerde hij?’

			‘Boos. Hij zei dat Martha op de universiteit één blik op hem had geworpen en halsoverkop verliefd op  hem geworden was,  op  het obsessieve af. Daarop  vroeg ik of hij met  haar  naar bed was  geweest, en  dat gaf hij  toe.  Dus zei ik  dat  hij met me  mee moest gaan en de verantwoordelijkheid voor zijn daden  op zich  moest nemen.’

			‘Wat zei hij daarop?’

			‘Hij weigerde het gewoon.  Volgens hem heeft  Martha  een vaste relatie en ligt  het veel meer voor de  hand dat  die man  haar  zwanger  heeft gemaakt,  niet hij.’

			Met  mijn vrije hand wreef ik in mijn ogen.  ‘Ik begrijp het.’

			‘Hij zei ook  nog dat Martha allerlei psychische problemen heeft.  Hij  smeekte me om te  geloven dat ze een bedreiging  voor hem vormt.’

			Dat moest ik even laten  bezinken.  ‘Geloof je hem?’

			Horst zuchtte. ‘Na dat  gesprek  met Felix heb ik met Martha afgesproken in een restaurant buiten de  stad.  Ze  beschreef haar romantische  ontmoetingen met mijn  kleinzoon naar mijn smaak  iets te gedetailleerd,  met  datums  en al erbij.  Mij lijkt  er weinig twijfel mogelijk.  Felix is  de vader.’

			Ik vond het heel moeilijk om Horst goede raad te geven.  ‘Juist,’ was  het enige wat ik kon uitbrengen.

			‘Maar...’  Het was duidelijk dat Horst elke seconde  van  dit gesprek pijnlijk  vond. ‘Volgens mij heeft Felix wel gelijk over Mar­tha. Ze lijkt volkomen door hem geobsedeerd te  zijn,  ook al  hebben ze maar twee keer het bed met elkaar gedeeld.  Niet dat ik daarmee  wil goedpraten wat  Felix heeft gedaan, maar ik denk wel dat hij een punt heeft wat haar psychische  gesteldheid betreft.’

			Ik liep  naar de  boekenplank en pakte het gelukskikkertje dat Pip  me op  de Hurtigruten  had gegeven.  ‘Is met  het  kind  alles in  orde?’

			‘Kinderen,’  corrigeerde  Horst  me terneergeslagen. ‘Het is echt een tweeling. Dat was op de echo te  zien.’

			‘Even  voor  de duidelijkheid, dat  is  toch die techniek waarmee ze  de baby  in de baarmoeder  in beeld  kunnen brengen?  Of baby’s,  in dit geval?’

			‘Ja.’  Horst nam even de tijd om tot  zichzelf te komen. ‘Vanaf  hier wordt  het verhaal pas echt absurd. Ik vroeg aan Martha  of ze het geslacht van de kinderen wist. Ze knikte en vertelde vol trots dat ze in verwachting was van  een zoon.  Maar toen  ze zei  dat  het andere kind een meisje was, sloeg ze haar ogen  ten  hemel en trok  een  geërgerd gezicht.’

			Ik fronste  mijn wenkbrauwen. ‘Dus ze  was wel blij met haar zoon,  maar niet met  haar dochter?’

			‘Precies. Ze zei dat Felix en zij een  volmaakt jongetje  zouden krijgen, de volgende geweldige man uit het geslacht  Halvorsen.’  Horst  kreunde. ‘Toen  ik naar haar dochter vroeg, haalde ze haar schouders op, alsof ze  niets van  haar wilde weten.’

			Ik kneep hard in de gelukskikker, alsof ik daarmee  kon  zorgen dat er iets aan de situatie veranderde. ‘Lieve hemel. Waarom?’

			‘Zoals ik al zei, die vrouw zit behoorlijk met zichzelf in  de  knoop.’

			‘Weet  Astrid hiervan?’

			‘Nee. Ik wil haar er niet mee belasten,  tenzij het echt niet  anders kan.  Maar vergis je niet,  zover zal het wel komen. Het gaat om mijn achterkleinkinderen... de kleinkinderen van mijn geliefde  zoon.  Ik kan niet  doen alsof Martha en  deze hele situatie  niet  bestaan.’

			Dat begreep ik maar al te goed.  In zijn  geval had ik  er  hetzelfde over gedacht. ‘Wat ben je  nu van plan?’

			Horst haalde diep  adem. ‘Ik zie  het  niet gebeuren dat Felix alsnog de verantwoordelijkheid  op zich  neemt en zich  fatsoenlijk  gedraagt. Ik  schaam me  voor hem,  en dat  zou  zijn  vader ook doen.’ Zijn stem  sloeg een beet­je over en hij  schraapte zijn keel. ‘Neem me niet  kwalijk, Bo. Enfin, ik ben tot de  conclusie gekomen  dat we  Martha na  de bevalling in huis moeten  nemen. Ik durf de kinderen niet aan hun lot over te  laten. Ik ben het aan  mijn  zoon, en aan Karine, verschuldigd  om ervoor te zorgen  dat hun  nageslacht niets overkomt.’

			Deze  man bleef me verbazen. ‘Dat is  heel... nobel  van je, Horst,’ zei  ik.

			‘Maar...  Bo, ik ben  drieënnegentig. Mijn dagen op deze aardbol zijn  geteld. Astrid is achtenzeventig en heeft hopelijk nog iets  langer  te gaan, maar wie zal het zeggen? We hebben niet veel geld, want het meeste is  opgegaan  aan Felix’ opleiding en aan de  keren dat we hem hebben geholpen toen hij zich weer eens in de nesten had gewerkt.’

			‘Zeg maar niets meer, Horst.  Ik kan zo een cheque uitschrijven.’

			‘Dank je, maar ik  wil je niet om geld  vragen.’

			‘Wat wil  je dan, mijn vriend?’

			Ik  hoorde hem aan de  andere  kant  van de lijn verzitten. ‘Je liefde. Ik  weet hoe  gelukkig Maia je  de  afgelopen drie jaar heeft  gemaakt. Je klinkt niet meer zo  zwaarmoedig  als voorheen, het lijkt wel  of  er weer  muziek  in  je  zit,  en  dat  heb ik al niet  meer  gehoord sinds die avonden  dat we samen  muziek maakten bij mij  thuis. Met  één kind denk  ik dat Astrid  en ik  het nog wel  redden. Maar  twee  kunnen  we gewoon niet aan.’

			Mijn  hart begon sneller te slaan. ‘Wat wil  je nou zeggen, Horst?’

			‘Het  meisje. Wil jij haar nemen?’

			Geschokt liet  ik  me weer op mijn  stoel  zakken. Hoe moest ik  reageren op zo’n gewichtig  verzoek?  ‘Ik...  Horst...’

			Hij zette  zijn smeekbede voort. ‘Ik weet dat het  veelgevraagd  is.  Maar eerlijk gezegd weet ik me geen  raad, Bo.  Martha  is geestelijk niet in  orde en haar  dochter zal nooit de liefde en zorg krijgen die ze verdient zolang ze  een tweelingbroer  heeft.’ Opeens begon Horst sneller  te ademen en ontsnapte hem een snik.  ‘Ik weet zeker dat ze het meisje  ter adoptie gaat afstaan. Astrid en ik zouden met alle liefde bijspringen, maar we zijn gewoon te oud  en  te broos.’

			Het bleef ongeveer een minuut  pijnlijk stil. ‘Ik weet niet zo  goed  wat ik moet  zeggen,’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.

			‘Je hoeft  nu niets te  zeggen, Bo. Neem  alsjeblieft alle tijd die je nodig hebt  om  erover  na  te denken. Ik vraag dit aan jou omdat ik weet  dat je een goed mens bent. Bovendien ben  jij de enige door wie ik  me nog verbonden voel met Pip en Karine. Ik weet  hoeveel bewondering ze  voor  je  koesterden en hoe  trots ze zouden  zijn  als jij je over hun kleinkind zou ontfermen.’ Hij snikte weer.

			‘Dat is  heel vriendelijk van je,  Horst.’ Ik vond het vreselijk om  te horen dat hij zo overstuur was.

			‘Voor wat het waard  is, we hebben er  altijd spijt van  gehad dat we Pip geen broertje of zusje  hebben gegeven.  Ik twijfel er niet aan  dat Maia’s leven alleen maar beter zou worden als ze  een  jonger zusje zou hebben om  mee te spelen.’

			‘Ik zal... erover  nadenken.’

			‘Martha  is een dezer dagen  al  uitgerekend. Als de  kinderen  eenmaal  geboren  zijn, zal  ik Astrid alles vertellen en nemen we Martha in huis zodat  we een oogje  in het zeil kunnen houden.’ Horst  riep zichzelf  tot  de orde. ‘Het  zou nog beter zijn  als Astrid niet wist dat ze een  kleindochter  had. Je weet hoe ze is. Ze zou waarschijnlijk proberen beide kinderen groot te  brengen, maar ik  moet er niet aan denken  wat dat voor gevolgen zou hebben, voor alle betrokkenen.’

			Nadat  ik  had opgehangen, schonk ik  een glas Provençaalse rosé voor mezelf in en ging  op het gras aan de  waterkant zitten. Het verzoek  van  Horst was nog steeds moeilijk te bevatten.  Mijn hoofd tolde van de  herinneringen aan de  tijd die  Pip, Karine,  Elle  en ikzelf  in Bergen hadden doorgebracht, aan hoe  gelukkig we daar waren. Ik  dacht terug  aan de  manier waarop Elle naar de  kleine  Felix had gekeken, vol verlangen om  net als  haar beste  vriendin ook een gezin  te stichten.

			Ik had  me heilig  voorgenomen om  ooit iets terug te doen voor  de familie Halvorsen,  na  alles  wat ze voor me hadden gedaan.

			Ik hief mijn gezicht op naar de  hemel.  ‘Help me, Pip. Zeg  eens, Karine. Zouden  jullie dit  gewild  hebben?’

			‘Pa,  Pa, Pa,  Pa,  Pa!’ klonk een  hoog stemmetje achter me.

			Toen ik over  mijn schouder keek, zag ik  Maia op me af komen  huppelen,  op de voet gevolgd door een glimlachende Marina.

			‘Ha, lieve dochter van me!’ Ik trok haar bij  me  op schoot. ‘Heb je een leuke dag gehad?’

			‘Ja!’ riep Maia enthousiast.

			‘Ik  kan het  nog steeds niet geloven, maar ze heeft de  eerste paar  regels van  Madeline  aan me voorgelezen,’ zei Ma, die een hand op mijn  schouder legde.

			‘Dat meen je  niet.  Misschien  hebben  we  wel een klein genie in huis, Marina!’

			‘Nou, ik geloof  het  ook.’

			Ik  keek  naar mijn  dochter, die op  mijn schoot in  haar  handjes zat te klappen. ‘Maia?’

			‘Ja?’

			Ik tilde haar kin op zodat ze me wel moest  aankijken. ‘Wat  zou  je ervan vinden om een  zusje te krijgen?’

			Ik  voelde Marina’s hand van mijn schouder glijden, maar Maia’s gezichtje begon te  stralen. ‘Een zusje? Voor mij?’

			‘Zeker weten.’ Ik glimlachte.  ‘Alleen voor jou.’

			Toen  Maia  opkeek naar Marina,  volgde ik  haar  blik.  Ze stond  me vragend  aan te kijken, met haar  handen in haar zij.

			‘Zit ze dan  bij Ma in  haar buik?’

			Zoals wel vaker  stond  ik  ervan versteld hoe slim ze  was. ‘Nee hoor. Ze komt op magische wijze hiernaartoe, vanaf de  sterren. Net  als jij. Zou je dat leuk vinden?’

			Haar  ogen werden  groot en  begonnen  te stralen. ‘Kunnen we dan samen verhaaltjes  lezen?’

			‘Natuurlijk,  lieverd.’

			‘Ja, leuk!’

			Ik  grinnikte.  ‘Goed dan. Ma en ik zullen  erover nadenken.’

			‘Ja, zo is dat, Maia,’  bemoeide  Marina zich er snel mee. ‘We gaan  erover nádenken.  Kom mee, chérie.  Het is tijd voor  je badje.’

			Die avond nodigde ik Georg uit op Atlantis en legde ik hem  en Marina op het terras de situatie voor.

			‘Ik  weet  dat je je geroepen voelt om dit te  doen, Atlas, maar  weet je zeker dat je die verantwoordelijkheid  wel aankunt? Als je  nog een kindje adopteert, kun je  nog minder  vaak  op reis  om Elle  te zoeken,’ merkte Georg  op.

			Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Ik betwijfel  of dat met nog een  kindje  erbij veel lastiger wordt  dan nu ik  alleen de zorg voor Maia  heb. In feite is  het aan  jou, Marina. Kun jij er  nog een  pasgeboren baby bij  hebben?’

			‘Atlas,  al  geef je me honderd baby’s om te voeden en te verzorgen,  dan nog ben ik tevreden. Je weet  hoe  dol ik op kinderen  ben, chéri.’  Ze  trok kritisch een wenkbrauw op.  ‘Al wil  ik de volgende keer wel graag dat je zoiets eerst met mij  bespreekt, en dan pas met Maia.’

			Ik stak mijn handen omhoog. ‘Mijn excuses.  Ik  moest gewoon weten hoe ze  het  zou  opvatten.  Als  zij niet zo enthousiast  had gereageerd, zou ik niet geneigd zijn  om op het voorstel van  Horst in  te gaan.’

			Ma  knikte. ‘Ik begrijp het.’ Daarna richtte  ze haar blik op  het meer, dat er rustig bij lag. ‘Mocht  het  iets uitmaken, ik denk dat je vrienden je eeuwig  dankbaar zouden zijn,’ zei ze zacht.

			De volgende ochtend belde ik Horst om te zeggen dat  ik zou  doen wat hij gevraagd had. Hij  huilde van dankbaarheid. Later  die dag  nam hij opnieuw contact met me  op om te  laten weten dat Martha dolblij was  met het  plan. Ik vroeg of  ik dat ook uit haar  eigen  mond  kon horen, maar het leek  hem gezien Martha’s mentale toestand beter voor de baby  als ze niet wist wie ik was. Drie dagen later kreeg ik  bericht dat Martha  was  bevallen en gingen Marina en ik met de privéjet naar Bergen.

			Het  meisje dat we mee terug namen naar Atlantis had een  opvallend  rood  plukje haar  op haar  hoofd.  Het viel me op dat ze haar  handjes de hele reis tot vuisten gebald hield, alsof  ze  vastbesloten was om iets  te  doen.  Wat, dat wist ik niet precies.

			Toen ik Maia naar haar  nieuwe  zusje in het wiegje zag turen, smolt mijn  hart en wist  ik zeker dat ik hier goed aan had gedaan. Ze ging heel  voorzichtig met  het  meisje om.

			‘Ze heet Alcyone. Net als de ster,’ fluisterde ik.

			‘Hallo, Ally,’  zei  Maia, die nog  een beet­je moeite had om de  naam van haar zusje  uit  te spreken.

			‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Hallo daar, Ally.’
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			Mei 1980

			Op een nieuw likje verf na  was Arthur Morston Books niets veranderd in  de dertig jaar dat ik  was  weggeweest. Het was heerlijk  om Rupert  Forbes weer eens te zien.  Hij begroette me met  een ferme handdruk en een stevige omhelzing. ‘Grote goden,  je lijkt bijna  geen dag ouder  dan de vorige keer dat ik je zag, ouwe reus!’ zei hij met  een  brede  grijns.

			‘Dat kan ik van  jou  ook zeggen.’

			‘Heel  aardig  van  je, Atlas, maar je liegt dat je barst.’  Hij wees naar zijn  slaap.  ‘Moet  je dat grijze haar  eens  zien. Ik  lijk mijn opa wel!’

			‘Nou, misschien  had je het zelf  nog niet door, maar je bént inmiddels ook opa.’

			Hij glimlachte. ‘Jeetje, is  dat  zo?! Hang het  alsjeblieft niet  aan de grote klok.’

			Daar moest  ik  om lachen. ‘Hoe gaat  het met de  jongens?’

			‘O, prima, dank je. We hebben  net  Orlando’s negende  verjaardag gevierd. Louise  heeft hem het complete oeuvre van  Dickens  cadeau gedaan. Dat vond ik maar flauwekul,  maar schijnbaar  heeft  hij Een  kerstverhaal  al uitgelezen.’

			‘Lieve hemel, dat kind moet wel  een genie zijn.  En hoe  gaat  het met, eh...  neem me niet kwalijk, Rupert...  Owenmus?’

			‘Zit er maar niet mee,  kerel, ik kan die naam zelf amper onthouden. Oenomaus, heet hij. Die arme stakker.  Ik zei nog tegen ­Laurence dat hij gepest zou  worden met die naam, maar kennelijk was Vivienne  er erg op gebrand. Al kan ik tot mijn  grote trots wel zeggen dat hij  zich er niet door laat weerhouden. Hij is de  aanvoerder van  het  rugbyteam op de  kostschool.’

			Na al die jaren werd  ik nog steeds  vrolijk van  Ruperts  opgeruimde Britse manier van  doen. Toch was ik  hier niet bepaald zorgeloos naartoe gekomen.  Hij had  me in  Londen  uitgenodigd  omdat  hij ‘belangrijk  nieuws met  me wilde  delen’, en  ik ging ervan uit dat het iets met Kreeg te maken had. Hoewel Rupert inmiddels met pensioen was,  onderhield  hij nog steeds banden met de Britse inlichtingendiensten. Als er iets  noemenswaardigs  gebeurde, liet hij dat altijd netjes aan Georg weten, maar deze keer had  hij me gevraagd om zelf te komen.

			Rupert deed de deur van de boekhandel op  slot en draaide het bordje  zodat er gesloten  stond. ‘Hoe gaat het thuis?  Je  zult  je handen  wel vol hebben  aan  die twee meiden  van  je.’

			‘O,  nou en of.  Inmiddels zijn  ze alweer drie en zes,  kun je dat geloven? Marina en  ik noemen hen “het verschrikkelijke tweetal”!’

			Hij gaf me de kop thee die hij  in het appartement boven de  winkel  had  klaargemaakt.  ‘Werkelijk? Weet  je, ik heb echt bewondering voor je. Hoe oud  ben je nu, zestig?’

			‘Tweeënzestig,’  zei ik.

			‘Jeetje. Tweeënzestig,  en dan nog de adoptievader  van  twee meisjes.  Waar haal  je  de energie  vandaan, ouwe  reus?’

			‘Ik weet dat  het een  cliché is, maar ze hebben  me echt een  nieuwe  kijk op het  leven gegeven. Ik  voel me jeugdiger dan ooit.’

			‘Dat is  fijn om  te horen, Atlas, echt waar.’ Hij gebaarde naar een  stel chesterfieldfauteuils achter in de  winkel. ‘Kom, dan gaan we even zitten.’

			Ik liep achter hem aan langs de  afdelingen Poëzie en Filosofie. ‘Het  klinkt misschien vreemd,  maar het  ruikt hier nog precies hetzelfde.’

			‘Dat heb je met boeken, Atlas. Daar kun je  altijd  van op aan, want ze veranderen nooit. Het  wordt pas echt bizar als je  bedenkt dat  hier misschien boeken op de plank staan die jij en Elle daar dertig  jaar  geleden  hebben neergezet  en  die nog steeds  niet verkocht  zijn.’

			Toen  we hadden plaatsgenomen in  de  oorfauteuils vroeg ik  nerveus: ‘Heb je me daarom hierheen laten komen, Rupert? Heb je iets ontdekt over Elle?’

			Na al die  jaren is het mijn grootste angst  dat ik ooit  te horen  krijg  dat  ze  gevonden is, maar  dat  ze  niet meer leeft.

			Rupert schudde zijn hoofd. ‘Helaas. Nog steeds geen nieuws op  dat  gebied,’ verzuchtte hij.  ‘Ik schaam me  diep dat ik je daar niet  mee heb kunnen helpen.’  Hij  nam een slokje van zijn thee. ‘Waar  ze ook is, ze houdt  zich goed verborgen.’

			Ik knikte ernstig.  ‘Dat  weet ik.  Neem jezelf alsjeblieft  niks kwalijk,  Rupert. Georg heeft overal ter wereld contact met privé­detectives en inlichtingendiensten die  naar haar zoeken.  Tot nu toe heeft  het nog  niets opgeleverd.’

			Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat vreemd. Normaal gesproken laat iemand  die verdwijnt  altijd wel íéts van sporen na,  waardoor we diegene uiteindelijk  kunnen vinden.  Maar het lijkt wel alsof  die  Elle van jou in rook  is opgegaan. Ik heb bewondering voor je, Atlas. Hoelang  zoek je  haar nu al,  dertig jaar? En  je  geeft het  maar niet op.’

			‘Dat zou ik  mezelf nooit  vergeven,’  zei  ik zacht.

			‘Dat weet ik. En wat die oude kwelgeest van je, Kreeg Eszu, betreft...’ Hij haalde  zijn  schouders op. ‘Die lijkt  zich  nog steeds schuil te houden  in die enorme  bunker van hem.’

			‘Ja.’ Ik staarde naar de deur die naar het appartement  leidde, waar Elle  en ik ons dertig jaar geleden  achter verstopt hadden. ‘Ik  kan alleen maar aannemen dat  hij  na het overlijden van zijn vrouw zelf ook de  wil om te leven is kwijtgeraakt. Dat  hij de  jacht  gewoon heeft  opgegeven.’

			Rupert kneep  zijn  ogen tot  spleetjes terwijl  hij daarover nadacht. ‘Dat zou best  eens kunnen.  Hoe oud is  zijn zoon nu?’

			Het duurde even voordat ik  dat  had uitgerekend.  ‘Ongeveer  net zo oud als Maia, denk ik. Zes  of zeven, misschien?’

			‘Arme  knul. Het valt niet mee om je moeder te verliezen. En als je dan ook nog zo’n psychopaat als vader  hebt... Ik kan me niet eens indenken hoe  dat  voor die jongen moet zijn.’

			Daar had ik  nog  nooit echt bij stilgestaan. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben, Rupert. Ik  zou niet  graag met zijn zoon willen ruilen.’

			‘Nee, zeg dat wel.’ Hij  zette zijn kop-en-schotel neer. ‘Goed, zullen we nu  maar ter zake komen?’

			‘Ja, graag. Ik  ben  benieuwd.’

			‘Goed dan.’ Rupert liet zijn vingertoppen tegen elkaar rusten. ‘Waar  zal ik  eens beginnen? Kun je je nog herinneren dat de  familie  Vaughan-Forbes in de jaren  veertig uiteenviel? Toen Louises vader  Archie  overleed en haar broer Teddy High Weald  erfde?’

			‘Dat staat  me nog  helder  voor de geest, ja.’

			‘Mooi zo, dat scheelt. En weet je ook nog dat Teddy daarna getrouwd  is met een  Ierse vrouw  die Dixie heette? En dat ze samen een kind  hebben gekregen, genaamd Michael?’

			‘Daar  staat me nog iets van  bij.’ In alle  eerlijkheid stond  het nageslacht van  Teddy Vaughan niet bepaald hoog op mijn  prioriteitenlijstje.

			‘Geen probleem, de details doen  er niet toe. Kun je je nog een  vrouw herinneren die Tessie  Smith heette, uit jullie tijd  op High Weald?’

			Die naam had  ik al  heel lang niet meer gehoord, maar  ik was nooit vergeten in wat  voor hachelijke situatie  die arme  vrouw had verkeerd. ‘Jazeker. Ze was een Land Girl.’

			Rupert leek  tevreden. ‘Klopt als  een  bus, ouwe reus.’

			Ik nam even de tijd om  een slok thee  te nemen en me haar voor  de geest  te halen. ‘Nu je het zegt,  Tessie had best  een goede band  met  Elle.’

			Rupert knikte wijs. ‘Dat  dacht ik al.’  Hij  ademde diep in. ‘Nou, zet je schrap, want mijn volgende mededeling zal wel  als  een  donderslag bij heldere  hemel  komen.  Er is  geen  fraaie manier om het te zeggen, maar...’

			‘Tessie was  zwanger van Teddy en Flora heeft haar zwijggeld  betaald,’ zei  ik  stoïcijns en  haalde  daarmee zijn grote nieuws onderuit.

			Verbluft keek hij me  aan. ‘Goed, dat was dus  al algemeen bekend onder  het personeel.’

			Er ontsnapte me  een  lachje.

			Zo te zien kon hij wel door de grond zakken. ‘Sorry. Ik  wilde je  niet beledigen.’

			Ik  stak mijn hand  op. ‘Dat  heb je niet  gedaan,’ stelde ik hem gerust. ‘Om  je vraag te beantwoorden: ja,  ik ben bang van wel. Iedereen wist ervan. Tessie deed er niet  bepaald geheimzinnig over.’

			Rupert  legde zijn hoofd  in zijn handen en grinnikte. ‘Goeie genade. Die Teddy, hè? Wat een losbol.’ Hij dacht  even na. ‘Wat  je  waarschijnlijk nog niet weet, is dat Tessie vijf  jaar  geleden is gestorven. In  1975.’

			‘Wat naar  om te horen. Weet je of  ze Teddy’s  kind uiteindelijk nog heeft gekregen?’

			‘Jazeker. Haar naam  is Patricia  Brown.’

			‘Brown?’

			‘De achternaam van haar man, die inmiddels ook overleden is.’

			‘Ik begrijp  het.’ Het  was een beet­je  moeilijk te  volgen,  maar ik deed mijn best.

			‘Voor alle  duidelijkheid, tot een paar weken geleden  wist ik niets  van alles wat ik zojuist heb  gezegd. Kennelijk was Louise wel redelijk op  de hoogte, maar ze heeft er  tegen mij nooit iets over gezegd, omdat ze vond dat Tessies privéleven haar niets aanging.’

			Ik glimlachte omdat Louise  zo  loyaal was. Daar zou  haar moeder  trots op zijn  geweest. ‘Waarom vertel je me dit allemaal, Rupert?’

			Hij keek om zich heen  in de verlaten boekwinkel, alsof hij er zeker van wilde zijn dat er  niemand meeluisterde. Waarschijnlijk had  hij die gewoonte overgehouden aan zijn tijd bij mi5.  ‘Een paar dagen  geleden kreeg ik  een telefoontje vanuit Buckingham Palace.’

			‘Buckingham Palace? Van  de koninklijke  familie, bedoel  je?’

			Mijn verbijsterde reactie  leek Rupert  wel te bevallen. ‘Inderdaad... al was het niet Hare  Majesteit in eigen persoon.  Het was iemand  van de koninklijke inlichtingendienst.’ Hij liet  een stilte  vallen en ik  verdacht hem  ervan dat hij dat deed om de  spanning op  te voeren.  ‘Om een lang  verhaal kort te maken, ik  heb je  iets  te vertellen waarvan ik durf te wedden  dat je  het nog niet wist.’

			Ik  kon de spanning bijna niet meer  verdragen. ‘Wat dan?’

			‘De moeder  van Louise, Lady Flora Vaughan, geboren ­MacNichol, was de liefdesbaby  van  koning Edward  vii.’

			Ik moest het Rupert nageven,  die dramatische  pauze was niet meer dan terecht geweest. Ongelovig schudde  ik mijn hoofd. ‘Wat zeg je me nou?’

			Rupert  grijnsde  breed  en genoot  hier duidelijk van.  ‘Ik weet het. Maar het schijnt  echt zo te zijn.’

			Ik hapte geschokt naar adem. ‘Niet te geloven, zeg.  Wist ­Louise dát ook al?’

			‘Geen sprake van,  kerel, en zo moet het  ook blijven.’  Opeens was  hij een  en  al  ernst.

			‘Ze weet het niet?’

			‘Nee. Als voormalig werknemer van de binnenlandse veiligheidsdienst  is het mijn plicht  om zulke gevoelige informatie  voor me  te houden, en dat weten ze in het paleis ook.’

			Ik spreidde mijn  armen en  keek om me heen. ‘Nou, Rupert, dan is het maar goed  dat ik niet voor de sovjets werk,  vind je niet?  Als  je dit niet  eens aan je  eigen  vrouw hebt verteld, waarom zeg je het dan in vredesnaam  tegen  mij?’

			‘Daar kom ik  zo op.’  Hij nam  even de tijd om zijn volgende zin te formuleren. ‘Als je  een directe  afstammeling van een Britse monarch bent,  dan blijkt  dat de koninklijke familie... je in de gaten houdt.’ Hij ging  ongemakkelijk verzitten  op zijn  stoel. ‘Je weet  wel, om gênante situaties  te voorkomen die  later...’

			‘Schade  zouden kunnen  toebrengen aan de monarchie?’  opperde  ik.

			‘Inderdaad. Daarom heeft het paleis de familie  MacNichol aandachtig gevolgd. En zodoende ook  Tessie Smith, die in  alle  opzichten  een rustig en  grotendeels oninteressant leven heeft  geleid.’

			‘Waarom  vonden  ze  het dan nodig om contact met jou op  te nemen?’

			Rupert schraapte  zijn  keel. ‘De dochter van Tessie en Teddy,  ­Patricia, is  niet het bedeesde, teruggetrokken type dat het paleis graag ziet. Ze is  overtuigd katholiek, op  het  fanatieke af.’

			‘Hoe  zeg  je dat ook alweer?’ Ik speurde mijn geheugen af naar de  correcte uitdrukking. ‘Hel en verdoemenis?’

			Rupert  knipte met  zijn vingers. ‘Precies, ja.  Vanuit het paleis  heb  ik  gehoord dat Patricia zelf twee dochters heeft. De oudste, Petula, is achttien  jaar geleden geboren. Schijnbaar gaat  het  prima met haar  en studeert ze  aan mijn eigen alma mater, Cambridge University.’

			Het  deed me goed dat  te  horen. ‘Wat knap. Dat zal gezien  haar afkomst vast niet eenvoudig zijn geweest.’

			‘Daar  ben  ik het volkomen mee eens. Wat het tweede kind betreft... het leeftijdsverschil is  fors. Sterker nog,  het  lijkt erop dat ­Patricia pas kortgeleden bevallen is.’

			Ik kon het even niet  meer  volgen.  ‘Je zei toch dat haar man overleden was?’

			Rupert knikte. ‘Dat  klopt. Het paleis  kan geen gegevens vinden over  de vader van de  baby. Daarom kunnen we  er wel van uitgaan dat  het  kind  buiten het  huwelijk is verwekt en geboren,  waarschijnlijk tot afschuw van de katholieke gemeente waar Patricia deel  van  uitmaakt.’

			‘Wat is er  met de baby gebeurd?’

			‘Dat, Atlas, is  nou de reden dat ik een paar dagen  geleden gebeld werd  vanuit het paleis. Kennelijk heeft  Miss Patricia  haar kindje afgestaan aan  een  weeshuis in het East End,  om zichzelf voor  een afgang te behoeden.’ Hij liep  naar  het  oude houten bureau  dat  ooit van mij was  geweest.

			‘Ik  begrijp  nog  steeds niet goed  waarom  jij bent gebeld. Het  koninklijk  huis mag  dan  voor zijn  reputatie vrezen, maar hoe  kan een baby die niets van  haar eigen  voorgeschiedenis weet  nou  aan  de  roddelpers vertellen dat  ze een mogelijke troonopvolger is?’

			Rupert haalde zijn schouders  op en bladerde een paar papieren door. ‘Dat  vroeg ik  ook.  Het antwoord luidde dat de koning zaliger  erg  veel om zijn familie gaf  en dat het derhalve hun plicht was om  mij  in te lichten.’ Hij zweeg even  en keek naar buiten,  naar de drukte op  Kensington Church Street. ‘In dit  geval zijn ze van mening  dat het kind geadopteerd en  goed verzorgd moet worden.’

			Ik stond op en  liep zelf ook naar  het bureau.  ‘Maar ik  neem  aan dat ze  niet  de eerste de beste  inlichten over dit soort zaken.’

			‘Nee, daar heb je gelijk in.  Dat  komt doordat ik bij mi5  heb  gewerkt.’

			‘Dus er wordt verwacht dat je iets  met deze informatie gaat  doen?’

			Rupert meed mijn  blik en  bleef in zijn  papieren bladeren. ‘Dat speelt mee, ja.’ Hij  vond  wat hij zocht.  ‘Zo, ik heb  iets voor je.’ Hij overhandigde  me een witte  envelop.

			Er stond in een kriebelig handschrift op geschreven:

			Eleanor Tanit p.a.  Louise Forbes  van de boekhandel

			‘Een  paar  weken geleden viel  dit hier in de brievenbus,  samen  met een brief voor Louise en een begeleidend schrijven van Tessies advocaat,  die zijn excuses  aanbood omdat het zo lang had geduurd om erachter te komen wie “Louise Forbes  van de  boekhandel”  was.’

			Ik bekeek de envelop. Die  leek opengemaakt te zijn.  ‘Heb je  de brief gelezen?’

			‘Nee, ouwe jongen.  Maar ik heb wel die voor Louise  gelezen,  en ik kan me zo  voorstellen  dat de inhoud  op  hetzelfde  neerkomt.’

			Ik haalde de brief uit de envelop en  las snel wat erin stond.

			Beste Eleanor,

			Hopelijk gaat  het goed met  je, lieverd. Het spijt me dat ik al  die  jaren niks van me heb laten horen.  Ik hoop dat  je  nog weet wie  ik ben!

			De  laatste tijd gaat het niet zo  goed met me,  en ik wilde graag iedereen schrijven die me goed heeft behandeld, destijds op High Weald.

			Vooral jij  was altijd een schat.  Zoals je weet had ik het  destijds niet makkelijk en  vond niet iedereen dat ik er goed  aan deed om anderen te vertellen over  Teddy, mij  en de  baby.

			Maar jij zei dat ik  voor  mezelf moest opkomen en dat ik het  wel zou redden.

			En weet je, dat was ook zo!  Ik heb een schat van een dochtertje gekregen, Patricia, dat me door  de jaren heel veel vreugde heeft geschonken.  Ook al kan  ze soms een beet­je nukkig zijn, ze bedoelt het goed. Zij en  haar man hebben  me ook een  prachtige kleindochter geschonken.

			Uiteindelijk is het  allemaal goed  gekomen met  me.

			Hoe dan ook, ik zal er nu maar een eind aan breien.  Ik  wilde je gewoon bedanken, nu het nog kan.  Doe de groeten  aan die man van je.

			Liefs van  je  vriendin,

			Tessie x

			Ik  stopte de brief  weer in de  envelop. ‘Ik  wist niet dat Elle zo veel voor haar betekende.’

			‘Dat wist ik van Louise ook  niet,’ antwoordde Rupert.  ‘Ze was  erg  emotioneel  nadat ze haar  brief  had gelezen.  Wel lief van  Tessie dat  ze  die  brieven heeft gestuurd, vind je niet?  Dat zegt veel over haar  karakter.’

			‘Inderdaad.’

			‘Ik vind  het  alleen jammer dat we de brief die je  zojuist hebt gelezen niet naar de  beoogde ontvanger hebben kunnen doorsturen.’

			‘Ik ook,’ fluisterde  ik. Er viel een beladen stilte waarin ik mijn oude vriend aanstaarde. ‘Ik weet al wat  je me wilt vragen,  Rupert.’

			Hij  knikte langzaam. ‘Voordat je iets zegt, wil  ik dat je weet  dat ik alle mogelijkheden heb overwogen. Ik ben tien jaar ouder dan jij en Louise is dat  ook  bijna. Natuurlijk heb ik  eraan gedacht om het aan Laurence en Vivienne  te vragen,  maar die hebben al  geldzorgen  omdat de  jongens op een kostschool zitten die  ze zich eigenlijk niet kunnen veroorloven. Tot overmaat van ramp zijn ze  er onlangs achter gekomen  dat  Orlando epilepsie  heeft. Nog een kindje erbij, dat kunnen ze niet aan.’

			Ik haalde  diep adem.  ‘En Teddy’s kant van de familie?  Je weet  wel, die  lui die  in dat enorme  landhuis wonen? Hebben ze  daar geen ruimte  voor de baby?’

			Rupert haalde  zijn handen door zijn haar. ‘Je hebt gelijk.  Teddy en Dixie  wonen nog  steeds  op High Weald. Hun  zoon Michael is een nette kerel.  Hij  heeft zelf  een dochter,  Marguerite.’

			‘Zou zij niet graag een  zusje willen,  Rupert? Ze zijn elkaars bloedverwanten!’

			Hij legde een hand  op mijn schouder. ‘Geloof me, dat heb ik overwogen. Maar als ik  Michael op de hoogte breng van de situatie, kan dat voor veel opschudding zorgen  binnen het  koninklijk huis.’

			Zijn opmerking irriteerde me.  Die  onverlaat had een misstap  begaan, waarom  moest ik dat oplossen? ‘Nee,  dat willen we  natuurlijk niet,’ zei  ik sarcastisch. Ik deed een paar stappen bij Rupert vandaan en probeerde mezelf te  kalmeren door  te kijken naar de prenten die op de  kinderboekenafdeling hingen.

			‘Eerlijk gezegd niet,  nee. Het  koninklijk huis kan behoorlijk agressief uit  de hoek komen,  kan ik je vertellen. Het bestaat niet voor niets al zo lang.’ Nerveus nam  hij  een slok van  zijn thee.

			Ik staarde naar de prachtig  uitgestalde exemplaren van Alice in  Wonderland, die  ongetwijfeld zo  waren neergezet  door Louise. Ik pakte een van  de boeken, sloeg het open en snoof de  vanilleachtige geur op. Daarna draaide ik me om en toen ik  de winkel in me opnam, werd  ik teruggevoerd  naar de  tijd dat Elle en ik  weinig anders deden dan lezen en de voorraad aanvullen.  We  hadden alleen elkaar,  maar  we  waren gelukkig. Dat zou  allemaal niet mogelijk zijn geweest zonder  Rupert en Louise en, eerder nog,  Archie  en  Flora. Net als bij  de Halvorsens had  ik  mezelf heilig voorgenomen dat ik op een dag iets zou terugdoen voor  de familie  Vaughan.

			Zodoende wist  ik al wat mijn antwoord zou zijn, maar ik wilde Rupert nog  even laten spartelen. ‘Dus als ik het goed  begrijp,  is het ondenkbaar  om  Teddy’s familie op te zadelen met de gevolgen  van zijn misstap. Maar voor Mr. Tanit, de tuinman,  doet dat  er allemaal niet  toe?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op.

			Mijn vraag had het gewenste effect, want de  normaal  gesproken zo beheerste Rupert zag eruit alsof hij elk  moment vlam kon vatten. ‘Natuurlijk wel,  ouwe reus. Ik wil  je nergens toe  dwingen. Maar het  is nou eenmaal een  feit  dat je onlangs twee schatten  van meisjes  hebt  geadopteerd en dat ze van jou meer  liefde krijgen dan ze  hadden kunnen dromen, plus een geweldig leven. Toen ik hoorde dat er  een gezin gezocht moest  worden voor deze baby, dacht ik  meteen aan  jou. Dat is  toch  niet zo  gek?’

			Ik knikte. ‘Ja,  als je het zo zegt,  ben ik de voor de hand liggende oplossing.’ Ik keek  hem nadrukkelijk aan,  maar zei  verder niets.

			‘Dus?’ vroeg Rupert. ‘Is er plek voor  nóg  een prinsesje  in dat sprookjespaleis van  je?’

			Ik  liep naar hem toe. ‘Flora en  Archie Vaughan  hebben zich over  Elle en mij ontfermd toen we  in nood verkeerden. En wat jou en  Louise betreft... ik  weet  niet of  ik  zonder  jullie hulp nu nog geleefd had.’ Ik schonk hem  een  brede glimlach en schudde hem de  hand. ‘Ik  zou het een eer vinden om  jullie een wederdienst te  bewijzen.’

			Rupert zag eruit alsof  hij  elk moment in elkaar kon zakken  van opluchting.

			Later die  middag gingen  we naar  het Metropolitan  and City Foundlings Orphanage in het  Londense East End.  Rupert  had de benodigde  telefoontjes gepleegd om ervoor te zorgen dat  het meisje nog die avond met mij naar Genève  zou kunnen  afreizen.

			‘Het koninklijk huis is erg  tevreden met  deze  oplossing,’ zei hij op samenzweerderige toon.

			‘Dat kan me eerlijk gezegd geen moer schelen,  Rupert. Het gaat me om  jouw familie.’  Met een blik op de slapende  baby in  mijn armen voegde  ik eraan  toe: ‘En die  van mezelf.’
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			Het nadeel van ouder  worden is  dat we moeten meemaken dat onze  dierbaren ons een voor een ontvallen.

			Die zomer werd  ik gebeld door Eddie, de  jongste  vriend die ik destijds op  de rms  Orient maakte. Hij maakte al meer dan dertig jaar officieel deel uit  van  de familie Mackenzie, maar hij belde  niet met een blijde boodschap. Met trillende stem deelde hij me  mee  dat zijn vader, Ralph, was  overleden.

			We hingen bijna een uur met elkaar aan de telefoon,  en ik herinnerde hem aan alles wat zijn familie voor me gedaan had. Het nieuws dat Ralph was overleden raakte  me diep. Hij  was  een  goede vriend  voor me geweest, van wie ik tot op het  laatste moment  op aan had gekund.

			Een week  later kwam ik aan bij Alicia  Hall  in Adelaide,  om de uitvaartdienst bij te wonen. De  tijd dat ik  nog een  epische boottocht moest  ondernemen om in Australië te  komen ligt  ver achter ons.  Tegenwoordig kan  iedereen binnen  vierentwintig uur naar de andere kant van  de  wereld reizen.

			Het huis  lag er  nog net zo indrukwekkend bij als altijd en toen ik  door de  poort liep, kwam me  een goedgeklede blonde  jongeman  tegemoet, die me een hand gaf. ‘Mr. Tanit?’  Het  was Eddie Mackenzie. ‘Bedankt dat u gekomen bent.’

			‘Eddie!  Mijn  innige  deelneming.’

			Hij  liet zijn hoofd hangen.  ‘Dank u wel.’

			Op  dat moment  leek hij weer dat jochie van  vijf, en ik sloeg  een troostende  arm om  zijn schouder. ‘Ik kan  je niet  vertellen  hoe fijn ik  het  vind om  je weer te zien. Je zult het  je  vast niet meer herinneren, maar  ik heb je nog gekend toen je een klein jongetje was. Ik zat  ook  op het schip waarmee  je hiernaartoe gekomen bent.’

			Eddie  glimlachte. ‘Dat heeft mijn  vader me verteld.  Hij sprak altijd  vol lof  over u, Mr. Tanit. Hij had het vaak  over  die keer dat u die  mannen  in de opaalmijn hebt gered.’

			Die dramatische dag  leek wel  een heel  leven  geleden te hebben plaatsgevonden. ‘Nou, zonder je pa  weet  ik niet  wat  er van me geworden zou zijn.  Ik  heb heel veel aan hem te danken.’

			De dienst werd erg  goed bezocht. Er waren meer  dan honderd mensen aanwezig toen de as onder  leiding  van een priester werd begraven in de tuinen van Alicia Hall. Na de plechtigheid ging ik op  zoek naar Ruth Mackenzie, die diep geroerd leek omdat ik  de moeite had  genomen om haar  man de laatste  eer te  komen bewijzen.

			Er  was echter iemand die ik nog liever wilde zien:  Sarah. Je kunt wel stellen dat ik alleen dankzij haar goede zorgen heb kunnen worden  wie ik nu  ben. In de donkerste periode van mijn leven trok zij me met haar optimisme en vriendelijkheid bij het randje van  de afgrond  vandaan. Tot dan toe  had ik  haar  echter nog  niet gezien. Ik  vroeg aan  Ruth of  zij zich  Sarah nog kon  herinneren.

			‘Natuurlijk, Mr. Tanit.  Door de jaren heen is ze samen met haar man meerdere  keren  op bezoek geweest op Alicia Hall. Ze is zelfs aangetrouwde familie van ons!’

			‘Dus ze  is getrouwd?’ Het deed me goed  dat te horen.

			‘Ja.  Met een schat van  een man, Francis Abraham. Hij is het  kind van Charlie en  Alkina, de zoon van Kitty en  de dochter van haar dienstmeisje.’

			De wegen  van  het universum waren  echt ondoorgrondelijk.  Ik had nooit kunnen  denken dat het  weesmeisje Sarah  op een dag deel zou uitmaken van een van  de rijkste families op  aarde. Ik dacht terug aan wat ze tijdens ons  eerste  gesprek had  gezegd. Ik hoop dat ik  werk vind en zelf m’n geld kan verdienen. En dat ik  een  kerel  op  kan snorren!

			Ruth vervolgde: ‘Het  is best  een romantisch verhaal, eigenlijk.  ­Sarah  heeft Francis leren kennen  op de missiepost in Hermannsburg, toen  ze daar samen met Kitty op bezoek was. En  ze is nooit meer weggegaan.’

			Ik klapte verrukt in  mijn  handen. ‘Wat  fijn dat  ze goed terechtgekomen is.  De  hemel  weet dat ze dat wel verdiende.’ Bij die woorden zag ik  het gezicht van Ruth een  beet­je betrekken. ‘Mag ik vragen  waarom  Sarah  en Francis  er vandaag niet zijn?’

			Ze zuchtte. ‘Eddie heeft zijn uiterste best gedaan om hen te bereiken.  Sarah heeft  erg veel  voor hem betekend. Maar  het  blijkt nog niet zo makkelijk om hen op  te sporen.’

			‘Hoe  dat zo?’

			‘Het  laatste adres dat we van hen hadden  was in Papunya,  een alleraardigst  dorpje  waar veel creatieve types  wonen. Daar hebben Francis en Sarah een dochter gekregen, Lizzie.’

			‘Vernoemd  naar koningin Elizabeth, neem ik aan.  Echt iets  voor Sarah,’ zei ik met een warme glimlach.

			‘Goed geraden,  Mr. Tanit. Maar Lizzie bleek nogal  een rebels type te  zijn.  In het dorp heeft ze een  man  leren kennen, een schilder.  Toba heet hij, als ik  me niet  vergis.  Hij is een uiterst getalenteerd Aboriginalkunstenaar,  maar jammer  genoeg ook een ellendeling  die te vaak naar  de  fles grijpt. Sarah en  Francis  wilden  hun  geen toestemming geven om te trouwen, dus zijn  ze weggelopen.’

			Het  ontging me niet dat Lizzie net zo  koppig was  als  haar moeder. ‘Ik begrijp het. Waar zijn ze  naartoe gegaan?’

			Ruth slaakte een  zucht. ‘Dat is  het hem nou  net, dat weet niemand. Schijnbaar maken Francis en Sarah lange tochten door  de outback om  hun  dochter te zoeken.  Daarom zijn  ze bijna onmogelijk te bereiken.’

			Die arme Sarah.  Als er  iemand was die het  geluk verdiende, was zij het wel, en nu  werd haar  dat ontnomen door  haar  eigen vlees  en bloed. ‘Ik had haar heel  graag  willen zien,’ zei ik tegen Ruth. ‘Als je  haar  weer  ziet, wil je dan zeggen dat  ik  naar haar gevraagd  heb en haar de hartelijke groeten van me doen? Ik zou het  heel fijn vinden om na al die jaren weer  met haar in contact  te  komen.’

			‘Dat  zal ik zeker doen,  Mr. Tanit.  Nogmaals bedankt dat u  gekomen bent.’

			De rest van de middag dwaalde ik rond op  Alicia  Hall  en praatte ik  met werknemers van het Mercer-imperium, die  allemaal  veel  bewondering en respect voor hun  voormalige baas  hadden.  Een aantal van hen werkte nog  steeds  in  de opaalmijnen en  ik genoot ervan om met  hen te praten over de methoden  die we vroeger  gebruikten. Toen de zon  onder begon  te gaan, nam ik  afscheid van de  gastheer  en  -vrouw en van Alicia  Hall zelf. Ik beschouwde het  als een eer dat ik er nog  één laatste  keer had  mogen komen.

			Voordat  ik vertrok, kwam Eddie  op een drafje  naar me toe. ‘Mr.  Tanit, mijn moeder vertelde net dat u naar Sarah hebt  gevraagd.’

			‘Ja.  Ze zei  dat je  haar  niet  kunt bereiken.’

			‘Dat  klopt,  maar... ik heb een  idee.  Laatst  kwam ik een paar oude  documenten van pa tegen, en  daar zat het testament  van  Kitty ­Mercer  tussen.  Kennelijk bezat ze een huis in Broome  en heeft ze dat aan  Lizzie  nagelaten in een  trustfonds  dat haar ouders zouden beheren tot ze oud genoeg was.  Als ik meer tijd had, zou  ik uitzoeken of  ze misschien naar Broome zijn gegaan.  Maar ik heb nu de  leiding  over  het bedrijf en dit is  nogal een turbulente tijd voor me.’ Die arme ­Eddie leek doodsbang te worden van dat  vooruitzicht.

			‘Wat interessant.  Broome,  zeg je...  Waar ligt dat  ergens?’

			‘Het is een klein mijnwerkersstadje in het noordwesten van het land,’  legde hij  uit. ‘Het is vanaf hier het  beste  per vliegtuig te bereiken. Kitty heeft er  veel tijd doorgebracht toen  ze net  in  Australië was,  dus misschien kunt u  daar  meer te weten komen. Hier, ik  zal het  adres  voor u opschrijven.’

			‘Dank je, Eddie.’

			De volgende middag stapte  ik op het piepkleine  vliegveld van  Broome uit  het propellervliegtuigje waarop ik in  Darwin was overgestapt.  Ik  nam  de bus  naar het  kleine, stoffige centrum. De hoofdstraat, Dampier Terrace,  was in het trotse  bezit van een rechtbank, een krakkemikkig  toeristeninformatiecentrum en een museum  over de  parelvisserij. Het drong tot  me door dat  het hier  jaren geleden allemaal  begonnen was  voor de Mercers.  Ik  keek naar  het oranje wegdek  en stelde  me de jonge  Kitty voor,  met haar  lichte huid, wegsmeltend in  de Australische zon en terugverlangend  naar de kille wind in Schotland.

			Ik besloot navraag  te doen  bij het  toeristeninformatiecentrum. ‘Kunt u me misschien vertellen hoe  ik bij dit adres kan komen?’ vroeg ik  terwijl ik  de beambte het velletje  papier gaf  dat  ik van  ­Eddie had  gekregen.

			‘Geen probleem, mate. Je moet ongeveer anderhalve kilometer de  hoofdweg volgen,  het centrum uit. Het is niet over het hoofd te zien, tenzij  je besluit op  walkabout  te gaan!’

			In  de verzengende hitte deed ik  er bijna een uur over, en ik was  opgelucht toen ik eindelijk een optrekje  zag  dat tot mijn verbazing relatief bescheiden was. Het huis in Broome was heel anders dan  Alicia  Hall. De  houten voorgevel was oud en versleten  en  de balken waarop de overkapping van de  veranda steunde leken het elk moment te kunnen  begeven. Naast  het huis stond  een kleine bungalow met een tinnen dak. Als ik zou moeten kiezen, weet ik eerlijk  gezegd niet  in  welk  van die  twee huisjes  ik het  liefst zou wonen.

			Alles lag er  zo rustig bij  dat  ik weinig hoop had dat er momenteel iemand  woonde. Aangezien ik er nu  toch was, besloot ik maar aan te kloppen. Toen ik  de krakende treden van de  veranda  op liep, zag ik dat de voordeur op  een kier stond. Ik duwde hem  nog een stukje verder open.  ‘Hallo?  Is  daar iemand? Hallo?’

			Het  bleef stil.

			‘Sarah? Ben je  daar? Francis?’

			Ik ging naar binnen en riep  onderaan  de trap nog  een keer, maar toen er  geen reactie kwam,  legde  ik me  erbij neer dat ik  terug zou  moeten  lopen  naar het centrum.  Op  de  terugweg naar de voordeur wierp ik  een  blik in de  rommelige  keuken. De kraan drupte,  dus liep ik erheen  om hem dicht  te draaien. Op dat moment  zag ik een  halflege  kop  koffie op  de keukentafel staan, waar zich een laagje schimmel op  had gevormd. Mijn  nieuwsgierigheid was  gewekt,  dus  trok ik  de  koelkast  open. En ja hoor, daar trof ik een halve liter  melk aan, plus  nog wat oudbakken  brood  en kaas.

			Iemand was hier kortgeleden nog geweest.  Aan  de staat  waarin de bederfelijke waren verkeerden te zien misschien nog maar  een paar  dagen  geleden.  Met hernieuwde hoop keerde  ik terug  naar het centrum, waar  ik de eerste de beste bar  in liep  om  de  buurtbewoners uit te  horen.

			Bij Luggers was het donker  en mistroostig,  maar  dat  was  een welkome afwisseling  na de hitte buiten.  Ik ging op  een gammele  barkruk zitten  en bestelde een  glas jus d’orange. Nadat  ik genoeg moed had verzameld, vroeg ik  aan de  barman of  hij Sarah  of  Francis Abraham misschien kende.

			Hij hield even  op  met  het poetsen  van de glazen om  na  te  denken. ‘Die namen doen  geen  belletje rinkelen, mate. Sorry.’

			Ik zuchtte. ‘Geen probleem.  Ze zijn de eigenaren van dat  oude huis vlak buiten  het centrum.  Ik dacht  dat ze hier misschien pasgeleden nog  geweest waren.’

			Een man die met een groot glas  bier met  een  flinke  schuimkraag aan de andere kant van de bar zat, bemoeide  zich ermee. ‘Wat,  bedoel je dat oude huis  van Mercer?’

			Ik draaide  me naar hem toe. ‘Ja, dat klopt.’

			Hij  krabde  aan zijn kin. ‘Hm. Vreemd. Laatst  heb ik  daar  nog ­iemand gezien. Maar niet dat stel dat  je daarnet beschreef.’

			Ik stond op  en ging  dichter bij  hem staan. ‘Mag  ik vragen  wie dan wel?’

			Met gefronst  voorhoofd zei hij: ‘Een jonge  meid. Met  kind  geschopt, ook  nog.’

			‘Was ze zwanger?’

			‘Nou  en of, ze zag eruit  alsof ze  op ontploffen  stond.’ Hij snufte en nam  een teug van zijn bier. ‘Mijn vrouw heeft een kruidenierswinkel, hier verderop  in  de straat. Een  tijdje terug heeft ze  nog  wat boodschappen  bij haar bezorgd.’

			‘Hier heb ik  zeker  wat  aan, bedankt.’

			De  man haalde zijn schouders  op en  richtte zich weer op  zijn drankje.

			Wie zou  er in  het oude huis van Kitty  zijn geweest? Het lag  voor  de hand om te denken dat het  een crimineel was, maar alles zag er daarbinnen betrekkelijk netjes  uit. Bovendien kende ik niet veel zwangere dievegges die boodschappen bestelden en  koffie voor zichzelf zetten.  Zou het misschien  zo  kunnen zijn  dat...

			Ik sloeg de rest van mijn jus d’orange achterover en liep de bar uit, de felle zon  in.  Bij  het toeristeninformatiecentrum vroeg ik de  weg naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Het was  een gok, maar  ik hoopte dat de persoon  die ik in dat  huis was misgelopen haar  koffie had laten  staan omdat de weeën waren  begonnen.

			Begrijp me niet verkeerd, beste lezer,  ik heb  in mijn  leven maar weinig dingen gedaan die zo  bizar  waren als bij die kliniek in Broome aankloppen om te vragen naar iemand die ik nog nooit had  ontmoet.  Binnen een kwartier  kwam ik aan bij een  klein, onopvallend gebouw.  Toch zag  ik bij  binnenkomst tot mijn opluchting  dat  het  er daar  net zo uitzag als  in  een  willekeurige kliniek in Genève.

			Snel liep ik naar de receptioniste  toe. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik  ben op  zoek naar een  vrouw die onlangs is bevallen. Of misschien is ze op dit moment wel aan het bevallen.’

			Ze  grinnikte. ‘Kan het  misschien iets specifieker? Hoe heet ze?’

			Ik aarzelde even. ‘Elizabeth.’

			‘En haar  achternaam?’

			‘Eh...’  Ik  legde  mijn hoofd in mijn handen.  ‘Mercer.  Nee, ­Abraham,  denk ik. O, wacht,  ze  is waarschijnlijk getrouwd.  Sorry, ik weet haar achternaam  niet.’

			De  vrouw keek me aan  alsof ik gek geworden was. ‘Bent u familie van haar? We laten niet  iedereen toe. Zeker geen mensen die niet zeker  weten  hoe  de patiënt heet.’

			‘Nee, natuurlijk niet,  dat begrijp ik  volkomen.  Ik hoef niet naar binnen. Ik  vroeg  me alleen  af of u me misschien kunt vertellen of hier onlangs iemand met  de naam Elizabeth is geweest  om te bevallen.’

			De receptioniste keek me weifelend  aan.  ‘Daar mag  ik  niets over  zeggen.’

			‘Dat begrijp ik. Ik vraag het  alleen omdat ze de dochter van een  vriendin van  me  is en omdat ze al  een hele poos onvindbaar is.  Ik  wil gewoon zeker weten of het goed  met haar gaat. Als ik dat eenmaal weet, ga ik weg, beloofd.’

			Ze bekeek me van top  tot  teen. ‘Goed dan.  Ga  maar  even zitten, dan bel ik naar  de  kraamafdeling.’

			Ruim een half  uur later  zat  ik nog steeds  naar de steriel witte  muur van de  receptie te staren  en me af te  vragen wat  ik moest doen  als Lizzie hier  inderdaad opgenomen bleek te  zijn. Mijn  gedachtegang werd onderbroken doordat er een  vrouw met een lichtbruine huid  en groene,  met  goud  doorspekte  ogen op me afkwam. Ze had een blauw verpleegstersuniform aan. ‘Bent  u de man die naar  Elizabeth heeft gevraagd?’

			‘Ja,  dat  klopt.’

			De verpleegster glimlachte  naar me. ‘Komt u maar mee.’  Ze ging me voor  door een hal,  naar een  privékamer  met een bed  en  twee stoelen. ‘Gaat u zitten.  Mijn naam is Yindi.’ Ze stak  haar hand naar me uit.

			‘Ik ben Atlas. Aangenaam kennis  te maken,  Yindi.’

			‘Bent u een vriend  van Elizabeth?’

			Ik wreef in mijn ogen. ‘Eerlijk  gezegd  is het een  beet­je ingewikkeld. Elizabeth en ik hebben  elkaar nog nooit ontmoet. Maar ik ben  een... familielid van  haar  moeder, Sarah.’  Dat was natuurlijk  gelogen, maar ik wist dat familie recht had op  meer informatie.

			Yindi zag  er  een  beet­je verdrietig uit.  ‘Lizzie had het vaak over haar moeder.’

			‘Daarom ben  ik hier, eigenlijk. Ik ben op zoek naar  Sarah.  Haar  huis  lag er verlaten bij, maar toen hoorde ik dat  er onlangs nog een zwangere vrouw heeft  gewoond. Daarom ben ik hierheen gekomen.’

			‘Oké, Mr.  Atlas.’ Yindi gaf  me een klopje  op  mijn arm. ‘Lizzie is hier een paar weken geleden opgenomen omdat de bevalling was  begonnen.’

			‘Was er iemand bij  haar? Haar  echtgenoot?’

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee. Ze heeft  me wel over hem verteld.  Hij  had haar ongeveer een  maand eerder  in  de steek  gelaten.’

			‘Jeetje. Arme Lizzie.’

			‘Ja.  En het  was  een zware bevalling.  Van bijna  veertig  uur.’ Yindi huiverde bij de  herinnering eraan. ‘De baby werkte niet mee. Reageerde niet  op onze medicijnen.  Dus  heb  ik de hulp  van de  Voorouders ingeroepen.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen  keek ik haar aan. ‘Ah, dus je bent een Aboriginal.’

			Ze  giechelde.  ‘Had u dat nog niet gezien, Mr.  Atlas? Ik heb  de  Voorouders  gevraagd de baby te helpen.  En dat  hebben ze ook gedaan, maar ze zeiden  tegen me...’ Ze  zuchtte. ‘Ze  zeiden  dat de moeder het niet zou overleven.’

			Mijn gezicht betrok. ‘O nee. Dus Lizzie is niet meer...’

			Yindi  schudde haar  hoofd.

			Mijn hart brak  voor Sarah.  ‘En de baby?’

			‘Het is  een  gezond meisje, vol levenslust.’

			‘Wat  fijn  om te  horen. Mag ik  vragen wat er  met  Lizzie gebeurd is?’

			‘Na  de  bevalling liep ze  een ernstige infectie op.  Ik heb mijn  uiterste best gedaan  om haar te helpen,  maar  ze reageerde alleen op de traditionele geneeswijze. Die kan geen  levens  redden, alleen de  kwaliteit  van leven verbeteren. Lizzie  is nog zeven dagen blijven leven. De Voorouders hebben haar een  week met haar pasgeboren dochtertje gegund, voordat  ze haar tot zich  namen. Het  spijt me, Mr. Atlas.’

			Een tijdlang bleef ik zwijgend zitten. Ik was naar  Broome  gekomen om een oude vriendin  te zoeken,  maar nu  had ik nieuws te horen gekregen waarvan ze  ongetwijfeld kapot  zou zijn. ‘Waar is het kindje nu? Is  ze  overgebracht naar  een specialistisch ziekenhuis?’

			Met een wrang glimlachje zei  Yindi: ‘Nee,  het  kindje is nog hier.’

			‘Echt? Nog steeds?’

			Ze knikte  trots.  ‘Jazeker. Ik heb haar zo lang mogelijk hier gehouden.  Ze is  een heel bijzonder kindje, dat hebben de  Voorouders me verteld. Vol vuur!  Samen met de andere verpleegkundigen heb ik geprobeerd een pleeggezin voor haar te vinden, maar tot nu toe  zonder succes.’

			Dat  verbaasde me.  ‘Serieus? Hoe  verdrietig het  ook is, ik  dacht dat potentiële adoptiegezinnen het liefst pasgeboren kinderen  hadden.’

			Yindi keek me terneergeslagen  aan. ‘Ja, maar  dit kind is van gemengd  ras. De  mensen hier... willen  zo’n kind niet.’

			Mijn maag draaide zich om.  ‘Goeie genade.  Wat  afschuwelijk.’

			‘Daarom wil ik haar  zo graag in bescherming nemen.’

			‘Dat begrijp ik. Bedankt dat je zo goed  voor haar hebt gezorgd, Yindi.’

			‘Ik heb mijn  best  gedaan  om het kindje zo lang  mogelijk onder  mijn hoede te houden, zoals  de Voorouders me gevraagd  hebben.  Maar ze kan  niet eeuwig hier in de kliniek blijven.’  Met toegeknepen ogen keek ze  me aan en grijnsde, alsof we samen een  geheimpje van de  kosmos deelden. ‘Uitgerekend vandaag worden de papieren in  orde gemaakt  om haar over te dragen  aan het plaatselijke weeshuis. Hoe groot is die kans nu helemaal? Uitgerekend vandaag. En hier  bent u dan, Mr. Atlas,’ zei ze met een  veelbetekenende knipoog.

			‘Die timing is zeker... interessant.’

			Yindi gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘De Voorouders zeiden al dat u zou komen.  Schijnbaar kennen ze u, Mr. Atlas.’

			Door alles wat ik  tot dan  toe in mijn leven had meegemaakt, twijfelde  ik  niet meer  aan dat  soort dingen, zelfs al begreep  ik ze niet  helemaal. ‘Ik  heb diep respect voor de  Voorouders.  Jaren  geleden heb ik in Australië gewoond. Een  Ngangkari heeft mijn  leven gered, in  meerdere  opzichten.’

			Geschokt  keek Yindi me aan. ‘Een Ngangkari?’ vroeg  ze met open mond.

			‘Dat klopt,  ja.’

			‘Mr. Atlas... Ik stam af van  de  Ngangkari.  Mijn grootouders waren genezers  voor de Anangu-stammen. Daarom ben ik verpleegster geworden.’

			Er trok een huivering langs mijn ruggengraat. ‘Lieve  help.’

			‘U bent  al bekend met de gaven van mijn volk. Die heb ik geprobeerd te combineren met...’ Ze gebaarde om  zich heen. ‘... penicilline en bloedtransfusies!’

			Ik  lachte. ‘Dat  is me  de combinatie wel.’

			‘Geen wonder dat de  Voorouders zo duidelijk over u waren. We zijn door ons verleden met elkaar verbonden, Mr. Atlas. U bent wederom samen met een Ngangkari.’ Ze legde haar handen even tegen  elkaar om te  bidden,  stond op en liep naar de deur. ‘Kom mee,  dan!’ spoorde ze me aan.

			‘O.’ Ik stond op. ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Ik zal  u aan de baby voorstellen.’ Voordat ik nog iets kon  zeggen,  pakte ze  mijn hand en  voerde  ze me mee door de  gangen  van het ziekenhuis  van  Broome.  Uiteindelijk kwamen we  aan bij een  ruimte vol pasgeboren  baby’s,  ieder in een dekentje gewikkeld en  in een wiegje van plexiglas  gelegd. Yindi  ging naar binnen en  reed een wiegje naar me  toe  waarin een kindje  lag  dat net iets groter leek  dan de rest. ‘Kom maar.’ Ze wenkte me. ‘Dan gaan we daar zitten.’

			Ik liep achter  haar aan  naar een klein personeelsvertrek, compleet met banken, tijdschriften en faciliteiten om thee te zetten.  Daar  tilde Yindi de  baby  uit  het  wiegje. ‘Wilt u haar vasthouden, Mr.  Atlas?’

			‘O, ik...’

			‘Kom op, u  bent een expert. U  brengt al  drie  dochters groot.’

			‘Hoe weet  je dat?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Van  de Voorouders. Die  weten alles!’

			Vol ongeloof liet ik me  op een oude gele  bank zakken. ‘Dat  begin ik  ook te geloven.’

			Yindi gaf het kindje aan mij en  ik  nam haar in mijn  armen.  Ze had een zoekende, doordringende  blik in haar  ogen.  ‘Je had gelijk, Yindi. Ze  is  echt  heel bijzonder.’ Toen ik opkeek,  glimlachte Yindi van oor  tot oor. ‘Ik schaam me een  beet­je omdat ik het niet eerder  heb  gevraagd, maar heeft  Lizzie haar  een  naam gegeven?’

			Yindi schudde haar hoofd.  ‘Nee, Mr. Atlas. Na de  bevalling is ze amper nog volledig bij kennis  geweest.’

			‘Dat is hartverscheurend.’ De  baby begon een beet­je te jengelen, waarop  ik haar zachtjes  wiegde.  ‘Ik weet  dat de papieren  voor het weeshuis vandaag in  orde gemaakt zouden worden, maar  nu ik hier ben  en kan  aangeven  wie haar grootouders  zijn,  hoeft ze  toch niet naar een  tehuis?’

			‘Zo werkt het helaas niet,’ verzuchtte  ze.  ‘We hebben de regels  al  flink  naar  onze hand  gezet door haar  zo  lang hier te houden.’

			‘Goed.’ Ik  overdacht de andere  opties. ‘Als ze naar dat  weeshuis  gaat,  kunnen we er  dan voor  zorgen dat ze daar gegarandeerd  blijft tot  Sarah  en Francis haar komen halen?’

			Yindi  boog  haar hoofd en leek  zich een  beet­je te ergeren. ‘Dat  zou niet eerlijk zijn tegenover  het kind, omdat het niet zeker  is  of  haar grootouders  ooit zullen  komen.’

			Ik  bleef  aandringen. ‘Ik weet zeker  dat ze meteen  zullen komen nadat ze op de hoogte zijn  gesteld.’

			‘Hoe wilt u hen dan op de hoogte stellen?  U  zei zelf dat u naar hen  op zoek bent. Waarom zijn ze zo moeilijk  te vinden?’

			Ik  legde uit dat  Sarah en Francis momenteel in de outback  op  zoek  waren  naar hun dochter.

			‘Mr. Atlas,’ zei Yindi resoluut, ‘hebt u enig idee hoe groot Australië  is?  Francis en Sarah kunnen  wel jaren wegblijven.’

			‘Daar zit  wat  in,’ gaf ik toe.

			Ze  legde haar hand op  mijn schouder en ik  voelde een warm  gevoel door me heen stromen. ‘Neem  me niet  kwalijk dat ik zo vrijpostig ben, Mr. Atlas,  maar volgens mij weet u al  dat het geen toeval  is dat u  hier vandaag  terecht bent gekomen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘De  Voorouders  zeggen  dat u de vader moet worden van zeven dochters.’  Ze keek naar het  kindje.

			Ik  stond op en legde de baby weer  in haar  wiegje. ‘Yindi, ik zou dolgraag helpen, maar  ik kan  dit kind niet meenemen terwijl ik  weet dat haar grootouders  dolblij zullen zijn als ze haar vinden.’

			‘Ze zullen haar niet vinden, Mr. Atlas.’

			Voorzichtig leunde  ik met  mijn hoofd tegen de deur, en ik haalde diep adem. ‘Hoe kun je dat  nou  zo zeker weten?’

			Yindi wees  naar boven. ‘Zoals ik  al  zei, de Voorouders.’ Ze haalde haar schouders op.

			‘Ik kan je niet gewoon op je woord geloven.’

			Yindi  liep naar me toe  en legde haar hand op  mijn  rug. Daar had  je dat warme gevoel weer. Het drong tot me  door dat  ik  zoiets ook had gevoeld toen Yarran  in Coober Pedy met zijn handen over mijn gebroken ribben had gestreken. ‘U hebt zelf ervaren  hoe machtig de Voorouders zijn. Vertrouw op hen. Twijfel niet  aan  het pad dat ze u  wijzen.’

			‘Ik...’

			‘Mr. Atlas, als dit  kind zoals gepland vandaag  wordt  overgebracht naar het weeshuis,  zullen  Sarah  en Francis haar nooit vinden. Misschien zullen  ze er zelfs nooit achter komen dat  ze bestaat. Maar u zou haar een leven  vol liefde en geborgenheid  en  een familie kunnen bieden. Vandaag  nog.’

			‘Ik  ben alleen naar Australië  gekomen voor  de uitvaart van een oude vriend van me,  Yindi. Dat  is  alles.’

			‘U hebt geen oog voor  het grotere plan. Wat voor  u een reeks van merkwaardige  toevalligheden  lijkt, stond al  lang voordat u en ik  geboren waren  in de sterren geschreven.  Het is  geen toeval dat  u bent teruggekomen naar Australië  op  het  moment dat dit kind  een thuis  nodig  heeft. U bent  hier  omdat de tijd rijp is.’

			Haar woorden  maakten diepe indruk op me. Wie was  ik,  na alles wat ik in mijn  leven had gezien, om te twijfelen aan de alwetendheid  van de  natuur? Er kwam een gedachte bij me  op. ‘Stel nou  dat ik de tijdelijke voogdij over het  kind op  me neem? Ik  zal  de  contactgegevens van mijn  advocaat,  Georg Hoffman,  hier in de kliniek achterlaten. Als Sarah en  Francis dan alsnog komen opdagen, kunnen ze direct contact met  me  opnemen.’

			Yindi grinnikte.  ‘Dat  kan  natuurlijk, als u zich daar beter bij  voelt. Ik zal alles  in  het dossier laten zetten, zodat  ze  contact met u kunnen opnemen. Maar Mr. Atlas, dat zullen ze niet doen. Nooit. De Voorouders hebben het me laten zien. Ze  is van  u. Dochter nummer vijf.’

			‘Nummer  vier,’ corrigeerde ik haar. ‘Misschien  weten  de Voorouders tóch niet  alles.’

			Verward keek ze me aan.  ‘Jawel,’ zei  ze.  ‘Dat weten ze  juist  wel.’
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			Dankzij Georg  heb  ik een  geniale inval gekregen. Behalve dat we de  meisjes  officieel D’Aplièse  hebben  genoemd, wees  hij me er terecht op dat we ervoor  moesten waken dat  mijn dochters in het openbaar zouden zeggen dat hun vader Atlas heet. Die naam hoor  je niet  vaak en door de jaren  heen heb ik gemerkt  dat hij  makkelijk blijft hangen.  De  veiligheid van mijn gezin staat voorop en ook al  houdt  Eszu zich nog steeds schuil  op zijn landgoed  in Athene, ik wil er alles aan  doen om zo anoniem mogelijk te blijven.

			Toen Georg voorstelde dat ik een  valse  naam zou  opgeven aan mijn dochters,  probeerde  ik  een anagram van Atlas te bedenken. Op de een of andere  manier voelde ik  me daar prettiger bij dan het zoveelste pseudoniem aan  te nemen. Ik  hou  zielsveel van mijn dochters en  het  idee om  hen voor  te liegen  stuitte me tegen de  borst. Alleen mijn voornaam leverde niets  bruikbaars op, dus probeerde  ik er  ‘Pa’  (zoals  de meisjes  me  noemen) aan toe te voegen. Nadat ik nog even  met combinaties  en mogelijkheden had gespeeld, kwam  ik uit op ‘Pa Salt’, een naam  waar ik hardop om moest  lachen.

			Kort nadat de kleine Ally in ons  leven was  gekomen,  had Maia toen ze  een keer op mijn  schoot zat gezegd dat  ik naar de  zee rook.

			‘Ik  weet niet of dat wel een compliment is, kleine Maia!’ zei ik lachend. ‘De zee ruikt toch naar vis en zeewier?’

			‘Nee,’ zei ze gedecideerd. ‘De zee ruikt naar... zout.’

			Ik  grinnikte. ‘Nou, dat valt dan nog  mee. Misschien  komt het wel doordat ik  zo  vaak  op  reis ben.’

			Perfecter kon bijna niet. Vanaf  dat moment  stond ik op heel ­Atlantis bekend als  ‘Pa  Salt’. Ik  vroeg  aan Marina om me zo  te  noemen  in  het bijzijn  van de kinderen, en dat gold ook voor de  twee nieuwe personeelsleden die onlangs waren  toegevoegd aan ons ­eigenaardige  gezin, hier aan  de oever  van  het Meer van  Genève.

			Claudia, de zus  van  Georg, was inmiddels  fulltime  bij me in dienst  als huishoudster  en  kokkin en was er  daarmee verantwoordelijk  voor  om  het steeds groter wordende aantal monden te voeden. Na  de komst van baby nummer drie ging al Marina’s tijd in de zorg voor de  meisjes zitten. Claudia kwam echter  niet alleen. Ze nam ook haar jonge zoon, Christian, mee. Zijn vader was niet  lang na zijn geboorte uit beeld verdwenen en ik had gezegd  dat  hij van  harte welkom  was  op  Atlantis. Sinds  zijn  komst spreekt  Claudia  Duits in huis,  om  haar zoon  te  herinneren  aan hun afkomst. Dat kan ik alleen maar toejuichen. Het is  goed  als mijn  kinderen  aan zo veel mogelijk talen worden  blootgesteld.

			Nadat  Christian een  paar  dagen  lusteloos het gras had gemaaid en de bloemen  water had gegeven,  zag ik hem verlangend  naar de boot bij de aanlegsteiger staren.  ‘Ben je graag op het water?’ vroeg ik.

			Hij knikte.  ‘Ja, sir.’

			‘Ik heb al  eerder tegen je gezegd dat je geen “sir” hoeft  te zeggen. Pa  Salt volstaat, echt waar.’

			Hij knikte.

			‘Heb je weleens  een boot  bestuurd?’ vroeg ik.

			‘Nog nooit.’

			‘Nou...’ Ik haalde mijn schouders op.  ‘Zou je dat graag willen?’

			Zijn ogen werden zo  groot als schoteltjes.

			‘Het water is hier erg kalm. Kom  mee, dan gaan  we het  meer op.’

			Die middag brachten we varend door.  Ik herkende mezelf  in  hem toen ik zag hoeveel plezier hij  had  op het water  en bij terugkomst zei ik tegen  Claudia dat ik  haar zoon graag wilde vragen  om de  boten te  onderhouden  en om voor  het  transport  tussen Atlantis  en  het  vasteland van Genève te  zorgen.  Van  die  beslissing heb ik geen moment spijt  gehad. Christian is beleefd, werkt hard en is net  als zijn  moeder een aanwinst voor het  personeel.

			Tot nu toe heeft Yindi  gelijk gekregen. Ik heb  nog niets  van Sarah  of Francis  vernomen met betrekking tot hun  kleindochter. Hoewel ik het niet graag toegeef, ben ik daar best een  beet­je  dankbaar voor, want tussen  Asterope en Celaeno  is  er een ongelofelijk hechte band ontstaan. Misschien komt het doordat ze  in leeftijd zo weinig  met elkaar schelen, maar iedereen om  hen heen beschouwt  hen in spiritueel opzicht als een tweeling. De gedachte  om  hen nu  nog uit elkaar te  moeten halen is  verschrikkelijk.

			Sinds die dag in  het  ziekenhuis in Broome laat  het  me maar niet  los dat Yindi zei dat Celaeno mijn vijfde dochter zou worden,  niet mijn vierde. Hoewel ik er allang niet  meer van uitga  dat Angelina’s voorspelling nog zal uitkomen, vraag ik me sinds  kort  af of ik haar woorden verkeerd heb opgevat. Misschien  bedoelde ze wel dat het mijn lot was  om zeven dochters te adopteren...  maar die theorie  stemt weer niet overeen met haar  opmerking in 1951,  dat mijn  eerste dochter destijds al  in  leven was.

			Uiteindelijk kon ik al  die vragen die  ’s nachts door  mijn hoofd spookten niet  meer  aan en  boekte  ik een  vlucht naar Granada.  Natuurlijk  had ik geen idee of Angelina daar nog ergens woonde en zo ja,  hoe ik haar dan zou moeten  vinden. Dus  nadat ik uit het vliegtuig  was gestapt, deed ik  het enige wat  ik  kon bedenken. Ik  ging  terug  naar het plein waar ik haar zo  lang geleden had ontmoet, in de  hoop dat ze nog steeds mensen de toekomst voorspelde.  Ik wist dat  ik haar zou herkennen. Per slot van  rekening stond haar  gezicht al sinds  ze in  mijn dromen aan me verschenen was in mijn geheugen gegrift.

			Hoewel  de mantel  van de herfst al neerdaalde over Sacromonte was de Spaanse  zon nog steeds bloedheet.  Ik trakteerde mezelf bij een stalletje op een  beker verse limonade, ging op een bankje half in de schaduw zitten  en begon alles  in de gaten te houden. Tijdens  mijn afwezigheid van dertig jaar was het plein niets veranderd, zoals zo  veel andere  dingen  in  de moderne wereld. De klok van  de kathedraal schitterde  in het gouden licht, precies zoals ik me herinnerde, en de  fontein sputterde en spoot nog  altijd volgens hetzelfde  patroon. Ik durfde  zelfs te wedden dat een aantal van de peseta’s  op  de bodem er tijdens  mijn  vorige bezoek ook  al had  gelegen.

			De uren  verstreken  en  ik  bedacht hoe dom het was  geweest om zonder plan terug  te keren. Ik probeerde  navraag  te  doen  bij  de bevolking,  maar door mijn gebrekkige Spaans en  mijn niet  erg gedetailleerde beschrijving  van Angelina  kwam ik geen steek verder.  Dus bleef ik maar  op het bankje zitten, tot de middag overging in de avond. Uiteindelijk zorgden het klaterende water  en de aangename warmte  van de ondergaande zon  ervoor  dat ik ontspande  en  in slaap viel.

			Ik schrok wakker  van een hand op mijn schouder en vervloekte mezelf  omdat ik zo onoplettend  was geweest. Misschien was Angelina wel  langs me heen  gelopen,  zonder dat ik het  had  gemerkt. Ik keek op naar de vreemdeling die me had gewekt, en keek toen  nog eens  goed.

			‘Hallo, Atlas.’ Angelina keek me vriendelijk aan.

			‘Angelina! Goeie genade!’ Ik wreef in mijn  ogen  om  zeker  te weten dat ik wakker was. Ze stond  nog steeds voor me. Het was heel eigen­aardig. Er was  dertig jaar verstreken,  maar  hoewel  ze inmiddels een paar kraaienpootjes had,  leek  ze amper een  dag  ouder te  zijn geworden.  Ik sprong  overeind  en stak mijn hand uit.

			Met een  glimlach nam  ze die aan, waarna ze me  naar zich toe trok en  me op beide wangen een zoen gaf.

			‘Angelina...’  Ik was met stomheid geslagen. ‘Je  bent geen spat veranderd.’

			‘Dat is  heel  vriendelijk  van  u, señor. Ik zou willen  dat ik  dat ook van u kon zeggen. Kijk  die grijze haren eens! Die komen  door al die bebés, no?’

			Ik  kon nog steeds niet bevatten dat ze  echt voor me stond. ‘Ik... Angelina, hoe wist je dat ik hier zou zijn?’

			Giechelend  ging ze op het bankje zitten. ‘Ik verwachtte u al.’

			Langzaam liet ik  me  naast haar zakken.  ‘Verwachtte je me?’  Ik  gebaarde naar de lucht,  waarop Angelina  knikte.  Zo bleven  we een tijdje naar elkaar zitten  kijken.  ‘Het is heel  fijn om je  weer te zien.’

			‘Dat is wederzijds.’ Ze grijnsde breed. ‘De vorige  keer dat ik u zag, droeg u  een zware last op  uw schouders. Nu lijkt  het alsof die last lichter is  dan ooit. Klopt dat...  Padre Sal?’

			Ik zuchtte  verbouwereerd, want  voor de  zoveelste  keer  ging ­Angelina’s inzicht  mijn aardse bevattingsvermogen te boven. ‘Dat  klopt, ja, maar dat wist je  zelf vast  al.’

			Ze trok een grimas. ‘Je weet het nooit, Atlas. Ik kan niet álles goed  interpreteren.’

			Ik nam even de  tijd om  mezelf weer een houding te  geven.  ‘Angelina,’ begon ik. ‘Dertig jaar geleden  zei je dat ik  vader  zou worden van  zeven dochters. Zoals je volgens  mij wel weet,  ging ik ervan uit  dat ik  Elle zou vinden en dat we die kinderen samen zouden krijgen.’

			Ze ging een beet­je ongemakkelijk  verzitten.  ‘Ik  heb tegen u gezegd dat u zeven  dochters zou  krijgen. Dat is het enige wat ik heb gezien,  verder  niets. En nu  hebt u vijf dochters. Mijn voorspelling is  bijna  uitgekomen, toch?’

			Dit deed me denken aan wat Yindi in Broome had gezegd. ‘Ik heb vier dochters. Niet vijf.’

			Even leek Angelina van haar stuk te zijn  gebracht.  Ze fronste haar voorhoofd en  schoof iets dichter naar me toe. ‘Mag ik uw  handpalm zien?’

			‘Natuurlijk.’  Ik gaf haar mijn rechterhand.

			Nadat ze die aandachtig had bekeken, schudde  ze haar hoofd. ‘Hier  kijk  ik van op. Ik...’ Het leek alsof ze nog iets wilde zeggen, maar  zich bedacht.  ‘Soms zijn de berichten uit  de Opper­wereld niet duidelijk.’

			‘Dat  is spijtig.’ Het  viel me  op  dat Angelina zich  niet meer op haar gemak leek te voelen, en  ik trok mijn  hand terug. ‘Dertig jaar geleden  zei je tegen me dat  mijn eerste dochter  al leefde, dat ze al  rondliep op deze aarde. Dat klopt toch?’

			Angelina  aarzelde, maar deed  vervolgens  haar ogen dicht en knikte.

			‘Ik  weet dat  je het niet over Maia  had, want zij is pas in  1974  geboren. Wat bedoelde je dan  precies? Alsjeblieft, Angelina. Ik moet het weten.’

			Ze  ademde diep in en keek naar de klok van  de kathedraal, terwijl ze bedacht  hoe ze haar  antwoord zou formuleren.  ‘Ik begrijp  uw frustratie. Mag ik...’ Ze gebaarde naar  mijn  hand.

			Aarzelend  legde ik  die weer in de hare.

			Ze knikte dankbaar. Deze keer bestudeerde  ze  mijn  handpalm nog  aandachtiger,  waarna ze me recht in de ogen keek.  ‘Ik had  het niet mis  over uw eerste dochter.’

			Mijn  hart ging sneller slaan. ‘Niet?’

			‘Nee...’ Ze zag er  nog steeds  opgelaten uit. ‘Ik  geef toe dat ik op  dat moment wel  dacht dat  jullie elkaar nu al  gevonden zouden hebben.’  Ze sloeg haar ogen neer.

			‘Dus  ze leeft wel, maar  ze... is  niet in mijn leven?’

			Daar  dacht  ze  even over na. ‘Zo  zou u het kunnen zeggen, ja. Zij  is  de ontbrekende  zus.’

			Ik liet mijn hoofd  in mijn handen  zakken.  ‘Ik hoopte dat  je  zou zeggen dat je het destijds mis had, dat  mijn dochter  toen nog  helemaal  niet geboren was.’ Ik haalde  mijn neus op en voelde  tranen in  mijn ogen  prikken. ‘Ik  ben al  mijn halve leven op zoek, maar  ik heb haar en haar moeder nog steeds niet gevonden.’

			‘Maar...’ zei  Angelina weifelend,  ‘... u hebt  wel anderen gevonden, in  de tussentijd.’

			‘Mijn geadopteerde dochters?’

			Ze knikte vriendelijk.

			Ik leunde achterover  op  het bankje en keek omhoog  naar de  lucht, waar  de  wolken oranje kleurden door  de ondergaande  zon. ‘Ja. Ik hou zo  veel van  hen, Angelina. Het universum heeft ons bij elkaar gebracht, door  een  opmerkelijke samenloop  van omstandigheden.’

			Ze liet mijn woorden even  bezinken. ‘U noemt het opmerkelijk,  ik noem  het onvermijdelijk.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Bedachtzaam tuitte  ze haar  lippen.  ‘Mensen zijn al lang voordat ze elkaar in  de tastbare wereld ontmoeten met elkaar  verbonden.’

			Mijn  mond  was droog geworden  en ik tastte naar het restje limonade dat onder  het bankje stond te broeien. Ik nam een slok van de  heet geworden, kleverige vloeistof en trok  een vies gezicht. ‘De  tijd  is een wrede  meesteres,  Angelina.  Met elke dag die verstrijkt wordt  mijn dochter  ouder en  wordt mijn kans om bij haar te  zijn kleiner.  Ik word oud. Mijn hemel, ze  moet inmiddels  al in  de dertig  zijn.’

			Angelina legde haar hand op  mijn arm. ‘Señor, ik  heb  uw handpalm bekeken. Ik beloof u,  met zo’n levenslijn  hebt  u nog veel jaren te gaan op deze aarde.’

			Er verscheen een groep jonge meisjes voor ons op het plein, en ze begonnen met  krijt op  de straattegels te  tekenen. Het  deed me denken  aan  mijn eerste  dag op  het Apprentis d’Auteuil, toen er  een paar kinderen aan  het hinkelen  waren. Even later had  die rotzak  van  een Jondrette  geprobeerd mijn viool aan diggelen te slaan...  maar Elle had me  gered.

			‘Ik zal  nooit ophouden met zoeken,’  nam ik  me  voor. ‘Niet totdat ik Elle en mijn  verloren  dochter  heb gevonden.’

			‘Ik weet het,’ zei  Angelina zacht.

			Mijn volgende vraag durfde ik amper  te stellen.  ‘Denk jij dat ik haar  zal vinden,  Angelina? Geef me  alsjeblieft geen  valse hoop, zoals de vorige keer.’

			‘Hoop  is nooit vals, señor. Hoop  is een keuze. Hoop betekent  hopen, zelfs als alles hopeloos lijkt. Als u kiest voor  hoop, kunnen  er geweldige  dingen  gebeuren.’  Ze gaf me  een bemoedigend klopje op mijn  knie.

			‘Dan kies  ik daarvoor.’ Ik  keek  naar  de  fontein. ‘Misschien moet ik daar nog maar een  peseta in gooien.’ Mijn blik  dwaalde naar  het steegje waar ik drie decennia geleden een paar ijsjes  had gekocht. ‘Hoe  gaat het  trouwens met je nichtje? Het spijt me, haar naam is  me  ontschoten.’

			Even  verdween de  sprankeling uit Angelina’s ogen.  ‘Isadora.  Ze is nu bij de geesten.’

			‘Wat erg  voor je, Angelina. Zonder  haar  hadden wij elkaar nooit  leren kennen.’

			Ze haalde  haar  handen door haar  haar, dat nog  net zo blond en glanzend was als de vorige keer dat ik  haar  zag. ‘U  hoeft  het niet  erg  te vinden,  señor. Isadora heeft een leven vol liefde en plezier  gehad. Ze  was getrouwd  met  haar  jeugdliefde, Andrés, die ze hier op  het plein had leren  kennen.’

			‘Waren ze gelukkig samen?’

			‘Ik heb nooit eerder twee mensen gekend die  elkaar zo gelukkig  maakten.’

			‘Liefde is iets heel moois.’

			Angelina staarde  naar de  hemel en liet de  zon  haar gezicht even verwarmen. ‘Dat is waar.  Maar vaak heeft de Opper­wereld vreemde plannen. Zelfs  ik begrijp die niet altijd.’

			‘Wat bedoel je?’

			Angelina stond op  en stak haar hand naar me uit. ‘Kom. Dan lopen  we naar  het Alhambra en vertel ik  u hun  verhaal.’

			Toen  ik  ook opstond, haakte Angelina haar arm door de mijne en we liepen  samen over het  plein, in de  richting van de ondergaande  zon. ‘Andrés  en Isadora  hebben jaren geprobeerd een kind te krijgen, maar  dat lukte niet. Vaak dachten  ze dat het  gelukt was, maar stierf de baby al na een paar  weken in de baarmoeder.’

			‘O,  Angelina.  Wat verschrikkelijk.’  We verlieten  het plein en liepen  verder over  een weg die in  1951 nog  heel stoffig was  geweest,  maar die  inmiddels geasfalteerd  was. Dat zou  de rit  vanaf het station  de vorige keer een stuk aangenamer  hebben gemaakt.

			‘Ik heb natuurlijk geprobeerd te helpen en de geesten ingeschakeld... maar  ik  heb nooit een reactie ontvangen.’ Verdrietig haalde ze haar schouders op. ‘Ik dacht dat het  gewoon niet  was voorbestemd. Maar toen ze  al twintig jaar een relatie hadden,  gebeurde er op een  dag  een wonder. Isadora raakte in verwachting.’

			‘Jeetje.’  Ik  keek  haar aan. ‘Dat  klinkt zeker  als een wonder.’

			Angelina knikte en haar gezicht klaarde op. ‘Ik  had nog  nooit ­iemand zo blij gezien als mijn  lieve Isadora  op  de dag dat ze  me  kwam vertellen  dat ze  drie maanden zwanger was.’ Ze slaakte  een  weemoedige zucht. ‘Andrés  was  ook dolgelukkig. We hebben het gevierd in de grotten.’

			‘Dat kan  ik me indenken.’ Het Alhambra kwam in  zicht, net zo indrukwekkend als altijd.

			‘Vanaf het moment dat Andrés wist dat Isadora zwanger was, behandelde  hij zijn vrouw als  een kostbare porseleinen pop. Hij  werkte vaak over,  omdat hij  extra  geld wilde  verdienen voor  als de  baby zou komen. Maar toen...’ Angelina bleef staan en deed  haar  ogen dicht. ‘Een paar  maanden geleden is Andrés verongelukt op de brommer.  Het  was  door de regen  erg glad  op de weg,  en zijn brommer  was zwaarbeladen.’ Ze liet haar  hoofd hangen en  ik voelde  de neiging  om een arm om  haar heen te slaan. ‘Isadora’s hart  en ziel waren  gebroken.  Na de dood  van Andrés  kon ze niet meer  eten of drinken.  Ik zei dat ze wel  moest voor de baby, maar ze werd geleidelijk aan steeds zwakker.’

			‘Wat erg,  Angelina.’

			Ze vertelde stoïcijns  verder. ‘De baby werd een maand te vroeg  geboren. Ik heb  alles geprobeerd om mijn  nicht te  redden, maar  ik kon het bloeden niet stelpen, en de mensen van de ambulancia  ook niet, toen die eindelijk aankwam  in de heuvels.’ Er gleed een  traan over haar  wang. ‘Vorige week is ze gestorven, één dag na  de geboorte  van haar baby.’

			‘Angelina... ik  weet niet wat ik  moet zeggen. Wat verschrikkelijk.’

			‘Isadora  noemde haar kindje Erizo. Dat betekent, hoe zeg je dat...’ Ze zocht naar de  juiste vertaling. ‘Een dier met stekels.’

			‘Een egel?’ vroeg ik.

			‘Sí, ja. Egel. Haar haar staat rechtovereind, snapt  u!’  Ondanks alles  moest Angelina lachen. ‘Dus nu zorgen Pepe en  ik voor de  kleine Erizo.’

			‘Pepe?’  vroeg  ik.

			‘Onze oom... een broer van Lucía, de  vrouw wier beeld jij naar het Alhambra hebt  gebracht.’

			‘Ik begrijp  het.’  We  wandelden nog  een stukje verder,  tot aan een  vertakking in de weg. Langs de ene  kant kwam  je  direct bij het ­Alhambra uit. Vanaf waar  wij stonden,  op ongeveer  tweehonderd meter afstand, kon ik nog net Landowski’s  beeld in  het  midden van het  plein ontwaren.

			‘Weet  u,’ zei Angelina,  ‘laten  we deze  kant maar  op gaan.’ Ze trok me mee  naar de  andere weg,  die kronkelend omhoogvoerde naar  de grotten.

			‘Waar gaan we heen?’

			‘Het is al laat. We moeten  naar Erizo toe. Ze zal blij  zijn om haar nieuwe  pa  te  ontmoeten.’

			Abrupt bleef ik staan. ‘Wat bedoel je, Angelina?’

			Ze gaf me een knipoog.  ‘Zoals ik al zei, ik verwachtte u al.’

			Omdat ik besefte  dat er aan Angelina’s wil niet te tornen  viel,  liep  ik met haar  mee, de heuvels van Sacromonte in.

			Van  dichtbij zagen de grotten waar ik dertig jaar geleden voor het  eerst  een  glimp van had  opgevangen  er heel uniek uit. Ik dacht terug aan mijn  tijd in de grotwoning in Coober  Pedy en  zag  meteen dat het in  het Spaanse equivalent  een  stuk beter toeven was. Ten eerste was er een  adembenemend  uitzicht op  de wereld beneden. Het enige waardoor het zandweggetje voor Angelina’s  huis werd gescheiden van de uitgestrekte olijfboomgaarden waren de steile kronkelpaadjes tussen de grotwoningen.  In  de  vallei beneden stroomde  de rivier de Darro tussen de bomen door,  waarvan  de bladeren net van groen naar goud  begonnen  te  verkleuren in de zachte septemberzon.

			‘Pepe?’ riep  Angelina door  de  deur  van  de grot.  ‘Hier  is hij.’

			Ik liep achter haar aan naar  binnen en trof daar een  man met een snor aan, wiens huid door de  jaren heen  diep getaand en gerimpeld was  geworden door de Spaanse  zon.  Hij zat de  baby de fles te geven en neuriede ondertussen zachtjes.

			‘Hola,  señor,’ zei  hij  met een knikje.

			‘Pepe  spreekt liever Spaans, sorry.’

			‘Ik ben in zijn land, zonder  dat  ik de taal spreek, dus als iemand zijn excuses  moet  aanbieden, ben  ik het. Wil je hem namens mij  condoleren met  alle verliezen in zijn  leven?’

			Dat deed Angelina.

			‘Gracias por su simpatía, señor.’ Hij boog zijn hoofd.

			‘Goed, vlug  nu.  Om te beginnen ga ik Erizo’s dekentjes inpakken. Ze heeft er een die nog van haar  moeder en grootmoeder is geweest. Het lijkt  me goed als die met haar meegaat.’

			Voordat Angelina  kon gaan  inpakken,  greep  ik  haar vast.  ‘Wacht even, Angelina. Alsjeblieft,’ smeekte ik.  ‘Ik weet  dat  jij kunt  communiceren met de  Opperwereld, maar ik heb het recht niet en,  belangrijker nog,  de wens  niet om  Erizo bij jou weg te halen. Ik ben hier alleen naartoe gekomen voor een handlezing van een  oude vriendin. Meer  niet.’

			Angelina zuchtte. ‘Dat denkt u misschien, maar de Opperwereld heeft u precies op het juiste  moment hierheen gestuurd.’

			Mijn bloeddruk begon flink te stijgen.  ‘Dat is  jouw interpretatie. Begrijp  je dan  niet dat  ik geen kind bij haar eigen  familie wil weghalen?’

			Angelina pakte mijn  hand beet en voerde me weer mee de grot uit, zodat Pepe  mijn  vertwijfeling bespaard zou blijven. ‘Señor,’ zei ze, ‘het  is geen toeval dat  u hier bent. Pepe en ik kunnen Erizo niet het leven  geven dat ze verdient. U wel.’

			Ik schudde  mijn hoofd. ‘Angelina...  dit gesprek heb ik de afgelopen jaren  al heel vaak gevoerd.  Mensen hebben me gesmeekt om  hun afstammelingen  bij hen  vandaan te halen.  Maar dat stelt me telkens weer  voor een  verschrikkelijk moreel  dilemma.’ Mijn hoofd begon te tollen.  ‘Ik...’ Voordat ik nog iets kon zeggen, zakte ik door mijn knieën op de grond.

			Angelina rende weer naar binnen. ‘Agua,’ riep ze naar Pepe.

			Met mijn rug tegen  het gesteente geleund  staarde ik naar het ­Alhambra. De ondergaande  zon wierp een  weelderige oranje gloed  over de torens  die op magische wijze uit  het  donkergroene  bos ­tegenover  de  grotten  leken op  te  doemen.

			Angelina  kwam terug  met een beker water, waar ik dankbaar  een  slok  van nam, en ze ging naast  me op de rotsachtige ondergrond zitten.

			‘Angelina, ik  maak me er elke dag zorgen om dat mensen het op de een of andere manier... verkeerd zullen vinden dat  ik mijn dochters heb  geadopteerd. Sterker nog,  ik ben  zélf  bang dat ik hun  de kans heb  ontnomen om  op te groeien in  hun vaderland.’ Ik  zette het water naast me neer en  liet mijn hoofd op  mijn knieën zakken.

			Angelina gaf een kneepje in mijn schouder. ‘Dat begrijp ik best, señor. U zou niet de  man zijn  die  ik denk dat u bent als u  zich geen  zorgen maakte.  Maar het  universum lacht u  toe om alles wat u  hebt gedaan.’

			Ik  tilde mijn hoofd op  en  keek haar aan. ‘Met alle respect, ­Angelina, maar het lijkt wel of mijn hele leven wordt bepaald door een hogere macht waar ik  zelf niets van begrijp. Je  zei ooit  tegen me dat mijn pad al vaststaat.’

			‘Dat klopt, mijn vriend. Maar  u  had  er ook voor kunnen kiezen om  dat  pad niet te bewandelen. Niemand  heeft u  gedwongen  om  uw dochters te adopteren. Dat hebt u gedaan  omdat u anderen  wilt helpen. Toch?’

			Ik haalde mijn handen door mijn  haar.  ‘Dat zal wel.’

			Met een  meelevende glimlach zei  ze:  ‘U doet alsof ik de eerste persoon was die  u de macht van het universum  liet zien.  Maar we weten allebei  dat dat niet waar is. Als klein jongetje  keek u naar de hemel. Die  heeft u beschermd  en de weg gewezen  op  uw onmogelijke reis.’

			‘Dat is zo,’ fluisterde ik.

			We  bleven  een hele poos zwijgend zitten en  zagen het Alhambra steeds donkerder worden in het afnemende licht. Na een tijdje zei Angelina weer iets,  deze keer heel zacht. ‘U hebt uw dochters  een leven  vol armoede en verdriet  bespaard.’

			‘Dat weet  ik, Angelina. Maar toch vraag ik  me  af of ik er wel goed aan heb gedaan om hen uit hun  eigen  land weg  te halen. Ik had ook hun  leven van veraf kunnen bekostigen.’

			‘Soms ben  ik  bang dat  u  vergeet dat u  zelf ook recht heeft op  geluk, señor. Aan  de  ene kant heeft het universum u veel afgenomen, maar  aan de andere  kant  heeft het universum u  ook  veel gegeven. Uw dochters schenken u meer vreugde  dan u voor mogelijk hield, toch?’

			‘Natuurlijk.’  De avondstilte  werd nu onderbroken door  het geklapwiek van de zwaluwen boven de  bomen.  Ik deed mijn  ogen dicht om ernaar te  luisteren.

			Angelina  vervolgde: ‘Sinds onze  eerste  ontmoeting heb ik vaak aan u gedacht en de Opperwereld om  raad gevraagd. U  bent een goede man, señor. Een  bijzondere man.  Misschien hoort  u  dat  niet vaak genoeg, dus zeg  ik het tegen u. Oké?  Geloof  me.’

			Ik probeerde  mijn tranen  te bedwingen. ‘Dank je  wel.’

			‘En...’  Angelina zei  het aarzelend en  pakte mijn hand beet. ­‘Atlas, u zult  uw  verloren  dochter vinden. Dat zweer  ik.’

			Met een ruk ging ik  rechtop zitten. ‘Neem me niet kwalijk?’

			‘Jullie zullen elkaar ontmoeten.  Maar... daarvoor hebt u de hulp van  al uw dochters nodig. Zonder  hen zullen jullie wegen elkaar nooit kruisen.’  Ze keek  me ernstig aan en ik  staarde terug.  ‘De  zes meisjes zullen u naar het zevende  meisje toe  leiden.’

			‘Angelina,’  zei ik  ademloos, ‘hoe moet ik...’

			Ze legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Sst. Meer kan ik niet zeggen.  Het  is een boodschap  voor u, van de Opperwereld,  dus ik kan uw vragen niet beantwoorden.’  Ze kneep  stevig in mijn  hand en  draaide zich  weer naar  het Alhambra toe.

			Mijn paniek had plaatsgemaakt voor euforie.  Ik sloeg  mijn blik op naar de gloeiende hemel en  bedankte de Opperwereld. ‘Dus ze heet Erizo?’ vroeg ik aan Angelina.

			Die grinnikte.  ‘Nee, dat  is  gewoon een gekke  bijnaam. Iemand  kan toch niet echt “egel” heten!  Dus  nu de geesten u gerust hebben gesteld, vertrekt u  uit Sacromonte met uw vijfde  dochter?’ Angelina stond op en klopte het stof van haar kleren. ‘Zij  wordt de vijfde ster  aan uw hemel.  Dus  haar naam  wordt...’

			‘Taygete,  ja.’

			Angelina hielp me  overeind en voerde me weer mee de grot in. ‘Kom, dan gaan we naar haar toe.’

			Ik liep achter Angelina  aan naar Pepe, die me een  warme glimlach schonk.

			‘Hier is je  papa,  Erizo,’ zei Angelina.

			Pepe stak me het kindje  toe en ik nam haar in mijn  armen. 

			‘Hallo, meisje.’

			‘Ze is een bijzonder kindje, Atlas.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Eigenlijk denk ik van  niet. Dit meisje heeft de gave van de  bruja.’

			‘Net als jij?’  vroeg  ik.

			Angelina knikte. ‘Precies. Ze is  de laatste van  de familie.’ Doordringend keek ze me aan. ‘Als ze groter wordt, zal ze de  wereld anders zien  dan anderen. Daar  moet  u respect  voor  hebben.’

			Ik boog  mijn  hoofd. ‘Dat  beloof ik.’

			‘Goed.’ Angelina  dacht even  na. ‘Ze zal haar gave  zelf niet begrijpen...’ Ze keek naar  het kind. ‘Op  een dag moet  u haar  terugsturen naar mij.  Dan help ik  haar haar  spirituele kant te ontdekken.’

			Mijn  blik  was op een  houten stoel in de hoek  van het vertrek  gevallen en ik liep  ernaartoe. ‘Mag ik?’ Toen Angelina  knikte,  ging ik zitten. ‘‘Eerlijk gezegd  heb ik nog niet stilgestaan  bij  de mogelijkheid om de meisjes over  hun geboorteomstandigheden  te vertellen,  en hoe ze mijn dochters zijn geworden.’

			Angelina  keek een  beet­je verbaasd. ‘Niet?’

			Ik keek naar dat onschuldige  wezentje in mijn armen. Ze had net haar  ogen dichtgedaan  en was in slaap gevallen. ‘Alle meisjes houden op  de een of  andere manier  direct verband met mijn  vlucht voor Kreeg Eszu. Ik ben bang dat  ik ze  in gevaar breng  door hen over  hun verleden te vertellen.  Ik heb  juist geprobeerd een zo rustig mogelijk bestaan  voor hen op  te bouwen.’

			Angelina sloeg haar armen over  elkaar  en kneep haar  ogen tot spleetjes,  diep  in gedachten. ‘Ja... dat begrijp ik. Maar hoe dan ook moet u zich aan uw belofte  houden.  Ooit, als  de tijd rijp is, stuurt u  haar terug naar mij. Zweert u dat?’

			Ik wurmde  één arm onder  de baby  vandaan en  stak Angelina mijn hand  toe. ‘Ja, dat  zweer ik.’

			Ze schudde mijn hand. ‘Bedankt, Atlas. Dan  is ze  van u.’  Voorzichtig streek ze over het donzige haar  van haar kleine familielid. Daarna  begon ze  in het Spaans een wiegeliedje te zingen,  en haar aangename  stemgeluid zweefde  de grot uit, naar  de vallei beneden.
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			‘Ik kan niets  bedenken wat erop  wijst dat er gevaar dreigt.’  We zaten in Georgs kantoor aan  de Rue  du Rhône en Georg nam  een slok van zijn sterke zwarte koffie.

			‘Het  telefoontje  kwam binnen bij Arthur Morston Books?’

			‘Ja, en Rupert  Forbes heeft mijn  contactgegevens doorgegeven.’

			‘Heeft  hij  geen idee waar  het over  gaat?’

			‘Geen flauw  idee, nee.’

			Eerder  die ochtend had  Georg me laten weten  dat hij was  gebeld door een Amerikaanse vrouw die  Lashay  Jones heette. Ze had gevraagd of  ze mij kon spreken, vanwege  een volgens haar erg belangrijke kwestie. Georg had  haar verteld dat hij  mijn vertegenwoordiger was en dat ze hem gerust in vertrouwen kon nemen, maar dat weigerde  ze. Om redenen die ik in dit  dagboek al eerder heb  beschreven ben ik echter niet  snel  geneigd om  mysterieuze  telefoontjes  van onbekenden  aan te nemen.

			‘Weet je zeker  dat ze  naar  Atlas  Tanit vroeg?’

			Georg knikte.  ‘Honderd procent zeker. Ze  zei dat  ze dacht dat je bij  Arthur Morston  Books  werkte. Maar niets duidt  erop dat dit iets met Kreeg Eszu te maken heeft. Ik  ben ervan overtuigd  dat je veilig het gesprek met haar kunt aangaan.’

			Daar dacht  ik even  over na. ‘De timing  is  wel  frappant, vind je niet?’

			‘Ja, een  beet­je wel,’ gaf Georg toe.

			Een maand eerder was  Lightning Communications opeens  actief geworden. Het bedrijf  was  een  klantenbestand aan het opbouwen  in Griekenland en beloofde bedrijven  de  mogelijkheid  om ‘samenhangend, geloofwaardig  en moreel verantwoord’  te communiceren. Toen ik dat las, kon  ik mijn lach niet inhouden. Hoe die man  het met een uitgestreken gezicht  over geloofwaardigheid  en  moreel  besef  kon  hebben was me  een raadsel.  Het bedrijf  had  inmiddels  ook een logo: een wolk  waar  een bliksemschicht  uit kwam. Het had er alle schijn van dat  Kreeg zich actief met  de zaak bemoeide. We hadden  foto’s van hem waarop hij presentaties gaf en de  gastheer was tijdens zakenlunches,  en meerdere  artikelen uit de plaatselijke kranten over het bedrijf.

			Eszu had  de afgelopen jaren misschien gerouwd, maar het leek erop dat die  tijd nu  achter hem  lag  en dat hij weer  ging  deelnemen aan de maatschappij.

			‘Weet je  zeker dat  dit geen  list  van Kreeg is, om erachter  te komen  waar ik  uithang?’

			Georg schudde zijn hoofd. ‘Mijn intuïtie zegt  dat dit daar geheel  los van staat.’

			Ik  vertrouwde op het  inschattingsvermogen  van mijn advocaat. ‘Goed dan. Spreek maar af dat  ze  me morgen  belt.’

			De volgende  middag  wachtte  ik in mijn studeerkamer tot mijn advocaat Lashay zou doorverbinden  met Atlantis. Tijdens het wachten liet ik mijn blik over  de boekenplanken gaan, die vol stonden met verzamelobjecten  en souvenirs van mijn  reizen over de hele wereld. Daartussen stonden ingelijste foto’s van de meisjes en mij.  Ik pakte een van mijn favorieten: een foto  waarop we met zijn zessen een  ijsje zaten te eten op de aanlegsteiger  bij  Atlantis.

			Precies op het afgesproken tijdstip ging mijn telefoon.  Ik zette de foto neer en  nam  op.  ‘Atlas  Tanit.’

			Een fluweelzachte,  rustgevende stem met een Amerikaans  accent antwoordde: ‘O, hallo,  Mr. Tanit.  U spreekt met  Lashay ­Jones.  Als het goed is, verwachtte  u al een telefoontje van me.’

			‘Hallo, Miss  Jones. Ja,  dat klopt, al  moet ik toegeven dat  ik  geen  idee heb  waar het over gaat.’

			Ze haalde  diep adem. ‘Het spijt me dat  te horen, Mr. Tanit. Ik bel vanuit het Hale House in Harlem, New  York.’

			Ik speurde mijn geheugen af. ‘Het spijt me, Miss Jones, dat zegt me niets.’

			‘Misschien hebt u weleens gehoord  van Moeder  Hale? Clara Hale?’

			‘Nee, ik  vrees van niet.’

			Kennelijk realiseerde Lashay zich dat dit  iets meer  uitleg zou vergen dan ze had verwacht, want  het bleef  even stil.  ‘Ik  begrijp  dat u in Europa woont, dus misschien is die naam daar niet zo  bekend.  Hale House is  een  kindertehuis, hier  in New  York.’

			Mijn hart  sloeg een slag over.  Was dit het gevreesde telefoontje? Van  een weeshuis dat om de  een of andere reden een  van  mijn dochters terug wilde? Ik probeerde rustig te blijven.

			‘Twee  avonden geleden is er een  pasgeboren  babymeisje  bij ons voor de deur achtergelaten.’

			Ik ontspande me een beet­je. ‘Is dat... ongebruikelijk  bij het tehuis van Moeder Hale?’

			‘Jammer genoeg  niet, sir. Ik bel u omdat we iets bij  het kindje  hebben  gevonden. Een  visitekaartje met uw  naam en contactgegevens  erop, om  precies te zijn.’

			Ik wist  niet  wat ik moest zeggen. ‘Wat vreemd. Ik heb geen familie in Amerika... en eigenlijk  ook geen vrienden.’

			Aan de andere  kant van  de lijn  hoorde ik Lashay  rommelen.  ‘Ik heb het hier. Volgens mij is het al  behoorlijk oud. Het is gescheurd  en  beduimeld.’

			‘Dat kan kloppen.  Ik werk  al meer dan dertig jaar niet meer in die  boekhandel.’ Koortsachtig dacht ik na.  ‘U hebt zeker  niet  gezien wie het  kind te vondeling heeft gelegd?’

			Lashay zuchtte.  ‘Nee, sir.  Maar  er staat wel  iets op dat oude visitekaartje van u  geschreven.’

			‘O ja?’ vroeg ik geïntrigeerd. ‘Wat dan?’

			‘Er  staat  “aardige man”. Het is vlak onder uw naam geschreven.’

			Mijn adem stokte in mijn keel en ik liet  me op  mijn bureaustoel zakken.  In  één klap was  ik weer terug in het restaurant van het ­Waldorf  Astoria  in New  York en zag ik het glimlachende  gezicht van  Cecily Huntley-Morgan  weer voor me.

			Kijk!  Ik heb zelfs “aardige  man”  achter  op uw  kaartje geschreven! Ik zal het altijd bij  me houden, als  gelukssymbool.

			‘Bent u  er nog, Mr. Tanit?’ vroeg Lashay.

			‘Ja,’ antwoordde ik een tikje kortaf. ‘Eh... Miss Jones, ik  heb een  vermoeden  van wie die baby zou  kunnen  zijn. Vertel  eens...  weet u  ook maar iets  af van haar familie?’

			Aan  de  andere kant van de lijn  bleef het  even stil.  ‘Nou, we weten wel één ding. Hale  House is niet  alleen voor ongewenste kinderen.’

			Bij die woorden kromp ik  ineen.

			‘Moeder  Hale vangt  kinderen op  die drugsverslaafd ter wereld zijn gekomen. Het spijt  me dat ik u dit  moet vertellen,  maar  we  hebben een sterk vermoeden  dat  dit kindje verslaafd  is aan crack.’

			Ik sloeg  mijn  hand voor  mijn mond. ‘Goeie genade.’

			‘Veel mensen schrikken  daarvan,  maar  zo is de realiteit hier, sir. Er zijn veel drugspanden  in Harlem.  Als ik een gokje zou moeten  doen, zou ik zeggen dat dit  kind uit het pand aan Lenox Avenue  afkomstig  is.’

			Lenox Avenue, die naam kwam me bekend voor. ‘Moet u  horen, ik ga regelen dat  ik morgen naar  New  York kan vliegen.’
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			De volgende  dag  stond ik voor de deur  van Hale House, een aftands ogende brownstone in Harlem.  Ik klopte aan en  werd begroet door een vrouw met een prachtig afrokapsel in  een  blauw joggingpak. ‘Bent u Mr. Tanit?’ vroeg ze.

			‘Dat  klopt.’

			‘Ik ben  Lashay Jones, we hebben elkaar aan de  telefoon gesproken.’

			‘Hallo, Miss  Jones, aangenaam kennis te maken.’ Ik stak  mijn hand  uit.

			‘Niks daarvan, hier begroeten  we elkaar met een  knuffel.’ Ze trok  me naar zich  toe  en sloeg haar armen stevig om me heen.

			Ik grinnikte  verrast. ‘O,  wat  leuk.’

			‘Bent  u net  aangekomen vanuit Zweden?’

			‘Vanuit Zwitserland, eigenlijk.’

			Ze zette  haar handen  in  haar zij en  trok één wenkbrauw op. ‘Ligt  dat  in de buurt van Zweden?’

			‘Het... ligt op hetzelfde continent.’

			Ze barstte in lachen uit.  ‘Grapje, grapje.  Sorry, het  is een drukke ochtend geweest. We hebben vandaag veel hongerige monden te voeden.’

			Ik had meteen een zwak  voor Lashay, met  haar charmante  houding vol zelfspot.

			‘Kom  binnen.’

			Ik volgde  haar terwijl ze Hale House  in liep  en werd meegevoerd naar  een deur links  in de hal. ‘Hier is  ze.’

			‘Wie?’

			‘Moeder  Hale, natuurlijk!’ Lashay deed de  deur  open naar wat een klein kantoortje bleek te  zijn.

			Achter een groot bureau voor het raam zat een tengere oude vrouw met  grijs haar, gekleed in een  wit vestje.  Toen ik binnenkwam, draaide ze zich om.  ‘Is dit  die man uit Europa?’

			Lashay  knikte.

			De  vrouw stond  voorzichtig  op en  kwam  naar me  toe om me de  hand  te  schudden. ‘Clara Hale.’

			‘Atlas Tanit. Het is een eer u te  ontmoeten.’

			‘Insgelijks.’

			‘Ik  laat het verder  aan jullie over,’ zei Lashay met  een glimlach, voordat  ze de kamer verliet.

			‘Gaat  u toch  zitten.’ De oudere vrouw wees naar  een versleten leren  bank.

			‘Dank u.’

			‘Zo,’ zei Clara. ‘Het  mysterie van  het  visitekaartje.’ Ze  trok een  la  van  haar oude houten  bureau open en haalde  er een  klein  stukje papier  uit. ‘Alstublieft, Mr. Tanit.’

			‘Dank u.’ Ik  nam  het kaartje aan  en  bestudeerde het. ‘Ja, dit is  inderdaad  van  mij,’ bevestigde ik. ‘Maar  zoals ik al tegen  Miss Jones zei,  gebruik ik het  al tientallen jaren niet meer, sinds ik niet  meer de beheerder van  de boekwinkel ben.’

			‘Toch is  dat kaartje  bij mij voor de deur terechtgekomen, samen met een wolk van  een  baby. Ik  vraag me af, hoe heeft dat in vredesnaam kunnen gebeuren?’

			‘Dat  vraag ik me ook af, Clara.  Neem  me niet kwalijk. Miss Hale. Moeder Hale.’

			Clara trok  haar neus  op, maar barstte daarna net als Lashay even geleden  in lachen  uit en  sloeg op haar knieën. ‘Zeg  maar Clara, hoor. Dat “Moeder” heb  ik er alleen  voor gezet  vanwege... Nou ja...’ Ze haalde haar schouders  op  en gebaarde om zich  heen.

			‘Natuurlijk.  Miss  Jones heeft me  al het een  en ander verteld over  wat u doet. Dat is echt  ongelofelijk.’

			‘Zo  zou u het kunnen noemen.  Ik heb het  leven dat ik  heb  geleid niet verdiend. Kinderen  zijn  een godsgeschenk. Hoe iemand zich ertoe kan zetten om  afstand te doen van zijn  eigen kind zal ik nooit begrijpen, Mr. Tanit.’

			‘Dat  is  inderdaad  een lastige vraag.  Maar ik  denk dat kinderen onder bepaalde omstandigheden ergens  anders beter af zijn.’

			Clara tikte  met  haar vingertoppen tegen  elkaar. ‘Interessant.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Ik  zorg nu al veertig jaar voor andermans kinderen en dat heb ik nog nooit iemand horen zeggen.  Meestal zijn mensen  het  met me eens en  zeggen ze hoe vreselijk  ze  het allemaal vinden.’

			Ik was  me bewust van  haar priemende blik en  probeerde  mijn  zenuwen de baas  te blijven.

			‘Dus, Mr. Tanit, u hebt duidelijk iets  anders  ervaren dan de  meeste  mensen. Wat precies?’

			Ik stond versteld van haar scherpzinnigheid. ‘Dat hebt u heel goed gezien,’  zei ik  lachend. ‘Het toeval  wil dat  ik  vijf  adoptiedochters heb.’

			Met grote ogen keek ze me  aan. ‘Jeetje, dat  meent u  toch niet?’

			Ik  knikte om aan  te geven dat het  toch echt zo was.

			‘Zozo.’ Ze lachte. ‘Dan  bent u  net  als ik.’

			Vragend keek ik haar aan. ‘Hoe  bedoelt  u?’

			Ze  haalde haar schouders op.  ‘O, u  weet wel. Iemand met een groot  hart. Een beet­je dwaas,  waarschijnlijk. Dat moet  je wel  zijn, om te doen wat wij doen.’

			‘Eerlijk gezegd zou  ik mezelf niet  met u willen vergelijken,  Clara.  Ik  heb maar  vijf dochters en  ik  heb de  middelen om hun  een heel comfortabel leven te bieden.  Hoeveel kinderen  zijn hier al binnengekomen?’

			Ze haalde diep adem. ‘Honderden. Ik had al  bijna vijftig  pleegkinderen  bij  me thuis opgevangen voordat  ik het in 1970 officieel maakte en een vergunning aanvroeg om een tehuis op  te richten.  Maar of  het er nu vijf zijn of  duizend, dat doet er niet toe.  Liefde geven  aan een kind waarvan niet gehouden wordt, dat is een van de  nobelste dingen die een mens kan  doen.’

			Haar gezicht was  zo... hartelijk. Hoewel haar voorkomen best  intimiderend was, straalde  ze  niets dan  warmte uit. ‘Zo dacht ik  er vroeger  ook  over, Clara. Maar ik heb van mijn dochters tien keer zo  veel  liefde teruggekregen.’

			‘Dat is het geheim,  hè?’ Met  een lachje leunde  ze achterover op haar leren  bureaustoel.  ‘Weet u, mijn man  is  overleden toen ik nog  maar  zevenentwintig was. Ik  was  er kapot  van, en de  drie kinderen die we samen hadden waren dat ook.  Nadat  ik een tijdje bij de pakken neer had  gezeten, nam ik me voor dat  ik, wat  er ook zou gebeuren, gewoon...  zou blijven  ademhalen.’ Ze glimlachte  weemoedig. ‘Uiteindelijk ben ik als conciërge aan de slag gegaan om ons door de Grote Depressie heen te slepen.  Het was een rotbaan,  maar ik genoot  ervan als ik de kinderen zag glimlachen. Zij gaven me hoop. Dus maakte ik een dagopvang van mijn huis.  En opeens, op een dag, drong het tot me door dat ik  niet alleen ademhaalde,  ik  lééfde weer.’

			Haar verhaal kwam  me bekend  voor. ‘Dat heb je  met  kinderen.’

			‘Zeker weten.’  Clara  stond op  en liep naar het  raam. ‘Kort nadat ik de dagopvang  had geopend, ging ik de straat op  om dakloze kinderen te helpen. Vanaf dat moment ben ik ook pleegouder  geworden.  Ik had  er telkens zeven of  acht  tegelijk in huis.’ Ze  liet  haar hoofd  in haar  handen zakken. ‘Terwijl ik er maar  alleen  voor stond. Stelt u zich eens voor!’

			‘Hoe  kreeg u dat  voor elkaar?’

			‘Heel  simpel.  Ik hield van al die kinderen  alsof het mijn  eigen kinderen waren. Ik werd een moeder  voor kinderen die  zelf  geen moeder hadden.’

			Wat een bijzonder mens, dacht ik.  ‘Miss Jones vertelde  dat u  gespecialiseerd bent in  de zorg voor kinderen van drugsverslaafde ouders.’

			Toen Clara zich weer naar me omdraaide,  keek ze  een beet­je  verdrietig.  ‘Dat klopt.  Op een dag, ongeveer tien  jaar  geleden, kwam mijn  oudste dochter  Lorraine bij mij  thuis aanzetten met een  moeder en kind die verslaafd waren aan heroïne.’  Ze  ging op de rand van  haar bureau zitten. ‘Ze hadden speciale zorg nodig, ziet u.  Toen heb ik  die officiële vergunning geregeld en dit grotere pand  gekocht. Het telt  vijf verdiepingen en die hebben we allemaal  nodig, zeker nu  dat  nieuwe virus hier  rondwaart.’

			‘Een nieuw virus?’ vroeg ik.

			Moeder Hale schudde haar hoofd. ‘Het  aidsvirus.’

			Daar had  ik thuis  in de  krant over gelezen.  ‘Is dat hier een groot probleem?’

			‘Dat kunt u wel  stellen, ja. Het wordt via het bloed overgedragen, voor zover we kunnen nagaan. En  als  mensen naalden  met elkaar  delen... tja. Baby’s  worden ermee geboren, ziet u.  Niet dat iemand het  daarover lijkt te  willen  hebben.  Die slapjanus van een president wil het  woord niet eens  in de mond  nemen.  Deze mensen hebben  hulp nodig, Mr. Tanit.  En die  krijgen ze niet zolang  we er niet gewoon over  praten.’

			‘Mag ik vragen hoe u  voor  kinderen zorgt die  zo’n moeilijke start in het leven hebben gehad?’

			‘Dat is niet zo moeilijk.  Je houdt ze  vast, je wiegt ze, je houdt van  ze, je  prijst ze  de hemel in.  Op die  manier help ik ze over  hun aangeboren verslaving heen. Daarna,  als ze gezond zijn,  en  veel  van  de kindjes worden dat ook inderdaad, zoeken  we  een  geweldig gezin  voor ze. Ik  zie er persoonlijk op toe dat  de kinderen goed terechtkomen.’ Clara rechtte haar rug en zag  er  trots uit. ‘U mag  gerust weten  dat ik  weleens mensen heb afgewezen omdat ik vond  dat ze  niet bij het kind pasten. Dus...’ Ze slaakte een zucht.  ‘Dat was  mijn verhaal.’ Ze liep naar  me toe en  kwam naast me op de  leren bank  zitten. ‘Wat is  uw verhaal, Atlas  Tanit?’

			Ik vatte  mijn levensloop kort  samen voor Clara,  waarbij ik er de nadruk  op legde hoe  ik de adoptievader was  geworden van mijn vijf geweldige dochters. Ook  vermeldde ik  mijn reisje  naar  New York in  de jaren veertig  en mijn  ontmoeting met Cecily Huntley-Morgan, want ik  wist  zeker  dat het visitekaartje ooit  in haar bezit was geweest.

			‘Die Cecily... was ze zwart?’ wilde Clara weten.

			‘Nee, ze was een  witte Engelse.’

			Daar  leek Clara  van op te  kijken. ‘Dat was dan  nogal wat,  een jonge witte vrouw  die in de jaren veertig  naar  Harlem kwam om  te demonstreren voor de rechten van zwarten.  Ik vroeg het alleen omdat  ik ervan  uitging  dat het  meisje  dat een paar dagen geleden  hier te vondeling is gelegd een afstammeling was van die  Cecily.’

			Ik knikte. ‘Dat lijkt mij ook  het meest logisch.’

			‘Misschien is  een van haar kinderen  verliefd  geworden op een zwarte man en keurde iemand in haar familie dat af. Wie zal het zeggen?  Hoe dan  ook,  zou u misschien contact met haar  kunnen opnemen?’

			Ik schudde  mijn hoofd. ‘Nee,  helaas. Ik heb  mijn advocaat navraag laten doen, maar ze is in  1969  aan malaria gestorven.’

			‘Hm,’ zei  Clara nadenkend.  ‘Weet u dan misschien  of ze kinderen had?’

			‘Nou,’ antwoordde  ik, ‘Cecily had inderdaad een  dochter. Dat  heeft ze me verteld toen we  samen  gingen lunchen, jaren geleden. Maar die dochter stond niet onder haar achternaam geregistreerd.  Als  ik het me  goed herinner, had ze zich ontfermd over de  in de steek gelaten baby  van  een Keniaanse vrouw. Wettelijk gezien was het  kind van iemand anders, dus het is niet mogelijk om  haar op  te sporen.’

			Clara begon aan haar haar te friemelen. ‘Goed.’ Met een sluwe blik in haar  bruine  ogen keek ze me  aan. ‘En  nu?’

			‘Hoe bedoelt  u?’

			‘Ik  bedoel, wat  wilt  u doen met het kind dat bij  mij te vondeling  is  gelegd, Mr.  Tanit?’

			‘O.’ Er viel een onaangename stilte.

			Clara sloeg met haar  hand op haar knie en grijnsde.  ‘O,  kom  nou toch! Wilt u  nou echt beweren dat u  alles uit  uw handen hebt  laten vallen en de halve wereld over gevlogen bent omdat u na dat telefoontje nieuwsgierig was  naar dat  visitekaartje?’

			Door  die plotselinge uitbarsting kon  ik  amper een woord uitbrengen. ‘Ik...’

			Ze schoof dichter naar me  toe. ‘U hebt me  verteld over  uw vijf prachtige adoptiedochters, die allemaal door een mysterieus toeval  in uw leven zijn gekomen.  Maar nu u gebeld bent over  een  pasgeboren  babymeisje  in een mandje waar uw adresgegevens van dertig jaar geleden aan hingen,  wilt u  beweren dat u hier niet  bent om haar  mee naar  huis te nemen?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze me aan.

			‘Ik heb er  niet echt...’

			Ze gaf me  een vriendschappelijke por tegen mijn  schouder. ‘Natuurlijk wel, Atlas! Mag  ik  Atlas zeggen?’

			Ik knikte.

			‘U  hoeft er niet  bescheiden of verlegen over te doen.  Niet tegenover mij. Niet aangezien  ik doe wat ik doe.’

			‘Ik  denk... Ja, ik heb er wel  over nagedacht of het universum me iets duidelijk  probeert te maken.’

			‘Misschien is dat wel zo, schat. Het  is maar dat u het weet, maar ik had precies hetzelfde  gedaan. Dat visitekaartje  van  u heeft het op de een  of andere manier dertig jaar overleefd.  Dat is toch ongelofelijk? Cecily  dacht: ik  bewaar dat  ding maar, voor het geval  dat ik het ooit  nog nodig heb. En raad eens? Dat was ook zo. Ik denk dat  we nu beter naar het  kindje toe kunnen gaan.’

			Moeder Hale ging  me voor  op de trap, die ze met voorzichtige maar doelbewuste stappen beklom.  Naarmate we hoger kwamen,  klonk  het gehuil  steeds harder. Op  de derde verdieping draaide Clara zich met  een  verbeten uitdrukking  op  haar gezicht naar me toe. ‘Zet u maar schrap. Dit kan lastig  zijn, de eerste keer.’ Ze  ging me  voor naar  een kamer met ongeveer een dozijn piepjonge baby’s in wiegjes,  van wie er  een paar  werden verzorgd  door vrouwen in een  schort.

			‘Wat zijn ze onrustig.’

			‘Dat klopt, schat. Dit zijn de  kindjes van wie  we vermoeden  dat  ze drugsverslaafd zijn geboren. Het is  hartverscheurend.’

			De  kinderen krijsten  het uit. Het geluid  leek wel uit  hun tenen te  komen en joeg me de stuipen  op het lijf. ‘Die manier  van huilen... Ik weet niet goed hoe  ik het  moet uitleggen, maar  dit is anders dan  wat ik  gewend ben.’

			Clara  keek me  aan. ‘Ik weet het. Het is moeilijk te bevatten, maar ze snakken  naar  een dosis van wat hun moeder ook  gebruikte.’

			Ik  huiverde.

			Clara  voerde me mee langs een baby  in een wiegje. Haar  hele lijfje trilde en haar armpjes en beentjes schokten wild.

			‘Gaat het wel  goed met haar?’ vroeg ik nerveus.

			Moeder  Hale haalde haar bril uit haar zak en  tuurde  in het  wiegje. ‘Rustig maar, kindje.’ Zachtjes streelde ze de baby over  haar haar. ‘Hou je sterk,  meisje, hou je sterk.’ Voorzichtig stopte ze de armen  van de baby  weer in de wikkeldoek en bakerde  haar steviger in. ‘Baby’s met afkickverschijnselen  zijn erg  gevoelig voor prikkels.  Het scheelt als  we ze lekker  stevig inpakken.’ Ze legde haar vinger tegen de hals  van de  baby om haar  hartslag te  controleren en  knikte  vervolgens. ‘Het  komt wel goed met haar. Dit  is de moeilijkste periode voor hen. Hilary?’ Dat laatste  was  gericht aan  een van  de vrouwen in schort, die een  opvallend  hoog krijsende baby  stond te wiegen. ‘Hoe gaat het met de attaques van  Simeon?’

			‘Vandaag heeft  hij er nog niet één gehad, Moeder Hale,’ antwoordde Hilary.

			Op  Clara’s gezicht brak een  brede glimlach  door.  ‘Kijk, dat is  nog eens goed nieuws. En Cynthia?’  Daarmee  doelde ze op  een andere vrouw, die over een ander wiegje  gebogen stond. ‘Heeft Grace de voedingen  binnengehouden?’

			‘Vier van de vijf keer vandaag, Moeder Hale.’

			‘Mooi zo.’ Ze klapte van  oprechte  blijdschap in  haar handen  en keek  toen weer naar  mij. ‘Deze  kindjes  hebben  extra calorieën  nodig,  omdat ze zo beweeglijk zijn. Als ze de  voeding eenmaal binnenhouden, weet je  dat  je op  de  goede  weg bent.’  Ze ging  me  voor naar  het laatste wiegje in de  rij. ‘Nou, hier is ze dan,’ zei  ze, terwijl ze naar  het piepkleine kindje  erin wees.

			Ik  staarde naar  het meisje dat zich uit  alle macht uit haar  wikkeldoek  leek te willen  bevrijden. ‘Het valt me op dat  de andere baby’s  al een naam hebben. Heeft zij er ook een?’

			‘Natuurlijk. We noemen  haar Kindness, door  wat er op het visitekaartje  geschreven stond.’

			‘Miss Jones vertelde dat jullie  denken dat de  moeder... crack gebruikte?’

			Moeder  Hale haalde haar schouders op. ‘Dat zullen we nooit zeker weten. Maar  haar  pupillen zijn een beet­je verwijd en haar  ademhaling is erg snel. Dat  past  wel in het plaatje. Jammer genoeg wordt dat  spul in deze buurt  veel  gebruikt.  Wanneer is ze voor  het laatst gevoed,  Hilary?’

			‘Ongeveer twee uur geleden,  Moeder Hale.’

			‘Dat  komt perfect uit.’  Clara liep naar een houten  kast  in de hoek van  de  kamer en haalde  daar  een paar zakjes  met poeder uit, die ze in een schone fles mengde  en  aanmaakte met water. Daarna gaf ze  de fles  aan mij. ‘Alstublieft.’

			‘Wilt u dat ik  haar de fles geef?’

			Ze  knikte. ‘Daar zou  u ons erg mee helpen.’

			Ik zette  de  fles in het wiegje en pakte de baby op. Zodra ik haar aanraakte, begon ze hard  te krijsen en wild  te  kronkelen, met  de kracht van een veel oudere baby. ‘Het is al goed.  Stil maar, meisje.’ Instinctief begon ik haar  heen en weer te wiegen, zoals ik  ook met  mijn  dochters had gedaan. ‘Zou  u  me het flesje kunnen  aangeven?’ vroeg ik aan Clara. Nadat ze dat had gedaan, duwde ik  voorzichtig  de speen in het mondje van de  baby.  Het verbaasde me  hoe driftig ze  begon te zuigen, alsof ze uitgehongerd was en snakte  naar voedsel.

			‘Nou, u hebt niet gelogen,’  merkte Clara op.  ‘Dat hebt  u vaker gedaan.’

			‘Twijfelde u dan aan  mijn verhaal?’

			‘Nee. Ik  wist  alleen  niet of u ook goed met baby’s  kon  omgaan. Maar  u hebt het in u.’  Ze  tikte tegen haar neus.

			Kindness,  zoals ze  momenteel  genoemd werd, was verbluffend  mooi. Door  haar adembenemende donkerbruine ogen en ebbenzwarte huid zou een toevallige toeschouwer kunnen  denken  dat ze kerngezond  was. ‘Ik weet dat ze  het vreselijk zwaar heeft, Clara, maar ze lijkt me  heel levendig.’

			Clara knikte.  ‘Ja, zoiets zei  Hilary ook  al. Wat  zei je ook alweer precies,  Hil?’

			‘Dat het wel lijkt of  ze  onder  stroom staat, zo klein als  ze is.’  Hilary grinnikte en richtte  haar aandacht weer op een andere  baby.

			‘Zeg dat wel,’ beaamde  ik.

			Binnen een paar minuten was de fles leeg en  gaf ik hem weer aan Clara.

			‘Nou, om  terug te komen op  mijn vraag van daarstraks,’ zei ze. ‘En  nu?’

			Cecily  had  ‘aardige man’  op mijn oude  visitekaartje geschreven. Ik wist dat  ik die bijnaam geen geweld mocht aandoen.  ‘Ik kan  vanavond nog met haar naar  huis vliegen.’

			De mond van Moeder Hale viel open en ze trok haar neus weer op, dus ik wist al wat er komen ging.  Ze begon keihard te lachen. Deze keer lag  ze zowat dubbel.  ‘Daar komt verdorie  niks van in, ­Atlas Tanit! Hebt  u dan geen woord gehoord  van  wat  ik zojuist gezegd heb?’

			Ik kon  wel  door de grond zakken.  ‘Het spijt me ontzettend, Clara. Ik dacht dat u wilde  dat  ik haar zou adopteren.’

			‘Dat wil ik ook! Maar vanavond nog met  haar naar huis vliegen? Bent u wel  goed  bij uw hoofd? Hoorden jullie dat, Hil? Cynthia?’

			De andere  vrouwen lachten met haar mee en ik  voelde mijn wangen gloeien.

			‘Om te beginnen  kan het me niks schelen of  u dit  al vijf keer eerder hebt gedaan, ik moet  toch het  nodige achtergrondonderzoek  doen naar  u  en uw  gezin  om  zeker te weten dat Kindness in een warm nest  terechtkomt.’

			Na  dat standje hield ik  mijn  blik op  de  vloer  gericht. ‘Natuurlijk.’

			‘En daarbij...’ Ze aarzelde even. ‘Ik wil  geen open deuren intrappen,  maar bij  u zou  dit meisje opgroeien met vijf witte zusjes. Ik wil niet  dat ze  zich daardoor  op wat voor manier dan ook buitengesloten voelt.’

			‘O nee. Maar om precies te zijn,  zijn slechts  vier  van  mijn kinderen wit.  Ik heb  u toch  verteld over Celaeno, kortweg  CeCe, mijn dochter uit Australië?’

			Clara  nam me  onderzoekend op. ‘Inderdaad.’

			‘Haar vader  was een  Aboriginal en haar  moeder was  van  gemengd ras.  Ze is niet wit.’

			Dat liet ze even op zich inwerken. ‘Hm. Veel mensen die adopteren, kiezen  voor kinderen met  dezelfde huidskleur. Maar u maakt dat niet uit?’

			‘Helemaal niets,’ zei ik naar waarheid.

			Clara knikte, volgens mij  goedkeurend.  ‘Mooi,  heel mooi. Dan is er  nog  de kwestie dat  Kindness haar verslaving moet overwinnen. Het duurt  nog een paar  weken voordat ze  onze expertise niet meer  nodig heeft en daarna heeft ze thuis nog speciale zorg nodig.’

			‘Ik hoef maar  een kik te geven  en dan staan de beste dokters paraat,’ probeerde ik  haar gerust te stellen.

			‘Dat is allemaal leuk  en aardig,  maar ik  wil die dokters  ook zelf spreken. Ook al heeft een arts een bul van een  dure universiteit op zak, de meeste  hebben geen ervaring met  dit soort  situaties.’

			‘Natuurlijk, Clara. Ik  zou  niet anders willen.’ Ik  legde de baby rechtop tegen mijn schouder zodat ze  een boertje kon laten.

			Clara glimlachte.  ‘Goed, dan kunnen we het  proces  in gang zetten.’  Ze  legde haar hand op  mijn rug.  ‘Gefeliciteerd,  papa.’
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			Beste lezer,  als u mijn verhaal tot hier hebt  gelezen, zult u zich wel afvragen  hoe het zit met de  enorme  gaten in dit  dagboek. Toen ik  in de jaren twintig begon met schrijven, was het de bedoeling om mijn gevoelens onder woorden te  brengen, omdat ik destijds niet sprak. Daar heb  ik zo veel  aan gehad  dat ik het mijn leven lang  ben blijven doen.  Na mijn  eerste kennismaking  met Angelina in Granada nam ik me voor  om mijn leven te wijden aan  de zoektocht naar Elle en  mijn  eerste dochter. Daarom bleef het dagboek onaangeroerd op mijn bureau liggen. Ik  was  een man die werd voortgedreven door maar één doel.

			Toen ik  Maia adopteerde, vond ik dat  zo’n belangrijk  moment dat  ik vond dat ik het  aan  de  ‘lezer’ verschuldigd was  om het vast te  leggen. Datzelfde gold natuurlijk  voor  Ally, Star, CeCe, Tiggy  en Electra. Zodoende draaien  de laatste  paar hoofdstukken  om hoe ik  mijn kinderen heb leren kennen.  Ik  ga  ervan uit  dat zij dit ooit  zullen  lezen.  Daarom wil ik benadrukken dat de leemtes in  dit  dagboek gevuld waren met  liefde, plezier  en familie. Mijn  kinderen hebben me  meer gegeven dan ik ooit  op  papier zou kunnen uitdrukken. Telkens wanneer ik Atlantis verliet  om mijn zoektocht naar mijn eerste  dochter  voort  te zetten,  verlangde ik  diep  in mijn hart naar  het gezelschap van mijn meisjes.

			Over mijn eerste  dochter gesproken, ik kan mededelen dat ik  vandaag niet mijn pen heb opgepakt om bij  onze langverwachte kennismaking stil te staan.

			Beste lezer, vergeef me mijn slordige handschrift, maar  ik kan  het ook niet helpen  dat  mijn hand  zo trilt. Eerder vandaag heb ik met  Maia  een gesprek gevoerd dat  me tot  op  het  bot heeft verkild.

			Vanavond hadden we een bijzonder  etentje georganiseerd met  alle meiden  erbij, om het  einde van Maia’s tweede  jaar aan de universiteit te vieren. Ze heeft nog een half semester voor de boeg, maar ze heeft  besloten om ons tijdens de  voorbereidingen  voor haar tentamens met een bezoekje te vereren. Rond  drie uur vanmiddag liep ik  de aanlegsteiger op om uit te kijken naar Christian, die Maia met de boot naar  huis zou brengen. Toen ze in zicht kwam,  deed dat een beet­je pijn aan  mijn  hart.  Mijn kleine  meisje is een vrouw geworden.  Ongetwijfeld zal ze nu nog  slechts  af  en toe terugkomen om haar ouwe  pa te zien.

			Toen de boot zachtjes tegen het uiteinde van de aanlegsteiger stootte, sprong ze  er  zowat vanaf en  liep  op een drafje naar  me  toe. ‘Hallo, Pa!’

			‘Maia,  lieve schat!’ Voor het eerst  in bijna drie  maanden  tijd nam ik  haar  stevig in mijn armen.  ‘Wat ontzettend fijn om je te zien. Welkom  thuis.’

			Ze  gaf me een kusje op  mijn wang.  ‘Ik  vind het  ook fijn. O,  kijk,  daar komen ze!’

			Toen ik me  omdraaide, zag ik  de andere meisjes  van de helling  af lopen om hun oudste zus te  begroeten. CeCe sleepte Star zowat met zich  mee, Tiggy  huppelde erachteraan  en  Ally sloot de rij, met haar armen over elkaar geslagen. Natuurlijk ging Electra voorop, in  volle vaart. ‘Maaaaiiiiaaaa!’ krijste ze.

			‘Hallo, Electra.’ Het  klonk  een beet­je  ademloos,  want mijn jongste dochter was Maia  zo  hard in de  armen  gevallen  dat de lucht uit haar longen was geslagen. ‘O, wat heb ik jullie gemist.’

			‘Wij  jou ook,’  zei Electra. ‘Weet je, Tiggy heeft  een zwerfkat gevonden  en die woont nu boven op  haar kamer, maar  Ally  is  allergisch en CeCe zei dat dat niet  eerlijk was, dus...’

			‘Ho even, E, rustig maar.  Ik kan niet  wachten  om alles te horen. Kom, dan gaan  we naar binnen. Help jij  me maar met mijn bagage.’

			Claudia had  Maia’s lievelingsgerecht, chili  con carne, klaargemaakt,  en tijdens het eten draaiden  de gesprekken vooral om het  opwindende nieuwe leven dat  mijn  oudste dochter nu leidde. In eerste instantie genoot  ik  ervan om te horen over haar ervaringen buiten Atlantis. Maia is uitgegroeid tot een ietwat bedeesde jongedame,  maar ik weet dat  ze  heel veel in  haar  mars heeft.  Gedurende haar eerste twee jaar op de universiteit is ze echt  opgebloeid.

			‘Ga  je ’s avonds vaak stappen?’ wilde CeCe weten.

			‘Soms wel,’ antwoordde Maia. ‘Al zijn mijn  flatgenoten Samantha  en Tom  wel grotere feestbeesten dan  ik, hoor.’

			Electra ging  rechtop  op  haar stoel zitten. ‘Als ik  op  de universiteit zit, ga ik  élke avond uit,’  kondigde  ze  trots aan.

			‘Dat zie ik ook wel gebeuren,’ zei  Ally grijnzend.

			Met gefronste  wenkbrauwen vroeg  Tiggy: ‘Mag je daar huisdieren hebben?’

			‘O,  dat  weet ik eigenlijk niet, Tigs. Ik ken  wel een  meisje dat  een goudvis heeft, maar ik denk niet dat ze daar op Bagheera de  kat zitten te wachten.’ Maia giechelde.

			Tiggy haalde haar schouders  op. ‘O. Nou, misschien ga ik dan wel niet studeren.’

			‘Ik wil wel op hem  passen,’  bood  Star zachtjes aan.

			‘Getver,  echt niet,’ snauwde  CeCe  haar  af. ‘Hij mag  niet bij ons op de kamer slapen,  hoor. Hij ruikt vreemd.’

			‘Kom  op, CeCe. Doe eens  niet  zo bazig tegen je  zus,’ bemoeide ik me ermee.  ‘Goed, ik wil  een toost uitbrengen. Ten eerste  op jullie oudste zus, die hard  op weg  is om aan het einde van dit jaar een prachtresultaat te behalen. En ten tweede  op Ally...’

			Mijn op  een na oudste dochter  wierp me  een blik toe.

			‘... omdat, en ze  vindt het vast niet erg als ik dat aan jullie vertel, ze vandaag is benaderd  door het Conservatoire de Musique de Genève,  om  fluit te gaan studeren.  Ze hebben  haar een studiebeurs  aangeboden.’

			Ally kreeg een  kleur. ‘Pa,  vanavond draait  het om Maia!’ siste  ze.

			‘Ally!’ riep Maia enthousiast uit. ‘Doe niet zo raar, dat is  geweldig nieuws!’

			‘Wauw, Ally, wat knap  van je!’  Tiggy  keek haar stralend  aan.

			‘Dank je,’  reageerde ze schaapachtig.

			‘Ik ben  ontzettend trots op  mijn twee oudste  dochters, en op jullie allemaal. Dus laten  we  vanavond het glas op elkaar heffen.  Omdat we zo’n  geweldig gezin  zijn. Hiep, hiep...’

			‘Hoera!’ viel  de rest van het  gezelschap in.

			Ma schonk  nog wat wijn voor  mij en de twee oudste  meisjes in. ‘Jullie lijken  allemaal heel  erg op jullie pa,  ieder op jullie eigen manier.’

			‘Beledig die arme meiden eens niet  zo, Ma.  Zij zijn  veel interessanter  dan  ik.’

			‘Over  interessant gesproken,’  zei  CeCe,  ‘heb je  al een  vriendje, Maia? Ma denkt  van wel.’

			‘CeCe!’ riep Ma uit.

			‘Wat? Daar had  je  het laatst toch over?

			Met  opgetrokken wenkbrauwen  keek Maia naar Marina.  ‘Is dat zo, Ma?’

			‘Ik... kletste gewoon maar  wat met  je zusje.’  Ma  wierp CeCe een veelbetekenende  blik  toe. ‘Het was een privégesprek.’

			‘Hoe kom je erbij dat  ik een vriendje heb, Ma?’ Maia  nam langzaam  een  slokje van haar wijn.

			Marina  bloosde. ‘Nou, telkens wanneer ik je aan  de telefoon heb, klink  je zo...  vrolijk. Ik dacht gewoon dat  er misschien een jongeman  in je  leven was.’  Ze haalde haar schouders  op.

			‘Nou, is het waar?’ drong CeCe  aan.

			‘CeCe!’  zei Star vermanend tegen haar flapuit van een  zusje.

			‘Wat  nou?’ reageerde CeCe. ‘We zijn  allemaal benieuwd.  Ja,  toch?’

			Dat zorgde  voor een hoop gegiechel aan tafel.

			‘Ik  weet  niet of  ík  het wel wil weten, meisjes!’ kreunde ik, wat de hilariteit des  te  groter maakte.

			‘Vertel  nou,  Maia, alsjeblieft!’ smeekte Tiggy.

			‘Wij willen het weten!  Wij willen het weten!’  begon Electra te scanderen.

			Maia keek naar  Ally, die haar schouders ophaalde alsof  ze wilde zeggen dat  de aap  nu toch  al uit de mouw was. ‘Oké,  oké. Pa, stop  je  vingers  maar  in  je oren.’

			Ik lachte. ‘Het geeft niet, schat, ik kan  het  vast wel  hebben.  Zolang hij maar  geen tatoeages heeft. Of op een motor rijdt.’

			Even  bleef het pijnlijk stil, toen barstte  Ally in lachen  uit.

			‘O nee,’ zei ik, en ik sloeg in  een overdreven gebaar mijn handen voor  mijn ogen. ‘Kom dan maar op met het slechte nieuws.  Hoeveel tatoeages  heeft  hij?’

			‘Eentje maar,  Pa. Ik  vind hem best  smaakvol,’ zei Maia verlegen.

			Ik zuchtte. ‘Dat zal best. Mag ik  vragen wat voor tatoeage?’

			‘Het is maar een kleine bliksemschicht.’

			‘Ik wist het  wel!’ riep CeCe. ‘Ze heeft écht een vriendje!’

			De tafel barstte uit in een kakofonie van gegil en gejuich.

			Maia stak haar  handen op om de gemoederen te bedaren. ‘Ik  weet niet eens of hij  mijn vriendje  wel is.’

			‘Maar  jullie hebben wel  afspraakjes  met elkaar?’ vroeg Tiggy nieuwsgierig.

			‘We...  zien elkaar regelmatig, ja,’ zei  Maia zacht.

			CeCe sloeg  haar  armen over elkaar.  ‘Als hij je vriendje niet  is, wat is hij dan wel?’

			‘Hij is gewoon...  je weet  wel... hij  is gewoon een jongen!’

			Ally nam het  voor haar  oudere zus op. ‘Toe nou,  meiden. Plaag  haar niet zo!’

			‘Hoe  ziet hij eruit?’  wilde Star weten.

			‘Nou,’ vertelde Maia, ‘hij komt  uit  Griekenland, dus hij is heel knap.’

			‘Heb je  een Griekse god aan de  haak geslagen, Maia?’  vroeg ik, en  ik nam een  slokje van  mijn wijn. ‘Nou, dan de  hamvraag. Wanneer  krijgen  wij hem  eens te zien?’

			‘Pa, ik  neem hem  echt niet  mee  naar het hol van de leeuw. Hij zou  het nog geen vijf minuten uithouden  met dit  stelletje!  Trouwens, je hebt nog  niet eens gevraagd  hoe  hij heet.’

			‘Dat is waar,  sorry,  schat.  Vertel eens, hoe heet mijn aanstaande schoonzoon?’

			Met een verlegen  glimlachje keek Maia naar  haar bord. ‘Zed.’

			Het voelde alsof er een steen op mijn maag viel. ‘Wat zei  je nou?’

			‘Zed,’  herhaalde Maia.

			‘Hè,  net als  de letter?’ vroeg Electra.

			‘Ja, eigenlijk wel.’ Maia giechelde. ‘Je  spelt  het als Z-E-D.’

			Ik zocht de blik van Marina, die  tegenover  me  aan tafel  zat. Ze knikte, alsof ze  me  wilde  aansporen om de vraag te stellen  die op mijn lippen brandde. ‘Wat is zijn achternaam, Maia?’ vroeg ik dan  ook.

			‘Hij heet Eszu.  E-S-Z-U.’

			Ik viel  bijna van  mijn  stoel.

			‘Maia Eszu!’ merkte Star  op.  ‘Dat zou een coole naam  zijn.’

			‘Maar niet zo  mooi als D’Aplièse, toch?’ vond Electra.

			Ik stond op; ik wilde  daar weg  voordat ik echt zou flauwvallen. ‘Neem  me niet  kwalijk, meisjes, ik  voel me niet zo goed. Ik ga even liggen.’

			‘Gaat het  wel, Pa?’ vroeg Ally.

			‘O ja, niks  aan de  hand. Ik ben vandaag iets te lang met  de Laser  op het meer gebleven. Volgens  mij  heb ik een  lichte zonnesteek.’

			‘Als je  het  mij  vraagt, vindt  Pa het niet zo leuk dat je een  vriendje hebt, Maia!’ CeCe gierde  het uit.

			‘Nee,  daar  ligt het  niet aan,’ zei  ik ferm. ‘Helemaal niet.’

			Ik liep de eetkamer uit en ging  linea recta naar mijn studeerkamer, waar  ik de deur op slot deed en  me in  mijn  fauteuil liet zakken.  O god. O god.  Dit  kan niet waar zijn! Mijn  hart ging zo  tekeer dat ik vreesde dat het uit mijn borstkas zou klappen.

			Net toen ik  de  telefoon oppakte om Georg te  bellen, werd er  op de deur geklopt. ‘Sorry,  meisjes,  ik wil even  uitrusten.’

			‘Ik ben het. Marina.’

			Snel deed  ik de deur voor haar  open. ‘Kom binnen, Ma.’

			Ze  sloot de deur  achter zich en sloeg haar armen  om  me heen.  ‘Courage, chéri. Courage.’

			‘Ik weet niet  wat ik  moet zeggen,’ zei ik ademloos.

			‘Ik ook niet, Atlas. Kom, dan  schenk ik  iets te drinken voor  je in.’ Marina liep naar de decanteerfles die  een single malt van Mac­allan  bevatte, speciaal geïmporteerd uit  de Schotse  Hooglanden. ‘Het heeft  zeker geen  zin om ons af te  vragen of  het toeval kan  zijn?’

			‘Nee. Bedenk  eens  hoeveel universiteiten  er  op de wereld zijn. En  dan zou de zoon van Kreeg toevállig op dezelfde universiteit als Maia terechtkomen en ook nog haar  vriendje worden? Onmogelijk. Dit is een vooropgezet  plan, dat  weet ik zeker.’  Ik  ging in  mijn stoel zitten en  Marina  gaf me het glas whisky aan. ‘Proost.’  Ik  tikte  haar glas  aan  met het mijne en  we namen allebei een slok. Door de verwarmende, soepele sterkedrank knapte ik weer een beet­je op. ‘Wat  zou de bedoeling ervan zijn, Ma? Wil hij  me  iets duidelijk maken? Wil hij me laten weten  dat hij me in  de gaten  houdt? Of erger nog...  stel dat hij de  meisjes iets wil aandoen?  O,  lieve hemel, mijn kleine Maia...’  Ik legde mijn hoofd op mijn bureau.

			Marina wreef over mijn rug. ‘Probeer alsjeblieft  rustig te blijven, Atlas.  We hebben nog niet alle  feiten op een rij.’

			‘Ik stond net  op het punt om Georg te bellen en hem  om  een  update over Kreeg te vragen.’

			Op dat moment  werd  er  aangeklopt.  ‘Gaat het, Pa? Ik kom even kijken of alles  goed  met  je is.’  Het  was Maia.

			‘Laat haar binnen,’ zei Marina geluidloos tegen  me.

			Ik  liep naar de deur, ademde  diep  in en  zette  een  brede glimlach op voordat ik opendeed.  ‘Hallo, Maia!’ zei ik, waarschijnlijk een tikje te enthousiast. ‘Het spijt  me dat ik  opeens  van tafel moest  op je  eerste avond thuis. Ik werd gewoon een beet­je  draaierig, dat  is  alles.  Zoals ik  al  zei, ik heb gewoon een lichte zonnesteek.’

			Ze  liep de kamer in en  ik deed de deur achter haar dicht. ‘Als jij  het zegt, Pa.’ Ze keek naar de whiskyglazen op het bureau. ‘Maar iedereen  denkt dat het  kwam doordat ik het over  mijn... vriendje had.’

			Ik schudde nadrukkelijk mijn hoofd. ‘Nee, Maia, helemaal niet. Ik wil  juist graag  dat jullie allemaal liefde vinden.  Zoals  ik al vaker tegen  jullie heb gezegd, is dat het  enige wat het leven de moeite waard maakt.’

			‘Ja, maar... er leek helemaal niets aan de hand  te zijn, totdat  ik over Zed begon. Daarna stond je  opeens op en liep je  weg.’

			Ik omhelsde haar, maar  ik voelde haar  tegenzin. ‘Het was gewoon  een ongelukkige  samenloop van omstandigheden, schat. Dat is alles. Het gaat alweer  wat beter met me, toch,  Ma?’

			Ma knikte. ‘Ja hoor,  het komt  weer  helemaal in orde met je vader.  Ga maar lekker je chili opeten. Die heeft Claudia speciaal voor jou gemaakt.’

			‘Oké.’ Maia maakte aanstalten om  weg te gaan, maar voordat ze bij de deur  was, draaide ze  zich weer naar me om. ‘Ik  kan je  verzekeren dat  Zed de  liefste man is die  ik ooit  heb ontmoet. Hij  vraagt me  het hemd van  het  lijf over mijn zusjes, over jou, over  Atlantis... Ik had  nooit  gedacht dat iemand mijn leven  zo interessant  zou  kunnen vinden!’  Giechelend liep ze de  kamer  uit.

			‘O jee,’ kreunde  ik.

			‘Kom,  ga  zitten.  Je ziet zo wit als  een doek.’  Ma loodste me weer mee naar de stoel, waar ik een tijdje met mijn  hoofd  in  mijn handen op bleef zitten.

			‘Ik twijfel er niet aan dat  Kreeg hem heeft  gevraagd om Maia uit te  horen  over  Atlantis. Nu maar hopen dat ze niet  tegen Zed  heeft  gezegd waar het precies is.’

			‘Zelfs  al  heeft ze dat  wel gedaan, vergeet  niet dat je voorzorgsmaatregelen hebt getroffen voor  als er  zoiets  zou gebeuren.’

			‘Je hebt gelijk,’ reageerde ik. ‘Maar ik heb  de ontsnappingsroutes  al meer  dan tien  jaar niet meer gecontroleerd.’ Ik schudde  mijn hoofd. ‘Ik dacht dat hij me met rust zou  laten.’

			‘Ik ook, chéri.’

			Met mijn vingers  trommelde ik op het bureau. ‘Hier blijven zitten en in paniek raken heeft geen zin.  Allereerst  wil ik alle verborgen gedeeltes  van het huis inspecteren. Ik moet  zeker weten  dat de liften  en de  verlichting in de  tunnels naar het botenhuis goed  werken.’ Ik stond op en schonk nog een glas whisky voor mezelf in. Mijn aanbod om  Marina’s  glas bij te schenken sloeg  ze  af. ‘Ik  zal  Georg opdracht geven om  Kreeg  nauwlettender in  de  gaten  te houden. Ik  wil  geen makkelijk doelwit zijn. Voorlopig  zet ik mijn zoektocht naar Elle  op een laag  pitje. God verhoede dat  Eszu naar Atlantis komt  en dat ik er dan  niet ben  om de  meisjes  te beschermen.’

			‘Denk  je  echt dat  hij hun  iets zou aandoen? Je onschuldige kinderen?’

			‘Ik weet niet  waar hij toe in  staat  is. Ik  vrees dat niets hem te  ver  gaat.’

			‘Dan is het maar goed dat je zo  voorzichtig bent.’  Marina pakte  mijn  hand.  ‘We zullen hen beschermen, Atlas. Samen.’
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			De weken daarna werden alle  geheimen van Atlantis nagekeken en verbeterd.  Samen met Ma  nam ik allerlei  scenario’s door waarin Kreeg  bij het huis zou opduiken,  om te  bedenken  hoe we het dan met de meisjes moesten aanpakken.  Voor mij is dat een schrikbeeld. Hoe moet ik aan  mijn dochters uitleggen wat  er aan de  hand is?  Daardoor zullen  ze zeker vraagtekens gaan  zetten bij hun eigen vader. Daar wil  ik op dit  moment niet  eens bij stilstaan.

			De avond voordat Maia  zou teruggaan  naar de universiteit zag ik Ma met  een bleek gezicht uit de slaapkamer van mijn  oudste dochter  komen.

			‘Is alles  in orde, Ma?’ vroeg ik.

			Ze had me  niet  gezien  en schrok zich een  hoedje. ‘Sorry,  ik zat  met mijn gedachten  heel  ergens anders,’ zei ze ademloos, met haar hand  tegen haar  borst gedrukt.

			‘Dat zag  ik. Is alles goed?’

			‘Hm? O  ja, prima. Niks  aan de hand.’

			Liegen  was niet Marina’s sterkste  kant,  maar ook al kostte  het  me moeite, ik besloot niet aan te dringen.

			Georg Hoffman liet zich weer van zijn betrouwbaarste kant zien. In Griekenland nam hij een team in de  arm dat Eszu  op de voet volgde. Het was bijna frustrerend dat  er  niets leek te  veranderen, behalve dan  dat  Lightning Communications uitgroeide tot een bedrijf waarin miljarden  drachmen omgingen.  Er werd zelfs  een moedermaatschappij opgericht  om ruimte te bieden aan de overige interesses van Eszu: Athenian Holdings. Ik twijfelde er niet aan dat Kreeg die  naam had uitgekozen  om mij te  jennen.  Toen we klein waren, plaagde hij me vaak met mijn  liefde voor de Griekse mythologie.  Waarom zou hij zijn bedrijf hebben vernoemd  naar Athena, de  godin van de oorlog, als het niet zijn  bedoeling was om zijn standpunt duidelijk te maken?

			Wat de man zelf betrof, verzekerde Georg me  echter dat  niets  erop wees dat  hij op het  punt  stond  om naar  Atlantis te komen en wraak  te nemen.  Nee, hij  leek  de volgende generatie het vuile werk  te laten opknappen.

			Daarom liet  ik Georg  ook onderzoek doen naar Zed.  Daar kwam weinig verrassends  uit voort. Hij was een arrogante, verwende jongeman die het geld van zijn  vader uitgaf  als water, het tegenovergestelde van wat ik  mijn dochters probeerde bij te brengen.  Hoewel  ik  ervoor zorgde  dat ze allemaal  een comfortabel  leventje konden leiden, stond ik niet toe dat  ze buitensporige  uitgaven deden.  Zeker niet zoals Zed Eszu,  die  meerdere  Lambor­ghini’s had waarmee hij de straten van Athene onveilig maakte.

			Een maand na  Maia’s  onthulling  klopte Marina op  de deur van  mijn kantoor. Zodra ze binnenkwam, merkte ik  dat er  iets niet in de  haak  was. Ze liet haar schouders  hangen en  vond het moeilijk om  me aan te kijken.

			‘Wat is er, Ma?’

			Ze schonk een enorm glas cognac voor me in uit mijn decanteerfles.

			‘Goeie genade, wat een groot glas. Dan  zul je wel écht slecht nieuws hebben.’

			‘Het zal een beet­je  moeilijk te accepteren zijn, ja,’ zei  ze aarzelend.

			‘Voor  de draad ermee, alsjeblieft.’

			‘Ik  heb er lang  over  zitten  dubben of ik dit wel of niet  tegen je moest  zeggen, Atlas. Maar ik  vind dat  ik  het  je verschuldigd ben. Ik moet je helaas vertellen dat...’  Ze kon de woorden niet over haar lippen  krijgen.

			Nu was het mijn beurt  om een glas voor haar in te schenken. Ik gaf het  aan haar. ‘Hier, drink op.’

			Ze deed wat ik gevraagd had  en sloeg de inhoud in één teug achterover.  ‘Maia  is zwanger.’

			Ik dronk  mijn eigen glas leeg en liet daarna zo rustig mogelijk de  onvermijdelijke  golf  van schrik en  angst over me heen komen,  voordat  ik  mijn  gedachten  op een  rijtje zette. ‘Dank je, Ma. Dat is  heel bruikbare  informatie.’

			‘Het  spijt me vreselijk, Atlas. Ik  kan me  niet eens  voorstellen  wat er  nu door je heen  moet  gaan.’

			‘Nee,’ fluisterde ik. Ik  merkte dat  ik  mijn handen tot vuisten had gebald. ‘Ik vraag  me  af of dit  met opzet is gedaan. Als  de ultieme vernedering.’

			Ze  slikte moeizaam. ‘Dat  lijkt me  niet  geheel onwaarschijnlijk,  dat moet ik toegeven.’

			‘Hoe kunnen  ze nou  zo  wreed zijn?!’ barstte ik  opeens uit. Zonder enige waarschuwing vooraf  begonnen  de tranen  over mijn wangen te stromen en  snikte  ik het uit.

			Ma sloeg een  arm om mijn ineengedoken schouders. ‘Omdat er tegenover elke engel een duivel  staat die  we moeten  dulden.’

			Ik  droogde mijn tranen met mijn zakdoek.  ‘Daarom zag je er dus  zo  beroerd  uit  op de avond voordat ze  terugging naar  de universiteit.’

			Marina knikte. ‘Dat  klopt. Ze had me in vertrouwen genomen  over  haar symptomen, dus  heb ik haar een test laten doen.  O, ­chéri, ik bestierf het zowat toen die test positief bleek te zijn. Maar ik moest sterk zijn voor haar.’

			‘Natuurlijk, Ma. Je  moest  eens weten hoe dankbaar ik je daarvoor ben.’ Ik klopte haar geruststellend op haar  schouder. ‘Maia valt niets te  verwijten, op wat voor  manier  dan ook.’ Ik  deed mijn  ogen  dicht. ‘Maar we  kunnen  er niet omheen dat dit behoorlijk verontrustend is. Hoe gaat het met haar?’

			Met een diepe zucht haalde ze haar  schouders op.  ‘Ze maakt hetzelfde door  als iedere tiener die ongepland zwanger  raakt,  denk  ik. Angst.  Schaamte.  Schuldgevoel.’

			Mijn hart ging naar haar uit. ‘Mijn arme  meisje.  Wat  vreselijk. Het liefst zou  ik haar  stevig omhelzen.’

			Paniekerig keek Ma me aan.  ‘Ze  mag niet weten  dat je hiervan op de hoogte bent,  chéri! Je bent álles voor haar  en ze denkt dat ze in je achting zal dalen als je erachter komt. Dat  zou ze niet kunnen verdragen.’

			Ik knikte.  ‘Ja, Marina, en  dat  vind ik  hartverscheurend.’ Ik  kreeg een brok  in  mijn  keel.  ‘Je weet toch wel  dat  geen van mijn kinderen ooit  in mijn achting zou kunnen  dalen? Ik zou gewoon willen dat  ik iets kon doen om haar te  helpen. Ze heeft de liefde, steun en hulp van haar Pa nu harder nodig dan ooit. En  die  kan ik haar  niet geven.’

			Ma gaf een kneepje  in mijn hand.

			‘Weet Zed  het al?’

			Marina schudde haar hoofd. ‘Nee. En Maia wil  ook  absoluut  niet dat hij  erachter komt.’ Ze  wreef  over  haar  voorhoofd.  ‘Zed heeft haar  diep gekwetst. Hij  staat op  het punt om af te  studeren  en heeft  tegen haar  gezegd dat  hun relatie voor hem maar een scharrel was en  dat hij  niets  meer met haar te  maken wil hebben.’

			Ik zag mijn  ergste nachtmerrie werkelijkheid  worden en  legde mijn hoofd  in mijn  handen. ‘Neem  alsjeblieft contact  met haar op, Marina. Zeg dat  wat  ze ook besluit te  doen, ze op jouw onvoorwaardelijke  steun  kan rekenen.’

			‘Ik ga  haar  meteen bellen.’

			‘Doe dat. En kom dan verslag uitbrengen bij mij.’

			Maia  rondde het  laatste semester  van  haar  tweede jaar op  de universiteit af in de  zomer van  1993.  Toen ze terugkwam naar Atlantis,  was ze dik aangekleed om  haar buikje te verbergen, ook al was het heel erg  warm buiten. Een week  daarvoor had ik haar gevraagd of  zij, als mijn  oudste dochter,  haar  intrek wilde nemen in het Paviljoen. Dat is de oude woning van Marina, ongeveer tweehonderd  meter  bij het landhuis vandaan.

			‘Ik  vind dat je een eigen  plekje verdient,  schat,’  zei ik tegen haar.

			Ze keek me aan alsof ze elk moment  in tranen kon uitbarsten. ‘Echt, Pa? O,  dank je, dank je. Ik ben er heel blij  mee.’ Toen ze  me omhelsde, viel  me op dat ze haar buik bij  me vandaan  draaide, zodat ik niet  zou voelen wat  er in  haar  groeide.

			Het  zal de lezer  niet verbazen dat Maia niet terugging naar de universiteit voor haar derde jaar.  Tegenover  mij deed  ze alsof ze het zwaar te pakken had door de  ziekte van Pfeiffer en  zei  ze dat ze haar studie weer zou oppakken zodra ze  zich beter  voelde. Naarmate ze dikker werd, zag ik  haar steeds minder vaak en werd  ik alsmaar  verdrietiger. Ik wilde niets liever  dan naar  het Paviljoen lopen, haar  in mijn armen sluiten en zeggen dat  alles  goed  zou komen,  maar ik wilde haar er niet toe dwingen het me  te vertellen. Wel vroeg ik  regelmatig  aan Marina of  ze tegen Maia  wilde zeggen dat  ik  puur vanuit liefde en medeleven  zou reageren als ze  het me vertelde.

			Zover kwam het  echter nooit.

			Ally moet  het geweten  hebben. Maia’s oudste zusje bracht urenlang  met haar in het  Paviljoen door en ik was  blij  dat Marina de last  niet in  haar  eentje hoefde te dragen.

			Trouwens,  er was  nog een gezinslid dat volgens mij zo haar vermoedens had: Tiggy. Ik betrapte  haar er een keer op dat ze  naar Maia’s  buik  staarde toen  we mijn oudste  een  kop thee en een plak cake  gingen brengen in het Paviljoen. Vanwege  haar ‘ziekte van Pfeiffer’  mochten we niet al te dichtbij  komen, maar zelfs van een paar meter afstand  kon Tiggy haar ogen niet van de buik  van haar  zus afhouden.

			Op een avond,  toen  Maia  ongeveer zes maanden zwanger  was, vertelde Marina me  wat mijn oudste  dochter  had besloten. ‘Ze wil het kindje  afstaan ter  adoptie.’

			Ik wist  niet goed hoe ik moest reageren.  ‘Wil ze dat echt?’ vroeg  ik. ‘Want  als ze  het doet uit schaamte of schuldgevoel, moet ik er echt iets van  zeggen, Ma.’

			Ze knikte.  ‘Dit wil ze graag, Atlas.  Met heel haar hart. Ze denkt niet  dat ze er klaar  voor  is  om  moeder  te worden  en ze denkt dat  haar kindje  bij iemand anders  beter af zou zijn. Volgens haar doet  het haar  denken  aan haar eigen afkomst, aan wat  haar eigen moeder  besloten  heeft. En ze heeft  gezegd dat ze het aan die  keuze te danken heeft  dat ze jou als vader heeft gekregen.’

			Vertwijfeld schudde ik mijn hoofd.  ‘Wat ontzettend  treurig.’

			Ma omhelsde me. ‘Ik weet het, chéri. Maar  als er iets  goeds aan deze vreselijke  situatie  te  ontdekken valt, is  het wel dat je ontzettend trots kunt zijn op je oudste dochter.  Ik had nooit kunnen denken  dat ze  zo dapper en veerkrachtig zou zijn. Ze is geweldig.’

			‘Dat is ze  zeker,’  beaamde ik. ‘Als ik het praktisch  bekijk, en je weet  dat dat wel zal moeten, dan denk ik dat  we met Georg moeten gaan  praten over waar  Maia’s kind geplaatst wordt.  Volgens mij  zal hij wel  een directe adoptie kunnen regelen,  bij een gezin dat liefde en zorg kan geven aan  mijn... kleinkind.’ Het  woord sneed  door mijn hart. ‘Want ondanks alles blijft het mijn kleinkind.  We moeten ervoor zorgen dat het zo’n  goed mogelijk leven krijgt.’

			‘Daar gaan we zeker  voor zorgen, Atlas.’

			‘Ik zal een paar duizend  franc naar je  overmaken.  Bied Maia alsjeblieft aan  om  voor een  kliniek  te betalen, of voor  een andere plek waar ze graag  wil bevallen.  Geld speelt  geen rol.’

			Het  kind,  een jongetje, werd drie maanden later geboren  in een privékliniek, en Marina  is  de hele tijd bij  Maia gebleven. In  het  diepste geheim had ik samen met Georg een adoptiegezin uitgekozen dat  Maia’s zoontje  alle liefde en zorg kon  geven die hij zich maar  kon wensen. Ik hoopte dat Clara Hale  trots  op  me  zou zijn.

			Ik zag mijn dochter  en Marina pas drie  weken na de bevalling  weer,  zogenaamd omdat  ze op een  moeder-dochtervakantie waren gegaan nadat  Maia eindelijk hersteld was van  haar langdurige  ‘ziekte’. Toen  ze eindelijk weer  aan wal  kwam bij Atlantis, heb ik haar  een hele poos  vastgehouden. Ik vraag me af of ze doorhad dat  ik  het wist. Ergens  denk ik van wel.

			‘Ik  kan weer terug naar  de  universiteit,  Pa. Ik  voel me stukken beter.’

			‘Het doet me goed dat te horen, Maia. Maar dat  moet je pas  doen als je er echt aan toe bent. Je kunt altijd  in het Paviljoen terecht,  wanneer je maar wilt.’

			‘Dank je,  Pa. Ik hou van je.’

			‘Niet zo veel als  ik van jou, kleintje.’
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			‘O god, hij  heeft het al die tijd  geweten!’ riep Maia uit toen ze de laatste  bladzijden van het dagboek  op de vloer van haar hut liet  vallen.

			‘Wat wist  hij?’ vroeg Floriano.

			‘Hij  wist van het kindje dat ik heb afgestaan. Van mij en  Zed Eszu.’

			Ze  zag dat Floriano automatisch zijn  stekels opzette toen  Zed ter  sprake kwam. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen.  De eerste keer dat ze  hem over haar verleden had verteld, had  hij erg lief en begripvol gereageerd. De  afgelopen  dagen hadden echter een heel ander  licht op de zaak  geworpen.

			‘Wat erg voor je,  lieverd.’ Hij  sloeg zijn armen om haar  heen.

			‘Het klinkt zo stom, nu ik het vanuit zijn  perspectief teruglees. Al die maanden dat ik mezelf  heb  teruggetrokken in het  Paviljoen op Atlantis en deed alsof ik  de ziekte van Pfeiffer had. Natuurlijk wist hij het.’

			‘Maar hij heeft er nooit iets over  gezegd, omdat  hij  van je hield.  Heel erg  veel.’

			‘Dat maakt het juist  zo erg, Floriano. Ik  heb hem  teleurgesteld,  terwijl hij álles voor me was.’

			‘Zeg  dat nou niet,  schat. Je wist  niets van zijn verleden  met Kreeg.  Je was  een doelwit. Een onschuldig slachtoffer. Jou valt niets te verwijten.’  Hij  stond op en deed de gordijnen  dicht, want het  begon al te schemeren.

			‘Pa en  Georg hebben samen een geschikt gezin  uitgezocht. Dat betekent dat  ik  erachter zou kunnen komen wat er van mijn  zoon  is geworden.’

			Floriano liep naar de minibar en  haalde er  een  biertje uit. ‘Het lijkt wel of de  wind  der toevalligheden om het  schip raast. Wil jij  ook iets?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Bedankt dat je de  afgelopen uren bij me bent gebleven, Floriano. Je verveelt je  vast  stierlijk nu  ik  de hele  tijd  zit  te lezen.’

			‘Liefste, voor  jou zou ik met alle  liefde  een week wakker  blijven terwijl  jij  lag te slapen, als  jij je daardoor veiliger zou voelen.’  Teder drukte hij een kus op  haar voorhoofd. ‘Heb je  alle  antwoorden gekregen  waar je op  hoopte?’

			Maia  wreef in haar ogen. Het antwoord  luidde zonder  twijfel ‘nee’. Ze wist  nog steeds niets over Pa’s tijd in  Rusland of over de mysterieuze omstandigheden omtrent het overlijden  van de  moeder van  Kreeg Eszu. ‘Nee. Het dagboek houdt meer dan tien jaar geleden  op, in 1993.’

			Floriano ging  naast haar op de rand van het bed zitten en  nam een slok uit het  flesje bier. ‘Weet  je al  wat  er met de diamant is gebeurd?’

			Door  al het drama waarover  ze gelezen had,  had ze  helemaal niet meer  aan de diamant gedacht. ‘Weet je, na de jaren vijftig komt die amper nog ter sprake. Hij kan  wel ik-weet-niet-waar beland zijn.’

			Floriano rekte zich  uit en dacht  na. ‘Wat vreemd. Ik vraag me af of hij  ooit nog  zijn weg heeft teruggevonden naar  Kreeg.’

			‘Misschien  komen  we  daar wel nooit achter. Enfin...’  Maia stond op. ‘Ik wil voor  het avondeten nog even  kijken hoe  het met de anderen gaat.’

			Floriano  pakte haar hand beet en kuste  die.  ‘Goed,  liefje.’ Voordat ze  kon weglopen,  trok  hij  haar terug en gaf nog een laatste, tedere kus op haar buik.  ‘Je jongens zijn trots op je.’

			Zijn  woorden overvielen  haar een beet­je en ze moest een brok in haar keel wegslikken.  ‘Dank je.  Ik maak me zorgen  om  Electra. In  het dagboek staat  dat ze inderdaad  verslaafd  aan  crack ter wereld kwam.’

			Floriano zette grote ogen op. ‘Meu Deus! Wat  naar.’

			‘O,  en dan is CeCe er ook nog,’ vervolgde ze.  ‘Haar moeder  is  door haar  vader  in  de steek gelaten  en moederziel alleen  gestorven. En Ally is bij de  geboorte van haar  tweelingbroer gescheiden omdat haar moeder  een  jongetje wilde.’

			‘Maia, ik...’

			‘En dan  Tiggy. Haar familie had al  aan Pa voorspeld  dat  wij allemaal in  zijn  leven  zouden komen.’

			Nu viel  Floriano’s  mond open van verbazing.

			‘Dus ja, we hebben  heel wat te verwerken.’ Ze liep naar de deur, deed die open en  voegde er vlak voordat ze de deur achter zich  dichtdeed nog aan toe: ‘O ja, en  Ma was vroeger een prostituee.’
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			Ally en Georg liepen de centrale trap van de  Titan af  naar het  onderste dek, waar de studeerkamer van  Atlas zich bevond.

			Toen  ze  bij de deur aankwamen, haalde Georg de enige  sleutel die ervan  bestond uit  zijn  zak. ‘Als je  het niet  erg vindt, ga ik alleen naar binnen, Ally. Ik  wil zeker weten  dat in elk geval een aantal  van zijn  wensen  gerespecteerd  wordt.’

			‘Dat  is prima,  Georg.  Ik wacht hier wel.’

			‘Dank  je.  Ik ben zo  terug.’

			Toen Georg de studeerkamer in was gelopen, haalde Ally haar mobieltje uit haar  zak.  Ze was blij te  zien dat Hans binnen het  bereik  van  een  gsm-mast voor  anker was  gegaan en dat er  een berichtje van Jack  was binnengekomen.

			Hé, alles  goed?  Je zag er  een beet­je gestrest uit, daarstraks. Ben er voor je  als je me  nodig  hebt. x

			Ondanks alles  wat  ze zojuist  te weten was gekomen,  haalden Jacks vriendelijke woorden een beet­je  druk van de ketel.  Ze vroeg zich af hoe ze moest reageren. Dit was niet iets wat ze in een kort  berichtje kon uitleggen,  en ze vond niet dat  Jack  eerder van  alles  op de hoogte  mocht zijn dan haar zussen.

			Sorry, ik zit er  een beet­je doorheen.  Leg het later wel uit. Kom  je na het eten  naar mijn  hut? x

			Er kwam  meteen  een reactie binnen.

			Afgesproken x

			In de studeerkamer  snoof Georg  de geur  op  van de in leer gebonden  boeken op  de planken, die hij  zo sterk met zijn werkgever associeerde.  Zijn blik dwaalde door het vertrek  en  viel op de verschillende  prullaria die Atlas op zijn  ontdekkingsreizen had verzameld:  een stetson uit Mexico, een ijshockeypuck uit Finland  en een  gelukskatje uit China, dat  nog steeds vrolijk stond te knikken op  het bureau. Het  waren  allemaal pijnlijke herinneringen aan het feit  dat Georg  zijn beste vriend had teleurgesteld. Telkens wanneer  hij  of zijn team een spoor  van Elle  Leopine  had opgevangen, was Atlas daarachteraan gegaan, hoe vaag  de aanwijzing ook was.

			Georg haalde  een andere, kleinere sleutel uit zijn borstzakje. Nadat  hij de middelste  la  van het bureau had opengemaakt, haalde hij  er een envelop uit,  iets wat hij zeker niet had verwacht  tijdens  deze  reis te zullen doen. Hij  deed  zijn ogen  dicht  en  dacht terug aan de  laatste  keer dat ze  samen in dit vertrek waren geweest.

			‘De laatste bladzijden zijn geschreven, Georg,’ had Atlas zacht gezegd.  Zijn ademhaling klonk met  de dag moeizamer.

			‘Goed gedaan,  mijn  vriend. Je  verhaal is af.’

			Atlas liet een benauwd gegrinnik horen.  ‘Nou  ja, bijna, denk ik. De artsen zeggen dat het nu  elk moment zover kan zijn. Ze denken dat het niet  langer dan drie maanden zal duren.’

			‘Je  tart de logica  al  je hele  leven, vriend.’

			‘Dat klopt, maar  onsterfelijkheid is  misschien een  brug  te ver.’  Hij glimlachte. ‘Hoe dan  ook, het  is nu af. Alle  losse eindjes zijn netjes weggewerkt. Maar Georg...’

			‘Ja, Atlas?’

			‘Ik maak me nog steeds ernstige zorgen om Zed Eszu. Ook al heb ik  geprobeerd  tot  een schikking te komen,  zolang hij  nog op  deze  aardbol rondloopt, vormt  hij een  bedreiging. Mijn meisjes zijn  sterk  en zullen zelfs nog  sterker worden als ze eenmaal de waarheid over hun verleden kennen, maar  je moet me beloven  dat je je best zult doen om zijn invloed  te beperken,’  smeekte hij. ‘Bescherm mijn dochters tegen hem, zo goed  als je kunt.’

			‘Dat zweer ik, mijn vriend.’

			‘Dank je, Georg. Je bent... buitengewoon goed voor me geweest. Ik heb  zo veel aan jou  te  danken.’  Atlas boog  voorzichtig zijn hoofd.

			Met een brok in zijn keel zei Georg:  ‘Het was  me een grote  eer. Ik  heb  het allemaal gedaan  omdat  ik je zo dankbaar  ben.’

			‘Je hebt me  heel  trots  gemaakt.  En  Claudia ook, natuurlijk. Er is niemand  in het universum die ik zo vertrouw als jou.’

			‘Dat gevoel is  wederzijds, Atlas.’

			‘Mooi zo. Goed, weet je  zeker  dat  mijn  instructies je duidelijk zijn? Gezien  deze onverwachte wending wil ik alles  nog één keer met je  doornemen.’ Atlas  maakte aanstalten om op te  staan  en  ­Georg bood hem  de helpende hand. ‘Dank je.’ Hij schuifelde naar  de boekenplank en liet  zijn blik over zijn verzameling gaan. ‘Herhaal het plan nog eens voor  me, alsjeblieft.’

			Georg  knikte. ‘Natuurlijk. Ten eerste moet ik  je biologische dochter  het  originele  dagboek geven nadat  ze is gevonden. We hebben nu alle informatie die we  nodig hebben  om  haar te vinden.’

			Vragend trok Atlas een wenkbrauw op. ‘Weet je zeker dat je de  tekening  van de smaragden ring  hebt?’

			‘Ja.’

			In gedachten  liep hij zijn controlelijstje nog  eens na. ‘En de coördinaten van  Argideen  House?’

			‘Absoluut.’

			Atlas  pakte de houtskooltekening van  Elle op en  staarde  er een  poosje naar. ‘Liggen al mijn brieven voor de meisjes  klaar  op  ­Atlantis? Samen met de aanwijzingen?’

			‘Ja.  De graveerder is  vanmiddag klaar.  Ik zal  de inscripties en de coördinaten zelf controleren.’

			‘Uitstekend. En de verrassing?’

			‘Is  geregeld, Atlas.’

			Atlas glimlachte zwakjes. ‘Ik kijk  ernaar  uit  om hun gezichten  te  zien, waar ik dan ook mag zijn.  Bedankt, Georg.’ Hij liep naar het bureau,  raapte  zijn papieren bijeen en  keek er weemoedig  naar. ‘Ik  zou  willen dat ik erbij kon  zijn, om  hen hierbij te begeleiden.’ Hij schudde  zijn hoofd.  ‘Maia,  Ally, Star, CeCe, Tiggy, Electra... ze hebben nog zo  veel te leren  over hun afkomst.’ Er trok een zorgelijke blik  over zijn  gezicht. ‘Heb  ik hier wel goed aan  gedaan,  Georg?’

			‘Daar  ben  ik van overtuigd.’

			Atlas liet zich voorzichtig op zijn stoel zakken en  keek door het raam van  de Titan uit over het  open water. ‘Had ik hun  niet beter jaren geleden  al  de waarheid  kunnen  vertellen?’

			‘Het is logisch dat je je zorgen maakt. Maar vergeet niet, als je het eerder had verteld, had dat hen allemaal in gevaar  kunnen brengen.’

			Atlas  knikte  langzaam en nam een slokje water. Georg schrok van de manier  waarop het glas in  zijn hand  trilde. ‘Dus als ik er niet meer ben,  en  geen moment eerder,  moet je deze aan mijn dochters geven.’ Met  zijn  iele hand wees Atlas naar de vellen  papier op het bureau,  waarvan de inkt nog niet helemaal droog was. ‘Als de meisjes denken  dat  ik ze op  de  een of andere manier  heb  bedrogen...’  Hij aarzelde even  en  legde een  hand tegen  zijn borst.  ‘... dan  is  alles voor niets geweest.’

			Er  viel  een lange  stilte, waarin Atlas opkeek  naar Georg. Hoewel zijn  huid  gerimpeld was  en zijn  haar  wit, lag er nog net zo’n onderzoekende blik in zijn bruine ogen als altijd. ‘Je weet wat mijn bedoeling was. Ik  had nooit verwacht dat  ik  het  zou overleven.’

			‘Nee, ik ook niet,’ antwoordde Georg  zacht.

			Atlas trok een la van zijn bureau open  en haalde er een bruine envelop op A4-formaat uit.  Voorzichtig stopte  hij de nieuwe bladzijden  erin, legde de  envelop weer in de  la en draaide die op slot. Daarna gaf  hij de sleutel aan Georg. ‘Pas  als de tijd rijp is. Wanneer ik er niet meer ben.’

			Hij maakte weer  aanstalten om op te staan, maar het lukte  hem  niet.  Meteen  bood Georg hem  een arm,  en  zijn oude vriend hees zichzelf overeind. Daarna  omhelsde hij  Georg, waardoor beide mannen tranen in  hun ogen  kregen. ‘Ik ben  blij dat we  deze extra tijd  hebben gekregen, oude vriend. Nu heb ik de  kans om iets te zeggen wat ik de vorige  keer niet heb gezegd.’

			‘Wat dan?’

			Atlas grijnsde.  ‘Ga je  het nou eens  een keer tegen haar zeggen?’

			‘Sorry?’ zei Georg.  ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt.’

			Zijn werkgever sloeg zijn ogen  ten  hemel. ‘In  ’s hemelsnaam,  man. Ik bedoel  Marina.’

			Meteen  kleurde Georg  felrood.  ‘Ah.’

			‘Je houdt al  veertig  jaar van die  vrouw. Neem nou maar  van  mij  aan dat je geen tijd moet verspillen, Monsieur Hoffman.’

			Dat was de laatste keer dat  Georg Atlas Tanit  had gezien. Terwijl hij daaraan  terugdacht, haalde hij  een zakdoek  uit zijn zak en bette zijn ogen. Met de envelop onder zijn arm  sloot  hij de  bureaula af en  verliet de lege studeerkamer.

			‘Zijn dat de  extra bladzijden?’  Ally stopte  haar  mobiele telefoon weg en wees naar  de envelop.

			Georg knikte. ‘Ik heb  er kopieën  van gemaakt, net als van het oorspronkelijke dagboek.’

			‘Mooi zo. We vertellen het tijdens het diner. Daarna kan  iedereen ze lezen.’

			‘Ally...’ Georg schuifelde nerveus heen en weer. ‘Je  mag gerust weten dat  ik  bang ben.  Ik heb  geen idee  hoe je zussen  hierop zullen reageren.  Als ze ook maar enigszins op  jou lijken, zullen ze me allemaal wel kunnen wurgen. Marina  ook. Ik  wil niet dat haar iets  overkomt.’

			‘Rustig aan, Georg. Ja, ze zullen  radeloos van verdriet  zijn, net als ik. Maar jij weet ook  wel dat daar snel iets aan te  doen  valt. Ik  neem aan dat je kapitein Hans  hebt  gesproken?’

			‘Ja. Hij  heeft de  noodzakelijke koerswijziging  doorgevoerd.’

			‘Mooi zo. Goed...’ Ally ademde diep in. ‘Dan zie  ik je  tijdens het diner.’
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			Die  avond kwamen de zeven zussen en hun partners samen op het bovenste dek van  de Titan,  zoals  altijd vergezeld door Ma en Georg Hoffman. Iedereen had zich  voor de gelegenheid  netjes aangekleed. Vanavond zouden ze stilstaan bij het leven van  Pa Salt, door hun favoriete  herinneringen aan  hun kindertijd op  te halen.

			‘O,  schatten van me!’  kirde  Ma na een tijdje. ‘Wat zien jullie er toch mooi  uit. Het  gebeurt  tegenwoordig  niet vaak meer dat we allemaal  bij elkaar zijn. Deze  avond zal ik koesteren,  ondanks de trieste aanleiding.’

			De meisjes hadden  Ma overstelpt met  liefde en steun na wat er over haar onthuld was in het dagboek. Ze bleek onterecht bang  geweest  te zijn  dat de  meisjes  haar zouden  veroordelen  om wat ze  vroeger had gedaan.

			‘Waar ik  zo benieuwd naar ben, Ma, heb  je het  ooit nog  bijgelegd  met  je  vader, Louis?’ vroeg Star.

			‘Jazeker, liefje.’ Ma knikte terwijl die aangename herinnering weer bovenkwam.  ‘Jullie Pa heeft samen met Georg geholpen  het  weerzien  te regelen. Atlas heeft me laten overvliegen naar  Amerika, waar mijn vader inmiddels woonde. Hij was op van de zenuwen toen hij me ophaalde  bij  de luchthaven. Zoals jullie wel gelezen  zullen hebben, was mijn moeder Giselle erg dominant en  probeerde ze mijn vader en mij bij elkaar weg te  houden. Maar  we  hebben een heerlijke week  gehad in  Detroit  en  daarna kwamen we  nog  minstens één keer per jaar bij elkaar op bezoek, tot aan zijn  overlijden in  1987. Tijdens zijn uitvaart  heb  ik de grafrede voorgelezen.’

			‘Wat mooi,  zeg. Ik  weet zeker dat hij erg trots op je geweest zou zijn.’

			‘Dat hoop ik,  chérie.  Ik  vind het alleen  jammer dat ik  Evelyn, mijn grootmoeder, nooit heb  kunnen leren  kennen.’

			‘Zo te lezen was ze  een  geweldige  vrouw, Ma,’ bemoeide Electra  zich ermee. ‘Dat meen ik echt.’

			‘Ze is als een moeder voor Pa geweest,’  viel Maia haar bij.

			‘Hij sprak altijd  met veel genegenheid over haar, ja,’  beaamde Ma.  ‘Dus in  zekere zin heb ik  toch het gevoel dat ik haar gekend heb. Elk jaar brandden we op haar  sterfdag een kaarsje voor haar.’

			Maia had  sinds ze  aan tafel waren  gegaan haar uiterste  best gedaan om zich sterk te houden,  ook al hadden haar zusjes tot  in de details kunnen lezen  over het zoontje dat ze had  afgestaan. Ze  nam het voortouw  tijdens het gesprek en het  enthousiasme spatte van haar  antwoorden  af. ‘Eerlijk gezegd,’  zei ze nu, ‘maak ik  me vooral zorgen om dat Atlas-project  van Zed. Dat wordt  wereldberoemd.’

			‘Die etterbak heeft ons altijd al in zijn macht willen hebben,  hè?’ Electra  spuugde  de woorden  zowat  uit. ‘Wat een klootzak.’ Verontschuldigend  keek ze Marina aan. ‘Sorry,  Ma.’

			‘In dit geval kan  ik het alleen maar  met je eens zijn, chérie.’

			‘Het was wel vreemd  om over  zijn  moeder te  lezen,’ mijmerde Tiggy. ‘Ik weet nog dat Zed tegen mij zei dat ze  een stuk jonger was dan zijn vader.  En dat ze gestorven  was toen  ze in de veertig was.’

			‘Dat heeft hij ook tegen mij  gezegd,’ viel  Maia haar bij.

			Met een zucht haalde Marina haar schouders op.  ‘Niets dan  verzinsels, volgens  mij.  Dat is  waarschijnlijk  nog het enige wat hem niet aan te rekenen valt. Het  verlies van een  ouder is traumatisch, en als je dan ook  nog zo’n blaireau als  vader  hebt... Geen wonder dat hij naar de aanwezigheid  van een jeugdige moeder verlangde  toen hij op het punt stond  volwassen te worden.’

			‘Kunnen  we  vanuit  juridisch oogpunt iets  tegen Zed  beginnen, Georg?’ vroeg Tiggy. ‘Ik  weet dat het merkenrecht niet van toepassing is op een  eigennaam, maar  als we op de een of  andere  manier kunnen aantonen dat er kwade  opzet in het spel  is... Ik weet  het niet, wat denk jij?’

			Georg staarde naar de vloer en zei niets.

			‘Georg?’

			‘Hm?’ zei  hij. ‘Neem  me niet  kwalijk, Tiggy, ik zat mijlenver weg met mijn gedachten.’

			‘Dat geeft  niet, Georg.’ Ze grinnikte. ‘Het kan nog wel  een dagje wachten.’

			‘Ik heb nog  wel een vraag, Georg,’  zei Star. ‘Al  ben ik wel  een  beet­je bang  voor het antwoord.’

			‘Geen probleem,  Star. Vraag maar raak.’

			‘Nou, toen ik geadopteerd werd, wist Pa toch  zeker niets van mijn biologische moeder  af? Van Sylvia, die me bij haar moeder  had achtergelaten?’

			Georg schudde zijn hoofd. ‘Dat spreekt vanzelf. Vanuit  het paleis  hadden ze  Rupert  laten weten dat er een  baby naar het weeshuis  was gebracht door Patricia Brown. Dat  jij  niet haar  dochter  was, maar haar kleindochter, werd pas duidelijk toen  jij zelf op onderzoek uitging naar  je verleden. Daar  had je pa geen  idee van.’

			‘Oké, dat wilde ik even zeker weten,’ zei  Star, die duidelijk een beet­je opgelucht  was.

			‘Als Atlas  had geweten dat je een liefhebbende moeder had die je helemaal niet  kwijt wilde, had dat waarschijnlijk wel de  glans  van die wonderbaarlijke adoptie van  jou afgehaald,’ merkte Mouse op. Toen Star  hem een nijdige blik toewierp, keek hij verontschuldigend terug.

			‘Ik heb een vraag  die daar een beet­je op lijkt,’  zei  CeCe.

			‘Toe,  stel hem maar,’ moedigde Georg haar aan.

			‘Weet je zeker dat Pa  jouw contactgegevens heeft achtergelaten in die  kliniek in Broome? Zodat  Sarah of Francis contact  had  kunnen opnemen als ze  daarheen waren gegaan?’

			‘Heel zeker. Ik heb door de jaren heen zelfs meerdere keren naar  het ziekenhuis van Broome  gebeld om na te gaan of er iemand naar jou was  komen informeren.’

			‘Dat is fijn om te weten. Dank je, Georg,’ zei CeCe gerustgesteld.

			‘Hoe zit het met  mijn  grootmoeder,  Stella?’ wilde Electra  weten. ‘Ik  weet al  dat zij  en  Pa  elkaar later nog ontmoet hebben. Sterker  nog, hij heeft  haar de helft van mijn verhaal  verteld.’

			‘Daar heb je volkomen gelijk in, Electra. Mijn  team en ik kwamen erachter  dat  Cecily later  was  gaan lesgeven op een school in Harlem,  die  speciaal was opgericht  om minderbedeelde zwarte kinderen de kans te  geven tot een Ivy  League-universiteit te worden  toegelaten. Zoals je  je wel kunt indenken,  was  zij de enige witte lerares daar.  Ze  was beroemd. Veel mensen konden  zich  haar nog herinneren.’

			‘Dat geloof ik graag.’

			Georg vervolgde:  ‘Uiteindelijk  wisten  we in  contact te komen met Rosalind,  Cecily’s vriendin  die uiteindelijk  officieel te boek stond  als Stella’s moeder. Zij heeft ons  alles over je grootmoeder verteld. Columbia University, de burgerrechtenbeweging, haar  carrière bij  de vn...  en niet te vergeten  haar  dochter,  Rosa.’

			‘Mijn moeder,’ vulde  Electra aan,  zodat de overige aanwezigen het ook  konden volgen.

			‘Precies. Toen je Pa Rosalind vertelde  over  het visitekaartje dat ze bij het tehuis  van  Moeder Hale bij  het  kindje  hadden aangetroffen, kon ze  haar  oren  niet geloven. Ze zei tegen hem dat  Cecily het kaartje jarenlang als een soort talisman had bewaard  en  dat ze het  aan  Stella  had  doorgegeven toen ze terugging  naar Afrika. Waarschijnlijk heeft  Stella het op  haar beurt aan Rosa gegeven.’

			‘Mijn hersens doen er pijn  van,’  zei  Chrissie lachend.

			‘Ja, het lijkt wel een film!’ Mary-Kate  nam  een  slok  van  haar rosé.

			‘Uiteindelijk vernamen  we  dat Rosa kort  na de bevalling was overleden.’

			Electra keek  naar  de grond en Tiggy sloeg een arm  om haar zusje  heen.

			‘Ik  heb het laten uitzoeken door  een  paar connecties in  New York.  Zij stuitten op dat  gebouw...’

			‘Het  crackpand,’ vulde  Electra in, zodat Georg zich niet opgelaten  hoefde te voelen.

			‘Ja,  waar Rosa vaak kwam. We kregen te  horen dat iemand je daar snel had weggehaald toen je begon  te  huilen, zodat  de  politie niet zou komen rondneuzen.  Schijnbaar heeft  je  moeder als laatste daad het kaartje  van Pa in  de hand van  de  man gestopt. Hij zal het wel bij  je in het mandje hebben gelegd. Als je  het zo bekijkt, heeft ze je gered.’

			Iedereen aan  tafel nam even de tijd om erbij  stil te staan hoe aangrijpend  die beslissing van Rosa was  geweest.  De stilte werd doorbroken door  de hoofdsteward,  die uit de  salon  kwam om te  vragen of de  borden afgeruimd konden worden.

			‘Ja,  graag,’ zei  Ma.

			Terwijl het mooiste servies van de Titan werd opgestapeld,  durfde Maia te zweren dat  ze Jacks hand onder het tafelkleed  subtiel naar Ally’s  knie  zag  gaan. Met  een opgetrokken wenkbrauw ving ze de  blik  van haar zusje op. Ally’s  blozende gezicht bevestigde haar  vermoedens, en ze glimlachte in zichzelf.

			‘Iemand nog  wijn?’ vroeg  Charlie,  waarop er meerdere mensen knikten. ‘Mooi zo.  Ik  schenk de rode wel  bij. Wil jij  de witte  wijn doen, Miles?’ Toen Miles opstond  om aan de slag  te  gaan, zette  Charlie opeens grote ogen  op. ‘O jee, sorry. Jij  drinkt niet, hè?  ­Floriano, zou  jij...’

			Miles stak  zijn  hand  op om hem het  zwijgen  op te leggen.  ‘Maak je  geen zorgen, Doc. Dat ik geheelonthouder ben, wil  gelukkig  niet zeggen dat  ik niet  voor anderen kan inschenken.’

			Charlie lachte nerveus.

			Terwijl de twee mannen  de tafel rondgingen  met  de flessen, fronste CeCe haar  voorhoofd. ‘Het  dagboek eindigde wel abrupt,  vonden jullie niet?’

			Daar waren haar  zussen het mee eens. ‘Ja,’ zei Star. ‘Georg,  waarom hield  het  dagboek op in  1993?’

			Zenuwachtig keek hij om zich heen. ‘Jullie vader wilde vooral  vastleggen hoe jullie allemaal in zijn leven waren gekomen. En  natuurlijk een verklaring geven voor de merkwaardige  omstandigheden waaronder jullie  zijn opgegroeid.’

			‘Daar drinken we op.’ CeCe hief haar  net  bijgevulde glas.

			‘Weet jij wat er met de diamant gebeurd is?’ vroeg Tiggy. ‘In de eerste helft  van  het dagboek ging het daar regelmatig over, maar  nadat Pa  zich op Atlantis  had gevestigd, kwam  hij niet meer ter sprake.’

			‘Daar zeg  je wat, Tigs.  Heeft  hij  hem  teruggegeven aan de ­Eszu’s?’ vroeg Electra.

			‘Jullie vader deed  erg  geheimzinnig over de locatie van  het juweel,  zelfs  tegenover mij. Hij vond het vreselijk om  het  erover te hebben,  want hij zag die diamant  als een  symbool  voor alles wat hij  was  kwijtgeraakt  in  zijn leven.  Wat de huidige  locatie  betreft...’  Georg  haalde zijn schouders op.

			‘Misschien heeft  hij  hem gewoon... in de zee gegooid?’ mijmerde Star, terwijl  ze van haar witte wijn nipte.

			Het werd weer stil aan tafel, terwijl ieder lid van de  familie D’Aplièse,  plus aanhang, hun  eigen conclusies trok over  het lot  van  de  mysterieuze diamant.

			Merry was de eerste die weer iets zei. ‘Heeft hij de zoektocht naar  mijn moeder na 1993 nog voortgezet?’  vroeg  ze. ‘Ging  hij  daarna nog steeds op reis  als je  hem een  nieuwe aanwijzing  gaf?’

			‘Ja, Merry. Daar is hij  nooit mee opgehouden,  tot  zijn gezondheid de  laatste jaren verslechterde  en hij niet  meer zo vaak  kon vliegen. Zonder zijn tomeloze inzet  had je hier vandaag  niet gezeten.’

			‘Maar voor alle duidelijkheid,  hij heeft Elle nooit gevonden?’ vroeg Maia.

			Georg slikte moeizaam. ‘Je vader heeft haar nooit gevonden, nee.’

			Merry slaakte een diepe zucht. ‘Ik vraag  me af wat er met haar  gebeurd is.’

			‘Wat ik  nog steeds niet begrijp,  is  hoe je  de coördinaten hebt gevonden  die  ons  naar Merry  toe hebben geleid,’  peinsde CeCe hardop. ‘Het klopt gewoon niet. Je moet een jaar geleden wel nieuwe informatie hebben gekregen, waarna  je die  in het  armillarium hebt kunnen  laten  graveren.’

			Georg knikte. ‘Dat  is  waar.’

			Star leunde naar  voren. ‘Nou, hou  ons  niet in spanning, ­Georg. Wat was dat voor informatie?’

			Hij aarzelde  en  pakte zijn zakdoek om het zweet van zijn  voorhoofd te  betten.

			‘Had het iets met Zed te maken?’ drong Maia  aan. ‘Aangezien  de coördinaten leidden naar een huis dat van  zijn familie was geweest?’

			‘Nee, het had niets met Zed te maken. Meisjes...’ Georg  haalde diep adem. ‘Er is vast  een betere manier om dit aan te pakken, maar voor de verandering  ben ik niet zo goed voorbereid. Zoals jullie weten, hield  het dagboek van jullie vader in 1993 op. Daarna schreef hij er niet meer in, voornamelijk omdat zijn leven in rustiger vaarwater terecht was gekomen. Ik geloof  echt  dat de  laatste  twintig jaar van zijn leven voor hem  de  gelukkigste zijn geweest.’

			‘Voel ik  een  “maar” aankomen?’ vroeg  Electra.

			Georg vervolgde: ‘Na de  eerste afspraak met zijn  arts, toen  we  te  horen hadden  gekregen dat zijn  gezondheid verslechterde, heb ik hem gevraagd of hij het verhaal wilde opschrijven  over zijn eerste jaren,  voordat hij  in Parijs  aan het dagboek begon.’ Hij nam een slokje water. ‘Hij zei  dat hij dat vaak had  overwogen, maar dat de herinneringen  aan Rusland nog te pijnlijk voor hem waren. Toch  zorgde hij  ervoor dat ik de leemtes  kon invullen  en dat  ik jullie vragen zou  kunnen beantwoorden.’

			‘Gelukkig maar,  want ik heb het  gevoel  dat we nog  steeds heel veel dingen niet weten,’  klaagde  Star. ‘Het is niet eens duidelijk  wat er tussen Pa en Kreeg  is gebeurd toen ze nog jong waren.’

			Electra  sloeg haar armen over elkaar. ‘Oké, Georg.  Vertel  ons  dan nu maar  over Rusland.’

			‘Dat  was oorspronkelijk mijn bedoeling. Maar het is anders gelopen, waardoor hij het jullie in zijn eigen woorden kan vertellen.’  Hij stond  op en verdween even  naar de  salon.

			Maia  draaide zich naar Ally  toe. ‘Weet jij soms  wat  er aan de  hand is?  Merry en ik zagen  je in de  gang  tekeergaan  tegen ­Georg.’

			Ally wond er geen doekjes om. ‘Nadat we Zed op televisie hadden gezien, zag ik Georg  buiten op  het dek door het lint gaan. Om een lang verhaal kort te maken, ik  stond erop dat  hij me zou vertellen waarom hij zo overstuur was.’

			‘Wacht eens, wilde je  daarom dat we het dagboek  allemaal  vanavond voor  het  diner uitgelezen  zouden hebben?’ wilde Electra weten.

			Ally knikte.

			Georg  kwam  terug met een dikke stapel wit papier, die hij gelijk verdeelde onder de  zussen.

			‘Wat zijn dit? Nog meer  bladzijden van  het dagboek?’ vroeg Tiggy.

			‘Niet helemaal,’ zei Ally.

			Star bekeek het  papier aandachtig. ‘Kijk eens  naar het handschrift. Dat is  lang niet zo  netjes  als  eerst. De  laatste jaren had Pa last van artritis  in zijn polsen, door het zeilen. Dus... dit  is veel recentelijker  geschreven. Dat klopt toch, Georg?’

			De advocaat knikte ernstig.

			‘Wanneer heeft hij  dit dan geschreven? Vlak voordat  hij stierf?’ vroeg Merry.

			Daar gaf Georg geen antwoord op. In plaats daarvan nam  hij even  de tijd om  zichzelf  te wapenen  en zijn gevoelens te scheiden van zijn plicht. ‘Vóór  jullie ligt  het ware verhaal  over  de laatste  dagen  van jullie  vader, en hoe die verband houden met  hoe  het voor  hem  allemaal begon. Ik moet jullie waarschuwen,  want zodra  jullie  beginnen  te lezen,  zullen jullie worden geconfronteerd met  informatie die afwijkt van wat jullie verteld is door mijzelf en  Marina.’

			‘Ma?’  Tiggy klonk gekwetst.

			‘Alsjeblieft,  chérie, laat Georg  uitpraten.’

			‘Ik wil dat jullie  weten  dat het nooit onze bedoeling is geweest  om jullie voor te liegen.  Alles wat we het afgelopen jaar hebben gedaan was van tevoren bedacht door jullie vader. Marina en ik hebben alleen  zijn plan uitgevoerd.’

			‘O  god,’ kreunde Electra.

			De spanning aan tafel was om te snijden.

			Georg  vervolgde  gedecideerd: ‘Jullie  hebben allemaal zijn dagboek gelezen  en  weten  nu dat Marina en ik alles  aan hem  te  danken hebben.  Daarom  voelen we als het om hem gaat een...’  Hij  dacht even  na over  zijn  volgende  woorden.  ‘... oneindige  loyaliteit. Zoals  jullie  straks  kunnen  lezen, was alles wat we gedaan hebben een poging  om jullie te blijven  beschermen.’

			‘Het houdt maar niet op,’ fluisterde Maia  hoofdschuddend.

			‘Ik  weet het,  chérie, ik weet het,’ zei Ma met tranen in  haar ogen. ‘Maar dit is alles. De waarheid staat  op deze laatste bladzijden.’

			Georg slaakte een diepe zucht.  ‘Jullie moeten weten dat ik strenge orders  van jullie  pa heb gekregen om  jullie deze bladzijden niet te geven voor... een bepaald moment... maar  na  mijn gesprek met  Ally heb ik besloten dat het zo beter  is.’

			Star  zag  er  ontredderd  uit. ‘Georg... wat  staat erin?’

			Hij schudde slechts  zijn hoofd.

			‘Ally?’

			‘Ik heb het nog  niet gelezen. Georg heeft  me  alleen de  hoofdlijnen  verteld.’

			In  een beschermend gebaar sloeg Jack zijn arm om haar  heen.

			Georg vouwde zijn  handen  achter zijn rug samen en  zette zijn gedachten  op een rijtje. ‘Zoals jullie inmiddels weten, kreeg jullie vader hartklachten  toen hij  halverwege de  tachtig was, al wisten jullie dat destijds nog  niet. Het laatste  wat  hij wilde was  jullie  ongerust maken.’

			Iedereen aan tafel hing aan zijn lippen.

			‘Nu jullie zijn dagboek  hebben gelezen, weten jullie ook dat Kreeg Eszu zijn leven lang een  bedreiging voor  hem gevormd heeft  en dat...’  Georg liet  zijn  hoofd hangen. ‘... die dreiging lijkt te zijn voortgezet  door de volgende generatie. Toen jullie vader inzag dat hem niet veel tijd meer restte en  dat hij jullie niet langer zelf  zou kunnen beschermen, bedacht hij een plan  om te voorkomen  dat  jullie in de toekomst nog  door Kreeg zelf of door  zijn zoon  Zed opgejaagd zouden worden.’

			‘Wat voor plan, Georg?’  vroeg  Tiggy  nerveus.

			‘Hij wilde  de  confrontatie  met  hem  aangaan.’

			‘Lieve help,’  mompelde Merry.

			‘Ze zijn op  dezelfde dag gestorven...’ zei Maia ademloos. ‘Ally,  toen  jij  de  Titan die dag zag, zei  je toch dat  de  Olympus ook in de  buurt was gesignaleerd?’

			Ally knikte.

			‘Wacht eens even, dus hij is niet op Atlantis overleden,  zoals jullie ons verteld hebben?’ vroeg CeCe geschrokken.

			‘Inderdaad, CeCe.’

			‘Holy shit, Georg!  En dat  wist jij zeker ook al, Ma?  Hoe kon je ons nou zo verraden?’ barstte Electra  uit.

			‘Ik weet dat  het heftig  is,’ zei Ally, ‘maar geef hun niet de  schuld. Er  zit nog veel  meer achter het verhaal.’

			‘Heeft Kreeg hem vermoord? Heeft  híj  Kreeg  vermoord? Jezus!’ zei CeCe.

			‘Alsjeblieft,  meisjes,  lees  nou  maar,’ smeekte Georg.

			‘We kunnen hier niet gewoon gaan zitten lezen, dat is belachelijk,’ zei  CeCe. ‘Star...’ Ze  keek haar zus aan. ‘... zou  jij  ons deze bladzijden willen  voorlezen? Zoals  je mij hebt voorgelezen?’

			‘O. Wil  iedereen dat  wel?’

			Iedereen aan tafel knikte instemmend.

			Star zag er ontzettend nerveus  uit omdat ze zo’n grote  verantwoordelijkheid  kreeg toebedeeld, maar toen Mouse zachtjes zijn hand op haar rug legde, haalde ze  diep  adem en slikte moeizaam. ‘Goed dan.’

			‘Vinden jullie het oké  als alle wederhelften erbij zijn?’ vroeg Chrissie. ‘Of  zullen wij ons uit de voeten maken?’

			‘Nee, blijf maar. Allemaal.’ Maia  keek nadrukkelijk ook naar Mary-Kate  en  Jack. ‘Iedereen  hier is onderdeel van dit verhaal,  op wat voor  manier dan  ook. Ik vind  dat we  er allemaal bij moeten zijn  om te begrijpen hoe het afloopt.’

			‘Mee eens,’ zei Ally, die tegen Jacks schouder  aan leunde.

			Niemand  aan tafel voelde zich in staat om  op dat veelzeggende  gebaar  te  reageren nu er  zo  veel andere dingen  speelden.

			‘Voordat we  beginnen,’ zei Electra, ‘Miles,  maak jij jezelf eens nuttig  en ga  beneden nog een paar flessen  wijn halen.’

			‘Ik  lust wel een gin-tonic,’ merkte Tiggy op.  ‘Volgens  mij  zou Pa dat  op dit moment  ook gedronken hebben.’

			‘Doe mij er  ook maar een,’ zei CeCe.

			‘Klinkt goed.’ Star knikte.

			‘Goed,’ zei Mouse,  die opstond. ‘Ik ga wel een paar sterke gin-tonics maken. Kom mee, Miles!’

			Alle zeven zussen begonnen zich  voor  te bereiden op  wat  er komen  ging.  Ieder op  hun eigen  manier hadden ze al zo  hun vermoedens gehad  omtrent de omstandigheden  waaronder hun vader was gestorven. Had de man die zo  veel om  hen  gegeven  had  écht zijn dochters de kans ontzegd om afscheid te nemen? Het had nooit  logisch  geleken.

			Toen alle glazen waren bijgevuld en alle stoelen weer bezet  waren, schraapte  Star  haar keel. ‘Zijn we zover?’

			‘Ja, Star,’ antwoordde Ally. ‘We zijn er klaar voor.’

			Star keek naar de papieren die voor haar lagen. ‘Daar gaan we  dan. “Mijn  meisjes. Mijn lieve, lieve meisjes...”’
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			Mijn meisjes. Mijn lieve, lieve  meisjes.  Als jullie dit lezen, heeft  ­Georg  zijn taak volbracht. Inmiddels weten  jullie dat ik  er echt niet meer ben en  zijn  jullie er klaar voor om alle  omstandigheden omtrent mijn vertrek van deze aardbol te weten te  komen.  Jullie kunnen erop  vertrouwen dat ik over jullie waak  vanuit  het hiernamaals, waar ik zoals  jullie weten vanuit  het diepst van mijn hart in geloof.

			Als Georg  mijn  instructies heeft opgevolgd, hebben jullie allemaal onlangs  een pittige reis achter de rug  waarin jullie  hebben ontdekt waar  jullie vandaan komen  en hoe ik jullie  heb geadopteerd. Ik kan  me voorstellen  dat het soms  pijnlijk was,  maar ik hoop dat het jullie ook veel vreugde heeft gebracht. Inmiddels zullen  jullie  ongetwijfeld mijn dagboek hebben gelezen en zijn  daarmee  de gaten in het  verhaal over hoe  we allemaal bij elkaar zijn  gekomen opgevuld. Jullie biologische families waren me  erg dierbaar en alles wat ik geworden ben, heb ik aan  hen  te danken.

			Ik wil jullie  graag  iets  duidelijk  maken. De volgende  bladzijden maakten  geen deel uit van mijn oorspronkelijke  plan. Zoals  ik verderop hoop  uit te leggen, is  het  allemaal niet gelopen  zoals ik verwacht had. Integendeel, zelfs.

			Door mijn dagboek weten jullie  al dat  ik mijn  leven lang gebukt ben gegaan  onder de  last  van een  ander. Kreeg Eszu geloofde dat ik, Atlas  Tanit, zijn moeder  had omgebracht en  een kostbare diamant  van haar  levenloze lichaam  had geroofd toen  we  in de  jaren  twintig  van de vorige eeuw  honger leden in Siberië. Om die reden heeft hij,  zoals jullie weten,  mijn hele  leven  jacht op me gemaakt.

			In de  herfst van 2005  heb ik een lichte hartaanval  gehad, iets waarmee  ik jullie  niet onnodig  ongerust wilde  maken. Toen de  artsen  in  Genève nader onderzoek deden, kreeg ik  echter  te  horen dat mijn belangrijkste  orgaan het aan  het begeven  was.  Hoewel ze niets  met zekerheid konden zeggen, mocht ik  van geluk  spreken als ik  mijn negentigste verjaardag zou  halen. Dat nieuws kwam voor mij niet als een schok. Ik heb  een lang leven achter de  rug,  veel langer dan ik ooit had verwacht. Het grootste voorrecht van mijn  leven is  dat ik ieder van jullie heb  zien uitgroeien tot een bijzondere  vrouw, en  ik dank  de sterren dat al die  tijd op aarde  me gegund is geweest.

			Toch zorgde het nieuws over mijn verslechterende gezondheid er wel voor  dat ik direct actie  wilde ondernemen. Ik  vreesde dat  als ik er zelf niet  meer  was om  jullie te beschermen, jullie het doelwit zouden worden van Kreeg zelf,  of zijn  zoon Zed.  Daarom heb ik de handen ineengeslagen met Georg  en  Ma (zoals,  en dat  zeg  ik met trots, ik  het  grootste deel  van mijn leven heb gedaan). Samen  hebben we een scenario uitgewerkt waarvan ik dacht dat het ervoor  zou zorgen  dat Kreeg en  zijn zoon  jullie nooit meer tot  last zouden  zijn.

			Zoals  jullie  al hebben gemerkt, was Kreeg Eszu vooral  uit  op vergelding.  Hij  wilde wraak nemen  vanwege  een  misdaad die ik,  laat dat duidelijk zijn, niet heb gepleegd.  Desalniettemin dacht ik dat als  ik  hem eindelijk zou toestaan  om wraak te nemen,  waar  hij al tachtig jaar op uit was, als ik me door hem van het leven zou  laten beroven, we  misschien een regeling zouden  kunnen treffen om  ervoor  te zorgen dat hij  jullie met rust zou laten. In het voorjaar van 2007 heb ik daarom contact met hem opgenomen, door middel van een brief gericht  aan Lightning  Communications. In die brief betuigde  ik spijt van alles wat  er tussen ons was gebeurd en gaf  ik  aan dat ik hem de kans wilde geven  om ‘het recht te zetten’.

			Het verbaasde me niets  dat Georg  binnen  vierentwintig uur al  gebeld werd  door  de privésecretaresse  van Kreeg en dat me werd meegedeeld op welke  plaats we elkaar zouden treffen: een afgelegen  baai voor de kust  van Delos  in de Egeïsche Zee.

			Om jullie voor de vreselijke waarheid te  behoeden en omdat ik wist dat  ik toch al mijn dood tegemoet  ging, regelde ik dat jullie te  horen zouden krijgen dat  ik nog een hartaanval had gekregen,  die me fataal was geworden. Ik vroeg Ma tegen jullie  te  zeggen dat mijn lichaam direct was weggehaald, in een  loden kist was gelegd en  op de Titan  de  zee  op was gebracht, waar  ik in alle beslotenheid een zeemansgraf  had  gekregen.

			Dat was  zonder enige twijfel het moeilijkste aan mijn  plan. Ik ben me ervan bewust hoe  pijnlijk  en  verwarrend die mededeling  voor  jullie moet  zijn geweest en  daarvoor, en voor  nog veel  meer dingen,  bied  ik jullie mijn excuses  aan. Ik hoop dat jullie begrijpen dat ik  geen andere manier  zag om te  voorkomen dat jullie zouden ontdekken  dat ik door  Kreeg Eszu was  omgebracht.

			Op 19  juni nam ik in de haven van Nice het roer  van  de Titan over van Hans Gaia, met de mededeling  dat hij  het jacht vier dagen later moest komen ophalen bij  de baai in Delos. Hans  probeerde het me  uit mijn hoofd te  praten door te  zeggen dat het gevaarlijk was en dat ik wettelijk gezien  het jacht niet in mijn  eentje mocht bemannen, maar ik hield voet  bij  stuk en  stuurde de kapitein en zijn bemanning van mijn schip  af.

			Ondanks alles  was mijn cruise naar Delos een vredige ervaring, gevuld  met  herinneringen aan ons  leven samen.  Ik kan jullie verzekeren dat ik niets dan rust heb ervaren tijdens  die  reis,  waarvan ik  zeker wist  dat het mijn laatste  zou zijn.

			Op de  derde dag stuurde ik  de Titan voorzichtig de  afgesproken baai in en zag dat de Olympus al  op  me  lag te wachten.  Op de boeg stond  een eenzame  gestalte. Ik manoeuvreerde het jacht zo dat de twee  schepen parallel aan elkaar kwamen te liggen, liet het anker zakken en liep naar het brugdek.

			Aan de  overkant zag  ik het gezicht dat al tachtig  jaar  mijn nachtmerries beheerste. Het gezicht dat ik had gezien op  de  ergste dag van mijn leven in  Siberië, in  een café  in Leipzig  en buiten bij Arthur Morston Books. Een tijdlang zeiden we niets. We  namen elkaar alleen  maar op, in afwachting van wat er daarna zou  komen.

			‘Hallo, Kreeg.’

			‘Hallo,  Atlas. Ik  heb heel lang gewacht  op het moment waarop ik je weer zou  zien.’

			‘Dat weet  ik. Mag ik aan  boord komen?’

			Kreeg glimlachte en pakte  een metalen loopplank van het  dek, waarvan  hij  mij het andere  uiteinde toestak.

			‘Dank je.’ Voorzichtig  klauterde ik erop en ik  kroop van  de Titan naar de Olympus.

			‘Ik zie dat je  niet meer zo snel bent als  vroeger,’ sneerde Kreeg.

			‘Zo snel was ik al  niet. Ik weet nog dat jij altijd een  stuk vlugger was  als we in  de  sneeuw aan het  voetballen waren.’

			‘Natuurlijk.’ Hij liet een  kakellach horen.  ‘Jij  zat veel te  vaak met je neus in de boeken.’

			Ik liet mezelf  op het dek  zakken. ‘Misschien wel. Mag  ik  vragen  of we  alleen zijn?’

			Kreeg knikte. ‘Dat  zijn  we zeker.’ Toen  hij  langzaam zijn hand  naar zijn rug bewoog, wist ik al wat  er komen  ging. Hij haalde een klein metalen pistool tevoorschijn en richtte het op mijn buik. ‘Herken  je dit, Atlas?’

			Ik  schudde  mijn hoofd en  antwoordde bedaard: ‘Nee, jammer genoeg niet.’

			‘Het  is  een Korovin-pistool.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen zei ik:  ‘Natuurlijk.  Het eerste automatische pistool  van  de sovjets, als ik me niet vergis? Alle soldaten  hadden  ze toen  we  nog klein waren.  Ook  de bolsjewieken.’

			‘Gelukkig, met  je bovenkamer is niets mis.’ Kreeg liep  langzaam naar me  toe, tot  hij nog maar een paar  centimeter bij me vandaan stond. De  loop van het pistool drukte hard tegen mijn onderbuik.  ‘Dit exemplaar heb ik altijd  bewaard. Ik heb het van  het lichaam van een dode soldaat gepakt. Sindsdien  heb ik  het  bij me gedragen, in de hoop dat we ooit nog  eens herenigd  zouden worden.’

			‘Voordat je me vermoordt, Kreeg... wil  je de  waarheid weten?’

			‘De waarheid?’ herhaalde Kreeg, voordat hij in lachen uitbarstte. Het geluid klonk diep  en krakerig. ‘Wat  een interessante woordkeuze. Maak je  geen  zorgen, Atlas. Ik heb niet zo lang gewacht om je ter plekke dood te  schieten. Er  zijn ook nog wat dingen die ik  jou  wil vertellen. Zo, draai je nu maar om.’

			Ik deed  wat hij me had opgedragen.

			‘Doe je  handen omhoog.’

			‘Zoals je  wilt.’

			Hij ramde het pistool tegen mijn rug. ‘Loop  naar het achterdek. Daar heb ik een tafel en  twee stoelen neergezet, voor ons laatste gesprek.’

			Langzaam  liepen we over het dek van  de Olympus,  tot we  bij  de  achterzijde van het jacht aankwamen. Daar stond inderdaad een mahoniehouten tafel,  met twee eetkamerstoelen.

			‘Zitten.’

			Ik schoof een stoel naar achteren, net  als Kreeg. Met  het pistool  nog steeds stevig in zijn  hand liet hij zijn pols tussen ons in op de tafel rusten, zodat de loop op mijn borst  gericht was.

			‘Je  hebt  een prachtig jacht,  Kreeg.’

			‘Niet zo indrukwekkend als dat van jou,’ beet  hij  me toe.

			We staarden elkaar  in de ogen. Die van hem stonden vol woede, en  ik probeerde  hem te kalmeren. ‘Zo, hier ben ik dan,  ongewapend  en  recht voor je, na al die  jaren van vluchten.  Ik  ben klaar voor de wraak  die je volgens  jou toekomt. In ruil daarvoor vraag ik je maar één ding, Kreeg.  Dat je, nadat  ik dood ben,  een einde  maakt  aan deze vete.  En dat jij  en je zoon  mijn dierbare  dochters met  rust laten.’

			Kreeg wierp me nog een glimlach  toe. Deze  keer zag  ik zijn  gebleekte tanden blikkeren. ‘Voor mij is het al jaren voorbij, Atlas.’

			‘Is dat  zo?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dacht je dat ik de afgelopen  veertig  jaar niet  bij je  voor de  deur had kunnen staan wanneer ik maar wilde? Atlantis. Je eigen paleisje,  precies zo  protserig  als je zou verwachten.’

			‘Heb je  al die  tijd geweten waar  ik was?’

			‘Natuurlijk. Al sinds de jaren zeventig.’

			‘Waarom  ben je  dan niet gekomen?’

			Kreeg  grijnsde weer.  ‘Alles op zijn  tijd.’

			‘Komt het doordat je je  zoon gebruikte  om mijn  dochters te belagen?’

			‘Je  meisjes oefenen inderdaad een zekere...  aantrekkingskracht op hem uit.’ Hij spande de haan  van het pistool. ‘Vertel eens, wat heb je me nog te zeggen voordat je doodgaat?’

			Ik schudde mijn  hoofd. ‘Inmiddels vraag ik me af  wat het nut  ervan is. Ik heb je  de  waarheid meer dan  tachtig jaar geleden  al verteld, toen we samen bij het lichaam van je moeder stonden.’

			Zijn kaak verstrakte en hij kneep zijn  ogen tot spleetjes.

			‘We waren broers, Kreeg. Toen geloofde je me niet,  waarom  zou je dat nu wel doen?’

			‘Wat valt  er te geloven,  Atlas?  Ik  zal nooit vergeten hoe je daar  stond,  met haar geliefde icoon  in je hand. Het was besmeurd met haar  bloed. Je hebt haar ermee doodgeslagen. Toen  ik  dat leren buideltje met  de  diamant om je nek zag hangen, bevestigde dat nog eens waarom  je het gedaan had.’

			Ik huiverde  bij de  herinnering.  ‘Ik heb je  al verteld wat er gebeurd is.  Zoals je zelf  ook wel weet,  deelde je  moeder het bed met een hooggeplaatste  officier van  het  Rode Leger, om te zorgen  dat wij te eten  hadden.’

			Bij  die  herinnering zette Kreeg zijn stekels op. 

			‘Ik zweer  het je, ik wist niet eens dat ze die diamant had. Ze vertelde me alleen dat ze  iets  van grote waarde bezat en de  officier had gesmeekt om het namens haar te  verkopen,  zodat wij te eten zouden  hebben.  Weet je dan niet meer hoeveel  honger we hadden, Kreeg?  Hoe koud  het was?’

			‘Hou  op!’ Kreeg ramde met zijn vrije  vuist op tafel.

			‘Luister nou. Destijds heb ik geprobeerd je duidelijk te  maken dat  je moeder had ingezien  dat ze een fout had gemaakt, en  dat ze mij had gevraagd om “iets  waardevols” naar  familie  van haar  te  brengen, waar het veilig bewaard kon worden. Zodat het er  niet  zou zijn als de  bolsjewieken het huis  kwamen  doorzoeken.  Ik had een  brief in  mijn handen, van je  moeder. Die had  ze geschreven zodat ik  hem aan  haar familie  kon geven. Maar  toen je  ons daar  zo aantrof,  heb je  die brief niet eens gelezen.’

			‘Dat was niet nodig,’  grauwde hij.

			‘Je maakte er gewoon een  prop van en duwde  die in mijn  mond.’

			‘Je lóóg tegen me,  om  je eigen  trieste huid te redden. Je  wíst van  de  diamant af! Ga me nou niet vertellen dat dat  niet  zo was. Je wilde hem zelf hebben.  Dus wachtte je tot  je haar op een kwetsbaar moment trof en...’ Zijn stem haperde  en hij kreeg  tranen in zijn  ogen.

			Op koele maar ferme toon  sprak ik hem toe. ‘Ik wist niets van de  diamant af tot  die avond, toen  ik het huis ontvluchtte omdat jij  me probeerde  te vermoorden. Maar wat doet het er nog toe? Je  zult  me toch nooit op  mijn woord geloven. Alsjeblieft,  ik smeek  je, neem  wraak, zoals je al  die tijd hebt willen doen.’

			Kreeg ademde inmiddels zwaar. Zonder het oogcontact te  verbreken haalde hij met zijn vrije hand een  pil uit zijn zak. Die  slikte hij zonder water  door, waarna hij een  gezicht  trok.  ‘Je  zult wel gehoord hebben over  mijn diagnose. Het is in het nieuws  geweest.’

			Ik knikte.  ‘Dat  klopt. Ik vond  het heel akelig om te horen.  Kanker is zo’n wrede ziekte.’

			Schouderophalend zei hij: ‘Het is niets  vergeleken bij wat  jij  me die  dag hebt aangedaan.’

			‘Ik  heb je niets aangedaan, dat  zweer ik,’ zei ik met een zucht.  ‘Maar als  je bedoelt  dat  het wreed is om  de  liefde  van je moeder te moeten missen,  dan heb  je  gelijk.’

			Kreeg trok een hatelijk gezicht. ‘Daar  zeg  je wat, Atlas. Je hebt niet  alleen míjn  moeder het leven gekost, maar ook die van  jezelf,  jaren eerder  al!’

			Zijn woorden  kwetsten me diep. ‘Dat  weet ik.  Daar  moet ik nog vaak aan denken,  en ik  zou willen dat het universum mij tot zich had  genomen in plaats van  haar, op de dag  dat ik geboren werd.’

			Hij  leunde een  beet­je  achterover op  zijn stoel, duidelijk genietend van mijn  verdriet. ‘Ironisch genoeg  zou je er zonder mijn moeder niet geweest zijn. Zij heeft  je ter  wereld gebracht.’

			‘Dat weet  ik, dat  heeft  ze me vaak verteld. Ik hoop dat ik  iets voor haar terug heb kunnen doen  door een braaf kind te zijn,  zeker nadat mijn  vader  was vertrokken.’

			Kreeg  hield mijn blik vast. ‘Die  brief waar  je het over had,  die  van  mijn  moeder... Jammer  dat je die niet meer hebt,  Atlas.’

			‘Die heb ik nog  wel.’

			‘Wat?’

			‘Ik heb hem met mijn leven bewaakt. Wil je  hem lezen?’

			Hij knikte aarzelend.

			‘Mag ik hem uit mijn  zak pakken?’

			‘Langzaam.’

			Voorzichtig haalde  ik de brief  uit  mijn broekzak en  legde  hem  op tafel.  ‘Alsjeblieft. Nog steeds gekreukt en vol tandafdrukken, van die  vreselijke dag.’

			Kreeg tuurde naar de  envelop. ‘Hij is geadresseerd aan Gustav Melin.’

			‘De neef  van je moeder,’  zei ik knikkend.

			‘Maak  jij hem  maar  open, Atlas.  Als je denkt dat ik dit pistool  neerleg, vergis je je.’

			‘Zoals je wilt.’ Ik pakte de envelop  en  haalde  behoedzaam  het stokoude velletje  papier eruit, alvorens  het naar  Kreeg toe te schuiven.

			Hij las de brief.

			Beste Gustav,

			Hopelijk  gaat het  naar omstandigheden goed met jou en  Alyona. Het spijt me dat ik niet zo  vaak iets van me  heb laten  horen  als ik had gewild. Sinds  Cronus is gestorven,  heb ik het niet makkelijk.

			Zoals je  weet,  houdt het Rode Leger ons nauwlettend in de gaten.  Daarom  wil ik je  graag om een gunst vragen.

			Als je dit  leest, staat  de  jonge Atlas nu voor je.  Hij is een betrouwbare boodschapper en draagt een  pakje van  onschatbare  waarde bij zich.

			Gustav, jij bent de enige familie die ik nog  heb. Wil je alsjeblieft het pakje  op een veilige  plaats bewaren tot de gemoederen bedaard zijn en we niet langer zo  in de gaten gehouden worden?

			Ik zou je  willen vragen om het pakje niet open te maken, maar mocht  je dat toch doen,  dan weet  ik  dat  het verleidelijk zal zijn om  het voorwerp zelf te verkopen. Alsjeblieft, Gustav,  hoe verleidelijk het ook mag zijn, denk eraan dat ik twee  uitgehongerde jongens onder  mijn hoede heb. Zodra ik er zelf  toe in  staat ben, zal ik  het voorwerp verkopen en  jou  een flink deel van  de opbrengst geven.

			Ik  moet dit wel aan jóú vragen, want ik heb een fout gemaakt.  Ik heb een  soldaat van  de bolsjewieken over het bestaan ervan verteld en ben bang dat ze  het  zullen komen  halen.

			Zeg  alsjeblieft tegen Atlas  dat  je het pakje in ontvangst wilt  nemen, dan zal  hij het  aan  je geven.

			Bedankt, Gustav. Ik vertrouw erop  dat je een loyale neef  zult blijken te zijn.

			Liefs,

			Rhea Eszu

			‘Herken  je het handschrift van je moeder?’ vroeg ik toen Kreeg klaar  was met  lezen.

			Hij knikte. ‘Ja, ik  twijfel er niet aan dat zij deze  brief geschreven heeft. Maar dat  pleit  jou  niet vrij. Dit  verandert  niets.’

			‘Ik  hoop  dat ik aan de hand hiervan  beter  kan schetsen wat er die  dag  echt  gebeurd is.  Die ochtend gaf je moeder me eerst de brief en daarna een leren buideltje, dat ze om mijn nek  hing.  Ik zweer dat  ik  niet wist wat erin  zat, Kreeg.’

			‘Onzin! Waarom zou  mijn  moeder jou  zo’n belangrijke taak toebedelen? Zoals je zelf al  zei, was ik  fysiek sterker. En  ik  was haar eigen  vlees en bloed.’

			‘Dat is  precies de reden dat ze mij uitkoos. Het  was een tocht van meer dan dertig kilometer, in de vrieskou. Het stond niet vast dat ik  het zou overleven. Ze wilde je beschermen.’

			Kreeg  kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat komt je wel  heel goed uit.’

			‘Het is gewoon de waarheid. Zoals  je weet, was je in die tijd toch niet vaak thuis,  omdat  je  een dorp verderop op school  zat. Dat was maar  een van ons gegund. Als dat je er niet van kan  overtuigen dat je  moeder het  beste met je  voorhad, dan weet  ik het  ook niet meer.’

			Hij  tilde  zijn pistool een paar centimeter boven de tafel. ‘Vertel verder.’

			Ik slikte  moeizaam. ‘Ik weet  nog dat  ik de deur van  het huis opendeed om aan mijn tocht te beginnen. De  wind blies  me zowat terug  de hal in. Maar ik wist naar buiten  te komen  en deed  de deur achter me dicht. Ik was pas een meter of tien bij het huis vandaan toen ik ze  zag.’

			‘Ze?’

			‘De  soldaten. Bolsjewieken. Ik  wist dat hun komst weinig goeds voorspelde. Ik was bang. Daarom  rende  ik naar de kolenschuur  en verstopte me daar. Toen ze dichter bij  het huis kwamen,  zag ik dat de man met  wie je moeder het  bed deelde vooropliep.  Ze bonsden op de  deur, maar je moeder  deed  niet  open, dus schoten ze het slot kapot en braken de deur open.  Ik hoorde  haar gillen...’ Even  moest ik ophouden met praten  om mezelf  tot bedaren te brengen. In  gedachten hoorde ik het geluid opnieuw. ‘Ze  haalden het  huis  overhoop. Ze  smeten vazen en lampen stuk, trokken bedden uit elkaar... Je weet  vast nog wel wat  een puinhoop het was.’

			Kreeg bleef een  hele tijd stil. ‘Ja, dat weet ik nog.’

			‘De huiszoeking leek wel  een eeuwigheid te duren. Maar  ze  konden niet  vinden wat  ze  zochten, want  dat hing  om mijn nek. Toen bleek dat de  mannen  er  niet met  de trofee vandoor zouden gaan, werden  ze boos. Ze schreeuwden tegen  hun  leider, maakten hem uit  voor leugenaar, vervloekten hem omdat hij hen daar mee naartoe had genomen. Daardoor begon hij zich af te  reageren op je moeder. Ze hield  vol dat ze onschuldig was, maar  daar nam  hij  geen genoegen mee.  Ik hoorde haar smeken. Ze zei dat ze een zoon had, dat ze een wees van hem  zouden maken...’ Terwijl ik het vertelde, sprongen de  tranen  in mijn ogen. ‘Ik hoorde  een paar harde bonken en de kreten van je moeder werden steeds zachter, tot het  stil werd. Toen vertrokken  de mannen  gewoon  weer, ze verdwenen in de  sneeuw, waar  ze vandaan waren gekomen.’ Ik  nam even de tijd  om tot mezelf te komen, want ik wilde geen  detail onbesproken laten. ‘Na  een tijdje durfde ik het  aan om uit de kolenschuur te komen. Ik  was  zo bang... Toen ik binnenkwam,  zag ik wat  ze  hadden  aangericht. Ze hadden  ons huis vernield.  Ik  riep je moeder, maar ik verwachtte niet dat ze nog zou reageren. Uiteindelijk  vond ik  haar, naast de met bloed besmeurde  houten  icoon die  de tsarevitsj aan  je  vader had gegeven als  dank voor zijn  trouwe  dienst. Die  hadden de  mannen als wapen  gebruikt, ongetwijfeld als ultieme blijk van hun haat jegens de  tsaar en zijn bondgenoten.’

			Kreeg trommelde met zijn  vingers op de tafel. ‘Toen ik  binnenkwam,  had je de icoon  in je hand.’

			‘Ja. Die had ik  alleen opgeraapt  om hem bij haar  weg te halen. Meer  niet, dat zweer ik op het leven van mijn dochters.’

			Kreeg waagde het om  zijn blik van mij af te  wenden  en uit te kijken over het water. ‘Nog voordat ik binnenkwam, wist ik al dat  er iets niet in de haak was,  want de deur stond open. Ik sloop zo stilletjes  mogelijk naar binnen, omdat ik niet wist wie  ik daar zou  aantreffen. Maar  ik zag alleen  jou.’  Hij keek me weer  aan. ‘Weet je nog wat je tegen me zei, Atlas?’

			Ik slikte  moeizaam. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik.

			‘Ik  dacht  niet dat  je spijt had van  wat  je had gedaan. Ik  dacht  dat  het  je speet  dat je betrapt was.’

			‘Je dook meteen  boven op  me,  Kreeg.  Ik herinner me  nog als de dag van  gisteren met hoeveel  kracht  je die  icoon  uit  mijn  hand  rukte. Je was  zo sterk.’

			‘Maar jij  pakte hem weer terug.’

			‘En  jij werkte me  tegen de grond.’

			Bij  de herinnering likte Kreeg  aan zijn lippen. ‘Ik weet nog dat je overhemd openscheurde. Toen zag ik  het  leren buideltje  dat ik al zo vaak om  de hals van mijn moeder  had zien  hangen. Op dat  moment wist ik wat  je  had gedaan. Moordzuchtige dief.’

			‘Het verschil  tussen ons is dat jij precies wist  wat er in dat  buideltje zat,  Kreeg. Ik niet.’

			‘Dat zeg  jij. Ja, ik wist van de diamant af.  Ik had  haar er  ook over horen  praten,  in  minder bedekte termen dan jij beweert.  Het was mijn uitweg. Mijn kans om  te ontkomen. En  die heb jij van  me  afgepakt.  Je hebt me alles afgenomen.’  Langzaam schudde  Kreeg zijn  hoofd.

			‘Daarna lukte het om de brief  uit mijn zak te halen en  ermee voor je gezicht te zwaaien. En  jij probeerde me erin te  laten stikken.’

			‘Het was  bijna gelukt.’

			‘Ja.  Als ik er niet in was geslaagd om de icoon weer te pakken...’

			‘En  mij ermee aan  te vallen.’

			‘Nee, en mezelf ermee te verdédigen.  Als ik dat niet had gedaan, was ik  dood  geweest.’

			‘Dat duurt nu niet lang meer, Atlas,’ brieste Kreeg.

			‘We weten allebei hoe het verderging. Toen jij versuft  was door de klap,  rende  ik naar buiten, de sneeuw  in. Ik  was al gekleed op een lange tocht.’  Ik  haalde  mijn schouders even  op.  ‘Wist ik  veel  hoelang die  tocht uiteindelijk zou worden.’

			‘Toen ik weer bij mijn positieven kwam, ben ik naar de deur gelopen.’

			‘En de woorden die je toen schreeuwde, zijn  me  altijd blijven achtervolgen.’

			‘Ik zal je vinden,  Atlas  Tanit, waar je je ook schuilhoudt. En  dan vermoord ik je,’ herhaalde  Kreeg.

			Ik knikte. ‘Ik ben zo lang mogelijk blijven rennen, om zo veel afstand tussen ons te scheppen als ik maar kon. Uiteindelijk ben  ik in een  leegstaande boerenschuur in elkaar  gezakt.’ De herinnering stond me nog helder  voor de geest. Het leek wel of ik elk  pijnlijk  moment  opnieuw beleefde. ‘Ik was doodsbang, Kreeg. Ik had niemand meer.  Dus  besloot ik  het enige te doen wat ik kon bedenken: op zoek gaan naar mijn  vader.’

			Hij  streek over  zijn kin. ‘Dat had ik al  verwacht. Ik dacht dat de Siberische winter je misschien  de das om zou doen... maar je overleefde het.  Ik heb je nooit  kunnen vragen hóé.’ Vragend keek hij me  aan.

			‘Ik weet het  niet,  Kreeg. Mijn tocht door Rusland heeft me anderhalf  jaar gekost.  Ik  wist dat Zwitserland ten  westen  van Tobolsk lag, dus ben ik die kant op gelopen.’

			‘Hoe wist  je welke kant  je opging?’

			Ik wees naar de  lucht.  ‘De  sterren. Mijn vader  heeft er  uren aan  besteed om me van  alles  over het Zevengesternte te leren. Zo kon ik  de weg vinden.’

			Kreeg snoof minachtend. ‘Dat  is allemaal  leuk en  aardig,  maar hoe wapende  je je tegen de kou  en de honger?’

			Ik  deed  mijn  ogen  even dicht. ‘Volgens mij  hebben de sterren over me gewaakt.  Telkens  wanneer  ik op mijn zwakst was, stuitte ik  toevallig  op een verlaten hut  of  kreeg een aardige vreemdeling medelijden met  me. Al moet ik  bekennen dat ik ook weleens dingen heb moeten doen waar ik niet  trots  op  ben.’

			‘Heb je  gestolen?’

			Ik knikte. ‘Gestolen. Gelogen. Mensen gemanipuleerd. Maar  ik  heb het wel  overleefd.’

			Kreeg nam me kritisch  op. ‘Niemand  zou geloven dat een  jongetje van acht een tocht van anderhalf  jaar door de  Russische woestenij kan overleven.’

			Om aan te  geven  dat ik er zelf ook niets  van begreep  stak ik iets te  snel mijn handen op, waardoor  Kreeg zijn  greep op het pistool verstrakte.  ‘In mijn leven heb ik meerdere  dingen meegemaakt  waardoor  ik ben  gaan geloven dat  er méér is dan wij mensen  kunnen  zien.  Ik  kan  niet  uitleggen  hoe ik het overleefd  heb, maar het  is wel zo.’

			Kreeg  snoof weer, ontevreden met mijn  antwoord.

			‘Uiteindelijk speelde ik  het klaar  om Zwitserland links te laten liggen. Ik belandde onder een  struik in een tuin in Parijs, waar ik het bewustzijn verloor.’

			Mijn vijand klampte zich nog  steeds vast aan zijn  versie van  het verhaal, zelfs nu ik  hem de  waarheid had verteld. ‘Dus je was  op zoek naar  je vader, om  hem  de diamant te geven. Hij wist van het bestaan ervan af en heeft je opdracht gegeven hem te stelen! Jullie speelden met  elkaar onder één hoedje.’

			‘Niet  dat  ik het je  kwalijk kan nemen, Kreeg,  maar je  bent  niet  voor rede vatbaar. Ik zweer  op het leven van  mijn dochters dat ik niets van  de  diamant wist. Ik wist  niet eens dat het een diamant wás, totdat ik in die boerenschuur aankwam en in het leren buideltje keek  dat je moeder  me  gegeven had.  Zelfs toen dacht ik  nog  dat  het  een onyx of een  andere halfedelsteen moest zijn, want  je moeder had hem besmeurd met zwarte  schoensmeer en de lijm die ze gebruikte  voor  haar beensnijwerken. Pas toen dat spul donkere  vlekken op mijn vingers  achterliet, pakte ik  een doek om het eraf te  wrijven en  zag ik wat  eronder  verstopt zat. Hier.’ Langzaam maakte ik twee knoopjes van mijn overhemd  los en haalde het  verweerde leren  buideltje  van mijn nek.

			‘Wat is dit?’

			‘Wat denk  je  zelf, Kreeg?  Ik zou willen  dat  ik tachtig jaar geleden de kans had gekregen om hem terug te geven, maar je was erop gebrand om  me eerst te vermoorden. Op dat moment wilde ik nog  niet dood,  en  ook niet tijdens die andere keren dat je me had opgespoord en  ik weer moest vluchten voor mijn leven.  In Leipzig, toen je het  gebouw waar ik woonde in brand stak, of  in de  boekhandel in Londen...  Desalniettemin heb  ik de diamant al  die  jaren  veilig  bewaard. Ik  hoopte dat ik, als het  erop aankwam, de diamant aan je terug  kon  geven in ruil voor  mijn  leven  en later  voor  de veiligheid van mijn dochters.’

			Kreeg pakte het buideltje aan en probeerde  het met één  hand open te maken, maar dat bleek onmogelijk.

			‘Je hoeft  dat  pistool niet op me gericht te houden, Kreeg.  Ik  ben negenentachtig. Zelfs  al zou ik het willen, ik kan  niet wegrennen. Vergeet  niet  dat  ik hier uit  vrije wil naartoe ben gekomen.’

			Nadat Kreeg er even over  nagedacht had,  legde hij langzaam het pistool op tafel. Daarna maakte hij  het  buideltje  open  en haalde voorzichtig de inhoud  eruit.  Hij  bekeek de steen aandachtig  en veegde  de  schoensmeer af  aan zijn broek. Toen hij daarmee klaar was,  hield hij de diamant tegen het  licht, waarna hij schitterde in de mediterraanse  zon. Hij leek oprecht verbijsterd. ‘Waarom heb  je hem niet verkocht?’

			‘Omdat  hij nooit van mij is geweest.’

			‘Dus je geeft toe dat  je hem gestolen hebt!’

			‘Nee, ik geef  toe  dat  de  diamant  door omstandigheden waar ik geen controle over had in mijn bezit is gekomen.’

			Hij aarzelde en voor het eerst zag ik  een spoortje  van  twijfel op zijn gebruinde gezicht. ‘Goed,  je  hebt de diamant  dus bewaard.  Maar mijn  moeder kun je me nooit meer  teruggeven.’

			‘Dat kan  ik inderdaad niet, broeder.  Maar vertel me  eens, waarom zou ik haar hebben willen doden  als het  me  niet om de  diamant te doen was? Ze  was alles wat we hadden.  Geloof me, ik hield van  haar.’

			Kreeg liet de  diamant in  zijn handpalm rollen. ‘Je hield  vooral van het  idee van een gevulde maag.’

			Ik legde mijn  hoofd in mijn handen.  ‘Hoe kan een mens  nou bewijzen dat hij van een ander houdt? Liefde bestaat  in  onze ziel  en is  gebaseerd op vertrouwen. Als  je net zo veel vertrouwen in me had als ik destijds  dacht,  zou je weten dat ik haar  nooit kwaad zou kunnen doen.’

			‘Mooie  woorden, Atlas. Daar heeft het  je nooit aan  ontbroken.’

			‘Een prachtige diamant, die ik nu heb teruggegeven.’  Ik deed mijn  ogen dicht, zoog mijn  longen vol met  de frisse, zilte zeelucht en voelde de  warmte van de  zon op mijn gezicht.  Als  vanzelf strekte  ik mijn armen boven mijn hoofd en voelde ik een  hemelse rust over  me neerdalen. ‘Kreeg, het gewicht  van de wereld rust  niet langer op  mijn schouders.  Ik ben  je dankbaar dat je me de kans  hebt gegeven om  je de ware  toedracht te vertellen, of je  me nou gelooft of niet. En nu... ben ik vrij. Pak dat pistool maar weer op, broeder. Ik heb me  overgegeven en wil  met  alle liefde  sterven.’

			Eszu aarzelde. ‘Wil je me niet eerst nog iets vragen?’

			Daar dacht  ik even over na. ‘Ja, eigenlijk wel.  Je bent gefixeerd  op het idee dat ik al  wist van het  bestaan  van de diamant. Even geleden  zei je dat je  denkt dat mijn  vader me erover verteld  heeft. Dat is  niet zo, Kreeg. Dus  alsjeblieft, vertel me wat je bedoelde.’

			Hij  knikte.  ‘Zoals  je  wilt, Atlas. Jij hebt me jouw verhaal verteld,  nu zal ik jou  het mijne vertellen. Te beginnen bij  je geboorte.’
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			Tjoemen, Siberië, 1918

			Onder  tsaar Nicolaas ii groeide de ontevredenheid  onder het Russische volk,  iets wat  hij  zelf niet de kop in  wist te  drukken. De  mensen waren vooral boos over  de verdeling van  het land,  omdat een  groot  deel van  de  grond  in handen was van de aristocratie.

			Het  gros  van de  zwaar religieuze bevolking ging elke week naar de  kerk, waar werd verkondigd dat Nicolaas door God was  uitverkoren  als tsaar. Maar  naarmate  de mensen  steeds vaker een  lege  maag hadden, begonnen ze zich ook steeds  vaker af te vragen waarom  hun door God  benoemde  leider zo veel grond en macht  nodig  had om zijn  plichten  te vervullen,  terwijl  zijzelf  zo weinig hadden.  Zodoende  kreeg de  socialistische revolutionaire beweging steeds  meer  bijval. Het hoogtepunt werd bereikt in maart 1917,  toen de tsaar na dagenlange protesten  en gewelddadige  confrontaties geen andere keus  had dan afstand  te  doen van de troon. Hij droeg het tsarendom over aan zijn broer,  groothertog Michaël Aleksandrovitsj.  De hertog  had echter wel door uit welke hoek de wind waaide en  weigerde de troon te bestijgen,  tenzij hij op democratische wijze verkozen zou worden.

			Als gevolg daarvan werd er een  voorlopige regering gevormd,  onder  leiding van  Aleksandr Kerenski.  Voor de  koninklijke familie  leek  ballingschap in eerste  instantie de  oplossing. Na februari leken er  nog redelijk wat mogelijkheden  te bestaan om elders asiel  aan te vragen. Maar  na maandenlang  debatteren trokken Groot-Brittannië  en Frankrijk  hun aanbod om  asiel te verlenen  in, omdat  alom werd aangenomen dat Alexandra, de vrouw van  de tsaar, aan  de kant  van de Duitsers stond.

			Zodoende bleef het de vraag wat  er met  de koninklijke familie moest gebeuren,  maar zolang Kerenski  nog  premier was, waren de Romanovs relatief veilig.  Na de revolutie  werd de familie overgebracht naar het gouverneurshuis in Tobolsk, waar ze op  kosten  van de regering in  luxe konden leven. Ook meerdere leden van de hofhouding kregen toestemming  om met de ­Romanovs  naar Tobolsk  af te  reizen, zodat de  tsaar en tsarina  hun belangrijkste vertrouwelingen bij zich konden houden.

			Een paar maanden later brak de  Oktoberrevolutie uit. Het volk was  niet blij met het feit  dat Rusland zich maar  bleef  mengen in de  Eerste  Wereldoorlog, en ook  niet  met de ijzeren vuist waarmee Kerenski regeerde. Daarom  werd de voorlopige  regering ten val gebracht  door  het Rode  Leger en grepen de bolsjewieken  de macht. Hun boegbeeld, Vladimir Lenin, werd benoemd tot premier.

			Opeens zag  de situatie  er voor  de Russische  koninklijke familie een stuk grimmiger  uit, omdat er onder  de bolsjewieken verhit werd gediscussieerd over hun  lot.  Sommigen  wilden dat  ze het  land werden uitgezet, anderen zagen  liever dat de familie  levenslang  in de gevangenis zou belanden. Daarnaast  waren veel  bolsjewieken er voorstander van  om  de familie  te executeren. Zo wilden zij  het  kwaad uitroeien dat volgens hen verantwoordelijk was voor het uitblijven van echte  gelijkheid onder  het Russische volk.

			Nadat Lenin aan de macht was gekomen, werd  de tijd die  de ­Romanovs nog buiten het gouverneurshuis mochten doorbrengen aan banden gelegd. De familie mocht zelfs niet  op  zondag  naar de  kerk wandelen. Het  spreekt vanzelf dat de subsidie die  Kerenski’s regering had toegekend  werd stopgezet, en ‘luxeartikelen’ zoals boter en koffie  waren van de ene op  de andere dag  niet meer beschikbaar.

			Uiteindelijk  werd  het partijbestuur het erover eens dat  ze het  beste een showproces tegen tsaar Nicolaas konden organiseren in ­Moskou,  zodat  de bolsjewieken  hun macht konden laten gelden. Om dat mogelijk te maken moest  de tsaar  in leven blijven.

			Toch was dat geen garantie. In  de lagere regionen van  de partij  werd  de onvrede over het lot van de tsaar alsmaar groter en in maart 1918 vielen de rivaliserende bolsjewistische  facties Tobolsk binnen. De  zorgen  om  de  veiligheid van de koninklijke  familie namen toe  en de regering stelde een speciale commissaris aan om de familie ruim vijfhonderd kilometer naar het westen te  verplaatsen, naar de  stad Jekaterinenburg.

			Deze commissaris, Vasily Yakovlev, en zijn mannen besloten in het holst  van de nacht aan  de  gevaarlijke reis te beginnen. ­Nicolaas,  Alexandra en hun oudste  dochter Olga werden om  twee uur ’s nachts uit  bed gehaald, samen met  meerdere leden van  de  hofhouding.  Het  gezelschap moest rivieren doorkruisen, wisselde telkens  van  rijtuig  en was  getuige van meerdere pogingen tot een aanslag, die telkens op het  nippertje verijdeld konden worden. Na een gevaarlijke tocht  van tweehonderdvijftig  kilometer kwamen de familie en hun  gevolg aan  in  de stad  Tjoemen, waar Yakovlev beslag legde op  een trein, om hen  snel  naar Jekaterinenburg te kunnen  brengen.

			‘Instappen,’ blafte hij tegen  de voormalige tsaar.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Nicolaas, waarop  hij Olga’s hand pakte. Alexandra liep achter hen aan.

			Lapetus Tanit,  de  persoonlijke  astroloog van de  tsaar en  de  onder­wijzer  van de tsarevitsj en diens zusters sloeg zijn arm  om zijn  vrouw Clymene heen, die zelf als  hofdame  van de tsarina werkte. Clymene was hoogzwanger  en Lapetus maakte  zich al de hele  tocht zorgen om haar  gezondheid. Toch hadden ze geen andere keus  dan  de orders van commissaris Yakovlev op te volgen.  Als  ze  in Tobolsk waren gebleven, had  de Rode Garde  zeker met hen afgerekend.

			Clymene  maakte aanstalten om  achter  Alexandra aan te gaan,  maar kromp na één stap al in elkaar  van de  pijn.

			Lapetus hield  haar arm  stevig vast. ‘Gaat  het wel goed met je, schat?’

			‘Ja,’ zei ze, naar  adem  snakkend. ‘Hij is vandaag  erg beweeglijk.’

			‘O, ga  je er nu al van uit  dat het een  jongetje is?’ Hij glimlachte.

			‘Staan blijven!’  schreeuwde  Yakovlev toen het echtpaar de trein naderde. ‘Alleen de  familie.’

			‘Waar moeten wij dan  naartoe?’ wilde  Lapetus weten.

			‘Jullie  gaan in deze  wagon.’  Yakovlev wees naar een apart treinstel zonder  locomotief.

			‘Is... Zijne Majesteit hiervan op de hoogte?’

			Yakovlev lachte. ‘Het  doet  er niet  toe waar  hij van op de  hoogte is.’ Hij hief zijn wapen. ‘Hup, instappen.’

			Lapetus bleef staan.  ‘Is  het echt nodig  om  een zwangere  vrouw  onder  schot  te houden?’

			‘Absoluut. Net als jij stelt ze zich blindelings in dienst  van een kwaadaardige autocraat.’

			Lapetus  voelde een hand op zijn schouder.  ‘Kom op,  mijn vriend.  Dan gaan we.’

			Cronus  Eszu  was een Pruisische graaf en  was  al  sinds de troonsbestijging van de vader van Nicolaas een trouw  lid van de hofhouding. Het was zijn  verantwoordelijkheid om de koninklijke  kinderen  te leren over buitenlandse  talen en  cultuur.  Omdat  Lapetus lesgaf in muziek  en klassieke  talen, overlapten hun lessen  vaak met  elkaar en waren Cronus en  Lapetus  door de jaren heen goed bevriend geraakt. Cronus was getrouwd  met Rhea  – ook een hofdame van Alexandra – en samen hadden ze een zoontje van  vier, Kreeg.

			Er deden geruchten de ronde dat  tsaar  Nicolaas  ii  niet  zo op ­Cronus  gesteld was  als  zijn vader was geweest. Dat  hij er na  de revolutie  toch voor had  gekozen om hem  in dienst te houden, zou vooral te wijten zijn  aan  het  feit  dat Cronus een jonge zoon had die hij niet de doodstraf toewenste.

			‘Je hebt  gelijk, Cronus,’ reageerde Lapetus.  ‘We zullen  wel moeten.’ Hij hielp  zijn vrouw  in de aangrenzende wagon  te stappen, die donker, bedompt en in  één woord  miserabel te  noemen  was.  Daarna nam hij  Kreeg van Cronus over en tilde  hem naar binnen.  ‘Zo,  kleine man.’ Hij keek om zich heen.  ‘Goeie genade,  het is hier stervenskoud, vind je niet?’

			‘Ja. Op de een  of andere  manier is het hier nog  kouder dan buiten,’  zei Clymene.

			Ook twee andere hofdames  moesten  in de wagon stappen, zodat ze uiteindelijk met zijn zevenen  waren. Toen de laatste was ingestapt, werd de deur  door een soldaat dichtgesmeten.

			Buiten  schreeuwde Yakovlev: ‘We  gaan!’

			De locomotief  kwam sissend op  stoom. Zowel  de Tanits als de Eszu’s keken  uit het  raampje  toen  de  grote wielen in beweging  kwamen  en de familie  Romanov  het station van Tjoemen uit  werd gereden.

			‘Zouden ze echt naar Jekaterinenburg gaan?’  vroeg Rhea.

			‘Wie  zal  het  zeggen,  schat,’ antwoordde Cronus. ‘Iedereen maakt aldoor  ruzie en niemand lijkt  het ergens over  eens te kunnen  worden.’

			‘Denk je dat we hen  ooit  nog terugzien, Lapetus?’ vroeg Clymene  aan  haar man. In haar  ogen blonken tranen.

			‘Ik  ben bang  van niet, liefste. Ik ben bang van  niet.’ Hij pakte de  hand  van zijn vrouw beet.

			‘Die arme, onschuldige kinderen, Lapetus. Ik kan  er met mijn  verstand niet bij.’

			Plotseling werden de mensen in de wagon omvergeworpen, omdat  er  iets  hard achter op de wagon  botste.

			‘Wat gebeurt er?’  riep  Rhea vanaf de vloer.

			‘We worden gerangeerd!’ schreeuwde Cronus terug.

			Na een paar hachelijke minuten kwam de wagon tot stilstand en werd de deur opengewrikt door een  soldaat. ‘Hier blijven,’ droeg hij hun op.

			‘Kunnen  we misschien iets te  eten krijgen  voor mijn vrouw?’  vroeg Lapetus. ‘Of  een  deken? Zoals  u ziet  is ze zwanger. Ook al keurt u het af dat we  banden hebben met  de tsaar, dat kunt u  een ongeboren kind niet verwijten.’

			De soldaat sloeg zijn ogen ten  hemel,  maar kwam even later toch terug met wat ruwe  wollen kleden en een paar hompen  brood.

			‘Dank  u wel,’ zei  Lapetus welgemeend.

			Na een paar uur zonder  verdere instructies van  de bolsjewieken  besloten  de mensen in de  wagon  maar te gaan slapen.  Iedereen was uitgeput door de  lange reis. In de hoek  van de  wagon kropen ze dicht tegen elkaar aan in een  poging elkaar  warm te houden.

			Al snel begonnen  de Eszu’s  te snurken, iets waar ze allemaal  een  handje van hadden.

			‘Lapetus?’ fluisterde Clymene. ‘Ben je nog wakker?’

			‘Natuurlijk,  liefste. Gaat  het goed met je?’  Hij pakte  haar  hand vast.

			‘Ja, maar ik moet  je  iets vertellen.  Denk je dat iedereen slaapt?’

			Hij hield zijn hoofd  schuin om Cronus en Rhea te  bekijken en zag dat hun borst  nog steeds rustig op en  neer ging. Om  het  zeker te weten floot hij zachtjes, maar  er  kwam  geen reactie. ‘Ja. Je kunt vrijuit praten.’

			‘Goed. De avond voordat we  uit Tobolsk  vertrokken,  heeft de tsarina me een opdracht gegeven. Maar nu ben ik bang dat ik die opdracht niet zal kunnen  volbrengen.’

			‘Vertel.’

			Clymene haalde diep  adem. ‘Ze wist dat Yakovlev  ons daar  die nacht zou weghalen. Ik vroeg  haar  of ze iets wilde meenemen, als aandenken  aan haar  verleden en haar rechtmatige  positie als vorstin. Ze liep naar haar dressoir,  haalde een kistje  uit  de la en maakte het open. En toen...’ Clymene  werd onderbroken door een  kreun van Cronus, maar  een paar tellen later snurkte hij weer verder. ‘Toen haalde ze de grootste diamant die ik  ooit gezien heb  tevoorschijn. Ze zei  dat hij al  generatieslang in de familie was en dat  het  het mooiste sieraad was  dat  ze bezat. Volgens haar  kon ze hem  niet zelf vervoeren, omdat hij dan waarschijnlijk in handen van  de bolsjewieken zou vallen. Dus heeft ze  hem...’

			‘Aan  jou gegeven,’ maakte Lapetus haar zin  af.

			‘Ja.’

			‘Waar  is hij nu?’

			‘Hij is in  de  voering van  mijn rok genaaid.’

			Hij  slaakte een  zucht. ‘Ik kan alleen  maar bidden dat  je nog de kans krijgt om  hem aan haar terug te geven.’

			‘Niemand mag het weten.’

			‘Dat begrijp ik, liefste.’ Hij gaf een kneepje  in haar hand. ‘En dat zal ook nooit gebeuren.’

			Uiteindelijk  werd de uitputting ook de Tanits te veel en sukkelden ze in slaap.

			Toen Clymene wakker werd, voelde ze een felle  pijnscheut in haar buik. Het leek wel of iemand  in  haar lichaam was gekropen en langs  haar ingewanden kraste en schraapte. Er ontsnapte haar een kreet van  pijn.

			Met een ruk kwam Lapetus  overeind.  ‘Wat is er,  liefste?’

			‘De  baby,’  kreunde ze.

			Voorzichtig  legde  hij zijn hand op  haar buik.  ‘Is alles in orde?’

			‘Ik  weet het niet. Het  doet pijn...’ Er trok  weer een pijnscheut  door haar onderbuik en ze  slaakte nog een  kreet.

			‘Wat is er?’ Cronus keek verdwaasd op.

			‘De baby,’ antwoordde Lapetus, die zich ervan bewust was  dat zijn  middenrif nat was. ‘Liefste, ik  denk dat ons kindje eraan komt.’

			Paniekerig keek Clymene hem  aan.  ‘Maar ik ben pas over  een maand  uitgerekend!’

			‘Volgens mij zijn  je vliezen gebroken.  Cronus, zou jij een olielamp kunnen aangeven?’

			‘Natuurlijk, er staat  er  een bij de deur.’

			Inmiddels  was iedereen in de  wagon wakker. Clymene schreeuwde het weer uit.

			‘Het komt wel  goed, liefste,  let  maar op. Ik ben bij je,’ probeerde Lapetus haar gerust  te stellen.

			Cronus kwam terug,  zocht in zijn zakken naar een lucifer en gaf de  aangestoken lamp aan Lapetus.

			Toen die zijn eigen  dekens  van zich af trok en vervolgens naar  die  van Clymene keek,  zag hij tot zijn schrik dat  het  vocht dat  hij had gevoeld niet helder was,  maar rood.

			Clymene  zag de geschrokken uitdrukking  op zijn gezicht. ‘Wat is er?’

			‘Niets, liefste, niets,’  zei hij  nerveus.

			‘Rhea!’ riep Cronus.

			Zijn vrouw gooide de dekens  van zich  af  en  kwam naar Clymene  toe. Toen Lapetus haar op het bloed wees, knikte ze.  ‘Vera, Galina!’ schreeuwde ze naar de twee andere hofdames. ‘We  hebben jullie  hulp nodig.’

			Beide vrouwen kwamen meteen aangesneld.

			‘Mama?’  klonk een hoog  stemmetje. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Niets hoor,  Kreeg.’ Cronus tilde zijn  zoon  op.  ‘Kom maar mee, dan gaan we een  potje kaarten.’

			‘Ik heb slaap,’ zei Kreeg.

			‘Dat weet ik, maar dat gaat zo  over.’

			‘Lapetus, zoek zo  veel mogelijk  dekens bij elkaar.  Die  hebben we nodig om het bloed op  te vangen.  Vera, ik heb ook water  nodig.’

			‘Maar  we  hebben  amper genoeg om te drinken.’

			‘Verdomme, Vera, kijk eens  om  je heen,’ beet Rhea haar toe. ‘Bedenk een manier om  wat sneeuw te smelten.’

			Vera  haastte zich de wagon uit.

			Rhea stak haar  hand onder de rok  van Clymene, om te controleren of  de baby  zich al  bijna aandiende. Ze schrok  van wat ze daar  voelde. ‘Clymene, het komt goed. Je kindje komt eraan, maar hij ligt  niet goed. De voetjes komen als eerste.’ Ze haalde diep adem. ‘Het wordt niet makkelijk, maar we  gaan je allemaal helpen.’

			‘Bloedt ze  daarom zo erg?’ vroeg Galina  bezorgd.

			Rhea knikte.  ‘De voetjes  hebben het geboortekanaal opengehaald.’

			Lapetus kwam  terug  met een stapeltje  dekens. ‘Wat kan  ik  doen?’

			Rhea draaide  haar hoofd om, zodat  alleen hij haar  kon horen.  ‘Hou haar hand  vast. Streel haar over haar haar. Bid dat  het  goed komt.’

			Lapetus knikte en ging  naast  zijn vrouw zitten.

			De bevalling was lang en pijnlijk.  Meerdere keren  was Rhea ervan overtuigd dat  Clymene het bewustzijn zou verliezen,  wat het einde zou betekenen  voor  haar en haar kindje. Tegen alle verwachtingen in leek de jonge  moeder echter telkens wanneer ze het  bijna  wilde opgeven ergens  nieuwe  kracht vandaan te halen.

			‘Je doet het  goed, Clymene.  Nog  één  keer persen,  dan  is je  kindje er. Maar dan moet je  wel flink persen,  met alle  kracht die je  in  je  hebt.’

			Clymene  knikte buiten  adem.

			‘Goed zo.’ Rhea keek Lapetus aan.  ‘Als het hoofdje eruit komt, zal  de navelstreng om de hals zitten. Zodra ik het kindje eruit  trek, moet je de navelstreng  zo snel mogelijk van het nekje halen. Begrijp je  dat?’

			Lapetus was op van  de zenuwen, maar deed  zijn  best om  te knikken.

			‘Dan zijn  we zover. Daar  gaan  we, Clymene. Ben je er klaar voor?’

			‘Ja,’ wist Clymene uit  te brengen.

			‘Drie,  twee, één, persen!’

			Het geschreeuw van Clymene sneed Lapetus dwars door  zijn ziel. Opeens schoot de baby naar voren,  maar  Rhea ving  hem vakkundig op. Geschrokken  staarde  Lapetus  naar het asgrauwe kindje dat zijn vrouw zojuist  op  de wereld had  gezet.

			‘Lapetus!’  riep  Rhea.  ‘Nu!’

			Op  dat moment aarzelde  hij  niet meer  en pakte hij  de stevige streng die om het nekje van zijn kind  gewikkeld zat.

			‘Je hoeft niet voorzichtig te zijn. Haal hem er gewoon af, snel.’

			Dwars tegen  zijn  intuïtie in begon  hij de streng hardhandig af te wikkelen,  tot de  baby bevrijd was.

			‘Waarom... huilt hij  niet?’ stamelde Clymene.

			Lapetus  en Rhea  staarden naar het kleine mensje, dat  nog geen aanstalten maakte om te ademen.

			‘O  god, alstublieft... dit niet,’ fluisterde Lapetus.

			Rhea pakte het beentje van de  baby vast alsof hij een pasgeboren  kalf  was en gaf hem een stevige  pets op zijn achterste. Opeens leek het kindje tot leven te  komen en  toen de zon  opkwam boven  Tjoemen werd de  wagon gevuld  met het gehuil  van een pasgeboren baby.

			Rhea  gaf het kindje  aan Clymene.  ‘Kijk eens aan.  Goed  gedaan, Clymene. Je hebt je kranig  gehouden.’

			Clymene  staarde naar haar kindje,  met  haar echtgenoot aan haar  zijde.  ‘Hallo,  jochie van me.’

			‘Het  is  inderdaad  een  jongetje,  Clymene. Je had gelijk, zei  Lapetus met tranen in zijn  ogen. ‘Ik ben zo trots op je.’

			Zijn  vrouw glimlachte naar hem,  net als die  eerste keer  dat hij haar had  gezien,  aan de andere kant van de balzaal in het Alexanderpaleis. ‘Zelf heb je het ook niet slecht gedaan. Zonder jou had  ik het niet gekund.’

			‘Je hebt een volmaakt  kindje op de wereld  gezet, Clymene.’

			‘Dat hebben we samen gedaan.’

			‘Nee. Hij is zo  volmaakt omdat hij uit  jou komt.’

			Cronus kwam  naar  hen toe  gelopen, met Kreeg  in zijn armen. ‘Gefeliciteerd, vrienden. Hoe meer  zielen, hoe meer vreugd. En  goed nieuws,  Lapetus.’ Hij wees naar een bagagerek. ‘Onze landgenoten hebben ons niet teleurgesteld.  Daar is een  fles illegaal gestookte wodka weggestopt. Ik zal  een  glas halen om op de  geboorte van de  baby te  drinken.’

			‘Geen sprake van,  Cronus Eszu! Hier met die fles. De wonden  van Clymene  moeten  ontsmet worden.  Dit is precies wat we  nodig hebben,’ wees Rhea hem terecht.

			Hij grinnikte. ‘Ach ja,  het  viel te proberen.’

			Terwijl de Siberische zon hoger aan de hemel klom, daalde er een diepe stilte  neer over de wagon. Iedereen behalve  de kersverse ouders was in  slaap gevallen door de  vermoeidheid van  de afgelopen vijf uur en de baby lag tevreden aan Clymenes  borst.

			‘Wat  doet  hij het goed,’ fluisterde Lapetus.

			‘Hij heeft  honger,’ zei Clymene glimlachend.

			‘Ik weet dat we  het nog  niet over  een naam gehad hebben, omdat we  vreesden voor hoe het verder met ons zou gaan,’ merkte Lapetus  op,  ‘maar  hoe zullen we hem  noemen, nu hij  er  is?’

			‘Je had  je moeder  toch beloofd dat je haar eerste  kleinkind naar haar  zou vernoemen?’  Clymene  giechelde.

			‘Ja, dat  is  waar. Maar  ik vind niet  dat onze zoon  eruitziet  als een Agatha.’

			‘Augustus dan?’  opperde Clymene.

			‘Een  beet­je  hoogdravend, vind  je niet?  Augustus Tanit. Ik weet  het niet, hoor.’ Hij legde zijn  hoofd in zijn nek  en probeerde andere mogelijke namen te bedenken.

			‘Het  zou wel mooi zijn  als de  naam met een A begon. Alexei? Alexander, als eerbetoon aan de tsaar?’

			Geschokt staarde Lapetus zijn vrouw aan. ‘Wil je soms  dat hij gelyncht wordt?’

			Clymene schudde haar hoofd. ‘Ik plaag je maar,  liefste.’ Opeens kromp ze in elkaar.  ‘Au.’

			‘Wat  is  er?’

			‘Het  doet zo’n pijn...’ Clymene  bracht  haar  hand  naar beneden  om de  bron van de  pijn  af  te tasten.  Toen ze  haar hand weer onder haar rok vandaan haalde,  was die besmeurd met bloed.

			Het gezicht van Lapetus  betrok. ‘Je  bloedt nog  steeds.’

			Ze slikte moeizaam. ‘Ja.’

			‘Wat kan ik  doen, Clymene?’

			Ze  keek haar man in  de  ogen en legde teder haar  hand tegen  zijn wang. ‘Ik hou van je, Lapetus. Met  heel mijn hart. Dat is  het enige  waarvan ik  heel mijn leven zeker  ben geweest.’

			‘Ik  hou ook van jou, Clymene.’

			‘Ik ben moe.  Zo verschrikkelijk... moe.’ Ze deed haar  ogen dicht.

			Haar  man streelde  haar  haar. ‘Rust maar, liefste. Je bent veilig, ons kindje is veilig, en we zijn bij elkaar.’

			Kort daarna vielen  moeder, vader en kind in een diepe slaap.

			Ze werden wakker van  geschreeuw. ‘Opstaan!’

			Het kersverse gezin  knipperde tegen  het felle licht  dat door  de  open deur naar  binnen  viel en  zag de bolsjewistische soldaat zwaaiend met zijn  geweer  voor  hen staan.

			Al snel volgde iedereen in de wagon zijn bevel op. Iedereen behalve  Clymene, die lijkbleek zag.

			‘Liefste?’  vroeg Lapetus.

			Clymene knipperde  langzaam met  haar  ogen.

			‘Opstaan, zei ik. Op bevel van de Rode Garde!’

			De pasgeboren  baby begon te huilen.

			‘Alstublieft, mijn  vrouw  is onwel. Ze  is afgelopen nacht bevallen.  Als u  ook maar  een  greintje mededogen bezit,  haal dan een dokter,’ smeekte Lapetus.

			Langzaam liep de soldaat naar  hem toe. ‘Mededogen? Waar  was het mededogen van de  tsaar toen hij zijn volk liet verhongeren op de akkers?’  siste hij. ‘Ze. Moet.  Opstaan.’

			‘Het gaat al,’ zei Clymene buiten adem. ‘Hier, Lapetus, neem  jij de baby.’

			Dat deed hij, en Rhea  Eszu haastte zich naar Clymene toe  om haar overeind te helpen.

			‘Ik  heb hier een  lijst  met namen,’ blafte de soldaat. ‘De volgende mensen gaan met mij mee: Vera Orlova. Galina Nikolaeva. ­Clymene Tanit.’

			‘Wat gaat u met de hofdames doen?’ vroeg  Cronus.  ‘Worden ze herenigd met  de tsarina?’

			Er  verscheen  langzaam  een glimlach op het gezicht van de soldaat. ‘Zo  zou  je  het kunnen zeggen,  ja.’

			Vera en Galina hielden elkaar  vast en begonnen te snikken.

			Lapetus had het  gevoel alsof er  een elektrische  schokgolf  door  zijn aderen ging. ‘Alstublieft. Zoals ik al zei is mijn vrouw vannacht bevallen.  De baby heeft zijn  moeder nodig.’

			De  soldaat keek naar Clymene en  knikte.  ‘Het  kind mag ook mee.’

			‘Nee!’ schreeuwde Clymene.  ‘Nee!’

			Lapetus liet zich  op zijn knieën vallen. ‘Laat haar alstublieft hier  blijven. Wat  kunnen we  nu aanrichten in deze wagon? Ik smeek  u, haal ons gezin niet  uit elkaar.’

			‘Jouw  teerbeminde Nicolaas gaf geen barst om gezinnen, en ik ook niet. Ze gaat mee.’

			‘Neem mij dan in  haar plaats.’

			De soldaat liet een schorre lach  horen.  ‘Nee, dat lijkt  me  niet. Daar  zouden de mannen niet blij mee  zijn.’

			Lapetus  voelde zijn spieren  verstrakken. ‘Alstublieft. Ze is  ziek.’

			‘Zie je dit gezicht?’  vroeg de soldaat zacht. ‘Kijk er maar eens goed  naar.  Dit is namelijk  het gezicht  van iemand die  het  niets  kan schelen.’ Hij liep naar  de deur. ‘Het is heel eenvoudig. Nu meekomen, of je wordt doodgeschoten.’

			Lapetus stond weer  op en omarmde Clymene. De tranen  stroomden over zijn  wangen.  ‘Clymene...’

			‘Het  is  al goed,  Lapetus,’ fluisterde ze. ‘Het is al goed.’

			‘Dit mag niet,’  bracht  hij snikkend uit.  ‘We zijn  al  zo ver gekomen,  liefste. Zo ver...’ Hij klampte  zich aan haar vast.

			‘We weten allebei dat  ik toch niet lang  meer te leven heb. Ik blijf maar bloeden.’

			‘Als  we je naar een dokter brengen...’

			‘Die  kans  is  ongeveer net zo  groot als de  kans  dat ons  kind vandaag  nog opstaat en leert lopen.  Voor  deze  mensen  zijn  wij de belichaming  van  alles wat ze verachten.’ Met alle kracht die ze nog in zich had omvatte ze het  gezicht  van haar man  en gaf hem een zoen. ‘Ik moet gaan, Lapetus.  Wees dapper.  Voor  ons kind.’

			‘Dat zal ik doen,’ fluisterde hij.

			‘Bescherm hem.’

			‘Altijd. Ik hou van je, Clymene.’

			‘Ik hou  ook  van  jou. Goed, kleintje.’ Ze richtte haar aandacht op  de  baby. ‘We hebben elkaar maar eventjes mogen kennen. Dat vind ik  heel erg, voor ons allebei. Mama  houdt van jou, meer dan van  wat dan  ook.’ Er drupte een traan  op het wangetje van haar  zoon. ‘Ik  heb  maar tijd  om je  één les bij te  brengen.  Wees vriendelijk,  kleintje. Dat is  de sleutel tot geluk.’ Voorzichtig drukte ze  een kus op  het hoofd van  de  baby.

			Daarna haalde  Clymene  Tanit diep adem en strompelde naar de  deur.  Samen  met  de twee andere vrouwen werd ze  naar een paardenkoets  gedirigeerd.

			Lapetus keek radeloos van verdriet  toe, met  zijn zoon in zijn armen.

			De koetsier gaf de  hengst een klap met de zweep en het  rijtuig ging er in hoog tempo  vandoor, tot Clymene  en de  andere vrouwen  uit  het  zicht  verdwenen waren.

			Lapetus keek naar zijn zoon, die  zachtjes jammerend in zijn  armen lag. ‘Het spijt  me, mijn zoon. Het  spijt me zo erg.’ Op dat moment  deed  de baby voor het eerst zijn ogen open en werden  er twee diepbruine poelen onthuld. ‘Het gewicht  van de wereld  rust op jouw schouders.  Ik  noem je Atlas.’
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			De  rest van de dag  deden de  Eszu’s hun best om Lapetus te troosten,  want die was inmiddels de wanhoop nabij.

			‘Hoe moet  ik Atlas nou te eten geven? O god, ik mag hem niet óók kwijtraken.’

			‘Gisteren heb ik geiten met lammetjes gezien,’ zei Rhea. ­‘Misschien een  kilometer of twee, drie terug. Cronus gaat de  moedergeit halen, dan kun je Atlas haar  melk geven.’

			‘Waar is iedereen naartoe, papa?’ vroeg Kreeg.

			‘Ze zijn gewoon een eindje gaan  wandelen,  meer niet.  Dat ga ik zo ook doen, om  vriendschap  te sluiten met een geit.’

			Lapetus pakte zijn  vriend bij de arm. ‘Dat is  gevaarlijk,  Cronus. Ik  weet niet  waar de  soldaten zijn, maar als ze je zien...’

			‘Dan zien ze me maar,’  reageerde  Cronus zacht. ‘Je kind heeft eten nodig, Lapetus. Net als wij. We hebben geen idee hoelang  we  hier vastzitten. Het  moet gebeuren.’

			‘Neem  me  dan mee,’ zei Lapetus.

			‘Je gaf het zelf al aan, als ze me zien, schieten ze me waarschijnlijk neer.  De kleine Atlas verdient het niet om op  één dag zijn beide  ouders kwijt  te  raken.’ In een troostend gebaar  legde  hij zijn hand op Lapetus’ schouder.  ‘Ik  red me wel. Kom, help me eens  een deken  in repen te  scheuren. Ik heb een leiband  nodig.’

			Cronus  hield woord en keerde twee  uur later  terug  met niet alleen een moedergeit, maar ook een  grote  bok en  een  paar lammetjes.  ‘Het  gezin wilde niet uit  elkaar gehaald worden,’ zei hij grinnikend.

			Rhea melkte de  geit en  deed  Lapetus voor hoe  hij Atlas  kon voeden door zijn duim  in de melk  te dopen en vervolgens  in de mond van zijn  zoontje te stoppen, iets waar dankbaar  op  werd gereageerd.

			Aan het eind van de dag was  die  arme geit helemaal leeggemolken  en hadden  de vijf mensen  in de wagon  een vollere  maag  dan ze in lange tijd gehad  hadden.

			Toen de zon  begon onder  te  gaan, hoorden ze in de verte het  geluid  van hoefgetrappel.

			‘Ze  komen terug.’ Rhea trok Kreeg dicht tegen  zich aan.

			Het  getrappel kwam steeds  dichterbij  en uiteindelijk  ging de deur weer  open  en  doemde  er een soldaat  op die ze nog  niet eerder gezien hadden. ‘Jullie kunnen gaan,’  zei hij.

			Iedereen was met stomheid geslagen. ‘Neem me niet  kwalijk?’  vroeg Cronus uiteindelijk.

			‘Jullie zijn voor ons niet van belang. Jullie  kunnen gaan.’

			Verward keek Cronus de soldaat aan. ‘Mag ik vragen wat er  veranderd is?’

			Met een zucht zei de soldaat:  ‘Het  Witte Leger stuurt extra  manschappen naar dit gebied om de confrontatie met ons aan te gaan.  Jullie zijn nu wel  onze  minste zorg.’

			‘Waar moeten we  dan  naartoe?’ vroeg Rhea. ‘Jullie  hebben onze papieren afgepakt.’

			De soldaat haalde zijn  schouders op.  ‘Dat is jullie  probleem, niet  het  mijne.’  Hij maakte  aanstalten om te vertrekken.

			‘Eén moment nog,’ zei Lapetus. ‘Wordt deze spoorlijn  weer  in gebruik  genomen?  Kunnen we  gebruikmaken van  het  station?’

			‘De  trans-Siberische spoorlijn is gevorderd door  het Witte Leger. Hoe denk je  dat ze die extra  manschappen sturen?’

			‘Alstublieft, vertel me waar  mijn vrouw  is,’ smeekte Lapetus.

			De soldaat keek hem een tijdje aan. Daarna draaide hij zich  zonder iets te zeggen  om  en liep weg.

			‘Niet te geloven,’ fluisterde Cronus.  ‘Ze lijken zelf  niet eens meer te weten wie de leiding heeft.’

			‘Wat doen  we  nu?’ wilde Rhea  weten.

			‘Volgens mij hebben we weinig keus,’ antwoordde  Cronus. ‘Zonder officiële papieren wordt het lastig. De  witten zullen  ervan  uitgaan dat we  roden zijn en vice versa.’

			‘Ik denk dat ze willen dat  we hier  blijven,’ merkte Lapetus  op.  ‘Daar gaat  dit om. Ze weten ook  wel  dat we geen kant  op  kunnen.’

			‘Ik vrees dat je gelijk hebt,  Lapetus,’ zei Cronus.  ‘Godzijdank hebben  we de geiten. En...’ Hij  liep naar het bagagerek en haalde  er iets uit. ‘... de wodka.’

			De maand daarna  hadden ze het zwaar, maar al snel ontwikkelden ze  een ritme.  ’s Ochtends werd de  geit gemolken en  daarna ging  Cronus  op jacht.  Hoewel hij meestal met lege handen  terugkeerde, kwam het  ook voor  dat  er een konijn of, spijtig genoeg,  een knaagdier in een  van zijn  vallen liep. Op die dagen werd het  vlees verslonden door  de mensen in  de wagon. Lapetus was er zelfs in geslaagd om brandstof  af  te tappen uit een achtergelaten automobiel, dus vuur  maken was geen  probleem.

			Na vier weken werd er op de deur van  de wagon geklopt en gaf een  Rode Gardist een paar documenten  aan Cronus.

			‘Wat  zijn dit?’ vroeg  hij.

			‘Papieren.’

			Geschokt bladerde  Cronus  het  stapeltje door. ‘Het is  maar één stel  papieren. We hebben  er vijf nodig.’

			‘Het  is één stel papieren, voor vijf personen.’ De soldaat  haalde zijn schouders op. ‘Jullie  zullen samen  moeten reizen.’ Daarna vertrok hij  weer zo snel als hij  gekomen was.

			Die  avond bespraken ze  hun volgende zet.

			‘Dit hebben  ze bewust  gedaan,’ zei Lapetus. ‘Ze willen  dat  we bij elkaar blijven,  zodat  ze ons makkelijker in  de  gaten  kunnen houden.’

			Cronus knikte. ‘Waar gaan we naartoe?’

			Met een zucht zei Lapetus: ‘Tobolsk. Die  plaats is het dichtstbij.’

			‘En wat doen we als  we  daar aankomen? Het klinkt misschien raar, maar hier hebben  we tenminste  een dak  boven ons hoofd en een manier  om aan eten te komen,’ merkte  Rhea op.

			‘In  Tobolsk hebben we meer  mogelijkheden. Daar kunnen we  allemaal  geld  verdienen. Onderdak zullen  we ook wel kunnen vinden,  als we maar niet te kieskeurig zijn.’

			De  tocht naar Tobolsk  was zoals  verwacht een verschrikking. Ze hadden alle vijf dekens  om  zich  heen  geslagen en  Lapetus  had een provisorische  draagdoek gemaakt voor  Atlas,  die  hij onder zijn bontjas  tegen zijn borst en buik droeg. Cronus hield de moedergeit aan de leiband, en  onderweg moesten ze haar een aantal keer  melken om de baby  te kunnen voeden. De bok  en de lammetjes  hadden ze helaas moeten slachten om de anderen te  voorzien van  voedsel voor onderweg. Na  een week ploeteren door de sneeuw  kwamen de uitgeputte  reizigers  aan bij de rand van Tobolsk, net toen  de zon op het punt stond  om  onder te gaan.

			‘Zoek  naar huizen waar  binnen geen licht brandt,’  raadde Lapetus de anderen  aan.

			Na urenlang speuren  vonden ze een  kleine bouwval die duidelijk leegstond. Je zou kunnen zeggen dat  het huisje slecht onderhouden  was,  maar dat was nog zacht uitgedrukt. De ramen  lagen aan diggelen, de bakstenen waren afgebrokkeld en de deur was ingebeukt.

			Maar  het  volstond.

			De weken daarna knapten de  mannen het  huisje geleidelijk  aan op,  door de ramen dicht te  timmeren  en de  deur te repareren.  Daarna bogen  ze  zich over de financiën.  Nadat Lapetus en Cronus meer dan  een uur hadden  zitten bakkeleien over  bij wie ze in  Tobolsk zouden  kunnen aankloppen,  kwam Rhea  met een  alternatief op de proppen.

			‘Zoals  jullie  weten,  ben ik goed  in been bewerken. We  zouden  kunnen  proberen mijn werk te verkopen op de markt,’  stelde ze  voor. ‘Al betwijfel ik of we  makkelijk aan walrustanden kunnen komen.’

			‘Dat betwijfel ik  ook,’ zei Lapetus. ‘Kun je iets met de beenderen  van muskusherten? Die zijn er  volop, in het bos.’

			‘En  wasbeerhonden,’  viel Cronus  hem bij. ‘Zijn de schedels daarvan geschikt?’

			Rhea  knikte, en het  drietal  verwonderde zich er  even  over hoe  ze van de troonzaal  in het Alexanderpaleis waren afgezakt  naar het zoeken naar dierenbotten  om te  overleven.

			Zo  kwam  het  dat  Cronus en Lapetus  voortaan jacht  maakten op dieren waar Rhea mee kon werken, met als  bijkomend  voordeel dat  het voedsel opleverde  voor  het huishouden. Telkens  wanneer ze  een aantal  stukken af had, ging het  samengestelde gezin  naar de markt die in het  weekend in Tobolsk werd gehouden om  hun waren te  slijten. Tijdens een van die weekenden stond er midden op het plein een violist te spelen. Lapetus bleef wel een uur  naar hem staan kijken, terugverlangend  naar zijn  oude leven. De man  had talent, maar  zijn houding was niet goed en dat  prikkelde de voormalige onderwijzer in hem.

			In een opwelling stapte hij op de violist af. ‘Neemt  u me  niet kwalijk. U hebt erg veel  talent, maar  als u de  hoek  van  uw elleboog  iets aanpast, kunt u de moeilijke noten  veel makkelijker raken.  Mag  ik?’

			De muzikant liet weifelend toe  dat Lapetus zijn  arm verplaatste en speelde toen nog een stukje. ‘Goh,  dat voelt inderdaad beter.  Dank u.’

			‘Graag  gedaan.’ Lapetus  glimlachte  en maakte aanstalten om  terug  te lopen naar  zijn kraampje.

			‘Geeft u soms les?’ vroeg de violist. ‘Ik ben niet zo  arrogant om te denken dat mijn vioolspel  niet beter  kan.’

			‘Ruimte voor verbetering  is er altijd.’ Lapetus  zuchtte. ‘Ik ben ooit onderwijzer geweest, maar nu  niet  meer.’

			‘Wat jammer.’ De violist haalde zijn  schouders op. ‘Ik had graag  les bij  u genomen. Niet dat ik u veel  kan betalen, maar  u mag  gerust een derde hebben van  wat ik tijdens  een  dag op de markt verdien.’

			Lapetus had in maanden niet zo breed geglimlacht.

			Het nieuws van zijn  vakmanschap  verspreidde zich als een  lopend  vuurtje door Tobolsk, en  een paar  weken  later gaf hij muziekles aan  eenieder  die hem wilde  betalen. Op  die manier wisten de  vijf net de eindjes aan elkaar te knopen, en zo ging  het maar liefst vijf jaar door.

			In die tijd deden de Tanits  en de  Eszu’s hun best om niet op te  vallen.  Hun bestaan  werd bepaald door onzekerheid over  wie  de leiding  had  over het land, en daarmee over  hun veiligheid. Meerdere keren  hadden ze het erover om Rusland te ontvluchten  en  terug te gaan naar hun  vaderland – de Tanits naar Zwitserland en de Eszu’s naar Pruisen. Alle plannen die  ze konden bedenken waren echter te riskant, zeker  aangezien ze  twee jongetjes hadden om rekening  mee te houden.

			Toen de kleine  Atlas wat groter werd, was zijn vader tijdens de lange, ijskoude winters urenlang bezig om zijn zoontje te leren spelen  op een viool die  hij van een cliënt  had gekregen.  ­Atlas bleek ongelofelijk getalenteerd te zijn en Lapetus werd vaak emotioneel wanneer hij  zijn zoon  hoorde spelen.

			‘Mijn  hemel, Rhea,’ riep hij na  een van de lessen uit. ‘In al mijn jaren  als onderwijzer  heb ik nog nooit zo’n natuurtalent meegemaakt.  Hij  kan  een virtuoos worden! Wat zou Clymene trots op  hem zijn.’

			Rhea snoof.  ‘Hij zou beter  met Cronus  en Kreeg op pad kunnen  gaan om  te leren jagen.  Daar hebben we tenminste  allemaal wat aan.’

			Lapetus probeerde haar opmerking niet  persoonlijk op te  vatten. ‘Ik  wil Kreeg  ook best  lesgeven. Per slot van rekening geeft Cronus ook taalles aan Atlas. Misschien  moeten we gewoon het juiste instrument voor hem vinden.’

			Rhea sloeg haar ogen  ten hemel.

			En inderdaad, ook  al deed Lapetus nog zo zijn best, Kreeg leek er  weinig belangstelling voor te hebben om  een  muziekinstrument te leren bespelen of om een vreemde taal te  leren van zijn vader. Lapetus had met Cronus  te doen. Hij herkende de glinstering in zijn ogen als hij bezig  was  om Atlas  de basisbeginselen van het Frans,  Engels en Duits bij te brengen. Voor hem was dat  een herinnering aan  hun oude bestaan. Maar zoals Rhea  al had gezegd, was jagen de enige activiteit die  Kreeg samen met  zijn zoon  ondernam.

			Bijna zodra Atlas zinnen kon formuleren, begon hij te  vragen  naar zijn moeder. Tegen dat moment had  Lapetus opgezien,  maar hij had zich erop  voorbereid. Dus tilde hij zijn zoontje op  en droeg hem naar buiten om naar  de schitterende  sterrenhemel  te kijken. ‘Mama is bij de sterren, Atlas.’

			‘Waarom?’  vroeg het jongetje.

			‘Omdat mensen daarnaartoe gaan als  ze hun lichaam verlaten.  Dan worden  ze... sterrenstof.’

			Verwonderd staarde zijn zoontje naar de  sterren. ‘Kan ik mama dan zien?’

			‘Misschien wel, als je heel goed kijkt.’ Lapetus wees naar boven. ‘Ik denk dat je haar  misschien kunt  zien  tussen  de Zeven Zusters van de Pleiaden.’

			‘De Zeven Zusters?’

			‘Inderdaad. Zie je die  sterren  daar, die een  beet­je feller  zijn  dan de  rest?’ Toen Atlas knikte, glimlachte  zijn vader.  ‘Ik  zal  je hun verhaal vertellen...’

			Vanaf  dat moment  was Atlas  Tanit  volkomen  in de ban  van  de  hemel en  al  zijn sterrenpracht. Zijn  vader vertelde hem honderduit  over de Griekse  mythen en legenden die volgens  velen tot  het ontstaan van de sterren hadden geleid, maar ook  over de  wetenschap  achter die schitterende  wonderen.

			‘Zolang  je de sterren kunt zien, kun je nooit verdwalen, Atlas.’

			‘Echt  niet?’

			‘Nee. De Poolster draait  in een kleine  kring  om de hemelpool heen. Omdat die  ster onbeweeglijk  aan de  nachthemel  lijkt  te staan, kun je aan de hand daarvan  altijd de weg  vinden.’ Hij liet zijn  zoontje kaarten en  plattegronden zien,  die hij tegen  een vriendenprijsje  had  gekocht op  de  markt. Dat Atlas op zo’n  jonge leeftijd  al zo gefascineerd  was door  de aarde,  vond  hij opmerkelijk. Lapetus  hield  meer van zijn  zoon dan van het  leven zelf en  besteedde elk vrij uurtje dat hij had aan het  stimuleren van zijn passies.

			Die vrije  uurtjes werden er steeds meer in 1922,  toen de hongersnood  het  land nog verder verscheurd had. De  markt  lag er verlaten bij  en opeens had  niemand nog geld om beensnijwerken te  kopen  of muziekles  te nemen.  Het huishouden kreeg het steeds zwaarder.  Vooral Cronus ging zienderogen  achteruit, omdat  hij vaak maaltijden oversloeg  zodat de anderen meer te eten hadden. Kreeg droeg nu in zijn  eentje de verantwoordelijkheid voor  het plaatsen van de vallen.

			Lapetus  Tanit  moest vaak denken  aan  de  diamant die zijn vrouw in de voering van  haar rok had  verstopt. Wat  had hun  leven  er anders uit kunnen zien als  die in hun  bezit was  gebleven... Hun enige  kans om  aan de verschrikkingen van Rusland te ontsnappen was  samen  met zijn  vrouw verdwenen en was nu  vrijwel zeker in handen van de  bolsjewieken.

			In  de  winter van 1923  werd de situatie nog nijpender. Atlas was nu  vijf en Kreeg negen, en hun  maagjes werden steeds groter. ‘Zo kunnen  we niet doorgaan, Lapetus.  Dit wordt onze dood nog,’ zei  Cronus tegen zijn  vriend,  nadat  hij op  een  stoel  was  neergeploft.

			‘Dat laat ik niet  gebeuren, Cronus.  Daarvoor zijn we  al te ver gekomen.’

			‘We moeten  een plan maken. Er komt een tijd dat we allemaal te zwak zullen zijn om de jongens  nog van eten te  voorzien. We moeten nu ingrijpen.’

			‘Wat  stel je voor?’

			‘Je hebt me verteld dat je een rijke familie hebt.’

			‘Dat  is waar,  mijn ouders hebben geld.  Maar zij wonen in Zwitserland. Ik heb hun  al meerdere  keren  geschreven om  te  laten weten  dat ik nog leef en dat ze een kleinzoon hebben. Maar wie weet  of die brieven  ooit zijn aangekomen?’

			Cronus knikte  en keek  zijn vriend ernstig aan. ‘Lapetus, ik denk... dat je moet gaan.’

			‘Waarnaartoe?’

			‘Naar Zwitserland. Ga  hulp halen. Dat  is  volgens  mij de enige manier waarop  we het  allemaal kunnen overleven.’

			Geschokt keek Lapetus hem  aan. ‘Mijn vriend, ik heb er alles  voor over om  onze  situatie te  verbeteren. Maar  je beseft toch wel dat ik  die  tocht  niet zal  overleven?’

			Cronus legde  een  frêle hand tegen zijn  voorhoofd. ‘Ik geef toe  dat de  kans op succes niet  groot is. Maar  als we  niets  doen, kwijnen  we  hier allemaal weg. Je zoon, Kreeg, Rhea... we  moeten er alles  aan doen om hen te redden.’

			Lapetus staarde naar  het haardvuur. ‘Natuurlijk.’

			‘Ik  zou  willen  dat ik met je mee kon gaan, maar  ik geloof niet dat ik daar sterk genoeg voor ben.’

			‘Nee,’ was Lapetus  het met  hem eens. ‘Ik  ben  de enige  die zo’n reis  misschien aankan.’ Tranen sprongen  in  zijn  ogen.  ‘Zorg alsjeblieft voor Atlas. Hij is zo’n  bijzonder kind.’

			‘Dat zullen  we  doen,  Lapetus. Daar kun je op rekenen.’ Moeizaam kwam Cronus overeind, en  hij  sloeg  zijn armen om zijn  oude  vriend heen. ‘Vertrouw erop dat je hem weer zult zien.’

			De volgende ochtend maakte Lapetus zijn zoontje bij  het  eerste ochtendgloren wakker en legde  uit  dat  hij wegging om hulp te halen.

			‘Waarom, papa?’ vroeg Atlas met een angstige  blik  in zijn jeugdige  ogen.

			‘Mijn zoon...  ik vrees dat het ogenblik is gekomen  waarop ik  niet langer de keus heb om  te blijven of te vertrekken. Onze situatie is onhoudbaar geworden.  Ik moet hulp gaan zoeken.’

			Atlas  werd  vreselijk verdrietig en werd  overvallen door een  hevige angst. ‘Alsjeblieft, papa. Je  mag  niet weggaan. Wat moeten we  zonder jou?’

			‘Je bent  sterk, mijn kind. Misschien niet lichamelijk,  maar zeker geestelijk.  En  die  kracht wordt  je  bescherming als ik  weg  ben.’

			Atlas wierp zich in de armen van zijn vader  en voelde zich voor de laatste  keer omhuld door zijn warmte. ‘Hoelang blijf  je weg?’ kon hij tussen steeds  hardere  snikken  door  met moeite uitbrengen.

			‘Dat  weet ik niet. Zeker een aantal maanden.’

			‘Zonder jou overleven  we  niet!’

			‘Dat  zie je verkeerd, jongen. Als ik níét  ga, hebben we geen toekomst  meer.  Ik beloof je op  de ziel van  je  geliefde moeder dat ik terugkom  voor jou... Bid  voor me, wacht op me.’

			De  jongen knikte gedwee.

			‘En denk aan de woorden van Lao-Tse: “Als je niet  van richting verandert,  eindig je misschien waar je naartoe  ging.”’

			‘Kom alsjeblieft terug,’ fluisterde  Atlas.

			‘Jongen van me, ik heb je geleerd de  weg  te vinden aan de hand van de sterren. Als je me ooit wilt vinden, gebruik dan de Zeven Zusters  als je  gids. Maia, Alcyone, Asterope, Celaeno, Taygete en Electra zullen over je waken. En natuurlijk Merope, maar haar ster is bijzonder, want die kun je maar  af en  toe zien. Als  je haar ziet, zul je weten  dat  je op weg  naar huis bent.’
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			Tobolsk,  1926

			Kreeg Eszu  verplaatste zijn  paard  naar  F3. ‘Schaakmat,’  zei  hij  grijnzend.

			‘Wat?’ vroeg Atlas verbijsterd. ‘Hoe heb je  dat  nou  voor elkaar gekregen?’

			‘Dat heet  de Nijlpaardopening.  Daarmee  kun je in zes zetten winnen.’ Hij haalde  zijn  schouders op. ‘Het  spijt  me.’

			‘Kun je me  dat leren?’ smeekte Atlas.

			‘Nee, waarom zou ik  al mijn geheimen  aan jou  verklappen?’ Kreeg lachte spottend. ‘Er is toch geen  lol aan om met jou te  schaken als ik niet kan winnen?’

			‘Toe nou, Kreeg!  Ik wil het weten!’

			‘Ik zal erover nadenken...  misschien als  jij  voor  mij het  haardhout hakt.’

			Atlas  sloeg  zijn ogen ten hemel. ‘Goed dan.’

			‘Jongens.’ Rhea  kwam zwalkend op haar benen de woonkamer in. ‘Maxim  komt  over een  half uur. Ruim dat schaakbord  op. Jullie weten dat hij  niet van rommel houdt.’

			Kreeg keek  zijn moeder nijdig  aan. ‘Moet dat nou? Maxim  is er tegenwoordig  de hele tijd,’ zeurde  hij.

			‘Het  zal wel moeten, als jullie willen eten,’  zei  Rhea zacht,  met dubbele tong.

			‘Wat?’ vroeg Kreeg.

			‘Niets. Ja, Maxim moet komen. Gaan jullie anders maar weg. Je bent al een  tijdje niet  meer naar je  vader toe geweest, Kreeg.  Doe dat maar.’

			De oudste  van de twee jongens keek terneergeslagen. ‘Daar word  ik verdrietig van.’

			‘Nou, Atlas vrolijkt je wel  op. Daar is hij goed in, toch?’ Ze  liep naar hem toe en woelde  door zijn haar.  ‘Neem  je viool maar mee of  zo, Atlas.’ Ze nam  een slok uit  de  bijna lege fles wodka in  haar hand.

			Cronus Eszu was ongeveer vier maanden nadat Lapetus Tanit  aan zijn reis  naar Zwitserland  was begonnen  overleden. Omdat hij verzwakt en ondervoed was, was hij  gewoonweg in de sneeuw in  elkaar gezakt toen  hij een van de  vallen voor konijnen of  ratten ging controleren.  Atlas had  hem gevonden. Hij  zou nooit de  schrille  kreet  vergeten die Kreeg had geslaakt toen hij terug naar huis was gerend  om  hulp  te  halen.

			Van Lapetus hadden ze niets meer vernomen  sinds  hij  die dag in 1923  de  sneeuw in  was gelopen. Atlas miste hem vreselijk.  Hoewel de drie achterblijvers in Siberië over hem praatten alsof hij elke dag kon  terugkomen, wisten ze diep in  hun hart allemaal  wat er met hem  was gebeurd.

			Niet lang na de  dood van Cronus  waren de  vooruitzichten  verbeterd. Rhea  had een bolsjewistische  minnaar genaamd Maxim aan de haak geslagen en hij  zorgde voor  brood  op de  plank, al  was het niet veel.  Bovendien  voorzag hij Rhea van de wodka die ze  tegenwoordig nodig  had om de dag door  te komen.

			Kreeg en Atlas trokken hun met  bont gevoerde  laarzen, sjaals,  mutsen  en handschoenen aan en begonnen aan de  wandeling naar  de heuveltop waar ze Kreegs vader  hadden begraven.

			Atlas  wist  hoe moeilijk de jongen die in  vrijwel  alle  opzichten  zijn broer  was  deze bezoekjes vond,  en probeerde hem af te leiden.  ‘Wat wil jij later  worden, Kreeg?’

			Kreeg  haalde  zijn neus op.  ‘Het  kan  me niet  schelen wat ik ga doen,  als  ik er  maar veel geld mee  kan verdienen.  Ik wil  een groot,  warm huis  en  kasten vol met eten.’

			‘Dat klinkt goed,’  zei  Atlas. ‘Ik  denk  dat ik later kapitein van een schip word. Dan kan ik ons  de hele wereld over zeilen.’

			‘Ik dacht dat  je muzikant wilde  worden.’

			‘Dat wil  ik  ook!’ riep Atlas enthousiast. ‘Misschien kan het  wel  allebei.’

			Tot grote  vreugde van de kleine jongen ontlokte dat een  lachje aan Kreeg.  ‘Misschien kan dat  wel. Ze zeggen dat het strijkkwartet  bleef spelen toen de Titanic zonk.  Dus als jouw boot zinkt, kun  je  een liedje spelen voor de  passagiers.’

			‘Mijn boot zinkt niet,’ zei Atlas trots.

			‘Dat zeiden ze ook over  de Titanic.’

			‘Ja, maar ik  ga  veel  beter  opletten  dan  kapitein Smith.’

			‘Als jij het zegt, Atlas.’

			De jongens liepen  verder en kwamen uiteindelijk aan  bij het graf van Cronus, dat Kreeg had gemarkeerd met een groot  stuk hout dat hij  gevonden had. Een  tijdlang bleven ze zwijgend staan, terwijl Kreeg opgelaten  heen  en weer schuifelde. ‘Ik weet nooit wat ik moet zeggen,’ gaf hij toe.

			‘Mis  je hem?’ vroeg Atlas.

			‘Natuurlijk.’

			‘Dan zeg je  dat toch gewoon?’

			Kreeg kuchte. ‘Ik mis je, pap.’  Hij draaide zich naar Atlas  toe. ‘Weet je, ik  hoor jou  weleens  buiten tegen je  vader praten,’  zei hij zacht.  ‘Soms  klinkt het alsof je een gesprek met  hem voert.’

			‘Zo voelt  het  ook.’

			Kreeg knikte. ‘Dan bof je. Kom,  we gaan.’  Hij begon de heuvel weer af te  lopen.

			Atlas haastte zich om  hem in  te halen. ‘Ik  dacht dat  je een hekel aan  Maxim had.’

			‘Jawel,  maar  alles  is  beter dan hier zijn.’

			‘Je weet toch wel dat je moeder  niet van  hem houdt?’

			Kreeg haalde  zijn schouders  op.

			‘Ze doet het voor  het brood.’

			‘Dan zou ik willen  dat het brood lekkerder was.’  Kreeg  glimlachte.

			Toen de jongens het huis  binnenkwamen, had Maxim Rhea tegen  de muur gedrukt en kuste hij  haar hardhandig.

			‘Jongens! Ik had toch gezegd dat  jullie weg moesten gaan?’ Rhea streek haar  rok glad.

			‘Wij  wonen  hier ook,’  antwoordde Kreeg. ‘Je kunt ons niet  dwingen om  weg te  gaan.’

			‘Toon eens een beet­je respect  voor  je moeder,’ zei Maxim,  die zich naar Kreeg omdraaide.

			‘Ik  héb ook  respect voor  mijn moeder.  Alleen staat  het me niet  aan met wie  ze omgaat.’

			‘Kreeg...’ smeekte Rhea.

			Langzaam liep Maxim de  keuken door, tot hij oog in  oog met de  jongen stond. ‘Vertel eens, knul. Hoe komt dat?’

			‘Jullie gedragen je als  wrattenzwijnen bij een drinkpoel.’

			Na een gespannen stilte gooide Maxim zijn  hoofd achterover van het  lachen. ‘Ben ik een wrattenzwijn?! Hoorde je dat, Rhea? Je zoon noemde  me een  zwijn!’ Uit het niets gaf hij Kreeg  zo’n harde klap  in zijn gezicht dat hij op de  grond  viel.

			‘Kreeg!’ schreeuwde  Rhea.

			‘Kom, kom, Rhea, die kinderen moeten eens leren dat ze beleefd  moeten  zijn  tegen volwassenen.’  Hij draaide zich naar  haar toe.  ‘Vind je ook niet?’

			‘Ja, Maxim.’  Ze sloeg haar ogen neer.  ‘Kreeg, neem eens een  voorbeeld  aan Atlas. En nu hup, naar bed, allebei.’

			Atlas  rende naar Kreeg toe en hielp hem overeind. Opmerkelijk genoeg stroomden de  tranen over zijn  wangen. Dat had Atlas nog maar  één keer  eerder gezien,  op de dag  dat Kreegs vader was  gestorven. De jongens maakten zich uit  de  voeten naar hun slaapkamer,  die niet meer  was dan  een veredelde voorraadkast.  Maxim had een  stokoud tweepersoonsmatras op de  kop getikt, waar ze samen op sliepen. Kreeg  liet zich erop vallen en bleef  stilletjes  huilen.

			Atlas  ging aan  de andere kant op het randje  van het matras zitten en greep  zijn knieën vast. ‘Gaat het, Kreeg? Dat was echt een harde klap.’

			‘Het gaat wel.’

			‘Ik vond het echt dapper van je. Sterker nog, ik denk niet dat  ik iemand ooit al eens zoiets moedigs heb zien doen.’

			Kreeg draaide zich op  zijn rug.  ‘Meen je dat?’

			‘Ja! Je hebt Maxim een  wrattenzwijn  genoemd!’ zei Atlas  grijnzend.

			Kreeg veegde zijn neus  af aan zijn mouw. ‘Ja, dat  is wel zo.’

			‘Het was  geweldig!’

			‘Zo veel stelde het niet voor.’  Kreeg haalde zijn schouders  op.

			‘Ik denk,’  vervolgde  Atlas voorzichtig, ‘dat je vader  heel  trots  op je zou zijn.’

			Kreeg  sloeg zijn ogen neer  en zei  een tijdje  niets. Daarna merkte  hij op: ‘Misschien  leer ik je morgen de  Nijlpaardopening wel.’

			‘Ja,  graag!’

			‘Goed dan. Nou, ik ben  moe. Zullen we maar gaan slapen?’

			De jongens pakten hun  dekens uit  de kleine opbergruimte  aan  het  uiteinde van het matras en legden hun hoofd op  hun kussen.

			Toen  Kreeg wakker werd, had  hij een  droge  mond en  voelde zijn tong dik  aan. Hij  rekte zich uit en bedacht dat hij voor  het laatst iets had gedronken  voordat hij  met Atlas ging schaken. Hij stierf van de dorst. Geeuwend besloot hij wat water te gaan drinken uit de kan in de provisorische  keuken. Het was aardedonker in  hun kamertje, maar hij kon zich  oriënteren aan de hand van het streepje  licht  dat onder de deur  door viel. Hij stond op en stapte  voorzichtig over Atlas heen, zodat hij hem niet wakker zou maken.  Net  toen  hij de deurknop wilde omdraaien,  hoorde hij  zijn moeder op  gedempte toon praten. Hij fronste zijn  voorhoofd. Nog  een confrontatie met Maxim wilde hij  echt niet riskeren, dus legde hij zijn oor tegen het hout en luisterde.

			‘Wil je dat  voor me doen, Maxim?’  Kreeg had  zijn moeder nog  nooit zo  moeilijk uit haar  woorden horen komen. Ze  was duidelijk stomdronken.

			‘Leg het nog eens uit.  Wil je iets aan  me verkopen?’ Ook Maxim  sprak met dubbele tong. Kennelijk hadden  ze zich allebei  aan de wodka tegoed  gedaan  nadat de jongens waren  gaan  slapen.

			‘Een  diamant van de  Romanovs, Maxim. De grootste die ik ooit  heb gezien!’

			‘Bah. Verkoop hem  zelf maar.’

			‘Dat  kan ik  niet, dat weet  je. Als ik  hem in  Tobolsk probeer te  verkopen,  denken ze  dat ik  bij  de witten  hoor en komen ze  erachter dat ik verbonden was aan de Romanovs. Maar als jij, als soldaat van het Rode Leger, hem verkoopt,  dan denken ze gewoon... dat je hem gestolen hebt.’

			‘Vertel  eens, Rhea.  Hoe ben jij aan  die Romanov-diamant gekomen?’

			‘Ik zag een  kans en die heb  ik gegrepen.’

			‘Leg uit.’

			‘Toen  de tsaar en  tsarina werden weggevoerd,  werden wij  aan ons lot overgelaten in een treinwagon. Er was ook een hoogzwangere vrouw bij. Die nacht begonnen de weeën en ik heb het kind  ter wereld gebracht. Atlas.’

			Maxim liet een  boer. ‘Vertel verder.’

			‘Tijdens de bevalling voelde ik iets  hards in de  voering van de  rok van de moeder. Ik pakte  het beet, zag wat het was en stopte  het  in mijn zak.’

			‘Je hebt de diamant gestolen?’

			‘Ja,’ verzuchtte Rhea.

			‘Was  je niet bang voor  de gevolgen?’

			‘Ik  woon in Rusland. Wat ik ook doe, ik  ben altijd bang.  Ik deed gewoon wat  volgens  mij nodig was om  te kunnen overleven. Trouwens, de moeder verloor veel bloed.  Ik wist  al  dat  ze  het niet zou  overleven.’

			‘Wat is er met de vader  van  de  jongen gebeurd?’

			‘Dat  heb  ik je al  verteld, die is  weggegaan om  hulp  te zoeken. Hij heeft familie in Zwitserland.’

			‘Hopeloos. Hij heeft het waarschijnlijk nog geen drie  dagen volgehouden.’

			Rhea vervolgde:  ‘Ik  heb overwogen de diamant terug te geven aan  Lapetus. Maar áls Clymene haar man al over de diamant heeft verteld, dan ging  hij  er waarschijnlijk van uit dat ze die  diamant nog bij  zich  had  toen ze de dag na de bevalling werd weggevoerd uit de wagon.’

			‘Als je hem had teruggegeven, had hij geweten dat  je hem gestolen hebt.’

			‘Ja.’

			‘Waar is de diamant nu?’

			‘Dat vertel ik pas als je belooft dat je hem voor me zult  verkopen. Natuurlijk geef ik jou  een groot  aandeel van  de  opbrengst. Plus alle... extraatjes die je maar  wilt.’

			‘Ik wil hem zien.’

			‘Maxim, ik kan niet zomaar...’

			‘Vertel me waar hij is, Rhea.’

			‘Geloof je  me niet?’

			‘Ik  wil hem  gewoon  graag zien.’

			‘Hij is hier niet.’

			‘Niet?’

			‘Nee. Ik bewaar hem  voor de veiligheid ergens anders.’

			‘Jammer,  ik had hem graag willen zien. Hoe dan ook, het  is  al laat. Ik moet maar  weer eens gaan.’ Kreeg hoorde hem opstaan.

			‘Maxim...  dit blijft ons geheimpje, toch?  Je  gaat  toch niemand  over de diamant vertellen?’

			‘Natuurlijk niet. Ik zie je snel weer.’ Er klonken voetstappen en daarna werd  de deur  van het  huis met een klap dichtgeslagen.

			Kreeg besloot toch maar  geen glas  water te gaan halen en kroop weer in bed. Het duizelde hem door wat hij zojuist had gehoord. Opeens was  hij  zich  ervan  bewust  dat  het  mogelijk was om aan dit leven  te  ontsnappen. Het was  zelfs heel goed  mogelijk, als  wat zijn moeder had gezegd echt waar  was.  Hij  tuurde  in het  donker naar het gezicht  van  het slapende jongetje dat hij als zijn broertje  beschouwde en dat nu rustig lag te ademen.

			Hoewel zijn gedachten over elkaar heen buitelden als ratten  in  de val, was één ding hem heel duidelijk.

			Atlas  mocht er  onder geen  beding  achter komen wat Rhea had gedaan.
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			De Olympus, juni  2007

			Nadat Kreeg was uitgepraat, bleven  we allebei zwijgend naar de blauwe  Egeïsche Zee zitten staren,  die rustig tegen de  romp  van de Olympus klotste.

			‘Mijn vader  heeft altijd tegen me gezegd dat  mijn  moeder tijdens de  bevalling was  gestorven,’ wist ik  uiteindelijk  uit  te brengen.

			‘Dat  was gelogen.’

			‘Om mij  te beschermen,’ zei ik met een brok in mijn keel.  ‘Kun je je nog  herinneren dat ze door  de bolsjewieken werd  meegenomen?’

			Kreeg knikte.

			‘Was ze bang?’

			Aarzelend vroeg  Kreeg: ‘Zou jij  dat  niet zijn?’

			‘Jawel,’  fluisterde  ik.

			Er viel weer een lange stilte, waarin mijn blik naar de enorme  edelsteen op tafel dwaalde. ‘Al  die  jaren dat ik de diamant bij me  heb gedragen, dacht ik dat hij  van Rhea  was.  Maar nu  blijkt...  dat hij al die  tijd  van mijn moeder  is geweest.’

			‘Hij  was van de tsarina.’

			‘Zij had hem zelf  aan mijn moeder gegeven.  Daarna heeft je moeder hem stiekem afgepakt.’

			‘En  jij hebt hem  met geweld van haar  gestolen,’  kaatste  Kreeg terug.

			‘Denk  je  nou  nog steeds dat mijn vader  wist dat Rhea de diamant van  mijn moeder had afgepakt en mij opdracht had gegeven  om hem terug te stelen?’

			‘Dat denk  ik, ja.’

			‘Als  hij had geweten  dat Rhea die diamant  tijdens de bevalling van mijn moeder had afgepakt, dan had hij hem toch allang teruggestolen?’

			Kreeg fronste zijn wenkbrauwen en schudde  zijn  hoofd. ‘Een  klein detail...  het  is ook allemaal zo lang  geleden. Na die avond dat ik mijn moeder over de diamant  had horen  praten, heb ik haar  ernaar  gevraagd toen jij  buiten  gehoorsafstand was. Ze zei dat ze hem bewaarde voor  later, voor de dag dat we  uit Rusland  zouden vertrekken.  In  Tobolsk kon  ze hem niet verkopen. Ik...’ Terwijl hij aan  het woord was, zag ik  een  paar keer een vleugje twijfel op zijn gezicht.

			‘Kreeg,’  zei ik zacht,  ‘ik wil je  iets  vragen. Zou je me een  laatste avondmaal willen gunnen, aan boord van de  Titan? We zouden  samen kunnen eten,  net als vroeger.  Er is natuurlijk geen kok aan boord,  maar de kaviaar  waar we  vroeger altijd van  droomden ligt in de koelkast en in de voorraadkast heb ik een fles van de beste wodka.’

			Daar  dacht  hij  even over  na. ‘Waarom ook niet? Zoals je al zei, zijn  we opgegroeid  als  broers en aten we elke avond samen  brood...  als dat tenminste  in huis was!’  Hij grinnikte. ‘Misschien kun je me  dan meteen  wat meer vertellen over  je leven en over  hoe het zo gekomen is dat je meisjes uit alle windstreken hebt geadopteerd... alsof je postzegels  verzamelde.’

			Zijn woorden raakten me niet. ‘Mag ik opstaan? En ga je dan mee naar de Titan?’

			Eszu knikte.

			Ik stond op en begaf  me langzaam  naar de loopplank die Kreeg tussen de twee superjachten had gelegd. Op  handen en knieën  kroop ik eroverheen,  alvorens mezelf op  het dek van de Titan weer te laten  zakken.

			Kreeg bleef aarzelend staan, alsof hij niet goed wist waar  hij het  pistool moest laten.

			‘Hier.  Geef  maar aan mij,’ zei  ik.

			‘Denk je soms dat ik achterlijk  ben?’

			‘Oké, duidelijk.  Maar als je het  niet  aan mij  wilt  geven, laat het  dan aan boord van de Olympus. Ik zweer dat ik  geen  bedreiging  voor  je ben. Dat  ben ik  nooit geweest  en dat  zal ik  ook nooit worden.’

			Kreeg nam me onderzoekend  op en stopte  het pistool  voorzichtig in zijn achterzak. Daarna hees hij zichzelf op de loopplank, iets  wat hem  duidelijk veel  moeite  kostte. Terwijl  hij de  afstand tussen de twee jachten  kruipend  overbrugde, begonnen zijn handen te trillen, misschien  vanwege het gewicht  dat erop rustte.  Door die beweging begon de plank te wiebelen en verloor Kreeg zijn evenwicht. Zonder erbij  na te  denken stak hij zijn hand uit,  maar  hij greep  in het  niets.

			Razendsnel pakte  ik hem vast en trok hem naar  de Titan toe. ‘Gaat het?’ vroeg  ik,  terwijl ik hem het  dek op hielp.

			‘Prima.’ Hij  trok zijn hand terug en rechtte zijn rug. ‘Mooie  boot heb je. De aankleding is  misschien een tikje...  ouderwets naar mijn smaak, maar  het  past precies bij je.’

			Ik stopte  mijn handen in  mijn zakken en haalde nonchalant  mijn schouders  op. ‘Ik heb  geprobeerd  het verleden en  het heden met elkaar samen  te brengen.’

			‘Precies  wat ik bedoelde.’

			Ik lachte. ‘Kom  maar  mee.’ Ik ging hem voor naar de eettafel op het hoofddek, aan de achterzijde  van de Titan. ‘Ga maar  zitten, dan kom ik  zo het eten brengen.’

			Ik liep naar de keuken  en laadde een dienblad vol met kaviaar,  gerookte zalm, kaas en  gerookte  vleeswaren, plus  nog een fles wodka van het  merk  Russo-Baltique, die  ik voor een bijzondere gelegenheid had bewaard.

			Toen  ik terugkwam bij  de tafel,  had  Kreeg  het pistool weer  naast zich neergelegd. ‘Ik zie dat je  een dure smaak hebt ontwikkeld,’  merkte hij gekscherend op.

			‘Zegt de eigenaar van  het jacht ter waarde van miljoenen euro’s,  waar we net vanaf zijn gestapt.’

			Kreeg schonk  voor  ons allebei een glaasje van  de  Russo-Bal­tique in. ‘Vashee zda-ró-vye,’  zei  hij, en hij  hief zijn glas.

			‘Vashee zda-ró-vye.’

			Kreeg wachtte af tot ik mijn eigen glas had  leeggedronken voordat hij mijn voorbeeld volgde.

			‘Kreeg, als  ik je wilde vergiftigen, had  ik wel  goedkopere wodka  gebruikt.’

			Daar moest  hij om gniffelen. ‘Een man  naar  mijn hart.’

			Samen genoten we  van  de kaviaar en begonnen we  de fles die tussen ons in  op de  tafel stond leeg  te  drinken.

			‘Vertel eens,  Atlas,’ zei Kreeg. ‘Je zei dat je door bepaalde  gebeurtenissen in  je leven bent gaan twijfelen of er misschien  meer is tussen hemel  en aarde.  Wat  bedoelde je daarmee?’

			Ik slikte  mijn  hap door  en veegde mijn mond af aan een van de witte  linnen servetten. ‘Toen ik de wereld rondreisde om aan jou  te ontkomen, kwam ik in Granada in Spanje terecht. In die tijd  was  ik een gebroken man, ik  stond op het  punt om  het op te geven. Toen, op het grote  plein voor  de kathedraal,  ontmoette ik Angelina,  een jong zigeunermeisje dat mijn hand  las en me de toekomst voorspelde. Ze was...  verbluffend.  Ze vertelde  me dingen  over mijn leven die  ze gewoonweg niet kon weten. Zo wist  ze dat jij bestond en  dat je  voortdurend jacht op me  maakte. Daarna vertelde  ze me dat  ik op  een dag de vader zou  worden  van zeven dochters... en dat een daarvan al wachtte tot ik  haar zou vinden. Ik...’ Mijn stem sloeg over. ‘Maar genoeg daarover.’

			Kreeg  schonk voor ons allebei nog een  borrel in,  die we in één  keer achteroversloegen. ‘Heb je je vader ooit nog  gevonden?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, al ben ik hem jarenlang  blijven zoeken. Uiteindelijk kreeg ik te horen  dat hij tijdens zijn tocht naar huis om  het leven is  gekomen.  Hij heeft  het gered tot aan Georgië. Ik heb wel iets van  mijn grootmoeder  in Zwitserland gehoord. Toen  zij  stierf, heeft ze alles wat ze bezat aan mij nagelaten,  inclusief het stuk grond aan het  Meer  van Genève, waar Atlantis op is  gebouwd. Vanaf dat moment ben ik  alleen maar rijker geworden.’ Met een verdrietig  glimlachje  vervolgde ik: ‘Alles wat ik aanraakte  leek  in  goud te veranderen, maar  het deed me niets.’

			Kreeg  besmeerde een blini met roomkaas en legde  daarna voorzichtig zijn  mes op tafel. ‘En ik moest  het allemaal maar aanzien.’

			Ik  ging verzitten. ‘Maar  goed,  vertel eens over je  vrouw.’

			Kreeg aarzelde. ‘Ira,  bedoel  je?’

			‘Wie anders?’

			‘We  hebben  elkaar  kort na de begrafenis van haar echtgenoot leren kennen. Ze was nog  in de rouw.  Ik was er  voor haar. Wat valt  er nog  meer over te zeggen?’  Hij belegde  de  blini met  gerookte zalm en propte hem in  zijn  mond.

			‘Ben je om  het  geld met haar getrouwd?’

			Hij at zijn mond leeg  en  schudde zijn  hoofd.  ‘Nee.  Ik  hield van  haar.’

			‘Dan heb ik heel erg met je te doen. Je hebt het grootste verdriet  te verduren gekregen dat  een mens  kan ervaren.’

			Hij schonk nog een glaasje  wodka  voor zichzelf in. ‘Misschien.  Maar door  de  dood van mijn  moeder heb ik een olifantenhuid gekregen,  die me  tegen  de meeste doornen van het leven  beschermd heeft.  Dat heb ik  aan jou te danken, denk ik. Maar ach, ik dwaal  af.  Vertel eens hoe  je  je dochters  hebt gevonden.’

			De twee uur daarna  vertelde ik Kreeg over alle gebeurtenissen  die  tot  de  adoptie  van mijn dochters  hadden geleid,  vanaf het moment dat  ik  door Bel onder de struiken bij Landowski’s  huis werd gevonden tot  aan  het  visitekaartje dat Cecily Huntley-Morgan  als talisman bij zich had gehouden.

			‘Hoewel ik me altijd opgejaagd heb gevoeld door jou,  besef ik nu dat dat steeds maar  moeten vluchten mijn grootste geschenk  is  geweest, want daardoor heb ik  mijn dochters gekregen. Dus ik wil je  er  graag voor  bedanken.’ Ik hief mijn glas en proostte  op Kreeg,  maar hij deed niet mee. Om de een of andere reden leek het verhaal over hoe ik mijn  meisjes  had gevonden hem  van zijn stuk te  hebben gebracht. Als ik niet  beter zou weten,  had ik gedacht  dat mijn voormalige broer van streek was. ‘Ik heb maar van één ding spijt,’ vervolgde ik.

			‘Waarvan  dan?’ vroeg hij langzaam.

			‘Dat ik  nooit  mijn  zevende kind gevonden heb. Mijn eigen  vlees en bloed...  Ik weet het  niet,’ zei ik weemoedig. ‘Misschien had  ­Angelina het mis  en is ze nooit ter wereld gekomen.’

			Kreeg  zei  niets, maar bleef me strak  aankijken terwijl  hij zijn glas nog eens bijschonk.

			‘Ik  heb  mijn lieve Elle in Parijs leren kennen, toen  we nog maar  kinderen waren. Misschien  kun je je nog wel herinneren dat je haar een keer  hebt  gezien, toen we met  vrienden iets  zaten  te  drinken in  een café in Leipzig. Je kwam  binnen, en ik wist dat  je me herkende. Daarom zei ik tegen  Elle dat we  daar meteen  weg moesten, maar zoals  je weet, hebben  we dat niet gedaan en heb jij het gebouw waar ik  woonde  in brand gestoken. Ik moest  uit het raam springen om te ontsnappen. Daarbij heb ik mijn  arm gebroken, waardoor  ik  sindsdien  nooit  meer  op mijn geliefde cello heb kunnen spelen.’

			‘Mijn excuses,’ zei Kreeg. ‘Je kon  altijd al erg goed  met een  strijkstok overweg. Maar dat doet er niet toe, het is je toch gelukt te  ontsnappen.’

			Door de wodka  was  ik wat loslippiger geworden,  dus  flapte ik eruit: ‘Ik wist natuurlijk wel dat  je vader uit Pruisen kwam, maar ik schrok  me rot toen ik jou in dat ss-uniform zag.  Mijn oude vriend, mijn  broer...  een nazi!’

			‘Armoede,  honger  en verbitterdheid kunnen ervoor  zorgen dat je een hart van  steen krijgt, Atlas.’

			Ik  staarde  hem  aan. ‘Bij mij is  dat  niet gebeurd.’

			Met over elkaar  geslagen armen  keek hij terug. ‘Elle  was heel mooi.’

			‘Dan  zijn we het daar tenminste over eens.’ Ik nipte van  mijn wodka. ‘Hoe ben je na de oorlog  uit  Duitsland ontsnapt?’

			‘Ik zag  in 1943  de bui  al hangen  en  ben toen  gevlucht naar de enige  plek waar Hitler geen voet aan de grond kreeg: Londen. Daar deed  ik me  voor  als  Russische  emigrant. Mijn jeugd aan het Russische hof was de  ideale dekmantel. Toevallig leerde ik  een Russische prinses kennen  die in 1917 naar Londen was  gevlucht. Ze was oud en rijk en voelde  zich  gevleid door mijn aandacht. Ik nam mijn intrek in haar appartement, waar het stonk naar de vele katten die ze vertroetelde alsof het haar kinderen waren. Het duurde niet lang  voordat  ze  met me  naar  bed wilde. Als het even  kon, ontsnapte ik naar de bars in Soho, waar  ik  aan  de praat  raakte met die  vreselijke kerel,  Teddy. Je  kunt je  wel indenken hoe verbaasd  ik was toen de  naam  “Tanit” viel.’

			‘En zo kruisten onze wegen  elkaar opnieuw.’

			‘Ik zal  nooit  die angstige  blik  in  je ogen vergeten toen je  me aan de overkant van de  straat zag staan.’  Kreeg wierp me  een oliegladde  glimlach toe. ‘Dat was echt  genieten.’

			‘Nadat je bij de boekhandel was  opgedoken, besloten we voorgoed uit  Europa te vertrekken en aan  de andere  kant van de wereld  een  nieuw leven op te bouwen, tussen de overige immigranten  in het weidse Australië.  We wilden, nee,  we snákten naar rust.’

			Kreeg haalde zijn neus op en nam nog een slok wodka.  ‘Jij snakte naar rust? Je  hebt er juist voor gezorgd dat ik nooit meer  rust  heb gekend.’

			Ik vervolgde:  ‘We  hadden een overtocht geboekt  op  een stoomschip en hadden  afgesproken elkaar aan boord te treffen. Maar... ze is nooit komen  opdagen. Tegen de  tijd  dat  ik het schip had  doorzocht en zeker  wist dat ze er niet  was, waren we al  uitgevaren.’ Opeens vloeide  alle energie  uit  mijn lichaam weg.  ‘Ik  heb veel  donkere tijden gekend, maar die reis naar Australië was het  dieptepunt van mijn leven. Zelfs mijn  barre tocht vanuit Siberië was  niets  vergeleken bij de eenzaamheid die ik toen  voelde. Ik  had  eindelijk... de hoop verloren.’

			Kreeg zei niets,  maar  keek me nu nog indringender aan.

			‘En toch,’  vervolgde ik, ‘werd mijn  leven wederom gered,  ditmaal door een jong  weesmeisje. Door haar  zag ik weer in  dat de mens in  wezen  goed is. Zonder de  vriendelijkheid  van vreemden hadden  we  hier nu niet  zitten genieten van onze laatste maaltijd  samen.’

			‘Ik heb het  vertrouwen  in de mensheid al  lang geleden verloren.’

			‘En míjn vertrouwen is juist door  andere mensen  hersteld... maar we  zijn altijd  al heel  verschillend  geweest.’

			‘Zeg dat wel!’ Met een klap zette hij zijn  wodkaglas  op tafel. ‘Jij,  de ideale,  lieve zoon. Ik – mijn moeders eigen vlees en bloed – de herrieschopper. De  boze  jongeman.  Het  was van meet  af aan duidelijk dat ze meer  van  jou hield, van die rustige,  intelligente,  vriendelijke  jongen. Ze  moederde over je, als er iets te eten was, dan kreeg jij van  haar  het lekkerste stukje. Ze vertrouwde  jou  zelfs  meer dan haar eigen zoon toen  ze die diamant naar Gustav wilde laten brengen!’

			Ik  was oprecht geschokt door de manier waarop  Kreeg naar het  verleden keek. ‘Je  ziet  het  verkeerd. Wat je zegt klopt echt  niet. Ik heb  al  uitgelegd dat  Rhea mij had gestuurd omdat ze  jou wilde beschermen. Jij was  nota bene  degene die naar school mocht!’

			‘Zodat zij meer tijd  met jou kon doorbrengen!’ Kreeg  pakte de  fles wodka en nam vijf flinke slokken.

			Voor  het eerst zag ik  dat  zijn rancune helemaal  terug  te voeren was tot onze  kindertijd. Hij walgde echt  van me.

			‘We waren heel  verschillend, Kreeg, dat is alles.  Geen van ons beiden was beter  dan  de  ander.’

			‘Ik haatte  je  omdat je maar bleef geloven in  de goedheid van de mens. Toen al...  en  nu nog steeds.’

			Hoofdschuddend zei ik: ‘Dat  is  het  enige  wat je me  nooit  hebt kunnen afnemen. Dat, en mijn geliefde Elle.  Ik moet  toegeven  dat ik  je nog  eerder had vermoord  dan dat ik je haar iets  had laten aandoen.’

			Kreeg  mompelde  iets in zijn wodkaglas.

			‘Wat  zei je daar?’

			Met een wrede blik in  zijn  ogen keek hij op. Het was duidelijk dat hij  erg dronken  was. ‘Ik zei dat  ik haar wél van  je heb  afgepakt.’

			‘Wat?’

			Kreeg  nam  even de  tijd  om zijn  gedachten te ordenen. Toen  hij  weer iets zei,  klonk zijn  stem dieper, grommend. ‘Ik heb haar bij  je weggehouden, Atlas.’

			Mijn bloed begon te koken en ik moest mijn  best doen om rustig te blijven. ‘Hoe bedoel je? Vertel  op,  nú.’

			‘Ze is niet  aan boord  gegaan van dat schip naar Australië  omdat  ik haar  heb meegenomen.’

			Ik probeerde iets te zeggen, maar het lukte me niet.

			‘Ik  ben jullie gevolgd,  vanaf de boekhandel  naar de haven. Je had niet van  haar zijde moeten  wijken,  Atlas.  Daar ben je  in  de fout gegaan.’

			Ik greep naar mijn bonkende hart. ‘Je... Je  liegt.’

			Kreeg stak een  vinger op,  alsof hem iets te binnen  schoot.  ‘Wil je een  foto  zien van ons, op onze  trouwdag? Ik heb  er vast  nog wel ergens een.’

			‘Nee, alsjeblieft. Alsjeblieft, god, nee...’

			Hij stak  zijn hand in  zijn zak  en  haalde een vaal geworden zwart-witfoto  uit zijn portemonnee.

			Ik zag  een jonge  Kreeg, die niet  glimlachte, en...  inderdaad,  het gezicht  dat ik al zestig  jaar  niet meer had gezien. Tot mijn grote ontsteltenis droeg ze een trouwjurk.  Ik had  het gevoel dat  ik elk  moment  kon flauwvallen. ‘Hoe?! Elle wist  wie  je was, wat je me  had aangedaan. Ze zou er nooit mee instemmen  om met je  te trouwen. Ik...’

			Kreeg boog zich naar me toe  en zei zacht: ‘Ik  heb gewoon tegen haar gezegd dat als ze  niet met  me meeging, ik het  schip op  zou gaan en je ter plekke zou neerschieten. Ik  wist namelijk precies wat jullie van plan waren...’
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			De haven  van Tilbury, Essex,  Engeland,  1949

			Kreeg Eszu had een  lange nacht achter de rug. Nadat hij de auto  van Rupert  Forbes vanuit  Londen had  gevolgd, had hij van  een afstandje gezien  dat Atlas Tanit en zijn  mooie  vriendin  incheckten bij het  Voyager Hotel en  vervolgens het centrum in waren gegaan om te winkelen. Hij had het stel  samen op de kade zien zitten,  waar ­Atlas  het meisje had getekend, duidelijk  dolverliefd. Na afloop waren  de twee teruggegaan naar het  hotel en  had  Kreeg op een bankje aan  zee plaatsgenomen, zo’n honderdvijftig  meter  bij de ingang van  het hotel vandaan.

			Daar had hij  de hele nacht gezeten.

			Het was duidelijk dat het  stel van  plan was om  naar Australië af te reizen wanneer de rms Orient over een paar uur vertrok. De  lange nacht had Eszu de tijd gegeven  om  zijn opties te overdenken. Eerlijk  gezegd had hij niet verwacht dat hij  Tanit  zo makkelijk zou kunnen vinden. Om te beginnen  had hij niet eens  de  moeite genomen om een valse  achternaam te gebruiken.  Heel vreemd, dat hij  zo  achteloos was geweest.

			In  feite  was Kreeg  niet eens  actief op  zoek geweest naar zijn vijand. In plaats  daarvan besteedde hij  zijn  tijd door  een Russische prinses het  hof te maken en in zijn nieuwe stad in de massa op  te gaan. Maar het lot had ingegrepen, zoals altijd  wanneer het op  Atlas aankwam, en hun  paden  hadden elkaar eerder dan verwacht  weer  gekruist.

			Jarenlang had Kreeg ervan gedroomd om het licht uit Atlas’  ogen te  zien verdwijnen terwijl  hij  zijn eigen gezicht erin  weerspiegeld zag.  Maar tijdens de oorlog had hij  heel veel  mensen zien sterven. Het ene na het  andere  leven  was  voor zijn ogen simpelweg  uitgedoofd, de mannen  waren met bosjes omgevallen. Soms was hij jaloers  geweest op degenen die het  leven hadden gelaten.  Zij  waren tenminste bevrijd van de verwoesting om hen heen.

			In die tijd  was hij  tot  de  conclusie gekomen dat  voor Atlas de dood niet voldoende was.  Nee, het léven moest voor hem de straf zijn.  Hij verlangde ernaar om hem  hetzelfde  verdriet aan te doen dat hij had gevoeld  toen zijn  broer hem  zijn dierbare moeder had afgenomen. Die pijn was onverdraaglijk  geweest, en was  dat nu nog  steeds. Dat moest Atlas ook voelen.

			Hopelijk zou hij de kans  krijgen om wraak te nemen voordat ­Tanit en  zijn vrouw aan boord gingen van de rms Orient. Zo  niet,  dan zou hij genoodzaakt  zijn om ook het schip op te gaan  en  het  stel te achtervolgen naar Australië. Die gedachte bezorgde hem de  rillingen.

			Rond negen uur ’s ochtends begon het wat drukker te worden in de haven en stond Kreeg op van het bankje, kocht een  krant  en  ging op de straathoek  tegenover het hotel staan. Zijn  hart begon sneller te kloppen bij  de gedachte aan hoe  het allemaal zou lopen, maar hij probeerde rustig te blijven. Het enige wat hij nodig had was een moment  waarop de twee  niet  bij elkaar waren. Ja...  daar had hij genoeg aan. Om vijf voor half tien zag  hij de lange, gespierde gestalte van Atlas met een koffer het  hotel  uit komen. Hij bleef kijken  en tot zijn grote vreugde kwam de blonde vrouw niet achter hem aan. Tanit liep  de  loopplank op en ging aan boord van  het schip.

			Vijf  minuten later  kwam de blonde vrouw  naar buiten  met een  koffer en een lichtblauwe papieren tas.  Dit  was  zijn kans. In rap tempo liep  hij op haar af.  Terwijl hij de krant als een schild gebruikte, haalde hij zijn Korovin-pistool uit de binnenzak van zijn overjas.  Daarna draaide hij de opgevouwen krant zo  dat  het wapen  helemaal  aan  het oog  onttrokken werd. Hij liep alsmaar  verder, tot hij  dicht genoeg bij  de blonde  vrouw  was om  haar te  kunnen aanraken.

			Hij had de hele nacht de tijd gehad  om  alles uit te  stippelen en hield zich precies aan het  plan. Eerst greep hij de  vrouw bij haar schouder, daarna  drukte hij  de loop van het pistool tegen haar  ­onderrug.

			Haar  adem stokte.

			‘Eén kik,  en ik  schiet je neer,’ fluisterde hij in  haar  oor.

			De vrouw  knikte.

			‘Speel het spelletje mee.’ Kreeg draaide  haar om en staarde in  haar blauwe ogen, waarin pure doodsangst  te lezen stond. ‘Hallo, schat!’  riep  hij.  ‘Wat een toeval  dat  ik jou hier tref.’  Daarna omhelsde hij haar, met het pistool tegen haar borst gedrukt.

			‘Alsjeblieft,  doe dit niet,’ zei  Elle  zacht.

			‘Te laat,’ fluisterde hij  terug. Hij draaide haar  weer om, met  haar  gezicht naar het schip  toe,  en pakte haar arm stevig beet. ‘Jij  gaat met mij  mee.’

			‘Waarheen, Kreeg?’

			‘Dat leg ik later wel  uit.’

			‘En als ik het  nou  eens op een gillen  zet? Er  zijn ontzettend veel mensen  op de been.’

			‘Dat zou  niet verstandig zijn. Voordat je kreet is weggestorven, ben ik die  loopplank al  over en  heb ik  Atlas een  kogel door zijn kop gejaagd. Om nog maar te zwijgen van de kogel in je ruggengraat.’

			‘En als ik nou  gewoon weiger om met je mee te  gaan?’

			‘Nogmaals, dan ga  ik dat schip op  en schiet hem ter  plekke neer.’

			‘Waar je  me  ook mee naartoe wilt nemen,  hij vindt je wel.  Dat  weet ik  zeker.’

			‘Dat mag hij proberen. Zo,  kom  nu  maar mee,  schat.’

			‘Wacht. Laat me  een briefje aan hem schrijven.’

			Kreeg snoof minachtend. ‘Een  briefje?! Zodat  je aan hem kunt uitleggen wat  er gebeurd is, zeker? Heeft  hij soms  tegen je gezegd  dat  ik achterlijk ben? Dat zou  me niks verbazen.’

			‘Nee. Je wilt hem kwetsen, toch?  Daarom  wil je niet dat  ik aan boord ga van dat schip.’

			Met  een  opgetrokken wenkbrauw keek hij haar aan. ‘Scherpzinnig  van je.’

			‘Wat kan er nou pijnlijker voor  hem zijn dan denken dat ik hem uit  eigen beweging heb verlaten? Ik zal  een afscheidsbriefje aan  hem schrijven. Op  die manier kan  ik het in elk  geval  emotioneel  afsluiten...  en voor  mijn verloofde zal het des te pijnlijker zijn.’

			Kreeg dacht over haar voorstel na.

			‘Beschouw het  als mijn laatste wens.’

			‘Denk je dat ik je ga vermoorden?’

			‘Je  houdt een pistool  op mijn rug gericht.’

			Kreeg grinnikte  grimmig. ‘Goed, schrijf dat  verrekte  briefje maar.’

			Elle bukte  zich om  haar  tas  open  te maken en haalde  er een velletje papier uit dat ze uit  het  hotel  had meegenomen, samen met een pen.

			Kreeg  keek  tijdens  het schrijven over haar schouder mee.

			‘Zo. Kan dit je goedkeuring wegdragen?’

			Hij las  het  briefje.

			Kennismaken  met jou  was het voorrecht van mijn  leven.

			Rust nu maar uit,  zonder de  last om mij te moeten beschermen.

			Eeuwig  de jouwe,

			Elle xx

			(Ga verder  met je leven, zoals  ik dat  ook  zal doen.)

			Eszu knikte.

			‘Goed, dan ga  ik iemand zoeken die het  aan  hem kan geven.’

			‘Wat? Nee. Kom, we gaan.  Het  was toch een stompzinnig  idee.’ Hij pakte haar arm nog steviger beet en probeerde  haar mee  te  trekken.

			‘Au!’ Elle liet de lichtblauwe  papieren tas met  de  satijnen jurk  erin vallen, maar niet  voordat  ze  het  briefje erin  had gestopt.  Terwijl  Eszu haar wegtrok  bij de menigte, keek ze op naar het schip. Daar ving ze  een  laatste  glimp  op  van haar  geliefde, die  reikhalzend  uitkeek over de haven. ‘Dag, mijn liefste,’  fluisterde ze. ‘Kom me alsjeblieft  zoeken.’

			Kreeg voerde de vrouw  mee  naar een paar straten verderop,  waar hij haar dwong in een zwarte  Rolls-Royce te stappen. ‘Kom naast me zitten, voorin.’

			Ze volgde zijn instructies  op en zodra ze het portier had dichtgetrokken, haalde Kreeg de krant van het pistool af. ‘Als je probeert te vluchten, schiet ik je neer.’

			Ze ademde zwaar, maar  hield het  hoofd koel. ‘Mag ik vragen waar we naartoe gaan?’

			Hij grinnikte. ‘Kijk  je ervan op als ik  zeg dat ik nog niet  zo ver vooruit  heb gedacht?’

			‘Eerlijk  gezegd  wel.’

			Kreeg startte  de auto en begon te rijden, met het pistool op  zijn  schoot.

			‘Hij heeft  niet gedaan waar  je hem van verdenkt, Kreeg. Hij  is  een goed  mens. Vriendelijker  kan bijna niet.’

			Hij  wierp haar een blik toe. ‘O, dus hij heeft  je verteld wie  ik ben en waarom  ik achter hem aan zit?’

			‘Natuurlijk.  We  kennen elkaar al van  kinds af aan.’

			‘O ja?’ vroeg  hij. ‘Dan  weet je  ook  wat een arrogant, manipulatief joch  hij  was.’

			Er  leek haar iets te binnen  te schieten. ‘Weet je,  hij  heeft  die diamant nog steeds. Die  wil hij graag aan  je teruggeven. Als je de  auto  nu stilzet, kunnen  we hem meteen gaan halen.’

			Hij trok één  wenkbrauw op.  ‘Heeft  hij die  diamant  al die tijd bij zich gehouden?’

			‘Dat  zweer ik  op mijn leven.’

			Kreeg aarzelde even, maar toen verstevigde zijn  greep op het  stuur zich. ‘Dat  hij  dat ding  niet verkocht heeft, wil  nog niet zeggen dat hij geen moordenaar is.’

			‘Hij  heeft je moeder niet vermoord, Kreeg.  Dat hebben de  bolsjewistische soldaten  gedaan.’

			‘Hou op!’ grauwde  hij. ‘Ik kan merken  dat hij je het hoofd op hol heeft  gebracht met zijn  leugens. Beweren dat Atlas  Tanit  onschuldig is,  is net zoiets  als zeggen dat  jij  lelijk bent.’

			‘Wat ga je met me  doen?’

			Hij zei niets.

			‘Als je  me gaat vermoorden, doe het dan  alsjeblieft snel.’

			Hij  schudde  zijn hoofd. ‘Ik heb  al  genoeg dood en verderf gezien. Het heeft geen zin om onnodig bloed te vergieten.’

			‘Wat ben je  dan van  plan?’

			‘Zoals je eerder al  zei, wil  ik Atlas graag tot  op het bot krenken.’

			‘Ja?’

			‘Ik ga  je niet vermoorden. Ik hou je bij  me.’
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			De Titan,  juni 2007

			Ik  schaam me er niet  voor  om toe  te  geven dat ik inmiddels openlijk zat te  huilen.  ‘Kreeg... je levenswerk is geslaagd. Je  hebt  me alles afgenomen.’

			‘Dat  weet  ik,’ reageerde hij kil.

			‘Had ze dan niet door dat  ze in plaats van met jou mee te gaan net zo goed  meteen een eind  aan mijn leven had kunnen  maken?’

			‘Misschien  wel,  maar die keus was aan haar. Ik heb  haar bezworen dat als ze  met  me  zou trouwen, ik geen jacht meer  op je zou maken. Zoals  je  weet  heb  ik mijn woord gehouden.’

			‘Je zoon niet!’ beet  ik hem toe. ‘Hij  heeft mijn dochters opgejaagd alsof  ze een stel korhoenen waren.’ Er kwam een  afschuwelijke gedachte in  me  op. ‘O god! Zeg alsjeblieft dat  je zoon  niet het kind van Elle is.’

			‘Nee, Zed is  de  zoon van Ira.’

			Mijn hoofd tolde.  ‘Dat  briefje  van Elle... dat heb ik altijd bij  me gehouden.’ Met trillende handen  haalde ik  het  velletje  papier uit mijn zak.

			Verbaasd keek Kreeg me aan. ‘Wat?  Hoe kom je daaraan? Dat had ze op de  kade laten vallen.’

			‘Ik herkende  de blauwe papieren tas. Een  jongetje heeft die op  het schip gegooid, terwijl het  uitvoer.’

			Hij  griste het briefje uit mijn hand  en  las het, met samengeknepen ogen omdat het  al donker begon te worden. Even later plooiden  zijn  dunne  lippen zich  in een glimlach. ‘Volgens mij heb ik je al die jaren overschat, Atlas.  Het briefje bevat  een geheime boodschap. “Kennismaken, Rust, Eeuwig, Elle,  Ga...” Als je al  die beginletters op  een rij  zet, dan krijg je...’

			Mijn maag  keerde zich  zowat om. ‘Kreeg.’

			Hij knikte.

			‘Maar  dat  betekent... Ze heeft ook een brief naar Horst  en Astrid gestuurd. Zou daar ook een  geheime aanwijzing in hebben  gestaan? O god, wat heb ik nog meer over het hoofd  gezien?’  Ik balde mijn handen  tot vuisten en ramde ermee op  mijn  knieën. ‘Ik smeek je, vertel me alsjeblieft wat er met Elle is gebeurd.’

			Kreeg leunde achterover in zijn stoel. ‘Ze is overleden, ongeveer drie jaar nadat we waren getrouwd.’

			Er schoot een diepe pijn door  me heen.  ‘Hoe  dan?!’ riep ik  uit. ‘Vertel me alles. Ik moet het weten.’

			Hij trok een gezicht. ‘Ze  is nooit meer de  oude geworden na... de bevalling. Ze was  erg  zwak. Uiteindelijk heeft de  griep haar de das omgedaan.  De dokter zei dat iemand die ziek is de wil moet hebben om  te herstellen,  maar daar schortte het bij haar aan.’

			‘De bevalling? Dus  jullie  hebben samen wél een  kind gekregen? O nee.’ Ik legde mijn hoofd  in mijn  handen. ‘Wat een  nachtmerrie.’

			Kreeg bleef  roerloos zitten. ‘Nee, we hebben samen geen  kind  gekregen.’

			Ik keek op. ‘Wat?  Wil je nou zeggen...’

			‘Ja. Kort nadat ik  Elle  bij je  had  weggehaald,  kwam ze  erachter dat ze in  verwachting was van jou.  Die zigeunervrouw van je had het bij het rechte eind.’

			Ik  hing aan zijn lippen. ‘Wat  is  er  met  ons kind gebeurd?’

			‘Elle  dacht  dat  het kind  dood ter wereld was gekomen. De bevalling verliep rommelig  en uiteindelijk  is ze in het  ziekenhuis met een keizersnee  bevallen, onder volledige narcose. In de tussentijd bedacht ik een plan. Je begrijpt wel dat ik  niet met die bastaard  van jou opgezadeld wilde worden.’

			‘Heb  je mijn kind  ook  vermoord? Met je blote  handen? Jezus, wat bén jij voor een beest?’

			‘Kom nou toch, Atlas, ik beschik nog  wel over een  greintje compassie. Zelfs  ik zou  niet in  koelen bloede een kind kunnen  vermoorden. Daarom  heb ik  het achtergelaten voor de deur van een priester uit de buurt. Ik  heb  haar aan  die God van jou toevertrouwd.’

			‘Haar? Was het een meisje?’

			‘Ja.’

			‘De zevende zus. Mijn lieve Merope...’

			‘Ik heb  ook nog een manier  gevonden  om jou  te tarten.  Ik heb de  ring die je  voor Elle  had  gekocht  bij het kind in het mandje gelegd, in de  hoop dat  je die  op een  dag zou vinden...  en zou beseffen wat je was  kwijtgeraakt.’

			‘Elles  smaragden  ring?  Met zeven  punten?’

			‘Die, ja.’

			Zo  snel als ik kon griste ik  het  pistool van Kreegs kant  van de tafel en stond op, met  het wapen  op zijn hoofd gericht. Ik kookte van woede,  dat mogen jullie gerust weten. ‘Vertel me waar die  priester woonde, anders schiet  ik je dood, dat  zweer ik.’

			Kreeg stak zijn handen  omhoog. Opeens  stond  er een angstige blik in zijn ogen  te lezen en leek hij in te zien dat hij  een fout had gemaakt. ‘Dat weet ik  niet meer. Ik...’

			Ik spande de haan, klaar om te  schieten.

			‘Ierland,’  stamelde hij. ‘West Cork.  Daar heb ik Elle  mee naartoe genomen, nadat we uit de haven van Tilbury vertrokken waren.’

			‘Waarom Ierland? Waarom heb  je haar daar mee naartoe genomen? Vertel op!’

			Hij spreidde zijn  armen. ‘Ik wilde  naar een rustige, afgelegen  plek. Ergens waar jij nooit zou  komen rondsnuffelen. En waar  kun je dan beter naartoe gaan dan naar de rand van Europa?  In de jaren vijftig kon je  bijna geen plek  vinden die landelijker was dan  West  Cork, Atlas. We  hadden niet eens elektriciteit.  Het was ideaal.’

			‘Ideaal...’ fluisterde ik, met het pistool in  mijn hand geklemd.

			‘Ik  kocht  een huis midden in  de  rimboe, van het  geld  dat ik van  de Russische  prinses  had gestolen.’

			‘Waar stond dat huis?’

			‘In de  buurt  van  een stadje dat Clonakilty  heette.’

			‘De naam?’

			‘Argideen House.’

			‘Je hebt  me alles afgepakt... álles  wat van mij  was!’

			Kreeg sprong  op en keek me recht  in de ogen.  ‘Jij hebt mijn moeder vermoord!’

			‘Je  weet best  dat dat niet  waar is. Je  hebt het  aangegrepen als excuus, omdat  je  altijd een hekel aan me  hebt gehad. Je  vond  dat ik de  aandacht  wegkaapte die voor jou bestemd  was.’

			Zijn ogen werden  rood. ‘Iedereen hield van  jou. Het ideale kind.’

			‘Ik hield van jóú,  broeder. Ik keek naar je  op, ik nam het voor je op als je  in de problemen zat, ik heb je in bescherming genomen.’

			Nu begon Kreeg te snikken. ‘Atlas, de held! Atlas,  de  sterke! Atlas, de dappere! Atlas, de goede...’

			‘Nee.’ Vermoeid schudde ik mijn hoofd.  ‘Jij  hebt de Atlas  die ik vroeger was kapotgemaakt. Je hebt me het gewicht van de  wereld op mijn schouders laten dragen. Je  hebt me gestraft voor alles  wat ik ben. Ben je  nou nog niet tevreden?’

			‘Ik  zal pas tevreden zijn als we niet meer dezelfde  lucht inademen.  Jij hebt nu het wapen in je hand. Schiet me dood en maak er een eind aan!’ Kreeg stond inmiddels te trillen op zijn benen. ‘Ik zie nu in dat  je  er alle reden  toe hebt. Zelfs jij kunt me toch zeker niet  vergeven voor wat  ik je vandaag heb  verteld?’

			Ik verplaatste mijn gewicht  van mijn  ene  been  naar het andere en ging in  gedachten  mijn  opties na. ‘Dat zal  niet  eenvoudig zijn,  nee.’

			‘Doe het dan!’ schreeuwde Kreeg. ‘Laat voor  de  verandering eens zien  dat je ook maar een mens bent!  Straf de man die je  onrecht heeft aangedaan, die geprobeerd heeft  je leven kapot  te  maken... Haal die trekker  over!’

			Ik hield het pistool  nog een tijdje op zijn  hoofd gericht, maar uiteindelijk  begon mijn hand  te beven en  liet  ik het weer op tafel vallen. ‘Nee. Nooit.’

			‘Wat? Ik begrijp het niet.’

			‘Ik laat me door jou niet veranderen.  Ik  ben niet  hetzelfde als jij.’ Even liet  ik mijn hoofd in mijn  handen rusten en haalde ik een paar  keer diep adem. ‘Het is  voorbij, Kreeg.’

			‘Voorbij?’

			‘Ja. Ik... Ik vergeef je.  En  nu ga  ik  naar bed. Ik ben een oude man en ik ben  doodmoe.’

			‘Wat  maak je  me nou?’ snauwde Eszu.

			Ik draaide me  gewoon  om  en liep langzaam naar  de salon.

			‘Kom  terug, Atlas! Hier  komt vanavond een eind aan, hoe dan  ook!’

			‘Er ís  al een eind aan  gekomen,  Kreeg. Het is voorbij. Alles is  voorbij.’ Ik liep  naar beneden en liet  me op mijn bed  vallen.
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			Ik werd wakker van de opkomende  Griekse zon die fel in mijn gezicht  scheen. Toen ik me  omdraaide,  besefte ik dat ik met mijn kleren aan  in  slaap was gevallen, iets  wat me al niet meer was  overkomen sinds  ik nog een klein  jongetje was. Aarzelend  ging  ik  rechtop zitten en ik voelde  de bekende druk op mijn borst.  Ik nam het  mezelf  kwalijk  dat  ik in slaap was gevallen,  want  inmiddels zou op ­Atlantis mijn plan  al in werking  gesteld zijn.  Marina had de meisjes al gebeld om te zeggen dat ik  was gestorven  aan  een hartaanval.

			Kreeg had me van het leven moeten beroven,  maar hier was ik dan,  springlevend. Ik  wist dat ik zo snel mogelijk  contact zou  moeten  opnemen met Georg. Ik sleepte  mezelf het bed uit, verliet  mijn  hut en  liep de  hoofdtrap op.  Op  het dek was  er geen spoor van mijn vijand  te  bekennen.

			‘Kreeg?’ riep  ik. ‘Hallo?’  Ik  liep van  de  boeg naar de achtersteven  en keek ondertussen naar  de prachtige zon die aan de  horizon opdoemde.  Uiteindelijk kwam ik aan bij de  loopplank die de Titan met de Olympus  verbond. Omdat ik ervan overtuigd was dat  Kreeg niet bij  mij aan  boord was, kroop  ik er  ondanks de  steeds erger  wordende pijn in mijn borst overheen.  ‘Hallo, Kreeg? Ik  ben het, Atlas. Hallo?’

			Hij  was nergens  te zien.  Ik ging  naar binnen en  bleef hem aldoor roepen. Ik doorzocht de hutten, de  kantoren, de personeelsvertrekken en de  kombuis,  maar alles lag er verlaten bij. Tot slot ging ik  naar de brug,  de plaats waar de kapitein normaal  gesproken is. Toen ik  het vertrek afspeurde, viel mijn oog ergens op. Op het  bedieningspaneel lag een leren buideltje  dat me  bekend voorkwam.  Ik liep ernaartoe en zag ernaast  een witte  envelop liggen, waar atlas  op stond.

			Toen ik het  trekkoord van  het buideltje  losmaakte, zag ik tot  mijn  verbazing dat de diamant er nog in zat. Aarzelend maakte  ik de  envelop open.  Die bleek een kaartje van Kreegs schrijftafel te bevatten.

			Jij wint, Atlas. Ik ben  er niet  meer, ik  heb mezelf aan  de zee gegeven. Het  is eindelijk voorbij.

			Langzaam  stopte ik het kaartje in  mijn borstzak en  hing  de  diamant om mijn  nek. Omdat ik de  Olympus grondig had  doorzocht, wist ik dat Kreeg niet  aan boord was.  Aan  de zee gegeven... Was hij overboord  gesprongen? Ik liep naar  het  brugdek  en keek naar de zee. Ik zag echter geen lichaam,  of  iets anders afwijkends. Was dit een list?

			Ik had het gevoel dat dat niet zo was.

			Kreeg had  de diamant achtergelaten. Als  hij was gevlucht, had  hij die zeker  meegenomen.

			‘Vaarwel, Kreeg. Ik hoop  dat je nu eindelijk rust zult vinden,’  fluisterde ik.

			Wat  moest ik nu doen? Het zou wel zo netjes  zijn om contact op te nemen met de Griekse kustwacht. Alleen  kon ik  niet het risico  nemen dat ze me hier zouden aantreffen,  met  een pistool aan boord. Paniekerig bedacht ik een compromis. Ik  liep terug naar het bedieningspaneel en voerde de  juiste frequentie  in op de radio. ‘Kustwacht, hier spreekt het motorjacht  Olympus.  We liggen  op  37,4  graden  noorderbreedte en 25,3 graden  oosterlengte.  Er  is vermoedelijk  een man overboord. Over.’

			Het bleef even  stil voordat er een reactie  kwam.  ‘Motorjacht  Olympus, bericht ontvangen, graag  bevestigen dat uw locatie  Delos is.’

			‘Bevestigd,’  antwoordde ik.

			‘Is de  man overboord nog in zicht?’

			‘Nee. Er ontbreekt  een  passagier op het  jacht.’

			‘Begrepen, Olympus. Assistentie is onderweg,’ zei  de stem.

			Nadat ik de radio had teruggezet in de standaard, keerde  ik zo  snel ik kon terug naar de  Titan, met loopplank en al. Ik  wilde niet het risico nemen  dat de autoriteiten zouden vermoeden dat er nóg een boot aanwezig was  geweest. Eenmaal veilig  aan  boord van  mijn eigen jacht haastte ik  me naar de boeg en haalde  het anker op. Door de inspanning  voelde ik  mijn hart  verkrampen.  Desalniettemin begaf ik me zo snel mogelijk naar de brug,  waar ik  de motoren van de Titan startte  en aan de draai in de richting van de open zee begon. Onverwacht hoorde ik aan stuurboordzijde een scheepshoorn. Ik  zette de  gashendel weer  dicht en repte  me  naar  het raam. Tot mijn grote schrik zag  ik een kleine catamaran vol met  jongelui, die me uit alle macht probeerde te  ontwijken.  Bij  wijze van excuus  zwaaide ik even, maar ik mocht geen  tijd meer verspillen  en schakelde de  motoren nogmaals in.  De catamaran week uit,  al twijfelde ik er niet aan dat  de kapitein  dat  gigantische  superjacht vervloekte vanwege het  gebrek aan respect  voor de overige  zeevaarders.

			Terwijl  de Titan naar open  water  koerste,  vroeg ik  me af  waar ik nu  naartoe moest. Het liefst zou  ik op een rustig plekje aanleggen om  een nieuw  plan te  bedenken. Jammer genoeg valt het met een superjacht dat miljoenen  euro’s heeft  gekost echter  niet mee  om niet op  te  vallen.  Terwijl ik nog in gedachten  verzonken was, kwam de radio krakend tot leven.

			‘Dit is een oproep aan  de Titan. Titan, ontvangt u  mij?’

			Het bloed stolde in mijn  aderen. Hoe  kon  de  kustwacht nou weten  dat mijn jacht in de  buurt  was? Ik vroeg me af of ik niet  beter de motoren  kon uitschakelen  en overboord kon  springen, zoals Kreeg had gedaan.

			‘Oproep  aan de Titan. Hier spreekt het motorjacht  Neptune. Meldt u zich  alstublieft.’

			‘De Neptune...’ fluisterde ik. ‘Wie ben jij?’

			Ik pakte mijn verrekijker  en  speurde  de omgeving voor  me en aan  stuurboord en  bakboord af.  Daar  zag ik niets,  dus verliet  ik de brug even  om achter me te kunnen kijken.  En ja hoor, daar zag ik  een wit vlekje  opdoemen. Toen ik mijn  verrekijker erbij pakte, herkende ik een kleine Sunseeker, die  met  grote snelheid op me af leek te komen.

			Ik keerde  terug naar  de  brug en gaf  vol gas,  in  de wetenschap dat het jacht dat me achtervolgde niet tegen het geweld van  de Benetti op  zou  kunnen.  Maar wie  zou het zijn?

			‘Titan, ik verzoek u nogmaals  zich te melden.  De Neptune  heeft een kostbare vracht aan  boord!’

			‘Een kostbare vracht?’  vroeg ik  mezelf  hardop af.

			‘Ter  verduidelijking,’ klonk het door de  radio, ‘we  hebben  uw dochter, Ally, aan boord.  Ze vraagt zich af of u zin hebt om samen een kop thee te drinken.’

			Ik viel bijna om van verbazing. Ally? Wat doet  zij hier in vredesnaam? Nee, nee, nee... Het plan waarop ik  zo lang had gebroed dreigde  in duigen te  vallen. ‘Kom op, oud besje,’  fluisterde ik bemoedigend tegen  de  Titan, die me bij haar vandaan voerde.

			De radio begon weer te  kraken. ‘Pa?  Ik ben het, Ally! We kunnen  je zien!  Zin in  een  onderonsje  op de Egeïsche  Zee? Over.’

			Ally’s stem  was een vloek en een zegen ineen. Het gaf me troost  om haar  stem te horen, maar  het deed me intens  veel verdriet dat ik niet kon reageren.

			In mijn  zak voelde ik iets trillen, en ik haalde mijn mobiele telefoon  tevoorschijn.  Op het scherm stond een  onbekend nummer. Omdat ik  wist  dat het  waarschijnlijk Ally  was die  me  vanaf de  ­Neptune probeerde te bellen, nam ik  niet op. En  ja  hoor, even later gaf mijn telefoon  aan dat ik een  voicemailbericht had ontvangen. Snel beluisterde ik het, zodat ik de stem  van mijn  dochter  weer kon horen.

			‘Hoi, Pa! Met Ally. Luister,  je zult het niet geloven, maar ik  vaar vlak achter je.  Ik ben  hier met een... vriend...  en ik vroeg me af of je misschien  even wilt  stoppen.  Misschien kunnen we samen lunchen? Nou ja, ik hoor het nog wel.  Ik  hou van je. Dag.’

			‘Ik  hou ook van jou,  Ally,’ fluisterde ik. Met tranen in mijn ogen verbrak ik de verbinding.  Eerlijk gezegd wilde  ik niets liever dan de Titan stilleggen, Ally omhelzen en haar alles  vertellen.  Maar diep  in mijn hart  wist ik hoe  dwaas dat zou zijn.  Ik  had verwacht dat ik zou sterven  en dat  Kreeg in leven zou  blijven. Nu  was het tegendeel waar.  Om mijn  dochters te beschermen moest ik hen  in  de waan laten dat ik niet meer leefde. Als Zed  er lucht van kreeg  dat  ik hier vandaag  was geweest... Ik huiverde bij  de gedachte aan  wat  dat  voor mijn meisjes  zou kunnen betekenen.

			Nadat  ik bijna een uur vol gas  had gegeven,  was  Ally’s Sunseeker nergens meer te zien. Ik nam gas  terug, haalde mijn  telefoon uit mijn zak  en belde de enige  man die ik kon vertrouwen. De man die ik áltijd had kunnen vertrouwen: Georg Hoffman.

			‘Atlas?’ vroeg hij ademloos.  ‘Leef je nog?’

			‘Ja, Georg, ik  leef nog. En zoals je weet, is dat een enorm  probleem.’

			‘Hoe staat  het  ervoor met Kreeg?’

			‘Die is  overleden. We moeten overschakelen op plan  B. Onmiddellijk.’

			‘Begrepen, Atlas.’
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			Meisjes,  hier houdt mijn verhaal dan echt op. Met de hulp van ­Georg,  Ma,  Claudia, Hans Gaia  en  andere  leden van mijn ‘team’ werd de Titan teruggebracht naar Nice. Jullie kregen te horen dat ik aan  een  hartaanval was  bezweken en  dat de begrafenis  in besloten kring had plaatsgevonden. Ook kregen jullie ieder een brief,  in combinatie met  de coördinaten op de armillairsfeer.

			Ongetwijfeld rest jullie nog de brandende vraag:  maar waar ben  jij dan naartoe  gegaan,  Pa?

			Ik  ben  teruggegaan naar het eiland Delos, om  mijn laatste dagen  in alle  rust te slijten  aan de prachtige Griekse kust. ­Georg heeft me geholpen  een klein, witgeschilderd huisje met  een schitterend uitzicht  op zee te kopen, en daar heb  ik afgewacht  tot mijn tijd zou komen. Weet dat  mijn laatste dagen  gevuld waren met blijde herinneringen aan  ons leven samen, op de magische oevers van  Atlantis.

			Nu weten jullie alles.

			Het verhaal  van Atlas.

			Het verhaal van Pa  Salt.

			Jullie  eigen verhaal.

			Het mooiste geschenk dat ik tijdens mijn extra tijd hier op aarde heb gekregen,  waren de berichten  van Georg waarin  hij me  vertelde  over de avonturen die jullie  hebben beleefd in de zoektocht  naar jullie biologische familie. Weet alsjeblieft dat  ik niet trotser op jullie  zou kunnen zijn. Hoewel jullie geen van allen mijn  eigen  vlees  en bloed zijn,  stemt het me nederig dat  jullie niet alleen mijn passie voor reizen hebben geërfd, maar ook  mijn avonturierszin,  mijn  diepe liefde voor de mensheid en  mijn geloof  dat  de  mens  in  wezen goed  is. Het  spijt me vreselijk dat ik jullie heb moeten  bedriegen. Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie, nu  jullie de  ware  toedracht  kennen, het me  zullen kunnen  vergeven.

			Bovenal hoop ik dat Georg erin geslaagd  is om de zevende zus  te vinden. Ik  weet dat hij zich onvermoeibaar heeft ingezet  om haar op  te sporen sinds  ik hem  de  naam van Argideen House heb  gegeven, samen met een  tekening van  de ring die ik ooit aan haar moeder heb  gegeven.

			Toch heb ik het  gevoel dat hij jullie  hulp nodig zal hebben.  Als  jullie haar vinden, wees dan vriendelijk tegen haar,  meisjes. Vertel haar hoeveel  ik van haar hou. Hoe erg ik ernaar  verlangd heb om haar te vinden. Dat ik  het nooit heb opgegeven. Zeg tegen  haar dat ik  het een eer vond om haar vader te zijn, en die van jullie.

			Verder heb ik niets  meer te vertellen  wat nog  niet eerder gezegd is. Maar weet alsjeblieft dat jullie  allemaal mijn leven de  moeite waard hebben gemaakt. Ook al heb ik verlies en verdriet gekend, jullie hebben me  meer hoop en geluk geschonken dan jullie ooit  hebben geweten.  Als jullie  één les  uit mijn verhaal hebben getrokken, hoop ik dat dit het advies is dat ik altijd heb geprobeerd  jullie bij te  brengen:

			Pluk  de  dag.

			Leef in het moment.

			Koester elke seconde van het leven, zelfs de moeilijkste momenten.

			Veel liefs,

			Jullie  Pa (Salt) x
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			Star legde  de laatste  bladzijde neer en keek om zich  heen. De  meeste van  haar zussen waren  in tranen  en werden getroost door  hun partners. Ze voelde de hand van Mouse  op  haar rug.

			‘Ik weet niet... wat ik moet zeggen,’ stamelde Ally.

			‘Die schoft,’ brieste Electra.  ‘Hij  heeft Elle  van hem afgepakt.  Hele­maal voor niets.’

			‘Merry,  gaat het wel?’  vroeg Miles  bezorgd.

			Ze  slikte moeizaam. ‘Ik denk het wel...’ Haar  stem brak en  er  ontsnapte haar een snik. ‘O god, sorry hoor.’ Ze wapperde met haar hand  voor  haar  gezicht.

			‘Och, mam,  kom eens hier.’ Mary-Kate  stond  op  om haar te omhelzen.

			‘Ik vind  het heel  erg voor je, Merry. Wat  afschuwelijk om te horen wat je moeder  is  aangedaan,’  merkte  Tiggy op.

			‘En die arme Pa. Dat  hij dat allemaal nog heeft moeten ontdekken aan  het eind van zijn leven...’ Maia slikte.

			‘Ik kan me  er niet eens iets bij voorstellen,’ zei Ally door haar tranen heen. ‘Niet  te  geloven dat ik zo  dicht bij hem was. Was Theo’s  boot maar iets sneller geweest.’

			‘Hij heeft ons in bescherming genomen, tot op het allerlaatst,’ zei  Star. ‘Hij wilde zijn leven opofferen om dat van ons veilig te  stellen.  Echt iets voor Pa.’

			‘Begrijpen jullie waarom hij  zich dood heeft gehouden?’ vroeg  Georg. ‘Hij was  doodsbang dat  Zed erachter zou  komen  dat  hij erbij was toen  Kreeg  overleed  en dat hij  jullie iets zou aandoen.’

			De meisjes knikten.

			‘Wanneer is hij gestorven,  Georg? Daadwerkelijk?’ wilde Electra weten.

			‘Ja,  hoe kort  nadat hij op Delos aankwam  is  hij... heengegaan?’ CeCe  snifte.

			Georg  aarzelde.  ‘Ik  heb hem drie  dagen  daarna voor het  laatst gezien. Toen  heb ik hem geholpen met de aankoop van  dat pand. Zoals jullie  weten is het eiland erg klein en  speelt  het een belangrijke rol in de mythologie. Er staan maar een paar huizen. We hebben de  eigenaar het  vierdubbele  geboden van  wat het waard was, en hij is  vrijwel meteen vertrokken met zijn geiten.’

			‘Dat  is  geen antwoord  op mijn vraag, Georg.  Wanneer is Pa  gestorven?’  drong Electra  aan.

			Georg schudde zijn hoofd en keek Ally smekend aan. Op haar  beurt keek zij weer naar Ma.

			Die  stond op, haalde diep adem en zei:  ‘Meisjes van me, het is  tijd  om dapper te zijn. Jullie vader is  nog niet dood.’

			Even bleef het muisstil.

			Toen  zette  Tiggy  grote ogen  op.  ‘Ik wíst het.’

			Electra snakte  naar adem. ‘Nee... dat kan niet waar zijn. Wil je nou beweren  dat Pa Salt nog leeft? Op dit moment?’

			‘Ja,’  zei Ma.

			De zeebries waaide over de tafel.

			‘Je hebt  dit voor  ons verzwegen,’ zei Star ademloos.  ‘Hoe kón je?’

			‘Chérie, ik...’

			‘Is hij nog steeds op Delos?’ vroeg Maia.

			Georg knikte. ‘Ja, Maia. Maar hij is ernstig verzwakt.’

			‘Al die telefoontjes...’ fluisterde CeCe. ‘Had  je hem aan  de lijn,  Georg?’

			‘Niet precies. Claudia  is sinds een  paar weken  bij hem. Daarom was  ze niet op Atlantis. Ze houdt  me  regelmatig op de hoogte. Hij gaat hard achteruit.’

			‘Godallemachtig!’ riep CeCe uit.

			‘Dit verklaart een hoop,’ merkte Star op.

			‘Niemand had kunnen voorzien  dat hij het zo lang zou volhouden, meisjes. We gingen ervan uit dat hij maar  een  paar weken op  Delos  zou blijven.  Maar hij  houdt het  veel langer uit dan  alle artsen  hadden voorspeld.’

			‘Typisch Pa,’ mompelde Ally.

			Georg  vervolgde: ‘Hij  weigert zich te laten behandelen. Hij wil geen pillen innemen of onderzoeken ondergaan en hij wil  zelfs  niet aan een infuus.’

			‘Hoe kan het dan dat hij nog leeft?’ vroeg  Electra  zich hardop af.

			Georg keek naar  Ma, die naar  Merry  glimlachte. ‘Ik  denk...  nee, ik weet zeker  dat de  gedachte  dat  de zevende zus  gevonden zou worden hem in  leven heeft  gehouden.’

			‘De kracht  van  geloof.’ Tiggy knikte begrijpend.

			Star  keek naar  Ally. ‘Hoelang weet  jij  dit al?’

			‘Sinds  vanmiddag. Ik  stond  erop dat Georg iedereen zou inlichten  en de  laatste bladzijden van het dagboek aan  ons  zou  geven, ook  al mocht hij dat eigenlijk pas  na de dood van Pa doen.’

			Met  trillende handen pakte Georg zijn glas water en nam een slok. ‘Geloof me,  ik  snakte ernaar om open kaart met jullie te spelen.  Maar jullie weten  wat jullie vader voor me betekent. Ik heb  gezworen dat ik tot aan mijn laatste ademtocht loyaal aan hem  zou blijven.’

			‘Loyaliteit is mooi, maar dit  is  gewoon wreed, Georg,’  wierp CeCe tegen.

			De advocaat knikte. ‘Diep in mijn hart wist ik dat ik jullie de  waarheid zou  moeten vertellen,’ gaf hij toe, en hij begon  te  huilen.  ‘Ik  wist hoeveel  het voor hem zou  betekenen om jullie allemaal nog een laatste keer te zien.’

			Even wist geen van de zussen wat  ze moest zeggen.

			‘Waarom liggen  we dan verdomme stil?’  wilde Electra weten. ‘Als hij stervende is, hebben we geen tijd te verliezen. Ga kapitein  Hans  halen. Ik wil  niet  tot morgenochtend wachten als er een kans is dat we hem nog kunnen  zien. Is iedereen het daarmee  eens?’

			‘Ja,  absoluut.’ Maia  stond op. ‘We hebben  nu twee  opties. De  eerste is  dat we boos en verbitterd raken. Dat zou de makkelijkste weg zijn.  De tweede is dat we accepteren wat er gebeurd is en handelen vanuit liefde en compassie, ook al voelen we ons bedonderd.  Waar zou Pa voor kiezen, denken jullie?’ Ze  stak haar  hand uit naar Tiggy, die hem  aanpakte.  Daarna pakte Tiggy Ally’s hand  beet en zo ging het verder,  tot alle zeven zussen één geheel vormden.

			‘Georg,’ zei Ally, ‘je hebt Electra gehoord. Ga Hans halen. We gaan naar Pa toe.  Nu.’

			De advocaat  haastte zich  weg van de eettafel.

			Iedereen  was met  stomheid geslagen. Vooral de partners wisten niet wat ze moesten zeggen.  Woorden schoten  tekort  om de wervelwind van emoties waar  de  zussen  nu doorheen gingen te  sussen.

			Uiteindelijk was Ally de eerste die  haar  mond  opendeed. ‘Weten jullie nog  dat ik dacht  dat ik Pa  hoorde toen  ik de telefoon  in zijn studeerkamer  opnam? Misschien was dat  wel echt zo.’

			Dat deed Electra ergens  aan denken.  ‘Ma?’ vroeg ze.  ‘Toen ik  Christian tegenkwam in Parijs, was hij  toen iets voor Pa aan het doen?’

			Ze knikte. ‘Ja, chérie. Hij was  op zoek naar Manon Landowski, de kleindochter van Paul.’

			‘Waarom dan?’

			‘Pa  wilde voor zijn  dood  gewoon nog  één keer de familie bedanken  die hem  als kleine  jongen  had gered.  Zodat hun  goede daad niet vergeten zou  worden  door de komende generaties.’

			‘Heeft Christian haar gevonden?’

			Ma knikte. ‘Zeker. Ze  is singer-songwriter!  Toen Christian haar de  brief gaf, zei ze dat haar  vader,  Marcel, vaak vol  lof over die “stille jongen” had gesproken.’

			‘Vol lof?’  riep Maia uit. ‘Goh, wie  had dat  kunnen denken?’

			Het gebrom van  de  motoren van de Titan  klonk door de  lucht en Georg voegde zich weer  bij hen. ‘Hans schat in dat we  tegen zonsopgang bij Delos  zullen zijn. Ik zal Claudia laten weten dat we  komen.’ Hij aarzelde. ‘Meisjes...  doen we  hier  wel goed aan?’

			Opeens  zag de man die  het afgelopen jaar  een rots in de branding  voor hen was geweest er radeloos uit.

			‘Zeker  weten, Georg,’ stelde Star hem gerust.

			‘Kunnen we nu  alvast met hem bellen? Voor  het geval  dat er iets gebeurt?’ vroeg Ally.

			Verdrietig schudde Georg  zijn hoofd. ‘Dat is te inspannend voor  hem. Hij  heeft bijna geen kracht  meer  over.  Om zijn hart te  sparen denk ik zelfs  dat het beter is als Claudia niet tegen  hem  zegt  dat we  eraan komen.’

			‘O god. Straks haalt hij de ochtend  niet,’ zei Star.

			‘Jawel, Star, die haalt hij wel,’ bezwoer Tiggy haar.
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			Toen  de  Titan Delos  naderde, baadde het piepkleine eilandje in de gloed van de  opkomende zon. Het landschap was rotsachtig en  hier en daar waren  groene en  gele lapjes gras zichtbaar op de  bergtop.  De combinatie  met de eeuwenoude  Griekse  pilaren waarmee het eiland getooid was, zorgde voor  een wonderlijke sfeer die deed  denken aan de oudheid.

			Het had  geen  zin  om te  proberen de  Benetti aan te meren in de piepkleine haven, dus liet de kapitein het anker zo dichtbij mogelijk zakken en regelde hij een bootje om de zussen naar  de  wal  te brengen. Terwijl Ally de kleine boot, waar ook Georg en Ma  op zaten, naar de aanlegsteiger  manoeuvreerde, kwam er een bekende  gestalte  in zicht. Claudia  hielp de meisjes een voor een de boot af en omhelsde ieder van  hen. De innigste omhelzing bewaarde ze voor  haar  broer,  Georg. In zijn  armen  barstte  de normaal  gesproken  zo beheerste huishoudster in tranen uit.

			‘Meisjes,’  bracht  ze  snikkend uit, ‘jullie vader heeft ons allemaal gered.’

			‘Breng ons  naar  hem  toe, Claudia,’ zei Maia.

			De huishoudster ging de  groep voor  op het  stoffige  paadje vanuit de haven naar de voet van een  grote groene heuvel, waar het pad zo smal werd dat de zussen  achter  elkaar moesten  lopen. En ja  hoor, toen  ze bijna bij de  top waren, kwam er  een afgelegen witgeschilderde  bungalow in zicht. De omgeving  was  net zo  spectaculair als Pa  had beschreven, met  een panoramisch uitzicht over  het eiland en de  omringende zee.

			‘Hoe gaat  het  met  hem, Claudia?’ vroeg  Ally.

			‘Zelfs hij is niet onoverwinnelijk.  Vorige week  heeft hij weer een hartaanval gehad. Omdat ik dacht dat  zijn laatste  uurtje had geslagen,  vertelde  ik hem  dat Merry eindelijk gevonden was en dat jullie  allemaal onderweg waren om een krans te  werpen. Dat  heeft hem op de been gehouden. Hij heeft  zijn  leven lang niet van opgeven willen weten, maar nu...’ Claudia draaide zich naar Merry om  en  pakte haar  hand beet. ‘Lieverd, misschien is het beter als de meisjes hem voorbereiden op je  komst.  Hij is ontzettend  zwak.’

			Merry  knikte.  ‘Natuurlijk.’

			‘Ma, wil jij eerst naar binnen  gaan om  hem te  vertellen dat we er allemaal  zijn?’ vroeg Maia.

			‘Iets zegt me dat hij dat  al weet,’ fluisterde Tiggy.

			‘Natuurlijk, chérie,’ zei Ma met een verdrietig glimlachje.  ‘Ik ga  naar hem toe.’

			Claudia voerde Marina mee door de voordeur van het  koele, schaduwrijke huis en ze liepen de hal door naar een slaapkamer achterin.  ‘Ben  je  er klaar voor?’

			Ma knikte en deed de deur open.

			Op een tweepersoonsbed in de hoek van  de kamer  lag Atlas te doezelen, ondersteund door zeker  vijf witte  kussens. Toen Marina aan  kwam lopen,  deed  hij langzaam  zijn  ogen open en draaide hij zijn  gezicht naar haar  toe. Zijn  huid was asgrauw,  zijn ogen  lagen  diep in hun kassen. De irissen zelf waren echter nog net zo bruin  als  altijd.

			‘Bonjour,  chéri,’ zei ze  zacht, terwijl  ze  zijn  frêle hand vastpakte.  ‘Ik  ben het, Marina.’

			Op  zijn  gezicht brak een glimlach door. ‘Hallo, Ma.’

			Ze omhelsde hem voorzichtig,  een beet­je geschrokken van  hoe mager hij was geworden.  Daarna  pakte ze een houten stoel, plaatste die naast  zijn bed en ging zitten.

			‘Marina, ik...  Het spijt  me  zo. Zo, zo erg.  Van alles,’ fluisterde hij.

			‘Stil maar,  chéri,’ zei ze troostend.  ‘Je hoeft  nergens  spijt van  te hebben.’

			‘De meisjes... Gaat  het goed met ze?’

			‘Het gaat geweldig.’

			Dat leek hem gerust  te stellen. ‘Weten ze dat  ik  nog  leef?’

			‘Ja, Atlas. Ze staan buiten te  wachten om  je te zien.’

			Er leek een last van zijn schouders te  vallen. ‘Zijn  ze hier? Voor  mij?’

			‘Ja.  Allemáál.’

			‘Bedoel  je...’

			Marina knikte.

			‘Is ze...’ Zijn  stem brak. ‘Is  ze  hier? Mijn oudste  dochter?’

			‘Ja.’

			Atlas  probeerde  zich  te  vermannen, maar ademde  oppervlakkig en had  het  duidelijk benauwd. ‘Weten ze  dat ik  op sterven lig?’

			‘Doe niet zo  belachelijk, chéri.  Sterven is  toch veel  te  alledaags voor jou?’

			‘Ma...’ Hij gaf een kneepje in  haar hand. ‘Het is al goed.  Weten ze het?’

			Marina  verbeet haar tranen. Zelfs op het laatst wilde Atlas  zijn dochters nog beschermen.  ‘Ja. Ze willen afscheid  van je nemen. Net als ik, mijn lieve schat.’ Voorzichtig streelde ze hem over zijn hoofd. ‘Wat heb  je het  zwaar gehad.’

			‘Zwaar?’ Moeizaam schudde  hij zijn hoofd.  ‘Welnee. Ik heb gewoon  mijn leven geleid,  in voor-  en  tegenspoed, negentig jaar lang.’

			‘Voordat de meisjes binnenkomen, wil ik je graag bedanken  omdat je hen aan mijn zorg hebt toevertrouwd. Omdat je me in dienst  hebt genomen terwijl ik niet eens de juiste  kwalificaties had.’

			‘Lieve Marina,’ zei  hij glimlachend, ‘ik had gezien hoe goed je  voor  die kinderen  in Parijs zorgde. Ik wist hoeveel liefde je in je had.’

			‘Maar ik heb ook vreselijke  dingen  gedaan... dingen waarvoor ik  me diep schaam.’

			Hij klopte op haar hand. ‘Zoals ik zo  vaak  tegen  de meisjes heb gezegd, je moet  mensen niet beoordelen op wat ze  doen,  maar op wie ze zijn. Is Georg  er ook?’ Toen Ma knikte,  slaakte hij een zucht. ‘Vraag je je weleens af waarom hij je nooit de liefde heeft  durven verklaren,  terwijl het al jaren duidelijk is  wat  hij voor je voelt?’

			Ze grinnikte zacht.  ‘Ik zou liegen als ik dat ontkende. Maar er is  zo  veel wat hij  niet van me  weet.  Ik ben bang dat hij zich voor me zou schamen.’

			‘Alsjeblieft, praat  met hem. Het wordt hoog tijd dat jullie allebei het  verleden  laten rusten. Toe, Marina, het leven is maar zo kort. Beloof me  dat je het zult proberen.’ Smekend keek hij zijn  oude vriendin  aan.

			‘Dat beloof ik.’ Marina  nam een momentje om tot  zichzelf te  komen. ‘Zo, kun  je het aan om  de meisjes te zien?’

			Op zijn gezicht verscheen weer een glimlach. ‘Ik zorg wel  dat  ik  ergens de kracht vandaan  haal. Zullen ze het  wel redden, denk je?’

			‘O, dat weet ik wel zeker. We hebben een paar sterke  vrouwen grootgebracht.’  Marina stond op, pakte  zijn hand weer beet  en drukte  er een kus op. ‘Ik zal  ze  naar binnen sturen.’

			Atlas  Ieunde achterover in  de  kussens en  raapte zijn laatste restje kracht bij elkaar.  Even sloot hij zijn  ogen en stuurde een gebedje naar het hemelrijk. ‘Bedankt dat jullie hen gestuurd  hebben.’

			Toen ging  de slaapkamerdeur weer open en stroomden de tranen  over zijn gezicht terwijl hij zijn  zes dochters  een voor een  begroette. Hij sloot  ieder van hen in zijn armen en  drukte zacht een kus op hun kruin, zoals hij  ook  had gedaan toen ze  nog klein  waren.  Hoewel  ze allemaal huilden,  waren  het tranen van blijdschap, niet van verdriet.  Er mocht dan veel zijn gebeurd waardoor het gezin  uit elkaar was gedreven,  het  universum had hen  nog één keer bij elkaar  gebracht.

			Toen de  zussen om het bed van  hun  vader  heen gingen zitten, was hij duidelijk in de zevende hemel  omdat hij werd  omringd  door de mensen  van wie hij  het  meeste hield.

			‘Mijn  dappere, slimme, mooie  meisjes. Ik wilde jullie  alleen maar beschermen.’

			‘Dat weten  we, Pa,  dat  weten we,’  troostte Star hem.

			‘We zijn gewoon zo blij om  je weer te zien,’ zei Ally huilend.

			Atlas  keek naar het plafond. ‘Het  is een lang verhaal. Ik  had niet  gedacht dat  ik  het  zou overleven.’ Hij  richtte zijn blik weer op de  zussen. ‘Maar ik heb alles opgeschreven  en die aantekeningen aan Georg gegeven.  Nog  even, dan  weten jullie allemaal hoe het zit.’

			‘Dat weten we al,  Pa,’ zei Electra zacht. ‘Georg heeft ons de  laatste bladzijden gegeven voordat  we hier aankwamen.’

			‘O, is dat zo?’ Hij trok één wenkbrauw  op. ‘Help me dan  herinneren dat ik hem de laan uit stuur.’

			De meisjes  lachten door hun tranen heen.

			‘Trouwens,’ zei Atlas buiten adem, ‘waar is  hij?’

			‘Buiten,’ antwoordde CeCe. ‘Zal ik hem halen?’

			Atlas glimlachte. ‘Graag.’

			Maia  leunde  naar  haar vader toe. ‘Pa, door jouw “overlijden” zijn we allemaal volwassen geworden en erachter gekomen wie we zijn. Nu zijn we de vrouwen die je  wilde dat we zouden worden.’

			Hij knikte. ‘Ik ben  zo trots op  jullie. Georg  heeft me verteld dat jullie allemaal jullie biologische familie hebben gevonden.’

			‘Ja,’ zei Maia  teder. ‘Maar belangrijker nog,  we hebben allemaal onze toekomst  gevonden. We  zijn  gelukkig.’

			‘In  dat geval...’ zei  hij, ‘...  had ik jullie geen mooier geschenk kunnen geven.’

			‘Eén vraagje  nog,  Pa,’  zei Ally. ‘Het afgelopen jaar hebben  we allemaal weleens gedacht dat we jou  hoorden  of zagen.’

			‘Of zelfs dat we je roken,’ fluisterde  Electra.

			‘Ben  je nog  terug geweest op Atlantis?’  wilde Ally weten.

			‘Of in Bergen?’ viel Star  haar bij. ‘Ik dacht dat ik je  zag bij het  concert van Ally.’

			Hun vader glimlachte. ‘Nee,  helaas. Al werd ik wel op de  hoogte gehouden van jullie vorderingen. Je zou  kunnen zeggen dat  ik in gedachten bij jullie was, en  dat zal ik  ook  altijd  blijven. Jullie  hoeven maar omhoog te kijken naar het Zevengesternte, en dan ben ik er. Atlas, jullie vader,  die waakt  over jullie allemaal.’

			‘Voor ons zul je altijd Pa Salt blijven,’ zei Tiggy snikkend.

			Hij grijnsde.  ‘Natuurlijk.  Ruik ik nog steeds  naar de zee, kleine Maia?’

			De meisjes schoten  weer in de lach. Wat hield hij zich  sterk voor hen.

			Er werd zacht op  de  deur geklopt  en Georg Hoffman kwam binnen. ‘Hallo, Atlas,’  zei  zijn oude vriend.

			‘Hallo daar, Georg.  Wat fijn  dat je voor  de derde  keer afscheid  van me komt nemen.’ Hij  knipoogde even  naar  Georg. ‘Sorry, meisjes, willen jullie een  beetje plaatsmaken  voor Georg?’

			Maia en  Ally schoven  op, zodat  Georg  naast  het bed kon komen staan.  Hij  pakte de hand  van  Atlas beet, maar  hij werd zacht voorovergetrokken in een omhelzing.  De zussen zagen hun  vader iets fluisteren tegen Georg, die verwoed  knikte voordat  hij zijn rug weer rechtte.

			‘Bedankt, mijn  vriend, dat  je iedereen naar  me toe hebt  gebracht. Een mooier geschenk had je me  niet kunnen geven.’

			‘Over  geschenken gesproken,’ zei Georg. ‘Ally?  Bear is  zojuist aangekomen.’

			‘Pa... wil je  je  kleinzoon ontmoeten?’

			‘Je zoontje,  Ally? Is hij hier op Delos?’

			Ze knikte. ‘Kapitein Hans heeft hem net hierheen  gebracht vanaf de Titan.’

			Zijn  ogen schitterden. ‘Alsjeblieft,  ga  hem  halen.’

			Ally liep de kamer uit en kwam even  later terug  met  haar  zoon in haar  armen. ‘Pa,  dit is  Bear.  Bear, dit is  je  opa.’

			‘Hallo, kleintje.  Mag ik  hem vasthouden?’

			Ally aarzelde.

			‘Toe  nou, ik  heb  jullie ook  nooit  laten vallen.  Ik  ben  niet  van plan om  daar nu mee te beginnen!’

			Ally  glimlachte en legde haar zoontje voorzichtig in de armen van  haar vader.

			‘Bear... wat een  prachtige naam.  Mijn  hemel, Ally.’ Hij keek haar aan. ‘Wat lijkt  hij op jou.’

			De vrouwen keken  toe,  terwijl hun vader tegen de baby begon te kirren. Het leek wel of hij opleefde door het kind, alsof hij  kracht  putte uit dat jonge  leventje – en de toekomst – die hij in zijn  armen hield. Door zijn hernieuwde levenslust was hij in  staat om zijn dochters te  vragen  naar hun  geliefden over wie Georg hem had  verteld  en  om in hun  eigen woorden te  horen hoe het was afgelopen met  de families  die hij  lang geleden had gekend.

			Toen het goed  voelde, zocht Maia  oogcontact met haar zussen. Ze voelden allemaal dat het moment daar was. ‘Pa,’ zei ze. ‘Er  is  nog iemand die jou wil zien. Ze staat buiten te wachten.’

			Atlas’ ademhaling werd sneller.

			Vlug pakte Tiggy zijn  hand vast. ‘Niet bang zijn, Pa. Dit is jouw beloning van het universum.’

			De  meisjes stonden een voor een op en hij blies  ieder  van hen een kus toe terwijl ze de kamer verlieten.

			Daarna  ging  de deur  heel langzaam  opnieuw open en  stapte ­Merry naar binnen. ‘Hallo,  Pa,’ zei ze met een glimlach. Ze liep naar hem toe en gaf hem voorzichtig  een kus op  zijn voorhoofd.

			Met opengesperde ogen keek  hij haar aan. ‘Elle...’ fluisterde  hij.

			Merry  schudde haar  hoofd.  ‘Nee,  sorry.  Mijn familie in Ierland heeft me de naam Mary gegeven, maar iedereen  noemde me Merry, omdat  ik  zo’n vrolijk kind  was. Je dochters hebben me verteld dat je me Merope genoemd  zou  hebben,  als  je me  eerder had gevonden.’

			‘Merope... Merry.’ Atlas glunderde  om dat  toeval en staarde zijn dochter  verwonderd aan. ‘Ben je het echt?’

			‘Nou en  of. Ik ben jouw vlees en  bloed.’

			Door de  ontroering kon  Atlas geen woord  uitbrengen  en biggelden  de tranen  over  zijn wangen. Hij  stak  zijn  hand  naar haar  uit en ze pakte hem stevig vast. Al snel  begon zij  ook  te huilen. Zo bleven ze  een poosje zitten, vader en dochter, en bekeken  ze elkaar voor het eerst.

			‘Je lijkt  sprekend  op je moeder,’ wist Atlas uit te brengen. ‘Ze was zo mooi, Merry. Zie je? Daar is ze.’ Hij wees naar de houtskooltekening, die nu naast zijn bed hing.

			‘Georg heeft me er een kopie  van gegeven,’ zei Merry. ‘De meisjes stonden ook versteld van de  gelijkenis toen  ik aan  boord  kwam van  de Titan.’  Met een  knikje naar de tekening vervolgde  ze: ‘Iedereen vroeg zich al af waar het  origineel gebleven was.’

			‘Ik heb aan Claudia gevraagd om  het  mee  te nemen. Het was het enige wat ik nog  van haar had. Ik...’  Verstikt  door de  emoties staarde hij zijn dochter aan.  ‘Nu jij er bent, voelt  het  alsof  een deel van haar weer bij me terug is. Het is een wonder. Vergeef me dat ik er niet was  om je  te  beschermen, schat. Ik heb je jarenlang  gezocht,  overal ter  wereld. Ik had  nooit  gedacht  dat je in Ierland was,  ik...’

			Merry zag dat hij van  streek raakte. ‘Stil maar, het is  al goed, Pa. Alles is nu goed.  Vertel me eens over haar, over Elle. Mijn moeder.’

			Met een  brede glimlach zei  Atlas: ‘Dat zou ik een eer  vinden.’

			Hij hield Merry’s hand vast  en vertelde haar alles wat hij wist.  Zijn oudste dochter zag  zijn ogen oplichten toen hij terugdacht aan de liefde van zijn leven en  alles wat ze  voor  hem betekend  had.  Na een poosje werd hij  moe en zag Merry dat hij indommelde, met haar hand nog  in de zijne.  Langzaam werd  zijn greep  steeds minder stevig en voelde Merry haar vader wegzakken. Snel stond ze op om de andere  vrouwen  te roepen zodat ze afscheid konden nemen.

			Ieder van hen  gaf haar  vader een kus en  ging  aan  zijn bed zitten, terwijl ze huilden en elkaar stevig vasthielden.

			Uiteindelijk, toen de zon al  hoog aan de hemel boven  Delos  stond, viel er  een  lichtstraal  op het  gezicht  van Atlas. Hij  deed zijn ogen open en op zijn gezicht  verscheen een  glimlach  die niets  dan warmte en liefde uitstraalde. ‘Ik zie  haar,’ zei hij.  ‘Ze wacht op  me.  Elle wacht  op me...’

			Daarna, na een leven  vol onmetelijke schoonheid, verdriet en  vriendelijkheid,  sloot Atlas Tanit voor de  laatste keer  zijn ogen.
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			Epiloog

			Atlantis

			Een  jaar later

			Het was passen en meten, maar  de zeven zussen pasten nét  in de motorsloep waarmee Christian hen altijd van  en naar  het vasteland  vervoerde.

			‘Weet je zeker  dat je  het aandurft om zelf te varen, Ally?’  vroeg hij.

			‘Ja, dank je,’  antwoordde  ze, terwijl ze  achter het  roer plaatsnam.

			‘Oké, Ma,  we zijn zover.’  Maia draaide  zich naar  de aanlegsteiger toe en stak  haar handen uit.

			‘Oui, chérie.’ Ma overhandigde haar  de rijkelijk bewerkte  koperen urn die  de as van hun vader  bevatte.  Daarna  deed  ze een stap  naar achteren en legde Georg  zijn handen liefdevol op  haar  schouders.

			‘Weten jullie  zeker dat  jullie niet  mee willen? Christian kan zo een tweede boot gereedmaken,’  bood Electra aan.

			‘Lief van je, maar nee. Het is juist goed als jullie zevenen hem te ruste  leggen,’ antwoordde  Ma.

			‘Wij wachten hier  op jullie,’ verzekerde Georg  haar.

			Ally knikte naar  Christian, die  het touw losmaakte van  de aanlegsteiger.  Vervolgens gaf ze  voorzichtig gas en stuurde  de boot langzaam  naar het midden van het  meer.  Het was  een droge, stralende junidag en  de warme zon schitterde op het  glasachtige oppervlak. Nadat ze  een  afgelegen  plekje had  gevonden,  zette  ze de motor uit  en genoten de vrouwen  van  het serene gevoel  dat het water  en  de  bergen hun gaven.

			Merkwaardig genoeg waren ze geen van  allen  verdrietig. In plaats daarvan  ervoeren ze een innerlijke rust, omdat  ze hun vader  nu eindelijk de begrafenis konden geven die hun in eerste instantie was ontzegd.  Een tijdlang bleef de  boot stilletjes  op het  water dobberen.

			‘Ally, wil jij...’  wist Maia  uiteindelijk uit te brengen.

			Haar  zus knikte en  haalde onder een van  de  bankjes de koffer met haar  fluit tevoorschijn.  Ze haalde het instrument eruit,  zette het mondstuk aan haar lippen  en begon te  spelen. De meisjes hadden gekozen voor  het stuk ‘Jupiter’ uit The  Planets van  Gustav Holst, een  van  de  favoriete  stukken van Pa.

			Ally speelde  uitstekend, zoals altijd, en de  noten dreven over  het meer  terug  naar Atlantis.  Alle zussen deden  hun ogen dicht  en  spraken  in  gedachten  met hun  vader. Ze bedankten hem omdat hij hen had gered  van het leven dat ze zonder  hem  tegemoet waren  gegaan, en  voor de onvoorwaardelijke liefde die  hij hun had gegeven.

			‘Bedankt, Ally,’  zei Star toen  haar zus was uitgespeeld.

			‘Daar gaan we  dan.’ Maia  maakte de urn voorzichtig open, pakte  een handjevol as en  strooide dat in  het meer. ‘Dag, Pa,’ zei ze dapper.

			De urn werd doorgegeven  en ging langs  alle zussen. Sommige zeiden veel, andere  helemaal  niets.

			Tot slot werd de  as aan  Merry gegeven. ‘Dank jullie wel.’  Ze glimlachte en haalde diep adem. ‘Pa,  ook al heb ik  je  nauwelijks gekend, ik  ben heel trots dat ik je  dochter ben.’ Met die woorden strooide ze het  laatste restje  as uit in het water.

			Na een tijdje startte Ally de motor  weer en  bracht ze haar zussen veilig  terug naar de wal. Op het gras achter de aanlegsteiger  stond een hele drom  familie en vrienden  klaar  om  te proosten op het  buitengewone leven van Atlas Tanit. Nadat Christian de boot  had  vastgemaakt,  stak hij zijn hand  uit naar Maia en hielp haar uitstappen.  Valentina haastte zich over de steiger naar haar  toe en sloeg haar armen om haar heen.  Daarna volgde Floriano,  met in zijn armen hun  drie  maanden  oude dochtertje Bel, die zachtjes  kraaide toen ze in de armen van haar moeder werd  gelegd.

			‘Hallo, lieverd,’ kirde ze. ‘Kom,  dan gaan we opzij zodat iedereen kan uitstappen.’

			Ook de andere zussen stapten aan  wal en vielen hun dierbaren in de  armen. Het was een  wonderlijke dag waarop  families elkaar  leerden kennen en  mensen  uit alle windstreken samenkwamen op Atlantis.

			‘Kom eens hier, Al,’ zei Jack, terwijl  hij zijn vriendin in zijn  gespierde  armen nam.

			Nadat haar vader  echt was gestorven, was Jack Ally’s  rots in  de branding geweest. Nog nooit  in haar leven had ze zich zo geborgen gevoeld.  Toen de gemoederen na  die dag  op  Delos  waren bedaard en  iedereen  weer samen was  op Atlantis, had Merry het glas  op hen geheven.  ‘Nu we toch een glas champagne in onze hand hebben, wil ik Jack en Ally graag feliciteren.  Jullie zijn de afgelopen  dagen, eh... een eenheid geworden, en het is geweldig om jullie zo gelukkig te zien.’

			‘Proost!’ had Mary-Kate uitgeroepen, waardoor de zussen hard waren gaan juichen en Ally rode wangen  had gekregen.

			Nu  gaf  Jack haar  een innige zoen. ‘We konden je hier horen  spelen. Het was  prachtig.’

			‘Dat zeg je alleen uit beleefdheid,’ zei Ally grinnikend.

			‘Nee, het  is echt waar. Je speelde prachtig. Alle noten waren raak,’  merkte haar tweelingbroer Thom  op, die de  volgende in de rij was die  haar wilde omhelzen.

			‘Dat  meent hij,’  beaamde Felix,  die  van een  glas jus d’orange stond  te nippen,  in plaats van  de Veuve Clicquot. ‘Althans,  mij wrijft hij het altijd  in  als  ik  ernaast zit.’ Hij  grinnikte. ‘Goed gedaan. Die  Pa Salt  van  jou  kan trots  op je zijn.’

			‘Dank je, Felix.’

			‘Mama!’ joelde Bear, die in volle vaart op Ally  af kwam banjeren,  met Ma aan zijn  ene  hand  en Georg aan de  andere.

			‘Je bent nu al te snel voor je grootmama, chéri!’ riep ze uit.

			‘En ook voor je grootpapa, zo  te zien.’ Ally  glimlachte naar  Georg  en tilde haar zoontje op. ‘Hallo,  Bear.’

			‘Hij  probeert zijn nieuwe  maatje Rory bij te benen,’  zei Jack  lachend. ‘Dat joch is niet te stuiten!’

			‘Wil je een glas champagne,  Ally?’ vroeg Thom.

			Aarzelend wierp ze een blik op Jack.  ‘Nou, ik denk dat  ik het net  als Felix maar even  bij jus d’orange hou.’

			‘Komt eraan,’  zei  Thom,  en hij liep in de richting van het  huis.

			Verderop  op het gazon  stond  Orlando Forbes zich te vergapen  aan de architectuur  van  Atlantis. ‘Prachtig!’  riep  hij glunderend  uit. ‘Werkelijk prachtig! En je zegt  dat  je ontdekt hebt dat het  pas in de  jaren zestig  van  de  twintigste eeuw gebouwd is?  Niet te geloven,  Miss Star. Ik heb kijk op dit soort dingen, en ik had er  alles om durven  verwedden dat  het  uit de achttiende eeuw stamde.’ Hij zette  zijn handen in zijn zij.  ‘Het is een  bouwkundig huzarenstukje.’

			‘Hij zou erg blij zijn dat het  jouw goedkeuring  kan  wegdragen, Orlando,’  reageerde  Star.  ‘Zonder jouw grootouders was hem dit natuurlijk  allemaal niet  gelukt.’

			‘Ach, die goeie ouwe opa Rupes.’

			‘Het  is wel  duidelijk dat moed en fatsoen bij ons in de familie zitten,’ zei Mouse gekscherend.

			‘Ja. Alleen  jammer dat het bij  jullie een generatie heeft overgeslagen.’  Star giechelde.

			‘Ah! Dat doet  pijn,  Miss Star!’ In een dramatisch  gebaar  greep ­Orlando naar zijn  borst.

			‘Weet je, als je je gedraagt, laat ik je  misschien wel een kijkje nemen in de bibliotheek van Pa,’ bood ze  aan.

			‘Hoe durf  je te  insinueren  dat ik me ooit níét goed gedraag,’ zei  Orlando.

			‘Insinuaties zijn niet nodig als het  op  jou aankomt, lief broertje van me.’  Mouse  liet zijn champagne walsen in zijn glas.

			Over haar schouder  keek  Star naar haar nieuwste  zus. ‘Er komt ineens iets in me  op, Orlando.  Ben jij eigenlijk al officieel voorgesteld  aan  Merry?’

			Bij het horen van haar naam  draaide Merry zich om. ‘Hebben  jullie het over  mij?’ Ze kwam bij hen staan.  ‘Zozo,’ zei ze  grinnikend.  ‘Als we daar de burggraaf niet hebben! Hoe gaat het tegenwoordig met de wijnjournalistiek?’

			Orlando leek op  slag een  paar centimeter te krimpen. ‘Ah, Merry,  mijn nederige excuses voor dat toneelstukje. Al  zul je vast ook van  mening zijn dat ik  het  met de beste bedoelingen heb gedaan.’ Hij maakte  een buiging en  stak zijn hand  uit, waarop  Merry die schudde.

			Mary-Kate voegde zich ook  bij het groepje. ‘O,  mijn god, ben  jij Orlando? Die  gast  die deed  alsof hij een burggraaf was? Jij bent in  onze familie een soort levende  legende!’

			‘O, is dat zo?’ Orlando fleurde weer wat op.

			‘Ja! We moeten er nog  vaak om lachen.  Als iemand een  leugentje vertelt,  zeggen we dat hij “een Orlandootje” heeft  uitgehaald.’

			Mouse barstte in lachen uit toen hij zijn broer  als  een ballon  zag  leeglopen.

			‘Neem  me niet  kwalijk dat ik  stoor,’ zei Georg. ‘Het schoot me net te binnen dat  je nog een  paar  documenten met betrekking  tot de erfenis moet ondertekenen,  Merry. Mag ik je even  lenen?’

			‘Ga  jij maar voor.’  Merry zwaaide even naar de  anderen en liep achter  Georg  aan  het huis in.

			‘Ik  ben blij dat  je eindelijk je wereldreis  hebt  kunnen  maken,  ­Merry.’

			Ze  grinnikte.  ‘Ik ook. Al heb ik een heel  andere route afgelegd dan verwacht.  Ik  ben gisteravond pas aangekomen vanuit Granada.’

			‘Dat  hoorde ik, ja. Ik moet zeggen dat ik het  geweldig  vind  dat  je hebt besloten om alle plekken te bezoeken waar je vader door de  jaren heen terecht  is gekomen.’

			Merry knikte. ‘Ik wilde  het gewoon allemaal graag met eigen ogen zien. Zijn verhaal was het wonderlijkste wat  ik ooit  gelezen heb.’

			‘En  heb je alles kunnen bezoeken?’

			‘Jazeker,’ antwoordde  ze trots. ‘Ik heb  het treinstation in Tjoemen  gezien,  het oude atelier van  Landowski, de haven van Bergen, Coober Pedy... en ga zo maar  door. Ik voel me nu heel erg  met hem  verbonden.’

			Georg legde zijn hand  op haar rug. ‘Ik ben ervan overtuigd dat  hij bij  je  is.  Trouwens, begreep ik nou van  Ally en Jack  dat  Monsieur Peter  je heeft vergezeld  naar een aantal van de  Europese bestemmingen?’  vroeg hij  met een opgetrokken wenkbrauw.

			Merry maakte een tuttend geluidje. ‘Je maakt  me nog aan het  blozen, Georg.’

			‘Sorry. Maar ik was blij het te horen,’ zei hij  welgemeend.

			‘Ik ben ook blij voor jou en Marina.’

			Er verscheen een glimlach  op  zijn gezicht. ‘We houden al  meer dan dertig jaar van elkaar.  Al die tijd zag ik hoe elegant, mooi en geduldig ze was...  maar ik durfde nooit iets te zeggen. Achteraf blijkt  dat  zij dat ook niet  durfde.’ Hij liep voor Merry  uit  de  studeerkamer van Atlas in.

			Daar  was ze nog  maar één keer  eerder geweest, en er  was  een huivering door haar heen  gegaan toen ze de aanwezigheid  van haar vader had gevoeld. Hoewel  hij een indrukwekkende verzameling computers en beeldschermen bezat, had ze  vooral oog gehad voor  de persoonlijke schatten die her en der op de  boekenplanken  achter het bureau stonden. Nu glimlachte ze  bij  het zien van de verzameling gelukskikkertjes  van  Grieg, een oude aftandse viool  en een brok opaal, nog steeds omhuld door het stuk steen  waarin het gevonden was.

			Ze liep met Georg mee naar het  bureau, waar hij  haar een  document  overhandigde. ‘Als je je handtekening op de gemarkeerde plek zet,  kun je officieel  aanspraak maken op de  nalatenschap van Atlas,  zoals hij  graag  wilde.’

			‘Ik vind het  heel lief dat de meisjes dat toelaten. Ik verwachtte helemaal niet...’

			Georg  onderbrak haar. ‘Zoals je  weet, staan de zes meisjes er juist  op  dat  je als hun gelijke wordt behandeld.’

			Merry  knikte en haalde de  dop van de  pen.

			‘Moet je  echt vanavond alweer weg, Merry? We  gaan je missen.’

			Ze  slaakte een zucht.  ‘Ik vrees  dat ik wel zal moeten. Maar  ik ga alleen,  hoor. mk blijft hier  nog,  samen  met  Jack  en  Ally.  Ik had beloofd dat  ik nog  naar Dublin zou  gaan om Ambrose te zien.’  Opeens zag ze er verdrietig uit.  ‘Zijn gezondheid gaat hard  achteruit. Door de jaren heen heeft hij zo  veel voor  me  gedaan,  nu  moet ik er voor hem zijn.’

			Georg  knikte meelevend. ‘Daar zal iedereen wel begrip voor  hebben.’

			‘En daarbij...’ Merry zette haar handtekening en  ging  in Atlas’ diepe leren  stoel bij het raam zitten.

			‘Ja,  Merry?’

			‘Weet je nog dat mijn vader het in  zijn dagboek over  de broer van  Elle had?  Mijn oom, dus? Hij schreef dat hij als baby  was geadopteerd  en  naar een ander land in Europa was meegenomen.’

			‘Ja, dat  weet ik nog.’ Georg ging  tegen het bureau geleund staan.

			‘Ik wilde erachter  komen wat er met hem gebeurd is,  dus  ben  ik een beet­je gaan  graven.’

			Er speelde een glimlachje  om  Georgs lippen. ‘Ben je iets wijzer geworden?’

			Ze  haalde haar schouders  op. ‘Ik heb  wel  het een en ander ontdekt. In het begin heb ik  Ambrose  wat dingen laten uitzoeken, gewoon om  hem een  beet­je afleiding te bieden. Maar inmiddels  wil ik zelf ook dolgraag weten wat er van  hem geworden is. Het  is natuurlijk  niet heel  waarschijnlijk, maar...’ Haar ogen fonkelden. ‘Het zou  kunnen  dat  hij nog leeft.’

			Georg  knikte.  ‘Ik zie dat  de appel niet ver van de boom valt,  ­Merry. Hopelijk spreekt het vanzelf, maar als ik ooit iets voor  je kan doen, zou ik het  een eer vinden om je te helpen.’ Hij keek naar buiten, naar de  mensen bij wie ze even  geleden nog hadden  gestaan. ‘Ik heb  begrepen dat  Orlando  Forbes ook best nuttig  kan zijn  als het om dit soort dingen gaat.’

			‘O ja?’ vroeg Merry grinnikend.

			Georg knikte.

			Hun gesprek werd onderbroken  door de stemmen van CeCe en Chrissie, die  langs de open deur  van de studeerkamer liepen.

			‘Hé,  ik ben nu weleens benieuwd  naar al die geheime tunnels hier!’ riep Chrissie  uit.

			‘Die laten we  afsluiten,’ reageerde CeCe.  ‘Het  is  tijd  voor  een  nieuw begin.’ Op dat moment  kreeg ze  Georg en  Merry  in het  oog. ‘Hé, daar. Hebben jullie opa  Francis  toevallig gezien?’

			Georg knikte naar het raam. ‘Die  is op  het  terras.’

			‘Super,  bedankt!’ Samen met Chrissie liep  ze naar de keuken, vanwaar ze via  de enorme glazen  schuifdeur  naar  het  terras gingen.

			Ze zagen  Francis Abraham  aan  de antieke bronzen tuintafel zitten en schoven zelf ook aan.

			‘Ha, meiden,’  zei hij.  ‘Ik begon  me al af te  vragen waar jullie waren. Nogmaals bedankt  dat je me hebt uitgenodigd, CeCe. Ik  vind het  een  eer dat ik mag  zien waar je bent opgegroeid  en dat ik het leven van je  vader mag  vieren.’

			‘Jij bedankt, omdat je  die lange reis hebt  gemaakt, Francis. Ik ben echt blij dat je er bent.’ Ze  pakte de  hand van  haar  grootvader beet  en gaf  er een  kneepje  in.

			‘Ik zou heel graag het meer  schilderen. Zou dat kunnen?’

			‘Natuurlijk! Boven heb ik nog doeken en paletten. Dat  komt wel goed.’

			Aan de  andere kant van  de tafel stak Zara, de dochter  van Charlie, de loftrompet over Atlantis. ‘Kunnen we hier niet gaan wonen, jongens? Het  is hier  waanzinnig!’ Toen ze ging zitten, volgden Charlie en  Tiggy  haar voorbeeld.

			‘O,  ik weet niet  of je dat wel  zo leuk zou vinden,’  antwoordde ­Tiggy. ‘Als  je  dan naar een feestje wilt,  moet je telkens met de boot.’

			Zara lachte. ‘Nou,  dan moeten  we hier maar feestjes organiseren.’

			‘Ik weet  niet  of  die arme  Claudia op  haar leeftijd  die beruchte partijtjes van jou nog  wel  aankan,’ zei Charlie,  die  door zijn dochters haar woelde.

			‘Niet doen, pap!’

			‘Ja,  hou  daar eens  mee  op,  Charlie.’  Op haar beurt begon Tiggy wild door Charlies  golvende  kastanjebruine haar te woelen.

			‘Oké, oké, ik hou al op.’ Opeens schoot hem  iets  te binnen.  ‘O  ja, willen jullie me tien minuutjes excuseren?  Ik had beloofd dat ik  nog even  met Ally zou praten. Weet jij nog  waar ik  mijn grote  tas heb gelaten, Tigs?’

			‘In de keuken, denk ik.’

			‘Top. Zo terug!’ Charlie stond  op en  liep naar binnen.

			Zara keek Tiggy vragend aan, maar die haalde met een glimlach  haar  schouders op.

			Verderop werd Stella  Jackson op haar eigen verzoek door Electra  rondgeleid in een van  Pa’s ommuurde tuinen, terwijl Miles met hen meeliep  en aan Electra’s  lippen  hing.

			‘Ik weet nog  dat hij me over zijn bloemen vertelde toen we samen uit  eten gingen,’  herinnerde Stella zich. ‘Daar was hij ontzettend trots op. Nu begrijp ik waarom.’

			‘Hij  was een  man van vele talenten,’ zei Electra.

			‘Zeg dat wel. Al die mensen, bij elkaar  gebracht  door één man.’ Stella glimlachte. ‘Dit is me het eerbetoon wel.’

			‘Dat is  het zeker,’  beaamde Electra. ‘Al heeft het merendeel van  de  mensen die er vandaag zijn hem niet  eens ontmoet! Je bent in de minderheid, oma.’

			Stella legde een  hand tegen  haar hart. ‘Het  was  me een eer. Hij was zo vriendelijk en had  zoiets...  fatsoenlijks  over zich. Het is moeilijk uit te leggen.’

			‘Toch weet ik precies wat je bedoelt.’

			‘Wat  gaat er met deze plek gebeuren?’ vroeg Miles,  die naar het huis gebaarde.

			‘Atlantis? Dat houden  we. Voor altijd. Als het leven ons even te  veel wordt, hebben  we  altijd een veilige plek waar we terechtkunnen.’

			‘Dat is een mooie  gedachte.’  Stella glimlachte. ‘Precies zoals hij het  gewild zou  hebben.’

			Miles, pragmatisch als altijd, vroeg  nog verder door.  ‘En  hoe zit  het met Ma,  Claudia en Christian? Wat gebeurt er na vandaag  met hen?’

			‘Ally en Maia hebben  met hen gepraat. Ze willen alle drie hier blijven. Atlantis  is net zo goed hun  huis als het onze.  Trouwens, nu  Ma en Georg...  weet-ik-veel-wat  met elkaar  hebben...  maak  ik me  er in elk geval  geen  zorgen meer om  dat ze vereenzaamt als  wij  er  niet zijn.’
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			In het huis hoorden Georg en Merry dat er  op  de  deur van  de studeerkamer  werd  geklopt.

			‘Kom  binnen!’  riep de advocaat.

			Maia stak haar hoofd door  de deuropening. ‘Sorry, stoor  ik?’

			‘Helemaal niet,  schat,’ zei Merry.

			‘Mag  ik Georg  misschien even lenen?’

			‘Natuurlijk, ik wilde toch  net nog een  glas champagne gaan halen. We praten  later wel verder, Georg.’  Merry liep de kamer door en gaf Maia een zoen op haar  wang. ‘Tot straks.’

			‘Dank  je, Merry.’ Zachtjes deed Maia de deur achter zich dicht.  ‘Goed...’  Ze streek haar jurk glad.  ‘Is er al nieuws?’

			Georg knikte. ‘Dat had  ik  later nog met je  willen bespreken. Ik weet dat dit een  erg  emotionele dag is.’

			‘Dat zit  wel  goed, Georg. Wat  heb je te melden?’

			‘Ik heb een reactie ontvangen  van  de  ouders. Tot mijn  vreugde kan ik je  mededelen dat  het is waar je op hoopte. De vader en moeder hebben inderdaad aan hun zoon, jóúw zoon, verteld dat hij  geadopteerd  is.’

			Van de  zenuwen kreeg Maia  vlinders in haar buik. ‘Oké.’

			‘Maar,’  vervolgde Georg, ‘ze hebben ook laten weten dat ze hem  op zijn  achttiende  verjaardag,  of daarna, zelf willen laten bepalen of hij meer  over  je wil weten. Tot nu toe  heeft  hij nooit naar zijn biologische moeder gevraagd en ze willen hem niet van streek  maken.’

			Maia knikte. ‘Dat lijkt mij ook  verstandig.’

			In een troostend gebaar legde Georg zijn hand op Maia’s schouder.  ‘Je  bent heel  wijs en attent, net als je vader  altijd was. Hij  zou trots op  je zijn.’

			In haar  ogen blonken tranen. ‘Dat hoop ik,  Georg. Ik  wil  mijn zoon een brief  schrijven  als hij  achttien is. Dan kan  hij  zelf bepalen  of hij meer over zijn afkomst wil weten, of niet. Net als Pa bij ons heeft gedaan.’

			‘Als het zover  is, zal  ik met  alle liefde de boodschap overbrengen.’

			‘Dank je,  Georg.’  Ze  sloeg haar armen om hem heen.

			Twee verdiepingen hoger, in  Ally’s slaapkamer, keek  dokter Charlie Kinnaird op  van het voorwerp dat hij op Ally’s verzoek uit het ziekenhuis had meegenomen. ‘Al klaar,’  zei hij.

			Jack zat  naast Ally op het  bed en kneep stevig  in haar hand. ‘En? Hoe ziet het eruit,  dokter?’

			Charlie glimlachte. ‘Het duurt nog even  voor ik dat met zekerheid kan zeggen.’

			Ally  liet  haar  hoofd  op Jacks schouder rusten. ‘Hoe gaat het met die witte hertenbok van jullie, Charlie?’ vroeg ze.

			‘We zien hem  zelden, maar als het gebeurt, is  dat  altijd  een  hele  belevenis.  Cal, onze opzichter, wilde hem met  een zendertje markeren,  maar...’ Charlie haalde zijn  schouders op. ‘Ik  dacht  dat dat het  minder magisch  zou maken.’ Als  dokter  herkende hij de  nerveuze blik in  de  ogen van het stel. Die blik had hij al veel vaker gezien. ‘Hoe  staat het met de  druiven, Jack?’

			‘Dit  jaar hebben  we een  goede  oogst gehad, zou ik zeggen. Volgende maand  gaan we terug om de nieuwe knoppen  te inspecteren.’

			Charlie glimlachte. ‘Afwisselend in Noorwegen en  Nieuw-­Zeeland wonen...  ik  ben stinkend jaloers!’

			‘Dat hebben we  vooral aan  mk te  danken,’ legde Ally uit. ‘Die houdt in de winter  een  oogje in het zeil, en  dat doet ze heel goed.’ Verwachtingsvol keek  ze naar Charlie.

			Die pakte  het voorwerp op en hield het  tegen het  licht om de  uitslag goed te kunnen aflezen. ‘Nou,  het  is officieel. Gefeliciteerd,  allebei.’

			Jack en Ally barstten in lachen uit  en vielen  elkaar om de  hals.

			‘O,  dank je,  Charlie! Dank  je!’ Ally stond op en liep naar hem  toe  om hem een  kus  te geven.

			‘Je hoeft mij niet te bedanken! Dit is geweldig nieuws.  Iedereen beneden zal door het dolle heen zijn.’

			‘Dat hoop ik ook.  Ik vraag me af of...’  Ally brak haar zin af toen  ze  op het meer het geluid van een buitenboordmotor  hoorde.

			Charlie draaide zich  om en keek uit  het raam.  ‘Zo te  zien hebben  we bezoek.’

			‘Wie  is dat  nou?’  vroeg Ally toen ze het bootje  steeds dichter bij de aanlegsteiger  zag komen.

			Ook Jack kwam bij het  raam  staan. Beneden  op het  gazon dromde iedereen  samen om  de mysterieuze bezoeker te verwelkomen. Toen de boot aanmeerde, kwam de schipper in zicht.

			‘O nee,’  fluisterde Ally.

			Buiten staarde Tiggy naar de aanlegsteiger. ‘Het is toch niet  waar...’  zei ze verschrikt.

			‘Sorry, Tiggy.’  Electra kwam naast haar staan. ‘Volgens mij  is het  toch echt zo.’

			Een man in een  grijs maatpak,  met  een pilotenbril en  glad achterovergekamd haar,  maakte zijn boot vast en begon langzaam in de richting van het huis te lopen.

			Het was Zed Eszu.

			‘Verdomme,’ zei Miles, die meteen op  Eszu afliep. Al snel kreeg  hij  gezelschap van  Floriano en Mouse.

			‘Daar blijven,  graag,’ zei de oudste van  de twee Forbes-broers.

			‘Wie heeft jou  toestemming gegeven om  hier te  komen? Dit is privéterrein!’ riep Marina  vanaf het  terras.

			‘Wat een warm onthaal,’  reageerde Zed met een  sluwe glimlach. ‘Ik kom  alleen even langs om mijn favoriete zussen te zien en hun vader de  laatste eer te bewijzen. Op  de socialmediapagina van  een wederzijdse vriend  zag ik dat jullie vandaag zijn  as  uitstrooien.’

			Maia baande  zich dapper  een  weg door de menigte en ging  pal voor hem staan.  Toen ze haar mond opendeed, klonk er  geen  spoortje angst in haar stem door. ‘Je hebt hier niks te zoeken. Je komt  hier alleen  om  ons  te intimideren,  maar dat  lukt  je  niet  meer.’

			‘Jullie intimideren? Ik? Dat zou  ik  als  je voormalige geliefde toch  nooit doen,  schat?’

			Floriano balde  zijn handen  tot vuisten.

			‘Ik wilde gewoon even kijken of het wel  goed  met jullie  gaat, na die...  traumatische tijd.’

			‘We vroegen ons al af wanneer we iets van je zouden horen,’ siste Electra. ‘Maar grappig genoeg hou  je je opvallend stil sinds  je Atlas-project  mislukt is. Volgens de laatste  krantenberichten balanceert Lightning Communications  op  het randje van  een faillissement.’

			Zed  reageerde gepikeerd.  ‘Tja,  het was misschien niet zo slim  van me  om de wereldwijde infrastructuur van het internet tijdens een  financiële crisis  op de schop te  willen nemen.’ Hij klemde zijn  lippen op  elkaar.  ‘Zeker gezien onze belangrijkste  geldschieter... de Berners  Bank.’

			‘Die is omgevallen,’  zei Star smalend.

			‘Ja.  Ik heb duidelijk niet de neus voor  zaken van mijn  vader geërfd.’

			‘We zijn niet  meer bang voor je,’ merkte Tiggy  op, terwijl ze  Maia’s hand vastpakte.

			‘Niet?’ Zed staarde haar doordringend  aan.

			‘Nee. Je kunt ons niks meer maken, Zed,’ beaamde Maia. ‘En nu  wil ik dat je vertrekt van  Atlantis  en nooit meer terugkomt.’

			‘Zoals je wilt,  schat.’ Hij maakte aanstalten om weg  te gaan, maar  draaide zich  toen weer om.  ‘O, ik  heb nog  een kleine mededeling waarover jullie vast niets  in de krant hebben gelezen.’ Zijn grijns had nu iets  slangachtigs.  ‘Ik heb namelijk  een meevallertje gehad toen mijn zakenpartner, David Rutter, overleed.’

			‘Noem  je dat een  meevallertje, dat er iemand dood is?’  Merry schudde haar hoofd.

			‘Inderdaad.  Ik zou niet willen dat jullie bang zijn dat  ik  aan de grond zit.’

			CeCe  fronste haar voorhoofd.  ‘David Rutter... Ik zou zweren dat ik die  naam ergens van  ken.’

			Zed  snoof verachtelijk. ‘Misschien  omdat je een mens bent? ­Iederéén kent  hem. David was de  directeur van  de Berners Bank.’

			‘O, gut,  ja...’ mompelde CeCe.  ‘Is hij dood?’

			Zed knikte. ‘Ja,  hij is niet al  te lang geleden getroffen door een beroerte die hem fataal  is geworden. Best vreemd eigenlijk, want hij was kerngezond. Hij had een  personal trainer  en een eigen diëtist, maar  op  een dag... pats-boem,  weg.’

			‘Net als het Eszu-imperium,’ sneerde  Ally, die ook naar buiten was gekomen.

			‘Niet echt,  schat. Want die goeie ouwe David heeft me iets nagelaten.’ Zed liet  zijn  hand  in zijn zak glijden.

			Op de een of andere manier wist CeCe  al wat hij tevoorschijn  zou  halen.

			Zed hield de grootste parel  omhoog die  de zussen ooit hadden gezien.  Hij  glansde bleekroze  in de zon. ‘Enig  idee hoeveel deze waard is?’

			CeCe slikte  moeizaam. ‘Meer dan een  miljoen euro, denk ik,’ zei  ze, worstelend om haar gezicht in de plooi te  houden.

			‘Misschien ben je toch niet zo dom als ik altijd dacht, CeCe. Je hebt helemaal gelijk. Want  dit  is  niet zomaar een parel,  dit is de beroemde Roseate-parel.’

			Bij het horen  van die  naam keek een aantal  van de  zussen elkaar met grote ogen aan.

			‘Jaren geleden is  hij zoekgeraakt in Australië,  maar het  team van David heeft hem teruggevonden. En hij  heeft hem aan mij  nagelaten toen hij stierf! Kunnen jullie dat geloven? Ik dacht altijd dat die ouwe  rotzak een hekel  aan me  had.  Hij gaf het  Atlas-project er  de schuld van dat zijn bank  was omgevallen.’

			‘Jeetje, wat een goede vriend,’  mompelde CeCe.

			‘Zeg dat wel. Dus  jullie  hoeven niet bang  te zijn dat  ik aan de bedelstaf raak, want ik ben nog steeds  miljonair,’  zei hij met  een liefdevolle blik op de parel.  ‘Ik kom hier weer bovenop, daar kunnen jullie  van op  aan. Het  Atlas-project  zal doorgaan. Ter  nagedachtenis  aan mijn vader.’

			‘Tijd om  te gaan, Zed.’  Maia deed  een stap naar voren.

			Hij trok een pruillip. ‘Weet je zeker dat ik niet  mag blijven om een glaasje champagne te drinken,  Maia? Om te  proosten  op die goeie ouwe tijd?’ vroeg hij met een knipoog.

			Binnen  een fractie van een seconde ramde Floriano zijn vuist  in Zeds gezicht, met een bevredigende klap die over het meer leek te galmen. ‘Je hebt haar toch gehoord? Wegwezen!’ schreeuwde hij.

			Wankelend deed Zed  een stap naar achteren,  met zijn hand voor zijn  bebloede neus.  ‘Ik  sleep je  voor de  rechter wegens ernstige  mishandeling!’

			‘Als advocaat kan ik je  melden dat  je je op  privéterrein begeeft. Aangezien  je weigert te vertrekken, heeft mijn vriend hier  gehandeld uit zelfverdediging.  En nou als de bliksem die boot in,’  zei  Miles.

			Woedend liep Zed weg over het gras, de steiger op en  de  boot in. Daarna  startte hij de motor  en scheurde weg over het  meer.

			‘Is iedereen in orde?’  wilde Ally weten. ‘Maia?’

			‘Het gaat prima,’ zei ze naar waarheid, voordat  ze  zich naar ­Floriano omdraaide.  ‘Mijn held!’

			‘Mijn vuist  voelt aan alsof  hij op ontploffen  staat,’ gaf hij met een lachje toe.  ‘Ik had nog nooit iemand geslagen.’

			‘Floriano, bedankt dat  je met die kerel gedaan hebt wat wij allemaal al jaren  wilden doen,’ zei Electra. ‘Ik  kan gewoon niet  geloven dat hij hier  kwam opdagen.’

			‘De  parel...’  stamelde CeCe.  ‘Hij heeft de  parel.’

			Tiggy legde haar hand op de rug van haar zus.  ‘Gaat het wel, Cee?’

			‘Die  parel  is vervloekt, Tigs. Er doen geruchten de ronde  over ... Misschien weten sommigen van jullie dat nog wel...’

			‘Lieve  help,’ zei Star.  ‘Die vervloekte  parel waar je ons over  hebt  verteld? Uit  Australië? Was dat díé parel?’

			‘Ja.  Ik kan het  gewoonweg niet geloven.’

			‘Als  hij  echt  weer opkrabbelt...’ zei Maia. ‘Wat hij ook op ons  afvuurt, we kunnen hem wel aan,  toch?’

			‘Ja,’  beaamde Ally. ‘Dat kunnen we zeker.’

			‘Jullie hoeven echt niet bang te zijn dat jullie  hem ooit nog zien,’ fluisterde CeCe.

			Tiggy staarde voor  zich uit  over het water. ‘Nee, je hebt  gelijk, Cee. Hem zien we niet meer terug.’

			‘Zeg,  aangezien we nu toch allemaal bij elkaar  zijn...’ Ally keek even naar Jack, die knikte.  ‘Zal  ik jullie eens iets nieuws vertellen?’  Ze stak haar  hand uit  naar  haar partner.

			Jack  pakte  die aan. ‘Zet je maar  schrap, mam,’ zei  hij tegen Merry.

			Ally keek  naar  de  verwachtingsvolle gezichten om hen heen.  ‘Jack en  ik  hebben Charlie daarnet  gesproken en hij heeft bevestigd dat ik weer in verwachting ben.’

			Er steeg  luid  gejuich  op en Ally en Jack werden door iedereen omhelsd, met een  uitgelaten Merry voorop. ‘Gefeliciteerd! Goeie  genade, ik word oma.’  Tranen sprongen in haar ogen. ‘Als je  vader dit eens  had kunnen zien. Hij zou zo  blij  voor je  zijn geweest.’ Daarna keek ze Ally  aan.  ‘En  jouw vader  ook.’

			‘O, mon  Dieu, chérie!’ jubelde Ma. ‘Je weet wat  dit betekent, toch?’

			Ally  knikte. ‘Ja, Ma.’

			‘De familielijn van Pa en Elle wordt voortgezet,’ zei Maia  met een brede  glimlach. ‘Hoe  toepasselijk.’

			‘Ik ga nog meer champagne opentrekken!’ riep  Claudia uit.  ‘Niet dat Ally die mag drinken, natuurlijk.’ Snel liep ze naar binnen.

			‘Wat  een geweldig nieuws.  Echt geweldig!’  vond  Georg. ‘Dit lijkt me het ideale moment  voor nog één laatste formaliteit.  Zou ik de zeven zussen  even mogen lenen?’

			De vrouwen keken  elkaar aan en gingen  toen achter Georg aan,  die het gazon  al op was gelopen.  Het gezelschap  liep langs  de  zijkant van  het huis en  kwam uiteindelijk aan bij de keurig  gesnoeide  taxusbomen  die  de ingang van Pa’s geheime  tuin  vormden.  Ze  gingen erdoorheen  en werden begroet  door de  zoete geur van lavendel die uit  de  goed onderhouden bloemperken opsteeg. Toen de  zussen  de  tuin betraden, dachten ze  terug aan  hun  kindertijd. Hun blik  viel op  de traptreden  die  naar het afgelegen kiezelstrandje beneden  voerden, waar ze in de  zomer altijd in  het koele, heldere water  hadden  gezwommen.

			De  tuin lag er die dag schitterend bij.  Van hieruit kon je uitkijken over  het meer, waar de zon net  op het punt  stond om  tussen  de  bergen  te zakken. Geen wonder dat dit het favoriete plekje van Pa was geweest.

			‘Zo,’ zei  Georg. ‘Daar  zijn we dan weer, twee jaar  later.’

			Het armillarium  stond in  al zijn  pracht voor  hen. Het ingewikkelde  geheel van slanke, elkaar kruisende cirkels omsloot  een kleine  gouden bal in  het midden. Als  je goed keek,  stelde die een  globe voor, met door het hart een dunne metalen staaf  die uitliep in een pijl.

			‘Ik moet jullie nog één ding laten  zien.’  Langzaam  maar  doelgericht liep Georg  op het armillarium af.  ‘Jullie vader  heeft me gedetailleerde instructies gegeven over het ontwerp  van het beeld.’  Hij stak zijn hand tussen de ringen en  pakte de gouden bol in het midden. Daar begon hij krachtig aan te  draaien,  tot zijn pols ervan trilde. Tot  hun verbijstering zagen  de  meisjes dat de globe  loskwam en dat Georg net zo lang bleef draaien  tot de bovenste  helft  los in zijn hand lag.

			Daar, midden in  de bol, bevond  zich een enorme  diamant, die lichtstralen weerkaatste en  door de tuin liet  dansen. De  meisjes waren allemaal stil. Ze wisten precies  waar  ze naar keken.

			‘Wauw,’ wist Maia uiteindelijk ademloos uit te  brengen.

			‘Ongelofelijk,’ zei  Ally.

			‘Zoals jullie  inmiddels weten,’ vertelde Georg, ‘heeft jullie vader deze  diamant jarenlang  overal mee naartoe genomen.  Zelfs toen hij honger leed. Hij  had  hem kunnen verkopen,  maar dat heeft hij nooit gedaan.’

			‘We vroegen ons al af waar hij gebleven was,’  merkte  Tiggy ­lachend op. ‘Ik  ging ervan uit  dat hij  sinds  Pa’s confrontatie met Kreeg  op de bodem  van de Egeïsche  Zee lag.’

			‘Ik ook.’ Star knikte.

			‘Maar hij is  al  die tijd hier geweest,’ fluisterde Merry.

			‘Inderdaad,’ bevestigde Georg. ‘Toen ik  naar Atlas toe ging, voor wat  achteraf  de een-na-laatste keer bleek  te zijn, heeft hij de diamant aan mij gegeven, met  de  opdracht  hem veilig  in het armillarium te verstoppen. Hij zei dat  ik  hem aan jullie moest geven als  de tijd rijp was. Voor mijn gevoel is  dat vandaag.’

			‘Nog één laatste verrassing,’ zei Maia.

			‘Oké,  dus wat  doen we  ermee?’ vroeg Ally.

			Georg dacht even na. ‘Dat  wilde  je  vader aan jullie  overlaten. Hij  had  alle vertrouwen in jullie.’

			‘Wat  is  dat ding waard, Georg?’ wilde CeCe weten.

			‘Een verloren gewaande  diamant van de  laatste  tsarina van Rusland?’ Hij  lachte. ‘Ik ben  geen expert, maar  als het verhaal van de herkomst blijkt te  kloppen,  en daar kunnen jullie van  op aan, dan lijkt tien miljoen euro me nog  een conservatieve schatting.’

			‘Met  dat geld zouden we  levens kunnen veranderen,’ merkte Maia op.

			Ally  keek haar zus aan. ‘Heel veel levens.’

			‘Misschien klinkt dit een beet­je onnozel,  maar  toen we nog klein waren, hadden CeCe en  ik  het er vaak  over  dat we later een  liefdadigheidsfonds  wilden oprichten,’  zei Star. ‘Weet  je nog, Cee?’

			Haar  zusje grijnsde. ‘The  Seven Sisters Charity, bedoel  je?’

			‘Ja!’ Star schoot in de  lach. ‘We... We  wilden proberen om alle weeskinderen te helpen  een  familie te vinden  die  net zo perfect was als de onze, waar ter wereld  ze ook waren.’

			De meisjes lieten  het idee even bezinken, maar  wisten allemaal nu al zeker dat  dit  precies was wat ze wilden doen.

			‘The Seven  Sisters Charity.  Wat  een  geweldig idee,’ zei Maia. ‘Hier.’ Ze pakte  Ally’s hand, en die  pakte die  van Star, en zo  verder  tot de  vrouwen hand in hand om de armillairsfeer heen stonden.

			Stilletjes glipte  Georg weg uit de tuin.

			Een tijdlang bleven  de  zussen zo staan,  veilig bij elkaar. Heel langzaam kwam de kring in beweging,  tot ze rondjes draaiden en er gelach weerklonk in  de tuin.
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			Merry  nam  Christians hand  aan en stapte in de sloep. ‘Tot snel, allemaal!’  riep ze toen ze wegvoeren van de aanlegsteiger, die vol stond  met haar pas gevonden  familie.  Ze zwaaide net  zo enthousiast  als zij en blies  zo veel mogelijk van hen een kusje  toe.  Uiteindelijk stuurde  Christian de boot verder het  meer  op  en  begaven  ze  zich om  het schiereiland heen  naar de haven  van  Genève, waardoor Merry’s zussen  en Atlantis uit het zicht verdwenen.

			Ze  leunde  ontspannen achterover tegen  de zachte leren kussens van de speedboot, deed haar ogen dicht en  voelde de  warme bries op  haar gezicht. Toen ze haar  ogen weer opendeed, viel haar  blik op een uitstekende rotspartij. Daar,  zo  duidelijk als wat, zag ze een lange gestalte in een  wit overhemd staan,  die naar haar zwaaide. Zonder erbij  na  te denken zwaaide ze terug en glimlachte breed. Maar  toen ze nog eens wat beter naar de man keek,  drong het tot haar door dat  ze  dat gezicht  kende.

			Het volgende moment  doemde  er een  beeldschone blonde vrouw naast hem op, die zijn hand vastpakte.

			‘Mama...’ fluisterde Merry  verdwaasd. ‘Christian!’ schreeuwde ze. ‘Christian, leg  de boot stil! Stoppen!’

			Zonder  aarzelen zette Christian  de motor uit. ‘Gaat het wel, ­Merry?’

			‘Alsjeblieft,  breng me daarnaartoe.’ Ze wees naar het stel, dat  nog steeds  naar  haar  stond te zwaaien.

			‘Natuurlijk.’ Langzaam zette hij koers  naar  de rotspartij.

			‘Ik  hou  van  je!’ riep de  man.

			‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Merry.

			Christian bracht de boot zo dicht bij de rotspartij als hij kon.

			Merry bleef  zo lang mogelijk naar haar ouders  kijken, maar na een tijdje begon het  beeld langzaam te  vervagen.

			En ze  besefte dat ze er  niet  meer waren.
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			Dankwoord

			Na het  overlijden  van  Lucinda voelden we meteen de  onrust  bij de lezers, want hoe moest het  nu met het  aangekondigde achtste boek? Mam  had me gevraagd  de serie te  voltooien, maar  dat betekende niet automatisch  dat haar uitgevers in  binnen-  en buitenland dat een aanvaardbare oplossing zouden  vinden.

			Gelukkig verzekerden Jeremy Trevathan  en Lucy Hale  van Pan  Macmillan me  tijdens  ons  eerste  gesprek dat ze  vertrouwen  hadden in het plan  en sloot de rest van de  wereld zich daarbij aan. Ik ben met name de briljante Lucy dankbaar, omdat ze tijdens het  hele proces een enorme steun  voor me  is geweest.  Trouwens, het hele team bij Macmillan  was fenomenaal. Mijn  dank gaat met name uit naar Jayne Osborne, Samantha Fletcher,  Lorraine Green en Becky  Lloyd.

			Aan Lucinda’s uitgevers in de hele wereld... wat  kan ik zeggen? Mam bevond zich in  de vrij unieke positie dat ze met jullie goed  bevriend was, en ik weet zeker dat ze jullie zou willen bedanken voor jullie bijdrage aan het succes van De zeven  zussen. Een groot  aantal  van jullie is tien jaar geleden al  met haar  in dit project gestapt, en met  Atlas  komt  er een  eind aan jullie buitengewone reis  met elkaar. Ik  bedank iedereen die bemoedigende berichten heeft gestuurd tijdens het  schrijfproces, in het bijzonder  Claudia Negele,  Grusche Juncker,  Fernando Mercadante en Sander Knol. Daarnaast  gaat  mijn dank uit naar Knut Gørvell, die  eerlijk toegaf dat hij weinig  vertrouwen in me had, maar nog  het  meest  enthousiast van iedereen  was nadat  hij het  manuscript had gelezen! Ook wil ik hier hulde  brengen aan de geweldige vertalers  die  door de jaren heen  met zo veel toewijding  aan de Zeven  zussen-reeks hebben gewerkt. Hun rol wordt vaak onderschat, maar nooit door Lucinda of mijzelf.

			Ik  wist dat ik een uitstekende redacteur  nodig zou hebben, en dat werd  nSusan Opie. Ik heb ontdekt dat het leven van  een  romanschrijver best  eenzaam kan zijn,  zeker in mijn  geval,  en Susans ideeën, inzichten  en  correcties  zijn van onschatbare  waarde  geweest. Zonder jou was het me nooit gelukt!

			Het universum  van  De zeven zussen eindigt niet met  Atlas,  integendeel, het breidt zich steeds verder uit. Het  afgelopen jaar heb ik veel  geleerd over de  wereld van het witte doek, en ik wil Sean Gascoine, Benjamina Mirnik-Voges, Faye Ward en Caroline Harvey  graag bedanken voor hun  geduld en deskundigheid.

			Mijn  dank gaat  uit  naar Jacquelyn Heslop, Nathan Moore, Charles Deane, Matthew Stallworthy, James Gamblin,  Ellie  Brennan, David Dunning,  Cathal  en Mags Dineen, Kerrie Scot, Kirsty  Kennedy, Tory  Hardy, Anna Evans, Martyn  Weston en  Richard  Staples, die me het  afgelopen jaar ieder  op hun eigen manier tot steun zijn geweest.

			De  periode van juni 2021  tot juni 2022  was  een  annus horribilis,  waarin mijn familie met nóg twee onverwachte verliezen te  maken kreeg. Mijn grootmoeder van moederskant, Janet  Edmonds, overleed  in januari 2022. Oma was  een lieve,  bruisende vrouw  die  ons altijd onbedaarlijk aan  het lachen maakte.  Daarna, in  mei  2022, verloren  we  mijn stiefzus  Olivia. Niet alleen  was ze een geweldige  zus, ze heeft ook jarenlang bij Lucinda  Riley  Ltd gewerkt als personal assistent en publishing  executive.  Voor de lezers  was zij het eerste aanspreekpunt, en  dat deed ze  fantastisch. Ook  hield  ze op kantoor alles met  het grootste gemak draaiende. Het  zou misplaatst zijn  om hier niet te vermelden hoe enorm  de  bijdrage is die ze  achter de schermen  heeft  geleverd, ook met betrekking  tot  deze roman. Dank je  wel daarvoor,  Livi.

			Speciale dank ben ik verschuldigd aan  mijn  stiefvader Ste­phen, die  optreedt  als mijn agent en zich bezighoudt met aspecten van dit werk waar  ik  geen verstand van heb. Een groot deel van  de  praktische verantwoordelijkheden komt op  hem neer, en dat in  een ontzettend zware tijd. Ik zou  niet weten wat ik zonder  hem  zou moeten. Daarnaast bedank ik Jess Kearton, die zich haar veelomvattende rol bij Lucinda Riley  Ltd heel snel eigen heeft gemaakt en die volkomen betrouwbaar is  bij alles wat ze doet.

			Ik ben mijn  partner Lily oneindig dankbaar  omdat ze het afgelopen anderhalf  jaar  een rots in de branding is geweest (sorry dat  je  al vijf jaar met mijn artistieke inzinkingen te kampen hebt). Ook bedank ik mijn kat Tiggy,  omdat  ze  deze hondenliefhebber  ervan heeft overtuigd dat katten ook heel lief kunnen  zijn.  En dan nog mijn broer  en zussen. Isabella, bedankt voor  je  geweldige research in het  begin,  Leonora,  bedankt  voor  je oprechte enthousiasme over het  boek,  en Kit,  bedankt omdat je me als geen ander aan het lachen kunt  maken. Mam zou onbeschrijflijk  trots zijn op jullie allemaal.

			Het laatste woord  laat ik  aan Lucinda Riley. Ik  hoop  dat ze  het niet erg vindt  dat  ik citeer  uit de dankwoorden die ze door de jaren heen voor  deze  reeks  heeft geschreven:

			En ten slotte, beste  lezers, dank ik jullie.  Jullie liefde en steun, terwijl ik naar alle  uithoeken van de wereld reis, inspireert me  en maakt me  nederig. In  2012 klonk het  als een volkomen gestoord idee om een reeks van zeven  boeken te schrijven. Ik  had  nooit  kunnen vermoeden dat de verhalen van mijn zussen  zo veel mensen in de wereld zouden raken.  Jullie hebben de zussen in jullie  hart gesloten  en net zo met hen meegelachen, liefgehad  en gehuild  als ikzelf  toen ik hun verhalen opschreef.

			Als ik  het afgelopen jaar één ding heb  geleerd,  is het dat hier  en nu echt alles is  wat we  hebben. Als jullie kunnen,  probeer er dan van te genieten, in  welke  omstandigheden  ook, en blijf altijd hopen – dat is de  fundamentele vlam die ons  mensen in  leven houdt.

		

	[image: ]


		
			Colofon

			Uitgegeven door Xander Uitgevers

			www.xanderuitgevers.nl

			..

			Oorspronkelijke titel: Atlas  – The  Story of Pa Salt

			Oorspronkelijke uitgever: Pan Macmillan

			Vertaling: Dieuwke van der Veen,  Erica Disco  en Kees van Weele

			Omslagontwerp: zero-media.net, Munich

			Belettering: Studio Marlies Visser

			Omslagbeeld: FinePic/Tessa Traeger/Alamy/Getty/Stocksy

			Auteursfoto: Boris Breuer 

			Verzorging ePub: Michiel Niesen, ZetProducties

			Illustraties binnenwerk: Hemesh  Alles

			..

			Copyright © Lucinda Riley Limited, 2023

			Copyright © 2023 voor de Nederlandse  taal:

			Xander Uitgevers bv, Haarlem

			..

			..

			..

			isbn 978 94 0161 618 8

			..

			De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht u desondanks menen rechten  te kunnen uitoefenen, dan kunt u contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze  uitgave mag openbaar worden gemaakt door  middel van  druk, fotokopie,  internet of op welke  andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

		

	[image: ]

OEBPS/Fonts/Fontin_Sans_R_45b.otf


OEBPS/Fonts/Fontin_Sans_B_45b.otf


OEBPS/Fonts/Fontin-Bold.otf


OEBPS/Images/Part_Salt_-_armillary_XI.png





OEBPS/Images/Pa_Salt_-_compass.png





OEBPS/Fonts/Fontin_Sans_BI_45b.otf


OEBPS/Images/Sevensisters_text_breaks.png





OEBPS/Fonts/Fontin_Sans_I_45b.otf


OEBPS/Images/702-704-1.png
Ontdek ook de kinderboeken van
Lucinda Riley en Harry Whittaker






OEBPS/Images/Pa_Salt_-_armillary_VI.png





OEBPS/Fonts/Fontin-SmallCaps.otf


OEBPS/Images/702-704-3.jpg
Lees ook De liefdesbrief

Een wervelend en meeslepend verhaal vol
geheimen, spanning en onvergetelijke wendingen

De jonge journaliste Joanna krijgt de opdracht verslag te doen van
de uitvaart van Sir James Harrison, een wereldberoemde acteur. Na
de begrafenis ontvangt ze een mysterieuze brief, met aanwijzingen
die naar een explosief geheim lijken te leiden - een geheim dat de
acteur zeventig jaar lang verborgen heeft gehouden. Met behulp
van Sir James' Kleinzoon ontrafelt Joanna langzaam maar zeker het
raadselachtige verhaal. Tijdens haar zoektocht ontdekt ze echter dat
verschillende machtige mensen de brief willen hebben. En die zul-
len haar ten koste van alles proberen tegen te houden. ..
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De verbluffende en onvergetelijke
finale van De zeven zussen

Parijs, 1928. Een tienjarige jongen wordt eenzaam en verzwakt
gevonden in de tuin van een rijke familie. Ze vangen hem liefdevol
op, maar zijn verleden blijft een mysterie. Hij groeit op tot een jonge
man met een bijzonder muzikaal talent. Maar als het kwaad oprukt
in Europa weet hij dat hij wéér zal moeten vluchten — om zo de
belofte die hij heeft gemaakt eindelijk na te kunnen komen.

De Egelsche Zee, 2008. De zeven zussen, voor het eerst compleet,
ontmoeten elkaar aan boord van de Titan om afscheid te nemen
van hun geliefde en mysterieuze Pa Salt. Tot ieders verbazing heeft
hij aan de zevende zus de sleutel tot hun verleden toevertrouwd.
Maar iedere waarheid die wordt onthuld, roept nieuwe vragen op.
Kenden de zussen hun geliefde vader eigenlijk wel? En wat zijn de
gevolgen van zijn lang verborgen geheimen?

Auteur van het bestverkochte boek
2018, 2019, 2020 en 2021

LUCINDA RILEY (1965 — 2021) is dé
bestsellerauteur van deze eeuw. Ze
schreef de immens populaire Zeven
zussen-serie, waarvan wereldwijd al meer
dan viiftig miljoen exemplaren werden
verkocht en ruim vijf miljoen in Nederland
en Belgis. Haar zoon HARRY WHITTAKER
rondde op basis van haar aantekeningen

Atlas. Het verhaal van Pa Salt af.
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Lees ook De geheimen van de kostschool

Een moord. Een geheimzinnige foto.
Een hartverscheurend familiegeheim.

GEHEIMEN
DDEE KOSTSCHO

Op een Kleine, exclusieve kostschool in Norfolk wordt een leer-
ling dood aangetroffen. De schokkende gebeurtenis is volgens het
schoolhoofd een tragisch ongeval, maar de politie is daar niet zo
zeker van. Detective Jazz Hunter wordt op de zaak gezet en pro-
beert door te dringen in de gesloten wereld van de kostschool. Maar
al snel nemen de gebeurtenissen een verontrustende wending, en
blijkt er veel meer aan de hand dan een noodlottig ongeval...
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