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  Voor Sue Hahn, Fran Kane, en Donzella Schlager…
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  I


  De roeping


  


  


  1


  Sierra Clanton Madrid bleef maar trillen. Haar maag deed vreemd. Haar hoofd bonsde pijnlijk van pure spanning, vanaf het moment dat Alex haar het nieuws had verteld. Ze had niet meer zo’n hoofdpijn gehad sinds het schoolbal van haar laatste jaar op de middelbare school. Alex was haar op komen halen in de oude Chevrolet van zijn vader, drie minuten voor haar vader de oprijlaan op kwam rijden. Het was de eerste keer in haar leven, dat haar vader te vroeg van zijn werk terugkwam. Ze had kunnen weten dat het die avond zou gebeuren. Ze kon zich nog herinneren hoe haar vader keek, toen hij Alex – een bijzonder knappe, Spaanse jongen met lang haar, in een gehuurde smoking – zag staan in het portaal van hun Victoriaanse huis. En alsof dat nog niet erg genoeg was, probeerde Alex net een orchidee vast te maken op haar galajurk. Toen Sierra het portier van haar vaders auto hoorde dichtslaan, viel ze bijna flauw van angst.


  De hoofdpijn was op dat moment begonnen en werd alleen maar erger door de vragende blik op Alex’ gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Wat kon ze zeggen? Ze had haar vader over Alex verteld; ze had alleen niet alles verteld. Er ontstond een woordenwisseIing, maar gelukkig kwam haar moeder tussenbeide en kalmeerde haar vader. Uiteindelijk begeleidde Alex haar naar zijn geleende auto en hielp haar instappen, terwijl haar vader bij de voordeur naar hem stond te staren. Alex keek haar niet aan terwijl hij de Chevrolet startte en van de stoep wegreed.


  ‘Je hebt hem niet verteld wie je naar het bal meenam, hè?’


  ‘Jawel.’


  ‘Natuurlijk. Je hebt alleen een paar belangrijke details weggelaten, niet, chiquita?’ Zo had hij haar nog nooit genoemd, en het beloofde niet veel goeds voor de komende avond. Hij zei verder niets op weg naar het luxe restaurant in Santa Rosa. Ze bestelde iets goedkoops en dat maakte hem nog kwader.


  ‘Je denkt zeker, dat ik geen geld overheb voor meer dan een slaatje?’


  


  Met een hoofd als een boei bestelde ze hetzelfde vleesgerecht als hij, maar hij keek er niet vrolijker door.


  Naarmate de avond vorderde, werd het alleen maar erger. Toen het tien uur was, zei Alex niets meer tegen haar of tegen wie dan ook. Het eindigde ermee dat ze, misselijk van de spanning, in het toilet van Villa de Chanticlair het hele diner weer kwijtraakte.


  Ze was dolverliefd geweest op Alejandro Luís Madrid. Waarbij ‘dol’ het belangrijkste woord was. Haar vader had haar gewaarschuwd en ze had naar hem moeten luisteren.


  Sierra’s ogen deden pijn van de tranen nu ze over de Old Redwood Highway reed, die Windsor met Healdsburg verbond. Ze wilde het heden en de onzekere, bedreigende toekomst niet onder ogen zien. Liever dacht ze terug aan het romantische verleden, ondanks alle verwarring van die tijd.


  Het schoolbal was een ramp geweest. Terwijl de meesten van haar vrienden de nacht doorfeestten in Santa Rosa, bracht Alex haar al voor twaalven thuis. Het licht bij de voordeur brandde indiscreet fel. Waarschijnlijk had haar vader er nadat ze waren vertrokken sterkere lampen in gedraaid. Zelfs binnenshuis waren de lichten aan, die avond.


  Ze had dus voldoende licht om te zien hoe kwaad Alex was. Maar de uitdrukking op zijn gezicht verraadde meer dan kwaadheid. Ze kon achter zijn koele, afstandelijke gezicht gekwetstheid voelen. Ze had gedacht dat hij zonder meer weg zou gaan. Helaas wilde hij daarvóór nog wel het een en ander kwijt.


  ‘Ik wist dat het een vergissing was je ooit mee uit te vragen.’


  De woorden raakten haar hart als kogels uit een geweer. Maar hij was nog niet klaar. ‘Ik speel geen rol in een of andere tragedie van Shakespeare, Sierra. Ik ben geen Romeo tegenover jou als Julia. En ik vroeg je niet mee uit omdat ik een spelletje wilde spelen!’ En daarop draaide hij zich om en had bijna het trapje bereikt, voordat zij, verstikt door tranen, iets kon zeggen.


  ‘Ik hou van je, Alex.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Wat zeg je?’ Zijn ogen waren donker en brandden nog steeds van woede op haar – en terecht. Ze had er niet bij stilgestaan wat haar zwijgen hem zou kosten. Ze had alleen maar geprobeerd een confrontatie met haar vader te vermijden. Alex stond te wachten.


  ‘Ik… ik zei: ik hou van je.’


  ‘Zeg het in het Spaans,’ zei hij, op dezelfde manier waarop hij praatte toen hij haar lesgaf. Ze slikte en vroeg zich af of hij haar alleen nog meer wilde vernederen, voordat hij uit haar leven verdween. ‘Te amo, Alejandro Luís Madrid. Corazon y alma.’ Toen begon ze schokkend te huilen. Hij pakte haar vast en stortte in het Spaans zijn gevoelens uit. Hoewel ze niet alle woorden begreep, zag ze in zijn ogen en voelde in zijn omhelzing dat hij van haar hield.


  Af en toe was hij de afgelopen jaren teruggevallen in zijn moedertaal, overmand door heftige gevoelens. Hij had Spaans gesproken in bed tijdens hun eerste huwelijksnacht en weer toen ze hem vertelde dat ze zwanger was. Hij had gehuild en Spaans gesproken in de kleine uurtjes van de morgen dat Clanton het levenslicht zag, en opnieuw toen Carolyn geboren werd. En met tranen in zijn stem had hij Spaans gesproken in de nacht dat haar vader stierf.


  Maar die nacht in het portaal waren ze de lichten vergeten. Eigenlijk waren ze alles om hen heen vergeten, totdat de voordeur open werd gesmeten en haar vader hem beval weg te gaan.


  Het werd haar verboden Alex te zien. Het kon haar vader indertijd niets schelen, dat Alex een van de beste studenten van zijn jaar was. Zijn vader, Luís Madrid, was een armoedzaaier, een simpele wijnarbeider. Dát telde. En Sierra’s vader was er niet van onder de indruk, dat Alex de hele week bij een pompstation werkte om zijn studie zelf te betalen. ‘Ik wens hem geluk,’ zei hij, maar dat was duidelijk het laatste wat hij hem wenste.


  Ze praatte, vleide, jammerde en smeekte. Ze zocht steun bij haar moeder, maar die weigerde aan haar kant te gaan staan. Ze dreigde in haar wanhoop zelfs met weglopen of zelfmoord. Dat leverde wel een reactie op.


  ‘Ik bel de politie als ik ook maar merk dat je hem aan de telefoon hebt!’ had haar vader geschreeuwd. ‘Jij bent vijftien. Hij is achttien. Ik laat hem arresteren als het moet!’


  


  ‘Als je dat doet, vertel ik de politie dat je me misbruikt!’


  Haar vader belde haar tante in Merced om haar daar een paar weken ‘af te laten koelen’. Alex wachtte haar op toen ze terugkwam, maar hij bleek nog minder inschikkelijk dan Sierra’s vader. Haar idee om elkaar in het geheim te ontmoeten, ontlokte hem slechts een paar bondige Spaanse woorden. Alex gaf er de voorkeur aan haar vaders woede met open vizier het hoofd te bieden. Sierra had nooit verwacht dat hij zou proberen het probleem in zijn eentje op te lossen, maar op een bepaalde dag verscheen hij opeens bij hun huis, vijf minuten nadat haar vader van zijn werk was thuisgekomen. Later hoorde ze van een buurman, dat hij meer dan een uur had staan wachten in de straat. Haar moeder, die met hen meevoelde, nodigde Alex de hal binnen voordat Sierra’s vader hem weg kon sturen.


  Sierra kneep in het stuur van haar Honda Accord toen ze zich herinnerde hoe ze zich die dag had gevoeld. Alex stond in de hal bij de voordeur tussen haar ouders in. Ze had toen niet anders verwacht, of haar vader zou hem vermoorden of hem in ieder geval zo’n pak slaag geven, dat er niet veel leven meer in hem overbleef. ‘Wat doet hij hier?’ Ze kon zich de woede in haar vaders stem nog levendig herinneren. Hij zette zijn aktetas met een klap neer en Sierra was ervan overtuigd, dat hij zijn handen vrij wilde hebben om Alex te wurgen.


  Alex liep om haar moeder heen en keek haar vader recht in zijn gezicht. ‘Ik kwam u toestemming vragen om uw dochter te zien.’


  ‘Toestemming! Zoals je om toestemming vroeg om haar mee te nemen naar het schoolbal?’


  ‘Ik dacht, dat Sierra dat met u had besproken. Mijn fout.’


  ‘Precies! Een grote fout. En nu eruit!’


  ‘Brian, geef hem een kans om –’


  ‘Hou je erbuiten, Marianna!’


  Maar Alex hield vol. ‘Ik vraag alleen maar of u even wilt luisteren.’


  Hij had niet eens door, dat zij boven hen op de trap stond.


  ‘Ik wil niets van je horen.’


  


  Ze leken wel twee honden in vechthouding, nekharen overeind.


  ‘Papa, alsjeblieft…,’ zei ze, terwijl ze de trap af kwam. ‘We houden van elkaar.’


  ‘Houden van. Ik vraag me af of hij dat voor je voelt.’


  ‘Je begrijpt er niets van!’ jammerde ze.


  ‘Ik begrijp het best! Ga naar je kamer!’


  ‘Ik ga nergens heen zonder Alex,’ zei ze, en ze ging in de hal naast haar vriend staan. Ze was nog nooit zo kwaad geweest, en ze wist op dat moment, dat ze haar vader uit alle macht zou tegenhouden als hij Alex iets wilde aandoen.


  Alex greep haar bij haar pols en trok haar achter zich. ‘Dit is iets tussen je vader en mij. Bemoei je er niet mee.’ Hij bleef haar vader aankijken, terwijl hij tegen haar praatte.


  ‘Ga mijn huis uit.’


  ‘Vijf minuten met u praten, dat is alles wat ik wil, meneer Clanton. Als u me daarna vraagt weg te gaan, ga ik meteen weg.’


  ‘Helemaal naar Mexico?’


  ‘Brian!’


  Haar vader werd knalrood toen hij het over Mexico had, maar Alex, met zijn eigen vooroordelen, liet zich niet zo makkelijk wegsturen.


  ‘Ik ben in Healdsburg geboren, meneer Clanton, net als u. Mijn vader is tien jaar geleden genaturaliseerd. Niet dat dat iets uitmaakt. Hij is toen voor zijn test met vlag en wimpel geslaagd. De Amerikaanse vlag, welteverstaan. Hij heeft nooit een uitkering gehad en hij werkt hard voor zijn brood. Harder waarschijnlijk dan u in uw mooie makelaarskantoor in de stad. We wonen niet in een monumentaal pand,’ zei hij, met een veelbetekenende blik om zich heen, ‘maar we wonen ook niet in een soort krot.’


  Zijn korte toespraak had de zaken er niet veel beter op gemaakt.


  ‘Ben je uitgepraat?’ zei haar vader, en zijn verwarring had nu volledig plaatsgemaakt voor woede.


  ‘U vindt het misschien prettig te weten, dat mijn vader en moeder net zo tegen Sierra zijn als u tegen mij.’


  Haar mond viel open.


  


  ‘Niet gesteld op Sierra?’ zei haar vader, beledigd. ‘Waarom?’


  ‘Waarom denkt u, meneer Clanton? Ze is blank en ze is protestant.’


  ‘Misschien zou je naar hen moeten luisteren.’


  ‘Ik luister ook naar hen. Ik heb veel respect voor mijn ouders, maar ik heb mijn eigen ideeën. Zoals ik het zie, kan iedereen bevooroordeeld zijn, wat voor huidskleur hij ook heeft.’


  Een lange, drukkende stilte vulde de hal.


  ‘Dus,’ zei Alex somber. ‘Praten we erover of kan ik vertrekken?’


  Haar vader keek even naar haar en toen weer naar Alex, met wrevelige berusting. ‘Laten we maar praten.’ Hij knikte met zijn hoofd naar een kamer naast de hal. ‘Maar ik denk, dat je wat ik te zeggen heb, niet zo leuk zult vinden.’


  Ze brachten de daaropvolgende twee uren door in het kantoortje voor in het huis, terwijl zij met haar moeder in de keuken zat, soms huilend, dan weer schreeuwend wat ze zou doen als haar vader haar zou verbieden naar Alex toe te gaan. Haar moeder had die dag niet veel gezegd over de gebeurtenissen.


  Toen haar vader de keuken binnenkwam, vertelde hij haar dat Alex was weggegaan. Voordat ze los kon barsten in beschuldigingen, vertelde hij dat ze hem mocht zien, als ze in zou stemmen met de regels die Alex en hij hadden opgesteld. Eén telefoongesprek per avond, niet langer dan een half uur en pas nadat ze haar huiswerk had gemaakt. Geen afspraakjes van maandag tot donderdag. Vrijdagavond moest ze om elf uur thuis zijn. Zaterdagavond om tien uur. Ja, tien uur. Ze moest ’s zondags uitgerust in de kerk kunnen zitten. Als haar rapportcijfers ook maar een tiende daalden, mocht ze helemaal niet meer naar Alex toe. Als ze een kerkdienst verzuimde: dezelfde gevolgen.


  ‘En Alex is akkoord gegaan?’


  ‘Hij is akkoord gegaan.’


  Het was haar absoluut niet bevallen, maar ze was zo verliefd geweest dat ze overal mee zou hebben ingestemd, en haar vader wist het.


  ‘Die jongen breekt je hart nog eens, Sierra.’


  


  Nu, veertien jaar later, deed hij dat inderdaad.


  Met tranen in haar ogen reed Sierra over de Russian Bridge en sloeg rechtsaf.


  Ze wist, dat haar vader had gehoopt dat de liefde wel zou bekoelen. Als hij hun de tijd zou geven zou de relatie wel barsten gaan vertonen. Hij wist toen nog niet, evenmin als Sierra zelf, hoe vastbesloten en gedreven Alex was. Hij slaagde cum laude voor zijn middelbare school en ging aan de plaatselijke universiteit studeren.


  Sierra had van school af willen gaan om met hem te trouwen. Het leek haar romantisch om voor zijn studie te gaan werken. Hij had resoluut geweigerd. Hij maakte haar kort en goed duidelijk, dat hij zijn studie helemaal zelf wilde betalen en dat hij zeker geen vrouw wilde die vroegtijdig met haar studie was gestopt. Hij deed de eerste twee jaar studie aan de Santa Rosa-universiteit in anderhalf jaar en ging toen studeren aan de universiteit van Californië, Berkeley. Zijn hoofdvak werd economie, met als bijvak computertechnologie. Zij maakte haar school af en ging een lokale economische opleiding doen, wachtend tot Alex zou afstuderen.


  Zodra hij terug was in Healdsburg, kreeg hij een baan bij Hewlett-Packard in Santa Rosa, kocht een tweedehands auto en huurde een kleine bungalow in Windsor.


  Toen hun wederzijdse ouders het niet eens konden worden over de gang van zaken op hun bruiloft, trouwden ze in het geheim in Reno. Niemand was er erg blij mee.


  Ze waren nu tien jaar getrouwd. Tien fantastische jaren. En al die tijd had ze gedacht, dat Alex net zo gelukkig was als zij. Ze had er geen vermoeden van gehad, wat er onder de oppervlakte aan de hand was. Waarom had ze niets doorgehad? Waarom had hij haar niet rechtuit verteld, dat hij niet tevreden was?


  Sierra reed de oprijlaan van haar ouderlijk huis op en bad, dat haar moeder thuis was. Mama had altijd met haar vader kunnen praten. Misschien kon ze nu Sierra helpen Alex van zijn toekomstplannen af te brengen.


  Sierra opende de voordeur en ging de mooie houten hal binnen. ‘Mam?’ Ze deed de deur achter zich dicht en liep terug door de gang naar de keuken. Ze betrapte zich erop, dat ze bijna haar vader riep.


  Met een steek van pijn herinnerde ze zich het telefoontje, dat Alex en zij kregen om drie uur ’s ochtends, nu twee jaar geleden. Ze had haar moeders stem nog nooit zo horen klinken. Ze had het daarna ook nooit meer gehoord.


  ‘Je vader heeft een hartaanval gehad, lieverd. De ambulance is er al.’ Ze hadden haar ontmoet in het ziekenhuis van Healdsburg, maar het was al te laat.


  ‘Hij had vanochtend last van zijn maag,’ had haar moeder gezegd, afwezig, in shocktoestand. ‘En zijn schouder deed pijn.’


  Nu stond Sierra stil bij zijn kantoordeur en keek naar binnen. Ze verwachtte half-en-half hem daar te zullen zien zitten, aan zijn bureau bezig de huizenmarktpagina van de krant door te nemen. Ze miste hem nog steeds. En vreemd genoeg miste Alex hem ook. Hij en haar vader waren vrienden geworden na de geboorte van Clanton en Carolyn – verbazingwekkend hoe kleinkinderen barrières tussen mensen kunnen slechten. Vóór haar zwangerschap hadden zij en Alex weinig contact met haar ouders gehad. Haar vader vond altijd een excuus om niet op hun uitnodigingen in te gaan. De ouders van Alex waren niet veel anders.


  Dat veranderde in één klap toen ze een kind zou krijgen. Iedereen was in het Kaiser ziekenhuis toen het geboren werd. Alex had haar een zoen gegeven en gezegd, dat ze hun zoon maar Vredestichter moesten noemen. Ze waren het eens geworden over Clanton Luís Madrid, een naam die de twee families bij elkaar bracht. Toen Carolyn María een jaar later arriveerde, hadden de Clantons en de Madrids genoeg gelegenheid gehad om elkaar te leren kennen. En ze ontdekten dat ze veel meer op elkaar leken dan ze ooit gedacht hadden.


  ‘Mam?’ Sierra riep opnieuw nu ze haar niet in de keuken vond. Ze keek door het raam de achtertuin in, waar haar moeder vaak bezig was. Maar daar was ze ook niet. De Buick Regal stond voor de garage, dus haar moeder was niet weg naar een van haar liefdadigheidsprojecten of naar de kerk.


  


  Sierra ging terug door de gang, en verder de trap op. ‘Mam?’ Misschien sliep ze even. Ze keek in de slaapkamer van haar ouders. Een ouderwetse, heldergekleurde, vierkante sprei lag netjes opgevouwen op het voeteneinde van het bed. ‘Mam?’


  ‘Ik ben op zolder, lieverd. Kom maar naar boven.’


  Verbaasd liep Sierra de gang door en de smalle trap op. ‘Wat doe jij nou, hierboven?’ zei ze, terwijl ze de rommelige zolder binnenkwam. De kleine dakramen waren open, en lieten een zacht, warm briesje binnen in de stoffige, halfverlichte ruimte. Stofdeeltjes dansten in de straal zonlicht. Het rook er muf, zoals een oude, ongebruikte kamer ruikt.


  De zolder had Sierra altijd gefascineerd en voor even zette ze alle zorgen van zich af en keek rond. Achterin stonden tuinstoelen opgestapeld. Vlak bij de deur stond een grote melkbus met oude paraplu’s, twee rotan stokken en een kromme wandelstok. Rieten manden in tien verschillende vormen en maten stonden op een hoge plank. Dozen stonden op elkaar in rare stapels, ongeordend, met een mysterieuze inhoud.


  Hoe vaak hadden zij en haar broer hun kamers niet opgeruimd, en de rotzooi die ze overhielden in dozen op zolder neergezet? Toen opa en oma Clanton waren overleden, waren dozen vol met hun spullen terechtgekomen in het schemerduister van de zolder. Oude boeken, koffers en dozen met borden en zilveren bestek stonden overal. Een kapstok stond in een hoek op een oud, versleten tapijt, dat nog was geknoopt door Sierra’s overgrootmoeder. De doos met oude kleren, die ze als kind had gebruikt om zich te verkleden, stond er ook nog. Evenals de grote ovale spiegel waarin ze zichzelf had bewonderd bij elke verandering.


  Vlakbij stonden ongeveer vijftien ingelijste schilderijen tegen elkaar aan tegen de muur, neergezet in haar broers rode speelgoedkraanwagen. Enkele ervan waren originele olieverfschilderijen, die haar grootvader had gemaakt na zijn pensioen. Andere waren familieportretten van verscheidene generaties terug. Verfblikken die waren overgebleven na het schilderen van het huis, stonden opgestapeld voor het geval het kleurrijke houtwerk wat bijgewerkt moest worden. Een boekenplank stond vol met schoenendozen, met belastingpapieren en dossiers van de zaak van meer dan twintig jaar geleden, allemaal met een etiket in het nette handschrift van haar vader.


  Een gedeukt hobbelpaard, waarvan de verf was afgebladderd, stond eenzaam verbannen achter in de hoek.


  Haar moeder had wat van de oude meubels verschoven, zodat opa Edgeworths oude bank met de leeuwenpoten in het midden van de zolder stond. Ertegenover stond vaders oude leunstoel. Haar moeder gebruikte twee sjofele, met kant beklede voetenbankjes om spullen op te zetten die ze uit een openstaande koffer haalde.


  Marianna Clanton had een theedoek om haar haar gebonden. ‘Ik vond, dat ik deze dingen maar eens uit moest zoeken en een beslissing nemen.’


  ‘Beslissing waarover?’ vroeg Sierra afwezig.


  ‘Wat ik weg moet gooien, en wat ik moet bewaren.’


  ‘Waarom nu?’


  ‘Ik had al jaren geleden moeten beginnen,’ zei haar moeder met een droevige glimlach. ‘Ik heb het steeds maar uitgesteld.’ Ze keek om zich heen in de rommelige kamer. ‘Het is een beetje overweldigend. Stukjes en beetjes uit zo veel levens.’


  Sierra liet haar hand over een oud bankje gaan, dat in de keuken had gestaan, voordat die werd verbouwd. Ze herinnerde zich hoe ze thuiskwam van de peuterschool en op het bankje ging staan bij het aanrecht, om te zien hoe haar moeder koekjes bakte.


  ‘Alex belde me net op om me te vertellen, dat hij een baan in Los Angeles heeft geaccepteerd.’


  Haar moeder keek even naar haar, met een pijnlijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Het was te verwachten, veronderstel ik.’


  ‘Te verwachten. Hoezo?’


  ‘Alex is altijd al ambitieus geweest.’


  ‘Hij heeft een goede baan. Hij heeft een belangrijke promotie gekregen, vorig jaar, en hij verdient goed. Ze hebben hem een uitgebreide ziektekostendekking en pensioenregeling gegeven. We hebben een prachtig nieuw huis. We kunnen goed met de buren opschieten. Clanton en Carolyn voelen zich thuis op school. We hebben een goede band met de familie. Ik wist niet eens dat Alex op zoek was naar een andere baan tot hij me vanmiddag belde.’ Haar stem brak. ‘Hij was zo opgewonden, mam. Je had hem moeten horen. Hij zei dat dit nieuwe bedrijf hem een geweldig aanbod had gedaan, en hij accepteerde het zonder met mij te overleggen.’


  ‘Wat voor bedrijf?’


  ‘Computers. Spelletjes. Het soort spul waar Alex thuis graag mee speelt. Hij heeft die mensen ontmoet op een verkoopconferentie afgelopen lente in Las Vegas. Hij heeft me zelfs niet eens over hen verteld. Hij zegt dat hij dat wel heeft gedaan, maar ik kan het me niet herinneren. Alex zit al een poos te werken aan een idee voor een rollenspel in een internetprogramma. Spelers zouden met elkaar in verbinding kunnen staan en legers vormen en veldslagscenario’s bedenken. Hij zei dat het precies in hun straatje paste. En het maakt hem niets uit dat hun bedrijf nog niet eens vier jaar bestaat, of dat ze begonnen zijn in een garage.’


  ‘Zo is Apple ook begonnen.’


  ‘Dat is heel anders. Deze figuren zijn nog niet lang genoeg bezig om bewezen te hebben, dat ze het ook lang kunnen uithouden. Ik begrijp niet hoe Alex tien jaar werkervaring aan de top bij Hewlett-Packard zomaar weg kan gooien terwijl er overal ontslagen vallen. Ik wil niet naar Los Angeles, mam. Alles waar ik van houd, is hier.’


  ‘Je houdt van Alex, lieverd.’


  ‘Ik kan Alex wel schieten! Hoe haalt hij het in zijn hoofd zo’n beslissing te nemen zonder eerst met mij te overleggen?’


  ‘Zou je naar hem hebben geluisterd, als hij met jou had overlegd?’


  Ze kon niet geloven, dat haar moeder zo’n vraag stelde. ‘Natuurlijk zou ik luisteren. Denkt hij dat ik er niks mee te maken heb?’ Ze veegde tranen van boosheid van haar wangen. ‘Weet je wat hij tegen me zei, mam? Hij vertelde me dat hij al een makelaar had gebeld en ze komt vanavond al om het huis te bekijken. Kun je het je voorstellen? Ik heb net gele narcissen geplant langs de schutting van de achtertuin. Als hij z’n zin krijgt zal ik ze niet eens zien bloeien!’ Een moment lang zei haar moeder niets. Ze vouwde haar handen in haar schoot terwijl Sierra in haar schoudertas rommelde, op zoek naar een zakdoek.


  Sierra snoot haar neus in een tissue. ‘Het is niet eerlijk. Hij heeft niet eens aan mijn gevoelens gedacht, mam. Hij heeft het besluit gewoon genomen, en mij verteld dat het een gedane zaak was. Zomaar. Of ik het nu leuk vind of niet, we verhuizen naar Los Angeles. Het maakt hem niets uit of het mij bevalt, omdat hij het nu eenmaal wil.’


  ‘Ik ben er zeker van, dat Alex het besluit niet zomaar heeft genomen. Hij heeft altijd alles van alle kanten bekeken.’


  ‘Niet van mijn kant.’ Ze liep rusteloos en overstuur door de kamer en pakte een oude knuffelbeer van haar broer op. Ze hield hem tegen zich aan. ‘Alex is hier opgegroeid, net als ik, mam. Ik begrijp niet hoe hij alles de rug kan toekeren en daar zo blij mee zijn.’


  ‘Misschien is Alex niet zo vriendelijk behandeld als jij, Sierra.’


  Sierra keek haar moeder met een verbaasde blik aan. ‘Zijn ouders hebben hem nooit mishandeld.’


  ‘Ik had het niet over Luís of María; dat zijn geweldige mensen. Ik bedoel de vooroordelen die te veel mensen hebben over Hispanics.’


  ‘Nou, dat kan hij dan optellen bij al het andere wat Los Angeles te bieden heeft. Smog. Verkeer. Rellen. Aardbevingen.’


  Haar moeder glimlachte. ‘Disneyland. Filmsterren. Stranden,’ noemde ze op. Het was duidelijk, dat zij de situatie een stuk positiever bekeek. Papa noemde dit haar Pollyanna-houding, vooral wanneer hij geërgerd was en niet in het humeur om de goede kant van iets te zien. Zoals Sierra zich nu voelde dus.


  ‘Iedereen van wie we houden is hier, mam. Familie, vrienden.’


  ‘Je verhuist niet naar de andere kant van de wereld, lieverd. Het is maar een dag rijden van Healdsburg naar Los Angeles. En we leven tenslotte in het tijdperk van de telefoon.’


  


  ‘Je praat alsof het je niets kan schelen dat we vertrekken.’ Sierra beet op haar lip en keek de andere kant op. ‘Ik dacht dat je me zou begrijpen.’


  ‘Als ik mocht kiezen zou ik natuurlijk liever hebben dat jullie hier bleven. En ik begrijp je wel. Je grootouders waren er ook niet blij mee, dat ik van Fresno naar San Francisco verhuisde.’ Ze glimlachte. ‘Het was toen tien uur rijden, maar het leek wel of ik naar de maan verhuisde.’


  Sierra glimlachte flauw. ‘Ik kan me moeilijk voorstellen, hoe je daar in San Francisco als een bohémienne leefde, mam.’


  Ze lachte. ‘Niet moeilijker dan ik me jou kan voorstellen als een jonge vrouw met een fantastische man en twee kinderen op school.’


  Sierra snoot haar neus. ‘Fantastische man,’ mompelde ze. ‘Hij is een materialistisch zwijn. Alex heeft het er waarschijnlijk nog niet eens met zijn ouders over gehad.’


  ‘Luís zal het begrijpen. En je vader zou het ook begrepen hebben. Ik denk, dat Alex hier nog tien jaar is gebleven om jou. Het wordt tijd dat je hem toestaat zijn talenten volledig te gebruiken.’


  Dat was wel het laatste wat Sierra wilde horen. Ze zei niets terug en ging met haar hand over de oude boeken op een plank. Ze wist, dat wat haar moeder zei terecht was, maar dat betekende niet dat ze ernaar wilde luisteren. Alex had eerder banen aangeboden gekregen, maar hij had ze allemaal afgewezen na er met haar over gepraat te hebben. Ze dacht dat de beslissingen in goed overleg waren genomen, maar nu wist ze dat niet meer zo zeker. Hij had zo opgewonden en blij geklonken, toen hij haar vertelde van zijn baan…


  Ze pakte Winnie de Poeh van de plank en blies er het stof vanaf. Ze streelde de voorkant en herinnerde zich hoe ze bij haar moeder op schoot zat terwijl die het verhaal voorlas. Hoe vaak had ze het niet gehoord? De kaft was versleten, zo vaak was het gelezen.


  Alleen al de gedachte aan vertrekken, zodat ze haar moeder niet meer elke week kon zien en spreken, maakte Sierra diep bedroefd. Ze keek door een waas van tranen.


  


  ‘Alex vertelde het me vanochtend.’ Ze zette het boek terug op de open plek. ‘Het was het eerste wat hij deed, na het telefoontje uit Los Angeles. Daarná belde hij mij met het geweldige nieuws.’ Ze deed haar handen voor haar gezicht en huilde.


  Sierra voelde zich wat getroost toen haar moeder haar armen om haar heen sloeg.


  ‘Het komt wel goed, lieverd. Wacht maar af.’ Haar moeder streelde haar rug alsof ze een kind was. ‘Dingen lopen vaak heel goed af. God heeft plannen voor jou en Alex, voor jullie bestwil, niet jullie ondergang. Vertrouw op Hem.’


  God! Waarom moest haar moeder altijd over God beginnen? Wat voor plan was dat, mensenlevens uit elkaar trekken?


  Ze maakte zich los uit haar moeders armen. ‘Al onze vrienden zijn hier. Jij bent hier. Ik wil niet verhuizen. Het is onzinnig. Wat denkt Alex in Los Angeles te vinden wat hij hier niet heeft?’


  ‘Misschien wil hij een kans om zichzelf te bewijzen.’


  ‘Hij heeft zichzelf al bewezen. Hij is geslaagd in alles wat hij ooit gedaan heeft.’


  ‘Misschien heeft hij het idee, dat hij niet genoeg heeft gedaan.’


  ‘Hij hoeft mij niets te bewijzen,’ zei Sierra met verstikte stem.


  ‘Soms moeten mannen zichzelf bewijzen, Sierra.’ Ze pakte de hand van haar dochter. ‘Ga eens zitten, lieverd.’ Ze trok haar op de oude, verkleurde bank. Ze klopte op haar hand en glimlachte weemoedig. ‘Ik herinner me hoe Alex met je vader praatte over alle frustraties die hij voelde in zijn werk.’


  ‘Papa zei tegen Alex, dat hij zich voorgoed moest vestigen zodat hij al de voordelen zou hebben.’


  ‘Je vader was bang dat Alex hetzelfde zou doen als hijzelf.’


  Ze snoot haar neus en keek haar moeder aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je vader is wel vijf keer van baan veranderd, voordat hij uiteindelijk makelaar werd.’


  ‘Heeft hij dat gedaan? Daar weet ik niets meer van.’


  ‘Je was te jong om het op te merken.’ Haar moeder glimlachte weemoedig. ‘Je vader wilde leraar biologie worden.’


  ‘Papa? Leraar?’ Ze kon het zich niet voorstellen. Hij zou nooit ordeproblemen gehad hebben. De eerste leerling die iets probeerde uit te halen, zou ondersteboven in de vuilnisbak de klas zijn uitgezet. Haar moeder lachte. ‘Ja, die pa. Hij bracht vijf jaar door op de universiteit om dat te leren en na een jaar lesgeven kwam hij tot het besluit dat hij het haatte. Hij vond de meisjes leeghoofden en de jongens liepen volgens hem op testosteron.’


  Sierra glimlachte, verbaasd en geamuseerd. ‘Ik kan het me niet eens voorstellen.’


  ‘Toen begon je vader in het laboratorium te werken. En ook daar had hij een enorme hekel aan. De hele dag door een microscoop staren verveelde hem mateloos. Dus ging hij in een herenmodezaak werken.’


  ‘Papa?’ zei Sierra opnieuw, verbijsterd.


  ‘Ja, papa. Jij en Mike zaten allebei op school toen hij ermee ophield. Daarna ging hij een opleiding doen voor politieagent. Daar was ik net zo hard op tegen als jij tegen bent op de verhuizing.’ Ze klopte opnieuw op Sierra’s hand. ‘Maar het leverde iets goeds op. Ik lag ’s nachts vaak wakker en maakte me vreselijk veel zorgen over hem. Ik was er zeker van dat hem iets zou overkomen. Dat waren de ergste jaren van mijn leven en ons huwelijk leed eronder. Maar het leidde ook tot de grootste zegen. Ik werd christen terwijl je vader ’s nachts op de snelweg patrouilleerde.’


  ‘Dit wist ik allemaal niet, mam.’


  ‘Waarom zou je ook. Een moeder deelt dit soort problemen niet snel met haar jonge kinderen. Jij was vier en Mike was zeven. Jullie waren allebei ongelukkig. Jij voelde de spanning tussen je vader en mij wel aan, maar je begreep het niet. Je zag je vader niet veel wanneer hij thuis was, want hij moest overdag slapen. Ik besteedde het grootste deel van mijn tijd eraan om jullie stil te houden en te proberen jullie bezig te houden met spelletjes en puzzels en lange wandelingen. Het vreemde ritme en de stress waren al erg genoeg voor pa, maar ik denk dat hij uiteindelijk is gestopt omdat hij jou en Mike miste. Voordat hij stopte, studeerde hij voor zijn makelaarsdiploma. Hij probeerde het uit en vond het geweldig. En God zegende het zo, dat de huizenmarkt opbloeide precies toen hij begon. Er werd veel verkocht. Twee jaar nadat hij zijn diploma had gehaald, was je vader een van de topmakelaars in Sonoma County. Hij kreeg het zo druk dat hij met de verkoop van woonhuizen stopte en verder ging met alleen maar bedrijfspanden.’


  Ze kneep in Sierra’s hand. ‘Wat ik duidelijk wil maken, lieverd, is dat het bij je vader zestien jaar heeft geduurd voordat hij zich vestigde in een beroep dat hij leuk vond.’ Ze glimlachte. ‘Alex wist wat hij wilde, toen hij ging studeren. Het probleem is, dat hij nooit de mogelijkheid heeft gehad om het te realiseren. Het grootste cadeau dat je hem kunt geven, is hem vrijlaten om zijn vleugels uit te slaan.’


  Dit was opnieuw niet iets wat Sierra graag hoorde. ‘Je praat alsof ik hem vastgeketend heb.’ Ze stond op en begon weer op en neer te lopen. ‘Ik wilde, dat hij met mij overlegd had, mam. Is dat zo moeilijk te begrijpen? Alex heeft het aanbod niet eens met mij besproken. Hij accepteerde het en vertelde me later wat hij had besloten. Het is niet eerlijk.’


  ‘Wie heeft ooit gezegd dat het leven eerlijk is?’ antwoordde haar moeder met gevouwen handen.


  Sierra wilde zich, boos, verdedigen. ‘Papa vroeg je niet om te verhuizen.’


  ‘Nee, dat vroeg hij niet. Ik zou dolgelukkig zijn geweest als hij dat had gedaan.’


  Sierra draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik dacht dat je van Healdsburg hield.’


  ‘Nu wel ja. Toen ik jonger was, dacht ik er alleen maar aan hier weg te komen. Ik bedacht hoe fantastisch het moest zijn om in een grote stad als San Francisco te wonen, waar van alles en nog wat gebeurde. Je weet dat ik ben opgegroeid op oma’s boerderij in de Central Valley en geloof me, het was allesbehalve opwindend. Ik wilde naar het theater en naar concerten. Ik wilde mezelf onderdompelen in musea en cultuur. Ik wilde door het Golden Gate Park lopen. En ondanks alle ouderlijke waarschuwingen heb ik dat gedaan ook.’


  ‘En daar heb je papa ontmoet.’


  


  ‘Ja. Hij heeft me gered van een aanranding op de Pan Handle.’


  Sierra dacht aan de trouwfoto op de schoorsteenmantel beneden.


  Haar vader had toen lang haar gehad, en zijn ‘smoking’ bestond uit een versleten spijkerbroek en grote laarzen; haar moeder had een zwarte coltrui aan en een Capri broek en ze had bloemetjes in haar lange haar gevlochten. De foto was altijd in strijd geweest met het beeld wat ze van haar ouders had. Ze waren ooit jong geweest – en opstandig ook.


  Haar moeder glimlachte door de herinnering. ‘Als het gegaan was zoals ik wilde, waren we in San Francisco gaan wonen.’


  ‘Dat heb je me nooit eerder verteld.’


  ‘Toen je broer en jij geboren werden, waren mijn ideeën over wat ik wilde inmiddels helemaal veranderd. Net zoals jouw ideeën zullen veranderen. Het leven staat niet stil, Sierra. Godzijdank. Het is voortdurend in beweging. Soms gebeurt het ons, dat we worden meegenomen in de stroom terwijl we ergens anders heen willen. En dan ontdekken we later, dat God het steeds in Zijn hand heeft gehad.’


  ‘God heeft niet het besluit genomen naar Los Angeles te verhuizen. Dat heeft Alex gedaan.’ Sierra kon de wrevel in haar stem horen, maar ze sloot zich af voor elk gevoel van spijt of schuld. Ze zat vol met heftige emoties: wrok, dat Alex zo’n beslissing had genomen zonder vooraf met haar te praten; angst dat ze, als ze zich ertegen zou verzetten, toch zou verliezen; angst ook, om het comfortabele leven waar ze van hield te verliezen.


  ‘Wat moet ik doen, mam?’


  ‘Dat moet jij beslissen, lieverd,’ zei haar moeder zacht, tranen van medelijden in haar ogen.


  ‘Ik heb jouw raad nodig.’


  ‘Het tweede grote gebod, is dat we elkaar liefhebben als onszelf, Sierra. Vergeet jezelf en denk aan wat Alex nodig heeft. Heb hem zó lief.’


  ‘Als ik dat doe, zal hij over me heen lopen. De volgende keer wil hij een baan in New York!’ Ze wist terwijl ze het zei, dat ze oneerlijk was. Alex had haar twee mooie kinderen geschonken, een mooi groot huis in Windsor en een veilig, gelukkig leven. Het leven was eigenlijk zo makkelijk geweest, dat ze nooit iets van onrust in hem vermoedde. Die gedachte maakte haar bang. Het maakte, dat ze voelde dat ze Alex’ gevoelens en gedachten niet zo goed kende als ze dacht.


  Ze zag geen uitweg. Iets in haar wilde de kinderen van school ophalen en naar haar moeders huis brengen, zodat Alex de makelaar alleen zou moeten ontvangen. Maar ze wist dat hij woest zou zijn, als ze dat deed. De enkele keren, dat ze hem per ongeluk had gekwetst, had hij zich teruggetrokken in zijn woede, zwijgend, met een harde uitdrukking op zijn gezicht. In zijn familie werd in zo’n situatie niet geschreeuwd. Ze durfde zich niet eens voor te stellen, hoe hij zou reageren als ze hem opzettelijk zou kwetsen.


  ‘Misschien zou het goed zijn als je er een paar uur niet over nadacht en er dan op terugkwam,’ zei haar moeder.


  Met pijn in haar hart ging Sierra weer op de bank zitten. Ze keek naar de open koffer en de stapels dozen. ‘Waarom ben je hier nu mee bezig, mam?’


  Er glinsterde iets in haar moeders ogen. ‘Het is een goede bezigheid voor in de winter, vind je niet?’ Ze keek rond. ‘Het is zo’n rommel. Je vader en ik waren van plan hier jaren geleden al eens de bezem door te halen, maar toen…’ Ze zag er verdrietig uit. ‘Het lijkt een eigenschap van de tijd ons tussen de vingers door te glippen.’ Ze keek de kamer rond, naar de vreemde verzameling schatten, sommige sjofel en van lang vergeten herkomst. ‘Ik wil deze chaos niet helemaal aan jou en Mike nalaten om uit te zoeken.’


  Ze stond op en liep de zolder rond, met haar hand zachtjes over een oude schommelstoel vegend, over een boekenplank, een kinderwagen. ‘Ik ga al de spullen van Mike en jou in die hoek neerzetten, dan kunnen jullie beslissen wat je wilt bewaren en wat weg kan. Bijzondere dingen van je vaders en mijn familie zal ik opnieuw inpakken. De meeste papieren van de zaak kunnen worden verbrand. Het heeft geen zin ze te bewaren. En de schilderijen van opa… sommige vallen uit elkaar.’


  ‘Sommige zijn ook erg slecht geschilderd,’ zei Sierra grinnikend.


  


  ‘Dat is ook zo,’ stemde haar moeder toe met een lach. ‘Het was voor hem maar een tijdverdrijf.’ Ze bleef staan voor het raam en keek naar de voortuin met een nadenkend gezicht. ‘Er zijn veel familiepapieren. Ik zal de hele winter nodig hebben om ze uit te zoeken en ze voor jou en Mike te ordenen.’ Ze keek even naar Sierra en glimlachte. ‘Het is een heel werk, maar het lijkt me wel leuk en boeiend.’


  Ze kwam terug en ging weer op de oude, gebloemde bank zitten. ‘Deze koffer was van Mary Kathryn McMurray. Zij was een van je voorouders. Ze kwam de vlakte over in een wagen in 1847. Ik keek net haar dagboek door, toen jij kwam,’ zei ze, en pakte een in leer gebonden boek uit de koffer terwijl ze het met haar hand afveegde. ‘Ik was nog niet zo ver gekomen. Blijkbaar was het een oefenboek en werd het haar dagboek.’


  Ze legde het boek tussen hen in op de bank. Sierra pakte het op en sloeg het open. Ze las het kinderlijke schrift op de eerste pagina.


  Mama zegt dat leefe in de wildurnis is niet een redun om dom te zein. Haar papa was een geleert man en zauw geen sukkuls in de vamilie willun.


  ‘De koffer maakte deel uit van de erfenis van opa Clanton,’ zei haar moeder. ‘Ik heb deze dingen jarenlang niet bekeken.’ Ze haalde een klein, bewerkt houten kistje uit de koffer. ‘O, dit herinner ik me,’ zei ze, lachend. In het kistje lag een geborduurde, zijden zakdoek. Ze vouwde hem voorzichtig open en liet Sierra een antieke gouden ketting zien, met een kruis van amethist.


  ‘O, hij is prachtig,’ zei Sierra terwijl ze hem oppakte en bekeek. ‘Je mag hem wel hebben, als je wilt.’


  ‘Heel graag,’ zei Sierra, opende het kleine slotje en deed hem om. Haar moeder pakte een oude daguerreotypie in een ovalen lijst uit de koffer. Het was een trouwfoto, waarop het bruidspaar eerder ernstig dan blij keek. De bruidegom zag er knap uit, in zijn zwarte pak en gesteven overhemd, met zijn donkere haar naar achteren gekamd, zodat zijn fijn besneden gezicht en intense, bleke ogen beter uitkwamen. Blauwe ogen, besloot Sierra. Ze moesten wel blauw zijn om zo bleek te zijn op de foto. De bruid was jong en mooi. Ze droeg een schitterende, witte veterjurk in victoriaanse stijl. Zij zat, terwijl haar echtgenoot stond, met zijn hand stevig op haar schouder. Sierra pakte een ander kistje. Binnenin zat een klein, indiaans mandje met afbeeldingen in het vlechtwerk, in keukenpapier gewikkeld. De bovenrand was versierd met kwartelveertjes en parels. ‘Ik denk, dat dit een geschenkenmandje is, mam. Het is veel geld waard. Ze hebben zulke mandjes ook in het Indiaans Museum in Sutter’s Fort.’


  ‘Zit er in het kistje iets wat duidelijk maakt, wat voor mandje het is?’ Sierra haalde alles uit het kistje en schudde haar hoofd. ‘Niets.’


  ‘Kijk eens naar deze oude bijbel,’ zei haar moeder, afwezig. Toen ze hem opensloeg, viel er een katern uit op de vloer. Haar moeder raapte het op en legde het op de bank naast haar.


  Sierra pakte het door ouderdom vergeelde papier op en las het mooie schrift.


  Allerbeste Mary Kathryn,


  Ik hoop dat je over God van gedachten bent veranderd. Hij houdt heel veel van je en Hij waakt over je. Ik weet niet wat voor ontberingen en verliezen je tegenkomt op weg naar Oregon of wat er zal gebeuren als je het eind van de weg bereikt. Wat ik wel weet, is dat God je nooit zal verlaten of in de steek zal laten. Ik hou van je en gedenk je ’s ochtends en ’s avonds in mijn gebeden. De vrouwen van de handwerkclub laten je ook groeten, net als Betsy en Clovis. De Heer zegene je nieuwe thuis.


  Tante Martha


  Sierra’s moeder bladerde door de bijbel met de kaft van gebarsten zwart leer en pakte toen het katern dat eruit was gevallen. ‘Kijk eens hoe versleten het eruitziet.’ Ze glimlachte. ‘Mary Kathryn hield het meest van de evangeliën.’ Ze nam het briefje over van Sierra en las het. Ze vouwde het op, stopte het tussen de losgeraakte bladzijden en legde de bijbel voorzichtig naast het dagboek van Mary Kathryn McMurray.


  Sierra pakte een oude hoedendoos met bloemen erop uit de koffer. Ze vond een briefje op het deksel, waarop mooi, zwart gekalligrafeerd stond, eenvoudig: ‘Bewaren voor Joshua McMurray’. De doos zat vol met uit hout gesneden dieren. Elk dier was zorgvuldig in een stuk bloemetjeskatoen of geruite gingangstof gewikkeld. Ze wikkelde de stof van de dieren af. Er kwam een woest uitziende wolf tevoorschijn, een koninklijke buffel, een opgerolde ratelslang, een prairiehond die op z’n achterpoten stond, een grappige prairiehaas, een sierlijke antilope, twee berggeiten in hevig gevecht gewikkeld, en een grizzlybeer die op zijn achterpoten stond, klaar om aan te vallen.


  Helemaal onder in de koffer lag een groot pak, gewikkeld in vetvrij papier en met een touwtje vastgemaakt.


  ‘Dit kan ik me niet herinneren,’ zei haar moeder en maakte het touwtje los om het papier ervan af te halen. ‘O,’ zei ze verrast en opgewonden. ‘Ik denk dat het een lapjessprei is.’ Ze vouwde hem open, zodat Sierra het andere einde kon pakken en ze het hele patroon konden zien.


  Het was geen lapjessprei, maar een soort quilt met een afbeelding gemaakt van honderden verschillende stukjes stof, elk met een eigen plaatje en elk vierkant stuk omlijst met bruin. Ze waren allemaal aan elkaar vastgestikt met een felrode draad. Elk blokje afbeeldingen was rondom gestikt met de meest uiteenlopende soorten stiksel.


  ‘Hij is prachtig,’ zei Sierra, en wenste dat ze hem zou krijgen.


  ‘Als ik had geweten dat dit hier lag, had ik het allang schoongemaakt en in de woonkamer aan de muur gehangen,’ zei haar moeder. Sierra bekeek één voor één de vierkantjes. De bovenste rand stelde een hofstede voor, met een man, een vrouw, en drie kinderen. Twee jongens en een meisje stonden in de ruimte tussen een hut en de schuur. Het tweede vierkant was felgekleurd met laaiende vlammen. Het derde toonde een baby in een kribbe, terwijl een jong meisje in de hen omringende duisternis over hem waakte.


  De telefoon ging beneden. Een seconde later ging de draagbare telefoon vlakbij. Sierra’s moeder gaf haar het andere einde van de quilt en ging de telefoon opnemen, die op een doos lag.


  ‘Ja, ze is hier, Alex.’


  Sierra’s hart kromp ineen. Haar handen trilden weer, terwijl ze de deken opvouwde en naar haar moeders kant van het gesprek luisterde.


  ‘Ja, ze heeft het me verteld. Ja, maar dat was te verwachten, Alex.’ Haar moeder klonk niet veroordelend of teleurgesteld. Ze was een poosje stil, luisterend. ‘Dat weet ik, Alex,’ zei ze heel vriendelijk, terwijl haar stem geëmotioneerd en hees klonk, ‘en daar ben ik altijd dankbaar voor geweest. Je hoeft het niet uit te leggen.’ Opnieuw een stilte. ‘Zo snel,’ zei haar moeder, berustend. ‘Hoe nemen je ouders het op? O. Nou, ik kan me voorstellen, dat het voor hen ook een schok is.’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘Natuurlijk, Alex. Je weet dat ik dat zal doen. Laat het me weten als je hen ook gesproken hebt, dan bel ik hen.’


  Marianna deed haar hand over de hoorn. ‘Alex wil jou spreken.’


  Sierra wilde zeggen dat ze niet met hem wilde praten, maar ze wist dat haar moeder dan tussen hen in kwam te staan. Ze legde de opgevouwen deken over de koffer en liep de zolder over om de telefoon van haar moeder aan te nemen.


  ‘Ik zet wat koffie voor ons,’ zei haar moeder met een zacht lachje. Sierra zag haar de trap af lopen en ze wist, dat ze haar de kans gaf om even alleen met Alex te praten. Ze voelde een wirwar van emoties, van opluchting tot wanhoop. Haar moeder had geen woord gezegd om Alex van zijn beslissing af te brengen. Waarom niet?


  ‘Ja?’ zei ze in de hoorn, met een dunne, benauwde stem. Ze wilde tegen hem schreeuwen en kon nauwelijks ademhalen door de pijn in haar borst. Haar keel zat dicht en voelde droog aan.


  


  ‘Ik maakte me zorgen om je.’


  ‘Wat wil je dat ik zeg? Dat ik gelukkig ben?’


  Hij zuchtte. ‘Ik veronderstel dat dat te veel gevraagd is, vooral als je bedenkt dat dit de grootste kans in mijn carrière is.’


  Ze hoorde de zweem van teleurstelling en woede in zijn stem. Wat voor recht had hij om kwaad te zijn op haar, nu hij een zo ingrijpende beslissing had genomen zonder haar ook maar een hint te geven?


  ‘Ongetwijfeld zullen de kinderen juichen van blijdschap als ze horen dat ze losgetrokken en gescheiden worden van hun familie en vriendjes.’


  ‘Wij zijn hun familie.’


  ‘En mama dan? En jouw ouders?’


  ‘We verhuizen niet naar New York, Sierra.’


  ‘Dat zal dan wel de grote verrassing van volgend jaar worden.’


  Er viel een stilte. Haar hart begon sneller te slaan; ze kon zijn groeiende woede voelen.


  Stop hier nu mee, waarschuwde een stem vanbinnen haar. Stop er mee voor je te ver gaat…


  Maar ze wilde niet stoppen. ‘Je had een signaal kunnen geven, wat er stond te gebeuren, Alex,’ zei ze, terwijl ze de telefoonhoorn vastgreep.


  ‘Ik heb meer dan een signaal gegeven. Ik heb je weken geleden al verteld over dit bedrijf. Ik heb je de afgelopen vier jaar verteld wat ik van plan was. Het probleem is, dat je niet luistert.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Maar niet echt.’


  ‘Ik luister wel echt.’


  ‘Luister dan nu echt hiernaar. Jij hebt tien jaar lang je zin gekregen. Misschien moet je voor de verandering mij nu eens wat ruimte geven.’


  Klik.


  ‘Alex?’ Het was doodstil bij haar oor. Sierra knipperde met haar ogen, geschokt. Ze staarde naar de telefoon in haar hand alsof het een giftige slang was geworden. Alex had nog nooit zomaar opgehangen. Nog meer overstuur dan toen ze aankwam, liep Sierra naar beneden. De prikkelende geur van verse caramelkoffie vulde de keuken. Haar favoriet. Net als de koekjes die haar moeder op een dessertbordje had gelegd, in de zonnige erker die op de achtertuin uitkeek. Mam wilde haar duidelijk opvrolijken. Nou, dat kon ze wel vergeten.


  Ze gooide de telefoon op het gehaakte kleedje met bloemen op het kleine tafeltje en zonk neer in een stoel. ‘Hij heeft zomaar opgehangen.’ Haar moeder schonk koffie voor haar in. ‘Dat heeft hij nog nooit gedaan,’ ging Sierra verder, en haar stem brak toen ze haar moeder aankeek. Hij had een beslissing genomen, waarvan hij wist dat die haar leven uiteen zou scheuren, en hij hing op? ‘Hij zei dat ik nooit echt luister.’


  Haar moeder zette de koffiekan op een zonnebloemonderzettertje en ging tegenover haar zitten. ‘Soms horen we alleen wat we willen horen.’ Ze nam haar koffiekopje en nam afwezig een slokje.


  ‘Je ziet er moe uit, mam.’


  ‘Ik heb vannacht niet zo goed geslapen. Ik bleef maar aan je vader denken.’ Haar mond vertrok een beetje en ze kreeg een zachte uitdrukking op haar gezicht. ‘Soms zie ik hem weer zitten in zijn stoel terwijl hij naar het journaal kijkt. Het huis kraakt en ik word wakker en denk dat hij naar boven komt om te gaan slapen.’ Ze glimlachte verdrietig en keek in haar koffiekopje, terwijl ze het weer op het porseleinen schoteltje zette. ‘Ik mis hem.’


  ‘Ik mis hem ook.’ Misschien was hij in staat geweest Alex’ plannen om naar Los Angeles te gaan uit zijn hoofd te praten. Haar moeder keek op en wierp haar een vriendelijke, humorvolle blik toe. ‘Je vader was ook geen makkelijke man, Sierra, maar hij was het waard.’


  ‘Als Alex erop staat, zal ik gaan, maar ik hoef niet glimlachend te doen alsof ik er blij mee ben.’


  ‘Misschien niet, maar het zou beter zijn als je leerde te leven met zijn beslissing. Wrok en woede doen liefde net zo snel verteren als roest die tuinstoel in de tuin. Eén van de grote tragedies van het leven, is te zien hoe een relatie uit elkaar valt vanwege iets, wat ook in een intelligent, volwassen gesprek opgelost had kunnen worden.’


  Haar moeders woorden deden pijn. ‘Eén gesprek zal Alex niet op andere gedachten brengen.’


  ‘Dan hangt het ervan af, wat je echt wilt.’


  Sierra keek met haar betraande ogen in de lichtbruine ogen van haar moeder. ‘Wat bedoel je?’


  Marianna stak haar hand uit en pakte die van haar dochter. ‘Het is eenvoudig, Sierra. Wil je je eigen weg, of wil je Alex?’
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  Sierra ging op tijd bij haar moeder weg om naar Windsor te rijden en de kinderen van school op te halen. Ze sprongen de auto in als jonge honden en eisten onmiddellijk haar onverdeelde aandacht op. Vaak genoot ze ervan als ze zo opgewonden deden, maar vandaag ergerde ze zich alleen maar aan hun uitbundigheid en lawaai. Terwijl ze over Brooks Road naar de heuvels reed, hoorde ze alleen maar wat losse flarden van de verhalen die ze vertelden over wat ze die dag beleefd hadden. Ze was te zeer afgeleid door haar eigen verwarde gedachten en ze verlangde naar een rustige plek om haar wonden te likken.


  Haar hart begon als een gek te bonken toen ze de Honda van Alex op de oprijlaan zag staan. Hij kwam nooit voor halfzes thuis.


  ‘Papa is thuis,’ zei Carolyn. Ze liet haar rugzakje in de auto liggen en sprong de auto uit en het voordeurtrapje op.


  Sierra drukte op de afstandsbediening om de garagedeur te openen en keek hoe die langzaam omhoogging. Ze reed de auto naar binnen, trok de handrem aan en zette de motor uit – elke beweging beheerst en kalm. ‘Neem de spullen van Carolyn even mee, alsjeblieft, Clanton?’


  ‘Laat ze dat zelf doen.’


  ‘Er is niks mis mee, het voor haar te doen.’


  ‘Ik ben haar knechtje niet. Ze zat trouwens net op te scheppen dat meisjes zo veel beter zijn dan jongens. Als ze zo geweldig is, kan ze haar eigen rugzak ook wel meenemen!’


  ‘Spreek me niet tegen. Ik ben er niet voor in de stemming.’


  Clanton mopperde wat, maar toen hij even naar haar gezicht keek, werden alle verdere protesten in de kiem gesmoord. Sierra pakte haar eigen spullen bij elkaar en ging achter hem aan de keuken in. Ze hoorde Carolyns vrolijk gebabbel en Alex’ diepe lach. Er schoot iets door haar heen, maar of het verdriet of boosheid was, kon ze niet zeggen. Misschien was het allebei tegelijk. Hoe kon je nou op dit moment lachen? Kon het hem helemaal niets schelen hoe zij zich voelde?


  ‘Waarom ben je zo vroeg thuis, papa?’ De opgewonden stem van Clanton klonk overal doorheen, net als de doffe klap waarmee de twee rugzakken op de vloer van de woonkamer werden gesmeten. Het antwoord van Alex was zo zacht dat ze het niet kon verstaan, en ze klemde haar kaken op elkaar. Terwijl ze het keukenkastje opendeed en de bus met koffie van de plank pakte, luisterde ze naar het nu zachter geworden gemurmel van stemmen. Vertelde hij de kinderen dat hij had besloten hen uit hun veilige omgeving weg te halen en van hun vrienden en familie te vervreemden? Wat vonden ze ervan? Ze wist dat ze erbij zou kunnen zijn, en hen zou kunnen helpen het te begrijpen… maar hoe kon ze dat doen als ze het zelf niet eens begreep? Haar hand trilde terwijl ze schepjes koffie in het koffiezetapparaat deed.


  Haar keel kneep dicht toen ze Alex de keuken hoorde binnenkomen. Ze keek niet in zijn richting. Als ze dat zou doen, zou ze de schijn van zelfbeheersing niet kunnen volhouden. Ze deed water in het reservoir en pakte de kip die ze op het aanrecht had gelegd om te ontdooien.


  ‘Het spijt me dat ik de hoorn erop gooide.’ Zijn stem was diep en rustig.


  Haar ogen brandden. Ze haalde de plastic verpakking van de kip af en liet de kraan lopen. ‘Heb je het hun verteld?’


  ‘Ja.’


  Ze pakte een kippenpoot uit het plastic en begon hem zorgvuldig te wassen. ‘En?’


  ‘Carolyn is naar het huis van Karen. Clanton is op de fiets naar David toe.’


  ‘Ik laat ze nooit ergens heen gaan zonder dat ze hun huiswerk afhebben.’


  ‘Nou, dit lijkt me wel een gelegenheid om daar een uitzondering op te maken, vind je niet?’ Hij klonk zo beheerst. Het werkte op haar zenuwen. ‘Ik heb gezegd dat ze om vijf uur thuis moesten zijn.’ Hij leunde tegen de deurpost en deed zijn armen over elkaar. ‘Ik dacht dat het een goed idee was om ze even het huis uit te hebben terwijl wij het een en ander bepraten.’


  ‘Bepraten?’ zei ze stug. ‘Daar is het wel een beetje laat voor, vind je niet? Ik had het idee, dat jij alles al in kannen en kruiken had.’


  ‘Prima,’ zei hij beheerst. ‘Dan doen we het op jouw manier. We praten er niet over.’


  Ze keek hem over haar schouder na toen hij terugging naar de woonkamer. Haar hart bonsde hevig en haar maag kneep samen. Dat was al de tweede keer vandaag dat hij een valse beschuldiging naar haar hoofd slingerde! Ze spoelde het laatste stuk kip af en gooide het op de snijplank. Daarna waste ze haar handen en draaide met een wild gebaar de kraan dicht. Ze rukte de handdoek van het haakje, droogde snel haar handen af en gooide de handdoek in de richting van het aanrecht, voordat ze trillend van woede achter hem aan ging.


  ‘Op mijn manier,’ zei ze. ‘Jij belde op om te vertellen dat we gingen verhuizen. O ja, Sierra, er komt vanavond trouwens ook een makelaar om je huis te taxeren!’


  ‘Ons huis,’ corrigeerde hij, en hij kneep zijn donkere ogen samen.


  ‘Dat dacht ik ook voordat jij met je leuke bericht kwam!’


  ‘Ik belde op om te overleggen.’


  ‘Je hebt nota bene net een promotie en een salarisverhoging achter de rug. Terwijl de meeste mensen doodsbang zijn ontslagen te worden, heb jij een veilige baan, een goed pensioen, een ziektekostendekking. We hebben een prachtig huis. De kinderen zijn gelukkig…’


  ‘De meeste mensen krijgen nooit van hun leven zo’n kans, Sierra.’


  ‘Een kans waarop? Om voor een nieuw bedrijf te gaan werken dat misschien wel over een jaar failliet gaat?’


  ‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Maar je weet het niet zeker.’


  ‘Nee, ik weet het niet zeker,’ zei hij, kwaad nu. ‘Ik heb geen kristallen bol. Maar ik heb een heel goed gevoel over de richting die ze inslaan, en ik wil in die richting mee.’


  


  ‘Een goed gevoel? En je hebt het er altijd over, dat ik in van alles op mijn gevoel afga.’


  ‘Dit is anders,’ zei hij met opeengeklemde kaken.


  ‘Wat is er dan anders aan? Je hebt zo hard gewerkt voor zekerheid…’


  ‘Zekerheid is ook niet alles.’


  Deze opmerking wilde ze niet horen. ‘En nu gooi je dat allemaal zomaar weg.’


  ‘Ik gooi helemaal niks weg! Je snapt het nog steeds niet. Alles wat ik tot nu toe heb bereikt, was voorbereiding op een kans als deze. Ik ga niet de rest van mijn leven aan de slag met andermans ideeën. Ik heb ze zelf ook!’


  ‘Waarom kun je wat je wilt niet in je vrije tijd thuis doen?’


  ‘Omdat ik daar de apparatuur niet voor heb.’


  ‘En als het allemaal nu eens niet lukt, Alex?’


  ‘Daar kan ik me tegen die tijd zorgen om gaan maken.’


  Over haar hele lichaam trillend liet ze zich op de bank vallen, en balde haar vuisten om niet in huilen uit te barsten. ‘Ik wil niet verhuizen, Alex.’


  ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ zei hij, heen-en-weer getrokken tussen ergernis en begrip. ‘Jij zou blij zijn als we de rest van ons leven hier bleven wonen.’


  Ze ontmoette zijn verstoorde blik. ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘Ik wil in dit leven meer dan een hypotheek van dertig jaar op een plattelandshuis.’


  Een plattelandshuis? Keek hij zo tegen hun huis aan? Hij deed alsof het op een schoenendoos leek. Ze dacht aan al die tijd die ze had gestoken in verven en behangen. De zorg die ze had besteed aan het opknappen van de voor- en achtertuin, zodat die steeds meer weg hadden van een Engelse tuin. Ze voelde zich onuitsprekelijk gekwetst, en met haar handen voor haar gezicht begon ze te huilen. Alex zei zachtjes een lelijk woord en ging op de bank naast haar zitten. ‘Mijn kleine huismus,’ zei hij teder, en streelde haar haar. Met een schok wendde ze zich af en probeerde op te staan. Hij greep haar bij de pols en trok haar weer naar beneden. ‘Jij gaat nergens heen.’ Ze huilde nog heviger, en hij nam haar stevig in zijn armen, opnieuw zachtjes scheldend. ‘Ik weet dat je bang bent, Sierra. Je hebt je hele leven doorgebracht in Healdsburg. Je hebt er geen idee van hoe het ergens anders is. Je denkt dat hier de schepping ophoudt.’


  ‘De meeste mensen in Los Angeles zouden waarschijnlijk denken dat ze gestorven waren en in de hemel, als ze konden wonen waar wij wonen.’


  ‘Mensen die niets van de wereld hebben gezien wel, in ieder geval. Ik had je met me mee moeten nemen naar Berkeley. Dan had je misschien ervaren hoe een plaats kan gonzen van ideeën en opwinding. Dat voel ik wanneer ik met die jongens omga. Energie.’ Ze begreep niet waar hij het over had, maar ze voelde de opwinding door hem heen stromen.


  ‘Ik ben cum laude afgestudeerd, Sierra, en wat doe ik nu met alles wat ik heb geleerd?’ Hij lachte ingehouden en bitter. ‘Niets.’


  Ze worstelde zich los. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Je bent nog maar tien jaar aan het werk, en je hebt al meer bereikt dan veel anderen in hun hele leven.’


  ‘Ja,’ zei hij cynisch. ‘Een plattelandshuis met drie slaapkamers en maar liefst twee badkamers, dat er net zo uitziet als elk ander huis in de straat. Twee kinderen. Twee auto’s. Alleen een hond en een kat ontbreken er nog aan en we zijn precies het doorsnee Amerikaanse middenstandsgezinnetje. Geweldig!’ Zijn blik straalde verachting uit.


  Ze voelde zich koud worden door de manier waarop hij hun leven beschreef.


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je moet niet zo naar me kijken, Sierra,’ zei hij, iets zachter nu. Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik ben jou niet aan het bekritiseren. Ik heb deze beslissing niet genomen om jou pijn te doen. Ik hou van je.’ Hij gaf haar een zoen. ‘Je weet dat ik van je hou. Ik heb al het mogelijke gedaan om je gelukkig te maken.’


  ‘Ik ben ook gelukkig, Alex.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij grimmig, terwijl hij zijn handen weghaalde. ‘Het probleem is, dat ik het niet ben.’


  


  Zijn zacht gesproken woorden raakten haar diep. Angst en verwarring bevingen haar. Hij vertelde haar dat zij niet genoeg was; hij was niet tevreden.


  ‘Ik wil meer, Sierra. Ik heb nog steeds honger. Ik wil de grenzen van de computertechnologie verkennen. Ik wil een kans om iets zinvols te doen.’ Er verscheen een wrang lachje op zijn gezicht. ‘En misschien word ik er nog wel rijk mee ook.’


  Toen ze stil bleef, vertelde hij haar het volgende uur alles over zijn nieuwe baan. Ze kon zich niet herinneren hem ooit zo opgewonden te hebben gezien. Somber zei ze, dat ze met het eten moest beginnen.


  ‘Ik vlieg zaterdag naar Los Angeles,’ zei Alex, terwijl hij leunend tegen de deurpost stond te kijken hoe ze bezig was. ‘Steve Silverman heeft voor mij een afspraak gemaakt met een makelaar die in huurhuizen doet in North Hollywood. Hij kent iedereen daar in de buurt.’


  Leuk voor hem, dacht Sierra opstandig. Haar handen trilden terwijl ze aardappels schilde. ‘Hoe snel moeten we gaan verhuizen?’


  ‘Ik begin op de eerste van de maand.’


  ‘Over drie weken?’ Ze kon het bloed uit haar gezicht voelen wegtrekken. ‘Maar het lukt nooit om het huis binnen drie weken te verkopen,’ zei ze wat beverig, in een poging om althans dit feit aan te grijpen om de verhuizing uit te stellen.


  ‘Waarschijnlijk niet, maar dat is ook al in orde. Een van de mensen op mijn werk wil het wel huren.’


  Sierra knipperde met haar ogen. ‘Het huren?’


  ‘Zijn vrouw is in verwachting, en ze waren al op zoek naar een groter huis.’ In de woonkamer ging de telefoon. ‘Onze maandelijkse lasten zijn lager dan wat zij aan huur betalen voor een huis met twee slaapkamers,’ zei hij over zijn schouder terwijl hij de kamer binnenging om de telefoon op te nemen.


  Ze kon Alex in de andere kamer horen praten. ‘Ja, we hadden het er net over. Nee, maar dat had ik van haar ook niet verwacht. Maak je er geen zorgen over.’ Een lange stilte.


  


  Sierra keek door het keukenraam naar de rozenstruiken die ze kortgeleden langs het hekje in de achtertuin geplant had. Ze zou ze nooit zien bloeien.


  ‘Ik land in Burbank om kwart over tien. Nee, dankjewel voor het aanbod, Steve. Ik huur wel een auto. Ik wil wat rondrijden om de omgeving al een beetje te leren kennen.’ Hij lachte. ‘Ik heb een goed richtingsgevoel.’


  De tranen liepen over Sierra’s wangen terwijl ze het avondeten klaarmaakte. Anders vond ze het altijd leuk om te koken; nu werd ze al misselijk bij het zien van eten.


  Alex was nog steeds in gesprek aan de telefoon. Aan het praten over voorwaarden. Hij klonk heel koel, heel beheerst.


  Hij ging er gewoon mee door. Niets van wat ze had gezegd, was aangekomen.


  O God, bad ze verwoed. Als U er echt bent, laat Alex me dit dan niet aandoen. Leg struikelblokken op zijn weg. Open zijn ogen voor wat hij hier heeft. Maak hem tevreden. Zorg ervoor dat het huis niet verkocht wordt. Verander zijn plannen. Ik wil niet verhuizen! Jezus, ik wil blijven waar ik ben. O God, laat dit alstublieft niet gebeuren!


  Ze gooide de sla op het aanrecht en sneed het uiteinde eraf. Ze deed de stop in de wasbak, liet er koud water in stromen en begon de slakrop uit elkaar te trekken.


  Bij alles wat ze deed fluisterde ze met gebroken stem: ‘O God, o God, o God, o God.’ Haar schouders schokten van het ingehouden huilen, terwijl ze luisterde hoe Alex haar leven aan stukken smeet met zijn plannen.


  


  II


  De wildernis
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  Uitgeput parkeerde Sierra haar Honda achter de vrachtwagen die Alex had gehuurd om al hun spullen te verhuizen en zijn auto te slepen. Clanton stapte aan de bijrijderskant van de vrachtwagen uit en keek omhoog naar het grote, spierwitte appartementencomplex. Sierra volgde zijn blik.


  Het geheel had de charme van een fort.


  Ze draaide haar raampje omlaag, en voelde tegenzin om de koude, verwaaide januari-regen in te gaan. Ze kon het verkeerslawaai van de twee hoofdwegen een straat verderop horen. ‘Is dit het?’


  ‘Het ziet er vanbinnen een stuk beter uit. Kom op. Ik laat alles wel zien.’


  Ze boog zich over de stoel heen en gaf Carolyn een zoen, die daardoor wakker werd. ‘We zijn er, lieverd.’


  Carolyn keek naar de flat. ‘Het ziet er lelijk uit,’ zei ze sip. Dat vond Sierra eigenlijk ook.


  Clanton ging het complex al binnen door de ijzeren poort. ‘Hé, er is een zwembad. Mag ik erin zwemmen, papa?’


  ‘Natuurlijk, als we je zwembroek kunnen vinden,’ zei Alex lachend. Toen Sierra uit de auto stapte en naar de andere kant liep om Carolyn eruit te helpen, was ze er zeker van dat ze dwars door de regen die op haar hoofd viel, de smog kon ruiken. Ze nam haar nog steeds slaperige dochtertje aan de hand mee achter Alex aan de poort door. De binnenplaats was onaantrekkelijk: een patio van grijs cement, wit gestuukte muren en een hek van zwart geverfd metaal. Drie verdiepingen appartementen waren op elkaar gestapeld als kratten in het magazijn van een supermarkt. Geometrisch. Ultramodern. Koud en onpersoonlijk.


  Sierra zag geen teken van leven tot ze een vrouw naar zich zag kijken vanachter het raam van een woonkamer op de eerste verdieping. Sierra dwong zich ertoe te glimlachen. De vrouw stapte meteen naar achteren en liet de vitrage weer op zijn plaats vallen.


  


  Welkom thuis, dacht Sierra bitter, en volgde Alex.


  ‘Ons huis is op de tweede verdieping, appartement D,’ zei hij. Clanton rende het eerst de trap op, verlangend het nieuwe huis te zien.


  Het appartement was vanbinnen net zo wit als het hele gebouw vanbuiten, behalve dan de vloerbedekking, die een vaag beige kleur had. De woonkamer was ruim genoeg, maar de keuken was erg klein en puur praktisch. De kleine eetkamer was nauwelijks groot genoeg om een tafel en vier stoelen neer te zetten. Sierra liep de gang in. Aan de linkerkant was de slaapkamer, die Clanton en Carolyn zouden delen. Daar pasten net een stapelbed en een ladekast in. De andere ladekast zou in de muurkast moeten. Sierra’s mond vertrok. Dit was echt iets voor Clanton en Carolyn; ze hadden nu al ruzie.


  Met een blik in de badkamer ontdekte ze muren, tegeltjes en een toilet in steriel wit. Ze liep verder de korte gang door naar de grootste slaapkamer. De meeste meubels zouden er wel in passen, hoewel de grote kleerkast van Alex waarschijnlijk ook in een muurkast zou moeten. Sierra keek plotseling tegen haar spiegelbeeld aan in de spiegel aan de binnenkant van de muurkast; ze zag er niet tevreden uit. Ze wendde zich af, schoof de gordijnen weg voor het grote raam en ontdekte het uitzicht op de tuin en het zwembad beneden. Precies als in een hotel.


  Ze liep somber terug naar de woonkamer.


  Alex hing net de telefoon op. Zijn nieuwe baas, Steve Silverman, was zo vriendelijk geweest die te laten aansluiten voordat ze zelf arriveerden. Steve had tegen Alex gezegd dat hij maar moest bellen zodra hij er was, zodat hij en Matt met een paar anderen konden komen helpen. ‘Ze zullen er binnen tien minuten zijn,’ zei Alex grinnikend. Hij merkte niet hoe ze zich voelde, of hij trok zich er niets van aan, maar hij pakte haar bij haar schouders en gaf haar een zoen voordat hij naar de deur liep.


  [image: image]


  


  In minder dan twee uur stonden al hun meubels op hun plaats en waren de dozen hoog opgestapeld tegen de muur van de woonkamer. Matt had broodjes, zes blikjes bier en zes blikjes limonade meegenomen. Clanton en Carolyn aten gretig, maar Sierra zei dat ze geen trek had en vluchtte naar de slaapkamers om haar gevoelens van onrust en angst te verbergen. Ze maakte de bedden op, hing schilderijen aan de muur, legde de badkamermat op zijn plaats en legde schone handdoeken klaar. Toen ging ze aan het werk in hun eigen slaapkamer. Het geluid van de lachende mannen in de woonkamer ergerde haar elke minuut meer.


  Clanton had zijn zwembroek gevonden. Haar eerste nee bracht zijn grote gave voor discussiëren naar boven. Haar moeder zei altijd dat Clanton een heel goede advocaat zou worden. ‘Ik zei nee, Clanton. Het regent, en…’


  Hij kwam achter haar aan naar de woonkamer en probeerde het bij Alex. ‘Papa, mag ik gaan zwemmen? Ik zal heus niet doodgaan van de regen.’


  ‘Natuurlijk. Toe maar,’ zei Alex, zijn gesprek met Steve en Matt lang genoeg onderbrekend om haar verbod te ontkrachten. Meteen daarna zag hij de uitdrukking op haar gezicht. ‘Waarom niet?’ vroeg hij, terwijl Clanton voor ze iets kon zeggen de deur uit rende. ‘Hij wordt toch nat, en het zwembad is verwarmd.’


  ‘Prima. Ga jij dan buiten in de regen staan om hem in de gaten te houden?’ zei ze, veel kwader dan het meningsverschil rechtvaardigde. Ze draaide zich om, rende naar hun slaapkamer en liet zich op het bed vallen.


  Alex kwam even later met opeengeklemde lippen de kamer in. ‘We gaan een poosje weg.’


  ‘Weg?’


  ‘Een uurtje of twee. We moeten nog wat zaken bespreken.’


  Ze wrong in haar handen en was het liefst gaan gillen. ‘Is Clanton al terug van het zwemmen?’ vroeg ze suikerzoet.


  Hij liep de kamer door. ‘Jij kunt gezellig droog binnen blijven zitten en door het raam een oogje op hem houden, terwijl je hier chagrijnig zit te zijn.’


  


  Gekwetst en uitgeput keek ze hem aan. ‘En hoe zit het met de boodschappen? Of is er nog wel genoeg pizza over voor het ontbijt?’


  ‘Als je de poort doorgaat, loop je bijna tegen een van de grootste supermarkten van North Hollywood aan. Je hebt de auto en je hebt cheques. Koop maar wat je nodig hebt.’ Hij liep naar de deur, maar stopte. Hij mopperde zachtjes en bonkte met zijn hoofd tegen de deurpost. ‘Het spijt me,’ zei hij ontmoedigd.


  Sierra keek de andere kant op, haar ogen vol tranen.


  ‘Dit is maar tijdelijk, Sierra.’


  Ze zei nog steeds niets.


  ‘Ik zal de tv aansluiten voor we weggaan.’


  ‘Geweldig. Dat is al een hele troost,’ mompelde ze voor zich uit terwijl hij de kamer uit ging. Een paar minuten later zag ze hem voor het slaapkamerraam langslopen samen met Matt en Steve. Ze waren zo druk in gesprek dat hij niet eens een blik door het raam wierp. Sierra was hij alweer vergeten.


  [image: image]


  Clanton en Carolyn waren al vast in slaap voor hij terugkwam.


  ‘Een uurtje of twee?’ zei ze, toen hij de deur binnenkwam.


  Hij deed zijn jas uit en gooide hem op de bank. ‘We hadden veel te bespreken.’


  Ze deed de televisie uit. Ze had er niet eens op gelet wat voor programma er was, zo had ze op de tijd zitten letten. ‘Het is al na twaalven, Alex. Ik ben doodongerust geweest. Je had even kunnen bellen.’


  ‘Dat had ik ook wel gedaan als ik me het nummer had kunnen herinneren. We staan nog niet in het telefoonboek.’


  Dat was een excuus, geen verontschuldiging. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze met verstikte stem en liet hem in de woonkamer staan.


  Ze poetste haar tanden, waste haar gezicht en ging vervolgens naar de slaapkamer om zich uit te kleden. Alex kwam binnen terwijl ze haar nachthemd aantrok. ‘Dat was een lange dag,’ zei hij.


  


  ‘De langste van mijn leven.’


  Ze ging in bed liggen en trok het dekbed op tot aan haar kin, terwijl ze naar het donkere plafond staarde. Ze hoorde hoe Alex zich uitkleedde. Het bed kraakte even toen hij erop ging zitten. Hij zei niets meer. Wat kon hij zeggen? Haar hete tranen inslikkend, keerde ze hem de rug toe terwijl hij de wekker zette. Toen hij ging liggen, ademde hij langzaam uit.


  Ze voelde hoe zijn hand over haar heup gleed en er zachtjes in kneep. ‘Het spijt me.’


  Zijn verontschuldiging ontlokte haar een stroom van gevoelens en een vloed van tranen. Ze groef met haar vingers in het kussen in een poging haar snikken te stoppen. Alex draaide zich naar haar toe. Hij ging tegen haar aan liggen en trok haar nog dichter naar zich toe. Toen ze zich tegen zijn troost verzette, nam hij haar in zijn armen. Hij streek haar lange haren uit haar gezicht en zoende haar in haar hals. ‘Ik hou van je.’


  Ze huilde nog harder.


  Hij draaide haar zachtjes naar zich toe. ‘Vertrouw me,’ zei hij schor en kuste haar, haar troostend op de enige manier die hij kende.


  En voor een tijdje was Sierra in staat alles te vergeten, behalve dat ze zielsveel hield van Alejandro Madrid.
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  Gewapend met een kaart en een adres ging Sierra met de auto op stap om de kinderen naar school te brengen. Ze miste een afslag en verdwaalde. Toen ze eindelijk kwam waar ze wilde zijn, hadden zij en de kinderen heel North Hollywood gezien, een stuk van Studio City, ze hadden gegeten bij McDonald’s, en ze waren het grootste gedeelte van Sherman Oaks en San Fernando Valley doorgereden. Toen ze arriveerden en de school binnengingen, ging net de bel voor het einde van de dag.


  Kinderen kwamen de lokalen uit gestormd en vulden de gang. De kakofonie van piepende tennisschoenen, vrienden die elkaar iets toeriepen, en het grote gedrang richting bussen overviel hen. Carolyn greep angstig Sierra’s hand terwijl ze tegen de stroom in gingen, en Clanton probeerde voor hen uit een weg te banen richting docentenkamer. Een secretaresse begroette hen. Ze was beleefd maar afstandelijk, duidelijk vermoeid en klaar om naar huis te gaan. ‘U kunt deze formulieren invullen,’ zei ze kortaf, en ging weg om met het schoolhoofd te praten. Ze kwam terug en vertelde Sierra, dat Clanton bij meneer Cannon in groep zes zou komen en Carolyn in groep vijf bij mevrouw Lindstrom.


  ‘Allebei de docenten hebben vanmiddag vergaderingen, dus u zult tot morgenochtend moeten wachten tot u hen kunt ontmoeten. De lessen beginnen om halfnegen.’ De secretaresse draaide de formulieren om en keek ze door. ‘King Street,’ zei ze. ‘Dat is hier maar een paar straten vandaan.’ Sierra werd rood van schaamte bij deze onthulling.


  ‘We hebben een lijst van ouders die om de beurt hun kinderen begeleiden als ze naar school lopen.’


  ‘Ik breng de mijne wel met de auto,’ zei Sierra, onwillig om haar kinderen aan iemand anders toe te vertrouwen. Clanton bromde nadrukkelijk, en ze wierp hem een waarschuwende blik toe.


  Toen ze weer in de auto zat, bestudeerde ze eerst de kaart voordat ze de motor startte. Ze wilde niet weer verdwalen en deze keer in Watts uitkomen.


  Alex moest lachen toen ze het hem vertelde. ‘Ik vroeg me al af waar je was,’ zei hij. ‘Ik heb vandaag twee keer gebeld en geen antwoord gekregen. Ik was al bang dat je je spullen had gepakt en naar Windsor was teruggereden.’


  Ze kon niet om zijn opmerking lachen.


  ‘Maak je er geen zorgen over,’ zei hij, terwijl hij met zijn heup tegen het aanrecht geleund stond te kijken hoe zij het eten voor de kinderen klaarmaakte. ‘Toen ik voor het eerst hier rondreed, had ik een afspraak in Burbank. Ik nam de verkeerde snelweg en belandde in Agoura. Ik hoefde er niets voor te doen.’


  Zijn woorden konden haar nauwelijks troosten.


  Ze gingen bij Steven eten. De nieuwe baas van Alex had zelfs voor een professionele oppas gezorgd voor Clanton en Carolyn. Ze had uitgebreide referenties bij zich en een stapel diploma’s van eerstehulpcursussen die ze had gedaan.


  Alex vond zonder problemen de weg naar Stevens huis in Sherman Oaks. Steven deed de deur open en leidde hen een ruime, elegant ingerichte woonkamer binnen. Zijn vrouw Audra was uiterst charmant en hoffelijk, maar Sierra proefde een ondertoon van verachting die de hele vertoning van warmte en gastvrijheid tenietdeed. Audra had een prachtige fineerlaag van vriendelijkheid over zich heen en Sierra vroeg zich af wat eronder dat vlekkeloze oppervlak schuilging.


  Alex leek zich tegenover beiden volmaakt op zijn gemak te voelen, waardoor Sierra eraan twijfelde of ze zich de tegen- en onderstromen niet verbeeldde. Maar al na tien minuten was ze er zeker van dat het niet aan haar verbeelding lag. Het werd Sierra op allerlei manieren duidelijk gemaakt, dat Audra een universitaire studie kunstgeschiedenis had gedaan, en lid was geweest van een bekende en uiterst prestigieuze studentenvereniging.


  Daarop wendde Audra haar volmaakte, elegante blik naar Sierra en vroeg haar op welke universiteit zij had gezeten. Het was voor het eerst in Sierra’s leven, dat ze zich schaamde te bekennen dat ze na de middelbare school alleen maar een jaar een opleiding tot secretaresse had gedaan.


  ‘O,’ zei Audra, blijkbaar uiterst verbaasd. Er was een korte, dodelijke stilte, totdat Steven zich in het gesprek mengde.


  ‘Hou je van theater, Sierra?’


  ‘Ik ben nog niet naar zo veel toneelstukken geweest.’


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg Audra met een geïnteresseerde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Jozef en de veelkleurige wonderjas,’ zei ze, maar ze vertelde er niet bij, dat dat op de middelbare school was uitgevoerd. ‘En een paar concerten,’ voegde ze eraan toe, en dat was waar – het laatste half jaar was ze naar een country-concert geweest, en ze had een paar christelijke zangers horen optreden in een plaatselijke kerk. Natuurlijk vond ze het niet nodig Audra van al die details op de hoogte te stellen.


  En toch moest die ook zonder de details al lachen. ‘Nou, dat zal hier wel anders worden. Los Angeles heeft een ruime keuze aan cultuur te bieden.’


  Sierra voelde zich een boerentrien.


  Terwijl de mannen het over zaken hadden, gaf Audra Sierra een overzicht van de actuele evenementen op cultureel gebied. Het leek wel of ze elk toneelstuk van enige betekenis had gezien en elk concert had bijgewoond, en zich bovendien over elk een afgewogen mening had gevormd. Ze ging ieder toneelgezelschap en elke artiest die momenteel dichtbij optrad kort langs, totdat Sierra zich afvroeg of ze met een gewone vrouw aan het eten was of met een eigenaardige incarnatie van de theater-recensent-duizendpoot.


  De maaltijd was een sensatie. Elke kenner van haute cuisine zou Audra een tiensterren-beoordeling hebben gegeven. Ze aanvaardde alle complimentjes met een houding van achteloze geamuseerdheid en bracht het gesprek handig op restaurants. Audra wist alle goede te vinden. Ze wist ook waar je de hoogste kwaliteit vlees, groenten en fruit kon krijgen. Over prijzen werd niet gepraat.


  Sierra wierp een blik naar Alex en zag hoe hij van alles onder de indruk was – vooral van Audra. Wilde hij nu zo’n soort vrouw? Terneergeslagen at ze haar zachte spinaziesoufflé op. Hij smolt in de mond en het hart zonk haar in de schoenen. Wat voor eten moest ze deze mensen voorzetten als ze hen eens uitnodigden? Haar specialiteit was gehaktbrood met aardappelpuree. Daar zouden ze van onder de indruk zijn! Of misschien kon ze het lievelingseten van Clanton en Carolyn klaarmaken: ovenschotel met tonijn. Dat was nu typisch een recept om in de hogere kringen naam mee te maken!


  [image: image]


  ‘Je was vanavond nogal stil,’ zei Alex op de terugweg.


  In gedachten was ze al bezig met de verhuizing terug naar Windsor. Ze waardeerde de onderbreking van haar dagdroom niet erg.


  Hij leek het niet op te merken. ‘Audra probeerde je het gevoel te geven dat je welkom was.’


  ‘O, probeerde ze dat te doen?’ zei ze bits, zelf verbaasd over de kilte in haar stem.


  Met dichtgeknepen mond staarde Alex recht voor zich uit, terwijl de koplampen van tegenliggers zijn knappe gezicht telkens kort belichtten. ‘Ze bood aan je onder haar vleugels te nemen.’


  ‘Ik ben geen kuiken.’


  ‘Alsjeblieft, Sierra. Zij is hier opgegroeid. Ze kan je hier een beetje de weg wijzen.’


  ‘Ik hoop niet te vergeten haar daar de volgende keer uitgebreid voor te bedanken, maar ik vind hier zelf de weg wel, dank je. Je hebt me toch een kaart gegeven, weet je nog?’


  ‘Nou, die heeft geweldig geholpen. Probeer tenminste niet weer te verdwalen. Ik heb er geen tijd voor om je midden op de dag te gaan zoeken.’


  Ze zeiden de rest van de terugweg in de auto geen woord meer tegen elkaar. Ze zeiden de hele volgende week erg weinig tegen elkaar. Alex ging ’s ochtends vroeg de deur uit, kwam laat thuis en bracht altijd werk mee naar huis. Plichtmatig vroegen ze elkaar hoe de dag geweest was en zonder een zinnig woord te hebben gewisseld, ging hij dan voor de televisie zitten werken, terwijl zij de eettafel afruimde, de kinderen in bad deed, hun verhaaltjes voorlas en hen vervolgens naar bed bracht.


  Het was een volmaakt bestaan – voor iemand die op ellende gesteld is.


  Na tien dagen en vier telefoontjes met haar moeder, ontving Sierra met de post een pakketje.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Alex, en pakte een oud, in leer gebonden boekje van de koffietafel, voordat hij de papieren van zijn werk erover uitspreidde.


  ‘Het is een dagboek. Mama heeft het me als een soort welkomstgeschenk toegestuurd.’


  Hij gaf het aan haar.


  ‘Het ziet er oud uit.’


  ‘Dat is het ook,’ zei ze vol warmte. ‘Het is van een van mijn voorouders geweest, Mary Kathr…’


  ‘Mm-hm,’ bromde hij afwezig, en brak haar verhaal af door zich op de papieren voor zich te concentreren. ‘Leuk hoor.’


  Ze voelde zich diep gekwetst door deze achteloze afwijzing. Het had haar niet moeten verbazen dat hij niet luisterde. Hij luisterde zelden meer naar haar. Zijn kostbare werk was het enige waarvoor hij zich nog interesseerde.


  Ze liep in een bittere stilte de kamer uit. Ze ging de slaapkamer binnen en deed zelfs het licht niet aan. Er kwam door het raam genoeg licht om te kunnen zien. Bovendien paste de duisternis beter bij haar gevoelens. Ze maakte zich klaar om te gaan slapen en schoof tussen de koele lakens. Toen ze zich omdraaide, viel haar oog op het dagboek dat ze op het nachtkastje had gelegd. Ze reikte ernaar, weemoedig over het zachte leer strijkend.


  Mary Kathryn zou er tenminste niets op tegen hebben wat tijd met haar door te brengen.


  –––


  Mama zegt dat leefe in de wildurnis is niet een redun om dom te zein.


  


  Haar papa was een geleert man en zauw geen sukkuls in de vamilie willun. De doomnee brenkt boek en daagbeoken om in te sgrijfen van Tante Martha en nauw met de sneew op de raamen is er teit. Papa zit bei het fuur te rooken en Mama leets uit de bijbel.


  Matt haud niet fan sgrijfe. Hij tekunt wolfen met groote tanden met bloet daar kreig ik nagtmeries vaan. Hij heeft foor mei een haas getekunt. Het hankt bofen mei bed. Het is pragtig. Ik wau dat hij fogels en bleoemen hat getekunt en niet wolfen. Hij heeft zein heele leefe een wolf gezien en die was doot. Worme aten het.


  Lucas tekunt niet en lees niet en sgrijf niet. Hij zegt dat papa dat ook niet kan en hij hoeft ook niet. Papa neemte hem mee nar het bos omdat hij mama uitscholt, maar hij was niks beeter teon hij trugkomt. Teon geefde papa hem een gweer en zei dat hij moet gaan jagun. Hij was drei daage weg. Mama dagt dat indjanen hem vermoort hadden of een beer, maar hij komt trug met een hert. Papa lagte en gaf hem een beekur rum. Mama was erg kwaat, maar nau hoeft Lucas niet meer te leesun of sgrijfen.


  Liefste Mary Kathryn,


  Oefen jezelf in het schrijven van de volgende woorden en gebruik ze in een opstel. Ik hou van je en ik weet dat je het nog ver zult brengen. Mama


  leven dagboek hele lezen keus dood geleerd wolf/wolven komen dagboek terug bloem


  Als je geleerd wilt worden, heb je geen keus. Je moet je hele leven gaan lezen en schrijven tot je dood bent. Je kunt geen wolf of bloem zijn die gwoon van het leven geniet. Je moet naar huis terug gaan en in jauw dagboek schrijven tot jauw vingers zijn verkramt en pein doen.


  gewoon verkrampt jouw pijn


  gewoon verkrampt jouw pijn


  gewoon verkrampt jouw pijn


  gewoon verkrampt jouw pijn


  Koppigheid past een dame niet.


  Koppigheid past een dame niet.


  Koppigheid past een dame niet.


  Koppigheid past een dame niet.


  Koppigheid past een dame niet.


  ‘Lente’


  De lente is de tijd als de sneeuw smelt en de bloemen bloeien. Papa en Matt pleogen ze onder en ik moet naar het bos om een paar te pluken. Ik vind het leuk om bloemen te pluken in het bos, maar mama is bezorgt dat indjanen mij meenemen. Eentje kwam eens naar ons huis om eten te vraagen. Mama heeft hem wat geven en daarna zie ik hem niet. Ik denk dat hij haar eten niet leker vind.


  Het is ook lente als Matt de mest in mamas groentetuin gooit. En elke worm die hij vind doe ik in een bak voor de vis. Ik vind het leuk om vis te vangen maar eten vind ik veis. Lucas heeft me vertelt dat hij een jongen kent die heeft gestikt in een visgrat. Mama zei dat hij mij voor de geek hout, maar ik eet geen vis meer toen.


  Papa zegt dat lente is om te vreien. Ik vraagde wat vreien is en hij zei dat dat is als een jonge man in de kragt van zijn leven is. Toen vroeg ik wat hij bedoelt maar mama keek hem zo aan en hij zei niks meer. Ik vroeg het later aan Matt maar hij werd root en zei niks. Lucas zei dat vreien was als papa de koe naar de stier van Grayson bragt. Matt zei dat hij zijn bek moet houden en Lucas gaf hem een klap en papa ging er tussen in want ze sleogen elkaar. Ik wil nog meer weten wat vreien is.


  Lente is als de doomnee komt en op een boomstronk staat en sgreewt heilige moord naar ons. Hij roept over god en redding en bloed van christus. Mensun komen van overal om hem te zien. Hij word zo opgewonden dat zijn hoofd helemaal rood word. Ik weet niet of dat van boven of beneden komt. Mama zegt dat hij eivert voor de Heer. Papa zegt dat hij gek is. Maar altijd als hij komt gaan we er heen en kijken naar hem. Hij is spanend om naar te kijken.


  Aan het eind zijn we steeds bei de rivier met de doomnee en die wast mensen sgoon van zonden en begraaft ze en wekt ze op met Jezus. Mama zegt amun en huilt altijd maar papa komt trug uit het bos en dan ruikt hij naar wiskie en tabak.


  Mama en ik planten kooren en flas en wortels. Mama gaf me een hantvol zaden en vroeg me wat ik zagde en ik zei zaden. Ze vroeg of ze er levendig uitzien en en ik zei dat het wel steenen leken. Ze zei dat klopt maar wanneer we ze begrafen dan zullen ze greoien en vrugt dragen. Ik zei dat ze het niet luek vinden om zagt te worden. Zij zei dat als je een zaadje plant dat God het dan zagt maakt en water geeft en er voor zorgt dat het groeit. Ze zei dat mensen net zo zijn.


  De oude Schmidt is afgeloopen zomer gedoodgegaan en ze hebben hem ook geplant maar er komt nog niks op dat ik zei behalfe onkruid. Lucas zegt dat de wormen hem hebben gegeten. Dus daar zal het wel door komen.


  ‘De put’


  De put is heel diep en heel doonker. Het is er koel als je er eerst in gaat maar als je er blijft is het koud. De muuren zijn nat en slijmagtig en je kan drupels horen vallen. Als je naar bofen kijkt kun je een rondje blauwe lucht zien behalfe als Lucas het deksel op doet. Dan zie je heelmaal niks. Je hoort aleen jezelf schreewen om je heen. Lucas deed het deksel er weer af en riep naar beneden dat ik een lafaard was. Ik schreewde terug dat is niet waar. Hij zie bewijs het dan eens en deed de deksel trug op de put. Ik ben de hele dag in de emmer gezeten zodat ik het bewijsde.


  Matt heeft me gevonden toen hij een emmer water gaat halen voor papa. Hij keek naar beneden en zei wat doe je daar voor de donder. Mama word heelmaal gek van het zeoken naar jouw. Ze denkt dat de indjanen je hebben gestolen. Hij riepte dat hij mij heeft gefonden en mama kwam er als een gek aangerent omdat ze denkt dat ik was verdroonken. Mijn rug was heelmaal zonder gevoel en ik zat vast in de emmer. Het deed erg pijn toen papa me daar uit trok. Lucas leunde tegen het huis. Ik gilde ik ben geen lafaard. Nee, je bent gek zei hij.


  Papa nam hem mee naar het bos en mama huilde en nam me mee naar binnen. Ze liet me in een tobbe met warm water zitten en whiskey drinken. Ik weet niet wat papa daar aan vind. Het brant helemaal naar beneden en dan weer trug naar boven.


  Lieve Mary Kathryn,


  Oefen voor mij deze woorden op een blaadje, totdat je klaar bent om door mij overhoord te worden. Gebruik er tien van in een opstel. En vraag niet nog eens aan iemand anders wat vrijen is.

  Ik hou van je,


  Mama


  Gaan mensen zorgen ijveren Indianen bos tuin stikte leuk vinden lachte vroeg dood pakken wanneer zou kunnen van soms/som hout/ houdt pakken hollen wassen opvoeden koken


  God houdt van mensen die voor hem ijveren in het bos. Hij zou van Indianen kunnen houden. Mama houdt van wassen, koken en kuikenen opvoeden.


  Mary Kathryn McMurray,


  Je krijgt geen avondeten voordat je vijfentwintig keer ‘kuikens’ op je blaadje hebt geschreven, en ‘Een berouwvol hart is een nederig hart’ vijftig keer.


  Mama
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  ‘Wanneer denk je dat je thuis bent?’ vroeg Sierra, en probeerde haar stem neutraler te laten klinken dan het gebaar waarmee ze de telefoonhoorn vasthield.


  ‘Halfzes of zes uur,’ zei Alex afwezig. Ze kon hem op het toetsenbord van zijn computer horen tikken.


  Kon hij niet eens lang genoeg met zijn werk stoppen om twee minuten met haar te praten? ‘Wat wil je vanavond eten?’


  ‘Iets lichts. Mijn lunch met Steve ligt me zwaar op de maag.’


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze, in een poging het gesprek zo lang mogelijk te laten duren.


  ‘La Serre. Het is een Frans eethuisje. Sjiek.’


  ‘Duur?’


  ‘Erg duur.’ Alex grinnikte. ‘Maar het is mooi als je baas de rekening betaalt.’


  Inderdaad mooi om van een luxe lunch te genieten en dan iets lichts te vragen voor het avondeten. Ze keek naar de ontbijtafwas in de wasbak. Zijzelf had nog geen tijd gehad voor een lunch. Ze deed de koelkast open terwijl ze met hem praatte. Misschien kon ze een blik perziken opentrekken en de bak met yoghurt opmaken die bovenin stond.


  ‘We hadden iets te vieren.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ze, met het gevoel alsof ze overal buiten werd gehouden.


  ‘Vigilantes is vandaag in productie gegaan,’ zei hij, duidelijk trots op het spel dat hij had ontworpen. ‘Steve zei dat ze halverwege volgende week een aantal kopieën naar spelrecensenten door het hele land zullen sturen.’


  ‘En als ze er nou niks aan vinden?’


  ‘Dat kan niet. Zeg, lieverd, ik moet nu ophangen. Er komt een telefoontje binnen en ik ben net met iets belangrijks bezig. We praten er vanavond wel over.’


  


  Hij hing op voor ze een woord kon uitbrengen. Ze stond met de hoorn in haar hand en voelde zich nog verlatener dan voordat ze hem belde. Waarom had ze het eigenlijk ook gedaan? Hij had het altijd druk en zijn werk was altijd belangrijk. Belangrijker dan zij in ieder geval.


  Vieren. Hij had niet de moeite genomen het nieuws met haar te delen. La Serre. Sjiek. Duur.


  Kwaad nam ze een pak bevroren hamburgers uit de vriezer en gooide het op het aanrecht. Ze zou maar weer spaghetti maken. Het was gemakkelijk en de kinderen vonden het lekker.


  Ze deed de televisie aan en zette de wasmand met schone was voor zich neer. Ze had er een gewoonte van gemaakt direct nadat ze de kinderen naar school had gebracht de was te doen, en het opvouwen dan te bewaren voor nu. Dan hoefde ze zich niet zo schuldig te voelen dat ze naar een soapserie keek. Ze plofte op de bank en begon T-shirts, handdoeken en ondergoed op te vouwen terwijl een nieuwe episode zich voor haar ogen ontvouwde. Vroeger had ze een en al minachting voor soapseries. Nu vond ze er een beetje vertroosting in. Een uur lang kon ze haar eigen ellende vergeten en zichzelf verliezen in de ingewikkelde levens van de televisiepersonages. Hun problemen waren tragischer en complexer dan de hare, hun hartstochten waren veel opwindender. Hoe vaak was de hoofdpersoon al niet getrouwd geweest?


  De was lag allang gevouwen en wel naast haar op de bank bij de derde reclameonderbreking voor maandverband. Ze legde de handdoeken en de kleren weg en ging weer op de bank zitten. Ze legde haar blote voeten op de salontafel en leunde achterover. Ze moest iets doen. Maar wat?


  Ze woonden nu drie maanden in deze flat, en ze kende de buren nog niet eens. Ze wist dat ze kinderen hadden. Een jongetje rende elke dag wel tien keer langs hun raam op de galerij, zelfs wanneer het regende. En dan had je nog die vrouw op de eerste verdieping, die altijd tussen de gordijnen door keek en weer wegdook als ze merkte dat ze gezien was. Wat zou er met haar aan de hand zijn?


  


  Sierra had er geen zin in dat uit te zoeken. Er waren twintig appartementen in deze flat, en ze kende geen enkele bewoner. Iedereen beschermde zijn privacy. Ze hadden waarschijnlijk een geweer in de gang staan. Ze herinnerde zich een telefoongesprek met haar moeder, waarin haar moeder had gezegd: ‘Kijk om je heen, Sierra. Je weet nooit wie God heeft voorbestemd om door jou opgemerkt te worden.’ Dus zei ze goedemorgen tegen een vrouw toen ze de gemeenschappelijke wasruimte binnenkwam, en de vrouw had straal langs haar heen gekeken. Ze gooide zwijgend een stel luiers in een wasmachine, deed waspoeder in het vakje en vertrok.


  Na deze afwijzing probeerde Sierra het niet nog eens. Als God iemand had voorbestemd voor haar, moest Hij diegene maar vertellen de eerste stap te zetten.


  Ze stond pas van de bank op toen de aftiteling helemaal aan haar voorbijgetrokken was, en deed de televisie uit. Ze pakte haar spullen bij elkaar en ging het huis uit. Ze had het allemaal precies uitgekiend. Als ze direct na de soapserie het huis uit ging, kon ze langs de school van Carolyn en Clanton rijden op het moment dat de andere kinderen de schoolbus in stapten.


  De kinderen zeurden op de terugweg om een bezoek aan McDonald’s, en Sierra vond het wel best. Ze had toch al geen zin om spaghetti klaar te maken, en Alex had al gezegd dat hij geen honger had. Iets lichts. Prima. Ze kon wel even een supermarkt binnenstappen en wat salade en dressing kopen.


  Terwijl de kinderen aan de tafel gingen zitten om hun huiswerk te maken en over hun dag op school te vertellen, ruimde zij de keuken op. Zij maakten tenminste nieuwe vrienden.


  Clanton groef in zijn rugzakje en er kwamen een stuk of wat aankondigingen en formulieren van school tevoorschijn. ‘Mag ik meedoen met het baseballteam, mam?’


  ‘Daar moet je het maar met je vader over hebben,’ zei Sierra, terwijl ze de laatste vuile borden in de vaatwasmachine deed.


  ‘Denk je dat papa dit jaar weer coach wil zijn?’


  ‘Dat weet ik niet, Clanton, dat moet je hem zelf vragen.’


  Dat deed Clanton ook direct toen Alex de deur binnenkwam. ‘Dit jaar niet, kampioen,’ zei Alex en gaf hem een aai over zijn bol. ‘Ik heb er geen tijd voor.’ Hij boog zich voorover en gaf Carolyn een kus. Met de theedoek over haar schouder kwam Sierra naar hem toe gelopen terwijl hij zijn das losmaakte. ‘Heb je een goede dag gehad?’


  ‘Geweldig.’ Hij gaf haar een stevige zoen en terwijl hij zijn overhemd uitdeed, liep hij naar de slaapkamer. ‘Ik doe snel even andere kleren aan, en dan ga ik nog even hardlopen.’


  Joggen was iets nieuws in het leven van Alex. Steven en Matt deden het ook; ze zeiden dat het goed was tegen stress. En natuurlijk volgde Alex hun voorbeeld.


  Toen Alex terugkwam, waren Clanton en Carolyn in bad geweest en aangekleed om naar bed te gaan. Zij had hun voorgelezen terwijl Alex onder de douche ging en zijn oude spijkerbroek en sweatshirt aantrok. Toen zij de woonkamer weer binnenkwam om die wat op te ruimen, ging hij de kinderen welterusten zeggen. Ze bedacht dat ze waarschijnlijk dankbaar moest zijn, dat hij nog een halfuurtje met hen doorbracht.


  ‘Vlak voordat ik van kantoor wegging, kreeg ik nog een telefoontje van Jack,’ zei hij toen hij weer binnenkwam.


  Jack en zijn vrouw, die in verwachting was, hadden hun huis in Windsor gehuurd. ‘Zijn er problemen?’


  ‘Integendeel. Hij heeft nu genoeg geld om het huis te kunnen kopen.’


  ‘Ze gaan het kopen?’ vroeg ze zwakjes. Zolang ze nog eigenaar waren van hun huis in Windsor, kon ze nog hopen dat ze er ooit zouden terugkeren. De woorden van Alex braken de zwakke basis van die hoop helemaal af.


  ‘Dat hoopten ze al toen ze er introkken. Ik heb hem voordat we verhuisden, verteld hoeveel het huis waard was. Hij vertelde me vandaag, dat zijn ouders hebben besloten hem alvast een deel van de erfenis te geven. Hij heeft contact met de vroegere compagnon van je vader om al het papierwerk in orde te brengen. Maar als het goed is, hebben ze geen probleem om een hypotheek te krijgen. We kunnen het geld al tegen het einde van mei hebben.’


  


  Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Ik weet hoeveel dat huisje voor je betekende.’


  Dat huisje. Hij zei het zo onverschillig, alsof het een schuur was, of een tuinhuisje. Hij had er geen idee van hoeveel het voor haar betekende, anders zou hij het niet zo snel verkopen.


  ‘Matt heeft me de naam gegeven van een goede makelaar. Je moet maar eens naar huizen uit gaan kijken. Vier slaapkamers, drie badkamers, met een zwembad. Overleg het maar met Audra. Zij weet precies waar je het best kunt zoeken. Ik wil dat we in een goede buurt gaan wonen.’


  ‘We woonden in een goede buurt.’


  Hij liet haar los. ‘We gaan in een nog betere wonen. Steve heeft me vandaag een loonsverhoging gegeven. En niet zo’n kleintje ook. Zo zeker weet hij dat Vigilantes een succes zal worden.’


  Ze zag hoe helder zijn ogen waren, stralend van ambitie en plannen. ‘Heb je daarom maar liefst twintig minuten met je kinderen doorgebracht?’


  Alex bewoog zich niet, maar Sierra kon een koufront voelen naderen als van een winter in Illinois.


  De tong is een onberekenbaar kwaad, vol dodelijk venijn… De stem van haar moeder weerklonk in haar hoofd, en Sierra voelde een steek van schaamte. Maar voor ze haar excuus kon aanbieden, begon Alex op ijzige toon te praten.


  ‘Ze vinden het leuk om een eigen zwembad te hebben.’


  ‘Vinden ze het ook leuk om weer van school te veranderen?’ antwoordde ze, en probeerde tevergeefs het sarcasme uit haar stem te weren.


  ‘Audra had het laatst over een particuliere school. Ik heb de naam die ze noemde opgeschreven.’


  Natuurlijk. ‘Heeft ze ook aangeboden ervoor te betalen?’


  Alex werd nu echt kwaad. ‘Wat heb je eigenlijk op haar tegen? Je kon haar van het begin af aan al niet uitstaan, en ze is alleen maar aardig tegen je geweest.’


  ‘Noem je dat aardig? Herinner me eraan dat ik de volgende keer dat ik haar zie haar voeten kus!’ Sierra liep kwaad weg. Ze had het gevoel verraden te zijn. Ze had geprobeerd aan Alex uit te leggen wat voor gevoel Audra haar gaf: onontwikkeld, a-cultureel, en afkomstig uit de lagere sociale klasse in een maatschappij die zogenaamd klasseloos was. Alex had volgehouden dat het maar inbeelding van haar was; Sierra wist dat haar gevoelens wel degelijk klopten.


  Altijd als ze bij Audra was, vertelde die nadrukkelijk over een cursus zus of een cursus zo die ze had gevolgd aan de universiteit, waardoor ze overal alles van afwist. Sierra kon dan wel een mening hebben, maar die was uitgesproken onderontwikkeld.


  ‘O?’ had Audra een paar dagen geleden gezegd in antwoord op iets wat Sierra naar voren bracht. Ze trok haar elegante wenkbrauwen op. ‘Hoe kom je daar nu in vredesnaam bij?’


  Ze hadden het over abortus gehad, en Sierra had gezegd dat het volgens haar verkeerd was om een ongeboren leven te beëindigen. Maar wat ze van haar moeder had geleerd, maakte weinig indruk op Audra.


  ‘Dat doet nogal fundamentalistisch aan,’ zei ze met een neerbuigende blik, waarmee ze Sierra’s hele opvoeding met een enkel woord afdeed. Toen had Audra een uitgebreid, met ‘feiten’ ondersteund betoog gehouden over het feit dat een menselijke foetus eigenlijk nog niets was.


  ‘Waarom ben je niet naar de universiteit gegaan, Sierra?’ vroeg Audra ten slotte. ‘Je leert zelfstandig te denken op de universiteit. Als je ouders het zich niet konden veroorloven, had je toch wel een beurs kunnen krijgen om in ieder geval een paar jaar te studeren. Als je eenmaal zover bent, kun je het altijd wel afmaken.’ Ze zei het zo vriendelijk, dat het net leek of het haar werkelijk speet dat Sierra die kans had gemist.


  ‘Geld was geen probleem. Het interesseerde me gewoon niet.’


  ‘Interesseerde je niet?’ Opnieuw die opgetrokken wenkbrauwen. ‘Steve vertelde me dat Alex cum laude is afgestudeerd.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Misschien kun je alsnog een avondstudie gaan doen,’ zei ze ernstig. Sierra wachtte of er nog meer zou komen, maar dit was alles. Waarschijnlijk meende Audra dat ze nu wel genoeg gezegd had, en dat was ook zo. Zelfs nu nog, dagen later, deden haar suggestieve opmerkingen pijn: Alex zou natuurlijk zijn interesse in haar verliezen omdat ze zo onontwikkeld was. Sierra keek door het raam naar de rijen auto’s op straat. Het feit dat ze geen universitaire studie had gedaan, betekende niet dat ze niet wist wat er in de wereld gebeurde. Ze las elke dag de krant. Ze las tijdschriften. Ze keek naar CNN! Toch voelde ze zich ondanks alles alsof ze op drijfzand stond.


  Winkelen was nog veel erger. Ze was drie keer op een uitnodiging van Audra ingegaan, omdat Alex maar bleef aandringen. Elke keer dat Audra arriveerde, tikte ze met haar lange, perfect gelakte nagels op de deur, en rinkelde met de sleutels van haar zilverkleurige Mercedes als Sierra opendeed.


  ‘Klaar om te gaan?’ zei ze, alsof ze het tegen een koppig kind had. Vrolijk babbelend reed Audra naar winkels die het budget van een normaal mens ver te boven gingen.


  ‘Koop jij nooit iets, Sierra?’ vroeg Audra de laatste keer, terwijl ze zelf een cheque uitschreef voor een jurk van achthonderd dollar. ‘Die blauwe jurk waar je naar kijkt, staat je vast geweldig.’


  ‘In een jurk van zeshonderdvijftig dollar ziet zelfs een chimpansee er geweldig uit.’


  Audra had om haar opmerking gelachen, maar Sierra voelde de dodelijke blik van de verontwaardigde, maar uiterst elegant geklede vrouw die hen hielp. Zoiets zeg je niet in een dergelijke kledingzaak. Eigenlijk had Sierra nog veel meer willen zeggen. Ze had tegen allebei de vrouwen, voor hun eigen bestwil, willen zeggen dat als ze zes- of zevenhonderd dollar had liggen, ze het zeker niet aan zo’n jurk zou uitgeven.


  Audra bood haar een lunch aan in een van de duurste eetcafés. Sierra weigerde. Ze had geleerd dergelijke uitnodigingen te beantwoorden, en ze betwijfelde of Audra zich wel voldaan zou voelen als Sierra haar uitnodigde voor een lunch bij haar om de hoek.


  ‘Sorry, maar ik moet naar huis, Audra. De kinderen komen zo uit school.’ Ze keek op haar horloge om haar antwoord enige overtuiging mee te geven. ‘Ik haal ze altijd van school.’


  


  ‘Je zou mee moeten doen met de ophaalregeling,’ was Audra’s commentaar, terwijl ze haar Mercedes met de vaardigheid van een coureur door het verkeer stuurde.


  Sierra werd doodmoe van alle je-zou-moetens van Audra. ‘Mijn kinderen naar school brengen is één van de dingen waar ik als moeder het meest van geniet.’


  ‘Geniet?’ Audra lachte. Terwijl ze met een vloeiende beweging naar de andere kant van de driebaansweg stuurde, reed ze naar de uitvoegstrook. ‘Dat is geen compliment voor de kwaliteit van het leven dat je leidt.’ Ze had pretlichtjes in haar ogen. ‘We moeten wat meer spanning in je bestaan brengen.’


  Nou, die spanning had ze dan nu.


  Was het werkelijk een idee van Alex om zo snel al naar een ander huis op zoek te gaan? Of had hij dat advies via Steve van Audra gekregen? Als ze eenmaal de last van een hypotheek op hun schouders hadden, konden ze moeilijk meer van gedachten veranderen over Alex’ baan in Los Angeles.


  Ze probeerde de gedachte aan Audra uit haar hoofd te zetten en zich te concentreren op het gesprek met Alex. ‘Ik denk dat het te vroeg is om nu al aan een koophuis te denken,’ zei ze.


  ‘Vind jij het leuk om in zo’n benauwd appartementje te wonen?’


  Opnieuw voelde ze zich woedend worden om zijn sarcasme, maar ze probeerde kalm te blijven. ‘Je hebt deze baan nog niet eens vier maanden, Alex. Wat moet je als hij je toch niet bevalt?’


  ‘Ik vind hem geweldig.’


  ‘Ik zeg ook als. Dit zijn je wittebroodsweken bij Beyond Tomorrow. Misschien stort het bedrijf wel als een kaartenhuis in elkaar, met jou erin.’


  ‘Bedankt voor je overmatige vertrouwen.’


  ‘Ik heb wel vertrouwen in jou, Alex, maar ik heb geen vertrouwen in hen. Alles gaat me veel te snel. Het gaat veel te gemakkelijk. We moeten tenminste een jaar wachten, Alex. Er kan zo veel veranderen…’


  ‘Zet het maar uit je hoofd, Sierra. Niets kan mij van mijn plannen afbrengen.’ Met een van kwaadheid vertrokken gezicht keek hij haar aan. ‘Ik vind je zo langzamerhand doodvermoeiend worden met je gezicht als een donderwolk.’ Hij pakte zijn koffertje en liep naar zijn computer. Hij pakte een diskette en stopte hem in de diskdrive. ‘Of je helpt mee met het zoeken naar een huis, of ik zorg wel voor mezelf,’ zei hij met zijn rug naar haar toegekeerd. ‘Het is je eigen keuze.’


  De prioriteiten zijn duidelijk, dacht ze, en met tranen in haar ogen ging ze terug naar de keuken.


  Ze belde de volgende ochtend de makelaar en maakte een afspraak met haar. Roberta Folse zei dat ze rond tienen langs zou komen, zodat Sierra genoeg tijd had om de kinderen naar school te brengen en nog wat boodschappen te doen.


  Roberta had bronskleurig haar, donkerbruine ogen en was iets te dik. Ze was elegant gekleed in een groene rok met een goudkleurige zijden blouse en een parelketting.


  ‘Je man vertelde me dat je onlangs bent verhuisd en dat het je niet makkelijk valt om je hier thuis te voelen,’ zei ze toen ze op weg waren in haar snelle, zwarte Jaguar. ‘Hij heeft me niet verteld waar jullie hiervoor woonden.’


  ‘We zijn allebei opgegroeid in Healdsburg,’ zei Sierra en vroeg zich af wat Alex allemaal nog meer aan deze aantrekkelijke vreemdelinge had toevertrouwd. ‘Dat ligt ongeveer honderd kilometer ten noorden van San Francisco, in de wijnstreek.’


  ‘Ik ken de streek wel,’ zei Roberta en glimlachte begripvol. ‘Een heerlijk stuk land. Geen wonder dat je het hier maar niks vindt. Cultuurschok. Deze streek moet op jou wel overkomen als een andere planeet.’


  Sierra vond haar opeens veel sympathieker en voelde de spanning van zich afglijden. Vanaf dat moment durfde ze vrijuit te praten. Roberta had vier kinderen, allemaal al op de universiteit of getrouwd. Ze had haar makelaarsdiploma gehaald toen de vraag op de huizenmarkt tot recordhoogte was gestegen. ‘Ik heb het altijd al leuk gevonden om naar huizen te kijken,’ zei ze. Ze reden nu over een door bomen overschaduwde laan met gezellige huizen, een beetje country-achtig, soms een beetje victoriaans. ‘Weet je, sommige mensen die ik ken dromen ervan om na hun pensioen in de wijnstreek te gaan wonen, of nog verder naar het noorden in de bossen. Ik hou zelf veel van Garberville. Het doet zo ouderwets aan.’


  ‘Mijn broer heeft er een huis. Hij heeft zo’n tien hectare land vlak bij White Thorn, langs de weg naar Shelter Cove. Hij vindt het heerlijk er in de weekenden heen te gaan en even tot rust te komen.’ ‘Heerlijk.’ Roberta zuchtte. ‘Misschien kunnen we hier in de buurt een huis vinden dat een beetje die sfeer heeft. Waarom gaan we dit hier niet eens vanbinnen bekijken?’


  Roberta liet haar vier huizen zien, allemaal met vier slaapkamers, drie badkamers, en een zwembad. De prijzen deden Sierra’s hoofd tollen en haar maag omkeren. Dat was vier keer zo veel als zij en Alex betaald hadden voor hun huis in Windsor! Wat was Alex wel niet van plan? Sierra besloot haar zorgen met Roberta te delen.


  ‘Dat is een schok, ik weet het. Je man vertelde me hoeveel jullie vorige huis gaat opbrengen en hoeveel hij op dit moment verdient. Het wordt krap, maar ik denk dat de hypotheek geen probleem hoeft te zijn. Zeker niet als Steve Silverman borg wil staan.’


  Sierra kon het bloed uit haar gezicht voelen wegstromen. ‘Borg staan?’


  ‘Dat versnelt de procedure voor jullie om een hypotheek te krijgen. Steve staat simpelweg garant voor de rente.’


  ‘Dan worden ze dus eigenlijk mede-eigenaar van ons huis?’


  ‘O nee, maar als jullie in financiële problemen komen, wat erg onwaarschijnlijk is, neemt Steve de verantwoordelijkheid voor de hypotheek van jullie over. Alex vertelde me dat hij allereerst uit is op een goede locatie, en dat lijkt me inderdaad het belangrijkste. Als je na een paar jaar besluit het huis te verkopen, dan is dat in ieder geval geen probleem.’


  In Sierra’s hoofd gingen alle mogelijke alarmbellen rinkelen, maar ze kon de reden daarvoor niet helder krijgen. Ze probeerde er met Alex over te praten die avond, maar die dacht dat ze de motieven van Steve om borg te staan voor de hypotheek niet vertrouwde en maakte zich kwaad.


  


  ‘Dat heb ik niet gezegd!’ protesteerde Sierra verontwaardigd.


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Je luistert niet naar me.’


  ‘Probeer dan ook eens redelijk te zijn. Denk na voordat je je mond opendoet.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei ze gekwetst. Vond hij haar stom, alleen omdat ze alle feiten wilde weten? ‘Vergeet het maar. We kopen dat huis wel. Het is tenslotte jouw geld. Ja toch? Dit huwelijk is geen gemeenschap. Ik ben het stomme, onontwikkelde kleine huissloofje dat toevallig je vrouw is!’


  ‘Dat heb ik niet gezegd!’


  ‘Dat was ook niet nodig.’


  De volgende week zei Alex nauwelijks tien woorden tegen haar.


  –––


  James Farr is bij ons komen wonen.


  Soms praat hij tegen mij als Matthew iets anders te doen heeft. Hij moet liggen want hij heeft een gebroken been en hij is heel verdrietig want zijn moeder en vader zijn allebei doodgegaan in een vreselijke tragedie.


  Ik heb gehoord dat hij aan Matthew vertelde hoe het is gebeurd.


  James en zijn moeder en vader waren aan het rijden van hun huis naar een kampvergadering toen zijn vader hun vertelde dat hij alles had verkocht en dat ze naar het Westen gingen.


  James zei dat zijn moeder helemaal gek werd. Ze zei dat ze doodmoe was van het steeds verhuizen en dat ze zich helemaal thuis voelde. Ze zei dat als ze al gingen verhuizen, dat ze dan naar het oosten zouden gaan, naar haar familie. Haar vader zei dat daar het land beter is dan in het westen en ze zei dat het hem helemaal niet om het land ging. Ze huilde en schreeuwde zo dat de paarden ervan gingen rennen. Ze wilden niet stoppen. Een wiel brak af en de wagen viel om. God had medelijden met James en hij viel op zachte grond. Maar zijn vaders hoofd brak kapot als een meloen en zijn moeder kwam onder de wagen terecht toen die omverrolde.


  


  Ik vind het heel erg dat zijn moeder en vader dood zijn, maar ik vind het niet erg dat James bij ons is. Ik hoop dat hij altijd blijft.


  Als ik groot ben ga ik met hem trouwen. Van James mag ik de hele dag bij hem zitten. Hij zegt niet zo veel tegen mij en ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen. Ik heb hem twee hoofdstukken uit Exodus voorgelezen over Mozes in het rieten mandje en hoe de dochter van de Farao hem vond. James zei dankjewel. Hij pakte mijn hand en kuste hem.


  Die hand zal ik mijn hele leven niet meer wassen.


  God zegt dat we van elkaar moeten houden, maar het is heel moeilijk om van Lucas te houden.


  Lucas heeft mama verteld dat hij in de schuur was toen ik in het kippenhok zat opgesloten. Hij is een leugenaar. Hij liegt altijd en mama is zo goed dat ze het verschil niet weet. Ik heb gezien hoe Lucas de deur dichtdeed. Ik hoorde hoe hij de grendel ervoor deed. En ik hoorde hem lachen toen ik schreeuwde om me eruit te laten. Hij weet dat ik bang ben voor kippen.


  Mama vroeg waarom hij zoiets zou doen met zijn lieve, kleine zusje. Ik zei dat hij het gewoon deed omdat hij gemeen is. Ze zei dat het heel slecht was om zoiets over je eigen broer te zeggen.


  Soms wil mama de waarheid niet horen omdat ze er dan iets aan moet doen.


  Matthew zou wel iets gedaan hebben. Maar Matthew was buiten op het veld met papa.


  Soms wou ik dat ik een jongen was zodat ik groot genoeg zou worden om Lucas omver te slaan, net als Matthew dat doet. Lucas moet veel omvergeslagen worden. Mama zegt dat als de duivel op je deur klopt je nog niet open hoeft te doen.


  Ik denk dat Lucas de deur heeft opengedaan en de duivel al lang geleden heeft uitgenodigd binnen te komen.


  We zijn weer naar een kampvergadering geweest. Ik vond er deze keer niet veel aan. Sally Mae Grayson kwam met haar blonde haar. Ze is al twee jaar niet naar een vergadering geweest omdat ze in Fever River woont bij haar oma en ze gaat daar naar school. Ik wou dat ze in Fever River was gebleven bij haar oma.


  Zelfs Matthew, die vindt dat meisjes stom zijn en niet kunnen nadenken, kijkt naar Sally Mae alsof hij een zieke koe is. Alle jongens liepen haar achterna en wilden met haar praten. De enige met wie ze praatte was James. Ze hebben de hele vergadering bij elkaar gezeten en met elkaar gegeten. Sally Mae zat steeds naar me te kijken en zei dat kleine potjes grote oren hebben. James zei dat ik maar een nieuwe kruik met cider voor hem moest gaan halen en toen ik terugkwam was hij weggegaan. Net als Sally Mae.


  Ik heb heel lang gezocht en toen heb ik ze gevonden. Nou weet ik wat vrijen is.


  Ik wil nooit meer praten over vrijen of er meer van weten. Niemand mag ooit zo met me vrijen.


  Mama vond me bij de beek toen ik mijn hand aan het wassen was. Ze vroeg aan me waarom ik huilde. Ik heb het verteld. Ik dacht dat ze naar hen toe zou gaan om ze te laten ophouden of het in ieder geval aan meneer Grayson zou vertellen. Maar ze tilde me alleen maar op en wiegde me een hele tijd. Ze zei dat afgodsbeelden voeten van klei hebben.


  Sally Mae gaat niet terug naar school in Fever River. James heeft Matthew verteld dat haar oma een brief aan haar vader heeft geschreven dat ze ziek was en haar niet terug kon nemen. Ze zei dat Sally Mae beter af zou zijn bij haar vader. James zei dat haar opvoeding toch weggegooid was. Hij zei dat Sally Mae al veel te veel weet.


  Ik ga dood. Mijn hart doet zo’n pijn dat ik weet dat ik snel begraven word. James gaat weg. Ik zal hem nooit meer terug zien. De enige troost die ik heb, is dat Sally Mae niet met hem meegaat.


  Hij bedankte mama en papa tijdens het eten en zei dat hij hun vriendelijkheid nooit terug zou kunnen betalen. Hij zei dat hij nu zestien was en dat hij nu oud genoeg was om voor zichzelf te zorgen. Papa zei dat Fever River een grote stad is. James zei dat hij graag in een grote stad wilde zijn. Hij zei dat hij misschien zelfs naar het oosten gaat. Hij zei dat hij graag Boston en New York wilde zien. Hij zei dat hij Engeland graag wilde zien en misschien China.


  Hij en Matthew hebben de hele nacht voordat hij wegging gepraat. Ik hoorde hem aan Matthew vertellen dat hij niet van Sally Mae hield en dat Matthew er goed aan deed ook niet van haar te houden. Jij bent niet zoals ik, zei James. Ze zal je hart eruit snijden en ervan smullen.


  Ik ben met hem meegelopen naar de brug over de beek. Ik heb niet gehuild. Ik heb hem rechtuit gevraagd wat hij voor beters dacht te vinden in Fever River of wat dat aanging in China. Hij zei dat hij niet op zoek was naar iets beters. Hij was op zoek naar iets anders.


  Mama zegt dat hij verloren is.


  Dat ben ik in ieder geval wel.
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  ‘Omdat dat nou eenmaal de manier is waarop we de dingen hier doen,’ zei Alex geërgerd. ‘Wanneer hou je nou eens op in te zitten over dat geld? Ik heb net een extraatje gekregen. We kunnen ons die binnenhuisarchitect nu veroorloven.’


  ‘Het gaat er niet alleen om of we het kunnen betalen,’ zei Sierra, hoewel het haar daar ook om ging. Alex gaf in een alarmerend tempo geld uit. Hij at elke dag in sjieke restaurants en kocht dure pakken. Waarom wilde hij nooit meer naar haar luisteren? ‘Wat is er mis met de manier waarop we tot nu toe ons huis hebben ingericht? Mensen kunnen het heel goed hebben zonder…’


  ‘Het gaat gewoon niet. Kijk eens om je heen, Sierra. Ziet het huis van Steve er zo uit? Of het huis van Matt? Het meeste van wat we hebben, zijn versleten dingen die we van onze ouders hebben gekregen bij ons trouwen. Die oude kast in de slaapkamer, die uitschuiftafel in de zitkamer, die belachelijke koperen lampen!’


  ‘Die kast was een van de eerste meubels die je ouders kochten toen ze naar Californië kwamen.’


  ‘Nou en?’


  ‘Er zit een familiegeschiedenis aan vast! Het betekende iets voor hen.’


  ‘Voor mij betekent het armoede. Daar hoef ik niet aan herinnerd te worden.’


  ‘Die uitschuiftafel komt van een oud koopvaardijschip dat in 1910 in San Francisco aankwam. Mijn oom heeft hem opgeknapt voor ons trouwen. Die koperen lampen zijn wel honderd jaar oud.’


  ‘Zo zien ze er ook wel uit.’


  ‘Ik kan er nieuwe kappen op laten zetten.’


  ‘Nieuwe kappen zullen niet helpen. Snap je het dan niet? Alles wat we hebben is rommel. Als je vandaag iets koopt bij een tweedehands meubelzaak en het honderd jaar bewaart, is het honderd jaar oude rommel. Dat hebben we. Oude rommel!’


  


  Sierra stond verbijsterd. Had hij er altijd zo over gedacht? Ze herinnerde zich hoe mooi alles eruit had gezien in hun oude huis in Windsor. Misschien vond hij hun meubilair niet goed genoeg voor een ruim, modern, ranch-achtig huis van een aanstormende manager.


  ‘Kijk eens, Sierra,’ zei Alex, op een vriendelijke toon nu, ‘er is een goede en een verkeerde manier om een huis in te richten, en onze manier zal de goede zijn.’


  ‘Wie heeft je die onzin verkocht?’ zei ze. Maar ze wist het al voordat ze het vroeg.


  Zijn donkere ogen flitsten van woede. ‘Ik zeg het. Nou goed? Maakt dat het makkelijker te accepteren? Ik ben het zat om met de afdankertjes van anderen te leven. Ik verdien goed. Ik heb dit prachtige huis voor jou gekocht.’


  Ze keek naar de grond en draaide zich om.


  ‘Ik wil niet dat het eruitziet als het magazijn van een vlooienmarkt,’ zei hij tussen zijn tanden.


  Ze vroeg zich af of hij doorhad hoe zijn woorden haar kwetsten. Ze had altijd zelf hun huis ingericht. Mensen hadden altijd gezegd dat ze er talent voor had. Vrienden hadden haar advies gevraagd, en hadden haar zelfs gevraagd om tegen betaling hun huis in te richten. Ze hield ervan om oude stoelen en banken opnieuw te bekleden, zelf te verven, te behangen. Ze hield van eenvoud!


  Alex sloeg haar agenda open en noteerde een paar dingen op haar boodschappenlijstje. ‘Ik geef je de namen van een paar binnenhuisarchitecten. De ene in Beverly Hills is de beste. Probeer hem het eerst te bereiken. Als hij niet kan, moet je de tweede bellen.’ Hij scheurde het stukje waar hij op had geschreven uit de agenda en gaf het haar. Langs haar heen lopend nam hij zijn aktetas onder zijn arm. ‘Zorg ervoor dat het vandaag nog gebeurt,’ zei hij, alsof hij een ondergeschikte een opdracht gaf. Ze kon zich er nog net van weerhouden te salueren toen hij naar de deur liep.


  Het was niet de eerste ochtend dat hij haar geen afscheidszoen had gegeven. Sierra liep achter hem aan met het stuk papier in haar hand en ging in de opening van de garage staan. Misschien zou hij er nog aan denken.


  ‘Het moet zo snel mogelijk gebeuren,’ zei hij, terwijl hij het portier van zijn nieuwe Mercedes opendeed. Het was een zilverkleurige met een zwartleren interieur, compleet met een cassettedeck, cd-speler en autotelefoon. Hij gooide zijn aktetas op de stoel naast zich, schoof naar binnen en sloeg het portier dicht. Hij drukte op de elektrische garagedeuropener, draaide zich om en sloeg zijn arm over de stoel naast zich om achteruit de garage uit te rijden.


  Ze keek naar de witte BMW die ook in de garage stond. Alex had hem haar de vorige maand voor haar verjaardag gegeven. Hij was zo trots geweest toen hij hem naar huis reed.


  ‘Waar is mijn Honda?’ vroeg ze zwakjes.


  ‘Die heb ik ingeruild,’ zei hij grinnikend en gaf haar de sleutels.


  Hij had verwacht dat ze zou huilen van vreugde om haar nieuwe auto. Ze stond inderdaad op het punt in tranen uit te barsten. De Honda was de auto die haar vader en moeder hun hadden gegeven als huwelijksgeschenk. Clanton en Carolyn hadden erin meegereden vanaf het moment dat ze er waren. Hij was als een oude huisvriend. De nieuwe BMW was een onwelkome gast.


  Alex had er nooit veel tijd aan besteed de Honda te onderhouden. Zij had hem om de week gewassen en het interieur gestofzuigd. Nu was Alex elke zaterdag bezig met het stofzuigen, wassen en in de was zetten van beide auto’s: eerst de Mercedes, dan de BMW. Hij smeerde zelfs de dashboards in met een of ander middel om ze nog meer te laten glimmen. Hij was nota bene in de weer met tandenborstels om de sportvelgen schoon te maken!


  Drie dagen geleden had Alex haar verteld dat hij geen tijd had om naar Clantons baseballteam te gaan kijken – maar hij besteedde twee uur aan de auto’s. En ze kon zich niet eens herinneren dat hij een achtste van die tijd en aandacht aan haar had besteed.


  Er ging een steek door haar hart als ze zich de dagen herinnerde, nog geen jaar geleden, toen Alex haast niet kon wachten met naar huis gaan om met haar te praten en te lachen en liefde te delen. Ze herinnerde zich hoe het voelde, zo bij elkaar te zitten en samen te praten over hun dromen en ideeën. En het wonder om in elkaars armen te versmelten na elkaar een dag lang niet gezien te hebben. Hoe kon het leven zo dramatisch veranderen binnen zes maanden? Hoe kon een man zo veranderen?


  Ze had altijd geweten dat Alex ambitieus was en vastbesloten verder te komen. Maar ze had zich niet gerealiseerd dat zijn werk de drijvende kracht kon worden in zijn leven, datgene waar alles om draaide. Hij werd opgeslokt door zijn carrière, hij werd er door geobsedeerd. Het was alsof het succes van zijn eerste spel, Vigilantes, hem alleen maar opjaagde om het met het volgende nog beter te doen. Klaarblijkelijk gaf succes hem een adrenalinestoot die zij en de kinderen niet konden bewerkstelligen.


  Sierra erkende meteen dat Alex vier keer zo veel verdiende als met zijn baan in Santa Rosa. Twee tijdschriften hadden de afgelopen twee maanden artikelen over hem geschreven, met enthousiaste voorspellingen over de toekomst van Vigilantes. Ze had reclames op televisie gezien.


  ‘Ben je ziek van alles wat er in deze wereld gebeurt?’ vroeg de stem op de achtergrond op meeslepende toon. ‘Stel dan zelf de wet!’


  Kenners van de computerspellenindustrie voorspelden dat Vigilantes het meest populaire arcadespel van het decennium zou worden. In het interview voor het tweede artikel had Alex gezegd dat Beyond Tomorrow een nieuw 64-bit cd-romsysteem, The Monolith, tegen het einde van het jaar zou introduceren. Het systeem zou compleet met een codebreker worden geleverd, zodat iedereen die het kocht elk cd-romspel op de markt zou kunnen spelen. The Monolith was bedoeld voor jongeren en volwassenen en zou worden geleverd in combinatie met Vigilantes. Winkels belden al naar Beyond Tomorrow om orders te plaatsen nog voordat het systeem op de markt was gebracht. En Alex werkte dag en nacht aan een nieuw spel, The Chameleon, een computerspel voor meerdere spelers, met mogelijkheden voor een verbinding met internet, zodat spelers van over de hele wereld tegen elkaar konden spelen.


  


  Er was geen twijfel aan dat Beyond Tomorrow een groot succes was. ‘De toekomst van computerspellen veranderen!’, het motto van hun bedrijf, leek inderdaad uit te komen, en Alex was vastbesloten daar het zijne aan bij te dragen.


  Maar Sierra voelde zich er alleen maar ongemakkelijk bij. Het was te veel. Te snel.


  Oké, Steve had zich een man van zijn woord betoond. Hij had elke belofte gehouden die hij aan Alex had gedaan. Extra’s, salarisverhogingen, premies… Hij had zelfs een privésecretaresse voor Alex in dienst genomen, en verscheidene nieuwe mensen aangesteld op de marketing- en verkoopafdelingen. De positie van Alex binnen Beyond Tomorrow was ijzersterk; hij was de sleutel van hun ongelooflijke succes. Hij stond op zijn gebied aan de absolute top.


  En toch had Sierra zich nog nooit van haar leven zo onveilig en onzeker gevoeld.


  Alex en zij wisselden nauwelijks meer een woord met elkaar. Hij was voortdurend overwerkt en bezet. Ze probeerde er op een avond eens met hem over te praten, maar hij wilde weten waarom zij het nodig vond erover te praten. Op hetzelfde moment dat ze zei dat er geen speciale reden voor was, richtte hij zijn aandacht weer op het computerscherm en stortte zich de rest van de avond op zijn werk. De volgende ochtend probeerde ze er weer over te beginnen.


  ‘Nou, zeg het dan maar,’ zei hij ongeduldig. ‘Wat heb je op je hart?’ Hij had niet eens de moeite genomen zijn Wall Street Journal opzij te leggen.


  ‘Niets bijzonders,’ zei ze. Hoe begon je een goed gesprek als je wilde bespreken dat je nooit meer met elkaar praatte?


  ‘Schenk me nog een kop koffie in, wil je?’ zei hij van achter zijn krant.


  Ze wilde de hele pot wel over hem heen gooien. ‘Vroeger praatten we over van alles vanaf het moment dat je de deur binnenkwam totdat we naar bed gingen.’


  ‘We praten nog steeds.’


  


  ‘Over zaken. Over de spellen waar je mee bezig bent. Over de kinderen.’


  Eindelijk liet hij zijn krant zakken en keek haar aan. Ze kon zien dat hij zich klaarmaakte voor de verdediging, of voor de aanval. Hij was in dit soort gevechten altijd beter geweest dan zij. ‘Waar heb je het in vredesnaam over, Sierra?’


  God, wat zeg ik eigenlijk? Waar ben ik mee bezig? schreeuwde ze in zichzelf. Wanneer Alex dat scherm optrok, voelde ze zich niet in staat hem te bereiken – en het leek wel of dat de laatste tijd voortdurend het geval was. Tranen van frustratie prikten in haar ogen. Vroeger voelde hij aan wanneer ze hem nodig had. Nu leek het hem niets uit te maken wat ze voelde of dacht. Ze wilde zeggen dat ze hem miste. Ze wilde zeggen dat ze eenzaam was. Ze wilde zeggen dat ze bang was dat ze uit elkaar groeiden, en dat Audra gelijk had: ze was saai, onontwikkeld… en ze raakte hem kwijt.


  Alleen al de gedachte maakte haar doodsbang. Maar ze was nog banger al die dingen hardop te zeggen en te ontdekken dat ze hem onverschillig lieten.


  Haar ogen smeekten. Zeg dat je nog van me houdt, Alex. Laat me dat niet hoeven vragen.


  Hij zat haar alleen maar aan te kijken met samengeknepen ogen, klaar om zich te verdedigen.


  Ze leunde achterover in haar stoel, met het allesoverheersende gevoel verloren te hebben. ‘Het lukt me niet het op een rijtje te krijgen,’ antwoordde ze uiteindelijk, terwijl ze zich met een gevoel van diepe pijn herinnerde hoe vanzelfsprekend hun onderlinge begrip vroeger was. Hoe kon je samen zijn met iemand van wie je zo wanhopig veel hield en tegelijkertijd zo eenzaam zijn?


  Hij staarde naar haar alsof hij een vreemd insect bestudeerde, dat op het raam zat. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zal wel komen doordat we al een poos niet samen zijn uitgeweest,’ zei hij toegeeflijk, terwijl hij zijn krant opvouwde en op tafel gooide. Zijn blik dwaalde af. Rusteloos keek hij op zijn horloge en stond op. ‘Ik wilde vanochtend vroeg op kantoor zijn. Ik heb een hoop te doen.’ Hij dronk zijn koffie op en liep naar de keuken. ‘Waarom maak je geen plan om samen eens ergens heen te gaan, en reserveer je niet iets leuks?’


  Hij klonk zo achteloos, zo ongeïnteresseerd… Ze sloot haar ogen om de pijn vanbinnen minder te voelen. Vroeger was het altijd Alex die plannen opperde om ergens heen te gaan, om samen iets te gaan doen. Een paar keer had hij haar verrast met kaartjes voor een theatershow of een concert. Regelmatig trakteerde hij haar en de kinderen op een avondje uit naar de pizzeria en de bioscoop. Een keer had hij met haar moeder geregeld dat zij op de kinderen zou passen om met haar een romantisch weekend te kunnen doorbrengen in een hotel in Mendocino.


  Nu leek het alsof het hele idee om met haar uit te gaan voor hem slechts de zoveelste plicht was waaraan hij moest voldoen.


  Ze deed de suggestie naar een steakhouse te gaan.


  ‘Te veel vet en cholesterol.’


  Sinds wanneer maakt hij zich zorgen over vet en cholesterol?


  Ze werden het eens over een film, maar die avond belde Alex en zei dat hij nog werk te doen had. Ze vroeg hem om de vrijdagavond te reserveren voor een etentje met haar en de kinderen, maar hij belde op het laatste moment van kantoor om het af te zeggen; hij had een belangrijke vergadering die hij niet kon missen.


  Ze gaf het plannen maken maar op.


  En nu bleek dat hij meende dat ze niet in staat was hun huis naar behoren in te richten.


  Het gepiep van de garagedeur die dichtging en het geluid van de auto van Alex die naar zijn werk ging, wekten Sierra uit haar sombere gedachten. Ze moest snel de kinderen wakker maken zodat ze ruim de tijd hadden zich klaar te maken voor school.


  Carolyn was die middag uitgenodigd op een verjaardagsfeestje. Haar vriendinnetje Pamela woonde ergens in Studio City. Sierra ging terug naar de keuken en krabbelde snel een briefje dat ze niet moest vergeten een verjaardagscadeautje te kopen.


  Ze wierp een blik op het stukje papier dat Alex haar had gegeven: Bruce Davies Interieurs. Ze legde het naast de telefoon. Ze belde pas ’s middags, nadat Alex haar had gebeld om te vragen of ze het al had gedaan. De receptioniste die ze aan de lijn kreeg, had een diepe, zachte stem met een zwaar New Englands accent.


  ‘Mijn man heeft me gevraagd een binnenhuisarchitect in te huren,’ zei Sierra.


  De vrouw was beleefd en punctueel, en deed geen beloftes: Bruce was een veelgevraagd man en had het heel druk. Te druk, hoopte Sierra. ‘Hebt u een momentje?’ In Sierra’s oor klonk zachte vioolmuziek.


  De receptioniste kwam weer aan de lijn. ‘Werkt uw man bij Beyond Tomorrow?’


  ‘Ja, dat klopt.’ Had Alex hen al gebeld?


  ‘Een moment, alstublieft,’ zei de receptioniste opnieuw, en weer klonk vioolmuziek uit de hoorn. Ze pakte een pen van de keukentafel en maakte tekeningetjes van bloemen en bladeren aan de bovenkant van haar boodschappenlijstje. Maar ze was er nauwelijks mee begonnen toen de receptioniste alweer terug was.


  ‘Excuses voor het wachten, mevrouw Madrid. Meneer Davies wil u graag te woord staan.’


  Nog voor ze kon protesteren, begroette Bruce Davies haar al met de familiariteit van een oude vriend.


  ‘Sierra, ik ben zo blij dat je eindelijk belt. Ik wist wel dat iemand met zo’n mooie naam me niet zou teleurstellen. Natuurlijk verwachtte ik je belletje al een paar dagen geleden, maar het is misschien nog wel beter zo. Ik heb net een fantastisch interieur een paar straten bij je vandaan afgemaakt, en nu ben ik helemaal klaar voor iets nieuws en spannends! En geloof me, dat gaat jullie huis echt worden!’


  Na een gesprekje van een paar minuten met Bruce voelde Sierra zich volledig platgewalst. Hij maakte een afspraak voor het einde van de donderdagmiddag en vertelde haar dat hij een assistent mee zou brengen. Hij wist wie Alex was omdat Audra Silverman hem een artikel van een bekend computerblad had gefaxt.


  ‘Het huis van een ontwerper van computerspellen inrichten, is een echte uitdaging,’ zei hij, klaar om aan de slag te gaan.


  


  ‘Ik weet niet of Alex er zo op die manier bij betrokken wil zijn, meneer Davies.’


  ‘O, maar dat moet hij gewoon doen. Ik sta erop.’


  Tot haar verbazing vond Alex het geen probleem en verzekerde haar dat hij donderdag vroeg thuis zou komen.


  Bruce Davies bleek een aantrekkelijke man te zijn van tegen de vijftig, vlot en elegant gekleed, en de energie straalde van hem af. Zijn assistent stond hem zwijgend terzijde, en maakte aantekeningen terwijl Bruce en Alex het huis doorliepen.


  Het werd al snel duidelijk dat Sierra niet veel inspraak zou krijgen bij de inrichting van het huis. Bruce vertelde haar dat een landelijke stijl ‘gewoon niet kon’ en dat victoriaans al helemaal ‘een onmogelijkheid was, schat’. Bruce was geïnteresseerd in de architectuur, deed een paar suggesties voor veranderingen, en vloeide over van ideeën voor de inrichting. Alex had er echter ook een paar gedachten over, en Bruce luisterde naar hem alsof er een genie aan het woord was. ‘Een man die de toekomst van het computerspel gaat veranderen, moet een huis hebben dat zijn creativiteit weerspiegelt,’ zei Bruce, en zijn ogen lichtten op toen hij de hal inspecteerde.


  Toen Bruce en zijn assistent weggingen, was Sierra er volledig van overtuigd dat het huis het stempel zou dragen van Bruce Davies Interieurs, met hier en daar een accent van Alejandro Madrid, en helemaal niets van haar.


  ‘Het gaat behoorlijk wat kosten,’ zei Alex, die er niet erg mee leek te zitten. ‘Maar het is het wel waard. Bruce zei, dat hij binnen een week het ontwerp klaar kan hebben, en dan kunnen we knopen gaan doorhakken.’


  Ze kon wel zo’n beetje zien aankomen wie dat zou doen.


  De volgende ochtend reed Sierra, nadat ze de kinderen bij de particuliere school had afgezet, naar het dichtstbijzijnde winkelcentrum om een cadeautje uit te zoeken voor het nieuwe vriendinnetje van Carolyn. Ze kon niets van haar gading vinden: het assortiment was te uitgebreid en de prijzen waren te hoog.


  


  Somber ging ze een cappuccino drinken terwijl ze naar de passerende mensen in het winkelcentrum keek. De meesten van hen waren vrouwen. Sommigen liepen in een kalm tempo eenzaam langs de winkels, en stopten af en toe verveeld voor een etalage. Anderen bewogen zich doelbewust voort, alsof ze precies wisten wat ze wilden en waar ze naartoe gingen.


  Sierra verlangde naar huis. Ze wilde dat haar moeder naast haar zat, zodat ze haar hart kon uitstorten en haar om advies kon vragen. Maar dat had ze de laatste tijd al genoeg gedaan over de telefoon. De woorden waarmee haar moeder het laatste gesprek afsloot, klonken nog na in haar hoofd: ‘Vergeet niet, lieverd, dat God de leiding heeft.’


  Als dat waar was, waarom voelde ze zich dan zo wanhopig?


  Ze schudde haar hoofd en concentreerde zich weer op dat wat gedaan moest worden. Wat moest ze aan met dat stomme verjaardagscadeautje? Toen zij zo oud was als Carolyn, vond ze niets leuker dan met haar vriendinnen naar zolder gaan en urenlang de oude kleren van haar moeder en grootmoeder aandoen, met hoge hakken, hoeden, en sieraden – allemaal prachtig om Assepoester of Sneeuwwitje in te spelen, of een andere figuur uit een sprookje.


  Deden kinderen dat soort dingen tegenwoordig niet meer? Alle verkleedpartijtjes waar ze Carolyn over had gehoord, waren in de tijd geweest dat ze een kleuter was. De school in Windsor had een keur aan kleren geboden om je in te verkleden: doktersjassen, verpleegstersuniformen, nette pakken en aktetassen, een brandweerhelm, een politie-uniform. Niets buitenissigs. Alles draaide om het thema: wat wil je worden als je groot bent? Sierra herinnerde zich hoe verontwaardigd ze geweest was toen de onderwijzeres Carolyn en haar klasgenootjes voor het eerst die vraag gesteld had. Was het nu echt noodzakelijk om als je vier of vijf jaar oud was al te weten wat je de rest van je leven ging doen? Het leek zo lang geleden. Nu overpeinsde ze het weer eens.


  Was het niet meer genoeg om huisvrouw en moeder te zijn?


  Opstandig dronk Sierra haar kopje koffie op en reed naar een groot warenhuis bij hen in de buurt. Terwijl ze erdoorheen slenterde, zag ze opeens een ingewikkeld bewerkt doosje uit India liggen. Het was mooi en niet duur. Ze kocht het en reed naar een ander warenhuis, waar ze een paar mooie kettinkjes, een messing armband met Afrikaanse dieren erop, een paar broches en een lang, veelkleurig sjaaltje kocht. Tevreden met haar keuze reed ze naar huis terug.


  Terwijl ze naar haar soapserie keek, bond ze het sjaaltje om het cadeautje heen. Van de uiteinden maakte ze een fantasiebloem die boven op het doosje vastzat. Tijdens de reclames rommelde ze het pakpapier in de gangkast door en vond een stuk goudkleurig lint. Ze bond het om de bloem die ze gemaakt had en schreef op het uiteinde: ‘Hartelijk gefeliciteerd, Pamela. Van Carolyn.’ Ze leunde achterover, volmaakt tevreden met haar cadeau.


  Toen bracht ze Carolyn op zaterdag naar het verjaardagsfeestje.


  Pamela’s huis lag bijna boven aan de heuvel, en voordat ze het bereikten moesten ze een ijzeren poort door. De poort was open, maar een geüniformeerde beveiligingsbeambte stond erbij op wacht. Hij vroeg hoe ze heetten en controleerde op een lijst of ze inderdaad waren uitgenodigd, voordat hij met een knikje te kennen gaf dat ze konden doorrijden. Bij het huis stonden al een aantal andere auto’s geparkeerd: twee Cadillacs, drie Mercedessen, en een kleine rode sportwagen, een model dat Sierra nog nooit eerder had gezien. Alles straalde geld en rijkdom uit.


  Sierra liep met Carolyn naar de voordeur, waar een dienstmeisje opendeed. Ze was Spaans en had een zwart uniform aan met een wit kraagje en schortje.


  Carolyn pakte Sierra’s hand steviger vast. ‘Ga niet weg, mama. Alsjeblieft.’ Sierra dwong zich bemoedigend te glimlachen, maar haar dochter liet haar hand niet los tot ze een enorme kamer binnenkwamen met kathedraalachtige ramen. Daar kreeg ze Pamela met een stuk of wat andere meisjes in het oog. Sierra zag meteen ook hun moeders staan.


  Ze stonden allemaal bij de ramen die een panoramisch uitzicht boden op de San Fernando Vallei. Elk van hen zag eruit alsof ze zojuist uit een modetijdschrift kwam gelopen. Inwendig kromp Sierra ineen, en ze vroeg zich af wat ze van haar zouden denken in haar verschoten sweatshirt, zwarte legging en afgetrapte Reeboks. O God, dacht ze, laat Carolyn zich niet voor me hoeven te schamen. Een van de vrouwen wierp een blik in de richting van Sierra en Carolyn. Glimlachend zei ze iets tegen de anderen en kwam naar hen toe.


  ‘Jullie moeten Sierra en Carolyn Madrid zijn,’ zei ze, op warme en gastvrije toon. ‘Ik vind het erg leuk dat jullie zijn gekomen.’ Ze raakte even Carolyns haar aan. ‘Pamela heeft over weinig anders gepraat sinds jij bij haar in de klas bent gekomen, Carolyn. Ze is ervan overtuigd dat jullie verwante zielen zijn, net als de meisjes in Anne of Green Gables.’


  Marcia Burton had een zekere stijl en gratie die Carolyn helemaal van haar verlegenheid verlosten. Met een lachje gaf het meisje het cadeautje aan Marcia. ‘Wat is dat prachtig!’ zei ze.


  ‘Mijn moeder heeft het ingepakt,’ vertelde Carolyn haar trots, en Sierra’s hoofd gloeide van schaamte. Ze kon de andere cadeaus vlakbij op de blinkende, mahonie koffietafel zien liggen, allemaal duidelijk uit dure winkels, met professioneel pakpapier eromheen. Ze dacht aan het houten doosje met de goedkope nepjuwelen erin. Ze wilde dat ze het terug kon pakken en ermee wegrennen.


  Carolyn voegde zich bij de andere kinderen. Sierra bedankte Marcia voor de uitnodiging en verontschuldigde zich ervoor dat ze zo snel alweer weg moest.


  ‘Blijf alsjeblieft nog even,’ zei Marcia, en het klonk welgemeend. ‘Volgens Pamela speelt je zoon in het baseballteam van school, en ik weet dat ze vandaag trainen.’


  Ze had gelijk. Sierra had Clanton afgezet voordat ze Carolyn naar het feestje bracht. De trainer had alle jongens bij zich thuis uitgenodigd voor een barbecue.


  Marcia lachte, en haar blauwe ogen glinsterden geamuseerd, toen ze Sierra toevertrouwde dat Pamela volgens haar verliefd op Clanton was. ‘Ze zegt dat hij de knapste jongen van de school is.’


  Sierra verwonderde zich er niet over dat haar zoon meisjesharten sneller deed kloppen. Clanton had de gelaatstrekken en huidskleur van Alex, en haar lichtgroene ogen. Dat zorgde voor een verrassende combinatie, die al de aandacht trok toen hij nog een baby was.


  ‘Ik moet nu werkelijk weg,’ zei Sierra.


  ‘Blijf dan in ieder geval lang genoeg om kennis te maken met de andere moeders.’


  Terwijl Marcia Burton haar zachtjes bij de elleboog vatte, bereidde Sierra zich voor op een verdere vernedering.


  Alle dames waren zeer voorkomend. Er was er maar een die Sierra bekeek alsof ze uit een centrum voor daklozen was weggelopen. Marcia leek het niet op te merken en bleef warm en vriendelijk, steeds vlak bij Sierra.


  Maar haar inspanningen verminderden Sierra’s ongemakkelijke gevoel niet. Na een kort interval van nietszeggende algemeenheden verontschuldigde ze zich en vertrok.


  Ze herademde toen ze de poort uit reed en daarna van het heuvelachtige landschap en de zuivere lucht van Studio City naar de smog over het vlakke land van North Hollywood reed.


  Eén ding was zeker: ze zette daar geen voet meer over de drempel wanneer ze terugkwam om Carolyn op te halen.


  Met een zucht richtte Sierra haar gedachten op Alex. Hij had eindelijk eens een middag vrij, en ze gingen die samen doorbrengen. Toen hij haar had gevraagd of haar dat wat leek, waren tranen van dankbaarheid haar in de ogen gesprongen. Het was zo lang geleden dat ze echt samen waren geweest, alleen zij tweetjes. Misschien zou dit een kans voor hen zijn om de kloof die er tussen hen ontstaan was te overbruggen. Sierra wist niet zeker of ze dat wel kon, maar ze verlangde er hevig naar.


  Toen ze de deur opendeed en naar binnen ging, voelde ze zich haast vrolijk. ‘Alex? Ik ben thuis,’ riep ze.


  Stilte kwam haar tegemoet.


  ‘Alex?’ zei ze opnieuw, naar de keuken lopend. De kamer was leeg, maar er hing een briefje op de koelkast. Haar hart werd koud van teleurstelling terwijl ze ernaar toe liep om het ervanaf te pakken.


  


  Sierra,

  Steve heeft gebeld. Er is onverwacht een belangrijke klant in de stad, dus we gaan met hem eten. Ik zal wel laat thuis zijn.


  Dat was alles. Ik ben weg, ik zal wel laat thuis zijn. Geen verontschuldiging. Geen spoor van spijt dat hij geen tijd met haar door kon brengen.


  Kwaad verfrommelde Sierra het briefje en gooide het in de vuilnisbak. Ze stofzuigde, ruimde de keuken op en bereidde een maaltijd voor drie personen voor. Ze overwoog nog even zich om te kleden voordat ze Carolyn weer op ging halen, maar ze verwierp dat idee vol verzet. Ze was wie ze was. Bovendien, zelfs als ze zich ervoor kleedde, zou ze niet bij dat groepje passen.


  Ze vermande zich en reed terug naar Studio City. Toen ze haar auto weer voor het paleisachtige huis neerzette, zag ze dat alle auto’s nog precies zo stonden als toen ze drie uur eerder vertrokken was. Klaarblijkelijk was iedereen het hele feestje gebleven, genietend van hapjes en drankjes, en van de goochelaar die ingehuurd was zodat de kinderen in ieder geval zouden genieten. Ze kwam uit haar auto op het moment dat verschillende vrouwen met hun dochtertjes, die allemaal een zakje met snoep mee hadden gekregen, het huis verlieten.


  ‘Onze meisjes zijn in de speelkamer aan het spelen,’ zei Marcia die haar bij de voordeur begroette.


  ‘Het spijt me als ik wat laat ben.’


  ‘Je bent helemaal niet laat. Kom er in. Heb je zin in een kopje koffie?’


  ‘Dankjewel, maar ik heb nogal haast. Ik moet Clanton zo ophalen.’


  De uitdrukking op het gezicht van Marcia verried begrip en teleurstelling; het was een excuus en dat wisten de vrouwen allebei. ‘Ik wijs je wel even hoe je moet lopen,’ zei ze kalm. ‘Pamela vond het doosje met juwelen en het sjaaltje prachtig.’


  Beleefd tot het einde, dacht Sierra sarcastisch, maar voelde zich direct beschaamd om haar wantrouwende instelling. Feeks, schold ze op zichzelf. Marcia is alleen maar vriendelijk tegen je geweest. Maar misschien weet je wel niet meer hoe je op vriendelijkheid moet reageren… De meisjes zaten dicht tegen elkaar aan en fluisterden als twee kleine samenzweerders. Tot Sierra’s verbazing en plezier had Pamela het sjaaltje en de kettingen om. Carolyn lachte vrolijk om iets wat haar vriendin zei, toen ze haar plotseling in het oog kreeg. ‘O mama,’ zei ze, duidelijk teleurgesteld. ‘Mag ik niet wat langer blijven? Alsjeblieft?’


  ‘We moeten gaan, Carolyn.’


  ‘Clanton is vanavond toch bij…’


  ‘Nu, Carolyn.’


  Carolyn stond gehoorzaam op. Ze bedankte Pamela en haar moeder zoals het hoorde voor het leuke feestje en het zakje met snoep.


  ‘Waarom kunnen we elkaar niet eens ergens zien?’ zei Marcia terwijl ze de trap op liepen.


  ‘Dat zou leuk zijn,’ reageerde Sierra, het juiste antwoord gevend. Ze wist dat ‘eens’ betekende: nooit. De meisjes waren alweer aan het praten en gingen voor hen uit naar de voordeur, duidelijk op zoek naar een manier om het onafwendbare nog even uit te stellen.


  ‘Kun je maandag misschien?’ vroeg Marcia.


  Verrast keek Sierra haar aan. ‘Maandag?’


  ‘Koffiedrinken,’ zei Marcia en glimlachte. ‘Of thee. Of water. Het maakt me niet uit.’ Ze lachte om Sierra’s reactie, pakte dan haar hand en kneep er even in. ‘Wat ik echt wil is: jou beter leren kennen.’


  Ze zei het zo eerlijk, dat Sierra niet aan haar twijfelde. De tranen brandden alweer in haar ogen, en ze verbaasde zich erover dat een gewone uitnodiging haar zo kon raken.


  ‘Maandag klinkt goed.’


  –––


  Meneer Grayson is vandaag langsgekomen, zo gek als een grizzlybeer.


  Hij zei dat Matthew met Sally Mae moest trouwen of anders zou hij hem doodschieten. Papa zei dat een zoon van hem nooit met een hoer zou trouwen. Matthew zei dat Sally Mae geen hoer was en dat ze voor het aangezicht van God al getrouwd waren.


  Lucas lachte en zei dat hij gek was. Matthew gaf hem een klap in zijn gezicht en sloeg hem omver. Hij ging boven op hem zitten en bleef maar stompen totdat papa hem van Lucas aftrok.


  Mama huilt al twee dagen achter elkaar.


  Papa zegt dat meneer Grayson een ruiter rondzendt om iedereen die naar de kampvergadering gaat te vertellen dat zijn dochter gaat trouwen met Matthew Benjamin McMurray. Papa zei dat hij erover opschepte.


  Mama zei dat sommige mensen geen schaamte kennen.


  Matthew is vandaag met Sally Mae getrouwd. Ze droeg de oude bruidsjurk van haar overleden moeder. Ik heb Matthew nog nooit zo gelukkig gezien als toen hij haar mama’s ring om de vinger schoof.


  Sally Mae had haast nog helemaal geen ring gekregen. Papa wilde niet dat Matthew haar de ring van oma McMurray gaf. Ik hoorde papa en Matthew tegen elkaar schreeuwen in de schuur. Matthew zei dat hij van Sally Mae hield. Papa zei dat iemand als Sally Mae nooit de trouwring van zijn moeder zou dragen. Hij zei dat hij er spijt van had dat hij naar mama had geluisterd. Hij zei dat hij Matthew lang geleden mee had moeten nemen naar Fever River om hem te leren hoe het leven in elkaar stak en hoe vrouwen waren, zodat hij niet door eentje verleid zou worden.


  En dus gaf mama Matthew haar eigen trouwring. Papa heeft sindsdien geen woord meer tegen haar gezegd. Ik vraag me af of James nog steeds in Fever River woont en wat hij er doet.


  Ik heb geen tijd om in dit dagboek te schrijven, maar het is de enige plek waar ik mijn gevoelens kan uiten. En wat een gevoelens! Soms denk ik dat ik uit elkaar ga barsten.


  Mama is ziek, heel ziek. Sally Mae doet niets om haar te helpen. Zij en Matt hebben ruzie met elkaar. Of liever gezegd, Sally Mae heeft ruzie met Matt. Hij zegt weinig terug. Ze zegt dat haar leven haar verveelt en dat hij haar verveelt. Het enige wat hij doet is met papa op het veld werken en hij doet nooit iets leuks met haar. Soms haat ik haar zo dat ik haar dood wens. Dan huilt ze en vertelt me dat ze van Matthew houdt en een goede vrouw wil zijn en dan voel ik me schuldig. Ze weet niet hoe ze goed moet zijn omdat ze nooit een moeder heeft gehad zoals mijn moeder die haar niets anders zou laten worden.


  Mama heeft vandaag bloed opgehoest. Ik weet niet wat ik moet doen. Papa is niet veel tijd met haar samen want elke keer dat hij dat doet moet hij huilen. Hij zei dat hij het niet kan aanzien hoe ze lijdt. Hij heeft haar gezegd dat hij niet weet wat hij zonder haar moet doen. Hij gelooft niet in God. Hij gelooft alleen maar in wat hij voor zichzelf kan doen en hij kan niets voor mama doen.


  Mama zei vandaag dat ze niet bang is om te sterven en dat ik niet bang moet zijn om haar te laten sterven. Ze glimlacht wanneer ik bij haar zit. Ze zegt dat ze elke minuut dichter bij God komt. Ik zeg tegen haar dat wij haar meer nodig hebben dan dat God haar nodig heeft, maar zij zegt dat ze misschien wel in de weg staat. Waarvoor in de weg, vroeg ik, maar ze moest zo lang en hard hoesten, dat ze geen kracht meer over had om het me te zeggen.


  Mama is vandaag gestorven. Ze zei dat ze de seringen door het raam heen kon ruiken. Ze wilde er een paar van hebben. Dus ging ik naar buiten en plukte er een paar voor haar. Toen ik terugkwam was ze dood.


  Ik heb drie dagen bij haar gezeten en ik wist dat haar tijd nabij was. Waarom heeft ze me juist op dat moment weggestuurd?


  Papa en Matthew hebben mama gistermorgen begraven. We konden niet nog een dag wachten tot Lucas terug zou komen van de jacht. Soms is hij wel een week weg. De zon gaat weer onder en papa zit nog steeds bij het graf met zijn kruik.


  


  Ik vind Sally Mae niet zo’n beste vrouw des huizes. Ze kan niet koken. Ze maakt niet schoon. Ze zegt me alleen wat ik moet doen. Matt zegt dat ze ouder is en het recht heeft om dat te doen omdat ze zijn vrouw is. Ik zeg dat ze dan nog niet mijn moeder is. Hij heeft me nog nooit eerder geslagen. Ik heb hem gezegd dat hij het ook maar niet weer moet doen.


  Papa is de hele tijd op het veld en weet niet wat er thuis allemaal gebeurt. Hij komt alleen thuis als de zon ondergaat. Dan gaat hij bij het vuur zitten en drinkt uit zijn kruik met whisky totdat hij niets meer weet.


  Matt is gaan jagen met Lucas. Ik hoorde Lucas met Sally Mae praten voor hij wegging. Hij zei dat hij misschien zijn broer naar Fever River mee zou nemen en hem het uitzicht zou laten zien. Ze zijn nu al vijf dagen weg. Sally Mae zegt niet veel. Papa zegt niets. Soms voel ik me als de oude bosuil en dit dagboek is het enige gezelschap wat ik heb.


  Matt en Lucas zijn vandaag teruggekomen. Ze hadden geen vlees bij zich. Sally Mae zei niets. Dus vroeg ik Matt of ze naar Fever River waren gegaan. Hij zei ja. Ik vroeg hem of hij James had gezien. Hij zei nee. Ik vroeg hem hoe het was in Fever River en hij zei dat er te veel mensen waren. Daarna zei hij niets meer. Lucas zat naar Sally Mae te grijnzen. Hij zei dat ze veel geleerd hadden in Fever River, maar hij zei niet wat ze dan geleerd hadden. Sally Mae zag er niet goed uit. Ze zei dat ze naar buiten ging voor wat frisse lucht. Matt ging naar buiten om papa op het veld te helpen.


  Toen ik naar buiten ging om de was te doen, zag ik Lucas staan praten met Sally Mae. Toen hij haar uitlachte sloeg ze hem in het gezicht. Hij sloeg terug en ze rende huilend weg.


  Papa heeft Lucas naar Fever River gestuurd met het koren. Matt is deze keer niet met hem meegegaan want Sally Mae wilde dat hij thuis zou blijven. Papa zei dat er genoeg geld zal zijn om de belasting te betalen, voorraden te kopen en wat te sparen voor de slechte tijden.


  Ik heb er een slecht voorgevoel over, maar papa wil niet luisteren.


  Lucas is vandaag uit Fever River teruggekomen terwijl ik in de tuin aan het werk was. Hij kreeg ruzie met papa. Lucas zei dat het koren dit jaar niet veel had opgebracht, dat hij de belasting had betaald maar dat er niet veel was overgebleven voor voorraden. Papa zei dat hij loog. Hij zei dat Lucas het geld had uitgegeven aan gokken of aan vrouwen. Lucas zei dat het wel zielig was wanneer een vader zijn eigen vlees en bloed niet meer vertrouwde.


  Lucas is weggegaan. Hij heeft papa’s beste paard en geweer meegenomen en is voor zonsopgang vertrokken. Ik heb nog nooit iemand zo horen vloeken als papa toen hij ontdekte wat er gebeurd was.


  Matt zei dat hij niet dacht dat Lucas deze keer terug zou komen. Papa zei dat hij Lucas zou vermoorden als hij terugkwam. Papa heeft daarna niets meer gezegd. Hij heeft geen ontbijt of middageten gegeten. Het enige wat hij doet, is in het veld werken en drinken.


  Ik zou het niet erg vinden als ik Lucas nooit meer zou zien. Zo lang als ik me kan herinneren heeft er iets slechts in hem gezeten dat papa er niet uit kon slaan. Mama probeerde het eruit te praten. Maar ik denk niet dat Lucas ooit een woord heeft gehoord van wat ze tegen hem zei. Mama geloofde dat we anderen net zo moesten behandelen als we zelf behandeld wilden worden. Lucas zei dat je wel gek moest zijn om dat te vinden. Hij zegt: pak wat je pakken kunt anders heb je niets.


  Dus ik denk dat Lucas heeft gepakt wat hij pakken kon. Hij heeft papa’s geld gepakt. Hij heeft papa’s paard gepakt. Hij heeft papa’s geweer gepakt. Het enige wat hij niet heeft gepakt zijn papa’s land en papa’s huis. En die had hij ook wel gepakt als hij ze in een zadeltas had kunnen krijgen.


  


  Sally Mae krijgt een kindje als het winter wordt. Matt is er blij mee. Het is fijn hem weer te horen lachen. Papa zegt er niet veel over. Papa zegt nergens veel over de laatste tijd.


  Vandaag is het mijn verjaardag. Ik ben veertien. Zelfs Matt heeft er niks over gezegd. Hij zal het wel vergeten zijn, net als papa.
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  Sierra sloeg de tennisbal hard over het net. Hij stuiterde een stuk rechts van waar Marcia de bal verwachtte, en met dit punt won ze de wedstrijd. ‘Yes!’ riep ze en sprong in de lucht, haar racket in triomf geheven.


  ‘Dat was gemeen,’ zei Marcia goedgehumeurd. ‘Maar omdat jij nu eenmaal gewonnen hebt, moet jij over het net heen springen.’


  ‘Doe het zelf maar,’ zei Sierra lachend. Ze liep naar haar bankje toe en pakte haar handdoek. Ze haalde hem over haar gezicht om het zweet ervanaf te vegen en ze grinnikte naar Marcia toen die aan kwam lopen om wat bronwater te drinken. ‘Misschien ben ik nu meer aan je gewaagd.’


  ‘Elke keer dat je speelt, word je beter,’ zei Marcia op geheimzinnige toon.


  ‘Je bent een goede leraar.’ Sierra boog zich voorover om de pullover die ze op het bankje had laten liggen op te vouwen. Ze deed hem in haar sporttas en legde haar racket erbovenop.


  ‘Nou, ik heb je niet veel meer te leren,’ lachte Marcia.


  Twee mannen kwamen het veld op gelopen, de een ouder dan de andere, allebei gekleed in een witte tennis-outfit, allebei met een geweldige uitstraling.


  ‘Dat is de eerste keer dat ik je heb zien verliezen, Marcia,’ zei de jongste en meest aantrekkelijke van de twee.


  ‘Ze liet me winnen,’ zei Sierra lachend.


  ‘Zo leek het niet,’ zei hij, met een grijns die hem nog aantrekkelijker maakte. ‘Marcia zet zich altijd helemaal in voor iets wat ze doet.’ Hij knipoogde naar Marcia en keek toen veelbetekenend naar Sierra. ‘Stel je ons niet even aan elkaar voor?’


  Marcia legde haar handdoek om haar nek. ‘Sierra, dit is Ronal Peirozo, een vriend die ik al heel lang ken. Ron, dit is Sierra Madrid. Ze is getrouwd met Alex Madrid, spelontwerper bij Beyond Tomorrow.’


  ‘Aangenaam,’ zei hij, en stak zijn hand uit.


  


  ‘Het is leuk met je kennis te maken.’ Sierra voelde de koele kracht in zijn vingers toen die zich stevig rond haar hand sloten. Zijn ogen waren zoals die van Paul Newman, en de manier waarop hij haar aankeek was beslist verontrustend. Hij stelde haar voor aan de oudere man naast hem, maar ze ving zijn naam niet op in haar verwarring. Marcia grinnikte terwijl ze naar het restaurant liepen. ‘Schaam je maar niet. Ron heeft nu eenmaal zo’n effect op vrouwen.’


  ‘Wat voor effect?’


  Marcia lachte. ‘Oké. Zoals je wilt.’


  Toen Alex het lidmaatschap van de club had gekregen als een extraatje met Kerst, had Sierra er niet over gepiekerd naar de Lakeside Country Club te gaan. Pas toen Marcia haar een keer uitnodigde voor een lunch daar, had ze bekend dat ze lid was. ‘Dat meen je niet. En je gaat er nooit naartoe!’


  ‘Nee. Ik heb er geen zin in.’


  ‘Alsjeblieft, Sierra. Wat ga je in vredesnaam doen de rest van je leven? Soapseries kijken? Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die zo afwerend is tegenover succes en de voordelen die het met zich meebrengt.’


  Sierra had toegegeven en was met haar meegegaan naar de club. Ze had het zo leuk gevonden om Marcia’s vriendinnen te ontmoeten, dat het een deel van haar dagritme was gaan vormen. Ze ontmoette Marcia om te tennissen of te squashen, afhankelijk van het weer, sportte een uurtje, nam een douche en ontspande zich dan een paar uur. Soms genoot ze in die tijd van een schoonheidsbehandeling. Maar meestal ging ze samen met de andere vrouwen wat drinken in het restaurant.


  Toen ze het terras naderden, zag Sierra dat Nancy Berne en Edie Redmond al de tafel bezetten waar ze gewoonlijk met z’n allen aan zaten. Het werd beschouwd als een eersteklas plaats, vlak bij de ramen die op de golfbaan uitkeken. Maar eersteklas was niet ongewoon voor deze vrouwen, die allebei met een invloedrijke directeur waren getrouwd. Naast hen zat Ashley Worrell – die onlangs van haar bijzonder rijke man, een plastisch chirurg, was gescheiden – die een slokje mineraalwater nam. Lorraine Sheedy, een goede vriendin van Ashley, zat naast haar en keek somber. Lorraines man was een advocaat die een fortuin had verdiend met allerlei echtscheidingszaken van filmsterren. De laatste van wat Marcia noemde het Rattenclubje, was Meredith Schneider, die vier keer was gescheiden en vijf keer getrouwd.


  Sierra nam haar vaste plaats in vlak bij de hoge varens en begroette de anderen kameraadschappelijk. Wylie, de ober die altijd hun tafeltje bediende, kwam naar hen toe. Hij pakte het lege martiniglas van Meredith van tafel, en zette er een vol glas voor in de plaats.


  ‘Dank je, Wylie,’ zei Meredith, en Sierra kon merken dat ze al een poosje aan het drinken was. Meredith keek welwillend de kring rond. ‘Willen jullie ook wat? Ik trakteer.’


  Marcia keek op haar horloge. ‘Het is nog voor twaalven, Merry. Begin je vandaag niet wat vroeg?’


  ‘Je bent een uur te laat met je waarschuwing, lieverd.’ Ze wierp een blik op haar Rolex. ‘Kwart voor twaalf. Als je je aan je regels wilt houden, moet je een kwartier wachten. Dan mag je iets alcoholisch bestellen.’


  Marcia bestelde een gin met tonic.


  Nancy en Edie bestelden allebei een espresso. Ashley trok een vreemd gezicht. ‘Hoe vaak moet ik jullie nu nog zeggen hoe slecht cafeïne voor de huid is?’ zei ze en bestelde een rum punch.


  ‘En rum is wel goed?’ vroeg Nancy geamuseerd.


  ‘Rum is gemaakt van natuurlijke bestanddelen. Met een beetje fruit heb je een voedzaam middagdrankje.’


  ‘En een lekkere kick,’ zei Edie droog.


  Lorraine bestelde rustig een dubbele whisky met ijs. Iedereen aan tafel keek haar verbaasd aan. Ze dronk nooit iets anders dan witte Zinfandel. Meredith stopte een groene olijf in haar mond, en haar ogen stonden vrolijk.


  Sierra bestelde ijsthee. Ze had al snel geleerd dat ze niet van alcohol en zijn verdovende effect hield.


  Ze praatten wat over van alles en nog wat totdat de drankjes werden geserveerd. Lorraine sloeg de dubbele whisky in twee slokken achterover. Met een rilling zette ze het glas alweer op tafel voor Wylie die nog geen twee stappen weg was.


  ‘Voel je je nu beter?’ vroeg Marcia, verbijsterd.


  ‘Wylie,’ zei Lorraine met vaste stem, ‘breng me er nog eentje, wil je?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw,’ zei hij, met opgetrokken wenkbrauwen van verbazing.


  ‘We gaan er flink tegenaan vandaag, hè?’ zei Meredith.


  Lorraine lachte humorloos, haar ogen schitterden. ‘Frank heeft een verhouding.’


  Ashley zette haar rum punch met een klap op tafel en uitte een krachtterm. ‘Ik zweer het. Alle mannen zijn zwijnen.’


  ‘Lieverd,’ zei Meredith, die al te veel ophad om zich door iets te laten verstoren. ‘Je ziet het allemaal verkeerd. Heb je Mannen zijn alleen maar het toetje niet gelezen?’ Ze keek naar Lorraine. ‘Bekende hij het uit zichzelf, of heb je alle informatie uit hem moeten slaan met een deegroller?’


  ‘Ik vroeg het hem ronduit. Hij probeerde eromheen te praten met zijn gebruikelijke juridische formuleringen. Hij slaagt er misschien in anderen in de rechtszaal voor de gek te houden, maar ik heb hem door als hij liegt.’


  ‘Ga je een scheiding aanvragen?’ vroeg Ashley, die er net zelf een achter de rug had.


  ‘Mijn plannen zijn nog veel erger.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei Meredith opgetogen. ‘Hier heb je het botermesje.’


  Geen aandacht schenkend aan Meredith legde Marcia haar hand over die van Lorraine. ‘Neem niet te snel een beslissing, Lorry. Probeer het eerst uit te praten.’


  ‘Uitpraten!’ Lorraines donkere ogen vulden zich met tranen. ‘Ik heb die vent door de universiteit heen geholpen. Ik heb vier jaar een dubbele baan gehad om hem erdoorheen te helpen. En weet je met wie hij een verhouding heeft? Met dat leeghoofdige blondje waar ik het laatst over had, van de laatste echtscheidingszaak die hij heeft behandeld.’


  


  ‘Wees dankbaar,’ zei Meredith. ‘Het is tenminste niet de echtgenoot.’ Nancy lachte voor ze zich kon inhouden. Met een schaapachtig lachje verontschuldigde ze zich. ‘Hou op met grappen maken, Meredith’, fluisterde ze. ‘Het is niet grappig.’


  ‘Natuurlijk is het wel grappig. Het is dolkomisch!’ zei Meredith. Ze hief haar glas om te toosten. ‘Op het huwelijk, de grootste grap die de man ooit met de vrouw heeft uitgehaald. Ik kan het weten. Ik ben er vaak genoeg doorheen gegaan.’ Ze dronk haar glas martini in één keer leeg.


  ‘Eric is tenminste trouw,’ zei Lorraine bitter.


  ‘Natuurlijk is hij trouw, lieverd. Zolang ik hem alles geef wat hij wil, gedraagt hij zich als een goed afgerichte hond, hoewel een hond uit zichzelf loyaler is.’ Ze vertrok haar mond in een cynisch lachje. ‘Die kleine sportwagen waar Eric in rondrijdt, heeft me meer dan honderdvijftigduizend dollar gekost.’ Ze lachte somber. ‘Trouw is niet goedkoop tegenwoordig.’


  Sierra zag een traan in de ogen van Meredith.


  ‘Ik zou mezelf wat aandoen als John me bedroog,’ zei Edie.


  ‘Aha, dat zijn wijze, troostende woorden,’ zei Meredith, op harde, denigrerende toon. Ze zwaaide naar Wylie voor nog een martini. ‘Niet erg origineel. Zelfmoord plegen, en je ontrouwe echtgenoot zal achtervolgd worden door schuld. Ik heb dat met mijn tweede man geprobeerd. Charles belde een ambulance en liet mijn maag leegpompen. Een walgelijke ervaring, dat kan ik je vertellen. En smeekte hij om vergeving en vertelde hij me hoeveel hij van me hield en wat voor een vergissing hij had gemaakt? Ha! Hij verhuisde toen ik in het ziekenhuis lag.’ Pijn trok over haar gezicht toen ze over deze oude, maar duidelijk ongenezen, wond vertelde.


  ‘Ik heb Frank al een tijd geleden verteld dat hij lik op stuk zou krijgen,’ zei Lorraine toen de ober weer weg was.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Edie. ‘Dat je nu hem gaat bedriegen?’


  ‘Waarom niet?’ zei Lorraine heftig, haar ogen vol tranen. ‘Laat hem maar eens voelen wat het is verraden te worden.’


  ‘Zo moet het!’ zei Meredith met een iets te harde lach. ‘En ik weet precies een man om elke echtgenoot jaloers te maken. James, lieverd, kom eens even hier.’


  Lorraine, die precies wist hoe Meredith zich kon gedragen als ze gedronken had, bloosde toen een knappe jonge ober zich omdraaide en naar hen keek. ‘Waag het niet, Meredith!’ siste ze.


  ‘Is het geen spetter?’ zei Meredith, en wuifde met haar beringde vingers naar hem. ‘Knap, ambitieus, en maar half zo oud als Frank. Een veel beter figuur ook nog.’


  ‘Als hij een stap in deze richting zet, ga ik weg.’


  Meredith maakte een dramatisch gebaar naar de jongeman. ‘Een andere keer, schat. Lorraine is van plan veranderd.’


  ‘Alsjeblieft, Meredith. Je bent onverbeterlijk,’ zei Lorraine.


  ‘Dat is zo gegroeid,’ zei Meredith, en er kwam een sombere blik in haar blauwe ogen. Ze probeerde het snel te verbergen achter een stralend lachje.


  Ashley keek op haar horloge. ‘Ik moet naar de fitnessclub.’


  ‘Ze moet die rum er weer af trainen,’ zei Meredith droog.


  Ashley trainde iedere ochtend een uur thuis en spendeerde dan nog een uur op de club met een individuele trainer. Ze had al een perfect lichaam, maar ze was ervan overtuigd dat ze zou opzwellen als een ballon als ze een dag trainen miste. Soms at ze alleen maar wat salade, terwijl ze een andere keer alle desserts van het menu naar binnen werkte. Sierra kende niemand die zo geobsedeerd werd door haar lichaam en wat ze at.


  ‘Kun je het niet een keer overslaan?’ vroeg Lorraine verstoord.


  ‘Waarom ga je niet met me mee? Wat beweging zal je goed doen.’ Meredith glimlachte vreemd. ‘Tredmolens zijn fantastische dingen, is het niet? Ze brengen een normaal mens terug tot de mentaliteit van een hamster in een molentje.’


  Ashley keek haar scherp aan. ‘Wat beweging zou voor jou ook beter zijn dan obsessief met Frank bezig zijn en dronken worden.’


  Meredith trok een elegant wenkbrauwtje op. ‘Het poesje heeft vandaag klauwen.’


  Haar negerend stond Ashley op. ‘Ga je met me mee, Lorry?’


  


  ‘Nee. Mijn hart doet al pijn. Ik heb geen zin in een pijnlijk lichaam bovendien.’


  ‘Prima.’ Ashley liep snel de zaal door naar de uitgang.


  ‘Dat meisje is zo vol energie, dat ze van steenkool diamant zou kunnen maken,’ zei Meredith hoofdschuddend. ‘Misschien kunnen we iets in haar mineraalwater doen. Dan zal ze meer van het leven genieten.’


  Sierra nam een slokje van haar ijsthee en vroeg zich af of een van deze vrouwen wel echt van het leven genoot. Ze hadden alles wat de wereld belangrijk vond, en toch merkte ze niets van geluk in hun leven. Ze hadden allemaal behoefte aan iets meer.


  Net als jij… klonk het in haar hoofd. Ze schoof ongemakkelijk op haar stoel heen en weer, omdat ze wist dat het waar was. Hetzelfde verlangen vrat ook aan haar en maakte haar rusteloos en onzeker. Ze miste iets, maar ze wist niet wat.


  Marcia legde haar hand over die van Meredith. ‘Wat is er vandaag met jou aan de hand?’


  Meredith lachte zwakjes. ‘Er is geen een dag van mijn leven iets mis met me.’ Ze lachte de ober stralend toe toen hij nog een martini voor haar neerzette. ‘Dank je, Wylie.’ Ze hield het glas omhoog naar Marcia. ‘Proost, schatje.’


  ‘Ben je ooit naar dokter Worth toe geweest?’ vroeg Marcia.


  Meredith lachte verachtelijk. ‘Ik heb geen psychiater nodig.’


  Sierra was verbaasd geweest toen ze ontdekte dat de volslagen evenwichtige Marcia al tien jaar in therapie was bij een psychiater. Marcia verkondigde dat ze zich daardoor innerlijk juist zo vredig voelde. Dokter Worth had haar meegenomen op een reis naar haar verleden, waar ze geconfronteerd werd met de oorzaken van de problemen die ze nu had. Kennelijk hadden haar ouders dingen gezegd en gedaan, die op dat moment onbetekenend hadden geleken, maar een enorm effect hadden op haar gedrag als volwassene.


  ‘Toen ik eenmaal had ontdekt wat – en wie – er verantwoordelijk was, kon ik weer verdergaan,’ vertelde ze Sierra, met zo’n kalm lachje op haar gezicht.


  


  Wanneer er problemen waren in haar huwelijk of anderszins, dan wendde Marcia zich simpelweg tot de verfrissende, troostende raad en sofa van dokter Worth. Als ze daar eenmaal was, kreeg ze een scheut zelfvertrouwen, vergeving en richting toegediend waar ze wel even mee toekon.


  ‘Je begrijpt het niet, Meredith,’ ging Marcia verder. ‘Je zult nooit werkelijk gelukkig worden als je niet…’


  ‘Ik denk niet dat contact maken met ‘het kind diep vanbinnen’ zo veel zou helpen,’ zei Meredith, haar grof onderbrekend.


  ‘Het zou wel helpen. Ik garandeer het je. Het heeft mij geweldig geholpen.’


  ‘O ja?’ Meredith lachte vreugdeloos. ‘Als het dan zo vruchtbaar is, waarom moet je dan elke maand weer in therapie?’


  ‘Dokter Worth geeft me een frisse kijk op de dingen.’


  ‘Lieverd, ik kan je ook wel een frisse kijk geven, en ik vraag er geen tweehonderdvijftig dollar per uur voor.’


  Marcia leunde met gracieuze kalmte achterover. Ze zuchtte diep, een teken dat ze haar best deed geduldig te blijven. ‘Waarom bestellen we geen lunch?’


  ‘O, o, o. Ik ben er zeker van dat iedere zichzelf respecterende psychiater, zoals dokter Worth, je zou vertellen dat het niet goed is voedsel te substitueren voor een goede discussie. Het maakt dat je je gevoelens opkropt en dat is niet goed voor je mentale en emotionele gezondheid.’


  ‘Ik heb honger,’ zei Marcia met een engelachtig lachje.


  ‘Nee, dat heb je niet. Je bent gek.’


  ‘Dat ben ik niet.’


  Hoewel Marcia in haar gebruikelijke elegant-ontspannen houding zat, kon Sierra de spanning die ervan haar uitging voelen. Ze had hetzelfde wel eerder zien gebeuren wanneer Marcia een moeilijke vraag kreeg.


  Meredith grijnsde haar toe. ‘Je wordt kwaad.’


  ‘Ik ben er zeker van dat je dat heel leuk zou vinden,’ zei Marcia koeltjes, ‘maar kwaad worden is niet constructief.’


  


  ‘Constructief?’ Meredith glimlachte, en haar prachtige, volmaakt opgemaakte gezicht verried niets van de gevoelens die ongetwijfeld vanbinnen woedden. ‘Ik ben er altijd nieuwsgierig naar hoe diep die sereniteit van je nu eigenlijk gaat, Marcia. Niet erg diep, vrees ik.’


  Marcia trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je bent helemaal niet zo kalm, ondanks je voorkomen. Ik bewonder je beheersing, echt waar. Je lijkt altijd zo koel en kalm. Je man wijkt nooit af van het rechte pad. Je kinderen zijn een kleine dame en heer. Er is geen enkele stroomversnelling in de rivier van je leven. Althans, niet voor het oog van de buitenstaander.’ Meredith maakte een bevallig gebaar met haar mooie, aristocratische hand, en voegde er met een sardonisch lachje aan toe: ‘En dat allemaal doordat je het licht hebt omarmd, één bent geworden met het universum, en nu op een hoger bewustzijnsniveau leeft dan wij, gewone stervelingen.’ Ze liet haar hand rusten op haar glas met Martini, en kneep haar ogen samen. ‘Vertel eens, lieverd, helpt valium nog een beetje?’


  Er verschenen blosjes op Marcia’s wangen. ‘Ik ga tenminste recht op mijn problemen af, Meredith.’


  ‘O ja, en je gooit ze tegen de grond en verstikt ze met je pure wilskracht, dat weet ik,’ zei Meredith. ‘Ik heb de opgejaagde blik op Toms gezicht gezien. Ik stel me zo voor dat we je tanden in zijn hals zouden kunnen zien staan, als hij ooit de moed zou hebben het bovenste knoopje van zijn overhemd los te maken.’


  Marcia werd rood van woede. Een moment verstarde ze, om dan langzaam en hoorbaar uit te ademen, een yogatechniek die Sierra herkende. ‘Je gezelschap is me aangenamer als je nuchter bent,’ zei ze met kille beheersing.


  ‘En minder eerlijk, misschien?’ Uit de blik van Meredith sprak verachting. ‘Los nou eerst je eigen problemen maar eens op, voordat je mij van advies gaat dienen.’


  Marcia stond waardig op van haar stoel en glimlachte stijfjes naar de anderen die rond de tafel zaten. ‘Waarom gaan we niet naar binnen om te lunchen, dames?’


  


  Edie, die een diepe afkeer van conflicten had, ging vlug van tafel. ‘Dat lijkt me een geweldig idee.’


  ‘We zouden het heerlijk vinden als je met ons meeging, Merry,’ zei Marcia, terwijl ze haar sweater en tas oppakte.


  ‘Leugenaar,’ zei Meredith, en groette spottend met haar glas martini. Sierra volgde Marcia het restaurant in. Nancy en Edie gingen met hen mee; Lorraine, die de cynische geest van Meredith meer kon waarderen, bestelde nog een whisky en bleef zitten.


  ‘Merry is hard op weg naar een drankverslaving,’ zei Nancy terwijl ze aan tafel ging zitten.


  ‘Wat denk je dat Lorraine zal doen?’ vroeg Edie. Ze pakte een menukaart aan van de ober.


  ‘Ziek worden en veel huilen,’ zei Nancy met een medelijdende blik richting de lounge. ‘Als je je huwelijk moet beëindigen is dat al erg genoeg. Als je toevallig getrouwd bent met een advocaat die zich heeft gespecialiseerd in echtscheidingszaken, kun je verwachten dat je alles kwijtraakt, je kinderen incluis.’


  ‘Als hij ze wil hebben,’ zei Marcia droog. ‘Je hebt Lorry vaak genoeg horen zeggen, dat Frank nooit enige interesse in de kinderen heeft getoond.’


  Sierra bedacht hoe weinig tijd Alex voor de kinderen had, deze dagen. Wanneer had hij voor de laatste keer baseball gespeeld met Clanton of even gepraat met Carolyn? Sinds de verhuizing naar Los Angeles had de volle verantwoordelijkheid van hun opvoeding op haar schouders gelegen. En dus gaf Alex altijd haar de schuld als er iets mis was met de kinderen, zoals laatst, toen Clanton met drie onvoldoendes op zijn rapport thuiskwam.


  ‘Kunnen jullie je nog herinneren hoe het indertijd met Ashley gegaan is?’ vroeg Edie. ‘Gerry heeft bedongen dat ze gezamenlijk de voogdij kregen, alleen maar om haar te pesten.’


  ‘Volgens mij lag dat wel anders,’ zei Marcia, en legde het menu opzij. ‘Gerry was werkelijk bezorgd om zijn kinderen, en niet zonder reden. Ashley is gewoonweg geobsedeerd door gewicht en slank zijn, juist nu die arme Veronica in haar mollige fase is. Kun je je voorstellen wat het betekent voor een kind van tien om elke dag na school naar een aerobicsklas te moeten? En dat was wat er gebeurde totdat Gerry ingreep.’


  ‘Een uur lichaamsbeweging per dag is toch niet erg, hè?’ zei Edie, en keek Marcia verwachtingsvol aan. Haar eigen kinderen deden aan verschillende sporten, maar hadden regelmatig geen zin om ernaartoe te gaan.


  ‘Het gaat niet om de lichaamsbeweging op zich, Edie,’ zei Marcia, op de vermoeide toon van een onderwijzeres die iets simpels uitlegt aan een uitzonderlijk trage leerling. ‘Het is de ervaring gedwongen te worden iets te doen wat je echt niet wilt. Dat slaat vreselijke wonden in een kinderziel.’


  Sierra kon zich voorstellen hoe Veronica als ze volwassen was ook tweemaal in de week een uur bij dokter Worth door zou brengen, om het ‘kind in haar’ te ontdekken. Maar zou ieder kind zonder dwang alles doen wat goed voor hem was? Dwong Marcia haar eigen kinderen niet om goed te presteren? Waarin bestond dan het verschil? ‘Heb jij Veronica weleens gezien?’ zei Nancy, en schudde meewarig haar hoofd. ‘Dat kind doet echt niets anders dan een beetje rondhangen en voor de televisie snacks eten. Ze praat ook nooit normaal; ze zeurt alleen maar.’


  Sierra voelde zich niet prettig bij de wending die het gesprek nam, en staarde naar het menu. Ze vroeg zich onwillekeurig af, of de andere vrouwen niet net zo over haar en haar kinderen praatten als zij er niet bij was.


  Ze bestelde kreeft en liet het gesprek aan zich voorbijgaan zonder er zelf aan deel te nemen.


  ‘Je bent wel erg stil,’ merkte Marcia ten slotte op.


  Het laatste half uur had Sierra zitten luisteren hoe haar drie vriendinnen de levens van Meredith, Lorraine en Ashley diepgaand hadden geanalyseerd. Ze hadden elke mislukking, elke halfvergeten fout en persoonlijke zorg blootgelegd, en leken daar vele malen meer van te genieten dan van het eten.


  Ze ontmoette de kalme blik van Marcia. ‘In mijn leven spelen zo veel problemen, dat ik me niet gerechtigd voel hun leven zo te bespreken.’ Er viel een stilte, en ze voelde hoe de drie vrouwen haar aankeken met een mengeling van gevoelens.


  Marcia knipperde, en haar ogen stonden wijd open van verbazing. ‘Je denkt dat we aan het roddelen zijn?’ zei ze met een stil verwijt. Sierra keek van Marcia naar Nancy, die haar uiterst verontwaardigd aankeek. Edie zag er eerder beschaamd uit.


  Sierra voelde zich ingesloten. Soms gedroegen haar vriendinnen zich als een bloeddorstige roedel honden. Ze had vaak genoeg gemerkt hoe wreed ze konden zijn onder hun dunne laagje beschaving. Ze gebruikten niet hun tanden om iemand te verscheuren – die hadden ze niet nodig. Hun zachte woorden waren scherp genoeg om elkaar aan stukken te scheuren. Beseften ze niet waar ze mee bezig waren? ‘Ik denk dat jullie bezorgd zijn,’ zei Sierra, maar vroeg zich tegelijkertijd af of dat niet slechts een alibi was om hun minder altruïstische motieven te verbergen.


  ‘Natuurlijk zijn we bezorgd,’ zei Marcia. ‘We houden van Meredith.’


  ‘En van Ashley,’ zei Nancy.


  ‘En van Lorraine,’ voegde Edie eraan toe. ‘Dat weet je toch wel?’


  ‘Jawel, dat weet ik ook wel.’ Maar ze hoopte dat ze van haar dan in ieder geval op een andere manier hielden. ‘Het lijkt me alleen dat het niet zo veel helpt om op zo’n manier over hun problemen te praten.’


  ‘Wat helpt dan wel?’ vroeg Nancy.


  ‘Ik wou dat ik het wist.’ Ze keek hen aan, niet wetend wat ze verder nog moest zeggen. Toen ze hun afwerende gezichten en hun verdedigende houding zag, wenste ze opeens dat ze meer op haar moeder leek. Die zou wel iets anders hebben weten te zeggen, iets bemoedigends, iets wijs.


  Van het begin af aan had ze het gezelschap van deze vrouwen stimulerend en uitdagend gevonden. Ze hadden haar aan het lachen gemaakt. Ze hadden haar aan het denken gezet. Ze hadden haar de ogen geopend voor de wereld zoals die was. Ze was niet meer het onschuldige dorpsmeisje dat Alex een jaar geleden naar Los Angeles had gebracht. En daar was ze hun dankbaar voor. Maar soms voelde ze dat deze vrouwen, ondanks alle beschaving, kennis, en wijsheid die ze schenen te bezitten, toch eigenlijk niets wisten. Althans, niets wat er werkelijk toe deed. Niets wat werkelijk een verschil maakte. Zouden hun levens dat anders niet uitstralen?


  De vreze des Heren is het begin der kennis.


  Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze zich deze woorden herinnerde; haar moeder had ze vaak aangehaald. Ze keek opnieuw de vrouwen aan die met haar aan tafel zaten. Het was al erg genoeg dat haar woorden een einde hadden gemaakt aan het gesprek. Het was onmogelijk nu ook nog God ter sprake te brengen! Misschien dat haar moeder dat kon, maar Sierra was er niet, zoals haar moeder, van overtuigd dat God alle antwoorden had. Als dat al zo mocht zijn, dan leek Hij niet al te gretig ze met mensen te delen. In ieder geval niet met haar.


  Ze schoof opnieuw heen en weer op haar stoel, en vroeg zich af waarom ze zich opeens zo somber voelde. Misschien was de reden dat het gesprek was gegaan over het uiteenvallen van de levens van drie vrouwen die ze bewonderde en graag mocht. Misschien was het omdat zo veel mensen om haar heen verdriet leken te hebben.


  Misschien was het omdat haar eigen leven zo leeg en onbeheersbaar leek.


  ‘Waar zit je over te piekeren?’ zei Marcia, die gevoelig was voor haar stemming. Nancy en Edie keken haar ook al aan.


  Hoe eerlijk kon ze praten met deze vrouwen? Was zij de enige die worstelde met een gevoel van hopeloosheid? ‘Ik weet het niet. Over van alles, denk ik. Ik weet niet of ik het uit kan leggen.’


  Ze zaten te wachten.


  Sierra besloot het risico te nemen, en begon. ‘Ik ben de hele dag met zo veel dingen bezig. Toch voel ik me ’s avonds vaak… leeg, alsof er wel tijd voorbij is gegaan, maar ik toch niets wezenlijks heb bereikt.’


  ‘Wat verwacht je wel niet van jezelf?’ vroeg Edie. ‘Het medicijn tegen kanker uit te vinden?’


  ‘Nee. Gewoon dat ik iets gedaan heb.’


  ‘Het beste wat we kunnen doen is gelukkig worden,’ zei Edie.


  


  ‘Vanbinnen,’ zei Marcia, een beetje als terechtwijzing. ‘Als we er niet in slagen ons eigen leven te beheersen, hoe kunnen we dan verwachten dat van ons gezin te beheersen?’


  Beheersen. Het woord kwam er als een dissonant tussendoor. Sierra stelde zich een manager voor die zijn werknemers aan hun taken herinnerde. De woorden van Meredith echoden plotseling in haar hoofd; ze waren scherp geweest, maar wel waar. Sierra had wel een indruk van de manier waarop het gezin van Marcia functioneerde. Het zien van de interactie tussen Marcia enerzijds en Tom en hun kinderen anderzijds had iets weg van kijken naar een poppentheater. Marcia wist altijd precies wat ze moest zeggen en doen om de leden van haar gezin te laten doen wat zij wilde. Allebei haar kinderen haalden op school negens en tienen, waren sportief, populair bij hun leeftijdgenoten. Haar man werkte hard, verdiende goed, en kwam elke dag keurig om half zes terug van zijn werk. Het leven van Marcia leek heel soepel te verlopen.


  Was dat het geheim van een gelukkig gezinsleven? Een vrouw die alles beheerste?


  Als dat het geval was, was zij wel gedoemd te mislukken.


  Alex beheersen? Belachelijk! Ze kon haar man nauwelijks meer zover krijgen dat hij even ging zitten om met haar te praten. En als hij dat al deed, eindigde het steevast in ruzie. Hij had een wil van staal. Het afgelopen jaar was die wil vaak als een stoomwals over haar heen gegaan.


  Edie begon ergens anders over. Ze maakte een opmerking over een toneelstuk dat ze had gezien, en Nancy was het met haar eens dat het geweldig was. Marcia vertelde over haar plannen om met Tom mee te gaan naar een zakenconferentie in Detroit. Toen Nancy ernaar vroeg, bekende ze dat de meesten van Toms collega’s hun vrouw niet meenamen. Glimlachend zei ze dat Tom het met haar eens was dat het een mooie gelegenheid was om er samen eens tussenuit te gaan.


  ‘Samen?’ zei Nancy. ‘Terwijl Tom de hele dag door allerlei besprekingen heeft? Wat doe jij dan de hele dag?’


  


  ‘Ik rust lekker uit, lees wat en lunch en dineer met Tom. Ik stel me zo voor dat er wel wat tijd overschiet om een paar musea te bezoeken.’


  ‘Zijn er dan musea in Detroit?’ vroeg Nancy.


  ‘Nou, het Ford-museum bijvoorbeeld,’ zei Marcia met een stralende lach, maar Sierra vroeg zich af of de werkelijke reden dat Marcia meeging niet was, dat ze Tom dan in het altijd waakzame oog kon houden.


  En wat dan nog? vroeg ze zich haast tegendraads af. Is dat zo’n gek idee in deze tijd van uiteengevallen en gebroken huwelijken?


  Terwijl ze wat in haar kreeft prikte, herinnerde Sierra zich hoe Alex haar vorig jaar had gevraagd met hem mee te gaan naar de Consumer Electronics Show in Las Vegas.


  ‘Hoe moet het dan met moeder?’ had ze gevraagd.


  ‘Wat heeft de CES met je moeder te maken?’


  ‘Ze zou toch op bezoek komen? Dat heb ik je vorige week nog verteld.’


  ‘Ik heb jou ook over de CES verteld! Ik heb je de data nog gegeven.’


  ‘Nietwaar!’


  ‘Bel je moeder toch op en vraag haar een week later te komen.’


  ‘Moet ze haar programma helemaal omgooien, alleen vanwege jou?’ ‘Ze is met pensioen! Wat voor programma heeft ze om om te gooien?’ Uiteindelijk ging ze niet naar de CES, hoewel ze wel haar moeder belde om te vertellen dat de plannen gewijzigd waren. Haar moeder zou niet naar het zuiden komen, maar Sierra ging naar het noorden met de kinderen en bracht acht dagen in Healdsburg door. Haar moeder was wat magerder geworden en zag er moe uit, maar verder was ze heel opgewekt. Ze hadden lange gesprekken op Memorial Beach, terwijl de kinderen in de Russian River zwommen. Sierra was met tegenzin weer naar North Hollywood teruggegaan, bijna bang voor het weerzien met Alex. De paar telefoongesprekken vanuit Healdsburg waren leeg en ongemakkelijk geweest. Ze maakte haar excuses daarover en het ging een poosje wat beter tussen hen.


  


  Beter, maar niet hetzelfde.


  Audra had het de avond tevoren nog over de CES gehad, tijdens het etentje bij Matt en Laura. Steve zei, dat er een paar nieuwe directieleden mee zouden gaan, dit jaar. Alex keek haar niet eens aan toen hij aan zijn glas wijn nipte en zei dat hij zin had in een reisje naar Las Vegas.


  Terwijl ze een stuk van haar kreeft afsneed bedacht Sierra, dat het weleens in het belang van hun huwelijk kon zijn als ze dit jaar meeging.


  ‘Het zou je niet interesseren,’ zei Alex, toen ze er die avond over begon.


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Het is alleen maar glamour en zakenbesprekingen, en een boel mensen die je niet kent. En als je hen kent, mag je hen niet.’


  ‘Ik neem aan dat je het over Audra hebt.’


  ‘Ja, ik heb het over Audra. Die ondersteunt haar man namelijk waar ze maar kan.’


  Ze hoorde dat wat hij niet zei: zij ondersteunde haar man niet. Ze voelde woede in zich opkomen; die zat de laatste tijd toch al zo dicht onder de oppervlakte. Maar aan wie lag dat eigenlijk? Alex haalde haar altijd naar beneden. Ze ondersteunde hem niet. Ze was geen goede moeder, anders zouden haar kinderen wel betere cijfers halen. Ze deed niets anders dan zijn geld uitgeven op de club. Maar wiens idee was het eigenlijk om eens naar een club te gaan?


  ‘Ik zou het leuk vinden om dit jaar met je mee te gaan,’ hield ze vol. Hij keek haar wat raadselachtig aan.


  ‘Je zei dat je Vegas haatte.’ Wat ze echt haatte, was de manier waarop hij zich elk woord dat ze ooit had gezegd herinnerde, zodat hij het haar op een geschikt moment voor de voeten kon werpen. Langzaam ademend probeerde ze zich te beheersen. ‘Ik ben nog nooit in Las Vegas geweest, Alex. Ik wil weleens zien hoe het is.’


  Hij zei niets terug. Hij keek haar alleen maar aan. Ze vroeg zich af waarom hij het zo moeilijk vond de beslissing te nemen. Had hij haar vorig jaar niet gevraagd met hem mee te gaan? Wilde hij dit jaar liever niet dat ze meeging?


  ‘Prima,’ zei hij, en wendde zijn blik af, ‘maar ik wil niet dat de kinderen meegaan. Dit soort shows zijn voor mij werk, geen uitje. Misschien is het goed dat jij je dat ook realiseert. Ik heb geen tijd om jou te gaan amuseren.’


  Altijd even hoffelijk. ‘Ik zal Marcia vragen of ze er bezwaar tegen heeft dat de kinderen het weekend bij haar logeren.’


  ‘Verwacht maar niet dat je toeristje kunt spelen,’ zei hij. ‘We zullen veel zakendiners en bedrijfsfeesten moeten bijwonen.’


  ‘Moet ik nog nieuwe kleren aanschaffen?’


  ‘Vraag dat maar aan Audra.’


  –––


  God, luistert U niet wanneer mensen bidden?


  Kan het U niets schelen? Mama heeft me verteld, dat het U wel iets kan schelen, maar hoe dat kan snap ik niet, want we hebben Verschrikkelijke Problemen. Soms twijfel ik zelfs of U er wel bent.


  Soms denk ik dat het allemaal niet erger kan worden. En dan wordt het toch weer erger. Eerst toen James wegging. En toen trouwde Sally Mae met Matt, en ze kwam hier wonen. En toen ging Mama dood, en toen ging Papa steeds meer whisky drinken. Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, moest Lucas ook nog eens weggaan en het beste paard meenemen. God, wat gaat U ons nog meer afpakken?


  Mama zei altijd dat U alles in de hand had. En nou wil ik vragen waarom U ons al die Zorgen en Verdriet hebt gegeven.


  Sally Mae is de meeste tijd ziek. Ze is de hele tijd bang. Ze wordt nergens blij van. Of ze huilt wanneer Matt op het land aan het werk is, of ze schreeuwt tegen hem wanneer hij thuis is. Ze zegt dat ze naar huis wil, naar haar oma in Fever River. Matt wil haar er niet heen brengen, en haar pa heeft zijn handen van haar afgetrokken toen ze trouwde.


  


  Papa werkt de hele dag en drinkt de hele nacht tot hij in slaap valt. En ook al werken ze nog zo hard, het wordt waarschijnlijk geen goed jaar.


  We hebben al een maand geen vlees gehad, en omdat Lucas Papa’s geweer heeft gestolen kunnen we het ook niet krijgen.


  Het kan niet erger meer worden.


  Ik heb me vergist.


  Ik hoop niet meer op God. Er is geen god. Er is alleen maar een hel op aarde. Mama is er nog het beste aan toe. En Sally Mae ook nu ze dood is. Zij hebben geen zorgen. En wij moeten maar overleven met wat zij ons hebben nagelaten. Mama en haar hoop op de hemel. En Sally Mae die wel wist dat ze op weg was naar de hel. Ik weet niet wat ik nu met het kind aan moet.


  Matt heeft Papa’s velden gisteren in brand gestoken. Hij had er een goede reden voor. Sally Mae heeft hem verteld dat het kind niet van hem is. Ze wist dat ze doodging en ze werd er doodsbang door. Daarom vertelde ze hem de afschuwelijke waarheid. Denk je dat jij de vader bent, Matthew? Je moest zo nodig naar Fever River, hè? Ik wist wat je van me zou denken als je terugkwam. Ik wilde je kwetsen voordat je mij zou kwetsen en dat heb ik gedaan ook. En goed. Ik wilde het je niet vertellen maar ik wil niet sterven met deze zonde. Ik wil niet naar de hel. Hoor je me? Matt zei waar heb je het over? En Sally Mae zei Het kind is niet van jou. Je vader heeft hem verwekt. Matt noemde haar een leugenaar en ze zei ga het hem dan vragen. En dat deed hij.


  Papa zei dat hij dronken was toen ze naar hem toe kwam en naast hem ging liggen als zijn vrouw. Hij wist niet wat hij deed. Matt werd helemaal gek. Hij sloeg Papa zo dat ik dacht dat hij hem zou vermoorden. Hij sloeg mij drie keer tegen de grond voordat ik hem kon stoppen. En Papa lag maar op de grond te bloeden. Matt heeft de velden in brand gestoken. Ik heb hem daarna niet meer gezien.


  Sally Mae was iets verschrikkelijks aan het schreeuwen. Mijn nekharen gingen ervan overeind staan. Het kind kwam tegelijk met het vuur. Er was zo veel rook dat mijn ogen er pijn van deden. Het vuur sprong niet over op het huis. De wind draaide en blies de vlammen de velden over naar het bos en de stroom. Als dat niet gebeurd was waren Papa, Sally Mae en het kind allemaal dood geweest.


  Het kind kwam naar buiten toen de nacht viel en ook heel veel bloed. Ik heb nog nooit zo veel bloed gezien. De stromatras was helemaal doorweekt en het drupte op de vloer eronder. Toen hield ze op met schreeuwen. Papa kwam het huis binnen toen ik hem riep, maar hij bleef in de deuropening staan. Ik bleef maar om hulp roepen. Hij zei laat dat duivelskind toch samen met haar sterven. Hij zei dat ze samen naar de duivel konden gaan.


  Ik kon het niet doen. Ik kan het kind niet laten doodgaan. Zijn moeder was een hoer en zijn vader was een dronken gek. Betekent dat dat hij ervoor moet sterven? Papa zei dat hij niet wil dat Sally Mae’s duivel in zijn huis wordt grootgebracht. Ik zei dat het geen duivel was, maar zijn eigen zoon. Hij vervloekte me. Hij zei dat ik niet langer zijn dochter was. Hij zei dat als ik niet wegging uit het huis, dat hij me dan zou vermoorden en het kind ook.


  Ik kan horen hoe Papa haar graf aan het graven is. Er komt geen plechtigheid of grafsteen en hij verbrandt al haar spullen en het bed waar ze met Matthew in sliep. Hij zou tegelijkertijd verbrand moeten worden.


  Ik heb besloten het kind Jozua te noemen. Het is geen familienaam zoals Matthew of Lucas. Maar waarom zou iemand van deze familie willen zijn? Ik vind Jozua een mooie naam. Ik heb hem in de bijbel gevonden. Mama zong altijd over Jozua die op de hoorn blies en de muren van Jericho stortten in elkaar.


  Misschien storten Papa’s muren wel in als Jozua huilt. En dan mogen we terugkomen en in het huis wonen voordat het winter wordt.


  Misschien is Jozua wel geen goede naam voor dit kind. Hij is niet op deze wereld gekomen om zijn familie naar het Beloofde Land te brengen. Van de dag af dat hij geboren werd heeft hij alleen maar voor problemen gezorgd.


  


  Vandaag is de dominee geweest.


  Hij zei dat een mevrouw aan de overkant van de rivier graag een kind wil. Ik zei tegen hem dat ze het er dan met haar man over moet hebben en geen dominee naar mij toe moet sturen. Dominee zei dat ik het kind aan hem moest geven. Misschien zou Papa me mijn zonden vergeven en me weer in zijn huis laten wonen. Ik vroeg de dominee wat hij wist van wat er gebeurd was en hij zei dat hij alles wist wat hij moest weten en ik zei tegen hem dat hij niet veel wist. Hij werd helemaal opgeblazen als een pad en helemaal rood. Hij zei dat een ongetrouwd meisje met een kind niet zo tegen haar meerderen moest praten en dat het geen wonder was dat Papa me eruit had gegooid. Hij zei dat Papa gelijk had. Hij zei dat ik vroeger gestenigd zou zijn om wat ik gedaan heb. Dus zei ik maar niets totdat hij wegging. Niemand pakt Jozua van me af.


  Ik probeerde vandaag met Papa te praten, maar hij liep langs me heen alsof ik er niet was. Ik liep achter hem aan naar de zwarte velden en smeekte hem, maar hij deed net alsof hij niets hoorde totdat Jozua begon te huilen. Toen draaide hij zich om en keek me aan. Ik had hem nog nooit zo zien kijken. Ik heb nog niemand zo zien kijken. Hij zei dat we van hem weg moesten gaan of anders zou hij ons allebei vermoorden.


  Ik zei de winter komt eraan, Papa. Wil je dat we doodgaan?


  Hij zei ja.


  Vandaag de eerste sneeuw. De geit geeft geen melk meer. Het lijkt erop dat ik dit kind helemaal niet van de dood heb gered. Ik heb hem alleen maar laten lijden.


  De dominee kwam vandaag weer langs. Hij zei dat als ik het kind niet naar de mevrouw aan de overkant van de rivier stuur, Papa mij en het kind naar Mama’s zus in Fever River stuurt, samen met de familie Reinholtz, de Duitse familie die gaat verhuizen. Dominee zei dat zij de afgelopen maanden twee kinderen hebben verloren aan koorts en dat ze niet nog een winter willen blijven. Hij zei dat het christelijke naastenliefde zou zijn om hun mijn kind te geven. Ik zei dat als ze twee kinderen konden hebben van zichzelf, dat ze er dan ook nog wel meer zouden kunnen krijgen, maar dat ik mijn eigen vlees en bloed niet aan vreemden ging geven. Hij zei dat ik geen berouw toonde en dat ik arrogant was. Toen ik niets terug zei vroeg hij of ik wist wat arrogant was. Ik zei dat is wanneer iemand denkt dat hij alles weet terwijl hij eigenlijk niets weet.


  Hij zei dat ik was voorbestemd voor de hel. Misschien is dat wel zo. Ik weet alleen dat de dominee de waarheid moeilijker te slikken zou vinden dan de leugens waar hij vol van is. Van de waarheid zou hij stikken.


  Ik ga hem niet vertellen wat er is gebeurd. Het is beter dat hij denkt dat Jozua van mij is dan dat hij weet waar hij echt vandaan komt. Het is al erg genoeg dat God het weet zonder dat iedereen in de streek het weet.


  God kan het niets schelen.


  Ik denk niet dat Tante Martha me haar mooie huisje binnenlaat. Van de familie Reinholtz moest ik een uur wachten voordat ik Fever River binnen mocht. Tegenwoordig heet de stad Galena, vanwege het goud dat hier wordt gedolven. Reinholtz wilde niet dat iemand wist dat ze iets te maken hadden met een meisje dat een kind had en geen man en niet eens wist waar ze heen ging. Dus deed ik wat hij vroeg en wachtte tot ’s avonds voordat ik de stad binnenging. Ik vroeg aan de eerste persoon die ik zag waar Martha Werner woonde. De jongen heeft me er rechtstreeks naartoe gebracht. Ik ging bijna dood toen ik het huis zag. Het is heel groot en staat aan een straat langs de heuvel. Twee verdiepingen van hout met stenen en een trap langs de ene kant. Een zwarte vrouw deed de deur open toen ik aanklopte. Ik vroeg naar Martha Werner. Ze riep Clovis. Een zwarte man kwam aangehold en begon het touw rond mijn middel los te maken. Ik werd bang en ik zei dat hij mijn geit niet mocht afpakken. Mijn kind heeft melk nodig anders gaat hij dood. Hij zei dat hij hem niet ver weg zou brengen en dat hij ervoor zou zorgen dat de geit eten en drinken kreeg.


  Tante Martha is de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. Ze droeg een gele jurk met witte koorden. Ze herkende me direct. Ze zei dat ik op Mama leek. Ze nam Jozua van me over. Dat was net op tijd want ik kon niet langer. Het is een heel eind lopen van thuis naar Fever River of Galena of hoe het heet. En het is nog erger als je steeds stof van de wagen in je mond krijgt. Ik wilde niet op de meubels gaan zitten in mijn vuile kleren, maar de zwarte vrouw tilde me op van waar ik was gaan zitten en zette me toch op de bank.


  De zwarte vrouw is Betsy. Ze droeg me naar de keuken en zette me naast de kachel. Tante Martha zorgde voor Jozua. Clovis haalde water uit de stadsput en Betsy maakte het warm in grote ketels. Ik vroeg naar de geit. Hij zei dat met de geit alles goed was en dat hij lekker aan het eten was en toen ging hij weg om nog een emmer water te halen. Betsy trok mijn kleren uit en zette me in de tobbe. Ik heb nooit zoiets prettigs gevoeld als dat warme water dat over me heen stroomde. Ze waste me als een kind en Tante Martha waste Jozua en speelde met hem. Betsy zei maak je geen zorgen over de geit. Mijn man Clovis zal wel voor hem zorgen.


  Toen Jozua begon te huilen, ging Betsy weer naar buiten en molk de geit. Tante Martha zat in een schommelstoel vlak bij de kachel en gaf Jozua te eten en zong Mama’s lied. Ik huilde. Ik kon niet stoppen. Ik zat maar in het warme water en de tranen bleven komen. Tante Martha gaf me een echt bed om in te slapen en een eigen kamer. Jozua sliep naast me. Hij heeft nog nooit in een bed geslapen. Ik had ook nog nooit zo’n mooi bed gezien. Het is van glimmend koper net als goud en met een tent eroverheen. Tante Martha zei dat het van Mama is geweest voordat ze er met Papa vandoor ging. Ze zei dat haar eigen Papa het had laten maken en dat hij het helemaal met een schip uit New York had laten komen.


  Ik vraag me af of James ooit in New York is gekomen, zoals hij wilde. Misschien is hij nu wel in China.


  


  Tante Martha vraagt me niet van alles. En ze kijkt niet naar me zoals de andere mensen. De familie Reinholtz was in de kerk vandaag en ze keken steeds de andere kant op. Op weg naar huis vertelde ik Tante Martha dat Jozua de zoon van Sally Mae is. Dat is half waar. Ze huilde en gaf me een zoen. Ze zei dat ze van me houdt en dat ik als ik wil altijd bij haar mag blijven wonen. Ze zei Je hoeft je geen zorgen te maken over wat de mensen zeggen. De waarheid komt uiteindelijk altijd uit.


  Ik hoop dat dat met deze waarheid niet gebeurt.


  Tante Martha heeft al net zo veel op met opvoeding als Mama had. Ze zegt dat ik goede hersens heb die gevuld moeten worden met goede dingen. Daarom geeft ze me les in lezen, schrijven, en rekenen en leert me uit de bijbel. Ze zegt dat je er alleen maar goed vanaf kunt komen in dit leven als je het woord van God kent. Mama kende de bijbel van voor naar achter en weer terug en ze is er niet erg goed vanaf gekomen. Dat heb ik Tante Martha niet verteld. Ik zou nog liever een steen opeten dan haar kwetsen.


  Het leven is al kwetsend genoeg.


  


  8


  Sierra liep in haar eentje tussen de drukbezochte stands van de Consumer Electronics Show door. Het conferentiecentrum gonsde van de activiteit. Het deed haar denken aan de sfeer tijdens carnaval, maar hier waren weinig mensen onder de dertig en iedereen was keurig in pak gekleed.


  Grote stands stonden aan weerszijden van het tapijt in het middenpad. Video’s van nieuwe spellen werden overal vertoond. Waar ze ook keek, zag ze de felle, neonachtige kleuren van computeranimaties. Het was oorverdovend en oogverblindend. Ze zag een kleine man in ouderwetse kleren, met een glitterende bril in gesprek met een paar lange in pak gestoken heren. Ze kon aan de respectvolle houding van de mannen zien dat de kleine man iets belangrijks was in de wereld van de computerspellen.


  Soms kon ze aan iemand zien of hij belangrijk was, soms ook niet. Alex had haar voorgesteld aan een man op de party van de avond tevoren. Hij leek heel gewoon totdat hij vertrok, en Alex vertelde dat het bedrijf waar hij voor werkte een studio van twee miljoen dollar in zijn huis had gebouwd, zodat hij thuis aan het geluid van nieuwe spellen kon werken.


  Iemand liep tegen haar op, wierp een blik op haar badge, mompelde een verontschuldiging en liep door. Iedereen keek voortdurend naar elkaars badge. Alex kon inkoopvertegenwoordigers en journalisten er tussenuit halen als een jachthond. Niet dat hij daarvoor erg zijn best moest doen. Redacteuren van Game Informer, Blaster Magazine en Next Generation vochten om een afspraak met hem.


  Verloren in de wirwar van stands en mensen probeerde Sierra uit te vinden hoe ze bij de stand van Beyond Tomorrow, het bedrijf van Alex, terug moest komen. Het was bijna vijf uur, en Alex had haar gezegd hem daar weer te ontmoeten. Ze moesten naar hun kamer om zich te verkleden voor een zakenetentje. De stand van Beyond Tomorrow was vlak bij het midden, waar grote videoschermen het nieuwste spel van Alex showden: Camouflage.


  


  Overal waar ze liep hoorde ze computerjargon.


  ‘Die hebben de beste FMV die er te krijgen is,’ kraaide een man, doelend op full-motion video. Alex had haar uitgelegd, dat bij de toepassing van FMV acteurs de gevechten speelden, en dat vervolgens de opnames daarvan in de computer werden ingevoerd om de meest levensechte beelden te krijgen. Bedrijven gebruikten dan knip- en plaktechnieken om de FMV eroverheen te plakken. Ze hoorde mensen praten over ‘textuur afbeelding’ en ‘polygoon grafieken’, en ze had zelfs niet het flauwste idee waar ze het over hadden. Tijdens het etentje had ze geluisterd naar Alex die over zijn werk en zijn nieuwe spel praatte. Hij straalde zelfvertrouwen uit terwijl hij vragen beantwoordde en zijn theorieën en plannen toelichtte. Zijn gasten werden gegrepen door wat hij vertelde en hij prikkelde hun belangstelling nog meer. Dit was een kant van haar man die ze nog niet eerder had gezien. Ze was trots op hem, op wat hij allemaal bereikt had, en op zijn gave anderen daarin mee te slepen. Toch voelde ze zich er ook buiten staan – als een soort leuke maar volstrekt onnodige versiering. Nadat ze aan iedereen was voorgesteld en er wat over koetjes en kalfjes was gepraat, zat ze alleen maar te luisteren. Het gesprek speelde zich om haar heen af, maar er werd nauwelijks een woord tot haar gericht. Halverwege wist ze ook niet meer, waar ze het over hadden.


  ‘Speel jij Alex’ spel weleens, Sierra?’ vroeg een van de jonge mannen terwijl het eten werd opgediend.


  ‘Nee. Ik houd niet zo van dat soort spellen. Ze zijn te snel en te ingewikkeld voor mij.’


  Alex lachte. ‘Sierra houdt meer van fysieke uitdagingen, zoals tennisspelen op de club, winkelen en zich laten manicuren.’


  De andere mannen lachten met hem mee. Zij lachte ook, en deed alsof ze het een goede grap vond, terwijl ze ondertussen moeite moest doen om haar verrassing en gekwetstheid te verbergen. Hij zei het luchtig, alsof hij zich vrolijk maakte om een geliefd persoon. Toch voelde ze zich gekleineerd.


  Zag hij haar zo? Als een oppervlakkige jonge vrouw die niets belangrijks te doen had?


  


  De gedachte had haar de hele nacht en bijna de hele dag beziggehouden.


  God, ik weet niet eens meer wie ik zelf ben.


  Vlak voor zich zag ze een groot scherm met felgekleurde soldaten die met middeleeuwse wapens op elkaar inhakten. De een sloeg de ander doormidden met een bijl, en een douche van neonrood bloed spatte in het rond. Met walging keerde Sierra zich ervan af en liep verder. Ze wist nu tenminste waar ze was. Beyond Tomorrow was twee paden verder rechtsaf.


  Alex was in gesprek met twee mannen in nette pakken, terwijl Elizabeth Longford, de uiterst bekwame verkoopdirectrice van Beyond Tomorrow, naast hem stond met een schrijfblok. De jonge vrouw was gekleed in een diepgroene haute couture jurk. Haar slanke lichaam paste erin als een hand in een handschoen. Nergens was een vouw of plooi te zien, zelfs niet na een dag lang staan en praten met vertegenwoordigers. Elizabeths gepermanente haar zat in vlechten die tot op haar rug vielen.


  Sierra had Elizabeth slechts een paar maal ontmoet, en vond haar koel en afstandelijk. Ze was uiterst aantrekkelijk, professioneel en ambitieus. Sierra voelde zich ongemakkelijk bij haar in de buurt, temeer omdat ze Alex zo vlot met haar zag praten.


  [image: image]


  ‘Ja, ze is jong,’ zei Audra die avond op een party. Sierra stond naast haar bij de hors d’oeuvres, en nipte aan haar glas met champagne. ‘Ze is net vorige week zesentwintig geworden.’


  Alex en Steve stonden niet ver bij hen vandaan zaken te bespreken met een paar vertegenwoordigers die zich meer leken te interesseren voor Elizabeth in haar glanzende, laag uitgesneden zwarte jurk. De simpele, elegante snit verraadde geld. Heel veel geld.


  ‘Ze heeft op Wellesley gezeten,’ zei Audra, en ze zette haar champagne neer om kaviaar op een melba toastje te doen. ‘Ze is afgestudeerd in marketing aan de Columbia-universiteit.’ Sierra keek naar de jonge vrouw, die met een van de vertegenwoordigers de dansvloer op ging. De gracieuze bewegingen van Elizabeth vormden een grote tegenstelling met de enthousiaste draaiingen van haar partner.


  ‘Ze is heel mooi,’ zei Sierra en zag hoe Alex en Steve allebei naar haar keken.


  ‘Inderdaad,’ zei Audra geheimzinnig. ‘Ze weet hoe ze zichzelf moet presenteren. Ze heeft haar school afgemaakt in Zwitserland en ging al heel jong de wereld in.’ Ze nam haar glas met champagne weer in haar hand. ‘Ik vroeg hoe ze dat had ervaren, maar ze kijkt er nu op neer. Druk van de familie. Het valt wel te begrijpen.’ Ze knabbelde elegant aan een cracker. ‘Haar vader is een afstammeling van de bemanning van de Mayflower.’ Ze keek Sierra aan. ‘Ze werkt nauw samen met Alex.’


  Op de een of andere manier klonken Audra’s woorden als een waarschuwing. Ze zaaiden twijfel en angst.
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  ‘Wat vind je eigenlijk van Elizabeth?’ vroeg Sierra later aan Alex in hun hotelkamer.


  ‘Ze is heel goed in haar werk,’ zei hij, terwijl hij zijn das losknoopte. Terwijl ze zijn colbertje in de kast hing, wachtte Sierra tot hij nog meer zou zeggen. Toen hij dat niet deed, keek ze over haar schouder naar hoe hij daar voor het raam over de lichten van Las Vegas stond uit te kijken. Hij was zo knap dat haar hart pijn deed. Welke vrouw zou zich niet tot hem aangetrokken voelen? Hij trok zijn overhemd uit zijn broek en maakte de knoopjes van zijn boord los.


  Sierra voelde haar maag samentrekken. Hoelang was het niet geleden dat ze elkaar hadden omhelsd, simpelweg omdat ze elkaar zo heel hard nodig hadden? Hoelang al had hij haar niet omhelsd en gezegd dat hij van haar hield? Ze hield zo veel van hem. Ze had hem nodig. Maar hij leek zo afstandelijk, zo afwezig. Welke gedachten er ook door zijn hoofd spookten, ze verontrustten hem in ieder geval. Waren de zaken vanavond niet zo goed gegaan als hij had verwacht? Of was er iets anders?


  


  Haar keel deed pijn. Ze wilde iets zeggen maar ze vertrouwde haar stem niet. Ze hadden de laatste tijd veel ruziegemaakt, meestal om kleine en onbelangrijke dingen. Ze wist niet zeker hoe Alex zou reageren als zij naar hem toe kwam. Ze wilde weer dicht bij hem zijn, zoals vroeger, toen ze overal samen over praatten en alleen al het bij elkaar zijn en elkaar aanraken heerlijk was geweest. Nu moest ze al haar moed verzamelen om naar de andere kant van de kamer te lopen.


  Ze deed zijn handen opzij en maakte zijn overhemd voor hem los. ‘Ik hou van je, Alex.’ Hij zei niets. Hij raakte haar niet aan. Maar hij wendde zich ook niet af. Toen ze het laatste knoopje had losgemaakt, keek ze naar hem op. ‘Ik zal altijd van je blijven houden.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek diep in haar ogen.


  Ze begreep zijn blik niet. Plotseling werd ze overspoeld door angst, maar ze kon niet zeggen hoe dat kwam.


  Zij ogen kregen iets zachts. Zuchtend nam hij haar gezicht in zijn handen. ‘Je hebt me altijd gek gemaakt, Sierra,’ zei hij, zijn stem diep en schor, terwijl zijn vingers haar kin streelden. Hij leek er niet gelukkiger door.


  ‘Te amo muchísimo,’ fluisterde ze.


  Hij maakte haar Franse vlecht los. Terwijl hij met zijn vingers door haar haar ging, kuste hij haar.


  Met een zucht van verlichting gaf ze zich over aan haar hartstocht. Er is niets veranderd, niet echt, vertelde ze zichzelf, en ze probeerde wanhopig het te geloven.


  –––


  Het is lang geleden dat ik in dit dagboek geschreven heb.


  Ik heb de afgelopen maanden weinig tijd gehad om iets anders te doen dan het werk dat Tante Martha me heeft gegeven. Ik klaag niet. Ze zegt dat ze Hoge Verwachtingen van me heeft. Als ik het goed doe, is ze daar tevredener over dan ik. Terwijl iedereen in de stad me aankijkt als Maria Magdalena toen ze nog door duivels bezeten was, ziet zij me als Pure Vreugde. Ik kan er niet bij waarom dat zo is. Ik stel vragen bij alles wat ze me leert. Ze luistert en veroordeelt het niet, terwijl anderen me niet eens een dag tijd zouden gunnen.


  Tanta Martha zegt, dat ik een gave Gods ben voor haar. Ze is nooit getrouwd geweest en heeft daarom zelf geen kinderen. Nu heeft ze er twee, mij en Jozua.


  Jozua groeit als kool. Soms ben ik bang. Ik herken Sally Mae in hem. Hij heeft haar blauwe ogen en blonde haar. Ik kan papa ook in hem herkennen. Maar ik ben vooral bang door de andere dingen die ik in hem zie. Hij heeft het temperament van papa en Sally Mae’s levenslust. Ik hou zo veel van Jozua. Maar ik vraag me af wat er van hem zal worden.


  Iedereen in Galena denkt dat Jozua mijn kind is. Dat is wel goed zo. Ze verachten mij erom, maar ze behandelen hem goed. Ik denk dat ze dat doen vanwege Tante Martha. Zij is een Sterke Kracht in onze gemeenschap. Iedereen houdt van haar en respecteert haar. Zij is de Vriendelijkste Vrouw en voorbestemd Goede Werken te doen. Ze accepteren mij om haar. Ze houden van Jozua om hemzelf. Hij is net zo mooi als Sally Mae en net zo charmant als papa was. Tante Martha zegt dat papa’s charme en knapheid mama hebben veroverd.


  Ik ben vannacht rusteloos. Ik weet niet waarom. Ik heb het rare gevoel dat er iets staat te gebeuren. Of dat iets goeds of iets slechts is weet ik niet.


  Thomas Atwood Houghton stond er te gebeuren. Hij is een oude en geliefde vriend van Tante Martha en hij kwam op bezoek. Er ging een geroezemoes door de kerk toen hij binnenkwam. Hij is Heel Bekend, want hij heeft Geld en Land en Kennissen. Waarom hij hier is, weet ik niet. Hij vertelde Tante Martha dat hij in Galena was voor Zaken, maar wat voor Zaken dat zijn is Onduidelijk.


  Ik was een schok voor hem. Hij keek op een heel rare manier naar me toen we elkaar voor het eerst zagen. Kalfsogen, zei Tante Martha. Ze denkt dat hij iets voor me voelt. Daar is ze heel blij mee, maar ik ben vol Bange Voorgevoelens.


  


  Thomas is al net zo aardig als Tante Martha. Jozua vindt hem geweldig. Iedereen in Galena vindt Thomas sympathiek. Ik vind hem ook aardig, maar hij heeft duidelijk gemaakt dat hij aan trouwen denkt. Hij heeft het met Tante Martha erover gehad en later ook met mij. Waarom hij met me wil trouwen is me niet duidelijk. Er is geen ongetrouwde jonge vrouw in deze hele stad die niet verrukt zou zijn bij het vooruitzicht de vrouw van Thomas Atwood Houghton te worden. Hij is er de man niet naar om een vrouw het hof te maken die hem niet wil.


  Ik heb al mijn moed bijeengeraapt en het hem rechtstreeks gevraagd. Hij zei dat hij geen onnozel wicht wilde, maar een vrouw die zei wat ze van de dingen vond. Ik zei dat Tante Martha precies zo’n vrouw is. Hij zei dat Martha zijn beste en trouwste vriendin is. Ik zei dat hij er goed aan zou doen met haar te trouwen. Zij past beter bij hem en bij zijn leeftijd. Hij zei dat het een zaak is van liefde en niet van praktische overwegingen. Het komt me voor, dat hoe harder ik hem weersta, des te sterker hij ervan overtuigd raakt dat hij mij als vrouw wil. Dus moet ik maar onnozel gaan glimlachen en zuchten. Misschien raak ik hem daarmee kwijt.


  De aankondiging van mijn verloving met Thomas heeft mijn leven compleet veranderd. De mensen praten nu met me. Ze zijn zelfs Beleefd. Sommigen doen alsof ze vrienden zijn. Elmira Standish stond erop dat ik ’s middags bij haar op de thee zou komen en de vrouwen van de Vrouwenvereniging zou bezoeken. Tanta Martha is er lid van. Sinds ik bij haar ingetrokken ben, is ze er niet meer heen geweest, maar gisteren is ze er samen met mij heen gegaan. Ik ben haar er dankbaar voor dat ze dat heeft gedaan.


  Sommige meisjes spraken me aan, nu ik weer acceptabel gezelschap ben. Hun moeders keken ernaar, maar ze riepen hen niet terug. De meisjes hadden van alles te vragen, niet over Thomas, maar over de vader van Jozua. Ik kon voelen hoe het bloed naar mijn hoofd steeg. Een meisje zei dat ze had gehoord dat de vader van mijn kind een man uit de bergen was, die de winter bij ons doorbracht. Een ander had gehoord dat hij een tamboer was. Een meisje zei dat haar moeder erg Verontwaardigd was omdat ik Thomas op dezelfde manier had verleid als Sally Mae Grayson die arme Noah Carnegie had verleid. Ik vroeg haar daarnaar.


  Sally Mae leeft voort in de herinnering. Haar arme grootmoeder stierf voor ik hier aankwam. Een meisje zei dat mevrouw Grayson naar de hemel was gegaan zodat ze niet meer door de hel hoefde met Sally Mae. Ik vroeg wat ze van Sally Mae vond en een ander meisje zei dat ze het soort meisje was dat mannen die boven haar staan helemaal betovert. Een ander zei dat het laatste liefje van Sally Mae Noah was geweest, een zoon van een van de ouderlingen in de kerk. Hij kwam aan de grootmoeder van Sally Mae bekennen wat ze zondags samen deden als ze gingen rijden. Het andere meisje staarde naar me en zei jij weet wel wat een meisje al niet doet om aan de man te komen. De andere zei dat Noah een rare jongen was, die met Sally Mae wilde trouwen en alles weer goed wilde maken. Ik dacht aan die arme Matthew die alles in orde wilde maken. Maar Noah werd gered door die arme mevrouw Grayson. Ze gooide Sally Mae eruit. Sindsdien kwam mevrouw Grayson haar huis niet meer uit. De dokter bezocht haar en mensen vroegen naar haar. Maar het was iedereen duidelijk dat de arme vrouw wegkwijnde door de schande dat ze Sally Mae als kleindochter had. Wat die arme Noah betreft, hij kwam eindelijk bij zinnen en besefte wat voor soort meisje Sally Mae was. Toen dat tot hem doordrong, schaamde hij zich zo dat hij in de kerk opstond en zijn zonden aan de hele gemeente bekende. Daardoor wist iedereen in de stad hier alles van af.


  Een van hen vroeg zich af of Sally Mae nog naar Galena terug zou keren na het Grote Schandaal dat ze had veroorzaakt. Ik hield mijn mond. Mijn gevoelens waren overweldigend. Ik had bijna gezegd dat Sally Mae mijn familie had verwoest. Maar als ik dat gezegd had zouden ze op me zijn neergestreken als een troep gieren, en alle sappige details uit me hebben losgepikt. Als ik antwoordde, zouden ze de Vreselijke Waarheid over de stad hebben verspreid als mest over een akker. Het is beter voor Jozua dat iedereen blijft denken dat hij mijn kind is dan dat ze weten dat Sally Mae Grayson zijn moeder is.


  Arme Matthew. Ik huil elke keer als ik aan hem denk. Ik mis hem op een heel heftige manier. Net zoals ik mama mis. Ik vraag me af waar hij heen is gegaan nadat hij de velden van papa verbrand had. Ik vraag me ook af of ik hem ooit nog terug zal zien. En als dat gebeurt, wat zal hij dan tegen me zeggen over Jozua? Zou hij mij net zo haten als papa me haat? Ik denk het wel. Maar dat doet me niet van gedachten veranderen over wat ik gedaan heb of waarom.


  Tanta Martha zegt elke dag dat God alles beheerst. Als dat zo is, heeft God er wel een puinhoop van gemaakt. Tante Martha zegt dat er voor alles wat er gebeurt een goede reden is. Ze zegt dat God voor iedereen een Plan heeft. Ik kon wel gillen toen ze dat zei. Was het Gods plan dat mama eenzaam stierf, stikkend in haar eigen bloed? Was het Gods plan dat papa een dronkenlap werd? Was het Gods plan dat Matthew Sally Mae zou trouwen, die iedereen alleen maar verdriet heeft gebracht? Was het Gods plan dat papa een kind zou verwekken bij de vrouw van zijn zoon? En hoe staat het met die vriendelijke, liefdevolle, trouwe Matthew? Wat heeft hij gedaan dat hij dit lot heeft verdiend? Wat is er voor goede reden voor de Verschrikkelijke dingen die er gebeurd zijn?


  Tante Martha weet niet alles. Ik zou wel de laatste zijn om dit allemaal tegen haar te zeggen. Ze is gelukkig in haar Onwetendheid. Ik hoop dat Tante Martha blind blijft. Ik zou niet willen dat ze te weten kwam hoe vuil en gemeen het leven kan zijn. Ik zou liever sterven dan dat zij zou horen hoe papa ons allen te schande heeft gemaakt. De Jezus van Tante Martha geneest de zieken, wekt de doden op en voedt de vijfduizend. Net als de Jezus van mama. Laat haar maar vasthouden aan dat sprookje.


  De Jezus die ik ken, staat aan de zijkant te kijken zonder iets te doen. Hij redt niemand en hij blust geen branden. Hij steekt ze eerder aan. Misschien lijkt hij op de goden van de Olympus waarover ik heb gelezen. Die hielden er ook van met mensen te spelen. Wanneer ze iemand moe worden gooien ze hem weg. Misschien is dat wat God heeft gedaan. Hij werd mama en Sally Mae en Matthew en papa moe en gooide ze weg. Misschien is ‘Onze Vader die in de hemelen zijt’ net als die andere goden. Ik kon het niet laten te denken, dat het beter zou zijn als Jezus alleen maar toekeek hoe het toneelstuk daar beneden hem zich ontvouwde, dan in te grijpen, of dat nu goed of slecht was.


  Maar soms denk ik ook opeens, dat Jezus alleen maar een man is in een groot zwart boek.


  Ik weet het niet meer. Ik kan het niet verdragen er veel over na te denken.


  Toen ik nog maar een klein meisje was en mama en ik in het weiland bloemen plukten, dacht ik dat God er ook bij was. Ik hield van hem en praatte tegen hem op de manier die ik van mama had geleerd. Ik dacht dat God overal was, zelfs binnenin ons. Mama zei altijd dat het zo was. Ik geloofde altijd alles wat mama zei.


  Nu geloof ik nergens meer in. Dat doet minder pijn.


  


  9


  ‘Je moet een baan gaan zoeken.’ Alex’ blik was grimmig.


  ‘Een baan?’ zei ze verbijsterd. Ze had niet meer gewerkt sinds hun trouwen. ‘Waarom?’


  ‘Omdat de rekeningen zich de laatste zes maanden opgestapeld hebben. Ik zie geen andere manier om alles te betalen.’


  ‘Je zei dat we meer dan genoeg geld hadden.’


  ‘Dat was voordat jij elke dag een dure lunch had op de club. De rekening van de laatste maand alleen al was veertienhonderd dollar!’ Hij gooide de rekening op het bureau, waar hij met hun financiën bezig was geweest.


  ‘Veertienhonderd dollar?’ zei ze zwakjes, terwijl ze voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok.


  Alex sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Kijk je dan nooit naar het bedrag op de cheque die je tekent? Hou je niet een klein beetje bij wat je allemaal uitgeeft?’


  Met trillende handen pakte ze de rekening op en bekeek hem. Terwijl ze met haar vinger de getallen langsging, zag ze dat het niet helemaal haar schuld was. ‘De helft van deze schulden bestaat uit rekeningen van jouw club.’


  ‘Dat zijn bedrijfskosten!’ zei hij fel.


  Ze konden alles nog net betalen totdat het einde van het jaar kwam met de belastingaanslag. Het afgelopen jaar hadden ze plotseling extra moeten gaan betalen. Dat was een schok geweest nadat ze jarenlang juist geld hadden teruggekregen. ‘Alex, je hebt me zelf juist aangemoedigd om eens wat meer –’


  ‘Niet elke dag van de week! Ik dacht dat je door naar de club te gaan je tijd misschien een beetje constructief zou gaan gebruiken. Je zat daar maar de hele dag een beetje soapseries te kijken en flutromannetjes te lezen en medelijden met jezelf te hebben.’


  Ze liet de rekening van de club weer op het bureau vallen. Hij deed net of zij de schuld was van alle problemen. Wat handig. ‘Ik heb Bruce Davies geen carte blanche gegeven, zodat de rekening voor de inrichting van het huis opliep tot zesentachtigduizend dollar. Daarmee zijn de problemen begonnen.’


  Er trok een spiertje bij zijn kaak en zijn ogen werden donker. ‘Het begon allemaal toen jij besloot dat je een kast vol kleren nodig had om gelijke tred te houden met Marcia Burton en de rest van haar burgerlijke vriendinnen.’


  ‘Als er iemand burgerlijk is, zijn wij het wel.’


  Alex kreeg een harde trek op zijn gezicht.


  ‘Jij zei tegen me dat ik nieuwe kleren moest aanschaffen,’ ging ze verder, iets zachter nu.


  ‘Ik wil je creditcards.’


  ‘Je bent niet eerlijk! Je geeft altijd mij overal de schuld van! Jij gaat elke dag lunchen in dure restaurants en betaalt de rekening voor wie er toevallig ook mee-eet. Jij hebt vorige week nog drie maatpakken en zes overhemden gekocht. En dan zeg je dat ik te veel geld uitgeef aan kleren!’


  ‘Ik werk ervoor.’


  Ze verstijfde door de minachtende uitdrukking op zijn gezicht.


  Zij werkte net zo goed, maar dat viel hem nooit op. Ze bracht de kinderen naar school, naar sport, naar de dokter en de tandarts. Ze bezocht ouderavonden en andere activiteiten van school. Ze bedacht wat er ’s avonds gegeten moest worden, deed de boodschappen, kookte, hoewel hij zelden thuis was om daarvan mee te genieten. Stond hij er weleens bij stil wie het huis schoon hield? Een werkster? Wie waste en streek hun kleren en zorgde ervoor dat zijn dure pakken netjes en schoon in de kast hingen? Ze somde voor zichzelf de honderd-en-een dingen op die hij haar elke dag van haar ellendige leven opdroeg en waarvoor zelfs een bedankje hem nog te veel was. Hete tranen brandden in haar ogen. ‘Prima.’ Ze begon te trillen van woede en verontwaardiging. Ze pakte haar tasje, haalde haar portemonnee eruit en trok haar vier creditcards uit de vakjes. Ze gooide ze op het bureau.


  ‘Ja hoor,’ zei Alex. ‘Ga je huilen? Dat zal veel oplossen!’


  ‘Nee. Ik ga een baan zoeken.’


  


  Alex haalde gefrustreerd een hand door zijn haar. ‘Houd de kaarten maar. Gebruik ze gewoon een poosje niet. En vergeet die baan. Ik wil niet dat Steve ontdekt in wat voor rotzooi we zitten.’ Hij lachte vol verachting. ‘Wat voor baantje zoek je eigenlijk? Je hebt een paar maanden business-school gedaan. Daar kom je ver mee! Met iedere baan waar je geschikt voor bent zou je een schijntje verdienen.’ Hij stootte een krachtterm uit. ‘Blijf maar een poosje van de club weg tot ik heb uitgezocht hoe we uit kunnen komen met deze rekeningen.’


  Sierra was met stomheid geslagen. Toen hij de deur uit was, knipte ze de creditcards doormidden en legde ze goed zichtbaar in het kistje met rekeningen. Toen belde ze Marcia op. ‘Weet jij iemand die nog een baan te vergeven heeft?’


  ‘Een baan?’ vroeg Marcia verbaasd.


  ‘Ik ben het zat om als een parasiet te worden gezien,’ zei ze met onvaste stem.


  ‘Hebben Alex en jij weer ruzie gehad?’


  ‘Wonen beren in het bos?’


  ‘Het spijt me, Sierra.’


  ‘Ik ben het zó zat, Marcia. Doodziek word ik ervan.’ Ze stopte, en pakte de hoorn zo stevig beet dat haar hand er pijn van deed.


  ‘Ron Peirozo was gisteren op bezoek en die vertelde Tom dat hij juist nu ontzettend hard een secretaresse nodig heeft. Judy verwacht aan het eind van de maand een kind. Heb je iets van een opleiding tot secretaresse?’


  ‘Ik heb een paar maanden business-school gedaan voordat ik met Alex trouwde, maar ik heb geen papieren.’


  ‘Nou ja, liefdadigheidsinstellingen moeten maar liefdadig zijn.’


  ‘Liefdadigheid? Heb je me een paar maanden terug niet aan Ron Peirozo voorgesteld op de club?’ vroeg Sierra. Hij had er niet uitgezien als iemand die werkte voor een liefdadigheidsinstelling.


  ‘Dat is waar ook,’ lachte Marcia. ‘Ik kan horen wat je denkt. Nee, hij was daar niet bezig het geld van eerzame donateurs over de balk te smijten. Hij heeft geld van zichzelf. Zijn grootvader liet hem bij zijn sterven een grote som geld na, en een grote belangstelling voor liefdadigheidswerk. Het eerste wat Ron deed was een paar honderdduizend dollar geven aan zijn oude universiteit voor beurzen voor studenten uit minderheidsgroepen. Toen heeft hij de Stichting Steun opgericht. Zo lang als ik hem ken houdt Ron zich al bezig met dit soort gemeenschapswerk. Hij is ruimhartig en briljant. Bovendien heeft hij door zijn familie connecties met de invloedrijkste en meest welgestelde mensen van het land. Hij kan bij de grootste mensenhater nog wel wat geld lospeuteren en hem dan het gevoel geven dat hij iets goeds heeft gedaan.’


  ‘Ik denk niet dat hij belang stelt in iemand als ik,’ zei Sierra, en ze was er zeker van dat ze de kwaliteiten miste om voor iemand als Ron Peirozo te werken.


  ‘Onzin. Hij is op zoek naar iemand die allerlei kantoorzaken kan regelen. Ik bel hem wel. Als de baan nog steeds beschikbaar is, laat ik je het weten, dan kun je zelf wel een afspraak met hem maken voor een gesprek.’


  ‘Ik weet het niet, Marcia.’


  ‘Wie niet waagt, die niet wint. Je moet je leven proberen te beheersen.’


  Sierra ging naar de supermarkt en haalde twee van Alex’ pakken op bij de stomerij. Op weg naar huis ging ze bij het postkantoor langs voor wat postzegels. Ze had de laatste die ochtend op een brief voor haar moeder geplakt.


  Ze hoorde de telefoon gaan toen ze via de garage de keuken binnenkwam. Ze legde de pakken op het aanrecht, zette de tas met boodschappen ernaast en sprong naar de telefoon die bleef rinkelen. ‘Hallo,’ zei ze buiten adem, en gooide ondertussen haar sleutels en tasje op het aanrecht.


  ‘Spreek ik met Sierra? Sierra Madrid?’


  ‘Ja,’ zei ze, en haalde haar wenkbrauwen op. De stem van de man kwam haar vaag bekend voor, maar ze kon hem niet thuisbrengen. ‘Daar spreekt u mee.’


  ‘Je spreekt met Ron Peirozo. Marcia vertelde me, dat je misschien belangstelling hebt voor een baan.’


  


  Ze voelde dat haar gezicht warm werd. ‘Ja,’ zei ze eenvoudig, maar haar hart klopte nerveus. ‘Ik wilde wel eens iets belangrijkers doen dan tennissen en ijsthee drinken op de club.’


  Hij lachte. ‘Win je het nog steeds van Marcia?’


  Ze ontspande zich enigszins. ‘Soms, wanneer haar verdediging het laat afweten.’


  ‘Komt het je uit om morgenochtend langs te komen voor een gesprek?’


  ‘Dat is prima. Hoe laat?’


  ‘Negen uur, als dat niet te vroeg is, zo kort van te voren.’


  ‘Negen uur is prima.’


  ‘Ik zal proberen je een indruk te geven van wat de baan precies inhoudt. Daarna zul je je wel tien keer bedenken voordat je voor mij wilt gaan werken.’


  ‘Dat betwijfel ik, meneer Peirozo, maar misschien bedenkt u zich wel. Wat heeft Marcia allemaal verteld?’


  ‘Alleen dat je een baan zocht.’


  ‘Ik ben een paar maanden naar business-school geweest, maar ik heb het niet afgemaakt. Ik ben eigenlijk alleen maar huisvrouw en moeder geweest. Dat is alles.’


  Hij grinnikte. ‘Dat lijkt me een hele verantwoordelijkheid.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei ze droog. ‘Maar sommige mensen denken er anders over.’


  ‘Goed,’ zei hij langzaam, haar laatste opmerking negerend. ‘Ben je bereid hard te werken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je bereid bij te leren?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je brieven opnemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je typen?’


  ‘Ja.’


  ‘Steno?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Je hebt alle kwalificaties. Tot ziens om negen uur.’


  


  Alex belde die avond om zes uur. ‘Ik zal pas laat thuis zijn.’ Wat een verrassing. Het eten stond al op tafel en de kinderen waren aan het eten. ‘Steve en ik nemen het nieuwe reclamemateriaal even door,’ ging hij verder toen zij niets zei.


  ‘Wil je dat ik het eten warm houd in de oven?’ vroeg ze, verbaasd over haar eigen kalmte.


  ‘Nee, dank je. We bestellen wel wat.’


  Om halftien was ze het wachten zat en ging naar bed. Ze werd om een uur ’s nachts wakker doordat ze de garagedeur open hoorde gaan. Ze had het licht in de badkamer aangelaten zodat hij nog iets kon zien in de kamer.


  ‘Hebben jij en Steve alles afgekregen?’ vroeg ze slaperig, en keek naar hem terwijl hij naar de kast liep om zijn kleren op te hangen.


  ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik wilde je niet wakker maken.’


  Hij trok zijn jasje uit, gooide het over een stoel en liep naar de badkamer. Ze hoorde hoe hij de douche aanzette. De glasdeur ging dicht. Hij liet het water zo lang stromen, dat ze weer in slaap viel en pas weer wakker werd toen de wekker ging om halfzes.


  ‘Heb jij het alarm opnieuw gezet?’ vroeg ze, half in slaap.


  ‘Ik sta op.’


  Ze streek wat haren uit haar gezicht. ‘Je hebt tot een uur ’s nachts gewerkt, Alex. Is Steve veranderd in een slavendrijver?’


  Hij ging zitten en haalde een hand door zijn haar. ‘Steve is vanochtend alweer om halfzeven op kantoor,’ zei hij met zijn rug naar haar toegekeerd.


  Ze voelde dat er iets mis was. Kwam het door de ruzie die ze gisteren hadden gehad? Zij had alles nog eens overdacht en was een beetje afgekoeld. Ze rekte zich uit om hem aan te raken, maar voor ze dat kon doen, was hij al opgestaan en liep de slaapkamer uit. Ze gooide het dekbed van zich af en stapte uit bed. Ze sloeg een kamerjas om zich heen en liep achter hem aan. Ze vond hem in de keuken, kijkend naar de koffie die langzaam de koffiekan vulde. Ze wist dat hij doorhad dat ze daar stond, maar hij keek haar niet aan. Hij pakte de kan van het warmhoudplaatje en schonk zichzelf een kop koffie in.


  


  ‘Wat is er mis, Alex?’


  ‘Niets,’ zei hij, maar een spiertje bij zijn kaak trok nerveus.


  ‘Als het door de rekeningen komt, dan…’


  ‘Luister. Ik ben moe. Ik heb vannacht niet al te veel geslapen.’


  ‘Je bent nog steeds kwaad op me. Je denkt nog steeds dat het mijn fout is.’


  Hij rilde. ‘Ik heb geen zin om erover te praten, Sierra.’


  Ze kon voelen hoe hij de muur tussen hen optrok. ‘Je wilt nergens over praten.’


  Hij keek haar aan met donkere ogen. ‘Niet nu.’


  ‘Prima. Misschien ben je hier tevreden over. Ik heb vanochtend een sollicitatiegesprek. Je kunt me succes wensen.’ Ze draaide zich om en liep naar de slaapkamer voordat hij de tranen in haar ogen kon zien.


  Alex uitte een kreet en zette zijn kop koffie met een klap op het aanrecht. ‘Ik had je gezegd dat je geen baan mocht zoeken!’


  Ze sloeg de slaapkamerdeur dicht. Ze haalde diep adem en balde haar vuisten. Ze wilde tegelijkertijd schreeuwen en huilen. Wat was er met hen aan de hand? Ze konden nog geen twee zinnen tegen elkaar zeggen zonder ruzie te krijgen.


  Alex kwam verstoord de slaapkamer binnen. ‘Je hoeft niet te gaan werken. We moeten alleen zuinig aan doen totdat we weer bij zijn. Ik wil dat je thuisblijft.’


  ‘Waarom? Zodat jij een makkelijke zondebok hebt? Je hebt me gezegd dat de hoge rekeningen mijn schuld waren, Alex. Je zei dat ik te veel geld uitgaf aan kleren. Je zei tegen me, dat als ik niet al jouw geld opmaakte op de club met mijn burgerlijke vrienden, dat ik dan thuis soapseries zat te kijken en stomme romannetjes las, en alleen maar medelijden met mezelf had!’ Ze kon door haar tranen heen nauwelijks meer iets zien.


  ‘Ik was woedend, Sierra. Ik heb er van alles uit gegooid. Net als jij!’


  ‘Ik ben het zat het gevoel te krijgen dat ik om alles moet bedelen! Jij denkt dat ik thuis niets uitvoer. Je bent er ook niet om te zien wat ik allemaal doe! Het enige wat voor jou tegenwoordig nog telt, is hoeveel geld iemand verdient. Ik verdien niets, hè Alex? Dus ik beteken ook niets in jouw ogen.’


  Alex trok een gezicht. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Je hebt het elke dag wel op honderd verschillende manieren gezegd.’ Haar stem brak. Toen hij een stap in haar richting zette, deed zij er twee achteruit. ‘Je maakte je er zo veel zorgen over wat Steve wel niet zou denken als hij hoorde dat je vrouw een baan had. Nou, als ik erin slaag deze baan te krijgen, kun je hem vertellen dat ik voor een liefdadigheidsinstelling werk. Misschien denkt hij wel dat het een vrijwilligersbaantje is.’ Ze ging de badkamer binnen en deed de deur op slot. Diep vanbinnen hoopte ze dat hij op de deur zou kloppen en haar zou vragen naar buiten te komen, zodat ze samen konden praten. Ze hoopte dat hij zou zeggen dat het hem speet dat hij haar de schuld had gegeven voor hun financiële problemen en zou toegeven dat het ook gedeeltelijk zijn schuld was.


  Hij deed geen van beide.


  ‘We hebben het er later nog wel over,’ zei hij vlak. Ze hoorde hoe hij de kastdeur opendeed en wist dat hij zich aankleedde om naar zijn werk te gaan.


  Sierra ging zitten en huilde geluidloos.


  ‘Ik bel je later nog wel,’ zei Alex.


  Het klonk als de zoveelste loze belofte.


  Toen ze geen tranen meer over had, nam ze een lange douche en nam een beslissing over de kleren die ze zou aantrekken naar het sollicitatiegesprek met Ron Peirozo. Plotseling betekende die baan meer voor haar dan wat dan ook.


  Clanton en Carolyn zeiden tijdens het ontbijt weinig. Sierra wist dat ze wel doorhadden dat er iets fout zat, en dat ze niet wilden weten wat het was. Ze probeerde geruststellend over te komen, maar ze moest moeite doen om niet in huilen uit te barsten.


  Ze draaide haar auto het schoolplein van de particuliere school op, gaf ze allebei een afscheidskus, en zei dat ze hen aan het eind van de dag weer kwam ophalen.


  


  Een half uur later liep ze de deur van de Stichting Steun door. Het was precies negen uur op haar horloge. Een dame van middelbare leeftijd, in een gebloemde jurk, zat bij de receptie. Terwijl ze haar telefoongesprek voortzette, keek ze op en glimlachte vriendelijk. Toen ze de hoorn oplegde, zei ze stralend: ‘Goedemorgen! Wat hebt u een prachtig pakje aan.’


  ‘Dank u wel,’ zei Sierra, wat op haar gemak gesteld door de vriendelijkheid van de dame. Ze had een duur goudbruin mantelpakje met een crèmekleurige zijden blouse uitgekozen. Op de revers droeg ze een gouden broche van drie kinderen die elkaar bij de hand hielden. ‘Mijn naam is Sierra Madrid. Ik heb een afspraak met meneer Peirozo.’


  ‘Ja. We verwachtten u al.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Mijn naam is Arlene Whiting. Ik wijs u de weg, mevrouw Madrid.’ Ze leidde Sierra een gang door en klopte op een deur. Toen ze die opendeed, zag Sierra een veel jongere vrouw, duidelijk in verwachting, die opstond uit een stoel voor het bureau van Ron Peirozo. Ze glimlachte warm.


  Sierra had direct het gevoel dat ze te netjes gekleed was. Judy droeg een eenvoudige katoenen positiejurk.


  Ron droeg Levi’s, een lichtgekleurde sweater, en een marineblauw sportjasje.


  ‘Ron, dit is Sierra Madrid,’ zei Arlene en duwde haar naar binnen. ‘Sierra, dit is Ron Peirozo en zijn secretaresse, Judy Franklin.’ Een paar korte beleefdheden werden uitgewisseld, en de twee vrouwen gingen naar buiten en lieten haar alleen met Ron.


  ‘Precies op tijd,’ zei hij grinnikend. ‘Daar hou ik van. Ga zitten.’


  ‘Dank je,’ zei ze en ging zitten op de stoel waar Judy net had gezeten. Ze deed haar benen over elkaar en vouwde haar handen in haar schoot, hopend dat ze er niet zo zenuwachtig uitzag als ze zich voelde.


  ‘Laat ik je om te beginnen eens wat vertellen over Stichting Steun,’ zei Ron. Het volgende half uur vertelde hij over het doel waarmee hij bijna vijf jaar geleden de organisatie had opgericht. Het primaire doel van Stichting Steun was thuisloze kinderen in een veilig huis onder te brengen en hen aan te moedigen om verantwoordelijke productieve burgers in de maatschappij te worden. Ron zamelde geld in en gaf het aan tehuizen en opvanggezinnen. Net zo belangrijk was de lijst die hij had van professionele hulpverleners die een deel van hun tijd opofferden om te bemiddelen tussen ouders en weggelopen kinderen.


  ‘We proberen als het maar enigszins mogelijk is kinderen met hun gezin te herenigen. Soms kost dat tijd. Soms hebben ze bescherming nodig.’


  Hij had ook een uitgebreide lijst van instellingen en organisaties die gezinnen die een probleem hadden, konden helpen. Velen van de kinderen die in contact kwamen met Stichting Steun werden verwezen naar afkickprogramma’s, medische behandeling en hulpverlening voor gevallen van incest, fysiek en emotioneel misbruik, en allerlei andere zware problemen.


  Een aantal kerkgenootschappen was betrokken bij het programma, en die leverden vrijwilligers voor onderwijs aan de kinderen.


  ‘We hebben veel geluk gehad. Twintig kinderen zijn afgelopen jaar geslaagd voor een diploma, vergelijkbaar met dat van de middelbare school. Vier keer zo veel zijn teruggekeerd naar lagere en middelbare scholen in de omgeving. Zes van hen zijn in september begonnen aan de universiteit. Twaalf jongeren zitten op een administratieve opleiding, zeventwintig hebben dit jaar een baan gekregen. Het zijn geen grote aantallen, dat weet ik, maar ieder geval is belangrijk.’


  Ieder kind dat meedeed aan een programma van Stichting Steun werd verplicht twee uur per dag, van maandag tot vrijdag, te besteden aan werk voor de gemeenschap. ‘In het begin mopperen ze erover, maar ze werken mee. Na een tijdje merken ze dat het helpen van anderen ze zelf een goed gevoel geeft. Op dat moment veranderen hun motieven en gaan ze het spannend vinden.’


  Zijn ogen glinsterden terwijl hij erover praatte. Er was geen twijfel over dat hij veel hield van zijn werk en de kinderen die hij hoopte te helpen.


  ‘De kerken helpen mee met dit deel van het programma. Deze kinderen ruimen geen vuilnis op ergens langs de kant van de weg. Ze maaien het gras voor bejaarden, helpen in instellingen voor dagverzorging, assisteren bij de maaltijdservice, kortom ze doen allerlei dingen die hen in contact brengen met mensen in de maatschappij.’ Hij grinnikte. ‘Je zult mensen wel horen over een ‘ldw’ doen. Dan hebben ze het over een LiefDadigheidsWerk.’


  ‘Komen de kinderen hier uit zichzelf naartoe om aan het programma mee te doen?’


  ‘Niet erg vaak. Helaas. Om eerlijk te zijn was het vinden van de kinderen in het begin een van de moeilijkste dingen. Ik ging vaak met een vriend van me de stad in om te praten met de kinderen die we op straat tegenkwamen. Sommigen van hen hadden geen enkele reden om een volwassene te vertrouwen, of zelfs maar naar hem te luisteren. Hoe langer we dit werk doen, hoe makkelijker het wordt. We hebben drie kinderen die al met ons programma meedoen, aangesteld om terug de straat op te gaan en rond te vertellen dat we er zijn en dat we klaarstaan om te helpen wie geholpen wil worden. Kinderen luisteren eerder naar andere kinderen.’


  Ron leunde naar voren, en zijn blauwe ogen waren vol van warmte en enthousiasme voor het werk dat hij deed.


  ‘Het hele idee van het programma is het opzetten van een zo breed mogelijke basis van mensen uit de gemeenschap die zich voor deze kinderen willen inzetten,’ zei hij. ‘Tegelijkertijd proberen we klein te blijven. Ik wil mensen die werkelijk betrokken zijn, geen mensen die uit zijn op applaus. Het is een op een. Persoonlijk. We versturen geen enorme aantallen brieven met verzoeken om donaties. We maken geen radio- of televisiespotjes. We hebben geen beroemdheden die lid zijn van een comité, of filmsterren die als spreekbuis fungeren. We werken niet met plaquettes of openbare huldigingen. En we gaan niet de deuren langs om te collecteren.’


  ‘Hoe krijgen jullie dan het geld binnen om dit allemaal te financieren?’


  ‘Mensen die geld inzamelen, vooral via mond-tot-mond reclame. Sommigen van mijn vrienden hebben me in het begin geholpen. Ik geef lezingen op uiteenlopende bijeenkomsten en vergaderingen. Mensen vertellen het rond. Soms komen we geld tekort, maar God zorgt er altijd voor dat we genoeg hebben om net rond te komen.’ Ron Peirozo nam de naam van God even makkelijk in de mond als haar moeder, alsof de Almachtige persoonlijk betrokken was bij zijn leven en werk. Ze voelde zich steeds meer ontspannen.


  Hij leunde achterover en glimlachte tegen haar. ‘Je knijpt eindelijk je handen niet meer samen.’


  Sierra bloosde. ‘Ik hoopte dat je het niet zou merken.’


  ‘Ik merk veel dingen,’ zei hij wat duister, terwijl hij haar onderzoekend aankeek.


  ‘Je hebt nog niet verteld wat de baan waar ik naar solliciteer precies inhoudt.’


  ‘Dat is eenvoudig,’ zei hij, nu weer een en al zakelijkheid. ‘Je moet me assisteren in alles wat ik doe.’


  ‘Ik ben er zeker van dat het meer voorstelt dan dat, meneer Peirozo.’


  ‘Noem me Ron. Ik ben van plan jou Sierra te noemen. We zijn niet erg formeel hier.’


  Ze merkte hoe ze steeds opgewondener werd naarmate hij meer vertelde. Hij had iets belangrijks te doen, en hij wilde dat zij hem hielp. Ze kon zich de laatste keer dat ze zich zo goed had gevoeld niet meer herinneren. Ze wist dat ze ervan zou genieten om voor Ron Peirozo te werken. Als hij haar aannam.


  ‘Ik heb niet veel van de gevraagde kwalificaties,’ zei ze eerlijk, van plan nu zo snel mogelijk ter zake te komen. Misschien zou het minder pijn doen als ze het hele gebeuren snel achter de rug had.


  Hij glimlachte, en zijn ogen stonden vriendelijk. ‘Ik dacht dat we dat al geregeld hadden. Je kunt typen.’


  ‘Negentig woorden per minuut.’


  ‘En stenograferen.’


  ‘Ja, maar het is al tien jaar geleden dat ik het voor het laatst heb gedaan.’


  ‘Maak je daar geen zorgen over. Ik spreek mijn meeste brieven in terwijl ik ’s middags in de file sta. Je zult elke morgen een bandje op je bureau vinden.’


  


  Hij praatte alsof hij haar al had aangenomen.


  Ron pakte een pen op en tikte er zachtjes mee op het bureau. Hij had sterke, mooie handen. Sierra zag dat hij geen trouwring droeg. ‘Je krijgt niet al te veel betaald. Je begint met veertienhonderd dollar per maand.’


  Genoeg om de laatste rekening van de club te betalen, dacht ze, hoewel ze betwijfelde of Alex het gebaar zou kunnen waarderen.


  ‘Dus ik krijg de baan?’


  ‘Als jij hem wilt.’


  Ze lachte. ‘Wanneer kan ik beginnen?’


  Hij grinnikte. ‘Wat dacht je van morgen?’


  ‘Morgen is geen enkel probleem,’ zei ze opgelucht en verrukt. ‘Negen uur?’


  ‘Negen uur.’ Ron stond op, net als zij.


  ‘Dank je,’ zei ze, en stak haar hand uit toen Ron om het bureau heen liep. Hij drukte haar hand stevig, maar hij hield hem niet langer vast, zoals die keer op de club. ‘Ik ben blij met de kans die je me geeft, Ron. Ik hoop dat ik je niet zal teleurstellen.’


  ‘Dat zul je niet,’ zei hij met zo veel zekerheid dat ze er zelf plotseling ook van overtuigd was.


  Ze praatte nog een paar minuten met Judy en Arlene. Beiden leken oprecht blij dat ze bij Stichting Steun kwam werken. ‘Ron is een geweldige baas,’ zei Judy.


  Terwijl Sierra buiten naar haar BMW toe liep, realiseerde ze zich wat ze zo prettig vond aan Ron Peirozo. Hij maakte dat ze zich een aantrekkelijke vrouw voelde. En dat niet alleen, hij maakte dat ze zich waardevol, intelligent en competent voelde.


  En zo had ze zich al heel, heel lang niet meer gevoeld.


  –––


  James Farr is in Galena.


  Ik zag hem vandaag op de markt en ik viel bijna flauw. Tante Martha had me gestuurd om een stuk wit lint te kopen. Thomas ging met mij en Jozua mee. Hij houdt ervan om met mij aan zijn arm door de stad te wandelen. Dat zegt hij tenminste. We zijn naar Coopers geweest en hij nam Jozua mee naar de toonbank om een zuurstok voor hem te kopen. Ik was aan het kijken bij een paar nieuwe lappen stof.


  En toen stond James opeens in de deuropening. Mijn hart klopte zo snel. Hij moet hebben gevoeld dat ik naar hem stond te staren, want hij keek rond en keek me aan. Hij glimlachte. Hij heeft nog nooit naar me geglimlacht. Hij kwam naar me toe om hallo te zeggen. Ik kon niet ademhalen toen hij dat deed. Thomas zag hem en kwam naar me toe om naast me te gaan staan. Toen hij Jozua optilde en hem aan mij gaf, tikte James tegen zijn hoed en ging de winkel uit.


  Ik denk dat hij niet eens wist wie ik was.


  James is vandaag bij ons langs geweest. Tante Martha was niet thuis. Ze was naar de markt gegaan met Betsy. Dus ik deed de deur voor hem open. Jozua liep hem meteen tegemoet alsof James een oude vriend van de familie was. James lachte en tilde hem op. Ik herkende je gisteren op de markt niet, zei hij. Die kleine Mary Kathryn McMurray helemaal groot geworden en zo mooi als een prinses. Ik zei dat ik hem niet naar binnen kon nodigen omdat er niemand thuis was, en omdat ik verloofd was en zo. Hij is te oud voor jou, Mary Kathryn, zei hij. Het is allemaal al besloten, zei ik. Wie heeft het besloten, wilde hij weten. Ik nam Jozua weer van hem over, en zei dat het beter was als hij langskwam wanneer Tante Martha thuis was. Hij zei dat hij dat zou doen.


  Thomas is vandaag weer naar zijn huis teruggegaan. Hij moest voor zaken weer terug. Hij kuste me voordat hij wegging. Het was de eerste kus en heel kuis. Ik voel me schuldig omdat ik zo weinig voor hem voel. Ik geef wel om Thomas, maar ik vraag me af hoe het ons zal vergaan als man en vrouw. Hij gaf Tante Martha opdracht om goed op me te passen. Ik zei tegen hem dat hij zich niet ongerust hoefde te maken. Ik kan wel op mezelf passen. Ik vraag me af waarom hij me als zijn vrouw wil terwijl hij me als een kind behandelt.


  James is vandaag gekomen. Ik heb hem voorgesteld aan Tante Martha. Hij is wel een half uur gebleven en hij praatte over thuis en over Matthew en Mama en Papa. Hij stelde veel vragen. Ik kon veel ervan niet beantwoorden. Ik heb hem de feiten verteld. Mama die aan tuberculose was gestorven. Papa die om haar rouwde. Sally Mae en Matthew die trouwden. Sally Mae die tijdens de bevalling overleed en Matthew die wegging. En dat ik mijn broer sindsdien niet meer heb teruggezien. James stelde geen een vraag over hoe het komt dat ik Jozua heb. Ik vraag me af wat hij ervan denkt.


  Tante Martha was heel stil toen James wegging. Ik vroeg haar of er iets fout was. Ze zei dat ik voorzichtig moest zijn als het om James ging. Ik vroeg niet waarom. Ik weet het wel.


  Als James me alleen al aankijkt voel ik me diep vanbinnen geraakt. Als hij dichtbij is, klopt mijn hart sneller en kan ik nauwelijks ademhalen. Thomas Atwood Houghton houdt van me en ik voel helemaal niets.


  Ik zit in een heel lastig parket en ik weet niet wat ik moet doen.


  Ik voelde me vanochtend zo rusteloos. Misschien was het een voorbode van wat er ging gebeuren. Jozua maakte lawaai en Tante Martha had rust nodig. Dus ik nam hem mee naar buiten voor een wandeling. Alles staat in bloei. Ik denk dat de geur van de lente me naar mijn hoofd steeg. Ik wandelde ver van de weg af en liet Jozua in een weilandje spelen.


  James volgde me. Ik dacht dat ik het me had verbeeld toen hij aan de rand van het bos naar me stond te kijken. Ik heb zo veel aan hem gedacht de laatste tijd. Ik kan hem niet uit mijn gedachten krijgen, hoe ik ook mijn best doe. Ik probeer aan Thomas te denken en aan de naderende bruiloft, maar mijn hart verraadt me en ik moet telkens weer aan James denken. Maar ik had me James niet verbeeld. Hij was echt. Veel te echt, zoals zou blijken.


  


  James kwam naar me toe, en terwijl Jozua speelde, zat hij bij me in het zachte gras tussen de bloemen. Hij had het eerst over alledaagse dingen. Ik kon niet stoppen me af te vragen waarom hij naar me toe kwam. Ik was zo blij hem te zien. Blij en bang. Mijn maag trilde en mijn harte bonkte zo hard. Ik vroeg hem naar zijn reizen naar New York en Carolina en Engeland. Ik vond het heerlijk zijn stem te horen en de blik in zijn ogen te zien terwijl hij praatte. Ik werd er ook wel verdrietig van. Ik bleef me afvragen hoelang het zou duren voor hij weer weg zou gaan, en net als de vorige keer mijn hart zou breken. James pakte mijn hand.


  Ik zei dat het niet passend was dat hij dat deed. Hij zei dat het hem niets kon schelen wat passend was. Hij zei dat ik niet met Thomas Atwood Houghton kon trouwen. Hij zal je nooit gelukkig maken, zei hij. Ik zei hem dat Thomas een goede en vriendelijke man was. James zei dat is misschien wel zo, Mary Kathryn, maar je houdt niet van hem. Ik zei dat de liefde op den duur wel komen zou. James zei dat het tussen ons direct zo was geweest. Ik wist dat ik toen weg moest gaan, maar in plaats daarvan vroeg ik hem wat hij bedoelde. Hij zei dat ik niet moest liegen. Hij zei dat we het allebei wisten toen we elkaar zagen op de markt. Hij zei dat Thomas het ook wist. Ik zei dat ik niet wist waar hij het over had en hij zei dat hij het me zou tonen.


  James kuste me. Het was geen kus zoals die van Thomas. Hij was niet kuis of vriendelijk. James schudde me vanbinnen zo door elkaar dat ik alleen maar wist dat ik weg moest zien te komen voordat ik werd opgebrand door het vuur dat hij in mij ontstak. Ik duwde hem weg en stond op. Ik zei dat hij niet met mij kon vrijen zoals met Sally Mae Grayson.


  Ik rende weg om Jozua te halen, maar James haalde me in. Hij zei dat hij nooit met Sally Mae had willen trouwen, en dat het ontzettend jammer was dat Matthew het ooit had gedaan. Ik zei hem dat hij me los moest laten. Hij zei dat hij me mijn hele leven vast zou houden. Je bent van mij, Mary Kathryn McMurray. Je bent al van mij sinds je een kind was en dat weet je heel goed. Ik vertelde hem dat hij een slechte koop was. Hij zei dat hij niet zo’n slechte koop was als wanneer ik een man trouwde van wie ik niet hield. Ik had toen weg moeten rennen. Maar ik deed het niet en hij kuste me opnieuw. Toen ik weer adem kon halen, zei ik hem dat hij Galena moest verlaten. Hij zei dat hij weg zou gaan als ik klaar was om met hem mee te gaan en eerder niet. Ik zei dat hij gek was. Hij lachte en zei dat hij gek op mij was.


  En nu zit ik hier rustig op mijn kamer en probeer een uitweg te bedenken uit de rotzooi waar ik in zit.


  Tante Martha heeft de hele middag zitten huilen. Thomas kwam vanochtend langs en ik heb hem verteld dat ik niet met hem kan trouwen. Hij zei dat hij me tijd zou geven om bij zinnen te komen. Ik zei dat ik als ik meer op mijn zinnen was afgegaan nooit zou hebben ingestemd met hem te trouwen. Ik zei dat ik hem nooit had willen kwetsen of boos maken. Ik bewonder en respecteer hem als een goede vriend. Ik zei dat ik niet van hem hield. Hij zei dat het geen liefde was wat ik voelde voor James Farr. Hij zei dat ik met hem moest trouwen en kinderachtige fantasieën en hartstochten opzij moest zetten. Hij zei dat hij me alleen zou laten om na te denken over wat ik opgeef.


  Ik voel me er schuldig over dat ik mijn woord tegenover hem breek. Het zou nog erger zijn als ik met hem zou trouwen en mijn hart zou breken en dat van James op de koop toe. Maar Thomas ziet de dingen niet zoals ik ze zie.


  Ik ben voor Tante Martha op mijn knieën gegaan en heb geprobeerd het uit te leggen. Ze zei dat ze heel goed wist wat er gebeurd was. Ze zei je bent een dochter van je moeder, Mary Kathryn. Ze zei dat sommige mannen zijn als koppige wijn die een vrouw meteen naar het hoofd stijgt en dan moeten ze de rest van hun leven boeten voor hun plezier. Als je dit doet, Mary Kathryn, zal je leven een beproeving zijn. James zal je meenemen de wildernis in. Ze zei dat ze had gehoopt en gebeden dat het met mij beter zou gaan dan met mijn moeder.


  


  James en ik zijn nu drieënzeventig dagen, negen uur en vijftien minuten getrouwd en ik heb nog niets geleden! Hij heeft me zo gelukkig gemaakt dat ik geen tijd had om te schrijven. Ik heb van iedere minuut samen met James genoten.


  We waren bijna helemaal niet getrouwd. Tante Martha stond erop dat de dominee de plechtigheid zou leiden. Hij wilde het niet doen, maar Tante Martha zei dat ik met James moest worden verenigd voor God, en dat als de dominee weigerde, het op zijn hoofd zou komen als we weggingen en in zonde verder leefden. Dus deed hij de kortste ceremonie die hij kende.


  Tante Martha, Betsy en Clovis waren erbij. Niemand anders kwam. Ik ben opnieuw een paria, maar het kan me niets schelen. We wonen in een klein huisje aan de rand van de stad vlak bij de molen en ik zie toch maar weinig mensen. James zei dat we in Chigago gaan wonen als hij genoeg geld heeft om daarheen te gaan. Dit gehuurde huisje is prima. James maakt me gelukkig. Wanneer hij me in zijn armen houdt, vergeet ik alles behalve hoeveel ik van hem houd. Het kan me niks schelen wat ze zeggen.


  James heeft werk gevonden op de molen. Hij vertrekt ’s ochtends vroeg en komt pas met zonsondergang terug. Er is weinig te doen in dit kleine huisje en ik heb alleen gezelschap van Jozua. Ik besteed het meeste van de dag met aan James te denken en wachten tot hij thuiskomt. Ik ben een klein tuintje begonnen.


  James heeft Tante Martha gebracht. Hij maakt zich zorgen over me omdat ik de laatste tijd veel ziek ben. Tante Martha heeft kamillethee voor me gemaakt en we hebben een hele tijd over van alles gepraat. Ze heeft me Vragen gesteld. Sommige verbaasden me, ze waren zo persoonlijk. Ze kuste me zoals Mama dat vroeger deed en zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Alles is in orde, zei ze. Toen riep ze James. Toen hij binnenkwam, vertelde Tante Martha wat er met me aan de hand is. Ik krijg deze winter een kind.


  Of ik sterf in de poging.


  


  Ik ben bang. Ik ben nog nooit zo bang geweest. Niet toen Mama doodging. Zelfs niet toen Papa me het huis uit trapte terwijl de winter eraan kwam. Ik ben niet zo bang geweest toen ik Sally Mae verpleegde tijdens haar laatste uren op deze aarde. Maar wat er toen met haar gebeurde, gebeurde niet met mij. Nu vraag ik me af of het met mij zal gebeuren.


  Sally Mae liet zich door haar hartstochten regeren, en ik ben niet veel beter. James weet hoe hij me gelukkig kan maken. Hij zegt dat het op deze manier hoort te gaan tussen een man en een vrouw. Hij zegt dat het zo in de Bijbel staat. Ik vroeg hem waar het stond. Hij kon het me niet laten zien, maar hij zweert dat het waar is. Ik durf het niet aan de dominee te vragen. Hij denkt dat ik Izebel ben en behandelt me er ook naar. Als hij er iets over te zeggen heeft, ga ik naar de hel en hij praat steeds met God.


  Ik kan James niets van mijn angsten vertellen. James weet dat er iets mis is, maar hij zal zich alleen maar zorgen gaan maken. Ik heb geleerd dat vroege bezorgdheid niets verandert.


  Ik heb gisteren met Tante Martha gesproken. Ik kon het haar ook niet vertellen, zo schaamde ik me. Ze stemde ermee in Jozua bij zich te nemen als mijn tijd komt. Ze zei dat ze hem bij zich zou houden tot ik alles op orde had met mijn nieuwe kind. Ik weet nu dat zelfs Tante Martha denkt dat Jozua mijn kind is. Ze moet gedacht hebben dat ik loog toen ik haar vertelde dat Sally Mae hem kreeg. Ik huilde. Ik kon het niet helpen. Ze vroeg me waarom, en ik wilde het niet zeggen. Het doet pijn wanneer mensen het ergste van je denken. Ik zei tegen haar dat als ik doodga, dat Jozua dan voor altijd bij haar moet blijven. Ze zei dat ik sterk en gezond was en dat ik geen problemen zou hebben. Het lag op mijn tong om te zeggen dat Sally Mae ook sterk en gezond was. Tante Martha zei dat ik op God moest vertrouwen. Ze zei God houdt van je, Mary Kathryn Farr.


  Ik heb geen reden om op God te vertrouwen en weinig bewijs dat Hij van me houdt. Dat kan ik Tante Martha niet vertellen. Ze is er zo van overtuigd en ze Vragen zou gaan stellen. Zelfs als ik haar de hele waarheid vertelde, zou ze het waarschijnlijk niet geloven. Ze zou waarschijnlijk denken dat ik loog over de problemen net zoals ze denkt dat ik lieg over Jozua. Soms vind ik het moeilijk als ik erover nadenk. Wanneer ik aan Papa denk. Ik herinner me hoe hij was toen Mama nog leefde.


  Ik heb Thomas Atwood Houghton een brief geschreven en ik heb hem gevraagd me te vergeven. Misschien komt mijn geest tot rust als hij dat doet. Op dit moment heb ik het gevoel dat allerlei duivels zich in mijn hoofd genesteld hebben.


  Het is al een maand geleden en Thomas heeft niet op mijn brief gereageerd. Ik ben gisteren naar Galena geweest met James. Ik vroeg hem me samen met Tante Martha naar de kerk te brengen. Dat heeft hij gedaan. Alleen de dominee sprak ons aan. Kort. Over het weer. God zal wel net zo over me denken.


  De bladeren worden rood en geel. Jozua is mijn troost, de hele dag als James weg is.


  Tante Martha is gisteren op bezoek geweest. Ik voelde me niet in staat veel te praten.


  Tante Martha is vanochtend nog eens geweest. Ze heeft boeken meegebracht. Ze zei dat ik omdat ik getrouwd ben mijn verstand nog niet hoef te verwaarlozen. Ik ben blij met haar gezelschap. Terwijl ik studeer en mijn lessen maak, speelt zij met Jozua.


  Henry James Farr werd geboren bij zonsondergang op 11 december. Hij kwam de wereld binnen met een paar krachtige longen.


  James viel flauw voordat zijn zoon werd geboren. Hij lag op de vloer van het huisje en ik kon hem nergens voor gebruiken. Ik heb Henry gewassen en hem in een katoenen dekentje gewikkeld. Er kwam nog meer bloed van mij. Het leek of het nooit zou stoppen. Ik ben nog nooit zo zwak geweest. Toen ik mezelf had gewassen en een andere nachtpon had aangetrokken, had ik nauwelijks nog de kracht om terug naar bed te kruipen. Ik ben met mijn zoon in slaap gevallen. Toen ik de volgende dag wakker werd, lag James bij ons in bed, zijn arm om ons heen.


  


  Jozua is vandaag weer thuisgekomen. Ik heb hem ontzettend gemist. Hij is mijn kind. Het doet er niet toe hoe ik aan hem ben gekomen. Hij lijkt misschien uiterlijk wel op zijn vader en moeder, maar dat betekent niet dat hij innerlijk net als zij is. Henry is een week oud, en het is een fijn sterk kind. Jozua probeert op mijn schoot te klimmen als ik Henry de borst geef.


  Ik ben vannacht heel gelukkig. James ligt in ons bed te slapen. Onze zoon slaapt rustig in zijn wieg naast het vuur. Jozua slaapt ernaast, gewikkeld in dekens. Hij wil niet in zijn bedje liggen omdat hij dicht bij zijn broertje wil zijn. Soms denk ik dat Jozua hem net zo bewaakt als Matthew mij bewaakte. Alles is zo vredig. Vooral ik. Tante Martha bracht me vandaag een pakje voor Jongeheer Henry James Farr, per adres Martha Werner. Er zat een prachtige zilveren lepel in en een klein kopje. En dit briefje.


  Beste Mary Kathryn, Moge God altijd jou en je gezin zegenen. Altijd je vriend, Tom.


  Ik moest huilen toen ik het las.


  Mijn hart is zo vol dat het haast overloopt.


  Henry James is vandaag vier maanden oud geworden. Hij zal aan het eind van de herfst een broertje of zusje krijgen. James is er blij mee. Tante Martha schrok zich dood. Ze werd paars toen ik het haar vertelde. Ze zei dat het te snel was. Je moet aan je gezondheid denken. En wat zullen de mensen er wel niet van zeggen? Ik zei dat ik sterker was dan de meesten en dat ze iedereen kon vertellen dat het kennelijk Gods wil was dat James en ik vruchtbaar waren en ons vermenigvuldigden.


  De waarheid is dat ik niet veel pleziertjes heb in deze wereld en dat ik geen zin heb om me te onttrekken aan de liefdesuitingen van James. Ik vertelde hem wat Tante Martha had gezegd. Hij lachte. Ik zei dat het niet grappig was. Hij zei dat ze onschuldig en bescheiden is. En wat de anderen betreft, die zijn gewoon jaloers. Hij zei dat iedereen er wel aan zal wennen dat we ieder jaar een kind krijgen en er verder niet meer bij stilstaan.


  Martha Elizabeth is midden op de dag op 20 november geboren. Ze is gezond en heel mooi. Tante Martha was erbij toen ze op de wereld kwam. Zij hield haar als eerste in haar armen.


  James zei dat Beth mijn blauwe ogen en rode haar heeft. Kleine Hank had ook blauwe ogen toen hij werd geboren. Nu zijn ze donkerbruin. Zijn blonde haar viel helemaal uit toen hij net een maand oud was. Ik was bang dat hij kaal zou blijven. Toen kwam het weer terug, maar nu net zo donker als dat van Papa.


  Betsy is vandaag naar ons huisje gekomen. Ze zei dat ik er uitgeput uitzag. Ik voelde me na haar bezoekje beter. Een goed gesprek kan de geest steunen en krachten vernieuwen. Het wordt wel eenzaam als de enige mensen tegen wie je de hele dag kunt praten een jongetje van vijf jaar en twee zuigelingen zijn. Ik houd ontzettend veel van hen, maar ze zijn op dit moment nog niet geschikt voor een Versterkend Gesprek. En Tante Martha is te vaak bezig met Goede Werken om veel tijd aan mij te besteden. Wanneer ze komt, krijgen kleine Hank en Beth al haar aandacht. Betsy was als een frisse wind in de lente, ook al speelde ze al de tijd dat ze er was de baas over me.


  Ik weet dat ik niet mag klagen. Tante Martha is altijd vriendelijk tegen mij en mijn gezin. Ik herinner mezelf eraan dat ik veel meer Geluk heb dan sommige anderen.


  Ik hou van James.


  Hij houdt van mij.


  Ik heb drie prachtige kinderen.


  Ik ben gezond.


  Ik heb een dak boven mijn hoofd met maar een paar lekken.


  Ik heb voedsel op tafel.


  Toch voel ik soms dat er iets mist. Ik voel wanhoop. Ik verlang ergens naar. Ik kan niet aanwijzen waar ik naar verlang of waarom. Het is alleen een wond vanbinnen die niet weg wil gaan.


  


  Misschien ben ik alleen maar moe. Ik ben moe van het luiers wassen. Ik denk aan de Afrikaanse vrouwen waarover ik een boek gelezen heb dat Tante Martha meebracht. Die laten hun kinderen in hun blootje opgroeien. Misschien is hun manier wel beter. Het lijkt me dat je er veel tijd mee bespaart die je beter aan andere dingen kunt besteden.
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  Arlene Whiting waarschuwde Sierra via de buzzer op haar bureau. ‘Er is een telefoontje op lijn één. Michael Clanton?’


  ‘Mijn broer,’ zei ze verbaasd en drukte op de toets. Mike belde nooit. Hij voelde zich aan de telefoon niet op zijn gemak en liet het aan zijn vrouw Melissa over om contact te houden. ‘Hoe is het met iedereen daar in La-La land?’ vroeg Melissa altijd vrolijk.


  Hij was met geen paard richting telefoon te krijgen, behalve in noodgevallen. ‘Wat is er aan de hand, Mike?’


  ‘Mama is ziek.’


  ‘Ziek?’ vroeg ze gealarmeerd.


  ‘Ze heeft kanker.’


  Sierra kon het niet geloven. ‘Ze kan geen kanker hebben. Ik heb haar een paar maanden geleden nog gezien.’ Ze had met Kerst opgemerkt dat haar moeder er mager uitzag. Ze had haar er zelfs naar gevraagd. ‘Ze heeft wat gewicht verloren, maar ze zei dat ze zich goed voelde.’


  ‘Ze wilde niet dat je het wist.’


  Sierra greep de telefoonhoorn steviger vast. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ze weet het al een tijd,’ zei haar broer rustig. ‘Maar tot voor kort heeft ze het voor zich gehouden.’


  ‘Wat bedoel je dat ze het al wist? Wanneer heeft ze het ontdekt?’


  Haar broer was even stil. ‘Ze kreeg te horen dat ze borstkanker had juist voordat jij en Alex naar het Zuiden verhuisden.’


  ‘Wat?’ Sierra voelde hoe ze van schrik volledig verkilde. ‘Dat is twee jaar geleden, Mike.’ In een verblindende flits herinnerde ze zich de signalen dat er iets fout was. Ze had zich al afgevraagd waarom haar moeder het zo belangrijk vond alle spullen op zolder te ordenen. Wat had ze ook weer gezegd? Ze wilde niet alle rotzooi voor haar en Mike achterlaten. O, God. Sierra’s ogen vulden zich met tranen. ‘Waarom heeft ze niets gezegd?’


  ‘Je weet hoe mama is, Sierra. Ze wil niet dat anderen zich zorgen om haar maken.’


  


  ‘Wat wordt er voor haar gedaan?’


  ‘Na de eerste diagnose heeft ze een operatie gehad waarin de borst met het gezwel is verwijderd. Later hebben ze ontdekt dat de kanker al uitgezaaid was naar haar botten.’


  ‘O nee,’ zei Sierra. ‘En ze heeft je er niets van verteld?’


  ‘Ze heeft tot een paar dagen terug niemand iets verteld.’


  Sierra schrok. ‘Wat is er een paar dagen terug dan gebeurd?’


  ‘Haar rechterbeen deed zo veel pijn dat ze niet kon autorijden. Ze heeft Brady gebeld en hem gevraagd haar naar de dokter te brengen.’ Hij was een paar seconden stil. ‘Ze hebben nog een onderzoek gedaan. Het ziet er slecht uit.’


  Sierra deed haar ogen dicht, terwijl ze de paniek vanbinnen voelde toenemen. Haar moeder was haar sterke rots. Ze kon niet zonder haar! Ze was nog maar vijfenzestig. Ze hadden altijd grapjes gemaakt over hoe ze haar honderdste verjaardag zouden vieren, als die kwam. ‘Krijgt ze chemotherapie?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat bedoel je, nee?’


  ‘Ze zei dat ze dat niet wilde.’


  ‘Maar –’


  ‘Het zou op dit moment toch niet veel meer baten, Sierra.’


  ‘Ze moeten toch iets doen. Kan ze niet bestraald worden?’


  ‘Het was al uitgezaaid naar haar botten toen ze de diagnose kanker voor het eerst kreeg. Nu zit het in haar lever.’


  Sierra boog haar hoofd en bedekte haar mond even, totdat ze haar gevoelens weer onder controle had.


  Mike was een minuut stil. ‘Ze krijgt een behandeling met pijnstillende middelen,’ zei hij schor.


  ‘Wat voor middelen?’


  ‘Ze wordt bestraald, zodat de pijn in haar rechterbeen minder wordt.’ Tranen liepen Sierra over de wangen. Ze slikte en probeerde haar stem beheerst te laten klinken. ‘Heeft ze veel pijn, Mike?’


  ‘Ze praat er niet veel over,’ zei hij moeilijk. ‘Je kent mama.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat ze al maanden pijnstillers slikte. Melissa borg gisteren wat borden weg in de kast, en daar vond ze een flesje met apothekersopschrift, in een hoekje.’ Hij maakte een schor geluid, en ze wist dat hij huilde. ‘Ik bel je over een paar minuten wel terug.’ Hij hing plotseling op.


  Sierra legde de hoorn neer en bedekte haar gezicht. Ze probeerde te vechten tegen een golf van gevoelens: verdriet, angst, het verlangen in de auto te springen en meteen naar het noorden te rijden. Ze rilde en ze had het koud.


  ‘Slecht nieuws?’ vroeg Ron terwijl hij in de deuropening tussen zijn grote en haar kleinere kantoor kwam staan.


  ‘Ja,’ zei ze zonder op te kijken. Ze was bang dat ze, als ze meer zou zeggen, in zou storten.


  Haar intercom zoemde. Ze pakte de telefoonhoorn en drukte op de toets voor lijn één. ‘Mike?’


  ‘Sorry,’ zei hij schor.


  ‘Oké,’ zei ze, met haar ene hand de hoorn stevig vasthoudend, met de andere haar gezicht afschermend voor de onderzoekende blik van Ron. Haar keel voelde warm aan en ze kon moeilijk ademhalen. ‘Hoelang hebben we nog?’


  ‘Een maand. Waarschijnlijk minder.’


  Ze slikte krampachtig. Door haar tranen heen staarde ze naar de kalender. Als dat waar was, zou haar moeder haar zesenzestigste verjaardag niet eens meer beleven. Ze voelde de angst als een gewicht op haar borst liggen. ‘Is ze thuis?’


  ‘Nee. Ze ligt in het ziekenhuis. Alleen maar tot de behandeling afgelopen is. Vijf, misschien zes dagen. Dan komt ze thuis.’


  ‘Welk ziekenhuis?’


  ‘Community.’ Hij gaf haar het nummer.


  ‘Ik bel je vanavond, Mike.’ Haar hand beefde terwijl ze de hoorn oplegde. Ron stond nog steeds in de deuropening. Hij zei niets, maar ze voelde zijn diepe zorg. Gedurende de afgelopen maanden van samenwerking met hem had ze geleerd dat hij een opmerkzame en zorgzame man was. ‘Mijn moeder heeft kanker.’


  Hij liet langzaam zijn adem ontsnappen. ‘Hoe erg?’


  


  ‘Haar lever is al aangetast,’ zei ze hees en kortaf, bang dat ze, als ze meer zou zeggen, in huilen zou uitbarsten. Ze voelde Rons hand over haar schouder gaan in een gebaar van troost.


  ‘Wat erg voor je, Sierra.’


  Ze herinnerde zich hoe haar moeder er zes maanden geleden uit had gezien: mager, met grijzend haar. Ze had haar ronduit gevraagd of ze wel helemaal gezond was, en haar moeder had gezegd dat alles prima ging. Prima? Hoe kon ze zoiets geheim hebben gehouden? ‘Ze heeft er nooit iets van verteld, Ron.’


  ‘Wat zou je nu willen doen?’


  Haar handen voelden ijskoud aan. ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Ga dan,’ zei hij eenvoudig.


  Ze dacht aan de chaos die ze achter zou laten als ze dat zou doen. Haar bureau lag vol met werk. En waar moesten de kinderen heen? Wie zou er voor Clanton en Carolyn zorgen? Wie zou hen naar school brengen? Wie zou Clanton naar zijn baseballtraining brengen en Carolyn naar pianoles? Alex vertrok om halfzeven ’s ochtends en hij was zelden voor zeven uur ’s avonds terug.


  Misschien kon ze de kinderen van school halen en hen meenemen. Maar hoe kon ze dat doen terwijl ze niet eens wist welke toestand ze thuis aan zou treffen? Wat moesten zij doen terwijl zij voor haar moeder zorgde?


  ‘Ik weet niet wat ik doen moet,’ zei ze beverig. ‘Ik weet niet eens waar ik moet beginnen.’ De woorden van haar broer klonken nog na in haar hoofd. Een maand. Misschien minder.


  O God! Waar bent U?


  Ze wilde bij haar moeder zijn. Ze wilde dat zo wanhopig graag, dat ze trilde van angst dat het niet zou kunnen.


  Ron zat op de rand van haar bureau. ‘Bel Alex.’


  Ze draaide het nummer van Beyond Tomorrow. Alex’ secretaresse vertelde haar dat hij niet op kantoor was. ‘Hij had om één uur een afspraak.’


  ‘Kun je hem oppiepen?’


  ‘Hij had me gevraagd hem niet –’


  


  ‘Dit is belangrijk! Wanneer je hem hebt kunnen bereiken, vraag hem dan me hier op mijn werk te bellen. Alsjeblieft.’ Ze hing op. Iedere keer als ze Alex de laatste tijd belde, was hij weg.


  Bevend begon ze de papieren op haar bureau te ordenen. Ze vroeg zich af hoe ze alles op orde kon krijgen voor het einde van de dag. En hoe moest het morgen? Ze moest schema’s uittypen. Ze moest mensen bellen. Ze moest brieven schrijven.


  Ze kon zich niet concentreren.


  De hand van Ron stopte haar rusteloze bewegingen. ‘Ik zal Judy bellen. Ze vertelde dat zij en Max aan het sparen zijn voor een huis. Ik geloof vast dat ze graag voor je in wil vallen zolang je weg bent.’


  ‘Dat kan niet, Ron. Ze moet voor Jason zorgen.’


  ‘Ze kan haar baby meenemen. Dat maakt mij niet uit. En Arlene vindt het heerlijk om op dat ventje te passen. Als alles een beetje te druk wordt hier, denk ik dat we wel een paar tieners kunnen vinden om wat te assisteren.’


  ‘Miranda,’ zei Sierra direct, denkend aan een vijftienjarig meisje dat van huis was weggelopen en aan het programma mee was gaan doen ongeveer op hetzelfde moment dat zij zelf bij Ron ging werken. ‘Bij de dagopvang zeggen ze dat ze geweldig met kinderen kan omgaan.’


  Ron glimlachte en streek met zijn knokkels lichtjes langs haar wang. Het was een vreemd intiem en teder gebaar dat haar deed blozen. ‘Wij zorgen wel voor alles hier. Ga jij maar naar je moeder toe.’ Hij stond op van het bureau.


  Toen Alex om half twee nog niet had teruggebeld, besloot Sierra de voorbereidingen zonder hem te treffen. Marcia gaf haar de naam van een professioneel kindermeisje. Sierra belde Dolores Huerta en legde de situatie uit. Ze sprak met haar af haar ’s middags thuis te treffen om samen de programma’s van de kinderen en de huishoudelijke taken door te nemen.


  Sierra was haar koffers aan het pakken toen Alex thuiskwam. Hij stopte direct op de drempel van de slaapkamer en staarde naar de twee open koffers op het tweepersoonsbed. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, verblekend. ‘Wat ben je aan het doen? Waar ga je heen?’


  ‘Als je de moeite had genomen me vanochtend terug te bellen zou je het weten.’ Ze trok een la open. ‘Ik ga naar huis.’


  Hij haalde diep adem en kwam de kamer binnen. ‘Luister. Laten we eerst praten over –’


  ‘Er is niets om over te praten,’ onderbrak ze hem. ‘Mijn moeder ligt in het ziekenhuis. Ze heeft kanker.’ Ze slikte krampachtig terwijl ze een sweater op een donkergrijze broek legde.


  Hij ademde hoorbaar uit. ‘Ik dacht…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me,’ zei hij moeilijk.


  Ze draaide zich met haar gezicht naar hem toe, haar gezicht vol pijn. ‘Wat spijt je, Alex? Dat je er nooit meer bent wanneer ik je nodig heb? Dat mijn moeder kanker heeft? Dat hierdoor je kostbare werkschema in gevaar komt?’


  Hij zei niets.


  Ze keek naar hem, gekwetst en verbitterd. ‘Waar was je? Je secretaresse zei dat ze je op zou piepen. Heeft ze dat gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Ik had het druk.’ Hij kwam verder de kamer in. ‘Ik dacht dat je wel terug zou bellen, als het echt belangrijk was.’


  Ze draaide zich om naar de koffer. ‘Het is goed te weten waar ik sta op je prioriteitenlijst.’


  ‘Wil je voor je weggaat ook nog ruzie maken? Heb je daar echt zin in?’


  Ze pakte nog twee broeken uit de kast. Toen ze zich weer omdraaide, stond Alex in het midden van de kamer en wreef over zijn nek. Trillend legde ze de broeken op het bed.


  ‘Ik had je nodig, Alex. Waar was je?’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. Ze zag iets in zijn blik dat haar misselijk maakte. Schuld. Schaamte. En niet alleen omdat hij niet teruggebeld had. Het was meer, dieper. Er was iets in zijn ogen, iets grimmigs of rauws, maar na een moment was het verdwenen.


  


  ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg hij vlak.


  Ze wilde zeggen dat hij haar vast kon houden. Hij kon haar vertellen dat hij van haar hield. Hij kon haar beloven haar elke dag te bellen om met haar te praten. Hij kon haar verzekeren dat alles met de kinderen in orde zou zijn in de tijd dat ze weg was.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze neerslachtig. ‘Bidden om een wonder of zoiets?’


  Voor wie, Sierra? vroeg een stem vanbinnen. Voor je moeder of voor jou… en Alex?


  Hoe waren ze in deze impasse terechtgekomen? Ze konden niet eens meer normaal met elkaar praten. Het was alsof er een muur tussen hen in stond, een meter dik en tientallen meters hoog. Ze was het moe steeds weer te proberen er een weg doorheen te hakken.


  Hij deed zijn colbertje uit en gooide het over een stoel. ‘Hoe ga je het regelen met de kinderen?’


  Woede stroomde door haar heen, en haar maag trok samen tot een harde bal. Had hij niet net gevraagd wat hij kon doen om te helpen? Een lachertje. Het enige wat hem interesseerde was dat hij er zelf geen last van had.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb al een kindermeisje ingehuurd. Ze heet Dolores Huerta. Ze komt elke ochtend om ongeveer zeven uur. Ik dacht dat je het wel op kon brengen dertig minuten langer thuis te blijven tot ze er is. Dolores zal koken, wassen en de huishouding doen. Ze heeft een auto, en ze brengt de kinderen naar school en haalt hen op. Ze zorgt er ook voor dat Clanton naar baseballtraining gaat en Carolyn naar pianoles. Ik wist dat je voor de kinderen geen tijd of aandacht vrij wilde maken. Ik heb haar honderd dollar gegeven voor de benzine. Ze verdient driehonderd dollar in de week. Je moet haar vrijdags betalen.’ Ze keek hem aan, wachtend op een reactie. Zijn gezicht stond strak. ‘Hoelang denk je weg te blijven?’


  Ze beet op haar lip en vocht tegen haar tranen. ‘Zo lang als nodig,’ bracht ze treurig uit, en draaide haar hoofd weg. Ze kon zich niet herinneren wat ze al wel ingepakt had en wat niet.


  


  ‘Je kunt niet alles op je schouders nemen, Sierra.’


  Ze wilde dat ze kon geloven dat hij werkelijk bezorgd was om haar, maar het lukte niet. Waar maakte hij zich echt zorgen om?


  ‘Mike zei dat mama volgens de dokter nog een maand heeft, misschien minder. Ik wil elke minuut die ons nog rest bij haar zijn.’


  ‘Denk je dat ik dat niet begrijp? Ik houd ook van je moeder.’ Werkelijk? wilde ze zeggen. Als dat echt zo was, zou hij nooit naar Zuid-Californië zijn verhuisd. Ze vroeg zich soms zelfs af of hij wel van zijn eigen vader en moeder hield. Wanneer had hij hen voor het laatst gebeld? De twee keer per jaar dat hij vrij nam om naar huis te gaan en zijn familie te bezoeken, deed hij dat niet van harte.


  Waar hij van hield – klaarblijkelijk het enige waar hij echt van hield – was zijn werk. Niets anders leek hem nog te kunnen schelen, en het minst van alles zijn kinderen. Haar moeder kwam niet eens in het verhaal voor.


  ‘Je gelooft me niet, hè?’ zei hij verdedigend.


  ‘Moet ik je dan geloven? Ik hoop dat je belt en het haar vertelt zolang het nog kan.’ Ze keek hem aan. Pijn en woede liepen door elkaar heen, en ze voelde de drang terug te slaan. ‘Mensen hebben liefde nodig als ze pijn hebben.’


  Hij verkilde. ‘Ik laat je nu alleen. Dan kun je inpakken.’ Hij liep de kamer uit.


  –––


  De weleerwaarde dominee kwam vandaag langs om te praten.


  Het schijnt dat hij in Galena op de markt is komen preken. Het eerste wat hij deed was naar mijn kinderen kijken en naar mijn ronde buik en aan me vragen hoelang ik al getrouwd was. Lang genoeg zei ik. Hij zei me dat meneer Garrison afgelopen lente was overleden. Hij viel boven op de ploegschaar en raakte gewond. Hij stierf twee weken later met opeengeklemde kaken, gekronkeld als een krakeling. Ik vroeg hem of hij daarover was komen praten. Hij zei dat Papa ziek was en dat het gewas opkomt en dat hij dacht dat ik dat moest weten, zodat ik iets kon doen om te helpen. Ik zei dat Papa waarschijnlijk niet ziek was, maar dronken. Hij zei dat Papa me in de tijd van de Bijbel buiten de poort had kunnen slepen en had kunnen laten stenigen. Ik zei dat voor zover ik er verstand van had het enige volk waar Jezus ooit kwaad op was geworden het kerkvolk was, veel te druk bezig met het zoeken van splinters in de ogen van anderen om de balk in hun eigen oog op te merken. Hij ging niet erg blij weg. Nu vraag ik me af wat ik moet doen. Zelfs als hij dronken was, verwaarloosde Papa het land nooit.


  Ik logeer bij Tante Martha terwijl James naar de boerderij is om te zien hoe het met Papa is.


  Ik was vergeten hoe prettig het is om te slapen in een groot bed met een sprei en een dak dat niet lekt. De wind waait niet door de ramen heen en de muren zijn beschilderd met een afbeelding van een Grieks meisje dat water schenkt uit een kruik. Beth slaapt met mij in het veren bed terwijl Jozua en kleine Hank in het bedje in de andere kamer slapen. Ik mis James.


  Mensen komen vaak langs bij Tante Martha. Haar deur staat voor iedereen open. Ze heeft gisteren een handelsreiziger uitgenodigd om mee te eten. Hij zag er moe en uitgeput uit. Hij zag er beter uit toen hij weer wegging. Ze gaf hem geld om een hotelkamer te betalen. Tante Martha en drie vriendinnen hebben de hele middag gehandwerkt. Ze nodigde me uit om mee te doen en dat deed ik. Betsy heeft voor Jozua en de kinderen gezorgd. Ze zijn bij haar onder goede hoede. Ze heeft cake gemaakt voor Jozua en appelmoes voor Hank. De dames vonden het leuk om naar de spelende kinderen te kijken. Hun eigen kinderen zijn al groot en overal en nergens heen gegaan.


  Ik dacht niet dat ik erg kon genieten van het gezelschap van vrouwen, hoewel ik altijd heb genoten van Tante Martha. Maar die lijkt niet op de meeste andere vrouwen die ik ken. Deze vrouwen leken op haar. Ze lachen om allerlei verschillende dingen, maar ze zeggen over niemand iets onvriendelijks.


  


  Het leven is hard en wreed.


  James zei dat Papa ziek is en dat we naar huis moeten gaan en alles voor hem moeten verzorgen. Ik durfde niet te vragen of Papa’s houding tegenover mij is veranderd. Dat kom ik gauw genoeg te weten. De waarheid is dat ik blij ben dat we naar huis gaan, hoewel ik Tante Martha en Betsy en Clovis zal missen.
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  Een metalen tank zoemde in de grote slaapkamer op de eerste verdieping, en het zachte geluid van zuurstof die door een doorzichtige slang naar Sierra’s moeder stroomde, was hoorbaar. Sierra controleerde het slangetje regelmatig, om zich ervan te verzekeren dat het onder haar moeders neus was geplaatst, zodat pure zuurstof haar longen binnenstroomde. Oedeem was de oorzaak van haar moeilijkheden met ademhalen. De afgelopen dagen was het oedeem minder geworden. Haar moeders ademhaling was rustiger geworden. Ook het gedruppel van urine, die in het zakje aan de zijkant van het bed werd opgevangen, was minder geworden. De zuster had haar verteld dat de kleur ervan zou veranderen als het sterven naderde. Sierra stond op uit de leunstoel naast het bed en controleerde nogmaals het slangetje. Ze raakte haar moeders haar aan, eens zacht en donker kastanjebruin van kleur, nu met grijze haren ertussendoor en ongewoon droog. Ook haar moeders huid voelde droog aan, als een herfstblad. Ze was wakker.


  ‘Kan ik je wat soep brengen, mama?’ Ze wilde zo wanhopig graag iets doen, wat dan ook, om het haar moeder iets makkelijker te maken, om haar in leven te houden.


  ‘Je kunt mijn bed bij het raam zetten.’


  Het ziekenhuisbed dat ze gehuurd hadden, had wielen, maar Sierra wist dat het lichaam van haar moeder bij het verrijden zou schokken, en dat dat pijn zou doen. Ze aarzelde.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde haar moeder.


  Sierra deed wat haar moeder vroeg. Iedere keer dat ze het bed deed schudden beet ze op haar tanden. Haar moeder maakte geen geluid. ‘Is het zo goed, mama?’


  ‘Hmm,’ zei haar moeder, en haar magere vingers lieten het kussen los. Haar lichaam ontspande zich weer langzaam. ‘Kun je het raam opendoen?’


  ‘Het is fris vandaag.’


  ‘Alsjeblieft.’


  


  Sierra deed het raam open, maar ze maakte zich zorgen. Als haar moeder eens kouvatte? Maar terwijl ze het bedacht, wist ze dat het irrationeel was. De zuster had gisteren nog gezegd dat het niet lang meer zou duren.


  ‘Brady maait vanochtend het gras in zijn achtertuin,’ zei haar moeder, en Sierra merkte op dat haar stem onduidelijk was. De morfine deed zijn werk. Ze merkte ook andere dingen op. De bruine ogen van haar moeder hadden hun glans verloren. Haar huid was niet langer gebruind van al de uren die ze bezig was geweest in haar mooie tuin. ‘Ik heb altijd al een albasten huid willen hebben,’ had haar moeder een paar dagen geleden geplaagd. Sierra had er niet om kunnen lachen.


  Wit. De kleur van de zuiverheid.


  De kleur van de dood.


  ‘Ik heb altijd van de geur van gemaaid gras gehouden,’ zei haar moeder zachtjes. Ze pakte de hand van Sierra vast. Sierra voelde het beven en de zwakheid van haar moeders greep. ‘Dit is de tijd van het jaar waar ik het meest van houd. De kersenbomen botten uit en de narcissen komen boven de grond. Alles is zo groen en mooi.’ Ze zuchtte, en het was een zucht van tevredenheid, niet van verdriet. ‘Hoe kan iemand daar niet Gods hand in zien?’


  Sierra kreeg een brok in haar keel. Ze staarde uit het raam terwijl de wolken langzaam langs de blauwe lucht gleden. Haar moeder zou niet willen dat ze huilde. Ze moest sterk zijn. Ze moest dapper zijn. Maar ze voelde hoe ze vanbinnen langzaam ineenstortte.


  ‘Elk jaar laat Jezus ons de opstanding zien,’ zei haar moeder en gaf een kneepje in haar hand.


  ‘Het is een mooie dag,’ zei Sierra mechanisch, een antwoord dat haar moeder wel zou willen horen. Ze kon niet zeggen wat ze werkelijk voelde. Hoe kon haar moeder nu over Jezus Christus spreken? Ze wilde God niet prijzen! Haar moeder had God gediend zo lang ze zich kon herinneren, en was dit haar beloning? Haar moeder zag de hand van God in alles. Maar hoe kon God hier de hand in hebben?


  ‘Kun je het bed iets hoger zetten?’


  


  ‘Ik denk van wel,’ zei Sierra en liep naar het bedieningspaneeltje. Ze drukte op een knop, en het bed kwam omhoog. Toen het stopte had haar moeder een goed uitzicht op de tuin beneden haar.


  ‘O, dat is mooi,’ zei ze tevreden.


  Sierra controleerde het zuurstofslangetje, en verplaatste het elastiek waarmee het achter haar moeders oren was vastgemaakt. Het had een striem achtergelaten in haar moeders wang.


  ‘Wil je wat hyacinten voor me plukken?’


  ‘Hyacinten?’ zei Sierra somber.


  ‘Ik kan zien dat er een paar naast het pad staan, bij het vogeldrinkbakje.’ Haar hand beefde toen ze ze probeerde aan te wijzen. ‘De tuinschaar ligt in de emmer bij het trapje.’


  Sierra haastte zich de trap af, de deur uit naar de tuin. Ze vond de schaar precies waar haar moeder had gezegd dat hij zou liggen. Ze was altijd iemand geweest die vond dat alles een vaste, eigen plaats moest hebben.


  Terwijl ze snel over het stenen tuinpad liep, stoorde het Sierra hoe de tuin erbij lag. Zelfs in de winter had haar moeder alles netjes gewied en verzorgd. Nu zag het er verwaarloosd uit.


  Sierra zag een aantal mooie blauwe bloemen staan achter in de tuin. Hurkend zocht ze twee volmaakte bloemen uit en knipte ze af voor haar moeder. Toen ze terugkwam in de slaapkamer van haar moeder, zag ze dat haar moeder de bediening van het bed in haar hand had. Ze had het hoofdeinde van haar bed hoger gezet voor een beter uitzicht.


  Wat voor gevoel gaf het haar moeder, om uit te kijken over de treurige, verlaten tuin beneden?


  ‘Dank je wel, lieverd.’ Ze raakte de bloemen met haar vingertoppen aan. Ze bewoog onrustig, en een uitdrukking van pijn lag op haar gezicht. ‘Ik verbaas me er altijd weer over hoe God de tuin maakte en de mens erin plaatste,’ zei ze. De woorden kwamen moeizaam en traag. ‘Van alles wat Hij gemaakt heeft, van de bodem van de zee tot aan de hemelkoepel, mochten wij genieten. Zoals hyacinten en bloeiende kersenbomen en zonneschijn. Geluk, hoop, licht.’


  


  Hoop, dacht Sierra. Waar was die hoop nu haar moeders lichaam werd vernietigd door de oprukkende kanker, nu haar krachten langzaam verdwenen? Waar was die hoop nu de dood op de drempel stond?


  Ze verplaatste het zuurstofslangetje. ‘Is het zo beter?’ vroeg ze, terwijl ze haar moeders gezicht even aanraakte.


  ‘Het is prima, lieverd.’


  ’s Nachts, wanneer Sierra op het opklapbed lag, dat ze naast haar moeders bed had neergezet, lag ze te luisteren naar haar moeders ademhaling. Ze telde de seconden. Een. Twee. Drie. Vier. Vijf. Haar eigen hart begon na zes harder te kloppen. Acht. Negen. Soms tien. En dan haalde haar moeder opnieuw die kostbare lucht binnen, en Sierra ontspande een moment voor ze weer begon te tellen.


  ‘Het wordt lente,’ zei haar moeder met een blik door het raam. ‘De tuin is altijd zo mooi.’


  Sierra kon alleen maar zien hoeveel onkruid er was opgekomen, en hoe verwaarloosd de rozenstruik erbij stond. De herfstbladeren van de berken waren nooit bijeengeharkt en lagen als een zware, donkere deken over het ongemaaide gras.


  Alle jaren die het gezin in dit mooie huis gewoond had, was haar moeder altijd degene geweest die voor de tuin zorgde, die de rozen, de heg en de bomen snoeide. Haar moeder had de grond omgespit, de compost bij elkaar geharkt, de zaden gezaaid en de jonge plantjes verzorgd. Haar moeder had het ontwerp van de tuin gemaakt, zodat het hele jaar bloemen bloeiden, en de tuin er altijd uitzag als een bonte kleurenmengeling.


  Sierra herinnerde zich al de uren die ze met haar moeder in de zon had doorgebracht, spelend met een klein emmertje en schopje, terwijl haar moeder onkruid wiedde, nieuwe planten uitdunde en dode bloemen wegknipte. Ze kon zich de dag nog herinneren dat haar moeder klimplanten had geplant, voorzichtig de takjes vastmakend aan het raamwerk. Nu was de hele achterschutting bedekt.


  Zonder haar moeder zou alles verwilderen.


  


  Wolken schoven voor de zon en wierpen hun schaduwen over de tuin beneden. ‘Ik hoop niet dat het weer gaat regenen,’ zei ze zachtjes.


  ‘De zon kan niet altijd schijnen, anders zouden de bloemen door gebrek aan regen doodgaan.’


  Zelfs nu, vol pijn, stervend, zag haar moeder de goede kant van dingen. Sierra’s ogen brandden. Haar keel deed pijn van ingehouden snikken. Ze legde haar hand op haar borst, en wenste dat ze op die manier het gewicht dat op haar hart lag, lichter kon maken. Ze stikte er bijna in. Ze kreeg geen lucht meer. Als het al zo veel pijn deed haar moeder uur na uur minder te zien worden, hoe was het leven dan als ze er niet meer zou zijn?


  ‘Sierra,’ fluisterde haar moeder.


  Sierra zag dat haar hand bewoog, en nam hem in de hare. ‘Wat is er, mama? Lig je niet goed? Kan ik iets voor je halen?’


  ‘Ga eens even zitten, lieverd,’ zei ze.


  Sierra deed wat haar gevraagd werd en dwong zich te glimlachen, terwijl ze haar moeders hand nu in haar beide handen hield.


  ‘Ik wil dat je iets voor me doet,’ zei haar moeder zachtjes.


  ‘Wat dan, mama? Wat kan ik doen?’


  ‘Mij laten gaan.’


  Sierra’s keel werd dichtgeknepen. Ze moest haar lippen samenknijpen om het niet uit te schreeuwen. Ze gebruikte al de wilskracht die ze had en toch brandden hete tranen in haar ogen. ‘Ik hou van je,’ zei ze gebroken. Ze boog voorover, legde haar hoofd tegen haar moeders borst en huilde.


  Haar moeder streelde haar haren en legde dan haar hand zwakjes op haar hoofd. ‘Ik hou ook van jou. Je bent voor mij altijd een zegen van God geweest.’


  ‘Ik wilde dat ik terugkon naar de tijd dat ik een kind was, en dat ik op het binnenplaatsje zat terwijl jij in de tuin werkte.’


  Haar hand beefde. ‘Elk stadium in ons leven is kostbaar, Sierra. Zelfs nu. De deur gaat niet achter me dicht, lieverd. Hij gaat wijder open bij elke ademhaling.’


  ‘Maar je hebt zo veel pijn.’


  


  Haar moeder streelde opnieuw over haar haar, en zei vriendelijk: ‘Sst. Huil maar niet meer. Ik wil dat je je herinnert dat God alle dingen ten goede doet meewerken voor hen die Hem liefhebben, voor hen die naar Zijn voornemen geroepen zijn.’


  Sierra had deze woorden als kind geleerd op zondagsschool. Haar moeder had haar geholpen ze uit haar hoofd te leren terwijl ze in de tuin werkten. Maar de woorden hadden geen betekenis. Wat was er voor goeds in lijden? Ze ademde de geur van haar moeder in en was bang. God hoorde hen die in Hem geloofden toch te genezen? Haar moeder geloofde. Ze twijfelde nooit. Dus waar was God nu? Ze wilde haar vasthouden en haar smeken harder te vechten, om het leven niet te laten gaan; maar ze wist dat ze dat niet hardop kon zeggen en daardoor de pijnlijke last van haar moeder vergroten. Het was zelfzuchtig er ook maar aan te denken dat ze haar moeder meer zou doen lijden.


  Verdriet beving haar. Wat moest ze zonder haar moeder? Het was al moeilijk genoeg geweest haar vader te verliezen, maar haar moeder was altijd haar raadgever geweest, haar inspiratiebron. Hoe vaak was ze niet naar haar moeder gegaan om hulp te vragen? Hoe vaak was haar moeder niet samen met haar door haar problemen heen gegaan, als gids, een gids die haar weer op de weg naar boven leidde?


  Sierra luisterde naar het kloppen van haar moeders hart. Niemand in de wereld kende haar zo goed en hield zo veel van haar als haar moeder. Zelfs Alex, haar man, die dat toch zou moeten doen. Sierra kneep haar lippen samen. Juist Alex niet, die in de afgelopen drie dagen, de moeilijkste dagen van haar leven, niet een keer had gebeld.


  ‘O, mama, ik zal je zo ontzettend missen,’ fluisterde ze, en ze wenste dat ze naast haar kon gaan liggen en met haar sterven. Het leven was te pijnlijk, de toekomst zo somber.


  Haar moeders hand gleed langzaam over haar haar. ‘God heeft een plan voor je, Sierra, een plan voor je welzijn en niet voor ellende, een plan om je een toekomst te geven en je hoop te hernieuwen.’ Haar stem was zo zwak, zo moe. ‘Herinner je je die woorden?’


  


  ‘Ja,’ zei Sierra gehoorzaam. Ook deze woorden had haar moeder haar geleerd, maar net als de andere, hadden ze voor haar hun betekenis verloren. Het waren haar vader en moeder geweest die voor haar zorgden. Daarna was het Alex. God kwam in het verhaal niet voor.


  ‘Hou je eraan vast, lieverd. Wanneer je je omdraait zul je merken dat ik niet verder van je weg ben dan je eigen hart.’


  Sierra dacht dat haar moeder in slaap was gevallen. Ze kon nog steeds het trage, regelmatige kloppen van haar hart horen. Ze bleef waar ze was, met haar hoofd tegen haar moeders borst. Ze voelde zich getroost door de nabijheid, de warmte. Uitgeput strekte ze zich naast haar uit, een arm om haar heen, en sliep.


  Ze werd wakker toen Mike terugkwam van zijn werk. Hij stond naast het bed. ‘Haar ademhaling klinkt anders.’ De uitdrukking op zijn gezicht was grimmig en beheerst. ‘Haar hand is koud.’


  Sierra merkte andere dingen op. Het vloeistofpeil in het opvangzakje was al uren niet veranderd. De kleur van haar moeders huid was anders.


  Ze belde het ziekenhuis, en er werd een verpleegkundige gestuurd. Sierra herkende haar, maar kon zich haar naam niet herinneren. Haar moeder zou het wel hebben geweten. Haar moeder herinnerde zich altijd ieders naam. Ze herinnerde zich ook andere dingen, en vroeg geregeld naar de kinderen, of naar iets op het werk. Kleine dingen, persoonlijke dingen.


  ‘Het zal niet lang meer duren,’ zei de verpleegkundige, en Sierra wist dat de vrouw bedoelde dat haar moeder niet meer wakker zou worden. De verpleegkundige trok de dekens glad en streek het haar voorzichtig weg van haar moeders voorhoofd. Ze richtte zich op en wendde zich tot Sierra. ‘Wilt u dat ik erbij blijf?’


  Sierra kon niets zeggen. Ze schudde haar hoofd. Ze bleef alleen maar kijken naar haar moeders borst die langzaam op en neer ging, en telde de seconden. Een. Twee. Drie.


  ‘Ik ga Melissa bellen,’ zei Mike, en ging de kamer uit.


  Kort nadat Melissa was gearriveerd, kwamen Luís en María Madrid binnen. De moeder van Alex omhelsde Sierra en huilde openlijk, terwijl zijn vader in diepe ernst aan de voet van het ziekenhuisbed stond.


  ‘Wanneer komt Alex?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet of hij komt,’ zei Sierra verdoofd. Ze stond bij het raam. ‘Ik heb hem al een tijdje niet gesproken.’ Ze luisterde naar de klik van de zuurstofmachine en telde.


  Ze wilde niet aan Alex denken, of aan wie dan ook. Ze wilde nergens aan denken.


  Zeven. Acht.


  Alex’ vader ging de kamer uit.


  Melissa kwam een paar minuten later binnen en ging naast Sierra staan. Ze zei niets. Ze pakte alleen haar hand en hield die zwijgend vast.


  Achttien. Negentien. Twintig.


  Melissa liet haar hand los en liep naar het bed toe. Ze raakte Marianna Clanton zachtjes aan en controleerde haar polsslag. Ze boog zich voorover en kust haar voorhoofd. ‘Dag, mama.’


  Zich oprichtend draaide ze zich langzaam om naar Sierra. ‘Ze is bij God,’ fluisterde ze, terwijl de tranen over haar wangen liepen.


  Sierra stopte met tellen. Haar hart was als een koude steen in haar borst. Ze zei niets. Ze kon niets zeggen. Ze draaide zich alleen maar om en keek naar beneden, de tuin in, waar de maan scheen. Ze voelde hoe de stilte haar omgaf.


  ‘Ze lijdt niet meer, Sierra.’


  Waarom hadden mensen altijd het gevoel dat ze iets moesten zeggen? Ze wist dat Melissa haar wilde troosten, maar daarvoor waren geen woorden. Ze hoorde opnieuw een klik toen de zuurstofmachine werd uitgezet.


  Alles viel stil. Alles was stil… zo stil dat ze zich afvroeg of haar eigen hart had opgehouden met kloppen. Ze wilde dat het zo was.


  Ze kon niet denken. Ze voelde zich verdoofd, zo verdoofd, dat ze zich afvroeg of ze was veranderd in het beeld van de maagd Maria, dat haar schoonmoeder naar binnen had gebracht en op de vensterbank gezet had. Bloedeloos. Hol.


  


  Mike kwam de kamer weer binnen. Hij zei geen woord. Haar broer begreep het tenminste. Hij stond alleen maar aan het voeteneinde van het ziekenhuisbed, en keek naar hun moeder. Ze zag er vredig uit, haar lichaam volledig ontspannen. Toen hij zich afwendde, raakte hij even Sierra’s arm aan. Het was slechts een vluchtig contact met zijn hand, maar het was genoeg om haar te laten weten dat ze er was, dat ze leefde.


  Mike liep de kamer door en ging in de stoel zitten, met zijn handen lichtjes gevouwen tussen zijn knieën. Was hij aan het bidden? Zijn hoofd was gebogen. Als hij huilde, deed hij dat in stilte. En hij verliet de kamer en haar niet, voordat de mensen van het mortuarium er waren.


  Sierra volgde hen naar beneden toen ze haar moeder meenamen. Ze stond in de opening van de voordeur te kijken tot de deuren van de auto dicht werden gedaan. Ze zou nog steeds boven hebben gestaan als Melissa het mortuarium niet had gebeld.


  Haar moeder had twee jaar geleden alle voorbereidingen al getroffen, zonder dat iemand er vanaf wist. Geen problemen. Geen moeite. Alles zou soepel verlopen. Morgenochtend zou ze al gecremeerd zijn. Dan was er alleen as over.


  Sierra deed de voordeur dicht en leunde met haar voorhoofd tegen het koude hout. Ze was uitgeput, haar gedachten maalden nutteloos als een stationair draaiende motor, doelloos.


  De telefoon ging. Ze hoorde Luís antwoorden. Na het eerste woord begon hij verhit en gedempt Spaans te spreken. Wat haar betrof had het Grieks kunnen zijn, ze ving geen betekenis meer op, maar ze wist dat hij praatte met zijn zoon.


  Hij kwam de salon binnen, waar ze zat. ‘Het is Alex,’ zei hij en gaf haar de draagbare telefoon aan. ‘Hij probeerde je al eerder te bereiken.’


  Een leugen, vriendelijk bedoeld, maar niet overtuigend.


  Ze pakte de telefoon aan en hield hem tegen haar oor.


  ‘Sierra? Ik vind het heel erg van je moeder.’ Hij was stil en wachtte. Ze kneep haar ogen stijf dicht. Wat wilde hij dat ze zou zeggen? Dacht hij dat een telefoontje en een beetje medeleven haar de dagen zonder enige aandacht van zijn kant zouden doen vergeten? Ze had hem nodig gehad. ‘Ik heb je gisteren geprobeerd te bellen, maar de lijn was steeds bezet.’ Ze kon niets zeggen, niet met het verdriet dat zo zwaar woog. ‘Sierra?’ Eén woord en ze zou uitbarsten. Of erger, ze zou dingen zeggen waar ze spijt van zou krijgen.


  ‘Ik zal reserveren,’ zei hij ten slotte. Ze kon geen buiging in zijn stem horen die iets van zijn gevoelens weergaf. ‘De kinderen en ik vliegen morgen naar San Francisco. Ik huur een auto en dan zijn we ’s avonds wel in Healdsburg.’ Hij klonk alsof hij iets regelde voor het bedrijf. Opnieuw stilte, langdurig ditmaal. ‘Hoe is het met je?’ Zijn stem klonk haast teder. Het vervulde haar met oneindig verdriet en herinneringen. ‘Sierra?’


  Met een druk op de uit-knop legde ze de telefoon op het bijzettafeltje.


  –––


  James werkt net zo hard als Papa vroeger.


  Hij gaat bij zonsopgang weg en komt weer terug voor het middageten. Dan gaat hij weer weg tot zonsondergang. Ik blijf achter om voor Papa te zorgen.


  Papa is erg veranderd in de vier jaren dat ik weg ben geweest. Zijn haar is wit geworden en hij is zo dun en zwak dat hij niet uit bed kan komen. Ik dacht dat hij blind was toen we voor het eerst binnenkwamen, maar toen Jozua binnenkwam merkte ik dat dat niet zo was. Zijn gezicht werd helemaal rood en woest. Hij begon zo hard te schreeuwen dat Tante Martha hem in Galena helemaal moest hebben kunnen horen.


  Hij zei – Hou dat duivelskind bij me weg of ik zweer dat ik hem zal vermoorden.


  Jozua rende naar buiten, het huis uit. Als ik hem niet had horen huilen, had ik hem nooit gevonden in die holle, uitgebrande boom. Die stond aan de rand van de velden die Matthew had verbrand.


  


  Toen ik terugkwam bij het huis, vroeg James waarom Papa zoiets afschuwelijks had gezegd. Ik zei dat hij gek was.


  Ik weet waar Papa aan doodgaat. Haat. Die vreet hem levend op.


  Soms wilde ik dat Papa zou sterven en dat er aan al zijn pijn een einde zou komen. En aan de mijne.


  Hij is zo zwak en ziek, dat hij niets zelf kan doen. En niets wat ik voor hem doe helpt. Het maakt alles alleen maar erger. Hij wil me niet aankijken of met me praten. Hij wilde zelfs geen eten uit mijn hand aannemen tot hij van honger wel moest. James vraagt niet naar uitleg. Hij denkt dat Jozua mijn kind is zoals iedereen. Ik heb hem nooit iets anders verteld.


  James heeft Papa verhuisd naar de kleine slaapkamer naast de keuken. We hebben het grote bed voor onszelf nodig. Papa zei niets, maar ik zag tranen in zijn ogen. Het was vreemd om te slapen in het bed dat Papa met Mama heeft gedeeld. James wilde de eerste nacht met me vrijen en ik kon het niet. Ik huilde alleen maar. Hij zei dat hij het begreep, maar ik denk niet dat dat echt zo was. Hij dacht dat ik moe was en verdrietig. Wat ik voel is zo veel erger dan dat.


  Papa en Mama hebben Lucas en Matthew en mij gemaakt in het bed waar James en ik in slapen. Papa en Sally Mae hebben Jozua gemaakt. Daar moest ik ook aan denken. Ik kon haar ’s nachts de kamer in zien sluipen terwijl Papa dronken en nietsvermoedend in bed lag. Ze was net als de dochters van Lot. En kijk wat daarvan terechtgekomen is. Mijn enige troost is me te herinneren dat Ruth een Moabitische was.


  Ik ben vanbinnen helemaal verward. Papa doet me pijn met zijn zwijgen en zijn gemeenheid. Maar ik ben ook kwaad. En verdrietig. Ik vraag me af wat Mama hier allemaal van zou denken. En van mij. Waar zou Matthew zijn en wat zou hij doen? Ik hoop dat het goed met hem gaat en dat hij waar dan ook gelukkig is. Maar ik twijfel eraan. Matthew trok zich alles erg aan. Volgens mij is Papa de enige verantwoordelijke voor alle pijn die hij heeft veroorzaakt. Sally Mae heeft niet zonder zijn hulp gedaan wat ze heeft gedaan. Dronken zijn is geen excuus. Dat heb ik niet tegen Papa gezegd. Het zou er niets beter door worden, en hij is Overtuigd dat het verkeerd van mij was om Jozua te laten leven. Papa denkt niet dat hij ergens schuldig aan is. Het was allemaal de schuld van Sally Mae. En toen zij doodging was het allemaal Jozua’s schuld. En toen ik voor hem ging zorgen was alles mijn schuld.


  Het zij zo. Ik ben sterker dan Jozua, en ik kan de hitte van de stille hel die Papa over mij uitstort wel aan. Net zoals God. Ik voel het iedere keer als ik door deze deur kom. Haat is iets heel sterks.


  Jozua durft niet eens in de keuken te komen omdat hij weet dat Papa in het kleine achterkamertje is. Ik ben er blij om. Ik denk dat Papa hem vermoordt als hij er de kans voor krijgt. Ik ben niet van plan hem dat te gunnen. Maar ’s nachts vraag ik me af waar dit allemaal toe moet leiden.


  Wanneer Jozua groter wordt zal hij willen weten wie zijn vader is. Wat zeg ik als hij ernaar vraagt?


  Ik heb ooit eens horen vertellen dat de zonden van de vader bezocht worden aan zijn kinderen. Betekent dat dat Jozua zal moeten betalen voor iets dat Papa heeft gedaan?


  Het leven is niet eerlijk.


  Ik heb een grafsteen gelegd op het graf van Sally Mae.


  Het gaat slechter met Papa. Zijn verstand begint hem te verlaten. Vandaag toen ik bij hem was om hem te wassen en het bed te verschonen, dacht hij dat ik Mama was. Hij zei – Waar ben je geweest, Katie, schat. Ik heb je zo gemist.


  Ik nam zijn hand en zei dat ik al die lange jaren bij Jezus was geweest.


  En Papa zei heel zachtjes, met tranen in zijn ogen – Doe een goed woordje voor me.


  Ik kan niet ophouden met huilen. Ondanks zijn drankzucht en ontsporingen was het eens een goede man. En hij hield meer van Mama dan van het leven. Toen ik hem vandaag hoorde praten herinnerde ik me weer hoe hij was toen Mama nog leefde. En toen miste ik haar zo, dat mijn lichaam er pijn van deed. Alles binnenin me is gespannen, pijnlijk en eenzaam.


  Het lijkt wel of, toen God Mama van ons wegnam, de duivel de deur is binnengedanst en sindsdien in dit huis heeft gewoond.


  Papa wordt steeds minder. Hij eet niet. Hij slaapt het grootste gedeelte van de dag. Als hij wakker is, zegt hij niets. Hij kijkt naar de hoek van de kamer alsof er iemand op bezoek is. Soms glimlacht hij en mompelt iets.


  Ik ben bang. Zijn vloek ligt nog steeds zo zwaar op me.


  Papa is vanochtend gestorven.


  Vannacht was hij erg onrustig. Hij bleef maar bewegen en kreunen. Ik wist niet wat ik moest doen om het voor hem makkelijker te maken. Hij ademde moeilijk. Het ging beter toen ik hem oprichtte en achter hem ging zitten om hem vast te houden. Ik streelde zijn haar, net zoals ik met mijn kinderen doe als ze zeurderig zijn.


  En toen, tegen de ochtend, kreeg ik een gedachte, zo krachtig en helder, dat het leek of er een stem tegen me sprak. Ik wist wat er met Papa aan de hand was en wat hij nodig had. Ik vocht ertegen maar het was alsof een hand mijn hart stevig in zijn greep had. Ik legde hem weer achterover en ging op mijn knieën naast het bed liggen.


  Ik zei – Papa, ik vergeef je. Hoor je me, Papa? Ik vergeef je.


  Zijn vingers bewogen, een klein beetje maar. Dus pakte ik zijn hand vast en kuste hem. Ik zei – ik hou van je, Papa. En ik meende het. Alleen die ene minuut, na al de tijd ervoor en erna tot aan nu. Ik meende het. Ik vergat hoeveel pijn hij me heeft gedaan, en ik zag hoeveel pijn hijzelf had. Je kunt vrede hebben, Papa, zei ik. Ik kon niets meer zeggen.


  En het leek of hij vrede had. Hij zei niets. Geen woord. Hij zuchtte een keer diep en stierf.


  We hebben Papa begraven in het pak dat James aanhad toen we trouwden. Om Papa heen heb ik de huwelijkssprei vastgenaaid die Mama’s vrienden voor hen hadden gemaakt. Omdat meneer Grayson ook al dood is, was er niemand om Papa te begraven naast Mama en de vroeggestorven kinderen. Ik stond er met Beth en James stond met Hank en Jozua bij het graf. Ik heb uit de Bijbel gelezen. Mama had het zo gewild.


  Sindsdien heeft het steeds geregend. Het weer past bij mijn gevoelens.


  Ik had zo graag gewild dat Papa iets tegen me gezegd had voordat hij overging naar dat wat hem wachtte, wat het ook moge zijn. Mijn naam alleen was al genoeg geweest. Of dat hij me nog even had aangekeken. Misschien zou het dan vanbinnen niet zo’n pijn doen. Papa heeft geen woord tegen me gezegd. Vanaf de dag dat hij me eruit heeft gegooid tot aan de dag dat hij stierf. Maar op het eind, toen hij geen kracht meer over had, denk ik dat hij het wel had gewild. Dat hoop ik in elk geval.


  Wat zijn we toch een dwaze schepsels. Gestraft met onze trots! Gestraft met onze koppigheid!


  Geen wonder dat God ons in de steek heeft gelaten.
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  Sierra zat op de voorste bank van de kerk, met Alex aan de ene kant en Carolyn en Clanton aan de andere kant naast haar. Mike zat in de zijbeuk, met Melissa en zijn kinderen naast zich. De kerk was bomvol. Toen de predikant zijn grafrede uitsprak, pakte Alex haar hand. Hij had haar nog nauwelijks aangeraakt sinds hij drie dagen geleden was gearriveerd. Ze had haar tranen voor zichzelf bewaard, niet bereid die met hem of wie dan ook te delen.


  Ze bleef maar denken aan het kleine, houten kistje dat op haar vaders grafsteen was neergezet. Was dat alles wat een mens inhield? Een klein kistje met as dat minder woog dan een pasgeboren baby? De predikant had hen op de begraafplaats ontmoet en was daarna voorgegaan in de indrukwekkende maar korte plechtigheid. Alleen familieleden waren daarbij aanwezig geweest: zij en Alex, hun kinderen, Mike en Melissa en hun kinderen, en Luís en María Madrid. Zo weinig. Te veel.


  De as van haar moeder zou met die van haar vader worden vermengd, en over een paar dagen zou een steenhouwer haar sterfdatum toevoegen op de steen die hen beiden zou bedekken.


  Nu, met een half oor luisterend naar de preek van de predikant, vroeg ze zich af of de vergeet-me-nietjes die de kinderen geplant hadden, op zouden komen.


  ‘Marianna Clanton wandelde in de Geest,’ zei de predikant, die van de gelegenheid gebruikmaakte het evangelie te verkondigen. Ontroerd, maar ook met blijdschap, herdacht hij zijn vriendin en gemeentelid. ‘We zullen Marianna ontzettend missen, maar het is ons een troost te weten dat ze veilig is in de armen van haar Redder. En zij die dat geloof met haar delen, mogen getroost zijn door de wetenschap dat zij voor ons niet verloren is. We zullen haar eens weerzien.’


  Een van de kerkleden zong het lied ‘Neem mijn leven, laat het, Heer, toegewijd zijn aan Uw eer.’


  


  Verdoofd door verdriet staarde Sierra naar de foto van haar moeder op de met linnen beklede tafel voor in de kerk. Zij zou een andere foto hebben gekozen. Aan weerszijden stonden vazen met heldergele narcissen. Eigenlijk was de hele kerk vol met bloemen, niet met rouwkransen, maar kleurige lentebloemen, alsof er iets te vieren was. ‘Zo heeft je moeder het gewild,’ had de predikant bij hun aankomst op haar vraag geantwoord. ‘Ze heeft me deze foto een paar maanden geleden zelf gegeven.’


  Het was een heel ander portret dan normaal in begrafenisdiensten werd gebruikt. Haar moeder was op de foto jaren jonger, lachend, met een emmer vol met gesnoeide takken in haar ene hand en de tuinschaar in de andere. Ze had ook een briefje achtergelaten. ‘Verblijdt u met mij.’


  De predikant eindigde zijn preek met de uitnodiging aan de aanwezigen hun herinneringen aan Marianna met de anderen te delen. Een voor een kwamen haar vrienden naar voren en vertelden hoeveel Marianna Clanton in hun leven had betekend. Sommige van de verhalen waren grappig, en maakten mensen aan het lachen, andere verhalen waren ontroerend. Toen iedereen die wilde spreken dat had gedaan, kwam Melissa naar voren en sprak een kort woord namens de familie. Er werden nog meer gezangen gezongen. Die waar haar moeder het meest van hield. ‘Amazing Grace.’ ‘Ave Maria.’ ‘Standing on the Promises of God.’ En ten slotte ‘Father Abraham’, waar, al of niet door de tranen heen, zacht om werd gelachen. Iedereen stond rechtop, dansend en zwaaiend met zijn armen. Zelfs Sierra deed alsof ze meedeed in de sfeer van vrolijkheid.


  ‘Verblijdt u in de Heer te allen tijde,’ zei de predikant in zijn zegen. ‘Wederom zal ik zeggen: verblijdt u. Uw vriendelijkheid zij alle mensen bekend. De Here is nabij.’ Sierra voelde hoe hij naar haar keek toen zijn stem zachter werd. ‘Geliefden, weest in geen ding bezorgd, laten uw wensen bij alles door smeking en dankgebed bekend worden bij God. En de vrede van God, die alle verstand te boven gaat, zal uw harten en uw gedachten behoeden in Christus Jezus.’ Na afloop was er een condoleancebijeenkomst in de zaal van de kerk. Zichzelf tegen haar gevoelens wapenend bedankte Sierra iedereen die haar kwam condoleren met een glimlach. De vriendelijke woorden gleden langs haar heen als water langs de veren van een eend. Ze kon het zich niet veroorloven ze werkelijk ter harte te nemen. Niet nu. Niet waar iedereen bij was. Later, als ze alleen was, zou ze zich baden in haar eigen tranen.


  Alex stond naast haar, vlakbij, maar niet tegen haar aan. Hij was net een knappe vreemdeling in zijn donkere pak – beleefd, afstandelijk maar niet onverschillig. Iedereen was onder de indruk van wat hij had bereikt. Ze wisten niet wat het had gekost.


  Clanton en Carolyn zaten met hun drie neven en nichtjes door de zaal verspreid. Ze zaten te praten en genoten van de hapjes en drankjes.


  Sierra was eerder dan de anderen klaar om te vertrekken. Ze vroeg Melissa of zij op Clanton en Carolyn wilde passen. Ze wist dat de kinderen zo lang mogelijk bij elkaar wilden blijven. ‘Waarom laat je hen vannacht niet bij ons logeren?’ vroeg Melissa.


  ‘Ik wilde niet –’


  Ze onderbrak haar door een hand op haar arm te leggen. ‘We zouden het heerlijk vinden. We hebben hen zo weinig gezien sinds Alex en jij naar het Zuiden verhuisd zijn.’ Zodra ze het gezegd had wist Sierra dat ze wenste dat ze dat niet had gedaan. ‘Maak je maar geen zorgen over hen. Je moet rust hebben.’


  Alex had zijn gehuurde Cadillac naar de begraafplaats en de kerk gereden. Ze aarzelde of ze hem zou vragen om haar thuis te brengen, maar ze besloot het niet te doen. Hij leek in een diep gesprek verwikkeld met zijn vader.


  Ze praatte nog even met de predikant en glipte toen onopgemerkt door de zijdeur de zaal uit, naar buiten. Het was prachtig buiten, alles stond in volle bloei. Haar moeder zou van een dag als deze hebben genoten.


  Drie straten verder kwam Alex in zijn auto naast haar rijden. ‘Waarom zei je me niet dat je wegging?’


  Er klonk geen bezorgdheid in zijn stem door, alleen ongeduld en kwaadheid. Hij vroeg haar niet of ze wel in orde was. ‘Je was bezig.’ Hij was altijd ergens mee bezig.


  


  Alex stapte uit de auto. Hij raakte haar aan, het was een tedere aanraking. Toen ondersteunde hij haar elleboog met zijn hand, een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ga in de auto zitten, Sierra. Alsjeblieft.’


  Ze deed wat hij zei. Ze legde haar hoofd tegen de zwartleren hoofdsteun, sloot haar ogen, en voelde zich volstrekt verloren.


  ‘Wat denk je dat de mensen over ons zeggen als je zomaar de deur uit loopt zonder iets tegen mij te zeggen?’


  Ze keek hem aan. Was dat het? Was hij daarom achter haar aan gekomen? ‘Sinds wanneer maak jij je zorgen om wat andere mensen zeggen?’


  ‘Het gaat je aan. Die mensen zijn je familie en vrienden.’


  ‘Maak je geen zorgen, Alex. Ik heb aan niemand verteld dat je me de afgelopen maand maar drie keer hebt gebeld.’ Ron had haar vaker gebeld dan haar eigen man.


  ‘De telefoon werkt twee kanten op.’


  ‘Daar heb je een goed punt. Maar ja, iedere keer dat ik belde was je niet thuis.’


  Er trok een spiertje bij zijn kaak en hij zei niets meer. Toen hij de auto neerzette op de inrit in de Mathesen Street, draaide hij zich naar haar toe. ‘Het spijt me, Sierra, ik –’


  ‘Hou je verontschuldigingen maar voor je, Alex.’ Ze stapte uit de auto, en liep over het stenen pad naar de voordeur. Ze zocht naar haar sleutel, stak hem in het slot, en opende de deur.


  Trillend liep ze de gang door naar de keuken. Misschien zou een kop koffie haar wapenen tegen wat ging komen.


  De keuken rook naar lasagne. Sally Endecott was die komen brengen, samen met een kom salade, verpakt in cellofaan, en een chocoladecake. Iedere dag kwam iemand van de kerk een maaltijd brengen – de ene dag spaghetti, de volgende dag een compleet diner met een kalkoen en cranberrysaus. Een ander bracht vlees met aardappels, wortels en doperwten. Weer andere vrienden brachten hartige taarten en zelfgemaakte koekjes.


  Niemand wilde dat ze zich zorgen maakte om de maaltijden. Niemand wilde dat ze zich ook maar ergens zorgen over maakte.


  


  Ze had geen honger, en ze deed een paar schepjes koffie in het filterzakje dat in de filterhouder zat, en deed de houder op zijn plek. Terwijl ze water in het koffiezetapparaat deed, hoorde ze Alex de keuken binnenkomen. Hij stond er even, zonder iets te zeggen. Toen ze met haar rug naar hem toe bleef staan, liep hij naar het raam. Ze wist dat hij naar de tuin keek.


  ‘Het huis voelt zonder haar niet hetzelfde, vind je niet?’ zei hij rustig. Sierra slikte hevig. Ze kon het gevoel dat haar moeder nog ergens boven was, of in de hal, niet van zich afschudden. Als ze hard riep, zou haar moeder wel antwoorden.


  Maar het was niet waar. Ze moest zich realiseren dat haar moeder dood was. De plechtigheid op de begraafplaats die ochtend had haar daarvan moeten overtuigen. As tot as, stof tot stof. Een kilo ervan was gelijk aan een mensenleven.


  Even voelde ze zich verdoofd vanbinnen. Het volgende moment voelde ze hoe afgemat en bang ze was.


  Ze legde haar handen over haar ogen en probeerde er niet aan te denken. ‘Hoelang kun je blijven?’ vroeg ze, hopend dat Alex zou zeggen dat hij bleef zo lang ze hem nodig had.


  ‘Ik heb gereserveerd voor morgen.’


  Ze liet langzaam haar handen zakken. Een gevoel van wanhoop beving haar. Alex had haar drie dagen van zijn kostbare tijd gegund. Ze veronderstelde dat ze daar nog dankbaar voor moest zijn.


  ‘De kinderen zeggen dat ze bij jou willen blijven.’


  ‘Dat is goed,’ zei ze met onvaste stem. Ze pakte een kop en schotel van de plank. ‘Wil je een kop koffie?’


  ‘Sí.’


  Ze keek weer even naar hem en zag dat hij nog steeds de tuin in staarde. Misschien had haar moeder toch iets voor hem betekend. Ze schonk nog een kop in en bracht ze allebei naar de tafel bij het raam. ‘Mama en ik zaten hier een paar weken geleden nog, voordat ze te zwak werd om haar bed uit te komen.’ De kopjes rammelden een beetje toen Sierra ze neerzette en ging zitten. ‘Roy Lubbeek komt om ongeveer vijf uur langs om mama’s testament door te nemen.’


  


  Alex ging tegenover haar zitten. ‘Ik kan nog wel een paar dagen langer blijven, als je dat wilt, Sierra.’


  Natuurlijk, dacht ze bitter, hij zou blijven en dan iedere minuut ervan verafschuwen. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wat ga je met het huis doen?’


  ‘Ermee doen?’ zei ze vaag, naar hem opkijkend.


  ‘Je moet het verhuren of verkopen. Je kunt het niet leeg laten staan. Anders valt het gegarandeerd uit elkaar. De tuin is al een beetje verwilderd.’


  Ze kon het bloed uit haar gezicht voelen wegtrekken. ‘Ik ben in dit huis opgegroeid.’


  ‘Ik weet hoeveel deze plek voor je betekent, Sierra, maar je hebt er geen idee van hoeveel het kost een huis als dit te onderhouden. Je moeder was er altijd mee bezig.’


  ‘Ik heb mijn moeder vanochtend begraven, en nu praat je er al weer over dat ik het huis moet verkopen?’


  ‘Doe nou niet net alsof het mijn fout is, dat je moeder aan kanker is overleden,’ zei hij met een felle blik in zijn ogen.


  ‘Dat doe ik ook niet, maar het was aardig van je geweest een paar dagen te wachten voordat je me vertelde dat ik me moet ontdoen van mijn moeders bezittingen!’


  ‘Bien, chiquita. Neem zoveel tijd als je ervoor nodig hebt. Blijf nóg maar een maand! Houd het huis voor mijn part. Het kan me niet schelen wat je doet!’ Met een ruw gebaar schoof hij zijn stoel naar achteren. ‘Maar denk maar niet dat ik de rekening voor onderhoudskosten en belastingen ga betalen.’ Hij liet haar achter bij de tafel. Even later hoorde Sierra de motor van de Cadillac grommen. Hij gaf een dot gas en grind spatte op toen hij wegreed.


  Sierra schoof haar koffiekop opzij, legde haar hoofd op haar armen en huilde.


  [image: image]


  Mike reed zijn busje een uur later de inrit op. Carolyn en Clanton sprongen eruit met hun neefjes en nichtjes. Na een welkomstkus gingen ze in de zitkamer samen een film kijken. Melissa legde even haar hand op Sierra’s schouder en haalde toen de lasagne uit de koelkast en zette hem in de oven.


  ‘Alex is zijn ouders thuis gaan brengen,’ zei Mike, en schonk zichzelf een kop koffie in. ‘Hij zei dat hij daar even zou blijven, maar hij zou hier om vijf uur terug zijn. Je hebt hem verteld dat Roy vanmiddag zou komen?’


  ‘Ja.’ Sierra bleef naar haar koude koffie kijken. ‘Het spijt me dat ik op zo’n manier ben weggegaan.’


  ‘Maak je er geen zorgen over. Iedereen begreep het wel.’


  Behalve Alex.


  Melissa kwam terug en ging zitten op de plaats die Alex had opengelaten. ‘Je ziet er moe uit, Sierra. Waarom ga je niet even rusten? Ik maak je wel wakker als het eten klaar is.’


  Sierra knikte en stond op. Ze voelde dat haar broer naar haar keek en vroeg zich af of hij doorhad hoe slecht het er tussen haar en Alex voorstond. Als dat zo was, was hij fijngevoelig genoeg om niets te zeggen.


  Terwijl ze de trap op liep en boven door de gang liep, keek ze naar het kleine trapje dat naar de zolder leidde. Ze herinnerde zich dat haar moeder op zolder was op de dag dat Alex haar hele leven ondersteboven had gekeerd. Het was sinds die dag ook niet meer goed gekomen.


  De zolder was gestofzuigd en schoongemaakt, nieuwe gordijnen hingen voor de vier ramen. De oude bank had een nieuwe overtrek gekregen, en vier heldergekleurde kussentjes, twee diepgele en twee met geborduurde zonnebloemen, lagen erop. De koffietafel was opnieuw gelakt. Er lagen een paar oude fotoalbums op. De oude koperen lamp, glanzend gewreven, stond tussen de bank en haar vaders versleten, leren rookstoel.


  De muren waren zachtgeel geverfd, het plafond wit. Aan de muur op het zuiden hing een tiental schilderijen en foto’s. Sierra pakte er een van de muur. Omdat ze het afgebeelde gezicht niet herkende draaide ze het om en zag dat haar moeder de belangrijke historische informatie op een stuk karton had geschreven en dat tegen de vernieuwde achterkant van het schilderij had geplakt. Ze glimlachte. Haar moeder had nooit een detail over het hoofd gezien.


  De boekenkast waar eerder haar vaders oude archief in had gestaan, was nu helemaal gevuld met boeken. De bovenste drie rijen waren bestemd voor Mike, met boeken als Robinson Crusoe, Schateiland, Het verzameld werk van H.C. Wells. De onderste drie planken waren voor haar. Ze trok een beduimeld exemplaar van Little Women uit de kast en bladerde het door. Toen ze het terugzette in de kast, liep ze met haar vingers over Anne of Avonlea, Daddy Longlegs, Captain from Castile, The Black Rose en keek de andere kant op.


  In een andere hoek van de zolder, in een straal zonlicht, stond de ovale, met hout omlijste spiegel. Het oude tapijt was schoongemaakt, de ton waar verkleedkleren in zaten opnieuw geverfd, met bloemen en bladeren. Ze maakte hem open, en zag dat alles gewassen, gestreken en netjes opgevouwen was. Er vlakbij stond een klein boekenkastje met kinderspelletjes en boeken.


  Toen ze zich omdraaide, zag ze twee aparte stapels spullen tegen de muur staan, een voor Mike en een voor haar. Haar broers rode kraanwagen was netjes bij zijn andere spulletjes gelegd, favoriete boeken, een oude teddybeer, een baseballpet en -handschoen. Ernaast stonden dozen met etiketten als ‘Schoolschriften’, ‘Bekers’, ‘Stripboeken’, ‘Middelbareschoolherinneringen/Geblokte sweater’. Haar eigen dingen waren ook uitgezocht, geordend en van etiketten voorzien. ‘Kleren/Schoolgalajurk’, ‘Poppen’, ‘Plakboeken/ Albums’, ‘Speelgoedbeesten’. In een doos zaten alle kleren die ze nooit meer droeg, maar toch niet weg wilde doen. De kist van Mary Kathryn McMurray stond naast de nieuwe witte kisten, met een witte envelop op de bovenkant geplakt. ‘Sierra’ stond erop in haar moeders vertrouwde handschrift.


  Sierra haalde de envelop eraf en opende hem voorzichtig om het briefje wat erin zat eruit te halen.


  


  Lieve Sierra,


  Deze kist met alles wat erin zit is voor jou. Ik heb het dagboek gelezen voordat ik het naar je opstuurde en ik moest er direct aan denken dat Mary Kathryn McMurray en jij veel gemeen hebben. De quilt heeft een boodschap voor jou. Misschien zie je het nu niet of begrijp je het niet, maar op een dag zal het als een ster je hemel verlichten. En wat zal dat een geweldige dag zijn!


  Ik hou van je.

  Mama


  Sierra ging op haar knieën zitten en liet haar handen over het prachtige hout en de metalen scharnieren van de kist gaan. Ze kon de wrijfolie die haar moeder gebruikt had nog ruiken. Ze opende de kist en een geur van moerbeibessen kwam haar tegemoet. De mooie antieke deken lag bovenop, schoon en zorgvuldig gevouwen. Sierra haalde hem eruit en zag de als cadeau verpakte doosjes eronder liggen. In een ervan zat het Indiaanse geschenkkistje. In een andere zaten de gesneden houten dieren, met een briefje dat vermeldde dat ze voor Jozua waren. In een doosje bekleed met blauw fluweel zaten zes trouwringen, elk met een label eraan waarop stond welk familielid hem had gedragen. Haar adem stokte toen ze twee aan elkaar vastgemaakte ringen vond met een klein label: ‘Brian Philip Clanton, Marianna Lovell Edgeworth, getrouwd op 21 december 1958, in San Francisco.’


  Sierra legde alles terug zoals ze het had gevonden. Ze vouwde het briefje op en legde het boven op de quilt. Ze deed de kist dicht en ging even met haar handen over het hout en metaal waar hij van was gemaakt. Ze liep naar het kleine zolderraampje en deed het open. Een frisse wind deed de gordijnen bewegen.


  ‘Ik ben niet verder weg dan je eigen hart.’


  Haar verdriet overmande haar weer en Sierra liep naar de bank en ging erop zitten. Ze deed het album dat bovenop lag open. Op de eerste bladzij stonden twee foto’s van haar vader als jonge man. Op de ene had hij haar tot op zijn schouders en droeg hij een versleten spijkerbroek en laarzen. Direct ernaast was een heel andere foto van hem: gladgeschoren, netjes geknipt, met een politie-uniform aan. Ze glimlachte om de tegenstelling. Op de volgende bladzij waren foto’s van haar moeder. Op de een leek ze te dansen in een weiland. Haar armen waren uitgestrekt, haar hoofd achterover, haar lange haren zwierig. Op een andere zat ze op het strand, en keek ze peinzend uit over de zee. Er waren foto’s van Mike, als baby slapend in zijn vaders armen, spelend in de wieg, als peuter spelend in de zandbak in de achtertuin. Op de volgende bladzijden stonden foto’s van haar, in een dekentje gewikkeld in haar moeders armen, een andere foto van haar in een kinderstoel, haar gezichtje vol spaghetti, weer een andere van haar terwijl ze over het stenen paadje in de tuin kroop.


  Elk jaar was vastgelegd in foto’s. Sierra ging op de bank liggen en bladerde de albums door, met foto’s van haar vader en moeder in de eerste jaren van hun huwelijk. Ze glimlachte bij de foto’s van Mike, van zijn jeugd af tot aan zijn trouwen. Ze keek het album door, en herbeleefde allerlei herinneringen toen ze zichzelf in de tuin zag met haar moeder, een verkleedpartijtje met vriendinnen op zolder, zwemmend in de zee, bezig baseball te spelen, met haar cheerleaderspakje aan. Ze kwam een foto tegen van Alex in toga en met baret. Ze stond naast hem en ze keken elkaar aan in wederzijdse adoratie. Jonge liefde in volle bloei. Ze was vergeten dat haar moeder naar de buluitreiking was gekomen. Haar vader had de uitnodiging afgeslagen. Op de volgende bladzijde zag ze zichzelf hoogzwanger, tijdens haar eerste zwangerschap. De volgende bladzij toonde haar uitgeput maar gelukkig in een ziekenhuisbed met Clanton in haar armen. María en Luís zaten aan één kant van het bed, haar vader en moeder zaten aan de andere kant. Onder de foto was geschreven: ‘Verzoening’.


  Vlak bij het zolderraam was een nest jonge vogeltjes opgewonden aan het piepen. Sierra legde het album tegen haar borst en luisterde. Ze kon aan het geluid van de vogeltjes horen wanneer hun moeder eraan kwam gevlogen of wanneer ze juist weer wegging. Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Je kunt het niet laten versloffen.’ Haar moeder glimlachte haar toe, terwijl ze samen op hun knieën aan het werk waren in de tuin. ‘Je moet er elke dag aandacht aan geven. Kijk eens hoe het al is opgekomen. Als je dit onkruid twee dagen de tijd geeft, gaat het de bloemen verstikken.’ Ze zat even op haar hielen en streek haar donkere haren van haar voorhoofd weg. Ze zag er weer jong uit, gezond en gelukkig. ‘Zo is het met het leven ook, lieverd.’


  Sierra werd plotseling wakker toen het album van haar borst werd afgenomen. Alex stond over haar heen. ‘Roy Lubbeek is beneden.’


  ‘O,’ zei ze slaperig.


  Alex deed het album dicht en legde het terug op de koffietafel. Hij ging een beetje opzij toen ze overeind kwam en haar handen door haar haar haalde. Ze voelde zich onverzorgd. De kleren die ze naar de kerk had aangehad waren gekreukeld. ‘Ik moet me nog even opfrissen voordat ik naar beneden kom.’ Ze wilde dat ze weer kon gaan liggen en in slaap vallen op deze zolder vol gelukkige herinneringen. Misschien zou ze weer van haar moeder dromen. Een onderhoud met Roy Lubbeek zou het feit dat ze er niet meer was alleen maar benadrukken.


  Alex stond met zijn handen in zijn zakken naar buiten te staren. ‘Het spijt me wat ik eerder zei.’


  Sierra wilde er niet over praten. ‘Ik kan nu nog geen beslissingen nemen, Alex.’


  ‘Dat kan ik begrijpen.’


  ‘Ik ben hier opgegroeid.’


  ‘Ik weet het.’


  Zijn antwoorden waren kort, neutraal. De muur stond nog steeds levensgroot tussen hen in. De eerste steen was gelegd toen hij die baan in Los Angeles aannam. En er waren stenen bijgekomen, elke dag, elke maand, de hele afgelopen twee jaren. Ze wist zelfs niet meer te zeggen wie aan welke kant van de muur stond.


  


  ‘Ik mis je,’ zei ze zacht en gebroken. ‘Ik mis het, hoe het vroeger tussen ons was.’


  Hij keek haar aan met een duistere blik. Ze wist dat hij het ergens moeilijk mee had, dat hij iets belangrijks wilde zeggen. Misschien maakte hij zich net zo veel zorgen over hun huwelijk als zij.


  ‘Ik ga morgen weg. Ik denk dat het zo beter is. Dan geef ik je de tijd alles eens rustig te overwegen.’


  Welke dingen overwegen, vroeg ze zich af. Het huis? Of was er iets anders wat hij niet expliciet noemde?


  Hij ging bij het raam vandaan. ‘Ik ga wel naar beneden en zeg tegen de anderen dat je er zo aan komt.’


  ‘Alex?’


  Toen hij zich omdraaide stond ze op. Al haar moed verzamelend nam ze het risico haar gevoelens te laten zien. ‘Zou je me vast willen houden? Al is het maar voor even.’ Hij kwam naar haar toe en deed wat ze vroeg, maar ze voelde geen troost. Zijn armen waren om haar heen, maar het was alsof hij zichzelf, zijn hart, niet gaf.


  Hoe kon hij hier staan, met zijn armen om haar heen, en toch zo onmetelijk ver weg lijken?


  Toen ze bij de anderen kwam, in de zitkamer, ging ze in de leunstoel bij de open haard zitten. Alex kwam naast haar zitten, zoals het hoorde. Hij legde zelfs niet eens een troostende hand op haar schouder. Mike en Melissa zaten op de bank, hand in hand.


  Ze probeerde te luisteren naar wat Roy Lubbeek zei. Hij legde uit dat haar moeder na de dood van haar vader alle familiebezittingen in een trust had geplaatst, zodat er na haar dood geen problemen zouden komen met de verdeling van de erfenis.


  Haar moeder had het huis twee jaar geleden op naam van Mike en haar laten zetten. De belastingen, die bij elkaar een aanzienlijk bedrag vormden, werden verdeeld over het hele jaar betaald. Ze had ook een rekening geopend met geld waarvan allerlei kleine reparaties betaald zouden kunnen worden.


  Sierra herinnerde zich dat haar moeder kort na haar vaders overlijden een aannemer had ingehuurd om het hele dak te vernieuwen. Ze had veel geld besteed aan de reparatie van de dakgoten en de veranda. Roy ging verder en legde uit dat de rest van haar moeders bezittingen bestond uit aandelen en obligaties, met onder andere vijftienduizend dollar voor elk kleinkind, door hen te beheren tot ze achttien waren.


  Roy sloot zijn koffertje en schraapte zijn keel. Hij keek Mike aan en daarna haar. ‘Jullie moeder was een bijzondere vrouw. Ik beschouw het als een eer haar en jullie vader mijn vrienden te kunnen noemen.’ Hij wilde nog meer zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Toen hij opstond, pakte hij een envelop uit de binnenzak van zijn jasje en gaf die aan Alex. ‘Marianna vroeg me of ik deze aan jou wilde geven.’


  Alex schrok op, pakte de brief aan, vouwde hem dubbel en stak hem in zijn zak. ‘Ik laat je wel even uit,’ zei hij.


  Sierra hoorde het geluid van stemmen. Na een paar minuten ging de voordeur dicht, maar Alex kwam niet terug. Met een blik naar Mike en Melissa stond ze op en ging naar de hal. Ze keek door het glas in lood aan weerszijden van de voordeur naar buiten. Alex stond met zijn handen in zijn zakken op het trapje bij de voordeur. Toen de Thunderbird van Roy Lubbeek wegreed, liep Alex het trapje af. Haar hart begon angstig te kloppen, maar hij liep niet naar zijn auto, die op de inrit geparkeerd stond. Hij liep naar de weg, en ging richting het plein waar ze ’s zomers altijd naar openluchtconcerten luisterden. Opgelucht leunde ze even met haar hoofd tegen de voordeur en liep toen terug naar de zitkamer.


  ‘Wij hebben al gegeten,’ zei Melissa. ‘Wil jij iets?’ Sierra sloot haar ogen en schudde haar hoofd. De gedachte aan eten was voldoende om haar maag om te keren.


  [image: image]


  ‘Probeer wat te slapen,’ zei Melissa, toen de klok elf uur sloeg. Sierra ging naar boven, naar bed. Toen ze eenmaal lag, probeerde ze te denken aan gelukkiger tijden. Haar denken werd helemaal beheerst door scenario’s. Toen ze ’s ochtends wakker werd, lag Alex niet naast haar.


  In haar kamerjas ging ze de trap af naar de keuken en vond daar Melissa die bezig was wafels te maken voor de kinderen. ‘Heb je Alex gezien?’ vroeg ze.


  ‘Papa is vertrokken naar het vliegveld,’ zei Carolyn, terwijl ze stroop op haar wafel deed.


  ‘Wanneer?’ vroeg Sierra met wanhoop in haar hart. Was hij echt vertrokken zonder afscheid van haar te nemen?


  ‘Ongeveer een uur geleden, denk ik. Hij kwam binnen en praatte met mij en Clanton terwijl we televisiekeken.’


  Sierra draaide zich om, vechtend tegen haar tranen.


  Melissa deed beslag in het wafelijzer. ‘Hij zei dat hij je niet wakker wilde maken,’ zei ze zacht. ‘Hij vond dat je je slaap nodig had.’


  Toen Melissa haar aankeek, wist Sierra dat Alex geen poging had gedaan om de anderen met excuses zand in de ogen te strooien. Sierra glimlachte cynisch naar haar schoonzus, schonk zichzelf een kop koffie in, en ging bij de kinderen zitten.


  –––


  Als dit kind niet snel geboren wordt, zal ik uit elkaar barsten als een overrijpe meloen.


  James is ziek van bezorgdheid. Hij maakt me zenuwachtig. Er is geen vroedvrouw en ik ben al te ver om met een wagen of op een andere manier naar Galena te gaan. Dus moeten we het zelf maar zien op te lossen. Ik kan me niet eens meer vooroverbuigen om de kinderen die ik al heb op te pakken, en er is geen plaats meer voor ze om bij mij op schoot te zitten. Op sommige dagen schopt het kind zo hard, dat ik me afvraag of het er misschien twee zijn. Misschien maken ze ruzie net zoals Esau en Jacob.


  Matthew Lucas Farr werd ongeveer halverwege de ochtend van de vijfde mei geboren. Hij is sterker en luidruchtiger dan zijn oudere broer ooit is geweest. Deborah Anne kwam direct achter haar broertje aan de wereld in. Ze lijken niet veel op elkaar, maar ze klinken hetzelfde.


  James is weer aan het werk op het veld. Hij is erg blij dat ik weer op ben en rondloop. Hij heeft niet het geduld om kleine rondkruipende kinderen te verzorgen, hoewel hij drie hele dagen voor hen heeft moeten zorgen. Ik heb erg moeten lachen om zijn Frustratie. Jozua heeft hem moeten tonen hoe je een luier verwisselt, maar vieze luiers wassen zal James nooit van zijn leven doen. Denkt hij soms dat ik het prettig vind?


  Ik begin me te voelen als onze arme melkkoe.


  Het is twee jaar geleden dat ik een woord in dit dagboek heb geschreven. Waar is al die tijd gebleven? Sinds we weer in mijn ouderlijk huis wonen ben ik aan het eind van de dag veel te moe om zelfs maar een gedachte te hebben, laat staan om die enigszins begrijpelijk op papier te zetten. Nu ben ik op bezoek bij Tante Martha, en mijn zorgen worden verlicht. Ze is dol op de tweeling, en vindt het heerlijk om Jozua, Hank en Beth weer eens in haar huis te hebben. Betsy en Clovis vinden het ook prachtig. Hank en Beth zijn de meeste tijd in de keuken met Betsy. Ze hebben ontdekt hoe lekker ze kan koken. De enige tijd dat Tante Martha de tweeling laat gaan, is als ze gevoed moeten worden.


  Galena is zo veel groter dan het drie jaar geleden was. Tante Martha zegt dat er hier nu meer dan tienduizend zielen wonen. Ik denk dat het waarschijnlijker is dat vierduizend van hen helemaal geen ziel hebben als ik afga op wat ik van hen zie. De rivier ligt vol met schepen die van de Mississippi komen. Ieren en Duitsers zwermen over de kades en ook negers. Betsy zegt dat er een nieuwe Afrikaanse Methodistische Kerk is. Zij en Clovis gaan erheen om Jezus te vereren. Er is nu zo veel lawaai dat je jezelf niet meer kunt horen denken.


  Tante Martha heeft een nieuwe put. Ze zegt dat te veel mensen de stadsput gebruiken en dat je te lang moet wachten op water.


  


  James en ik zagen vandaag een man die een kist op de stoep vlak bij de markt neerzette. Hij ging erop staan en praatte over Oregon. Hij praatte over de Voorkoopwet van 1841, waarin staat dat ieder gezinshoofd 65 hectare belastingvrij land mag hebben in Oregon. James stond erop dat we bleven staan om te horen wat hij te zeggen had. De man zei dat Oregon een land is overvloeiende van melk en honing aan de kust van de Stille Oceaan. Hij zei dat het graan daar zo hoog staat als een man lang is. Hij zei dat er varkens rondrennen onder de bomen, die al gekookt en gebraden zijn, en waar een mes en een vork in steken, zodat je er als je honger hebt zo een stuk vanaf kunt snijden. Sommigen geloofden de onzin die hij vertelde, en stonden klaar om te tekenen en er meteen op af te gaan met hun wagens. Ik ben blij dat James verstandiger was.


  James heeft vandaag onze korenoogst verkocht. De prijzen zijn laag. Hij heeft de afgelopen jaren hard gewerkt om Papa’s schulden af te betalen en het huis te verbeteren. Als Papa het land nu kon zien, zou hij trots zijn op James.


  We zullen snel weer naar huis gaan. Ik zal Tante Martha missen en Betsy en Clovis. Ik zal de goede maaltijden missen, het veren bed, de piano, en de dames van de handwerkclub.


  Maar ondanks alles, kan ik haast niet wachten tot we weer thuis zijn.


  James heeft pionierskoorts. Hij praat nergens anders over dan over Oregon.


  Waarom denken mannen altijd dat het gras aan de andere kant van de berg groener is? Het gras is hier groen genoeg. Ik zei tegen James dat ons land afbetaald is, dat we een stevig huis hebben, een schuur, twee paarden, een melkkoe, een paar geiten, en een hele troep kippen. We zijn gezond, hebben kinderen en zijn gelukkig.


  Hij zei – Jij bent gelukkig, Mary Kathryn. Ik zie het zo, dat we nooit iets verder zullen komen zolang we in Illinois blijven wonen. In Oregon hebben we een kans. Een kans die ik altijd heb willen hebben. Om iets duurzaams op te bouwen. En de winters daar zijn zachter. Ik zei tegen hem dat als iets te mooi klinkt om waar te zijn, het dat meestal ook niet is.


  Maar alles wat hij daarop zei was – Vrij land, Mary Kathryn. Denk daar eens aan.


  Ik zei – Vrij land tweeduizend mijl hiervandaan. Vrij land dat we nog nooit hebben gezien en waar we niets van weten. We hebben hier al land.


  Hij zei – Armzalig land vol stenen en wortels en ziekte. Soms klinkt James net als toen hij het erover had naar New York en Engeland en China te gaan.


  Ik ben het zat om over Oregon te horen.


  


  


  III


  De overgave


  


  


  13


  Het huis deed leeg aan toen Sierra de zijdeur naar de garage opendeed. Carolyn en Clanton kwamen achter haar aan, en sleepten hun koffers door de keuken de gang door naar hun slaapkamers. Sierra zette haar eigen koffers in de zitkamer en liep door het huis heen.


  Er was iets mis. Sierra kon niet precies aangeven wat er mis was, maar een vreemd voorgevoel vertelde het haar. Eerst dacht ze dat er misschien was ingebroken, maar er was niets weg. Ze deed de gordijnen van de zitkamer open om de lentezon binnen te laten, maar dat hielp niet de dreigende sfeer te verdrijven.


  Sierra pakte haar koffers op en liep door de gang naar de grote slaapkamer. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze zag dat hun bed was opgemaakt. Gedurende dertien jaar huwelijk had Alex nog nooit hun bed opgemaakt. Het vloerkleed was gestofzuigd. Schone handdoeken hingen in de badkamer. Ze wilde de hangkast opendoen, maar aarzelde, bevangen door een vreemde angst. Ze haalde diep adem, opende de kastdeur en slaakte een zucht van verlichting toen ze zag dat de pakken van Alex aan de linkerkant hingen. De planken achterin lagen vol met zijn overhemden.


  Ze ging terug in de slaapkamer, waar ze de koffers had neergezet. Ze zette er een op het bed, maakte hem open en begon uit te pakken. Terwijl ze de kleding in de kast legde, en haar toiletspullen naar de badkamer bracht, kon ze de twijfels en de angst die sinds haar verblijf in Healdsburg bij haar opkwamen, niet van zich afschudden.


  De kinderen waren er de oorzaak van.


  De afgelopen twee weken, toen ze in Healdsburg was gebleven om samen met haar broer een aantal beslissingen te nemen, waren er kleine dingen naar voren gekomen in gesprekken met de kinderen. In de tijd dat Sierra zelf in Healdsburg was geweest, was Dolores vier keer ’s nachts gebleven om op de kinderen te passen, en Clanton en Carolyn hadden een weekend doorgebracht bij Marcia Burton. ‘Papa!’ riep Carolyn in de andere kamer, en Sierra hoorde Clanton praten toen hun vader vroeg van zijn werk thuiskwam. Sierra’s hart klopte als een bezetene. Ze keek om zich heen in de slaapkamer en beet op haar lip. Had hij een werkster ingehuurd? Zo ja, waarom nu dan wel, en vroeger nooit? Ze deed de lege koffers dicht, haalde ze van het bed en zette ze bij de deur. Ze zou ze later wel in de garage zetten.


  Haar maag kneep samen van spanning. Ze probeerde weer een beetje rustig te worden en ging in de stoel bij het raam zitten. Ze legde haar armen op de leuningen en wachtte.


  Het leek een uur te duren voordat Alex in de deuropening stond. ‘Ik ben blij dat je veilig terug bent.’ Zijn toon en gezichtsuitdrukking waren raadselachtig.


  ‘Dank je.’ Haar hart bonsde nog harder, niet zoals vroeger wanneer ze naar hem keek, maar met iets diepers, iets primairders. ‘Waar zijn Carolyn en Clanton?’ vroeg ze, terwijl ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.


  ‘Carolyn is aan de telefoon met Pamela, en Clanton is buiten op straat aan het voetballen met een paar vrienden. Hij komt thuis voor het donker.’ Zijn ogen werden kleiner. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Zeg jij het maar, Alex,’ zei ze toonloos. Toen hij niets zei, ademde ze langzaam in om niet te gaan beven. ‘Ik hoorde dat Dolores vier nachten op de kinderen moest passen toen ik weg was.’ De uitdrukking op zijn gezicht veranderde even. ‘En ze zijn een weekend bij Marcia geweest.’ Schaamrood trok van zijn hals naar boven en kleurde zijn gezicht.


  Sierra sloot haar ogen.


  Alex kwam de slaapkamer binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij leunde er even tegenaan zonder iets te zeggen. Toen hij begon te praten, was zijn stem laag en zwaar. ‘Ik wilde hier niet over praten. Niet de eerste dag dat je thuis was.’ Hij ging op het bed zitten, zijn handen tussen zijn knieën gevouwen. ‘Het gaat niet meer tussen ons.’


  Ze deed haar ogen open en keek hem aan. Zijn ogen ontmoetten haar blik en keken toen weer van haar weg.


  


  ‘Je begrijpt niet wat belangrijk is voor mij,’ zei hij.


  ‘Wat is belangrijk, Alex?’


  Hij keek haar weer aan, koel. ‘Mijn werk. Je hebt vanaf het begin een afkeer gehad van wat ik doe.’


  ‘Kun je me eerlijk vertellen dat het je werk was, dat je zes nachten van huis heeft gehouden toen ik weg was?’


  De smalle lijnen rond zijn mond werden dieper. ‘We hebben niets meer gemeenschappelijk. Ons huwelijk is al een lange tijd uit elkaar aan het vallen.’


  ‘We hebben twee kinderen gemeenschappelijk,’ zei ze rustig. ‘We zijn met elkaar getrouwd. Dat hebben we gemeenschappelijk.’


  ‘Dan zal ik het je ronduit zeggen. Ik hou niet meer van je.’


  Sierra had zich niet gerealiseerd hoeveel pijn het zou doen Alex deze woorden ronduit te horen zeggen. Ze herinnerde zich hoe Meredith over haar vroegere echtgenoten praatte. ‘Ze zeggen altijd dat je hen nooit hebt begrepen, dat je niets meer gemeenschappelijk hebt. Maar het komt altijd op hetzelfde neer. Een andere vrouw.’


  Alle moed ontviel haar.


  ‘Het spijt me, Sierra. Ik…’


  ‘Wie is het, Alex?’


  Hij wendde zijn blik af en zuchtte. Hij bewoog rusteloos, om uiteindelijk bij haar kledingkast te gaan staan. ‘Wat maakt het voor verschil?’


  ‘Ik hoor het nieuws liever van jou dan van iemand anders.’


  Alex stak zijn handen in zijn zakken, op dezelfde manier, bedacht Sierra, als toen Roy Lubbeek hem de brief van haar moeder gaf. Had hij hem ooit gelezen?


  ‘Elizabeth.’


  ‘Elizabeth?’ Haar hart bonsde als een gek. ‘Elizabeth Longford?’ vroeg ze zwak, want helder als kristal was het inzicht dat haar overspoelde.


  ‘De vrouw uit Connecticut?’


  ‘Ja.’


  ‘Die is afgestudeerd aan Wellesley?’


  ‘Ja.’


  


  Alex zei dat ze hem niet begreep. O, maar dat had hij verkeerd, zo ontzettend verkeerd. Ze kende hem beter dan hij zichzelf kende. Het was alsof er een sluier was weggetrokken, zo duidelijk lag zijn ziel voor haar bloot.


  ‘Het is je eindelijk gelukt, is het niet, Alejandro?’ zei ze zachtjes, meer gekwetst dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


  Alex draaide zich langzaam naar haar toe. Sierra zag hoe het gezicht van haar man veranderde. Schrik. Pijn. Woede. Ze wist dat haar woorden doel hadden getroffen. Hij wist precies wat ze bedoelde. De zoon van een arme arbeider, die zich nooit goed genoeg had gevoeld, had eindelijk een waardevolle trofee in de wacht gesleept. De mooie, ontwikkelde, verfijnde Elizabeth Longford, dochter van de Amerikaanse Revolutie. Misschien was hij zich niet ten volle bewust hoezeer ze zijn onzekerheden altijd had doorzien en desondanks van hem had gehouden. Zij had zeker niet verwacht dat ze ze hem ooit voor de voeten zou gooien. Maar ze had dan ook nooit verwacht dat hij haar met een andere vrouw zou bedriegen.


  ‘Bruja,’ zei hij tussen zijn tanden.


  ‘En wat ben jij, Alex? Een verrader, een leugenaar.’


  Als Alex een ander soort man geweest was, had hij haar geslagen. Ze zag hoe hij daarnaar verlangde. Ze wenste bijna dat hij het deed. Misschien zou ze zich dan niet zo misselijk hebben gevoeld. Ze zou blij zijn als hij wegging. Het zou haar niets kunnen schelen. Het zou niet voelen alsof hij haar hart eruit scheurde. Ze keek hem in de ogen, maar ze zag geen spoor van tederheid of spijt. Ze zag een man die vastbesloten was vrij te zijn, die ernaar hunkerde te vertrekken. ‘Dit nephuwelijk is voorbij!’ zei hij woedend.


  Sierra voelde de pijn zo sterk dat ze haast niet meer kon ademen. Ze kende Alejandro Luís Madrid zo goed. Als ze haar verontschuldigingen aanbood, zou dat geen verschil maken. Ze had het ondenkbare gedaan door zijn geheime pijn zo te belichten. Zelfs als ze het hem smeekte zou er niets veranderen. Hij zou het haar nooit vergeven. Zijn eigen bloed zou daartegen in opstand komen.


  


  ‘Voor mij is het niet voorbij, Alex. Het zal ook nooit voorbij zijn.’ Hij liep de kamer door en deed de deur open. ‘Dat is dan jouw probleem,’ zei hij, en verliet de kamer.


  –––


  Lucas is vandaag teruggekomen.


  Als ik een man dood zou kunnen wensen, zou hij het zijn. Zo lang ik me hem kan herinneren is hij slecht geweest, en hij is opgegroeid tot een verraderlijk mens. Hij kwam naar het huis gereden op een goed paard en met mooie kleren aan, en zei dat het huis met de grond van hem was. Ik vertelde hem dat hij een dief en een leugenaar was. Hij lachte en zei dat hem dat niets kon schelen. Wat belangrijk is, is dat hij Papa’s oudste zoon is, en dat ik ben onterfd. Hij heeft een brief van Hiram Reinholtz om het te bewijzen.


  En toen zei hij zo brutaal als de raven – Maar omdat James zo goed zijn best heeft gedaan op het land, zal ik gul zijn en jullie toestaan te blijven als deelpachters. En als die regeling je niet aanstaat, dan kun je je koffers pakken, Mary Kathryn, en naar de hel lopen.


  James zegt dat hij niet met Lucas gaat vechten over het land. Het maakt niet uit wat ik zeg, hij wil niet luisteren. Dit land is mijn thuis. Ik ben in dit huis geboren. James heeft meer werk verzet op het land, dan Lucas in zijn hele leven. En nu komt mijn waardeloze broer na al die jaren thuis en zegt dat alles zijn eigendom is. Dat gaat hem niet zonder slag of stoot lukken, zeg ik. James zegt nee. Hij zegt dat we naar Oregon gaan.


  Lucas kwam vandaag naar het huis en hij bracht een man en een vrouw met zich mee. Ze zaten alle drie in de wagen. Ik stond op het erf met een geweer, maar James heeft het me afgepakt voordat ik mijn broer dood kon schieten. Lucas heeft Elder mijn huis binnengebracht. De man had zijn hoed in zijn hand en durfde me niet aan te kijken. Ik had wel door dat hij zich ervoor schaamt dat hij me mijn huis afpakt. Lucas zegt dat hij een contract heeft met Elder. Elder zal op het land werken en de winst delen.


  Ik schrijf dit in de schuur bij kaarslicht terwijl ik uit mijn eigen huis ben gegooid en mijn eigen man heeft erbij geholpen. Ik slaap in het hooi met mijn kinderen. Waar James slaapt weet ik niet en het kan me ook niet schelen.


  Tante Martha heeft ons met open armen ontvangen. Net zoals Betsy en Clovis. Ik had niet gehuild tot ik hen zag en nu kan ik niet meer stoppen.


  Het was een heel eind rijden met de boerenwagen vanaf ons huis. Niet in mijlen. De kinderen waren lastig en bleven maar vragen hoelang het nog duurde voor we in Galena waren. James was in een slecht humeur. Als het bij een reis van twee dagen al zo gaat, hoe denkt hij dan dat het zal zijn op een reis van tweeduizend mijl door een wildernis met Indianen?


  Hij zei – Je zult zien dat ik gelijk heb als we in Oregon aankomen, Mary Kathryn.


  Ik gaf geen antwoord en keek hem zelfs niet aan.


  Ik heb tevergeefs gehoopt dat hij, als we eenmaal hier zouden zijn, zijn plannen zou veranderen. Ik hoopte dat hij zou zien dat ik gelijk had en dat hij zijn wagen zou omkeren en teruggaan en vechten voor wat ons toebehoort.


  Hij is er niet anders over gaan denken. Hij heeft zich net zo schrapgezet als Papa vroeger deed. Hij ging direct naar de markt en verkocht onze wagen en gebruikte een gedeelte van het geld om een ticket voor de stoomboot te kopen. Hij zei dat we aan het eind van deze week de Mississippi af gingen varen, en dat we aan wal zouden gaan in Independence Landing.


  Ik zei – Tot ziens, James Farr. Leuk je gekend te hebben. Hij zei – Je gaat met me mee, al moet ik je vastbinden en dragen! Ik zei hem dat hij dat dan maar moest doen.


  Dus hij ging het huis uit en heeft zich zo bedronken, dat Clovis hem thuis moest brengen. Die arme oude Clovis moest James dragen en hij had hem over zijn schouder gegooid als een zak graan. Ik vertelde Clovis dat hij James wel in de aardappelkelder kon leggen en hem daar laten tot hij verrot. Hij is niet welkom in mijn bed.


  Ik neem aan dat Clovis dat met hem heeft gedaan.


  Ik kan deze bladzij haast niet zien door mijn tranen heen. Hoe is het mogelijk de man van wie ik houd zo te haten?


  Tante Martha zegt dat God hier de hand in heeft. Als dat zo is, moet ik eens een hartig woordje met God spreken. Niet dat Hij zal luisteren. Niet dat Hij ooit heeft geluisterd.


  Tante Martha en ik hebben de hele dag zitten praten en huilen. Ik vroeg haar of ik met de kinderen bij haar mocht blijven als James naar Oregon ging. Ze zei nee. Ze zei dat ze niet tussen een man en zijn vrouw in kon komen. Ze zei dat God ons had samengevoegd en dat ze niet zal helpen ons te scheiden. Dus ik zit opgescheept met James Addison Farr en zijn dromen over Oregon.


  Ik had met Thomas Atwood moeten trouwen.


  Tante Martha heeft een kist voor me gekocht. James koopt een uitrusting voor ons in Independence. Wat ik op dit moment heb zijn een medicijnkist met kinine, opium, laudanum, whisky, hertshoorn tegen slangenbeten en citroenzuur om scheurbuik te behandelen, boeken, leien, kalk, en inkt in overvloed. Ik wil niet dat mijn kinderen opgroeien als hun vader. De dames van de handwerkclub hebben stoffen in alle mogelijke kleuren en patronen voor me ingepakt, zodat ik eens mijn eigen quilt kan maken. Ik heb sterk linnen garen ingepakt, en grote naalden, bijenwas, knopen, spelden en 2 vingerhoedjes, en ik heb het in een doosje gepakt dat Thomas me lang geleden heeft gegeven.


  Als ik met Thomas was getrouwd, zou ik niet naar Oregon gaan.


  Drie sets inpakken

  1 tieretein jurk

  1 wollen jurk

  ondergoed


  


  4 paar wollen sokken

  2 paar loopschoenen

  1 goede omslagdoek

  1 muts

  kam, borstel en 2 tandenborstels


  Twee sets inpakken

  2 flanellen overhemden

  2 wollen hemden

  2 paar dikke katoenen onderbroeken

  4 paar wollen sokken

  4 gekleurde zakdoeken

  2 paar loopschoenen

  1 paar laarzen

  1 guttapercha poncho

  1 jas

  kam, borstel, ieder 2 tandenborstels


  braadpan

  ketel

  koffiepot

  koekblik

  karnton

  2 zagen

  2 schoppen

  2 bijlen

  3 messen

  1 slijpsteen

  1 geweer

  1 pistool

  munitie


  James zegt dat hij geld genoeg heeft om de rest van wat we nodig hebben in Independence te kopen. Ik denk dat het goedkoper zou zijn om hier voorraden te kopen, maar hij zegt dat het te veel geld zou kosten om alles te laten verschepen. Dus zullen we alleen meenemen wat we hebben, en dat is niet veel.


  Tante Martha bood James geld aan, maar hij wilde er niets van hebben. Zo trots was ik niet.


  Ik heb vanmorgen afscheid genomen van Tante Martha. Het heeft mijn hart bijna gebroken. Het breekt nog steeds nu ik op deze ellendige, platte stoomboot zit, die me over de Mississippi voert, weg van haar en Betsy en Clovis en mijn huis. Tante Martha kuste me en deed haar ketting met het kruis af, en hing hem om mijn hals. Het is de mooie met de amethysten stenen die ik zo prachtig vond toen ik voor het eerst in Galena kwam, nadat mijn vader me het huis uit had gegooid. Ze heeft hem iedere dag van haar leven gedragen sinds haar vader hem aan haar gaf toen ze veertien werd. Ze zei – Ik wil dat je hem draagt als herinnering aan mij. Laat hem je eraan herinneren dat ik iedere dag voor je bid. Ze zei – God is met je, Mary Kathryn Farr, en vergeet dat nooit.


  Ik voelde me niet getroost.


  Ik zal hen nooit terugzien. Zij zegt van wel, maar ze bedoelt in de hemel, en daar ga ik niet heen. Ik ga nergens heen waar God is.


  Ik geef God en James Addison Farr de schuld van al deze ellende.


  Jozua vroeg me vandaag waarom ik niet met Papa praat. Ik zei dat het niets voor hem was om zich zorgen over te maken, maar hij is toch bezorgd. Ik zei dat ik het druk had met ervoor te zorgen dat Beth en Hank en de tweeling niet overboord vallen in de rivier. Maar hij zei dat is niet zo, want Papa zorgt voor Hank en de tweeling slaapt en Beth is te bang voor water om dicht bij de reling te komen.


  Hij zei – Je zult zien dat Papa gelijk heeft als we in Oregon aankomen. Ik vertelde hem dat, als ik die woorden nog eens hoor, zijn papa zichzelf zal terugvinden in het modderige water van de Mississippi. En hij kan niet zwemmen!


  We zijn twee dagen geleden in Independence Landing van boord gegaan. Het is steeds mistig en koud. James heeft onze bezittingen ergens opgeslagen totdat we een wagen hebben om ze in te zetten. Het is maar goed dat het niet regent want we kamperen zonder zelfs maar een tent boven ons hoofd.


  Independence is de meest barbaarse plaats die ik ooit heb gezien. Het is er vol met mensen uit alle lagen van de bevolking, maar de meesten van hen zou ik niet vertrouwen. Iedereen koopt en verkoopt iets. Iedereen haast zich om naar Oregon of Californië of Santa Fe te gaan. Het schemert al en ik kan nog steeds hamers horen slaan terwijl er wagens worden gebouwd, en ossen loeien en paarden hinniken. Het is onmogelijk om een oog dicht te doen in deze afschuwelijke plaats.


  James heeft mij met de kinderen achtergelaten om zelf wat over het marktplein te gaan lopen en – een beetje gevoel te krijgen voor wat er gebeurt – zoals hij het uitdrukt. Ik krijg al gevoel genoeg als ik er alleen maar bijzit en toekijk. De meeste mensen hier in de omgeving zijn al net zo gek als hij. De mannen tenminste. Ik heb sinds we hier zijn aangekomen nog geen gelukkige vrouw gezien.


  James praat de hele dag met de mannen die vlak bij ons hun kamp hebben met hun vrouwen en kinderen, over of het verstandig is om ossen of muildieren te kopen. Hij kwam terug en legde uit wat hij allemaal had gehoord en zei toen – Wat denk jij ervan, Mary Kathryn?


  Hij wil niet weten wat ik van alles denk.


  Hij zei – Je zult toch een keer weer tegen me moeten praten.


  Nooit van mijn leven.


  James heeft vier span ossen gekocht voor $25 per os! Het zijn goede, taaie dieren en vriendelijk, maar niet zo veel waard. Hij zou meer hebben moeten afdingen. James zei dat hij de volgende keer mij zou sturen. Hij zei dat als alles onderweg misloopt, we ze kunnen opeten. Ik zou weleens willen weten hoe hij dat denkt te gaan doen, terwijl Beth zich al helemaal aan de dieren heeft gehecht.


  


  Ik heb vandaag Nellie Doane ontmoet. Zij en haar man Wells hebben hun kamp vlak bij ons. Ze waste kleren in de kreek op hetzelfde moment als ik. Ik ben niet de enige die erom moet huilen dat ze naar Oregon gaat. We huilden samen maar we lachten ook. We hebben allebei heel goede ideeën over wat we met onze mannen moeten doen. Ze zei dat ze dacht dat we maar het beste moesten maken van wat er komen gaat. Ze heeft drie kinderen die er allemaal zin in hebben om naar het westen te gaan. Jozua en haar zoon Harlan zijn al dikke vrienden.


  Andere mensen komen om ons heen staan. Virgil Boon bijvoorbeeld. Hij is een kuiper uit Pennsylvania en al bejaard. Hij is op zijn minst veertig en vast ouder. Er is ook Rechter Skinner en zijn vrouw. Hij is nog ouder. Drieënveertig, zei hij. Hij denkt dat ze de wet en wetshandhaving wel nodig zullen hebben in Oregon. Zijn vrouw is niet zo vriendelijk, dus ik ken haar naam niet. Ruckel Buckeye komt uit Kentucky en is pas vijftien. Ik vroeg hem wat zijn moeder ervan denkt dat hij er in zijn eentje vandoor gaat naar Oregon en hij vertelde dat zij tegen hem had gezegd dat hij maar weg moest gaan en voor zichzelf in het westen een beter leven opbouwen. Ik kan me geen moeder voorstellen die tegen haar zoon zegt dat hij maar weg moet gaan terwijl ze weet dat ze hem nooit terug zal zien. Dat moet een harde vrouw zijn.


  Het heeft tot nu toe bijna iedere dag geregend. Onze kleren zijn klam, en mijn geest beklemd. Ik moet door modderpoelen heen om bij de winkel te komen. James zei dat ik moet besparen, anders hebben we niet genoeg geld om de reis te maken.


  Hij zei – Je zult me moeten helpen als je niet de rest van je leven in deze onbeschaafde plaats wilt doorbrengen, Mary Kathryn. Hij kan niet lezen of schrijven en er zijn mensen in deze stad die je uitbuiten puur voor het plezier. Hij zei dat we nog $853.22 hebben en het heeft hem al die jaren werk op het land gekost om dat te sparen. Tante Martha gaf mij $120 maar die heb ik opgeborgen in de kist om te bewaren voor Slechte Tijden. Ik heb hem er niet van verteld.


  


  James bracht vandaag mijnheer Kavanaugh bij het kampvuur. Ik heb deze man twee dagen geleden in de winkel gezien. Of liever gezegd, hij zag mij. Hij stond bij de toonbank om buskruit, lood en kogels te kopen, toen ik met de kinderen binnenkwam. Hij is een grote man om wie je niet heen kunt. Hij ziet er net zo wild uit als een Indiaan, met zijn leren broek en jas. Zijn haar is lang en donker en wordt bij elkaar gehouden door een touw. Hij droeg een Buffalo geweer en had blauwere ogen dan ik ooit had gezien en hij keek me recht in de ogen toen ik de deur binnenkwam.


  Jozua wilde met hem gaan praten maar ik zei hem bij mij te blijven en erop te letten dat Hank en Beth niet wegliepen. Ik draaide me een minuut om en meteen ging Jozua met Hank en Beth naar hem toe. Ik had beter op moeten letten, maar ik had de tweeling en was aan het onderhandelen met MacDonald die een dief is die je niet kunt vertrouwen. Toen ik me omdraaide zag ik dat Jozua allemaal vragen stelde aan die ruwe vreemdeling, en hij stond naar me te kijken met die blauwe ogen van hem. Ik loodste de kinderen bij hem vandaan, verontschuldigde me, en ging er zo snel als ik kon vandoor.


  Ik wist dat ik hem wel weer zou zien. Ik wist niet hoe of wanneer. Ik wist het gewoon. Hoe James hem is tegengekomen weet ik niet en zal ik ook niet vragen. Ik heb mijnheer Kavanaugh een avondmaaltijd aangeboden en hij heeft geaccepteerd. James praatte het meest tijdens het eten. Ik heb niks gezegd. Ik luisterde en kwam te weten dat mijnheer Kavanaugh handel drijft met de Kansa, Pawnee, Cheyenne en Sioux Indianen. Hij heeft twee jaar bij de Cheyenne Indianen geleefd. Hij heeft groot ontzag voor de Indianen en niet veel voor de mensen die hij al naar het westen heeft zien vertrekken. Hij zei dat de meesten slecht zijn voorbereid op wat hun wacht.


  Ik zei – Bedoelt u ons, mijnheer Kavanaugh?


  En hij zei – Dat hangt ervan af.


  Waarvan af vroeg ik. Hij keek me alleen maar aan en zei niets.


  


  James en Wells en een half dozijn andere mannen hebben vanavond een bijeenkomst met John MacLeod. Er zal een contract worden opgesteld en getekend en gelden ingezameld om hem aan te nemen. James zei dat hij Kavanaugh Ten Hoogste aanbeveelt als gids, maar dat hij betwijfelt of hij het zal doen. Kavanaugh heeft veel gevoel voor de Indianen, maar hij kan het met mensen van zijn eigen ras niet al te best vinden.


  James zei dat Kavanaugh ermee in heeft gestemd met ons mee te gaan naar Oregon. Hij zei dat John MacLeod verbaasd en verheugd was. Hij zei – Kavanaugh kent dit land als zijn broekzak.


  Alle vrouwen zijn van hem onder de Indruk. Ze vinden hem heel Knap en Mysterieus. De mannen stellen hem voortdurend vragen. Ik vraag me soms af of James en de anderen er niet aan twijfelen of het geen waanzin is naar het westen te gaan.


  Het regent vandaag weer, en ons kamp is een rotzooi. Afgelopen nacht blies de wind de regen recht de wagen in. Het is te nat om een vuur aan te leggen om op te koken. Ik wilde dat ik weer thuis was bij Tante Martha met mijn kinderen gezellig tegen me aan in het grote koperen bed.


  Ik vroeg James wat we moesten doen als de kinderen ziek werden. Hij zei dat we Dokter Murphy hebben. En wat doen we als de wagen stuk gaat? Hij zei dat we reserveonderdelen hebben en de wielen zijn gemaakt van kambalahout. En wat moeten we met de Indianen?


  Hij zei dat Kavanaugh wel weet hoe hij met Indianen moet omgaan. James zegt dat ik me te veel zorgen maak, en ik zeg dat hij zich niet genoeg zorgen maakt.


  We hebben vanavond koude bonen met biscuit gegeten. Ik bleef maar denken aan de heerlijke maaltijden van Betsy en haar warme keuken. Ik vraag me af ik ooit weer een dergelijke Luxe zal kennen. Tegen de tijd dat we in Oregon aankomen zal het al wel te laat zijn om nog een oogst in te zaaien. In de lente zullen we allemaal verhongerd zijn.


  


  Ik vraag me af of iemand van ons volgend jaar nog zal leven.


  Uitgaven (in dollars)


  
    
      	Concord wagen van wit eikenhout met vering

      	$ 85
    


    
      	Katoenen huiven

      	$ 100
    


    
      	4 span ossen

      	$ 200
    


    
      	tuig

      	$ 25
    


    
      	6 tonnen meel

      	$ 25
    


    
      	600 pond spek

      	$ 30
    


    
      	50 pond gedroogd rundvlees

      	$ 8
    


    
      	50 pond reuzel

      	$ 2,50
    


    
      	100 pond gedroogd fruit

      	$ 6
    


    
      	50 pond peper

      	$ 3
    


    
      	100 pond koffie

      	$ 9
    


    
      	200 pond bonen

      	$ 8
    


    
      	75 pond rijst

      	$ 3,75
    


    
      	10 pond zout

      	$ 1
    


    
      	5 pond mosterd

      	$ 1
    


    
      	150 pond suiker

      	$ 7
    


    
      	buskruit, lood, kogels

      	$ 20
    


    
      	30 pond tentvet

      	$ 5
    


    
      	lucifers

      	$ 1
    


    
      	50 pond kaarsen

      	$ 3,30
    


    
      	3 pond harde zeep

      	$ 2
    


    
      	35 meter zwaar touw

      	$ 4
    


    
      	45 pond beddengoed

      	$ 22,50 +
    


    
      	Totaal

      	$572,05
    


    
      	


      	

    


    
      	Spaargeld

      	$ 854,22
    


    
      	


      	$ 572,05 –
    


    
      	


      	$ 282,17
    


    
      	


      	

    


    
      	Gezamenlijke kosten leider/gids MacLeod en Kavanaugh

      	$ 44
    


    
      	Spaargeld

      	$ 282,17
    


    
      	


      	$ 44 –
    


    
      	


      	$ 238,17
    

  


  


  Leden


  John MacLeod – Wagen Maatschappij naar Oregon Land


  Mijnheer Kavanaugh – Gids


  James en Mary Kathryn Farr – Illinois/ boer, kinderen: Jozua, Henry, Beth, Matt en Deborah


  Virgil Boon – Pennsylvania/ kuiper


  Rechter Skinner en vrouw Mary – Carolina/ jurist


  Reese Murphy – New York/ dokter, zuster: Susan


  Cal Chaffey – Maine/ farmer


  Mary en Marcus Sweeney – Ohio/ hoefsmid


  Mittie Catlow – Illinois/ boer, zoon: Calhoun


  Franklin en Paralee Sinnott – Missouri/ handelaar, kinderen: Frank en Patricia


  Werner Hoffman – New York/ boer, zoon: Herbert


  Kaiser Vandervert – Massachusetts/ kleermaker


  Ernest en Winifred Holtz – New York/ wagenmaker, kinderen: Ernst, Louisa, Alicia, Gottlieb


  Melzena en Arbozena Pratt – Alabama/ naaister, negerdienstknecht: Homer


  Wells en Nellie Doane – Missouri/ bakker, kinderen: Robert, Harlan, LeRoy


  Lot Whimcomby – Massachusetts/ klerk


  Paul Colvigne – Delaware/ leraar


  Binger Siddons – Indiana/ boer


  Oren en Aphie McKenzie – Virginia/ boer


  Dunham en Celia Banks – Connecticut/ schoenmaker, kinderen: zuigeling Hortense


  A.J. Wright – Tennessee/ tuigmaker


  Wyatt Collins – Vermont/ boer


  Cage Baker – Kentucky / boer


  Ruckel Buckeye – Ohio/ jager


  Artemesia en Athena Hendershott – Georgia/ sleper, broer: Apollo


  Stern Janssen – Zweden/ zeeman


  Matthew Odell – Illinois/ wapensmid


  Less Moore – South Carolina/ gokker


  


  Betaling vooraf aan John MacLeod – $800.00


  Betaling vooraf aan Bogan Kavanaugh – $300.00


  Eindelijk is de zon weer tevoorschijn gekomen. We zijn de hele dag bezig geweest alles opnieuw in te pakken op aanwijzing van John MacLeod. Ons meel zit nu in canvas zakken in plaats van in tonnen, 100 pond per zak. Onze spekvoorraad is opnieuw verpakt in kisten, 100 pond per stuk. We hebben om het spek zemelen gedaan. JM zegt dat dat voorkomt dat het vet smelt, en dan blijft het spek goed.


  Ik ben nu te moe om nog meer te schrijven.


  Het regent opnieuw. We zijn naar een hogergelegen stuk grond getrokken. Iedereen is Nat en Koud en Geërgerd. JM zegt dat we niet weggaan voordat het gras meer dan tien centimeter lang is. Op dit moment eet ons vee van het gras dat er is, en dat is niet veel.


  Niemand is gelukkig, zelfs James niet die toch met het idee kwam om naar Oregon te gaan.


  Ik verlang naar huis. Ik kan niet aan Tante Martha, Betsy en Clovis denken zonder te huilen.


  James heeft voor $20 een melkkoe gekocht. Beth zal er voor zorgen. Jozua zal meehelpen het vee te verzorgen dat de maatschappij voor het algemeen nut heeft gekocht.


  We zijn nu drie dagen op weg. We hebben Courthouse Square op de twaalfde mei bij zonsopgang verlaten. Er zijn achtentwintig wagens in onze groep en achtenvijftig zielen. We zijn de grens van Missouri overgegaan en hebben de Verenigde Staten van Amerika verlaten. De enige wetten en regels die nu gelden, zijn die welke we onderling hebben afgesproken. We hebben over modderige wegen gereisd langs een grote berg, en daarna zijn we Bull Creek overgestoken. Toen we recht naar het westen gingen, zagen we een bord met daarop Weg naar Oregon. We hadden grote moeite met het oversteken van de Vermillion. A.J. Wright heeft een wiel verloren toen hij van de steile oever af reed.


  Riviertjes oversteken geeft altijd problemen. Vlak bij de missiepost werd ik geholpen door Shawnee Indianen, terwijl James A.J. hielp. De kinderen en ik konden makkelijk oversteken, hoewel mijn hart de hele tijd in mijn keel klopte van angst.


  Franklin Sinnott heeft twee wagens, een voor zijn gezin en voorraden, en de andere voor goederen die hij in Oregon hoopt te verkopen. Die rijdt hij zelf en hij laat het aan zijn vrouw Paralee over de andere te besturen. Ze is bang om een wagen te besturen en terecht. Ze is er helemaal niet goed in en Heel Breekbaar. Toen we bij de Wakusara aankwamen, reed ze de rij uit en wachtte. Franklin riep woest iets naar haar, maar ze wilde niet achter hem aan de rivier oversteken. Ze wilde niet wijken. Hij moest terugkomen en de wagen er zelf doorheen rijden. Hij was zo kwaad, dat hij haar dwong af te stappen en te gaan lopen. Kleine Patricia riep de hele overtocht om haar mama. Paralee werd door een Shawnee Indiaan meegenomen in een boot waarmee ossen vervoerd werden.


  We staken de Kansas over en hebben de Little Blue drie dagen lang gevolgd. James laat Jozua de wagen besturen. Ik ben dankbaar. Het is voor een lichaam makkelijker om te lopen.


  Iemand die een kruiwagen voortduwde heeft ons gisteren en vandaag de hele dag gevolgd. MacLeod zei dat het waarschijnlijk een Mormoon was, en ging kijken. Ik kan in de verte de gloed van een kampvuur zien. Artemesis en Athena Hendershott hebben Kavanaugh gevraagd ’s avonds met hen mee te eten. Het zijn erg aardige dames. Misschien zal hij voor een van hen genegenheid opvatten. Apollo zou het prachtig vinden als een van zijn zusters trouwde.


  John MacLeod is net teruggekomen en vertelde dat het een vrouw is, die achter ons aan komt. Hij zei tegen haar dat ze gek is en terug moet gaan, maar ze zei dat het een vrij land is en dat ze overal heen gaat waar ze heen wil.


  


  Ik vind het onvoorstelbaar dat een vrouw ervoor kiest om in haar eentje naar Oregon te gaan, laat staan zo veel ontberingen moet doorstaan om er te komen.


  Ik vraag me af wie het is, en waarom ze zo Vastbesloten is om de Beschaving achter zich te laten. James zei dat de vrouw die ons volgt Frans is, en dat ze uit New Orleans komt, en dat ik niet met haar mag omgaan. Ik vroeg hem waarom niet en hij wou het me niet zeggen. Ik zei dat ik praatte met wie ik wilde en hij zei dat ik dat niet mocht. Ik vroeg hoe hij zo veel over haar te weten was gekomen en hij zei dat Kavanaugh het hem verteld had. Ik zei tegen hem dat het zijn beurt was om op wacht te staan en dat hij moest gaan. Ruckel Buckeye en Apollo Hendershott staan vannacht ook op wacht. Kavanaugh heeft ons al vanaf het begin gezegd, dat Indianen een voorliefde hebben voor onze voorraden en dat de mannen hun Ogen Open moeten houden. Toen hij bij me wegging was James kwaad genoeg, dus hij zal niet veel moeite hebben wakker te blijven.


  We hebben Alcove Springs bereikt. Er waren zo veel wagens, dat we het idee hadden weer terug te zijn in Independence. We trekken morgen verder om een betere weideplek voor de dieren te vinden. Ik heb de hele middag kleren gewassen.


  Ik kan de viool horen spelen in de avondlucht. James heeft zin om te dansen. Hij zegt het niet, maar ik merk het doordat hij met zijn voet tikt. Hij blijft naar me kijken en wachten tot ik iets zeg.


  Ik zou wel iets willen zeggen, maar dat wil hij liever niet horen.


  


  14


  De intercom op Sierra’s bureau zoemde. Ze drukte de knop in. ‘Ja, Arlene?’


  ‘Je hebt een telefoontje op lijn twee.’


  ‘Dank je.’ Sierra drukte de knop in. Ze dacht dat het de advocaat was, die ze had proberen te bereiken. ‘U spreekt met Sierra Madrid.’


  ‘Met Alex.’


  Haar hart sprong op, en sloeg over toen hij direct ter zake kwam. ‘Het huis is van jou. Mijn advocaat zegt dat ik een fout maak, maar ik wil dat jij het krijgt. Ik heb het al op jouw naam laten overschrijven, net als de BMW. Je krijgt de papieren binnen een paar dagen aangetekend thuis gestuurd.’


  Zijn stem was zo koel, dat haar vingers er via de hoorn koud van werden. ‘Denk je dat je nu geen schuld meer hebt? Denk je dat je alles goed maakt door me een huis en een auto te geven?’


  ‘Ik denk dat ik meer dan rechtvaardig ben.’


  ‘Rechtvaardig?’ Haar keel kneep samen. ‘Ik had nooit gedacht dat je overspel en verlating rechtvaardig vond.’


  ‘Zodra je een advocaat hebt, kunnen we alle details van de scheiding regelen. Hoe sneller het gebeurt, hoe makkelijker het voor iedereen is.’


  Ze wilde het helemaal niet makkelijk maken voor hem. Trillend legde ze haar hand over haar ogen. ‘Ik zal niet instemmen met een scheiding, Alex. Dat heb ik je al verteld.’


  Hij schold haar uit in het Spaans. ‘Ik kom niet terug, Sierra. Dat kun je beter goed begrijpen. Ik wil weg!’


  ‘Je bent al weg. Je hebt alleen niet de juridische documenten om het te bewijzen. En die zul je niet krijgen ook.’ Ze gooide de hoorn erop. Ze beefde over haar hele lichaam en haar hart bonkte. Ze balde haar vuisten, duwde ze tegen haar ogen en probeerde haar gevoelens diep weg te duwen.


  ‘Gaat alles goed?’ vroeg Ron in de deuropening.


  


  Ze antwoordde niet. Ze ademde langzaam en stopte haar gevoelens dieper en dieper weg, tot ze zich vanbinnen koud en onaangedaan voelde. Ze kon haar hart niet eens meer voelen kloppen. ‘Ja,’ zei ze en keek naar haar bureau in een poging het overzicht te hervinden over het schema voor volgende week dat ze aan het typen was. Ron liep naar haar bureau toe en drukte op de knop van de intercom. ‘Hou voorlopig alle telefoontjes tegen, Arlene. Sierra en ik zijn in vergadering.’ Hij liet de knop los, legde zijn handen op de rugleuning van Sierra’s stoel en rolde de stoel een halve meter achteruit. ‘We moeten eens praten over wat er allemaal aan de hand is.’


  Ze bewoog zich niet; het was beter als ze met haar rug naar hem toegekeerd bleef. ‘Dat wil ik liever niet.’


  ‘Als je nog meer probeert alles binnen te houden, spat je nog eens uit elkaar.’


  ‘Ik praat er wel over.’


  ‘Met Marcia,’ zei hij kortweg. ‘Ik denk niet dat je daar zo veel aan hebt.’


  ‘En een paar anderen.’


  ‘Meredith?’


  ‘Ik heb de situatie doorgesproken met een raadsvrouw,’ gaf Sierra toe. ‘Alex kan geen scheiding krijgen als ik er niet in toestem, en dat ben ik niet van plan.’


  ‘Je bent de laatste maand afgevallen, Sierra. Je ziet eruit alsof je slecht slaapt.’


  ‘Bedankt, Ron. Dat had ik nou net nodig,’ zei ze en keek de andere kant op. Carolyn was weer bij haar op de kamer gekomen, de afgelopen nacht. Het leek wel of ze iedere nacht kwam, huilend door een nachtmerrie.


  Ze voelde zijn hand op haar schouder. ‘Ik geef om je, Sierra. Ik haat het je zo te zien lijden.’


  De tederheid in zijn stem maakte haast dat ze zich liet gaan. ‘Ik denk niet dat ik eromheen kan.’


  ‘Ik wil je helpen.’


  Misschien had ze het inderdaad nodig om met iemand anders te praten dan met Marcia. Die zat altijd vol met ideeën hoe Alex gedwongen kon worden om weer naar huis te komen en zijn verantwoordelijkheden als vader en echtgenoot weer op zich te nemen – plannen waarvan Sierra wist dat ze tijdverspilling waren. Alex was niet te manipuleren.


  Het was niet de eerste keer dat Ron zijn schouder had aangeboden om tegen uit te huilen. Ze had geaarzeld zijn aanbod aan te nemen, omdat ze haar problemen niet op haar werk wilde brengen. Maar deed ze dat al niet? Ron gaf om haar. God wist dat ze iemand nodig had die om haar gaf. En zo iemand was Alex in ieder geval niet.


  ‘Kom op,’ zei Ron.


  Ze liet haar adem ontsnappen, stond op en volgde hem naar zijn kantoor. Hij deed de deur achter zich dicht.


  ‘Belde er niet iemand van school voor je, vanochtend?’ Ron schonk koffie in een mok en reikte hem haar aan.


  ‘Clanton had alweer gevochten,’ zei ze, terwijl ze de mok aanpakte. Ze zat in de oorfauteuil tegenover zijn bureau.


  Ron schonk zichzelf ook een mok koffie in en leunde op het bureau voor haar. ‘Dat is al de tweede keer, hè, deze week?’


  ‘De schoolpsychologe weet wat er aan de hand is. Ze zegt dat hij “zijn woede afreageert”.’


  ‘Heeft Alex al met hem gepraat?’


  Ze lachte somber. ‘Zelfs als Alex het probeerde, wilde Clanton er niet van weten.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb de kinderen verteld waarom Alex is weggegaan. De eerste keer dat hij belde, nam Clanton op en zei dat hij hem haatte en hem nooit meer wilde zien. Alex vroeg Carolyn aan de lijn, maar die moest zo huilen dat ze niet met hem kon praten.’ Ze hield de koffiemok in haar handen, en wenste wel dat de warmte sterk genoeg in haar zou doordringen om haar op te doen houden met trillen. ‘Natuurlijk gaf Alex mij de schuld.’ Ze ademde langzaam in en probeerde haar stem te beheersen. ‘Hij zei dat ik zijn eigen kinderen tegen hem had opgezet.’


  


  ‘Wat zei je terug?’


  ‘Hij gaf me niet de kans iets te zeggen. Nadat hij zijn verhaal had gedaan, hing hij op. Ik heb hun alleen maar de waarheid verteld. Wat kon ik anders zeggen toen ze vroegen waarom hun vader al drie dagen niet thuis was gekomen? Ik heb ze gezegd, dat hun vader had besloten te gaan leven met een andere vrouw. Dat zijn de feiten. Ik zei dat het niet was omdat hij niet meer van hen hield, maar omdat hij niet meer van mij hield. Ik zou wel willen weten hoe ik het nieuws anders had moeten brengen.’


  ‘Rustig maar,’ zei Ron met een meelevende glimlach. ‘Ik lever geen kritiek.’


  ‘Het spijt me, maar ik ben er zo zat van, dat Alex mij van alles de schuld geeft. Hij zegt dat alle problemen die de kinderen hebben, mijn schuld zijn. Hij heeft een affaire. Hij heeft zijn gezin in de steek gelaten. En toch ben ik overal de schuld van.’


  ‘Het ligt in de menselijke natuur om altijd iemand anders de schuld te willen geven.’


  Net zoals zij Alex overal de schuld van gaf? Bedoelde hij dat te zeggen? Ze kneep haar lippen op elkaar. Nou, was alles dan niet Alex’ schuld? Als hij haar en de kinderen niet zou hebben verlaten, en bij zijn maîtresse was ingetrokken, zou alles in orde zijn geweest.


  Spreek de waarheid, Sierra.


  Haar gezicht werd warm bij de herinnering aan die vermaning. Vroeger, wanneer zij of Mike probeerden iets wat ze verkeerd hadden gedaan recht te praten, keek mama hen recht in de ogen en sprak die rustige woorden.


  Spreek de waarheid…


  De waarheid. Het was al heel, heel lang niet meer goed geweest tussen haar en Alex. Dat wist ze, en ze wist ook, dat ze er niet klaar voor was dat onder ogen te zien. Ze dwong haar gedachten snel een andere richting uit, naar de kinderen. ‘Ik weet niet wat ik met Clanton aan moet. Hij is de laatste twee weken vier keer bij de directeur geweest, en zijn rapport is een ramp. Hij is met baseball opgehouden zonder het me zelfs maar te vertellen. Toen ik vroeg waarom, zei hij dat het hem niets meer kon schelen. Hij hield er zo van, Ron. Nu zit hij alleen nog maar op zijn kamer en speelt computerspelletjes.’


  ‘En Carolyn?’


  ‘Die is precies het tegenovergestelde. Clanton vertelt me elke middag dat hij geen huiswerk heeft, terwijl zij uren bezig is met haar opdrachten. Gisteren was ze wanhopig toen ze een woord fout had bij een dictee.’


  ‘Heeft ze nog steeds nachtmerries?’


  Sierra knikte. ‘Vannacht nog. Ze kwam om een uur huilend mijn kamer binnen en zei dat ze had gedroomd dat ik was omgekomen bij een auto-ongeluk.’


  ‘Arm kind.’


  ‘Marcia zegt dat het de angst is, beide ouders te verliezen. Nu Alex weg is, is ze bang dat er ook iets met mij zal gebeuren.’


  ‘Marcia heeft lang genoeg in therapie gezeten om een expert te zijn,’ zei Ron met een lachje. ‘Luister. Ik denk dat jullie er allemaal eens uit moeten. Waarom gaan jij en de kinderen zaterdag niet met mij mee naar Catalina?’


  Verrast door de uitnodiging keek ze hem aan. ‘Catalina?’


  ‘Het wordt perfect weer om te zeilen.’


  ‘Zeilen?’


  ‘Ja, zeilen. Kijk maar niet zo aarzelend. Ik ben er goed in. Toen ik drieëntwintig was ben ik in mijn eentje naar Fiji gezeild.’


  ‘Dat wist ik helemaal niet,’ zei ze, om toch iets te zeggen. Gedachten cirkelden door haar hoofd. Ze voelde zich niet prettig, maar ze kon niet helder krijgen waar het aan lag. Ze voelde dat ze rood werd toen hij haar bleef aankijken.


  ‘Het was niet bedoeld als ongepast voorstel,’ zei hij oprecht.


  Haar gezicht gloeide. ‘O, dat weet ik!’ zei ze snel. ‘Maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Je bent mijn baas.’


  Hij stak zijn lip naar voren. ‘Ik ben ook een vriend.’ Hij ging rechtop staan, liep om zijn bureau heen en ging in zijn stoel zitten. Ze vroeg zich af of hij voelde dat ze wat afstand nodig had om zich bij hem op haar gemak te voelen. ‘Ik zal Marcia en Tom en hun kinderen vragen of ze ook meegaan,’ zei hij. ‘Ze zijn al een paar keer eerder met mij naar Catalina geweest. Pamela en Reed zijn zeilers in de dop. Ze kunnen Clanton en Carolyn leren hoe ze met de touwen om moeten gaan.’


  Sierra lachte somber. ‘Het zal een opluchting zijn om niet het hele weekend thuis te zitten nadenken over Alex en Elizabeth Longford.’ Zodra ze het gezegd had, wenste ze dat ze het niet gedaan had. Op de een of andere manier, bracht de combinatie van die twee namen al de pijn en vernedering boven. Ze voelde tranen achter haar ogen branden en keek kort naar beneden. ‘Ik denk dat de kinderen er ook erg van zullen genieten,’ zei ze, toen ze zichzelf weer onder controle had.


  ‘Goed. Ik kom je zaterdag om vijf uur ophalen.’


  ‘Is dat niet een beetje laat?’ vroeg ze, terwijl ze opstond en haar lege koffiemok pakte. Ze wilde hem in het keukentje in de gang gaan omspoelen. ‘Dan hebben we nog maar een paar uur voor het donker wordt.’


  Hij lachte. ‘Vijf uur ’s ochtends, Sierra.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Ik ben nog aardig voor je. Meestal ga ik er nog vroeger op uit. Ik vraag Marcia wel om je even te bellen. Dan kan zij je vertellen wat je aan moet doen.’


  –––


  Het heeft de hele dag geregend.


  Aphie McKenzie heeft een zoontje gekregen terwijl we verder reden. De weg was modderig en de wagens waren moeilijk vooruit te krijgen. Het hobbelen maakte het nog moeilijker voor de arme Aphie. Ze is geen sterk meisje, en het was een Zware Bevalling en ze is er Slecht aan Toe. De regenvlagen sloegen naar binnen terwijl we haar hielpen. Dokter Murphy deed wat hij kon om het haar makkelijker te maken. Oren gaf het kind aan Winifred Holtz om er nu voor te zorgen. Nellie bidt veel voor Aphie maar ik denk niet dat dat zal helpen.


  We hebben een week goed weer gehad. Ik had me de prairie nooit zo eindeloos en mooi voorgesteld. Hij strekt zich uit zo ver je kunt kijken en nergens is een boom te zien. Overal wuivend groen gras en veldbloemen met alle kleuren van de regenboog. De grote afstand maakt me bang. Er lijkt geen eind aan te komen.


  De rivier de Platte ligt voor ons. Ik heb veel gehoord over deze grote rivier die in één lijn van het oosten naar het westen stroomt. Het lijkt wel of hij ondersteboven stroomt, zo modderig ziet hij eruit. De eilandjes in het midden zijn begroeid met wilgen en populieren. We hebben brandhout nodig. James en een paar andere mannen zijn ernaartoe gegaan om wat hout te hakken. Anderen proberen het te doen met wat ze hebben. Werner Hoffman heeft de Gothische boekenkist van zijn vrouw als brandhout gebruikt. Ze is er nog steeds verdrietig over. Het was voor haar geen troost dat Cal Chaffey een mahoniehouten bureau, een erfstuk dat al honderden jaren in de familie was, uit elkaar heeft moeten halen om op te stoken. Zijn grootvader had het met de boot uit Engeland meegenomen.


  Binger Siddons heeft een piano gevonden die langs de route was gedumpt. Athena Hendershott vroeg of ze erop mocht spelen voordat de mannen er met hun bijlen op aanvielen. Het klonk hemels, zoals ze speelde. Cal Chaffey speelde mee op zijn mondharmonica. Ik zong Het Weesmeisje en Lieve Charlotte. James vroeg of ze ook Ben Je Nog Steeds Kwaad Op Me, Schatje, kon spelen, en ze deed het. Ik vond het niet grappig. Athena speelde tot aan zonsondergang en liet de piano toen aan de mannen over. Kaiser Vandervert huilde toen hij zijn bijl erin sloeg.


  We hebben ons kamp opgeslagen bij het nieuwe Fort Childs. Het is genoemd naar kolonel Thomas Childs. Sommigen vinden dat het Fort Kearny zou moeten heten om Generaal Stephen Watts Kearny te eren en omdat het andere fort bij Table Creek ook zo heette. Het kan me niet veel schelen naar wie het wordt genoemd en waar het eerst stond. Ik ben blij dat het oude Fort Kearny van Table Creek hiernaartoe verplaatst is en dat we enig teken van beschaving hebben ontmoet voor we de grote wildernis in gaan God weet waarheen.


  Er zijn Grote Eilanden in het midden van de Platte en meer dan 170 soldaten zijn IJverig aan het werk in het fort. Een paar plaggenhutten zijn bijna klaar. De prijzen bij de handelspost zijn Hoog. De soldaten maken bakstenen en er wordt veel gehakt en gezaagd.


  Er zijn hier grote aantallen Indianen. Kavanaugh zegt dat ze gekomen zijn om handel te drijven. Ze hebben kegelvormige hutten van stokken en huiden. Volgens Kavanaugh kunnen ze die ‘tipi’s’ sneller afbreken en verhuizen dan James de ossen kan inspannen. Hij zei dat de Indianen zo leven, omdat ze de buffels volgen. Ik zei dat er hier geen buffels waren en hij zei dat er gauw genoeg zat zouden zijn.


  Jozua had veel belangstelling voor de Indianen. Kavanaugh zei dat we hun land doorkruisen en hun jachtdieren opeten zonder er iets voor terug te geven. Er zal een dag komen dat ze niet zo gastvrij meer zijn.


  James vond een bed met houtsnijwerk en heeft het aan mootjes gehakt om als brandhout te gebruiken. Ik vroeg me af wie er in geslapen zou hebben. Het had een heel groot hoofdeinde met bladeren en wijnranken. Het is wel zonde om zo’n mooi ding te verbranden, maar we moeten eten en we hebben een vuur nodig om op te koken.


  Beth en mijn kleine lieve Deborah kwamen zojuist met armenvol bloemen het kamp binnenlopen. Ze hebben allebei Mama’s liefde voor bloemen. Beth is druk bezig kransen te maken voor in ons haar. De kinderen lijken te denken dat we op een lange picknick zijn! Ik ben tegen de tijd dat de zon ondergaat zo moe dat ik nauwelijks twee woorden achter elkaar kan zeggen. James zegt dat we vandaag 18 mijl hebben afgelegd. Het lijkt eerder alsof het er honderd zijn als we ons kamp eindelijk hebben opgezet, maar hij is er tevreden over. Hij zegt dat we, als we dit tempo volhouden, Oregon ruim voor de winter bereiken.


  Ik verlang naar een bad. Een week geleden was ik tot op de huid nat geregend en mijn rok zat onder een dikke laag modder. Nu voelt mijn huid ruw aan en jeukt van het stof dat onder mijn kleren kruipt. Mijn schoenen slijten hard. Ik verlang naar de zondag wanneer we een dag rust hebben. Virgil Boon heeft de vorige keer gepreekt. Ik was het in elk woord met hem oneens, maar het was boeiend.


  De arme kleine Aphie McKenzie is vannacht gestorven. Orens hart is gebroken.


  De mannen hebben een graf voor haar gegraven in het karrenspoor, zodat de wagens erover heen konden rijden. Kavanaugh zei dat zo geen wolf haar geur zou kunnen oppikken, en geen Indiaan een grafteken zou zien. Het maakt me verdrietig dat zelfs geen simpele steen met haar naam achter zal blijven, maar het zou nog veel erger zijn als wolven haar zouden opgraven of Indianen haar zouden beroven van de mooie bruidsjurk die Oren wilde dat ze zou dragen om haar Schepper te ontmoeten.


  Oren is nog maar negentien. James zegt dat hij er wel bovenop komt, maar ik maak me zorgen om hem. Hij stelt geen belang in zijn zoon. Ik heb James gevraagd om goed op Oren te letten. James zei dat hij dat graag wilde doen, als ik met hem blijf praten. Ik zei dat ik met de duivel zelf nog wel zou praten als hij me zou verzekeren dat die jongen zich niet aan de eerste de beste boom ophangt.


  Hun kind schijnt het goed te doen onder de zorg van Winifred. Ze heeft melk genoeg en een goed hart. Misschien geeft ze hem een naam.


  Ik heb het vuur van de Franse vrouw niet zien branden, de afgelopen twee nachten. Ik heb MacLeod gevraagd wat er van haar is geworden. Hij zei dat hij het niet wist. Ik hoop dat de Indianen haar niet te pakken hebben gekregen.


  


  Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zou koken op een vuur van mest. We hebben nog geen een buffel gezien, maar we verbranden hun uitwerpselen en zijn er dankbaar voor. Kavanaugh zei dat buffelmest goede brandstof is en hij heeft gelijk. Het kookvuur is heet en het stinkt niet. Jozua heeft twee konijnen geschoten. Ik heb ze aan het spit geregen en geroosterd. De vonken die omhoog sprongen maakten dat ze een beetje naar peper smaakten.


  Harlan Doane is vandaag doodgegaan. Het gebeurde vlak voor de gebruikelijke middagpauze. Het was warm en hij doezelde wat. Hij viel van de hoge wagen af en brak zijn nek. Niemand had door dat er iets gebeurd was, tot Nellie begon te schreeuwen.


  Alles wat ik kon doen was Nellie in mijn armen houden en met haar meehuilen. Ik wist niet wat ik moest zeggen om haar te troosten. Als ik al een wijs woord had geweten, had ik het niet kunnen zeggen. Jozua zit alleen maar tegen het wagenwiel aan zonder iets te zeggen. Harlan was zijn beste vriend.


  De dood komt onverwacht en wreed tijdens de trek. Ik ben zo bang een van de mijnen te verliezen.


  We hebben de South Platte vanochtend bereikt. Kavanaugh stak over voor de wagens uit en zette lange stokken in de rivier om de oversteekplaats aan te geven. Ruckel dacht dat hij een betere plek wist en verloor bijna zijn wagen in het drijfzand. MacLeod schreeuwde hard genoeg om in Galena gehoord te worden, zo kwaad was hij. Hij zei dat ze de volgende keer Ruckel liever in de rivier zouden achterlaten, dan lijf en leven te riskeren voor een jonge gek die niet wilde luisteren naar mensen met meer ervaring dan hij.


  Kavanaugh kwam terug om de oversteek met ons mee te rijden. Hij liet James de dieren water geven voordat we eraan begonnen. Hij zei dat James ze niet moest laten stoppen, anders zou de wagen wegzinken in het zand. De Platte is ondiep, maar verraderlijk.


  We hebben allemaal de oversteek zonder Rampen gemaakt. Nellie dankte God toen ze aan de andere kant was.


  


  Beth en ik hebben tijdens de middagstop een van de ossen verzorgd. Het arme dier had helemaal een rauwe huid door het tuig. De wond krioelde van de vliegeneieren en de wormen. Ik heb hem schoongemaakt en spekzwoerd op de rauwe plek gelegd. MacLeod zei dat het de wond zal verzachten en zal voorkomen dat het tuig het nog meer openschuurt. Beth heeft tot we bij de volgende kampplaats aankwamen naast het beest gelopen. Het arme dier ziet er vanavond iets beter uit.


  We hebben een verschrikkelijke storm met donder en bliksem gehad vannacht. De kinderen waren allemaal aan het huilen. Het sloeg zo dichtbij in dat je de adem van Charon kon ruiken.


  En toen hoorden we het geluid van een rollende donderslag, alleen stopte het niet. De grond begon te beven. Kavanaugh kwam snel aangereden en schreeuwde naar de mannen dat ze snel hun geweer moesten pakken. Een kudde buffels stormde recht op ons af.


  Ik heb nog nooit zo veel dieren gezien. Het zijn er net zo veel als de sterren aan de hemel. Kavanaugh reed er met James en zes anderen op af en ze schoten met hun geweren om de voortrazende kudde te keren. Dat was uren geleden en de buffels rennen al de hele tijd langs ons heen. Een uur geleden is de dag al aangebroken. Het geluid van al die hoeven is Oorverdovend. Ik kan mijn hand niet stil houden door het beven van de aarde en het bonzen van mijn hart.


  Jozua wil met de mannen meerijden maar ik wil hem niet laten gaan. Hij is kwaad op me. Hij vroeg waarom en ik zei om over ons de wacht te houden. Maar dat stelt hem niet tevreden. MacLeod is hier.


  De waarheid is dat ik bang ben dat hij doodgaat. Bezorgd zijn over James is al erg genoeg zonder me af te moeten vragen wat er met mijn zoon gebeurt.


  De mannen zijn vandaag de hele dag bezig geweest met het slachten van de buffels die neergeschoten waren. Ze hebben er niet veel geschoten omdat ze vooral in de lucht schoten om ze tegen te houden. Ik zei tegen Jozua dat hij de mannen wel kon gaan helpen, maar hij is stampend weggegaan om te pruilen. Kavanaugh kwam terug met een grote homp vlees en een tong en een paar mergbotten. Het vlees was heel smakelijk en mals. Hij zei dat ik de botten moest roosteren en dat heb ik gedaan. Het merg is heerlijk. Kavanaugh is goed voor ons. Hij lijkt meer zorg aan ons gezin te besteden dan aan de anderen. James mag hem graag. Jozua denkt dat hij bijna op een lijn staat met de Almachtige God. Hij nodigt Kavanaugh altijd uit om mee te eten en vraagt dan honderduit.


  Kavanaugh zegt dat de Indianen niets weggooien. Ze gebruiken de buffelhuiden om hun hutten van te bouwen. Ze eten het vlees. Hij sneed stukken van de huid af en liet James zien hoe je die om de hoeven van de ossen moest binden. Beth is verrukt. Onze dieren hebben nu schoenen om te dragen! Ik kan zelf wel een paar nieuwe gebruiken, maar ik moet wachten tot we in Fort Laramie zijn.


  Voordat we de kampplaats verlieten, heeft Kavanaugh een gesprek gevoerd met James, een stuk van het vuur af. Ze wilden niet dat ik het zou horen. Ik weet genoeg, nu de wacht is verdubbeld. James zadelde een paar minuten geleden een van de paarden en maakte het aan de achterkant van de wagen vast.


  Kavanaugh verwacht moeilijkheden.


  Vandaag zijn er Sioux Indianen gekomen. Twee van hen droegen prachtige gevechtstooien. Ik stierf haast van angst toen ik ze aan zag komen rijden. MacLeod sloeg alarm en we zetten de wagens in een cirkel. De mannen namen hun verdedigingsposities in terwijl Kavanaugh de Indianen tegemoet reed om met hen te praten. Ik was ervan overtuigd dat ze hem zouden doden, maar hij liet geen angst blijken en praatte lang met hen. Jozua zei dat jonge wilden gevaarlijk zijn omdat ze een gevecht moeten aangaan en de vijand overwinnen om hun plaats in de stamraad in te nemen. Ik vroeg hem hoe hij er zo veel vanaf wist en hij zei dat Kavanaugh het hem verteld had. Hij haalt voortdurend Kavanaugh aan alsof het de Heilige Schrift is. Jozua zei dat Kavanaugh hem had verteld dat prairie-Indianen bijna nooit vrede met hun buren hebben. Dat maakte me niet kalmer.


  Kavanaugh bracht de Indianen het kamp binnen. Ik heb nog nooit zulke woeste gezichten gezien. Kavanaugh zei dat we hun land doorkruisen en hun buffels eten.


  Jozua lette niet op mijn angsten en waarschuwingen. Hij negeerde me en ging weg met Kavanaugh. En alsof dat nog niet erg genoeg was, nodigde hij de Sioux ook nog uit om met ons mee te eten! Ik was bang dat ze de maaltijd die ik gekookt had niet lekker zouden vinden. Ze gaven niet veel om het eten. Het was mijn rode haar dat indruk maakte. Jozua zei dat ik mijn muts af moest doen en mijn haar los moest maken, zodat ze het konden zien. Waarom wilde ik weten. Om te zien of het een mooie scalp zou opleveren? James lachte en zei dat ik een temperament heb in overeenstemming met mijn haar. Kavanaugh legde het uit zodat de Indianen niet zouden denken dat we hen uitlachten. Ik was zo kwaad dat ik mijn haar losmaakte. Ze schenen de kleur mooi te vinden. Dus sneed ik zes lokken af en gaf er aan elke wilde een. Kavanaugh vertelde ze dat het een sterk medicijn is. Ik hoop dat ze tevreden zijn met wat ik hun heb gegeven en niet terugkomen voor de rest! MacLeod gaf hun geschenken als dekens, suiker en tabak, van de voorraad die de maatschappij voor dergelijke doelen heeft meegenomen. De Sioux leken tevreden met de vergoeding en gingen weg.


  Jozua heeft me net verteld dat de Indianen iedere veer in hun gevechtstooi hebben verdiend met het doden van een vijand. Ik ben blij dat hij me dat niet eerder heeft verteld!


  MacLeod heeft extra wachtposten opgesteld rond de voorraad. Ik bewaak mijn kinderen goed. Ik wil dat ze allemaal dichtbij binnen mijn gezichtsveld zijn. Ik heb gehoord dat Indianen makkelijker kinderen stelen dan een paard of een ezel en Beth en Deborah hebben allebei dezelfde kleur haar als ik.


  Kavanaugh heeft vanavond iets heel verontrustends tegen me gezegd. Hij zei dat de Indianen James vroegen hoeveel paarden hij voor me moest hebben. Ik vroeg hem hoeveel dan. Genoeg om te maken dat ze niet gaan bieden, zei hij. Hij zei ook dat ik niet te ver van het kamp weg moest gaan.


  Ik weet niet zeker of hij ernstig was, maar ik neem geen risico. James zal verbaasd zijn dat ik vannacht naast hem slaap. Dat zal voor het eerst zijn sinds we van huis zijn weggegaan.


  Er zijn vandaag twee wagens verloren gegaan. We reden langzaam een Californische berg op naar de top. Kavanaugh en MacLeod hadden ons gewaarschuwd voor de Steile en Moeilijke Afdaling aan de andere kant, maar niemand verwachtte een haast loodrechte afdaling. Troepen vogels klommen en daalden in de wind. Toen ik die berg zag, wilde ik dat ik vleugels had en naar beneden kon vliegen. De mannen maakten een lier om de wagens een voor een te laten zakken.


  Paul Colvigne werd door een slang gebeten voordat de eerste beneden was. Dat was al een voorteken van andere rampen die stonden te gebeuren. De touwen schoten los bij de wagen van Matthew Odell en hij schoot naar beneden om daar aangekomen volledig in elkaar te storten. De paarden schrokken van het lawaai. Helaas stond Less Moore bij ze op wacht. Hij kan beter met kaarten omgaan dan met dieren. James en vier anderen zijn er nog steeds op uit om ze te vinden en weer naar het kamp te drijven.


  Het is bijna zonsondergang en de mannen laten de wagen van Stern Janssen zakken. Het is de laatste. De rest heeft al kamp gemaakt in een mooie vallei met veel essenbomen en goed water. Ik ben eten aan het koken en heb de was aan de wagen te drogen gehangen. Er is weinig wind hier en dat is een verademing na de laatste dagen op de prairie. Ik ben doodmoe van het stof in mijn ogen en mond en onder mijn kleren.


  Dit was maar een kleine berg, en we moeten de Rocky Mountains nog over.


  Jozua is teruggekomen. Hij zei dat ze alle paarden hebben gevonden behalve drie. De Besten. De Arabier van Sinnott is ook niet teruggevonden. Hij zal wel woest zijn over het verlies. De andere twee waren van de handelsvoorraad van de maatschappij. Kavanaugh zei dat de Araphoe iets rijker zijn door onze domheid.


  De ammonia die de dokter Paul heeft toegediend heeft niet geholpen. Dus heeft Kavanaugh een kompres van indigoplanten voor hem gemaakt. Hij zei dat de Indianen het gebruiken om slangengif uit de wond te laten trekken. Misschien is het al te laat. Paul is in de war en hij maakt het slecht. Ik heb hem whisky gegeven om zijn pijn te verzachten.


  We hebben Paul Colvigne bij zonsopgang begraven. De groep heeft gestemd over zijn uitrusting en besloten die aan Matthew Odell te geven.


  


  15


  Sierra zat met haar blote benen over de rand bungelend op de zeilboot van Ron en keek naar Clanton en Carolyn die samen met Pamela en Reed in de baai zwommen. Het was een volmaakte dag in de vroege zomer, met de zon hoog aan de hemel en geen wolkje aan de blauwe lucht. Ze keek naar het land en kon de smog boven het stedelijk gebied van Los Angeles zien hangen. Hier kon ze haar longen vullen met schone zeelucht.


  ‘Het is hemels, niet?’ zuchtte Marcia tevreden, terwijl ze zich in een strandstoel in de zon lag te koesteren.


  ‘Hmm,’ zei Sierra dromerig. Hoelang was het niet geleden dat ze Clanton en Carolyn had zien lachen en hen zo veel plezier had zien hebben? Clanton probeerde Ron te pakken te krijgen. Iedere keer als hij in de buurt kwam, verdween Ron onder water om buiten bereik van Clanton weer boven te komen. De vier kinderen probeerden het nu samen en nog lukte het hun niet hem te pakken te krijgen.


  ‘Alles wat ik nu nodig heb is iets te eten,’ zei Marcia.


  Sierra draaide haar hoofd. Ze reikte naar de reling en begon zichzelf omhoog te trekken. ‘Als jij op de kinderen let, dan zal ik –’


  ‘Nee nee,’ zei Marcia, haar zonnebril rechtzettend toen ze overeind kwam. ‘Ik zorg wel voor de lunch. Blijf waar je bent. Er is niet genoeg plaats voor twee mensen in de kombuis. Bovendien heeft Ron niet veel overgelaten om klaar te maken. Hij heeft een cateringbedrijf gebeld. Alles wat ik hoef te doen is het plastic ervanaf halen. Blijf lekker zitten en geniet van de zon.’ Ze trok een kort, badstof jurkje aan over haar bikini. ‘Tom kan wel helpen een oogje op de kinderen te houden.’ Ze pakte de hoed van zijn gezicht. Hij gromde door de schrik van zo veel zonlicht en werd abrupt wakker. ‘Ik zei dat jij wel kunt helpen de kinderen in de gaten te houden,’ herhaalde Marcia. ‘Ik ga naar beneden.’


  ‘Ja, ja,’ zei hij.


  


  ‘Ga maar weer slapen, Tom,’ zei Sierra lachend. ‘Ik hou ze wel in de gaten.’


  ‘Bedankt,’ zei hij en zakte terug, met de hoed weer over zijn gezicht. Ron klom aan boord, naast de ladder die hij over de reling had gehangen nadat ze voor anker waren gegaan. Hij schudde zijn blonde haren en gooide een been over de reling. Sierra merkte op dat hij een perfect lichaam had. Ze keek de andere kant op en concentreerde zich op de kinderen.


  ‘Je verbrandt zo,’ zei Ron terwijl hij zich vlak bij haar stond af te drogen.


  ‘Ik heb zonnebrand opgedaan.’


  ‘Dat is er waarschijnlijk afgespoeld toen je maar liefst twee minuten aan het zwemmen was,’ zei hij grinnikend.


  Twee minuten in de koude oceaan waren voor haar genoeg geweest om te weten dat zij liever aan dek lag te bakken.


  ‘Je hebt een nieuwe laag nodig.’ Ron draaide de dop van het flesje lotion dat Marcia naast haar stoel had laten staan. Hij deed wat in de palm van zijn hand, wreef zijn handen tegen elkaar en hurkte naast haar. De tropische geur van kokosnoten drong haar neus binnen toen hij de lotion in haar huid wreef. ‘Waar is je hoed?’ vroeg hij, terwijl hij haar schouders kneedde.


  ‘Ik denk dat ik hem beneden heb laten liggen.’


  ‘Opzettelijke nalatigheid.’ Hij trok de handdoek van zijn nek en bedekte haar hoofd ermee. ‘Ik wil niet dat je een zonnesteek krijgt, de eerste keer dat je met mij gaat zeilen.’


  Lachend vouwde ze de handdoek zo, dat ze kon kijken. ‘Je bent nog erger dan een moeder, Ron.’


  Hij sloeg haar vlecht over haar rechterschouder en wreef de lotion goed in haar rug en schouders. ‘Je geniet er erg van, is het niet?’


  ‘Heel erg.’


  Zijn handen bewogen langzamer. Ze voelde hoe zijn duimen over haar ruggengraat gingen. ‘Het is goed je weer echt te zien lachen,’ zei hij. Hij liet haar los en ging overeind staan.


  


  Marcia riep Tom en begon het eten uit te delen. Er was een grote schaal met salade en saus, een andere met sandwiches, schalen met aardappelsalade, en zakken chips. ‘Hoe doen we het met het drinken,’ riep ze van beneden.


  Tom deed de koelbox open die op het dek was neergezet toen ze al een poosje onderweg waren. ‘We kunnen wel wat meer wijnkoelers gebruiken. We hebben overal genoeg van, maar wijnkoelers niet.’


  Ron floot schel om de aandacht van de vier kinderen te trekken die nog steeds aan het spelen waren in de baai. ‘Heeft er iemand honger?’


  Vier stemmen lieten een luid ja! horen en ze kwamen naar de boot toe gezwommen.


  ‘Je kunt beter nemen wat je wilt, voordat ze hier zijn,’ zei Marcia. ‘Zwemmen en zout water verdriedubbelen op de een of andere manier de eetlust.’


  Lachend stond Sierra op. De enige die nog niets had genomen, was Ron. Hij knikte dat ze haar gang kon gaan, terwijl hij op de kinderen lette, die als hongerige roofvissen kwamen aangezwommen.


  Clanton klom het eerst aan dek. Rillend sloeg hij een handdoek om zich heen. Hij pakte een bord en stapelde er twee sandwiches en twee bergen aardappelsalade op. Met een blikje frisdrank onder zijn arm pakte hij een zak chips en liep naar de boeg. Reed, Carolyn en Pamela stormden op het eten af.


  Ron lachte. ‘Het is alsof je naar haaien kijkt die gevoederd worden.’


  ‘Neem wat groente, Reed.’


  ‘Hè, mama.’


  ‘Je hebt me gehoord.’


  Geërgerd pakte Reed een paar wortels en wat selderij en ging naar de boeg.


  Marcia schudde haar hoofd, wierp een blik op haar dochter en zag dat ze op het punt stond een zak chips te pakken. ‘Pamela,’ zei ze vermoeid, ‘je weet heel goed dat vet slecht voor je is. Nee, neem in plaats daarvan maar wat fruitsalade.’


  


  Met een rood hoofd van schaamte zette Pamela haar bord neer en rende naar beneden.


  ‘O alsjeblieft!’ zei Marcia kwaad. ‘Ik weet niet wat er de laatste tijd met haar aan de hand is.’


  ‘Ik vraag het me ook af.’ Tom boog voorover en pakte een nieuw flesje wijn uit de koelbox.


  Marcia trok haar wenkbrauwen op. ‘Je hebt er al vier gehad, Tom.’


  ‘Dan is dit nummer vijf, schat ik zo.’ Hij liep terug naar zijn stoel. Marcia keek hem verstoord na. Ze schraapte zachtjes haar keel en wierp een blik op Ron en Sierra. ‘Nou, ik denk dat ik maar eens naar beneden ga, om te zien wat Pamela nu weer heeft.’ Ze glimlachte smekend naar Ron en fluisterde: ‘Wil jij een beetje op Tom letten?’


  ‘Hij is een volwassen man, Marcia.’


  ‘Ja, maar ik vind dat hij nu wel genoeg heeft gedronken, of niet dan?’ Sierra zag dat, zodra Marcia beneden was, Reed zijn groente in het water gooide en in de zak met chips graaide die Clanton had veroverd.


  Zij had samen met Ron een rustige lunch. Ze praatten wat over Stichting Steun en enkele van de kinderen die ze hielpen. Tom viel in slaap in zijn stoel terwijl de jongens op het dek aan het spelen waren. Carolyn schommelde wat met haar benen over de rand, wachtend tot Pamela weer naar boven zou komen. Toen ze kwam was haar hele gezicht roodgevlekt van het huilen.


  ‘Moeder zegt dat ze een barstende hoofdpijn heeft,’ zei ze, alsof ze een lesje opzei. Ze pakte haar bord op en deed er gehoorzaam wat fruitsalade bij voor ze zich aan de boeg bij Carolyn voegde.


  Sierra ging naar beneden en trof Marcia aan die in haar tas aan het rommelen was. ‘Ik weet zeker, dat ik ze heb meegenomen,’ zei ze gefrustreerd. Ze leegde de hele tas op de bank die in het waterdichte schot was gebouwd, en zocht opnieuw. Met een zucht van verlichting viste ze een klein flesje tussen de spullen vandaan en draaide de dop eraf. Ze schudde er twee capsules uit en draaide het weer dicht. Met de pillen in haar mond liep ze naar de kombuis. Sierra hoorde het geluid van tonic die in een glas werd geschonken.


  


  ‘Ik weet niet wat ik met dat meisje aan moet,’ zei Marcia vanuit de kombuis. Sierra hoorde dat ze haar glas op het aanrecht neerzette. ‘Alles wat ik probeer te doen is haar een beetje beschermen. Kinderen kunnen zo meedogenloos zijn tegenover iemand die dik is en puistjes heeft.’ Ze kwam terug in de hut en ging op de bank zitten. Ze begon haar spullen weer bij elkaar te pakken om ze in de tas te gooien. ‘Ze begrijpt niets van wat ik tegen haar zeg. Soms denk ik dat ze het expres doet om mij een rotgevoel te geven. Of ze is gewoon stom.’ Ze gooide de tas op de grond en ging met haar ellebogen op haar knieën voorover zitten, onderwijl haar slapen masserend. ‘En dan deze hoofdpijn nog…’


  ‘Zal ik een koud kompres voor je halen?’ vroeg Sierra, die medelijden met haar had.


  ‘Graag,’ zei ze en ging op de bank liggen.


  Sierra ging naar de kombuis en maakte een doek vochtig voor haar. ‘Dank je,’ zei Marcia en drukte de doek tegen haar ogen en voorhoofd. ‘Wil je alsjeblieft even tegen Tom zeggen dat ik me niet lekker voel? Waarschijnlijk heb ik een lichte zonnesteek of zo.’


  ‘Zeg haar maar dat ze een dutje moet doen,’ zei Tom toen Sierra de boodschap doorgaf. Gapend trok hij de hoed weer over zijn ogen. Hij was duidelijk niet van plan naar beneden te gaan om met zijn vrouw te praten.


  Ron ging in zijn plaats en praatte een tijd met Marcia terwijl de kinderen weer waren gaan zwemmen. Sierra leunde over de reling en keek naar hen.


  Toen Ron weer naar boven kwam, glimlachte hij droevig en schudde zijn hoofd. ‘Sorry dat ik je achter moest laten.’


  Sierra had ervan genoten even alleen te zijn. Ze voelde zich schuldig dat de problemen van Marcia haar het gevoel gaven dat ze het nog zo slecht niet deed. Ze had altijd gedacht dat Marcia’s gezin volmaakt was. Nu wist ze dat zij ook spanningen kenden. Maar welk gezin had dat niet? Dat was haar vandaag nog maar eens heel duidelijk geworden.


  ‘Voelt ze zich al wat beter?’


  ‘Ze blijft beneden om wat te rusten op de terugweg.’ Ron floot hard om de aandacht van de kinderen te trekken. ‘Hierheen komen, jongens. We hijsen binnen een half uur het anker.’


  Vier kinderen protesteerden luid en gingen nog even verder met hun spel.


  Onder Rons leiding stonden de kinderen, met hulp van Tom, aan de zeilen. Toen de boot eenmaal voor de wind lag, joeg hij over het water naar de pier van Long Beach. Toen ze dicht genaderd waren, werden de zeilen gestreken en gebruikte Ron de motor om hen naar de jachthaven terug te varen.


  ‘We hebben geweldig genoten, Ron,’ zei Marcia. Ze gaf hem een kus op zijn wang, terwijl de kinderen hun spullen bij elkaar zochten. Toen Tom hem een hand gaf, wendde Marcia zich tot Sierra en omhelsde haar. ‘Sorry dat ik zo’n scène maakte beneden,’ zei ze. ‘Ik bel je morgen wel weer.’ Sierra zag hoe ze Tom de autosleutels afpakte terwijl ze naar de parkeerplaats liepen.


  Ron nam Sierra en de kinderen mee uit eten in een exclusief visrestaurant. Hij lachte toen Clanton en Carolyn allebei hamburgers bestelden. Tijdens het eten vertelde hij over het zeilen naar de Zuidzee en de twee jaren die hij doorgebracht had met het zoeken naar eilandjes die nauwelijks op de kaart stonden. Clanton was hevig geboeid, Carolyn bleef kalmer.


  Het was laat toen Ron eindelijk zijn auto parkeerde voor Sierra’s huis. Ze vond het jammer dat de dag voorbij was. De kinderen waren in slaap gevallen op de achterbank van zijn Mercedes. Ze waren nog een kwartier wakker gebleven toen ze uit het restaurant kwamen, daarna hadden Ron en Sierra samen gepraat. Over van alles en nog wat; zijn reizen, haar jeugd in een rustig plattelandsstadje, racisme, klassenverschillen, opvoeding, en het belang van familie. Hij was opgegroeid als enig kind van een Griekse zakenman en een Zweedse actrice. Zijn moeder stierf bij een auto-ongeluk toen hij nog maar veertien jaar was. ‘Mijn vader is haar dood nooit te boven gekomen,’ zei hij rustig. ‘Nu is hij ook overleden. Ik heb dus geen familie meer. En ik merk steeds dat ik zo’n behoefte heb aan contact met familie.’ Hij glimlachte tegen haar in het donker. ‘Ik wacht maar af wat God voor mij in petto heeft,’ zei hij.


  


  Sierra voelde ondanks zichzelf een steek van jaloezie. De vrouw met wie hij zou trouwen kon zichzelf gelukkig prijzen. Ze kende niemand die zo zorgzaam en gevoelig was als Ron Peirozo.


  Hij draaide de contactsleutel om en wierp een blik op de achterbank. Hij grinnikte. ‘Als je een kruiwagen in de garage hebt staan, zal ik je kinderen even voor je uitladen.’


  Sierra lachte. ‘Misschien moet ik je wel aan die toezegging houden.’ Ze reikte naar achteren en stootte ze allebei aan. ‘Wakker worden, slaapkoppen. We zijn thuis.’


  Terwijl ze de voordeur opendeed, hoorde ze de kinderen Ron bedanken voor het zeilen. Clanton vroeg of ze nog eens mochten komen. ‘Natuurlijk,’ zei Ron, een hand op zijn schouder. ‘Ik ben met dit weer zo vaak als maar mogelijk is op zee.’


  Terwijl de kinderen met hun tassen over hun schouder de hal doorliepen naar hun kamers, draaide Ron zich weer naar haar toe. Met zijn knokkels raakte hij even haar wang aan. ‘Je hebt een beetje kleur gekregen vandaag.’


  Ron wist altijd wat hij moest zeggen om haar een tevredener gevoel te geven. ‘Misschien zie ik er een beetje meer uit als een echte zuidelijke schone,’ glimlachte ze.


  ‘Zoals je bent zie je er perfect uit, Sierra.’


  Hij kon niets aardigers gezegd hebben. Gekwetst en gekneusd als ze was door Alex, vond ze zichzelf een complete mislukking, als echtgenote, als moeder, als vrouw. Maar als ze in Rons ogen keek, voelde ze dat hij haar waardeerde. Ze wilde hem voor alles bedanken – voor de dag zeilen, voor het feit dat hij zo veel van zichzelf met haar had willen delen, voor het luisteren, voor de zorgzaamheid. Ze voelde zich dichter bij hem staan dan bij wie ook in een lange, lange tijd. Een onverklaarbare rilling van schrik ging door haar heen toen ze dat tot zich liet doordringen.


  Zijn ogen glinsterden, en de warmte die ze vanbinnen voelde had weinig te maken met de zonnebrand.


  Hij zette langzaam een stap terug. ‘Ik zie je maandagochtend weer,’ zei hij, met een glimlach die tegelijkertijd ontspannen en teder was. Hij deed de deur achter zich dicht toen hij wegging.


  


  Verward fronste Sierra haar wenkbrauwen, verbijsterd door haar gevoelens. Wat was er zojuist gebeurd? Wilde ze zich zo wanhopig graag weer vrouw voelen dat ze zich verbeeldde dat een man als Ron Peirozo zich tot haar aangetrokken voelde? Belachelijk! De beste man had alleen gehandeld uit beleefdheid en vriendschap. Er was geen reden er meer van te denken.


  Ze liep naar de deur en deed hem open. ‘Ron!’


  Hij stopte halverwege de oprit.


  ‘Dank je,’ zei ze, glimlachend.


  ‘Graag gedaan.’


  Ze voelde zich wat beter en bleef in de deuropening staan tot hij in zijn Mercedes was gestapt. Hij zwaaide even naar haar toen hij wegreed.


  Ze deed de deur dicht en sloot het nachtslot. Daarna pakte ze haar spullen bij elkaar en liep de hal door om de kinderen goedenacht te wensen, om vervolgens te douchen en naar bed te gaan.


  –––


  Deborah is koortsig en klaagt over pijn in haar maag.


  Ik vroeg haar of ze onderweg iets gegeten had maar ze zegt van niet. Ze heeft vaak last van maagpijn als ze te veel bessen heeft gegeten. De pijn lijkt erger aan de rechterkant. Ik heb haar in de wagen gelegd waar het minder stoffig is en zit naast haar tot de koorts ophoudt. Reese Murphy komt straks weer naar haar kijken.


  Ik ben zo bang dat ik niet weet waar ik het meest bang voor ben. Eerst dacht ik dat ik alleen maar kwaad was. Ik had het verkeerd. Het was verborgen angst. Ik wist thuis wat ik had. Ik kende het uiterlijk van mijn vijand. Hier weet ik van de ene dag op de andere niet waar het gevaar loert. Het kan een val van de wagen zijn of een slang. Het kunnen Indianen zijn of ziekte. Of uitputting. Zo moe als ik ben weet ik dat de mannen het het zwaarst hebben. Zij trekken de wagens door de rivieren. Zij lieten de wagens zakken van die afschuwelijke heuvel af. Zij moeten de graven delven. Maar het zijn ook de mannen die dromen van Oregon. Het is alsof de Hemel zelf hen lokt en we allemaal door de hel moeten om er te komen.


  Aphie McKenzie. Harlan Doane. Paul Colvigne. Drie zijn er al verdwenen. Ik denk aan de harde weg en aan hoeveel wagens er over deze goede mensen heen zullen rijden en zelfs nooit van hun bestaan zullen weten. Hoeveel meer zullen we er nog moeten begraven voordat we onze bestemming bereiken?


  Ik ben bang voor mijn kind.


  Ik heb vannacht over Tante Martha gedroomd. Ze leek zo dichtbij. We praatten zoals we altijd deden. Ik huilde toen ik wakker werd. Is ze gestorven? Heb ik daarom over haar gedroomd? Is ze daarom zo dichtbij? O, was ze nu maar echt bij me. De gedachte dat ik haar nooit meer zal zien pijnigt mijn hart en verstikt mijn keel. Toen mijn vader mij eruit zette, ving zij me op en hield van me. Toen ik Thomas afwees, bleef ze van me houden. Zelfs toen ik zei dat ik niet meer van God hield, liet ze me niet in de steek. Ze huilde, maar ze zette me niet de deur uit. Ze zei dat ze altijd van me zou blijven houden. Ik heb nooit iemand gekend die zo goed en vriendelijk en gelijkmatig was.


  Ze zei dat ze iedere dag voor me zou bidden. Ik weet dat ze een vrouw van haar woord is. Ik denk elke dag aan haar en voel dat we tenminste in gedachten nog bij elkaar zijn.


  Ik wilde dat ik haar nu kon vragen of ze een gebed naar de hemel wilde opzenden voor mijn kleine Deborah. Naar haar zou God luisteren.


  Onze lieve kleine Deborah heeft dit leven verlaten. Dokter Murphy heeft niet kunnen helpen. Kavanaugh met al zijn Indiaanse medicijnen ook niet. Ik hoop dat het leven hierna beter is. Vannacht is ze gestorven, terwijl de zon al opging over de bergwanden boven ons. Ze lijken op de oude ruïnes van een eens schitterende stad. Ik zal aan haar denken alsof ze daar boven met de engelen speelt. Ik kan niet huilen. Ik kan het mezelf niet toestaan. Als ik dat doe, stop ik nooit meer.
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  De telefoon op Sierra’s bureau rinkelde. Ze sloeg een bladzijde van haar agenda om en nam op. ‘Goedemiddag, Stichting Steun Los Angeles,’ zei ze vriendelijk, hopend dat Arlene snel terug zou komen van de afspraak met de tandarts. De telefoon had onafgebroken gerinkeld sinds ze weg was, en Ron wilde dat ze nog wat dicteerwerk voor hem deed.


  ‘Sierra, je spreekt met Audra.’


  Verschrikt stamelde ze een onbenullig hallo, en was meteen geïrriteerd. Wat moest zij nu weer?


  ‘Hoe gaat het met je?’


  Hoe ging het met haar? ‘Zo goed als te verwachten is.’


  ‘Kunnen we samen lunchen?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Sierra stijf, verbaasd dat ze het zelfs maar vroeg. Waar zouden ze over moeten praten? Winkelen? Audra’s liefdadigheidswerk, of de toneelstukken die ze gezien had? Stichting Steun? Alex en Elizabeth Longford?


  ‘Werp je echt de handdoek in de ring?’ vroeg Audra.


  Sierra voelde zich warm worden. ‘Wat bedoel je?’ Het lef!


  ‘Je huwelijk. Hou je er zomaar mee op?’


  ‘Ik denk niet dat dat jou wat aangaat.’


  ‘Steve vroeg me of ik jou wilde bellen.’


  ‘En wat kan mij dat schelen?’


  ‘Nou, ik heb in ieder geval geprobeerd een normaal gesprek met je te voeren!’ Er was genoeg woede in Audra’s stem om Sierra ervan te weerhouden op te hangen. ‘Denk je dat een van ons gelukkig is met deze situatie? Ik word er ziek van! Steve en Matt worden er ziek van. Het is het slechtste wat op een bedrijf kan gebeuren.’


  Dus daar ging het om. ‘Wat is er aan de hand? Lijdt het werk eronder?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Iedereen lijdt eronder.’


  ‘Misschien moet je het daar maar met Elizabeth over hebben.’


  


  ‘Elizabeth is het probleem niet!’


  ‘Tot ziens.’ Sierra gooide de hoorn erop, bevend van woede. Binnen minder dan tien seconden rinkelde de telefoon weer. Ze haalde diep adem en dwong zichzelf kalm en professioneel te zijn. ‘Goedemiddag, Stichting Steun Los Angeles.’


  ‘Dat was wel heel kinderachtig,’ zei Audra. ‘Maar ja, als je daar nou eenmaal goed in bent, zoals jij, Sierra.’


  Sierra’s hart bonsde als een gek. Ze wilde opnieuw ophangen, maar dat was juist wat Audra verwachtte. Het laatste wat Sierra wilde, was doen wat Audra wilde of verwachtte. Ze pakte haar pen en tikte ermee op haar agenda, probeerde kalm te blijven en vastbesloten haar aan te horen.


  Audra zuchtte diep. ‘Ik had wel kunnen weten dat je niet zou willen luisteren. Ik zei tegen Steve dat het geen enkel nut had je te bellen. Je bent al vijandig geweest vanaf het moment dat ik je voor het eerst zag. Iedere poging van mijn kant om bevriend te raken, ketste af op jouw verdediging. Je deed altijd of ik verachting niet eens waard was. Je hebt me alleen maar bekritiseerd, en mij niet alleen, iedereen van Beyond Tomorrow. En waarom? Omdat jij het in je hoofd had gezet dat je in je kleine veilige wereldje wilde blijven!


  Drie jaar heb ik het aangezien dat je je in zelfmedelijden en woedeaanvallen wentelde. En geloof me, Sierra, het was geen pretje om dat aan te zien. Ik weet niet hoe vaak ik op het punt heb gestaan je door elkaar te rammelen tot je tanden klapperden!


  Je hebt Alex een schuldgevoel bezorgd over alles, vooral over de misdaad dat hij van zijn talenten gebruikmaakte. God verhoede dat hij gelukkig zou zijn in zijn werk! Niet eenmaal heb je hem gefeliciteerd met wat hij heeft bereikt. Hij koopt een huis voor je. Hij koopt een auto voor je. Ben je ooit dankbaar geweest voor wat hij heeft gedaan? Heb je ooit één keer opgemerkt hoe wanhopig hij probeerde je gelukkig te maken? Je had een afkeer van alles wat hij deed als het niet was om jou in het middelpunt te zetten. Je hebt zelfs een afkeer van wie hij is. En nu ben je verbaasd dat je man het bij een andere vrouw zoekt!’


  


  Sierra was diep geschokt door Audra’s betoog. Ze kon niets bedenken tot haar eigen verdediging.


  Audra ademde hoorbaar uit. ‘Ik had gezworen dat ik mijn kalmte niet zou verliezen, en nu is het toch gebeurd. Nou, het zij zo. Ik belde je om je wat advies te geven, Sierra. Hier heb je het. Word volwassen!’ Sierra hoorde de klik toen Audra ophing. Verbijsterd legde ze de hoorn neer. Ron stond in de deuropening. Hij keek net zo geschokt als zij zich voelde.


  ‘Waarom blijf je hier toch mee doorgaan?’ vroeg hij zacht.


  Ze wilde hem vertellen dat het telefoontje niet van Alex was, maar hij kwam al naar haar bureau toe gelopen. ‘Je houdt niet meer van hem, Sierra.’


  Was dat zo? Hield ze echt niet meer van Alex? Ze kon het idee niet bevatten. Ze had van hem gehouden zo lang ze zich kon herinneren. Ron leunde voorover en legde zijn hand stevig over de hare. ‘Stem in met een scheiding, Sierra. Je hebt hem niet nodig.’ Zijn blik was intens, zijn gevoelens puur en duidelijk, zo duidelijk dat ze niet kon misverstaan wat hij haar wilde zeggen.


  ‘Ik ben terug,’ riep Arlene al vanuit de gang. Haar vrolijke glimlach stierf weg toen ze Rons hand over die van Sierra zag. Arlenes gezicht drukte geschoktheid en gêne uit toen ze hen om de beurt aankeek. ‘Sorry,’ zei ze, met de verwarrende vraag duidelijk in haar ogen. ‘Ik wilde niet storen…’


  ‘Je stoorde niet,’ zei Sierra, en trok haar hand onder die van Ron vandaan. Ze rommelde bij haar bureau en trok met een ruk de dossierlade open. ‘Ik heb net een akelig telefoontje gehad,’ zei ze, en pakte haar tasje.


  ‘Sierra,’ zei Ron, een wereld van gevoel in zijn stem. ‘Wacht even. Laten we praten –’


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze, en liep om hem heen. Ze kon hem niet in de ogen kijken. Arlene deed een stap terug, zodat zij de gang in kon lopen.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ zei Arlene, die achter haar aan liep. ‘Ik denk niet dat je moet rijden als je zo overstuur bent.’


  ‘Het zal wel gaan, echt.’ Ze duwde de glazen voordeur open, met de woorden Stichting Steun Los Angeles in vette letters erop. Ze tastte naar haar sleutels terwijl ze zich over de parkeerplaats naar haar auto haastte. Alex’ verjaardagscadeau voor haar. Ze vond de goede sleutel en opende het portier. Ze gleed naar binnen, gooide het portier weer dicht, startte de motor, reed even achteruit en toen vooruit. Ze hapte naar adem, en reed zonder te kijken de parkeerplaats af. Iemand vlak achter haar toeterde luid.


  Ze reed door oranje de hoofdstraat op en vervolgens reed ze naar de oprit van de snelweg. De BMW gromde toen ze, terwijl ze over de doorgetrokken streep zeilde, invoegde. Weer claxonneerde er iemand, maar ze huilde te hard om het op te merken. Ze schoot tussen twee auto’s door de middelste rijbaan op, daarna naar de derde baan, en gaf toen nog meer gas, de meest linkse baan op.


  ‘O, God,’ zei ze, zich aan het stuur vastklemmend. ‘O, God, God! Ik had er niet zo’n rotzooi van willen maken.’ Ze stikte haast in een snik, en remde hard om niet achterop de Mercedes voor haar te rijden. Ze ging naar rechts, passeerde hem en schoot weer terug de linkerbaan op.


  Waar ging ze heen?


  Wat maakte het uit?


  Ze had zin om van een rots af te rijden. Waar was de dichtstbijzijnde? Mulholland Drive? Misschien waren de canyons langs de weg naar Malibu geschikter.


  Ze wilde naar haar moeder, maar ze herinnerde zich met een scherpe pijn, dat haar moeder dood was. Ze had Alex nodig. Nee, Alex niet. Die was ook weg.


  ‘Jezus, o, Jezus,’ huilde ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze wilde alles aan Zijn voeten neergooien en het gevecht opgeven. Maar hoe kon ze dat doen? Welk recht had ze om nu Gods hulp te vragen? ‘O, Jezus wat moet ik doen?’


  Ze hoorde een sirene, maar lette er niet op, niet totdat een zwart met witte politieauto naast haar ging rijden, met het zwaailicht aan. Haar hart sloeg over toen de agent met zijn duim gebaarde dat ze langs de kant moest stoppen.


  ‘Geweldig. Dat onbrak er nog aan!’


  


  Hij minderde vaart en ging achter haar rijden. Het verkeer maakte ruimte toen ze langzaam, baan voor baan, naar de vluchtstrook stuurde. Ze stopte de wagen, zette de versnelling in de parkeerstand en draaide het contact om. Toen greep ze het stuurwiel vast, steunde er met haar voorhoofd tegenaan en snikte het uit.


  De agent klopte op haar raam. Ze moest de contactsleutel omdraaien om het elektrisch bediende raam te kunnen openen. Het lawaai van het snelwegverkeer was oorverdovend. Alleen de auto’s op de rijstrook ernaast minderden een beetje vaart. Precies genoeg om een duidelijk beeld van haar te krijgen terwijl ze voorbijreden.


  Kun je sterven van vernedering?


  De agent keek iets voorovergebogen naar haar gezicht.


  ‘Het spijt me dat ik te hard reed,’ zei ze huilend. Ze hikte, en dat maakte het nog erger. Hij dacht waarschijnlijk dat ze een alcoholiste met een huilbui was.


  ‘Uw rijbewijs en autopapieren alstublieft.’


  Ze rommelde in haar tasje en vond haar rijbewijs. De autopapieren zaten in het handschoenenkastje. Toen ze die aan hem gaf, stapte hij achteruit, met zijn hand losjes op de kolf van zijn pistool. Dacht hij dat ze gevaarlijk was?


  ‘Wilt u uitstappen, alstublieft, mevrouw Madrid.’


  ‘Ik heb niet gedronken. Ik zweer het. Ik smokkel geen drugs of wapens…’


  ‘Wilt u uitstappen, mevrouw Madrid.’


  Ze gehoorzaamde, en probeerde zich te beheersen. Ze kon niet ophouden met huilen. Toen de agent haar met een stevige greep bij de elleboog pakte, vroeg ze zich af wat hij dacht dat ze van plan was. Proberen weg te rennen? Waar moest ze naartoe? De berm in? Door haar tranen kon ze niet goed zien wat er groeide. Het was in ieder geval iets groens.


  Sierra kon de krantenkoppen al zien: ‘Vrouw krijgt zenuwtoeval op snelweg bij Hollywood.’


  Ze zag zichzelf al geboeid weggevoerd worden.


  Ze huilde nog harder.


  


  De agent deed het achterportier van zijn auto open en zei haar dat ze moest instappen. Ze had gedacht dat het allemaal niet nog erger kon, maar nu werd ze, als klap op de vuurpijl, gearresteerd en naar de gevangenis gesleept voor roekeloos rijden! Ze dacht er even aan het voortrazende verkeer in te rennen en zo een eind aan alles te maken. De greep van de agent werd iets vaster, alsof hij haar gedachten had gelezen, en niet van plan was haar zo makkelijk te laten gaan. ‘Stapt u maar in de auto, mevrouw.’


  Duizend en een gedachten schoten door haar hoofd toen ze eenmaal op de achterbank van de auto zat. Wie zou voor haar de borgsom betalen? Ze kon Ron niet bellen. Wie zou er voor de kinderen zorgen als zij in de gevangenis zat? Alex? O, Elizabeth Longford niet!


  Ze ging snikkend voorover zitten, bedekte haar gezicht, terwijl de agent voor haar ging zitten en naar de radio reikte. Hij zei haar naam en een aantal cijfers en klemde toen de microfoon weer vast. Terwijl hij op het antwoord wachtte, moest zij een ademtest doen.


  ‘Ik heb u op honderdzestig kilometer per uur geklokt,’ zei hij, terwijl hij de resultaten van de test op een formulier schreef.


  ‘Het spijt me,’ jammerde ze. ‘Ik had een volstrekte rotdag.’


  De agent schoof zijn zonnebril naar beneden en keek haar over de rand aan.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘U hebt dat excuus waarschijnlijk al wel duizend keer gehoord, maar het is waar.’ Ze liet zichzelf helemaal gaan. Ze vertelde over de verzorging van haar moeder tijdens de laatste weken van haar ziekte en hoe erg ze haar miste. Ze vertelde hem dat Alex haar had verlaten voor een andere vrouw op de dag dat ze terugkwam uit Noord-Californië. Ze vertelde hem over Clanton die steeds aan het vechten was op school en Carolyn die doordraaide over haar cijfers. Ze vertelde hem over Audra die belde om haar te vertellen dat het allemaal haar fout was.


  ‘Ron was de laatste strohalm,’ zei ze snikkend.


  Hij vroeg niet wie Ron was. Hij zei eigenlijk helemaal niets. Hij keek haar alleen maar aan en luisterde met gefronste wenkbrauwen.


  


  Wat had het voor nut? De agent wist dat ze niet dronken was, maar ze had hem er inmiddels van overtuigd dat ze gestoord was.


  Zou hij een ambulance bellen om haar in een dwangbuis te laten afvoeren? Waar zouden ze haar mee naartoe nemen? Naar een inrichting? Waar was die inrichting? Zijn radio kraakte. Hij pakte de microfoon op. Ze voelde enige opluchting toen ze de informatie over zichzelf hoorde geven. Nu wist hij tenminste dat ze geen boetes had uitstaan en dat ze niet gezocht werd. Ze was niet gewapend of gevaarlijk, als het onder water zetten van een politieauto niet tegen haar zou worden aangevoerd.


  Ze zocht in haar tasje naar een tissue en mopperde voor zich uit toen ze er geen een kon vinden. Haar neus liep. Haar ogen traanden. Haar gezicht was één waterige plek. Ten einde raad pakte ze haar notitieblok, scheurde er een pagina uit en snoot daar haar neus in. Met een grimas haalde de agent een schone zakdoek uit zijn zak en gaf die over de stoel heen aan haar.


  ‘Bedankt,’ zei ze, droogde haar ogen, en snoot haar neus. Ze maakte een gebaar alsof ze de zakdoek wilde teruggeven.


  Zijn mond vertrok een beetje. ‘U mag hem houden.’


  Ze bloosde. ‘Ik zal hem wassen en aan u teruggeven.’ Misschien werd ze te werk gesteld in de wasafdeling van de gevangenis. Of zou ze knijpers moeten maken. Ze voelde zich beter doordat ze alles wat er de afgelopen maanden was gebeurd eens had kunnen uiten, maar ze betwijfelde of dat iets uit zou maken voor de gevolgen van het feit dat ze als een hondsdolle vleermuis over de snelweg had gedwarreld. Ze had wel iemand kunnen doden, afgezien van zichzelf. ‘U kunt me nu wel meenemen.’


  Hij liet opnieuw zijn zonnebril zakken. ‘Meenemen?’


  ‘Naar de gevangenis.’


  Zijn mond vertrok. ‘Ik neem u niet mee naar de gevangenis, mevrouw Madrid. Ik dacht alleen dat het beter was u eerst wat tot uzelf te laten komen, voor u weer de weg op ging.’


  ‘Maar ik krijg toch een bekeuring?’


  ‘Jazeker, mevrouw. Ik geef u een bekeuring.’ Hij gaf haar een formulier en een pen. Met een diepe zucht tekende ze het en gaf het terug. Hij scheurde het gele doordrukvel eraf en gaf het haar. ‘Het spijt me dat ik uw problemen nog groter maak.’


  Ze zuchtte. ‘Mijn eerste bekeuring,’ zei ze, en keek er mistroostig naar. En hij zou haar behoorlijk wat geld gaan kosten. Ze vouwde hem op en stak hem in haar tas.


  ‘Voelt u zich al weer iets beter?’


  Ze zuchtte sidderend en glimlachte. ‘Ja, maar dat zegt niet zo veel. Ik zal negentig rijden. Ik beloof het.’


  ‘Goed.’ Hij keek haar nog even aan en stapte toen uit de wagen. Hij opende het achterportier en hielp haar uit de auto.


  Met haar tasje over haar schouder keek ze hem aan. Hij was jong, vast niet ouder dan dertig of vijfendertig. Hij had vriendelijke ogen. ‘Weet u wat ik aan het doen was toen u naast me kwam rijden, agent? Aan het bidden. Dat heet dan goddelijke hulp.’ Hoofdschuddend liep ze terug naar haar auto.


  Ze had juist de sleutel in het contact gestoken, toen de agent opnieuw bij haar raam kwam staan. Hij gaf haar een dubbelgevouwen stukje papier. ‘Mijn vrouw en ik zullen u om kwart voor tien opwachten bij de voordeur. Breng uw kinderen mee. O, en voeg voorzichtig in, mevrouw Madrid. Ik zal mijn licht aanzetten om ruim baan voor u te maken.’


  ‘Bedankt,’ zei ze, verward. Ze zag hem in haar spiegel naar zijn auto teruglopen.


  Ze vouwde het papiertje open en las de naam en het adres van een kerk.


  –––


  De weg is duidelijk te zien tussen de rotspartijen door.


  Een dag terug zijn we er een gepasseerd die leek op een groot rechtsgebouw met een gevangenis ernaast. Die voor ons ligt lijkt op een trechter die op zijn kop in de prairie is neergezet.


  We hebben de hele dag stof gehapt. Het was onze beurt om achteraan te rijden. Morgen rijden we weer vooraan. Er is genoeg gras en water. Net als muskieten.


  


  Ik heb vandaag ruzie gehad met Oren McKenzie. Hij praatte weer over Aphie en huilde bij ieder woord dat hij zei. Ik verloor mijn geduld en zei dat hij niet de enige was die een geliefde had verloren. Ik zei dat Aphie zich voor hem zou schamen als ze zou weten dat hij zo maar doorging. Ze was een goed, redelijk meisje en zou niet veel goeds van hem denken als ze wist dat hij haar zoon niet eens een naam heeft gegeven! Hij zei dat ik niet begreep hoe slecht hij zich voelde en ik zei dat hij geen begrip nodig had. Wat hij nodig heeft is een goede trap onder zijn achterste.


  Toen Oren bij ons vuur wegging, keek James me aan en zei – Het is verbazend, Mary Kathryn, hoe goed je de fouten van anderen kunt zien, en die van jezelf helemaal niet. Ik vroeg hem wat hij bedoelde. Hij zei dat Oren rouwt om het verlies van een vrouw en nog maar een paar weken huilt en dat ik al maanden verdriet heb omdat ik mijn zin niet krijg. Hij zei – Je kent zijn pijn slechts gedeeltelijk, niet helemaal. Hij zei dat ik mijn oren sluit voor alles wat ik niet wil horen. Ik zei dat hij het fout had. Hij zei – Je sloot je oren voor me voordat ik ook maar een woord had gezegd over Oregon en waarom we daarheen moesten gaan. Hij zei – Het is nooit bij je opgekomen dat deze reis voor je eigen bestwil is! Ik zei wat is er dan goed aan dat Deborah sterft. Ik zei dat we in Illinois hadden moeten blijven. Hij zei dat hij wilde dat hij me daar had achtergelaten. Hij zei dat hij nog eerder zou luisteren naar het verdriet van Oren dan naar mijn gezeur.


  David Alexander McKenzie is vanavond door zijn vader ten doop gehouden en ik schaam me diep. James heeft gelijk. Ik heb Oren verteld dat ik geen recht had om zo tegen hem te spreken als ik gedaan heb. Hij zei dat hij er blij om was. Hij had zijn zoon nog nooit in zijn armen gehad voor vandaag en hij zei dat het de pijn om Aphie vermindert. Hij zei dat David op haar lijkt.


  Het is nooit bij me opgekomen dat ik James net zo makkelijk kan verliezen als ik mijn dochter verloor of Oren zijn lieve vrouw. Het leven is zo onzeker. Ik weet niet waar James de nacht heeft doorgebracht.


  


  Toen hij vanochtend terugkwam, heb ik hem verteld dat het me speet. Het heeft niet geholpen. De muur die ik gebouwd heb, staat nog steeds tussen ons in.


  Kavanaugh heeft buffels ontdekt aan de overkant van de Platte in het noorden. Jozua wilde perse mee gaan jagen met de mannen. Hij wilde niet luisteren naar al mijn angsten. Hij is korte tijd geleden teruggekomen. Zonder ook maar iets te zeggen gleed hij van zijn paard, liep een paar stappen en viel voorover op zijn slaapplaats. Hij zat zo onder het bloed dat ik dacht dat hij neergeschoten was, en ik heb hem als een zuigeling uitgekleed om te zien of hij gewond was. Hij zal me niet dankbaar zijn als hij het ontdekt. Kavanaugh kwam aangereden terwijl ik met hem bezig was en lachte. Ik zei hem dat ik het niet grappig vond. Hij zei dat Jozua ongedeerd was. Ik vroeg hem wat hij met hem gedaan had dat hij zo veel bloed over zich heen had. Hij zei dat hij alles wat hij doodschoot om Jozua’s hals had gehangen. Hij zei dat de jongen moest leren dat jagen niet alleen maar roem en eer is. Het is hard werken.


  Ik kan zijn kleren een maand lang elke zondag uitspoelen en dan nog zijn alle vlekken er niet uit.


  We hebben vandaag een langere middagrust dan gewoonlijk vanwege de verschrikkelijke hitte. Het land waar we doorheen trekken is vruchtbaar voor rotsen en doornstruiken en niet veel anders. Sommige dieren zijn ziek van de hitte.


  MacLeod zei dat we binnen een uur weer op pad gaan en dan doorgaan tot aan zonsondergang. We mogen van geluk spreken als we vandaag 15 mijl halen.


  Jozua heeft twee konijnen geschoten. Ik zal ze stoven voor het eten.


  Kaiser Vandervert heeft zijn ossen whisky gegeven. Ze lijken ervan op te fleuren. Als wij nog whisky over hadden zou ik zelf wel wat lusten.


  


  We zijn vanochtend de Laramie River overgestoken en hebben ons kamp opgeslagen bij het fort. Vlak bij ons hebben Indianen hun kamp. Kavanaugh zei dat het Cheyennes zijn. Het is een prachtig volk gekleed in leer en ze dragen kettingen van berenklauwen en adelaarsveren. Het opperhoofd is een knappe vent. Jozua is van hem onder de indruk. Kavanaugh kent hen goed en spreekt hun taal. Hij heeft Jozua met zich meegenomen toen hij met hen ging praten. Toen hij terugkwam zei hij dat ze bij het fort zijn om buffelhuiden en bont te ruilen tegen tabak, suiker en dekens. Wij hebben geen suiker of dekens over.


  De soldaten hebben ons uitgenodigd om vanavond in het fort te komen dansen. De mannen hebben het lot geworpen om te beslissen wie er achter moest blijven bij de wagens om de wacht te houden. Ruckel Buckeye, Wells Doane, Oren McKenzie, Ernest Holtz en Werner Hoffman hebben verloren. Artemesia voelt zich niet lekker en blijft ook achter. Nellie zegt dat niets haar kan tegenhouden.


  James zegt dat hij niet gaat. Hij weet hoeveel ik van dansen houd. Dit is alleen zijn manier om me te straffen.


  James praat weer tegen me. Ik had niet verwacht dat hij me binnen vijfhonderd mijl zou vergeven, als je ziet hoelang ik erover heb gedaan tot rede te komen. Toen hij zei dat hij niet naar het dansen zou gaan vanavond, wist ik dat hij bedoelde dat hij niet met mij naar het dansen wilde gaan. Ik zei dat me dat niets kon schelen en ging toch. Er is te weinig plezier tijdens de reis om dat als de Gelegenheid zich aandient op te geven omdat een man zit te pruilen. James kwam later. Natuurlijk danste hij niet met mij omdat hij nog steeds kwaad was. Ik had genoeg mensen om mee te dansen met al die soldaten en MacLeod en sommigen van de andere mannen die met ons meereizen. Ik heb zelfs gedanst met Oren McKenzie. Ik heb niet meer zo veel plezier gehad sinds ik verloofd was met Thomas Atwood Houghton en in Galena als Acceptabel Gezelschap werd beschouwd. James greep in toen luitenant Heywood voor de derde keer met me danste. Hij zei dat het niet gepast was voor mij om weer met die soldaat te dansen. Ik zei dat het net zo gepast was als dat hij voor de vierde keer met Nellie danste. Hij zei dat Nellie goed en wel getrouwd is. Ik zei dat ik ook goed en wel getrouwd was, hoewel mijn man dat niet door schijnt te hebben. Hij sleurde me naar buiten.


  Ik zei – Waar denk je dat je mee bezig bent, James Farr? Ik wil niet weggaan. Ik had plezier.


  Hij zei dat ik stil moest zijn en kuste me zoals we dat vroeger deden. We liepen langs de bomen bij de rivier. Ik ben blij dat het vuur in hem en in mij nog niet geblust is. Ik voelde me zacht vanbinnen en zei – Ik ben blij dat je me vergeeft, James Farr.


  Op de weg terug zei James – Je verlangt niet meer naar huis, of wel, Mary Kathryn? Ik zei dat ik zou liegen als ik zei dat ik Tante Martha niet miste en al het andere. Ik zou liegen als ik zei dat ik gelukkig was met hoe alles in het huis van mijn vader was gelopen. Ik zei hem dat ik zijn beslissing aanvaardde en niet meer zou zeuren. We zullen afwachten en zien wat Oregon ons te bieden heeft.


  James zei dat Oregon voor zichzelf zal spreken wanneer we er eenmaal zijn. En toen zei hij zachtjes – Of misschien Californië. Ik zei wat bedoel je Californië? Hij zei dat hij had zitten denken dat Oregon misschien binnen een paar jaar te vol zou zijn nu er zo veel mensen naartoe gaan en dat we in plaats daarvan maar eens aan Californië moesten denken. Ik had niet genoeg lucht om iets te zeggen maar hij ging heel snel door met vertellen dat anderen er ook al over praten. Ik vroeg wie dan? Hij zei dat Ernst Holtz, Wells Doane, Binger Siddons en Stern Janssen het erover hebben. Ik vraag me af of Nellie weet wat Wells van plan is.


  James zei dat Kavanaugh nog nooit de Stille Oceaan had gezien en dat hij dat zo graag wilde. O, geweldig, zei ik. Dat is een goede reden om ergens heen te gaan. Alleen omdat je er nog nooit bent geweest. Steeds maar doorgaan met over de aarde te zwerven tot je alles gezien hebt. Straks wil hij nog naar China!


  James zei – Wees stil, Mary Kathryn – maar ik had nog veel meer te zeggen. Dus kuste hij me opnieuw. Hij kuste me zo lang en vurig dat ik vergat waar ik kwaad over was, tot ik het nu allemaal weer in mijn dagboek opschrijf. Toen iedereen terugging naar de wagens na het dansen, hebben we de kinderen in de tent te slapen gelegd, zodat James en ik samen onder de wagen konden slapen. We hebben vannacht geslapen als twee lepels in een bestekla, zoals vroeger.


  Ik heb geen huis of land. Maar ik heb mijn James terug en mijn kinderen. Zij zijn thuis genoeg.


  We zijn allemaal naar de kalkrotsen toe gegaan. James kan niet schrijven. Dus heb ik zijn naam naast die van mij gekerfd, en daarna Henry, Beth en Matthew eronder. Ik heb als laatste Deborah in de rots gekerfd met een kruis erachter. Ze zal niet vergeten worden.


  Jozua stoorde zich niet aan mijn geroep en klom hoog naar boven om daar zijn naam in te kerven. Ik wist zeker dat hij zou vallen maar hij wilde niet luisteren en naar beneden komen. Kavanaugh zei dat de jongen zo vast ter been is als een berggeit.


  Jozua is de laatste tijd zo moeilijk. Ik voel dat hij van mij en James vandaan trekt naar Kavanaugh. Kavanaugh moedigt hem aan. Hij vertelde me gisteren juist dat hij niet veel ouder was dan Jozua nu, toen hij voor de eerste keer van huis wegging naar het westen. Ik vroeg hem waarom hij zo jong wegging. Hij zei alleen maar dat hij er zo zijn redenen voor had.


  Ik ben er niet klaar voor mijn zoon te laten gaan.


  James is de hele dag niet van mijn zijde geweken. We liepen samen terwijl Jozua de wagen bestuurde. Ik heb de gesprekken met James gemist. Hij zit zo vol dromen. Ik had nooit gedacht dat er nog eens een uit zou komen, maar deze van naar het westen gaan komt uit. We zullen zien hoe het met de andere gaat.


  Zolang als ik James heb ben ik veilig en gelukkig.


  Het is zo verschrikkelijk warm. Het stof ligt in een laag over iedereen heen. De grond is zanderig en maakt dat de ossen hard moeten trekken. Beth is ziek. We hebben in de wagen een bed voor haar gemaakt en ze slaapt. Ik heb Nellie gevraagd voor haar te bidden.


  


  Dunham Banks is vandaag erg gewond geraakt. De paarden schrokken van een ratelslang. Zijn eigen paard trapte naar hem en hij viel met zijn hoofd op een rots. Dokter Reese zegt dat het er niet best met hem voorstaat. Celia zette een grote wieg in elkaar en twee mannen hielpen haar een grote draagband te maken in haar wagen. Hortense en Dunham worden zo allebei gewiegd terwijl zij rijdt. Celia is een goed, sterk meisje met een goed verstand. Ze zal het nodig hebben voor de lange tocht die nog wacht.


  We worden getroffen door de Tragedie. De kleine Patricia Sinnott is vanavond weggelopen en is nu kwijt. Paralee is gek van angst dat de Indianen haar hebben gestolen. Frank Sinnott, James en vier andere mannen zijn gaan zoeken naar de kleine Patty. Ik heb mijn kinderen bij het vuur waar ik ze kan zien. Jozua is er niet tevreden mee dat hij hier moet zitten en op ons moet passen. Hij zei dat hij achter Kavanaugh aan zou kunnen rijden. De gids zou wel weten wat er moest gebeuren. Ik vertelde hem dat Kavanaugh en Ruckel Buckeye zijn gaan jagen en dat niemand weet in welke richting ze zijn vertrokken.


  Kavanaugh en Ruckel zijn teruggekomen en er weer met de mannen opuit gegaan. Ze hebben de hele dag naar de kleine Patty gezocht maar ze hebben geen spoor van haar kunnen vinden. MacLeod zegt dat we niet nog een dag kunnen blijven. Paralee zegt dat ze niet zonder haar kleine meisje verdergaat. Franklin zei dat het haar schuld was dat het kind was verloren. Het was heel hard en wreed om te zeggen en niet veel anders dan wat ik niet zo lang geleden tegen James zei. Ik krimp ineen als eraan denk. Sinnotts zoon is van zijn eerste vrouw die is gestorven. Paralee is zijn tweede vrouw. Ze heeft me een paar dagen geleden verteld dat Franklin al het geld dat zij geërfd heeft in de voorraad heeft gestopt die zijn wagens vervoeren. Twee van zijn ossen zijn al doodgegaan door het trekken van die lading. Het lijkt me dat Franklin Sinnott zich er meer zorgen over maakt dat zijn lading veilig in Oregon aankomt dan over de kleine Patty verloren in de wildernis.


  


  We hebben vandaag 20 mijl afgelegd. Paralee kwam zelfs tijdens de middagrust niet uit haar wagen. Iedereen dacht dat ze in stilte rouwde. Pas toen we ons kamp opsloegen wisten we dat Franklin haar had vastgebonden zodat ze niet uit de wagen kon en gekneveld zodat ze niet kon schreeuwen. MacLeod zou beter vastgebonden kunnen worden nu hij weet wat de man zijn vrouw heeft aangedaan. Franklin houdt vol dat het voor haar bestwil is. Hij zei dat ze er anders vandoor zou zijn gegaan om haar kleine Patty te zoeken. Kavanaugh heeft Franklin en Paralee gisteren gezegd dat de Cheyennes hun kleine meisje niet hebben. Ik zat in de wagen en huilde. Het was wat hij deed, niet wat hij zei wat me zo verdrietig maakte. De kleine Patricia Sinnott is dood. Iedereen behalve Paralee weet het. De nachten zijn bitterkoud en de dagen zijn heet en droog. Het kind had geen deken of water. En er zijn coyotes en bergleeuwen en grizzlyberen en wolven. Geen kind van drie jaar oud had daarbuiten een nacht in leven kunnen blijven.


  Nellie vroeg me te bidden dat de kleine Patty snel naar de hemel was gegaan en niet lang had geleden. Ik zei dat ik me de tijd niet kon herinneren dat God luisterde naar iets wat ik tegen Hem zei. De laatste keer dat ik het probeerde was voor Deborah en kijk eens wat daarvan is geworden. Nellie was geschokt en zei – God houdt van je, Mary Kathryn Farr, en dat moet je geloven. Ik zei dat God liefheeft wie Hij verkiest lief te hebben en dat ik niet een van de uitverkorenen was. Ik zei dat dat ook wel goed was, want dat ik ook niet van Hem hield. Ik wilde haar niet aan het huilen maken.


  We hebben ons kamp opgeslagen vlak bij een grote rots die lijkt op een reusachtige schildpad. Bijna iedereen heeft zijn naam erin gekerfd. Zelfs ik. Jozua en een paar anderen zijn erbovenop geklommen.


  Devils Gate is hier niet ver vandaan. Jozua rijdt erheen om het van dichtbij te zien. Ik zie het goed genoeg vanaf hier waar ik in mijn dagboek zit te schrijven. Het ziet eruit alsof een enorme bijl het rotsgebergte heeft gespleten om de Sweetwater River erdoorheen te laten stromen. En het is inderdaad zoet water, sweet water, na de modderige Platte. Het smaakt zo goed. We zullen de rivier volgen in westelijke richting.


  James heeft gisteren een van de ossen dood moeten schieten om het dier uit zijn lijden te verlossen. Beth is er verdrietig over. Ze vroeg waarom alles dood moet. Ik had geen goed antwoord voor haar. Nellie zat bij ons en zei dat de dood slechts een poort is waar gelovigen doorheen gaan om bij Jezus te zijn. Haar woorden vrolijkten Beth en mij niet op. Waarom blijft ze steeds maar praten over Jezus? Haar woorden veroorzaken alleen maar een hoop vragen en verdriet. Beth zei dat Ouwe Tom maar een os was en hoe kon die weten wat hij moest geloven. Nellie wist dat ze moeilijkheden had veroorzaakt. Beth zei dat het niet eerlijk was dat mensen naar de hemel gaan en dieren niet omdat dieren aardiger zijn dan veel mensen. Ze heeft gelijk, maar ik kon het niet toestaan dat ze zo denkt. Een kind heeft een beetje hoop nodig in deze wereld.


  Ik vertelde Beth dat Tante Martha me eens voorlas over de hemel en dat ik me herinnerde dat ze zei dat de leeuw zou neerliggen bij het lam. Nellie zei dat dat klopte. Ze zocht het ter plekke op in haar bijbel. En ik zei dat ik me herinnerde dat Tante Martha las dat Jezus rijdend op de rug van een paard naar de aarde terug zou komen. Dat heeft Nellie ook gevonden. Ik vertelde Beth dat er dus dieren in de hemel moesten zijn, anders kon dat allemaal niet. Leeuwen en lammeren en paarden misschien zei Beth. Ze wilde weten of Werner Hoffman zijn hond zou terugzien in de hemel. Ik zei waarschijnlijk wel, als Werner daar zelf terechtkomt.


  Vandaag hebben we Dunham Banks begraven. Celia wilde niet dat hij in de weg begraven werd. De mannen groeven zo diep ze konden maar we gaan over harde rotsgrond. MacLeod heeft nog enkele woorden over hem gezegd. Celia gaf haar kind Hortense aan Beth om vast te houden en begon keien te verzamelen om op het graf van die arme Dunham te leggen. Ik hielp haar tot het werk was gedaan. Net als Nellie.


  Nu is het donker en Celia zit nog steeds bij het graf.
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  Sierra herkende de politieagent, hoewel hij zijn zondagse pak aanhad in plaats van zijn zwarte uniform. Hij stond voor de kerk te wachten zoals hij gezegd had, en naast hem stond een jonge vrouw met een baby op haar arm. Hij grinnikte toen hij haar zag.


  ‘Beleefd zijn,’ zei Sierra tegen haar eigen kinderen die nors naast haar stonden, kwaad omdat ze mee waren gesleurd naar de kerk. Hun vader had hen niet vaker dan drie keer per jaar meegenomen naar de kerk. In feite hadden ze voor het laatst een kerk van binnen gezien bij de begrafenisdienst van hun oma.


  ‘Welkom, mevrouw Madrid,’ zei de agent, en stak zijn hand uit. ‘Ik heb vergeten u mijn naam te vertellen. Ik ben Dennis O’Malley, en dit is mijn vrouw Noreen. Het bundeltje dat ze in haar armen houdt is onze zoon, Sean.’


  Terwijl mensen langs hen heen de kerk in liepen, stelde Sierra zichzelf en haar kinderen voor. In plaats van verstoord te zijn dat ze de ingang blokkeerden, glimlachten de mensen vriendelijk.


  De afgelopen dagen, sinds haar ervaringen op de snelweg, had ze een groeiend gevoel van… iets. Alle pijn, al het huilen hadden haar leeg achtergelaten. Uitgeperst. Ze had het einde van haar weerstand bereikt, het einde van haar vermogen, om te gaan met de rotzooi die haar leven was geworden. En toch voelde ze zich, tot haar verbazing, niet depressief, of hopeloos, of iets anders dat ze verwacht had. In plaats daarvan voelde ze zich… gestuurd – alsof een vriendelijke hand op haar schouder rustte en haar leidde. Met liefde. Ze wist Wiens aanraking ze voelde. Ze had haar moeder vaker horen praten over de ‘aanwezigheid van God’ dan haar lief was. Maar nu begreep ze het beter. Ze wist niet precies wat het allemaal betekende, maar ze was klaar. Ze had nu genoeg tijd besteed met pogingen het voor zichzelf uit te zoeken, en veel had het niet geholpen. Nu wilde ze antwoorden. Echte antwoorden.


  En om de een of andere reden wist ze zeker dat ze die hier zou vinden.


  


  De O’Malleys loodsten hen de kerk binnen en kozen een bank achterin. Clanton zat aan de ene kant van Sierra, en mopperde ‘Vervelend’ voor zich uit. Carolyn zat aan de andere kant. Dennis zat bij het gangpad, terwijl Noreen aan de andere kant van de bank zat naast Carolyn, bij het buitenste gangpad.


  ‘Voor het geval ik weg moet,’ zei ze met een glimlach. ‘Soms wordt Sean wakker omdat hij honger heeft. Hij is klein maar hij maakt een hoop lawaai.’ Haar blauwe ogen waren vol warmte. Ze zag Carolyn kijken en glimlachend vroeg ze: ‘Wil je hem vasthouden?’


  ‘Mag dat?’


  Mensen draaiden zich om in de bank voor hen. Dennis stelde meer mensen voor. Iedereen was zo aardig. Ze leken blij Sierra en haar kinderen te zien, en ze had een vreemd gevoel van verwantschap, alsof ze eindelijk thuis was gekomen. Het gevoel werd nog sterker toen de dienst eindelijk begon. Alles was zo vertrouwd en toch anders. Niet dat de predikant iets zei wat ze nog niet had gehoord. Ze had het evangelie van haar moeder gehoord sinds ze zich kon herinneren. Toch leek het nu, onverklaarbaar, meer betekenis te hebben. Het vulde de gaten in haar leven.


  De predikant sprak en de woorden drongen tot haar door. Haar keel zat dicht, maar haar hart stond open. Dorstig van het lopen in de wildernis, dronk ze het levende water van het Woord in.


  ‘Waarom huil je?’ fluisterde Clanton, gegeneerd en bezorgd.


  Ze haalde haar schouders op en glimlachte naar hem. Er was nu geen tijd om uit te leggen hoe ze zich voelde. Gemeenschap. Deel van iets geweldigs en opwekkends. Heel. Ze probeerde de tranen te stoppen, maar ze vloeiden als zuiverende olie. Verdriet spoelde over en door haar heen, het vulde haar, maar bracht ook een diepe honger naar God met zich mee. Terwijl het wakker werd, kwamen ook de hoop en de zekerheid dat alles goed zou komen.


  Vergeef me, Vader, want ik heb zwaar tegen U gezondigd. Mea culpa, mea culpa. O, God! O, God!


  Hoe was het mogelijk vandaag zo levend te zijn, terwijl ze nog maar twee dagen geleden naar de dood had verlangd?


  


  De gemeente stond op om te zingen, en zij stond ook op, de liederen mompelend, af en toe in stilte haar mond bewegend, als haar gevoelens haar te veel werden. Ze kon de woorden niet lezen, en geen geluid uitbrengen, maar dat maakte niet uit. Haar hart zong. Carolyn stond naast haar, zich van niets bewust, geboeid door baby Sean in zijn moeders armen, terwijl Clanton, aan de andere kant, zich ergerde, ervan overtuigd dat ze bezig was gek te worden. Ze lachte zacht en sloeg een arm om hem heen.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.


  ‘Laten we weggaan,’ siste hij terug.


  ‘Nee, we blijven.’ Voor altijd.


  Het was Dennis die haar het brood en de wijn aanreikte. Ze lachte naar hem en herinnerde zich wat ze tegen hem had gezegd terwijl de verkeersstroom langs hen heen raasde op de snelweg. Weet u wat ik aan het doen was toen u naast mij kwam rijden? Aan het bidden. Dat heet dan goddelijke hulp.


  God was haar inderdaad te hulp gekomen. Krachtig. Hij had haar onverwacht doen stoppen op de stoffige vluchtstrook van een snelweg in Los Angeles, Hij had haar niet toegestaan zich van de dichtstbijzijnde rotsen te gooien. En Hij deed het omdat Hij van haar hield en haar niet los wilde laten.


  Ze lachte haast toen het besef tot haar doordrong, samen met een diepe vreugde. Ze had op heilige grond gestaan en ze had het niet eens geweten!


  ‘Loof de Here, mijn ziel, en al wat in mij is, Zijn heilige naam…’ zong de gemeente, en zij zong het met hen mee, en kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo gelukkig had gevoeld.


  ‘Jongens, wat ben ik blij dat dat voorbij is,’ zei Clanton op weg naar huis.


  ‘Je kunt je er maar beter op voorbereiden dat het gewoon wordt. We komen hier terug.’


  ‘O, fijn!’ zei Carolyn.


  Ze kreeg een blik van haar broer toegeworpen. ‘Wil jij dat mama weer aan het snikken slaat?’


  Sierra glimlachte naar hem. ‘Ik zal proberen me te beheersen.’


  


  Toen Sierra die avond in bed lag, wist ze dat ze een aantal dingen in haar leven moest veranderen. Meteen veranderen. Zo kon ze bijvoorbeeld niet voor Ron blijven werken, niet nu ze wist wat hij voor haar voelde. Ze besefte dat haar eigen gevoelens voor hem verwarrend waren. Ze had hem altijd zeer aantrekkelijk gevonden. Verschillende keren had ze bedacht hoeveel beter haar leven geweest zou zijn als ze met Ron in plaats van met Alex getrouwd zou zijn. Hier moest ze mee stoppen.


  Ze was momenteel te kwetsbaar om rationeel te denken. Nu Alex weg was, stond ze zwak. Ze was voor zo veel dingen bang. Ron was sterk en zelfbewust. Het zou te makkelijk zijn naar hem toe te gaan voor troost. Troost zoeken kon tot een relatie leiden.


  Ze was nog steeds getrouwd. Ze moest zich dat herinneren, ondanks de omstandigheden. In goede en in slechte tijden was Alex haar echtgenoot. Tot de dood. Ze kon zich voorstellen dat Alex op dit moment de hare wenste. Niet dat zij zo op hem gesteld was. Maar gevoelens maakten geen verschil.


  Ze wilde nu niet over Alex nadenken. Dat viel niet te combineren met het gevoel van troost en oprechtheid dat ze deze morgen had ervaren. ‘Maakt u zich geen zorgen voor morgen,’ had de predikant deze ochtend gelezen, en nu zat ze al weer obsessief te denken. Ze kon niets veranderen aan Alex of aan de staat van hun huwelijk. Maar ze kon wel iets doen aan zichzelf en aan haar omstandigheden.
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  Ron zag er ziek uit toen ze maandagochtend binnenkwam. Hij had wallen onder zijn ogen.


  ‘Kunnen we praten?’ vroeg ze, voordat ze zijn kantoor binnenging. Hij stopte en keek haar somber aan. Ze hoefde geen woord te zeggen. Hij wist het.


  ‘Je hebt besloten te stoppen.’


  Ze bloosde. ‘Het spijt me. Ik zal blijven tot je een vervanger hebt kunnen vinden.’


  


  ‘En je elke minuut ongemakkelijk voelen,’ zei hij, met grimmige stem. Wat was het toch vreemd dat deze man haar na slechts een paar maanden beter kende dan dat Alex haar na dertien jaar huwelijk leek te kennen. Ron kende haar beter dan wie ook, behalve haar moeder. ‘Toen je vrijdag wegging, wist ik dat dit zou gebeuren. Ik heb al met Judy gepraat. Zij kan voor je invallen totdat ik een permanente vervanger vind. Wat ga jij doen?’


  ‘Ik weet het nog niet. Ik denk dat ik het huis ga verkopen.’ Het kwam eigenlijk nu pas bij haar op.


  ‘Ga je weer terug naar Healdsburg?’


  ‘Nee,’ zei ze, weer tot haar eigen verbazing. ‘Ik weet nog niet zeker wat ik ga doen. Ik had er tot nu eigenlijk niet over nagedacht.’


  ‘Je had er geen idee van wat ik voor je voelde, hè?’


  ‘Het was weleens door me heen gegaan, maar dan dacht ik dat ik gek was.’


  ‘Ik had wat langer moeten wachten.’


  Ze ontmoette zijn blik, haar ogen vol medeleven. ‘Het zou geen verschil gemaakt hebben, Ron.’


  ‘Het zou alle verschil van de wereld gemaakt hebben.’


  Toen ze in zijn diepblauwe ogen keek, wist ze dat hij gelijk had. Dank U, God, zei ze in haar hart. Dank U dat Ron niet heeft gewacht. Dank U ervoor dat U Ron en mij bewaard hebt voor wat een vreselijke vergissing had kunnen zijn. En vergeef me. Al die tijd dat ik stenen naar Alex gooide, wankelde ik zelf op de rand van de afgrond. ‘Ik ben getrouwd, Ron.’


  ‘Totdat Alex een uitweg vindt.’


  Zijn woorden deden pijn, want ze wist dat Alex alles deed om die uitweg te vinden. Iedere keer dat hij haar sprak, voelde hij de noodzaak twee dingen goed duidelijk te maken: hij kwam niet terug, en hij hield niet meer van haar.


  Spijt lag op Rons gezicht. ‘Ik wilde je geen pijn doen, Sierra.’


  ‘Ik weet het, maar dat doet het toch.’


  ‘Ik bel je wel wanneer het voorbij is.’ Hij ging zijn kantoor binnen en deed de deur dicht.


  


  Sierra pakte haar spullen bij elkaar en vertrok. Op weg naar buiten gaf ze Arlene haar klimopplant en omhelsde haar.


  In plaats van naar huis te gaan, ging ze naar het winkelcentrum. Ze kocht een cappuccino, ging op een bankje naast een grote varen zitten en keek naar de wirwar van winkelende mensen. Ze veronderstelde dat ze de kwalificaties van een secretaresse bezat, maar wilde ze dat gaan doen? Alex zond haar elke maand een cheque om de onkosten te dekken, en iedere keer dat ze de envelop opende, verloor ze de moed als ze zijn trotse handtekening zag. Ergens diep vanbinnen wist ze dat die cheque haar afschreef.


  Nooit in haar leven had ze zichzelf onderhouden. Vader, kan ik dit aan? bad ze. Ze voelde zich verpletterd.


  Bid en je zult ontvangen, dochter.


  Een gevoel van zekerheid kwam weer over haar, en ze ging weer rustig zitten, drinkend van haar cappuccino. Ze had tegen Ron gezegd dat ze het huis wilde verkopen. Ze wist niet waarom ze het toen had gezegd, maar nu ze erover nadacht leek het een goed idee. Als ze bleef waar ze was, zou ze zeker nooit kunnen rondkomen. Het huis kostte al genoeg, maar als je daarbij het geld dat ze voor de BMW en de particuliere school van de kinderen kwijt was, optelde, werd het meer dan ze ooit redelijkerwijs kon verwachten te verdienen. Sierra stelde zich voor dat ze de rest van haar leven bij de brievenbus zou doorbrengen, vol verwachting hoeveel geld Alex haar nu weer toebedeelde. Ze kon zich zijn afkeer indenken. Hij hield veel van zijn kinderen en zou hun niets weigeren, maar elke cent die hij opstuurde om haar te onderhouden was een ander verhaal.


  Ze bracht de dag in het winkelcentrum door, in gedachten verzonken. Toen ze de kinderen ophaalde, nam ze hen mee naar hun favoriete hamburgerrestaurant. ‘Ik heb besloten het huis te verkopen,’ vertelde ze hun. Ze wist dat haar mededeling plotseling en onverwacht kwam, maar ze kon geen andere manier bedenken om hun het nieuws te vertellen.


  ‘Gaan we terug naar Windsor?’ vroeg Clanton.


  


  ‘Nee. We gaan in San Fernando Valley eens rondkijken of we iets in de buurt van de kerk kunnen vinden. Misschien kijken we zelfs wel naar een appartement. Er is een flatgebouw een straat verder. Ik heb ook al een zwembad en tennisbanen gezien. We moeten maar zien wat we kunnen betalen.’


  ‘Kunnen we naar dezelfde school blijven gaan?’ vroeg Carolyn.


  ‘Nee, lieverd. Dat is te duur.’ Ze wilde Alex niet om meer geld vragen dan nodig was. ‘Het ligt meer voor de hand naar een school in je eigen buurt te gaan.’


  ‘Dus ik kan Pamela niet meer zien?’


  ‘Je kunt Pamela zo vaak zien als we kunnen regelen, en je kunt haar bellen wanneer je wilt.’


  Sierra bad die nacht, bang door de snelheid waarmee haar leven veranderde, maar ’s ochtends stond ze in geloof op en belde Roberta Folse. Ze legde uit dat Alex het huis op haar naam had laten overschrijven voordat hij bij haar wegging. Roberta was meelevend, maar waarschuwde dat ze geen winst moest verwachten.


  ‘Je hebt nog niet lang genoeg in het huis gewoond om veel actief vermogen op te bouwen, Sierra.’


  ‘We hebben het huis laten inrichten. Misschien dat dat scheelt.’


  ‘Je mag hopen dat je de aankoopprijs eruit haalt. En dan moet je vermogensbelasting betalen over alles wat je niet binnen achttien maanden opnieuw investeert in iets van gelijke of hogere waarde. Bestaat er geen kans dat Alex terugkomt?’


  ‘Nee.’


  ‘Als hij de maandelijkse kosten blijft betalen, kun je beter blijven zitten waar je zit. Ik wil er graag aan verdienen, Sierra, maar niet als het ten koste van jou moet gaan. Waarom overdenk je het niet nog eens een paar dagen en bel je me over een paar weken terug?’ Sierra dacht er nog een paar dagen over. Ze bad ervoor. Ze praatte er met Dennis en Noreen over en zij gaven hun mening. Het antwoord leek duidelijk. Ze moest met haar beide benen op de grond staan, op God vertrouwen, en niet meer afhankelijk zijn van Alex. Ze belde Roberta opnieuw.


  Roberta kwam de middag daarop langs.


  


  ‘O,’ riep ze uit toen ze het huis binnenkwam, ‘maar je had me niet verteld dat je de woonkamer door Bruce Davies had laten inrichten.’ Roberta’s opmerking deed iedere twijfel verdwijnen die Sierra al gehad mocht hebben over de vraag of Bruce Davies zijn stempel drukte op alles wat hij deed.


  ‘Niet alleen de woonkamer, Roberta. Het hele huis.’


  ‘Het hele huis?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat moet je behoorlijk wat gekost hebben.’ Roberta ging op de donkerbruine leren bank zitten en zette haar koffertje voorzichtig op de glazen salontafel.


  Sierra trok een grimas bij het zien van Roberta’s verbijsterde gezicht toen ze naar de muurschildering op de wand keek. Het was een van de redenen dat ze de woonkamer gewoonlijk vermeed. ‘Het is een van Alex’ computerspellen,’ zei ze.


  ‘Ik zou zweren dat er iemand naar me zit te kijken.’


  ‘Dat is ook zo. Als je lang genoeg kijkt, zul je zien dat zes mannen en een vrouw verborgen zijn in die jungle. Het heet Camouflage. Als je de lampen uitdoet, lichten hun ogen rood op.’


  ‘Hoeveel heb je betaald voor de inrichting van het huis?’


  Sierra vertelde hoeveel.


  ‘We doen er tienduizend bij op en dan kijken we wat er gebeurt.’
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  Roberta belde zaterdagochtend. ‘Vergeet niet een blik te werpen in de Los Angeles Times morgenochtend.’


  Sierra was het al helemaal weer vergeten tot Carolyn de volgende ochtend binnenkwam terwijl zij haar haar aan het föhnen was. ‘Papa is aan de telefoon,’ zei ze en gaf de draagbare telefoon aan.


  Verrast zette ze de föhn uit en pakte de telefoon aan. Ze vroeg zich af waarom hij zo vroeg op de zondagochtend belde. ‘Ja?’


  ‘Is dat ons huis, op de voorkant van de afdeling onroerend goed?’ Ze kon zijn woede door de telefoondraden heen voelen. De telefoon smolt bijna in haar hand. Ze zette al haar stekels overeind. Ze herinnerde hem er bijna aan dat hij het huis op haar naam had laten overschrijven, dus was het hun huis niet meer. Het was haar huis. In plaats daarvan slaagde ze erin een gematigd ‘Ja, dat klopt’ uit te brengen.


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Ik kan hier niet blijven, Alex. Het is te…’


  ‘Je verkoopt het huis niet.’


  ‘Ik moet verhuizen, Alex. Ik heb het allemaal overdacht en –’


  ‘Waar moet je heen verhuizen?’ spotte hij. ‘Naar Healdsburg zodat ik m’n kinderen nooit meer te zien krijg! Over mijn lijk, Sierra! Hoor je me?’ Hij uitte een krachtterm. Hij gebruikte een woord zo grof dat ze er warm van werd.


  ‘Ik hoor je, Alex, maar ik ga niet…’


  Hij gaf haar geen kans verder te gaan. Hij schold opnieuw en gooide er toen alle beschuldigingen uit die Audra een paar weken terug ook al had overgebracht, maar nu in combinatie met allerlei persoonlijke en verborgen fouten van haar. Audra’s woorden hadden haar geschokt, maar Alex’ woorden sloegen haar murw. Hij wilde haar vernietigen en het lukte hem aardig. Hij sprak Spaans en dat maakte het alleen maar erger. Hij sprak alleen maar Spaans als zijn emoties hem te veel werden. Helaas verstond ze elk woord dat hij zei.


  ‘Ik heb mijn advocaat gebeld,’ zei hij, nu weer Engels sprekend. ‘Ik ga het gevecht aan, Sierra. Het maakt me niet uit wat het kost, maar ik laat jou er niet vandoor gaan met mijn kinderen. Ik ben de hele toestand zat. Ik ben jou zat!’ Hij zei dat ze kon wachten tot ze in haar graf lag voordat hij ooit weer een cent zou sturen. ‘Het is al erg genoeg dat Clanton niet met me wil praten. Nu denk je dat je mijn dochter ook nog eens van me kunt verwijderen!’


  Hij haalde adem en dat moment gebruikte Sierra om met bewonderenswaardige kalmte te zeggen: ‘We verhuizen niet naar het noorden, Alex.’


  ‘Waar dan naartoe? Naar het oosten? New York, misschien? Dat is drieduizend mijl hiervandaan. Of Hawaii. Natuurlijk! Hawaii. Daar ga je naar toe. Dan ligt er een oceaan tussen ons in!’


  


  De storm van zijn woede raasde over haar heen als een tornado over een geknakte rietstengel. ‘Ik ben van plan om in een flat in Northridge te gaan wonen.’


  Stilte.


  Ze keek in de spiegel en vroeg zich af hoeveel make-up ze nodig zou hebben om weer wat kleur te brengen op dat vervreemde gezicht. Ze keek de andere kant op en slikte, voordat ze probeerde nog iets anders te zeggen. ‘Ik moet gaan,’ zei ze rustig, proberend haar stem onder controle te houden. ‘De kerk begint over minder dan een uur.’ Ze haalde langzaam adem, de neiging in tranen uit te barsten beheersend. Ze had de afgelopen jaren genoeg gehuild. Emmers vol tranen. Meestal om zichzelf. ‘Alex, ik beloof je, dat je alles hoort wat we van plan zijn. Clanton en Carolyn zullen nooit ver weg gaan. Ik beloof het.’


  Ze drukte op de knop en legde de telefoon op de plank boven de wastafel. Ze was misselijk en overwoog even of ze niet weer in bed zou gaan liggen en de dekens over haar hoofd heen zou trekken. Maar wat zou ze daar mee opschieten?


  Drie jaren heb ik het aangezien dat je je in zelfmedelijden en woedeaanvallen wentelde. En geloof me, Sierra, het was geen pretje om aan te zien.


  Ze rilde en probeerde aan Dennis en Noreen te denken en aan een tiental anderen die haar en haar kinderen iedere zondag weer begroetten. Ze had de keus. Ze kon thuisblijven en precies doen wat Audra en Alex van haar verwachtten, of ze kon verder gaan met zich klaar te maken en naar de kerk gaan. Ze kon iets leren en, met Gods hulp, proberen haar leven weer op orde te krijgen.


  Het huis werd de volgende week voor de vraagprijs verkocht.
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  Toen Sierra dertig dagen later het geld in handen kreeg, leek het bedrag dat op de cheque stond haar bijna een obsceen geldbedrag. Maar het werd snel minder toen ze de helft ervan aan Alex zond, twintig procent aanbetaling deed op de flat met drie slaapkamers in Northridge, en vermogensbelasting betaalde van wat over was. Als ze de erfenis niet had gehad, zou ze niet eens voor een hypotheek in aanmerking zijn gekomen. Uiteindelijk zat haar meeste geld vast in het huis in de Mathesen Street in Healdsburg.


  De telefoon rinkelde terwijl Sierra in de keuken bezig was. Ze vermeed zo veel mogelijk de telefoon op te nemen. Alex had de afgelopen maand meerdere malen gebeld. Gelukkig vloog Carolyn altijd naar de telefoon in de hoop dat het haar vader was. Clanton nam ook nooit op, om diezelfde reden. Carolyn bracht twee zaterdagen per maand door bij Alex, maar ze vertelde nooit veel over hun dag samen. En Sierra vroeg er ook niet naar.


  ‘Het is papa,’ zei Carolyn nu, met de telefoon in haar hand. ‘Hij wil jou spreken.’ Sierra kon wel huilen toen ze de hoop in haar ogen zag.


  ‘Bedankt, lieverd.’ Ze pakte de telefoon aan, en ze wist precies waarvoor hij belde. Ze had hem niet meer gesproken sinds hij haar had uitgescholden omdat ze het huis te koop had gezet, en dit gesprek zou wel niet veel prettiger worden.


  ‘Waarom heb je me die cheque gestuurd?’ vroeg Alex woedend.


  Haar hart sprong op toen ze zijn stem hoorde. ‘Het is jouw helft van de opbrengst van het huis.’


  ‘Ik heb het huis op jouw naam laten zetten. Weet je nog?’ Hij klonk verbitterd.


  ‘Ik weet het nog, maar ik vond het niet prettig om al het geld zelf te houden.’


  ‘Dat is een verrassing. Vroeger had je daar minder moeite mee. Waarom nu opeens die verandering? En nu we het er toch over hebben, waarom heb je mijn cheque vorige week teruggestuurd?’


  ‘Omdat je zei dat je me nooit meer een cent zou geven, en ik wilde je aan je woord houden.’


  Hij stootte een krachtterm uit. ‘Wat ben je van plan, Sierra? Met de kinderen bij de plaatselijke gaarkeuken te gaan eten?’


  ‘Ik heb een baan.’


  ‘Ja hoor. Je werkt voor Ron Peirozo bij Stichting Steun Los Angeles. Het lijkt me niet dat je daarmee genoeg verdient.’


  


  ‘Daar werk ik niet meer.’


  ‘Ontslagen, hè. Nou, zes maanden is al iets, denk ik zo. Dat is langer dan je het ooit in een ander baantje hebt uitgehouden.’


  Door zijn bijtende sarcasme en minachting tot het uiterste gedreven, gooide ze er bijna de waarheid uit. Ik ben weggegaan omdat Ron van me houdt en wil dat ik jou vergeet, om jou in je sop gaar te laten koken zoals je dat ook bij mij hebt gedaan! Hij wil graag bij me zijn! Hij wil met me trouwen, Alex. Hij is miljonair en hij wil mij! Ik ben weggegaan omdat dat het enige goede is wat ik kon doen, al kan het jou niets schelen!


  Maar ze zei het niet. Hij zou haar toch niet geloven. Hij haatte haar zo, dat hij zich onmogelijk kon voorstellen dat een andere man haar aantrekkelijk of interessant zou kunnen vinden. En ze was niet van plan zich te gaan vernederen door te proberen hem daarvan te overtuigen.


  Wat vraagt God van je?


  Ze hoorde het vers nu net zo duidelijk als zondag, toen de predikant het had gelezen – het deed haar gedachten abrupt stoppen. Wat vroeg God? Rechtvaardigheid, vriendelijkheid, eerlijkheid… toch was ze weer bezig het bekende paadje van bitterheid en zelfmedelijden af te lopen.


  Ze haalde diep adem. God, ik heb hem pijn gedaan. Ik weet het. Vergeef me alstublieft. Ik kan hem nu niet vertellen dat het me spijt omdat hij niet wil luisteren, maar U kent mijn gevoelens. U weet wat ik heb gedaan waardoor deze strijd begonnen is. Ik wil er nu niet langer aan meedoen.


  ‘Wat ben je van plan nu te gaan doen?’ vroeg Alex, toen ze geen antwoord gaf op zijn laatste belediging.


  ‘Ik word secretaresse bij een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Daar houd je het op zijn hoogst twee weken uit.’


  ‘Is dat een inschatting van mijn capaciteiten of van hoe vervelend het werk is?’ zei ze, proberend haar toon iets lichter te laten klinken.


  ‘Dat lijkt me duidelijk.’


  Zijn bedoeling was glashelder.


  ‘Ik zal je nog een cheque sturen, Sierra. Je kunt hem maar beter houden. Je zult hem nodig hebben.’


  


  Hete, bittere woede beving haar, en overwon haar pijn en vergevingsgezinde wijsheid. ‘Ik heb een beter idee, Alex. Stuur de cheque niet op. Stik erin.’ De woorden waren er al uit, voordat ze wist dat ze ze wilde zeggen. Ze gooide de telefoon op het aanrecht, kwader op zichzelf om haar gebrek aan beheersing dan op Alex’ minachtende lach.


  Toen er twee dagen later met de post een cheque kwam, zat die in een envelop met een retouradres in reliëf erop: Madrid/Longford. Ze verscheurde envelop en cheque en spoelde ze allebei door de wc. Ze ging nog liever op een straathoek staan met een bord ‘Dakloos. Honger.’ dan dat ze nog één cent van Alejandro Luís Madrid aannam.


  Je moest ook je trots bewaren. Wat had ze op de laatste Bijbelstudie ook weer gelezen? Zij die niet werken, zullen ook niet eten. Nou, zij werkte en ze at. En dat zouden haar kinderen ook doen. Al het geld dat Alex stuurde ging op een rekening voor hun studie.


  Dennis en een paar andere mannen uit de kerk hielpen haar bij de verhuizing naar de flat. Het gebouw was binnen loopafstand van de kerk, en Dennis nodigde Clanton uit om baseball te komen spelen toen ze de verhuiswagen hadden uitgeladen. ‘We hebben een team, maar we hebben nog wat buitenvelders nodig. Denk je dat jij ons kunt helpen?’


  ‘Natuurlijk. Graag!’ Clanton keek levendiger dan Sierra hem in lange tijd had zien doen.


  ‘Zodra we al deze spullen naar binnen hebben gesleept, gaan we naar het veld. Mag hij tot negen uur blijven, mama?’ vroeg Dennis, met een knipoog naar haar over de bank heen die hij droeg.


  ‘Ik zal toch eerst avondeten voor hem moeten klaarmaken.’


  ‘We kunnen wel naar MacDonald’s gaan.’


  ‘Geweldig!’ zei Clanton, voor ze iets kon zeggen. Hij zette de doos die hij droeg op de koffietafel en rende terug om een andere te halen. ‘Mam!’ Carolyn kwam aangerend. Haar gezicht was rood van opwinding. ‘Susan woont hier. Susan van de kerk! Ze woont in een flat tegenover ons. Zie je! Aan de overkant. Het is ongelooflijk. Mag ik met haar gaan spelen? Alsjeblieft.’


  


  De moeder van Susan, Frances, kwam een uur later langs. Clanton en de mannen waren alweer vertrokken, Sierra tussen de dozen achterlatend. Frances bekeek de chaos eens. ‘Waarom eet je niet met ons mee, vanavond?’


  Sierra pakte nog een bord uit een krant en zette het in de ingebouwde vaatwasser. Ze streek een paar vochtige slierten haar uit haar gezicht en keek rond over de onuitgepakte dozen, de kist van Mary Kathryn, het meubilair dat zomaar ergens was neergezet. Het zou haar de hele avond kosten om het zelfs maar half uitgepakt te krijgen. ‘Geloof me,’ lachte Frances. ‘Het staat er heus nog wel als je terugkomt. Susan en ik kunnen wel helpen.’
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  Toen Sierra haar spaghetti eenmaal ophad, had Frances haar al overtuigd lid te worden van het koor. ‘Het is heel makkelijk,’ zei Frances. ‘We repeteren op dezelfde avond als de jeugdgroep. We kunnen met de kinderen meelopen, de repetitie bijwonen, en hen om negen uur weer naar huis brengen.’


  ‘Maar als ik nou geen wijs kan houden?’ vroeg Sierra lachend.


  ‘Dan maak je maar een blij geluid!’


  De telefoon rinkelde toen ze de voordeur had opengedaan en de lichten aan had gedaan. Carolyn rende naar de keuken en nam op. Sierra zag aan het gezicht van haar dochter dat het Alex was. Ze zag hoe haar dochter op een kruk ging zitten om haar vader alles te vertellen wat er die dag gebeurd was. Ze klonk zo gelukkig en opgewonden. ‘O, en mama is lid geworden van het koor. Ze gaat repeteren op dezelfde avond dat Susan en ik jeugdgroep hebben. Susan? Dat is een vriendin van de kerk. Ze woont in de flat hier recht tegenover.’ Ze luisterde even en haar opwinding minderde wat. ‘Hij is niet thuis, papa. Hij speelt baseball met meneer O’Malley. Dennis is zo aardig! Hij leidt de jeugdgroep en hij is agent. Hij heeft mama ontmoet toen hij haar aanhield voor te hard rijden op de snelweg. Je moet zijn baby eens zien. Sean is zo lief, en ik mocht hem van Noreen vasthouden in de kerk.’


  


  Sierra ging Carolyns slaapkamer binnen. Een geheim zou voor Alex niet lang bewaard blijven, dacht ze, en haalde de lakens uit een doos. Ze maakte Carolyns bed op, en ging daarna Clantons kamer binnen om zijn bed op te maken. Carolyn was nog steeds aan het praten toen ze haar eigen slaapkamer binnenging om haar bed op te maken, het bed waar ze al de tijd dat ze in Healdsburg bij haar ouders woonde in had geslapen. Ze legde het dekbed goed en schudde de kussens op. Ze ging op de rand van het bed zitten en keek de kamer rond.


  Ze had afstand moeten doen van het grote bed waar ze met Alex in had geslapen. Nadat ze de grote slaapkamer had opgemeten, bedacht ze dat het er wel in paste, maar dat er weinig ruimte voor iets anders over zou blijven. Het was moeilijk geweest het weg te doen. Ze had het er met Melissa aan de telefoon over gehad en twee dagen later had haar broer gebeld dat hij haar eigen bed uit Healdsburg met de boot zou laten bezorgen.


  Ze raakte de gehaakte sprei aan, die haar moeder voor haar had gemaakt; ze was er een jaar mee bezig geweest. Sierra wist nog, hoe blij ze was geweest, toen ze de grote doos met Kerst had opengemaakt, en de sprei had gevonden tussen het lavendelpapier. Ze was toen zestien en dolverliefd op Alex.


  Tranen sprongen in haar ogen. Hoeveel nachten had ze niet in dit bed liggen dromen hoe het zou zijn om met Alejandro Luís Madrid getrouwd te zijn? Hij was haar prins op het witte paard geweest. Tien jaar had ze geweten hoe het was als een man met passie van je hield. Tien hemelse jaren, gevolgd door drie jaren afdaling naar de hel. God mocht het haar vergeven, zij was degene geweest die de neergang had ingezet.


  De deurbel ging. ‘Mama! Kun jij even opendoen?’ riep Carolyn, die haar gesprek niet wilde afbreken.


  Toen ze de deur opendeed, zag Sierra Clanton staan, van top tot teen onder de groene vlekken en het zand, maar lachend van oor tot oor. ‘Ik heb een homerun geslagen, mama! Je had die bal moeten zien gaan!’


  


  Dennis kwam achter hem aan, tevreden. ‘Het zou geen homerun zijn geweest als ik niet over mijn voeten was gestruikeld,’ zei hij, en deed alsof hij kwaad was, ‘en als jij er niet als een haas vandoor was gegaan.’


  ‘We spelen zaterdag tegen het team van de baptistenkerk,’ zei Clanton, terwijl hij de woonkamer binnenliep en zijn vieze handschoen op een stapel kleren gooide die nog opgeborgen moesten worden. ‘Ik speel op de korte stop.’


  ‘Je moest je moeder nog om toestemming vragen,’ zei Dennis en pakte Clanton zijn pet van zijn hoofd. ‘Weet je nog?’


  ‘Mam, mag het?’ Clanton grinnikte.


  Zij lachte. ‘Ja, het mag.’


  Carolyn gleed van de keukenkruk af. ‘Papa wil met je praten,’ zei ze, met de telefoon in haar hand, tegen Clanton.


  Clantons gezichtsuitdrukking veranderde meteen. Hij keek naar de telefoon alsof het een kakkerlak was, die hij wilde verpletteren. ‘Zeg maar tegen hem dat ik onder de douche sta!’ zei hij, hard genoeg om het Alex te laten horen, en liep de hal door. Hij ging de badkamer binnen en smeet de deur dicht. Sierra hoorde de klik toen hij hem op slot deed.


  Dennis keek haar ernstig aan, terwijl Carolyn de boodschap doorgaf. ‘Ik zie dat we nog wel het een en ander te doen hebben,’ zei hij zacht. Hij gooide Clantons pet op een stoel.


  ‘Heel veel.’


  ‘Ik moest maar eens naar huis gaan, voordat Noreen een opsporingsteam inschakelt.’ Sierra liet hem uit en bedankte hem dat hij Clanton voor het baseballteam had gevraagd.


  ‘Het is een geweldige jongen, Sierra,’ zei Dennis.


  ‘Hij is ook een kwade jongen.’


  ‘Hij heeft er alle reden toe. Zo vaak kunnen we iemand die ons verdriet heeft aangedaan niet vergeven. We moeten God om hulp vragen.’ Woorden die zij ook ter harte kon nemen, bedacht ze terwijl ze de deur dichtdeed.
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  Ze probeerde met Clanton te praten voor hij ging slapen. ‘Wil je alsjeblieft met je vader praten, de volgende keer dat hij belt?’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat het de dingen voor mij makkelijker zou maken,’ zei ze, hopend dat dat verschil zou maken. ‘Hij denkt dat ik je tegen hem heb opgezet.’


  ‘Ik zal met hem praten,’ zei Clanton, met net zo’n vurige woede als ze in Alex’ ogen had gezien toen ze hem de laatste keer persoonlijk had gesproken voor hij haar verliet. ‘Ik zal hem zeggen dat hij een grote –’


  Ze legde haar hand op zijn mond om de stroom van woedende woorden te stoppen. Clanton had duidelijk fouten zowel van haar als van Alex. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze. ‘Het is ook mijn schuld wat er allemaal gebeurt, Clanton. Probeer dat te begrijpen.’ Ze beet op haar lip, zoekend naar woorden om het uit te leggen. Als ze zou gaan huilen, zou dat de zaken alleen maar erger maken. Ze streelde zachtjes zijn wang. ‘Je vader houdt heel veel van je.’


  Zijn mond vertrok. ‘Als hij van me hield, zou hij niet zijn weggegaan,’ zei hij, en draaide zich om, zodat zij zijn gezicht niet kon zien. Dat hoefde ook niet. Haar hart draaide om.


  ‘Dat hij vertrok had niets met jou te maken, lieverd. Ik was zo lang kwaad geweest dat we moesten verhuizen, en ik reageerde het af op papa. Hij werd het uiteindelijk moe.’


  Clanton draaide zijn hoofd een beetje om en keek haar aan. ‘Hou je nog steeds van hem?’


  Toen kwamen de tranen wel, maar ze lachte erdoorheen, en streek zijn haar uit zijn gezicht weg. Zwart haar, zoals dat van Alex. ‘Hij is jouw vader, lieverd. Hoe zou ik niet van hem kunnen houden?’ Ze pakte zijn hand vast. ‘Wat hij gedaan heeft is niet goed, Clanton, maar ik was ook fout. Nu ik terugkijk zie ik dat ik zo veel dingen fout heb gedaan.’


  ‘Je hebt nooit iets fout gedaan.’


  


  ‘Jawel. Ik wilde dat alles ging op mijn manier.’ Ze streelde zijn wang, verdrietig over de pijn die ze zag in zijn ogen. Haat en liefde stonden zo dicht bij elkaar. ‘Als je hem vanuit jezelf niet kunt vergeven, lieverd, wil je het dan voor mij doen?’


  Clanton draaide zich weer om. Hij was altijd al koppig geweest. Net als zij. Net als Alex.


  Met pijn in haar hart stond ze op en sloeg het dekbed over hem heen. ‘Ik hou van je, Clanton.’ Ze boog zich voorover en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd. ‘Net als je vader.’


  –––


  We zijn op de top van de Rocky Mountains!


  We wisten het niet eens, tot we zagen dat het water naar het westen stroomde. Het stijgen ging zo langzaam en gelijkmatig en dan dit grootse uitzicht, zodat je weet dat je op de top van een grote bergketen staat. Het is hier koud en droog en er staat veel wind. Maar het was een lange dag moeizaam verder trekken.


  Kavanaugh en Jozua hebben drie antilopen geschoten. Ze zijn goed te eten. Ik ben zo trots op hem!


  We zijn vandaag de Big Sandy overgestoken en liggen nu stil om de ossen wat rust te gunnen. Ik heb de was gedaan. Artemesia kwam bij me aan de oever. Ze was een robuuste vrouw toen we vertrokken, en nu is ze zo mager dat een zuchtje wind haar omver kan blazen. Ze zegt dat ze zich veel beter voelt. Zo ziet ze er niet uit. De laatste week was het moeilijk reizen door de donkere bergen en smalle passen langs diepe ravijnen. We zijn riviertjes overgestoken en hebben kapotte wagens gerepareerd. Een van de ossen is gisternacht doodgegaan en de wolven blijven maar huilen. Ik heb niet veel geslapen. Vannacht is het niet veel beter met zoemende muskieten en Henry en Matthew die ruzie hebben. Ik moet even gaan zitten en wat schrijven, anders sla ik hun koppen tegen elkaar.


  


  Beth voelde zich vandaag weer slecht. De koorts komt en gaat. Ik heb haar wat kinine gegeven en heb haar op bed gelegd voor de nacht.


  Ik draag nieuwe mocassins en vind dat ze erg lekker zitten. Mijn schoenen waren versleten en Henry draagt mijn laarzen. Kavanaugh heeft handelgedreven met een Cheyenne squaw en gaf ze aan James om aan mij te geven. James bood hem er een dollar voor, maar hij wilde hem niet aannemen. Hij zei dat het betaling was voor alle maaltijden die hij bij ons heeft gegeten.


  James heeft de jongens naar bed gestuurd. De stilte is mooi, met sjirpende krekels en de sterrenhemel. James heeft vannacht de eerste wacht.


  Cal Chaffey speelt weer op zijn mondharmonica. Het is een droevig deuntje vannacht. De wolven vinden het mooi. Ze doen mee.


  Paralee Sinnott is gek geworden.


  Ze voelde zich ziek vanochtend, maar Franklin liet haar toch de wagen besturen. Ze raakte twee keer uit de rij. Aan het eind van de dag was ze achteraan stof aan het happen. We hadden ons kamp al opgeslagen toen zij aan kwam rijden. Toen ze binnenkwam vroeg Franklin haar waar zijn zoon was en ze zei dat ze hem een eind terug op de weg had neergeschoten en voor dood had laten liggen. Franklin Sinnott reed weg om naar hem op zoek te gaan. Zodra hij uit zicht was, kwam Paralee doodkalm van de wagen af en stak haar wagen met voorraad in brand. Hij vloog zo snel in brand dat we alleen maar de twee dichtstbijzijnde wagens uit de cirkel konden trekken zodat die niet ook in brand zouden vliegen. Paralee stond er met haar armen over elkaar bij te wachten tot alles in rook zou zijn opgegaan.


  Franklin kwam snel terug toen hij rook zag. Toen hij zag wat ze had gedaan, sprong hij als een wilde van zijn paard en sloeg haar tweemaal voordat MacLeod hem omver kon slaan. Franklin lag daar over zijn gebroken neus en zijn dode zoon te huilen en noemde haar gek. En op dat moment kwam de jonge Frank aangereden met een aantal forellen aan zijn zadel. Hij zei dat Paralee hem uit vissen had gestuurd.


  We staan bij Soda Springs en zullen hier de zondag doorbrengen. Iedereen heeft van de bronnen gedronken. Sommigen vinden het zo al lekker. Ik vond het niet erg lekker tot ik er suiker bij had gedaan. Toen smaakte het redelijk goed.


  We hebben allemaal onze rust hard nodig. Het was moeilijk om over alle bergen en door alle rivieren te trekken. We hebben genoeg gras en bomen hier. Kavanaugh heeft Jozua meegenomen om te jagen. James is kwaad. Hij had Jozua nodig om hem te helpen met het repareren van de wagen, maar Jozua was er al vandoor voordat we wisten dat hij wegging. Jozua gaat liever op jacht met Kavanaugh dan onze wagen te besturen of te repareren. Dus nu helpen Hank en Matthew.


  Het is hier mooi. Ik zou tevreden zijn als we hier stopten en gingen wonen. James denkt dat ik Californië nog mooier zal vinden.


  Ik ben heel bedroefd. Als we overmorgen verdergaan, zullen we de weg naar Californië nemen. De meesten gaan naar Oregon. Ik ben dankbaar dat Wells en Nellie met ons meegaan. Nellie is bijna een zus van me, en ze doet me aan Tante Martha denken.


  Oren McKenzie en Celia Banks vormen samen een koppel. Celia heeft Oren op het idee gebracht en hij kon zich er wel in vinden. Ze heeft melk genoeg voor zijn kind David en haar eigen kleine Hortense en ze heeft een man nodig om haar te helpen bij het werk op het land dat ze in Oregon gaat opeisen. Ze gaan niet trouwen tot ze allebei hun land hebben gekregen. Als ze eenmaal allebei hun zestig hectare hebben opgeëist, zullen ze trouwen en samen 120 hectare hebben. Het is een slim meisje.


  Winifred Holtz vindt het heel erg. Ze houdt van de kleine David alsof het haar eigen kind is. Celia huilde met haar mee, en zei dat ze hem niet van haar afneemt tot alles in Oregon is geregeld.


  


  MacLeod heeft vanochtend de wagens naar het noorden in de richting van de Snake River geleid. Wij en de Doanes, Stern Janssen, Ernst Holtz en Binger Siddons gingen op hetzelfde moment naar het zuiden. Nellie heeft de hele dag gehuild. Ze huilt nog steeds nu ik in mijn dagboek zit te schrijven. Wells blijft maar tegen haar zeggen dat de weg naar Californië makkelijker is, maar ik weet van Kavanaugh dat dat niet waar is. Robert en LeRoy zijn blij dat ze bij Henry en Matthew kunnen blijven. Beth is er erg verdrietig over dat ze haar kind Hortense niet meer kan zien. Ik vertelde haar bijna dat ik in de lente weer een kind krijg, maar het lijkt me beter om dat nog stil te houden. Ik voel me niet goed en misschien verlies ik het wel. En ik moet het als eerste aan James vertellen.


  Kavanaugh gaat met ons mee naar Californië. Ik ben blij met zijn gezelschap. Hij zei dat hij dat land nog nooit door is getrokken maar dat hij er veel over heeft gehoord. Hij zegt dat de komende achthonderd mijl zwaarder zullen zijn dan wat we hiervoor hebben gehad.


  James zegt dat er dus ook minder mensen naartoe zullen gaan.


  We zijn de Raft River overgestoken en zijn al tot aan de City of Rocks gekomen. We zullen hier een dag rusten voordat we verdergaan. Beth en ik hebben er een spel van gemaakt dingen te ontdekken in de rotspartijen. Sommige zijn meer dan honderd meter hoog. We hebben de vormen van schildpadden en konijnen ontdekt. Henry wees een groep rotsen aan die op een arend leek.


  Jozua zei dat kinderachtige spelletjes hem niet kunnen boeien en is weggereden. Nu zie ik dat hij naar boven is geklommen en zijn naam met wagenvet schrijft, zodat iedereen het kan zien.


  De weg is zwaar geweest sinds we de City of Rocks achter ons hebben gelaten. Kavanaugh zegt dat Humboldt Wells nog een dagreis verwijderd is.


  Ik wou dat we naar Oregon waren gegaan.


  


  We hebben drie uren middagpauze op de heetste tijd van de dag en trekken dan verder tot aan zonsondergang. Het stof is erg vervelend. We vegen het wel weg, maar de wind maakt dat we er niet aan kunnen ontsnappen. Nellie is ziek van het alkali-stof. Ik ben zo verbrand door de zon dat ik wel een Indiaan lijk.


  De kinderen blijven maar vragen hoe lang het nog is naar Californië. James werd kwaad en zei dat we er komen als we er komen en dat ze een klap krijgen als ze het nog eens vragen. Hij had geen geduld met deze Hitte en het Harde Werken. De wegen zijn moeilijk begaanbaar.


  Ik denk dat hij wenst dat we naar Oregon waren gegaan.


  We zijn vandaag over bergachtige wegen gereden en zijn bij Thousand Spring Valley aangekomen. We hebben ons kamp opgeslagen bij goed water. Jozua heeft de paarden naar een sappig weiland gebracht. Henry is met hem meegegaan om gras te snijden dat we mee kunnen nemen. Ik ben te moe om meer te schrijven.


  We zijn gestopt bij Humboldt Wells. We zullen hier een extra dag blijven. De dieren hebben rust nodig. Net als wij allemaal. Er is hier genoeg gras en water. Het is mooi en er is schaduw.


  Kavanaugh zegt niet veel over wat er nog komt. Zijn zwijgen vervult me met onrust. Als de weg makkelijk was zou hij het wel vertellen. De zomer drukt zwaar op ons.


  Jozua heeft me gevraagd wie zijn vader is. Ik zei James, maar hij zei ik bedoel mijn Echte Vader. Ik vroeg hem waarom hij dat wilde weten en hij zei dat hij het zich al heel lang afvroeg. Hij zei dat Clovis hem verteld had dat ik hem bij me had toen ik bij Tante Martha ging wonen. Ik vertelde hem dat James de enige vader is die hij ooit heeft gehad. Hij was niet tevreden. Hij zei dat een man er recht op heeft te weten waar hij vandaan komt. Dus ik vertelde hem dat mijn broer Matthew McMurray getrouwd was met Sally Mae Grayson en dat hij hun kind is. Hij wilde weten wat er met haar is gebeurd en ik vertelde hem dat ze tijdens het baren dood is gegaan. Toen wilde hij weten wat er met zijn vader is gebeurd. Ik zei dat hij ook dood was gegaan. Hij wilde weten hoe en ik zei wat maakt dat nu uit. Hij is dood. Jozua werd woest en wilde weten waarom ik het zo moeilijk vond om de waarheid te vertellen. Ik zei dat ik nog nooit tegen hem of tegen iemand anders gelogen had. Ik zei dat het moeilijk was om te praten over mensen van wie ik gehouden had en die nu dood waren. Ik zei dat het verleden niets uitmaakte want dat hij net zo goed mijn zoon was als Henry en Matthew. Hij zei van niet. Ik zei dat ik van hem had gehouden vanaf het moment dat ik hem ter wereld had helpen brengen.


  Daarna vroeg hij niets meer. Hij keek me alleen aan alsof hij wist dat er meer was dan ik hem vertelde.


  Jozua is vooruitgereden. Ik ben bang voor hem. James zei dat hij genoeg gezond verstand had en Kavanaugh zal naar hem uitkijken. Ik ben bang dat hij andere redenen heeft.


  Stern Janssen heeft vandaag een wiel verloren. Het hout was zo uitgedroogd dat de spaken eruit vielen. James helpt hem om het te maken. Ze hebben de wielen eraf gehaald en leggen ze vannacht in de Humboldt.


  Jozua is nog steeds niet terug. Kavanaugh zei dat hij hem gezien had en dat hij het goed maakt maar nog niet terug wil komen.


  We hebben de gewoonte aangenomen om samen te eten. Nellie voelt zich ziek en ik kook. De mannen geven me wat ik nodig heb van hun voorraad om voor iedereen een maaltijd klaar te maken. Terwijl ik kook leest Nellie uit haar bijbel en de mannen repareren wat er nodig is aan de wagens. De kinderen zijn te moe en uitgeput om in problemen te raken.


  Jozua doodde twee ratelslangen voordat de ossen uit hun tuig waren. Kavanaugh zei dat ze lekker smaken. Ik zei hem dat hij ze allebei kon roosteren en eten als hij dat zo graag wilde. Dat heeft hij ook gedaan en Jozua at met hem mee.


  


  De ossen waren te moe om erg te schrikken van de slangen, maar Beth zit in de wagen en zal er waarschijnlijk in blijven zitten tot we in Californië zijn. Misschien ga ik er wel bij zitten. De jongens liggen onder de wagen met James.


  We hebben forel gegeten. Binger heeft genoeg gevangen voor ons allemaal.


  Jozua staat vannacht op wacht met Wells.


  We zijn langs nog meer dood vee gekomen vandaag. We gebruiken salie als brandstof.


  Kavanaugh zegt dat er een andere groep wagens ongeveer twaalf mijl voor ons rijdt. Ik ben blij dat er anderen voor ons zijn die nog leven.


  We zijn vandaag langs twee dode ossen gekomen.


  Het zand is heel diep en moeilijk om door te komen voor ons span.


  Wells was vastgeraakt en we moesten onze ossen gebruiken om hem weer los te trekken. Het gras is heel slecht maar er is water genoeg. De hemel betrekt. Ik kan het gerommel van de donder in de verte horen.


  Het zou mooi zijn als het even niet zo verschrikkelijk heet was.


  Onze ossen roken water en werden wild toen ze ernaartoe wilden gaan. We konden ze allemaal tegenhouden behalve een en die heeft van het alkaliwater gedronken. James en ik hebben hem verzorgd. James hield het beest vast, terwijl ik vet in zijn keel duwde. Beth zit er nu bij en bidt dat hij overleeft.


  De melkkoe is opgedroogd. We moeten haar misschien gebruiken om te trekken als we nog een os verliezen. Ik denk dat dat wel zal gebeuren want we hebben onderweg wel tien karkassen gezien de afgelopen vier dagen.


  We zijn vandaag langs een graf gekomen. Tobias Wentworth.


  Binger is opnieuw een os kwijt.


  Nellie zei dat we dwalen als de Israëlieten in de woestijn. Het land is wreed en de hitte meedogenloos. We trekken eropuit als het licht wordt en we stoppen als de zon hoog staat. We wachten een paar uur zo veel mogelijk in de schaduw en gaan dan verder tot aan zonsondergang. Maar zelfs dan is het zo zwaar om verder te gaan dat ik soms wil gaan liggen en dood wil en niet verder wil.


  Misschien zijn we net als de Israëlieten. God keek toe hoe ze stierven aan de rand van het Beloofde Land.


  De Humboldt is helemaal opgedroogd. Kavanaugh heeft ons net verteld dat we veertig mijl woestijn voor ons hebben.


  Ik denk niet dat ik het haal.


  De wagen van Stern Janssen zat zo diep vast in het zand dat hij zijn ossen moest losmaken en hem achterlaten. We hebben drie ossen uit het zand losgetrokken, maar de andere bleef gewoon liggen en stierf.


  Nellie is zo ziek van de hitte dat ze in hun wagen rijdt. Wells is bang dat ze doodgaat.


  Als we niet in deze woestijn omkomen, sterven we wel in het gebergte dat ik in de verte zie.
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  Sierra zwaaide de knuppel en voelde de harde tik van de bal. Ze gooide de knuppel neer en rende naar het eerste honk.


  ‘Gaan! Gaan!’ riep de coach bij het honk en gebaarde dat ze door moest rennen.


  ‘Rennen, Sierra! Rennen!’ schreeuwden anderen vanaf de tribune toen ze langs het tweede honk ging.


  ‘Kom op, mama!’ riep Clanton, op en neer springend bij het derde honk. ‘Vooruit! Vooruit!’


  Ze kwam langs het derde honk en ging richting thuisplaat. De tweede honkman kreeg de bal toegegooid van de middenvelder en draaide zich om om hem naar de thuisplaat te gooien. Ze wist dat ze het nooit zou halen voor de bal er was. ‘O, God, help!’ zei ze. Clanton zou het haar nooit vergeven als ze voor de derde uit zorgde. Ze gaf alles wat ze had en stormde naar voren, op het laatste moment een duik nemend naar het honk, juist toen de catcher de bal ving. Ze dook tegen hem aan en gooide hem ondersteboven. De bal stuitte tegen haar helm toen hij boven op haar terechtkwam.


  ‘Veilig,’ riep de scheidsrechter in het luide gelach dat volgde.


  ‘Zo moet je het doen!’ Dennis lachte toen hij van de plek waar hij als coach zat naar haar toe kwam lopen.


  Zij en de catcher haalden zichzelf uit de knoop. ‘Waar ben je mee bezig, Madrid? De World Series? Of professioneel worstelen, misschien?’


  Ze draaide zich om en kwam op handen en voeten terecht. ‘Sorry, Harry. Alles goed?’


  ‘Over een minuut wel,’ zei hij en liet zich met zijn armen en benen in de lucht achterovervallen.


  ‘Maak je geen zorgen over Harry.’ Dennis grinnikte, en sloeg haar op haar rug. ‘Hij is steviger dan hij eruitziet. Hij speelt voor zijn plezier, moet je maar denken.’


  Harry hief zijn hoofd op van de grond en keek kwaad. ‘Heb jij haar zo’n sliding geleerd, O’Malley?’


  


  ‘Mijn vader heeft het me geleerd,’ vertelde Sierra hem lachend. Ze sloeg zich wat af tot het team om haar heen kwam staan en met hun petten het stof van haar af begonnen te slaan en haar op haar rug sloegen om haar te feliciteren.


  Harry stond op en deed zijn catchersmasker af. ‘Ik vind dat er regels zouden moeten komen die verbieden dat oudere mensen omver worden gegooid als bowlingkegels.’


  ‘Hou je mond,’ riep de scheidsrechter.


  Toen Sierra met haar teamgenoten terug naar de bank liep hoorde ze Carolyn roepen. ‘Mama! Mama!’ Ze draaide zich om naar de tribune en zwaaide achteruitlopend naar haar. Haar hart sloeg over toen ze zag dat Alex naast haar zat. Waar kwam die vandaan?


  De laatste inning van de wedstrijd ging geheel aan haar voorbij. Ze kon haar gedachten er niet bij houden. Ze had Alex in geen zes maanden gezien en het was alweer twee maanden geleden dat ze elkaar voor het laatst gesproken hadden. Haar hart bonsde. Het zweet stond in haar handen.


  Ze schaamde zich. Hij kon zich niet beperken tot de flat. Natuurlijk niet. Hij moest naar een baseballwedstrijd komen, gekleed alsof hij uit een modeblad was weggelopen en haar zien in haar verschoten spijkerbroek, onder het stof en de grasvlekken. Geen make-up. Haar haar voor haar ogen. Vuil onder haar nagels en na haar homerun ook in haar mond. Perfect getimed. Ze blies een haarlok voor haar ogen weg.


  ‘Alles goed?’ vroeg Dennis, en legde even zijn hand op de hare.


  ‘Alex is hier.’


  ‘Ik vroeg me al af wie die man was die naast Carolyn zat.’


  ‘Heb je misschien gezien wanneer hij is gearriveerd?’


  ‘Ongeveer twee minuten voordat jij ging slaan.’


  ‘Geweldig,’ mompelde ze. Hoe had ze eruitgezien toen ze die arme oude Harry ondersteboven liep?


  Dennis wierp een blik naar de tribune. ‘Wist Clanton dat hij zou komen?’


  


  ‘Ik wist niet eens dat hij zou komen.’ Ze haalde diep adem en ademde langzaam weer uit in een poging haar hamerende hartslag wat te kalmeren. ‘Sla me als ik huil, Dennis. Een harde klap.’


  ‘Als je huilt sleur ik je het veld af.’


  Ze lachte.


  Het team ging bij elkaar staan en schreeuwde de kreet van de Lutheranen voor wie ze hadden gespeeld. ‘We hebben maar met twee punten verschil verloren,’ zei Clanton toen Sierra haar arm om zijn schouder legde. ‘We zullen de volgende –’ Ze wist dat hij op dat moment zijn vader in het oog kreeg. Zijn hele lichaam verstijfde.


  ‘Het is goed,’ zei ze zacht.


  Alex had Carolyn bij de hand terwijl hij naar hen toe liep. Hij keek zijn zoon recht aan. Hij keurde haar zelfs geen blik waardig.


  Het viel Sierra op dat hij was afgevallen, maar dat gold ook voor haar in de afgelopen zes maanden. Vijftien pond, om precies te zijn. Gelukkig juist op de goede plaatsen.


  ‘Ik ga Dennis helpen de uitrusting op te bergen,’ zei Clanton en draaide zich al om.


  Ze greep hem bij zijn mouw. ‘Dat ga je niet.’


  ‘Ik heb hem niets te zeggen.’


  ‘Dan luister je maar.’


  Alex keek naar hen terwijl hij dichterbij kwam. Het was moeilijk te verbergen, dat zij en haar zoon een meningsverschil hadden. Toen hij naar haar keek, was het met een wantrouwende blik. Wat dacht hij dat ze deed? Toen hij voor hen bleef staan, gleed zijn blik langs haar warrige haar, stoffige T-shirt en broek, naar beneden tot haar oude sportschoenen. Haar gezicht werd er warm van. Hij stak zijn lip naar voren. ‘Goed geslagen.’


  ‘Bedankt,’ wist ze te zeggen, met het gevoel aan de kant te zijn gezet. Nu alle hoffelijkheden waren uitgewisseld, keek hij zijn zoon aan. ‘Je hebt goed gespeeld, zoon.’ Toen Clanton niets terugzei, zag ze een spiertje trekken bij Alex’ kaak. Maar het was geen woede. Het was pijn. Hij leek kwetsbaarder dan ze hem ooit had gezien.


  God, alstublieft. Laat Clanton niets gemeens zeggen. Alstublieft.


  


  Clanton zei niets. Hij stond alleen maar naast haar, star en zwijgend, haar verdediger.


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik je mee uit nam voor een hamburger?’ vroeg Alex.


  Clanton lachte zacht, en keek zijn vader aan. ‘Het team gaat een pizza eten,’ zei hij koud en keek de andere kant op.


  ‘Waarom kom je niet met ons mee?’ vroeg Sierra impulsief.


  Clanton wierp haar een blik toe die een eik had kunnen doen wankelen.


  ‘Hij speelt geen baseball,’ zei Clanton. Hij keek Alex weer aan. ‘Hij heeft andere speeltjes.’


  Alex’ gezicht werd donkerrood.


  Sierra wist niet of het schaamte was, of dat hij op het punt stond in woede uit te barsten.


  ‘Wat ben je een stommerd, Clanton!’ zei Carolyn, met trillende mond.


  ‘Hou je mond! Wat weet jij er nou van?’


  ‘Ik weet meer dan jij!’ zei ze, haar blauwe ogen vol tranen. ‘Elizabeth zei –’ Ze zweeg en werd bleek bij de uitdrukking op Clantons gezicht.


  ‘Kleine Judas!’


  Sierra kon het bloed uit haar gezicht voelen wegtrekken. Ging Alex daar met hun dochter naartoe, elke zaterdag? Maakte hij uitstapjes met zijn vriendin?


  Clanton deed een stap naar zijn zus toe. ‘Waarom ga je niet bij hen wonen, jij…’


  ‘Zo is het genoeg, Clanton,’ zei Alex, met ijzige stem. Hij keek nauwelijks naar Sierra, en ze was er blij om. Ze wilde hem niet laten merken hoeveel pijn het haar deed te weten dat Carolyn tijd doorbracht met Elizabeth Longford. ‘Je kunt de zaken beter accepteren zoals ze zijn.’


  ‘Ik hoef helemaal niets te accepteren, en jou zeker niet. Je bent een bedrieger en een leugenaar, en ik wilde dat jij en je vriendin dood waren.’ Hij rende weg over het baseballveld naar Dennis en de andere leden van het team.


  


  ‘Mama?’ zei Carolyn, bij wie de tranen over de wangen liepen. ‘Ik ga achter hem aan,’ zei ze rustig, blij dat ze weg kon voordat ze zichzelf belachelijk maakte of iets zei waar ze later spijt van zou krijgen. Ze ging naar haar teamgenoten toe, en slikte de hete tranen in die bovenkwamen.


  ‘Mama!’ riep Carolyn. Ze wilde Sierra volgen, maar Alex hield haar hand vast. ‘Laat me los,’ zei ze snikkend, en trok haar hand los uit die van haar vader. ‘Ben je kwaad op me, mama?’ De tranen liepen haar over de wangen. ‘Haat je me?’


  ‘Nee,’ zei Sierra, en trok haar naar zich toe. Ze streek over haar haren en kuste haar boven op haar hoofd. ‘Ik wilde alleen dat de dingen anders waren, dat is alles.’


  ‘Ik wilde je geen pijn doen. Ik heb haar maar een keer gesproken. Ik –’


  ‘Sst… Ik hou heel veel van je en niets kan dat veranderen.’ Ze pakte haar dochters kin en glimlachte haar wat beverig toe. ‘Ga jij maar plezier maken met je vader, terwijl ik met Clanton praat. Ik zie je straks thuis wel.’ Ze gaf haar een zoen.


  ‘Clanton is zo gemeen.’


  ‘Nee, lieverd. Hij is diep gekwetst. Mensen zeggen akelige dingen wanneer ze gekwetst zijn.’ Net als zij. Net als Alex. Arme Clanton. Wat voor kans maakte hij, beter te worden dan zij? ‘Ga je vader vertellen hoeveel je van hem houdt. Dat heeft hij nodig. Nou, vooruit.’


  ‘Sierra,’ riep Alex. ‘Wacht even.’ Ze herkende de toon in zijn stem en wilde dat ze door kon lopen. Als het niet was om wat ze net tegen Carolyn gezegd had, zou ze wegrennen. Vanbinnen ging het tekeer, haar maag beefde, in haar ogen brandden tranen. Ze had geen zin in een les van Alex dat ze zo’n slechte moeder was en wat een slechte vrouw ze was geweest.


  Hij keek haar aan, en ze zag iets blinken in zijn oog. ‘Waar gaat het team heen? Dan ontmoeten we je daar.’


  Geen respijt voor de boze. Zelfs niet even alleen zijn om eens goed uit te huilen. ‘Drie straten verder in het winkelcentrum,’ zei ze, zichzelf dwingend om rustig te spreken. ‘Ik zal doen wat ik kan, Alex, maar ik kan niets beloven…’ Ze schudde haar hoofd en keek de andere kant op, erin berustend dat het een pijnlijke avond zou worden.
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  Dennis had een lang, moeizaam gesprek met Clanton voordat ze het pizzarestaurant binnengingen. Hij wist hoe Clanton zich voelde; zijn eigen vader had het gezin verlaten toen hij een tiener was.


  ‘Ik heb hem nog maar een keer gezien nadat hij was weggegaan en vertelde hem toen dat ik hem haatte. Ik heb hem nooit meer gezien. Hij stierf toen ik drieëntwintig was.’


  Sierra zag hoeveel die bekentenis Dennis kostte, en hoeveel indruk het op Clanton maakte.


  ‘Hij heeft mijn moeder pijn gedaan,’ zei Clanton. ‘Iedere keer als hij belt, doet hij haar pijn.’


  Sierra had tranen in haar ogen. ‘Ik heb hem ook pijn gedaan, Clanton.’


  ‘Niet zoals hij.’ Clanton vocht om zijn gevoelens onder controle te houden, verscheurd tussen liefde en loyaliteit tegenover zijn moeder en liefde tegenover zijn vader.


  Dennis legde een hand op Clantons schouder. ‘Je vader doet zichzelf het meeste pijn. Hij heeft zichzelf afgesneden van jou en je zus. Weet je nog waar we het over hadden, gisteravond op de jeugdgroep? Iedereen zondigt. Niemand is volmaakt. En geen zonde is groter dan een andere. Als je in Jezus gelooft, belijd je je zonden en bekeer je je, en Hij vergeeft je. Hij zet je op de rechte weg. Wat gebeurt er als je de steun van dat geloof niet hebt? Dan snijd je jezelf af van de liefde.’


  ‘Hij bekeert zich niet,’ zei Clanton.


  ‘Jij wel?’


  Clanton vocht tegen zijn tranen. ‘Hij woont nog steeds met haar samen!’


  ‘En jij blijft nog steeds hangen in je woede tegenover hem. Je hebt hem net nog dood gewenst.’


  


  Clanton ging voorover zitten en huilde, terwijl hij iets onverstaanbaars zei. Dennis nam het gezicht van de jongen in zijn handen en trok hem tegen zich aan. ‘Geef het over aan God, Clanton. Maak niet dezelfde fout als ik. Het achtervolgt me nog steeds.’ Hij keek Sierra aan, en zij zag dat hij tranen in zijn ogen had. Ze wist ook dat haar zoon tijd nodig had om samen te zijn met deze man van God. ‘Ik zie je binnen wel,’ zei ze, raakte haar zoon even aan en stapte het busje uit. Ze wist dat Clanton opener zou zijn als zij er niet bij was. Ze zag Alex direct zitten toen ze het restaurant binnenkwam; haar instinct daarvoor werkte nog prima. Ze kon zijn aanwezigheid voelen. Hij zat met Carolyn aan een tafel in de hoek achterin. Ze wilde net doen alsof ze hen niet had gezien en naar de anderen toe lopen. Het laatste wat ze wilde was met Alex praten of nadenken over hoe Carolyn een relatie opbouwde met haar toekomstige stiefmoeder. Alex zat naar haar te kijken, en ze wist dat ze hem alleen maar kwader zou maken als ze hem in het onzekere liet waar Clanton was. Iemand riep haar naam. Ze keek in hun richting, dwong zich te glimlachen, en zwaaide. ‘Ik kom er zo aan.’ Eerst de belangrijke zaken. Ze moest Alex geruststellen. Ze liep naar de tafel toe en lachte naar Carolyn. ‘Heb je al pizza besteld?’


  ‘Pepperoni!’ Ze grijnsde en nam een slok van haar limonade.


  Sierra keek naar Alex. ‘Dennis praat met hem. Ze komen zo binnen.’ Hun blikken kruisten elkaar en ze voelde zijn pijn. Wat hadden ze een chaotische rotzooi van hun leven gemaakt – en de kinderen erin meegetrokken. ‘Als het vanavond niet gebeurt, Alex, blijven we het proberen. Laat hem niet gaan. Alsjeblieft.’


  Opnieuw die raadselachtige uitdrukking. ‘Ik laat hem niet gaan,’ zei hij somber.


  Onzeker lachend liep ze bij zijn tafel vandaan en voegde zich bij de anderen.


  Toen Clanton binnenkwam, verliet Carolyn de tafel zodat zijn vader alleen met hem kon praten, en kwam meteen naar Sierra toe. ‘Papa zei dat hij ons mee naar de film neemt en daarna uit eten.’ Ze bleef maar doorbabbelen over haar vader, terwijl Sierra toekeek hoe Dennis en Clanton bij Alex aan tafel gingen zitten.


  


  Dennis lachte en praatte een paar minuten, ongetwijfeld om de twee anderen wat op hun gemak te stellen. Alex gaf antwoord. Ze zag hem lachen. Vreemd, hoe erg ze dat vond. Toen Dennis hen alleen liet, keek Alex naar zijn zoon en begon te praten. Hij praatte een hele tijd. Clanton zat maar te kijken naar het lege glas van Carolyn. Na een tijdje zei Alex niets meer. Hij keek alleen maar naar zijn zoon, verdriet en spijt geëtst in de nieuwe lijnen rond zijn ogen. Hij zei nog een paar woorden. Clanton stond op en verliet de tafel. Alex haalde een hand door zijn haar en keek de andere kant op.


  Voor het eerst sinds hij bij haar was weggegaan, had Sierra medelijden met haar man.
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  Carolyn ging samen met haar vader weg. Clanton zat het grootste gedeelte van de avond met Dennis te praten. Noreen kwam bij Sierra zitten. ‘Kinderen zien de dingen heel zwart-wit,’ zei Noreen. ‘Juist en onjuist. Goed en kwaad. Ze zijn zo gevoelig voor die dingen. Hoe ouder we worden, hoe meer grijstinten we zien.’


  ‘Ik weet niet wat ik doen moet. Het is voor zo’n groot gedeelte mijn fout. Hij wil scheiden.’


  Noreen legde haar hand op die van Sierra. ‘Houd je nog steeds van hem?’


  Sierra lachte vreugdeloos. ‘Ik hou van Alex zo lang ik me kan herinneren, en ik zal wel mijn hele leven van hem blijven houden. Maar dat verandert de zaken niet. Hij zegt dat hij ziek van me is, en dat hij van iemand anders houdt. Hij heeft al het mogelijke gedaan om mij te laten instemmen met een scheiding. Eerst weigerde ik omdat ik hem net zo veel pijn wilde doen als hij mij. Daarna was het pure koppigheid. Maar nu? Ik weet het niet meer. Ik weet het echt niet.’


  Noreen kneep in haar hand. ‘Ik weet niet of dit je helpt, maar mijn ouders hadden toen ik opgroeide altijd ruzie. Ik huilde mezelf vaak in slaap terwijl zij tegen elkaar aan het schreeuwen waren. Ze zeiden dat ze bij elkaar bleven voor ons, voor mijn broer en mij. Ik had liever gehad dat ze waren gescheiden.’


  ‘Zijn ze gescheiden?’


  ‘Nee. Nooit. Ze zijn nog steeds samen en ze hebben nog steeds ruzie. Ze hebben nu andere excuses, en ze brengen nog steeds iedereen in verlegenheid die bij hen in de buurt komt. Ik ga niet al te vaak naar huis.’


  Sierra herinnerde zich de ruzies die zij met Alex had gehad. Ze hadden niet tegen elkaar geschreeuwd, maar de koude oorlog had maanden geduurd. Wat had dat de kinderen gekost? Ze was zo met haar eigen verdriet bezig geweest, dat ze geen oog had gehad voor het hunne. En dat van Alex.


  De woorden van Audra kwamen weer boven, ze achtervolgden haar. ‘Drie jaren heb ik het aangezien dat je je in zelfmedelijden en woedeaanvallen wentelde. En geloof me, Sierra, het was geen pretje om aan te zien.’


  Sierra deed haar ogen dicht. God, vergeef me. Ze had gelijk. Ik ben zo slecht geweest, God. Wat kan ik doen om het weer goed te maken? Hoe kan ik nog iets herstellen?


  En toen kwam het antwoord, samen met een golf van verdriet.


  Laat hem gaan.


  Clanton zei dat hij maagpijn had, en ze gingen vroeg naar huis. Terwijl hij een lang, heet bad nam, zat zij in de woonkamer te bidden. Ze wist wat ze moest doen. Toen ze Clanton instopte, streek ze zijn zwarte haar naar achteren. ‘Ik hou zo veel van je, en het spijt me, dat ik zo’n rommel van alles heb gemaakt.’


  ‘Dat is niet jouw schuld.’


  ‘O, Clanton, er is zo veel dat je niet begrijpt. Ik heb zo lang alleen maar hard mijn best gedaan voor wat ik wilde. Ik heb er nooit bij stilgestaan wat je vader nodig had. Doe alsjeblieft niet hetzelfde. Hij heeft je nodig, Clanton. Hij heeft het nodig van je te kunnen houden.’


  ‘En jij dan, mama?’


  ‘Ik heb jou en Carolyn. Ik heb Michael en zijn gezin. Ik heb God. Wat heeft je vader, Clanton? En ik ben er medeschuldig aan. Ik wil alles wat makkelijker maken voor ons allemaal.’


  


  Ze praatten nog een uur, en eindelijk stemde Clanton ermee in, de volgende keer als zijn vader belde met hem te praten. Opgelucht stond Sierra lang onder de douche en verkleedde zich in een zwarte legging en een lang, bosgroen vest. Ze kamde net haar haar toen de bel ging.


  Alex stond voor de deur, met hun dochter vast in slaap in zijn armen. ‘Waar is haar kamer?’


  ‘De hal door, tweede deur rechts,’ ze zei en stapte terug. Ze keek hoe hij Carolyn de hal door droeg. Ze kwam achter hem aan en deed het licht aan. Ze sloeg het dekbed terug. Alex legde Carolyn voorzichtig neer, zodat ze niet wakker zou worden. Hij maakte de veters van haar sportschoenen los en deed ze van haar voeten. Sierra ging de kamer uit terwijl hij het dekbed over zijn dochter heen sloeg en haar welterusten kuste.


  Haar hart klopte snel toen Alex de woonkamer in kwam. Hij keek rond. ‘Je hebt van de nieuwe meubels niets meegenomen.’


  In zijn toon viel niets te bespeuren, maar ze bedacht opeens dat hij misschien iets had willen hebben van de meubels die Bruce Davies had aangeschaft voor hun huis. Ze zag alweer een vergissing, alweer een egoïstische daad van haar kant. ‘Roberta stelde voor om bij de verkoop…’ Ze schudde haar hoofd, geschokt. Ze kon de schuld niet op Roberta afschuiven. Het was haar eigen beslissing geweest, een uitdagende daad. ‘Het spijt me, Alex. Ik heb er zelfs nooit aan gedacht, je te vragen of je de meubels die Bruce Davies –’


  ‘Dat heb ik ook niet gezegd,’ zei hij abrupt. Hij keek zonder haar aan te kijken, de kamer rond. ‘Het doet me denken aan ons huis in Windsor.’


  Ze herinnerde zich zijn woorden: Er is een goede en een verkeerde manier om een huis in te richten. Ze keek rond en probeerde de dingen vanuit zijn gezichtspunt te bekijken. Ze had de bank die ze in het eerste jaar van hun huwelijk hadden gekocht, gehouden, hoewel ze hem vorige maand opnieuw bekleed had met groen ribfluweel. Ze had de bontgekleurde kussentjes ergens in de uitverkoop gevonden. Ze had de uitklaptafel nog steeds. Op tafel stond een schaal van loodkristal met stenen die de kinderen hadden gevonden toen ze onlangs naar het strand geweest waren. De oude koperen lampen, die Alex belachelijk had gevonden stonden op moderne tafeltjes aan weerszijden van de bank. Ze had ze gepoetst tot ze glansden als goud en er nieuwe kappen op gezet. In de hoek bij het raam stond een hoge, gezond uitziende varen.


  Groter verschil met de inrichting van Bruce Davies was niet mogelijk. Niets paste bij elkaar, maar toch voelde iedereen zich op zijn gemak. Tenminste, dat zei iedereen. Twee mensen hadden haar zelfs om hulp gevraagd bij de inrichting van hun huis.


  ‘Wil je dat ik wat koffie voor je zet?’ vroeg ze bij gebrek aan beter.


  ‘Het is een beetje laat voor koffie.’


  Het was overal een beetje laat voor. Ze gaf een verdrietig, toegeeflijk knikje. ‘Dat klopt.’ Ze pakte de langwerpige, witte envelop van het aanrecht in de keuken. ‘Ik heb vanavond nadat we thuiskwamen een lang gesprek gehad met Clanton. Ik denk dat hij alles nu iets beter begrijpt.’


  ‘Wat begrijpt hij?’ vroeg Alex met een duistere blik.


  ‘Dat de breuk in ons huwelijk niet alleen aan jou lag. De volgende keer dat je belt, zal hij met je praten.’ Ze haalde diep adem, deed een paar stappen in zijn richting en gaf hem de envelop.


  Hij kneep zijn ogen toe. ‘Wat is dat?’


  ‘De papieren voor de scheiding die je me gevraagd had. Ik heb ze vanavond getekend. Je kunt je scheiding hebben, Alex. Ik zal me er niet meer tegen verzetten.’ Ze had niet beseft hoeveel moeite deze woorden haar zouden kosten, en ze had ook niet verwacht dat hij zo zou kijken. Hij was niet opgelucht. Terwijl hij haar gezicht bestudeerde, had ze al haar wilskracht nodig om haar tranen tegen te houden en kalm en vol aanvaarding over te komen.


  O, God, wees met me. U bent mijn schuilplaats. U bent mijn schild, mijn altijd aanwezige hulp in moeilijkheden. En dit doet meer pijn, dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


  ‘Waarom nu?’ vroeg Alex ruw.


  


  ‘Omdat het er de tijd voor is.’ Een tijd voor alles. Een tijd om lief te hebben. Een tijd om te laten gaan. Een tijd om verder te gaan met haar leven en Alex toe te staan, verder te gaan met het zijne. ‘Het zou voor iedereen makkelijker zijn geweest als ik het meteen had gedaan. Ik hield vast aan mijn woede. En aan valse hoop. Nu weet ik, dat het de dingen alleen maar erger heeft gemaakt. Voor iedereen.’


  Hij keek haar even aan. ‘Je bent veranderd.’


  ‘Ik hoop het.’


  Hij stopte de envelop in de binnenzak van zijn jas. Ze had hem nog nooit zo grimmig zien kijken. Hij wilde wat zeggen maar schudde zijn hoofd. Hij liep naar de deur, deed hem open en ging zonder een woord te zeggen weg. Ze deed de deur zachtjes achter hem dicht en leunde er met haar voorhoofd tegenaan.


  Ik vertrouw op U, God, hoeveel pijn het ook doet. Ik vertrouw op U.


  Toen Alex de volgende keer belde, nam Clanton op. Alex kwam hem zaterdag halen en ze brachten de hele dag samen door, voor het eerst sinds Alex weg was gegaan.


  –––


  We staan in Ragtown met twintig wagens.


  Er is water hier, en de dieren kunnen goed grazen. James laat mij de voorraden bijvullen, terwijl hij het onderhoud aan de wagen doet. En ik kan de was doen. De plaats heet naar al de kleren die aan de struiken hangen. Zelfs ondergoed. Het is een apart gezicht!


  De Randolphgroep gaat morgen weer verder langs de Truckee River. Ze willen graag Sutter’s Fort bereiken. Ze zijn op de oproep van Sutter om zich hier te vestigen ingegaan. Sommigen van de mannen hier zijn boeren uit Ohio. De hoefsmid die bij hen was, heeft de wielen van onze wagen gerepareerd en ons wat reservebouten verkocht.


  Ik hoopte dat we ons zouden aansluiten bij de Randolphgroep. Het lijkt me dat we met meer mensen minder kans op moeilijkheden hebben. James denkt er anders over. Hij wil wachten en de ossen de kans geven aan te sterken om de sierra’s over te gaan. De anderen zijn het met hem eens. Kavanaugh geeft geen mening, maar ik denk dat hij zich wel uit zou spreken als hij het een slecht idee vond. Dus dat troost me dan weer. Jozua is kwaad. Hij wil graag zien hoe het er over de bergen uitziet. Ik denk dat het een goed ding is dat we nog een paar dagen wachten.


  Nellie kan dan ook weer aangesterkt zijn. Nog een dag in de woestijn en we hadden haar kunnen begraven. Nellie vroeg me of ik voor haar wilde bidden. Alles wat ik kon doen was haar hand vasthouden en zeggen God helpe ons. Daar leek ze tevreden mee te zijn. Ze houdt me steeds voor dat God ons tot zover heeft geholpen. En ik zeg steeds dat we nog niet aan het einde van de reis zijn.


  Onze ossen hebben hier goede weidegrond. James maait gras en maakt er balen van als veevoer. Het was goed dat hij dat bij de Humboldt gedaan had, anders hadden de beesten de laatste veertig mijl nooit gehaald.


  Ik kijk op naar de bergen en vraag me af of we het zullen halen voordat de winter inzet. De wagenmeester van de Randolphgroep zei dat we niet langer dan een week moeten wachten. Hij zei dat een groep twee jaar geleden in de winterse sneeuw vastraakte. De meesten van hen stierven en de overlevenden waren gedwongen elkaar op te eten. Na het horen van dat verhaal had ik het liefst meteen alles ingepakt om direct op weg te gaan.


  Kavanaugh is vooruitgereden om een makkelijker route over de bergen te vinden.


  Jozua is met hem meegegaan. Ze zijn nu al vier dagen weg. Ik ben bang dat er iets met hen gebeurd is. James zei dat we het spoor van de Randolphgroep volgen tot we meer weten.


  Het is een zware tocht. We zijn de Truckee vier keer overgestoken en nu moeten we alles uit de wagen halen om hem de berg op te trekken. Binger heeft twee ribben gebroken toen de lier losschoot, maar we hebben zijn wagen niet verloren. Er is genoeg hout voor een vuur. De lucht is ’s nachts koud en de dagen worden korter. Jozua zorgt ervoor dat we steeds vers vlees te eten hebben. Hij heeft een hert geschoten. Ik hang repen vlees te drogen terwijl we rijden.


  Ik heb vannacht een verschrikkelijk geluid gehoord. Kavanaugh zei dat het een poema was. Ik vroeg hem wat een poema was en hij zei het is een bergleeuw. James heeft vanochtend een beer gezien die het veld overstak. Ik wist dat er iets in de wind was, want de ossen waren zenuwachtig. Kavanaugh ging tussen de wagens en de beer in staan en hield zijn geweer klaar. Het enorme beest ging op zijn achterpoten staan en stak zijn neus in de wind. Ik ben dankbaar dat hij zo verstandig was niet dichterbij te komen.


  Kavanaugh heeft me zojuist gezegd het drogende vlees weg te halen omdat anders de beer het komt halen. Ik heb het weggehaald.


  James staat op wacht. Stern neemt over twee uur de wacht over. De kinderen liggen onder de wagen en slapen vast. Ik doe geen oog dicht uit angst voor de beer.


  Het is zo lang geleden dat ik me veilig heb gevoeld. De laatste keer dat ik me kan herinneren was toen ik een kind was en mama nog leefde en gezond was. Toen zij nog leefde heb ik nooit geweten hoeveel gevaren er om me heen waren. Ze was zelfs niet erg bang toen de Sioux en de Fox Indianen oorlog voerden. Ik weet nog dat mensen het hadden over de Zwarte Havik, maar ik was nooit bang. Ik wist dat Mama en Papa voor me zouden zorgen. En God ook. Ik weet nog dat ik dacht dat Papa de sterkste man was die er bestond. Dat is allemaal zo snel veranderd toen Mama stierf. Het gezin McMurray viel uit elkaar.


  Soms vraag ik mezelf af wat Mama ervan vond om zo ver weg te zijn van Galena en haar lieve zuster. Ze heeft in ons huis drie kinderen verloren. Ik was te jong om me te herinneren hoe of wanneer ze doodgingen. Maar ik herinner me de grafstenen. Mama praatte er nooit anders over dan door te zeggen dat ik eens twee zussen en een broer zou tegenkomen in de hemel. Ik weet nog dat Mama over Tante Martha vertelde, maar ik kan me niet herinneren dat ze een keer heeft verteld over het leven dat ze in Galena leidde. En het moet een aantrekkelijk leven zijn geweest met kennissen binnen de kerk en handwerkavonden en theekransjes. Ze heeft nooit veel over mijn grootmoeder en grootvader verteld, behalve dat ze allebei in Jezus geloofden en dat ze in de hemel waren en dat ik hen daar ook eens zou tegenkomen. Tante Martha vertelde me dat mijn grootvader zijn geld verdiende als arbeider in een ertssmelterij en dat grootmoeder een Goede Christelijke Vrouw was. Ze is net als Mama aan de tering gestorven, mijn grootvader aan hersenkoorts.


  Ik heb er nooit aan gedacht er meer over te vragen. Ik was zo jong en het scheen nooit belangrijk.


  Nu heb ik wel honderd vragen en zal er nooit het antwoord op weten.


  Het weer wordt kouder. Beth heeft weer koorts. Ik zou willen dat de dokter hier was om me te zeggen wat ik moet doen. Ik wil haar niet verliezen zoals de kleine Deborah.


  Beth lijkt beter te zijn. Het heeft vandaag gesneeuwd. Het bleef niet liggen op de grond om ons heen, maar het was toch verontrustend. We kunnen de bergen boven ons zien die helemaal wit zijn. Ik heb nog nooit zoiets majestueus en prachtigs en verschrikkelijks gezien. Kavanaugh zei dat we harder door moesten rijden en tot aan de uitlopers van de bergen moeten komen voordat de sneeuw naar beneden komt.


  James heeft bergkoorts. Matthew en ik rijden de wagen terwijl Hank zorgt voor het weinige vee dat we nog over hebben en Beth zorgt voor haar vader. Nellie is zwak door de buikloop.


  Kavanaugh heeft Jozua met Binger Siddons en Ernst Holtz vooruit gestuurd. Zonder ons kunnen ze sneller rijden en hulp voor ons halen.


  


  Ik moest huilen toen Jozua uit het zicht verdween. Hij ontglipt me elke dag meer en meer en ik weet niet hoe ik hem vast moet houden. James zegt dat ik de jongen los moet laten. Mijn hoofd weet het, maar mijn hart zegt iets anders.


  Ik was net zo oud als hij nu, toen Sally Mae hem op de wereld zette. Ze stierf zonder hem ooit gezien te hebben. Ik heb zijn hele leven van hem gehouden. Op een vreemde manier is hij meer een deel van mij dan mijn eigen kinderen. Misschien houd ik zo veel van hem omdat ik zo hard heb moeten vechten om hem in leven te houden. Ik droom soms van hem terwijl hij in zijn moeders bloed ligt te huilen. Ik sloot hem toen in mijn hart en zal hem daarin meedragen tot het einde van mijn dagen. Hij hing aan het leven toen zijn moeder niet voor hem zorgde en zijn vader hem dood wilde hebben. Nu wil hij meer van het leven zien en ik ben bang om hem het te laten vinden. Waar ik het meest bang voor ben is dat hij nooit meer terugkomt. Net als Matthew.


  Kavanaugh heeft me vanavond aangeraakt. Hij streek slechts lichtjes over mijn haar toen ik me bij het vuur zorgen zat te maken over James. Ik wist dat hij niet wilde dat ik doorhad dat hij me aanraakte. Maar ik voelde het toch. Er kwamen gevoelens boven die ik niet kan beschrijven.


  Ik keek hem niet aan omdat ik bang was voor wat ik in zijn ogen zou zien en hij in de mijne.


  Ik heb me af en toe afgevraagd waarom hij onze gids wilde zijn en daarna waarom hij zei dat hij besloten had mee te gaan naar Californië. Nu weet ik het. Misschien wist ik het al toen hij me aankeek in de winkel in Independence en heb ik mezelf alleen maar voor de gek gehouden.


  En James weet het ook, anders zou hij niet zeggen dat ik veilig zal zijn bij Kavanaugh als hij doodgaat.


  James slaapt beter nu zijn koorts over het hoogtepunt heen is en ik ben wel opgelucht maar toch nog steeds erg bezorgd over hem. Hij krijgt maar langzaam zijn krachten terug. Beth doet het beter dan haar vader. De berglucht lijkt haar goed te doen. Ze plukte vandaag bloemen en maakte een krans voor me. Ze is een lief, aanhankelijk kind, en ze doet altijd haar best om het iedereen naar de zin te maken. Ze waakte over Deborah. Nu lijkt ze over mij te waken.


  Matthew houdt ervan verhalen te vertellen. Hij is er goed in. Hij zal gelukkig zijn als we ons land hebben en ik de kist kan leeghalen die Tante Martha voor mij gekocht heeft. Zijn boeken zitten erin.


  Nellie laat me elke avond uit haar bijbel lezen. Het is altijd een heel lawaai als ik begin, want iedereen wil zijn lievelingsstuk horen. Beth houdt het meest van het verhaal van Ruth. Nellies lievelingsboek is Esther. De jongens zouden liever horen over de gevechten van Koning David. Wells houdt van het verhaal van Gideon. Hij zegt dat het laat zien dat God een laffe boer kan veranderen in een machtig strijder die een hele natie van de ondergang kan redden. James zegt dat hij er gewoon van houdt me te horen lezen.


  Een grote vallei strekt zich voor ons uit en het land ziet er rijk en groen uit door de herfstregen. Jozua is bij ons teruggekomen en zegt dat we drie dagen verwijderd zijn van Sutter’s Fort.


  We zijn allemaal dankbaar dat de reis bijna voorbij is.


  We hadden een paar blijde verrassingen toen we bij Sutter’s Fort aankwamen. Yirgil Boon en Ruckel Buckeye zijn er ook. Ze hadden ruzie met MacLeod en hebben de groep bij Fort Hall verlaten. Zij hebben de Snake in zuidelijke richting gevolgd en volgden de Humboldt langs dezelfde route als wij, maar zij hebben de Carson River route genomen over de bergen. Ze zeiden dat ze langs een van de mooiste meren in Gods schepping zijn gekomen.


  Ze hebben het fort twee dagen eerder bereikt dan wij.


  Wells en Nellie gaan land nemen ten noorden van Sutter’s Fort. Ze nemen morgen de boot over de rivier. Ik ben erg kwaad. Ik dacht dat we zouden gaan wonen in de buurt van de Doanes die zulke geweldige vrienden zijn geworden. Maar James vertelde me vanochtend dat hij heeft besloten dat we doorgaan helemaal tot aan de Stille Oceaan. Sutter heeft Fort Ross van de Russen gekocht en hij zegt dat het land daar heel rijk is om te bebouwen.


  Als er daar een schip wacht, zal mijn man aan boord willen en varen tot we China bereiken! En als hij dat doet, zal hij het alleen moeten doen.


  We hebben vanochtend afscheid genomen van de Doanes. Ik heb de hele dag gehuild. James zegt niet veel. Het is wijs van hem zich stil te houden.


  Jozua en Kavanaugh zijn vooruitgegaan om te zien hoe het land erbij ligt.


  We hebben vandaag Indianen gezien. Ze zijn van dezelfde soort als die in Fort Sutter werken. Zij waren graan en wortels aan het verzamelen in de moerassen.


  De wind en de regen zijn bitterkoud. We zijn een hele serie heuvels overgestoken en komen nu in een andere vallei. Er kwamen Mexicanen op ons af en zeiden dat dit land in het bezit is van Mariano Vallejo. Ze zeiden dat we welkom waren om op zijn ranch te overwinteren. James verzekerde hun dat we alleen maar door het land heen trekken en bedankte hen voor hun vriendelijke uitnodiging. Hij vertelde hun dat we naar het noorden trekken totdat we aan de Russian River komen. Hij vroeg waar een goede oversteekplaats is en ze hebben het hem verteld. Sutter zei ons dat de rivier laag genoeg staat om over te steken als we hem bereiken voor de hevige regenval. Jozua is vooruitgegaan om te zien of dat zo is.


  De Russian River was breed, maar niet te diep om over te steken. Een dag nadat we waren overgestoken, openden de hemelen zich en het heeft sindsdien hevig geregend. Het water in de rivier nam zo snel toe dat ik het nauwelijks kon geloven. Nellie zou zeggen dat God met ons was en dat we daarom hebben kunnen oversteken.


  Matthew heeft koorts. Ik heb er zelf ook wat last van. Iedere dag wordt het moeilijker.


  We overwinteren in een vallei ten noordwesten van de Russian River. Het Russian Fort is nog steeds dagen weg, maar ik kan niet verder. Ik lag ziek in de wagen op de dag dat de beslissing werd genomen om hier te blijven. Ik had last van krampen en ik was bang dat ik het kind zou verliezen. We zijn midden op de dag gestopt om mij rust te geven. Toen we de volgende ochtend vertrokken hoorden we een krak en de wagen zakte door zijn as. Toen dat gebeurde spleten er twee wielen.


  Onze as is gebroken en twee bouten zijn kwijt. James en de kinderen hebben er de hele dag naar gezocht maar ze kunnen ze niet vinden en we hebben geen reservebouten.


  Ik heb het niet gezegd, maar ik ben opgelucht dat we niet verder kunnen. Als de as niet gebroken was, zouden we nog steeds verder naar het westen reizen. Het is bij James net een soort koorts. Hij denkt dat wat na de volgende berg komt, beter is dan wat hier is. Dit is goed land met hout om mee te bouwen en genoeg water. Wat wil hij nog meer?


  Kavanaugh is weggegaan. Hij en James hebben ruzie gehad. Ze gingen bijna vechten. Het begon er allemaal mee, dat James verder wilde naar Fort Ross. Hij was er voor de wagen achter te laten en te voet verder te gaan maar Kavanaugh stond het niet toe. Hij zei – Mary Kathryn kan niet verder, man. Heb je geen ogen in je kop? En James werd helemaal rood in zijn gezicht en zei dat ik Kavanaugh niet aanging. Maar Kavanaugh zei dat dat misschien waar was, maar dat het tijd werd een schuilhut te bouwen en de winter af te wachten. James beschuldigde hem ervan met de wagen geknoeid te hebben. Kavanaugh reageerde daar niet op. James zei hem dat hij kon vertrekken. Dat deed hij. Hij sprong op zijn paard en reed weg zonder op of om te kijken.


  


  Ik vraag me af of hij heeft gedaan waar James hem van beschuldigde. Als dat zo is, dan ben ik hem dankbaar. Dit kind drukt zwaarder op me dan alle anderen ooit hebben gedaan. Nog een dag en ik zou het verloren hebben en misschien wel dood zijn gegaan ook.


  James heeft het erover een hut te bouwen. Het zal hard werken zijn, maar ik verlang ernaar weer een dak boven mijn hoofd te hebben. Ik wil niet dat dit kind wordt geboren in een huifkar.


  Ik voel me zo veel sterker. Op één plaats blijven doet wonderen voor een lichaam. James praat er nog steeds over om te verhuizen als het kind er is. Ik hoop dat hij van gedachten verandert.


  Ik zeg steeds maar tegen hem dat dit goede, rijke, donkere grond is, met veel aardwormen en weinig stenen. We zullen geen betere grond vinden om ons huis op te bouwen.


  James is begonnen de wagen af te breken. Hij gaat er twee karren van bouwen zoals de Mormonen die gebruiken. Hij zegt dat we nog steeds twee goede wielen hebben en we hebben niet veel meer te vervoeren. Ik denk dat ik weer zal moeten lopen.


  We gaan nergens heen. Het ziet ernaar uit dat we allemaal hier zullen sterven. Een voor een.


  James is dood.


  Ik weet niet wat ik moet doen.


  Ik kan nergens meer wijs uit worden. Ik kan zelfs niet denken.


  God, waarom haat U mij zo?
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  Ik wacht op iemand,’ zei Sierra tegen de serveerster. ‘Totdat ze er is zou ik graag een glas water hebben.’ Als Audra überhaupt kwam opdagen.


  Sierra had twee dagen nodig gehad om genoeg moed te verzamelen om Audra te bellen en haar uit te nodigen voor een lunch. Ze had verwacht dat Audra zou weigeren of iets onaangenaams zou zeggen. In plaats daarvan had ze simpelweg gevraagd: ‘Waar?’


  Daar was Sierra niet op voorbereid. ‘Waar je maar wilt.’


  ‘Op de club. Donderdag één uur. Schikt je dat?’


  ‘Half twaalf zou mij beter uitkomen, Audra. Dan heb ik lunchpauze.’


  ‘Goed,’ zei ze afgemeten. ‘Ik zal er zijn.’


  Sierra arriveerde te vroeg en zag Meredith alleen in de lounge zitten. Ze ging even bij haar zitten, om herinneringen op te halen en nieuwtjes uit te wisselen.


  ‘Dan zijn we met zijn drieën,’ zei Meredith toen Sierra haar vertelde dat Alex en zij gingen scheiden. ‘Eric heeft me aan de kant gezet voor een jonger, rijker model, en Lorraine is eindelijk van Frank gescheiden. Gelukkig heeft ze een eersteklas advocaat. Ze is nu op een cruise naar de Caribische eilanden. En raad eens wie het betaalt?’


  ‘Hoe gaat het met Ashley?’ vroeg Sierra, verdrietig bij het horen van zo veel slecht nieuws.


  ‘Ze heeft anorexia. Ze is een paar weken geleden ingestort en is nu in therapie. Ze ziet eruit als iemand die een concentratiekamp heeft overleefd.’


  Een paar minuten voordat Audra zou aankomen schreef Sierra haar nieuwe adres en telefoonnummer op een papiertje. ‘Bel me. Ik zou het erg leuk vinden als je een keertje kwam eten. Maandags en vrijdags komt me het best uit. Prik maar een datum en laat het me weten.’


  


  Meredith keek haar aan met een verward lachje. ‘Misschien bezorg ik je wel een verrassing en neem je uitnodiging aan.’


  Sierra boog zich voorover en kuste haar op haar wang.


  Ze was haar reservering aan het controleren toen Audra binnenkwam. Sierra werd rood en stak haar hand uit. ‘Hallo, Audra.’


  Na een korte aarzeling nam Audra haar hand aan. ‘Het is goed je weer te zien, Sierra.’


  ‘Uw tafel is klaar, mevrouw Madrid. Volgt u me maar.’


  Ze zaten in een rustig hoekje met wat varens. Sierra had om een rustige tafel gevraagd en de jongeman een ruime fooi gegeven om er zeker van te zijn. Audra bestelde alleen witte wijn en zei verder niets. Sierra bestelde bitter lemon. Misschien zou haar maag daar iets rustiger van worden.


  Ze haalde diep adem, ademde langzaam uit en richtte toen haar hoofd op.


  ‘Ik heb veel tijd gehad om alles te overdenken, Audra. Je had helemaal gelijk. Je had niet in de laatste plaats gelijk in wat je zei over de manier waarop ik met jou ben omgegaan. Ik wilde je persoonlijk mijn excuses aanbieden.’


  Audra keek haar lang aan. ‘Nou…,’ zei ze langzaam. ‘Ik had me erop voorbereid mezelf te moeten verdedigen. Ik heb de afgelopen dagen mijn kant van het gesprek wel honderd keer gerepeteerd. Eén veroordelend woord en ik zou je keihard onderuit hebben gehaald. En nu, nu maai je al het gras voor mijn voeten weg.’ Ze hief haar wijnglas. ‘Gefeliciteerd.’


  Sierra wist niet wat ze van haar woorden moest denken. Ze had geweten dat deze ontmoeting moeilijk zou worden. Ze vouwde haar handen en bereidde zich voor op wat Audra verder nog ging zeggen. Ze zou zich stilhouden en luisteren tot ze erbij neerviel.


  Audra lachte, kort en vreugdeloos. ‘Ik ben een snob, Sierra. Ik ben omhooggevallen. Het enige wat ik altijd heb gewild – en wat volstrekt onmogelijk bleek – is erbij horen. De enige persoon op deze wereld die echt van me houdt is Stephen. Waarom weet niemand. Van jongsaf aan heb ik één groot talent gehad: mensen van me vervreemden.’


  


  Ze speelde wat met haar bestek, leek zich dan opeens te realiseren dat dat tegen de etiquette is, en legde haar handen in haar schoot. Ze keek Sierra, over de tafel heen, recht in de ogen, en stak haar kin naar voren. ‘Soms kromp ik vanbinnen ineen door de blik in je ogen. Zoals die keer op Rodeo Drive, toen ik die belachelijk dure jurk kocht en jou vroeg waarom je niet ook iets kocht. Ik weet niet waarom ik het deed. Om jou op je plaats te zetten, denk ik. Maar je keek me aan en een moment lang zag ik mezelf door jouw ogen. Het was niet mooi.’ Haar hand beefde een beetje toen ze opnieuw haar glas hief. ‘Dus, voor wat het je waard is, Sierra, bied ik ook mijn verontschuldigingen aan. Wapenstilstand?’


  Sierra voelde opeens iets van warmte voor deze vrouw die ze altijd als haar vijand had beschouwd. Ze ving een glimp op van Audra’s onzekerheden en eenzaamheid en had medelijden met haar. Ze hief haar glas met bitter lemon en lachte. ‘Ik denk dat we er nog wel meer van kunnen maken, Audra, we kunnen vrienden zijn.’


  Toen Audra zei dat het niet al te best leek te gaan tussen Alex en Elizabeth, vroeg Sierra of ze niet over Alex wilde praten. ‘Het is voorbij, Audra, hij heeft iemand anders. Het doet pijn om over hem te praten.’


  ‘Het is niet voorbij tot de scheiding rond is.’


  ‘Ik heb vorige week de papieren getekend. Het is alleen nog maar een kwestie van tijd.’


  Een vreemde uitdrukking gleed over Audra’s gezicht. Even leek het of ze Sierra wanhopig graag een advies wilde geven. Toen, met een voor haar ongewone gevoeligheid, ging ze op iets anders over.


  Ze gingen als vrienden uit elkaar. Audra zei dat de lunch de volgende keer voor haar rekening kwam. ‘Ik neem je mee naar La Serre.’


  ‘Dat doe je niet,’ zei Sierra met een lach. ‘Een van de dingen die ik lastig vond, was dat ik wist dat ik geen gepaste tegenuitnodiging kon verzorgen. Dus als je wilt kun je me de volgende keer trakteren, maar daarna gaan we naar een eetcafé dat jan met de pet ook kan betalen of we gaan helemaal nergens heen.’


  


  ‘Nou, dat moet dan maar,’ zei Audra, quasigepikeerd.


  Sierra was in de wolken toen ze naar haar werk terugging. Ze was naar de lunch toe gegaan in de verwachting dat ze Audra’s minachting en veroordeling over zich heen zou krijgen. In plaats daarvan had ze een nieuwe vriendin gekregen, een die ze drie jaar geleden al had kunnen hebben als ze niet zo in zichzelf opgesloten was geweest.


  [image: image]


  Toen ze thuiskwam waren de kinderen er al. Clanton was aan de keukentafel bezig met zijn wiskunde, terwijl Carolyn aan de telefoon was met Pamela. ‘Marcia doet je de groeten, mama.’


  ‘Doe maar de groeten terug, en zeg dat ze niet vergeet dat we zaterdag gaan winkelen.’ Alex nam Clanton weer mee naar Magic Mountain. Vrijdagmiddag kwam hij Carolyn altijd ophalen en bracht dan de avond met haar door.


  Sierra legde haar tasje op het aanrecht en ging op een keukenkruk zitten om de post te bekijken. Er zat een catalogus in van de plaatselijke universiteit met cursussen die werden aangeboden. Ze keek hem door en zag dat er een paar cursussen bij waren die haar konden helpen bij haar baan. Hoewel ze meer praktisch nut hadden, leken ze haar niet zo interessant als de cursus met de naam ‘Creatief inrichten met een klein budget’.


  Ze grinnikte. Nou, dat was een cursus die helemaal bij haar paste. Maar ze had al zo veel ingericht als ze kon betalen, en ze was bezig met een paar dingen die nog niet eens klaar waren. De oude kledingkast die ze van Alex’ ouders had gekregen, was geschuurd en klaar om gelakt te worden, en ze had inmiddels de stof waarmee ze de leunstoelen wilde bekleden. Ze had ook acrylverf gekocht voor het schilderen van Carolyns slaapkamer met een bloemmotief.


  Ze legde de catalogus terzijde en pakte de rekening voor de autoverzekering op. Sinds ze de BMW had ingeruild voor een Honda, hoefde ze beduidend minder premie te betalen.


  


  Carolyn hing op, gleed van de kruk af, en deed de koelkast open. ‘Ik heb honger. Wat eten we vanavond?’


  Sierra grinnikte. ‘Wat denk je van macaroni, voor de verandering?’


  ‘Ah, mama. Kunnen we vanavond geen Chinees halen?’


  ‘Nee, vanavond niet, lieverd,’ zei ze, en maakte een brief van Alex’ ouders open. Ze schreef ze eens per week, zoals ze altijd had gedaan. Ze nodigden haar en de kinderen uit om met Thanksgiving bij hen te komen. María schreef tactvol dat Alex plannen had om dit jaar naar het oosten te gaan. Toen ze de brief uit had, liet ze hem uit de envelop, zodat de kinderen hem ook konden lezen.


  Het was een hele rit naar Healdsburg, maar het werd wel weer eens tijd. Ze waren er niet meer geweest sinds het sterven van haar moeder.


  De telefoon ging opnieuw. ‘Het is voor jou, mama.’


  Ze nam op. ‘Hallo?’


  ‘Marcia vertelde dat je de papieren voor de scheiding getekend hebt.’


  Haar hart sprong op toen ze Rons stem hoorde. ‘Het nieuws verspreidt zich snel,’ zei ze op ontspannen toon.


  ‘Ik heb het op dezelfde dag als Marcia gehoord. Ik heb zo lang gewacht voor het geval je je mocht bedenken.’


  Ze gleed van de kruk af en zette water op. Audra zei dat niets zo goed werkte als kruidenthee om een mens te kalmeren. Ron informeerde naar de kinderen en het nieuwe huis. Ze hoefde niet te vragen van wie hij haar telefoonnummer had gekregen. Marcia had het hem natuurlijk drie weken terug verteld, samen met het nieuws van de scheiding.


  ‘Zie je Alex vaak?’


  ‘Wanneer hij langskomt om allebei of een van de kinderen op te halen,’ zei ze, en voelde hoe voorzichtig hij met haar omging. Hij was gevoelig genoeg om niet te vragen of Alex van plan was om met Elizabeth Longford te trouwen.


  Ron vertelde haar dat Judy’s baby al kon kruipen en dat Arlene twee weken op vakantie naar Baja was geweest. ‘Ze kwam bruinverbrand en vol energie terug.’


  


  Sierra lachte. Ze was vergeten hoe makkelijk het was met hem te praten. Ze ontspande zich en vroeg hem naar een aantal tieners met wie ze gewerkt had toen ze nog bij Stichting Steun werkte. Hij vertelde haar dat er een weer naar school terug was, en dat een andere naar Kansas was verhuisd om bij haar oma te gaan wonen. Hij lichtte haar in over een stuk of wat anderen die na haar vertrek aan het programma waren gaan meedoen. Ze praatten meer dan een uur voordat Ron zei: ‘Ik zou je graag willen uitnodigen voor een etentje, vrijdagavond,’ en daarmee Sierra’s gevoel van veiligheid en gemak in één klap wegnam.


  ‘Ik weet het niet, Ron. Ik weet niet zeker of ik er wel klaar voor ben.’


  ‘Ik vraag je uit eten, Sierra. Ik vraag je niet ten huwelijk.’


  ‘Ik weet het, maar ik heb het gevoel dat het een tot het ander kan leiden.’


  Hij lachte zacht. ‘Dat was eerlijk. Ben ik zo doorzichtig?’


  ‘Jij was open en eerlijk, Ron. Ik was blind en stom.’


  ‘Jij was druk bezig enige orde in je leven te scheppen.’


  ‘Dat ben ik nog steeds.’


  ‘Welkom bij het menselijk ras,’ zei hij. ‘Als ik nou beloof dat ik de komende zes maanden niet zal proberen je hand vast te houden? Behalve als jij me daar toestemming voor geeft, natuurlijk.’


  Ze lachte. ‘Het zou zo’n opluchting zijn de mannen niet van me af te hoeven slaan,’ zei ze droog. Hij plaagde haar wel vijf minuten met haar zorgen, er lichtjes over pratend om ze ook een beetje lichter te maken. ‘Geef me wat tijd om erover na te denken,’ zei ze ten slotte. Ze zag hoe de kinderen naar haar keken. Ze wisten dat het niet hun vader was, aan de lijn.


  ‘Ik bel je vrijdag wel.’


  Ze had zo’n gevoel dat Ron wist dat vrijdagavond en zaterdag Alex’ tijd met de kinderen was, en haar tijd om alleen te zijn en te denken. Marcia wist het, en het scheen dat Ron alles wist wat zij wist.


  ‘Wie was dat?’ zei Clanton toen ze ophing.


  ‘Ron Peirozo.’


  


  ‘Hé! Gaan we weer zeilen?’


  Ze keek haar twee kinderen aan en zag dat het idee hen op geen enkele manier verontrustte.


  ‘Misschien.’


  –––


  Ik heb het wel honderd keer doordacht.


  Ik probeer erachter te komen wat er gebeurd kan zijn. James zei dat hij naar het stroompje ging om wat vis te vangen voor het eten. Toen hij bij zonsondergang nog niet terug was, stuurde ik Hank om hem te halen. Hank kwam terugrennen en schreeuwde dat Papa in het water lag en dat hij niet wilde opstaan. Toen ik bij hem kwam was hij dood.


  We moesten met zijn tweeën James op de oever trekken. Hij was wit en opgezwollen en hij had een snee in zijn voorhoofd. Waarschijnlijk is hij uitgegleden op een steen, en is hij op zijn hoofd gevallen. Hij moet bewusteloos zijn geraakt. Hoe kon hij anders verdrinken in water van minder dan 25 centimeter diep.


  De gebeurtenissen achtervolgen me. Ik kan aan niets anders denken dan aan het afschuwelijke dat ik James heb aangedaan. Ik moest het paard gebruiken om James naar huis te trekken. Ik heb hem gewassen en hem schone kleren aangetrokken voor zijn begrafenis. Toen ik klaar was, was ik zo moe dat ik tot de volgende morgen niets meer heb gedaan.


  Jozua heeft het graf gegraven, maar iedereen heeft moeten helpen om James half dragend, half slepend naar zijn rustplaats te krijgen. Ik wist dat het afschuwelijk zou zijn om hem erin te krijgen en wilde niet dat de kinderen het zouden zien. Het ergste van alles is dat ik de deken niet over James heen kon laten. We kunnen er geen missen met de winter voor de deur. Dus zei ik Jozua dat hij de kinderen mee moest nemen naar de wagen.


  Ik rolde James uit de deken en hij rolde de kuil in met een verschrikkelijke bons. En toen heb ik hem vervloekt. Ik was zo kwaad op hem dat ik het gewoon moest doen. Ik heb hem vervloekt omdat hij is doodgegaan en ons heeft achtergelaten. Ik schold en ik huilde en bedekte hem met aarde.


  En nu blijf ik maar aan hem denken daar in de koude aarde.


  Hoe kon je me zo in de steek laten, James? Hoe kon je mij en je kinderen tweeduizend mijlen ver brengen en dan aan het eind van de tocht doodgaan? Ik had naar Tante Martha moeten luisteren en met Thomas Atwood Houghton moeten trouwen. Dan had ik nu in een mooi warm huis gewoond met genoeg te eten. Mijn kinderen zouden het warm hebben, en eten krijgen, en veilig zijn. Je hebt er zelfs nooit aan gedacht om een hut te bouwen en nu zitten we hier in de wildernis te huiveren van de kou in wat er van onze wagen is overgebleven. Je hebt er nooit aan gedacht hoe weinig voorraden we over hadden voor de winter. Je moest zo nodig naar het westen blijven kijken, hè James? Je moest je zo nodig blijven afvragen wat er toch na de bergen kwam. Je hebt nooit ook maar één gedachte gewijd aan hoe het met ons af zou lopen als jou iets overkwam! En wat gebeurt er met onze kinderen als ik doodga tijdens de geboorte van het kind dat ik van jou heb gekregen?


  Ik haat je, James Addison Farr. Ik hoop dat je wegteert in de hel voor wat je ons hebt aangedaan.


  Ik meen het niet. Ik ben zo bang, James. Wat moet ik zonder jou doen? Waar moet ik heen om hulp te vinden? Hoe zullen we het overleven in deze woeste plaats?


  Zonder jou is er een verschrikkelijke stilte, een pijn vanbinnen die elke dag zwaarder wordt.


  Het was beter geweest als ik dood was gegaan. Jij had wel geweten hoe je de rest in leven had moeten houden.


  Ik heb vanmorgen het laatste pekelvlees en het laatste meel gebruikt. Het regent hard. De kou gaat in mijn botten zitten. Jozua zegt dat we naar het Fort moeten. Ik ben te ziek om dat te halen. Ik zei hem de kinderen te nemen en te gaan.


  


  We hebben vanavond de laatste bonen gegeten. Jozua gaat morgenochtend naar Fort Ross. Hank, Matthew en Beth willen niet bij me weg. Jozua zei dat hij naar het westen zal rijden tot aan de oceaan en dan naar het noorden. Hij berijdt het paard van James en neemt zijn eigen paard mee als lastdier. Ik heb hem het geld gegeven dat we nog hadden om voorraad van te kopen. Het was het laatste van het geld dat Tante Martha me heeft gegeven.


  God, alstublieft, laat hem de weg daarheen en weer terug naar ons toe vinden.


  Jozua is nu vier dagen weg. We hebben geen voedsel en geen munitie. De vissen willen niet bijten.


  God, ik zal U niet vragen mij te helpen. Maar helpt U alstublieft mijn kinderen.


  U moet wel over ons waken, God. Ik kan niets anders bedenken als verklaring voor de Vreemde Gebeurtenis. Een grizzlybeer kwam ons land op. Ik riep een waarschuwing naar de kinderen. De jongens renden naar de wagen, maar Beth bleef verstijfd staan. Ik riep tegen haar dat ze weg moest rennen, maar ze was te bang om zich te bewegen, met dat duivelse beest dat recht op haar afkwam en brulde alsof het uit de hel kwam. Ik rende naar haar toe en bad tegelijk. O, God, bad ik. Hardop. De woorden kwamen naar buiten door Pure Angst. Ik heb niet zo hard gebeden sinds Mama ziek was.


  En U antwoordde. U zei me dat ik moest zingen voor dat beest uit de hel en dat deed ik. O, dat deed ik. Ik dacht dat ik gek werd van angst, maar ik deed het toch. Ik herinner me nu dat MacLeod eens tegen de mannen die op wacht stonden om het vee te bewaken had gezegd, dat ze tegen de dieren moesten zingen tijdens een storm. En we waren midden in een storm, harde regen, donder en bliksem en dat Vreselijke dier uit de bossen. Ik zong hard genoeg om James op te wekken. Ik zong wat me maar inviel, vooral christelijke liederen die Tante Martha altijd op de piano speelde en die Mama me geleerd had. Liederen die ik al jaren niet meer gezongen had. Ik wist ze nog. De beer stond op zijn achterpoten, ongeveer zes meter bij ons vandaan. Ik wist zeker dat we dood zouden gaan. Die grizzly wilde ons maar al te graag uit elkaar scheuren en daar stond ik met Beth achter me, zingend alsof ik gek was. Maar de beer stopte! O, God, dat deed hij. Hij ging weer op vier poten staan en schudde zijn kop, en keek me aan. Ik keek hem niet in de ogen, maar ik keek naar boven en zong uit alle macht. Het beest bewoog zijn kop heen en weer. Ik was bang dat mijn stem zou ophouden, maar dat deed hij niet. De woorden kwamen weer bij me terug, het ene lied na het andere. De beer bleef daar maar staan en luisterde zo lang dat ik dacht dat mijn haar wit werd! En toen kuierde hij rustig weg, zo kalm als mogelijk naar het bos terug.


  Ik ging op mijn knieën en lachte en huilde en hield Beth tegen me aan. Ze zei – Mama, het was een Wonder. En ik kon alleen maar zeggen – Ja, een Gezegend Wonder.


  Ik voel dat ik vanbinnen ben veranderd. Er is iets opengebroken of opgeruimd of zoiets.


  O, Jezus, U bent er! Mama had toch gelijk.
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  Sierra had er altijd van genoten om door Mathesen Street te lopen in de herfst. De bomen waren oranje en goudgekleurd, het briesje was fris, de lucht was puur. Ze had de kinderen meegenomen naar het winkelcentrum en donuts voor hen gekocht terwijl ze rondliepen en de etalages bekeken.


  Nu, terwijl ze de trap van het oude huis op liep, werd ze opeens weer verdrietig. Toen ze gisteravond de oprit opreden, had ze verwacht een koud, leeg huis aan te treffen. In plaats daarvan had iemand de verwarming aangedaan. Er brandde een vuur in de woonkamer, met het rooster voor de open haard en brandhout in de mand. In de keuken stond een warmhoudschotel met gevulde tortilla in chilisaus en een briefje van Alex’ moeder.


  ‘We kijken ernaar uit jou en onze kleinkinderen morgen te zien. We eten om drie uur. Liefs, María en Luís.’


  Ze belde hen om te laten weten dat zij en de kinderen veilig waren aangekomen en om te bedanken voor hun attentie. ‘Je broer gaf ons de sleutel,’ zei María. ‘We hebben hem onder de mat bij de achterdeur gelegd.’


  Ze belde haar broer om hem en Melissa te laten weten dat ze er was. ‘We komen morgenochtend even langs,’ zei Mike. ‘Ik wil iets met je bespreken. Het is belangrijk.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Elf uur. We gaan bij Melissa’s ouders kalkoen eten. We moeten om een uur weg om er op tijd te zijn.’


  ‘Dan zie ik jullie om elf uur.’
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  Zij en de kinderen hadden net hun jas uit toen Mike de deur opendeed en zijn gezin binnenkwam. Een paar minuten was het enige dat Sierra kon horen de opgewonden stemmen van neven en nichten die elkaar weer zagen. Ze kuste haar nicht en neven en vertelde dat ze donuts had meegenomen uit het winkelcentrum.


  Mike kwam meteen ter zake. ‘Een echtpaar wil het huis kopen en er een pension van maken.’


  Sierra’s maag draaide om. ‘Het huis kopen.’


  ‘Ze zijn al een jaar op zoek naar een geschikt pand in de omgeving. Ze vinden het een geweldig huis. Het schijnt dat ze hier al eens zijn geweest, en dat mama hen heeft uitgenodigd voor een kopje koffie. Ze heeft hun het huis laten zien, maar ze zei dat ze het niet wilde verkopen. Ze zei dat ze over een jaar of twee nog maar eens moesten komen kijken. Dat hebben ze gedaan en ze zijn een week geleden langs geweest. Toen ze begrepen dat mama was overleden, zijn ze mij via de predikant op het spoor gekomen.’


  ‘Heb je hun verteld dat we niet willen verkopen?’ vroeg Sierra.


  Mike wisselde een blik met Melissa. ‘Nee. Ik wilde het eerst met jou bespreken.’


  ‘Ik dacht dat jij net zo veel van dit huis hield als ik.’


  ‘Dat is ook zo, zus, maar ik heb al een huis in Ukiah. Daar zit mijn bedrijf. Als ik mijn huis zou verkopen en verhuizen, zou ik verder naar het noorden, naar Garberville willen. Of naar Oregon. Ik heb er geen geld voor om dit huis om gevoelsredenen aan te houden.’


  Sierra stond op en liep naar de open haard toe. Ze ging met haar hand over de stoffige schoorsteenmantel en keek naar de oude Seth Thomas klok. Hij stond al maanden stil. Zelfs nu de verwarming aan was, rook het huis muf, alsof het niet gebruikt werd.


  ‘Het enige alternatief is het verhuren, en dat wil ik liever ook niet. Ik heb alleen maar slechte verhalen gehoord van vrienden die een huis hebben verhuurd en die het uitgewoond weer terugkregen. Binnen de huidige wetgeving kunnen mensen je huis bijna ruïneren voor je het recht hebt ze eruit te zetten.’


  Melissa stond op. ‘Ik ga koffie zetten,’ zei ze zacht en verliet de kamer. Sierra wist dat haar schoonzus hun duidelijk wilde maken dat zij geen stem had in de beslissing. Zij moesten beslissen wat ze met het huis deden.


  


  Haar familie woonde al meer dan honderd jaar in Sonoma County. Mary Kathryn McMurray was de eerste geweest die was gaan wonen op de vruchtbare grond waar nu betonnen huizen op stonden. Ach, ja, Mary Kathryn McMurray, die met net zo veel enthousiasme en blijdschap hierheen was gegaan als zij had gevoeld toen Alex met haar naar Los Angeles was verhuisd!


  ‘Wil jij het huis hebben, zus?’


  O, God, moet ik dit huis opgeven? U weet hoeveel ik van dit oude huis hou. Wat wilt U dat ik doe?


  Weer was het antwoord duidelijk. Loslaten.


  ‘Sierra?’


  Ze leunde met haar hoofd tegen de schoorsteenmantel. Wat had ze voor keus? ‘Het maakt niet uit hoe graag ik het zou willen, het is onmogelijk. Ik heb niet genoeg over van de erfenis om jouw aandeel in het huis af te kopen en daar komen dan de belastingen bovenop.’ Ze draaide zich om. ‘En ik heb mijn flat net gekocht. Ik zou erop verliezen als ik nu, met deze markt, probeerde te verkopen. Daarom heb ik het trouwens zo goedkoop gekregen. En als ik het zou verkopen, zou ik hier nog aan een baan moeten komen.’


  ‘Wil je het huis?’ vroeg hij opnieuw.


  Ze wist dat haar broer al het mogelijke zou doen om het voor haar makkelijker te maken, zelfs ten koste van zijn eigen financiën. ‘Ik wil wat het beste is voor ons allemaal,’ zei ze rustig.


  ‘En wat denk je dat dat is?’


  Om haar broer dwong ze zich te glimlachen. ‘Wat zijn het voor mensen, dat echtpaar?’


  Er stond opluchting op haar broers gezicht te lezen, zodat ze precies wist wat hij wilde. Niet nog meer lasten dragen. En kon ze het hem kwalijk nemen? Zij woonde in Los Angeles, te ver weg om mee te helpen met het onderhouden van het huis. Hij had sinds hun moeder stierf overal voor gezorgd.


  ‘Het zijn leuke mensen, halverwege de veertig, financieel op het droge. Ze hebben de afgelopen tweeëntwintig jaar in San José gewoond. Ze hebben twee kinderen, een jongen en een meisje. De jongen zit op de Bijbelschool en wil predikant worden. Het meisje is getrouwd en er is een baby op komst. Jacks hobby is houtsnijden en Reka houdt van tuinieren.’


  Sierra dacht aan haar moeders achtertuin, die langzaam verwilderde. Het zou mooi zijn als er weer iemand met liefde in aan het werk ging en de tuin weer liet bloeien. Had mama deze mensen niet uitgenodigd een kop koffie te komen drinken en het huis te bekijken? Had zij niet gezegd dat ze binnen een jaar of twee maar eens terug moesten komen? Ze had geweten dat ze er dan niet meer zou zijn. Ze besefte dat opeens heel duidelijk, en ze kreeg een brok in haar keel. ‘Het is typisch mama om zo alle losse eindjes aan elkaar te knopen, niet?’ zei ze met een lachje.


  ‘Ja,’ zei Mike, zijn stem geëmotioneerd en hees.


  ‘Nou,’ vervolgde ze, op wat lichtere toon. ‘Heb je hun nummer?’


  Hij knikte.


  ‘Waarom bel je ze niet? Vraag of ze zin hebben om zaterdag te komen, dan kunnen we de zaken bespreken.’


  Hij lachte, zijn ogen vochtig. ‘Goed.’
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  Ze vroeg zich af of ze het María en Luís moest vertellen, de volgende dag. Ze vonden het al erg genoeg dat Alex’ huwelijk was stukgelopen, zonder dat hun zorgen dat ze hun kleinkinderen nooit meer zouden zien nog versterkt werden. Een woord over de verkoop van het huis in Mathesen Street, en Thanksgiving zou verpest zijn voor María, die leefde voor haar kinderen en kleinkinderen.


  Daarvan liepen een tiental rond toen Sierra aankwam. Clanton en Carolyn klommen uit de Honda en speelden meteen mee. Ze spraken direct weer moeiteloos Spaans, alsof ze thuis niets anders spraken. Luís omhelsde haar stevig toen ze het huis binnenkwam en zoende haar op beide wangen. Ze had hem niet meer gezien sinds Alex bij haar wegging, en ze kreeg een brok in haar keel van zijn begroeting. María kwam direct achter hem aan, in tranen, en ratelde erop los in het Spaans.


  


  Alex’ broers en zussen behandelden haar met hun gewone warmte. Zijn oudere broer, een wijnhandelaar van een van de wijnhuizen in Sonoma, flirtte zelfs enthousiast met haar. Zijn zus, Alma, liet zich ontvallen dat Alex Elizabeth Longford een paar dagen mee naar huis had genomen om zijn familie te ontmoeten.


  ‘Papa wilde niet dat ze hier bleven logeren. Hij zei dat Alex met haar naar een motel kon gaan, maar dat hij niet wilde dat ze samen onder zijn dak sliepen. Alex huurde een kamer in het Doubletree motel. Ze weigerde de volgende dag om met hem mee te gaan. Alex en papa maakten ruzie. Later belde hij en heeft met mama gepraat, maar ik geloof niet dat hij en papa sindsdien nog een woord hebben gewisseld.’ Grootvader. Vader. Zoon.


  Sierra veranderde van onderwerp, maar Alex’ naam bleef opduiken. En toen belde hij. Hij praatte met zijn moeder. Daarna praatte hij met Clanton en Carolyn. Papa ging naar buiten om te wandelen. Toen hij terugkwam, had Alex al lang weer opgehangen. De rest van de avond merkte ze dat Luís naar haar keek. María ook.


  God, hoeveel pijn doen we anderen zonder er zelfs bij stil te staan. We denken dat we een beslissing kunnen nemen zonder dat die andermans hart verscheurt.


  Sierra nam Clanton en Carolyn terzijde zodra ze er gelegenheid voor had. ‘Wat zouden jullie ervan vinden om deze zomer een paar weken bij jullie grootouders door te brengen?’ Toen ze enthousiast reageerden, wist ze genoeg om het er met Luís en María over te hebben. Ze had de gelegenheid toen ze María met de afwas hielp. ‘Zouden jij en Luís het leuk vinden als Clanton en Carolyn van de zomer een paar weken bij jullie doorbrengen?’


  María begon te huilen. ‘Sí, sí’, zei ze. ‘Zo vaak als maar kan. Waarom niet met Kerst?’


  Sierra omhelsde haar. ‘Met Kerst kunnen we niet komen, mama. We doen mee met een kerstspel in de kerk. Pasen. We zullen met Pasen komen, als jullie dan kunnen.’


  ‘Sí. Komen jullie met Pasen maar thuis.’


  


  [image: image]


  De meeste familie was alweer naar huis, naar Santa Rosa of Cloverdale of de Bay Area, waar ze woonden. Clanton en Carolyn waren de laatste kleinkinderen die nog in het kleine, fraaie huis aan de rand van de wijngaard waren.


  ‘De familie valt uit elkaar,’ zei María, verdrietig dat iedereen wegging. ‘Alex helemaal in Connecticut –’


  ‘Mama!’ siste Luís en wierp Sierra een verontschuldigende blik toe. ‘Het is wel goed, papa,’ probeerde Sierra hen weer op hun gemak te stellen. ‘Ik weet ervan.’ De kinderen vertelden alles, ook als ze wenste dat ze dat niet zouden doen.


  Luís bracht haar naar haar auto. ‘Wanneer gaan jij en de niños weg?’


  ‘Zondagmorgen. Het is een hele rit.’


  ‘Ik ga naar de mis van zes uur.’ Hij zag er oud uit – oud en verdrietig – en ze hield ontzaglijk veel van hem.


  Ze kuste hem op zijn wang. ‘We zullen je hier ontmoeten.’


  Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Mijn zoon is een gek.’


  Sierra’s ogen vulden zich met tranen. ‘Nee, papa. Ik was gek.’


  –––


  Lieve God, sinds die beer heb ik veel nagedacht.


  En ik heb veel dingen anders bekeken dan vroeger. Het is of er binnen in mij iets veranderd is. Het lijkt wel of alles om me heen uitroept U bent hier. U hebt Uw stempel gedrukt op alles wat U geschapen hebt. Ik kan Mama zo lang geleden weer horen wijzen op bloemen en bomen en vogels en dieren, terwijl ze zegt dat het allemaal gaven van U zijn. Ze zei eens tegen me dat U de wereld van de diepten der zee tot de hemel aan toe versierd hebt, voor ons.


  Misschien heb ik het verkeerd, maar ik denk niet dat U dat allemaal alleen voor ons plezier hebt gedaan. Ik denk dat U dat hebt gedaan zodat we U kunnen zien.


  


  Ik zie de dingen nu anders, Heer, en ik ben een groot gedeelte van de dag alleen maar verdrietig geweest over alles wat ik over U heb gezegd.


  Het regende vandaag en ik bleef maar denken hoe alles schoongewassen wordt en de aarde drinkt en vruchtbaar wordt. Tante Martha had het vroeger vaak over het Woord dat een tweesnijdend scherp zwaard was dat ons onze zonden liet zien zodat we die konden belijden en vergeving vragen en Uw Meededogen en Genade konden ontvangen. Het gedeelte na zodat begreep ik nooit. Nu lijkt het dag en nacht in mijn oren te klinken. En ik dacht ook over tijd. Ik veronderstel dat U die niet nodig hebt, omdat U God bent en zo, maar ik zou er graag wat meer van hebben.


  De mist van afgelopen nacht deed me eraan denken hoe vaag mijn denken over U is geweest, Jezus. Ik voelde hoe de neerdrukkende Angsten die ik zo lang met me mee heb gedragen, weer op me afkwamen, net als die mistige grijze deken. Ik heb het grootste deel van de nacht wakker gelegen, en ik maakte me over zo veel dingen zorgen. En de Dageraad kwam roze en oranje en ik werd er stil van en mijn angsten ook. Hoe kan ik bang zijn dat mijn kinderen en ik zullen sterven, als ik zo veel Heerlijkheid zie?


  Een nacht goed slapen is een kostbaar ding, Heer. Soms ben ik zo moe dat ik hunker naar rust en dan ga ik op een zachte plek liggen waar zelfs de harde grond voelt als een veren bed. Misschien zal het vannacht beter gaan nu ik U heb verteld wat me bezighoudt.


  Ik denk dat als U mijn gebed over die beer hebt gehoord, God, dat U dan dit gebed ook hoort. We hebben honger, Jezus. We hebben twee vissen gegeten die Hank vandaag gevangen heeft, en ik ben U daar dankbaar voor. Maar het is niet genoeg om ons in leven te houden. Dus vraag ik U opnieuw om ons van de dood te redden. Alstublieft, God, help ons opnieuw of we zullen doodgaan van de honger net als die arme mensen die niet door de bergen heen kwamen.
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  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sierra, toen Clanton de deur zaterdag om drie uur ’s middags opendeed in plaats van tien uur ’s avonds wanneer Alex hem gewoonlijk thuisbracht.


  ‘Hij heeft me thuisgebracht,’ zei hij, en gooide zijn rugzak op de stoel die zij net opnieuw had bekleed.


  ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


  ‘Niet met hem.’


  De uitdrukking van trots en de zwelling bij zijn linkeroog maakten haar misselijk. Had Alex hem geslagen? ‘Heb je iets tegen Elizabeth gezegd?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen, ja, maar zij had eerst iets tegen mij gezegd.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zei dat ik het vuilnis buiten moest zetten.’ Hij snoof verontwaardigd. ‘Het is goed, alsof ik daar de hele week leef. Ik zei tegen haar dat ze haar eigen vuilnis buiten kon zetten. Ik ben haar knechtje niet. Toen begon ze me de les te lezen over hoe zij iedere zaterdag met Alex op moest geven zodat hij bij zijn brutale snotneus van een zoon kon zijn.’


  Ze voelde dat ze woedend werd en probeerde uit alle macht kalm te blijven. ‘Zei ze het zo?’ Elizabeth werkte iedere dag van de week met Alex. Ze sliep elke nacht in zijn bed. Ze had hem iedere zondag voor zichzelf. En nu klaagde ze over dat ene miezerige dagje in de week dat hij met zijn twee kinderen doorbracht?


  Heb jij dat niet gedaan dan?


  ‘Zo ongeveer,’ zei Clanton en keek haar even vreemd aan toen ze huiverde. ‘Ze noemde me een “halfbloed”. Dus vertelde ik haar wat zij was.’


  ‘O, God,’ mompelde Sierra en ging op de bank zitten. ‘Wat noemde je haar?’


  ‘Je weet wat ik haar noemde. Ik zei het in het Spaans, maar ik denk dat ze het wel begreep. Wat denk je dat ze deed? Ze begon over jou.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ze zei dat papa bij je weg was gegaan omdat je een saaie huisvrouw was zonder hersens en zonder niveau. En alles wees erop dat ik op je leek. Dus ik zei tegen haar dat ze niets beter was dan de eerste de beste straathoer, alleen wat duurder in het onderhoud. Ze sloeg me in mijn gezicht en noemde me een “grof, ongemanierd, Mexicaans gastarbeidertje” .’


  Hij keek nu minder woedend. ‘Ik zag niet dat papa in de deuropening stond. Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. Hij zei dat ik mijn spullen moest pakken. Hij zou me naar huis brengen. En zij stond daar maar zelfgenoegzaam te lachen.’


  Sierra had ontzettend medelijden met hem. Ze herinnerde zich hoe Alex had gekeken op de dag dat hij wegging. Ze kende niemand die tegelijkertijd zo witheet en zo ijskoud kon kijken. ‘Zei hij nog iets tegen je op de terugweg?’


  ‘Niets,’ zei hij zacht. Hij draaide zich om, maar ze had zijn tranen al gezien. ‘Ik ga naar mijn kamer.’


  Sierra had zin om Alex te bellen om hem eens even te vertellen wat zij van het voorval dacht. Ze kon Elizabeth Longford wel het ziekenhuis in slaan.


  Een Mexicaans gastarbeidertje?


  Ze mag doodvallen, God! Vergeef me mijn woede, maar ik zou haar wel kunnen doodslaan!


  Als ze niet iets ging doen zou ze ontploffen.


  ‘Clanton? Ik ga even lopen. Ik ben zo weer terug.’


  Lopen werd rennen, en toen ze terugkwam, liep het zweet over haar lichaam, hapte ze naar lucht, en bonsde haar hart als een gek. Hijgend leunde ze over de gootsteen in de keuken, en smeet koud water in haar gezicht. Ze dronk een paar slokken water.


  De telefoon rinkelde.


  Ze pakte de keukenhanddoek van de handgreep van de oven en droogde haar handen af. Hij rinkelde opnieuw. Als het iemand was die iets aan haar wilde verkopen, dan zou hij straks wensen dat hij een ander nummer had gedraaid. Ze had nauwelijks hallo gezegd voordat Alex alweer eisen stelde.


  ‘Laat me met Clanton praten.’


  


  God! Help! Als U me af kunt koelen, doe het dan snel!


  ‘Waarom?’ vroeg ze kortaf. Ze was niet bereid haar zoon alweer aan Alex te geven. En dat kon weleens lang zo blijven.


  ‘Waarom hijg je zo?’


  ‘Omdat ik ben gaan hardlopen, oké? Heel hard! Het was óf dat, óf een geweer kopen en twee mensen doodschieten!’ Ze gooide de hoorn op de haak.


  Hij rinkelde opnieuw. Ze klemde haar kaken op elkaar. Toen ze zich omdraaide zag ze zichzelf even in het glas van het magnetrondeurtje. Verbazend! Er kwam geen stoom uit haar oren, maar ze zag er dol genoeg uit om schuim op haar mond te hebben.


  Clanton kwam zijn kamer uit. ‘Neem je niet op, mama? Misschien is het papa wel.’


  ‘Het is papa. Als je met hem wilt praten, moet jij opnemen, want als ik het doe, ga ik hem vertellen wat hij met zichzelf en die… die slet met wie hij leeft moet doen.’ Ze liep de hal door en ging haar slaapkamer binnen.


  De telefoon stopte met rinkelen. Ze kon Clantons stem horen, onderdanig, bang, als was in Alex’ handen. Hij zei niet veel meer dan hallo. Kennelijk wilde Alex graag het woord voeren. Ze vouwde haar handen, en weerstond de verleiding de hoorn van het tweede toestel op te pakken om mee te luisteren. In plaats daarvan ging ze op haar bed zitten en bad met opeengeklemde kaken.


  Tref hen met Uw bliksem, God. Laat de aarde zich openen en hen verzwelgen.


  Alex en Clanton praatten niet lang.


  In de verwachting dat zij de scherven kon opruimen, ging Sierra de keuken binnen waar ze haar zoon aantrof terwijl hij in de koelkast rommelde. ‘Wat zei hij?’ vroeg ze, verbaasd dat hij honger had. Zij had nooit trek na een ruzie.


  Clanton richtte zich op, een pak melk in zijn ene en een tupperwaredoos in zijn andere hand. ‘Hij zei dat hij niet kwaad op me was, maar dat het een week of twee zou duren voordat hij me weer kon zien.’


  


  ‘En?’


  ‘En dat is alles.’ Hij haalde zijn schouders op, zette de melk op het aanrecht, en zette de tupperwaredoos in de magnetron.
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  Sierra hoorde het van Audra voordat Alex weer belde.


  ‘Hij is bij haar weg.’


  ‘Sorry, wat zeg je?’ zei Sierra, opgeschrikt. Audra had niet eens gezegd met wie ze sprak voordat ze het nieuws eruit gooide.


  ‘Alex is weg bij Elizabeth,’ zei ze. ‘Hij heeft zijn koffers gepakt en is afgelopen zaterdag bij haar weggegaan. Ze hadden een hooglopende ruzie over het een of ander, en dat nog wel na de vulkaanuitbarsting in Connecticut.’


  Wat was er in Connecticut gebeurd? Ze had geen kans om het te vragen, want Audra ratelde alweer verder.


  ‘Alex kwam maandagochtend binnen met zijn gezicht op onweer en zei dat Steve maar iemand anders op zijn werk moest zetten. Hij wil niet dat ze bij hem in de buurt komt. Ze kwam een uur later binnen. Steve heeft even met haar gepraat. Hij wilde me niet vertellen wat er gezegd is, behalve dat ze ontslag heeft genomen en is vertrokken.’


  ‘Waar woont Alex nu?’


  ‘In een hotel in Beverly Hills, denk ik. Wil je zijn nummer? Ik kan er wel aan komen.’


  Sierra dacht er even over na. ‘Nee. Hij belt wel wanneer hij er klaar voor is. Hij heeft tegen Clanton gezegd dat hij hem en Carolyn zou bellen over een paar weken.’


  ‘Je wilt niet met hem praten?’


  ‘Ik heb al genoeg gezegd.’ Zoals gebruikelijk.
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  Alex belde niet. Hij kwam langs. Niet op een vrijdagavond, maar op een zaterdag. Het goot van de regen. Ze hoorde de deurbel gaan en Clanton en Carolyn die met iemand praatten. Ze wisten dat ze geen vreemden binnen moesten laten, dus ze nam aan dat het een vriend was die langskwam, of hun buurvrouw, Frances, met een heerlijk nieuw gerecht dat ze had klaargemaakt als experiment voor haar kookcursus.


  ‘Mooi.’


  Haar hart sprong op toen ze zijn stem hoorde. Gelukkig stond ze stevig op de trap, bezig met het aanbrengen van de laatste goudkleurige acrylverf op de zonnebloem die ze op de muur van haar slaapkamer had geschilderd. Ze had de afgelopen twee weken de helft ervan geschilderd.


  Ze keek over haar schouder en zag dat Alex tegen de deurpost geleund naar haar stond te kijken. ‘Ik had je niet verwacht.’ Verbazingwekkend hoe kalm ze klonk.


  ‘Dat weet ik.’ Zijn blik ging over haar heen.


  Ze zuchtte inwendig en keek de andere kant op. Het laatste wat ze nodig had was zijn minachting. Waarom trof hij haar altijd als ze eruitzag als iemand die haar kleren net van de vuilnisbelt had gehaald? Ze streek een haarlok van haar voorhoofd weg en vroeg zich af hoeveel verf ze op haar gezicht had. Ze had meer dan tien verfvlekken op het oude T-shirt dat ze aanhad, en haar afgeknipte spijkerbroek had jaren geleden al weggegooid moeten worden. Er zat zo’n groot gat onder de achterzak dat hij haar slip met bloemmotief die ze eronder aanhad kon zien.


  ‘Neem je de kinderen mee uit?’ vroeg ze, gemaakt onverschillig. Misschien zou ze op een dag niet meer ondersteboven raken als ze hem zag.


  Toen hij niets zei, keek ze achterom en zag dat hij naar haar bed stond te kijken. Ze voelde dat ze warm werd toen hij haar weer aankeek.


  ‘Wat is er met ons bed gebeurd?’


  ‘Ik heb het verkocht.’


  Ging er even een schok door hem heen, of verbeeldde ze zich dat? Hij keek de kamer rond. ‘Het zou hier waarschijnlijk ook niet in gepast hebben.’ Zijn blik stopte plotseling bij de oude leunstoel die ze opnieuw gelakt had. Hij had hem in de garage neergezet om bij het grofvuil te zetten toen Bruce Davies het huis had ingericht. Hij was vertrokken voordat hij er de kans voor had gekregen.


  Er ging iets over zijn gezicht toen hij weer naar haar opkeek, en zijn ogen kruisten die van haar even. ‘Ik moet met je praten,’ zei hij grimmig en ging de kamer uit.


  Ze sloot haar ogen een minuut en pakte toen haar kwasten, en stapte van de trap af. Ze legde alles op een oude doek en ging de badkamer binnen om haar handen te wassen. Ze keek even in de spiegel, en zag dat haar blonde haren alle kanten op stonden. Er zat een groene vlek op haar wang, een bruine op haar neus. Met een washandje en zeep maakte ze haar gezicht schoon. Daarna overwoog ze even om andere kleren aan te trekken en besloot het niet te doen. Ze haalde snel haar handen door haar haar en maakte er een vlecht in.


  Toen ze de woonkamer binnenkwam, stond Alex naar de quilt van Mary Kathryn te kijken, die ze aan de muur had gehangen. Ze was een paar weken geleden met Audra naar een museum geweest, en daar had een quilt op dezelfde manier aan de muur zien hangen. Ze vond het prachtig, en toen ze thuiskwam had ze meteen materiaal gekocht om de quilt aan te bevestigen, en een roe om hem aan op te hangen. Audra was onder de indruk geweest toen ze het resultaat had gezien. En wat nog beter was, ze hadden een uur over de quilt zitten praten.


  ‘Hij is van Mary Kathryn McMurray geweest,’ vertelde ze Alex. ‘Ze was een voorouder van mij die in een huifkar de prairie over is getrokken. Ze heeft zich in 1848 in Sonoma County gevestigd. Die kist aan het andere eind van de bank was ook van haar.’ Hij diende als bijzettafeltje. Ze kromp even ineen toen ze bedacht dat de oude koperen lampen waar Alex zo’n hekel aan had, er bovenop stonden. Natuurlijk moest ze er weer de aandacht op vestigen.


  Hij zei geen woord. De stilte in de flat was hoorbaar. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze zich opeens realiseerde wat er ontbrak. ‘Waar zijn de kinderen?’


  


  ‘Ik heb hun gevraagd of ze een poosje weg konden gaan. Clanton zei dat hij biljart ging spelen in de jeugdsoos, en Carolyn zei dat je het niet erg vond als ze naar Susan ging.’


  Ze voelde zich meteen op haar hoede. Waarom zou hij de kinderen wegsturen als hij niet van plan was iets tegen haar te zeggen waar ze niet blij mee zou zijn?


  O, God, de kinderen!


  ‘Kijk niet zo naar me, Sierra.’


  ‘Hoe kijk ik?’


  ‘Als een rendier dat gevangen is in de koplampen van een auto. Ik ben niet van plan om over je heen te rijden.’


  Ze draaide zich om en ging naar de keuken. ‘Wil je koffie?’ Het duizelde haar. Ze merkte niet eens of hij ja of nee zei. Ze wilde maar dat ze de papieren voor de scheiding beter had doorgelezen. Wat stond erin over de voogdij over de kinderen?


  ‘Ik woon niet meer bij Elizabeth.’


  ‘Audra vertelde het me.’ Ze rommelde in het kastje om de koffie en een filterzakje te pakken.


  ‘Audra? Ik had niet gedacht dat je haar nog zou spreken.’


  ‘We lunchen eens in de twee weken samen.’


  ‘Sinds wanneer?’ vroeg hij verbaasd.


  Ze deed de schepjes koffie in het filterzakje. ‘Sinds ik haar een keer heb uitgenodigd voor een lunch en mijn verontschuldigingen heb aangeboden.’


  Alex kwam ook de keuken binnen, en ging op een kruk aan de andere kant van de bar zitten. Ze voelde dat hij naar haar keek. Als naar een vlieg onder een glas. Ze schonk water in het koffiezetapparaat, zonder terug te kijken.


  ‘Waar praten Audra en jij over?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘We praten niet over jou, Alex. Dat was een van de eerste regels die ik opstelde.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Vorige week heeft ze zich er niet aan gehouden.’


  ‘Heeft ze verteld wat er is gebeurd?’


  ‘Ze zei dat Elizabeth ontslag had genomen en weer terugging naar het oosten.’


  


  ‘Ik ben weggegaan na de kleine woordenwisseling met Clanton.’


  ‘Kunnen we alsjeblieft ergens anders over praten?’ vroeg ze ongemakkelijk. Ze had er geen zin in hem te horen vertellen over zijn affaire met Elizabeth Longford. Ze wilde niet over zijn gebroken hart horen. Ze wilde niet horen hoe moeilijk het allemaal voor hem was. Ze wilde dat hij ter zake kwam en vertrok zodat zij weer normaal kon ademhalen.


  ‘Ik wil meer tijd met de kinderen doorbrengen.’


  Nu komt het, dacht ze. ‘Je beeft,’ zei hij zacht.


  ‘Ik geef je de voogdij niet, Alex. Wat er ook stond in de papieren die ik getekend heb, ik –’


  Hij hief zijn handen op. ‘Rustig maar. Daar vraag ik niet om. Dat zou ik niet doen. Ze zijn gelukkig bij jou. Ik wil alleen…’ Zijn stem brak af, en hij zuchtte terwijl hij zijn handen door zijn haar haalde. Hij keek haar opnieuw aan, en ze zag de lijnen bij zijn ogen en mond, de pijn in zijn ogen. ‘Ik wil alleen maar de kans om weer deel van hun leven uit te maken. Vrijdags een paar uur met Carolyn en zaterdags een paar uur met Clanton is niet genoeg.’


  Ze stond op het punt hem eraan te herinneren dat dat meer was dan voor hij wegging en bij Elizabeth ging wonen.


  God, maak me stil. Zorg dat ik vriendelijke dingen zeg. Help me zijn kant van de dingen duidelijker en met meer inlevingsvermogen te zien dan ik in het verleden heb gedaan. Geef me Uw ogen, Vader.


  Alex bestudeerde haar gezicht toen ze niets zei. Ze draaide hem haar rug toe, pakte twee mokken uit de kast en schonk er koffie in. Ze nodigde hem niet uit weer naar de woonkamer te gaan. Ze vond het wel prettig om de bar tussen hen in te hebben.


  ‘Bedankt,’ zei hij vlak en deed zijn handen om de mok heen om ze te warmen. Ze kon zich niet herinneren dat ze hem ooit eerder zenuwachtig had gezien.


  ‘Je kunt de kinderen zien wanneer je maar wilt, Alex. Zolang je hen maar niet hindert in de dingen die ze doen.’


  ‘Zoals?’ vroeg hij met samengeknepen ogen.


  


  ‘Ze gaan allebei naar de jeugdgroep van de kerk op woensdagavond.’


  ‘Welke kerk?’


  Religie was voor geen van beiden ooit een belangrijk onderwerp geweest. Nu was het voor haar van levensbelang. ‘De kerk waar we baseball speelden.’


  Hij dacht even na, verstoord. ‘Mama zei dat je met mijn vader naar de mis bent geweest.’


  ‘De kinderen gingen in Windsor naar de katholieke catechisatie.’


  ‘Dat weet ik. Gaan ze daar nog steeds heen?’


  O, God, help me. Ik wil geen ruzie met Alex maken, maar ik wil dat mijn kinderen een persoonlijke band met U krijgen. Ik wil niet dat ze naar een priester gaan of terughoudend zijn door schuld en biecht.


  ‘Nee,’ zei ze, en pakte haar mok op dezelfde manier vast als hij. ‘We zijn gelukkig in deze kerk, Alex.’


  ‘Denk je dat God niet in de katholieke kerk is?


  Ze voelde het gewicht van de familietraditie van de Madrids achter deze vraag. Dit waren zijn kinderen.


  ‘Ik denk dat God daar is waar Hij wil zijn, Alex. Katholiek of protestant maakt niet uit. Wanneer ik met je vader en moeder naar de kerk ga, weet ik dat zij net zo veel van de Heer houden als ik. Ze hebben langer en meer van Hem gehouden. Maar in deze kerk heb ik mijn thuis gevonden, Alex. Daar leren de kinderen de betekenis van Christus’ liefde. Deze mensen zijn niet zomaar vrienden. Ze zijn net familie. Vooral Dennis. Ik zou dood zijn, en Clanton zou nog steeds niet met je praten, als hij er niet geweest was.’


  Hij keek moeilijk, zijn blik op haar gevestigd. ‘Hoe bedoel je, dood?’


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd bij de herinnering. ‘Laat ik alleen zeggen dat ik op een dag nogal veel te hard reed, en dat Dennis mij toen naar de kant haalde. Hij is politieagent. Hij gaf me mijn eerste en, hoop ik, laatste bekeuring voor te hard rijden.’


  Hij keek haar aan met een onderzoekende blik. ‘Het spijt me, Sierra.’ Ze wist dat hij bedoelde dat alles hem speet. ‘Dat hoeft niet. Het is het beste wat me ooit is overkomen.’ Als ze niet zo diep in de put had gezeten, zou ze dan ooit hebben gezien hoe hard ze God nodig had? Zou ze ooit zo’n vruchtbare grond zijn geweest voor het zaad dat in haar leven door een tiental mensen was gezaaid? Zou ze ooit Jezus’ liefde voor haar hebben begrepen?


  Alex stond op en liep van de bar weg. Ze zag hoe hij door de woonkamer liep en zijn nek masseerde. Vroeger deed zij dat altijd voor hem, en vertelde hem hoeveel ze van hem hield. Vaak eindigden ze dan in bed, alles vergetend behalve hoeveel ze van elkaar genoten. Ze voelde zich warm worden bij de herinnering.


  Het was beter om maar niet aan die tijd terug te denken.


  ‘Wat zou je ervan vinden als ik een appartement huurde in deze flat?’ Haar hart sloeg over. ‘Wat zeg je?’ vroeg ze zwakjes.


  Alex draaide zich om en keek haar aan. ‘Ik zei, wat zou je er van vinden als ik een appartement huurde in deze flat?’


  Ze herkende de blik. Onwrikbare vastbeslotenheid. ‘Jij wilt in een appartement gaan wonen?’ Ze kon zich niet voorstellen dat hij het zelfs maar zou overwegen. Hij wilde niet met haar trouwen voordat ze een klein, vrijstaand huurhuis hadden gevonden. ‘Ik wil niet dezelfde muren hebben als iemand anders’, had hij verklaard. Zij had wel in een krot willen wonen, als ze maar bij hem kon zijn.


  Hij bleef haar aankijken terwijl hij zei: ‘Ik kan een appartement hier huren. Ik wilde het met jou bespreken voordat ik de papieren tekende.’


  ‘Je hebt gezworen dat je nooit in een appartement of flat wilde wonen.’


  Alex keek de woonkamer rond. ‘Het is groter dan ik had verwacht, en ik heb nog geen lawaai gehoord sinds ik hier binnen ben.’


  ‘Mijn buren zijn naar hun werk.’ Niet dat ze veel lawaai maakten als ze thuis waren.


  ‘Je bent er dus op tegen.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik –’ Ze deed haar mond dicht en besloot eerst na te denken voor ze verder ging. Een gevoel van paniek kwam in haar op. Elke keer dat ze hem zag deed het pijn. Moest ze hem nu iedere dag zien? En als hij een andere vrouw vond om mee samen te leven? Of hij ging een relatie aan met een van de aantrekkelijke, alleenstaande vrouwen die in de flat woonden? Of…


  Wel honderd pijnlijke mogelijkheden gingen door haar hoofd. Wat als… Wat als… Wat als…?


  Alex was weer op de kruk gaan zitten en pakte met zijn handen losjes de bar vast. ‘Ik wil de verantwoordelijkheid voor de kinderen weer met je delen. Ik zou op hen kunnen passen als jij uit wilt gaan.’


  ‘Uit?’ Als in ‘met iemand uitgaan’? Hoopte hij haar kwijt te raken via een huwelijk? Ron zou blij zijn dat te horen.


  ‘Clanton zei dat je wel een cursus wilde doen, maar dat je ze niet nog meer alleen thuis wilde laten dan al nodig was door je werk. Als ik een paar deuren verder zou wonen, kun je de kinderen bij mij brengen.’


  ‘Het was een middagcursus, Alex. Ik werk.’


  ‘Je hoeft niet te werken.’


  ‘Dat moet ik wel.’


  Zijn ogen werden donker. ‘Niet als je nu eindelijk het geld dat ik je toestuur eens aanneemt, in plaats van ik weet niet wat met de cheques te doen.’


  ‘Van alimentatie leven, bedoel je? Nee, dank je. Iedere keer dat je me een cheque stuurt, zal ik hem verscheuren en door de wc spoelen!’


  ‘Waarom moet je nou zo verdraaid koppig zijn?’


  ‘Moet jij zeggen.’ Ze probeerde weer wat kalmer te worden. ‘Alex, ik heb gezien wat voor effect alimentatie heeft op andere vrouwen. Sommigen kunnen er niet meer buiten. Of ze vinden dat ze steeds meer nodig hebben. Het leven wordt duurder. Leuke wraak. Wil jij dat ik de rest van je leven als een molensteen om je nek hang? Alimentatie is net zo erg als een uitkering, en ik zou graag een beetje zelfrespect behouden in deze rotzooi. Ik woon dan wel niet in een rijke buurt, maar ik sla me er op eigen kracht doorheen. Ik ben hier gelukkig, en ik betaal mijn eigen rekeningen.’


  


  ‘Ik zou voor je onderhoud moeten betalen. We zijn dertien jaar getrouwd geweest.’


  ‘We zijn getrouwd geweest, en je kunt de schuld als vergeven beschouwen.’


  Hij wilde iets gaan zeggen en stopte toen. Hij ademde uit en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Ik weet dat je dit doet om wat ik toen zei, die dag dat ik je belde nadat je ons huis te koop had gezet. Ik heb je pijn gedaan. Denk je dat ik dat niet begrijp?’


  ‘Misschien deed ik het eerst daarom,’ zei ze eerlijk, ‘maar nu niet meer.’ Ze bedekte haar gezicht, haalde diep adem en ademde langzaam weer uit, proberend haar gevoelens te beheersen. Ze legde haar handen in haar schoot en keek hem recht aan. ‘Als jij over geld begint, Alex, gaat er bij mij een belletje rinkelen. Het was een van die dingen waar je nogal veel mee bezig was.’


  ‘Er zijn inderdaad van die dingen,’ zei hij verhit. ‘Een ervan is dat jij geen enkele hulp van mij wilt accepteren. Vroeger steunde je op mij, Sierra.’


  ‘Ja, dat deed ik. En wat heeft dat ons opgeleverd?’ zei ze, en voelde de tranen in haar ogen branden. Ze slikte en kneep haar lippen samen. Ze probeerde een formulering te bedenken die vriendelijk, maar toch helder genoeg was om haar positie duidelijk te maken. ‘Je bent heel gul voor de kinderen, Alex, en daar ben ik dankbaar voor. Laten we het daar maar bij laten.’


  ‘Gebruik je ook iets van dat geld?’ vroeg hij bitter.


  Ze werd warm. Beschuldigde hij haar ervan dat ze hun geld misbruikte? ‘Ik heb het op hun spaarrekeningen gestort,’ zei ze, gekwetst en kwaad. ‘Ik gebruik er iets van voor kleren. Ik houd van iedere cent die ze van jou krijgen bij, waar ik hem aan uitgeef.’


  ‘Ongetwijfeld, maar die particuliere school dan? Waarom gaan ze daar niet meer naartoe?’


  ‘Omdat ze die haatten! Omdat Clanton twee keer van school was gestuurd, en Carolyn bijna een maagzweer had omdat ze alleen maar tienen wilde halen.’


  ‘Waarom heb je me niet verteld wat er aan de hand was?’


  


  ‘En als ik dat had gedaan? Wat had je dan gedaan?’


  ‘Geprobeerd te helpen!’


  Ze keek hem onderzoekend aan, en vroeg zich af of hij dat werkelijk gedaan zou hebben.


  ‘Wat denk je dat ik gedaan zou hebben, Sierra?’


  Ze beet op haar lip en zei niets. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij haar ervan beschuldigd zou hebben dat ze een slechte moeder was, net zoals hij haar ervan beschuldigde dat ze een slechte echtgenote was. Ze was bang geweest het hem te vertellen, beschaamd dat ze het niet alleen afkon.


  ‘Zeg iets tegen me, Sierra.’


  ‘Het doet er nu niet toe. Je had het toen druk.’


  Zijn gezicht kleurde en hij keek somber. ‘Ik heb het nu niet druk meer. Ik ga een stuk minder werken op kantoor. Ik heb mijn plannen met Steve besproken. Hij financiert de apparatuur voor bij me thuis. Die is al besteld. Alles wat ik nodig heb is een huis om die in neer te zetten.’


  Waarom had hij dat niet een jaar geleden geregeld? Het had hun huwelijk kunnen redden.


  Ze dwong zichzelf een andere kant op te denken. Als ze hem veroordeelde, moest ze zichzelf ook veroordelen. Achteraf weet iedereen het altijd beter. Ze kon haar eigen fouten nu ook met hartverscheurende duidelijkheid zien.


  ‘Ik zal het makkelijk voor je maken, Sierra. Een eenvoudig ja of nee. Ja: ik teken het leasecontract. Nee: ik doe het niet.’


  Ze wilde nee zeggen. Ze wilde nog meer pijn vermijden. Ze wilde hem niet met andere vrouwen zien. Ze wilde hem helemaal niet zien. Ze wist dat dat onmogelijk was. En als ze nee zei, hoe zouden de kinderen zich dan voelen als ze erachter kwamen? Kwaad? Verraden? Ze hielden van hem. Ze wilden hun vader zo vaak mogelijk zien. Hoe kon ze egoïstisch zijn en hun die mogelijkheid onthouden? Bovendien, ze hadden hem nodig.


  ‘Ik heb niets tegen de kinderen gezegd,’ zei hij rustig, ‘en dat zal ik ook niet doen als het antwoord nee is.’


  Ze was geroerd door zijn fijngevoeligheid. Het was een van de dingen waardoor ze verliefd op hem was geworden, dat en zijn macho-uitstraling, zoals haar vader het eens noemde.


  ‘Ga dat contract maar tekenen.’


  Zijn donkere ogen begonnen te glanzen zoals ze dat van hem kende, voor hij de andere kant op keek. ‘Kan ik je telefoon gebruiken?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, ongemakkelijk.


  ‘Hij staat daar.’ Hij trok een visitekaartje uit zijn zak, en toetste meteen het nummer in. ‘Roberta Folse, alstublieft. Roberta? Alex Madrid. Het antwoord is ja. Hoe snel kun je de details regelen? Goed.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik zie je daar over een half uurtje.’ Hij legde de hoorn zachtjes op de haak.


  Hij draaide zijn hoofd en glimlachte naar haar. Ze voelde haar maag, zoals de eerste keer dat hij haar aankeek. ‘Gracias,’ zei hij. ‘Las cosas serán más fáciles.’


  Ze dwong zich naar hem te lachen, en bedacht hoe verkeerd hij het had. De dingen zouden helemaal niet makkelijker worden. Althans, niet voor haar.


  ‘Ik zal de kinderen later vanavond wel bellen. Intussen kun je hun wel vertellen dat ik woensdagochtend naar nummer 116 verhuis.’


  Toen hij wegging kreunde ze hardop en begroef haar hoofd in haar armen. ‘O, God, het wordt nog honderd keer erger dan ik dacht.’ Alex zou slechts drie deuren verder komen wonen.


  –––


  Ik had nooit gedacht dat U een heiden zou sturen als antwoord op mijn gebed.


  Maar ik neem aan dat U dingen doet zoals U dat zelf wilt.


  Een Indiaan kwam vandaag aan de rand van ons veld staan. Beth zag hem het eerst en dacht dat het een heel raar uitziend hert was. Nou, ik zag dat hij helemaal geen hert was, maar een man die gekleed was in huiden en een hertenmasker. Hij had een boog en pijlen en stond ingespannen naar ons te kijken. Hank wilde het geweer al gaan halen, maar ik zei laten we wachten wat hij gaat doen. Bovendien, wat heb je aan een geweer zonder munitie.


  Ik herinnerde me wat Kavanaugh had gezegd over het land dat aan de Indianen toebehoorde en hoe we hun iets zouden moeten geven in ruil ervoor dat we er doorheen trokken. Nou, we gingen nergens heen, Heer. Dus ik vroeg me af wat de Indiaan wel moest denken terwijl hij daar naar ons stond te kijken. Ik vroeg me af of hij kwaad was dat we ons in zijn mooie vallei hadden gevestigd zonder het eerst te vragen. Dus ik zei tegen de kinderen dat ze bij de wagen moesten blijven terwijl ik eens ging kijken of ik vrede met hem kon sluiten. Ik kende een paar tekens omdat ik goed naar Kavanaugh had gekeken.


  Ik kon de Indiaan geen eten aanbieden want we hebben zelf geen eten. De Indiaan was niet groot maar wel gespierd en hij had donkere haren en ogen. Ik kon zijn leeftijd niet schatten. Hij begreep niet wat ik daar stond te zwaaien, dus bood ik hem het enige echt waardevolle wat ik heb aan – de mooie ketting met het kruis, die Tante Martha me heeft gegeven toen ik uit Galena wegging. Hij was heel tevreden met de gift maar wist niet hoe de sluiting werkte. Ik heb hem geholpen. Hij verdween in de bossen en ik dacht dat het daarmee afgelopen was. Maar dat was het niet.


  Hij kwam later terug en droeg een klein hert, net gedood. Hij legde het aan mijn voeten en maakte duidelijk dat het een gift was. Ik huilde toen ik hem bedankte. Voordat hij weer wegging, vertelde hij zijn naam aan mij. Koxoenis. Van wat hij gebaarde en zijn mimiek, begreep ik dat het Vleesbrenger betekent.


  Ik huil weer. Ik verdien het helemaal niet en toch hebt U voor eten voor mij en mijn gezin gezorgd. We zullen toch niet van de honger sterven. De kinderen slapen op dit moment met volle magen, voor het eerst in vele, vele dagen, en daar moet ik U voor danken. U hebt Koxoenis gestuurd.


  Alle hoop was verloren en is nu weer in me opgeleefd. Jozua is vandaag teruggekomen met bonen, pekelvlees, meel, koffie en buskruit en kogels. We leven in overvloed. Ik vertelde hem over Koxoenis. Hij wil hem heel graag ontmoeten. Ik vroeg hem of hij Kavanaugh had gezien. Jozua zei nee. Een van de mannen zei dat Kavanaugh naar het noorden, naar Oregon was gegaan.


  Koxoenis kwam vandaag terug. Ik was blij hem te zien. Hij stond aan de rand van het veld totdat we hem zwaaiend uitnodigden om bij ons te komen. Ik denk dat hij verlegen is. Jozua gebaarde dat hij welkom was om de maaltijd met ons te delen. Hij at nauwelijks van het brood en wilde zelfs niets aannemen van het hertenvlees dat hij voor ons had meegebracht. Toen we klaar waren, wenkte hij ons dat we hem moesten volgen. Hij ging niet verder dan honderd meter van het vuur vandaan, en gebruikte toen de graafstok die hij bij zich droeg om wat planten uit te graven. Hij gaf ze aan mij en maakt duidelijk dat de wortels en bladeren goed te eten waren. Met een verlegen glimlach rende hij weer terug het bos in.


  Al die tijd hadden we zo’n honger en het voedsel groeide binnen handbereik.


  Heer, ik heb Vreselijke Moeilijkheden met Jozua. Hij Wil Iets gaan Doen. Hij praat er voortdurend over Koxoenis te gaan zoeken, of naar Sutter’s Fort te gaan of naar Monterey. Hij wil zijn eigen weg gaan, wat die ook moge zijn. Hij is niet meer de jongen die ik kende, en hij is nog niet de man die hij volgens mij kan worden. Hij is een groot verdriet voor mijn hart en gevoel.


  Het heeft me eraan doen denken hoeveel Moeilijkheden ik U heb gegeven.


  Het spijt me Echt heel erg, Heer.


  Ik weet hoe Kwaad U was op de Israëlieten die U uit Egypte bracht. Ze bleven maar zeuren en morren en klagen zoals Jozua nu doet. En zoals ik deed voor de Dag van de Beer. Ik weet ook hoe U al die Israëlieten van de aardbodem wilde verdelgen, maar Mozes smeekte U het niet te doen.


  Nou, Heer, ik weet precies hoe U zich voelt, want ik wilde Jozua vandaag van de aardbodem wegdoen. Hij maakte me zo woedend dat ik ervan trilde. Ik zei dingen die ik niet had moeten zeggen. Maar misschien was dat beter dan wat ik wilde doen. Heer, als ik een stok had gehad zou ik hem ermee hebben afgeranseld. Hij leek ook al niet al te gelukkig met mij.


  Hoe kun je zo veel van iemand houden en toch zo kwaad worden dat je hem wel wilt doodslaan? Ik heb veertien jaar geleden zijn leven gered. En vandaag was ik er klaar voor het hem af te nemen.


  Jozua helpt ons niet veel, Jezus. Hij zou liever in het dorp van Koxoenis blijven om hun leven te leren kennen, dan hier blijven en ons met het onze helpen. Wilt U alstublieft Iets met hem Doen, Jezus?


  Ik geef hem aan U over, want als ik dat niet doe, blijft die jongen niet tot aan de lente leven.


  Koxoenis kwam vandaag terug. Hij was geïnteresseerd in de wagen. Ik vraag me af in wat voor huis hij woont. Ik liet hem zien hoe we het een beetje hadden ingericht. Toen bood ik hem gebakken vis, brood, en koffie. Ik zei tegen de kinderen dat het boeiend zou zijn om te zien waar en hoe hij leefde. Jozua zei dat hij wel met hem mee zal gaan om het te ontdekken. Ik zei dat als Koxoenis hem wilde ontvangen, hij erheen mocht als hij wilde. Jozua praatte in gebarentaal met hem en ze gingen samen weg. Ze zijn de hele dag al weg, maar ik ben niet bang dat mijn zoon iets zal overkomen. U hebt Koxoenis naar ons toe gestuurd en hij heeft zich een vriendelijke en gulle vriend betoond. Ik denk dat Jozua veel boeiende dingen te vertellen zal hebben als hij terugkomt.


  Jozua vertelde dat Koxoenis in een dorp leeft dat een aantal mijlen ten zuidwesten van ons ligt. Hij zei dat de anderen schrokken toen ze er aankwamen en Koxoenis uitscholden omdat hij hem had meegenomen. Ze zullen er wel een goede reden voor hebben. Als ik eraan terugdenk hoe die arme Indianen werden behandeld in Sutter’s Fort, huiver ik. Sutter voerde ze in troggen, als dieren, en behandelde hen als slaven.


  Jozua zei dat Koxoenis een vrouw had en twee kleine kinderen die overal naakt rondrennen. Hij zei dat zijn huis gemaakt is van huiden, gevlochten biezen, en modder, en dat het waterdicht is en warm van binnen. Zijn vrouw kookt pap van eikels door hete stenen in een kom te roeren! Het opperhoofd heeft een grote opslagplaats met voedsel en deelt gul uit aan zijn volk. Koxoenis liet Jozua nog meer voedsel zien dat om ons heen groeit. Jozua zegt dat hij bij daglicht Hank, Matthew en Beth zal leren hoe je deze planten moet vinden.


  Jozua en Hank zijn de hele dag aan het graven geweest. Jozua zei dat Koxoenis’ volk een halve meter diep graaft en de hut over de kuil heen bouwt. Hij kan zo’n huis in een paar dagen maken terwijl het weken werk kost om een houten hut te bouwen. Onze huif is gescheurd en hij lekt. We hebben bescherming nodig tegen de koude Californische regen.


  Jozua heeft een staketsel van takken over de kuil gemaakt en bedekt het nu met biezen en huiden. Hij laat de jongens en Beth modder maken. Gelukkig hebben we al twee dagen wat beter weer. De wolken liggen over de aarde als een deken.


  We leven nu in een hut net als Koxoenis en zijn volk. Ik vraag me af wat Tante Martha ervan zou denken dat ik nu als een wilde leef. Ik moet toegeven dat het wonen in deze hut beter is dan het wonen in onze wagen. We zijn verhuisd zodra het begon te regenen en we zijn droog en warm.


  Dank U, Heer, dat U ons weer een dak boven ons hoofd hebt gegeven.
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  De kinderen vertelden alles aan Sierra, of ze het nu wilde horen of niet. ‘Papa heeft wat meubels gehuurd,’ vertelde Clanton na hun eerste bezoek. ‘Hij heeft een nieuwe bank en een paar schommelstoelen. Hij heeft een heel groot stereomeubel gekocht met een breedbeeldtelevisie, en je zou zijn computers eens moeten zien.’


  Carolyn was meer onder de indruk van de witte ratjes die hij voor haar had gekocht en die hij in zijn huis hield. ‘Ze zijn zo lief, mama. Ik noem ze Knabbel en Babbel. Het zijn twee mannetjes, dus we krijgen geen kleintjes.’


  ‘Nou, dat is mooi.’


  ‘En hij heeft een aquarium. Een kleintje maar, voor een paar mooie goudvissen.’


  Lokaas.


  Clanton en Carolyn brachten steeds meer tijd bij Alex door. Ze kwamen thuis van school, slokten wat eten naar binnen, spuiden wat nieuws, maakten snel hun huiswerk en vertrokken naar zijn appartement. Ze begon te wensen dat ze nee had gezegd. Ze miste de klank van hun stemmen, zelfs de onaangename klanken als ze weer eens ruzie hadden. Soms was ze er jaloers op hoe graag ze bij hem waren, en dan voelde ze zich achteraf altijd schuldig. Soms voelde ze zich ontzettend eenzaam.


  Is het een zonde, God? U zou genoeg moeten zijn. Ik houd van U. Echt waar. Help me om deze veranderingen te accepteren en niet zo jaloers te zijn. Help me om in mijn hart te weten dat U voldoende bent. Help me om rust te vinden in U.


  Het koor hielp. Op die avonden liep ze samen met de kinderen naar de kerk en ging daarna naar een gezinscafé om nog wat te drinken. Zondag was de meest kostbare dag van de week, want dan had ze de kinderen helemaal voor zichzelf. Ze gingen vroeg naar de kerk en kwamen niet voor één uur thuis. Na een late lunch liepen ze samen terug naar de kerk zodat de kinderen mee konden doen aan activiteiten voor de jeugd, en zij naar de avond-Bijbelstudie kon.


  Langzamerhand voelde ze zich minder alleen. Ze gebruikte de tijd die de kinderen weg waren om te studeren en allerlei kleine dingen te doen die ze al lang van plan was, maar waar ze nooit tijd voor had gehad. Ze deed de radio aan en luisterde naar een christelijke zender die eigentijdse rock uitzond, vrij om mee te zingen zonder dat iemand behalve God haar hoorde.


  Kerst kwam dichterbij. In plaats van opgewekt voelde ze zich gedeprimeerd. Ze had alle inkopen gedaan, de cadeautjes waren ingepakt en in de kleerkast op haar slaapkamer en onder het bed verborgen. De kinderen wisten wel dat ze na Thanksgiving niet meer in haar kamer mochten snuffelen. Ze begon in de eerste week van december met het schrijven van kerstkaarten. Ze schreef altijd aan iedereen. Het was het moment van het jaar om met vrienden en familie nieuws uit te wisselen.


  Ron belde weer. ‘Je klinkt wat somber.’


  ‘Ik ben bezig met het schrijven van kerstkaarten en het deprimeert me nogal om iedere keer weer te schrijven “Mama is overleden aan kanker, en Alex en ik zijn gescheiden”. Precies het soort goede nieuws dat vrienden graag willen horen met Kerst.’


  ‘Zou een voorstel kunnen helpen je op te vrolijken?’


  Ze vertrok haar mond. ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Volstrekt eerbaar, dat verzeker ik je. Een paar dagen voor Kerst organiseer ik een avond om fondsen te werven, in het Hyatt Regency hotel, en ik ben wanhopig op zoek naar een mooie gastvrouw.’


  ‘Om hapjes en drankjes rond te brengen?’


  ‘Nee. Om naast me te staan en de gasten te begroeten, het soort gasten dat heel veel geld heeft en niets liever doet dan het besteden aan goede doelen als Stichting Steun Los Angeles.’


  ‘Komen er ook filmsterren?’ vroeg ze plagerig.


  ‘Een paar.’


  ‘Dat meen je niet!’


  


  ‘Ik dacht wel dat het je zou interesseren.’


  Ze deed alsof ze aarzelde. ‘Ik weet het nog niet. Komt Mel Gibson ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ben ik bang dat ik niet –’


  ‘Ik smeek het je.’


  Ze lachte. ‘Ik wil je graag uit de brand helpen en dat weet je. Hoe moet ik gekleed zijn?’


  ‘In vol ornaat. Ik trek een smoking aan.’


  Ron gaf haar de details. Hij zou haar vroeg komen ophalen. De avond omvatte een veelgangendiner en een bal. ‘Het zal wel doorgaan tot in de kleine uurtjes,’ waarschuwde hij haar.


  Clanton ging juist de deur uit toen ze ophing. ‘Lieverd, wil je tegen je vader zeggen dat ik hem moet spreken? Het is belangrijk.’


  De telefoon ging een paar minuten later. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alex.


  ‘Kunnen de kinderen 21 december ’s nachts bij jou logeren?’


  ‘’s Nachts bij mij logeren? Waar ga je heen?’


  ‘Naar een fondswervingavond met Ron. Hij zei dat het wel laat zou worden voor ik thuis zou zijn.’


  ‘Ik heb geen extra bedden.’


  Hij klonk erg koel. ‘Misschien kan ik een paar slaapzakken lenen.’ Misschien had hij andere plannen gemaakt, plannen waar ze liever niets van wist. ‘Laat maar zitten, Alex. Ik had het even moeten overdenken voor ik je vroeg. Carolyn wil al zo lang een keer een nacht bij Susan logeren, en Clanton kan altijd naar…’


  ‘Ik kom wel in jouw huis oppassen,’ zei hij resoluut. ‘Dan doen we ’s avonds iets gezelligs, en dan wacht ik in jouw huis wel tot je terug bent.’


  ‘Het wordt heel laat, Alex.’


  ‘Je hebt een comfortabele sofa.’


  ‘Weet je het zeker?’ Hij klonk niet erg gelukkig met het hele plan.


  ‘Ja, ik weet het zeker.’


  


  Sierra haalde diep adem en belde Audra op. Ze vertelde haar dat ze was uitgenodigd voor een avond om fondsen te werven en dat ze gastvrouw zou zijn. ‘Ik heb een jurk nodig.’


  ‘Hoeveel kun je betalen?’


  ‘Aan Rodeo Drive hoef je niet eens te denken.’


  ‘Wat voor maat heb je?’ Toen Sierra het haar vertelde, zei ze: ‘Geweldig. Je kunt wel een avondjurk van mij lenen. Wanneer kom je langs?’


  Toen Sierra er eenmaal was, had Audra de jurk al uitgezocht die ze volgens haar moest dragen. Nadat ze de andere had gezien, moest Sierra toegeven, dat ze deze het mooiste vond. Hij was van rood fluweel en hij paste haar perfect. ‘Ik heb hem gekocht voor een feest met Kerst, vier jaar geleden, en ik heb hem nooit gedragen,’ zei Audra, Sierra bewonderend bekijkend. ‘Mijn voeten zijn iets groter dan de jouwe, maar ik weet precies waar je satijnen pumps kunt kopen die je bijpassend kunt laten verven,’ zei ze, terwijl ze haar een prachtige ketting omdeed, die glinsterde als diamant.


  ‘Deze zijn toch niet echt, hè?’ vroeg Sierra, terwijl ze de stenen bevoelde.


  ‘Zirkonia. Hou op je daarover druk te maken.’ Ze gaf haar bijpassende oorbellen en hielp haar toen met de armband. Ze deed een stap terug en bekeek het resultaat. ‘Perfect. Hij staat jou beter dan mij indertijd.’ Ze ging weer naar de kast en haalde een bontjas tevoorschijn.


  ‘Nooit van mijn leven!’ zei Sierra, terugdeinzend. ‘Die doe ik niet aan, Audra. Als ik hem beschadig of hem verlies, doe ik mezelf wat aan.’


  ‘Ik dacht dat je iets zou gaan zeggen over al die lieve kleine diertjes die het leven hebben gelaten om hem te maken.’


  ‘Nou ja, dat ook,’ zei Sierra, en maakte een snelle berekening. Die mantel had heel wat nertsen gekost.


  ‘Dat zei ik ook tegen Steve, maar mannen denken nu eenmaal niet aan dat soort dingen wanneer ze de wereld proberen te tonen hoe succesvol ze wel niet zijn.’ Ze hing hem terug in de kast. ‘Ik doe hem af en toe aan als we naar de opera gaan, zodat Steve ook weer tevreden is. Niemand valt me er daar over lastig. O, mooi! Ik wist wel dat ik iets bij die jurk had gekocht.’ Ze kwam aanzetten met een rode, fluwelen cape met satijnen voering. Ze drapeerde hem over Sierra’s schouders en deed een stap terug. ‘Bekijk jezelf maar eens.’ Sierra deed het, en haar mond viel open. Ze leek wel iemand anders, iemand die zo uit een sprookje was weggelopen. ‘Ik weet nog wel dat ik ook zo opgewonden was toen ik als klein meisje samen met mijn beste vriendin grote mensenkleren aandeed op zolder.’ Ze keek Audra lachend aan in de spiegel. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Ik denk dat je er fantastisch uitziet. Weet Alex dat je met Ron naar die avond gaat?’


  ‘Hij past op de kinderen.’


  [image: image]


  Alex kwam al vroeg, de avond van de eenentwintigste. Ze had hem gezegd dat Ron haar om vijf uur op kwam halen, en hij arriveerde een uur te vroeg.


  ‘Mama, papa is er.’


  ‘Vraag hem of hij iets wil drinken, lieverd. Ik kom er zo aan.’


  Ze was zenuwachtig en opgewonden. Ze had al een bad genomen en deed haar haar in een vlecht. Ze deed een beetje make-up op, en parfum, voordat ze in haar jurk stapte. Ze deed haar rode satijnen schoenen aan, en de juwelen om. Ze was een half uur voor ze Ron verwachtte klaar.


  ‘Mama, je ziet er zo mooi uit!’ riep Carolyn uit toen ze de woonkamer binnenkwam.


  Sierra glimlachte, tevreden dat in ieder geval één persoon in de kamer de verandering opmerkte. Alex staarde haar alleen maar aan. Hij zei niets. Waar had ze op gehoopt? Dat zijn mond zou openvallen? Ze hing de rode cape voorzichtig over de rugleuning van een stoel.


  ‘Waar is Clanton?’ vroeg ze, terwijl ze haar handschoenen en een rood, met kralen bestikt tasje, dat Audra gevonden had, op de cape legde.


  


  ‘Naar Brady,’ zei Carolyn. Dat was een vriend van hem die hij in de kerk had ontmoet en die een paar straten verder woonde. ‘Hij zei dat hij binnen een paar minuten weer terug zou zijn. Hij leent een computerspel. Zijn dat diamanten, mama?’


  ‘Nee, lieverd. Ik zou geen voet buiten de deur durven zetten als ze echt waren.’


  Carolyn keek naar haar vader. ‘Vind je niet dat ze er mooi uitziet, papa?’


  Sierra bloosde en ontweek Alex’ blik.


  ‘Sí, su mama está muy hermosa,’ zei hij zacht.


  Haar hart sprong op toen ze hem aankeek. Ze keek hem recht in de ogen en zag dat hij ieder woord meende.


  Carolyn pakte haar rugzak en ging naar haar kamer. Sierra draaide zich om, gespannen. ‘Waar ga je naartoe, lieverd?’


  Carolyn keek naar haar vader. ‘Ik moet nog wat huiswerk maken.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Het is maar voor een poosje. Papa neemt Clanton en mij mee naar Magic Mountain. Ik ga nog maar even in bad ook, denk ik.’


  Sierra keek weer naar Alex en zag het droevige lachje rond zijn mond. ‘Ze heeft een paar dagen geleden Parent Trap gezien.’


  Ze wreef met haar hand over haar maag. ‘Geweldig,’ zei ze stom. Hij zag haar gebaar. ‘Ben je zenuwachtig?’


  ‘Een beetje.’ Minder over de avond met Ron dan over de blik in Alex’ ogen. Ze liet haar adem langzaam ontsnappen en liep om de stoel heen om te gaan zitten. De uitschuiftafel stond tussen hen in. Ze hield ervan iets tussen hen in te hebben.


  Alex kneep zijn ogen iets samen. ‘Hoe goed ken je die man eigenlijk?’


  Die man? ‘Ron is een van mijn beste vrienden.’


  ‘En wat vindt hij van jou?’


  Ze bloosde. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Je hebt ontslag bij hem genomen. Ik ben nieuwsgierig waarom.’


  Ze zei bijna tegen hem, dat dat hem niet aanging. Gezien zijn eigen gedrag, was het wel lef hebben om haar ook maar één vraag te stellen. Maar in plaats daarvan bedwong ze haar boosheid en besloot eerlijk te zijn. ‘Ik ging daar weg, omdat ik wist dat ik, als ik zou blijven, weleens een relatie met hem zou kunnen krijgen.’


  Alex’ ogen werden donker, niet van woede, maar van pijn. ‘Zoals ik.’


  ‘Ik wil niet over het hoe en waarom van jou en Elizabeth praten, Alex.’


  ‘Ik ook niet. Ik wil over jou praten.’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Je ziet er… stralend uit,’ zei hij moeilijk. ‘Ben je verliefd op die man?’


  Daar was het weer, dat toontje. Zat hij haar te pesten? ‘Ik was verliefd op jou, Alex,’ zei ze, voor ze het wist. Ze was even stil en haalde diep adem. Dit was een onmogelijke situatie. ‘Ik denk dat ik voor niemand ooit weer hetzelfde zal voelen. En als ik het wel voel, dan zou ik, denk ik, zo hard mogelijk wegrennen.’


  ‘Zoals je van Ron Peirozo bent weggerend.’


  Ze voelde de tranen in haar ogen branden en vocht ertegen. ‘Probeer je opzettelijk mijn avond te verpesten, Alex? Ik mag Ron heel graag. Hij is aardig en gezellig. Ik verheug me op deze avond. Ik ben nog nooit naar zoiets geweest. Ik wil er alleen maar van genieten. Denk je niet dat ik daar een beetje recht op heb?’


  ‘Niet huilen,’ zei Alex zacht. ‘Ik vroeg het niet om je avond te verpesten, Sierra.’


  ‘Waarom vraag je het dan?’


  ‘Omdat ik niet wil dat iemand je pijn doet.’


  Ze lachte somber. Ze had nog nooit in haar leven zo’n oppervlakkig excuus gehoord. Vooral van hem. ‘Jij hebt me pijn gedaan, Alex. Ron heeft niet zo’n macht over me.’


  Hij boog zich naar haar toe, met een intense, onderzoekende blik. ‘Ga niet met hem uit, vanavond.’


  Terwijl ze in die donkere diepten keek, herinnerde ze zich hun hele verleden. Ze wist waarom hij haar waarschuwde. Toen ze nog jong waren en hevig verliefd, als haar gevoelens als golven op een echte of ingebeelde crisis kapotsloegen, was het altijd Alex geweest die probeerde op die golven mee te gaan en zo hun passie te beheersen. ‘Ik ben niet langer jouw zorg, Alex. Al acht maanden niet meer.’ Waarom brachten die woorden zo’n gewonde en bezorgde blik in zijn ogen. Ze voelde dat ze hem gerust moest stellen en lachte hem teder toe. ‘Er heeft iemand tegen me gezegd dat ik volwassen moest worden. Dat heb ik gedaan.’


  De deurbel ging.


  Er trok een spiertje bij zijn kaak en hij stond op. ‘Ik zal hem zeggen dat je je niet lekker voelt.’


  Zij stond ook op. ‘Nee, dat doe je niet.’ Om de waarheid te zeggen, voelde ze zich inderdaad niet lekker, maar ze was niet van plan Ron in de steek te laten. Deze avond was veel te belangrijk voor hem en zijn werk. ‘Ik voel me goed, Alex.’


  ‘Je ziet bleek.’ Met een plotselinge beweging draaide hij zijn hoofd om toen de deur open werd gedaan. ‘Wat heb je gedaan? Heb je hem een sleutel gegeven?’


  ‘Hé, mam!’ Clanton stormde naar binnen. ‘Laat je Ron niet binnen?’ Hij staarde haar aan. ‘Wauw!’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Ron, die achter hem aan kwam. Hij merkte Alex niet eens op. Hij kon niet opener zijn geweest in zijn bewondering, die er voor zorgde dat ze zich snel weer veel beter voelde. Clanton stoof langs haar heen in zijn haast om zijn voetbalspullen naar zijn kamer te brengen.


  ‘Je bent werkelijk adembenemend, Sierra,’ zei Ron, en boog zich voorover om haar licht op haar wang te zoenen. Ze voelde iets van spijt dat zijn compliment nog geen fractie van het effect had van dat van Alex. Toen Ron weer rechtop ging staan, zag ze dat zijn uitdrukking iets veranderde en ze wist dat hij haar ex-man had gezien. Ze pakte rustig zijn hand.


  ‘Ron, dit is Alex. Alex, ik wil je voorstellen aan Ron Peirozo, een goede vriend van me.’


  Ron stak zijn hand uit. Alex aarzelde een fractie van een seconde voordat hij hem aannam. Geen van beiden zei iets. Ze hadden het te druk met elkaar beoordelen. Sierra wist dat ze onder normale omstandigheden goed met elkaar hadden kunnen opschieten. Misschien waren ze zelfs vrienden geworden. Op dit moment echter was zij de enige link tussen hen – en één die hen niet dichter bij elkaar zou brengen.


  Ze liet Rons hand los en pakte haar tasje en handschoenen. Hij nam haar rode cape en legde hem over haar schouders. Hij trok haar rustig iets naar zich toe. ‘Klaar om te gaan?’


  Alex begreep het gebaar en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Een goede avond.’


  Sierra liep met Ron naar de deur. Ron knikte Alex toe, terwijl hij de deur voor haar opendeed. ‘Leuk je ontmoet te hebben, Alex.’


  ‘Ja, hetzelfde.’


  Ze keek niet achterom. Ze durfde het niet.
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  Ron sprak niet over Alex, en zij evenmin. Tijdens de rit door Los Angeles bracht hij haar volledig op de hoogte van het programma van Stichting Steun Los Angeles. ‘De mensen zullen je vragen stellen,’ zei hij, en zorgde ervoor dat ze overal van wist.


  Terwijl ze naast Ron stond en de gasten begroette als ze arriveerden, herkende ze een groot aantal gezichten en namen. Sommigen gaven haar een handkus en maakten haar enthousiaste complimenten. Ron plaagde haar ermee tijdens het diner. ‘Ik had een zweep mee moeten brengen om sommige van die beesten bij je vandaan te houden.’ Ze was trots op Ron en van hem onder de indruk zoals hij daar op het podium stond en een vlekkeloos en ontspannen welkomstwoord sprak, en daarna een presentatie gaf. Hij voelde zich tegenover deze sociale elite net zo op zijn gemak als tegenover de kinderen die hij in getto’s en langs de wegen vond. Ze wist dat de toehoorders hem en zijn werk maar al te graag wilden ondersteunen. Hij was oprecht, gedreven, en hij bereikte veel. De jongens en meisjes die vanavond bedienden hadden allemaal het programma doorlopen. ‘Praat u met hen, en zij zullen vertellen wat voor verschil de stichting in hun leven heeft gemaakt. De Heer heeft ons gezegend, zodat wij anderen kunnen zegenen…’


  


  Toen de band begon te spelen, leidde Ron haar naar de dansvloer. ‘Ik heb al verschillende toezeggingen binnen, die de kosten van de volgende maand wel zullen dekken,’ zei hij, dicht tegen haar aan. Ze voelde de warmte van zijn hand in haar rug. Hij was een goede danser, soepel en gracieus, een volleerde begeleider. Ze voelde zich veilig en beschermd in zijn armen.


  Na de eerste dans waren ze allemaal geïnteresseerder in Stichting Steun Los Angeles en Ron Peirozo. Een paar mensen vroegen haar naar haar verhouding met hem. Enkelen gingen zelfs zo ver dat ze haar mee uit vroegen. Ze voelde zich gevleid, maar toonde geen interesse. Ron danste nog een paar keer met haar en plaagde haar meedogenloos. ‘Ik dacht toch zeker dat je zou toegeven aan de charmes van die acteur,’ zei hij, en wees met zijn hoofd naar een filmster die meerdere keren met haar had gedanst.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik zag dat je haast in vervoering raakte toen hij je hand pakte.’


  ‘Dat was voordat ik vijf minuten met hem gepraat had. De man is niet beter dan de plaatselijke don juan. Hij vroeg me of ik een weekend met hem wilde doorbrengen op Hawaii. Dat is toch niet te geloven?’


  ‘Ik geloof het. Ik heb zelf vanavond ook een paar losbandige gedachten gehad. Wil je met me gaan zeilen?’


  ‘Hou ermee op, Peirozo.’


  Hij lachte. ‘Zie je die heer daar, die met Arlene staat te praten? Hij vroeg me net of je al bezet was.’


  ‘Zeg hem maar van wel.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’ Hij boog zich voorover en zoende haar in haar nek. Alex zoende haar altijd op dezelfde plek. Als hij het deed, had ze altijd een warmte door haar hele lijf voelen stromen, en knikten haar knieën. Met Ron voelde ze alleen maar de aangename warmte van zijn lippen.


  Ze praatte met zo veel mensen dat ze de tel kwijtraakte. Ze danste tot haar voeten zeer deden, en ze genoot van iedere minuut. Toen ze terugreden naar Northridge, praatte Ron over de toezeggingen die hij had gekregen en wat die betekenden voor de programma’s die al draaiden. Ze hadden op één avond genoeg binnengekregen om de kosten van een heel jaar te dekken.


  Hij zette zijn auto op de parkeerplaats en zette de motor van zijn Mercedes af. Hij draaide zich naar haar toe en glimlachte. ‘Heb je een beetje genoten?’


  ‘Het was heerlijk,’ zei ze slaperig. Ze bleef nooit op tot na half twaalf, en het was nu bijna twee uur ’s nachts. Ze voelde de lichte streling van zijn vingers en keek hem in de ogen. Warmte en begeerte waren daar te zien. Even vroeg ze zich af, hoe het zou zijn door Ron bemind te worden. ‘Ik kan maar beter naar binnen gaan,’ zei ze zacht.


  Ron respecteerde haar gevoelens, raakte even haar wang aan, en stapte toen uit de auto. Hij liep eromheen en opende haar portier, en hielp haar uitstappen. Ze zeiden niets toen ze naar haar flat toe liepen. Het buitenlicht was aan. Ze vroeg zich af of Alex op de bank lag te slapen.


  Ze wendde zich naar Ron en bedankte hem voor de heerlijke avond. ‘Graag gedaan,’ zei hij en boog zich voorover om haar op de wang te kussen. Ze bedankte hem nog eens, haalde haar sleutel uit haar tasje en opende de deur. Ze draaide zich om en glimlachte.


  ‘Welterusten,’ zei Ron en liep naar zijn auto terug.


  Sierra keek de woonkamer niet in en sloot zachtjes de deur.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Alex, sloeg Mary Kathryns dagboek dicht en gooide het onverschillig op tafel.


  Ze schrok van het geluid van zijn stem en de bons van het boek.


  ‘Geweldig,’ zei ze, zich naar hem omdraaiend. ‘Hoe was jouw avond?’


  ‘Bueno.’ Hij stond op. Hij zag er niet eens licht vermoeid uit. Zijn ogen waren helder en scherp. ‘We zijn uit eten geweest en we hebben een paar films gehuurd.’


  ‘Klinkt leuk.’ Haar maag kromp samen van spanning toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. Hij was kwaad, maar waarover wist ze niet. En ze was niet van plan het te gaan vragen. ‘Nou, bedankt dat je op de kinderen hebt willen passen. Ik waardeer het zeer.’


  


  ‘Mooi.’


  ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  ‘Dat had je van tevoren gezegd.’ Hij liep de woonkamer door en ging voor haar staan. Hij fronste even toen hij haar gezicht bestudeerde. ‘Dan zal ik maar gaan.’


  ‘Ja,’ zei ze, moeilijk ademend. ‘Dat moest je maar eens doen.’ Ze keek om zich heen. ‘Had je geen jas bij je?’


  ‘Nee.’ Hij vertrok zijn mond in de aantrekkelijke glimlach die haar hoofd op hol had gebracht toen ze zestien was. Het had nog steeds hetzelfde effect. ‘Ben je bang dat ik kouvat tussen mijn en jouw appartement? Ik woon drie deuren verder.’


  ‘Ik denk dat je warm genoeg bent.’ Ze deed de deur open. ‘Welterusten, Alex.’


  Hij bleef in de deuropening staan en keek haar aan. ‘Heeft hij je een nachtzoen gegeven?’


  Ze bloosde. ‘Niet dat het je iets aangaat, maar nee, hij heeft me geen nachtzoen gegeven.’


  Hij stapte weer naar binnen, nam haar hoofd in zijn handen en trok haar ruw naar zich toe. Voordat ze wist wat er gebeurde, boog hij zich voorover en gaf haar een harde, hete kus. Hij liet haar net zo plotseling weer los als hij haar had vastgepakt en lachte sardonisch. ‘Je zag eruit alsof je een zoen nodig had,’ zei hij kortaf.


  Sierra deinsde achteruit, haar hart bonsde in haar oren. Zijn ogen werden donker terwijl ze in de hare keken. Hij stapte weer naar haar toe. ‘Nog steeds.’


  ‘Doe het niet,’ fluisterde ze wanhopig.


  Hij luisterde niet. Hij schopte de deur dicht met zijn voet, pakte haar beet en trok haar tegen zich aan. Zijn hoofd kwam naar haar toe en hij kuste haar opnieuw, met hetzelfde vernietigende effect als de eerste keer bij de voordeur in Mathesen Street zoveel jaar geleden. Hij kuste haar alsof hij haar nooit meer wilde loslaten…


  Even probeerde ze los te komen. Hij groef zijn handen in haar haar tot het over haar schouders tot op haar rug viel. Hij bleef haar maar kussen, tot ze vanbinnen begon te smelten en te trillen.


  


  Haar liefde en de lange maanden van onthouding en eenzaamheid werkten in haar nadeel. Fysieke honger golfde door haar heen. Zoete herinneringen kwamen boven.


  O, God! O, God, zo hebt U het bedoeld tussen een man en zijn vrouw.


  Man.


  Vrouw.


  Niet meer.


  Midden in de storm van heerlijke gevoelens kwam het leger van de twijfel aangemarcheerd door haar gekwelde geest, gewapend met dodelijke wapens.


  Had hij Elizabeth Longford net zo in zijn armen gehouden? Had hij onzinnige Spaanse woordjes gefluisterd terwijl hij haar aanraakte en streelde zoals hij haar nu aanraakte en streelde? Was ze alleen maar een vervanging? Beschikbaar. Makkelijk. Een snelle oplossing nu Elizabeth weg was.


  Zo handig ook. Drie deuren verder.


  ‘Niet huilen, Sierra,’ zei Alex schor. ‘Por favor, niet huilen.


  Maar ze kon het niet helpen. Haar lichaam verlangde zo wanhopig naar hem terwijl haar verstand haar hart in tweeën scheurde. Ze trok zich zo ver mogelijk terug en vouwde haar handen. Ze voelde hoe hij haar losliet en begon harder te huilen. Toen hij een stap terug deed, bedekte ze haar gezicht in complete vernedering.


  Als hij nog niet wist hoeveel ze nog steeds van hem hield, kon hij daar nu niet meer aan twijfelen. Het moest hem veel voldoening geven te weten hoe makkelijk haar muren omver waren te halen en hoe snel de burcht kon worden ingenomen.


  God, ik ben zo stom!


  ‘Sierra, het spijt me…,’ zei hij verdedigend. ‘Ik wilde niet…’


  Toen hij zijn handen op haar schouders legde en haar weer naar zich toe probeerde te trekken, trok ze zich los. ‘Ga weg, Alex,’ zei ze snikkend. ‘Ga uit mijn leven.’


  De deur ging stilletjes open en weer dicht.


  Ze ging de trap op, huilend, en trok haar jurk uit. Ze hing hem zorgvuldig op, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Ze deed de juwelen af en borg ze op in het fluwelen doosje. Ze deed de rode satijnen schoenen uit, trok haar ondergoed uit, draaide de douchekraan open en ging eronder staan. Ze stond onder de straal water en gaf toe aan haar verdriet.
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  Ze huilde nog steeds toen ze naar bed ging. Ze ging op haar zij liggen en trok het kussen over haar hoofd. Ze was juist ingeslapen, toen de telefoon ging. De klok gaf kwart voor vier aan. Ze wilde het opdringerige bellen negeren, maar ze was bang dat de kinderen er wakker van zouden worden.


  Het was Alex, en hij klonk vreemd. Had hij gedronken?


  ‘Ik wil niet met je praten,’ zei ze, en begon weer te huilen.


  Hij luisterde niet. Hij sprak Spaans, maar het was een en al onzin. Normaal kon ze goed Spaans verstaan, maar hij praatte zo snel en ze was zo moe, dat de woorden een grote brij werden. Af en toe ving ze een bekend woord op. Een ervan was esposa. Vrouw.


  Hij had wel lef.


  ‘Je bent van me gescheiden, Alex. Weet je nog? Laat me alleen.’


  Ze hing op. Toen de telefoon opnieuw ging, trok ze de stekker eruit. Ze trok het kussen over haar hoofd en huilde zichzelf in slaap.


  –––


  Jozua is de afgelopen maand zes keer naar het dorp geweest.


  Koxoenis ontvangt hem graag. Tijdens zijn laatste bezoek zag hij hoe Koxoenis zich voorbereidde op de hertenjacht. Koxoenis leeft niet bij zijn vrouw, hij kijkt zelfs niet naar haar, maar is de meeste tijd in een zweethuis, waar hij zijn boog en pijlen met hertenmerg insmeert. Jozua zei dat Koxoenis al zijn wapens toesprak. Hij dronk ook een stinkende drank die hem heel ziek maakte. Misschien is het een soort reinigingsrite. Nadat de ziekte weer over was, wreef hij engelwortel en andere kruiden over zijn lichaam en zijn speer.


  


  Jozua ging achter Koxoenis aan om te kijken. Hij zei dat Koxoenis de beweging van een hert zo volmaakt nadoet, dat hij er in de schemering in slaagde een lid te worden van een kudde die in een weiland liep te grazen. De dieren hadden niet eens door dat hij er was tot hij een van hen doodde. Voor hij het dier stroopte, knielde Koxoenis ernaast, en streelde het teder, en praatte ertegen. Toen het vlees bereid was voor de mensen, nam hij er niets van.


  Jozua heeft veel waardevolle dingen van Koxoenis en zijn volk geleerd. Hij heeft Hank geleerd hoe hij een visval moet maken en Matthew hoe hij strikken moet maken voor konijnen. Hij damde onze kreek af en gooide een wortel in het water. Het bedwelmde de vissen zo dat ze aan de oppervlakte kwamen drijven. We hebben er zo veel gerookt, dat we er wel een paar weken van kunnen eten.


  Jozua heeft Hank en Matthew ook geleerd hoe ze bola’s moesten maken, door de zijnerven van irisbladeren te gebruiken en botten aan de uiteinden vast te maken. Jozua zegt dat de Indianen deze eenvoudige wapens gebruiken om kwartels, katoenstaartkonijnen en eekhoorns mee te vangen. Jozua zei dat de Indianen niet zo kieskeurig zijn als wij als het om eten gaat, maar dat ze bosratten, slangen, hagedissen en larven eten. Hij heeft ze allemaal geprobeerd en zegt dat ze goed smaken. Ik ben niet zo avontuurlijk.


  Beth trekt heermoes uit de grond en schilt die. De stengels zijn goed te eten. Er zijn andere eetbare planten in overvloed. Als de lente komt, zullen we bessen hebben. Ze groeien in grote aantallen vlak bij ons.


  Heer, U hebt deze aarde zo rijk gemaakte als Eden. We hoeven niet eens te ploegen om genoeg te hebben om van te kunnen leven. Maar we zullen het in de lente toch doen.


  


  23


  ‘Hij is ziek, mama,’ zei Carolyn.


  Een kater, waarschijnlijk, dacht Sierra, maar ze zei het niet hardop. Haar eigen hoofd was duf door slaapgebrek.


  ‘Hij deed niet open, dus ben ik zelf maar naar binnen gegaan,’ luidde het verslag van Carolyn. ‘Hij ligt nog steeds in bed, mama. Papa ligt zo laat nooit meer in bed.’


  Clanton werkte mee. ‘Kun je niet even gaan kijken hoe het met hem is?’


  ‘Hij kwam gisteren pas laat thuis van het oppassen, is het niet? Hij heeft alleen wat slaap nodig.’


  ‘Jij bent al wakker,’ zei Clanton.


  ‘Kun je niet even gaan kijken of alles wel goed met hem is, mama?’ smeekte Carolyn ongerust.


  ‘En wat moet ik dan doen?’


  ‘Een dokter roepen of zo,’ kwam Clanton ertussendoor.


  Ze wilde best iets doen, maar na de vorige avond was ze bang te dicht bij hem in de buurt te komen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Carolyn.


  Ze keek de twee kinderen beurtelings aan, en plotseling realiseerde ze zich, dat ze haar als ze niets zou doen, een harteloze, koude hypocriete christen zouden vinden. Moest je je vijand niet liefhebben? ‘Ik zal hem wat kippensoep brengen,’ zei ze, en haalde een tupperwarebakje uit de koelkast. Frances had haar een paar liter toebedeeld, met de verzekering dat het overal goed voor was.


  Misschien kon ze er zelf iets van eten en bidden dat ze werd genezen van Alejandro Luís Madrid.


  Clanton gaf haar de sleutel van Alex’ flat. Haar hart bonkte in haar keel toen ze de deur opendeed en naar binnen ging. Het was eenzelfde appartement als het hare, maar de inrichting was volstrekt anders. In de woonkamer stond een grote, zwartleren bank en een glazen koffietafel. Langs elke muur van de kamer stonden moderne lampen. De kamer stond vol met elektronica: een breedbeeldtelevisie, video, radio, cd-speler en cassetterecorder, computers met spellen, en een viertal kleine maar ongetwijfeld krachtige luidsprekers. De keuken was spaarzaam ingericht, en de enige zaken die in het oog sprongen waren het koffiezetapparaat vlak bij de gootsteen en de kooi met ratten aan het andere eind van de kleine bar. Er was niet veel te vinden in de kastjes onder het aanrecht en alleen wat potten en pannen in de kastjes erboven. De oven en de magnetron waren allebei zo schoon, dat Sierra wist dat Alex ze nooit gebruikt had. Ze maakte het tupperwarebakje met soep open, goot wat van de inhoud in een mok, deed er wat water bij en zette het in de magnetron. Nieuwsgierig keek ze onder de gootsteen. De afvalbak die eronder stond, zat vol met lege bakjes van een Mexicaans afhaalrestaurant.


  Ik heb geen medelijden met hem!


  Ze liep de trap op naar de grote slaapkamer. Alex lag op zijn rug op het bed, slechts gedeeltelijk bedekt door het felgekleurde donzen dekbed. Ze zag alleen maar spieren, gebronsde huid en donker haar. Met bonzend hart keek ze de andere kant op en kreeg het overhemd dat hij de vorige avond had aangehad in het oog. Het lag binnenstebuiten op de vloer. Ernaast lag zijn Levi’s, ook binnenstebuiten, met de riem nog steeds door de lusjes heen. Zijn schoenen lagen aan de andere kant van de kamer, twee deuken in de muur erboven.


  Ze zette de mok met hete soep op het nachtkastje, en haalde een lege whiskyfles weg. Al de jaren dat ze Alex kende, had ze hem nog nooit meer dan één glas van een alcoholische drank zien drinken. Hij wilde zijn zelfbeheersing niet verliezen. Ze ging naar de badkamer en gooide de lege fles in de pedaalemmer.


  Toen ze terugkwam, pakte ze het overhemd op, keerde het om en legde het opgevouwen op de stoel. Hetzelfde deed ze met zijn broek, haalde de riem eruit en legde hem opgerold op de toilettafel.


  Ze vermande zich, draaide zich om en keek naar hem. Haar maag verkrampte toen ze zich over het bed boog en naar hem keek. Hij was zo mooi, zo volmaakt. Hij droeg de gouden crucifix die zijn moeder hem had gegeven. Haar hart kromp ineen van medelijden en tederheid. Met een frons merkte ze op dat hij nog iets anders aan het gouden kettinkje droeg, iets dat ze hem samen met de papieren voor de scheiding had toegestuurd.


  Waarom droeg hij haar trouwring aan een kettinkje om zijn nek?


  ‘Alex?’


  Hij gromde. Hij bewoog en deed zijn bloeddoorlopen ogen open. Hij staarde haar aan alsof hij niet kon geloven dat ze er werkelijk was. ‘De kinderen denken dat je doodgaat,’ zei ze droog, de neiging om het haar van zijn voorhoofd te strijken verdringend.


  Kreunend richtte hij zich op zijn ellebogen op. ‘Zo voelt het ook,’ zei hij met een rauwe stem. Hij keek haar opnieuw aan.


  Ze vermeed de intensiteit die in zijn ogen lag. ‘Ik heb je wat kippensoep gebracht,’ zei ze, en knikte naar het nachtkastje terwijl ze van het bed wegliep.


  ‘Ik wilde je gisteravond niet kwetsen, Sierra. Ik zweer –’


  ‘Ik weet het. Laten we het maar vergeten.’ Hij hoefde niets te doen om haar te kwetsen. Iedere keer dat ze naar hem keek voelde ze de pijn. Die pijn hoorde bij iemand liefhebben, zelfs nadat diegene je verraden heeft.


  Toen ze naar de deur liep, sloeg Alex het dekbed terug. ‘Ga niet weg.’ Hij kreunde even toen hij rechtop ging zitten. Hij hield zijn hoofd in zijn handen en mompelde iets in het Spaans. ‘Ik moet met je praten. Geef me een paar minuten om een douche te nemen.’


  ‘We kunnen een andere keer wel praten.’ Ze glimlachte vaag. ‘Wanneer je je beter voelt.’


  Zijn handen vielen naar beneden en hij keek haar mismoedig aan. ‘Ik zal me niet beter voelen tot ik met jou dingen heb uitgepraat.’ Ze had gedacht dat ze wel klaar was met huilen, maar nu sprongen de tranen haar in de ogen. ‘Misschien wil ik wel niet horen wat je te zeggen hebt.’


  ‘Misschien niet,’ zei hij, ‘maar ik vraag je toch om te luisteren. Por favor.’


  


  Toen hij opstond kreeg ze een raar gevoel in haar maag. Ze was vergeten dat hij sliep met slechts een short aan. Ze was veel dingen vergeten die plotseling terugkwamen. ‘Oké.’ Ze zou op dat moment overal mee ingestemd hebben om maar weg te komen uit de slaapkamer en weg van de gevoelens die hij nog steeds in haar kon opwekken zonder zelfs maar zijn best te doen.


  ‘Wacht hier.’


  ‘Ik wacht beneden wel.’


  Ze zocht in zijn kastjes tot ze koffie vond. Haar handen trilden toen ze die zette. Ze verwachtte meer tijd te hebben, maar hij kwam een paar minuten later de trap al af, in een sweater, zijn hand door zijn natte haren halend. Zelfs met een kater zag hij er knap uit. Toen ze naar hem keek, voelde ze zich somber. Ze zou nooit over hem heen komen. Nooit.


  ‘Gracias,’ zei hij, toen ze over de bar een mok hete koffie naar hem toeschoof. Ze moest iets tussen hen in hebben, iets om in haar handen te hebben, hij moest iets in zijn handen hebben. Hij nam een slok. Ze had het gevoel dat hij zich innerlijk op iets voorbereidde. Hij dronk de hele kop koffie op, voordat hij haar aankeek. ‘Je bent nog steeds mijn vrouw.’


  Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken toen ze in zijn donkere ogen keek. Paniek sloeg toe. ‘Nee, dat ben ik niet. Ik heb gedaan wat je vroeg. Ik heb de papieren getekend. Ik heb ze je gegeven, zodat je advocaat –’


  ‘We zijn nog steeds getrouwd, Sierra.’


  ‘Misschien. Nog een paar maanden, totdat de scheiding definitief is.’


  ‘Er is niets definitief, en dat zal het ook niet worden. Er komt geen scheiding, als jij daarover geen rechtszaak aanspant.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze verward. Had hij haar niet keer op keer verteld hoe graag hij een scheiding wilde? ‘Ik heb gedaan wat je vroeg.’


  ‘Jawel, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik heb de papieren niet aan mijn advocaat gegeven. Ik heb ze op kantoor door de versnipperaar gehaald.’


  


  ‘Wat heb je?’ vroeg ze zwak.


  ‘Ik heb de papieren versnipperd.’


  ‘Ik had je de eerste keer wel verstaan, maar waarom? Zodat we nogmaals door al die ellende heen moeten?’


  ‘Ik weet niet waarom ik het toen deed, maar het is een goed idee gebleken.’


  ‘Een – een goed idee?’ Dacht hij dat hij vrolijk haar leven weer kon binnendansen en verdergaan waar hij was gebleven? Of haar een beetje laten bungelen, terwijl hij zich amuseerde? Ze wilde de hete koffie wel over hem heen gooien. In plaats daarvan, smeet ze haar mok op het aanrecht en liep naar de voordeur.


  Alex kreeg haar halverwege de zitkamer te pakken en draaide haar om. ‘Ik heb van Elizabeth nooit zo gehouden als ik van jou hou, Sierra. Ik wist de eerste keer dat ik haar aanraakte al dat het een ramp zou worden.’


  Ze sloeg hem, een rechtse direct op zijn kaak, waardoor hij een halve meter terugviel. Woede en pijn beheersten haar. Ze was alle zelfbeheersing kwijt en viel hem opnieuw aan. Ze sloeg hem tegen zijn borst tot ze besefte dat hij bleef staan en alles incasseerde. Met een snik gaf ze hem een harde duw zodat hij ruggelings over de leuning van zijn zwartleren bank viel. Hij greep haar sweater en trok haar met zich mee. Ze vielen over de bank, armen en benen door elkaar heen, en kwamen op de vloer terecht.


  ‘Jij…!’ Ze krabbelde overeind, en probeerde opnieuw de voordeur te bereiken. Alex was sneller. Hij wierp zichzelf over de bank heen en ging voor haar staan.


  Hij spreidde zijn armen en bleef zo zonder verweer staan. ‘Ga je gang. Sla me maar. Ik verdien het.’


  ‘Ga uit de weg!’


  ‘Ik ben nog niet klaar.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Je houdt nog steeds van me, Sierra.’


  ‘Daar kom ik wel overheen!’


  ‘Nee, daar kom je niet overheen. En ik ook niet. Nooit.’


  


  Ze slikte een andere snik in. ‘Denk je dat ik me beter voel als ik jou hoor vertellen dat je niet eens van haar hield? Denk je dat het helpt te weten dat je ons huwelijk hebt weggegooid voor een losse scharrel?’


  ‘Het was geen scharrel.’


  ‘Ik wil er niets over horen, Alex. Bespaar me de walgelijke details. Ga uit de weg!’


  ‘Sierra –’


  ‘Laat me eruit!’


  Hij pakte haar bij haar schouders. ‘Mijn affaire met Elizabeth Longford had alles te maken met wat je ooit zei. Ik wilde voelen dat ik het gemaakt had. Ontwikkeling was daar voor mij niet in geslaagd. Geld ook niet. Een dochter van de Amerikaanse Revolutie, zei je. Weet je het nog? Een trofee die ik aan de wereld kon tonen om te laten zien dat Alejandro Luís Madrid meer was dan de zoon van een Mexicaanse gastarbeider!’ Zijn ogen waren vochtig, gekweld. ‘Je kende me beter dan ik mezelf kende, Sierra. Tot aan Connecticut. Daar keek ik in de spiegel, en ik had zin om over te geven.’


  ‘Waag het niet je vader een Mexicaanse gastarbeider te noemen!’


  Zijn gezichtsuitdrukking werd minder hard. ‘Te amo.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Te amo muchísimo.’


  Deze keer gebruikte ze haar knie en raakte hem hard en goed. Ze duwde hem opzij en bereikte de deur. ‘Ik wil niet meer van je houden, Alex,’ zei ze snikkend. ‘Het doet te veel pijn!’


  Ze trok de voordeur open en rende naar huis.


  –––


  Mijn tijd is gekomen.


  Het gewicht van het kind drukt zwaar. Ik heb zo veel mogelijk voorbereidingen getroffen en ik heb aan Beth uitgelegd wat ze moet doen om me te helpen. Ze is jonger dan ik toen Jozua werd geboren, maar ze is een kalm en gewillig kind en een grote troost voor me. Ik hoop dat ze sterk is in wat er ook gebeurt.


  


  Heer, ik ben bang voor mijn kinderen. Breng alstublieft dit kind ter wereld zonder mij ervan weg te nemen.


  Ik weet dat U mij Kavanaugh hebt gestuurd, God, en ik dank U dat hij gehoorzaam was en op tijd arriveerde. Ik weet zeker dat ik anders zou zijn gestorven. Jozua was weggegaan om Koxoenis te vinden en te vragen of zijn vrouw mij zou kunnen helpen. Ik bad om redding toen iemand de tulen deurbedekking opende en naar binnen kwam. Ik ben nog nooit zo blij geweest iemand te zien als Kavanaugh. Hij hield zijn mes in het vuur en sneed me. Toen dat gebeurd was, trok hij me overeind zodat ik hurkte. Het kind kwam daarna snel en gemakkelijk. Toen Koxoenis, zijn vrouw en Jozua eindelijk arriveerden, sliepen mijn nieuwe dochter en ik al. Kavanaugh zei me vandaag dat hij niet weggaat als ik het hem niet vraag. Hij zei niet meer dan dat, maar zijn bedoeling was duidelijk. Ik denk dat ik al weet dat hij me wil sinds de dag dat hij naar me keek in de winkel in Independence.


  Ik heb mijn dochter America Farr genoemd. Beth is zeer met haar ingenomen en helpt me geweldig. Het duurt lang voordat ik beter ben en ik ben nog zwak. Kavanaugh is heel voorzichtig met me en heel resoluut in het zorgen voor de kinderen. Ze vinden het niet erg. Ze hebben altijd al ontzag gehad voor Kavanaugh. Vooral Jozua, hoewel ik nu een zekere spanning tussen hen voel.


  Kavanaugh bouwt een hut. Hij heeft de jongens opdracht gegeven stenen te zoeken voor het fundament, terwijl hij hout hakt. Jozua heeft niet veel te zeggen gehad de laatste tijd. Er vreet iets aan hem en hij wil niet zeggen wat het is. Hank en Matthew en Beth praten wel voor vier.


  De regen daalt nu al een week gestaag neer, maar Kavanaugh en de jongens gaan stug door met werken. De fundering van stenen is klaar en de grondbalken liggen. Kavanaugh en Jozua zijn ermee bezig balken te bewerken om er de muren van te maken.


  Vanavond zitten we met zijn allen rond het vuur. Hank, Matthew en Beth zijn bezig met hun lessen terwijl Kavanaugh hout snijdt. Hij zal de jongens lesgeven als ze klaar zijn met lezen en oefeningen maken. Ik ben blij dat mijn jongens zich niet zo verzetten tegen het leren als mijn broers deden. Ze lijken waarschijnlijk op Mama. Ze kunnen al beter lezen en schrijven dan mijn vader en broers ooit hebben gekund, maar ze zijn nog ver verwijderd van wat Tante Martha Ontwikkeld noemt. Ik wilde dat ik niet zo stom was geweest om te zeggen dat ik geen Bijbel bij mijn spullen wilde.


  Kavanaugh en Jozua zijn tegen elkaar Uitgevallen. Jozua sloeg Kavanaugh zo hard hij kon, maar Kavanaugh weerde alle slagen af. Ik bleef maar tegen ze schreeuwen dat ze moesten stoppen, maar Jozua wilde niet luisteren. Kavanaugh bracht Jozua uit zijn evenwicht, gooide hem op de grond en hield hem daar terwijl hij probeerde redelijk met hem te praten. Maar Jozua had geen zin om redelijk te zijn. Toen Kavanaugh hem losliet, sprong Jozua overeind en spuugde op hem. Ik kon niet geloven dat hij zoiets deed en ik dacht dat Kavanaugh hem zou vermoorden. Hij had geen kans om iets te doen want Jozua sprong op zijn paard en reed weg. Ik rende achter hem aan en vroeg wat er was gebeurd, maar hij wilde het niet zeggen. Hij huilde en zei dat hij niet terug wilde komen voordat Kavanaugh wegging.


  Jozua is nu al drie dagen weg. Mijn hart doet zo’n pijn dat ik niet kan eten. Het kostte me nog geen vijf minuten om uit te vinden waar Jozua zo opgewonden over was. Kavanaugh wil met me trouwen. Hij vroeg Jozua om toestemming omdat hij dacht dat hij mijn oudste zoon was. Jozua zei dat hij wel doorhad hoe het zat en beschuldigde hem ervan dat hij hem gebruikte om mij nader te komen.


  Kavanaugh en ik hadden over veel dingen veel te bespreken. Ik dacht dat ik mijn hele leven met James samen zou zijn. Ik had niet verwacht dat ik hem zou verliezen. Maar ik weet dat ik het hier niet in mijn eentje kan klaarspelen. Een vrouw met kleine kinderen kan geen eigen huis bouwen en het land bebouwen en de rest. En teruggaan naar Illinois is onmogelijk.


  Ik weet ook dat Jozua niet lang bij ons zal blijven. Dat hij bij ons weggaat heeft weinig te maken met Kavanaugh en alles met zijn karakter, hoewel hij tegendraads en koppig genoeg zal zijn om Kavanaugh als een excuus te gebruiken. Iedere keer dat Jozua weggaat, blijft hij een beetje langer weg. Hij heeft dezelfde drang om de wereld te zien als James had. Ik ben bang dat het de soort drang is die hem zijn hele leven op zal jagen, tenzij hij de Almachtige ontmoet en zichzelf tegenkomt. Ik vind het verschrikkelijk dat dat met James nooit is gebeurd. Het zal wel in het Farr- en McMurraybloed zitten om tegen God en iedereen in opstand te komen. Of we zien het licht, of we sterven tijdens de zoektocht ernaar.


  Ik heb nu een vrede die ik nooit dacht te zullen bereiken en vraag me vaak af, waarom ik zo hard heb gezwoegd om het te vinden. Zelf in het licht zijn maakt het niet makkelijker Jozua in het donker te zien zwerven. Maar wat ik hem over U vertel heeft niet zijn aandacht. Ik neem aan dat ik het ook niet van woorden moet verwachten. Mama en Tante Martha hebben me heel veel verteld en ik heb nooit de waarheid gezien in wat ze zeiden.


  Ik ben de afgelopen dagen iets meer te weten gekomen over Kavanaugh. Zijn volledige naam is Hamlet Bogan Kavanaugh. Hij is achtentwintig jaar oud en kan lezen en schrijven. Hij is geboren in Boston uit een vader van adel en een acterende moeder die dacht dat hij een zekere waardigheid zou krijgen als ze hem naar een personage van Shakespeare zou noemen. Hij heeft niet al te veel op met de naam die ze hem heeft gegeven. Hoewel zijn moeder nooit getrouwd is, heeft ze bedongen dat zijn vader zou betalen voor zijn opvoeding. Zijn vader beloofde zijn leraren te betalen als zij hem met rust zou laten. Ze is haar kant van de afspraak nagekomen. Kavanaugh is de naam van zijn moeder. Ze is gestorven toen hij dertien jaar oud was. Hij ging toen naar zijn vader, kreeg vijftig dollar en het bevel Boston te verlaten en nooit meer bij zijn vader over de drempel te komen. Hij is er inderdaad nooit meer teruggeweest.


  


  Ik zei Kavanaugh dat het niet nodig was dat hij me al die Persoonlijke Dingen vertelde, maar hij zei dat ik moest weten dat hij aan de verkeerde kant van de lakens was geboren voordat we zelf trouwen en kinderen krijgen. Ik was nogal van de Wijs gebracht toen hij dat zei. Het lijkt erop dat hij al helemaal heeft uitgedacht hoe het tussen ons zal gaan. Ik vroeg hem wat hij gedaan zou hebben als James niet aan een Maandagochtendongeval zou zijn overleden. Hij zei dat hij net zolang gewacht zou hebben als nodig was. Ik vroeg hem hoeveel kinderen hij hoopte te krijgen en hij lachte en zei eentje tegelijk, Mary Kathryn, en keek me op zo’n manier aan dat ik het tot in mijn tenen voelde.


  Nu is hij weg en kan ik vrijuit ademhalen zonder dat mijn hart bonst als een gek en probeert mij het denken onmogelijk te maken. Ik heb hem weggestuurd zodat ik alles rustig kan overwegen. Ik was verbaasd dat hij niet probeerde me mijn behoefte om alleen te zijn uit mijn hoofd te praten. Hij is een sterke man, sterker dan James in veel opzichten. Maar hij heeft niet de hardheid die ik verwachtte. James ging als een leeuw in mijn hart te keer. Er zat een wildheid in hem die nooit getemd kon worden. Het lijkt zo raar, nu ik erover denk. James, de boer, de wilde, en Kavanaugh, de man van de bergen, zo in zichzelf gerust. Met al zijn leren kleren en zijn lange haar, is Kavanaugh een heer, die geen oneerlijke voordelen wil behalen.


  Ik wil niet dat hij hier is als Jozua terugkomt. Mijn zoon en ik hebben het een en ander te bespreken voordat ik ja zeg tegen Kavanaugh.


  U maakt het ook niet erg makkelijk, hè Heer?


  Jozua is weer weg en hier zit ik en vraag me af of ik hem ooit weer zal zien. Mijn hart doet zo’n pijn, en toch wist ik dat dit moment eens zou komen. Ik heb er tweeduizend mijl tegen moeten vechten en het heeft geen zin dat nog langer te doen. Hij denkt dat hij een man is en hij is vastbesloten zijn eigen weg te gaan. Hij gelooft tenminste niet langer dat Kavanaugh hem heeft gebruikt om dichter bij mij te komen. Kavanaugh houdt van Jozua om wie hij is en begrijpt de onrust in hem. Misschien weet hij dat die hem ook eens weer terug zal brengen. Hij heeft geen beloften gedaan.


  Hij zei dat hij terug zal rijden naar Sutter’s Fort en dan noordwaarts zal gaan om te zien hoe Oregon eruitziet. Daarna weet hij nog niet wat hij wil gaan doen.


  Ik heb gehuild toen hij wegreed. Ik bleef maar denken aan die Israëlieten die veertig jaren in de woestijn zwierven en in het zicht van het Beloofde Land stierven omdat ze zo morden. Als ze op de Heer hadden vertrouwd, hadden ze de rest van hun leven in een land van melk en honing kunnen wonen.


  Ik hoop dat Jozua er niet net zo lang over doet als ik om zijn weg naar U door de wildernis te vinden.


  Ik heb de laatste tijd veel aan Tante Martha moeten denken. Soms vraag ik me af of onze gedachten elkaar raken over een afstand van zo veel mijlen. Ik heb haar gisteren een lange brief geschreven, maar ik weet niet wanneer ik de mogelijkheid zal hebben haar die te sturen.


  Ik denk dat Kavanaugh er geen zin meer in heeft een weduwe met vier kinderen te trouwen. Hij is nu al drieëntwintig dagen weg.


  Ik ben met ploegen begonnen. Hank en Matthew helpen mij, terwijl Beth op America past. Samen zullen we een kleine oogst kunnen binnenhalen.


  Het is Verschrikkelijk Hard Werken, maar ik denk dat ik het met de kinderen samen wel klaar krijg. We hebben genoeg te eten. We hebben een hut waarin we veilig en droog zijn. We hebben goed land en zaden om te zaaien. En we hebben U, Jezus. Tante Martha heeft me verteld dat bij God alle dingen mogelijk zijn. Dus ik vraag U om me in deze Grote Onderneming te helpen. We zitten hier nu eenmaal vast, Heer. Help ons er het beste van te maken.
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  Sierra zag Alex de volgende dag niet, en hij belde de kinderen ook niet op. Ze dacht dat dat was om wat er de vorige dag tussen hen was gebeurd, totdat Carolyn zei: ‘Ik heb papa verteld dat we vanavond naar het kerstspel in de kerk gaan. Hij zei dat hij kerstinkopen ging doen.’


  Toen kwam Clanton onverwachts met: ‘Kan papa met Kerst niet hier zijn?’


  Sierra was niet van plan mee te werken. ‘Nee, hij kan Kerst niet met ons vieren.’


  ‘Dan is hij helemaal alleen,’ zei Carolyn, duidelijk ongelukkig bij het idee. ‘Hij zal eenzaam zijn. Kunnen we hem niet vragen? Alsjeblieft?’


  ‘We zullen er later wel over praten,’ zei ze, in de hoop dat Alex in de tussentijd door een vrachtwagen zou worden overreden, of door terroristen gegijzeld. ‘Nu moeten we opschieten om op tijd in de kerk te zijn en onze kostuums aan te trekken.’


  De volgende paar uur genoot ze ervan helemaal op te gaan in de plankenkoorts en de opwinding van de voorbereiding op hun optreden. Toen ze hun kostuums eenmaal aanhadden, kwamen de koorleden bij elkaar en baden dat hun optreden meer zou doen dan alleen vermaken. Ze baden dat het de harten van de aanwezigen zou openen voor de muziek en het naspelen van de geboorte van de Messias. Toen het programma begonnen was, werden haar zenuwen minder. Ze had zo veel geoefend, dat ze haar tekst direct weer wist toen ze het toneel op kwam dat enkele gemeenteleden hadden gebouwd om de verhoging, waar het koor normaal op stond, nog meer te doen uitkomen. Ze gaf zichzelf over aan de muziek en zong vanuit de grond van haar hart, met heel de vreugde van het kerstverhaal en zijn betekenis voor de wereld.


  Jozef reisde van het stadje Nazareth in Galilea, aan de ene kant van de kerk, naar Judea, de stad van David met de naam Bethlehem, op het podium, waar hij zichzelf en zijn jonge vrouw Maria liet inschrijven, voor de Romeinse volkstelling die door Quirinius, gouverneur van Syrië, was bevolen.


  ‘En het geschiedde, toen zij daar waren, dat de dagen vervuld werden, dat zij baren zou, en zij baarde haar eerstgeboren zoon en wikkelde Hem in doeken en legde Hem in een kribbe, omdat voor hen geen plaats was in de herberg.’


  Clanton was een van de jonge herders die voor de engel Gabriël neerknielden terwijl hij zijn solo zong die het goede nieuws bekendmaakte: ‘U is heden de Heiland geboren, namelijk Christus, de Here, in de stad van David.’ Het koor van volwassenen begon te zingen, terwijl kleine speldenknopjes van licht het plafond van de kerk verlichtten en de nieuwe, felle ster, verscheen aan de ‘hemel’.


  ‘Ere zij God in de hoge, en vrede op aarde, in de mensen een welbehagen.’


  Met Gabriël mee zong de hemelse schare kinderen in witte kleren, compleet met vleugels en stralenkrans, met stemmen die in een hemelse harmonie samenklonken. Carolyn zong met hen mee. De muziek zwol weer aan toen het koor van volwassenen mee ging zingen met de kinderstemmen. Sierra’s hart klopte snel bij het crescendo, dat de kerk tot aan de dakspanten vulde met lofzangen voor de nieuwgeboren Koning. Feestgejuich!


  O, Jezus, Jezus, ik wilde dat ik deze blijdschap iedere dag van het jaar zou kunnen voelen.


  Haar hele lijf gloeide van liefde en opwinding door de geboortedag van Jezus. Ze vergat al het andere, vooral dat wat God van haar verwachtte.


  De predikant hield na het kerstspel een preek, en er werden hapjes en drankjes geserveerd in de zaal bij de kerk. De laatste die ze daar verwachtte te zien was Alex. Toen ze hem zag staan aan de andere kant van de zaal, knap in zijn zwarte pantalon, zijn dure zijden overhemd en zijn zwarte sportcolbert, stokte de adem in haar keel.


  Hij was in gesprek met Dennis, en het leek geen gesprek over koetjes en kalfjes.


  


  ‘Hé, papa is er,’ zei Clanton, nog steeds met een herdersstaf in zijn hand.


  ‘Ja, ik zie hem.’ De huichelaar.


  Clanton liet haar achter en baande zich met zijn staf voor zich uit een weg door de zee van koorleden en gasten om bij zijn vader te komen. Carolyn kreeg haar vader ook snel in het oog en fladderde naar hem toe in haar engelenkostuum.


  Kleine verraders.


  Het duizelde Sierra nog steeds van wat Alex haar gezegd had in zijn appartement. Ik heb van haar nooit zo gehouden als van jou.


  Ja, dat zal best! Als hij zo veel van haar hield, waarom had hij haar dan verlaten? Waarom had hij haar verteld dat hij haar verafschuwde en niet kon wachten op een scheiding? Waarom had hij haar aangekeken alsof hij haar haatte?


  Zoals jij nu naar hem kijkt, geliefde?


  Ze draaide zich om, en koos een koekje van een grote schaal. Chocolade, haar favoriet. Het smaakte als vuil. Alle vreugde die ze een half uur geleden gevoeld had toen ze God prees in haar lied, verdween, weggedrukt door afkeer en woede.


  Hij verpest mijn Kerstfeest, God. Kunt U er niet voor zorgen dat ik niet meer zo’n pijn voel als ik hem zie? Hij heeft me bedrogen! Het minste wat U kunt doen is toch wel hem een of andere akelige ziekte geven.


  ‘Papa zegt dat hij morgen naar San Francisco gaat,’ zei Clanton. ‘Hij is met Kerst bij abuelo y abuela.’


  Bitterheid stroomde door Sierra heen. Hij had zelfs niet de gevoeligheid thuis te blijven met Kerst en in zijn eentje te lijden! Nee. Hij moest zonodig naar Healdsburg gaan en een geweldig Kerstfeest vieren met Luís en María. Ze zag volstrekt voorbij aan het feit dat ze haar ook hadden uitgenodigd te komen.


  Carolyn zuchtte nadrukkelijk. ‘Ik wilde dat we erheen konden.’


  Dat wilde Sierra ook, maar ze wilde het niet toegeven. ‘We gaan er met Pasen heen.’


  Het was te duur om met z’n drieën naar San Francisco te vliegen. En wat nog erger zou zijn, was dat ze tegen hem zou moeten aankijken aan de eettafel en bovendien om zou moeten gaan met de hoop van Luís en María.


  Daarnaast kon ze het zich niet veroorloven zo lang vrij te nemen van haar werk.


  Het was trouwens ook al te laat om plaatsen te reserveren. Alle vluchten zouden ongetwijfeld zijn volgeboekt tijdens de feestdagen. Haar hoofd zat vol met formuleringen ter verontschuldiging terwijl ze erop wachtte dat Alex naar haar toe zou komen en met haar zou praten. Visioenen van hem op zijn knieën voor haar zweefden haar voor de geest, maar hij kwam niet eens bij haar in de buurt. In plaats daarvan vertrok hij stilletjes, ongezien.


  Toen ze besefte dat hij was vertrokken, vertelde ze zichzelf dat het haar niets kon schelen. Maar het irriteerde haar toch.


  [image: image]


  De telefoon ging zodra ze de deur binnenkwam. ‘Ben je al afgekoeld?’ vroeg Alex.


  ‘Waarom zou ik verhit zijn geweest?’


  ‘Zeg jij het maar?’


  Ze gooide de hoorn erop, en hoopte dat zijn trommelvlies geknapt zou zijn door de knal. De telefoon ging opnieuw. Ze pikte de hoorn op en snauwde: ‘Ik wil niet meer met je praten. Ik wil je niet meer zien. Ik wil niets meer van je horen. Ik wil vergeten dat je op dezelfde planeet leeft als ik.’


  ‘Jij ook een prettig Kerstfeest gewenst!’ lachte Ron.


  Haar gezicht begon te gloeien. Ze bedekte het, en plofte neer op een barkruk. ‘Het spijt me, ik dacht –’


  ‘Dat ik Alex was. Ik begrijp dat jullie weer met elkaar praten.’


  Ze gaf een ondamesachtige knor. ‘Als je het zo wilt noemen.’ De deurbel ging. Carolyn rende ernaartoe. En raad eens wie daar in het ganglicht stond, de armen volgeladen met professioneel ingepakte kerstcadeautjes? Hij hoefde dat soort dingen nooit zelf te doen. Inpakken had zij altijd gedaan, net zoals het sturen van kerstkaarten en het kopen van de cadeaus.


  


  Sierra haalde met een sissend geluid adem. ‘Ik moet ophangen, Ron. Ik moet een inval weerstaan.’


  Alex bleef niet lang, en na een korte blik op haar gezicht, concentreerde hij zich volledig op de kinderen. ‘Ik kom de achtentwintigste december terug,’ zei hij, en gaf Carolyn een kus. ‘Laat jij me even uit?’ vroeg hij Clanton.


  ‘Natuurlijk.’


  Toen de deur dichtging achter vader en zoon, draaide Carolyn zich om en keek haar aan. ‘Dit wordt het ergste Kerstfeest van mijn hele leven!’ Tranen stroomden over haar wangen terwijl ze naar haar kamer rende.


  Sierra had het gevoel dat zijzelf er ook niet al te veel plezier aan zou beleven.


  En ze had het bij het rechte eind.


  In de afgelopen jaren had Alex altijd de kalkoen klaargemaakt. Haar vader had het hem geleerd. ‘Het is een traditie van de Clantons. De mannen maken met Thanksgiving en Kerst de kalkoen klaar.’ Zij maakte dit jaar de kalkoen klaar, en het vlees was zo droog als wat. De jus maakte het een beetje beter, maar niet veel. Clanton en Carolyn klaagden niet, maar ze had heel goed door, dat ze liever naar MacDonald’s waren gegaan dan haar feestmaal te moeten nuttigen. Het beste van de kalkoen was het vel.


  Zodra de borden in de afwasmachine zaten, werden er cadeaus uitgedeeld. De kinderen waren duidelijk blijer met wat Alex hun had gegeven, dan met wat zij voor hen had gekocht. Geen wonder. Zijn cadeaus waren extra, de hare waren praktisch.


  Ze luisterde kerstliederen op de radio, maar het klonk vlak en deprimerend. Wanneer ze zich niet zat op te vreten van woede, voelde ze zich eenzaam, denkend aan Alex die nu lachte en plezier maakte met zijn vader en moeder, broers en zussen, neven en nichten, familieleden tot in de vijfde graad. De buren zouden het feest waarschijnlijk ook nog komen opvrolijken!


  De hele avond moest ze denken aan kerstvieringen van de afgelopen jaren. Terwijl de kinderen speelden zat zij voor de televisie naar A Christmas Carol van Dickens te kijken. Ze kon zich perfect identificeren met Scrooge. Daarna keek ze, om weer wat vrolijker te worden, naar It’s a Wonderful Life. Ze keek de hele film, tot het moment dat George Bailey van de brug springt. Toen zette ze hem uit. Ik ben een herboren christen, God, maar toch is dit de verschrikkelijkste Kerst van mijn leven.


  WIE ZEG JE DAT IK BEN, GELIEFDE?


  God. U bent God.


  GEHOORZAAM MIJ DAN.


  ‘Heb je hoofdpijn, mama?’ vroeg Carolyn, die de trap af kwam en zag hoe ze haar slapen wreef.


  Pijn in mijn hoofd, pijn in mijn hart, pijn in mijn ziel.


  [image: image]


  Het laatste wat Sierra die zondagochtend wilde horen, was een preek over vergeving. Petrus’ verloochening. Jezus had de zwakheden van Zijn discipelen gekend. Hij had Petrus gewaarschuwd. ‘De geest is wel gewillig, maar het vlees is zwak.’ Hij had ook geweten dat Petrus zich zou bekeren. ‘Wanneer u zich bekeert…’


  Net als Alex zeggen dat het hem speet, dat hij van haar hield.


  Maar de woorden van de preekstoel bleven maar tegen de muur rond haar hart hameren. ‘Wanneer gij Mij liefhebt, zult gij Mijn geboden bewaren… de liefde rekent het kwade niet toe… alles bedekt zij, alles gelooft zij, alles hoopt zij, alles verdraagt zij.’


  Sierra bleef zich de uitdrukking op Alex’ gezicht maar herinneren, toen ze hem gezegd had dat ze niet meer van hem wilde houden. Het deed te veel pijn. Het was waar, maar dat deed er niet toe. Ze hield van hem of ze nu wilde of niet. Aan de andere kant, welke liefde verscheurde mensen nu innerlijk? Niets leek haar meer redelijk toe, het minst van alles wel de strijd die haar gevoelens binnen in haar voerden. De hele tijd had ze gedacht dat er geen enkele kans was op verzoening. Ze dacht dat Alex haar haatte. Ze had eindelijk gezien wat haar aandeel was in het uiteenvallen van haar huwelijk. Ze had de schuld geaccepteerd.


  


  Nu wilde hij vergeving… en zij wilde wraak.


  Ze was onrustig, haar geweten speelde op, ze deed haar ogen stijf dicht.


  Ik ben niet zoals U, Jezus.


  ‘We kunnen alle dingen doen door Christus die ons kracht geeft,’ zei de predikant.


  Ik voel me niet sterk, God. De enige vaste dingen die ik voel, zijn gekwetstheid en woede. Hoe kan ik vergeten wat hij me heeft aangedaan? Hoe kan ik de gedachten aan hem met een andere vrouw stoppen? Hoe kan ik hem ooit weer vertrouwen?


  ‘Al wat waar, al wat waardig, al wat rechtvaardig is, al wat rein, al wat beminnelijk is, al wat welluidend is, al wat deugd heet en lof verdient, bedenkt dat.’


  Zoals hij doet, God?


  ZOALS JIJ HET DOET, GELIEFDE?


  Ze wilde de kerk verlaten. Ze wilde de woorden niet horen, die haar de ogen openden voor haar eigen zonden; ze wilde dat de vinger naar Alex wees. Ze was gekomen om vernieuwd, versterkt, verlicht te worden. Niet om veroordeeld te worden.


  ‘Wanneer gij Mij liefhebt, zult gij Mijn geboden bewaren. Hebt elkaar lief, zoals Ik u heb liefgehad.’


  Ze kon het wel uitschreeuwen. God, moet U zout in een open wond strooien?


  ‘Wat u ook doet, doe het met uw hart, doe het voor God,’ zei de predikant, die verderging met zijn boodschap.


  Ze huiverde. Waar was ze mee bezig?


  Hoe kon ze wrok koesteren tegenover Alex en zichzelf een christen noemen? Hoe kon ze verwachten vreugde en vrede in haar leven te ervaren, wanneer ze vasthield aan pijn van vroeger en angst voor nieuwe kwetsuren. Ze werd verlamd door het risico. Wat waren de garanties voor een gelukkig einde?


  Ik hoor niet thuis in Uw koninkrijk, God. Ik ben niet zoals de mensen die hier om me heen zitten.


  Wat zouden ze van haar denken als ze hun vertelde dat ze Alex niet één, maar wel tien keer had geslagen zo hard als ze kon? En hem toen een knietje had gegeven. En het maakte nog niet eens uit wat zij ervan zouden denken. God had het gezien.


  Een gevoel van vernedering kwam over haar, haar gezicht werd er warm van.


  O, God, ik was helemaal losgeslagen. Ik kon er alleen maar aan denken dat hij me had verlaten. Hij zei dat hij me zat was. Hij zei dat hij van ons huwelijk af wilde. Het was moeilijk, maar ik liet hem gaan. Ik heb hem de papieren gegeven die hij zei nodig te hebben. Ik luisterde naar wat Dennis en de anderen zeiden over dat je een ongelovige moet toestaan uit een huwelijk te stappen. En nu zegt hij dat hij nooit van haar heeft gehouden zoals hij van mij heeft gehouden. Hoe kan ik hem geloven? Hoe kan ik hem vertrouwen? Ik ben niet sterk genoeg om weer door al die ellende heen te moeten. Ik kan het gewoonweg niet aan.


  IK GEEF JE NIET MEER DAN JE KUNT DRAGEN.


  Waarom voel ik me niet getroost, Jezus? Ze liep naar huis met de kinderen en maakte bologna sandwiches en tomatensoep als lunch. Alex kwam binnen een paar dagen thuis. Het duizelde haar van alle tegengestelde gedachten. Ze wilde vergeven en vergeten, maar vreesde wat het haar zou kosten.


  ‘Misschien belt papa wel op,’ zei Carolyn.


  ‘Hij belt nooit op zondag,’ zei Clanton tussen twee happen door. Sierra wist dat hij vandaag met zijn ouders naar de mis zou gaan. Maar als hij daar was, wat deed hij dan?


  En waarom stond ze zichzelf toe alweer over die adder na te denken? Ze liep samen met de kinderen ’s middags terug naar de kerk, en ze kreeg opnieuw een confronterende les te horen tijdens de Bijbelstudie. Het onderwerp was eigendunk. Het Woord was een tweesnijdend zwaard, en ze voelde zich eraan gespietst.


  Kunt U het niet een beetje makkelijker voor me maken, God? Moet U echt een sloophamer gebruiken?


  Ze verliet het Bijbelstudiegroepje voortijdig en probeerde tot zichzelf te komen in een zaaltje waar moeders hun huilende baby’s konden verzorgen. Zij verzorgde haar verdriet in stilte, zittend in een schommelstoel, tot de jeugdgroep klaar was, en ze Clanton en Carolyn kon ophalen.
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  Alex liep het pad naar haar flat af toen zij met de kinderen terugkwam. Ze had het kunnen weten.


  ‘Papa!’ riep Carolyn en rende op hem af. Clanton kwam achter haar aan. Ze praatten even met zijn drieën en liepen toen naar haar toe. Ze had zich nog nooit zo alleen, zo afgesneden gevoeld.


  ‘Hebben jullie al gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet,’ zei Clanton. ‘Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Waarom nodig ik jullie niet allemaal uit om pizza te gaan eten?’


  ‘Mama ook?’ vroeg Carolyn, opgetogen over het idee.


  ‘Mama ook,’ zei Alex, met een blik op Sierra.


  Ze wist dat hij het zou begrijpen als ze nee zei. Hij zou niet proberen haar met argumenten over te halen. Ze wist dat de kinderen het ook zouden begrijpen. Dat was het probleem. Ze voelde zich klein en bekeken. Ze hadden zulke hoge verwachtingen. Moest ze niet gaan? ‘Dat zou leuk zijn,’ zei ze, terwijl ze probeerde hem niet in de ogen te kijken. Ze zou het voor de kinderen doen.


  Hij reed nog steeds in zijn Mercedes. Hij hield het portier voor haar open, terwijl Clanton en Carolyn achter instapten. Toen ze het pizzarestaurant bereikten, bestelde Alex het eten, terwijl zij en de kinderen een plek bezet hielden. Toen Alex bij hen kwam, gaf hij de kinderen een handvol muntjes voor de videospelletjes die tegen de wand stonden. Terwijl ze ervandoor gingen, ging hij tegenover haar zitten.


  ‘Eindelijk zijn we eens alleen,’ zei hij met een ironisch lachje. Het zat vol met etende mensen.


  Ze lachte terug, maar ze voelde vanbinnen de pijn. Waarom was het zo veel makkelijker haar kwaadheid vast te houden als er afstand tussen hen was? Nu hij tegenover haar zat aan het tafeltje kon ze het niet volhouden en ondanks haar vastbeslotenheid smolt de boosheid weg. Er bleef een gevoel van kwetsbaarheid over dat haar meer dan wat ook beangstigde. ‘Ik dacht dat je pas de achtentwintigste zou terugkomen.’


  ‘Ik kon niet wachten.’


  


  Ze vroeg niet waarop. ‘Liep het niet goed tussen jou en je ouders?’


  ‘Papa praat weer met me. We hebben een lang gesprek gehad. Jij had de weg voor me geëffend.’ Zijn blik werd donker. ‘Ik meende wat ik onlangs zei, Sierra. Te amo. Ik wil dat we weer bij elkaar komen.’


  ‘Reken niet al te hard op mijn instemming.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Denk je niet, dat ik –’


  ‘Ik wil niet hier praten, Alex,’ zei ze, en keek weg toen ze tranen voelde komen. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Yo comprendo,’ zei hij zacht. ‘We brengen na het eten de kinderen naar huis. Als ze eenmaal op bed liggen, gaan we naar mijn huis.’


  ‘Geen denken aan. Ik wil niet met je alleen zijn.’


  ‘Je vertrouwt me toch wel?’


  Hij bedoelde het als een lichtvoetige, charmante vraag, maar zij keek hem recht in de ogen. ‘Heb ik daar reden toe?’ Ze zag dat de weerhaak bleef steken en schaamde zich direct. Vergeef, zei God, en zij had Alex net een dolksteek gegeven. Ze keek naar haar handen en verbeeldde zich dat ze het bloed waarmee ze bevlekt waren, kon zien. Ze kon wel huilen. De enige manier waarop ze dit weer goed kon maken, was door eerlijk te zijn. ‘Ik weet hoe het af zou lopen, Alex, en seks helpt niet onze problemen op te lossen.’


  ‘Dat heeft je heel wat gekost,’ zei hij schor.


  ‘Maar het is toch waar?’


  ‘Het zou de spanning tussen ons kunnen verminderen.’


  ‘En dat waar het om draait versluieren.’ Ze zag nu zo helder in, hoe vaak ze seks hadden gebruikt om onderwerpen die scheurtjes in hun relatie veroorzaakten te omzeilen, in plaats van een stap terug te doen, te kijken, te luisteren, proberen te repareren, en samen verder te gaan. ‘Als we weer bij elkaar komen, moeten we zorgen dat we deze keer een stevig fundament hebben.’


  ‘Deze keer? Is liefde niet genoeg?’


  ‘Als het de goede soort is.’


  


  Het was duidelijk dat haar woorden hem kwetsten, maar ze kon niet toegeven. Toen hij haar aankeek, voelde ze dat hij op zoek was naar een zwakke plek.


  God, help me om stand te houden. Toon me wat ik doen moet. Ik hou van hem, maar ik wil me niet met hart en ziel aan hem uitleveren.


  Alex fronste zijn wenkbrauwen, verbijsterd. ‘Oké,’ zei hij zacht. ‘We blijven wel bij jou.’


  ‘Nee. We beginnen met praten over de telefoon.’


  Ze had ruimte nodig tussen hen. Ze had te veel beslissingen genomen op basis van alleen emoties, en kijk eens waar dat toe had geleid!


  Jezus zei dat je je geest moest vernieuwen, en dat wilde ze gaan doen. Met afstand tussen hen, zou ze in staat zijn haar geest helder te houden om te denken.


  Eén ding wist ze al. God was ervoor nodig om hen weer bij elkaar te brengen en hun huwelijk te laten werken.


  –––


  Kavanaugh is teruggekomen.


  Ik was zo opgelucht toen ik hem over het veld zag rijden. Hij was zo lang weg dat ik dacht dat hij van gedachten veranderd was. Hij zei dat hij helemaal niet van gedachten veranderd was, maar dat hij dacht dat ik wel tijd nodig zou hebben om te wennen aan het idee dat ik een andere man heb. Hij zei dat hij naar Yerba Buena was gegaan en daarna naar Monterey. Daar heeft hij van een Mexicaanse juwelier een trouwring gekocht. Toen hij naar het noorden reed kwam hij mensen tegen die hun kamp hebben opgeslagen ten oosten van ons, vlak bij de Russian River. Terwijl Kavanaugh daar met iedereen aan het kennismaken was, kwam er een man terug van Sutter’s Fort en zei dat het gerucht ging, dat er goud was ontdekt in de overgang bij de molen in de American River. Twee van de mannen hebben zoons die terug zijn gegaan om uit te vinden of het waar is. Kavanaugh zegt dat een van de mannen van het nieuwe kamp zegt dat hij ons huwelijk wel kan bevestigen. Hij heeft een Book of Common Prayer en de huwelijksceremonie staat erin.


  Kavanaugh en ik zijn getrouwd. Lester en Charlotte Burrell hebben een feestje voor ons gegeven na de plechtigheid. Er waren zevenentwintig mensen, allemaal vreemden die snel goede vrienden zijn geworden. We hadden muziek! Een man speelde viool en een andere mondharmonica. Ik heb gedanst tot mijn voeten pijn deden. Het zijn goede, gastvrije mensen en ze waren erg blij dat ze ons een gepast huwelijksfeest konden geven. Voor het eerst sinds we de bergen van de Sierra Nevada zijn overgestoken voel ik me thuis in Californië.


  Ik was van plan voor Kavanaugh en mij een huwelijkssprei te maken, zodat we niet de deken van James hoeven te gebruiken. Dus ik ging naar de kist om de stof die de dames van de handwerkclub me hadden gegeven eruit te halen. Eronder vond ik een dunne houten plank en daaronder lag een Geweldige Verrassing. Tante Martha heeft haar mooie gele jurk en witte kanten omslagdoek ingepakt. Toen ik die uitpakte, vond ik haar bijbel, die ze erin gevouwen had.


  Ik heb een hele poos zitten huilen, met mijn handen het versleten zwarte leer strelend. De band ligt uit elkaar door intensief en liefdevol gebruik, en als ik die alleen maar aanraak voel ik me dichter bij haar. Ik herinner me al die uren dat ze erin zat te lezen. Toen ik hem openmaakte, vond ik haar briefje.


  Vanavond heb ik voor het eerst uit Tante Martha’s bijbel gelezen. We beginnen bij Genesis en lezen zo door tot aan het eind. Nadat ik het verhaal van de schepping had voorgelezen hebben we een poos gepraat. De kinderen liggen nu in bed en Kavanaugh is uitgegaan om de voorraad te controleren en te baden in de kreek voordat hij naar bed gaat. Ik heb Tante Martha’s bijbel doorgebladerd. Ik voel me dicht bij haar als ik hem in mijn handen heb. Ze heeft gebeden en aantekeningen in de kantlijn geschreven. Lievelingsgedeelten zijn onderstreept. Tussen de bladzijden zijn andere verrassingen die me doen denken aan de lente en Mama en voorbije dagen en Galena – een gouden berenklauw, een roze lavendelbloesem, Indiaanse weegbree, een geeloranje luizenbloem, boterbloemen, een blauwe aster, een rood-purperen herfstster, een paarse moerasvlambloem.


  Heer, zegen haar en bewaar haar altijd.


  


  


  IV


  De verzoening


  


  


  25


  Alex belde elke avond om kwart over tien. Carolyn lag altijd om negen uur in bed, terwijl Clanton bleef treuzelen tot tien uur. Eén gesprek met zijn vader maakte dat hij voortaan gehoorzaam naar bed ging.


  Elke avond als de telefoon ging sprong Sierra’s hart op. Ze haalde adem, en nam op terwijl ze in de keuken op een kruk ging zitten. Alex praatte het grootste gedeelte van de tijd, terwijl zij op een blok tekeningetjes maakte om haar spanning niet te laten merken.


  Terwijl zij haar gevoelens beheerste, liet Alex zich gaan. De gesprekken waren kwellend en leken soms wel een biecht. Het laatste waar ze over wilde horen was zijn relatie met Elizabeth, maar hij had er behoefte aan zich van die last te ontdoen.


  ‘Ze ging van de Oostkust weg in een poging onafhankelijk te worden,’ vertelde hij haar. ‘Ze voelde zich tot me aangetrokken omdat ik het tegenovergestelde was van het soort man waarmee ze van haar vader moest trouwen. Niet dat ze van plan was te trouwen.’


  Sierra kon begrijpen hoe het gebeurd was. Het werk had hen naar elkaar toe gedreven. Elizabeth moest nauw met Alex samenwerken. Alex was een inspirerende man, vurig, briljant en opwindend. Terwijl Sierra hem thuis het leven zuur maakte, stond Elizabeth op kantoor te wachten, klaar om te bemoedigen en mee te leven, klaar om hem op te bouwen in plaats van af te breken. Hij bracht steeds meer tijd op kantoor door. Ze begonnen samen te lunchen, daarna samen te dineren. Een paar drankjes leidden tot meer. Daarna begon de schuld een rol te spelen, en de enige manier om die te verminderen, was iemand anders de schuld te geven. Sierra wist dat zij daarvoor een volmaakt doelwit was. Maanden voordat Elizabeth Longford op het toneel verscheen, was Sierra al bezig haar eigen val voor te bereiden door haar kinderachtige gedrag. Als Elizabeth er niet was geweest, was het een andere vrouw geworden.


  ‘Wat gebeurde er toen je met haar naar het oosten ging?’


  


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Audra zei iets van een mislukking in Connecticut.’


  ‘Zo kun je het wel noemen, ja. Haar vader en ik hadden ruzie. Hetzelfde probleem dat ik ook met jouw vader heb gehad. Weet je nog wat er toen gebeurde?’


  ‘Ja. Uiteindelijk werden jullie heel goede vrienden.’ Het had een paar jaar geduurd, maar Alex en haar vader waren naar elkaar toegegroeid. Toen haar vader stierf was hij na haarzelf en Luís Alex’ beste vriend.


  ‘Nee,’ zei Alex. ‘Dat bedoel ik niet. Weet je nog wat jij toen deed? Je kwam de trap af en ging naast me staan. Je zei dat je van me hield. Het werd een liefdesverklaring, luid en duidelijk. Je was bereid voor ons te vechten, het maakte niet uit wat het je zou kosten, zelfs al betekende het een breuk met je ouders.’ Hij snoof spottend. ‘Elizabeth gooide me voor de wolven en ging op een afstandje staan kijken wie er zou winnen.’


  Zijn woorden gaven haar geen beter gevoel, maar deden haar zich afvragen, hoe het zou zijn gelopen als Elizabeth iets wijzer was geweest, of iets meer van Alex had gehouden.


  ‘Wees nu niet stil, Sierra. Ik probeer je te vertellen dat ik zag wie ze was. Connecticut was ervoor nodig me te laten inzien wat ze deed. Zij hield niet van mij, en ik hield niet van haar. We gebruikten elkaar. Zij gebruikte mij tegen haar vader, en ik gebruikte haar tegen jou.’


  ‘Als je dat allemaal wist, waarom ben je dan niet eerder bij haar weggegaan?’


  Hij was even stil. ‘Trots.’


  ‘Wees eerlijk, Alex.’ Ze was het moe zich te verzetten tegen twee dingen: spijt over het verleden en angst voor de toekomst. Ze wilde de waarheid van hem weten, het maakte niet uit hoeveel pijn het deed. Ze konden niet op minder bouwen. ‘Ik beloof je dat ik niet op zal hangen, wat je ook zegt.’


  ‘Oké,’ zei hij moeilijk, maar hij had duidelijk weinig zin, haar hierin te laten delen. ‘Ik wist niet zeker of ik wel naar jou terug wilde.’


  


  Nou, nu wist ze tenminste zeker dat hij niets meer achterhield. Ze slikte haar gekwetstheid in en vroeg: ‘Wat deed je van gedachten veranderen?’


  ‘Toen je zei dat je de kinderen nooit van me weg zou houden, werd ik er koud van. Ik had verwacht dat je het op een gemene manier zou uitvechten.’


  En waarom zou hij dat van haar niet verwachten? Ze had op de verhuizing wraakzuchtig, zeurend en klagend gereageerd. Waarom zou hij na drie jaar zulk gedrag van haar kant verwachten dat ze eerlijk met een scheiding zou omgaan?


  ‘Eindelijk zag ik in, dat ik degene was die op een gemene manier vocht,’ zei hij. ‘En toen kwam de dag waarop ik je baseball zag spelen.’ Hij lachte. ‘Toen de wedstrijd eenmaal voorbij was, zat ik me af te vragen waarom ik ooit bij je vandaan was gegaan.’


  ‘Omdat ik een homerun sloeg?’ zei ze, terwijl ze met een verdrietige glimlach zat te tekenen in het kladblok.


  ‘Nee, omdat ik je in geen maanden had zien lachen. Je zag er jong en gelukkig uit, zoals je was toen we samen begonnen. Ik vond je adembenemend. Ik zat daar maar naar je te kijken, vol herinneringen aan onze goede tijden. Ik voelde me ellendig en zat me af te vragen wat er toch met ons gebeurd was.’


  En zo ging het door. Alex belde, zij luisterde – en leerde. Na een aantal dagen verliet ze de keukenkruk en ging op de bank zitten, met haar voeten op de oude uitschuiftafel. ‘Als we weer bij elkaar komen, wat moet je dan met die stereo- en computerapparatuur die je in je woonkamer hebt staan? En die afschuwelijke zwarte bank?’ vroeg ze.


  ‘Waarom ga je ervan uit dat we in jouw appartement gaan wonen?’


  Het zette haar aan het denken. Waar zouden ze gaan wonen? Hoe zouden ze hun levensstijlen combineren? Sierra begon te beseffen hoe weinig ze gemeenschappelijk hadden.


  God, hoe kunnen we dit tot een succes maken?


  Ze besteedde zo veel mogelijk tijd aan Bijbellezen en nadenken. Ze leerde opnieuw: Wees in geen ding bezorgd. Wees dankbaar. Probeer samen met God een voor een de knopen uit je leven te halen. Ze moest voortdurend haar blik richten op Jezus om er steeds met Christus boven te staan, in Hem. Dat was beter dan door oude gevoelens van weerstand, verdriet en angst terneergedrukt te worden. Haar gevoelens veranderden terwijl Alex praatte. Op de een of andere manier verdween de kwaadheid en ontstond er medelijden, niet alleen met Alex, maar ook met Elizabeth Longford. Ze wist van Audra dat Elizabeth naar Connecticut was teruggegaan. Toen Alex wegging, viel haar leven uiteen. Haar poging om onafhankelijk, los van haar vader te leven was volslagen mislukt.


  ‘Ze belde om te vertellen dat ze ging trouwen,’ zei Audra.


  Sierra vertelde het aan Alex, misschien om zijn reactie te testen, maar ze wist het liever nu dan later, als hij van gedachten wilde veranderen over de richting die ze insloegen.


  ‘Ik heb het gehoord.’ Zijn antwoord was rustig, neutraal.


  ‘Van Audra?’


  ‘Nee. Elizabeth belde me op kantoor, vorige week. Zij vertelde het me.’


  Sierra’s hart sloeg over. Ze had niet gedacht dat hij nog steeds contact met haar had.


  ‘Het is de enige keer dat we gepraat hebben sinds ze is weggegaan,’ zei Alex, die haar gedachten leek te raden. ‘Toen ik in Connecticut was, heb ik de man met wie ze nu gaat trouwen ontmoet,’ ging hij verder. ‘Ze is ooit met hem verloofd geweest en heeft het toen uitgemaakt. Hij is afgestudeerd aan Harvard University, rechten. Rijk. Een stamboom die teruggaat tot de Revolutie. Haar vaders keus.’ Hij lachte zacht en vol zelfspot. ‘Ik mocht hem wel. Afgezien van al mijn gevoelens indertijd, vond ik het wel een aardige vent.’


  Sierra verzamelde al haar moed. ‘Misschien belde Elizabeth in de hoop dat je van gedachten zou veranderen.’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei hij kalm. ‘Daarom heb ik haar verteld dat ik alles in het werk stel om me met mijn vrouw te verzoenen.’


  


  Sierra sloot haar ogen, en bedacht hoeveel pijn het haar gedaan zou hebben als ze in Elizabeths positie was geweest. ‘Wat zei ze daarop, Alex?’


  ‘Ze zei dat het haar speet.’


  Sierra had medelijden met Elizabeth. Ze had Dennis’ advies opgevolgd en elke dag een paar minuten voor Elizabeth Longford gebeden. Daardoor was haar vijandigheid minder geworden. Ze bad nu ook, tijdens de stilte in het gesprek met haar vervreemde echtgenoot.


  ‘Sierra? Praat tegen me. Schreeuw tegen me. Zeg iets.’


  ‘We beseffen nooit hoeveel mensen we pijn doen met onze daden, hè Alex? Het is net een kettingreactie. Ik was zo kwaad op je toen we hiernaartoe verhuisden. Ik had geen aandacht voor wat jij wilde of nodig had. Ik was alleen geïnteresseerd in wat ik wilde. Ik heb je zo veel pijn gedaan, en daardoor heb ik ook Elizabeth pijn gedaan.’


  ‘Jij had niets met Elizabeth te maken.’


  ‘Zeker wel. Als ik voor jou de vrouw was geweest die ik had moeten zijn, zou je nooit naar haar toe zijn gegaan. Dus ben ik met jou ook medeschuldig aan haar pijn.’


  Hij zei iets in het Spaans. ‘Je doet me aan je moeder denken.’


  Ze slikte haar tranen in. Hij had haar geen dierbaarder compliment kunnen maken. ‘Ik mis haar nog steeds. Soms zie ik iets of lees ik over iets, dat haar aan het lachen zou kunnen maken, en dan pak ik de telefoon om haar te bellen. Ik heb al de helft van de cijfers ingetoetst, voordat ik me herinner dat ze er niet meer is.’


  ‘Ik had bij je moeten zijn,’ zei hij schor.


  In plaats daarvan was hij bij Elizabeth geweest. Sierra deed moeite haar tranen terug te dringen en zei niets. Haar keel prikte. Zou de pijn ooit verdwijnen?


  ‘Ik probeerde een uitweg te vinden…,’ zei Alex zacht.


  ‘Uit ons huwelijk?’


  ‘Nee. Uit wat er gebeurde tussen mij en Elizabeth. Ik werd opgevreten door schuld. Ik wist dat je me nodig had, maar ik kon er niet mee omgaan en jou onder ogen komen. Ik kon je moeder niet onder ogen komen. Ik wist zeker dat ze, wanneer ze me zag, direct door zou hebben dat er iets verkeerd zat. Toen las papa me de les over de telefoon. Ik wist dat hij gelijk had, maar ik wilde niet dat me gezegd werd wat ik moest doen. Toen ik eenmaal in Healdsburg aankwam, was ik gespannen en klaar voor het gevecht. Ik had alle mogelijke excuses en uitvluchten. Papa en ik hebben ruzie gehad na de begrafenisdienst. Hij zei dat hij zich schaamde voor de manier waarop ik jou behandelde. Je moeders brief was de laatste druppel. Ik moest daar weg.’


  ‘Wat schreef ze in de brief?’


  ‘Ze schreef dat ze de eerste keer dat ze ons samen zag al wist dat ik voor jou de juiste man was.’ Hij zweeg een moment en voegde er toen met verstikte stem aan toe: ‘Ze zei dat ze van me hield en dat ze trots was mij als zoon te hebben.’


  Ze praatten tot na middernacht, zodat Sierra op haar werk met wallen onder haar ogen rondliep. Nadat ze boodschappen had gedaan, kwam ze thuis, maakte eten klaar voor de kinderen, en ging op de bank liggen om in haar bijbel te lezen. Ze werd wakker toen Clanton en Carolyn haar om tien uur wakker maakten.


  ‘We gaan naar bed, mama,’ zei Clanton.


  Sierra knipperde met haar ogen en probeerde, ondanks haar vermoeidheid, weer helder te worden. Ze ging overeind zitten. ‘Ik was niet van plan in slaap te vallen. Hoe laat is het?’


  ‘Papa heeft al gebeld,’ zei Carolyn. ‘Hij belt om half elf weer.’ Ze gaven haar allebei een nachtzoen en gingen naar beneden.


  Terwijl Sierra op Alex’ telefoontje zat te wachten, zat ze naar Mary Kathryns quilt te kijken. Ze realiseerde zich dat niet alleen haar gevoelens veranderden, maar ook de manier waarop ze naar dingen keek. Ze dacht aan haar eerste uitzinnige momenten als christen. Na van jongsaf aan verhalen over Jezus gehoord te hebben, had ze eindelijk zelf begrepen wie Jezus was. Schepper, Verlosser, almachtig God, Koning der koningen, Heer der heren. Dat begrip was als een bliksem bij haar ingeslagen. Het felle, witte licht verblindde haar een tijdje. Ze was zo bezig geweest met de plotselinge opening van haar hart en geest voor Christus, dat ze al het andere niet scherp meer had gezien. Ze had er geen aandacht aan geschonken. Ze had maar één ding geweten: Jezus hield van haar. Alex niet, maar Jezus wel. Na maanden van verwarring en verdriet had ze zich gelukkig gevoeld. Ze was vol hoop geweest. Ondanks alles had ze zich veilig gevoeld. Toen drong Alex weer haar leven binnen, en schokten de fundamenten opnieuw. Ze had zich er eindelijk mee verzoend zonder hem te moeten leven; Ron stond al in de coulissen, klaar om op het toneel te verschijnen. Ze had een baan, zorgde voor zichzelf, droeg verantwoordelijkheid. De kinderen waren gelukkig op hun nieuwe school, waren betrokken bij de kerk. Clanton vocht niet meer. Carolyn werd niet meer geobsedeerd door haar cijfers.


  Waarom nu, God? had ze gehuild. Waarom kon alles niet blijven zoals het was? Waarom kon Alex niet uit haar leven blijven zoals hij gewild had?


  Maar haar kijk had zich langzaam aangepast aan het licht. Ze zag, zo leek het, elke dag haar leven – zichzelf – duidelijker, door de Schrift, door gebed en haar dagelijkse omgang met Jezus. Ze kon recht in de stoffige, vuile, geheime hoeken van haar leven kijken. Christus bracht alles aan het licht.


  Pijnlijk en levendig zag ze haar rol in het spel van de liefde.


  Ze voelde pijn, wanneer ze oude zonden zag waar ze nog steeds uit gewoonte in terugviel, verborgen zonden ook, die ze nauwelijks onder ogen durfde te zien. Alex was niet de enige schuldige speler. Ze had naakt voor een spiegel gestaan, en ze had zichzelf gezien zoals ze was geweest: kinderachtig, egocentrisch, vol zelfmedelijden, veroordelend, klagend.


  Beter te wonen op een hoek van het dak dan met een twistzieke vrouw in een gemeenschappelijke woning.


  Ze was beschaamd en verdrietig, maar vreemd genoeg voelde ze zich vredig na haar zelfonderzoek. Ze moest denken aan haar moeder, op zolder waar een frisse wind door het open raam naar binnen woei, terwijl ze bezig was met stoffen, vegen, en afval van waardevolle spullen scheidde.


  


  O, Here Jezus, doet U dat voor mij. Alstublieft. U kent me beter dan ik mezelf ken. Open mijn deuren en ramen en laat de Heilige Geest door me heen waaien. U bent welkom in mijn huis. Kom bij me binnen, in de hal en in de woonkamer. Ga waar U wilt, door de keuken en de gang. Wees bij me in de slaapkamer en in de badkamer. Waai door elke kast en iedere lade, van de kelder tot aan de zolder van mijn leven. Ik behoor U toe, Vader. Blijf altijd bij me. Jezus, haal alstublieft alles uit mij weg dat U niet verheerlijkt. Maak me Uw werktuig.


  O, God, U bent mijn God. Ik zoek U. Mijn ziel hongert en dorst naar U. Mijn lichaam hunkert naar U als droog land naar zware regen. Uw liefde is beter dan het leven.


  ‘Groeit er alweer wat liefde in je?’ vroeg Alex zachtjes, later die avond nadat ze twee uur gepraat hadden.


  Met haar ogen dicht en haar hoofd op de leuning van de bank glimlachte ze. ‘Ja.’ Maar niet voor Alex – van hem was ze altijd blijven houden.


  Ze begon werkelijk liefde te voelen voor Jezus.


  –––


  We hebben onze dierbare Koxoenis vandaag aan de oever van onze beek gevonden, doodgeschoten.


  Heer, wie zou nu zo’n zachtaardige man vermoorden, iemand die alleen maar vriendelijkheid en gastvrijheid betoonde jegens anderen? Kavanaugh denkt dat Koxoenis zwaar gewond was en naar ons toe probeerde te komen voor hulp. Ik kan het haast niet verdragen eraan te denken hoe hij geleden heeft. O, God, hadden we hem maar sneller gevonden. Kavanaugh zei dat de wond dodelijk was en dat we hem niet hadden kunnen redden, maar we hadden hem in ieder geval kunnen sterken in zijn laatste uren op aarde. We hadden hem vast kunnen houden, en voor hem kunnen bidden.


  Kavanaugh droeg Koxoenis naar ons huis. We hebben hem gewassen en in een deken gewikkeld en begraven naast James.


  Heer, ik ben zo verdrietig. Neem het Koxoenis niet kwalijk dat ik niet in staat was hem van U te vertellen. Ik heb het elke keer als hij op bezoek was zo hard geprobeerd, maar je kunt met gebarentaal zo weinig zeggen. Hij begreep me niet, en ik wist niet hoe ik het moest uitleggen. En nu is hij voor altijd verloren.


  Vader, laat me alstublieft voor hem pleiten. Koxoenis was vriendelijk en gul, en hij gehoorzaamde Uw wil. Hij hoorde Uw stem, die dag dat we zo’n honger hadden. Hij kwam naar ons toe en gaf ons vlees. Hij liet ons het voedsel zien dat U overal om ons heen had geplant. Hij leerde Jozua hoe hij een hut moest bouwen zodat we warm en droog de koude wintermaanden zijn doorgekomen. Hij was onze beste en dierbaarste vriend, en hoewel hij U niet kende, Heer, geloof ik in mijn hart dat hij in de geest Uw kind was. Ik ken geen man die zo nederig en liefdevol was.


  Alstublieft, Heer, wees genadig en breng Koxoenis in Uw koninkrijk.


  Beth en ik hebben vandaag bloemen geplukt en ze naar het kleine heuveltje gebracht waar James en Koxoenis liggen. Maar toen we er aankwamen, vonden we Koxoenis’ graf leeg. Het kruis dat we voor hem gemaakt hadden lag op de verse hoop aarde en daarbovenop stond een Pomo geschenkenmandje. Het is het mooiste wat ik ooit heb gezien, met ingeweven tekens en rode, gele en groene veren en kleine kralen. Langs de rand zitten kleine, zwarte kwartelkuifveertjes.


  Ik heb het mandje in onze hut neergezet en iedere keer als ik het zie, zal ik aan onze geliefde vriend en zijn volk denken.


  Kavanaugh heeft gisteren voorraden mee teruggebracht van de nederzetting bij de rivier. Beth en ik zijn vandaag naar Koxoenis’ dorp gelopen om appeltaarten te brengen aan zijn vrouw en kinderen, maar toen we het bereikten was iedereen weg. Er brandden geen vuren. Er speelden geen kinderen. Er kwam geen rook uit het zweethuis. Er zaten geen vrouwen met stenen vijzels eikels te vermalen. Het dorp was verlaten en uitgestorven.


  Kavanaugh zegt dat de Indianen daarheen trekken waar voedsel is. Hij denkt dat dit dorp misschien hun winterverblijf is. Lente en zomer worden ergens anders doorgebracht. De geldtasjes die het volk draagt zijn gemaakt van schelpen. Dus denk ik dat het volk elk jaar een tijd bij de oceaan moet doorbrengen. Misschien zijn ze daar nu.


  We hebben van Jozua geleerd dat Koxoenis’ volk vis at, eikels, noten, kastanjes, en een mengsel van geroosterde granen en zaden die ze met een stenen vijzel maalden en ziftten in een mand. Zij noemden het pinole. Nu de lente is gekomen, is alles groen en groeit het. Er moeten wel honderd verschillende dingen zijn om te eten, die we nog niet ontdekt hebben. En wanneer de zomer komt, zullen de bessen en appels rijp zijn. Ze zullen beter smaken dan de gedroogde vruchten die ik gebruikt heb om de taarten te maken.


  Ik hoop dat we in de herfst Koxoenis’ volk weer zullen zien, maar mijn hart zegt me dat we niet zo gelukkig zullen zijn.


  Heer, wees alstublieft met hen en bescherm hen tegen kwaad.
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  ‘Rode rozen, mama!’ riep Carolyn van bij de voordeur. ‘Kom eens kijken!’


  Sierra kwam de trap af en hapte naar lucht toen ze de vaas met bloemen zag die naar binnen werd gebracht. ‘Zal ik ze maar in de woonkamer neerzetten, mevrouw?’ vroeg de bezorger. Het was een jonge, sportieve jongen met een T-shirt waarop stond ‘God sprak en met een Knal was het er’, lang zwart haar en een ringetje in zijn oor.


  ‘Ja, dat is goed.’


  Toen hij de bos bloemen neerzette, grijnsde hij haar vrijpostig toe. ‘Iemand is óf dolverliefd óf heeft hééél wat goed te maken.’


  Ze lachte. Dolverliefd was zo’n ouderwets woord voor zo’n vlotte jongeman. ‘Wacht even,’ zei ze en gaf hem een fooi van tien dollar. Ze vond het kaartje tussen het gipskruid en de bladeren: Gelukkige Valentijnsdag. Ik hou van je. Alex. Vierentwintig rode rozen in een kristallen vaas.


  Ze belde hem. ‘Dank je wel voor de rozen.’


  ‘Wat zou je ervan vinden als we de kinderen vanavond mee uit namen? Uit eten en een film.’


  Ze glimlachte. ‘Prima idee.’


  ‘En laten we ze dan weer op de voorste rij zitten terwijl wij achterin in een hoekje wat vrijen, zoals we vroeger deden?’


  Ze lachte. ‘Laten we maar met zijn allen in het midden gaan zitten.’ Ze hadden samen een fantastische avond. Het kwam zo uit dat Clanton en Carolyn verder naar voren wilden zitten, en zij en Alex in het midden zaten. Eerst raakte Alex haar niet aan. Ze zaten naast elkaar te staren naar het grote scherm waar Disney tekenfilmfiguren ronddartelden, allebei heel opgewonden. Halverwege de film pakte Alex haar hand. Toen ze hem niet terugtrok, ontspande hij eindelijk. ‘Kan hij niet mee naar binnen?’ vroeg Carolyn, toen ze bij hun appartement waren aangekomen.


  


  ‘Ik wil hem mijn nieuwe spel laten zien,’ zei Clanton alsof ze het afgesproken hadden.


  Sierra keek hen eens aan en zag wat haar kinderen hoopten. Hoe kon ze uitleggen dat ze er nog niet klaar voor was?


  ‘Een andere keer,’ kwam Alex haar te hulp. Hij deed een stap terug.


  ‘Mama,’ smeekte Carolyn, met vragende ogen.


  ‘Het is wel goed, Alex,’ zei ze. ‘Kom binnen. Ik zal wat warme cider maken terwijl jij naar Clantons spel kijkt.’


  Ze deed in de keuken net kaneelstokken in de dampende cider toen Alex terugkwam. ‘Komen de kinderen zo naar beneden?’ vroeg ze met een blik naar de trap.


  ‘Ze spelen een computerspel.’


  ‘Carolyn?’ Ze was er nooit eerder in geïnteresseerd geweest.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je ziet er zenuwachtig uit.’


  ‘Dat ben ik ook een beetje,’ zei ze, met een lachje. ‘Waarom gaan we niet in de woonkamer zitten?’ Ze gaf hem een mok hete cider, nam er zelf ook een en ging hem voor naar de bank die zij opnieuw had laten bekleden. Ze ging aan de ene kant zitten, met haar benen opgetrokken.


  Ze wisten allebei niet wat ze moesten zeggen om de spanning te breken. Ze herinnerde zich andere avonden op deze bank. De stilte werd haast hoorbaar.


  ‘Het staat wel in de weg, hè?’ zei Alex moeilijk.


  ‘Wat?’


  ‘Zo sterk naar je verlangen. En weten dat jij ook naar mij verlangt.’


  Hij keek haar aan, en verborg zijn gevoelens niet.


  Sierra’s hart begon te bonzen. Alex zette zijn mok cider op tafel en stond op. Ze keek naar hem op, bang dat hij haar zou kussen, en iets zou beginnen dat ze hem niet wilde laten afmaken. Of, nog erger, dat hij weg zou gaan.


  Zijn uitdrukking werd zachter. ‘Hoe graag ik het ook zou willen, ik ga je niet onder druk zetten.’


  


  ‘Ik doe niet expres zo moeilijk, Alex.’


  ‘Yo sé. Je moet weer leren dat je me kunt vertrouwen.’


  Ze keek in haar mok met cider. ‘Er is het afgelopen jaar zo veel met me gebeurd. Ik ben veranderd op een manier die je, denk ik, niet begrijpt.’ Ze keek hem weer aan. ‘God is nu het centrum van mijn leven. Ik kan niet terug –’


  ‘Dennis en ik hebben het erover gehad.’


  Ze was verbaasd. ‘Echt waar?’ Ze wist dat Dennis niet terughoudend geweest kon zijn; hij zou de redding één, twee, drie op tafel leggen.


  ‘Ik ga naar de mis, Sierra. Dat heb ik nog iedere zondag gedaan, sinds ik hierheen verhuisd ben.’ Hij keek de andere kant op en masseerde zijn nek. ‘Ik dacht dat het weleens tijd werd om te biechten en boete te doen. Dennis heeft het over genade, maar er is ook gerechtigheid.’


  Ze zette haar mok neer en stond op. ‘Ik vergeef je, Alex.’


  Hij keek naar haar en zijn ogen werden vochtig. ‘Dat wist ik al toen je zei dat je wilde praten, maar ik kan het nog niet aanvaarden. Ik heb een trouwbelofte gedaan, querida. Het doet er niet toe dat het in Reno was en niet in de kerk. Al had ik die op een parkeerplaats uitgesproken, dan had ik nog geweten dat ik die belofte deed voor God. Het laatste wat ik ooit van mezelf verwacht had, was dat ik overspel zou plegen. En toen deed ik het toch. Ik had nooit gedacht, dat ik in staat zou zijn jou pijn te doen. En toen deed ik dat ook. Weloverwogen. Zo veel mogelijk.’


  Ze wilde haar armen om hem heen slaan, maar hij ging iets bij haar vandaan, zodat de afstand tussen hen groter werd. Hij was in de greep van zijn schuld. Het vrat aan hem. Ze kende die blik. Ze wist ook dat hij haar iets wilde vertellen – iets waar ze niet blij mee zou zijn. Haar hele wezen spande zich.


  Niet nog meer, God. Alstublieft niet nog meer.


  ‘Vader O’Shea vroeg me of ik een bloedtest had gedaan.’


  Sierra voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze knipperde met haar ogen.


  


  ‘Ja, je ziet er precies zo uit als ik me toen voelde,’ zei hij somber. ‘Daar had ik ook nooit aan gedacht. Niet totdat een celibatair priester erover begon. Ik heb Elizabeth gebeld en haar een aantal botte vragen gesteld. Ze was er niet al te blij mee, maar ze was eerlijk. Ik wist dat ik niet haar eerste was. Begrijp je wat ik zeg, Sierra? Begrijp je het?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze is met vijf andere mannen naar bed geweest, een op de middelbare school, twee tijdens haar studie, een erna, en met de man met wie ze nu gaat trouwen. Ze zei dat er volgens haar weinig kans op was dat een van hen seropositief was, maar je kunt het nooit weten.’ Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Jij bent als maagd met me getrouwd. Je hebt voor mij zelfs nooit een andere jongen gekust.’


  ‘Ga je me vertellen dat je –?’ ze kon de vraag niet afmaken.


  ‘Nee. Ik ben de afgelopen maanden vier keer getest. Iedere keer negatief, maar wie weet? Vertellen ze wel de waarheid, daar?’ Hij kwam naar haar toe en nam haar gezicht in zijn handen. Terwijl hij haar wang streelde, kon ze de gekweldheid in zijn ogen lezen. ‘Hoe kan ik ooit nog de liefde met je bedrijven zonder me af te vragen of ik je daardoor niet vermoord?’


  ‘O, Alex,’ fluisterde ze, en legde haar hand op zijn borst. Ze voelde dat zijn hart sneller ging kloppen, net als haar eigen hart.


  Hij pakte haar hand en trok hem van zich af. ‘Ik had het je bijna niet willen vertellen,’ zei hij schor, ‘maar je hebt er recht op het te weten. Het is nog iets waar je over zult moeten nadenken voor je een beslissing neemt.’ Hij ging bij haar vandaan.


  Ze wist dat hij naar de deur liep. ‘Alex…’


  ‘Ik bel je wel,’ zei hij schor. Zonder om te kijken deed hij de deur open en vertrok.


  –––


  Het is drie jaar geleden dat ik iets in dit dagboek heb geschreven.


  We lazen ’s avonds altijd in de bijbel van Tante Martha. Ik heb ontdekt wie onze geliefde Koxoenis heeft doodgeschoten, en het brak bijna mijn hart. Ik had het misschien nooit geweten als ik het kruis van amethist niet had gezien, dat Charlotte Burrell droeg bij de kerstsamenkomst. Mijn hart sloeg over toen ik het om haar nek zag hangen, en mijn keel kneep zo samen dat ik dacht niet meer te kunnen ademhalen, laat staan te praten. Ik was zo kwaad, dat ik de ketting wel van haar hals kon rukken, maar U hield me tegen. Ze vroeg wat er verkeerd was. Zodra ze dat vroeg wist ik wat ik ging zeggen.


  Ik vroeg haar niet naar het kruis. In plaats daarvan zei ik wat U me ingaf. Ik vertelde haar van onze eerste winter in Californië en hoe we zeker zouden zijn gestorven van honger, als er geen vriendelijke Pomo Indiaan was geweest met de naam Koxoenis. Lester kwam erbij zitten toen ik Charlotte over onze goede vriend vertelde. Ik vertelde hoe Koxoenis ons vlees gaf en ons leerde hoe we voedsel moesten vinden. Ik vertelde hun hoe hij Jozua ontving in zijn eigen huis en dorp en hoe hij hem leerde hoe je een val voor de vissen moest maken en een onderdak moest bouwen dat ons droog en warm door de koude, natte wintermaanden hielp. Ik zei dat ik nooit in mijn leven zo’n goed voorbeeld van Gods liefde had gezien als hij was, een echt antwoord op mijn wanhopige gebed. Ik zei dat de enige gift die ik hem ooit had kunnen geven, een kruis van amethist was aan een gouden ketting, precies zo een als Charlotte droeg.


  Lester leek wel misselijk. Zijn gezicht werd helemaal wit met vlekken. Ik dacht dat hij daar dood zou neervallen. Hij zei dat het hem speet. Hij zei dat hij toen hij een Indiaan zag met pijl en boog dacht dat hij gevaarlijk was en hem neerschoot. Hij pakte het kruis omdat hij dacht dat Koxoenis een blanke van de nederzetting moest hebben gedood en het kruis moest hebben gestolen. Charlotte schaamde zich zo dat ze niets kon zeggen. Ze gaf de ketting aan me terug en kon geen woord uitbrengen. Nu ben ik verdrietiger om Lester en Charlotte dan om Koxoenis. Zij moeten hier voortaan mee leven. Ik zei hun dat ik hun vergaf en dat U dat ook deed. Maar ik weet niet of dat maakte dat ze zich beter voelden, nu ze weten dat ze het leven van een onschuldig man hebben genomen.


  


  O, Heer, hoeveel dingen heb ik niet gedaan zonder erbij na te denken wat het anderen kostte.


  Ham heeft nu een eigen zoon. Ik heb nog nooit een man gezien die zo op zijn kind gesteld is. Hij zit bij de wieg en kijkt naar Micah, soms meer dan een uur. Als Micah ’s nachts wakker wordt, brengt Ham hem naar ons bed en kijkt hoe ik hem voed. Soms word ik er verlegen van. Hij zei de vorige nacht dat een vrouw toch wel zeer gezegend is. Toen ik hem vroeg waarom, zei hij dat een vrouw een kind in zich kan voelen groeien, en, als het eenmaal geboren is, het kan voeden met haar eigen lichaam. Geen man kan dat ooit ervaren. James heeft nooit zoiets tegen mij gezegd.


  Wat voor een man hebt U me gegeven, Heer.


  Ik had nooit gedacht dat ik zo veel van een man zou kunnen houden dat mijn hart breekt iedere keer dat ik naar hem kijk. En zo is het. De eerste keer dat ik James zag, werd ik verliefd op hem, en toch is het deze woeste en ruige man die een deel van mij is geworden. Ik heb er de laatste tijd veel over nagedacht. Ik denk dat het komt doordat James een gedeelte van zichzelf voor zich hield. Kavanaugh geeft alles. James verlangde meer dan ik kon geven. Kavanaugh is zo vervuld van liefde, dat het overstroomt op mij en mijn kinderen. James stelde alles in de waagschaal om zijn droom te verwezenlijken. Kavanaugh zou voor ons willen sterven. Als James me aanraakte brandde ik. Als Kavanaugh me aanraakt, zie ik de hemel.


  Heer, laat me een goede vrouw voor hem zijn. Hij verdient beter.


  De oogst is overvloedig. Zoals alles. Ik vertelde Ham dat ik weer zwanger ben. Hij was eerst ongerust en vroeg of het wel goed was dat ik al zo snel weer een kind kreeg. Ik moest lachen. Het is een beetje laat om je daar nu zorgen over te gaan maken.


  


  Heer, ik dank U. En als U het niet erg vindt dat ik het vraag, ik zou graag een meisje willen deze keer.


  Lieve Heer, soms loopt mijn hart zo over van liefde voor U dat ik er pijn van in mijn keel krijg. Ik heb geen kinderlijk geloof, dat weet ik. Ik ben niet als Mama of Tante Martha.


  Mama dankte U altijd als ze door het weiland liep en dan zong ze voor U. Ze zei dat de aarde om ons heen Uw lof zingt en dat het goed is om mee te doen. Hoewel ik niet zo goed kan zingen, hoop ik dat U toch begrijpt dat ik voor zo veel dingen dankbaar ben. Tranen, een balsem die verzacht en zuivert. Overvloed en verdriet. Kou, zodat ik de warmte meer waardeer. Mest, al weet ik niet of U het goedvindt dat ik er zo over praat. Maar Heer, als het over omgeploegde aarde wordt verspreid waar zaad in is gezaaid, zorgt het voor groei. Zoals de moeilijkheden in mijn leven, Heer. Het waren Onheil en Leed die me naar U toe dreven en nu wil ik nooit meer bij U weg.


  Ik ben dankbaar voor de stukken stof die de handwerkclub me heeft gegeven – geweven en ontworpen zoals U mij hebt geweven en ontworpen in mijn moeders schoot. Zoals U mijn kinderen hebt gemaakt. Ik ben dankbaar voor onze nieuwe haard die ons warmte geeft en waarvan het licht ons bij elkaar brengt.


  Stof! De kleine deeltjes dansen in het licht. Ik wilde dat ik zo voor U kon dansen in het volle daglicht in plaats van naar het bos te gaan omdat de kinderen de laatste keer dat ik het deed dachten dat ik gek was geworden.


  Ik ben blij met de kaarsen zodat ik kan zien om te schrijven. U bent mijn lamp, Heer, die mijn pad in de duisternis verlicht. Ik ben dankbaar voor de goudklompjes die Kavanaugh gisteren meebracht, zuiver en zacht zoals mijn hart zou moeten zijn. Heer, verander mij zo. Dank U voor het Goede Water dat we hebben. Het stilt mijn dorst en herinnert me eraan dat U het Levende Water bent voor mijn ziel.


  Zelfs de Lucht die ik inadem, Jezus. Ik kan het niet zien, maar het is er, bewegend en noodzakelijk om mij in leven te houden. Zoals U. En de Bloemen. Ik heb nog nooit zo veel kleuren en soorten door elkaar op een heuvel gezien. Zelfs Grijze Luchten zijn een goed ding van U want ze maken dat ik verlang naar zonlicht. Zaden tonen me dood en opstanding.


  Ik weet niet of U het goedvindt dat ik dit zeg, maar ik ben dankbaar voor hoe ik me voel als Kavanaugh met me slaapt. Zelfs met James heb ik nooit zo’n ontploffing van vuur en licht in me gevoeld als een sterrenregen. Is dit allemaal maar een spoor van hoe het zal zijn als we met U samen zijn, Jezus? Laat U ons een gedeelte zien, zodat we naar het Geheel zullen verlangen? Ik herinner me dat Tante Martha me eens voorlas dat Gods gelaat zien de dood bracht. Toch verlangt alles in me ernaar om in de Hemel bij U te zijn terwijl ik tegelijk hier wil blijven en leven tot ik een murmelend oud vrouwtje ben met haar kinderen en kleinkinderen om haar heen. Ik begrijp niet wat er allemaal in mij verandert.


  Sierra hield het versleten dagboek voorzichtig vast, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Mary Kathryns prachtige brief aan God was het laatste dat ze in haar dagboek had geschreven. Toen ze de laatste bladzij omsloeg, vond ze een envelop die zorgvuldig in de band was gelijmd. Er zat één stuk papier in. Ze herkende haar moeders nette, duidelijke handschrift.


  Lieve Sierra,


  We hebben geen andere dagboeken van Mary Kathryn McMurray in ons bezit. Als er andere zijn, zijn we die helaas kwijt, of zijn ze in het bezit van een andere tak van de familie waar we geen contact mee hebben. Door de familiebescheiden weten we, dat Mary Kathryn en Hamlet Bogan Kavanaugh samen acht kinderen kregen en beiden een hoge leeftijd hebben bereikt. De documenten die we hebben, zijn tot ons gekomen via je vaders voorvader, America Farr, het laatste kind dat Mary Kathryn kreeg met James Adison Farr. James was de grootvader van je overgrootvader.


  


  Mike heeft alle familiepapieren, als je het leuk vindt de details te bekijken.

  Ik hou van je,


  Mama.


  P.S. Ik heb alles zorgvuldig doorgekeken, maar ik heb geen verdere vermelding kunnen vinden van Jozua.
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  Sierra zat naar Mary Kathryns quilt te staren. Alex had al een paar dagen niet gebeld. Ze wist dat hij haar tijd wilde geven om te verwerken wat hij haar had verteld. Ze had erover nagedacht. Ze had een paar dagen vrij genomen van haar werk om alleen te zijn en alles te overdenken. Terwijl de kinderen naar school waren had zij door het winkelcentrum gelopen en in een cafeetje gezeten. Later zat ze in haar ontbijthoekje, terwijl het zonlicht naar binnen stroomde door het raam, en las ze in haar bijbel en bad. Er kwamen geen oplossingen.


  Ik wilde wel dat U in neonletters antwoord gaf, God. Wat moet ik doen?


  Toen ze vroeg naar bed ging, kon ze niet slapen, en ze ging op de bank zitten en staarde naar de quilt van Mary Kathryn McMurray. Wat zou jij doen, Mary Kathryn? Hem doodschieten? Hem vergeven en terugnemen?


  In Sierra’s leven was zo veel veranderd. Ze was blij met de veranderingen, tevreden. Alex zou haar leven alleen maar weer ondersteboven gooien, en dan had ze het nog niet eens over het risico van de pogingen hun huwelijk weer te laten functioneren. Ze maakte zich niet zo veel zorgen over HIV als Alex. Zij was meer bezorgd over de emotionele risico’s, de angst die het opnieuw van hem houden met zich meebracht. Alex was het centrum van haar universum geweest. Jezus, nu bent U het middelpunt. Zal Alex blij zijn met de veranderingen in mij?


  Ze hadden het nauwelijks over geloof gehad tijdens hun lange, avondlijke gesprekken. Om eerlijk te zijn had ze ertegen opgezien het onderwerp aan te snijden. Kerkbezoek was geen onderdeel van hun leven geweest, behalve die keren dat ze de mis bezochten met zijn ouders, bij bijzondere gelegenheden. Begreep Alex hoe belangrijk Jezus nu voor haar was, dat ze de Heer meer nodig had dan hem? Ze verlangde naar Alex. Ze wilde dat hij haar leven volledig deelde. Als ze wist dat Christus geen plaats had in zijn leven, hoe kon ze zich dan met hem verzoenen zonder een compromis te sluiten met haar nieuwe geloof?


  Ik heb dertien jaar met hem geleefd, Heer, en ik weet niet wat hij gelooft. Ik weet zelfs niet veel over wat er diep in zijn hart leeft. Het draaide altijd alleen maar om mij.


  O God, zijn we zo trots en dwaas? We luisteren niet naar U tot we geconfronteerd worden met een ramp, en dan huilend bij U komen, en U vragen om ons te helpen! Ik hou van hem, Vader, maar is dit soort liefde genoeg om ons huwelijk in stand te houden? We hebben zo weinig gemeenschappelijk. Ik heb dat eerder niet beseft. We komen uit verschillende culturen, verschillende sociale achtergronden, verschillende religies. Hij is briljant en ik ben middelmatig. Hij is cum laude afgestudeerd, en ik heb met moeite de middelbare school afgemaakt en daarna een paar cursussen gevolgd. Hij houdt van supermodern en ik houd van antiek en zonnebloemen en kant. Heer, hij houdt van jarenzeventigmuziek en ik verafschuw die. Wanneer ik dit allemaal bedenk, duizelt het me. Ik vraag me af hoe we het ooit zo lang hebben volgehouden als we deden. Fantastische seks. Was dat alles? Was het hartstocht voor elkaar die ons samenhield, Heer?


  Ze werd rood, en stopte haar gedachten. Kon je wel met Jezus over deze dingen praten? Zo niet, dan hoopte ze dat Hij haar zou vergeven, maar ze kon naar niemand anders toe, niemand die haar van binnenuit zou begrijpen. Wie anders kon dat, dan degene die haar geschapen had?


  Terwijl ze bad en met God praatte, worstelde ze met alle vragen. Had ze haar eigen ondergang veroorzaakt, door in een fantasiewereld te leven, nooit bereid om te zien wie Alex werkelijk was? Was dat het, waardoor hun huwelijk toch nog zo lang had standgehouden?


  Was dat het, Heer? Ik voel nog steeds pijn als ik hem zie. Ik ben nu een christen en ik verlang nog steeds naar hem. Ik hou van U, Jezus. Alles is veranderd, ikzelf niet het minst. En nog steeds hou ik van hem. Heer, wat moet ik doen? Wat is Uw wil in dit alles?


  Ze leunde met haar hoofd tegen de bank en keek naar de quilt.


  En toen begon het haar te dagen. Een plotseling inzicht, nergens vandaan, van binnen in haar. En daarbij Gods rustige, liefdevolle stem.


  


  WEES STIL, GELIEFDE. EN WEET DAT IK GOD BEN.


  Ze knipperde, verbaasd, overweldigd. Het was daar, recht voor haar, maar ze was er blind voor geweest. De boodschap waarvan haar moeder had gezegd dat hij zou komen, was eindelijk aangekomen. Sierra ging iets naar voren zitten, bestudeerde de quilt – en begreep. ‘Op een dag zal het als een ster je hemel verlichten. En wat zal dat een geweldige dag zijn!’


  Sierra stond op en liep naar de quilt toe, met een glimlach van verwondering op haar gezicht, en volgde met haar vingers de rode draad die alle stukken stof bij elkaar hield en ze tot één prachtig kunstwerk maakte. ‘O, God…,’ fluisterde ze gebroken. Hoe kon ze zo blind zijn geweest?


  WIE BEN IK, GELIEFDE?


  ‘U bent God. De almachtige God.’


  Sierra huilde van vreugde toen het geestelijk licht haar doorstroomde. In een impuls belde ze Alex op.


  ‘Sierra,’ zei hij schor. ‘Wat is er gebeurd, querida?’


  Ze had hem wakker gebeld. Ze keek naar de klok die aan de keukenmuur hing en trok een grimas. Ze had niet eens aan de tijd gedacht. ‘Niets. Alles is goed met de kinderen. Alles is goed met mij.’


  ‘Er is iets gebeurd. Wat is het?’


  Moest ze tegen hem zeggen dat hij weer moest gaan slapen? Haar hart klopte wild, haar ziel zong Gods lof. ‘Kun je even hier komen?’


  ‘Sí.’ Hij vroeg niet eens hoe laat het was. Nadat ze had opgehangen, haalde ze haar hand door haar haar. Kwart over een ’s nachts! Wat moest hij wel niet denken? Gegeneerd belde ze hem weer om zich te verontschuldigen en te zeggen dat haar ontdekking wel tot morgen kon wachten.


  Misschien moest het wel wachten tot ze meer tijd had gehad om na te denken. Zou hij het begrijpen als ze het probeerde uit te leggen in de koortsachtige opwinding na de ontdekking? Twijfel sloop haar hart binnen. Misschien reageerde ze wel te sterk. Misschien was ze overgevoelig. Misschien ging haar verbeelding met haar aan de haal.


  O Heer. O Heer.


  


  Alex nam niet op. Nog voor ze kon ophangen, was er een zachte klop op de deur.


  Sierra haalde diep adem en deed open. Haar adem stokte toen ze haar man zag. Hij had zijn oude trui aangedaan en stond op zijn blote voeten, zijn haar door de war. Hij keek bezorgd.


  ‘Het spijt me, Alex. Ik had niet op de klok gekeken hoe laat het was.’


  ‘Ik ben nu wakker,’ zei hij, en kwam binnen.


  ‘Misschien denk je wel dat ik gek ben, maar ik wil je iets laten zien.’ O, God, laat het hem zien. Laat het hem begrijpen. Help ons! Wees de lijn die ons deze keer tezamen houdt.


  Alex liep achter haar aan de woonkamer binnen, en keek rond of er iets ongewoons te zien was. Geen plafond dat instortte. Niets ongebruikelijks. Hij keek haar aan, verbijsterd, vragend.


  Ze keek naar de quilt. ‘De vraag is nooit geweest of, maar wanneer,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem.


  ‘Wanneer wat?’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Er staat geschreven dat alle knie zich zal buigen en iedere tong zal belijden dat Jezus Christus Heer is. Dus de vraag is of we alles aan de Heer overgeven, of dat Hij ons alles moet afnemen voor we begrijpen dat Hij de leiding heeft.’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, querida.’


  ‘Kom alsjeblieft naast me zitten, Alex. Ik heb je iets heel belangrijks te vragen.’ Ze draaide haar gezicht naar hem toe terwijl ze samen op de bank gingen zitten. ‘Dit is de belangrijkste vraag die ik je ooit zal stellen. Wie is Jezus voor jou?’


  Verbaasd keek hij haar in de ogen. ‘God de Zoon, Schepper, Vader, Redder.’


  Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Dus je gelooft.’


  ‘Sí, amor mío. Al van toen ik een kleine jongen was. We hebben er samen nooit veel over gesproken. Jouw familie… de mijne… impossible… yo comprendo. En toen, toen ik bij jou wegging, dacht ik dat ik ook bij Hem vandaan ging. Ik dacht niet dat Hij me zou vergeven, dat Hij kon –’


  


  Zijn stem brak, en Sierra voelde dat haar keel werd dichtgeknepen toen ze de diepte van zijn plotselinge wanhoop zag. Hij keek haar aan. ‘Maar Hij heeft het gedaan, querida. Dennis heeft me geholpen dat te zien. God wil me vergeven – hij heeft me bij Hem teruggebracht. En daarom blijf ik doorgaan met ons. Als Hij kan vergeven, kan Hij ons ook helpen dat ook te doen.’


  Opluchting overspoelde haar, en ook vreugde. Ze keek naar de quilt. ‘Almachtige God, Schepper, Meester. Hij is de Alpha en de Omega. Mary Kathryn McMurray heeft dat ook begrepen. Ze heeft die quilt gemaakt zodat anderen het ook zouden zien. Ik ben zo blind geweest.’


  O, wat was het een heerlijk wonder.


  Alex raakte haar aan, een lichte streling met zijn vingers, aarzelend, troostend. ‘Waarom huil je?’


  ‘Omdat Hij soeverein is, Alex. Ik denk dat ik gewoon niet begreep wat dat betekende. Ik heb voortdurend alles van alle kanten bekeken, piekerend over hoe ik alles weer in orde moest krijgen, wat ik moest doen om ervoor te zorgen dat alles ging zoals het moest gaan. En vanavond, terwijl ik naar de quilt keek, begreep ik opeens dat ik de dingen helemaal niet beheers. God doet dat. Hij heeft het altijd gedaan. Hij is de almachtige God.’


  Ze keek naar Mary Kathryns quilt. ‘Zij wist het, Alex. Het kostte haar veel verdriet en tragedies voordat haar ogen er eindelijk voor opengingen, maar uiteindelijk wist ze het. En ze heeft het daar, in haar quilt verwerkt zodat iedereen het kon zien die ogen had om te zien.’ Ik lijk zo veel op haar, Heer. Koppig, hardnekkig, en U hebt al die tijd van me gehouden. Dank U voor Uw geduld met mij.


  Alex keek fronsend naar de quilt. Toen hij weer naar haar keek, zag Sierra dat hij zich afvroeg of ze nog wel helemaal bij was. Ze stond op en liep naar de quilt toe.


  ‘Ik zag deze rode draad de eerste keer dat mama en ik op zolder de quilt uit de oude kist haalden. Ik begreep alleen toen niet waarom Mary Kathryn die kleur had uitgekozen. Zie je hoe het zit? Zie je hoe een rode draad alle stukken bij elkaar houdt? Mary Kathryn maakte ieder stuk afzonderlijk over een periode van jaren. Elk stuk laat iets belangrijks zien wat er met haar gebeurd is: tragedies, geboorten, veranderingen in haar leven. En hier aan het eind, de stenen muur met het rode koord dat uit de raamopening hangt. Dat heb ik nooit begrepen.’ Ze stond voor de quilt, en ging met haar vingers over een stuk met geborduurde wijnranken en bladeren. Ze schudde haar hoofd en draaide zich weer om naar hem, haar hart vol liefde.


  ‘Ik heb het dagboek gelezen, helemaal, meerdere malen, en ik begreep nooit waarom ze in het laatste vierkant die muur had gemaakt. Nergens in haar dagboek kwam een muur voor. Vannacht begreep ik het. Het is de muur van Rachab.’


  ‘Rachab?’


  ‘Rachab, de prostituee die de Israëlitische spionnen die naar Jericho kwamen had verborgen. Mozes was gestorven, en de Israelieten kwamen Kanaän binnen om het Beloofde Land in bezit te nemen. Jozua zond spionnen naar Jericho en Rachab ontving hen in haar huis. Ze was een prostituee die een leven van zonde en ongehoorzaamheid had geleid, en toch riskeerde ze op dat moment haar leven om die mannen te beschermen en hen te verbergen voor degenen die hen zochten, omdat ze in hun God geloofde. Ze had geloof en daar handelde ze ook naar. De spionnen zeiden haar dat ze een scharlaken koord uit haar raam moest hangen, en hoewel verder alle inwoners van Jericho met het zwaard zouden worden omgebracht, zou in haar huis niemand sterven. Ze trouwde met Salmon en wordt genoemd in het geslachtsregister van Jezus Christus.’


  Ze keek weer naar de quilt. ‘Maar er is nog meer. Scharlaken staat voor Jezus en Zijn dood aan het kruis. Rood staat voor het bloed dat Hij vergoot zodat wij met God verzoend konden worden. Hij was er al in het begin. Geloof is de sleutel.’


  ‘Rood voor haar geloof, bedoel je?’


  ‘Nee, niet haar geloof. Mary Kathryn worstelde met God. In het begin van haar dagboek is ze kwaad op Hem en verwerpt Hem. Daarna wordt Hij nauwelijks meer in positieve zin genoemd – pas veel later komt dat. Ze was helemaal niet gelovig. In zekere zin leek ze op Rachab, door zich te prostitueren met andere goden in een vreemd land. Haar huis en haar land betekenden meer voor haar dan al het andere. Daarna waren het haar man en kinderen. En met ieder verlies dat ze leed, was God bij haar. Ze begreep het niet tot aan het eind. Dat betekent de rode draad. Daarom is de muur haar laatste afbeelding. Het raam is open, en het scharlaken koord hangt eruit en gaat omhoog, alle stukken bij elkaar houdend. God was er haar hele leven bij. Hij leidde haar erdoor.’


  Ze lachte zacht, vol opluchting en vreugde. ‘Kijk eens naar het borduurwerk, Alex. Wijnranken en druiven, kettingen, duiven, kruizen, olijftakken – zo veel vakmanschap en schoonheid. Toen ze deze muur maakte, deed ze het met een hartstochtelijke liefde voor haar Redder. Ze realiseerde zich dat alles wat er met haar gebeurd was, door Gods wil gebeurd was. Ze gaf zich eindelijk over. Ze geloofde. En daarom opende God haar ogen, zodat ze terug kon kijken en zien hoe nauw Hij bij alles betrokken was geweest. Dood. Geboorte. Vuur. Onterving. Liefde. Verraad. Verlies. God liet haar door al deze dingen heen gaan om zo tot Hem te komen. En toen ze er eenmaal was, zag ze in hoe wonderlijk Hij het had geleid.’


  Ze kwam terug en ging weer naast Alex zitten. ‘De dingen die in ons leven gebeuren, mogen gebeuren omdat de Heer ons naar Hem toe wil trekken. We nemen beslissingen en doen dingen, en denken dat we ons leven beheersen, maar dat doen we eigenlijk nooit. God is het. Het is arrogant en trots om te denken dat wij zelf ons leven regeren. Dat is een illusie. We zijn nooit in staat om dingen harmonieus samen te brengen. God heeft alles onder controle.’


  Ze legde haar hand op zijn knie. ‘Ik dacht dat jij mijn leven onder controle had, Alex. Toen je me meenam naar Zuid-Californië voelde ik me machteloos. Ik was kwaad en bang. Ik protesteerde. Ik dacht er niet eens aan om me tot God te wenden. Ik ging naar vrienden toe, en hun leven was één chaos. Ik ging naar mijn moeder toe, maar ze werd van me weggenomen. Ik wilde me weer naar jou toewenden, maar jij was ook weg. God bereikte me uiteindelijk op een snelweg in Hollywood.’ Ze lachte door haar tranen heen. ‘Gewijde grond was voor mij een strook asfalt in Los Angeles County.’


  Hij veegde haar tranen voorzichtig van haar wangen, en keek haar teder aan. Ze wilde zo graag dat hij het begreep. ‘O, Alex, begrijp je het? Ik had Jezus nooit nodig gehad als ik nog enige controle had gehad. Alles wat er is gebeurd – alle pijn – heeft Hij ten goede gekeerd. Het heeft Zijn doel gediend. Het heeft me naar Hem toe gebracht.’


  Zijn donkere ogen werden zachter. ‘Ik zag de verandering in je.’ Hij legde zijn hand teder tegen haar wang. ‘Ik was een gek om bij je weg te gaan.’


  Ze bedekte zijn hand met de hare. ‘Als jij niet bij me was weggegaan, Alex, was de verandering nooit gekomen. Ik dank God voor alles wat er gebeurd is. Ik dank God met mijn hele wezen, Alex. De pijn werd zegening. Ik werd niet toevallig verliefd op je. Het was Gods bedoeling. Ik weet nu dat Hij ons naar Zich toetrekt, ons hele leven door. Als we Hem toelaten. Sommigen van ons zijn zo koppig dat het een hele tijd duurt voor ze Zijn wil aan het werk zien.’ Sommigen zien het nooit, of wel, Heer?


  Ze hield zijn hand in de hare en zocht zijn blik. ‘Jezus zit diep binnenin wie ik nu ben, Alex. Ik kan niet terug.’


  ‘Ik zou je niet willen vragen Hem op te geven, querida. Ik vraag je alleen mij ook binnen te laten.’


  Sierra’s hart smolt. God had haar deze man met een doel gegeven. Ze was, toen ze met Alex trouwde, een onervaren meisje, tot over haar oren verliefd op hem. Ze was nog steeds met hem getrouwd, ze hield nog steeds van hem. Het verschil was, dat ze nu één was met Christus, met de almachtige God. En bij God waren alle dingen mogelijk.


  ‘We hebben niet veel gemeenschappelijk, is het wel?’ zei ze zacht. ‘Behalve Jezus. Hij is onze gemeenschappelijke basis, Alex. Hij heeft ons bij elkaar gebracht en Hij zal ons bij elkaar houden als we Hem als fundament zien. Ik hoef me geen zorgen meer te maken over wat-er-zal-gebeuren-als. Ik hoef geen antwoord op alles. Ik hoef niet alles perfect op orde te hebben voordat ik opnieuw kan beginnen. En dat hoef jij ook niet, lieverd. We moeten alleen dichter bij Jezus gaan leven. We moeten vertrouwen op het plan dat Hij voor ons heeft. We moeten van Hem leren. En we moeten in geloof de stap zetten en beginnen.’


  Ze raakte teder zijn wang aan, en voelde zijn sterke kaaklijn. ‘O, schat, zal het ons ook niet veel dichter bij elkaar brengen, als we samen het “dicht bij Jezus leven” doel van ons leven maken?’


  Alex bedekte haar hand, en kuste haar voorhoofd. ‘Laten we dat proberen, liefste. Mi querida, te amo muchísomo. Ik vind je zo mooi, mi amor.’ Zijn donkere ogen stonden vol tranen. ‘Ik vind het heel erg dat ik je zo veel pijn heb gedaan.’


  ‘En ik jou, Alejandro.’


  O, God, vergeef me alle pijn die ik veroorzaakt heb met mijn koppigheid. Ik hou van U, Jezus.


  Ze gaf zich heel natuurlijk over aan Alex’ omhelzing, met haar hoofd tegen zijn borst leunend. Ze kon zijn regelmatige, snelle hartslag horen. ‘We moeten nog heel veel bepraten.’


  ‘Ik zal de zwarte bank wegdoen.’


  Ze lachte en ademde de geliefde geur van zijn lichaam in, vertrouwd en bedwelmend.


  O, mijn lief. Wees als een gazelle op de bergen van balsemkruid. Ik ben ontwaakt. Wees met ons, Heer. Maak van deze liefde een drievoudig snoer, een heilige eenheid die een heel leven en langer duurt.


  Alex trok zich iets terug. ‘Eerst wat het eerst moet.’ Hij liet haar los, en trok de gouden ketting met een crucifix eraan, die zijn moeder hem had gegeven, onder zijn sweatshirt vandaan. Haar trouwring hing aan de ketting. Hij opende het slotje en liet beide in zijn hand glijden. Hij keek haar aan, met een duidelijke vraag in zijn ogen. Deze keer beschouwde hij niets als vanzelfsprekend.


  Glimlachend stak Sierra haar linkerhand uit.


  ‘Dios, te doy mi gracias y mi vida,’ fluisterde hij opgelucht en dankbaar. De spanning viel weg, en vreugde blonk in zijn donkere ogen toen hij de trouwring weer om haar vinger schoof. Hij nam haar hand en stond op.


  


  Veertien jaar geleden hadden ze net zo tegenover elkaar gestaan als nu, met de toekomst voor hen. Met zijn handen rond haar gezicht kuste Alejandro Luís Madrid Sierra Clanton Madrid eer-biedig, voor het aangezicht van de Heer.


  ‘Geen man of vrouw scheide wat God heeft samengevoegd,’ fluisterde hij.


  Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem terug.


  O, Vader, we verheugen ons in U. We prijzen Uw naam.


  Kneed ons en maak ons een met U.
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