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			Voor  mijn  man,  Rick Rivers.

			Dank  je voor een leven  vol  avontuur!
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			Roman Velasco  klauterde via de brandtrap omhoog  en sprong  met  een zwaai  over  de muur op  het platte  dak. Ineengedoken  liep hij  snel  door. Er  stond een  gebouw  met  de  rug tegen het vijf verdiepingen  tellende appartementencomplex  en vormde  zo  de perfecte locatie voor  graffiti. Aan  de  overkant van  de straat  lag  een bankgebouw waar  hij  al  een  kunstwerk bij  de ingang  had  achtergelaten.

			Hij deed  zijn  rugzak  af en  haalde zijn spullen  tevoorschijn. Hij zou snel moeten  werken. Los  Angeles sliep  nooit. Zelfs  om  drie  uur  in de ochtend  zoefden er  nog auto’s  over de  boulevard.

			Iedereen die in oostelijke  richting  reed, zou dit  werk  zien. Tot  hij  klaar  was,  liep hij  het  risico  betrapt te  worden,  maar  in zijn zwarte broek  en  hoodie  viel  hij nauwelijks op, tenzij  iemand speciaal  naar hem  zocht.  Tien minuten  – langer had hij  niet  nodig  om  een optocht van dansende  figuren  op de  muur achter  te laten.  Ze  leken allemaal  op  dat mannetje met hoge hoed  uit  het monopolyspel;  de laatste sprong van  het  dak naar  beneden.  Roman had een  papieren sjabloon  gemaakt  van het figuurtje,  dat beladen met zakken geld  de bank  aan  de overkant  van de  straat binnen zou  springen.

			Het papier bleef ergens aan  haken en  scheurde. Binnensmonds  vloekend  herstelde Roman het  sjabloon met plakband. Een  plotselinge  windvlaag trok een gedeelte los.  Het was  een lang sjabloon en er gingen kostbare minuten verloren met  het vastzetten. Daarna greep hij een spuitbus en schudde, maar er gebeurde  niets toen hij op  de knop drukte. Vloekend pakte hij een andere en begon te spuiten.

			Er naderde  een  auto. Hij keek omlaag en verstarde toen hij de politieauto zag afremmen.  Was  dat dezelfde die een uur geleden was langsgekomen  toen hij op weg was naar de  bank? Roman had bewust stevig doorgelopen, in de hoop dat ze hem aan zouden  zien voor iemand die na zijn  nachtdienst naar huis  ging. De  agenten hadden afgeremd om naar hem te  kijken en waren vervolgens doorgereden. Zodra de  auto in  de  straat verderop was verdwenen, had hij het  kunstwerk op  de glazen  deuren van  het bankgebouw aangebracht.

			Snel toog hij weer aan het  werk met zijn spuitbus. Hij had  nog  maar een paar minuten  nodig.

			Onder hem  op  straat gloeiden  de remlichten felrood op. De politieauto  was  voor de bank  gestopt en een  bundel wit  licht  tastte  nu de  ingang af.

			Nog  één minuut. Roman  maakte  twee  snelle bewegingen met de spuitbus  en begon  het sjabloon voorzichtig  te  verwijderen. Hij had  meer  tape moeten  gebruiken dan  anders, zodat dat langer duurde. Het laatste  stuk  papier kwam eindelijk los van de muur en  hij voegde  drie kleine, met elkaar vervlochten zwarte letters  toe die eruitzagen als  een  vliegende  vogel.

			Een  van de agenten was uitgestapt en hield een zaklamp in  zijn hand.

			Roman zat op zijn hurken,  rolde het sjabloon  op en stopte het samen  met de spuitbussen  in zijn rugzak. De lichtbundel zwaaide omhoog, kwam steeds  dichterbij en gleed  boven hem langs  op het moment dat hij zo  laag mogelijk over  het dak begon te kruipen. Daarna zakte  het licht weer. Opgelucht deed Roman zijn rugzak  om en kwam iets  overeind.

			De  lichtbundel kwam terug en pinde hem als een  silhouet  tegen de muur. Met zijn  gezicht afgewend begon hij te rennen.

			De zaklamp  voIgde zijn  ontsnapping over het dak, hij  hoorde stemmen en rennende voeten.  Met bonkend hart sprong Roman naar het dak van een belendend  gebouw. Hij kwam  hard terecht, rolde door,  sprong  overeind en rende  verder. De politie  had waarschijnlijk  wel een dossier over  het werk van de ‘Bird’. Hij was geen  tiener meer die er met een werkstraf vanaf zou komen voor het spuiten van  graffiti.  Als hij nu  werd gepakt, zou  hij  achter  de  tralies belanden.

			Erger  nog, de ontluikende  reputatie  die  Roman  Velasco als legitieme  kunstenaar inmiddels begon te verwerven, zou  erdoor sneuvelen. Met  graffiti kon  je  op straat scoren, maar  in de galerie hielp  het niet echt.

			Een  van de agenten was  naar zijn patrouilleauto  teruggelopen. Banden  piepten.  Ze gaven het niet op.

			Roman zag een paar gebouwen  verderop een open  raam en besloot  naar  boven  te gaan in plaats  van naar  beneden.

			Een autoportier  sloeg  dicht. Een man schreeuwde.  Het was kennelijk zo rustig vannacht dat die  twee  agenten  bereid waren  alle tijd te nemen om op  een graffitikunstenaar  te jagen.

			Roman  zwaaide  zich over  de rand  van  een  volgend  dak. Een halflege spuitbus schoot uit zijn heen en weer schuddende rugzak en  viel met een knal op de straat onder  hem.

			Een  van de agenten schrok, trok  zijn pistool en richtte  het op  de  klimmende  gestalte. ‘Politie! Blijf staan  waar je bent!’

			Roman  greep het kozijn boven zich vast, trok zich op en  dook door het open raam het  appartement in. Hij  hield  zijn adem in. In  de slaapkamer lag een man te snurken. Voorzichtig kroop hij door de ruimte,  maar na nog geen twee stappen botste hij tegen iets aan. Zijn ogen  begonnen  aan het  schemerige licht van de keukenapparatuur te wennen. De bewoner was kennelijk een hoarder en  de propvolle woonkamer zou Roman noodlottig kunnen worden.  Hij liet zijn rugzak achter de bank staan.

			Voorzichtig deed  hij de voordeur  open, keek  om de hoek en  luisterde. Geen bewegingen, geen stemmen. De man in  de slaapkamer snurkte en begon te  woelen. Snel glipte Roman naar buiten en deed de  deur achter  zich dicht. De deur van de nooduitgang zat  vast. Openduwen zou  te veel lawaai maken. Hij vond  de lift en stond met bonkend hart  te  wachten tot het  gevaarte in alle rust naar  boven was gekomen. Ping. De deuren  zoefden open, Roman stapte in de kleine ruimte en drukte op de knop van de ondergrondse parkeergarage.

			Rustig blijven. Hij deed zijn capuchon af, haalde zijn handen door zijn  haar, ademde diep in en  liet de lucht  langzaam ontsnappen.  De liftdeuren gingen weer open.  De parkeergarage was goed verlicht en  Roman  hield de liftdeur kort open terwijl hij  de  tijd nam  om de  omgeving te verkennen voordat hij  naar buiten stapte. Alles  in  orde.  Opgelucht liep hij naar de zij-uitgang.

			De politieauto stond  naast  het trottoir.  De  portieren gingen open en beide agenten stapten uit.

			Even overwoog  hij snel een verhaal te verzinnen  waarom hij om half  vier  ‘s nachts op  straat liep,  maar hij  besefte al snel dat geen enkel  verzinsel hem  uit de  handboeien zou houden.

			Hij zette het daarom op  een lopen  in de  richting  van een woonwijk  die achter de grote  boulevard lag. De agenten kwamen achter hem  aan, als honden die een vos  achtervolgden.

			Hij rende door een straat, nam  een  verharde  oprit en dook over een muur heen, waarna hij veilig  dacht  te zijn.  Maar hij  bleek  niet  alleen  in de achtertuin: een Duitse  herder sprong  overeind  en holde  op hem af. Nog net op tijd wist  Roman over  het achterhek van de  tuin te springen, voordat  de  hond tegen de planken opsprong, met zijn poten begon te klauwen  en als een  dolle blafte. Roman landde hard aan  de andere  kant  van het hek en  trapte een  paar vuilnisbakken  omver  in zijn  haast  om weg  te komen. Daarop sloegen alle  honden in de straat gealarmeerd aan. Gebukt rende hij  zo snel hij kon  verder en probeerde optimaal gebruik te maken van  de schaduwen.

			Lampen  gingen aan. Stemmen.

			De vragen van  de bewoners zouden de agenten vertragen, en die zouden niet snel over hekken klimmen  en door tuinen  hollen. Roman rende nog een paar straten door  en remde ten  slotte tot een normaal  tempo af  om  op  adem te  komen.

			De  honden blaften inmiddels niet meer. Hij  hoorde een auto en  verschool zich achter een ligusterhaag. De  politieauto  nam de  kruising met  de  volgende straat en reed zonder af  te remmen  terug in de  richting van Santa Monica Boulevard. Misschien was hij hen kwijt. Maar om zijn geluk  niet  verder op de proef te stellen, wachtte hij nog een paar  minuten voordat  hij zich weer op het trottoir waagde.

			Roman had  een uur nodig  om bij zijn  BMW terug te komen. Nadat  hij achter  het  stuur was gaan zitten, kon hij de verleiding  niet weerstaan om  naar het  oosten  te rijden en zijn werk in ogenschouw  te nemen.

			De  ingang van de bank zou  ’s middags alweer schoon zijn, maar het  werk hoog op de  muur aan  de overkant van de straat zou het langer  uithouden. De Bird was de laatste jaren zo berucht en beroemd geworden dat de eigenaren van de  gebouwen de graffiti  soms lieten  zitten. Hij hoopte  dat dat met deze ook  zou  gebeuren. Hij was  te  dicht  bij een aanhouding  gekomen  om het  werk binnen twee dagen weggepoetst en vergeten te  zien.

			Het begon al druk te worden op de  snelweg.  Vechtend tegen zijn vermoeidheid zette Roman de airco aan. De koude  lucht in zijn gezicht hield hem  klaarwakker  terwijl hij  uitgeput en een beetje triest Topanga  Canyon  binnenreed. Hij zou dolblij moeten zijn  met  zijn succesvolle nachtelijke  missie, in  plaats van  zich een oude man  te voelen die zijn relaxstoel miste.

			Hij remde af en draaide de grindoprit van zijn  huis op. Met een druk  op  de knop opende hij vanuit de auto  de garagedeur. Er was plaats voor nog drie auto’s die groter waren dan  zijn BMW 740Li.  Nadat  hij de  motor  had afgezet,  bleef hij nog  een paar  seconden zitten  terwijl de garagedeur achter hem dicht zoemde.

			Toen hij uit de auto  wilde stappen,  voelde  hij zich plotseling  zwak.  Hij  bleef een minuut zitten totdat de vreemde gewaarwording verdween, maar onderweg naar de achterdeur overviel die hem opnieuw.  Hij  wankelde  en  liet zich op een  knie zakken, plaatste  zijn  vuist op het  beton en hield zijn  hoofd  naar beneden.

			Ook deze  aanval ging  voorbij en Roman kwam langzaam weer overeind. Hij had slaap  nodig, dat was alles. Een goede nachtrust zou hem weer op  de been  brengen.  Hij deed de achterdeur open en stapte het doodstille huis binnen.

			Nadat hij  zijn hoodie had  losgeritst en uitgetrokken, liep hij regelrecht door de gang  naar  zijn slaapkamer. Hij was te moe om te douchen, te moe  om de airco op 18 ºC te zetten en te moe om te eten, hoewel zijn  maag  samenkromp van de trek. Snel trok  hij zijn kleren  uit en  liet zich  languit op het  onopgemaakte  bed vallen.  Misschien had hij geluk  en zou hij  nu eens een nacht niet dromen. Meestal moest hij de  kick die  hij van zijn nachtelijke escapades  kreeg bekopen met nachtmerries  over  zijn dagen in de Tenderloin, de  gevaarlijke wijk  van San Francisco waarin  hij was opgegroeid. ‘White Boy’ bleef nooit  lang in zijn geheugen begraven.

			De eerste  matineuze zonnestralen schoten door de lucht.  Roman deed zijn  ogen dicht en hunkerde naar  duisternis.

			[image: scheidingsteken]

			Grace  Moore stond vroeg op, omdat ze  veel tijd nodig zou hebben om  de reis door het dal te maken en op tijd aan  te komen voor haar  eerste dag als uitzendkracht.  Ze wist  niet zeker of de  baan  genoeg zou opleveren  om een klein appartement voor haarzelf en haar zoon Samuel  van te kunnen huren,  maar het was een begin. Hoe  langer ze bij de Garcia’s bleef wonen, hoe  gecompliceerder alles  werd.

			Selah en Ruben hadden  geen haast om  haar te laten  gaan en Selah  hoopte nog altijd dat Grace van gedachten  zou veranderen en de adoptiepapieren zou tekenen.  Natuurlijk wilde  ze haar geen valse hoop geven,  maar ze  kon nergens  anders naartoe en  met elke dag die  voorbijging, groeide haar verlangen  om weer onafhankelijk te zijn.

			Ze had tientallen sollicitatiebrieven geschreven sinds ze een jaar geleden was ontslagen, maar ze  was maar een paar keer  uitgenodigd voor een  gesprek. Ze  hadden geen  van alle een  baan opgeleverd.  Elke  werkgever wilde  tegenwoordig iemand die de universiteit had afgemaakt en zij was na  een jaar met haar studie gestopt om haar  man Patrick te ondersteunen tot hij afgestudeerd was.

			Terugkijkend vroeg ze zich af  of  hij ooit  van haar had gehouden. Elke belofte die  hij  had  gedaan, had  hij  gebroken. Patrick had haar  nodig gehad en had haar gebruikt. Zo eenvoudig was het.

			Tante Elizabeth had gelijk. Ze was  dom geweest.

			Samuel  begon  zich in  zijn wieg te roeren. Grace tilde hem voorzichtig op, dankbaar dat hij wakker was.  Ze  zou nog tijd hebben om hem te voeden en zijn luier te  verschonen  voordat ze  hem naar Selah  bracht.  ‘Goedemorgen,  kleine man.’ Ze  snoof zijn babygeur  op en ging  op de  rand  van het eenpersoonsbed  zitten  dat ze  net had opgemaakt. Ze knoopte haar bloes open  en legde de baby  aan haar  borst.

			De omstandigheden  waaronder hij verwekt was  en de complicaties die hij  in haar leven had veroorzaakt, deden  er niet meer toe toen ze hem voor het eerst  in haar armen  hield. Hij was nog geen uur  oud geweest  toen ze  al wist dat ze  hem  niet voor adoptie zou kunnen afstaan, ongeacht hoeveel  beter zijn leven  misschien  bij de Garcia’s zou zijn.  Dat  was ook wat ze Selah en  Ruben had verteld, maar elke dag dat ze haar  kleintje aan Selahs zorgen  moest toevertrouwen terwijl zij eropuit  ging om een baan te vinden zodat  ze zichzelf  en haar zoon  zou kunnen onderhouden, deed pijn.

			Anderen kunnen het ook, God.  Waarom  ik  dan niet?

			Anderen hadden familie.  Zij  had alleen  tante Elizabeth.

			Vader,  laat het alstublieft  lukken met  deze baan. Help me,  God. Alstublieft.  Ik  weet dat  ik het niet verdien, maar ik  vraag  het U toch. Ik smeek het U.

			Gelukkig  waren  het gesprek en de  testen  van het uitzendbureau  goed gegaan en was  ze op hun  lijst  gezet.  Mevrouw Sandoval  had  een vacature. ‘Ik heb die  man  al  vier zeer  gekwalificeerde mensen  gestuurd,  maar hij heeft ze allemaal  afgewezen. Ik  denk dat  hij niet weet  wat  hij  nodig heeft. Het  is het enige  werk dat ik je op dit moment kan  aanbieden.’

			Grace zou nog voor de  grootste  maffiabaas zijn gaan werken als  het  een  vast  inkomen betekende.
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			Het gebeier van  kerkklokken haalde Roman uit zijn diepe slaap. Had hij gedroomd dat  hij in de Westminster  Abbey was?  Hij draaide zich om en zijn  lichaam begon zich net  weer te ontspannen toen  de  kerkklokken  opnieuw begonnen.  Iemand had op de deurbel gedrukt. Hoe graag zou hij de eigenaar  die dat  ellendige  systeem  had geïnstalleerd  niet onder handen nemen.  Mopperend trok  hij een  kussen over zijn hoofd in de  hoop  het geluid  te smoren dat  in heel het enorme huis van  bijna 500 m2 te  horen was.

			Het  werd stil. De indringer  had de  boodschap waarschijnlijk begrepen en was vertrokken.

			Roman  probeerde weer in  te slapen en  gaf  een schreeuw van frustratie  toen de kerkklokken opnieuw begonnen. Hij  stond op en voelde  weer een aanval  van  duizeligheid en  zwakte. Een halfvolle fles water en zijn wekker vielen  op de grond  toen hij zich nog maar net wist vast te  grijpen en te voorkomen dat hij plat op  zijn gezicht zou vallen. Drie keer in  minder  dan 24 uur. Misschien  moest  hij aan de slaapmiddelen om de rust te krijgen  die  hij nodig had.  Maar nu wilde  hij niets liever dan  al zijn woede uitstorten over  de  indringer die  op zijn bel bleef drukken.

			Hij trok een trainingsbroek aan, greep een verfrommeld T-shirt  van het vloerkleed en liep op blote  voeten  de gang in.  Wie er ook aan  de  andere kant van  zijn voordeur stond, hij of zij zou er spijt van krijgen ooit  voet op  zijn terrein te  hebben gezet.  De kerkklokken  begonnen net weer  te beieren  toen hij  de deur openrukte. Een jonge vrouw keek  hem verrast  aan  en  deed  een stap achteruit toen hij over de drempel  stapte.

			‘Kun je  niet lezen?’ Hij wees  naar het bordje naast  de voordeur: ‘Geen colportage!’

			Met haar  kastanjebruine ogen wijd open, stak ze haar handen  verontschuldigend op.

			Haar donkere, krullende haar  was kortgeknipt en haar zwarte  jasje, witte bloes en  parelketting  schreeuwden bijna  ‘secretaresse’. Een flauwe  herinnering kwam naar boven, die Roman meteen verdrong. ‘Verdwijn!’ Hij deed een stap achteruit en sloeg de deur hard  dicht, maar nog  voordat hij een paar stappen  had kunnen zetten, klopte  ze zachtjes aan. Hij rukte de  deur  weer  open en keek  haar woedend aan. ‘Wat is er met jou aan  de hand?’

			Ze keek bang genoeg  om het op een  lopen te zetten,  maar bleef toch  staan.  ‘Ik ben hier op uw verzoek, meneer Velasco.’

			Zijn verzoek? ‘Heb  ik erom  gevraagd  dat er voor dag en dauw een vrouw voor mijn deur staat?’

			‘Mevrouw  Sandoval zei negen uur. Ik ben Grace  Moore. Van  het uitzendbureau.’

			Het drieletterwoord  dat  hij uitspuugde liet haar met  de ogen knipperen en bezorgde haar een blos op haar wangen. Fantastisch. Geweldig. ‘Ik  was  vergeten  dat  je zou komen.’

			Ze keek alsof ze  overal liever zou willen zijn dan  hier, en hij  kon het haar  niet  kwalijk nemen. Even  overwoog  hij  haar te zeggen dat ze  de volgende dag maar moest terugkomen, maar hij wist dat  ze dat niet zou doen. Hij  was nu  al  uit bed, dan  kon hij  net zo goed opblijven. De deur  zwaaide verder open  en  met een knik van zijn  hoofd nodigde hij haar naar binnen.  ‘Kom binnen.’

			Hij had de afgelopen maand vier uitzendkrachten  gehad en  mevrouw  Sandoval begon haar  geduld eerder  dan hij te verliezen. ‘Ik  stuur u er nog  één, meneer Velasco, en als dat ook niet lukt, geef  ik u de  naam van mijn concurrent.’

			Hij  wilde iemand die telefoontjes opving en het  routinewerk van correspondentie, rekeningen en het bijhouden van de agenda  deed. Hij wilde  geen drilsergeant, oude  vrijster of  amateurpsychologe  om  zijn kunstenaarsziel te ontleden. Ook had hij geen behoefte aan een welgevormde blondine met  een  laag uitgesneden top die papieren heen en weer  schoof maar  geen idee had waar  ze die moest opbergen. Zij had zo haar eigen ideeën gehad over wat  een  kunstenaar nodig had van een vrouw, afgezien van kantoorvaardigheden, en hij was misschien op haar aanbod  ingegaan als hij  niet al genoeg  ervaring met zulke  vrouwen had gehad. Ze hield  het  precies drie dagen vol.

			Toen hij geen voetstappen achter zich  hoorde, bleef hij staan en keek  om. Het meisje  stond nog  steeds buiten. ‘Waar  wacht je op?  Een handgeschreven uitnodiging?’

			Ze  stapte over de drempel en deed de  deur  voorzichtig achter zich dicht.  Ze leek klaar te staan  om op de vlucht te slaan.

			Roman  glimlachte verontschuldigend.  ‘Zware  nacht.’

			Ze mompelde iets wat hij niet verstond, en hij besloot haar niet te  vragen het te  herhalen. Het  geklik  van haar  hoge hakken op de  tegels deed zijn beginnende hoofdpijn  geen goed. Zijn mond was droog  en hij had  cafeïne  nodig.  Roman liep naar de keuken  naast de woonkamer, maar  Grace bleef  voor de rand van  zijn lager gelegen woonkamer staan en keek met open  mond  naar het  kathedraalachtige plafond  en de muur van  glas met  uitzicht over Topanga  Canyon. Het  zonlicht stroomde door  de ramen naar binnen en  herinnerde hem eraan dat de meeste mensen  al aan hun werkdag  van  negen  tot  vijf waren begonnen.

			Roman haalde een fles sinaasappelsap uit de RVS-koelkast, schroefde de dop  eraf, dronk  uit  de  fles en liet  hem  zakken. ‘Hoe  heette je ook  alweer?’

			‘Grace Moore.’

			Ze had het juiste  uiterlijk voor de baan: koel, rustig,  beheerst. Ze  was knap, halverwege de  twintig, slank en fit, maar  niet zijn type. Hij hield van voluptueuze blondines die van  wanten wisten.

			Grace voelde  hoe hij haar  opnam en  keek hem aan. Dat deden  vrouwen meestal, maar niet  zo op hun hoede zoals zij. ‘U hebt een schitterend uitzicht, meneer Velasco.’

			‘Ja…. nou ja,  alles  went.’ Hij zette de fles op het aanrecht. De jonge vrouw keek ongemakkelijk, en  dat was te begrijpen, gezien zijn meer  dan onvriendelijke begroeting.  Hij glimlachte  een beetje. Ze keek hem blanco aan. Goed. Hij had een  assistente nodig,  geen vriendin.  Zou ze zich beledigd  voelen door zijn eerste vraag?

			‘Weet je hoe je koffie moet zetten?’

			Ze keek naar  de automatische koffie- en espressomachine  die met  één  druk op de knop bonen maalde, melk opwarmde en binnen  een minuut een  latte kon  afleveren.

			‘Geen kop. Een volle pot echte koffie.’ Hij liet de keuken aan haar over. ‘Gebruik de  gewone koffiezetmachine.’

			‘Wilt u  die sterk of slap?’

			‘Sterk,’ antwoordde hij  vanuit de gang. ‘We  praten verder als  ik me heb  opgeknapt.’

			Roman  liep zijn douche  in, die groot genoeg  was voor drie.  Hij zeepte zich in en zette de zijsproeiers  aan. Als hij niet zo’n slechte eerste indruk  had gemaakt op Grace Moore, had hij haar laten  wachten  terwijl hij een volledige  watermassage van  twintig  minuten nam. Maar  nu  draaide  hij de  kraan weer dicht, stapte naar  buiten, schopte gebruikte  handdoeken weg en greep de  laatste schone van de plank. De  wasmand puilde uit  en er  lag nog  precies één schone spijkerbroek in  zijn ladekast. Nadat hij een  zwart  T-shirt had gevonden,  zocht  hij naar schoenen. Hij  vond de  sportschoenen  die  hij die nacht had  gedragen, maar  er lagen geen schone sokken  meer in  de  la.

			De koffie rook goed. Grace  was alles in de  vaatwasser aan het zetten.  ‘Ik heb niet gezegd dat  je  de keuken moest opruimen.’

			Ze rechtte haar  rug. ‘Wilt u liever dat ik het  niet doe?’

			‘Ga je gang.’

			Ze deed de onderkastjes open  en kwam opnieuw  verbaasd overeind. ‘Waar hebt u de  vaatwastabletten liggen?’

			‘Die  zijn op.’

			‘Hebt u een boodschappenlijst?’

			‘Jij bent  hier  de assistent. Maak er maar  een.’ Ze had ook het granieten aanrecht al schoongemaakt, dat  hij nog nooit zo had zien glanzen  sinds hij in  het  huis was getrokken. ‘Waar is  het pak sinaasappelsap?’

			‘U  zei dat  u  koffie  wilde.’  Ze schonk een mok in en zette die voor hem neer.  ‘Als u  melk of  suiker  gebruikt, moet u me zeggen waar  u  die verstopt hebt.’

			Geen sarcasme. Haar voorzichtige glimlachje  beviel  hem. ‘Ik  drink  hem zwart.’  Hij nam een slok. Ze had de  eerste test  goed doorstaan.  ‘Niet  slecht.’ Beter dan  Starbucks,  maar hij wilde  niet  te  snel met  complimenten  beginnen. De baan hield meer in  dan koffiezetten. Veel meer. Hij  hoopte  dat  zij minder  problemen zou  hebben met alle uiteenlopende  taken dan  de anderen die mevrouw Sandoval  had gestuurd. Een van hen had hem gezegd dat  hij zijn eigen koffie  kon zetten.

			‘Ik  zal je  je werkplek laten zien.’ Hij liep voor haar  uit door de  oostelijke vleugel en deed een deur open.  ‘Ga je gang.’ Hij hoefde niet naar binnen te kijken om  te weten  wat ze te zien kreeg.

			De  andere uitzendkrachten hadden er allemaal iets  van  gezegd, maar ze bleken geen van  allen  in staat  om te bedenken waar en hoe ze moesten beginnen. Zou dit meisje tegen die taak opgewassen  zijn?

			Grace Moore bleef een paar seconden  staan  en stapte  toen voorzichtig langs hem  heen. Ze baande zich  een weg naar het midden van de kamer en  keek  om zich heen  naar de stapels papieren.  De  kastdeuren stonden open en de kartonnen opslagdozen die erin stonden, hadden vrijwel geen van alle een label.

			Roman overwoog weg te lopen, maar  wist dat er onvermijdelijk vragen zouden  komen. ‘Denk je dat je orde  kunt scheppen in mijn chaos?’ Het meisje  zweeg  en  hij  voelde zich in de verdediging  gedrukt. ‘Ga je nog iets zeggen?’

			‘Het gaat langer dan een week duren om dit allemaal  te  ordenen.’

			‘Ik  heb nooit gezegd dat het binnen een week moest.’

			Ze keek  hem aan. ‘Maar  dat is  de langste  periode  dat u een assistente had, toch?’

			De vrouw van  het uitzendbureau moest haar  gewaarschuwd hebben. ‘Ja, dat  klopt wel zo’n beetje, denk ik. De laatste  vertrok al  na  drie dagen, maar die dacht ook dat  een  kunstenaar  alleen een  naaktmodel nodig had.’

			Grace werd  knalrood. ‘Ik ben geen model.’

			‘Geen probleem.’ Roman nam  haar snel op  en leunde tegen de deurpost. ‘Dat is niet  waar ik  op uit  ben.’ Het meisje leek weer  nerveus te worden, maar hij  wilde haar niet afschrikken. ‘Ik heb iemand nodig die oog heeft voor detail.’

			‘Hebt u een speciale manier waarop u uw…’ ze gebaarde naar de puinhoop, ‘informatie geordend  wilt hebben?’

			‘Als dat zo was, zou het hier niet zo’n puinhoop  zijn.’

			Ze fronste licht terwijl  ze de kamer opnam. ‘U wilt naar ik  aanneem een makkelijk bij te houden systeem.’

			‘Als er zoiets bestaat. Denk  je dat je  het  aankunt?’

			‘Ik  weet het niet, maar ik wil het graag proberen. Als ik alles heb doorgenomen, kan ik makkelijker  zeggen  wat  u nodig  hebt.’

			Roman ontspande.  Ze was open en  eerlijk. Dat beviel hem. Hij had  het gevoel dat  dit meisje precies  wist wat  ze  moest  doen en hoe  ze het snel voor elkaar kon krijgen. Hoe sneller hoe beter. ‘Dan laat  ik  het verder aan  jou  over.’  Hij dronk zijn laatste  koffie op. ‘Jij houdt het waarschijnlijk langer uit dan die  anderen.’  Hij gaf haar een naar hij  hoopte bemoedigende glimlach  en  liep  de gang weer in.

			Ze  kwam hem achterna. ‘Meneer Velasco, we moeten het wel over  een paar  essentiële zaken hebben.’

			Hij bleef staan en hoopte dat ze niet  met iets zou komen wat zijn opgeluchte gevoel gelijk zou aantasten.  ‘Essentiële zaken?’

			‘Een bureau  en een  bureaustoel, om te beginnen. Verder archiefkasten, een telefoon en alle andere  benodigdheden voor een normaal kantoor.’

			Met  oog  voor  detail, had hij gezegd. ‘Ik ben een kunstenaar, voor het geval je dat  nog  niet wist. Ik  doe niet aan normaal.  En dat is nogal wat, waar  je op de eerste dag  van  je baan  om vraagt.’

			‘Ik kan  niet acht  uur per dag,  vijf dagen  per week op een klapstoeltje zitten en ik heb  iets meer dan een kaarttafeltje  nodig  om aan  te werken.  Er is nauwelijks ruimte op de vloer.’ Ze keek achterom  de kamer  in.  ‘Staat daar ergens een telefoon?’

			‘Ja. En ook een computer, als die  laatste uitzendkracht er tenminste niet  mee  vandoor  is gegaan.’

			‘Ik vind ze wel.’

			‘Heb  je dat echt allemaal nodig?’

			‘Ja, als u uw spullen tenminste  fatsoenlijk opgeborgen wilt hebben, niet  lukraak in kartonnen dozen  gepropt  en opgestapeld als  een beverdam.’

			Het  zag er allemaal iets  minder  goed uit dan een paar seconden  daarvoor. ‘Er liggen daar contracten, schetsen, aanbiedingsbrieven, het spul van mijn beroep.’ Als hij niet had  geweten dat het uitzendbureau zou  afhaken,  had hij Grace Moore precies verteld wat ze met haar lijst van essentiële  zaken kon doen.  Maar mevrouw Sandoval  had hem gewaarschuwd, en hij zou weer opnieuw  kunnen beginnen aan die eindeloze  jacht  op een assistente die bereid en capabel was  om  het werk te doen. Talia Reisner had  hem op het idee  gebracht iemand in  te  huren voor wat zij ‘de  platvloerse  details  van het  dagelijks leven’ noemde, zodat  hij zich op zijn kunst kon concentreren.

			Grace Moore bleef zwijgend staan  en bood geen excuses aan.  Had hij het  recht om die  te verwachten?

			‘Haal maar wat je  nodig  hebt.’

			‘Waar haalt u uw kantoorspullen?’

			‘Dat doe  ik niet.’ Hij  bracht zijn  mok  weer naar zijn  mond en besefte dat  de koffie al op was. ‘Zoek  dat maar uit als  je die  computer hebt gevonden.’ Hij had nog  een kop  koffie nodig voordat hij iets  anders kon  gaan  doen.

			‘En  u bent straks  waar?’

			‘In mijn atelier!’

			‘En  waar is dat?’

			‘Aan het eind  van  de andere gang, rechts  de trap op.’ Hij bleef staan en keek om.  ‘Maak een verkenningstocht door  het huis  zodat  je  je kunt  oriënteren.’  Hij liet haar in  de gang staan, pakte  de  thermoskan van het koffiezetapparaat en liep door naar zijn atelier.

			Twee uur lang zag Roman zijn assistente niet en  daarna klopte  ze zacht  op het deurkozijn en wachtte tot ze binnen mocht  komen. Ze had  de laptop gevonden. ‘Ik heb de  lijst en de prijzen. Als u een creditcard hebt, kan ik  de  order  plaatsen, zodat  alles  morgenmiddag wordt geleverd.’

			‘Opschieten dan maar.’ Roman gooide zijn potlood neer, voelde  in zijn achterzak en mompelde weer een drieletterwoord. ‘Blijf  waar  je bent.  Ik ben zo terug.’  Zijn portefeuille lag niet op of in  de  kledingkast of op zijn nachtkastje. Kwaad  woelde  hij  alle vuile was  door en controleerde broekzakken totdat  hij zich herinnerde dat hij het ding in het dashboardkastje van zijn auto had laten liggen. Hardop vloekend liep hij naar de  achterdeur.

			Grace stond nog precies waar hij haar had achtergelaten. Ze hield  de laptop op, in plaats van de  creditcard aan te pakken  die  hij haar  voorhield. ‘Als u  het eens bent met alles wat ik  heb opgeschreven, kunt  u uw gegevens  invullen.’

			‘Doe  jij  dat maar.’

			Ze schrok en  zuchtte. ‘Dat  zijn uw  financiële gegevens.’

			‘Die je toch te  weten komt als je hier  werkt.’  Hij pakte  de laptop aan,  keek naar  het totaalbedrag van de  order en  vloekte  opnieuw. Grace liep naar  de deur.  ‘Waar  ga jij  naartoe?’

			‘Het  spijt me.  Ik kan niet voor u werken.’ Ze klonk  verontschuldigend, maar ook onverbiddelijk.

			‘Wacht even!’  Hij gooide  de laptop bijna op  zijn tekentafel en  ging achter  haar aan.

			Ze haastte zich de trap af.

			‘Wacht nou.’ Hij volgde haar naar het  kantoor waar ze haar handtas pakte en over haar  schouder hing. Ze  was  bleek  en  keek hem met donkere  ogen aan. Had hij  haar zo aan  het schrikken gemaakt?

			Ze  deed  een stap naar voren, haar hand stevig om de leren riem van  haar handtas  geklemd. ‘Gaat  u alstublieft  opzij.’

			Roman zag dat ze al werkruimte had vrijgemaakt op  de kaarttafel en nette stapels had gevormd.  Hij  wilde  dit meisje niet  laten gaan. ‘Geef  me  alsjeblieft  een reden waarom je nu  al wilt opstappen.’

			‘Ik zou u een hele lijst kunnen  geven.’

			‘Luister.’  Hij stak zijn  handen omhoog.  ‘Je hebt  me op een heel slechte dag getroffen.’

			‘Volgens mevrouw Sandoval hebt u  nooit goede.’ Ze haalde beverig adem en keek hem in  de  ogen.

			Ze had er  duidelijk spijt van dat  ze het eruit had geflapt, maar  hij kon het niet tegenspreken.  ‘Ja,  maar ja… de mensen die  zij stuurde, pasten gewoon niet. De  hele gang van zaken  was behoorlijk  frustrerend, om het zacht  uit  te drukken.’

			‘Dat is niet mijn schuld, meneer Velasco.’

			‘Dat heb ik ook niet gezegd.’

			Ze deed een stap  achteruit. ‘Ik probeer u niet boos te maken.’

			Was dat  het? ‘Ik ben niet boos op jou. Ik ben  gewoon…’ Hij mompelde een schunnig woord. ‘Ik  weet niet precies  wat ik wil, maar ik  denk  dat jij degene bent die ik  nodig heb.’

			Ze had waarschijnlijk een fijn en fatsoenlijk leventje gehad. Twee  ouders, leuk huis in een leuke voorstad, privéschool,  universiteit. Alles tiptop. Hij had niets  ergers gezegd dan wat ze in een winkelcentrum zou horen, maar  toch  vond ze hem  duidelijk kwetsend en aanstootgevend. Hij  zou voorzichtiger moeten  zijn  als hij Grace Moore in de buurt  wilde houden. ‘Jij  werkt hier.  Ik zit  in mijn atelier.  Zoveel  zien we niet  van  elkaar.’

			‘Een persoonlijke  assistente moet in nauw  contact  met  haar baas werken.  Dat is de  aard  van  het werk.’

			‘Persoonlijk is een beladen  woord.’ Zijn glimlach  kreeg  iets  ondeugends, maar  toen hij zag dat het niet goed viel,  liet hij alle suggestiviteit verder achterwege. ‘Misschien  moet ik je anders  noemen.’

			‘U kunt me  juffrouw  Moore noemen.’

			Ze draaide een  beetje bij, maar stelde nog steeds grenzen. Goed.  Hij zou  ze respecteren. ‘Dan  wordt het juffrouw Moore.’ Hij kon  heel respectvol zijn… als  het  nodig was. Ze fronste en bekeek hem als  een insect  onder  een vergrootglas. ‘Geef me alsjeblieft in  elk geval twee weken voordat je opstapt.’

			Ze liet haar schouders een beetje  hangen. ‘Twee weken.’ Het  klonk  alsof ze levenslang had  gekregen, maar ze liet de  riem van haar handtas  van  haar schouder glijden. ‘Maar vloek en scheld alstublieft  niet meer  tegen me.’

			‘Als ik  vloek, is  het niet tegen  jou gericht. Maar ik  zal  proberen op  te letten  als  je in de buurt bent. Afgesproken?’ Hij  stak zijn hand uit. Ze beet op haar lip voordat ze het gebaar accepteerde.  Haar hand was koud en  trilde  lichtjes voordat  ze hem terugtrok.

			‘Dan ga ik weer  aan  het werk.’

			Hij begreep de hint. Als ze echt zo efficiënt was als ze eruitzag, zou het  dit keer misschien  goed  komen. Hij werd nieuwsgierig.  ‘Waarom  eigenlijk een uitzendbureau?’

			‘Het was het enige dat ik  kon vinden.’ Ze bloosde.

			Hij voelde  zich  iets zekerder. ‘Goed te weten dat jij deze baan even hard nodig hebt  als ik een assistent.’ Ze zei niets. Hij hield  zijn hoofd schuin en  keek  haar  aandachtig aan. ‘Waar werkte je voordat je bij dat  uitzendbureau kwam?’

			‘Bij een pr-firma.’

			‘En  je ging  weg omdat…?’

			‘Omdat  ik  redundant was, zoals  de Britten  zo mooi zouden zeggen.’ Ze keek  naar hem  op. ‘Ik heb referenties, als u die wilt zien.’

			‘Mevrouw Sandoval  heeft je  ongetwijfeld grondig nagetrokken.’

			Ze haalde  diep  adem. ‘Ik heb deze  baan  inderdaad  nodig,  meneer Velasco, maar u zult begrijpen dat ik eigenlijk  op zoek ben  naar iets beters dan uitzendwerk.  Ik doe mijn best  zolang ik  hier werk.’ Ze haalde haar  schouders iets op, alsof  ze er niet veel hoop op had dat haar inspanningen voldoende zouden zijn. ‘U bent volkomen  anders dan mijn  vorige  chef.’

			‘Was dat zo’n barbaar?’ Daar was die blos weer. Hij kon zich niet herinneren ooit een  meisje te zijn  tegengekomen dat überhaupt bloosde, laat staan drie  keer binnen een paar uur.

			‘Hij was een  heer.’

			Met andere woorden:  Roman was dat niet.  Hij had geleerd om die rol  te  spelen  wanneer  dat nodig  was.  ‘Waarom werk je niet meer  voor  hem?’

			‘Hij ging met pensioen en verkocht de  zaak  aan een ander  bedrijf  dat  al  het nodige personeel  had.’

			Hij nam  haar nog eens op.  Dat  iemand in zijn  eigen huis regels stelde,  beviel hem niet  echt,  maar dit  meisje had in twee  uur  wel meer gedaan dan de andere vier bij elkaar. En hij mocht haar  wel. Waarom, wist hij niet. Misschien  was  het  haar complete gebrek aan  interesse in hem.  Het zou prettig kunnen zijn  om  iemand  te hebben  die gewoon haar werk deed  en niet te veel  vragen stelde.

			‘Dus alles weer in  orde?’

			‘Voor  twee weken.’

			Hij lachte even. ‘Goed.  We hebben beiden  werk te doen. We gaan die bestelling plaatsen zodat jij ook verder  kunt.’
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			Tijdens  de lange  rit  naar huis vroeg Grace zich  af of het tijdelijke baantje  een geschenk  uit de hemel was,  of haar nog meer  ellende  zou opleveren.  Mevrouw Sandoval  had  haar  over Roman Velasco en  zijn temperament verteld. Hij was  immers een kunstenaar. Maar wat ze  niet  had gezegd, was  dat de man zelf ook een kunstwerk  was. Zelfs ongeschoren, op blote voeten en in een gekreukelde trainingsbroek en dito T-shirt kon hij nog  model staan voor het  glamourblad GQ. Lang, donker haar,  koffie-verkeerdhuid, één  en  al  spieren zonder een onsje vet. Zodra  hij de  deur had opengedaan,  waren bij haar alle  alarmbellen afgegaan. Patrick was ook heel knap geweest.

			Ze verlegde haar handen op  het  stuur. Het was niet goed om herinneringen  naar  boven te halen die  maar beter diep weggestopt konden  blijven.

			Dag 1. Een moeilijke start,  maar toch  een  start. Na vijf minuten  in zijn  huis was het Grace  volkomen  duidelijk geworden dat Roman  Velasco  een assistente nodig had. Haar  eerste taak, koffiezetten,  was  geen grote uitdaging geweest, afgezien  van het opsporen van de koffie en  de filters, die  hij in de la voor potten en pannen had gestopt.

			Haar  rondgang  door het huis  was  een openbaring.  De badkamer  naast het kantoor  was schitterend, met  crèmekleurig marmer, gepolijste kranen en witte  plafondlijsten. Het luxetoilet met verwarmde zitting en  de luxueuze douche vormden het bewijs dat het huis nooit voor een  vrijgezel was bedoeld.

			De rest van de  bijna vijfhonderd vierkante meter  woonruimte was  even schitterend en  echode bij elke stap. In  een van de grote  kamers  stond een fitnessapparaat dat er als een martelwerktuig uitzag. Kennelijk hield hij zich daarmee in vorm. In  een andere  kamer stonden een reusachtig onopgemaakt tweepersoonsbed, een grote kledingkast en nachtkastjes.  De roodmarmeren vloer was bezaaid met gebruikte handdoeken  en vuil  wasgoed. De andere slaapkamers waren  grote witte  cellen zonder meubilair of gordijnen voor de  ramen, elk met  een privébadkamer met  dure gepolijste nikkelen of bronzen  kranen.

			De werkruimte van Roman Velasco was de grootste verrassing geweest.  Hij  had wat de grootste  suite  moest zijn geweest in  een met rommel bezaaid  atelier veranderd. De prachtige hardhouten vloer zat vol verfspatten en de papierproppen lagen als  monstrueuze stofwolken verspreid door de ruimte. Had  die man geen prullenbak?

			Het rook  er naar verf,  olie  en terpentine. In  een  goedkope boekenkast  stonden  tientallen kunstboeken, biografieën  van beroemde schilders  en schetsblokken.  In het atelier zag  ze  verschillende ezels, met van die onbegrijpelijke moderne  schilderijen  erop.  Nergens had ze  werken aan de muur zien hangen, ingelijst of niet.  Ook al  vond ze dat wat hij schilderde niet  mooi, zelf moest hij toch trots zijn  op zijn  werk?

			En waarom gebruikte een kunstenaar modderkleurige verf om te bedekken wat  hij  op de achtermuur had gemaakt? Er  stond een blik van  twintig liter in  de hoek naast een bakje met een ingedroogde roller. Hij had  niet de  moeite genomen om iets af  te  dekken.

			Roman had drie  persoonlijke  telefoontjes  gekregen. Alle drie  van vrouwen. Hij  wilde hen geen van drieën spreken. Een  van de vrouwen  had  opgehangen, de twee anderen lieten een boodschap achter.

			Het eerste zakelijke telefoontje kwam van Talia  Reisner, eigenares van een galerie  in Laguna Beach.  Zij  wilde weten  of  Roman aan het werk was  of een beetje  de bloemetjes buitenzette.

			‘Meneer Velasco  is in zijn atelier.’

			‘Wat ben ik blij dat jij  daar zit. Ik zeg die jongen al  maanden dat  hij een  assistente  moet inhuren!’

			Grace moest bijna  lachen. Die  ‘jongen’  leek  dertig en een en al man.

			Talia ratelde door. ‘Hij werd  gewoon begraven onder allerlei  zakelijke details. We  willen niet  dat iets zijn scheppingsdrang in de weg zit. Hij  is  helemaal de man  op dit moment  en wordt dat nog steeds  meer. Als  je het mij vraagt, is hij nog maar net begonnen zijn talent echt te  benutten. Ik heb zijn laatste schilderij  gisteren verkocht,  en ik heb vanochtend al twee telefoontjes gehad met de vraag wanneer hij een tentoonstelling heeft. Is hij aan het  schilderen? Ik blijf er steeds op hameren dat  hij moet schilderen!’

			Grace was naar  het atelier gelopen terwijl  Talia verder praatte.  Er  moest eigenlijk een  intercomsysteem in een huis van  deze afmetingen zitten, maar ze wist niet waar en ze betwijfelde of  Roman het wel wist. Ze had  een  nieuw telefoonsysteem voorgesteld om iemand in de  wacht te  kunnen zetten terwijl ze hem intern belde.  Hij keek haar aan toen ze zijn domein betrad.  ‘Een ogenblikje alstublieft.’ Ze  stak de telefoon  naar voren. ‘Talia Reisner.  Ze zegt dat ze een zakenrelatie van u is?’

			Roman  nam het  toestel  aan, drukte  het gesprek  weg en gooide het terug naar Grace.  ‘Ik ben haar  werknemer niet.  Als  ze  terugbelt, zeg je  haar dat ik aan het werk bent. Dat zal haar hebzuchtige  hartje goeddoen. Maar als Hector  Espinoza belt, wil ik hem  wel  spreken. En alle anderen kunnen naar –’  Met een schaapachtige  grijns hield  hij abrupt zijn  mond.

			Wat een  eerste dag!

			Het verkeer vertraagde tot kruipsnelheid.  Grace  was om vijf  uur vertrokken, maar zou pas na  zessen in  Burbank  zijn. Ze zou  die week  twee keer  moeten  tanken met haar Honda Civic, waardoor er niet veel overbleef voor op de spaarrekening voor een appartement. Hoe  moest  ze zich ooit een  eigen  woning veroorloven? Ze  vocht tegen haar tranen en  probeerde niet  toe  te geven aan haar emoties. Ze had  het afgelopen jaar  genoeg gehuild om een schip op te laten  varen.

			Word  volwassen, Grace.  Leer te leven met de  puinhoop  die je ervan hebt gemaakt.

			Misschien  strafte God haar. Hij had er  alle recht  toe, als ze bedacht hoe  ze zich  na de scheiding had gedragen.

			Toen ze door de  voordeur naar binnen stapte, zat Ruben  naar  het  nieuws op  televisie te kijken. Hij stak  ter  begroeting een  hand op. Alicia en Javier, respectievelijk brugklasser en eindexamenkandidaat, zaten  in hun eigen kamers huiswerk te maken en Selah had  Samuel al op bed gelegd.

			‘Hij was een beetje druk, dus  ik heb hem  om  zes uur naar boven gebracht.’ Ze glimlachte terwijl ze de laatste glazen  in de vaatwasser  zette. ‘Je eten  staat in de oven, chiquita,  het is nog  warm. Hoe ging  het vandaag?’

			‘Goed.’ Ze  zou  bij hen blijven totdat er zich  iets beters voordeed. ‘Ik  ga even bij Samuel  kijken.’

			‘Hij slaapt net.  Laat hem  maar  liever met  rust.’

			‘Ik  ga  alleen even kijken.’

			‘Ga zitten. Eet.’

			Grace deed  alsof ze het niet hoorde.  Ze was  de  hele dag van haar zoon weggeweest en wilde hem alleen  maar  een paar minuten vasthouden.

			Samuel  lag op zijn rug, zijn armpjes gespreid.  Hij zag er zo  vredig uit dat ze hem  niet wakker maakte. Ze trok het zachte  dekentje  recht  en boog zich over hem  heen. ‘Ik hou  van je, kleine man. Ik  heb  je vandaag heel erg  gemist.’ Ze drukte  een kus op zijn  warme voorhoofd en bleef naast zijn wieg staan kijken hoe  hij sliep. Ze veegde  haar tranen weg en keerde  terug naar de  keuken.  Selah had een bord  met rijst,  koolsla en een  dikke  enchilada met veel  kaas  klaargezet.  Grace bedankte haar en  ging aan de keukentafel zitten.  Selah liep naar de wasruimte.

			Grace at alleen,  ruimde  de tafel af en  waste  haar  bord en bestek af. Daarna ging ze  ook naar  de wasruimte en begon Samuels kleertjes  op  te vouwen.  Selah pakte een  speelpakje uit haar handen en wuifde haar weg. ‘Dat  kan  ik wel doen, chiquita, ga maar met Ruben praten.’

			Het  waren niet  de woorden  die haar  staken, maar  het feit dat  Selah  haar alles wat  met Samuel te  maken had  uit handen  nam. Ze keek  hoe ze het  speelpakje opvouwde en op  een stapel andere, door  haar  aangeschafte kleertjes drukte.  Zonder op  haar te  letten, pakte Selah  een klein T-shirt  op.

			Grace wilde geen wrok voelen.  De Garcia’s  waren  maandenlang aardig en ondersteunend  voor  haar  geweest.  Toen Grace ze vertelde dat ze zich  bedacht had wat de adoptie van  Samuel betrof, had Selah gezegd dat ze nog tijd genoeg  had  om  erover  na te denken. Ze was nooit onaardig, maar leek er telkens op uit om haar te  laten zien  dat zij een  betere  moeder voor Samuel  was.

			God, ik ben dankbaar. Echt.

			Ruben keek op toen ze  de woonkamer in liep. ‘En hoe ging het met je baan?  Denk je  dat  het iets permanenters  zou kunnen  worden?’

			‘Het was heftig. Hij is  een  kunstenaar en hij woont in Topanga Canyon.’

			‘Geen wonder dat je  vanavond zo laat  thuis  was.’ Hij  keek naar het nieuws. ‘Alicia heeft woensdagavond een volleybalwedstrijd.  We moeten om zes  uur vertrekken.’

			Grace begreep  de  hint.  Als ze niet op tijd terug was, zouden ze  Samuel meenemen  en  zou  ze weer  een  avond met  haar zoon mislopen.
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			Voor Roman werd  het  dagelijkse  leven makkelijker met Grace Moore  als assistente. Ze  was er altijd stipt om negen uur, zette koffie voor  hem en ging aan  het werk  in het kantoor.  Hij had haar al gezegd dat ze  zijn telefoontjes moest  aannemen, welke ze  moest negeren en welke  beantwoord moesten worden. Er  belden  veel mensen die muurschilderingen wilden, maar Roman  twijfelde of hij er nog meer wilde aannemen.  Die stukken kostten  veel tijd  en brachten  minder  op  dan  zijn werk op  doek.

			Hij voelde druk, maar wist niet precies wat te  doen. Wilde  hij  dat zijn werk verborgen bleef in een  privécollectie, of door  iedereen  gezien  kon worden? Muurschilderingen waren de  bevestiging van Roman  Velasco’s reputatie, ook  al kreeg hij  daarbij  opdracht om  de visie  van een ander  te verwezenlijken, niet de  zijne. Nog altijd sprak hij zich  nu en  dan uit via de  eenvoudige graffiti  van de Bird, maar het  risico  werd steeds groter. Het  was een spel geworden dat in  de loop  van de tijd almaar gevaarlijker werd.

			Hij  wreef over zijn voorhoofd en  probeerde zich  op de muurschildering  te  concentreren. Hij had  een  deadline, en die naderde  snel.  Niet nadenken. Gewoon je werk doen en het geld incasseren. Concentreer  je  daarop.

			Hij had Hector Espinoza  ingehuurd, wat de druk een beetje  van de ketel nam. Hij  hoefde niet alles alleen te doen. De man stond klaar om  een begin te maken met  een muurschildering voor de  lobby van een  nieuw hotel, dicht bij de dierentuin  van San  Diego.  De directie had hem gevraagd een Afrikaanse savanne af te  beelden,  compleet met trekkende  dieren. Het ontwerp op calqueerpapier dat Hector kon  gebruiken  om het werk  op te  zetten,  was bijna af.  Zodra  het voorbereidende  werk gedaan was,  zou  hij zelf naar het  hotel gaan om de details  te doen en  de schildering tot leven te brengen.

			Roman legde zijn potlood  neer en  masseerde zijn  verkrampte  vingers. Wanneer had hij  voor  het laatst pauze gehouden? Hij  was al sinds zonsopgang  aan het werk. Hij  schoof zijn stoel  achteruit, stond op, rekte zich uit terwijl hij naar het  raam liep en  keek de canyon in. Er  bewoog iets. Een  prairiehaas hipte voorzichtig over het pad naar de cottage die de vorige bewoners hadden  laten bouwen voor  een bejaarde ouder, die echter  voor de verhuizing al was overleden.

			Hij had het huisje  een keer bekeken toen hij een laatste ronde  met de makelaar maakte alvorens de  papieren te tekenen. Het was ongeveer  even groot als  zijn strandhuisje in  Malibu,  dat hij  voor een reusachtig bedrag had verkocht,  waarna hij het  geld grotendeels  in deze vesting had gestopt.

			Meer  afstand van  de Tenderloin  had Bobby  Ray Dean niet kunnen nemen. Hij wist niet meer  wie hij was. Op een of  andere  manier was Bobby  Ray Dean zoekgeraakt  tussen de Bird en Roman  Velasco.

			Grace had  het  kantoor tegen  het  einde van de  tweede week op orde. Ze  hield ervan door  te werken en was een  actieve maar stille  aanwezigheid in zijn  huis.  Dat was prettig. Maar  vanochtend had  ze gezegd  dat  ze hem het nieuwe  opbergsysteem wilde  uitleggen. Hij voelde wel welke kant ze daarmee op wilde  en  had gezegd dat  hij geen  tijd  had.

			Roman draaide zich om toen hij  een zacht  klopje  op de  deur van zijn atelier hoorde.

			‘Hebt u  nu tijd  om te praten, meneer Velasco?’

			‘Dat  hangt ervan af  waarover je  wilt praten.’ Hij keek haar  aan. ‘Waag het niet om  op te stappen.’

			‘Ik heb gezegd dat ik u twee weken zou geven. U hebt niet echt  een  assistente voor hele dagen nodig.’

			‘Ik  vind  het prettig  zoals het nu gaat.’

			‘Maar  ik heb vaak  niets omhanden.’

			‘Er zijn  ook andere  dingen die je voor me kunt  doen.’ Hij zag  weer de bezorgde  blik in haar ogen. Ze vertrouwde hem nog steeds  niet, maar ze kenden elkaar ook nauwelijks. Vanaf de eerste dag was het allemaal puur zakelijk geweest, precies  zoals  ze het  allebei wilden. ‘Koken, de was doen,  een  beetje schoonmaken.’

			‘U eet kant-en-klaarmaaltijden. Elke  woensdag komt de wasserij uw  wasgoed ophalen. En u kunt ongetwijfeld  makkelijk iemand vinden  om uw lakens te verwisselen  en  het bed  op te maken.’

			De insinuatie was duidelijk. ‘Ik  nodig hier  gewoonlijk geen  vrouwen uit.’ Het was makkelijker om  het huis  van een vrouw te verlaten  dan een vrouw  te  vragen uit  zijn huis te  vertrekken.

			‘Uw  privéleven interesseert me  niet, meneer Velasco.’

			Maar toch wist zij meer  van hem dan wie ook, hoewel  de papieren  niet  het hele verhaal  vertelden.  ‘Kunnen we ophouden  met  dat  “meneer”? Noem me alsjeblieft  Roman.’ In  het  begin had hij  die formaliteit prettig gevonden, maar nu begon  het hem te ergeren. ‘Kun je geen boodschappen voor me gaan doen? Daar heb ik op  dit moment  de tijd niet voor. Ik  betaal  je de  brandstof natuurlijk  terug.’

			‘Dan heb ik een  lijstje nodig.’

			Hij lachte zachtjes. ‘Jij leeft van lijstjes, is het niet?’

			Haar  schouders  ontspanden en ze glimlachte  terug. ‘Je zei dat je  iemand met  oog voor  detail  wilde.’

			‘Jij weet waarschijnlijk beter wat  ik nodig heb dan ik.’  Hij gaf haar tweehonderd dollar en vertelde dat  de  dichtstbijzijnde supermarkt in  Malibu  was.

			De  telefoon ging een paar keer over  terwijl  ze  weg  was, maar Roman nam niet op. Hij negeerde de  deurbel ook, totdat hij  besefte dat het natuurlijk Grace  zou  kunnen  zijn. Nadat hij had  opengedaan, nam hij twee  tassen met boodschappen van  haar aan. ‘Nog  meer?’  Ze antwoordde dat  ze de rest  wel zelf kon dragen en  liep terug  naar haar  auto.

			Roman keek vanaf  zijn  stoel  aan de keukentafel toe  hoe Grace  de herbruikbare  tassen uitpakte. Ze stopte de pizza’s en diepvriesmaaltijden in de vriezer  en de kant-en-klare gemengde  salades in de koelkast. Ze  had sinaasappelsap,  eieren, kwark  en  twee blikken perziken gekocht, hoewel hij  vergeten was dat hij  die nodig  had. Ze  wist kennelijk wat hij  lekker vond.

			Ze wierp een blik op de  klok en vouwde de tassen  snel op. ‘Ik moet ervandoor. Het wordt druk op de  weg.’

			‘Er zijn een paar telefoontjes binnengekomen toen je weg was. Ik heb ze naar de voicemail  laten gaan, maar –’ Ze zag er gespannen  uit en het was al  bijna halfzes. ‘Die  kunnen  wel  tot morgen wachten.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ga  maar snel.’

			Dat deed ze. Toen  de  voordeur achter  haar  dichtsloeg, voelde  Roman  hoe de stilte het huis vulde.
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			Bobby Rae, 15  jaar

			Meisjes werden snel verliefd op  de  nieuwe jongen  met zijn  donkere haar en ogen  en olijfkleurige  huid, die zijn gemengde  afkomst verried. Jongens zagen dat hun  vriendin naar Bobby  Ray Dean keek, maar ontdekten al  snel dat hij nooit  terugdeinsde voor  een  gevecht –  en er  nooit een verloor. Hij  hield er zijn  eigen regels  op  na: begin geen  gevecht, maar sla  hard toe als een ander tegen  je begint. Sla je tegenstander neer totdat hij  neer blijft. Wees altijd op  je hoede.

			Hij voelde zich aangetrokken tot  jeugdbendes. Die overtraden de regels en hadden  hun eigen wetten.  Niemand  deed  hen iets  en die jongens hadden altijd  geld  in hun  zak. Ze zagen eruit als  een familie en  gedroegen zich ook  zo.  Toen  Reaper, een  van de oudere  jongens, hem vijftig dollar aanbood om een pakje bij een  club op Broadway af te leveren,  hoefde  Bobby Ray geen seconde  na te denken. Hij wist  dat het  een test was, een  manier om binnen te komen, om ergens bij te  horen.

			Voordat hij  twee straten  verder was,  realiseerde hij zich dat het  een valstrik was geweest. Iemand had de politie gewaarschuwd,  maar  in  plaats van het  pakje weg te  gooien, deed Bobby Ray wat hij  altijd had gedaan. Al sinds de eerste avonden bij zijn  pleeggezin had hij  door de straten  van  San  Francisco gedwaald. Hij kende elke straat,  elk  steegje, elk park. Hij kon van  dak tot dak springen, daalde af via  brandtrappen, klom tegen hoge hekken op,  zwaaide zich over de top  en landde  aan de andere kant. Hij leverde het pakketje af.

			De  volgende dag ging hij op school naar  Reaper en eiste zijn vijftig dollar op. De  oudere jongen keek  hem met  respect aan,  betaalde en nodigde Bobby  Ray uit  voor een feest waarop hij  de bro’s, bendebroeders, ontmoette. Wolf was zestien, een dubbelganger van Denzel Washington, met  twee meisjes aan zijn armen. Lardo  woog meer dan honderd kilo en had een nerveus lachje.  White Boy knikte ter  begroeting zonder van zijn computerspel op te  kijken.  Bouncer stond te wippen op de ballen  van zijn voeten en  leek klaar voor een  gevecht.

			Het  duurde niet lang om  verslaafd te raken aan wat de  bende te bieden had. Maar  het probleem was dat Bobby Ray niet  graag  rondliep met het spul dat zijn moeder had gedood.  Elke avond nadat hij  het had  afgeleverd, droomde hij over zijn  moeder in een goedkope  hotelkamer. Ze zat  op gekreukelde lakens, haar lichaam  uitgemergeld, haar  gezicht verwoest door schuld  en schaamte. Ze huilde en stak haar  handen naar  hem uit.  Je weet dat ik van je houd, lieverd.  Je weet dat ik terugkom. Dat weet je toch?  Dan schrok hij wakker met het  koude  zweet op zijn voorhoofd  en een  bonkend hart en  voelde hij de tranen op zijn  wangen.

			De vierde keer  dat hij  die nachtmerrie  had, woelde  Bobby Ray  met zijn  handen door  zijn haar en ging op de rand van zijn bed  zitten,  vechtend tegen  de misselijkheid. Als hij nu nee zei,  zou Reaper dat als  een aantasting van zijn gezag beschouwen.  Hij had zijn naam gevestigd  door  met moord weg  te  komen. Als Bobby  Ray  zijn weerzin  uitlegde, zou hij daarmee  zijn zwakte  tonen,  iets wat hij niet  kon  doen bij  de jongens  met wie hij  nu omging. Hij wilde  hun respect. Maar  wel  op  zijn eigen  voorwaarden.

			Hij moest nadenken en dat kon  hij altijd het best als hij  in het  donker door de straten dwaalde. Hij trok de gordijnen opzij en wilde net  uit het raam van  het appartement van zijn pleegouders klimmen toen hij een jongen zag, die van top tot  teen zwart gekleed  was en de muur aan de overkant  van  zijn tag, zijn  graffitihandtekening, voorzag. Eén letter  en een cijfer? Was dat alles  wat hij  kon?

			Hij keek  naar  het werk van de  tagger en in zijn  hoofd bruiste het van de ideeën wat hij  met een paar spuitbussen verf  had kunnen doen.

			De ideeën  gaven  hem een adrenalinestoot.  Met bonkend hart begon hij plannen te maken: dit was  een manier  om in de  bende te  blijven maar afstand  te nemen van de drugshandel.

			Plat tegen de muur gedrukt schuifelde Bobby  Ray op zijn tenen over de smalle richel. Bij de  regenpijp klom hij  omhoog tot hij de dakrand kon vastpakken  om zichzelf op te trekken en over de rand te zwaaien.  Hij nam een aanloop, sprong over de smalle steeg, landde op het dak  van het  naastgelegen gebouw  en brak de klap van  de landing  door zich te  laten vallen  en door te  rollen.

			Via de brandtrap kwam  hij aan  de  andere kant  weer naar beneden. De daaropvolgende uren bekeek  hij graffiti’s. De meeste  waren slordig en duidelijk haastig  aangebracht. Een paar werken maakten wel indruk op hem, maar hij wist  dat  hij  het beter  kon.

			Hij had ideeën  die mensen versteld zouden doen  staan, waar  ze  over zouden praten. Maar het moest  wel op  een  hoge plek gebeuren, een riskante plek, waar het werk niet makkelijk door  gemeentewerkers kon worden  uitgewist.

			Bobby Ray  hoefde  alleen maar  een paar spuitbussen met verf te bemachtigen, dan kon hij Reaper  laten zien wat  een echte  bendetagger kon doen. Zijn  dagen als drugskoerier waren voorbij. Hij zou  deel uitmaken  van de  bende, met alle voordelen van dien, maar zonder zich met de harde zaken  te  bemoeien.
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			Bobby  Ray hing in een klimharnas voor de zijkant van een gebouw. Hij haalde een spuitbus rode verf  uit zijn rugzak  en  begon  snel te werken.  Lardo  liep op  het dak heen en weer en hield de straten onder hen  in  de gaten. Hij  vloekte. ‘Moest  je nou  echt een plek uitzoeken waar  alles en iedereen je kan zien?’

			Bobby Ray  lachte.  Hij moest risico’s nemen om een reputatie te vestigen.  Hoe hoger, hoe beter. ‘Nog  twee minuutjes.’

			‘Politie! Twee straten verderop!’ Lardo trok aan het touw.

			Bobby Ray  hijgde en schold terwijl het klimharnas straktrok in zijn kruis. ‘Wacht!’ Hij zwaaide opzij,  greep de regenpijp vast, drukte zich tegen de bakstenen muur en bleef doodstil  hangen. Niet voor niets had hij zich het zwart  gekleed.  Niemand zou hem zien, tenzij je toevallig omhoogkeek.  Politieagenten keken meestal op  straatniveau om zich  heen, niet  vier etages hoog. Hij  berekende hoelang  het zou duren  om zich door  Lardo op  het dak te laten hijsen en zijn spullen  en  verf  in de rugzak te stoppen. Hij bleef  zich plat tegen de muur drukken  en keek zonder te  bewegen naar beneden.  De politieauto  remde af en  een lichtbundel kroop  over de muur.

			Bobby Ray mompelde een krachtterm. ‘Trek me op!’  Hij  klemde  zijn  tanden op elkaar tegen de pijn van de  harnasbanden terwijl  Lardo  aan het touw trok.  Er viel een spuitbus uit  zijn  rugzak die  recht voor de politieauto  op het wegdek uit elkaar spatte. De  lichtbundel zwaaide omhoog. Snel  draaide hij zijn gezicht  weg voordat hij in de schijnwerper gevangen werd.  Lardo trok hard. Zodra  hij de daklijst kon  vastgrijpen, zwaaide Bobby Ray zich op het platte dak.

			Haastig maakte hij het klimharnas los en pakte  zijn rugzak. ‘Laat  dat  ding!’ kreunde Lardo. ‘Kom mee!’  Hij rende naar  het  trappenhuis, bleef staan  en keek achterom.

			Bobby Ray beduidde hem rustig te blijven. ‘Ze hebben jou niet  gezien,  bro.’ Hij  stopte  zijn spullen in de  rugzak  en gooide die op het dak  aan  de overkant van de steeg. Daarna liep  hij achteruit  voor een aanloop, sprong  achter de tas aan en rolde na de  harde landing  op het dak door.

			Halverwege het appartementencomplex  ging hij  op zijn hurken zitten en keek  naar  de twee agenten  die  Lardo op straat  ondervroegen. Ze lieten hem  gaan. Nadat ze nog een paar minuten waren blijven  rondhangen en de  stegen met  hun zaklampen hadden verkend, stapten  ze in hun  auto en  vertrokken.  Bobby  Ray keerde terug naar het  gebouw. Hij had  Lardo nu niet meer als hulpje  bij zich, zodat hij het touw  moest vastbinden  en  zich langs de  muur moest laten zakken. Hij  werkte  nog een paar  minuten door en  gebruikte  het  zwarte sjabloon  dat hij van PVC-pijp had gemaakt  om BRD te schrijven.

			‘Ik wist wel  dat je het niet  kon laten,’  snauwde Lardo van beneden.

			Bobby Ray trok zichzelf op naar het dak  en stopte het  touw  in zijn  rugzak. Het werk was groot genoeg om aandacht te  trekken, klein genoeg om gedetailleerd te zijn en het was  aangebracht op een plek waar vrijwilligers  niet  snel hun leven of  ledematen zouden willen riskeren om het af te  dekken.

			Hij zag iemand  in het appartementencomplex  aan de overkant van de straat. Gaf die vent hem aan  of  zag hij de graffiti als  een  verbetering? Snel hing  hij zijn rugzak om zijn  schouders  en nam de brandtrap  naar beneden, waar Lardo nog steeds op straat  stond.

			Bobby Rays hart begon te bonken toen hij een politiesirene  hoorde. Lardo nam de benen. Met zijn formaat van  een rugbyverdediger  kon hij iedereen  die hem in de  weg stond omverlopen. ‘Rechtsaf!’ schreeuwde  Bobby  Ray hem na. Lardo  begreep de boodschap en sloeg links af, een steeg in. Zelf wachtte  de  graffitikunstenaar  tot de  agenten hem hadden  gezien  voordat hij hen in een vrolijke  achtervolging lokte.  De adrenaline gierde door  zijn lijf  en  zette zijn zintuigen  op scherp.

			De zon kwam al  op toen  hij  onopgemerkt via  zijn slaapkamerraam in het appartement van zijn pleegouders terugkeerde.
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			De  volgende ochtend  kwam Lardo op school  naast Bobby  Ray lopen. ‘Waar heb jij de hele ochtend gezeten?’

			‘Uitgeslapen.’ Chuck, zijn pleegvader,  had  hem om tien uur uit zijn bed gejaagd en naar school gestuurd.  Hij wilde na  vorige  week  niet weer iemand van jeugdzorg in zijn nek hebben  hijgen. Chuck  bracht het grootste deel  van  zijn tijd  onderuitgezakt  voor  de televisie door,  met  een biertje in  zijn  hand. Hij werkte ’s nachts in een parkeergarage.  Josey werkte overdag  in een kruidenierswinkel. Bobby Ray kon het aantal keren dat ze met  zijn drieën thuis waren  geweest op  zijn vingers natellen. Acht  keer, en altijd op de dag dat jeugdzorg poolshoogte kwam nemen.

			Lardo grinnikte. ‘Heb jij dat  rode  gezicht op  het  gebouw in Ellis Street gemaakt? Dat gezicht met die ramen  als  ogen?’

			‘Een  maand geleden.’

			‘Iemand maakte  er foto’s  van.’

			Waarschijnlijk politieagenten die  dossiers over  bendetaggers  aanlegden. Elke  graffitikunstenaar  had zijn eigen stijl.  Bobby Ray  wilde dat zijn werk herkend werd, maar hij  moest  manieren vinden om sneller te kunnen werken, anders zou hij nog in de  gevangenis belanden.

			Lardo  begon over een feest,  maar Bobby Ray had geen interesse. Hij moest naar geschiedenisles.

			Voorzichtig deed hij de deur van het  klaslokaal  open  en ging  aan een tafeltje  achterin zitten. Meneer Newman gaf weer eens les  over  de Amerikaanse Burgeroorlog, maar Bobby Rays gedachten dwaalden af naar het gebouw in Ellis Street. Het liefst wilde  hij het  over  de hele breedte  beschilderen, met  steeds  een andere kleur, allemaal gezichten met de donkere ramen als ogen en  deuren als gapende monden die schreeuwden, lachten, hun tanden lieten zien. Hoeveel spuitbussen  zouden daarvoor  nodig zijn? En hij zou een ploeg medewerkers moeten hebben. Het ontwerp moest  eenvoudig blijven zodat anderen de kleuren konden invullen. Verder had  hij wachtposten  en  tijd nodig. Maar het probleem was dat hij  het liefst alleen werkte, met hooguit één  man op de uitkijk.

			Iemand die  bij hem in  de buurt zat  stelde een vraag over de wapens die in  de  Burgeroorlog waren gebruikt en haalde Bobby Ray uit zijn dagdromerij. Hij  probeerde zich te concentreren. Een meisje op de voorste rij  maakte aantekeningen. Zij  was een  van die stille  types  die  hun hoofd  gebogen  hielden,  hard leerden  en  ervan droomden om uit de Tenderloin te ontsnappen. Bobby Ray sloeg zijn  schrift open en  begon  te schetsen. Hij sloeg om naar een volgende bladzijde en  tekende een  bendelid op de marmeren trap van het gemeentehuis,  met  een zwarte koffer in zijn  hand.

			Er lag opeens  een hand op zijn tekening.  Bobby Ray kromp  in elkaar.  Meneer  Newman draaide het schrift om en bekeek de afbeelding. Zijn wenkbrauwen rezen boven het  donkere montuur van zijn  bril  uit. ‘Volg je  ook tekenen en schilderen?’

			‘Nee.’

			Hij  haalde zijn  hand weg. ‘Vrijdag repetitie, voor het geval je het niet gehoord had.  De  hoofdstukken staan op  het  bord.’ Hij ging zacht verder: ‘Teken een soldaat van de  Zuidelijke Confederatie  en  eentje van  de  Noordelijke Unie voor  mij en ik tel ze  mee,  in plaats van het opstel dat je niet  hebt ingeleverd.’

			Met een frons  sloeg Bobby Ray  zijn  schrift dicht en leunde achterover terwijl hij de  leraar nakeek, die  weer naar  voren liep. Zijn  handen jeukten om met een spuitbus  krylon de school binnen te dringen  en iets  interessanters dan een lijst  hoofdstukken  op  dat prachtige  zwarte schoolbord te zetten, ook al zou de conciërge  het er nog voordat  de  dag voorbij was weer af boenen.  Maar dan zou hij  opnieuw van school gestuurd worden en  moeten  verhuizen. Hij had hier vrienden  en  hij wilde  blijven.

			Bobby Ray strekte zijn benen en dacht  na. Hij zou wat onderzoek in de bibliotheek moet doen als  hij die soldaten  wilde tekenen.

			Lardo stond hem bij de kluisjes op te wachten. Zij waren de enige twee die nog  naar school  gingen, de  rest van de  bende  had definitief  afgehaakt. Die zat meestal bij  Reaper te  gamen, junkfood te eten en te blowen.

			Red Hot, de oudere broer van Reaper, had contact met  een kartel.  Soms kwamen er zware jongens langs,  en als die er waren,  hield Bobby Ray zich op de achtergrond. Reaper hing graag de grote  jongen uit wanneer  zijn  broer er niet  was.  Hij had  twee kinderen van nog  geen twee jaar  bij verschillende  meiden.  Elke keer als hij over hen opschepte, moest Bobby  Ray aan zijn moeder  denken. Was dat ook met  haar  gebeurd?  Had een of  andere vent haar  zwanger gemaakt  om te bewijzen dat  hij een man  was, en had hij haar  daarna voor een ander in de steek  gelaten?

			‘Hé,  Bird! Wakker worden!’ Lardo gaf  hem een por  tegen  zijn schouder. ‘Kom je  nou  vanavond naar  dat  feest of  niet?’

			‘Niet  in de stemming.’ Wiet  maakte hem sloom en verdoofd, en hij had genoeg gezien van wat heroïne en  methamfetamine konden aanrichten om  van dat  spul af  te blijven.  Het aanbod  van meneer  Newman klopte  achter zijn ogen als een opkomende hoofdpijn. Hij ging graag  naar de bibliotheek,  hoewel hij er altijd voor zorgde dat niemand van  die  bezoekjes op de hoogte was.  Het was een rustige plek waar je goed kon chillen. Hij las liever dan dat hij  zijn huiswerk  deed, en hij keek liever naar plaatjes van  soldaten uit  de Burgeroorlog dan dat  hij naar Reaper of Wolf moest luisteren die over hun meisjes opschepten. Die avond, in  elk  geval.

		


		
[image: ]

4

			Grace  trof haar vriendinnen  Shanice Tyson, Ashley  O’Toole en Nicole Torres bij hun  favoriete zondagse lunch na kerktijd. Shanice keek teleurgesteld.  ‘Waar is  de  kleine man?’

			‘Thuis  bij  Selah. Hij  heeft koorts. Ik heb bijna de hele nacht met  hem  op en neer gelopen. Vanochtend was hij weer  beter, maar nog  heel slaperig.’  Grace  had toegegeven aan Selahs  aandringen om Samuel thuis te laten. Ze  wilde naar de kerk en naar  de wekelijkse lunch  met  haar  vriendinnen. Het was een soort reddingsboei voor haar geworden  en de  gesprekken met haar  vriendinnen hielpen haar vol te  houden.  Bovendien  wilde ze  hun mening horen over  haar werkrelatie met Roman  Velasco.

			Als  kleuterschoollerares worstelde Ashley  dagelijks met overdreven betrokken ouders. Nicole werkte als assistente  op een advocatenkantoor  en was  hopeloos verliefd op Charles, haar aan het werk verslaafde baas.

			Shanice was de  wilde van het  stel. Ze  was afgestudeerd aan  de  universiteit van New York, was daarna  een jaar gaan reizen en had  een baan in een filmstudio gevonden in  het team van decor- en setontwerpers.  Ze had al talloze acteurs ontmoet en zei altijd  dat ze niet anders waren dan anderen, hoewel sommigen dat wel van zichzelf dachten. Ze vertelde haar vriendinnen nu over  haar laatste  klus. ‘De regisseur  wil  in Utah op de zoutvlaktes gaan filmen, omdat die als decor voor een vreemde  planeet kunnen doorgaan.’

			‘Ga je daar  naartoe?’ Ashley  droomde ervan om  waar dan  ook naartoe te  gaan, als het  maar  buiten  Zuid-Californië was.  Met haar verslaving  aan ouderwetse, achttiende-eeuwse romances zou  ze  het liefst naar Engeland gaan  en in  een kasteel verblijven, bij voorkeur de vesting  van  een knappe, aristocratische vrijgezel.

			‘Als het aan  mij ligt niet.’ Shanice  snoof. ‘Het is er in  de zomer smoorheet. Mono Lake is veel dichterbij en interessanter, maar  zij gaan voor Utah omdat  die staat ook belastingvoordeel  biedt.’

			‘Ik heb een  boek over Mono Lake.’ Ashley gooide drie zoetjes in haar koffie.

			Nicole dronk de hare zwart.  ‘Dominee  Jack  was goed op dreef vanochtend. Hij praat  vrijwel  nooit een heel uur vol. Ik  dacht dat hij nooit zou ophouden.’

			‘Grappig dat je daarover klaagt,’ grinnikte Shanice, ‘want  zijn  preek ging over klagen.’

			Ze  lachten allemaal.

			‘Wat ben  je toch stil, Grace.’  Shanice trok  haar  wenkbrauwen op. ‘Hoe gaat het met je uitzendwerk?  Hoelang is het  nu, een  maand? En je dacht dat je  er  maar twee weken  zou blijven.’

			‘Ik denk  erover  om ontslag  te nemen bij het uitzendbureau.’

			‘Waarom?’  Ashley  keek verbaasd. ‘Roman  Velasco is toch interessant! En  hij is knap, en  alsof  dat nog niet genoeg is, ook nog eens vrijgezel!’ De anderen  keken haar aan. ‘Ik heb hem  gegoogeld.’  Ze leunde  voorover en zei geestdriftig: ‘Hij is met muurschilderingen  begonnen toen hij een tiener was.  Nu werkt  hij op doek. Wist je dat  kunstverzamelaars in de  rij staan voor zijn  werk?’

			‘Hij maakt  nog steeds muurschilderingen.’ Grace bestelde bij de serveerster en gaf haar de menukaart terug. Ze  had  zich die ochtend  verslapen en het ontbijt was erbij ingeschoten. Ze  was inmiddels niet alleen  uitgeput maar ook uitgehongerd. ‘Hij heeft  een contract voor een  project in San  Diego.’

			Ashleys ogen  straalden. ‘Wat gaat  dat  worden?’

			‘Wildebeesten  en zebra’s die door de  Serengetiwoestijn  trekken.’ Grace nam  een slok van  haar  koffie in  de hoop  een  opkikker te krijgen.

			Nicole had geen  belangstelling voor de muurschildering. ‘Waarom wil je  daar  weg? Het is  de enige baan die je hebt kunnen vinden.’

			Shanice lachte  meesmuilend. ‘Knap? Vrijgezel? En met de reputatie van een versierder?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Goed.  Ik heb hem ook  gegoogeld.’ Ze keek Grace meelevend aan. ‘Te  veel als  Patrick?’

			‘Eigenlijk lijkt hij helemaal niet op  Patrick. Hij werkt  bijvoorbeeld  heel hard. En Patrick was charmant, maar  Roman  Velasco gedraagt  zich als een beer die met zijn poot in een klem  zit. Ik heb nog nooit iemand ontmoet  die zo ontevreden is of zo  snel  zijn geduld verliest. De eerste dag was ik al  bijna opgestapt. Het is  zijn eigen  werk dat hem  frustreert, niet het mijne. Volgens  mij  houdt hij niet van wat hij doet.’ Ze zette haar  kopje neer. ‘Hij  heeft  het  schitterendste uitzicht  dat ik ooit heb gezien, maar  hij kijkt er hooguit in het voorbijgaan even naar.  Hij heeft de grootste slaapkamer in zijn atelier  veranderd. Volgens mij oefent hij op  de  achterwand, waarna  hij zijn probeersels wegwerkt  onder een  vreselijke moeraskleur. En van  zijn taalgebruik valt  de kalk haast  van de muur.’

			Shanice keek bezorgd.  ‘Scheldt hij je uit?’

			‘Nee. Hij is heel voorzichtig en beleefd  als  ik in de buurt ben, maar het  huis is goeddeels leeg en  zijn stem draagt ver.’

			‘Maar je  vindt hem toch wel aantrekkelijk?’ Ashley  keek  dromerig voor  zich uit. ‘Ik  bedoel, wie niet?’

			‘Knap is wie knap doet,  zei  mijn grootmoeder altijd.’ De telefoon  van Shanice ging over. Ze keek  snel even op  het scherm en drukte het telefoontje weg.  ‘Grace heeft alle reden om voorzichtig te  zijn.’

			Ze  was het er  hartgrondig mee eens.  ‘Zodra  ik hem  zag, gingen al mijn alarmbellen af.’

			‘Waarom?’ Nicole keek haar nieuwsgierig aan.

			Grace begon het servet  op  haar schoot glad te  strijken om  haar vragende blik te  ontwijken. ‘Zijn leven is de  vleesgeworden Amerikaanse droom, maar hij lijkt er een hekel aan te hebben. Dat is wat ik in  elk gesprek van meer dan  twee minuten merk.’ Ze zuchtte. ‘Waar  het om gaat, is dat ik  uitgeput ben. Het op  en neer reizen kost me soms zowel heen  als terug twee uur. Ik mag  van geluk  spreken als  ik  nog  een uurtje met  Samuel  kan spelen, en ik  heb  gewoon de energie niet meer om  online  te studeren. Voor het  geld hoef  ik het ook niet te  doen. Ik weet niet  wat hij aan het uitzendbureau  betaalt, maar  ik kan er  nauwelijks van rondkomen. Ik heb vast  werk  nodig en een beter salaris,  zodat ik weer op mezelf kan wonen.’

			Nicole fronste. ‘Willen  de Garcia’s je weg  hebben?’

			‘Nee, maar Selah neemt het helemaal over. Volgens mij  is  ze blij dat ik de hele  dag weg ben.’  Ze knipperde  haar tranen weg. ‘Samuel  raakt heel erg  aan  haar gehecht.’

			Shanice boog  zich  naar voren.  ‘Jij bent nog altijd zijn moeder,  Grace.’

			‘Maar weet hij dat ook?’

			‘Natuurlijk  weet hij  dat, lieverd.’

			‘Je kunt die baan maar beter houden totdat je zicht  op een andere hebt,’  zei Nicole.

			‘Dat denk ik ook,’  beaamde Ashley. Ondanks  haar vaste aanstelling ging ze er  nooit  van uit dat  haar onderwijsbaan  gegarandeerd was. Als het budget niet toereikend  was,  konden er  altijd ontslagen volgen.

			‘Ik weet  het allemaal, maar ik moet het toch proberen. Er zitten twee sollicitatiegesprekken  in de  pijplijn. Het kantoor van meneer Velasco is al  op orde en als  hij snel  een vervanger  inhuurt, zal die geen problemen hebben  om het  systeem bij te houden.’

			‘Volgens mij wil  hij  het graag  houden zoals het nu is.’

			Grace keek  Shanice aan. ‘Dat zal ongetwijfeld,  maar zodra die vacature  bekend wordt,  staat er even ongetwijfeld een hele rij  vrouwen klaar die mij maar al te  graag  willen opvolgen.’
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			Roman voelde  het altijd wanneer Grace Moore zijn atelier binnenkwam. Dan  veranderde de  lucht  in de kamer. Hij had  net een werktekening voltooid  en maakte in zijn pauze schetsen voor een  nieuwe reeks  schilderijen  terwijl hij  deed  alsof hij niet  wist dat ze in de  deuropening stond. Ze schraapte zachtjes haar keel, waarop hij over zijn  schouder keek.  ‘Wat  is er?’

			Ze  schoof een plukje haar achter haar oor.  Een nerveus gebaar? ‘Ik moet volgende week woensdag en vrijdag vroeg weg. Ik heb twee  sollicitatiegesprekken.’

			Zijn pols begon sneller te kloppen. Hij  dacht dat alles zo goed  ging. ‘Je hebt al een baan.  Je  werkt  voor mij.’

			‘U betaalt het uitzendbureau voor mijn  diensten, meneer Velasco. En ik heb  u al gezegd dat  ik een beter betaalde baan nodig  heb, dichter bij huis.’

			Ze was automatisch  weer  op ‘u’ overgegaan.  Wilde ze afstand houden? ‘Kom je  te laat thuis  om voor je partner te koken?’ Ze droeg geen ring, maar dat betekende nog  niet dat ze geen belangrijke  persoon in  haar leven kon hebben.

			‘Alles  in het kantoor is opgeruimd, en ik –’

			‘Waar woon je eigenlijk?’ Roman keek haar aan,  vastbesloten om  op te lossen wat er opgelost moest  worden.

			‘In  Burbank.’

			‘Dat is niet zo ver, minder dan dertig kilometer in vogelvlucht.’

			‘Ik ben  geen vogel. Ik zit elke dag uren in de auto, tijd die…’  Ze aarzelde. ‘Tijd die  ik beter kan gebruiken.’

			Op  welke  manier dan? wilde  hij  vragen,  maar waarschijnlijk zou  ze hem zeggen dat hem dat niet aanging – wat natuurlijk ook zo  was – maar  hij wilde het toch weten. Ze  gaf hem  echter  geen kans om verder  door te  vragen.

			‘Het kantoor is  helemaal op orde en  ik heb een korte instructie geschreven voor uw volgende assistent. Ik ga  niet onmiddellijk weg, maar ik dacht dat  ik het u beter kon  laten weten  dat ik vertrek zodra  ik een baan heb gevonden  die beter op mijn behoeften aansluit.’  Ze deed een stap  achteruit, om maar zo snel mogelijk  een  eind aan het gesprek te  maken.

			‘Niet zo snel.’  De stoel schraapte over  de vloer toen hij opstond. ‘Ik ga geen andere  uitzendkracht inhuren.’

			‘Dat is uw  beslissing.’ Ze  haalde haar schouders op,  alsof het haar niet  kon schelen wat hij  deed. ‘Het archiveringssysteem is eenvoudig. U  kunt het makkelijk  zelf  bijhouden.’

			‘Het laatste wat ik wil, is  een kantoormannetje worden.’

			Ze stak haar kin  omhoog. ‘En  dat is ook niet precies  waar ik voor de  rest  van mijn leven van droom.  U kunt altijd iemand inhuren die het voor u doet.’

			Roman vloekte binnensmonds. ‘Luister. We  kunnen goed samenwerken. Wat  moet ik doen om je  hier te  houden?’

			‘We werken niet samen.’

			‘Jij doet  jouw  werk en  ik  het mijne. Zo  wil ik  het  graag houden. Jij  bent  ontevreden  met het geld. Goed.  Ik betaal je salaris en je kunt voor mij werken in plaats  van  voor  het uitzendbureau. Je  houdt niet van  het  op  en neer reizen. Goed.  Je kunt in mijn gastenhuis  wonen. Beide problemen  opgelost.’ De uitdrukking op haar gezicht was regelrecht beledigend. ‘Wat is er  mis met  zo’n aanbod? Ik vraag je  niet om bij me in te trekken. Je bent mijn type niet en ik kan je garanderen dat ik je  niet  zal lastigvallen.’  Hij wist  niet zeker of  de blos te danken was  aan woede of schaamte, maar hij begreep dat hij meer dan genoeg had gezegd.

			‘En wat  zullen de buren daarvan zeggen?’

			Hij  wist niet zeker of ze serieus  was of  een grapje maakte. ‘Welke buren?  En zelfs al had ik buren die iets zouden kunnen zien,  waarom zouden ze zich  druk maken  over wat wij  doen?’

			‘Ik heb  vrienden, ook al  hebt  u die niet.’

			Een stoot onder de gordel. Ze  wilde weg. Vanwege hem? Of waren  er andere  redenen? Romans  kaken verstrakten. Wat was er  aan de hand  met  die  vrouw?  ‘We zijn volwassen  mensen, juffrouw Moore.  Goede vrienden zeggen je niet hoe je moet leven. Jouw leven is jouw  zaak.’

			‘Ze vragen  me rekenschap af te  leggen.’

			‘Tegenover hen?’

			‘Het  maakt God  iets uit wat ik  doe, en mijn vriendinnen houden genoeg van mij om  me  te  waarschuwen als ik de verkeerde kant op dreig  te gaan.’

			God? Hoe was  dit  gesprek op God gekomen? Roman had geen benul waar ze het over had. Het enige wat hij wist, was dat hij haar  niet kwijt wilde.  Hij  sprak  langzaam, redelijk en dacht  snel na. ‘Nodig ze uit. Laat hen hier rondkijken.’  Hij probeerde een beetje charme. ‘Een  gratis huisje in  Topanga Canyon? Ze denken waarschijnlijk dat je al in de hemel op aarde bent.’

			‘Totdat ze  u  ontmoeten.’

			Hij zag  dat  ze dat niet had willen zeggen, want haar wangen  werden knalrood. ‘Aardig.’ Hij lachte schamper. Ze  bood geen verontschuldiging aan. Hij hield zijn hoofd  schuin en keek haar licht spottend aan. ‘Ik heb  niet gezegd  dat je hen in mijn  huis  kon uitnodigen.’ Ze  kon hem niet langer  blijven aankijken. ‘Denk  er in elk geval over na. Ik  betaal je om  te beginnen  wat ik aan het uitzendbureau betaal.’ Toen hij haar vertelde hoeveel  dat was, kreeg  ze ogen als schoteltjes. ‘Tel  het  gratis wonen er nog bij op en je komt heel  aardig uit met deze opslag, denk  je niet?’ Hij zag dat ze al aan het  rekenen was, maar ook dat  ze een innerlijke  discussie voerde of  het aanbod het waard was  om voor hem te werken. Zoiets  had hij nog nooit meegemaakt met een vrouw.  Had het  allemaal  te maken met zijn slechte gedrag op  die eerste dag? Of zat er meer achter haar afkeer?

			‘Ik zou u huur moeten betalen.’

			Van welke planeet kwam  ze eigenlijk? Maar ze begon in elk geval  over het voorstel na te  denken. ‘Zoals  je al weet, heb ik het geld  niet  nodig.’

			‘Toch. Ik wil  hier niet te gast zijn,  meneer Velasco. Ik zou uw huurder willen  zijn.’ Plotseling  betrapte ze  zichzelf  en ze  voegde er snel aan toe:  ‘Als  ik op het voorstel zou ingaan… wat  ik niet heb  gedaan.’

			Nog niet. Hij zag dat ze begon  te  twijfelen. Hij had nog nooit met een  vrouw hoeven onderhandelen  en  het  bracht hem een beetje  van  zijn stuk.  Misschien voelde ze aan dat  hij niet was wat hij pretendeerde te zijn.  ‘Het  zou al je problemen oplossen, toch?’

			‘Niet allemaal.’ Ze  deed weer een stap  achteruit. ‘Ik kan maar beter weer  aan het werk  gaan.’

			Wat  had ze nog meer voor problemen? ‘Je zei dat  je alles al op orde had. Waarom praten we niet verder?’

			‘Wat ik ook  besluit,  ik waardeer  het  aanbod.’

			Roman kende niemand die nog minder graag  over zichzelf praatte dan hij. ‘Prima, maar denk er goed over na voordat je nee zegt.’

			‘Dat  zal ik doen.’

			Hoe  meer Roman erbij stilstond, hoe meer het idee van Grace als zijn directe buurvrouw hem beviel.
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			Grace  belde haar  vriendinnen  en ze spraken af om tijdens  de  lunch  op zondag  te  praten. Deze keer nam ze Samuel mee, en  iedereen wilde  hem knuffelen. Hij genoot  van alle aandacht. Grace zocht in haar grote draagtas naar babyvoeding  en  gaf  hem zijn flesje terwijl de anderen  druk praatten over de nieuwe man van de gospelband die  op  woensdagavond ook de Bijbelstudie verzorgde. Even later begon Grace over het aanbod van  Roman  Velasco.

			Ashley vergat  de nieuwe gitarist met  een stem als Josh Groban onmiddellijk. ‘Waar  wacht je  nog op,  Grace? Hij  vraagt je niet om bij hem in te trekken. Je zou weer een eigen  plek hebben. Is dat  niet wat je  wilt?’

			Nicole was minder gretig. ‘Zorg ervoor dat je een huurovereenkomst zwart op wit  hebt. Anders kan  hij wanneer  hij wil de regels  aanpassen.’

			‘Ho, ho, meiden,’ kwam Shanice tussenbeide. ‘Grace  doet het  kennelijk geweldig,  want  anders zou die man niet  zo’n  genereus aanbod  doen om haar in dienst te houden.’  Ze keek naar haar vriendin.  ‘Wat ik wil weten, is wat  er verder nog  gaande is.’ Ze trok  haar wenkbrauwen op. ‘Voor de draad ermee, meisje.’

			Grace schudde haar hoofd. ‘Er is niets  gaande.’

			‘Heb  je erover gebeden?’

			‘De hele tijd.  En nog steeds.’ Ze keek haar  drie  vriendinnen aan. ‘Het  lijkt een geschenk  uit de  hemel…  of ben  ik  alleen maar wanhopig op zoek  naar  een manier  om weer zelfstandig te  zijn? Het is  de oplossing voor het ene  probleem, maar  het  roept het volgende  op.’

			‘Maar  je zou  er financieel gezien behoorlijk op vooruitgaan,’ zei Nicole.

			‘En je  bespaart al die tijd in de auto,’ vulde Ashley  aan.

			Grace aarzelde.  ‘Maar hoe moet het met Samuel?’

			Shanice pakte  haar hand.  ‘Selah en  Ruben  zouden hem doordeweeks  kunnen verzorgen, totdat je een  kinderopvang in de buurt kunt vinden. En in de  weekends zou je hem helemaal voor jezelf  hebben. Misschien is  dit de stap naar  onafhankelijkheid die  je steeds hebt gezocht.’

			‘Je zou  online verder kunnen studeren,’ zei  Ashley. ‘Het is al  een poosje geleden  dat je  tijd of geld had om  weer naar  school te gaan. In plaats van drie uur per  dag op de weg te  zitten, zou je drie uur  kunnen studeren.’

			Grace vocht tegen de  tranen en keek naar  de  slapende  Samuel in haar armen. ‘Ik weet niet wat ik moet  doen. Ik wil niet nog meer fouten maken.’

			De donkere  ogen van Shanice  werden  vochtig. ‘Je hebt meer hartzeer gekend  dan  je  lief is,  lieverd,  maar soms is  iets wat een  geschenk lijkt,  ook werkelijk  een  geschenk.’

			‘Ik  wil er alleen  maar zeker  van zijn  dat ik mezelf niet nog meer moeilijkheden  bezorg. Daarom wil ik  graag dat  jullie  allemaal  naar  dat huis komen kijken en kennismaken met  Roman  Velasco.  Ik wil weten  wat jullie van hem vinden voordat ik een definitief besluit neem.’

			Grace vertelde Roman maandagochtend  dat  ze  drie vriendinnen had geraadpleegd.  ‘Ze  zijn zaterdagochtend vrij,  als het  u ook  schikt.  We  willen niet  te veel  beslag  op  uw tijd leggen.’

			Zijn mond viel  open. ‘Je bedoelt dat  ze me komen keuren om te  kijken of  ik  geen  wolf  ben die achter een lam  aan  zit?’  Hij zweeg, wat haar  het gevoel gaf dat ze iets zou moeten  zeggen. Maar wat? Ze kon niet doen alsof ze  hem  vertrouwde. Ze kende hem nauwelijks  en  haar  instincten hadden haar  al  eerder in de  steek  gelaten.  Iedereen  had kennelijk geweten wat voor man Patrick was. Hoe kon zij zo  blind  zijn geweest? In het begin had  ze zich laten inpakken  door zijn  uiterlijk en populariteit. Later wilde ze geloven wat  hij  zei. Ze had de waarschuwingssignalen genegeerd  en zichzelf ervan overtuigd dat ze  van hem  hield. De waarheid was als een klap in haar gezicht, en hij had niet geprobeerd die te  verzachten.

			‘Goed, juffrouw Moore.’ Velasco keek haar  spottend aan. ‘Een meisje kan tegenwoordig  niet voorzichtig genoeg  zijn, nietwaar? Ga je nog steeds  naar die sollicitatiegesprekken?’

			‘Ja.’

			‘Verwacht  niet van mij dat ik je veel succes wens.’ Geërgerd liep  hij zijn  atelier in.

			Op woensdag  bad  Grace de hele weg naar  het eerste sollicitatiegesprek, in een kantoorgebouw  in het  centrum van de  stad. God, als U  het bent  die  dit allemaal doet, geef me  dan alstublieft een duidelijk teken.  Ik zou pal naast Roman Velasco wonen. Hij zou  mijn baas,  huisbaas en buurman worden. Dit  is diep water, God, en ik ben een slechte zwemster.

			De receptioniste gaf Grace formulieren  om in te vullen, waarna ze in de wachtkamer kwam te zitten met nog een stuk of vijf vrouwen die zich in zelfverzekerdheid hadden  gehuld, sommigen met  leren aktetas, maatpak en  hakken van tien centimeter. Toen  Grace aan  de beurt was, gaf de man haar  een hand  en ging tegenover haar aan  zijn glanzende mahoniehouten bureau zitten. Hij had haar  sollicitatie en referenties al doorgenomen. Hij was beleefd.  Het gesprek duurde zes minuten, waarna hij  haar bedankte voor haar  komst en haar  het allerbeste wenste.

			Terwijl  ze  terugliep  naar de  auto gaf  haar  telefoon aan  dat  ze  een oproep  had gemist. Op haar voicemail vond ze  de melding dat het gesprek van vrijdag  was afgezegd omdat de positie inmiddels  was ingevuld.
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			Grace nam Samuel  op zaterdagochtend mee. De oprit van Roman  Velasco was  moeilijk te  vinden, en dus stopte ze en wachtte langs de weg, zodat Shanice  haar  auto  zeker zou zien.  Een  paar minuten voordat ze hadden  afgesproken kwam de gele  Volvo van  haar  vriendin in  volle  vaart door  de bocht. Grace claxonneerde en  de  remmen  van Shanice’ auto piepten terwijl ze  de oprit van grof en fijn  grind opdraaiden. Grace ging  voor,  om de reusachtige  eik heen en  vervolgens  de bocht naar het grote huis.

			In haar binnenspiegel zag  ze hoe haar vriendinnen zich vergaapten aan Roman Velasco’s moderne huis van  beige steen, een fort  dat in  de  helling van de heuvel was weggestopt. Grote  cementen tegels dreven op een zee  van zwart grind en leidden naar de zware, bewerkte dubbele houten voordeur  waarnaast de blauwgroene, roze  en  zachtpaarse bloemrozetten van echeveria’s en puntige agaves uit twee grote terracotta potten staken. In plaats van op de grindcirkel te blijven staan, nam  Grace  de korte oprit rechts en  stopte  dicht  bij de  cottage.

			Shanice  parkeerde achter haar en stapte  uit. ‘Bedankt dat je ons  hebt  opgewacht. Ik  zou die oprit  absoluut hebben gemist als  Ashley  jouw auto niet  had zien staan.’

			‘Weet ik. Ik heb hem  op mijn  eerste werkdag  drie keer  gemist.’ Grace maakte Samuels autozitje los van het  onderstel.  Het jongetje  was nog half in  slaap en zoog op zijn duim  terwijl ze  haar vriendinnen over het pad naar de voorkant  van  het  huis meenam. Een stenen muur vormde de begrenzing van  de patio van cementtegels, compleet met terraskachel.  Ashley en Nicole bleven staan  om  het prachtige  uitzicht  over de canyon te bewonderen en  Shanice nam Samuel in  zijn zitje over,  zodat Grace de sleutel die Roman  haar had gegeven uit haar zak kon halen.

			Zodra ze naar binnen  liep,  wist ze dat  ze zo ongeveer verkocht was. Shanice kwam direct achter haar aan en  haar  mond  viel open.

			De woonkamer  alleen al  was groter dan het hele appartement dat Grace  ooit met  Patrick  had gedeeld.  De keuken was klein maar efficiënt,  met de  modernste apparatuur.  Op de vloer lag geen linoleum  maar dure, crèmekleurige  travertin. Grace stond als aan de grond genageld.  In een  roes  liepen Ashley en Nicole haar voorbij om  de woning  te verkennen.

			‘Wauw!’  riep Ashley uit.  ‘Kijk  eens  naar die slaapkamer!’ Beduusd liep Grace achter haar aan  en keek een kamer in  waar met gemak een  kingsize bed in zou passen, als  ze dat had. Haar eenpersoonsbed met nachtkastje  zou verloren zijn  in de ruimte. Een deur gaf  toegang tot een inloopkast die groter  was dan haar slaapkamer in het huis  van de  Garcia’s.

			‘Wacht maar tot je de badkamer ziet!’ lachte Ashley ongelovig.

			Grace  bewonderde de geelwitte  marmeren vloer en de twee witte porseleinen  wasbakken met glanzende verchroomde kranen op het eveneens marmeren blad.  Verder stond  er een  jacuzzi  die groot  genoeg  was voor  twee personen.

			Nicole  stapte in het kleine, decent weggewerkte gastentoilet en  trok door. Ze gilde opgetogen. ‘Een  geïntegreerd toilet  en bidet!’

			Ashley opende de  deur van  de douche.  ‘Het  is een regendouche met  zijsproeiers in de  muren!’

			‘En jij vraagt je af of  je hier wel  moet intrekken?’ lachte Nicole. ‘Dit huis  is geweldig!’

			‘Rustig, dames,’ zei  Shanice iets  minder enthousiast.  ‘We moeten de  commandant van  het fort  nog ontmoeten.’
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			Roman twijfelde of hij  een  spijkerbroek  en  T-shirt  aan zou doen of een nette broek met een fatsoenlijk overhemd, maar hij  wist dat Grace  dan onmiddellijk  argwanend zou  worden.  En dus werd het zijn gebruikelijke  zwarte spijkerbroek  met marineblauwe polo met de voorkant in zijn broek, achter een bronzen ankergesp. Hij haalde zijn handen  door zijn haar. Misschien had hij zich  moeten scheren, maar hij wilde het  niet laten  voorkomen alsof deze ontmoeting de  belangrijkste gebeurtenis van zijn  weekend  was. Ook al was dat wel zo.

			Waarom  betekende de  mening van  dit  meisje zoveel voor hem?

			Ze had klasse, daarom, en  met  haar in de  buurt besefte hij  telkens weer hoe ver hij in de  wereld was gekomen. Ze was anders dan  andere vrouwen, die hem alleen maar wilden neerhalen naar zijn vroegere niveau.

			Roman zag de  auto’s vanuit een raam  op de  bovenverdieping arriveren, maar hij wachtte nog twintig minuten voordat hij  op zijn gemak  over het pad van het huis naar de cottage liep. Als ze zijn  aanbod aannam, zou ze op minder dan driehonderd meter  afstand van hem wonen.  Hij zou  dan  niet  helemaal alleen zijn hier, hoewel hem dat  tot nu  toe nooit  veel  had uitgemaakt.

			De voordeur  stond open en  hij hoorde blije, opgewonden vrouwenstemmen, maar helaas niet die van Grace.  Hij klopte op de deurpost om zijn aanwezigheid aan te kondigen. Grace verscheen, met  een  ondoorgrondelijke  uitdrukking op haar gezicht. ‘We kijken gewoon even  rond.’

			‘Weet ik.’

			Ze stapte opzij zodat Roman  binnen kon  komen en stelde  hem aan haar  drie  vriendinnen voor. De rossig-blonde Ashley O’Toole keek  hem met grote  blauwe ogen aan en Nicole Torres gaf  hem een stevige hand. Shanice Tyson leek  meer op het soort meisje  dat hij begreep. Ervaren, taai, door de wol geverfd, ook al droeg ze nu dure maatkleding. Ze  hield een baby op  haar heup en  gaf  hem  een beleefd,  zij  het ietwat koel knikje. Hij voelde hoe de bries  van wantrouwen vooral  vanuit haar richting blies, het  alfavrouwtje dat hij moest overtuigen.

			Hij stak  zijn hand allereerst naar Shanice  uit en keek haar in  de  ogen. ‘Het  is goed te weten dat Grace  vriendinnen  heeft die op  haar passen.’  Hij betrok de  andere  twee vrouwen met zijn blik. Grace stond erbij en keek oplettend maar  neutraal toe.  Ze liet zich niet  overhaast tot een beslissing  dwingen,  zij niet. Roman zei haar  dat hij  die middag weg  zou zijn; een leugentje, maar een goed excuus  om snel weer te kunnen verdwijnen. ‘Ik laat het aan jullie over  om alle voor- en nadelen bespreken.’

			Grace liep met hem mee naar de deur.  ‘Het  is veel meer dan ik  had verwacht.’

			‘Het staat hier anders  gewoon leeg.’  Zou het  genoeg zijn  om verdere twijfels tot zwijgen te brengen? ‘Het is voor jou,  als je  wilt.’

			‘Ik moet er  nog over nadenken.’

			Waar maakte  ze zich  zo druk  om? ‘Bespreek het met je vriendinnen. Ik wil dat je je goed voelt bij je  beslissing.’ Goed  genoeg om  in het huisje  te trekken,  tenminste. ‘Ik zie je maandagochtend weer.’

			Roman liep  over het  pad terug naar  het grote  huis. Hij voelde haar blik in zijn rug, maar  keek niet om. Hij herkende die  verdedigingsmuren maar al te  goed.  Hij had  ze zelf ook en hij zou haar welwillend dezelfde ruimte geven die hij zelf verlangde. Voorlopig, althans.

			Hij voelde  zich gespannen en  besloot  zijn leugentje in waarheid  om te zetten en  een lange autorit  te gaan maken.  Het moest weer  helder worden in zijn hoofd.  In elk geval moest hij de nieuwsgierige gedachten  over zijn  assistente, waar  ze vandaan  kwam en hoe ze in elkaar zat, door iets  anders  zien te vervangen.
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			Grace  en  haar  vriendinnen praatten verder.

			Ashley  giechelde. ‘Ik kan  de verleiding begrijpen. Hoe  kun je je  op je werk concentreren met zo’n  man in de  buurt?’  Ze  wuifde zichzelf koelte toe.

			‘Hij  zit in zijn atelier.  Ik  zit  in  het kantoor.’

			De altijd  praktische Nicole  gaf advies.  ‘Als je een  overeenkomst zwart op wit hebt, zit je  goed.  Op die manier kan hij de regels niet  zomaar veranderen.  Ik kan er voor kerktijd  morgen een voor je klaar hebben.’

			Shanice  kwam tussenbeide.  ‘Grace heeft duidelijk  haar  bedenkingen, anders zou ze ons  niet  hebben uitgenodigd  om deze  cottage te bekijken en Velasco  te ontmoeten. En nu we hem gezien hebben,  weet ik ook waarom.’ Ze knikte. ‘Hij  ziet  eruit als een versierder.’

			‘Alleen maar omdat  hij  knap  is?’ voerde Ashley ter verdediging van Roman  aan.  ‘Heb je hem  in  een club gezien?’

			‘Ik ben  al meer dan  een jaar niet meer  naar een  club  geweest, Ashley,  en je weet heel  goed waarom.’

			‘Hij  leek  me  beleefd  genoeg. We mogen hem  niet zomaar veroordelen,’ merkte Nicole op.

			Shanice  keek haar staalhard aan.

			‘Hij wekte  helemaal  niet de indruk dat hij iets van Grace wilde.’ Ashley klonk lichtelijk  geërgerd.

			Shanice  trok een wenkbrauw op  en keek Grace  aan. ‘Heb jij  bepaalde gevoelens bij  de man wanneer je  alleen met hem bent? Voel je een bepaalde uitstraling?’

			‘Nee. Hij vertelt me keer  op  keer dat ik zijn type niet  ben.’

			‘Oké.’ Nicole  spreidde vragend haar handen. ‘Dan stellen we de  voor de hand liggende vraag:  wat is  het  probleem?’

			Grace moest erover  nadenken. ‘Als ik er  eenmaal zit, wordt het moeilijk om het weer achter  te  laten.’

			Shanice liet  haar  hand over Samuels hoofdje  glijden  en  keek haar aan.  ‘Heb je het over het huis of  over  het werk?’

			‘Beide.’ Ze  keek naar Samuel. ‘Ik  wil  absoluut niet iets doms doen.’ Ze keek om zich heen en voelde  de verleiding. Zoiets zou ze zich nooit kunnen veroorloven. Ze zou al geluk hebben als ze een eenkamerflatje  kon  vinden,  en wat voor leven zou dat dan zijn voor Samuel?

			‘Je vindt  de  woning mooi, hè?’ vroeg Shanice.

			‘Wie zou dit  niet mooi vinden?’

			Nicole zuchtte. ‘Roman  Velasco heeft je de cottage  voor  niets aangeboden, toch? Je zou kunnen zeggen dat je dezelfde huur  wilt betalen die je voor je appartement in Westwood betaalde. Als je Velasco huur betaalt, blijft het een zakelijke overeenkomst.  Dan ben  je niet kwetsbaar en hoef je je op  geen  enkele manier  verplicht  te voelen.’

			Grace  drukte een zoen  op  Samuels  warme, roze wangen.  ‘Dan zou ik  hem van maandag tot  en met donderdag niet zien.’

			‘Maar je zou hem van  vrijdagavond  tot en met zondag hebben,’ stelde Ashley ertegenover.  ‘Zonder Selah. En zodra je kinderopvang  hebt  gevonden, kun je  Samuel altijd bij je hebben  wanneer je niet werkt. Er zijn ongetwijfeld nog wel meer kinderen hier in de canyon.’

			‘Waarschijnlijk allemaal  met  nanny’s,’ merkte Shanice op. Ze pakte Grace  bij de  arm.  ‘Maak  je je  zorgen om Selah en  Ruben?  Die regeling was  altijd alleen maar  als  tijdelijk bedoeld.’

			‘Maar ze is wel erg aan hem gehecht  geraakt.’

			‘Ik ook.’ Shanice  kietelde  Samuel  onder zijn kin en kreeg een  giechellachje als beloning. ‘Je weet dat ik  jullie  tweeën  onmiddellijk zou opnemen  als ik niet al  een flatgenoot had.’

			‘Ik zou een moord  doen  voor  zo’n woning,’ verzuchtte  Nicole.  ‘En denk eens aan de andere voordelen. Hoeveel tijd je bespaart op dat autorijden. Tijd  die je kunt gebruiken  voor online studeren.  Hoe meer opleiding je hebt, hoe beter je kansen zijn. Als het met deze baan mis  zou  gaan.’ Haar mobiel ging over.  Ze haalde het toestel  uit haar  handtas en keek op het  scherm. ‘Het is Charles.’

			Shanice keek ook op haar telefoon. ‘Tijd om  terug te gaan, meisjes.’  Ze drukte een luidruchtige kus in Samuels hals. ‘Tot ziens, mannetje.’  Grace kreeg  een kus op haar wang. ‘Deze woning lijkt  me  een  geschenk uit  de  hemel,  lieverd.  En volgens mij kun je Velasco wel aan.’

			Ashley keek  opgewonden op. ‘Ik heb  een idee! Laten we volgende week allemaal iets te  eten meenemen hiernaartoe, in  plaats van zondag in de stad te gaan  lunchen.’  Ze keek  Grace  aan. ‘Wat denk je  daarvan?’

			‘Doe  maar  over  twee weken. Ik  moet eerst nog  verhuizen.’

			Even later  zwaaide ze hen uit. Shanice draaide achteruit, maakte vaart in de bocht en  schoot de grote oprit van  het huis  op. Grace  glimlachte en schudde haar  hoofd. Haar  vriendin had haar voet  altijd stevig op  het  gas en  beschikte  over een goed  reactievermogen.

			Ze verschoonde Samuel  voordat  ze hem  weer in het autozitje zette. Hij zou al  slapen voordat ze goed en  wel  op weg  waren.

			Met een behoorlijke salarisverhoging en een mooie  plek om  te  wonen, kon ze plannen gaan maken. Ze zou zich  kinderopvang kunnen  veroorloven en online  kunnen studeren om haar diploma te  halen.  Nicole had gelijk. Ze zou extra  tijd  hebben om te studeren. Op  de  middelbare school  had ze het  goed  genoeg gedaan om een beurs voor de universiteit  van Californië-Los Angeles, ofwel UCLA, te krijgen, maar haar eigen doelen  waren op een dood spoor geraakt  toen ze Patrick  Moore ontmoette.

			Ze keek naar het grote  huis en vroeg zich af of Roman Velasco nog thuis was.  Maar het zou beter zijn om tot maandag te  wachten voordat ze  iets zei, besloot ze.
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			Grace, 20  jaar

			Grace voelde  een schok door zich heen gaan toen ze een glimp opving van wat haar misschien te wachten stond. Patrick was vanwege een blessure bij het rugbyteam op de bank gezet. Ze  probeerde hem op te beuren, maar hij was verbitterd. Toen ze die dag uit college thuiskwam, zat hij televisie te kijken. Ze vroeg  waarom hij niet bij de  training was en hij zei dat  hij  uit het team was  gestapt. Hij was niet  van plan om  tijdens de training  te lijden voor  een team dat toch niet van plan  was om hem in te zetten.

			Grace nam  aan dat hij  de extra tijd  die hij nu had zou gebruiken om een parttimebaan te zoeken, vooral omdat  hij zijn beurs had verspeeld door uit  het team te stappen. Ze waren net  getrouwd en konden nauwelijks rondkomen van hun beurzen en haar  baantje bij  McDonald’s. Hij  maakte echter geen aanstalten om iets te zoeken en hun rekeningen begonnen op  te lopen. Ze smeekte hem een baan te zoeken, maar hij  noemde haar een zeur.

			Na  twee maanden ging hij eindelijk naar het studentenuitzendbureau op de  campus, maar hij beweerde dat  ze niets hadden  dat bij hem paste. Werk in de bibliotheek of op kantoor was voor meisjes. Werken in  een fastfoodrestaurant iets voor mislukkelingen.  Was hij soms vergeten dat zij zo’n baan had om  hen beiden te onderhouden?

			Hij zei  dat  hij al  hard genoeg werkte om zijn hoofd boven  water te houden met zijn studiebelasting.  Gemakshalve vergat hij  dat Grace een  zwaarder studieprogramma  had dan hij en daarnaast 25 uur per week werkte. Toen hij voorstelde dat ze meer zou gaan  werken totdat hij  een baan  had, herinnerde ze hem eraan  dat ze  een bepaald  gemiddelde moest blijven halen om haar beurs te behouden. Hij beschuldigde haar  ervan dat  ze egoïstisch  was en dat  ze  meer om haar opleiding gaf  dan om  haar  man.  Had ze enig  idee hoe moeilijk  het voor hem was om op universitair niveau te studeren? Op een dag zou hij  de  broodwinner zijn. Wat  voor baan zou hij kunnen krijgen als hij zijn  studie niet afmaakte?

			Hoe meer Patrick praatte, hoe schuldiger  Grace  zich voelde.  Studeren was nooit  makkelijk voor hem geweest. Ze wilde zijn  steunpilaar zijn en hem aanmoedigen. Was  dat  niet wat God van de  vrouw verwachtte? Maar met  haar eigen studie, haar werk en de eisen van Patrick stond ze  op de rand van  de uitputting. Ze wist niet hoelang ze het  nog kon volhouden met  al  haar verantwoordelijkheden.

			Ze probeerde  te bidden, maar maakte zich  in plaats daarvan alleen maar zorgen. Wiens opleiding was  het belangrijkst? De zijne, besloot  ze. Met dat  in haar achterhoofd solliciteerde  ze op een fulltime kantoorbaan bij  een  pr-bedrijf, biddend dat God de baan aan een  ander zou geven als Hij andere  plannen met haar had. Toen haar de baan werd aangeboden, zag ze  dat als een teken.  Met pijn  in het  hart  gaf ze  haar eigen studie op, maar  omwille van Patrick bleef ze glimlachen.  Hij was natuurlijk dankbaar, maar het maakte hun  leven niet echt makkelijker. Hij was niet van  plan om iets  in het huishouden  te doen, want dat was volgens hem allemaal  vrouwenwerk.

			Wanneer Grace na een lange dag op kantoor thuiskwam, hing  Patrick languit op  de bank naar de  sport op televisie te kijken.  Hij gaf  haar  een zoen en  vertelde over zijn studie en de  opdrachten die hij moest doen. Hun  appartementje was altijd een puinhoop, met  zijn boeken en papieren uitgespreid over de tafel.

			Grace moest zich  aan een  strak programma houden  om op een  van haar vrije  dagen alle boodschappen te  doen, schoon te maken en  de was te  draaien. Ze ging niet meer naar de kerk. Dat was  altijd al een strijdpunt tussen hen geweest. Patrick wilde nooit met haar mee. Volgens hem  was de kerk een saaie tijdverspilling. Ze kon de  zondag beter  gebruiken om  voor de hele week maaltijden te maken  en in te vriezen, zodat  ze die alleen maar hoefde  op  te warmen als  ze thuiskwam van haar werk.  Op die manier had ze haar  avonden vrij  om Patrick  bij zijn  studie te helpen. Maar vaak had hij meer zin om  met haar te  vrijen dan  zijn studiewerk  te doen. ‘Dat  kunnen we  straks nog doen,’ zei hij dan, maar hij viel altijd in slaap. Gefrustreerd en bezorgd stond zij dan op om zijn werk af te maken.

			Halverwege  zijn tweede jaar vertelde Patrick dat hij was  overgestapt van bedrijfskunde naar sport. Hij vond dat dat beter bij hem paste en  zij dacht dat hij  daar  wel gelijk in  kon  hebben.  Toen hij zei dat hij  wellicht na zijn afstuderen nog  cursussen moest volgen  om  een echt  goede  baan te krijgen,  voelde Grace opnieuw een waarschuwende  schok door zich  heen gaan.  Dat was niet wat ze hadden afgesproken, zei ze. Hij glimlachte, gaf haar een zoen  en zei dat ze erover zouden praten tegen de  tijd dat de beslissing  genomen moest worden.

			Maar er  was een  andere kwestie waar  ze al veel  eerder over moesten  praten. Grace was zwanger.  Dat was niet de bedoeling geweest, maar ze hoopte dat het een keerpunt voor  hen zou  kunnen  zijn.  Ze  zouden het op  een of andere  manier wel  redden. Grace had  zich  altijd  voorgesteld dat ze vroeger of  later een gezin  zouden stichten.

			‘Dat  was niet  de bedoeling!’ schreeuwde Patrick toen ze het hem vertelde.  Hij  wilde dat ze abortus pleegde. Zij weigerde.  Het  was de  enige keer dat  ze  niet toegaf  aan wat hij wilde.

			Tijdens  het  tweede trimester kreeg ze een miskraam en Patrick stak zijn opluchting  niet  onder stoelen  of  banken. Hij kwam thuis met  bloemen  en een fles champagne. ‘Terug naar plan A.’ Grace voelde  iets wat aan enorme afschuw grensde toen hij de  fles ontkurkte.

			Patrick  begon aan zijn laatste jaar en Grace werd gepromoveerd tot  manager. Dankzij haar salarisverhoging kon ze iets opzijleggen.  Ze  zou  geld nodig  hebben om weer te gaan studeren, want nu ze haar beurs kwijt was, zou  ze  voor colleges en  boeken moeten  betalen. Met een  appeltje voor de  dorst zou ze zich niet schuldig voelen vanwege  de kosten, ook niet als  ze een gezin zouden stichten. Telkens  wanneer ze erover begon, zei Patrick dat ze nog een paar jaar moesten wachten. Ze  waren nog heel  jong. Hij had vier jaar gebuffeld om zijn  studie te voltooien en hij wilde eerst  nog wat plezier  maken voordat ze aan kinderen begonnen te  denken.

			Op de dag dat  zijn bul werd  uitgereikt, voelde  Grace zich geweldig trots toen  ze naast de ouders  van Patrick en haar tante Elizabeth  zat. Zij  en Patrick hadden hard  naar  deze dag toegewerkt en  hij zag  er zo  knap uit in  zijn toga en baret. Zijn ouders waren  trots als een pauw omdat hij cum  laude  was  geslaagd. Een aantal van zijn  papers was  opgenomen in de universiteitsbibliotheek. Tante Elizabeth  keek  Grace strak  aan. De Moores gaven grif  toe  dat Grace het beste was wat hun  zoon ooit was overkomen en  ze stonden erop  om  de dag te vieren met  een etentje  in  Lawry’s steakhouse.  En ze stonden  erop  dat  tante Elizabeth meeging.

			De Moores bestelden champagne maar tante  Elizabeth sloeg de  drank af en nam  water. Grace dronk met mate, maar  Patrick nam het ervan. Hij  vertelde verhalen over docenten en  studenten met wie  hij op  de  studentenvereniging was omgegaan. Grace was verbaasd om dat te horen. Toen zijn  ouders  hem  vroegen wat hij  nu van plan was,  antwoordde hij  dat hij even  rust nodig  had om zijn mogelijkheden te  overwegen.  Zijn moeder wierp Grace  een gekwelde  blik toe en tante  Elizabeth keek alles in ijzig stilzwijgen aan.

			Patrick  dronk  zijn glas leeg en vertelde dat hij bij een sportschool  trainde. Hij had al met iemand van de  leiding  gesproken en zij vonden dat hij een uitstekende trainer zou  zijn. Hij  hoefde alleen een paar weken een  cursus  te volgen om een  certificaat  te  halen. Tante Elizabeth snoof misprijzend en zei dat hij dat  ook direct  na  de  middelbare school had  kunnen doen. Toen meneer Moore haar gelijk gaf, schonk Patrick zich nog  een glas champagne in en  ging zitten  mokken.

			Grace voelde zich ongemakkelijk en at in stilte.  Waar haalde  Patrick de tijd en het  geld  vandaan om  in een sportschool te trainen en de  leiding daar te leren  kennen? Daar  had  hij haar  nooit iets over verteld. Ze voelde dat  haar tante naar haar keek  en probeerde te blijven glimlachen, alsof  niets van wat  hij had gezegd  als  een verrassing  voor haar was gekomen en  ze blij was met de plannen die  hij maakte.

			Toen ze later  het  restaurant verlieten,  pakte tante  Elizabeth haar  arm beet en hield haar staande. ‘Dat wist je niet, hè?’

			‘Wat niet?’

			‘Van  die studentenvereniging en  van zijn sportschool.’  Ze  keek  woedend.  ‘Open  je ogen. Hij blijft  jou gebruiken  tot je op bent, en dan  gooit hij  je weg.’

			‘Hij is  mijn man.’  Ze  kon niet  zomaar alles omgooien. Ze  had beloftes afgelegd.

			‘Dat weet ik.’  Haar  tante draaide zich om. ‘Ik heb  geprobeerd je  te waarschuwen.’

			Zodra Grace en Patrick weer thuis waren, vroeg  ze hem wanneer hij lid was  geworden van  de sportschool en hoe  hij dat had betaald. Hij antwoordde  ontwijkend.  Hij  had een heel goede aanbieding gekregen  en het zou haar  geen  cent kosten.  De manier waarop hij  het zei, gaf  haar het gevoel dat ze een soort vrek was.  Ze liet het  erbij.

			Twee  weken later kwam  ze thuis in  een verlaten  appartement en vond ze een briefje  op de tafel.

			Ben  gaan skiën  met  vrienden.  Had even een  pauze nodig voordat de cursus voor het certificaat  begint. Ben  zondagavond weer thuis. Veel plezier in de kerk. Liefs,  Patrick

			Veel plezier in  de kerk? De laatste keer  dat  ze een  kerk van binnen had gezien was op paaszondag geweest, en toen was ze halverwege  de  dienst weggegaan omdat ze  de tranen die over haar gezicht  stroomden  niet kon verbergen. Het  waren  geen tranen van  vreugde geweest. Elke keer als ze  met God probeerde te praten, kreeg ze het gevoel dat haar woorden tegen het plafond terugkaatsten.  Waarom zou God  ook naar haar gebeden luisteren? Zij had ook niet naar Hem geluisterd. Ze  miste de Vriend die bij  haar was gekomen toen ze een bang, eenzaam kind was  geweest. Ze  had Zijn stem  niet  meer gehoord  sinds de dag dat  ze  aan  het werk was  gegaan.

			Skiën was duur  en Patrick had geen werk.  Wantrouwig bekeek Grace hun  spaarrekening. Hij had  vijfhonderd  dollar van haar zuurverdiende  spaarpotje voor de studie opgenomen. Met haar handen in haar  haar zat ze te  huilen.

			Kwaad  en gekwetst sprak ze Patrick aan toen hij zondagavond  thuiskwam. Hij  gooide zijn grote  tas  op  de vloer en zei dat  hij wist  dat ze nee zou zeggen, en dat hij daarom niets had gevraagd. En waarom zou hij moeten  vragen? Hij  was volwassen, geen kind  en  ze  waren getrouwd.  Dat geld was  net zo goed  van  hem  als van  haar.  Hij kon doen  wat hij wilde en wanneer hij het  wilde.

			Toen ze zei  dat ze graag dezelfde voorrechten zou  hebben, begon  hij haar uit te schelden. Hij had vier jaar hard  gewerkt om zijn bul  te halen. Een paar van zijn  vrienden gingen die zomer naar Europa. Het  was al erg genoeg dat hij in  Los Angeles vastzat met niets anders  in het vooruitzicht dan een baan van negen tot vijf. Hij had  geen zeurende  vrouw nodig die hem onmiddellijk met een donderpreek  overviel zodra hij een voet over  de  drempel zette.

			Ze schrok van zijn woede. Hij bleef maar  doorlopen tot zij met haar  rug tegen het aanrecht  stond. Met bonkend hart bood ze haar verontschuldigingen aan,  maar hij was nog niet klaar.  Ze  was in een werkezel veranderd, vond hij. Hij was alleen maar drie dagen weggeweest om voor  de verandering een beetje plezier te maken. Misschien ging hij nog een  keer!  En misschien langer!

			Tegen de tijd  dat Patrick zijn tirade  beëindigde, was het zaad van de angst stevig geplant. Hij had haar niet  aangeraakt,  maar ze voelde  dat hij haar had willen slaan. Grace zei niets meer en toen ze naar bed gingen, draaide Patrick haar zijn rug  toe. Ze lag in  het donker  stil te huilen en probeerde  geen  spier  te  vertrekken  om  hem niet  te  storen.

			God, wat heb  ik gedaan? Wat heb  ik  gedaan?

			Patrick sliep  als een roos en Grace wist  dat ze  een  grens over waren gegaan. Ze was bang voor  wat ze aan de andere kant zou aantreffen. Toen ze eindelijk  insliep,  droomde ze van  haar moeder en  vader  en  werd badend in het koude zweet wakker.  Haar innerlijke kind wilde het liefst met een deken en kussen  uit bed sluipen en zich in de kast  verstoppen.

			Ze overleefde de volgende paar dagen en maakte  overuren  om haar  baas, Harvey Bernstein, te  helpen  een groot project af te ronden. Hij  vond  dat  ze er  bleekjes uitzag. ‘Is alles in orde, Grace?’ Ze verzekerde  hem dat er niets aan  de hand was. ‘Ik  zou niet weten wat ik zonder  je moest beginnen.’ Een extraatje  zou  leuk  zijn geweest,  maar Harvey gaf haar de halve dag vrij  op vrijdag.  Misschien  dat zij  en Patrick alles in  het weekend  weer  in orde konden maken.

			Ze deed de deur van hun  appartement open, liep naar binnen en vond Patrick met een  welgevormde blondine in bed, beiden in tamelijk ontklede staat. Geschrokken lieten ze  elkaar  los; het  meisje griste haar  kleren bij elkaar en  vluchtte de slaapkamer in.

			Patrick stond op. ‘Wat doe  jij thuis?’  Zijn gezicht  ging  van  rood  naar wit.  ‘Jij  zou op  je werk moeten zitten.’  Hij trok een trainingsbroek aan.

			Sprakeloos keek  Grace van  hem naar de slaapkamerdeur en terug.

			‘Het was niet de bedoeling  dat je  hier zou komen.’ Patrick klonk geërgerd.

			‘H-Harvey  heeft  me de  middag vrij gegeven,’  stamelde ze beduusd.

			Het meisje kwam uit de slaapkamer, haar perfecte lichaam verpakt  in nauwsluitende roze en zwarte  sportkleding. Zelfs haar sokken en sportschoenen waren in bijpassende  kleur.  Zonder  Grace aan  te kijken, haastte ze zich naar de voordeur, maar kwam  snel nog even terug om haar roze jasje van de rugleuning van de  bank  te pakken.  ‘Het spijt me.’ Haar stem  klonk als hees gefluister.  ‘Het spijt me dat  je het op deze manier moest ontdekken.’

			Dat ze wat  moest ontdekken? Grace stond midden in  haar persoonlijke ondergang.

			Het meisje deed de voordeur open  en glipte naar buiten, maar niet zo snel  dat  Grace het logo van de sportschool op haar jasje  niet zag, of de  smekende  blik  die  ze  Patrick toewierp. Grace keek haar man strak aan. ‘Werkt zij in de sportschool  waar  jij lid van bent geworden?’

			‘Haar  vader is de  eigenaar.’  Hij klonk  verslagen. ‘Luister.’ Hij wreef met een hand over zijn nek en slaakte een diepe  zucht. ‘Kunnen we  gaan zitten om er als beschaafde  mensen over te praten?’

			Nog voor hij met  zijn excuses  begon, wist  ze wat hij zou  zeggen,  maar ze  luisterde toch. Het  was  niet zijn bedoeling geweest  om  verliefd te  worden  op Virginia, zei Patrick, maar zij had hem steeds opgezocht sinds hij lid was van de  sportschool.  Het bleef eerst bij onschuldig flirten, maar toen begonnen hij en  Grace problemen  te krijgen. ‘Jij houdt niet  van seks, Grace, en  Virginia, nou ja…’  Ze hadden veel  gemeen.

			Grace zat  hem altijd op zijn  huid dat hij  een  baan moest zoeken,  dus  waarom zou hij  niet parttime in de sportschool gaan  werken,  al was het alleen maar om zijn  lidmaatschap te betalen? Hij kon  goed  opschieten met  mensen en hij  maakte veel  vrienden. Dat  merkte Virginia’s vader ook en  hij begon  hints te  geven. Hij zei dat hij ermee wilde ophouden en dat  hij hoopte dat zijn  dochter  een  aardige,  open en ambitieuze jongeman zou vinden met wie ze de zaak  zou  kunnen voortzetten.

			Patrick praatte en praatte  en de woorden stroomden als  hete lava over Grace heen.  Ze  begreep precies wat hij zei. Hij  had een tijdje  van  haar gehouden,  maar ze had niet  meer genoeg te bieden. Hij had  iemand gevonden  die hem dat wel kon  geven. ‘Ik kon  het niet helpen,  Grace. Virginia en ik  zijn zielsverwanten. Probeer me  niet te verafschuwen. Het is niet  mijn schuld.’

			De eerste schok  en  pijn gingen  over in verdoving.  Grace  voelde niets.

			‘Goed. Dan zeg je niets.’ Patrick werd kwaad vanwege  haar zwijgen. ‘Het zou natuurlijk ook te veel gevraagd zijn om enig begrip te verwachten.’

			Ze  bleef aan  de  keukentafel zitten terwijl haar man zijn  spullen inpakte. Aan  de ene kant  wilde  ze hem  smeken om te blijven,  hem  smeken om van haar te  houden en te proberen een  nieuwe start te maken. Maar een andere  kant van haar gevoel maakte dat  ze stil en verstard op  haar stoel bleef zitten, haar  ogen  strak  gericht op  de  bordjes die  hij en Virginia op de tafel hadden laten staan, het ene met een paar  kruimels en  het andere  met een  half  opgegeten  boterham.

			Zij was Patricks vrouw. Moest ze  niet  vechten voor haar huwelijk? Zeg iets, Grace. Doe je mond open  voor het te  laat is.  Blijf  daar  niet  gewoon zitten  terwijl hij de deur  uit loopt.

			Een andere  stem  fluisterde zacht in haar hart. Vergeef hem en laat  hem gaan.
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			Roman pakte de handdoek  die hij  over  de greep van de loopband had gegooid en boende het  zweet van  zijn gezicht. Zijn T-shirt was doorweekt.  Er was  iets niet in orde. Hij  had niet meer dan vijf kilometer gerend,  maar het voelde  alsof hij een  complete marathon  had afgelegd.  Hij vertraagde  en  bleef  nog anderhalve kilometer uitlopen voordat hij de machine uitzette. Toen hij van de band stapte,  voelde hij  zich  licht in zijn hoofd.  Het moment ging voorbij maar hij bleef zich  zwak voelen. Misschien te weinig vocht. Snel pakte hij  een sportdrankje en dronk  gretig. De gewichten zou hij  vandaag  laten  zitten.

			O, die  goede ouwe dagen toen hij nog parkour  deed in  San  Francisco. Zijn graffiti  prijkte  op gevaarlijk hoge plekken, hemellocaties in graffititaal, waar zijn werk langer zichtbaar  bleef dan de gebruikelijke  paar  dagen van  andere  taggers. Zijn initialen, BRD,  leverden hem de bijnaam ‘de Bird’  op.

			De aangename herinneringen maakten  plaats voor  het beeld  van White Boy.  Hij verdrong die gedachten.

			De  enige kick die hij tegenwoordig  nog  kreeg,  kwam  van de endorfine  als beloning voor zijn training. Misschien was zijn  leeftijd het probleem. Vandaag was het zijn verjaardag, hoewel  niemand dat wist of  erom gaf. Hij was nu vierendertig. Moest hij het voorbijgaan van weer een jaar  vieren? Iemand versieren  in een club? Vrijen met een  onbekende had  niet meer dezelfde aantrekkingskracht als vroeger.

			De koude douche werkte verfrissend, maar veranderde niets aan  zijn stemming. Hij draaide zijn  gezicht  in de straal en dacht dat hij in  de  verte zijn mobiele telefoon hoorde overgaan. Wie zou  hem op een zondag bellen?

			Aangezien  hij verder niets te doen had, liep hij naar zijn atelier en smeerde nog  wat meer  verf op  de  doeken die hij dicht bij de ramen had opgesteld.  Het liefst wilde hij  met  zijn  vuist  door het canvas heen slaan, maar in plaats daarvan mikte hij zijn penseel in  een  blik lijnzaadolie. Hij ging aan  zijn tekentafel  zitten en schetste ideeën. De vloer  lag bezaaid  met proppen papier.

			Zijn  telefoon  ging over en  het gezicht van Jasper Hawley verscheen. Zijn leraar, raadsman en  mentor van Masterson Ranch belde zo ongeveer  om de maand  om te  horen hoe het met  hem ging. Hij kwam nu en dan ook op bezoek,  maar  het was  alweer een poosje geleden  dat Roman hem had gezien.

			‘Moet je me  weer controleren, Hawley? Waarom  kom je niet hiernaartoe?’

			‘Is dat  een serieuze uitnodiging? Ik ben in Oxnard. Ik zou  bij je kunnen overnachten. Ik heb  het  nieuwe  huis nog niet gezien.’

			‘Natuurlijk, ik heb alleen geen  bed.’

			‘Nog altijd een minimalist. Ik  heb een  slaapzak in mijn  koffer.’

			‘Wat moet je in  Oxnard?’

			‘Ik ben als Peter Pan  op bezoek geweest bij een van mijn Verloren jongens  die  net  uit de  gevangenis is. En over  verloren  jongens  gesproken:  is  het vandaag niet jouw verjaardag?’

			Roman  ontspande en glimlachte. ‘Heb je weer in mijn dossier zitten grasduinen?’

			‘Alle harde feiten zitten in mijn  hoofd. Ik  zie je straks.’

			Roman liep naar  beneden, ging  languit op  de  bank in  zijn woonkamer liggen en begon ideeën te schetsen in het  zwarte tekenboek  dat hij daar had liggen.

			Hij vloekte toen hij later  wakker  werd  van de deurbel. Het eerste wat hij Grace maandagochtend zou opdragen, was iemand te vinden  die de ellendige kerkklokken  kon vervangen door een kort, functioneel signaal. Een eenvoudige  dingdong zou  prima zijn. Het  gebeier hield  nog steeds aan toen hij de deur  opendeed voor  een lachende Jasper.

			‘Geweldig, die kerkklokken. Weense  wals? Laat me  raden. Dat was  niet jouw idee.’

			Roman probeerde de  schok van Jaspers uiterlijk  te verwerken. Zijn  mentor was afgevallen  en  zijn haar  was wit.  ‘Man, je bent oud  geworden.’

			‘Maar jij bent nog  altijd dezelfde  pedante kwast die  je  was.’ Met zijn koffer in  de hand stapte Jasper naar binnen. ‘Leuk  optrekje heb je hier. Goeiendag, zeg! Kijk  eens naar dat  uitzicht! De perfecte plek voor  een  kunstenaar.’

			‘Als ik landschappen zou  schilderen,  ja.’

			Jasper keek om. ‘Waarom heb je die  schitterende plek in Malibu  opgegeven?  Je hoefde alleen  de glazen  pui maar open te schuiven  en je stond op het  strand,  met al die prachtige in bikini’s gehulde  dames die voorbijkwamen.’

			‘Ik had  behoefte aan verandering.’ Het huis  behelsde een  nacht van herinneringen  die hij niet kon kwijtraken  en een hele  berg  vragen  over een  meisje dat hij had proberen te vinden en van  wie hij wist dat hij haar nooit meer zou zien.  Vragen die hij  nooit zou  kunnen  beantwoorden.

			Jasper schudde zijn hoofd.  ‘Ik hoop nog  altijd dat je volwassen zult worden en je definitief  vestigt.’

			Samen reden ze in Romans rode Camaro naar een visrestaurant in Malibu. In Jaspers  leven  was niet  veel veranderd.  Hij  gaf nog altijd  les  op Masterson Mountain Ranch en bleef ‘zijn’ jongens  volgen, voor zover ze het hem toestonden.  Het interesseerde hem hoe het hun verging. De meesten volgden  het programma en verdwenen dan weer. Een  paar hielden contact en sommigen belden wanneer ze in moeilijkheden  zaten, zoals de jongeman  in Oxnard.  Jasper had een paar  extra vrije dagen. ‘Ik besloot dat  ik ze  maar eens moest opnemen.’

			Roman gaf toe aan zijn bezorgdheid. ‘Wat is er  met  je aan de hand? Je bent  zeker twintig  kilo  afgevallen  sinds ik je voor het laatst zag. En zeg niet  dat je op dieet bent.’

			‘Nu is er  niets meer  aan de hand. Ik heb chemo gehad.’

			Roman was in één klap zijn eetlust kwijt. Hij keek  Jasper aan en  wist niet wat hij moest zeggen.

			‘Je  hoeft me nog niet te  begraven,  hoor.  Ik ben  in het ziekenhuis gereviseerd en  ben weer zo  goed  als nieuw.’  De  grijns  verdween van  zijn gezicht.  ‘Dat  was  als een  grapje bedoeld.’

			‘Ha-ha.’

			Jasper wreef over zijn hoofd.  ‘Mijn  haar  is weer terug, dat is  in  elk  geval iets.’

			‘Helemaal wit.’

			‘Ik vind het wel gedistingeerd staan.  Je bent voorlopig nog niet van me af. Alle  testen zijn goed  en ik voel me prima.’ Hij  klopte op zijn buik. ‘En ik zie er nog goed uit ook. Ik zorg ervoor  niet aan te komen en wandel  elke dag  een paar kilometer. Dat  was het gekke met die kanker. Het herinnerde me eraan dat ik sterfelijk ben en dat  het  geen zin heeft om de dingen die  ik  nog wil doen uit te stellen.’

			Jasper  praatte en Roman  probeerde  te luisteren. Hij dacht  bezorgd na over de dood. Hij had  zijn  moeder en  de enige vrienden om wie  hij ooit  had gegeven verloren.  Het was  veiliger om je niet te  veel om anderen te bekommeren. Dat deed  minder  pijn.

			‘Bobby Ray Dean.’

			Roman schrok van  die naam. ‘Niemand heeft me in tijden zo genoemd.’

			‘Je  bent ver  gekomen, jongen, maar je weet nog steeds niet wie je bent of  wat je wilt, hè?’

			‘Ik  wil meer.’

			Jasper sloeg  zijn armen op de tafel over elkaar. ‘Meer wat?’

			‘Meer leven. Betekenis.’ Hij wilde  dat hij het  wist.

			Ze  gingen  terug naar  het huis in  Topanga  Canyon, waar Roman Jasper  een rondleiding gaf. Hij wierp  een vluchtige blik op de schilderijen  op de ezels maar zei niets. Roman kon wel raden wat hij  dacht. Het probleem was dat hij het  er zelf mee eens was.

			Zijn  oud-mentor raapte  een van de proppen van de vloer  in het atelier en  streek het papier  glad. Daarna pakte hij er nog een paar. Roman  wist wat er stond. Schetsen van  een jong bendelid  in een  leren jasje dat tegen  een met  graffiti bedekte muur  stond, een jonge  jongen die  uit een  erker naar  buiten keek,  een naakt meisje met haar  rug naar  de  toeschouwer, met lang, krullend haar tot  op haar middel. ‘Deze zijn goed, Roman. Ooit  aan  gedacht om ze tentoon te stellen?’

			‘Waarschijnlijk in de zomer.’

			Jasper keek  naar de drie onvoltooide schilderijen  op de  ezels. ‘Je hoeft jezelf niet tot  moderne kunst te  beperken.’

			‘Het betaalt goed.’  Roman leunde  tegen zijn tekentafel.  ‘Ik  koester  geen illusies. Ik heb je  advies opgevolgd en ben naar  Europa gegaan.  Weet je nog?  Ik  heb de meesters gezien. Ik heb zelfs een  visitekaartje bij het Louvre  achtergelaten.’

			‘Visitekaartje?’

			‘Laat  maar.’ De Bird  had een werkstukje tussen de meesters achtergelaten, een knipogende uil op  een hoge tak van een dennenboom. Hij knikte naar de ezels.  ‘Dat is het beste wat ik  kan.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘Ja, nou ja, een  heleboel mensen denken nu eenmaal verstand te hebben  van kunst. Ik heb gewoon uitgezocht wat verkoopt.’

			Ze  liepen  naar beneden. Roman pakte een paar flesjes frisdrank. Jasper  bekeek de woonkamer met  de  grote zwarte  bank  van zitelementen, de massieve moderne tafel  en het grote  televisiescherm  aan de muur. ‘Wel  tamelijk spartaans,  zelfs voor  een vrijgezel.’

			‘Nog geen tijd gehad voor wandversiering.’

			‘Je hebt een vrouw nodig.’

			Roman lachte misprijzend. ‘Waarvoor?’

			‘Gezelschap. Comfort. Een  paar  kinderen.’

			‘Jij bent ook niet  getrouwd en  je hebt geen kinderen.’

			‘Cheryl  en  ik waren 24 jaar  getrouwd toen ze  stierf, de  gelukkigste jaren  van mijn  leven.  We  wilden  graag kinderen, maar het is gewoon nooit gebeurd.’ Hij glimlachte. ‘Daarom ben ik zo gek op jou.’

			‘Onzin.’

			‘Als ik  de  juiste  vrouw  ontmoet, trouw ik zo  weer. Maar  tot nu  toe komt niemand  in  de buurt van de  vrouw  die ik  had.’

			Roman  dacht aan Grace Moore.

			‘Chet en Susan willen graag weten  wanneer  je  ze komt opzoeken.’

			Voor Bobby Ray Dean waren  de Mastersons  nog  het  dichtst in de  buurt van familie gekomen. ‘Ze hebben ongetwijfeld nog een huis vol,  zoals  altijd.’

			‘Het zijn  er tegenwoordig minder, en jij was voor hen speciaal.’ Toen Roman er verder niet op inging, begon Jasper  over iets  anders.  ‘Dus je bent  opgehouden met muurschilderingen?’

			‘Ik heb  er nog eentje. In San Diego. Ik  heb iemand gevonden die  het voorwerk doet.  Binnenkort ga ik  erheen  om de details in te vullen. Daarna  brengt Hector  de beschermlaag aan. Dat bespaart mij veel tijd, zodat  ik door kan met andere  dingen.’

			‘Hector?’

			Roman vertelde het verhaal. Op  een keer,  toen hij vastzat  en inspiratie zocht, was hij naar een vlooienmarkt gegaan om mensen te tekenen.  Hij zag  een man die  aardewerken potten beschilderde. Hij deed  het  goed  en snel. Nadat hij iemand had  gevonden die kon  vertalen,  vroeg Roman  de man of  hij  het voorwerk  voor een  muurschildering in  Beverly Hills voor hem kon doen. Hector Espinoza wilde wel, en  ze gaven elkaar  een  hand. ‘Hij  werkt altijd voor me als  ik  hem nodig heb. Wat hij  in  de tussentijd doet,  weet ik niet.’

			‘Fijn om  te weten dat je vrienden hebt,’ zei Jasper op  droge toon.

			Roman lachte zijn woorden weg.  Hij praatte  nauwelijks met Hector. Ze spraken niet dezelfde taal, letterlijk.  De communicatie verliep  nog  altijd moeizaam, maar ze hadden een  systeem met cijfers voor kleuren ontwikkeld, zodat Hector wist wat hij moest doen. Roman wist voor de rest  niets over  de man  en  nam aan dat hij waarschijnlijk  illegaal  was. Hij betaalde hem goed en de samenwerking verliep soepel. ‘Het is moeilijk om  vrienden te  worden met iemand die  je taal niet spreekt.’

			‘Heb je  hem daarom ingehuurd? Zodat je niet  met hem zou  hoeven  praten?’

			‘Is  dit  een therapiesessie?’

			Jasper ging  er niet op in  en bleef tot na middernacht  over  minder  persoonlijke  zaken  met  Roman  praten. Daarna rolde hij zijn slaapzak uit op de leren  bank. Beide mannen waren de volgende  ochtend vroeg weer op. Roman maakte  een ontbijt van omelet, toast en koffie.

			‘Je bent  het  nog  niet verleerd.’  Jasper stak zijn  mok in  de lucht.  Roman  vertelde hem  niet  dat hij een assistente  had die nog beter  koffie kon zetten.  Dan zouden er  ongetwijfeld vragen komen, en Roman  had geen antwoorden.

			Toen hij uit de  voordeur stapte, drukte Jasper nog een keer op de deurbel zodat de kerkklokken begonnen  te luiden.  Roman wierp  hem een dodelijke blik toe  en zijn oude  mentor moest lachen. ‘Ik  kom nog eens terug, sneller dan je denkt.’

			‘De bank  staat altijd voor  je klaar.’ Roman bleef  buiten staan  totdat Jaspers auto  uit het zicht verdwenen was.

			Om twee minuten  voor  negen begonnen de kerkklokken opnieuw  te luiden. Roman deed de deur open en zag aan het gezicht van  Grace Moore dat ze besloten had naar de cottage te  verhuizen.

			‘Zo goed  bevallen?’

			‘We moeten eerst nog een paar  dingen bespreken. Na  het werk.’

			Dit  meisje maakte niets  makkelijk.
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			De ietwat triomfantelijke uitdrukking op het gezicht van Roman Velasco werkte Grace op de zenuwen. De koffie  was al gezet. ‘U  bent er vroeg bij vandaag.’ Ze liep door naar  het  kantoor. ‘Ik ga  eerst uw telefoontjes afhandelen.’

			‘Wacht even.’ Roman haalde  een sleutel uit  zijn broekzak en  legde  die met  een klap op het aanrecht. ‘Dan kun je binnenkomen zonder de herrie van  die –’ Hij hield  zijn mond, voordat hij iets zou zeggen waar  ze zich  aan kon storen.  ‘Maak er vandaag zaak van om iemand te vinden  die dat ding  kan herprogrammeren, voordat  ik het  met mijn  blote handen  uit  de muur ruk.  Ik  wil niet dat die bel afgaat  als  kerkklokken  die  het nieuwe jaar  inluiden.’

			‘Daar kan  ik voor  zorgen, maar deze  kunt u  houden.’ Ze schoof de sleutel terug.

			‘Het is een reservesleutel, en  het is  wel zo  handig, voor jou en voor mij.’

			‘Ik  vind het niet prettig om uw huissleutel te  hebben.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar.  ‘Neem  die verd…  ellendige  sleutel, Grace.’

			Ze wist dat hij  bijna  iets anders had  gezegd,  en misschien was ze ook onredelijk. Harvey Bernstein  had haar  ook een sleutel gegeven.  Ze nam die van Roman  aan en deed  hem aan haar sleutelbos. ‘Ik klop aan  voordat ik binnenkom.’

			‘Om  er zeker van te  zijn dat ik mijn broek  aanheb?’

			Grace wilde  doorlopen  naar het kantoor.

			‘Ik heb het  nummer van je  mobiele  telefoon  nodig.’

			Ze keek  hem aan en hoorde  de alarmbellen  in haar hoofd  afgaan. ‘Waarom?’

			‘Voor het geval ik je nodig heb.’

			‘Ik werk van negen tot vijf. Voor of na die tijd en in het weekend  ben ik  niet beschikbaar.’

			Zijn blik  verduisterde. ‘Het zal je veel  loopwerk besparen.’

			De  deurbel ging opnieuw en deze keer vergat hij  zijn tong in bedwang te houden. Grace’ ogen fonkelden bij de  woorden die automatisch uit zijn mond schoten. ‘Dat is Hector. Nog zo’n ergerlijke werknemer.  Hij spreekt onvoldoende Engels  om te  begrijpen wat ik  zeg. We moeten ons met  een soort gebarentaal redden, en daar  ben  ik vanochtend niet voor in de  stemming.’

			‘Misschien kan ik  u  helpen.  Ik  heb op de  middelbare  school Spaans gehad.’ Ze liep met hem  mee naar de  voordeur. Roman deed open en gebaarde haar  naar voren te  komen, waar een pezige  latino verbaasd stond te  kijken.

			Ze stelde zichzelf voor  en hij begon breed te  grijnzen.  Hector antwoordde met een salvo aan Spaans, tot Grace haar handen hulpeloos in de lucht stak. ‘Langzamer,  alstublieft.’

			Hij deed wat ze vroeg en Grace vertaalde  voor  Roman,  die  met  een minder dan  vergenoegde uitdrukking toekeek. ‘Hector zegt dat u  hem hebt gebeld,  maar  hij weet niet waarom.’

			‘Kom mee.’ Roman liep naar het atelier.

			Hector kwam  naast Grace  lopen en bleef in  zijn moedertaal praten. ‘Wie ben  jij en  waar  kom je vandaan?’ Ze vertelde dat  ze voor een  uitzendbureau  werkte en dat  Roman haar als  zijn  persoonlijke  assistente had  aangenomen.  ‘Dat  zal tijd  worden. Hij  heeft hulp  nodig.’  Hij begon weer  sneller  te praten  en  Grace moest zich inspannen om  alles te kunnen verstaan. Het was duidelijk dat hij Roman graag  mocht. El jefe betaalde goed en was  een begenadigd  kunstenaar. Hector beschouwde het als een eer om voor  hem te werken. Hij hield maar niet op met  praten, totdat Roman hen onderbrak.

			‘Versta je wat  hij allemaal zegt?’

			‘Het  meeste.  Hij vertelde me iets over  zichzelf.’  En  over jou.

			‘Zet  die kennismaking later maar voort. Zeg hem dat  ik nog een werktekening moet maken,  maar  dat  hij  alvast kan  beginnen met de twee  die klaar  zijn. De  laatste neem ik mee naar  San Diego  als die af is. Ik  bel hem voordat ik vertrek. Of  beter nog, jij gaat hem bellen. Dan kun jij me in elk geval vertellen wat hij zegt, als hij nog iets nodig heeft.’

			Grace  gaf alle informatie door, maar Hector had nog vragen.  ‘Hij  wil  graag  weten waar hij  kan overnachten als  hij daar werkt. Hij  kan niet op en neer blijven  rijden, en in zijn auto slapen vindt  hij niet prettig.’

			‘Wel  verd–’ Roman ontplofte, maar  kon  zijn woorden  nog net  inslikken. ‘De afspraak was dat hij een kamer  in het  hotel  kreeg. Dat gaan  we onmiddellijk rechtzetten. Pronto. Bel  het hotel en herinner  hen eraan dat hij  een gratis kamer zou  krijgen  zodat  hij daar kon blijven tijdens  het  werk. Dat was afgesproken. En nu kunnen ze er de  maaltijden in  het restaurant ook bij optellen, omdat  hij steeds op  en  neer heeft gereden. Zeg hem  ook dat hij vrij moet nemen  en naar  de dierentuin moet gaan om een paar echte,  levende dieren te bekijken.’

			‘Is dat een  suggestie of een bevel? Dierentuinen zijn duur.’

			Roman haalde  zijn portefeuille tevoorschijn, trok er een biljet van  honderd dollar uit  en gaf het  aan Hector,  die niet-begrijpend  keek totdat Grace het  had uitgelegd. Hij begon te grinniken als een blij  kind en ratelde in het Spaans.

			‘Hij zegt –’

			‘Ja, ja.  Dat kan ik wel  raden.’ Hij wuifde de  bedankjes weg, pakte twee  lange, genummerde kartonnen tubes en  gaf ze aan  Hector. ‘Zeg hem  dat hij alle spullen  die hij nodig heeft  op  rekening  in de gebruikelijke zaak haalt. Ik kom zo snel mogelijk naar  hem  toe. Ik  wil deze klus achter de rug  hebben. Pronto.’  Hij stak zijn hand naar Hector uit,  die hem aannam.

			De  man grijnsde naar  Grace.  ‘Dat betekent waarschijnlijk dat hij klaar  is met  mij.’

			Ze grinnikte.  ‘Denk ik ook. Ik loop  met  je  mee  naar de deur.’ Ze had net een paar stappen  gezet toen Roman haar nariep.

			‘Als je Hector hebt  uitgelaten, kan  ik wel  een kop koffie gebruiken.’

			‘Uit de pot of  verse?’

			‘Verse.’

			Hector had geen haast om te vertrekken en Grace zette  de  koffie  terwijl ze verder praatten. Het zou een opluchting  zijn dat zij  in  de buurt was,  zei hij. Hij wilde  de man  voor wie hij werkte graag beter leren kennen.  Ook bij de  deur bleven ze nog tien minuten staan praten voordat Hector adiós zei en naar  een oude Ford pick-up  liep.

			Grace liep  met  een mok verse  koffie terug  naar het atelier, waar  Roman achter zijn tekentafel  met de werktekening bezig was.  Er was geen  plek waar ze de koffie kon neerzetten.  Hij keek  haar vreemd aan.

			‘Jullie konden het  goed met elkaar vinden.’

			‘Hector is heel aardig.  Hij bewondert  u.  Hij zei  dat u  geweldig werk maakt. Ik  heb nog nooit  een muurschildering  van u gezien.’ Ze kwam dichterbij en reikte  hem de mok  aan terwijl ze  naar de optocht van  olifanten keek die  hij had voltooid. Zelfs zonder kleuren leken  de getekende dieren te leven  en te  bewegen.  Toen  zag ze iets  wat hij dicht bij  de onderrand had  getekend  en  haar  gezicht  betrok.

			‘Wat is er?’

			Ze draaide zich  om  en  zag dat hij haar gespannen aankeek.  ‘Die  muurschildering is toch bedoeld  voor een hotellobby?’ Ze wees naar  de  leeuw die een babygiraffe opvrat. ‘Daar  zouden  kinderen van  overstuur kunnen raken.’

			‘Dat is wat er in het echte leven gebeurt.’

			‘Maar hopelijk niet in een hotel. En als de kinderen overstuur raken, kun  je er zeker van zijn dat  hun ouders daar  een punt van maken.’

			‘Dan ben  ik  er  niet  om me  daar druk om  te maken.’  Hij lachte een beetje schamper. ‘En de meeste mensen zien niet eens  wat er  in het  gras verborgen zit.’

			‘Maar  het is duidelijk te herkennen.’

			‘Het  is  niet  zo duidelijk. Jij ziet nu  toevallig  het verborgen  plaatje dat  de  meeste mensen missen.’

			Zijn kritische blik maakte haar een beetje ongemakkelijk. In de  hoop eraan te  kunnen ontsnappen, zocht ze  een plekje  om  de mok neer te  zetten  en zag  dat hij  aan de schilderijen op de ezels had gewerkt.  Talia had om de  paar dagen  gebeld om naar de voortgang  te informeren.

			Hij had wel een heel diverse  smaak  wat kunst betreft.  ‘Welke stijl  vindt  u zelf het mooist?’ Ze keek nadrukkelijk  van de werktekening naar de schilderijen en terug.

			‘Geen van beide.’ Hij draaide zich op zijn werkkruk om en keek haar  aan. ‘En beide. En jij?’

			Grace  kon zijn uitdrukking niet  lezen en  was  niet van plan om haar ware mening te geven.  ‘Ik weet niets van kunst.’

			Roman pakte  eindelijk zijn koffie aan en  zijn  hand raakte  even de hare. ‘Bang dat je  mijn gevoelens  zult kwetsen?’

			Ze vond de  migratie uit de  Serengeti prachtig. ‘U  hebt  een  gave  van God gekregen, meneer Velasco.’ Geen wonder  dat hij zo succesvol  was. Hij had een brede variatie van werken.

			‘Van God gekregen? Ik betwijfel of God  iets met mij van doen wil  hebben. En  nu  is het genoeg met  dat meneer Velasco. Je  zei ook  geen  señor Espinoza. Je  zei  Hector. Het wordt tijd dat je me Roman  gaat noemen.’

			‘Goed.  Roman.’  Er  was iets wat hem kribbig had gemaakt. Het was vast  de stress dat het  project af moest. Hij  had Hector gezegd dat hij direct aan de slag moest gaan, pronto. Ze deed een stapje achteruit. ‘Ik kan je  maar beter laten doorwerken. Ik ga het hotel bellen en de zaken voor Hector regelen. En de deurbel.’ Ze liep naar de deur.

			‘Grace: als Talia  belt –  en we weten  allebei dat ze  dat gaat doen – kun je  haar zeggen dat  de schilderijen bijna  klaar  zijn. Ze kan er woensdag  twee ophalen, de  andere maak  ik af voordat ik  naar  San  Diego ga.’
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			Roman, 21 jaar

			Roman  propte zijn rugzak in het  bagagevak  boven zijn hoofd en ging op zijn plekje in de Boeing 777 zitten.  Hij  bleef  lang genoeg wakker om de kick  van het opstijgen  te voelen  en  ontwaakte weer  ergens boven de Atlantische Oceaan, net op  tijd om  zijn tafeltje neer te klappen voor de  maaltijd die de stewardess serveerde. Hij viel weer in slaap  terwijl de twee dames van  middelbare  leeftijd rechts  van  hem hun weekje Rome doornamen.

			Sergio Panetta had hem aanwijzingen gegeven  hoe hij bij de Cremonesi’s moest  komen. Hij verdwaalde,  maar een paar lieftallige meisjes met een zwaar  Engels accent  wezen hem  de  weg naar het openbaar  vervoer. Toen hij eenmaal in de juiste buurt was, liep hij  door  nauwe straatjes waar het wasgoed aan lijnen  voor  de ramen hing.  Er waren  hier veel meer fietsen, scooters en motoren dan in San Francisco of Los  Angeles, maar hij  wist het drukke  verkeer te overleven.

			Baldo en Olivia Cremonesi  spraken geen Engels, maar ze omhelsden hem  hartelijk en ratelden erop los  in het Italiaans. Binnen  een  uur  puilde hun  huis uit  van familieleden die allemaal nieuwsgierig waren naar  de Amerikaan die een fresco  had geschilderd voor hun  rijke neef in Hollywood. Meer dan  tien  tantes, ooms, neven en nichten van de  Cremonesi’s, alsmede de buren, de  Santorini’s, hadden  zich in het  huisje  geperst. Olivia bleef  ongerust beweren dat Roman niet  genoeg  at en  schoof voortdurend  volle borden in zijn  richting. De  tafel stond vol met gerechten die hij nooit eerder  had  gezien en ze  roken  allemaal even lekker. Maar je kunt  nu  eenmaal niet meer  eten dan je kunt eten.  De jongere leden van de familie oefenden hun  Engels  bij hem en bestookten  hem  met vragen over  Amerika en Sergio,  die een ware familielegende  was geworden dankzij zijn succes als zakenman in de im-  en export.

			Roman had  gehoopt  dat hij hier een dag of  twee in alle rust  kon  verblijven om de stad te  leren kennen en een goed  hostel te zoeken, maar de Cremonesi’s hadden de volgende  paar weken van zijn leven al helemaal gepland. Ze hadden  zelfs een neef tot  gids in de Eeuwige  Stad  gebombardeerd.  Luigi was jong, werkeloos en  wilde hun Amerikaanse gast  graag rondleiden.  Hij  grijnsde naar Roman en hief zijn  wijnglas. ‘We gaan morgen op pad. Ik  leer je  alles  wat je moet weten.’ Hij knipoogde. ‘We gaan op zoek naar meisjes.’

			Olivia  gaf hem een tik tegen zijn achterhoofd en begon met een  dreigende wijsvinger in  opgewonden Italiaans  tegen Baldo te schetteren, die op zijn beurt  terug bulderde.  Luigi  lachte. Baldo stak in overgave zijn handen  omhoog en  riep: ‘Olivia!’  De anderen  lachten ook en zeiden van  alles tegen Luigi terwijl ze blikken  op  Roman  wierpen.

			Hij  stond niet graag in het  middelpunt van de  belangstelling. Bovendien voelde hij zich slecht op zijn gemak  in zo’n volgepakte kamer tussen vreemdelingen  die er  geen enkele moeite mee  hadden om hem, zodra hij de kamer  binnenstapte, te omhelzen en  te kussen. Hij wilde niet dat iemand plannen voor  hem maakte  voor een  uur vooruit, laat staan dagen. En hij wilde niemand die  hem de stad zou laten  zien.  Hij  was niet naar Rome gekomen zodat de mensen  hier zijn  leven konden overnemen en hij zou nog  liever  op straat  slapen dan dat  hij in dit huis  bleef.

			Hoe langer  de avond duurde, hoe stiller hij werd. Olivia merkte het en begon in het Italiaans tegen  hem. Ze legde haar handen tegen  elkaar en  vlijde haar  wang erop alsof ze  sliep.  Hij  zag een mogelijkheid om uit de menigte weg te komen en  knikte.

			Olivia riep  Luigi en wees naar de trap. De jongen zei  dat hij zijn slaapkamer boven, links  aan het  einde van de gang kon vinden. ‘Ik  haal je  om twaalf  uur op.’

			Zodra hij de deur achter zich had  dichtgetrokken, haalde Roman  een schetsboek uit  zijn rugzak.  Geleund  tegen het hoofdeinde tekende hij snel: Olivia  in de keuken, met Baldo  die tegen het aanrecht leunde, een  verliefde blik in zijn ogen. Hij schreef er Grazie boven en tekende met  Roman Velasco. Nadat hij  de tekening in de lijst van de spiegel had  gedrukt,  keek hij uit het  raam. Een kale muur boven een met  keien bestraat steegje.  Langs  die  weg kon hij niet ontsnappen. Hij zou  moeten  wachten tot het feest  voorbij was  en de familie  naar bed was gegaan.

			Ondertussen  bestudeerde hij de plattegrond van  de stad in zijn reisgids.  Tegen de tijd dat het in huis stil was  geworden,  had  hij het stratenplan in  zijn hoofd geprent. Roman  voelde zich  een beetje schuldig  dat  hij  midden in  de nacht  verdween, maar niet schuldig genoeg om  hem van  gedachten te  laten veranderen. Hij trok  de voordeur  zachtjes achter zich  dicht, vulde zijn longen  met de  lucht van  de vrijheid en liet zijn adem opgelucht  ontsnappen. Hij kon zijn eigen weg  vinden, dat deed  hij  al sinds hij zeven  was.

			Het was een paar  kilometer naar  het hart van de stad, waar ook een aantal hostels  was. Hij liep  snel om  afstand op  te  bouwen tussen hem en het huis  van de  Cremonesi’s.  Overal stonden scooters  aan hekken of bomen geketend. Hij  herinnerde zich wat Jasper had gezegd  over Europa  doortrekken  op een  motor. Misschien  zou hij er een  kopen  als  de kans zich voordeed.

			Het was na middernacht, maar overal liepen  nog mensen rond. De spelregels van het overleven  waren  in alle grote  steden waarschijnlijk  hetzelfde. Ogen en oren openhouden en weten wat  er  om je heen gebeurt. Net als  hij  in San Francisco  en Los  Angeles  gewend was, bewoog Roman zich in  de schaduwen, waar hij zich  het meest  thuisvoelde.
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			Hij vond een goedkoop hostel niet ver van het Pantheon  en  dicht bij  een brug  over de Tiber. Vaticaanstad was niet meer dan een paar straten verderop. Hij betaalde voor de hele  week en sliep een paar uur voordat  hij  het labyrint van keienstraatjes ging verkennen. Terwijl hij zich  tussen groepen ouderen en jongeren door een weg baande, hoorde  hij  Italiaans, Frans, Engels en Duits praten.  Overal  liepen  groepen toeristen. Hij observeerde de inwoners van Rome,  at  en dronk  wat zij aten  en dronken  en hing rond op de pleinen, waar  hij  gebouwen, fonteinen en  meisjes in korte zwarte rokjes en hooggehakte zwarte  laarzen  tekende. De  stad was overdag  een feest van beelden en bruiste ’s nachts van  activiteit.

			Hij besteedde een  dag aan  het  Forum Romanum en  het Colosseum  en bracht een tweede  zittend op de Spaanse  Trappen door om mensen te tekenen. In de Vaticaanse musea keek hij zijn ogen uit  in de met kunst volgehangen gangen en hij bewonderde Michelangelo’s  meesterwerk in de  Sixtijnse  Kapel tot zijn  nek  er pijn  van deed. Hij  wreef over  de pijnlijke  wervels  en keek naar de toeristen  die hier als vee werden  voortgedreven.  Roman  liet zich  met de stroom meevoeren. Elke muur, elk plafond en elke vloer  was een  kunstwerk. Overal zag hij onbetaalbare schatten: met edelstenen  bezette kronen,  vergulde  beelden,  diamanten ringen en hangers, meesterwerken van Da Vinci, Rafaël, Titiaan en Caravaggio, wandtapijten waaraan  tientallen mensen decennia hadden gewerkt  en marmeren mozaïekvloeren.

			Binnen een paar minuten nadat  hij het  enorme complex  had betreden, was zijn  ontzag omgeslagen in  onrust.  Tegen  de tijd dat hij  in de Sint-Pietersbasiliek voor Michelangelo’s Pietà  stond,  gehuld in kogelvrij glas, vroeg  hij zich af of  de reusachtige collectie van onbetaalbare  schatten, die enorme en eeuwenoude opeenhoping van rijkdommen,  werkelijk ter  ere van  God  was, of alleen machtsvertoon. Waar was  al het geld om dit monument van het geloof  te  bouwen vandaan gekomen? Uit veroveringen en van de veroverden? Of  waren het  de offergaven van de vromen?

			Honderden bezoekers  vulden de basiliek. Nog eens honderden  liepen door  de gangen en  buiten stonden er  nog  meer in de rij die allemaal graag bereid waren de  hoge toegangsprijs  te betalen. Hoeveel  kostte  het  eigenlijk om in de hemel  te komen? Was er wel een hemel? Of een hel? Bestond God  wel? Roman had  nog nooit met iemand het huis gedeeld die dacht dat God bestond, laat staan noodzakelijk was. ‘Leven en laten leven’ was religie genoeg  voor  hem.

			Het kruisbeeld  stoorde  hem.  Waarom zou iemand een man aanbidden  die beweerde dat Hij God was  en toch aan een  kruis  stierf? Hij dacht  aan een bordje in  de Tenderloin, recht tegenover de flat waar hij en zijn moeder toen hadden  gewoond: Jezus redt.  Van wat? Jezus kon Zichzelf niet eens  redden. Hoe moest Hij anderen dan redden?

			Twee  oude vrouwen in zwarte kleding en met een sjaal om  hun hoofd stonden  dicht bij hem. De tranen liepen over  hun wangen.  Toen  ze wegliepen, volgde  hij hen nieuwsgierig. Ze  gingen  naar een  nis  en knielden  op een lage houten bank.  Ze hielden een kralensnoer in hun handen en  mompelden gebeden. Roman stond bij de muur en tekende hen.  Ze bleven een uur bidden,  waarna ze opstonden, naar het midden van  de kerk liepen, knielden, hun voorhoofd, hart en beide  schouders  aanraakten, weer  overeind kwamen en  in stilte  vertrokken. De tranen waren opgedroogd en ze  zagen er vredig uit. Hij keek op  naar het beeld van Jezus, de aan  het kruis genagelde handen en voeten,  dat uitgemergelde,  verwrongen lichaam en  het van  pijn en lijden  vertrokken gezicht.

			Plotseling werd  hij kwaad. Hij wist niet  waar het vandaan kwam of waarom. Hij verliet de  basiliek en  dwaalde door de straten rond het  Vaticaan.  Overal was graffiti te zien, maar nergens iets  waar hij trots  op zou zijn geweest. Bij de San Lorenzo in het centrum  van  Rome  hing een  groep  jongeren rond.  Roman ging erbij  staan  en luisterde  en keek totdat  een Engels meisje  hem  zag en met hem begon te  praten. Een Italiaans meisje voegde  zich bij hen  en zei dat ze allemaal naar  Trastevere gingen. De rest van de avond  bracht hij drinkend door, maar hij vroeg zijn  kompanen ook  waar hij schildersmateriaal kon  kopen.

			Terug  in zijn hostel tekende hij  een priester  in soutane, zijn vingers  vol ringen en een grote crucifix om zijn nek. Hij had piratenlaarzen aan en stond  met een voet op een schatkist, terwijl  dichtbij een  uitgemergelde boerenvrouw  in elkaar gedoken  zat  en  haar hand ophield. Hij maakte  een prop van de tekening en gooide die door de kamer.

			Roman sliep onrustig en droomde over  zijn  moeder.

			De volgende ochtend zocht hij uitgeput en slecht gehumeurd  de weg naar Ditta G. Poggi,  waar  hij  een nieuw schetsboek  en meer houtskoolpotloden kocht. Hij genoot van de  geur  in de winkel  en bleef hangen terwijl  vaste klanten in en  uit liepen. Er werd gemompeld toen er een man binnenkwam die een paar tubes olieverf en dure  penselen kocht, en vervolgens een  order  plaatste voor  cochenilleluizen  die hij  tot  poeder kon vermalen om een bijzondere tint  karmijnrood  te maken.

			Roman vroeg om Belton Molotow en Spanish Montana spuitbussen.  Het  gewicht van de verf in zijn  rugzak gaf hem een gevoel  van doelgerichtheid. Hij keerde terug  naar zijn  kamer en oefende het tekenen  van de scène die hij in zijn  hoofd had.  Het werd  eenvoudiger.  Minder lijnen en meer contrast.  Hij zou snel moeten  werken  en dat betekende dat elke lijn en elke kromming iets moest uitdrukken, een beeld moest  oproepen.  Zwart, wit, rood en goud: vier kleuren, meer dan  genoeg om zijn boodschap over  te  brengen.

			Hij was tevreden  over het ontwerp, maar moest nog oefenen tot hij de afbeelding  binnen  drie  minuten kon maken.  Toen dat niet lukte, kocht hij vetvrij papier, tape en een schaar, om  een sjabloon  te  maken. Na alle voorbereidingen ging hij de straat op om een  plek te zoeken  waar  hij het  werk kon  aanbrengen.  Hij koos een  muur dicht bij  het Piazza  del Risorgimento, waar hij het  werk  op  zondagochtend, voor zonsopgang, ging aanbrengen. Hij trok zijn zwarte spijkerbroek,  T-shirt,  hoodie en handschoenen  aan,  hing zijn  rugtas  met benodigdheden om  en ging op pad.

			Op het moment dat  hij  het sjabloon op de muur plakte, vloog er met een harde klap een raam  open. Met  zijn hoofd omlaag en onzichtbaar  gezicht pakte  hij de  spuitbussen uit zijn  tas en  ging aan het werk. Hij was binnen drie  minuten  klaar en verwijderde het sjabloon. Toen  hij zijn spullen opborg,  hoorde  hij  iemand lachen en ging  er rennend vandoor.

			Roman had niet verwacht dat de  graffiti  het  een dag zou uithouden,  en  hij  voelde een  grote  genoegdoening toen het werk drie dagen later nog  steeds op  de muur te zien was.  Een student in  het hostel vertelde dat  hij  naar New York terug wilde  als  hij het geld voor de terugreis had, waarop Roman aanbood  zijn motor over  te nemen voor de prijs van  een  ticket in de economyclass. De twee grote motortassen waren meer dan genoeg voor  het weinige  wat hij had meegenomen.

			Roman reed  naar het noorden,  naar Florence,  waar  hij een  maand bleef voordat hij doorging naar Venetië.  In  de zomerhitte  smaakte de lucht boven het water naar slijk en de stad puilde  uit van de toeristen.  Daarom reed hij al  snel door naar  de  Zwitserse Alpen.

			In elke stad  waar  hij meer dan  een  dag verbleef, liet Roman een boodschap achter, graffiti die  de mensen iets te zeggen  had. Na  drie maanden in Europa te  hebben rondgereisd,  kreeg hij een idee.  Het was  een uitdaging die  hem ofwel in een Franse cel zou doen belanden, ofwel de roem  van  de  Bird zou verspreiden. Parijs was zijn volgende reisdoel.

			Hij bracht drie hele dagen door in  het  Louvre, waar hij alle gangen verkende  en  zich te goed deed aan de kunst. Hij observeerde de bewakers, keek waar beveiligingscamera’s hingen,  mat  de afstanden in tijd en prentte zich  alle gangen, afdelingen en zalen in. Hij kocht  een nette broek,  wit overhemd,  een regenjas en een gleufhoed en schafte vervolgens in het museum een groot boek over renaissancekunst aan en  een  canvas tas  met het logo van het museum erop.

			Toen  hij  zijn plan had  uitgewerkt  en alles had  aangeschaft wat hij ervoor nodig  had, maakte hij zijn eerste olieverfschilderij op een doek  van  20 x 25 centimeter: een uil op een  tak van een dennenboom, met zijn ene oog open, het andere dicht  en  een zelfvoldane  grijns  om  zijn snavel.  Hij signeerde het werk met BRD in kleine  krulletters  in de  rechter onderhoek, kocht een vergulde lijst en een potje Museum Wax.

			Op zijn laatste dag in Parijs  ging  hij terug naar het  Louvre. Hij zag eruit zoals honderden  goedgeklede  bezoekers die  de meesterwerken in de  statige  hallen van  het  wereldberoemde  museum  kwamen bewonderen. Door zijn gleufhoed diep over  zijn  ogen te dragen, verborg hij zijn gezicht voor de beveiligingscamera’s.  Hij bleef hier en  daar  staan en deed dan alsof hij geïnteresseerd was  in een schilderij  of plaquette,  terwijl  hij genoot van  de  adrenalinekick.

			Roman wist precies  waar hij naartoe ging en had de timing tot  op de seconde uitgewerkt. Het kostte hem minder  dan  een minuut  om het schilderij uit de tas  met het museumlogo  tevoorschijn te halen en op  de muur te drukken,  naast een olieverfschilderij van twee jachthonden. Hij voelde zijn  huid tintelen toen een  bewaker zijn kant op keek. Roman hing de museumtas om zijn andere schouder, alsof het boek  erin  te zwaar  was  geworden. De bewaker  schonk verder geen  aandacht meer aan hem en hij bleef nog een  minuut  verlekkerd staan kijken, nam de  tijd om de  zaal te verlaten en zag dat de bewaker pal langs zijn  schilderij  slenterde  zonder  het op te  merken. Grinnikend  liep hij verder en  vroeg zich  af hoelang het zou  duren  voordat het personeel in de  gaten  kreeg dat er iets  hing wat  er niet  hoorde.
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			Grace sprak Roman  de volgende  paar dagen nauwelijks.  Hij werkte  alsof hij aan zijn tekentafel geketend zat. Nooit had ze iemand meegemaakt die zo  geobsedeerd was. Genoot hij zo van dat werk, of  wilde hij het project achter de rug  hebben zodat hij verder kon met  de schilderijen op  de ezels,  de werken waar Talia  zo ongeduldig op  zat te wachten om ze samen  met de andere op  te  nemen in de  verkooptentoonstelling  die  ze wilde  organiseren?

			Grace had  zich  afgevraagd of hij de afgelopen dagen wel iets gegeten had, totdat ze de kartonnen dozen van  diepvriesmaaltijden en aluminiumbakjes in de afvalbak onder de  gootsteen had gevonden. Ze  hield zichzelf  voor dat zijn  privéleven haar niet  aanging, maar  voelde  tegelijk  hoe  haar geweten aan  haar  knaagde. Moest een persoonlijke assistente ook niet waken  over de gezondheid  van haar werkgever? Ze liep  de gang door en  de trap op  naar het atelier, waar  ze in de deuropening bleef staan. Roman leek volledig  op te gaan in zijn werk.  En hij leek een  daverende hoofdpijn te hebben. ‘Kan ik iets voor je halen?’

			Hij  fronste  en wreef  over  zijn voorhoofd. ‘Meer koffie.’

			‘Je hebt  waarschijnlijk hoofdpijn  omdat je  de  hele dag  niets hebt gegeten. Je kunt  niet  alleen op  koffie leven, Roman. Kan ik een boterham voor je klaarmaken?’

			‘Goed. Dank je.’

			Dat ging nogal makkelijk. ‘Wil  je hem hier  hebben of  op het aanrecht?’ De man had geen eettafel, behalve als je die op  de  patio meetelde. Maar het was te  koud en het  waaide,  dus  dat was geen  optie.

			Roman gooide zijn inktpen in een bakje.  ‘Ik heb een pauze  nodig.’ Hij stond op en  rekte  zich uit,  zodat zijn  T-shirt strak trok  over zijn  gespierde borst. ‘Ik begin overal zebrastrepen te zien.’

			Grace  liep naar de  keuken  en keek in de koelkast. ‘Wat wil je hebben?’

			‘Wat je maar kunt vinden.  Misschien  ligt er  nog wat rosbief.’ Hij  liep naar het raam.

			Grace legde brood en een onaangebroken pakje  rosbief op het aanrecht. ‘Dit is de  eerste keer dat ik  je zie  genieten van  het uitzicht.’ Ze zocht nog wat andere ingrediënten voor de  sandwich. ‘Dat zou  een  prachtig schilderij kunnen  worden.’

			Roman stak zijn duimen in zijn  broekzakken en keek achterom. ‘Niet mijn  ding.’

			‘Jammer. Wat  wil je verder op je  sandwich? Mosterd? Mayonaise?  Niets?’

			‘Alles wat er maar is.’

			Ze  vond  sla,  plakjes kaas, een tomaat, rode ui  en schijfjes  augurk. ‘Hector belde:  hij is bijna klaar met zijn  werk. Hij  is ook naar  de dierentuin  geweest en hij  vond  het schitterend.’ Ze smeerde mayonaise op  een  boterham. ‘Talia zal  je niet storen, maar  ze wil wel  een  datum voor de tentoonstelling vastleggen. En je  hebt  een  telefoontje gekregen van de  burgemeester van Golden. Hij wil  je  vragen  een muurschildering voor de stad te maken.’

			‘Nog  nooit  van  die plaats gehoord.’

			‘Ik heb  het gegoogeld. Het is een  nieuwe gemeente, voortgekomen  uit een spookstad die ooit  ten tijde van de  Gold Rush een  bruisend centrum was.’

			‘Je  kunt niet alles geloven wat je op internet leest.’

			‘Weet  ik.’ Grace  sneed de dikke sandwich doormidden  en  legde hem op een bord. ‘Ene Jasper Hawley heeft een boodschap ingesproken.’ Ze schoof het bord over het aanrecht  naar hem toe.  ‘Ik hoop dat hij een  vriend is,  want hij zei dat hij een echte maaltijd en een bed om in te  slapen nodig had.’

			Roman lachte.  ‘Ja,  nou ja, hij was mijn  leraar op Masterson Mountain Ranch. Een jeugdinrichting in  de Gold Country,  waarschijnlijk niet zo ver van die nieuwe oude  stad Golden.’

			Jeugdinrichting? Er schoten tientallen vragen  door  haar hoofd.

			Roman ging op  het aanrecht zitten.  ‘Niet eens nieuwsgierig genoeg  om te vragen?’

			Ze  wist dat ze  grenzen  moest stellen  bij deze man. ‘Jouw  verleden  gaat  mij  niets aan.’

			Hij nam een grote hap van de sandwich, trok zijn wenkbrauwen op en produceerde een kreun die haar een tinteling  bezorgde zoals ze lang niet meer had gevoeld.

			Grace  kon  het niet helpen  dat ze nieuwsgierig was naar Roman Velasco,  maar de opzet  en inrichting  van zijn huis was voor  haar waarschuwing  genoeg dat hij zijn privacy  zeer op  prijs stelde.  Ze  schonk een groot glas sinaasappelsap voor hem in.

			Hij keek geamuseerd. ‘Probeer je voor me te zorgen?’

			‘Goed  voor de hand zorgen die je voedt.’ Hij had de eerste helft van zijn sandwich al op.  Was die zo lekker,  of  was  hij gewoon  uitgehongerd? Roman was groter dan Patrick en haar ex-man had met gemak twee sandwiches, een appel en een  grote zak chips weggewerkt. Maar hij  besteedde zijn tijd natuurlijk vooral  aan  trainen. ‘Zal  ik er nog  een voor je smeren?’ Hij knikte en ze legde nog  twee boterhammen klaar.  ‘Goed.  Ik vraag het  je  wel. Hoe ben  je in een jeugdinrichting terechtgekomen?’

			‘Het was dat  of de  gevangenis.’ Hij pakte  het glas  sinaasappelsap  en  spoelde de  laatste hap  van  zijn eerste sandwich weg.

			Gevangenis? ‘Wat had je dan gedaan?’

			‘Beetje boos geworden. Een  paar gebouwen van  tags voorzien.’

			Grace had geen idee waar hij het over had, en hij legde het niet verder uit.

			Hij keek toe  hoe  ze de tweede sandwich maakte. ‘Hawley houdt me nog steeds in de  gaten. Hij noemt  me een van zijn “Verloren  jongens”. Hij wil er zeker van zijn  dat ik op het  rechte pad blijf,  denk ik.’  Hij dronk het  glas leeg. ‘Einde verhaal.’

			Ze nam aan dat  hij bedoelde  dat  het onderwerp was afgesloten en ze drong niet verder  aan. ‘Hoelang woon  je nu hier?’

			‘Hier? In Topanga Canyon?  Net iets  meer dan een jaar. Daarvoor woonde ik op het strand.’

			Met zijn uiterlijk  kon  ze zich  hem makkelijk op een surfplank  op Hawaii voorstellen. Die  grote man met een  hele schare strandschonen achter zich aan. ‘Ik kan me jou wel  voorstellen in  een  huis  op het  strand.’

			‘Het ene strand  is net als het  andere. Ik  werd moe van  al die  mensen om me  heen.  Ik wilde ruimte en rust.’

			‘Dat heb je hier  in elk  geval.’ Ze legde de tweede  sandwich op  zijn  bord. ‘Het is  hier muisstil.’  Ze  deed  de pakjes met rosbief en kaas dicht,  sloot  de zak met  sla en zette alles terug in de  koelkast. Met een vochtige doek  maakte ze  het aanrecht schoon.  ‘Heb je eigenlijk buren?’

			‘Behalve jou? Nee.’

			Ze had er nooit bij stilgestaan  hoe afgelegen het hier eigenlijk was en dat hij  het enige menselijke  gezelschap  was.

			‘Niet nerveus worden, juffrouw Moore. Ik heb geen verborgen drijfveren om je de  cottage aan te bieden. Het  leek me alleen  de beste oplossing voor  ons allebei.’

			Ze  ontspande. ‘Het was in elk geval zeker het antwoord op mijn  gebeden.’

			‘Gebeden.’ Hij lachte spottend. ‘Ik wil je  niet teleurstellen, Grace,  maar  je hebt  die woning niet met bidden verkregen. Je hebt je werk gewoon goed gedaan. Ik wil je in de  buurt hebben.  Dat  is alles.  Er is daar boven niemand  die naar je luistert of  ten behoeve  van  jou ingrijpt.’

			Grace had  God  al zo  vaak horen afdoen als een hersenspinsel  dat troost kon geven in het donker. Misschien zou ze dat zelf ook  zijn gaan  geloven, als ze geen bijzondere ontmoeting  had gehad toen ze zeven  jaar oud was en zich  doodsbang voor de nacht en de monsters onder het bed, in een  kast had verstopt. Ze  praatte niet over  wat er met haar als klein kind  was  gebeurd. En Patrick  had geen enkele  behoefte gevoeld om  in  iets  anders te geloven  dan  zichzelf, anders zou  hij  zich  nog slecht hebben gevoeld over wat  hij had gedaan.

			Ze had  lang  geleden al  geleerd om niet  over  geloofszaken te discussiëren. Zelf  was ze  ook  niet tot het geloof gekomen omdat  iemand haar alle  antwoorden kon geven.  Dat was gebeurd,  omdat ze iemand had ontmoet en met iemand had gepraat die haar  liet  voelen dat ze opgenomen  was  in de liefde  van God. Maar toch  moest  ze iets tegen deze man zeggen, die  alles leek te bezitten,  maar eigenlijk niets  had. ‘Ik geloof in  God.  Het leven kan behoorlijk ondraaglijk zijn zonder iets om in te  geloven.’  Ze keek Roman Velasco in de ogen  en sloeg  haar  blik  niet  neer.  Ze had  zelf ook getwijfeld, en  elke  keer als  ze  dat had gedaan, was het al  snel op  rampspoed uitgelopen.

			‘Staat er nog sinaasappelsap in de  koelkast?’

			Ze begreep  de hint.  Geen verhalen meer  over God. Het was niet  haar  bedoeling  om hem te bekeren. ‘Nog een beetje. Wil je het in je  glas,  of drink je het liever direct  uit de fles?’

			‘De fles is  prima.’ Hij nam  hem grinnikend  van haar aan.

			‘Je hebt  boodschappen nodig.’

			‘Dan  moet je nog maar een  ritje naar Malibu maken.’

			‘Jij  bent de  baas.’

			Roman trok zijn portemonnee en haalde er een biljet van honderd dollar uit. ‘Wat  dacht je van echt eten, voor de verandering?’

			‘Dat moet je  nader  specificeren. Kun  je koken, of  is  het een kwestie van nieuwe varianten  en merken van magnetronmaaltijden?’

			‘Ik kan koken. Ik  kan zelfs  de was doen en een bed opmaken. Maar  er zijn andere dingen  die ik  gewoon beter  kan.’ Hij grijnsde. ‘Dat was  trouwens een  geweldige sandwich. Kun je ook  nog  andere dingen in  de keuken?’

			Grace begreep waar  hij naartoe wilde. De lijst met haar taken bleef groeien. ‘Het een en  ander.’

			‘Alles wat jij kookt, zal ongetwijfeld beter  zijn dan  waar ik op heb geleefd.  En het  kost  me te veel tijd om naar een  restaurant te rijden.’

			Een  restaurant? Maakte hij  een  grapje?  ‘Ik ben geen chef-kok, Roman.’

			‘Vlees en  aardappels. Vlees en  groente. Vlees en salade. Geen koolsoorten.  Ik wil graag  gezond blijven,  maar  niet zo gezond.  Houd  het simpel.’

			Hij  dacht overal wel heel makkelijk over. ‘Ik kan  natuurlijk ook naar de supermarkt  gaan  en een  blender halen.  Gooi er een pond  tartaar in, wat groenten  en  druk op de  knop.  Dan heb je binnen  een minuut een drinkbare avondmaaltijd.’

			Hij keek  haar aan alsof ze  hoorntjes had gekregen. Grace  lachte. ‘Of ik  kan van die proteïneshakes halen.’ Ze pakte de lege sinaasappelsapfles. ‘Doe  je aan recyclen?’

			‘Weet ik  niet. Doe jij  dat?’ Roman  stond op en ging  gelijk weer op een van de krukken  zitten.  Hij zag er asgrauw uit.

			‘Het  was maar  een grapje.’ Toen hij niets terugzei, keek  ze  wat aandachtiger.‘Alles goed?’

			‘Alleen moe.’

			‘Misschien moet je een poosje  gaan  liggen.’

			‘Een  middagslaapje doen, bedoel  je?’ Hij  keek haar  sarcastisch aan.

			‘Ik ben je moeder niet,  maar  je  hebt niet meer dan dertig minuten  voor de  lunch  uitgetrokken, om  drie  uur in de middag.’

			‘Hector  wacht.’

			Het was een zwak excuus,  maar  het was niet  aan haar om erover te  kibbelen. Wat zette hem  zo onder  druk? Niet  het geld. Hij had meer dan genoeg en gaf  niet veel uit. ‘Hector werkt voor jou.  Jij bepaalt de werktijden.’

			‘Ik wil die muurschildering gewoon af hebben.’ Zijn  kleur was nog niet veel beter geworden.  Waarom keek hij haar zo aan? Hij hield zijn hoofd  schuin en  nam haar op.  ‘Laat je je haar  groeien?’

			Ze  greep instinctief naar haar  lokken, die  nu  over haar  nek  hingen. Ze  had ze als een soort boetedoening kort afgeknipt, maar haar vriendinnen  hadden haar gezegd dat ze moest ophouden met  zichzelf te  straffen. ‘Ja, ik  denk het  wel.’

			‘Lang haar  zou je goed staan.’

			Patrick had  hetzelfde  gezegd. ‘Kort  is praktischer.’

			Hij  fronste  en leek iets te  willen zeggen,  maar  hij  bedacht zich.  ‘Bedankt voor de sandwiches.’  Hij stond op  en wankelde een beetje. ‘Ik denk dat ik  even ga liggen.’

			‘Dan ga ik nu boodschappen doen,  als dat  goed is.’

			‘Prima. Zet de telefoon  op stil.’ Hij zweeg even. ‘Wanneer verhuis je?’

			‘Dit weekend.’

			Het was bijna  zes uur toen Grace weer  terugkwam. Toen ze  de  gang  in  liep,  zag ze Roman languit op bed  liggen, alsof  hij  als een boom  geveld was en daarna niet meer  had bewogen. Ze  voelde een vage angst opkomen.

			‘Roman?’ Hij antwoordde niet en bewoog  evenmin. Was alles wel  in orde met hem?  Ze stapte over de  drempel; de drang om  zijn schoenen  uit  te trekken en een deken over hem heen te leggen, was  bijna onweerstaanbaar.

			Maar die ingebakken zorgzaamheid had haar eerder een berg aan  moeilijkheden en pijn opgeleverd. Dat wilde  ze niet nog een keer meemaken. ‘Roman?’ zei ze  nog een  keer, wat luider nu. Hij maakte een geluid en bewoog net genoeg om haar  gerust te stellen.

			Ze  trok zich terug in het kantoor en  schreef een  briefje dat  ze op het aanrecht  in de keuken  achterliet, samen met  de kassabon  en het wisselgeld.  Zachtjes trok  ze  de voordeur achter zich dicht.
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			Roman  werd badend in het zweet  en  met een bonkend hart wakker. Hij  bleef stil  liggen en vocht tegen de dreiging  die hem in het donker  in zijn greep hield. Hij voelde  zich  weer zeven  jaar  oud, zijn moeder was de  hele nacht weg. Donkere  schaduwen schoven  over  de muur  en  hij deed  snel  het licht aan. Niets te  zien. Geen  reden voor paniek. Langzaam maar zeker kwam zijn hart tot rust en  verdween de angst. Kom op. Je bent  geen kind  meer.

			Hoelang had hij geslapen?  Het was  nog licht  geweest toen  Grace voorstelde dat  hij even moest gaan liggen. Hij  wist niet eens meer  wat  er  gebeurd was nadat hij  naar zijn slaapkamer was gelopen. De digitale klok gaf 1:36  uur aan. Er waren uren voorbijgegaan in wat  niet  meer  dan een minuut leek. Verloren  tijd.  Verspilde tijd.  Hij ging op de rand van  zijn bed  zitten en wachtte  tot de vreemde  verwarring  wegtrok. Hij deed  nog  wat lampen aan, liep  naar de keuken  en vond een briefje, een bonnetje en het tot op de cent gepaste  wisselgeld.

			Gegrilde kip en salade in de koelkast. Tot morgenochtend  om 9.00 uur. Grace

			Hij  was dan  misschien de kunstenaar, maar zij had  een beter handschrift. Aantrekkelijk, subtiel, elegant en met  iets wat hij niet precies kon  definiëren.  Net als zij. Ze  zat goed in haar  vel.  Anders dan  sommigen  van ons, die  zich  nooit goed voelen,  ongeacht welke rol  we  spelen.

			Roman  at de helft van de kip  en  alle salade op. Hij moest  aan het werk, maar was niet in de stemming om de kudde  zebra’s  op de Afrikaanse savanne verder  te  tekenen. Hij ging  languit op de zwartleren bank  in de woonkamer  liggen en keek uit het  raam. Grace had gelijk. Hij had  nooit echt  de tijd genomen  om het uitzicht te bewonderen, dat nu  in een zwarte duisternis gehuld  was. Het moest bewolkt zijn. De nacht voelde zwaar, als teer  – vochtig en koud, bedreigend.  Hij  vocht tegen zijn stemming terwijl  hij die  probeerde thuis te  brengen.  Groeiende leegte? Honger? Naar wat?

			Grace Moore zou dat weekend naar de cottage verhuizen. Roman  begon al bedenkingen te krijgen.  Hij  wilde niet al  te vertrouwd met haar worden en  dat  ze zo dichtbij  woonde, zou hem  in  verleiding kunnen  brengen. Maar het was te laat om zich daar nu zorgen over te maken. De zaak  was  beklonken, tenzij  ze zich nog bedacht. Zelf was ze  niet vreselijk enthousiast geweest  over het idee, maar haar snaterende vriendinnen hadden zijn zaak geholpen. En  nu  zag  ze het  als het  antwoord op haar  gebed.

			Ze kon maar beter  niet over het  geloof beginnen  met hem, hoewel hij  moest  toegeven dat zij er op een heel  natuurlijke manier  over praatte,  anders dan andere zalvende gelovigen die hij had ontmoet.

			Waarom geloofden  mensen in een God  die ze niet konden zien? Hij  kende de naam  van Jezus alleen uit vloeken. Die  waren gemeengoed  in de  wereld waarin hij  tot zijn  veertiende had  geleefd. Op de Masterson  Ranch deden ze niet veel met het  geloof. Chet en Susan hadden regels, maar ze  hadden nergens de Tien  Geboden aan de muur hangen ofzo. Jasper vertelde  Bobby  Ray dat  de manier waarop iemand praatte groot verschil kon maken  voor  waar hij  terecht  zou komen. Met straat- en schuttingtaal bleef je  in de goot. Roman leerde  zich aan  te passen, ook al wist hij dat hij nooit ergens bij  zou horen. Hij kon  elke rol spelen die  nodig  was om verder  te komen,  maar pas de  afgelopen  tijd begon hij zich af te vragen of het  de moeite wel waard was. Het masker van  Roman Velasco begon  af te zakken.

			Wat zou Grace Moore van  hem denken als ze zijn achtergrond  kende en wist hoe hij had  overleefd?  Een  jongen  uit een achterbuurt, zonder vader en  met  een hoer als moeder. Een jochie dat  drugs afleverde tot hij  de leider van  de bende kon  ompraten om hem tot de  bendetagger  te  bombarderen. Wat zou ze vinden van de Bird, die de spot dreef met  de wereld die  Roman Velasco vierde maar niets te  maken wilde hebben met Bobby Ray Dean?

			Wat  deed Grace in  het weekend? Had ze  een  vaste vriend,  een leuk uitziende man in  een gladgestreken overhemd en een kantoorbaan van negen tot vijf? Iemand die haar  elke  zondag meenam naar  de kerk?

			En waarom dacht hij zoveel  aan  haar?

			Hij  mompelde iets  en  rechtte zijn  rug. Hij had  haar aangenomen omdat  ze niet zijn type was. Er werkte nu een degelijke, betrouwbare en prettig uitziende vrouw  voor hem. Een goede  vrouw.  Verder had hij enkel  ervaring  met het andere soort.

			Hij  kon zich Grace  niet in een  nachtclub voorstellen, laat  staan dat ze op vrijdag of zaterdag op de versiertoer zou gaan. Ze was  niet het soort vrouw  dat een  onenightstand had met een vreemde,  vervolgens met de Uber om  twee uur ’s nachts  naar huis reed en de volgende dag weer op tijd op haar werk  zat.

			Hij had  al genoeg tijd verspild met  slapen, daar  had hij al die obsessieve  gedachten over zijn  assistente  niet voor nodig. Had ze trouwens  niet overduidelijk gemaakt  dat  ze geen  persoonlijke band  zouden krijgen? Hij zou er eigenlijk blij om moeten zijn.

			Het werk zou hem  afleiden. Roman liep naar het atelier en tekende nog vier zebra’s voordat hij zijn pen weer in het  bakje gooide.

			Wat deed hij met zijn leven? Welke kant ging hij op? Wat wilde  hij eigenlijk? Hij voelde iets als een pijnlijk heimwee, maar hoe kon hij, die nooit een  thuis  had gekend,  weten  wat dat  was?

			Nadat zijn moeder  was verdwenen  en  de jeugdzorg hem bij pleegouders had geplaatst, was hij uit elk gezin  dat hem had opgenomen  weggelopen en was teruggegaan naar de  Tenderloin  om  haar te zoeken. Pas toen hij tien  was,  hoorde hij wat er met haar was  gebeurd. Daarna liep  hij niet meer uit zijn  pleeggezin weg, zolang de ‘ouders’ hem de vrijheid gaven om te doen wat hij wilde.  Hij  gedijde het best bij  mensen  die alleen het geld van de overheid wilden opstrijken voor zijn kost  en  inwoning.  Maar vanbinnen bleef  Bobby Ray op de  vlucht.

			Waarvoor? Waarnaartoe? Hij wist het  niet. Dat was wat  hem  frustreerde  en waardoor  de  druk in  hem  zo toenam, dat  de Bird  zijn vleugels  wel moest uitslaan.

			Het huis in Topanga Canyon was doodstil en verlaten. Hij  voelde zich  er net een rondwarend  spook.  Hij had huis  en  grond op  een executieverkoop  gekocht,  een uitzonderlijke kans die hem in de  schoot  werd  geworpen.  Hij kon  zich  zelfs  niet meer  herinneren hoe het precies  was gegaan, maar de makelaar  zei dat het een geweldige investering zou zijn.  Wat maakte het uit  dat het  veel te  groot was voor één persoon en  dat hij een gastenhuis had dat hij nooit gebruikte? Hij hoefde  er niet lang  te blijven  wonen. De marktwaarde schoot omhoog. Hij zou  het nu  kunnen verkopen en met een reusachtige  spaarpot  kunnen vertrekken.  En  dan? Terug naar Europa? Het  hele land doorkruisen op een  Harley? Een boot kopen en over de zeven zeeën  gaan zeilen?

			Het  was meer dan  een jaar geleden, en de tijd vertroebelde zijn herinneringen.  Soms vroeg hij zich  af of hij zich de ontmoeting soms had ingebeeld.  Hij was  die  avond  high en rusteloos geweest, tot  hij de  blondine zag. Hij had alleen nog vage  herinneringen  aan een lange, zwijgende autorit naar zijn huis, daarna de wilde drang,  het vuurwerk  en de tranen. Ze vertrok als een droom die hij zich  niet helemaal meer kon herinneren. Hij was  in de nacht  achter  haar  aan gegaan  en  had haar  in een  auto zien  stappen  die met hoge snelheid wegreed, met achterlichten die hem als rode ogen spottend aankeken.

			Dat  was de nacht die hem  wakker  had geschud.

			Roman  ging weer  aan zijn tekentafel zitten en bekeek  de optocht van  wildebeesten en zebra’s. Sommige  renden, andere liepen op hun gemak, maar allemaal gingen  ze, gestuurd door hun  instinct, ergens naartoe. Roman  voelde zich de buitenstaander  van zijn soort. Hij wilde niet meer naar de bijeenkomst rond de drinkplaats, had geen belangstelling meer om een  aantrekkelijk, gezond  vrouwtje  uit de kudde het hof te maken. Geen  plannen om zich voort  te planten. Hij  was  rusteloos en wilde  op weg naar  zijn eigen Serengeti, waar die ook mocht zijn. Nog één verkeerde stap en hij  zou  over de rand in de  afgrond tuimelen, vreesde  hij.

			Iets klopte niet,  maar  hij  wist niet  wat.

			Hij had alles bereikt wat de meeste Amerikanen wilden: een groot huis,  snelle  auto’s,  een bloeiende carrière, geld, seks  wanneer hij maar wilde.  Hij zou  gelukkig  moeten  zijn, tevreden. Maar  hij hongerde naar meer. Wat  zou er  nodig zijn om de  leegte  in hem te vullen?

			Met een  gefrustreerd gebaar  veegde hij de tekening van tafel. Terwijl het  papier naar de  grond fladderde, greep hij  een willekeurige spuitbus en liep naar de  achtermuur van zijn atelier.
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			Bobby Ray,  15 jaar

			Onderuitgezakt  in de stoel van Sam  Carters witte Chevrolet  Impala keek  Bobby Ray  naar het onbekende landschap dat  voorbijgleed. Hij was  nog nooit  buiten San  Francisco geweest en  nu bevond  hij zich in  de wilde natuur, met  meer bomen dan huizen en  zonder  snelwegen, alleen een kronkelende weg. Ze waren een keer  bij een McDonald’s gestopt  om te eten en naar  het toilet te gaan.  De jeugdwerker hield hem nauwgezet in de gaten.  ‘Ik weet  dat je ervandoor  wilde gaan, Bobby Ray. Het  is mijn  taak  om je naar  de jeugdinstelling te brengen. Wat je daarna  doet, is jouw zaak.’

			De toppen van de Sierra Nevada kwamen dichterbij. Hoe langer  Sam Carter  reed,  hoe onrustiger Bobby Ray werd. Hij was gewend  aan drukke straten,  stegen, lawaai. Golden Gate Park  kwam nog het dichtst in de buurt van wat hij hier in  dit  niemandsland  om zich heen zag. Sam  keek opzij. ‘Het  komt  allemaal goed.’ Bobby Ray klemde zijn tanden op elkaar terwijl Sam over de Masterson Mountain  Ranch vertelde. Hij probeerde de  pratende  stem te verdringen door  de route in zijn hoofd  te herhalen. Hij zou die moeten onthouden om de weg terug te vinden, maar hij had onderweg nergens bussen gezien.

			‘Chet Masterson begrijpt je, Bobby  Ray.’

			‘Ja.  Natuurlijk.  Net  als jij. Hoelang  moet  ik daar  blijven?’

			‘Tot  je  achttien  bent.’

			Tweeënhalf jaar! Hij keek  woedend uit het raam.  Hij  zag  zichzelf niet langer dan een paar  dagen  in zo’n jeugdinstelling zitten. Niet hier in  de wildernis.  Hooguit een week. Hij zou  er  wel tussenuit  knijpen.

			En waar moest hij  dan  heen?  Reaper en Lardo waren dood.

			Hij zag een bord. Copperopolis.  Het kostte minder dan  een minuut om het stadje te passeren. Hij vloekte. ‘Waar zijn we  eigenlijk?’

			‘Zo dicht bij  de hemel als jij  ooit zult komen.’ Carter grijnsde. ‘Begin je nerveus te  worden, Bobby Ray?’ Hij lachte. ‘Sommige  mensen hebben al  het geluk van  de wereld en zijn te  dom om het  te beseffen.’

			‘Zie ik  er volgens jou als een boerenpummel uit?’ Hij voelde  de spanning in  zijn buik. Hoeveel kilometer  was  hij  van zijn vertrouwde  omgeving verwijderd?  Hij wist hoe  hij op  straat  moest overleven en  kon  zich met minder dan niets redden. ‘Ze hebben me vuil behandeld en dat weet je, Sam. Als ik  dan  naar  een jeugdinstelling moet, waarom  dan  niet in Alameda County?’

			‘Omdat dat recht  tegenover de baai ligt, en jij weer zou  weglopen.’

			‘San Francisco is  mijn thuis!’

			‘Dat je alleen San Francisco kent, wil niet zeggen dat dat de beste plek voor je is.’

			‘Maar  dat zou toch mijn keus moeten zijn?’

			‘Je hebt de hele tijd  keuzes gemaakt, Bobby  Ray. En je meest recente  keus heeft je  hier gebracht. Als we bij  de Mastersons  zijn, zul  je moeten kiezen  of je de tijd daar  gebruikt om iets nuttigs te leren, of dat je het als  gevangenistijd ziet.’ Sam keek  hem  vermoeid aan en sloeg een volgende smalle landweg in. ‘Bobby Ray, ik heb heus wel gemerkt dat je elke wegwijzer  hebt gezien. Maar laat ik  je waarschuwen.  Je komt niet ver als je probeert  weg  te lopen. De mensen  hier in de  buurt  kennen  Chet en  niemand  zal je een lift  geven.’  Hij knikte. ‘Hier is  het.’

			Een grote  boerenschuur,  paardenweitjes, een  langgerekte boerderij,  twee  pick-ups op een stoffig erf. Bobby Rays grootste  nachtmerrie was werkelijkheid geworden. De rechter had hem net  zo goed  naar Mars kunnen  sturen.

			Sam  sloeg links af, een pas aangelegde grindweg  op.  Toen ze het  erf op draaiden, begonnen twee grote Duitse herders vervaarlijk te  blaffen. Sam grinnikte. ‘Nog een reden  om  niet weg te lopen.’  Hij  stapte  uit. Een  grote, breedgeschouderde man met kort donker  haar kwam naar  buiten. Met zijn laarzen,  spijkerbroek en geruit hemd leek  hij een kruising  tussen een  boer en  een actieheld.  Bobby Ray  had anderen  gezien  met dezelfde  zelfverzekerde houding en uitstraling, meestal met keiharde ogen  en vuisten. Maar  deze  man had  lachrimpels om zijn  mond en ogen.

			Met een enkel woord legde hij de honden het  zwijgen op. ‘Fijn je te zien,  Sam!’ Hij had  een zware  stem  die  dreunde als een aardbeving.

			‘Hoe is het met  Susan?’

			‘Die is weer op  pad.’ Masterson lachte. ‘Ze is  in San  Antonio, op  familiebezoek.’ Hij liet zijn  blik over Bobby Ray  glijden,  die  deed alsof hij het niet merkte of er  geen  acht op sloeg. ‘Ver  van je  vertrouwde  habitat, niet, meneer Dean?’ Bobby Ray verstijfde en  was  ervan  overtuigd dat de man de  spot met hem dreef.  Toen hij  hem  aankeek,  grijnsde Masterson. ‘We zijn  blij  je  hier te mogen ontvangen.’

			‘Ik ben  niet zo blij om hier te  zijn.’

			‘Dat  had ik ook niet verwacht. Je ziet eruit  als een harde jongen. Het valt  nog te bezien hoe  hard je  echt bent.’

			Sam deed de  kofferbak open en  fluisterde iets tegen Masterson, die weer  begon te grinniken.  ‘Hij zou de eerste  niet  zijn. Hij mag het proberen.’

			De jeugdwerker overhandigde hem een dik dossier. ‘Hier staat alles in wat  je over hem  moet weten.’ Bobby Ray wist  dat het  dossier  zijn familiegeschiedenis  bevatte, een lijst van  pleeggezinnen  waar hij de afgelopen acht jaar korter of langer  had gezeten, verslagen  van zijn voormalige pleegouders, schoolrapporten, cijferlijsten,  rechtbankverslagen en wat het systeem  verder nog uit de kast had weten te halen en op papier had gezet in een poging  te beschrijven wie hij was. Het  sloeg allemaal nergens op. Niemand kende  hem.

			Masterson hield het dikke dossier  in  zijn grote  hand,  alsof hij  het  woog.  ‘Indrukwekkend.’ Zijn blauwe  ogen fonkelden.

			Sam leek onrustig, klaar om  weer te vertrekken. ‘Ik heb mijn  zoon beloofd dat ik  vanavond bij  zijn basketbalwedstrijd  zou zijn. Als ik nu vertrek, kan ik het net halen.’

			Bobby  Ray voelde een steek  van jaloezie. Wat moest  het leuk zijn om een  vader te  hebben die kwam kijken.  Wat  moest het leuk zijn om een vader  te hebben, punt. Maar  je kon er  natuurlijk ook  een hebben  als Reaper  of Wolf.

			Masterson gaf Sam een klap op zijn schouder. ‘Ik bel je over een paar  weken  om te laten  horen hoe hij het doet.’

			Bobby  Ray was helemaal niet van  plan  om  zo lang te  blijven. ‘Waar moet  ik  naartoe? De schuur?’

			‘Jij blijft waar je  bent tot  ik je mee naar binnen neem.’

			Bobby Ray mompelde wat hij ervan  vond  en draaide zich om  naar het huis. Hij was de twee honden vergeten, totdat ze met ontblote tanden  overeind kwamen.  Hij  vloekte weer en  Masterson grinnikte. ‘Lekker vers  vlees, jongens.  Rustig. Stil blijven staan, meneer  Dean. Ze willen je leren kennen.’ Hij gaf een bevel,  waarop de  twee Duitse  herders  om  Bobby Ray  heen begonnen te lopen. Het haar  in zijn  nek kwam overeind toen ze  hun neus in  zijn  kruis duwden. ‘Rustig. Als je  wegrent, grijpen ze je. Ze  begroeten je alleen uitvoerig op zijn honds.’

			‘Verwacht niet dat ik de egards  beantwoord.’

			‘Een deftig woord voor een  straatjongen.’

			Masterson  gaf nog een commando en  de twee honden gingen met de  tong  uit hun bek zitten. Sam  stapte  in de auto  en zwaaide naar  Bobby  Ray.

			‘Kom,’ zei  Masterson, en  de twee  honden liepen aan  weerszijden met hem mee. Tandenknarsend volgde  ook  Bobby Ray, die met zijn  tempo heel duidelijk maakte dat hij niet een  van Mastersons huisdieren was. ‘Even een  waarschuwing, meneer Dean. Als  je een verdwijntruc  doet, sporen Starsky en  Hutch je  zo weer  op.’  Hij grijnsde  naar  de  jongen. ‘Ze  kennen je geur nu. Je kunt ervandoor gaan,  maar je kunt je niet verstoppen.’

			Bobby Ray voelde een rilling over zijn  rug lopen. Meende die  vent dat? ‘Het is  vast verboden om kinderen door vechthonden te  laten aanvallen.’

			‘Heb ik gezegd  dat ik ze je laat aanvallen? Ik  zou alleen maar  zeggen  “zoek  Bobby Ray”. Een jongen uit de stad kan  heel snel verdwaald raken, met al die heuvels en dalen. Starsky  en Hutch kennen alle bomen en struiken, elke steen  en elk  waterstroompje. Zij brengen je veilig thuis.’ Hij nam zijn nieuwe pupil keurend op. ‘Maar  ik hoop dat ik ze niet  achter je  aan  hoef te sturen.’

			Bobby Ray zei niets  meer. Hij  kon beter  even afwachten om  door te krijgen  hoe  die man was en wat  voor soort instelling  hij hier  had. Meestal wist hij na een paar dagen  wel hoe  alles reilde en zeilde.

			Er waren vijf jongens  in de woonkamer. Twee hingen er op  een  grote, bruine leren bank  en lazen,  twee anderen speelden een bordspel. De vijfde las aan  tafel een boek  en schreef  in een schrift. Ze  namen Bobby Ray met  een vluchtige blik op toen Masterson hem voorstelde als meneer Bobby Ray Dean. Hij  maakte  oogcontact met ieder van hen, zodat ze wisten dat hij niet bang  voor  hen was, ook al zaten er  een paar oudere en stoere  jongens bij.  Hij vroeg zich  af  wie zijn kamergenoot zou worden.  Of  sliepen ze misschien allemaal bij elkaar in een slaapzaal?

			De  woonkamer was groot en goed gemeubileerd. De  leren banken en de gepolijste eiken salontafel waren niet  goedkoop geweest.  De muur tegenover de grote stenen open haard was van de vloer tot  het plafond met  boekenplanken bedekt. De  boerderij beschikte over een reusachtig televisiescherm  en een indrukwekkende stereo-installatie.  Achter de  glazen  schuifdeuren  lag een groot grasveld met een voetbalgoal aan het uiteinde.

			Het was veruit het grootste huis waar hij  ooit binnen was geweest, met ruime slaapkamers, badkamers met dubbele wasbakken, douches en badkuipen. Achter de eetkamer bevond zich een professionele keuken met een lange tafel waar eetstoelen met een hoge rugleuning omheen  stonden. Aan een andere gang  lagen de wasruimte, voorraadkamer en een kantoor dat meer op een bibliotheek leek. Nog  een deur  gaf toegang  tot de aparte vertrekken waar  Chet en  zijn vrouw  Susan woonden.

			‘We leiden hier  een eenvoudig leven, meneer  Dean,’ vatte Masterson het  kort samen. Wie respect  toonde en  hoffelijk was,  kon  hetzelfde  terug verwachten. Hij  moest dagelijks  op het bord kijken welke huishoudelijke taken hij die  dag had. Iedereen in  Masterson Mountain Ranch leerde wat een vrijgezel moest weten en kunnen: koken, afwassen, stofzuigen, vloeren dweilen, toilet en  douche schoonmaken, de was  doen  en kleding verstellen. Susan Masterson zou  met zijn lesprogramma  beginnen zodra ze de  volgende dag in de  loop van  de middag terug  was uit Texas. Om  zes uur opstaan, half zeven  ontbijt, school vanaf half acht, vrije  tijd nadat je je  opdrachten en huishoudelijke klusjes had gedaan. Er kwam dagelijks  een leraar, en Bobby Ray  kon zijn eigen tempo bepalen. Wil je je middelbare school snel  afronden, ga  daar dan  voor. Belangstelling  voor de universiteit?  Nee?  Nou  ja,  niets was  nog definitief.  Misschien zou  hij van  gedachte  veranderen nadat  hij een paar  maanden  met  Jasper Hawley  had gewerkt. Chet zou drie  keer per week onder vier  ogen  met  hem praten, te beginnen  vanaf  morgen. Nog vragen?

			Bobby  Ray had wel  vaker regels  gekregen. Hij had zich  er nooit  aan gehouden  en was niet van plan om daar nu  mee te beginnen.

			Chet glimlachte begrijpend. ‘Het is  veel in één keer. Maar je  went er snel  genoeg aan.’ Hij knikte naar de jongen aan  tafel. ‘Dat is José. Pak  je spullen maar,  meneer Dean.  Je  deelt een kamer met hem. Tweede deur rechts in die gang.’

			José keek op  toen ze  de woonkamer binnenstapten. Hij was al  op de hoogte gebracht en  de  blik die hij op Bobby Ray wierp, hield een onmiskenbare waarschuwing in. ‘Het bed bij het raam  is  van mij.  Jij hebt de  linkerkant  van de ladekast.’ Het klonk als  een bevel om  te vertrekken. Hij pakte zijn  plunjezak op en liep de gang  in.

			Alles was eenvoudig en functioneel: twee bedden,  twee  bureaus  met planken, waarvan een al gevuld was met studieboeken, twee  leeslampen,  twee  prikborden, één met de  Mexicaanse vlag en  een stuk of wat  familiekiekjes, de  ander  met alleen wat punaises. Bobby Ray  trok de linker bovenla  van  de ladekast  open en  gooide zijn  schamele  bezittingen erin.

			Hij keek naar de schone, witte muren en verlangde naar een zwarte stift in zijn handen. Hij zag de beelden  weer voor  zich: een feest in het  appartement  van Red Hot,  Reaper aan de  meth, Lardo dood, schreeuwende  gezichten om  hem  heen, de eetzaal van  een gevangenis,  half gevuld met karikaturale  gevangenen, jongens uit de buurt  van het  soort dat het  hart uit je lijf wil snijden. Hij ging  op het voeteneinde van het bed zitten  en wreef in  zijn ogen in de hoop die beelden  samen met  het pijnlijke gevoel van verlies  te verdrijven. Hij had moeten weten dat het beter was  om met niemand bevriend te raken. De ene  dag  waren ze er, de volgende  dag  niet meer.

			‘Zal  ik  je een rondleiding geven?’ José leunde tegen de  deurpost.  Hij gooide  een appel  op  en ving  die weer op.

			Hoelang had hij  daar al  staan  kijken? Bobby Ray stond  op. Hij was bijna tien centimeter groter dan  de  oudere jongen, maar hij wist dat de grootste niet altijd  het gevecht wint.

			Alles aan de  Masterson Mountain  Ranch voelde vreemd, vooral  de zware geur  van dennenbomen. Het enige  dat hij hoorde, was het geruis  van de naalden,  hinnikende paarden en  zingende vogels.

			Ze liepen  een uur lang over het  terrein  en Bobby Ray zag al die tijd  geen enkele auto voorbijkomen.

			‘Verwacht  je soms bezoek?’  zei José grijnzend.  ‘Je blijft maar naar de weg kijken.’

			‘Hoe  ver  zitten we  hier van de stad?’

			‘Te ver om weg te lopen, vriend.’ Hij knikte  met zijn hoofd naar de  schuur. ‘Hou je van  paarden?’

			‘Ik  heb er nog nooit een  ontmoet,’  antwoordde  Bobby  Ray smalend.

			José knikte  opnieuw.  ‘Kom mee, dan laat ik je er  een paar zien. De Mastersons  hebben een  paardenpension.  Het is  een van onze taken om ze beweging te  geven. Sommige eigenaren komen elke dag  om  te rijden,  maar de  meesten wonen in Sacramento en komen alleen  in het weekend en  op vrije dagen.’

			De schuur  rook naar hooi  en verse mest. José opende een van de  paardenboxen.  ‘Kom.’

			Bobby Ray keek naar de afmetingen van de ruin en bleef  bij de ingang  staan. ‘Maakt paardrijden deel uit van het lesprogramma?’

			‘Het is een van de beste  dingen die je hier hebt.’  José liet zijn  hand over de  rug  van  het  paard gaan. Het dier  boog zich naar  hem toe en hij aaide de witte bles  op zijn  hoofd. José haalde de  appel uit zijn  zak en gaf hem aan het paard. ‘Waar kom je  vandaan?’

			‘San Francisco.’

			‘Ik kom  uit  Stockton. Mijn ouders komen eens  per  maand. Of liever,  mijn moeder. Mijn vader zit vast  wegens  autodiefstal. En jij?’

			‘Wat is er met mij?’

			‘Heb  je familie?’

			‘Waarom denk je  dat dat jou aangaat?’

			José’s blik werd duister. ‘Wij moeten  een kamer delen. Ik  wil  graag weten wie er in het  bed op een meter  afstand van  mij slaapt.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik ben geen  homo en ik heb nog niemand vermoord.’ Hij had genoeg van  de schuur,  paarden en José.  ‘Zijn we klaar?’

			‘Wel met de  rondleiding. Maar  verder nog  lang  niet. We zijn  nog maar net  begonnen.’

			Bobby  Ray liep terug naar het  huis. Wat  nu?  Hij kende  geen van die jongens en hij wilde  ze niet leren kennen. Hij kookte van ergernis. José liep langs hem  heen en ging  terug naar de tafel  waar hij had zitten lezen  en schrijven.  Zelf liep hij de  kamer rond en bleef staan om de boekenplanken te inspecteren:  klassieke romans, biografieën, boeken over  timmeren, landbouw, autotechniek, geschiedenis, elektronica, natuurkunde.

			Door de open doorgang naar de keuken  zag hij Chet Masterson samen met een van  de jongens  aan het werk. Het  rook er goed genoeg om Bobby Ray  maagkrampen van de honger  te  bezorgen. Een  andere jongen zette kommen op het aanrechtblad en legde er servetten en  bestek  naast.

			‘Goed, heren! Kom het maar halen!’ kondigde Masterson bij  de doorgang  aan. ‘Vanavond hebben  we chili  en maïsbrood.’

			Bobby  Ray bleef staan totdat iedereen  naar de  keuken  liep.  Hij sloot  aan, pakte een kom, servet en  bestek en  schepte op. Er stonden glazen op  tafel en  aan beide  uiteinden een  volle kan water.  Gespannen zocht  hij een plek. José  negeerde hem, terwijl de anderen hem met een snelle inschattende blik opnamen voordat ze hun  lepels in hun chili  zetten. Het maïsbrood was zo warm dat  de boter en  honing die Bobby Ray erop smeerde smolten.  Na  een eerste  voorzichtige hap stortte hij zich op  zijn  bord. Hij  kon zich niet herinneren wanneer hij voor het  laatst zoiets heerlijks  had  gegeten. Toen de anderen opstonden voor een tweede ronde, sloot hij opnieuw aan.

			Iedereen  waste zijn eigen bord en  bestek af. ‘De keuken is open als je  later nog trek  krijgt,’ zei  Masterson tegen hem. ‘Maar ruim  je  spullen op  als je klaar bent.’ Hij  knikte naar  de woonkamer.  ‘Over vijftien minuten houden  we onze familiebijeenkomst.’

			Bobby Ray bedacht dat  het tijd genoeg was om de weg te halen en  een paar  kilometer te rennen, maar toen  hij door de  deur wilde stappen,  werden Starsky en Hutch wakker  en stonden op. Langzaam  liep hij de  veranda voor de  deur af en begon  het  erf over  te  steken.  De honden liepen  mee en een van hen duwde zijn snuit tegen  zijn hand. Bobby Ray bleef staan.  Misschien  dat ze hem lieten gaan als hij vriendjes met  hen  werd?  Hij aaide een  van de twee  over zijn kop en kroelde de ander  achter  zijn oren. Daarna  probeerde hij om hen  heen te  lopen, maar er kwam net een  auto  over de oprit  aanrijden.

			Hij  kwam overeind en keek naar  de  oude, opgepoetste rode Dodge  cabriolet  die naast de bruine  F-250 pick-up  met verlengde  cabine parkeerde. Er stapte een man van middelbare leeftijd uit de  auto, met een korte baard  en  warrig  zout-peperkleurig  haar.  Hij pakte een gekreukeld jack van de  achterbank,  hing het over zijn geruite overhemd met korte  mouwen en liet zich begroeten door  de honden die  enthousiast om  hem heen  sprongen. Hij keek naar Bobby Ray.  ‘Jasper  Hawley. En u bent…?’

			‘Bobby Ray Dean.’ Dit  was  dus de leraar. Een warrig type, maar  met een  stevige handdruk en heldere ogen.

			De man knikte naar het huis. ‘Na jou.’

			Bobby  Ray vond  een plaats op de bank  en Masterson vroeg de  jongens om iets van hun achtergrond  te vertellen zodat meneer  Dean ze kon leren  kennen. De  een na  de  ander vertelde  een verhaal over jeugdbendes, gescheiden ouders,  rechtbanken en  de  tijd die  ze in de  jeugdgevangenis doorbrachten.  Bobby Ray had  kunnen vertellen hoe vaak  hij  verhuisd was en  waar hij had gewoond, of dat  hij altijd weer de weg terugvond naar de Tenderloin.  In het begin ging hij terug omdat hij dacht dat  zijn moeder daar nog ergens op straat liep of in een club  of flat zat, maar  toen  hij eenmaal  de waarheid had gehoord, bleef hij  terugkomen omdat het bekend terrein was.

			‘Wil jij misschien iets  zeggen, meneer  Dean?’  Masterson keek hem  aan.

			‘Dat  jullie je verdrietige verhalen vertellen, betekent nog niet  dat ik  het mijne ook moet opdissen. Ik ken jullie niet.’ Hij keek de kamer rond en keek elke  jongen even in de ogen. ‘En ik wil  jullie niet  kennen.’

			‘Ik weet  één  ding over hem.’ José grijnsde. ‘Hij is bang  voor honden en paarden.’

			Bobby Ray  werd woest, maar voordat hij iets  kon zeggen, begonnen de anderen te lachen en verhalen over  Starsky  en Hutch  te vertellen. Een  jongen had  geweigerd de eerste  week een voet over de drempel te  zetten en een ander had tot twee keer toe geprobeerd  om ze te snel af te zijn.  Starsky  had  zijn  broekspijp gegrepen  en Hutch had zijn voorpoten tegen zijn rug gezet  en hem  op de grond  gegooid. Hij dacht dat hij verloren was tot ze hem begonnen te  likken.

			‘Dus ze blaffen alleen, maar bijten niet?’ Bobby Ray keek José aan.

			‘Ik zou  het  niet uitproberen.’ Zijn  kamergenoot  keek lachend naar Masterson. ‘Ik probeerde de baas  een keer een klap te  verkopen. Slecht idee.’

			Masterson begon over  iets anders.  Jasper Hawley stelde een paar vragen  en  de  jongens  begonnen over van  alles te praten, van sport tot politiek. Ze hadden allemaal stellige  en  soms tegengestelde meningen,  maar het kwam niet  tot beledigingen of ruzie.

			Toen de lampen uitgingen, lag  Bobby Ray vermoeid en somber onder een  deken  op zijn bed. Hij wilde slapen, maar het  lawaai buiten  leek in het donker  alleen maar erger te worden.  ‘Wat is dat  voor  een  herrie?’

			‘Sprinkhanen.’  José  grinnikte. ‘Ik werd er  de eerste week  gek  van. Wacht  maar tot  je de kikkers hoort,  als het geregend heeft.’  Hij  draaide zich om. ‘Je went er  wel aan.’
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			Bobby Ray accepteerde  zijn nederlaag, althans tot hij een manier  kon vinden om terug te vechten en  te winnen. Het  was  meedoen met het programma of  omkomen van  verveling. Hawley nam  hem een aantal tests  af om te bepalen hoever  hij was met leren. Hij gaf hem lesboeken wiskunde, biologie en  Engels. ‘Waarom geen Latijn?’ had  Bobby  Ray gevraagd toen de leraar hem de  keus gaf  tussen Spaans en Frans. Hawley lachte en kwam  de volgende  dag  terug met  een gebruikt lesboek Latijn.  ‘Dat  is toevallig  een hobby van mij.’

			‘Ik maakte een grapje.’

			‘Bang dat je  niet slim genoeg bent?  Vroeger was  het een standaardvak op openbare scholen.  Het  is de basis van onze taal, tradities, filosofie, politiek en wetenschap. Wie Latijn leert, leert analytisch denken.’

			Bobby Ray was gewend aan leraren die alleen  hun tijd uitzaten  en niet  vervuld waren van enthousiasme  zoals Hawley, die  bij elk onderwerp hele verhalen  hield en lesgaf alsof hij  de  materie  van  binnen en  van buiten en van  onder tot  boven kende.  Hij was  zo  enthousiast over wat hij  onderwees, dat Bobby Ray  er vanzelf  in meeging.

			Masterson  riep hem drie keer  per  week  naar  zijn kantoor  en  drie  keer per week wist Bobby Ray zijn indringende vragen  te omzeilen. Maar uiteindelijk verloor hij zijn geduld. ‘U  hebt  alles in  dat  dossier staan.’

			‘Ik ben niet op zoek naar  feiten,  meneer Dean. Ik wil weten hoe  jij denkt. Ik  wil weten  wat  er in  dat indrukwekkende brein  van jou  omgaat.’

			‘Nee, dat wilt u niet.’  Bobby Ray was  niet van  plan om die  deur te openen.

			‘Ik heb je  geobserveerd. Je luistert heel veel. Door met iemand  te praten die je  wil helpen,  begrijp  je  beter  waar je vandaan komt en hoe je komt  waar je wilt zijn.’

			‘Ik regel  mijn zaken op mijn eigen manier.’

			‘En hoe goed pakte dat tot  nu toe uit?’ Chet schudde zijn hoofd.  ‘De waarheid  is  dat je helemaal niets regelt. Je drukt het allemaal weg naar een  plek waarvan je denkt dat het  daar begraven  blijft. Maar het vreet je met huid en haar  op.’

			Bobby Ray  had meer moeite met Susan Masterson dan met Chet. De blonde Texaanse met blauwe ogen droeg haar lange haar  in een paardenstaart en kleedde zich in spijkerbroek,  cowboyshirt en dito  laarzen.  De  jongens waren  allemaal verliefd  op  haar. ‘Doe wat ik zeg en  je  weet straks de weg in een keuken.  Probeer een loopje met me te  nemen  en je staat de stallen uit  te  mesten.’ Bobby Ray lag  een keer dwars en  ondervond  dat ze  een  vrouw van haar woord was.

			Met de blaren  in zijn handen van een dag  lang scheppen probeerde  hij  het  met redelijkheid. Hij had  al zolang hij  zich kon  herinneren voor zichzelf gezorgd. Hij  kon  sandwiches maken, rijst koken  en  macaroni met kaas klaarmaken. Hij kon  hotdogs opwarmen en roerei maken. Wat  had je als man nog  meer nodig?

			Susan hoorde hem met de handen op  haar heupen aan  en vertelde vervolgens dat hij tegen de tijd dat  hij de ranch verliet een viergangenmaaltijd kon bereiden,  zijn  eigen  overhemden kon  strijken  ondanks  het feit dat hij in een wereld van  strijkvrije  stoffen leefde, zijn  eigen was kon doen en een bed zo strak kon  opmaken dat er een munt  op  kon  stuiteren. Hij zou zelfs  leren  het toilet  schoon  te  maken en eraan denken om de bril  omlaag te  doen.  ‘Een toekomstige echtgenote  zal dat op prijs stellen!’ Het laatste  zei ze  zo hard  dat Chet het in zijn kantoor kon horen.

			‘Zei  je iets,  schat?’ riep hij  lachend  terug.

			‘Ho, ho!’ Ze pakte Bobby  Rays hand. ‘Als  je zo aardappels schilt, haal je je duim open.  Ik wil  geen  bloed  in de  aardappelpuree.’ Ze  liet  zien hoe  het  moest  en gaf hem het  aardappelschilmesje terug. ‘Nog  maar vijftien te gaan.’

			Hij steigerde opnieuw toen  ze hem  meenam naar een kast  en  zei  dat  hij iets beters moest  uitzoeken om aan te trekken dan wat  hij nu droeg. ‘Je mag pakken wat je wilt. De meesten van  jullie komen  hier met weinig meer dan een paar kleren.’ Ze haalde  een stel gestreken  en netjes opgevouwen overhemden  uit de kast.  Hij  bedankte haar en zei dat hij meer met T-shirts en hoodies had, bij  voorkeur zwarte.

			‘Dit is  niet het eindstation,  Bobby Ray. Je  gaat  naar  school of je gaat werken,  en in  beide  gevallen moet je  leren je goed  te voelen in kleding waarin je  een baan kunt krijgen.  Je moet je  kleden op  de carrière  die je wilt  maken.’

			‘Er gelden geen  kledingvoorschriften voor drugsdealers.’

			‘Wees niet  zo’n domoor. El que  no arrriesga, no  gana.’

			‘Pardon?’

			‘Wie niet waagt, wie niet wint.’  Ze  schudde haar hoofd en  zei met  luide stem: ‘Hé,  Chet! Waarom  leren  onze  jongens  geen Spaans meer?’

			‘Jasper leert meneer Dean Latijn.’

			‘Latijn!’ Susan lachte. ‘Het  is niet waar, gaat Jaspers wens  eindelijk  in  vervulling!’ Ze grijnsde ondeugend naar  Bobby Ray. ‘Goed gedaan, jongen.’

			Net als iedereen moest Bobby Ray  soms stallen uitmesten  en hooi strooien.  José besteedde elke vrije minuut van zijn tijd bij de paarden. Hij reed elke dag. Bobby Ray probeerde zijn kamergenoot niet te mogen, maar ondanks alles groeide  er  een band. Hij zag  een  wereld  van pijn  en ellende aankomen. Op dat moment had het te maken met  José en diens  liefde voor paarden. Hij  wilde  hem waarschuwen.  ‘Ze zijn niet van jou,  bro.  Blaze  Star of  Nash kan morgen zomaar met een trailer  worden afgevoerd. Heb  je daar ooit aan  gedacht?’

			‘Natuurlijk  weet ik dat. Ik ben niet stom.’

			‘Waarom  hecht je je dan aan die beesten?’

			‘Denk je dat  ik  ooit  nog zo’n kans  krijg? Waarschijnlijk  ga ik mijn ouwe  heer achterna  en beland ik in de nor. Ik ga hiervan  genieten tot ik achttien ben.’

			Met achttien verlieten ze  het  programma, moesten ze van de ranch  weg en waren ze  op  zichzelf aangewezen. Zo werkte  het systeem.

			Bobby Ray  hield zich afzijdig  en  bepaalde zich tot  zijn studie.  Keer  op keer bleef hij zichzelf voorhouden  dat hij geen vrienden  moest maken en op  niemand moest vertrouwen. Dat leverde altijd  pijn op. Soms,  wanneer alle jongens samen zaten  te praten en te lachen,  moest  hij  naar buiten om niet in  de  verleiding te komen. Vaak  praatte hij nadat de lampen waren  uitgegaan  tegen beter weten in  met José. Op een avond vertelde die hem een grap en Bobby  Ray moest zo hard  lachen dat  hij  tranen  voelde opkomen.  Hij  moest zich beheersen voordat hij zichzelf  nog voor  gek zou zetten.

			Toen  José tijdens een familiebijeenkomst  verklaarde  dat hij  van plan was  om bij de mariniers te  gaan, wist  Bobby Ray  dat het tijd  werd  om de Masterson Mountain  Ranch te verlaten. Zodra  de lampen doofden, stopte  hij zijn kleding in zijn plunjezak en  liep naar de deur. José kwam  achter  hem aan en probeerde  hem  bij te houden terwijl hij tegelijkertijd een spijkerbroek  aantrok.

			‘Waar ga jij  naartoe?’

			‘Maakt niet uit, als het maar niet hier is!’

			‘Ik word volgende maand achttien. We  moeten hier allemaal  op een  bepaald moment  weg,  man. Ik probeer  het verstandig aan te pakken.’

			‘Hou gewoon je mond en  ga terug  naar  het huis.’  Starsky en  Hutch  kwamen tevoorschijn.  Bobby Ray vloekte.

			‘Zoals je wilt.’ José liep terug  naar het huis en  riep  de honden. Ze reageerden niet  op hem.

			Starsky zat aan de  ene kant naast Bobby Ray, Hutch aan de  andere kant. Hij slingerde zijn plunjezak  over zijn andere  schouder  en keek naar de lange oprit naar de poort en  de donkere streep van de weg  die voor het  hek langs liep. Waar  moest hij naartoe? Terug naar San Francisco? Daar  had hij geen vrienden – niet meer. Naar Sacramento?  Daar zou hij weer  op straat moeten leven. Wat was het alternatief voor  dit? Hij  spuugde  een drieletterwoord uit,  en nog een keer, harder. Na een paar minuten draaide hij zich om  naar het huis. Hij liet de plunjezak  naast zijn bed op de grond  vallen.
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			Chet riep hem de  volgende ochtend voor  een gesprek naar zijn kantoor. Het was een  dag eerder dan normaal en Bobby Ray vermoedde dat  Chet op de hoogte was van zijn  ontsnappingspoging. Hij ging zitten en vroeg zich af  hoeveel dagen hij nu  de stal zou moeten uitmesten.

			Chet ging achter zijn bureau  zitten. ‘Ik  ben blij dat je gisteravond van gedachten  bent veranderd.’ Hij  leunde achterover. ‘Wil je  erover praten waarom je wilde  weglopen?’

			Bobby  Ray staarde  stug in het  niets.

			‘Zwijgen is jouw standaard  modus operandi, hè, meneer Dean? Goed. Deze keer blijven we gewoon  zitten totdat  je begint te praten.’

			Er gingen  minuten voorbij. Chet Masterson bleef even ontspannen zoals  hij  was geweest toen  ze het kantoor  binnenliepen. Bobby Ray  daarentegen werd steeds nerveuzer. Hij  was altijd degene geweest die zwijgen  als wapen had gebruikt. Als je maar lang genoeg bleef zitten,  dan zei de ander altijd wel iets, en meestal was dat  genoeg voor Bobby Ray  om het  tegen hem  te gebruiken. Maar Chet leek onaangedaan.

			Na vijftien  minuten stilte begon Bobby Ray  op zijn stoel heen en weer te schuiven. Hij snauwde een paar  woorden en stond op.

			‘Ga zitten.’ Chet  zei het zacht, met een ijzige kalmte.  ‘We  hebben een uur.’

			Er was dus  in  elk  geval  een einde in  zicht. Dertig minuten lang was hij op van  de zenuwen. Hij  had misschien niet  het lef om weg  te lopen, maar  hij  wist wel hoe hij  eruit  geschopt kon  worden. Daarvoor hoefde  hij alleen maar  een spuitbus met  verf te  bemachtigen. Hij concentreerde zich op  wat hij  op een muur zou spuiten. Na een vol uur was zijn bloed afgekoeld tot een zacht pruttelen.

			Chet keek grimmig.  ‘Indrukwekkend.’  Hij glimlachte bedroefd, niet  respectvol. ‘U kunt gaan, meneer  Dean.’

			Die avond ontdekte  hij een zwarte  markeerstift  in het vak onder een whiteboard en voelde de  adrenaline  door zijn lijf  jagen. Hij liet hem stiekem in  zijn zak glijden terwijl de anderen in de woonkamer  naar een  honkbalwedstrijd zaten te  kijken.  Terwijl hij  naar zijn slaapkamer liep, hoorde hij hen juichen  over een homerun.

			‘Hé!  Waarom kom je er niet bij zitten?’ José bleef in de deuropening staan, keek hem een hele tijd strak aan, mompelde  toen  iets, sloeg de deur dicht en  liep terug.

			Bobby Ray had  het gevoel alsof  hij een dreun  in zijn  maag  had  gekregen,  maar de  roes keerde terug; de  pijn  verdween  naar de achtergrond  en  de woede kreeg  weer  de overhand.  Gespannen  werkte  hij door.

			Er klonk gemompel van stemmen in de woonkamer,  waar de avondbijeenkomst  zonder  hem begon. Niemand zou hem missen  als hij weg was. Na een poosje hoorde  hij de televisie weer. De deur bleef dicht.

			De  inkt  was op voordat hij klaar was, maar hij had genoeg  gedaan, vond hij. Hij gooide de lege stift in  de prullenbak en ging  bij het  voeteneinde  van  zijn bed  op de grond zitten. Het liefst had hij  nog  een paar  stiften gehad om de tekening af  te maken,  maar  het was niet erg. Het was meer dan genoeg om van de ranch geschopt te worden.

			Iemand klopte op de deur en deed open. Bobby  Ray zag de versleten bruine laarzen van Masterson. Daar komt het.  Tijd om te gaan. Dat  was toch wat  hij wilde?

			De  angst welde diep in hem  op  en greep  hem bij zijn keel. Waar moet ik naartoe?  Waar kom ik  deze keer  terecht?

			‘Je bent  dus eindelijk  gaan praten, Bobby Ray.’ Chet  Masterson bestudeerde op zijn gemak  de  muur. ‘Volgens mij heb je  heel  wat te vertellen.’
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			Jasper Hawley keek naar wat Bobby  Ray had  getekend. De  volgende dag  kwam hij met een  doos vol boeken terug, die hij voor  hem op tafel zette. ‘We gaan kunst aan je lesprogramma toevoegen.’

			‘Denkt u dat ik die allemaal ga lezen?’  Nadat hij het  eerste boek had bekeken, jeukten zijn  vingers om te  zien wat er  verder in  de doos zat.

			‘Je hebt  alle tijd.’ Hij haalde de boeken een voor een tevoorschijn: kunstgeschiedenis, de werken van Leonardo da  Vinci, Francisco Goya, Paul Cézanne, Vincent van  Gogh,  Jeroen Bosch, Emil Nolde. Geïntrigeerd sloeg Bobby Ray het laatste boek open. Hawley pakte het terug. ‘Niet nu.  Eerst de  rest. Wiskunde, Latijn, maatschappijleer.’ Hij zette  zijn  handen plat op de stapel boeken. ‘Dit is een aanmoediging  om de schouders eronder  te zetten. Zodra je  je opdrachten af hebt,  zijn deze  voor  jou.’

			Bobby Ray maakte zijn  huiswerk  binnen  een paar uur af. Hij moest aan zijn huishoudelijke taken worden herinnerd,  die hij met dezelfde snelheid uitvoerde. Daarna werd hij urenlang door de aquarellen  van  Venetië  van  John Singer Sargent en de schilderijen van John William Waterhouse naar andere  tijden  en plaatsen gevoerd.  Hij genoot van  de heldere,  scherpe kleuren  van Van  Gogh, de  maskers van Nolde en de  grimmigheid  van Picasso.

			Toen  Hawley hem pennen en tekenboeken gaf, schetste hij ze vol. De  leraar bracht een  boek mee over twintigste-eeuwse muurschilders en Bobby  Ray  tekende  nog meer.

			Susan keek op een middag  over zijn  schouder mee.  ‘Mag ik eens  kijken?’  Ze pakte zijn schetsboek  al  voordat hij  tijd had om antwoord  te geven  en  begon  te bladeren. ‘O,  die  is prachtig.’ Ze hield het schetsboek op. ‘Wil je een  muur beschilderen?’

			Maakte ze  een grapje? Ze keek ernstig, zelfs opgetogen.

			‘Ik  geef je de keukenmuren als  je er  zoiets op zou willen zetten.  Ik  heb  Italië  altijd  willen  zien. Schilder iets  Romaans. Of  plekken die Vasco da  Gama  op zijn reis om Kaap de Goede Hoop kan hebben gezien.’

			‘Roman en  Velasco.’ Bobby Ray trok  een  vragend gezicht.

			‘Romaans en Vasco.’ Ze lachte.  ‘Wacht eens even. Roman Velasco.  Dat zou een schitterende naam zijn  voor een kunstenaar!’ Ze stak haar  handen  op alsof ze  de hele muur omarmde.  ‘Roman Velasco heeft hier gewoond.’

			‘Pseudoniemen zijn voor schrijvers.’ Chet  lachte.

			‘Zeg  dat maar tegen Bruce Wayne en Clark Kent.  Als pseudoniemen goed genoeg zijn  voor  superhelden, waarom zou een kunstenaar er dan geen kunnen  hebben?’

			Susan maakte  een grapje, maar niettemin  plantte ze  een zaadje.  Bobby  Ray  Dean  was de  jongen met het  dikke dossier  van de jeugdzorg, de buitenstaander, de niemand die nergens  bij hoorde. Roman  Velasco had klasse.  Met zo’n  naam zou  het  leven heel anders kunnen zijn.
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			Grace  vond  het heerlijk als Samuel dicht tegen haar aan lag, warm en ontspannen slapend.  Ze zou hem  eigenlijk in zijn  wieg moeten leggen, maar  elke  minuut  met hem was kostbaar.  Ze  wilde er  niet een  missen. Selah  en Ruben zaten stil en peinzend  bij  haar in  de  woonkamer. Ze hadden hun deur voor haar  geopend  toen Grace op haar kwetsbaarst was en hadden  haar in  hun gezin opgenomen. De omstandigheden veranderden  snel  en Grace wist dat Selah  alles wilde houden  zoals het was.  Nee. Dat was niet waar. Ze wilde meer. Ze wilde Samuel adopteren en  ze vond misschien  zelfs wel  dat ze recht  op hem had  nadat ze zoveel had  gegeven.

			Beschaamd over  haar ongewenste, uit  een  crisis geboren  zwangerschap had Grace die stilgehouden tot  ze het  niet  meer kon verbergen. Harvey Bernstein,  die vier  jaar lang haar baas was geweest,  was kort daarvoor met pensioen gegaan en had zijn bedrijf verkocht,  waardoor ze zonder  werk kwam te zitten. Haar uitkering  stopte  voordat de baby  geboren  zou worden en  ze zou geen andere baan  kunnen  vinden tot na de bevalling.  Patrick had haar spaarrekening geplunderd toen hij uit hun huwelijk stapte  en  ze wist  niet  bij wie ze moest aankloppen.

			Toen  ze haar trots eindelijk had weten  te  overwinnen, vertelde ze het haar  vriendinnen tijdens  hun wekelijkse lunch. Shanice leek er lichamelijk ziek van. ‘O, Grace, wat  afschuwelijk.’

			Ashley pakte haar hand. ‘Wat ga je  nu doen?’

			‘Je  zou een  abortus kunnen overwegen,’ zei Nicole op zakelijke  toon,  alsof het de meest logische manier was om uit de moeilijkheden te  komen.

			Shanice keek haar kwaad aan. ‘Soms ga  ik toch echt aan  je twijfelen,  Nicole. Die  gedachten  van jou.’

			Nicoles gezicht werd rood. ‘Goed. Aangezien jij altijd en overal alle  antwoorden op hebt: wat  moet  ze gaan doen?’

			‘Er  zijn  hulpcentra  voor  zwangere vrouwen waar ze naartoe zou  kunnen gaan. Ze kan  de baby krijgen en  ter adoptie afstaan.’ Ze keek Grace aan terwijl  ze  tranen in haar ogen  kreeg.  ‘Ik ga met je mee. Je  staat  er niet alleen voor,  meisje.’

			Grace had al vermoed dat  Shanice beter zou begrijpen met welke moeilijkheden ze  kampte dan haar andere  vriendinnen. Ze had meer  dan eens  gezegd  dat ze Grace en haar kind het liefst in huis zou nemen, maar in het kleine  appartement  dat  ze met een andere vrouw  deelde was geen  plaats  voor een derde flatgenote.

			Een medewerker van de  hulporganisatie luisterde  meelevend en zonder te oordelen toen Grace haar de situatie  uitlegde. Na een paar weken bracht de vrouw haar  in contact  met Selah en Ruben  Garcia, die het kind eventueel  wilden adopteren. Grace kwam in een gezin terecht waar mensen  van  haar hielden  en haar hoop voor de toekomst  gaven. Ze wist dat  haar kind  een liefdevol  thuis zou krijgen bij  Selah en Ruben en  hun  twee tieners, en een veel  beter leven dan zij kon bieden. Alle  papieren  werden  in  orde gemaakt en hoefden alleen  nog maar  getekend te worden zodra de baby  was geboren.

			Grace was ervan overtuigd geweest  dat adoptie de  beste optie  was, tot de  dag  dat Samuel werd geboren  en zij hem  in haar  armen hield. Ze had hem onmiddellijk in haar hart gesloten en hoewel ze niet  wist  hoe ze een leven voor  hun tweeën  moest opbouwen, stond een ding  wel vast:  zij  kon  haar zoon niet  door iemand anders laten opvoeden.

			Ze had de Garcia’s eerlijk verteld dat ze van  gedachten was veranderd.  Ze wisten allemaal dat er  niets definitief zou zijn totdat Grace de papieren tekende, en ze had hun uitgelegd  dat ze dat  niet kon.  Aanvankelijk had Selah  het  begrepen, maar de laatste maanden werd  duidelijk  dat ze  zich steeds sterker aan Samuel had  gehecht.

			‘Weet je het heel zeker?’  Selah klonk eerder als een rouwende moeder  dan als een ondersteunende  vriendin.

			‘Ik  kan hier niet altijd blijven wonen,  Selah. Ik moet  mijn zelfstandigheid terugkrijgen. Ik kan  niet afhankelijk blijven van jou en Ruben.’

			‘Je hoort bij het gezin. Wij vragen je niet om te gaan.’

			Grace drukte Samuel  dichter tegen  zich aan. ‘Zodra  ik alles voor elkaar heb,  ga ik  naar kinderopvang zoeken.’

			Selah keek haar verbijsterd  aan. ‘Waarom zou je hem aan een vreemde geven  als je  mij hebt?’  Ruben legde een hand op de knie van zijn vrouw. Selah negeerde het. ‘Ik ben  al moeder sinds Javier en  Alicia  werden geboren. Ik ben…’ Ze aarzelde. ‘Je weet dat Samuel bij  mij  gelukkiger zou zijn dan bij een  vreemde. Dat  weet je. Je  kunt hem  door  de week hier laten  en  op zaterdag ophalen en zondag weer terugbrengen.  Bij  ons is  hij veilig. Je  wilt toch dat  hij veilig  is? Je weet  hoeveel we van hem  houden. Hij is  als een babybroertje voor Javier  en  Alicia.  Alsjeblieft, Grace. Geef hem  niet aan iemand die  je  nauwelijks kent.’

			Grace  voelde zich innerlijk verscheurd.

			Ruben keek even bezorgd als zijn vrouw, maar ze wist  niet of dat  om dezelfde reden was. Hij had  de  beslissing  van  Grace  om  Samuel te houden geaccepteerd, en hoewel Selah hetzelfde zei,  wisten ze allebei dat  zij nog altijd  hoopte dat Grace zich opnieuw zou bedenken.

			Selah  had  haar hand vastgehouden in  de verloskamer en had haar gesteund tijdens de moeilijke bevalling. Ze was de eerste  geweest die Samuel na  zijn  geboorte  had  vastgehouden, en zelfs nadat Grace  van gedachten was veranderd over de adoptie, wilde ze dat  ze bij  hen  bleef  wonen. Ze had  erop gestaan dat Grace de eerste drie  maanden  alleen voor haar  zoontje zorgde,  voordat ze  weer een baan zou  gaan zoeken.

			Nu  ze  Selahs  verdriet zag, voelde Grace  zich  ondankbaar en  egoïstisch. Selah  was evenzeer een  moeder voor  Samuel geweest  als zij,  en de laatste weken,  sinds ze voor Roman  Velasco  werkte, zelfs nog meer. Ze was bijna twaalf uur per dag  weg en had nauwelijks tijd om bij haar zoon te zijn. Afgelopen zaterdag had hij in haar armen liggen huilen en zijn handjes naar Selah  uitgestoken.

			‘Het gaat hier zo goed  met Samuel,  Grace. Hier heeft hij  familie. Jij wou dat wij zijn  familie  zouden worden.’

			Grace  voelde  een scherpe  pijnsteek bij Selahs opmerking.

			Nu  pakte Ruben de  hand van zijn vrouw steviger  vast.  ‘Selah.’ Hij klonk afkeurend.

			Selah kreeg  tranen in  haar  ogen.

			‘We  gaan Grace niet tegenhouden.  Samuel is haar zoon, niet  die  van ons. Zou jij  Javier hebben opgegeven?’  Selah  wilde protesteren, maar Ruben  ging verder. ‘Dit hoort bij een goede  overgangsperiode, mi  amor.’

			Hoe  sneller Grace vertrok, hoe beter. ‘Het  meeste wat ik nodig heb om  de  cottage  in  te richten, heb  ik in  de opslag  staan. Ik heb  mijn kerk gebeld. Zaterdag komen er vrijwilligers helpen bij de verhuizing.’

			Selah schrok.  ‘Zaterdag al! Je hebt geen wieg.’  Haar  ogen glinsterden. ‘Waar moet  Sammy slapen? Op de vloer?’

			‘Ik heb  gisteren een wieg  gekocht.’  Ze was teruggegaan naar de tweedehandswinkel waar ze het  goede, gebruikte kinderzitje  had gekocht,  een  kinderstoel, beddengoed voor de wieg, en  speelgoed.  ‘Ik heb alles wat ik  nodig heb.’

			Selah keek gekwetst  en boos.  ‘Maar je moet nog altijd kinderoppas  regelen.’

			‘Weet ik.’

			‘En je moet  heel goed  naar referenties kijken.’

			‘Inderdaad.’  Grace vocht tegen haar tranen.

			Selah ging op zachtere  toon door.  ‘Alsjeblieft,  neem  Samuel niet op deze manier mee. Laat mij  voor hem zorgen.’

			Ruben  leek  in huilen te  kunnen  uitbarsten bij het wanhopige verzoek van zijn vrouw. Hij keek Grace smekend  aan. ‘Misschien  dat een beetje extra tijd  goed zou zijn, chiquita. Je kunt Samuel bij Selah laten terwijl je  in  het huis trekt.  Ik kan ook  helpen.  Ik  ben  zaterdag  vrij.’

			Grace zou zelf weinig  kunnen doen met een  baby in haar  armen, en Selah leek in  elk geval te  begrijpen  dat alles  zou  veranderen. Misschien dat iets meer tijd voor haar goed zou zijn. Ze wilde  ook geen overhaaste beslissingen  nemen  wat de  kinderopvang betrof.  Selah had gelijk.  Je kon tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn. Ze zou  met mensen  moeten praten,  referenties moeten controleren. Ondertussen kon Samuel  veilig bij  mensen blijven die hij  kende.

			Hij bewoog in haar armen.  Verscheurd door besluiteloosheid  kuste Grace hem op zijn kruin. Hij  zou  eigenlijk in zijn wiegje moeten liggen, maar  ze wilde hem vasthouden zodat  ze sterk zou zijn terwijl  ze  met Selah en Ruben praatte. Het deed pijn om de logica  van Selahs woorden te  moeten accepteren. Zij zou  hem  een betere en liefdevollere verzorging geven dan  hij in een dagopvang zou krijgen, zelfs als ze een heel goede vond. Daar zou hij  een van de tien  andere kinderen  zijn, terwijl  hij hier Selahs onverdeelde aandacht kreeg.

			Dat was wat  haar het meeste  zorgen baarde. Was ze  egoïstisch? Zat er jaloezie achter? Zou  het Selah  helpen om de situatie te accepteren als Samuel  hier nog wat langer bleef, of zou  het  de zaak alleen maar erger maken?  Ze wist  het niet,  maar ze mocht haar  onzekerheid niet over haar  verstand laten triomferen. ‘Ik  doe dit  niet  om je te  kwetsen,  Selah, maar het is slechts  tijdelijk.’  Ze keek haar aan  om te zien of ze het  begreep. ‘Ik laat Samuel op werkdagen  bij jou. En  ik betaal  je voor de opvang.’

			‘Ik wil geen  geld!  Ik doe het uit  liefde.’

			‘Weet  ik, maar dat is een  deel van mijn zelfstandigheid. Alsjeblieft. Probeer het te begrijpen. Ik hou van  je, Selah. Je bent als een  zus voor me geweest. Ik ben  heel, heel  dankbaar voor alles  wat je voor  mij en Samuel hebt gedaan, maar ik wil mijn  zoon helemaal bij  me hebben, en wel zo  snel mogelijk.’

			Selah haalde trillend adem. ‘Ja. Yo comprendo.’ Ze knikte rustiger. ‘Het komt allemaal zoals het moet.’

			Grace bad dat  ze het  juiste deed. ‘Ik haal Samuel  vrijdagmiddag na het  werk op en breng hem zondagmiddag  weer  naar  huis.’  Dat laatste  woord, huis,  had ze niet  willen zeggen. Ze voelde de  tranen achter haar  ogen branden en knipperde ze weg.

			‘Ja. Goed.’  Selahs  stem was weer vriendelijk. ‘Het  is altijd  mijn grote plezier geweest om voor  Samuel te zorgen. Hij is onze kleine engel.’ Ze stak haar armen  uit, klaar om hem over te nemen.

			Grace stond op. Je kunt hem niet  krijgen,  wilde  ze schreeuwen. Hou op  te proberen hem  van  me af te pakken!  Maar het  was ondenkbaar dat ze zoiets zou zeggen, na  alles wat Selah en Ruben voor haar  hadden  gedaan. ‘Ik  ben  jullie allebei heel dankbaar.  Echt  waar.’

			‘Dat weten we.’ Ruben begreep  het, ook al  lag dat bij Selah  anders.

			‘Het  is al laat en  Samuel en ik  zijn allebei aan bed  toe.’ Ze legde een  hand op Selahs schouder. ‘Dank je wel.’

			Ze keek naar haar op en  pakte  met haar rechterhand Samuels  voetje  vast.

			Grace legde haar zoon die nacht niet in  zijn wieg,  maar  hield hem dicht tegen  zich aan  in bed.

			[image: scheidingsteken]

			Roman  zag vier mannen die meubels en  dozen het huisje binnendroegen. Grace had  eerder  een groot,  ingepakt voorwerp naar  binnen gebracht en liep nog twee keer op en neer met dozen. Daarna bracht ze een stofzuiger naar binnen en kwam  niet meer naar buiten. Hij stelde zich voor dat ze  binnen bevelen stond uit te delen als een generaal. Die  bank komt daar, de schommelstoel hier, de salontafel zo. Alles moest precies  op zijn plaats staan. Ze had  niet heel veel en dus duurde het  hele proces niet lang. Drie  van  de mannen vertrokken,  de vierde bleef  achter. Een  Mexicaan, vermoedde Roman.

			Toen  hij even  later weer keek, zaten Grace  en de man op het  lage muurtje met uitzicht  over de canyon te praten. Hij leek niet veel haast te hebben  om te vertrekken. Roman bedacht  hoe goed ze met Hector had kunnen opschieten.  Misschien had ze  iets met latino’s. Roman was daar zelf ook een paar keer voor aangezien. Maar hij was voor zoveel dingen aangezien,  vooral als  hij op  reis was  en door de beveiliging moest. Zijn moeder was blank  geweest  en het  was  niet te zeggen wie precies zijn vader was. Jasper zei  dat een  DNA-test hem duidelijkheid kon verschaffen, maar Roman Velasco wilde het niet weten, hoewel Bobby Ray Dean er soms wel aan  dacht.

			Hij concentreerde zich weer  op  zijn werktekening. Het was  de laatste en  hij was bijna klaar.  Over een paar dagen, hooguit  een week, zou hij naar San  Diego  gaan,  waar hij zo lang  zou blijven  als nodig was  om  het project te voltooien.  Twee weken,  misschien  minder  als hij hard  doorwerkte. Hij zou beginnen waar  Hector  ook  was begonnen en daarna de  hele muur afwerken. Hector kon vervolgens de beschermlaag  aanbrengen.

			Hij plantte zijn  pen  in het pennenbakje en  bewoog zijn  vingers tegen de kramp. Urenlang  was hij bezig geweest met giraffen die van  doornbomen aten, worstelend  met de ironie  dat  hij vrije dieren  in de  Serengeti tekende  voor hotelgasten  die de  gevangen dieren achter de hekken graag wilden  zien.

			Al dagdromend liep hij heen en  weer. Hoe  zou het zijn  om op  fotosafari  te  gaan en van heel dichtbij  exclusieve portretten van leeuwen en  wildebeesten  te maken?  Hij  had geld genoeg om een poosje naar  Afrika  te gaan. Maar helaas kon hij  dit project niet onafgemaakt laten.

			Misschien moest het  een ander reisje worden, dichter in de buurt.

			Hij liep  naar  de grote ramen met uitzicht over  Topanga Canyon. Grace en die man zaten nog  steeds te praten. Voor een  vrouw die met  hem nauwelijks twintig woorden  per  dag  wisselde, had ze heel wat aan die  man  te vertellen.  Ze stonden op en omhelsden  elkaar. De man  kuste haar op haar wang. Goede vrienden,  dus. Ze  liepen naar  de oprit aan  de voorzijde en  verdwenen  uit beeld. Romans hart  begon sneller  te slaan  toen Grace terugkwam  en alleen de cottage binnenging.

			Misschien moest hij haar even gaan begroeten. Dat  zou  beleefd zijn.

			Slecht idee. Ze hadden hun grenzen  al vastgesteld: baas en werkneemster, en  nu  huisbaas en  huurster.

			Hij rommelde  in  de keukenkasten en  de koelkast op  zoek naar  iets  om zijn eetlust op te wekken,  maar hij had  niet genoeg  trek om  wat klaar te maken. In de woonkamer zette hij de  anderhalve meter brede, aan de  muur gemonteerde televisie aan en begon  te zappen.  Niets anders  dan sport, nieuws, herhalingen  van tv-shows en oude films. Hij zette het toestel  weer uit, keek door de ramen naar  buiten en bedacht  hoe mooi Grace het uitzicht vond. Op zijn reizen had hij veel  mooiere  landschappen gezien. Moe en verveeld ging hij op de bank liggen en  liet zijn gedachten de vrije loop. Er  vormden zich beelden in zijn hoofd en  hij trok het zwarte schetsboek en de potloden  onder de bank vandaan om snel een paar schetsen te  maken. Een vrouw die  met  grote,  donkere ogen naar hem omkeek, haar lippen  gekruld  als van een  glimlachende Mona Lisa. Hij vloekte  binnensmonds, scheurde het  blad uit het  schetsboek en verfrommelde het.

			Met zijn handen hard  tegen  zijn voorhoofd gedrukt  voelde hij een nieuwe hoofdpijn opkomen. Een  stuk rijden met de ramen open zou helpen.  Om de tijd  te doden, kon  hij  een  strandwandeling  maken  in Malibu en een hamburger eten  voordat hij terugging. Misschien zou  hij  een leuk, gewillig  meisje  ontmoeten. Hij leefde  al  veel  te lang celibatair.

			Twee uur later zat Roman op het  strand  naar de branding  te kijken. Alleen zijn uitzicht was veranderd, zijn stemming niet. Hij kon de stem van Jasper Hawley bijna horen.  Waar ga  je deze keer  naartoe, Bobby Ray? Wat zoek je precies?

			Zijn wortels? Vleugels?  Hij  wist het niet. Hij moest alleen het huis uit en weg  van zijn naaste buurvrouw.

			Het  was al  twee uur geweest toen hij ’s nachts thuiskwam na een maaltijd in een visrestaurant en  een  lange tocht  langs  de kust  en terug. Hij  schoof  de glazen pui open. De  sterren  fonkelden in de lucht, maar zijn ogen dwaalden naar de  cottage.  Er brandde nog licht.  Grace was nog bezig  het  huis  in  te richten.

			Of misschien was ze bang. Buiten waren  nergens  straatlantaarns  te  zien.

			Het had hem  ook tijd gekost  om  aan de duisternis te wennen.
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			Bobby Ray, 15 jaar

			De bibliotheek had zalen vol boeken en rustige leeshoekjes.  Bobby Ray haalde boeken  uit de  kasten, sloeg bladzijden  om en maakte snelle schetsen van uniformen en uitrustingen uit de Burgeroorlog. Hij  raakte zo in de ban van de  afbeeldingen van de slag bij Gettysburg dat hij  de  tijd  vergat, totdat zijn  maag pijn begon te doen  van  de honger. Hij had  zowel het ontbijt als de lunch  overgeslagen.  Hij liet de boeken open op tafel liggen, liep de bibliotheek uit en zocht  een  hotdogkraampje  op. Hij kocht er  twee en at ze op  de trappen  van het grote auditorium op, terwijl hij zich voorstelde wat hij allemaal  op de maagdelijk witte oppervlakken  van overheidsgebouwen  zou kunnen schilderen.

			Nadat hij in de bibliotheek de tekeningen had afgemaakt, ging hij op weg naar het  feest van Reaper.  Dat zou nog in volle gang zijn.

			Voor  het appartementengebouw waar  zijn vriend woonde,  stonden een ambulance en twee politieauto’s met  zwaailichten aan. Ongetwijfeld weer huiselijk geweld.  Reaper  vertelde laatst lachend over een man die door zijn vrouw was neergestoken toen ze  hem uit het appartement van een andere  vrouw zag  komen. Hij liep naar  de  zijkant van het gebouw, met het idee  dat hij via de  brandtrap  en  de deur op  het dak het  gebouw binnen kon komen. Terwijl hij tussen  de nieuwsgierige  omstanders  door liep, hoorde hij iemand zeggen: ‘…  Paar jongens  neergeschoten op een  feest  op de derde verdieping…’

			Hij bleef staan. ‘Wat  zei u?’

			De man keek hem aan en  fronste. ‘Woon jij hier?  Ik heb je  hier vaker gezien.’

			‘Ik  heb vrienden  in het gebouw.’

			‘Maar goed dat je niet bij hen  was.’

			Bobby Ray kreeg een akelig  gevoel in zijn  buik. Er werden  hier  zoveel  feesten gehouden.  Het  hoefde helemaal niet te betekenen dat  hij  de schutter  of  het slachtoffer kende.

			Twee ambulancebroeders droegen een brancard naar buiten. Bobby  Ray vloekte toen hij  Reaper herkende, asgrauw, bewusteloos en met een  infuus in zijn  arm. Hij probeerde naar voren  te komen,  maar een  politieagent stak  een waarschuwende hand op. ‘Blijf  staan.’

			‘Hij  is een  vriend van  mij!’

			‘Dan wil je dat hij naar het ziekenhuis wordt  gebracht.’

			Reaper zag er  niet goed  uit.

			Toen de ambulance met gillende sirene  vertrok, nam het busje  van de lijkschouwer zijn plaats in. Bobby Ray wachtte misselijk af.  Eindelijk kwamen de mannen  met de draagbaar naar buiten en hij  zag onmiddellijk  aan  de afmetingen en vorm van de lijkzak dat  het Lardo  moest  zijn. Met moeite  kon hij de hete  tranen die achter zijn ogen brandden tegenhouden.
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			De  rest  van de nacht spoot Bobby Ray zijn woede en verbittering  op de muren van de Tenderloin. Hij  leegde zijn  markeerstift  en  alle  spuitbussen in zijn rugtas. Er kwam een politieauto om de  hoek die met  piepende banden  stopte. Bobby Ray rende  weg.  De banden piepten opnieuw toen de patrouillewagen  achteruit  schoot  en omdraaide. Hij rende de eerste de beste  zijsteeg in en  sprong  over een muur. Snel trok  hij zijn handschoenen  uit en gooide ze op  een  berg afval.  Hij hoorde  de gillende sirene en zag de zwaailichten toen  hij zijn rugzak achter een  afvalcontainer zette. Zonder af te remmen, rende hij de straat over, waar recht  voor  hem een tweede politieauto verscheen. In zijn vaart tuimelde Bobby Ray over de motorkap en kwam  met een harde klap op straat terecht. Hij bleef verdwaasd  liggen en hapte naar adem.

			Een agent boog zich over hem heen. ‘Alles in orde,  jongen? Iets gebroken?’

			Hij  produceerde een wrange  lach. In  orde?  Gebroken? Hij voelde verraderlijke tranen opwellen en drukte zijn  handen vernederd  tegen  zijn ogen.  Hij huilde nooit! De agent  zei hem  stil te blijven liggen, ze zouden een  ambulance bellen.  Kreunend ging hij rechtop zitten, sloeg de  helpende handen  weg en  kwam op wankele benen overeind. Hij wilde geen ambulance. Waarom rende  je weg, jongen? Ik ben laat en mijn  moeder gaat zich  zorgen maken. Is  dat zo?  We  geven je een lift naar huis. Waar woont je moeder? Heb ik iets verkeerds gedaan, agent? Dat is wat ik me afvraag, jongen. Wil je een ander  verhaal proberen?  Waarom rende  je weg?

			Een andere politieauto  parkeerde achter hen. Een oudere agent stapte uit, trok zijn  leren riem recht en haalde  een  zware  zaklamp  tevoorschijn. Een jongere agent kwam achter hem aan. De  oudere man richtte de lichtbundel recht op Bobby  Rays gezicht. ‘Hebbes!  Deze  jongen is vannacht heel  druk  geweest.’

			Bobby  Ray knipperde met zijn ogen maar  keek niet weg.  ‘Ik weet niet waar u  het  over hebt.’

			‘Steek  je handen uit.’

			Hij  deed  wat de  agent vroeg  en wist dat die  op zoek was naar verfspatten op zijn vingers en kleding.  Sommige taggers hadden het verstand niet  om  handschoenen te dragen.  ‘Ik ben schoon. Wilt u  ook nog achter  mijn  oren kijken?’

			‘Niet nodig.’ Hij vroeg de  andere agenten in  welke  richting Bobby Ray  was gerend, en het antwoord  beviel hem  blijkbaar.

			Tot zijn verrassing kreeg  Bobby Ray handboeien om  en  werd hij achter in de  politieauto gezet.  Hij liet zijn hoofd tegen de rugleuning zakken en vloekte. De oudere  agent reed,  terwijl de  jongere  contact opnam met het  hoofdbureau.  De oudere man  keek  naar hem in zijn binnenspiegel. ‘Je hebt er vanavond een puinhoop  van gemaakt,  Bobby Ray.’

			Hij voelde zijn  hart bonken  maar hield zich van de domme. ‘Wie is Bobby  Ray?’

			‘Bobby Ray  Dean, ik heb je  al  een  poosje in het vizier. Ik weet  waar  je woont. Ik weet wie je vrienden zijn.’ Hij keek  weer  naar de  weg. ‘Je hebt geluk  dat je  vanavond niet bij dat feest was.’

			‘Is dat wat u denkt? Dat ik geluk heb?’

			‘En je bent te stom om  het te beseffen.’

			Als de agent van het  feest wist, wist hij misschien ook wat er gebeurd was. ‘Wie heeft er geschoten?’

			Hij  kreeg geen antwoord.
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			De  volgende  paar dagen  zat  hij in jeugddetentie, terwijl hij door de  juridische molen werd gehaald. Zijn sociaal werker, Ellison Whitcomb, was met pensioen gegaan en  woonde nu in Florida. De  nieuwe, Sam Carter, kwam uiteindelijk met zijn dossier opdagen. Carter was  minder cynisch  dan Whitcomb, maar hij was wel een  realist.

			‘Ze gaan deze keer  niet heel mild oordelen, Bobby Ray.’

			‘U gaat  er al van  uit  dat ik  schuldig ben.’

			De man grijnsde laatdunkend.  ‘En  jij wilt  beweren  dat je dat niet bent?’

			Woedend  schoof hij zijn  stoel achteruit en  begon op en neer te  lopen. ‘Ze hebben geen enkel  bewijs!’

			‘Ze hebben alles  wat ze nodig hebben. En dat  is misschien maar goed ook.’

			‘Goed? Leg me  dat eens uit.’

			‘Je  komt daardoor weg uit de Tenderloin.’

			‘En als  ik  dat niet  wil?’

			‘Ik betwijfel of  je wel weet wat  je wilt. En het is nu aan de rechtbank.’

			Hij  bleef in voorlopige  hechtenis, met  jongens  die  ouder en  getekender waren dan hij. Bobby Ray wist hoe hij  zijn angst moest verbergen  terwijl hij met veertien anderen in een slaapzaal bivakkeerde. Hij  hield zijn ogen open en zijn rug tegen de muur, sliep nauwelijks, schrok wakker van elk  geluid en hield afstand van  degenen die  hij als  roofdieren  herkende.

			Een bewaker bracht  hem naar een kamer met een metalen  tafel en  twee  stoelen. Hij  had Sam Carter verwacht, maar werd opgewacht door  een grote, breedgeschouderde vreemde  in een grijs pak, met  een blauw overhemd en  een blauwe das. Hij glimlachte en  stak  zijn  hand uit. ‘Ik  ben Willard Rush. Ik behandel jouw zaak.’ De man had  een stevige handdruk. Willard keek de  bewaker aan, die  daarop de  kamer verliet en  de deur  zacht achter zich  dichttrok.  ‘Ga zitten, Bobby Ray. Wij moeten eens goed  praten.’

			Met zijn handen gevouwen op tafel hoopte hij  een zelfverzekerde indruk op de  man te  maken.  Hij vermoedde dat de rechter het bewijs van de agenten had bekeken en  had besloten dat het onvoldoende  was.

			‘Je wordt  volgende week  donderdag door de rechtbank gehoord.’

			Zijn maag draaide om.  Een week? ‘Maar ze hebben helemaal geen bewijzen tegen me.’ De uitdrukking  op het gezicht  van Rush veranderde voldoende  om Bobby  Ray  zijn angst  te  laten  vergeten  en  kwaad te maken. ‘Denkt u dat ik lieg?’

			‘Je had verf op je mouw  die  overeenkwam met de  graffiti op  acht  muren.’

			‘Nou  en? Een beetje verf bewijst helemaal niets.  Misschien  ben ik per ongeluk ergens tegenaan gelopen waardoor  het op mijn mouw terechtkwam.’ Hij leunde naar voren.  ‘Ze  hebben  harder bewijs nodig dan  dat.’

			‘In de volwassen  wereld zouden ze meer nodig  hebben, maar jij bent een  minderjarige. De officier van justitie accepteerde de verfspatten en ging erin mee. Ze doen wat hun het  beste lijkt.’

			Sam Carter  had  net zoiets gezegd. Bobby  Rays  hart bonkte als  een oorlogstrommel. ‘Ze zouden  die lui die mijn vrienden overhoop  hebben geschoten  moeten opsluiten!’

			‘Dan  moeten  ze die eerst  te  pakken krijgen, en aangezien  niemand zijn mond opendoet,  duurt  dat nog wel even.’ Hij  hield zijn  hoofd schuin en  nam zijn  cliënt aandachtig  op. ‘Als  je het mij  vraagt, had  die schutter het  op Edoardo  Gerena  gemunt en waren jouw vrienden toevallig  op de  verkeerde tijd  op de verkeerde plek.’

			‘Wie is  Edoardo Gerena?’

			‘Het feest was in  zijn appartement. Jij kent hem waarschijnlijk onder zijn straatnaam, Red Hot.  Voor zover  ik weet, zat hij achter  de tralies.  Er is  een jongen omgekomen bij de schietpartij.’ Terwijl Rush dit allemaal vertelde, voelde Bobby Ray  dat  de man hem  nauwlettend bleef  opnemen. Als een bacterie onder  een microscoop.  ‘Gerena’s broer  is onderweg  naar  het ziekenhuis ook overleden.’

			Het  kleine wereldje  dat Bobby Ray de laatste  paar  maanden had opgebouwd, stortte  in. Hij probeerde rustig  te blijven  zitten,  maar  vanbinnen  kookte hij  van pijn en woede.

			‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,  Bobby Ray.  Waarom was jij niet op dat feest?’

			Misschien had  hij  er  wel moeten zijn. Misschien  had hij iets kunnen  doen  om zijn vrienden te redden. Of misschien was  hij  dan ook  neergeschoten. Wat zou het hebben uitgemaakt? ‘Ik had andere dingen te doen.’

			‘Waar was je die dag?’

			‘Op school.’

			‘Na schooltijd.’

			Hij haalde zijn handen door zijn haar en hield  zijn  hoofd vast. Hij had naar dat feest moeten gaan,  hij had bij zijn vrienden moeten zijn. ‘De bibliotheek.’

			‘Dat had ik  niet verwacht te horen.’

			Bobby Rays gezicht werd warm.  Hij wou dat hij niets had  gezegd.

			Rush ging verder. ‘Wat deed je  in de  bibliotheek?’

			Bobby Ray keek de  man  enkel  aan. Laat hem maar denken wat hij  wil.  Hij was klaar met praten. Rush stelde nog een paar vragen, maar Bobby Ray zei geen  woord meer.  De man zuchtte, verzamelde  zijn papieren en stopte ze  in zijn  aktetas. Daarna stond  hij op en  klopte op de deur. De  bewaker  deed open.  ‘Hij is  helemaal voor jou.’  Rush liep naar buiten  en  liet Bobby Ray alleen  achter  met de bewaker.

			Die nacht droomde  hij weer van zijn moeder. Hij  smeekte  haar niet weg te gaan,  maar zij duwde zijn handen weg en zei dat  ze  terug zou komen. Ik kom altijd terug, toch?  Houd me niet zo vast, liefje.  Ik moet aan het  werk.
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			Grace versliep zich zondagochtend en werd  wakker  van haar  mobieltje, dat op het nachtkastje  lag te zoemen. Ze  greep naar het toestel, zag het gezicht van  Shanice op het scherm verschijnen en nam op.  ‘Hoe  laat is het?’

			‘Waar ben je? Wij zitten al klaar voor  de  lunch. Alles  in orde  met je?’

			‘Prima.  Ik lig  nog in bed. Ik  ben  tot drie uur op geweest.’

			‘Nooit geweten dat je zoveel spullen  had om in te ruimen.’

			‘Heb ik ook  niet. Ik  kon gewoon niet slapen.’

			‘Grace, liefje, we moeten je iets vertellen. We  hadden  het je liever persoonlijk gezegd, maar  je  kwam  helaas  niet opdagen.’

			Ze wist  niet zeker of ze nog  zo’n idee van Shanice  zou  overleven.

			‘Wat dan?’

			‘Je  hebt  een afspraakje,  aanstaande  woensdag, zeven uur.’

			‘Gaan we naar de bioscoop of naar  een Bijbelstudie?’

			‘Jij en Brian Henley gaan uit  eten bij Lawry’s. Leuk, hè?’

			Grace gaapte  slaapdronken. ‘Ik  ken geen Brian Henley.’

			‘Die leer  je nog  wel kennen.  We hebben  je opgegeven bij een christelijke  datingsite. En toen deze ongelofelijke  vent verscheen,  hebben we gereageerd.’

			Grace’ ogen waren in  een klap wijd open. ‘Wat?  Ik hoop  dat je een grapje maakt.’

			‘Luister nou  even.  Hij is  weduwnaar, jongerenpastor met  universitaire  opleiding, oogverblindend knap en gek op kinderen. Hij is  perfect voor jou  –’

			Inmiddels klaarwakker ging Grace  rechtop zitten. ‘Ik hoef en ik wil  geen  man, Shanice.’

			‘Te  laat. De afspraak  is al  gemaakt.’

			‘Dan ga jij er  maar naartoe.’

			‘Hij heeft jouw foto gezien en  verwacht dat jij komt.  Het lijkt echt  een geweldige vent.  Het zou onbeleefd zijn om  hem  te laten zitten.’

			‘Zeg me  hoe ik  hem  kan bereiken, dan zeg ik –’

			‘Alsjeblieft,  Grace. Doe  het voor mij.’

			Ze  wist wat Shanice  dwarszat. ‘Waarom voel jij je nog  steeds schuldig? Wat er  is gebeurd, was niet jouw  schuld  maar  de mijne.  Ik heb je er nooit op  aangekeken.’

			‘Weet  ik,  lieverd, maar misschien voel ik me beter  als je naar dit afspraakje gaat.’

			‘Dat is chantage!’

			‘Niet als  het gaat zoals we  allemaal  hopen.’

			‘En als dat niet zo is, beloof je me dan  nooit meer  zoiets te doen?’ Ze  wachtte, maar Shanice  deed  niet graag beloftes. ‘Shanice?’

			‘Wil je niet weten hoeveel heren op  jouw profiel  hebben gereageerd?’

			Ze kreunde.  ‘Niet echt.’

			‘Goed. Goed.  Je bent  nog niet helemaal wakker.  Slecht moment. Maar later  zul je ons dankbaar  zijn, dat weet  ik  zeker.’

			Grace hoorde  Ashley op  de achtergrond verkondigen hoe leuk Brian Henley was. Als hij een Engelsman  was, hoefde ze zich  geen zorgen te maken. Dan kon ze Ashley op hem  af sturen.

			De warme regendouche voelde zo heerlijk  dat ze er lang onder  bleef staan. Was al  mijn  zonden  weg,  God. Reinig mijn hart en verstand van de  herinneringen die me  kwellen.  Maak me witter  dan sneeuw. Ze kon het water  wel  voor  altijd laten  lopen. Even later kamde ze haar natte haar en schudde de zachte, natuurlijke  krullen los. Ze  moest  de  cottage nog in een echt thuis voor haar en Samuel veranderen.

			Gelukkig  had Ruben  de  wieg  al in elkaar gezet. Ze had  het zelf  willen doen, maar hij stond erop  omdat hij het  benodigde gereedschap en de ervaring had. Op de lakens stonden kleine rode, blauwe  en  gele vliegtuigjes.  Ze had  het babyactiviteitencentrum  in  elkaar  gezet, de regenwoudmobile opgehangen en het  pluche  lammetje dat ‘Jezus  is  mijn vriend’ speelde als je het kneep,  in de hoek van  de  wieg gelegd. Samuel hield van dekentjes met  een  zijden zoom en  ze had  er twee  gekocht, een met blauwe olifantjes en een andere met geel en  oranje giraffen. Ze  kon wachten om hem een  paar dagen helemaal voor  zichzelf te  hebben, zonder Selah  die  haar de baby kon  afpakken  of voor hem  kon  zorgen.

			O, God, ik  weet  dat ik  alleen aan mezelf denk, maar Samuel is van mij. Ik wil meer  tijd met mijn zoon,  niet minder.  Ik wil een goede moeder zijn, ook  al kan  ik niet  voortdurend  bij  hem blijven.

			In  de supermarkt in Malibu kon  ze  alles krijgen  wat ze nodig  had, maar  de zaak  was peperduur. Ze zou haar boodschappen bij Walmart halen, of samen met Ashley  bij  Costco inkopen, zoals ze had  voorgesteld. Dan  konden ze de boodschappen  en de  rekening  delen en beiden geld besparen. Nadat ze alles had opgeborgen, deed ze de  deur open om frisse lucht binnen  te laten. Haar hoofd  liep over van  de ideeën. Er  moesten boekenplanken  komen  voor  haar  studieboeken.  Ze  had  ze allemaal nog, zowel van de blokken  die  ze had afgerond  als van  de vakken die ze volgde toen ze  haar studie opgaf om  hele dagen te gaan  werken  zodat Patrick zijn studie kon afmaken.  Hij had beloofd dat ze  weer zou kunnen beginnen nadat hij was afgestudeerd.

			Het had geen zin om daar nog over  na te  denken. Ze had haar best gedaan om de  bitterheid  uit haar hart te verdrijven zodat ze  Patrick kon vergeven.

			Maar  zichzelf  vergeven – dat was iets heel anders.
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			De  rusteloze  Roman  reed weer naar Malibu en  lunchte in het  restaurant van de supermarkt. In een opwelling kocht hij  een orchidee,  wat hij  een aardig welkomstgeschenk voor zijn nieuwe huurster vond. Hij  had  haar anderhalve dag gegund om  haar draai te vinden in de cottage. Het kon  toch geen  kwaad om eens te gaan kijken  hoe ze erbij zat?

			De voordeur stond wagenwijd open.  Roman  beschouwde het als  een uitnodiging, maar  hij stapte niet  zomaar over  de  drempel.  Grace merkte hem niet  eens  op.  Ze zat  met een  dik  boek in haar hand aan een kleine tafel en maakte  aantekeningen in een schriftje. Hij  bleef even naar haar  staan kijken.  ‘Al helemaal ingericht?’

			Van schrik liet ze haar pen vallen, maar ze herstelde zich snel, schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Het  spijt me, ik had niet  in de gaten dat je daar  stond.’

			Kneep ze haar ogen zo dicht  vanwege het zonlicht, of omdat hij een  grens  overschreed? Hij kon haar gedachten bijna lezen. Wat  doet  hij  hier? Dat was  niet de uitdrukking  die hij gewoonlijk op  vrouwengezichten zag.  ‘Je was behoorlijk  geconcentreerd bezig.’  Hij stapte naar binnen, benieuwd om te zien wat ze met de cottage had gedaan. Het was immers zijn eigendom. ‘Even  kijken of je de muren niet overschildert.’

			‘Dat zou ik eerst vragen.’

			Natuurlijk zou  ze dat doen.  Ze leek gespannen.  ‘Je laat  de middagbries binnen?’

			‘Ik wilde  de airco niet aanzetten.  Ik vergat je naar  de energierekening te  vragen.’

			Energierekening? Zat  ze zo krap  bij kas? ‘Inbegrepen bij de huur.’

			‘Nu we het  toch over de huur  hebben.’ Ze schoof wat papieren opzij  en pakte een cheque. ‘De huur voor  de eerste en de laatste  maand.’ Ze hield  het papiertje in zijn richting.

			‘Denk  je  nu alweer aan verhuizen?’  Hij  pakte de cheque aan en  stak die in zijn broekzak.

			‘Dit  is  de normale  gang  van zaken.  En een borgsom voor het geval ik de muren  overschilder.’ Ze glimlachte.

			Roman grijnsde terug. ‘Alles  volgens het boekje,  juffrouw Moore.’ Hij  zette de orchidee op de  tafel voor  haar neer. ‘Een welkomstpresentje.’

			Ze  knipperde met haar  ogen.  ‘Dank je.  Hij is prachtig.’

			Waarom  keek ze er dan  naar  alsof hij een slang op tafel had gelegd?  Hij besloot het niet te vragen. Hij wilde haar woonkamer zien. Ze  hield  van  blauw, groen,  roze  en geel. Alles  was shabby chic, warm  en gezellig. Drie versieringen aan de  muur: Staak de strijd en  weet dat ik God ben in  kleurrijke  handgeschreven  letters en twee afbeeldingen van mannen in  Arabische  kleding, een van een  bebaarde herder met een  lam op  zijn schouder, de  ander van  een man  die met  gebogen hoofd  en gevouwen  handen  zat te  bidden.  ‘Heb jij iets met  mannen uit het  Midden-Oosten?’

			‘Ik heb iets met Jezus.’

			Ze  zei het  zo eenvoudig, zonder enige aarzeling, dat  het hem van zijn  stuk bracht. Haar bruine ogen stonden  eerst  helder, maar ze keek verbaasd toen ze  zijn stemming aanvoelde. Iets in de manier waarop ze  haar hoofd schuin hield,  maakte dat zijn  hart  oversloeg. Het gevoel verdween even snel als  het  was gekomen.  ‘Je  had het licht nog aan  toen ik vannacht  thuiskwam. Dat was  na tweeën. Alles  in orde?’

			‘Gewoon  rusteloos.  Ik  kon niet slapen. Het is hier heel erg stil. Geen  verkeersgeluiden. Wil je een  kop koffie? Hij is  alleen niet vers meer.’

			Hoopte  ze soms dat  hij  nee zou zeggen? ‘Ja. Graag.’ Ze deed een kastdeurtje open waarachter een  keurige rij mokken stond. ‘Je hebt  al  je spullen al ingeruimd,  zie ik.’  Hij liet zijn blik  over  haar figuur glijden.  Ze zag er goed uit  in  haar skinny jeans. Ze  liep op blote voeten en had  haar  teennagels roze gelakt. Haar  shirt trok  genoeg  op om een bleke  huid  te tonen. Geen  tatoeages,  althans niet dat hij  kon zien.

			Haar  studieboek lag  nog  op tafel.  Moderne  klinische psychologie. Hij grinnikte  verrast.  ‘Een beetje ontspanningslectuur?’

			‘Die is  van  een cursus  die ik op UCLA moest laten vallen.’ Ze reikte hem een mok dampende  koffie aan.

			Een studente dus.  ‘UCLA?  Dat stond niet  in je  cv.’

			‘Niet afgemaakt.’

			‘Vond je studeren niet  leuk?’

			‘Ik  vond het heerlijk.’

			‘Gezakt?’

			‘Ik moest hele  dagen  gaan werken.’

			Roman  hield  de mok op en las: Vertrouw  op God met heel uw  hart.  Hij nam een  slok en  keek haar over de rand aan.  ‘Tamelijk fanatiek, hè?’

			‘Ik heb  ook  een beker van de Dodgers, of van  de Raiders,  als je denkt  dat de  koffie dan beter smaakt.’

			Was  ze hem  aan het uitdagen? Hij grijnsde  weer.  Zelfs haar oude koffie  smaakte goed. Ze zag eruit als een  tiener, met haar haren achter haar  oren geduwd. De vorm van haar  volle  mond was  aantrekkelijk.  Eigenlijk was  het weinige wat hij  van haar wist allemaal  aantrekkelijk. Ze zeiden  geen  van beiden iets  en Grace zuchtte zacht.  Ze  liep  om  de tafel heen, ging naar buiten en liep door tot  aan de muur. Daar liet ze haar  hand  over  de stenen glijden.

			Ze  draaide zich om  en  keek hem rustig aan.  ‘Het is een prachtige dag, vind je niet?’

			Roman  was niet gek. Ze  wilde hem uit  de  cottage hebben. Goed. Hij begreep de hint en  ging op dezelfde plek zitten waar  haar  vriend tijdens hun lange gesprek had  gezeten. Maar  nu  scheen ze niets te zeggen te hebben.

			‘Zit je iets dwars, Grace?’  Vond  ze dat hij haar te  dicht  op de huid zat? Hij hield zichzelf voor dat hij alleen maar poolshoogte kwam nemen, als een goede huisbaas. ‘Werkt  alles?  Koelkast, fornuis, wasmachine, droger?’  Hij maakte een hoofdgebaar. ‘Het is pas  de tweede keer dat  ik hier kom. Ik heb al die dingen niet eens gecontroleerd voordat je  er introk.’

			‘Dat  hebben mijn vrienden  gedaan. Alles  werkt  perfect. Althans,  de koelkast en  het fornuis. Ik  heb nog geen was gedraaid.’

			Ze  ratelde en leek nerveus.  ‘Goed.’

			Grace schraapte haar keel en keek hem aan.  ‘Hoe  gaat het met je laatste werktekening?’

			Hij haalde  zijn schouders op. ‘Iedereen heeft altijd maar haast.’  Vooral hij. Hij kon  niet wachten om het project af  te  ronden. Hoe sneller hij weer aan het werk ging, hoe sneller het klaar  zou zijn. Hij dronk de  koffie op  en hield de mok op. ‘Je zet goede koffie.’ Misschien zou ze  hem  een tweede  kop aanbieden. Misschien konden ze beiden genoeg ontspannen om een gewoon gesprek te voeren, niet alleen  over het werk.

			‘Jij  bent verslaafd aan  cafeïne.  Te veel is niet goed  voor je.’

			Ze wilde niet dat hij bleef  hangen. ‘Nee,  mama.’ Hij  stond  op. ‘We  zijn allemaal wel  aan iets  verslaafd.’ Wat was haar verslaving?

			‘Bedankt voor de  orchidee, Roman. Dat was heel  attent van je.’

			Hij was  er nog nooit van beschuldigd attent te zijn.

			Grace  deed een stap achteruit. ‘Ik  zie je morgenochtend  weer.’

			Kennelijk was de  klinische psychologie aantrekkelijker dan  hij. ‘Zet die airco aan wanneer het nodig is,  Grace. Het is  niet verstandig om je  deur  hier open  te laten staan. Je bent in een wilde omgeving  en je  wilt geen brutale coyotes in huis hebben.’

			Ze lachte. ‘Nee. Dat  wil ik zeker niet.’ Ze stapte over  de drempel  en deed de deur dicht.
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			Ondanks het drukke verkeer was Grace op tijd in Lawry’s restaurant. Ze herkende  Brian Henley van de foto  die Shanice haar had doorgestuurd. Hij was knap en had  zandkleurig haar en  blauwe  ogen. Ook hij herkende haar van welke foto haar vriendinnen dan  ook hadden opgestuurd,  en hij stond op toen  hij haar zag binnenkomen. Hij was een kop groter dan zij en had een sportief figuur. Glimlachend  stak hij zijn  hand uit.  ‘Grace Moore? Ik ben  Brian Henley. Aangenaam.’ Hij deed geen poging zijn opluchting  te verbergen. De serveerster wees hun een  tafel  aan. Brian  leek  zich even opgelaten te voelen als zij, en het  was een  vreemde gewaarwording dat  ze een man die  ze niet had  willen ontmoeten op  zijn gemak  probeerde te stellen.

			‘Mij  is verteld dat je jongerenpastor bent?’

			‘Verteld? Wil je  zeggen dat dit niet jouw  idee was?’

			Grace bloosde. ‘Nou ja…’ Waarom zou ze de  waarheid ook  niet vertellen? ‘Brian, je  lijkt  me een heel aardige man, maar afspraakjes maken via een datingsite stond eigenlijk  niet op  mijn  activiteitenlijstje. Mijn vriendinnen hebben een profiel voor  me aangemaakt en deze afspraak buiten mijn weten om  gemaakt. Ze wilden  me bovendien jouw contactgegevens niet geven,  zodat  ik de afspraak  ook niet kon  veranderen.’

			Brian  begon te grinniken.  ‘Mijn jeugdgroep  heeft hetzelfde met mij uitgehaald.’

			‘Meen je dat?’

			Hij knikte en ze moesten beiden lachen.

			Hij leunde achterover. ‘Goed,  we kunnen er direct een  punt achter zetten…  of  kijken wat  er  gebeurt.’

			Zijn houding beviel haar wel. ‘We zijn er nu toch. Maar  ik betaal mijn eigen  deel.’  Ze kon  zich wel een maaltijdsalade  veroorloven. Alleen  jammer  dat haar vriendinnen zo’n duur  restaurant hadden uitgekozen.

			‘Mijn jeugdgroep heeft me  een cadeaubon gegeven  die riant genoeg is  voor twee uitstekende maaltijden, toetjes en wijn.’

			‘Ik drink geen alcohol.’

			‘Dan kunnen we elkaar de hand  schudden.’

			Ze bleken heel makkelijk met  elkaar  te kunnen praten. Brian had zijn latere vrouw Charlene op een zendingsconferentie ontmoet die ze beiden – nog middelbare scholieren – bezochten.  Ze ontdekten dat ze allebei naar de  Bijbel- en Zendingsschool in Wheaton,  Illinois zouden gaan.  Beiden gingen werken en studeren en ze trouwden na hun tweede jaar. Terwijl hij nog voor zijn master studeerde, nam Brian een aanstelling bij een  grote kerkgemeente aan de rand van  Chicago aan.  Charlene werkte in de  naschoolse kinderopvang. Op een winteravond  raakte ze op minder  dan twee kilometer van hun  huis door de gladheid in een  slip  en botste tegen  een  boom.

			Brian kreeg tranen in zijn ogen.  ‘Dat is nu  vier  jaar geleden. Ik moest weg  van alle vertrouwde  plekken en herinneringen.  Ik heb overal in het land gesolliciteerd en  kwam uiteindelijk hier  in Los Angeles terecht. Nog  steeds een grote stad, maar een veel  kleinere kerk. Het  is een  uitdaging,  met ruimte om te groeien.’

			‘Hoelang  waren jij en  Charlene  getrouwd?’

			‘Zes jaar.’

			‘Dat is niet  heel lang als  je  zoveel van iemand houdt zoals  jij duidelijk van je  vrouw  hield.’

			‘Nee. Bij lange na niet lang genoeg. En jij? Heb  jij een  serieuze relatie gehad?’

			Grace zuchtte.  Vertel  gewoon de waarheid. ‘Het spijt me. Mijn vriendinnen  hebben  kennelijk een paar  harde feiten weggelaten  uit het profiel dat ze  van mij hebben  aangemaakt. Ik ben gescheiden en ik heb een kind.’ Toen Brian niets zei,  vermoedde ze dat dit  afspraakje  het einde betekende van wat een veelbelovende  relatie had kunnen worden.

			‘Ik luister.’

			Ze  keek verbaasd op.  Hoeveel vertel je iemand tijdens een  eerste  ontmoeting? Haar verhaal was banaal en beschamend  genoeg om haar domme koppigheid  te illustreren.

			‘Patrick was op de middelbare school een rugbyheld die moeite had met wiskunde, en zijn trainer zei dat ik hem goed  bijles zou kunnen geven. Patrick  haalde een beter cijfer  dan een magere  voldoende en vroeg mij voor  het  eindexamenbal.  Waarschijnlijk zijn manier om me te betalen.’ Ze huiverde. ‘Dat klinkt afschuwelijk.’

			‘Maar  is  het waar?’

			‘Ik  weet  het niet. Ik ga er  liever  van uit dat  hij mij even graag mocht  als ik hem,  maar  mijn tante denkt  van niet.’ En  tante Elizabeth had altijd in alles gelijk. Waarom  had ze zelf  de alarmbellen niet gehoord?

			‘En je ouders?’

			Grace voelde hoe hij haar nauwkeurig opnam. Ze  moest iets zeggen.  ‘Mijn  ouders zijn gestorven toen ik zeven was.’ Ze  wilde niet nader op de  omstandigheden ingaan. ‘Mijn tante  heeft  mij opgevoed.’ Nog een  onderwerp waar  ze het  verder niet  over wilde hebben. Tante Elizabeth had haar in  huis  genomen uit familiair plichtsbesef, niet uit liefde.  Grace had de zus van haar moeder  voor die tijd nog  nooit  gezien. Ze was in de nacht  dat  haar ouders overleden door  jeugdzorg opgevangen en woonde bij een pleeggezin totdat tante  Elizabeth ten tonele  verscheen. Later ontdekte Grace dat  ze  haar baan bij de belastingdienst had aangenomen om zo ver mogelijk  bij de vader en  moeder  van Grace uit de buurt te zijn.  ‘Mijn vriendinnen noemden me  een studiebol en bij Patrick draaide alles om de  sport. En hij hield van avontuur.’  En andere vrouwen.

			‘Hoe zijn jullie dan bij elkaar  gekomen?’

			‘We  gingen beiden naar de universiteit van Los Angeles. Hij had een gedeeltelijke  sportbeurs.’

			‘En jij?’

			Ze wilde niet  opscheppen.  ‘Genoeg om  het  te  redden, maar Patrick moest  eerst de  school afmaken.’ Ze streek het servetje  op haar schoot  glad en ontweek Brians  borende blik.  ‘We trouwden  in de loop van  ons eerste jaar. Toen hij zijn beurs kwijtraakte, leek  het verstandig dat ik zou gaan werken, zodat hij zich  op de studie  kon  concentreren.’  Grace glimlachte  droef. ‘We zouden om  beurten studeren.’ Ze  haalde haar  schouders op. ‘Een paar maanden nadat  hij was  afgestudeerd kwam ik  vroeger  thuis van  mijn werk en vond Patrick  met een andere vrouw  in  bed.  Hij zei dat hij van haar hield, pakte  zijn spullen en vertrok.’

			Brian huiverde. ‘Pijnlijk.’

			Niet  zo pijnlijk als het  had moeten zijn. Ze was  gekwetst, boos en – veelzeggend –  opgelucht  geweest. Hun laatste jaar  samen was moeilijk geweest. Ze  had de waarheid  onder ogen gezien. ‘Ik verafschuwde mezelf  meer dan Patrick. Ik had zoveel waarschuwingssignalen  gehad, maar had  ze allemaal genegeerd. Ik probeerde het toch te  laten slagen.  Hoe zeggen ze dat ook weer? Bezint  eer  ge begint.’

			‘En je hebt een  kind.’

			Ze  aarzelde en begreep de veronderstelling die Brian  maakte. Ze was er niet  klaar voor om nog meer zonden  op  te biechten. ‘Ja. Een zoon.  Samuel. Hij  is vijf maanden oud en  de liefde van mijn leven.’  Had hij gezien dat ze bloosde? Hij leek iets aan te voelen, maar ging  er niet verder  op  in.

			‘Charlene  en ik wilden  kinderen. Zo  ben ik ook in mijn werk als jongerenpastor terechtgekomen. Ik ben gek  op  kinderen.’ Een goed  teken, dacht Grace, die zichzelf  onmiddellijk  op de vingers tikte.  Brian  vertelde  over het programma dat  hij had opgezet en  de manier waarop  hij probeerde de  oudere en jongere  generatie  bij  elkaar te  brengen.  Hij maakte er grapjes over dat  te  veel mensen dachten dat tieners  niet  te sturen en hopeloos verloren waren en tot elke prijs gemeden dienden te  worden. ‘Niets  nieuws onder de zon,’ lachte hij.  ‘Plato klaagde ook al over de  jeugd van zijn tijd.’ Wel gaf hij toe dat tieners verwarrend en frustrerend konden zijn, vooral de meisjes.

			Grace vond dat niet zo gek. ‘Ik kan me goed  voorstellen dat er  heel  wat verliefd op je worden.’ Een knappe, charismatische, jonge  weduwnaar? ‘Je mag  wel uitkijken,  dominee Brian.’

			‘Geloof me, ik kijk heel goed uit. Ik zorg ervoor dat ik nooit alleen ben  met een meisje  en bij alle activiteiten voor de jeugd zijn altijd meerdere volwassen begeleiders aanwezig. Je kunt  tegenwoordig als dominee  niet voorzichtig genoeg zijn.  Er  is niet  veel voor nodig om de  reputatie van een man te verwoesten.’

			Of van een  vrouw.

			Ze praatten tijdens  hun hoofdgerecht,  biefstuk. Grace  bestelde crème brûlée  als dessert,  Brian warme  chocoladetaart. Ze  deden lang over de koffie  en Grace kon  zich niet herinneren dat ze zich ooit zo prettig had  gevoeld bij een man.  Brian legde de cadeaubon  en een biljet van twintig dollar voor de ober  in  de leren omslag met de rekening.

			Grace zag  een ander stel  vertrekken. ‘Volgens  mij kwamen die  later binnen dan  wij.’ Ze  keek op haar telefoon  hoe laat het was. ‘Oeps.’ Brian  en zij hadden meer dan twee uur  zitten praten.

			Ze stonden op en liepen naar buiten.  Hij hielp haar in haar jasje.  Daarna liepen  ze  naar de auto,  waar hij het  portier  voor haar  openhield. ‘Moet je  ver rijden?’

			‘Ik  ben rond elf  uur thuis. Het  was echt  heel leuk je  te ontmoeten, Brian. Dank je voor een heerlijke  avond.’  Zijn handdruk was warm en stevig.

			‘Mijn jongeren  willen natuurlijk weten hoe  het vanavond ging. Ik  zal ze zeggen  dat het mijn verwachtingen  verre overtrof.’

			‘Mijn  vriendinnen gaan mij  hetzelfde  vragen, en mijn antwoord wordt net  zoiets.’

			Hij grinnikte. ‘Zou je er in dat geval  voor  voelen om samen met mij en zo’n twintig  tieners zaterdag over een week  naar een  strandfeest te  gaan?’

			‘Wilde je  me in de val laten lopen?’ Grace lachte. ‘Het klinkt heel leuk, maar ik kom alleen  als  ik Samuel mag meenemen.’

			‘Natuurlijk. Ik  kan  niet wachten om hem te  zien.’

			Onderweg  naar  huis hoorde  Grace een bericht  op haar  telefoon binnenkomen.  Ze las het nadat  ze had geparkeerd. Shanice  natuurlijk.  Bel me  zodra je thuis bent. Ik  wil  alles horen.

			Nachtbraakster  Shanice nam na twee keer  overgaan al op. ‘Leuk gehad?’

			‘Het was uiteindelijk een heel leuke avond.’ Ze zei het zo neutraal mogelijk.

			‘O.’ Shanice klonk teleurgesteld, maar monterde zichzelf weer op. ‘Leuk  genoeg  om nog een keer  af  te spreken?’

			‘Ja.’

			‘Geweldig! Je moet me alles  vertellen.’

			‘Je zult tot  zondag  moeten  wachten.’ Grace wenste haar welterusten en hing op.
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			Roman bewerkte  de  achtermuur van zijn atelier met een verfroller voordat Grace op maandagochtend verscheen. Hij wilde  de  uitdrukking  op haar gezicht niet zien  als  ze ontdekte waar  zijn ware hartstocht lag. Toen  ze binnenkwam met  zijn beker  koffie, hing de geur van verse verf  nog  zwaar in de lucht.  Ze keek naar de muur. ‘Je  hebt  de muur weer geschilderd.’ Haar gezicht betrok.  ‘Hoe  noem je die kleur  eigenlijk? Modder?’

			‘Goede  beschrijving. Het zijn allemaal resten  bij elkaar in een blik,  en dan  krijg je dit.’ Hij aarzelde even voordat hij eraan toevoegde: ‘In steden  gebruiken  ze dat om graffiti weg te  werken.’

			‘Ik hoop dat  het niet  jouw idee van  renovatie  is.’

			Hij bracht  wat meer  rood aan op het ene schilderij dat nog op een  ezel stond.  Talia had de  andere twee  opgehaald. ‘Ik heb  mijn werktekening klaar. Vanmiddag vertrek ik naar San Diego. Ik blijf minstens een week weg. Misschien twee.’ Minder  als hij veel uren maakte.  Als hij door zijn  materiaal heen raakte,  kon hij altijd bijbestellen  en het laten bezorgen. ‘Ik  maak  dit schilderij  nog  af  voordat ik vertrek.  Talia kan het over een paar dagen komen halen.’

			‘Is  er nog  iets bijzonders  wat ik moet doen terwijl je weg  bent?’

			Haar blik bleef naar  die ellendige muur dwalen, waarop  nog vage omtrekken van donkerder kleuren en vormen onder de verflaag te zien waren.  Probeerde ze te ontdekken  wat hij had geschilderd? Hij maakte een neerwaartse  haal met rood, haalde het penseel van  het doek en  legde zijn  palet weg. ‘Je  zou achter wat meubels kunnen aangaan.  Jasper Hawley zei dat hij bij zijn volgende bezoek in  een bed wil  kunnen slapen.’

			Ze bleef naar de muur kijken en  hield haar hoofd een  beetje schuin. ‘Dan moet ik  wel  weten  wat jouw  smaak is.’

			‘Alles, behalve shabby chic en Frans landelijk.’

			Ze  grinnikte. ‘Laat ik je  vertellen dat  ik goed geld heb  betaald voor  mijn meubels. Alleen  het  beste van het beste  van  wat het Leger des Heils  te  bieden had.’

			‘Zo zuinig hoeft het voor  mij niet.’

			‘En beddengoed?’

			‘Ook, ja. Hoofdkussens om op te  slapen.’

			‘En  sierkussens?’

			‘Zoals  die vijf die jij op je bank hebt liggen?’

			Ze  keek verbaasd. ‘Heb je  ze  geteld?’

			‘Ik  onthoud wat ik zie. Je hebt  er ook nog een in je  schommelstoel liggen, en naar  ik vermoed nog een  stuk of tien op  je  bed.’ Hij  veegde  zijn handen aan een vettige doek af en besloot  dat hij  beter over iets anders kon beginnen.  ‘Koop iets wat  altijd in  de mode  blijft.’

			Hij  had altijd al naar  het beste gestreefd,  vanaf zijn begintijd  in  de Tenderloin, waar kwaliteit  even  schaars was  als  geld.

			‘Hoeveel wil je  uitgeven?’

			‘Mijn slaapkamer  kostte veertigduizend.’

			‘Wat?’ Haar adem stokte. ‘Waar vind  je zulke dure meubels?’

			‘Ik  had  een binnenhuisarchitect ingehuurd.’

			‘O. Zal ik  haar dan maar even bellen?  Zij  weet  waarschijnlijk beter wat jou bevalt dan ik.’

			‘Waarom denk je dat het een vrouw  was? Misschien wil ik nu  wel  iets  anders.’ Grace was werkelijk in alle opzichten anders dan de vrouwen die hij tot nu  toe had gekend.  ‘Misschien een beetje meer… ik weet  niet, klasse? Gebruik  je instinct.’

			‘Je zou er  spijt van kunnen krijgen.’

			‘Het zijn maar meubels,  Grace.’

			Ze keek nog een laatste keer naar de muur. ‘Als je  de  ladder hier  laat staan, kan ik  die  muur mooi  gebroken  wit schilderen.’

			‘Daar zou meer dan  één  laag voor nodig zijn, en wat is het nut ervan?’

			‘Het zou een  mooi vers werkvlak zijn waarop je  opnieuw  kunt beginnen.’

			Opnieuw beginnen. Kon hij dat maar.
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			Nu Roman in San Diego zat, voelde het  grote huis leeg  aan. De  gepolijste vloeren  van grijze  zomereik weergalmden bij  elke stap die Grace zette. Ze  besteedde  de eerste dag aan het  schilderen van de muur  in het atelier, en belde ’s middags met Selah. ‘Ik haal  Samuel na het werk  op.  Hij kan deze week bij  mij  blijven.’

			Volgens Selah  zou dat te lastig zijn voor haar  op  het werk. Ze kon hem veel  beter bij  zich houden en  zich gewoon  aan het  plan voor de  weekenden houden. Maar Grace hield  vol dat het prima zou gaan. Mocht  het wel van  haar  baas,  vroeg Selah. Natuurlijk, loog  Grace.  Ze had het  niet gevraagd, maar wat zou het Roman kunnen schelen zolang het werk maar gedaan werd? Misschien zou  ze  hem als hij terug was  wel vragen of  hij  het  erg vond een kind in huis te hebben.

			Selah vond het nog steeds geen goed idee. ‘Samuel moet  donderdag  naar de kinderarts. Daar  zou je vrij voor moeten  nemen, en je weet  hoe lastig hij altijd  is na een injectie.  Hij  krijgt altijd koorts. Het is  veel beter als je hem  hier  bij mij laat.’

			Grace begon  geïrriteerd te  raken. Waarom altijd dat getouwtrek? ‘Ik wil meer tijd met mijn zoon, Selah.’

			‘Dat  begrijp  ik, chiquita, maar je moet  bedenken wat het beste  is  voor  hem. Samuel wordt  toch al genoeg heen en weer gesleept  vanwege de weekenden bij  jou.  Hij heeft  regelmaat nodig.  Je wilt toch  niet dat hij zich  een jojo gaat voelen?’

			Grace wilde doorzetten, maar vond het zelfzuchtig om te  blijven aandringen.  Selah had waarschijnlijk gelijk. Samuel had er  misschien  niet genoeg aan om de  hele  tijd  bij haar op kantoor in  een box  te  spelen. En zij zou  haar werk  niet opzij kunnen schuiven om steeds wanneer  hij het wilde met  hem te gaan spelen.  Selah  zou  daarentegen in al zijn behoeften  kunnen voorzien. ‘Misschien heb je wel gelijk.’

			‘Alles op zijn tijd,  chiquí.  Het gaat  prima  met hem. Alles komt zoals het komen moet.’  Selahs persoonlijke mantra, en een waarheid als een koe.

			Grace ging op zoek naar meubels en beddengoed voor de logeerkamer  en besteedde bij lange na geen veertigduizend dollar. Tegen de tijd  dat Roman terugkwam,  zou  alles op zijn plaats staan, inclusief de paar  extra’s die ze  had toegevoegd om  de  kamer wat  warmer  te maken. Terug in  huis luisterde ze  in het kantoor de voicemail af  en  vond een  bericht van Roman.  ‘Waar ben je?  Bel me.’ Hij klonk geërgerd  en herhaalde zijn mobiele telefoonnummer twee keer. ‘Bel me!’ Ze voegde  het  nummer toe  aan haar contacten, maar belde hem met  het  vaste toestel. Hij gaf haar zelfs de kans niet  om hallo te zeggen.

			‘Waarom nam je telefoon niet op?’

			‘Ik  was achter de meubels voor de slaapkamer aan.’

			‘O.’

			‘Ik ben net terug. Tegen het eind  van de week  is  de logeerkamer ingericht.  Model  Whitehall van Stickley.’  Hopelijk  maakte  die informatie duidelijk  dat  ze  niet op het strand in Malibu had liggen zonnen.

			‘Wat dat ook moge zijn.’  Hij klonk rustiger. ‘En  ga ik dat mooi vinden?’

			‘Weet ik niet, maar je gasten zullen er  heel  comfortabele bij zitten.’

			‘Gast. Enkelvoud. Jasper. En hoe zit het met  de lakens,  dekens, enzovoorts?’

			‘Allemaal gekocht. Jasper kan uit  twee  kussens kiezen. Ik maak het bed op  zodra alles is  geleverd.’ Ze vertelde hem wat het had  gekost en hoopte dat hij een man van zijn woord was en niet  zou  beginnen te  schreeuwen.  ‘Het is het soort meubels dat alleen maar meer waard wordt.’

			‘Het  is ongetwijfeld  perfect.’

			Hij klonk afwezig. Had hij  iets anders aan zijn hoofd? ‘Ik heb een paar  berichten voor je.’ Een van  zijn financieel  adviseur en een van  een makelaar  die een  koper had  als hij zijn huis van  de hand zou willen doen. Ze kon  tegen de eerste  zeggen  dat Roman na de  tentoonstelling contact  met  hem zou opnemen,  en tegen de tweede dat hij niet van plan was  om zijn huis nu  te verkopen.

			Grace lachte. ‘Blij  dat te horen. Ik ben er net ingetrokken.’

			‘O?’ Nu  moest  hij  lachen. ‘Slaap je soms in mijn bed?’

			‘Ik bedoelde de cottage  natuurlijk.’ In elk geval was  hij nu in een  betere  stemming. ‘Zijn er buiten  het normale werk  nog  andere  dingen die ik  hier moet doen? Alles  waarvoor ik je slaapkamer of atelier niet in hoef. Ik heb de muur trouwens wel overgeschilderd.  Je zei  niet dat het  niet  mocht.’ Het bleef even stil en Grace vroeg zich af of  ze te ver  was gegaan.  ‘Ik hoop dat  dat goed  is?’

			‘Ik denk alleen maar even  na. Je zou dat laatste schilderij zelf kunnen afleveren,  in plaats van het door Talia te laten  ophalen.’

			‘Ik heb  gehoord  dat  Laguna Beach heel mooi  is.’

			‘Ben je daar nog nooit geweest?’

			‘Nee. Het enige wat  ik ooit heb gezien, is alles tussen  Fresno en Los Angeles.  En  nu kan ik daar  Topanga Canyon,  Burbank en de supermarkt  in Malibu aan toevoegen.’ Ze  had  de tijd en het geld niet  gehad  om te  reizen. ‘Op een dag haal ik zelfs Disneyland.’ Met Samuel.

			‘Jij  hebt wel  heel  afgeschermd geleefd,  hè? Nou, hier is je grote kans als je het kunstwerk  persoonlijk wilt afleveren. Dat  doet  me er  trouwens aan denken  dat ik je  mobiele telefoonnummer nodig heb.’

			Grace gaf  het zonder aarzeling.

			‘En  neem alsjeblieft  op als ik bel.’

			‘Ja, baas.’  Zodra hij het gesprek beëindigde, downloadde ze een passende  beltoon  en belde vervolgens Talia om af te spreken hoe laat ze de  volgende dag  in  haar galerie  zou  zijn.
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			Talia Reisner  had niets van de harde  zakenvrouw  die  Grace  zich had voorgesteld. Met haar laagjesrok  in regenboogkleuren, geborduurde  bloes, zware halsketting  van  turkoois en rood koraal en een massa rood-met-grijze  krullen die in een losse vlecht met Japanse  haarpinnen werden  bedwongen,  zag de vrouw eruit als  een hippie op leeftijd uit Haight-Ashbury in San Francisco.

			‘Grace Moore! Wat leuk om eindelijk persoonlijk kennis te maken.’ Ze negeerde de uitgestoken hand en omhelsde Grace. ‘Weet je wel dat er een filmster  is geweest met  dezelfde naam? Grace Moore  was er al lang voordat  jij  geboren werd, en  ze kon zingen als een nachtegaal. Waar  is  het schilderij?’

			Ze opende de kofferbak  van haar  auto en Talia haalde  het meest recente schilderij van Roman voorzichtig tevoorschijn. ‘Kijk  toch  eens wat die jongen nu weer heeft gedaan.’

			Daar had  je de jongen weer. Grace moest erom lachen. Ze sloeg de kofferbak  dicht  en liep  achter Talia  aan  naar  binnen.

			De  galerie herbergde verschillende  zalen  met heel uiteenlopende  schilderijen, niet enkel  muren  vol met  moderne  kunst, zoals  ze zich had  voorgesteld. Ze bleef  staan om een olieverfschilderij  van een  elegante renaissancevaas  met paarse  seringen  te bewonderen. Ze zagen er  zo levensecht uit dat ze de bloesem haast kon ruiken. Een ander schilderij  van  blauwe  reigers tussen  het  riet was  ook mooi. Op een  sokkel stond een  bronzen walvis met kalf  te  pronken, een andere toonde  een  school  dolfijnen.  Grace boog zich over een grote  aardewerken  schaal die fonkelde als een heldere  sterrennacht, en las het prijskaartje. ‘O,  lieve help!’

			‘Wij gaan voor  de echte liefhebbers.’

			‘Alles hier  kost meer dan ik ooit in een jaar kan  verdienen.’

			Talia zette  het schilderij van Roman voorzichtig tegen een  muur.  ‘En?  Wat  vind je ervan?’

			‘Dat  moet je mij niet vragen.’

			‘Omdat je weet  wat  je  mooi vindt,  en  daar hoort moderne  kunst  niet  bij.’ Ze glimlachte  ondeugend. ‘Ik zal je  een geheim verklappen. Ik was in het begin ook niet  bepaald gecharmeerd van Romans werk.’ Ze deed  een  stap  achteruit  en  bestudeerde het schilderij terwijl ze verder praatte.  ‘Hij kwam  hier binnen met een humeur  om op  te schieten. Hij was de hele rij  af geweest en  niemand  wilde ook maar de  moeite  nemen  om te kijken  wat  hij  in zijn auto  had liggen.’  Ze lachte. ‘Hij was  er klaar mee.  Weet je wat hij tegen me zei? “Kijk alleen  even. Als het niet goed is, ben ik  weer  weg.” Maar dan in  veel kleurrijker bewoordingen,  natuurlijk.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik weet  precies wat voor lijst deze  nodig heeft.’ Ze pakte het werk  op en nam het mee naar  haar kantoor.

			Grace liep achter haar  aan. ‘Waardoor  ben je van  gedachten  veranderd?’

			‘Wie niet waagt, wie niet wint, zoals ze zeggen. En het  was een heel rustige dag. Ik zei hem dat hij zijn  beste werk moest pakken. Hij zette  een paar schilderijen neer en verdween terwijl ik ze bestudeerde. Ik wilde hem net zeggen dat ik geen  belangstelling had, toen  er een klant  binnenkwam. En ik herken een serieuze koper als ik er een zie.  Hij  liep  de  hele galerie  door met een bepaald doel en bleef voor  de  werken  van Roman  staan.  Hij wilde er onmiddellijk een kopen, maar ik zei  hem dat  ik er nog geen prijs op had geplakt. Toen hij me daarop zijn kaartje gaf,  wist ik  dat ik iets heel bijzonders in handen had. Roman had namelijk  de aandacht getrokken van de  conservator  van een  van de beste musea voor  moderne kunst van  het land. De  man was toevallig op vakantie en voor een dagje  in Laguna  Beach. Over  toeval gesproken. Hij kocht het eerste werk van Roman. Voor zijn privécollectie. Hij noemde het een  investering.’

			Grace keek weer  naar het schilderij. ‘Ik heb kennelijk geen  oog voor kunst.’

			‘Het is een kwestie  van smaak,  maar sommige mensen kunnen de nieuwe trends  eruit pikken. Roman weet precies wat hij doet.’

			Grace  vond de muurschilderingen  van Roman veel indrukwekkender dan de  werken die  hij in een soort productielijn op  zijn  ezels zette.  Of althans  de werktekeningen. Het  echte werk in San Diego kreeg ze  misschien  nooit te  zien. ‘Dit is zo anders dan zijn andere  werk.’

			‘Zijn  muurschilderingen, bedoel je.’ Talia  keek weer  ondeugend. ‘Hij heeft er  een voor een  vriend van mij gemaakt. Een voorstelling  van de Italiaanse Rivièra, met zuilen, bougainville, urnen en nimfen die water  uit kruiken  gieten. Roman heeft een verdorven gevoel voor humor. Het kostte Leo zes maanden voordat hij het fallussymbool ontdekte. Een  paar van zijn gasten  hadden  het al  eerder gezien en hadden gewed hoelang het zou duren voordat hij het zelf doorhad.’

			‘Wat gebeurde er  toen hij het zag?’

			‘Leo  is heel sportief. Hij moest  lachen. Hij vertelde me laatst  dat  hij geniet van de verblufte gezichten  van mensen wanneer ze het opeens ontdekken.  Hij  heeft het heel slim  gedaan, moet  ik zeggen, en  Leo kreeg nooit door dat Roman  hem op  die  manier eigenlijk uitschold.  Dat hebben zulke  mannen  nooit in de gaten.’  Ze schudde haar hoofd.  ‘Die jongen heeft zoveel talent dat hij  niet  weet wat hij ermee aan moet, maar hij heeft  zichzelf nog niet ontdekt.  Het enige dat hij  wilde toen hij in  mijn galerie  kwam, was de  schilderijen aan de  muur krijgen en afwachten of  ze zouden  verkopen. Ik vertelde hem dat een  echte  kunstenaar zich er  niet om bekommert wat mensen denken. Maar  als Michelangelo zijn  kunstenaarsziel  kon verkopen, dan kon hij  dat ook, vond hij.  Ik zei hem  dat hij ofwel geloofde in wat hij deed, of niet.  Hij antwoordde dat hij nergens in gelooft.’

			Het  maakte Grace  verdrietig. Ze  had de rusteloosheid van haar werkgever wel opgemerkt, alsof  zelfs  zijn beste  werk hem geen voldoening schonk,  geen gevoel gaf iets gepresteerd te hebben. Hij  werkte keihard maar leek nooit tevreden.

			‘Hij had een bepaalde  uitstraling,’ ging Talia verder, ‘afgezien van zijn knappe verschijning.’ Ze  grijnsde  samenzweerderig. ‘Ik  zet zijn gezicht  natuurlijk in elke brochure. Dat  trekt vrouwen aan,  vrouwen met geld  of met mannen die geld hebben. En de  naam  Roman Velasco  klinkt ook  heel aantrekkelijk,  vind je niet?  Zo buitenlands  en mysterieus.’

			Grace  begreep wat ze bedoelde.  ‘Denk je  dat  het niet zijn echte naam  is?’

			‘Denk jij van wel? Wat  voor  bloed hij ook heeft,  ik geloof niet dat er een  druppel Italiaans bij is. Indiaas misschien,  mogelijk Arabisch, misschien Afrikaans. Niet  dat  het iets uitmaakt. Hij is niet alleen mooi, maar ook interessant.  Dat  is toch zo?’

			‘Ik blijf  op afstand.’

			‘Waarschijnlijk heel verstandig.’

			Waarom zou Roman een naam verzinnen? Had  hij iets  te  verbergen?  Ze verdrong  haar nieuwsgierigheid. Wat  zijn  redenen  ook waren, zij had er  niets mee te  maken.

			Ze accepteerde Talia’s uitnodiging voor  de  lunch. De golven glinsterden in  het zonlicht en zeemeeuwen buitelden in  de wind. Talia vertelde over  kunst,  klanten,  de  reizen die ze had gemaakt. Romans beltoon klonk: Elvis die Big Boss  Man zong.

			‘Roman.’ Talia lachte  terwijl Grace haar mobiel opdook. ‘Ja, baas?’  Ze grinnikte naar  Talia.

			‘Ga je  vandaag naar Laguna Beach?’

			‘Daar ben  ik al. Het schilderij is  veilig en wel afgeleverd. Talia  en  ik hebben net geluncht. Ik rijd straks terug.’

			‘Je bent al halverwege  San  Diego.  Waarom kom je niet  hierheen?’

			Ze  verstarde. Hij moest een grapje maken! Talia’s lach stierf weg en ze  keek vragend  naar Grace, die zich  opgelaten  voelde en  naar de zee bleef staren. ‘Het is  al  na tweeën. Het  kost me  uren om terug te rijden.’

			‘Blijf  dan overnachten.’

			‘Wat?’ Haar hart  sloeg  over. ‘Nee!’

			Op  zachtere toon  zei hij: ‘Ik vraag je niet om bij mij in de kamer te overnachten, Grace.’ Hij klonk  geamuseerd en  ze voelde de blos op haar  wangen. Talia zag die ook, en Roman maakte het alleen nog  maar erger. ‘Ik kan  een  leuke minisuite voor je  reserveren.’

			Geërgerd liet ze haar voorzichtigheid varen.  ‘Nee, dank  je wel.’

			‘Wil je de muurschildering niet zien?’

			‘Een andere  keer.’

			‘Als het klaar is, ben ik hier niet meer.’

			‘Dat  weet  ik.’

			‘Hola. Dat was  kil.’ Hij klonk niet bijzonder aangedaan.

			‘Je vroeg erom.’  Haar  eigen emoties  liepen wel hoog op. ‘Zijn er nog  andere  klusjes die  ik moet doen?’ Ze  probeerde haar toon neutraal te houden, zodat hij niet kon  raden wat hij met  zijn  plagerij had veroorzaakt.

			‘Nee.’ Hij hing op.

			Het was  zo abrupt dat Grace verbaasd  naar haar telefoon keek.  Ze schudde haar hoofd en borg het toestel  op.

			‘Die  jongen  kan  irritant zijn,  hè?’ Talia’s  ogen glommen  suggestief.

			Irritanter  dan Grace wilde toegeven.
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			Roman belde Grace niet  nog een keer.  Wel betrapte hij zichzelf erop  dat hij  elke  middag rond  drie uur, meestal een paar minuten voordat zij hem belde,  op de  klok keek. Ze vertelde dan wie er  gebeld  had  en welke mailtjes er  waren binnengekomen. Daarna vroeg  ze  hoe het met  het werk  ging, maar hij wist niet  of ze werkelijk geïnteresseerd was of  alleen maar beleefd  deed.

			Hij haalde  de leeuw  die de babygiraffe at weg  voordat Hector kwam om de  definitieve beschermlaag aan te brengen. Mensen bleven staan kijken  hoe ze de  laatste hand aan het  kunstwerk  legden. De muur  zag er  indrukwekkend uit. Het  was  zijn beste  werk.

			Terwijl hij hun spullen en  afdekzeilen opruimde, vroeg hij  zich  af waarom hij zich een  beetje teleurgesteld voelde,  alsof hij iets essentieels was vergeten.

			‘U kijkt niet blij,  señor.’  Hector sprak Engels met een zwaar accent. Hij was de laatste weken met sprongen vooruitgegaan  en  Roman voelde een steek van jaloezie.

			‘Leert Grace je Engels?’

			Hector  grijnsde en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nee. Ik heb een meisje ontmoet.  Op het strand.  Muy bonita. Zij leert me Engels.  Ik  leer haar Spaans.’

			Roman kon aan de uitdrukking op Hectors gezicht zien  dat ze nog meer barrières dan alleen die van de taal hadden genomen.  ‘Dat lijkt me  een uitstekende deal.’

			Hector haalde zijn telefoon tevoorschijn  en liet een selfie met haar zien. Het meisje,  een mollige roodharige  met zonnebrand,  leek smoorverliefd op haar latino Romeo, en Hector keek triomfantelijk, met zijn arm om  haar  heen geslagen.

			Hij schoof  zijn telefoon  weer in zijn  zak. ‘Komt Grace hierheen?’

			‘Is één  meisje niet genoeg?’

			Hij lachte weer. ‘Om de  muurschildering  te bekijken, jefe.’

			‘Ik  weet het niet.’  Hij was niet van plan om hem  te  vertellen dat  hij haar  had  uitgenodigd en dat  ze nee had  gezegd. Hector  keek  naar hem en Roman  keek  terug. ‘Wat?’

			De Mexicaan  knikte naar de receptie,  waar een man met een echtpaar van  middelbare leeftijd praatte en naar hem wees.

			Hij keek Hector  aan. ‘Laten  we gaan eten. Ik heb  geen  zin  om aardig te doen tegen vreemden.’

			In  het leuke  restaurant verderop in  de straat zat Hector het grootste  deel van zijn tijd met zijn vriendin te  sms’en. Een gesprek gaande  houden met de Mexicaan was altijd al  moeilijk, maar zelfs een  haperende  conversatie zou beter  zijn geweest dan dit. Iets wat  het meisje  zei maakte dat Hector besloot om naar  Los  Angeles terug  te  gaan,  in plaats  van de  nacht  door  te brengen in  het vijfsterrenhotel in San Diego. Roman zwaaide hem  uit  en  zat  daarna in  zijn eentje achter zijn  glas  cognac.

			Het was net acht uur geweest toen hij terugkwam  in zijn hotelkamer. Hij  stond voor  het raam en voelde zich stuurloos.  Grace had die dag  niet  gebeld, dus  hij had  een goed excuus om  haar te bellen.  Hij  pakte zijn telefoon  en  tikte haar nummer in.

			Het  toestel  ging vijf keer over voordat de voicemail begon. Ze  had  niet de gebruikelijke beleefdheden of haar  naam ingesproken, alleen instructies om een  boodschap achter  te laten, zelfs  zonder  de belofte om terug te  bellen. Roman liet  geen boodschap achter. Het was vrijdagavond en  al ver  na vijf uur. Waarom  zou ze  antwoorden?

			Het zware gevoel in zijn  borst werd erger. Te veel  vlees, te veel alcohol. Zijn kaak deed pijn.  Volgens  de tandarts knarsetandde  hij in zijn slaap en hij  raadde hem een gebitsbeschermer aan.  Dat, en minder stress in zijn leven. Hij voelde  zich niet zo lekker,  en niet  alleen vanwege de drank.

			Waar moest hij stress van hebben? Hij had alles wat  iedereen wilde.

			Roman ging languit op bed liggen  en  probeerde te  slapen.  Maar hij was rusteloos en  had iets nodig. Natuurlijk  kon hij in zijn oude gewoonten  vervallen, naar  een  club  gaan en een meisje versieren. Maar de leegte kwam altijd daarna. De  innerlijke spanning raakte hij nooit kwijt.

			Hij zette de  televisie aan en huurde een  film die  gewelddadig genoeg was om  afleiding te bieden. Een paar dagen  lang  had hij  zijn arm omhoog moeten houden om de details van de schildering aan te  brengen, en nu voelde hij  de pijn van de inspanning. Hij wreef over zijn  spieren.  Misschien dat nog een drankje zou helpen. Hij opende de  minibar en  haalde er drie miniflesjes whisky uit.

			Na de  derde borrel ontspande hij een beetje,  maar het  zware gevoel  bleef. Hij  belde  Grace opnieuw, en  dit keer nam ze na de  tweede keer  overgaan op. ‘Wat is  er?’ Ze  klonk slaperig  en geërgerd.

			‘Lig je in bed?’

			Ze brieste haast. ‘Nee. Ik sta te zingen  in een karaokebar. Wat  dacht  je zelf?’

			‘Tjonge, ben  jij even chagrijnig.’ Roman draaide zijn  hoofd om op de wekker  op het  nachtkastje  te kijken.  ‘Hoe  laat is het?’

			‘Vertel  me alsjeblieft niet dat je opbelt om te vragen  hoe laat het is. Het  is na middernacht. Zit je in een bioscoop?’

			‘Ik zit in mijn kamer naar  een film te kijken. Maar ik betwijfel of het jouw smaak is.’ Hij zette de televisie uit.

			‘Wat  wil je, Roman?’

			Jou.  De gedachte overviel  hem.  Gelukkig  had  hij het  niet hardop gezegd. O, hij  kon haar wel  vertellen wat hij wilde, maar ze was te ver weg om er iets aan te doen,  en ze  zou er sowieso niet aan beginnen.

			‘Alles in orde?’

			Sinds  wanneer had haar stem die  uitwerking op zijn  lichaam? ‘Ik  denk dat  ik een glaasje te veel heb  gedronken.’

			‘Dat merk ik.’

			‘Hoe?’

			‘Je klinkt niet als jezelf.’

			Dat  was ontnuchterend. Hoe klonk hij dan? Kwetsbaar?  Hij schraapte zijn keel,  ging rechtop zitten en  wreef  over zijn gezicht. ‘Je hebt me  niet gebeld voor  de dagelijkse update.’

			‘Ik  heb je gezegd dat ik je alleen zou storen als  dat nodig was. Het was een rustige dag. Geen reden  om te bellen.’

			En als hij gestoord wilde worden? ‘De muurschildering is klaar.’ Hij  zei het  voorzichtig, omdat  hij  niet zo dronken wilde klinken als  hij besefte te zijn. ‘Hector heeft vanavond de beschermlaag voltooid. Hij  is naar huis  gegaan.  Hij  heeft een vriendin.’

			‘Dat weet  ik.’

			‘Heb  je haar  gezien?’ Hoe vaak spraken zij en Hector  elkaar,  en  waarom  stoorde  hem dat?

			‘Nog  niet. Hij heeft  me een  foto laten  zien.  Ze ziet er leuk  uit.’

			Roman hoorde  Grace bewegen en  hoopte dat ze het zich wat gemakkelijker maakte. Hij wilde  het gesprek nog niet beëindigen.

			‘Gefeliciteerd met de  muurschildering. Dat ben  je zeker gaan  vieren?’

			Vieren? Dacht  ze dat? Hoe langer  ze voor hem  werkte, hoe meer hij  over haar wilde  weten. Grace Moore had iets wat vanaf  de allereerste  dag zijn aandacht had getrokken.  ‘Eigenlijk wilde  ik alleen maar dronken worden  in mijn hotelkamer.’ Hij  besefte  hoe  sneu dat  klonk. Wat een mislukkeling! Hou alsjeblieft je mond, Roman, voordat je iets nog  dommers  zegt.

			‘Dat  spijt me voor je, Roman.’

			‘Hoezo spijt het je?’

			‘Ik weet niet. Dat je zo alleen zit nadat je iets hebt afgemaakt waar mensen jarenlang van gaan genieten. Je hebt  alle reden  in de wereld om blij  en trots  te  zijn  op wat je hebt gepresteerd,  maar dat  ben je niet.’ Ze zei een hele tijd niets.  ‘Ik heb  nog nooit  iemand  gezien die God harder nodig heeft  dan  jij.’

			‘God?’

			‘Jezus.’

			Roman voelde de energie uit zich wegsijpelen als  de  lucht  uit  een lekke  band.  Hij dacht aan  de tekst op  de muur in de Tenderloin, recht tegenover de  flat waar hij en zijn  moeder  woonden. ‘Jezus  redt,’ zei  hij sarcastisch.  ‘Ik zat vroeger ’s  nachts  voor het raam en vroeg Hem om  mijn moeder te  redden. Hij stak  geen vinger  uit.’

			‘Wil je praten, Roman?’

			Hij  vond  dat hij al te veel  had  gezegd, meer  dan hij ooit had  willen zeggen.  Hij drukte het  gesprek weg en  gooide zijn  mobiel op  het nachtkastje.
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14

			Grace, 15  jaar

			Grace  begon bij McDonald’s te werken zodra ze  oud  genoeg  was. Ze werkte terwijl  vrienden  en  vriendinnen  kwamen en gingen. Ze zeiden  hallo, bestelden  hamburgers,  frietjes en frisdrank en zeiden tot ziens.  Of ze  gingen samen aan een tafel zitten praten  en  lachen terwijl  zij achter de toonbank aan het werk  was.

			Salim Hadad, haar baas, probeerde haar  ook  op zondag te laten werken.  ‘Dat  gaat niet,  meneer Hadad.  Dan  ga  ik  met mijn tante naar de  kerk.’ Hij zei dat het  goed was als een tiener het  geloof serieus nam, ook  al was ze een  christen.

			Hij zei ook dat ze  zijn beste werkneemster was.  Als ze ouder was geweest, had  hij  haar leidinggevende gemaakt. Ze  stond nooit te niksen, zelfs niet op rustige  tijden  als  er geen auto’s  langs  het  buitenloket reden en er geen  klanten voor de  toonbank  stonden. Ze maakte de tafels schoon,  veegde de vloer, boende de grill,  maakte de  damestoiletten schoon en vulde  het toiletpapier en de papieren handdoeken aan  als dat nodig was. Ze  maakte de milkshake-, frisdrank-  en  koffieautomaten schoon en  vulde  de bakken met servetten en rietjes aan. Grace deed  kortom alles om tijdens haar  uren actief  te blijven. Salim  zei dat ze ook  mocht  studeren, maar dat wilde  ze niet. ‘U betaalt mij  niet om hier mijn huiswerk  te gaan zitten  maken.’

			Vandaag rende  Salim rond en mopperde  op een medewerker die niet  was komen opdagen. Zijn frustratie nam  nog verder toe toen twee  anderen niets leken te kunnen  doen zonder tegen elkaar op te  botsen. Grace herinnerde  zich hoe overrompeld ze zelf  de eerste  dagen  was  geweest voordat ze de routine  onder  de knie kreeg.  Ze zette een dienblad met  Happy Meals voor  een dame  met  een stuk of zes  meisjes in voetbalkleding op de toonbank. Terwijl  ze de frisdrank  inschonk, had ze het ongemakkelijke gevoel dat  iemand  naar haar  stond te kijken.

			Toen de vrouw  en  de meisjes wegliepen, stond ze  klaar om de volgende bestelling op te  nemen.

			Patrick Moore stapte naar voren. Ze kreeg kriebels  in haar buik en haar  hart  begon sneller te slaan. Hij was aan het begin van  het jaar  uit Colorado hiernaartoe verhuisd en speelde in het rugbyteam van  de school.  Het duurde niet lang  voordat hij als quarterback de ster  van het team werd. Elk meisje  op school was verliefd  op de knappe blonde jongen met  zijn door  het skiën gebruinde huid. Zelfs de  jongens mochten hem. ‘Hallo.’ Patricks glimlach bracht een blos op haar wangen, terwijl  hij naar haar naamplaatje keek. ‘Grace…’ Stamelend vroeg  ze om zijn  bestelling. Zijn glimlach verbreedde tot een plagerige grijns, waardoor ze nog meer ging blozen.

			‘Twee  Big Macs, twee grote  friet en een grote  cola. Hier opeten.’

			Grace tikte de bestelling in. Hij gaf  haar een briefje  van  twintig, zij gaf het wisselgeld terug  en pakte een dienblad om het eten op te zetten. Misschien had  hij een  meisje bij zich.  Ze weerstond  de drang om te kijken  wie  het was. Was het  Lindsay, de leidster van de  cheerleaders  met wie  hij een poosje  verkering  had gehad? Ze schoof  het  dienblad naar hem  toe,  maar  Patrick  leek  geen haast te hebben. ‘Leuk  je te  zien,  Grace.’

			Ze wist  niet wat ze moest  zeggen.  Hij pakte  het dienblad en  zette  een stap, maar draaide zich opeens om.  ‘Wanneer ben je vrij?’

			Ze kon  even  niet meer helder denken. ‘Zes uur.’

			‘Ik geef je een lift  naar huis.’

			‘Ik  heb een  fiets.’

			‘Ik heb een fietsendrager.’

			Patrick liep naar een tafeltje  waar  hij goed zicht  op  haar had.  Grace merkte de  oudere man die recht voor haar stond pas op toen hij  zijn mond opendeed. ‘Aha, Cupido is weer bezig met zijn sluwe listen.’ Hij grinnikte. ‘Ik wil  graag een Whopper.’

			Grace lachte vriendelijk. ‘Daarvoor moet  u  verderop  bij Burger King  zijn.’

			Patrick  Moore  las een stripboek terwijl  hij wachtte. Toen Grace  klaar was  om  te vertrekken, nam  hij haar  rugzak over en  droeg  die.  Ze voelde zich klein naast  hem. Hij zette haar fiets  op  de drager achter op  zijn grijze  Buick Regal. ‘Mooie auto.’  Zou hij haar oppervlakkig vinden omdat  ze  dat  zei?

			‘Ik zou liever een Jeep Cherokee  hebben met  een  skidrager op het dak.  Deze jongen is nog  maar  drie  jaar  oud en heeft al honderdtwintigduizend kilometer op  de teller. Mijn vader moest  veel  rijden voor zijn laatste  baan.’ Hij deed het portier  voor  haar open. Ze stapte in en  deed  de  veiligheidsgordel om. Patrick stapte achter het stuur  en keek haar van  opzij aan. ‘Mijn vader heeft hem op mijn  zestiende  verjaardag  op mijn naam  gezet.’

			‘Leuk  cadeautje.’

			‘Er zit  wel  pit  in.’

			Hij klemde zijn handen niet  om het stuur  zoals tante  Elizabeth deed. Ze lagen ontspannen op het leer. Hij reed  weg en glimlachte naar haar.  ‘Je  moet  me  wel vertellen waar je  woont.’

			Als haar gezicht  nog heter werd, zou de auto  in brand vliegen. ‘Ja, het is  waarschijnlijk  moeilijk om  gedachten te lezen.’ Ze  gaf aanwijzingen  in plaats van het  adres en informeerde naar Colorado. Hij  vertelde  zijn levensgeschiedenis:  geboren in Fort Collins, opgegroeid  in de Colorado Springs,  gek op skiën en snowboarden. Na de Rocky  Mountains was Fresno wel even  wennen, maar gelukkig was het  maar  een  paar uur rijden naar de kust. Hij wilde leren  surfen. ‘En jij?’

			Wat moest  ze zeggen wat hem  niet  zou vervelen? ‘Niet veel te vertellen.  Mijn  ouders  zijn omgekomen  toen ik zeven was. Mijn tante nam me in huis. Ik ga naar  school.  Ik doe mijn huiswerk. Ik werk bij McDonald’s.  Ik ga  elke  zondag naar de kerk. Dat  is mijn leven.’ Ze  vond het zijne veel interessanter.  ‘Ga  je  dit jaar  honkballen?’ Ze  wilde niet  zeggen  dat ze wist dat  hij  ook rugby en basketbal deed.

			‘Ja.’  Hij lachte. ‘Ik ben  gek op  sport. Zowel doen als  kijken.’

			‘Op de tribune of voor de tv?’

			‘Allebei.’ Hij  keek  haar snel weer  even  glimlachend aan. ‘En jij?’

			‘Ik heb  op de lagere school gevoetbald. Ik was er niet zo goed in.’ Ze had nooit veel tijd om televisie te  kijken  en het laatste  wat  tante Elizabeth interesseerde, was een  sportprogramma.  ‘Bij  de volgende kruising rechtsaf.’

			Patrick stopte voor het  huis  op het moment dat haar tante de  oprit  op draaide.

			‘Wil je kennismaken  met  mijn tante?’ Pas toen ze het had  gezegd, besefte ze dat  haar voorstel  bij hem de gedachte kon wekken  dat dit voor haar meer betekende  dan  alleen een lift  naar  huis.

			‘Natuurlijk. Blijf zitten.’ Hij stapte uit, pakte haar rugzak  van de achterbank en liep  om  de auto heen om haar  portier  open te  doen. Ze hield de rugzak vast  terwijl hij haar fiets van fietsendrager tilde  en op  het  trottoir zette.

			Tante Elizabeth stond voor de garage te kijken en  te wachten.

			Grace stelde hen aan  elkaar voor. ‘Patrick zit bij mij  op  school, tante  Elizabeth. Hij  is uit  Colorado hierheen verhuisd. En  hij heeft me  een lift  vanaf  het werk naar huis  gegeven.’ Ze  bleef maar ratelen.

			‘Dat  hij je een lift heeft  gegeven,  had ik al  gezien.’

			Grace pakte haar fiets met een ongemakkelijk gevoel  vast. Tante  Elizabeth  glimlachte zuinigjes toen ze Patrick een  hand gaf. ‘Aangenaam kennis te maken,  Patrick.’ Ze trok haar hand terug  en  fronste  een beetje.  ‘Moore. Colorado. Ben je familie van  Byron  Moore?’

			‘Ja.  Dat is  mijn vader. Kent  u hem?’

			‘We  werken in hetzelfde gebouw.’

			‘Een  kleine wereld.’

			‘Inderdaad.’  Het klonk ijzig als een poolwind. ‘Bedankt dat  je Grace veilig hebt thuisgebracht.’ Ze  keek  haar nichtje strak aan.  ‘Jij hebt dingen te  doen.’

			Wat was  er gebeurd? Grace bedankte Patrick  voor de lift  en keek hem  na terwijl  hij wegreed. Ze  duwde  haar  fiets de garage in, waar tante Elizabeth een tas met boodschappen van de achterbank van  haar  auto pakte. Haar gezicht stond hard. ‘Wat  is  er?’ Wat had ze gedaan om  haar tante zo te ergeren?

			‘Niets.’ Ze drukte op de  knop om  de  garagedeur te  sluiten  en stapte door de  binnendeur de keuken  in. Zo te ruiken was de kip in de  Crock-Pot slowcooker klaar om gegeten te worden. Haar  tante zette  de boodschappen op het aanrecht. ‘Ik ga me  omkleden.’ Ze liep Grace voorbij.  ‘Dek de tafel.’

			Toen ze samen aan tafel zaten, dankte  tante  Elizabeth en  pakte haar  servet. Grace  wist dat  er iets speelde. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’

			‘Patrick lijkt op zijn vader.’ Ze stak haar kin omhoog en perste haar  lippen op elkaar. ‘Concentreer je op je  schoolwerk.’
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			Grace deed haar kluisje open en haalde haar schoolboeken  eruit. Toen ze het weer  dichtdeed  en zich  omdraaide, botste ze tegen Patrick Moore  op. Geschrokken deed ze een  stap achteruit en begon te blozen toen hij naar haar grijnsde.  ‘Ik  loop met je mee naar  je klas.’  Iedereen keek hen  na  in  de gang en  Grace kon zich precies voorstellen wat ze dachten. Wat doet Patrick  Moore met haar? Eenmaal in de klas liep ze naar  haar tafeltje en ging  als verdoofd  zitten.

			Het nieuws deed  al snel de ronde.  Crystal kwam tijdens  de middagpauze  naar  haar toe en wilde weten hoelang Grace al met Patrick ging.  Ze antwoordde  dat ze dat niet deed. ‘Ja, natuurlijk. Kom op! Je moet me alles vertellen!’ Ze  hield vol dat er niets te vertellen viel en Crystal  snoof. ‘Ik  hoorde dat hij  je afzette na je  werk in de Mac.’

			Grace kreeg een rood gezicht en haar adem stokte. ‘Wie heeft ze dat verteld?’

			‘Iemand die jullie gezien  heeft.’

			Roddels gingen op  de middelbare school sneller rond dan een aardverschuiving, en tot  haar afgrijzen was  Grace er  het  mikpunt  van. Ze weigerde Crystal antwoord te geven, maar die meid was net een  pitbull. ‘Als er niets te vertellen valt, waarom bloos je dan zo? Heb je al seks  met hem gehad?’

			Wat?  ‘Hij heeft me een lift naar huis gegeven. Dat  is alles. Hij was aardig. Verder  is er helemaal  niets gebeurd.’ Ze ging op weg naar maatschappijleer.  Crystal kwam  naast  haar lopen en lichtte Patrick  Moores  doopceel, of Grace het wilde  horen of  niet. Hij bracht  Lindsay  ook naar huis, weet  je nog? Maar  zij  deden nog  heel wat  meer. Daarna liet hij  haar als  een baksteen vallen en ging uit met Kimberly.  Hij was geen casanova  of  een jongen die  intieme geheimen verklapte, maar meiden kletsen nou eenmaal. Grace kon maar beter oppassen. Gefrustreerd  bleef  ze staan.  ‘Waarom vertel je me  dit allemaal?’

			‘Omdat hij  in de jongenskleedkamer naar  je vroeg!’

			‘En hoe weet jij dat?’

			‘Dat heeft Nathan me verteld.’

			Grace wilde  geen  valse hoop koesteren met betrekking  tot Patrick Moore. En het lukte haar heel goed  om zichzelf  te blijven  voorhouden dat het  niets voorstelde,  tot  hij  op zaterdag opnieuw in de  McDonald’s opdook. Hij had zijn huiswerk meegenomen. ‘Ik heb gehoord dat je  goed bent in wiskunde.’ Ze  hielp hem in haar pauzes en hij bracht haar weer naar huis.  Hij vertelde  dat hij  ervan droomde een beurs te  bemachtigen en  zij vroeg waar hij  zou willen  gaan studeren. Het  liefst aan het University College van Santa Cruz, maar  dat was volgens zijn vader  een pretinstituut. Patrick  lachte. Zijn vader wilde dat hij naar Berkeley zou  gaan, maar  Patrick schudde zijn hoofd.  ‘Zo slim ben ik niet.’  Grace dronk  elk woord dat hij  zei in totdat  ze voor de voordeur van haar tantes huis stond,  waar hij  haar opnieuw  verraste. ‘Mag ik je opbellen?’

			‘Natuurlijk.’

			Hij reikte haar een dure telefoon  aan. ‘Hier. Geef me je nummer.’

			Ze tikte  het  telefoonnummer van haar tante  in en gaf  het toestel terug.  Hij glimlachte en liet  de  mobiel in  zijn borstzak  glijden, recht boven  zijn hart.

			Een paar avonden later belde  hij op, maar tante  Elizabeth nam  op voordat Grace bij  de telefoon kon komen. Ze keek haar  nichtje geërgerd aan. ‘Het spijt me, Patrick, ze kan  nu niet praten. Ze is  huiswerk  aan het maken.’

			Smekend stak Grace  haar hand uit,  maar  haar tante draaide  zich om. ‘Je kunt haar morgen op  school spreken.’ Ze hing op.

			Grace kon wel gillen. ‘Waarom deed u dat?’

			‘Omdat dat het beste is. Jij  bent vijftien, en –’

			‘Hij wilde alleen maar praten!’

			‘Wat weet jij  ervan wat een jongen wil?’ Ze keek  nors.

			‘Elk meisje op school zou er een  moord voor doen  om door Patrick  Moore te worden  opgebeld!’

			‘Is dat waar het jou alleen maar  om  gaat? Hoe  populair  hij is?’

			‘Nee!  Hij is leuk!  Ik  mag hem!  En hij is slim.’

			‘O, hij is ongetwijfeld slim. Maar we moeten  nog zien hoe  hij die intelligentie  gaat gebruiken.’ Ze wierp haar  een  boze blik toe. ‘Kijk me niet  zo aan. Ik  probeer je  leven niet te verpesten.  Ik wil  je alleen een  beetje gezond  verstand bijbrengen. Neem geen beslissingen op basis van  tienerhormonen. Dat deed je moeder ook  en kijk wat er van haar  is geworden.’

			Het  was alsof ze Grace  een schop  in haar maag gaf. ‘Niets wat  ik doe is ooit goed genoeg voor u!’ Vechtend tegen haar tranen schoof  ze de keukenstoel achteruit,  pakte haar boeken en vluchtte naar haar slaapkamer. Ze liet  zich tegen het  hoofdeinde zakken en drukte  haar handen tegen  haar ogen. Het hield de tranen  niet tegen, maar ze  kon wel weer denken.

			Mevrouw Spenser,  hun zondagsschoollerares, zei altijd dat ze moesten  bidden als  het niet goed met hen  ging. Grace  veegde haar tranen weg en stortte haar hart uit. Zal ze mij ooit vergeven voor  wat er met mijn moeder is gebeurd?

			Het antwoord  kwam als  een arm om  haar schouder en een  zachte fluistering. Wat tante  Elizabeth dwarszat, was  niet Grace’ schuld. Wees stil en wacht. Ik houd van jou  en  ben hier. Ik ben altijd hier. Ze veegde de laatste tranen weg, pakte haar maatschappijleerboek  en  concentreerde zich op haar huiswerk.

			Patrick Moore  stond  de  volgende dag bij haar kluisje en verscheen  later die middag in McDonald’s. ‘Kijk eens.’ Hij glimlachte toen hij haar zijn wiskundeproefwerk liet zien.  Een tien met een opmerking van  meneer  Edersheim:  Goed werk! Hij lachte  triomfantelijk. ‘Jij kunt beter  lesgeven dan hij.’ Hij had nieuw huiswerk. Zou ze hem weer willen helpen?

			Grace hoorde een  zacht alarmbelletje in  haar hoofd afgaan. Was wiskunde de  enige reden waarom Patrick  haar opzocht? Of was het een excuus omdat hij  haar echt leuk  vond?
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			Vanaf het moment  dat Patrick zijn aandacht op Grace richtte, ging iedereen op  school ervan uit dat  ze  een  stel  waren. Hij liep  met haar mee naar haar lokaal en ging  samen met haar lunchen. Vaak zaten  ze samen zacht  fluisterend in de  bibliotheek over hun lesboeken gebogen. Grace  had altijd bekend gestaan als een  aardig meisje met goed verstand, maar toen de  cijfers van Patrick omhooggingen, werd ook  hij gezien als meer  dan  alleen maar een  knap  koppie.  De meisjes zaten nog  steeds achter hem aan, maar hij reageerde er niet op, althans niet  voor zover Grace ter  ore kwam.

			Telkens wanneer  ze  hem meevroeg naar de  kerk, had hij iets anders op  het programma  staan.  Op  Goede Vrijdag ging hij  wel mee en hij hield haar hand vast in het schemerige kaarslicht totdat  tante Elizabeth  hen streng  aankeek. Hij gaf haar hand een  kneepje  en liet los. Toen  Patrick haar meevroeg naar het  eindbal  van de  derde klas, had ze  niet gedacht  dat haar tante  het zou toestaan, maar die verbaasde hen beiden:  ‘Je mag haar  meenemen als je zorgt dat  ze om elf uur thuis is.’ Hij leek  over de  tijd te  willen discussiëren, maar een  blikwisseling met  Grace snoerde hem de mond. Haar tante zei  later dat  ze haar  eigen jurk  moest betalen,  en dat  ze het geld niet  uit  de spaarpot voor  haar studie  mocht halen. Grace vond voor tien dollar een groene jurk bij  de tweedehandswinkel van  het  Leger  des Heils en completeerde haar  look  met oorbellen  van bergkristal die ze  voor twee  dollar wist  te  kopen.

			Patrick leek wel een fotomodel  in zijn smoking, en  hij kon geweldig dansen.  Hij  hield haar  dicht tegen zich aan  en  maakte het makkelijk voor haar om hem  te  volgen. Elke keer als hun lichamen elkaar raakten, voelde ze lichte  tintelingen.

			Hij had  haar nog  nooit gezoend, maar die avond  deed  hij dat wel, in  de auto.  ‘Ik vind het leuk  dat  je nooit eerder  hebt  gezoend met een  ander.’ Ze  bloosde en  vroeg hem hoe hij  dat wist.  ‘Vanwege de manier waarop  je je lippen op  elkaar houdt.’ Hij boog zich  naar  haar toe. ‘Ik zal je een paar  trucjes leren.’ Grace duwde  met haar hand tegen  zijn borst. Er ging een angstige rilling door haar heen  toen ze  voelde  hoe zijn hart bonkte en hoe  warm hij was. Hij hield zich in en keek haar  even aan.  ‘Goed.’  Hij  startte de  auto. ‘Je hebt  gelijk.  We  willen niet dezelfde weg bewandelen als alle anderen.’

			Ze  wist niet of hij  teleurgesteld  of opgelucht  was.

			In  de  zomervakantie vloog  Patrick naar Colorado Springs en  hij belde haar de  eerste week  twee keer op. Hij  zat bij vrienden, vermaakte zich prima en wist niet wanneer hij terug zou komen. Daarna hoorde ze niets meer van hem tot hij half  juli  gebruind en stralend opeens in de McDonald’s  verscheen. Het speet hem dat hij niet had  gebeld, maar hij had  een kampeertocht in  de  Rocky Mountains gemaakt, en  daar hadden ze geen bereik. ‘Het was fantastisch!  Ik vertel  je er  alles over na je werk.’  Hij ging  er voetstoots van uit dat zij al die  weken  op hem had gewacht, en natuurlijk had  ze dat  ook gedaan.

			Vergeleken met  het leven  van Patrick was het  hare  niet  meer dan saaie routine. Ze genoot van zijn  verhalen over een confrontatie met een beer, de vele  vissen die hij in  een bergbeekje had gevangen en hoe geweldig die  hadden gesmaakt  nadat ze boven open vuur  waren geroosterd. Ze smulde  van zijn verhaal over hoe  hij een van zijn maten had  helpen  redden bij het  abseilen  van een berghelling.  De enige dingen waarover zij kon vertellen,  waren Een sterfgeval in de familie van James  Agee, My Antonia van Willa Cather, Joseph Hellers Catch-22 en  nog een stuk of vier, vijf boeken van de examenlijst.  Ze merkte  onmiddellijk dat Patrick zijn interesse verloor  en stelde hem weer snel wat vragen. Hij had nog uren over de natuur van Colorado door  kunnen gaan.

			In het laatste jaar veranderde  hun  relatie.  Ze  brachten meer tijd  met leren door  dan met uitgaan. Ze hadden beiden een beurs nodig. Patrick liet  basketbal vallen en  richtte zich volledig op rugby. ‘Ik ben niet  lang  genoeg voor een basketbalteam van een  universiteit.’ Grace  stond gemiddeld  meer dan een acht, maar haar tante hamerde erop  dat ze meer extracurriculaire activiteiten en vrijwilligerswerk  moest doen om voor de  universiteit  in  aanmerking te komen. Ze  vroeg zich af of het de bedoeling  van  haar  tante was  om al  haar  vrije uren vol te plannen, zodat ze geen tijd  zou hebben om bij Patrick te zijn. Ze liet tien uur  bij McDonald’s  schieten om  te zorgen dat  dat niet  gebeurde en  ging  als vrijwilliger bij een  plaatselijk  alfabetiseringsprogramma van de bibliotheek helpen. Ze gaf les op de  zondagsschool en  bracht de zondagmiddagen  in  een  verpleeghuis door, waar ze klusjes voor  het personeel  deed, wat  meestal betekende  dat ze drukke dementiepatiënten die nooit bezoek ontvingen  bezighield  en bij hen ging zitten.

			Nadat  ze eindexamen hadden gedaan, vielen alle  plannen op  hun  plaats. Patrick kreeg een gedeeltelijke  sportbeurs aan de Universiteit van Los Angeles. Zijn ouders hadden ook  voor zijn studie  gespaard, maar hij moest  buiten het seizoen nog een bijbaantje zoeken. Grace kwam in aanmerking voor  verschillende  beurzen  en  kon zowel in  Berkeley als aan  UCLA terecht. Als ze haar cijfers op peil hield, een bijbaantje had en in  de  zomer werkte,  kon ze de  studie zonder  schulden doen. Ze koos voor UCLA.

			Tante  Elizabeth haalde de schep tevoorschijn en ging in de  achtertuin  aan het werk.  Grace stond achter de glazen schuifdeur toe  te kijken. Haar tante  viel  de grond  grimmig aan, woelde de  aarde om. Ze hoefde niet te  vragen waar ze nu weer boos om  was. ‘Alleen  een  dwaas laat Berkeley  schieten  voor UCLA.’  Ze had tranen in haar ogen van woede. ‘Wat ik ook  doe of  zeg, het is altijd weer  hetzelfde liedje.’

			‘Ik ga heel  goed mijn best doen, tante Elizabeth.’

			‘O, dat  weet  ik wel.’ Grace begreep haar  angstige en bezorgde blik  niet.

			Zij  en Patrick zagen elkaar die  laatste zomer  niet  veel.  Hij  kwam niet meer langs in de McDonald’s. Ze vroeg zich af of  hij misschien  een baan had. Gekwetst probeerde ze hem uit haar hoofd te zetten. Tante Elizabeth  zei niets  en vroeg ook niet naar hem.

			Grace nam  haar  intrek in een  studentenhuis op de campus en ging tien  uur  per week in  een koffiehuis aldaar  aan de slag. Haar  studie ging van een leien  dakje. Ze  kwam Patrick een keer  tegen. Hij had een studentenflat te min gevonden  en huurde  een  klein  appartement, hoewel  hij wist dat  hij  al  het spaargeld van zijn ouders er tegen  het einde  van  het jaar doorheen  gejaagd  zou hebben. Hij had haast en dus hadden ze niet lang  gepraat. Er gingen  een paar maanden voorbij voordat hij haar  opbelde. Zijn cijfers vielen tegen.  Ze luisterde. Hij  vertelde  haar hoe eenzaam hij  was.  Zij was ook eenzaam. Hij vertelde hoe erg hij haar miste.  Grace zei  dat ze elkaar in  de bibliotheek konden opzoeken om weer samen te studeren, net als op  de middelbare  school. Volgens hem  zouden ze meer kunnen doen als  zij naar zijn  appartement kwam. Ze  wist  dat het geen goed idee was, maar  hij klonk zo gedeprimeerd  dat ze toegaf.

			Ze  zoenden  maar  één  keer die eerste dag.  De tweede  keer konden ze  een paar uur studeren voordat  ze  op  de bank belandden. De keer daarop wilde Patrick niet ophouden. ‘Ik hou zoveel van  je. Ik hou al van je sinds ik de McDonald’s in liep  en je achter de kassa zag staan. Ik heb  je nodig, Grace.  Zeg alsjeblieft geen nee.’

			Zij dacht dat  ze ook van hem hield, maar  ze wist  dat  het  verkeerd  was  wat ze deden.  In haar achterhoofd hoorde ze een stem fluisteren. Dit is niet wat Ik voor  jou wil. Ga  weg.

			Toen ze  probeerde  op  te staan,  kreunde Patrick.  ‘Je kunt nu niet stoppen.’ Hij trok haar weer naast  zich op de bank.  ‘Je kunt een jongen niet zo  ophitsen en dan halverwege stoppen.’ Ze  voelde zich schuldig dat ze  het  zover had laten komen. Hoe kon ze nu nog  nee zeggen?  Voordat  ze een besluit kon nemen, was het al te  laat. Haar adem stokte  van de pijn. Patrick zei dat het  hem speet, maar hij stopte  niet. Toen het voorbij was,  hield hij  haar stevig vast. ‘Laten we trouwen.  We zijn oud  genoeg. Grace, ik kan niet  zonder je.’ Hij  ging rechtop zitten en tilde haar overeind.  Hij  trok haar op zijn schoot,  haalde zijn vingers  door haar haar en zoende haar.  ‘Niets tegen je tante  zeggen.’

			Grace wilde niet denken aan  wat ze hadden  gedaan. Ze wilde niet nagaan wat ze nu  precies voelde. Een vlaag van paniek? Het gevoel dat ze  op een kruising op het  punt stond de  verkeerde afslag  te nemen?

			Ze sloot zich af voor de  waarschuwende stem. Het maakte  niet  uit. Hij  houdt  van me.  Dat heeft hij  gezegd.  En het  is toch al te  laat. Ze wilde  gewoon  bemind worden. Was  dat  zo slecht? Ze sloeg haar armen om Patrick heen en  zoende  hem terug. ‘Ja.  Laten  we trouwen.’ Misschien  zou alles  dan goed zijn.

			De familie van  Patrick was blij toen  hij hen belde met het nieuws dat  ze naar Las  Vegas waren gegaan in plaats  van een  bruiloft te houden in Fresno. Byron Moore  had niet positiever kunnen zijn. ‘Elizabeth  zal  ongetwijfeld zeggen dat je  te jong bent, maar  je hebt haar een  stevig kapitaal  bespaard.’ Hij lachte. ‘En  ik denk dat mijn zoon gewoon weet wat hij wil.’ De  Moores stelden  een receptie in de  voorjaarsvakantie voor. Patrick was  het ermee eens. Hij hoopte dat  ze cadeaus en geld  zouden  krijgen.

			Grace moest al  haar moed verzamelen om tante  Elizabeth te vertellen dat ze met  Patrick was getrouwd. Ze  hield  haar adem in en vroeg zich af of ze  iets positiefs te horen zou krijgen.

			Haar tante zuchtte verslagen  en zei:  ‘Waarom  verbaast mij dat niet?’  Daarna hing  ze op.
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15

			Grace  trof Brian op zaterdagochtend bij  de kerk, samen met  nog  een  stuk of vijf, zes volwassenen die het  uitje  naar  Zuma  Beach zouden begeleiden. Charlie, een van  de diakenen,  bestuurde de  bus terwijl Brian  met de kinderen praatte. Hij had  christelijke rockmuziek  op zijn iPhone  gezet. De tienermeiden die achter Grace zaten,  waren helemaal weg  van Samuel en ze ging overdwars op de stoel zitten zodat ze met  hen kon praten. Een  van  hen vroeg  of zij de dame  was die met  dominee  Brian uit eten was geweest in Lawry’s. Ja, dat  was ze.

			Een mooi meisje  met een piercing in haar wenkbrauw  en  een vlindertatoeage in haar hals boog zich naar voren. ‘Hij  is zo  geweldig. Iedereen wil zijn vriendin zijn.’

			Ze wilde  alle roddels direct in de kiem smoren. ‘Dominee Brian is  heel aardig, maar  we zijn  gewoon vrienden. Daarom ben  ik vandaag  komen helpen.’

			De twee meiden  keken  elkaar glimlachend aan en begonnen  over  iets  anders.

			Toen  de bus  de  parkeerplaats bij het strand op  draaide,  gaf  Brian  de kinderen instructies om de spullen te helpen dragen en een plek voor  de barbecue te zoeken.  ‘En niemand  mag zich  drukken! Help elkaar.’ Zelf deed hij meer  dan alle  anderen. Het was vroeg,  winderig  en koud,  maar  de  eerste enthousiaste badgasten  begonnen  al  te  arriveren.  Zodra  de zon  verscheen, zou de kilte snel  verdreven zijn  en zou het strand stampvol liggen.  Een paar meisjes klaagden dat  ze  het koud hadden.  Brian stelde  met hulp van anderen een  volleybalnet  op en zette ze  aan het spelen. Binnen de kortste  keren trokken ze  hun  truien uit.

			Een paar meisjes vroegen  Grace  of  ze  de baby mochten vasthouden en omdat  Samuel zichtbaar  van hun  aandacht genoot, besloot Grace  mee  te  spelen met  de volleyballers.

			Tegen  de middag stond de hete zon hoog aan de  hemel  en glom  iedereen  van de zonnebrandcrème. Brian en de tieners vermaakten zich in  zee met body- en planksurfen. De  meeste andere volwassenen wilden geen natte voeten  krijgen. Grace ging tot  haar knieën het water in en hield Samuel voor zich zodat hij het  schuimende zoute water aan zijn teentjes  voelde  kietelen. Hij kirde van de pret  en schopte  met zijn beentjes. Grace lachte  en  voelde  zich voor het eerst sinds maanden blij  en gelukkig.

			Brian kwam bij haar staan. ‘Hij wil nu al  zwemmen.’

			Een dag in de zon  had  de tieners zo open  en ontspannen gemaakt dat  ze op de  terugweg voluit praatten. Grace keek met bewondering hoe Brian met hen  omging. Hij maakte grapjes en  leidde de conversatie makkelijk  naar  een wat serieuzere toon en gesprekken  over het geloof en wat het betekende om  Gods  weg te gaan. Tot haar  verbazing hoorde ze  hem ook over seks  praten en  de uitdaging om maagd te blijven tot  het huwelijk. Sommige tieners plaagden hem eerst, maar  anderen wisselden blikken  waaruit Grace opmaakte  dat ze misschien  al  te  ver waren gegaan.

			‘Al onze vrienden  doen het, dominee.’

			‘Dat  lijkt  misschien zo.’  Brian legde zijn arm over de  rugleuning. ‘In mijn tijd zei iedereen ook dat er  niets verkeerds aan was.’  Een paar merkten  op dat vrijen tegenwoordig niet meer zo’n belangrijke  kwestie  was. Zolang de twee  betrokkenen het  zelf  wilden, ging het verder niemand iets aan. ‘Het gaat God aan,’  zei Brian vol  overtuiging. ‘Hou jezelf niet  voor de gek. Seks is altijd heel  belangrijk  geweest. Ik zal je  vertellen  wat ik  heb  geleerd.’ Ze hingen  aan zijn lippen. ‘Meisjes gebruiken seks om liefde te krijgen,  jongens gebruiken  liefde om  seks te krijgen. Charlene en ik  wilden alles doen zoals  God van ons vroeg.  En dat  betekende dat we maagd bleven tot we getrouwd waren.’

			‘Hoe  hebt u  dat  voor elkaar gekregen?’ vroeg een jongen achter in de bus. Een ander gaf  een grof antwoord, waarop een van de meiden hem toebeet  dat  hij  zijn mond  moest houden.

			Brian stak zijn hand op.  ‘Brady stelde  een vraag. Hoe  kregen we het  voor elkaar  om maagd te  blijven? Heel simpel: we hebben  de bruiloft naar voren  gehaald.’  Ze moesten allemaal lachen. ‘We trouwden toen we nog aan het studeren waren en  we  hadden zes  geweldige jaren met  elkaar, voordat ik haar  door een auto-ongeluk  verloor.’ Iedereen  die naar zijn gezicht  keek, kon zien dat  hij nog altijd  veel van haar hield  en haar  nog  erg miste. ‘Wat  ik jullie probeer  te vertellen, is dat  de kracht van seks  groot is. In de  juiste context is het  een prachtig geschenk van God, maar bij verkeerd  gebruik kan  het  je beschadigen en harten breken. Het kan levens verwoesten.’

			Nou, daar kon  Grace  over meepraten.

			Het gesprek kwam  op drugs, feesten, muziek en ouders.  Brian  liep naar  voren en praatte met de  diaken  die de bus bestuurde. Daarna draaide hij  zich  weer om. ‘Wie heeft er honger?’ Bijna alle handen  schoten  omhoog. Hij  grinnikte. ‘Heel goed, want we gaan stoppen  om  pizza te eten.’ De hele  bus begon te juichen en te  schreeuwen.

			Ze stopten bij een Round Table-pizzarestaurant en iedereen  haastte zich naar  binnen.  Grace zat  bij twee meiden aan tafel, terwijl  Brian  van het ene tafeltje naar  het andere liep en overal even bleef  staan kletsen. Een  beetje afgezonderd zat een jongen  die geen deel uitmaakte van hun groep, maar  Brian bleef staan om  ook met  hem  te praten. Na een paar minuten ging  hij tegenover hem zitten. Grace dacht aan Roman. Ook  hij was een eenling, hoewel  hij minder  onbenaderbaar was dan  het  eerst leek.

			Onderweg terug naar de kerk  waren ze  allemaal stil.  Een paar  sliepen, anderen praatten  zacht met  elkaar.  Samuel  sliep bij Grace op schoot, met  zijn hoofd tegen haar  borst. Brian  keek naar hem en glimlachte. ‘Niets zo  mooi  als de slaap van de onschuldigen.’ Zijn mond vertrok. ‘We hadden  net gehoord dat  we een baby zouden  krijgen toen Charlene bij het ongeluk  omkwam. Ons kind  zou  nu bijna vier zijn geweest.’

			‘Wat  een vreselijk  verlies,  Brian.’ Grace  wist  niet wat ze verder  moest zeggen.

			‘Niets  is vanzelfsprekend in het  leven.’ Zijn  gezichtsuitdrukking werd  zachter.  ‘Ik ben blij  dat je vandaag bent meegegaan. De kinderen  vinden je leuk.’

			‘Ze vinden Samuel leuk.’

			‘Dat is een echte charmeur, ja.’ Hij  stond op en  liep verder om iedereen  aandacht te schenken.

			De bus parkeerde bij de kerk en de  jongeren liepen  met hun  strandlakens en tassen in  de hand naar hun ouders op de parkeerplaats, of naar hun eigen auto’s.  De dominee was  druk. Hij praatte met de volwassenen en zorgde ervoor dat iedereen naar  huis werd gebracht. Grace  bukte om  Samuel  in  zijn  autozitje te zetten.  Toen ze weer  overeind  kwam, stond Brian naast haar. ‘Ik hoop dat  je  je  een beetje hebt vermaakt.’

			Ze glimlachte. ‘Beter dan in lange tijd.’

			‘Daar ben  ik  blij om. We  hadden wat minder  tijd voor  elkaar dan ik had gehoopt, dat vind  ik  jammer.’

			Ze hadden de hele dag zelden meer  dan vijf  minuutjes  samen gehad,  maar ze had Brian Henley  wel steeds kunnen observeren en  had kunnen  zien hoe hij  met mensen  omging, zelfs met  vreemden zoals de eenzame  jongen in de pizzeria. ‘Je hebt een  fantastisch contact met je groep, Brian.  Ze luisteren naar je en respecteren  je.’ Dat had hij  ook verdiend. ‘En Samuel heeft  ook lol gehad.’ Ze  grinnikte. ‘Al die mooie  tienermeisjes  die hem bewonderden.’

			‘De droom  van elke  jongen.’

			‘Ik had tien oppassen die  me om werk smeekten.’

			‘En die allemaal op  een dag  net  zo’n  lieve kleine baby hopen  te hebben.’

			‘Maar hopelijk niet  onder  dezelfde omstandigheden.’  Ze flapte het zonder na te denken eruit en begon  te blozen. Toen Brian  haar  vragend  aankeek, haalde ze haar schouders op. ‘We  zijn niet allemaal even  wijs als jij en  Charlene.’

			‘Iets waar je over wilt  praten?’

			Begon hij nou therapeut te spelen? ‘Op dit moment  niet.’  En  misschien nooit. Dat hing er helemaal vanaf  hoe zij en  Brian zich verder zouden ontwikkelen.

			Hij  drong niet aan. ‘Ik wil je graag nog  eens zien. Buiten de kerk om?’

			‘Dat zou ik ook  leuk vinden.’ Grace  deed haar portier open en ging achter het stuur  zitten.  Ze stak  de  sleutel in het  contact en liet het raampje zakken. Terwijl  ze haar  gordel  omdeed, keek ze  naar Brian  op. ‘Dank  je voor de uitnodiging  voor vandaag.’

			Hij legde zijn handen op het portier en boog zich voorover. ‘Blij  dat je tijd  had. Zullen  we maandagavond  uit eten gaan? Dat is mijn vrije dag.  Dan haal ik je op. Ik  heb alleen je adres  nodig.’ Met een blij gevoel gaf  ze het hem. Ze  had niet  verwacht dat hij haar  zo snel weer  mee  uit  zou vragen,  als hij  dat al zou  doen. Vooral na haar onbezonnen  opmerking. Hij deed  het portier dicht en zette een  stap  achteruit. ‘Rijd  voorzichtig.  Tot maandag.’

			Hoe kort ze hem  ook nog maar kende, Grace was ervan overtuigd  dat Brian alle kwaliteiten bezat waarvan zij droomde voor een toekomstige man en  vader voor  haar zoon:  een man van  God,  eerlijk, betrouwbaar, intelligent  en  aantrekkelijk.  Iemand  die  oprecht  aardig was, van kinderen hield en werkte  voor zijn inkomen. Ze voelde zich niet lichamelijk aangetrokken tot  Brian, maar dat was  misschien juist goed. Ze wilde  haar  oordeel niet door emotie  laten vertroebelen.

			God,  Brian Hanley  is het soort man met wie ik zou  willen trouwen, als  ik dat ooit weer doe. Hij is een  goede, degelijke, betrouwbare en aardige man die  van  iemand kan houden ondanks  onmiskenbare fouten en tekortkomingen. Iemand als Brian zou van Samuel  kunnen  houden  als van een zoon. Daarom vraag ik U, God, als dit  Uw  plan  is, laat dat  dan  duidelijk blijken. U weet hoe dom ik kan zijn,  hoe verblind  voor de ware aard  van mensen.  Alstublieft, God. Bescherm mij. Ik wil niet weer  de verkeerde man kiezen.
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			Roman werd  zaterdagochtend  wakker met een  bonkend hoofd en  hevige dorst. Nu hij wakker  was, wilde hij gelijk terug naar Topanga Canyon. Hij schoor zich in de badkamer en belde naar de hotelbalie om zijn auto te laten  halen. Nadat  hij zijn kleding en  toiletspullen  had  ingepakt,  ritste hij  zijn plunjezak dicht en hing hem over zijn schouder. Hij dronk voor  vijf dollar een kop koffie  in de lobby, waarna hij het  hotel verliet. Grace’ koffie was  beter.  Zaterdag en zondag waren haar vrije dagen en hij  zou dus tot  maandagochtend  moeten  wachten voor een  goed bakkie troost.

			Het was drie uur geweest toen  Roman zijn auto  in  de  garage zette. De  post lag op  het aanrecht in  de keuken,  geopend  en keurig in chronologische volgorde, met memo’s op de  belangrijke zaken die  zijn persoonlijke aandacht vroegen. Ze had  een  uitdraai gemaakt van zijn inkomsten en uitgaven,  alles  keurig in categorieën ingedeeld.  Zijn belastingadviseur  zou  verliefd op haar  worden.

			Onderweg  naar zijn slaapkamer  passeerde  hij de  logeerkamer. Grace had  een  mahoniehouten bed met hoog  hoofd-  en voeteneinde gekozen, nachtkastjes met  lampen  en een hoog dressoir. En daar had ze het niet bij  gelaten,  want er stond  ook een comfortabele  stoel,  en een leeslamp en er lag  een Perzisch ogend  tapijt  op de vloer. Hij liet zijn plunjezak in de gang staan en liep naar binnen  om  rond te  kijken. Blauw  en groen,  rode en gele  accenten, maar geen pastelkleuren. De  kamer was mannelijk  zonder macho  te zijn. Ze had twee  paar blauwe handdoeken in de  badkamer  opgehangen en drie heldere glazen kannen  op  het blad naast de wasbakken gezet,  de een  gevuld met schelpen, de tweede met bonte rivierstenen en  de derde met ingepakte zeepjes.

			Zijn eigen slaapkamer  had hij in volle glorie achtergelaten,  met een  onopgemaakt  bed, handdoeken  en  kleding  op de vloer, kastdeuren open. Beschaamd vanwege  het contrast  met  de  smetteloze logeerkamer  haalde Roman zijn bed af. Hij verzamelde  het beddengoed en de gebruikte handdoeken en  bracht ze  naar de  wasruimte. Misschien was dit een goed moment  om  naar de cottage te gaan, om  haar te zeggen dat hij terug was  en  dat ze  het uitstekend  had gedaan met de logeerkamer. Hij klopte  op de voordeur. Geen antwoord. Hij probeerde het  opnieuw en  luisterde.  Geen  voetstappen. Geen radio die  aanstond. Ze had geen televisie.

			Grace  was niet  thuis – maar  wat was daar  zo vreemd aan?

			Hij liep terug naar  het grote  huis en doodde  de  tijd met een basketbalwedstrijd  op  televisie  en schetsen  in het  zwarte boek  dat hij onder  de bank  bewaarde. Toen  de zon onderging, liep  hij weer  naar de cottage.  Nog steeds  niemand thuis.

			Het is zaterdag, stommeling.  Haar  vrije dag. Waarom zou ze niet  ergens  naartoe zijn om plezier te maken? Ze heeft waarschijnlijk een vriend.

			Het  was een gedachte  die hem onrustig maakte,  maar hij wilde er niet over  nadenken  waarom dat zo  was.

			Terug in huis stopte  hij de lakens en  handdoeken in de wasdroger en  liep naar de keuken  om een boterham  te  smeren. Toen  hij even later zijn bed opmaakte,  dacht hij  terug aan Masterson  Ranch  en  alle vrijgezellenvaardigheden  die Susan hem  had  bijgebracht. Vreemd genoeg  had hij de routine, de regelmaat, de vaste  maaltijden op  vaste  tijden en  de  omgangsregels prettig  gevonden.

			Wanneer was hij zo’n sloddervos geworden, en waarom?

			Er klonk gejuich op de  televisie toen een van  de teams  won; hij wist niet welk team  en het  kon hem  ook niet schelen. Hij schakelde het toestel met de afstandsbediening uit en zag terwijl hij  naar zijn atelier liep dat het  licht in de cottage  aan was. Grace  was weer thuis.

			De solarlampen langs  het pad tussen het grote  huis  en de cottage wezen  de weg. Hij klopte  aan  in plaats  van op de bel  te drukken.  Hoorde  hij een baby  huilen? De deur  ging  open en Grace keek allesbehalve verwelkomend. Ze hield  een huilende  baby met een rood hoofd  in haar armen. Romans gezicht betrok.  ‘Die ziet er niet vrolijk uit.’ Zij ook niet.

			‘Hij heeft  een  geweldige  dag gehad, maar soms wordt hij vervelend van  te veel opwinding.’

			Roman vermoedde dat ze vaak genoeg had opgepast  om dat te weten.

			Toen ze  zich omdraaide en  de  deur openliet, beschouwde hij dat als  een uitnodiging om  binnen te komen. ‘Ik wilde je  alleen even zeggen dat de  logeerkamer er geweldig uitziet.’ Hij  deed  de deur achter  zich dicht.

			Ze glimlachte. ‘Dank je.’ De baby was  inmiddels wat  rustiger. Het jochie  liet  zijn  hoofd  op haar borst  rusten en  keek naar hem terwijl  Grace  hem  zachtjes heen en weer wiegde. Hij  had dik, donker  haar, een  beetje getinte huid en donkerbruine ogen.

			Haar interieur voelde als een  oase. Er lag een  opengeslagen bijbel op de keukentafel, met  een dagboek ernaast. Het liefst had hij  het opgepakt  om  te lezen wat ze had geschreven. Geen goed idee. ‘Je  hebt hem dus  weer.’ Waarschijnlijk zadelde Shanice Grace  zo vaak mogelijk met haar  kind op, zodat zij de  bloemetjes buiten  kon zetten.

			Ze wreef Samuel  over zijn  rug.  ‘Ik heb hem  zo vaak als  ik kan.’

			‘Volgens mij wil  hij niet slapen.’

			‘Hij heeft helaas op  de  terugweg van  het strand  al een  hele poos gedut.’

			Grace  legde de baby op  een dik, met  zijde afgebiesd dekentje op de houten vloer. ‘Goed, kleine man.’ Ze gaf hem een rateltje.  Hij  schudde er een paar  keer  mee en gooide het weg. Ze moest zich rekken om  het  speelgoed weer te  kunnen  pakken, waarbij een stukje  van  haar gladde lichte huid  boven  de  rand van  haar spijkerbroek  zichtbaar werd. Samuel rolde  op zijn buik en kwam iets omhoog.

			Roman  grinnikte. ‘Volgens mij wil  hij  liever opdrukken.’

			Nog op haar knieën keek ze naar hem  op. ‘Ik ben  blij dat je de logeerkamer mooi vindt.’

			Ze was niet bezig hem de deur uit te werken en hij  glimlachte schaapachtig. ‘Die kannen met schelpen en stenen waren een beetje te veel van het goede.’

			‘Ik heb  de bonnetjes  nog.  Ik kan ze terugbrengen.’

			‘Grapje. Misschien laat ik je  mijn  slaapkamer wel herinrichten.’

			‘O nee, leuk  geprobeerd, maar ik ga jouw puinhoop  niet opruimen.’

			Hij grijnsde ondeugend. ‘Ik  heb  mijn bed afgehaald  en de lakens gewassen. Ik ben sinds vanmiddag alleen nog  met de  was bezig  geweest.’

			Baby Samuel  maakte een gek geluid dat hun  aandacht trok. Toen  zijn gezicht  donkerrood werd,  moest Roman lachen.  ‘Ik  geloof dat  jij ook  wasgoed  krijgt.’

			Grace zuchtte. ‘Het is de voeding. Gelukkig heeft hij wegwerpluiers.’

			‘Ik  dacht dat je zo’n  gedreven recycler  was.’

			‘Alles  met mate.’  Ze stond op en liep naar de slaapkamer. Roman zag hoe Samuel zijn knietjes onder zijn borst optrok. Hij wiegde heen en  weer  en  draaide op zijn buik. Toen hij zich weer oprichtte,  gaf hij  een luide gil.  Grace verscheen in de deuropening met alles om hem te verschonen.

			Roman stak zijn handen op. ‘Ik heb niets gedaan.’

			‘Dan moet je misschien niet zo schuldig kijken.’  Ze ging op  haar knieën zitten en draaide de  baby op  zijn rug. ‘Hij  kan zitten  en wil nu  kruipen.’  Binnen  twee minuten had  ze Samuels  vuile  luier verwijderd, zijn billetjes schoongemaakt en hem  een schone luier  omgedaan. Ze boog zich  over  hem heen en plantte een  klapzoen op  zijn buik. Samuel greep  haar  haren  beet en kirde. Ze draaide hem weer om en  klopte hem op  zijn nu schone  luier. Hij kwam overeind en keek  Roman  aan. Grace glimlachte. ‘Hij  vraagt  zich af wie die vreemde man is.’

			Roman ging in  de  schommelstoel zitten en boog  zich voorover. ‘Ik ben haar  baas, jongen.’

			‘Het is geen  geit. Het  is een kind, en hij heet Samuel.’

			‘Hé,  Sammy…’

			‘Ik heb liever dat je hem Samuel noemt.’

			Haar toon  duldde geen  tegenspraak en hij  vroeg zich af waarom ze  zo zwaar tilde aan zoiets  onbelangrijks.  ‘Hoe noemt Shanice hem?’

			Grace keek verbaasd.  ‘Zij noemt hem “kleine man”, dat is  zijn  bijnaam, niet Sammy.’ Ze werd  afgeleid door haar telefoon  die overging. Ze  kwam overeind  en  liep naar de keukentafel. Aan haar stem kon  Roman horen dat het niet een van  haar vriendinnen was. ‘Hij is moe, maar verder prima.  Ik had hem zo’n beetje ondergedompeld in zonnebrand.’ Haar stem klonk merkbaar warmer. Waarom hinderde  hem dat?

			Toen ze  omkeek, stond Roman op. Tijd om te gaan. Hij boog  zich voorover en gaf Samuel  een  tikje op zijn billen. ‘Vermaak je, kereltje.’ Ze vroeg de beller  om even te  wachten, omdat ze ongetwijfeld meer  privacy wilde dan ze nu had. Roman gaf haar  niet de kans om iets te zeggen. ‘Ik  zie je maandagochtend.’

			Terug in het grote huis  besloot hij zijn zelfopgelegde celibaat te vergeten en  de  rest van  de avond in  een club door  te brengen.
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			Grace begreep niet  wat  er met Roman aan de hand  was. Sinds zijn korte verblijf  in San Diego  was hij anders. Hij  zou  blij moeten zijn met de  tentoonstelling in de galerie in Laguna Beach, maar in  plaats daarvan  was  hij stil en meer en  meer  teruggetrokken. Hij bleef in zijn atelier  tekenen, maar produceerde verder niets. Ze hoorde hem meer dan eens vloeken en de laatste  keer  dat ze zijn territorium betrad,  lagen er proppen papier om hem heen. Ze wilde ze  oprapen, maar hij zei dat  ze alles moest laten liggen.

			De  deurbel maakte  een  eenvoudig dingdonggeluid, in plaats van de klokken  die Roman  zo  op de zenuwen hadden gewerkt. Grace haastte  zich uit haar kantoor, maar  vertraagde toen ze keiharde muziek  uit de fitnessruimte hoorde komen. Hij  was weer bezig op zijn loopband. Ze verwachtte Talia voor de  voordeur  aan  te treffen, die de laatste details voor de opening van de tentoonstelling  die avond in de galerie  wilde  doornemen. Tijdens haar laatste gesprek met Roman was de arme vrouw zo zenuwachtig geweest als een rugzaktoerist die  een grizzlybeer ontmoet. De  uitnodigingen waren verstuurd en de  reacties stroomden  binnen. Talia  zou  champagne en canapés serveren. Roman zei dat het hem niet kon schelen,  al  zou ze bier en zoute stengels op  tafel zetten.  Talia had haar  gevraagd wat er met  hem  aan de  hand was,  maar  Grace  had moeten toegeven dat ze  het ook niet wist.

			Het was niet Talia die voor de deur stond,  maar  een  lange man met  kort wit haar en intelligente, bruine ogen. Hij  had  een koffer in zijn hand  en keek verbaasd. ‘Kijk eens aan, hallo.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik  ben  Jasper Hawley,  en jij  bent…?’

			‘Grace Moore, Romans assistente.’ De oudere  man  gaf haar een  stevige hand en glimlachte  ontspannen. ‘Kom binnen,  alstublieft.’ Ze deed  een stap achteruit.  Dit moest de man zijn die  om  een  bed  in de  logeerkamer  had gevraagd.

			‘Aan je gezicht  te zien, heeft Roman verzuimd je  te vertellen  dat ik op bezoek zou komen.’  Hij grinnikte. ‘En hij  is ook  vergeten om mij over jou te vertellen.’

			‘Hij  heeft veel aan zijn hoofd.’

			‘Maar dat  is  ongetwijfeld niet de reden.’ De man bleef in de woonkamer staan. ‘Krijg ik dit keer een bed, of  moet ik mijn  slaapzak en kussen uit de auto halen?’ Grace liep  voor  hem uit naar de logeerkamer. ‘Ik geloof mijn ogen niet! Moet je  kijken! Dit  is beter dan  een  suite in een vijfsterrenhotel.’ Hij legde  zijn  koffer op  het  voeteneinde van het grote bed. ‘Ik geloof dat ik hier  maar  gelijk  intrek.’

			‘Reken  daar maar niet op.’  Roman stond  in de deuropening en veegde het zweet van zijn gezicht.  In zijn  korte sportbroek en doorweekte T-shirt leek hij wel een professionele atleet. Grace  had graag gewild dat hij wat meer kleding aanhad, bij voorkeur een trainingspak dat  hem volledig bedekte. Hij  keek haar  aan en haar hart sloeg alarmerend snel  over.

			Jasper keek om  zich heen. ‘Kale muren?  Ik  dacht  dat  je  inmiddels elke vierkante  centimeter wel  volgekalkt zou hebben.’

			Grace vond het een vreemde uitspraak.

			‘Ik schilder  tegenwoordig gewoon op doek,  Hawley.’

			Jasper negeerde hem  en keek naar  Grace. ‘Ik  wil wedden dat hij je nooit iets over zijn graffiti heeft  verteld.’

			Ze keek  Roman aan. ‘O. Is dat wat je  bedoelt met taggen?’

			Jasper trok zijn wenkbrauwen op  en deed  zijn mond al  open, maar Roman keek hem waarschuwend  aan. ‘Ben je  gekomen om moeilijkheden te schoppen?’

			Grace draaide zich om.  Wat het probleem ook was dat hier zijn akelige kop had  opgestoken, ze wilde het aan hen twee overlaten  om  het op  te lossen.

			Roman strekte  zijn  arm in de deuropening  en  hield haar tegen.  ‘Heb je iets van Talia gehoord?’  Hij was zo  dichtbij dat ze  de geur van gezond mannenzweet kon ruiken.

			‘Nog  niet, maar ze zei dat ze waarschijnlijk vanochtend zou  langskomen.’

			Hij mompelde iets wat ze sinds haar eerste werkdag niet meer had  gehoord.  ‘Ik  wou dat ik er  nooit aan was begonnen.’ Hij liet  zijn  arm zakken om  haar erdoor te laten.

			Vanuit de gang  hoorde ze Jasper  vragen: ‘Waarom heb  je me  niets over Grace verteld?’

			‘Ze is enkel mijn assistente.’

			Die  nonchalance deed pijn. Maar  wat  maakte  het uit?  Vanaf het eerste moment  had ze geweten wat voor soort  man hij was. Ze was net bezig een verse  pot koffie  te zetten toen Jasper  uit de  logeerkamer tevoorschijn  kwam en bij haar in de keuken kwam  staan.

			‘Roman komt over een paar  minuten.’ Hij  ging op de barkruk zitten.  Ze  vulde een waterkaraf. ‘Hoelang werk je al voor hem?’

			‘Vierenhalve maand.’ Ze  lachte ondeugend.  ‘Al voelt het soms veel  langer.’

			Hij  grinnikte. ‘Daar twijfel ik niet  aan. Hij is een harde noot om te  kraken.’  Ze wilde vragen  waarom, maar betwijfelde  dat Jasper Hawley daar antwoord  op zou geven. Als hij het al  kon, waarom zou  hij  het haar  vertellen?  Hij  nam haar op.  ‘Jij  bent niet van  plan om vragen  over  hem te  stellen, hè?’

			‘Nee, inderdaad.’

			‘Hij moet je  wel mogen als je  hier al  bijna vijf  maanden bent. Vertel me eens iets over jezelf,  Grace.’

			‘Er  valt niet  veel te vertellen.  Roman heeft me  via een uitzendbureau ingehuurd, en daarna  zelf in dienst genomen.  Ik handel de correspondentie af, de  telefoontjes, betaal de  rekeningen en doe allerlei  klusjes.’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Ik ben er in  wezen om  Romans  leven makkelijker te maken.’

			Ze keek naar de grote glazen  wand. ‘Het  is  een prachtige dag.  Wilt u  niet op de  patio  gaan zitten, meneer Hawley?’ Roman zou het misschien niet  willen,  maar Jasper Hawley was te gast, en zijn wensen gingen nu voor.

			‘Noem  me  alsjeblieft Jasper, en de patio lijkt me een uitstekend idee.’ Toen ze  beiden met hun koffie buiten  zaten,  nam hij haar over  de rand van zijn  beker op. ‘Een schitterend uitzicht, vind je niet?’ Hij knikte naar de canyon. ‘Je vraagt je af waarom hij dat nooit  schildert.’

			‘Inderdaad.’

			‘Het  is een complexe  jongen.’

			Jongen. Net als  Talia  zei  Jasper het toegeeflijk en met genegenheid. Ze lachte. ‘Ik zou hem  geen  jongen willen  noemen.’

			‘Dat hangt  van  je definitie af. En hij  is door heel  veel mensen  van alles  en nog wat  genoemd.’

			Grace  had de laatste paar maanden alle telefoontjes opgevangen en  wist  dat  maar al  te goed. De laatste vrouw die  had opgebeld had een  paar kwalificaties van hem in huis die  Grace niet wilde  horen. ‘Jij bent de enige gast  die Roman hier heeft  ontvangen  sinds  ik  voor hem werk. Afgezien van  Talia  Reisner, die alleen maar kort langskomt.’

			‘Is dat de eigenares van de galerie?’

			‘Ja. Een heel aardige vrouw. En interessant. Zij denkt dat Roman veel potentieel  heeft.’

			‘En  jij?’

			Ze  wist niet wat  er achter  die vraag schuilging,  maar gelukkig werd hun gesprek onderbroken  door het opengaan  van de  glazen schuifdeur achter  hen.  Roman stapte  in spijkerbroek en een rood T-shirt  naar buiten, zijn haar nog  nat van de douche. Hij ging zitten en  keek van de een  naar  de ander.

			Jasper glimlachte plagerig.  ‘Volgens mij ben je in  topconditie, Roman.’

			‘Ik probeer gewoon  niet oud en uitgezakt te worden zoals jij.’

			‘Ren je nog altijd?  Of mag ik  hopen  dat je aan het  trainen  bent voor de echte marathon?’

			Grace voelde de ondertoon van het gesprek veranderen en wilde opstaan. ‘Ik kan beter weer aan het werk  gaan.’

			Roman wierp haar een snelle blik  toe. ‘Ga  zitten.’ Het was geen uitnodiging  en zij hield er niet van om als een  hond bevelen te krijgen.

			‘Grace vertelde me net dat je haar via een uitzendbureau hebt gevonden.’

			‘Wat had je  dan gedacht?  Dat  ik haar in een club  had  opgepikt?’

			Haar gezicht  werd  warm.

			Jasper  keek verrast en daarna  geërgerd.

			Grace wilde ontsnappen en stond weer op, vastbesloten deze  keer. Roman zei  niets  toen ze naar binnen liep. In  het kantoor  plantte ze haar ellebogen op  het  bureau en sloeg haar  handen voor  haar  gezicht. Het  duurde een  paar minuten voordat ze haar wangen  weer voelde  afkoelen. Was  het de  tentoonstelling die hem zo prikkelbaar maakte?  Was hij bang  dat mensen zijn kunst niet zouden  waarderen?

			Ze stortte zich  op zijn  correspondentie en beantwoordde een paar  telefoontjes. Om 1  uur klonk de deurbel. Talia walste naar  binnen, haar  krullenmassa bijeengehouden met een  kleurrijke sjaal.

			‘Waar is hij?  De meeste kunstenaars maken me dol omdat ze elk detail van hun tentoonstelling willen  weten, maar Roman kan  het niets schelen!’ Ze zwaaide met haar handen  en ontdekte  hem toen op de  patio.  Onmiddellijk marcheerde ze door de  glazen  schuifdeur en liep  naar de  twee mannen toe.

			Veilig in haar kantoor  haalde Grace opgelucht  adem.  Ze maakte haar werk af en belde  Selah  om  naar Samuel te vragen. ‘Hij speelt op het kleed. Hij  kruipt.’

			Grace had geweten dat die  mijlpaal eraan zat te komen  en ze had  gehoopt dat zij er getuige van zou zijn.

			‘Hij  wilde zijn konijntje. Hij  leert snel en hij was heel trots op zichzelf.’ Selah had  nog heel  lang door kunnen gaan, maar Grace zei  dat ze weer aan het werk moest en beëindigde  het gesprek.  De pijn was fel en diep. Zou Selah ook Samuels  eerste  woordje horen en zijn  eerste stapjes zien?  En als ze  de keuze  had, zou ze dan  liever hebben dat Selah dat meemaakte of een  medewerker van een kinderopvang?

			Talia keek om het hoekje. ‘Alles  in orde?’

			Grace keek geschrokken op. ‘Ja. Prima.’

			‘Je kijkt zo serieus.’

			‘Hoe was hij?’

			‘Nors. Die opening  is  niet het  enige waar  hij mee bezig is. Goed, ik ga ervandoor.  Van  alles te doen. Ik zie  je vanavond.’  Ze verdween maar  kwam twee  seconden later weer terug. ‘Wat  weet  je eigenlijk van de legendarische Jasper Hawley?’

			‘Niet veel.’

			‘Ik zou  die man wel beter  willen  leren kennen.’ Ze liet  haar wenkbrauwen  dansen. Grace lachte en wenste haar succes.

			De twee mannen  kwamen binnen en praatten verder in  de woonkamer.  Grace wilde naar buiten gaan  om de tafel op de patio af te ruimen, maar het dienblad met  koffiemokken stond al op het  aanrecht. Jasper leek blij om  haar te zien. ‘Roman vertelde me  dat je op UCLA hebt gezeten.’

			‘Ik heb mijn studie niet afgemaakt.’

			‘Maar je deed klinische  psychologie? Heb je nog plannen om het af te maken?’

			‘Ik  ben er stukje  bij beetje mee bezig.  Eén onlinecursus  per  keer.’

			Roman trok  een gezicht. ‘Ik weet niet waarom je  al die moeite doet. Ik betaal je meer dan je ooit als  sociaal werker zult kunnen verdienen,  en dat is alles  wat  je  kunt worden  met een bachelor  in klinische  psychologie.’ Hij keek  Jasper aan. ‘Voor iets beters zou ze toch  een doctorstitel moeten hebben?’ Hij  trok zijn wenkbrauwen  op. ‘En hoe oud ben je tegen die  tijd,  Grace?’

			Ze was het zat om telkens het mikpunt van zijn slechte  humeur te zijn. ‘Ongeveer zo oud als jij – en een  stuk gelukkiger.’

			Jasper lachte luid.

			Doodsbang wachtte ze tot Roman iets zou zeggen. Zijn mondhoeken krulden  een beetje  op. Had hij haar  zitten stangen? Ze  negeerde  hem  en  keek Jasper  aan. ‘Op  dit moment bestudeer ik vooral  mijn Bijbel.’

			‘Een nobele onderneming.’ Jasper glimlachte. ‘Ik heb het Goede Boek zelf ook gelezen.’

			Roman keek afwezig. ‘Grace, ik heb je  om vijf uur nodig.  Talia  wil dat we er  vroeg zijn.’

			‘Brian haalt me  om vier uur op. Ik heb Talia gezegd dat ik  –’

			‘Brian?’ Hij kneep  zijn ogen  tot spleetjes. ‘Wie is  Brian?’

			‘Een vriend.  Hij is geïnteresseerd in jouw werk.’

			‘En wat doet hij voor de kost?’

			‘Hij is dominee.’

			‘Die kan zich geen  kunst veroorloven en jij bent aan het  werk.’

			Ze liet  zowel de belediging als de waarschuwing  over haar kant gaan. Jasper luisterde met veel te veel interesse mee.

			Roman keek haar aan. ‘Neem de  rest van de middag maar vrij. Je  hebt  tijd nodig  om je  voor te  bereiden.’

			Haar  mond viel  open.  Wilde hij zeggen dat ze uren nodig zou hebben  om zichzelf presentabel  te maken? ‘Ik zal  proberen  je niet in verlegenheid  te brengen.’ Ze  wilde dat hij hetzelfde  deed. Hij wilde nog iets  zeggen, maar perste  zijn lippen op elkaar. Ze keek hem  aan en wachtte af.  Misschien wilde hij  haar  vragen  wat ze  zou dragen. Toen  hij niets  meer  zei,  glimlachte ze  verontschuldigend naar Jasper. ‘Ik zie  je straks.’

			‘Ja. Absoluut.’

			Roman  zou  iemand nodig hebben  die hem in de  hand  hield.

			Grace liep terug naar de  cottage.  Afgaand op de ervaringen  van die ochtend  vreesde ze  dat het een  lange  en gespannen  avond zou worden.  Maar ze  zou zich in elk  geval geen zorgen hoeven maken  over  wat ze aan moest trekken. Shanice  had haar  de week daarvoor  meegenomen om  te winkelen. ‘Je bent met Brian koffie gaan  drinken en  gaan  eten, maar  dit is de kans om te stralen, meisje! Je moet iets fatsoenlijks aantrekken!’ Ze kende  een goede boetiek in  Noord-Hollywood die  voor  een prettig  prijsje tweedehands  maatkleding verkocht. Ze hadden een perfecte  zwarte  jurk gevonden  met een ronde hals, smalle  taille en een kokerrok. ‘Grace, je bent  oogverblindend in die jurk!’

			‘Niemand kijkt naar mij, Shanice. Dit  is Romans  avond.’

			‘Je bent daar met Brian. We willen  dat  hij naar je  kijkt.  Laat je haar loshangen.  Als ik zulk  haar had, liet ik het  tot mijn middel groeien.’

			Ze  had het een goed jaar kort gehouden, maar nu begon het weer te groeien. Patrick  hield van lang haar,  en dus  had ze het laten groeien  toen ze samen  waren.  Hij hield  ook  van blond,  en dus had ze het geblondeerd. Ze was blij dat ze  al die nonsens achter  de rug had.

			De paar  uur extra tijd gebruikte ze om te  kijken of  ze al nieuwe reacties had op haar  advertentie voor een oppas. Er waren drie vrouwen die  haar vragen hadden beantwoord en referenties  hadden achtergelaten. Na een paar telefoontjes had ze er  twee afgewezen.  De derde  had inmiddels al een baan aangenomen.

			Ze nam alle tijd  voor haar voorbereiding en  toen  Brian aankwam, hoefde ze zich niet af te  vragen  of ze er wel  goed uitzag. Hij nam haar van top tot teen  op.  ‘Wauw!’  Zijn reactie deed haar goed  en ze  verzekerde hem  dat  hij er ook  niet slecht uitzag in zijn zwarte pak.  Hij bekende  dat het een geschenk  was  van een vrouw uit  de gemeente,  een  weduwe wier echtgenoot vrijmetselaar was geweest. Brian had een goed pak nodig gehad om huwelijken te  sluiten.  Hij grinnikte en  zei dat het volgens  hem ook wel goed zou zijn  voor  een  vernissage.

			Grace  vroeg zich  opeens met schrik af of Roman wel  een  pak had.  Ze was helemaal vergeten om ernaar  te vragen.

			Onderweg naar Laguna Beach praatten zij  en Brian  honderduit over de komende activiteiten van de  jeugdgroep, het laatste  plaatselijke, regionale en internationale nieuws en zijn plannen voor een reis naar  Mexico, komende  zomer,  om vrijwilligerswerk te doen. De kinderen van de jeugdgroep hadden allerlei  acties  op  touw gezet om geld  in te  zamelen, en er waren genoeg  volwassenen die zich hadden opgegeven om hen te begeleiden en  te helpen.

			Talia  wist zichzelf net  zo goed te presenteren als  de  schilderijen van de kunstenaar. In haar boho-jurk  leek ze zelf wel een kleurrijk kunstwerk.  Ze gaf  Brian een hand en omhelsde Grace.  ‘Je ziet er geweldig  uit! Dit  wordt een fantastische avond, dat  voel  ik gewoon!’ Ze straalde  van opwinding. ‘Ik wil wedden dat we  al zijn  schilderijen voor negen  uur al  hebben verkocht.’  Ze boog zich naar haar toe. ‘Zelfs voor de absurde  prijzen die ik  erop heb  gezet.’

			Het  verbaasde  Grace  niet dat Roman  verscheen  in  zwarte spijkerbroek,  een wit  T-shirt  met  V-hals en een  leren jasje.  Wat haar wel verbaasde, was hoe haar hartslag versnelde. Hulpeloos keek ze  weg en kruiste Jasper  Hawleys blik. Hij stak zijn handen op, alsof hij  wilde aangeven dat er  niets  met Roman te beginnen was.

			Talia kreunde. ‘Ik had  moeten  weten dat  hij nog  liever doodgaat dan dat hij  een  pak aantrekt.’

			Maar  Grace  wist  dat  het haar zelfs niet had kunnen schelen als Roman met ontbloot bovenlijf en in een korte broek was gekomen, zolang  hij maar op  het feest aanwezig was.
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			Roman  had een hekel aan  mensenmassa’s en vond het vreselijk om in het middelpunt van de belangstelling te staan.  Nog erger vond  hij  het wanneer mensen  praatten alsof ze  iets van zijn kunst begrepen en op  basis van  wat  hij  had  geschilderd meenden te  weten wat er in  hem omging.  Maar in elk geval had hij de genoegdoening om ze enorme bedragen te zien neertellen  voor stukken die niets betekenden en  al helemaal geen verborgen geheimen van zijn psyche onthulden.  Op  een  dag zou iemand ontdekken dat hij een bedrieger was, zonder achtergrond, opleiding of echt  talent.

			Hij voelde een  hand op zijn arm.  Een  weelderige  blondine in  een jurk die er peperduur  uitzag. Ze vertelde over haar zoektocht  naar nieuw talent en zei hoe leuk ze  het  vond  om stukken van bijna  onbekende kunstenaars  te verzamelen. Haar glimlach liet er geen twijfel over bestaan op  wat voor soort verzameling ze  doelde. Een paar maanden eerder was hij  op de  uitnodiging  ingegaan,  maar nu probeerde hij alleen beleefd  en beschaafd te  zijn.  Hij keek Jasper dankbaar  aan toen  die dichterbij kwam  en zich in  het gesprek mengde. Roman keek de zaal  rond  en zag Grace.

			De zwarte jurk paste haar perfect. Ze glimlachte  naar haar  ridder op het witte paard die een pak droeg  en pal naast haar stond. Ze stonden met een  ouder  stel  te praten  en hij hield zijn hand tegen Grace’  onderrug, alsof ze zijn bezit was. Brian,  hoe hij verder ook heette, leek van de soort die overal bij past.  Was hij dominee? Waren  hij en Grace  al met elkaar naar bed geweest? Hadden  dominees eigenlijk wel seks? En wat  maakte het hem uit of ze met hem had  gevreeën of niet?

			Hij  dronk zijn glas champagne leeg en zette  het  met  een klap  op een  sokkel  waarop een bronzen adelaar stond. Een serveerster haalde het snel weg.

			‘Zou je misschien een poging kunnen wagen te glimlachen?’ Talia  bood hem  een  canapé aan. ‘Misschien dat nog een  glaasje champagne  helpt.’ Ze pakte een glas van een  dienblad  en bood het hem aan.

			‘Ik denk  dat ik genoeg heb gehad.’ Hij  doelde  niet op de champagne.

			Jasper keek  ook naar hem, een vreemde glans in zijn ogen.

			Roman  keek nors  terug. ‘Wat?’

			‘Dat wilde ik jou  net vragen.’  Hij hief zijn glas. ‘Ik had nooit gedacht dit nog te zullen  meemaken.’

			Roman  had zin om een van zijn eigen schilderijen kapot te slaan, ook al zou het  hem vijftigduizend  dollar kosten. Hij mompelde binnensmonds een woord  waarbij Grace  bleek zou zijn  weggetrokken, als ze  zo dichtbij was  geweest dat ze het kon horen. Hij  zei het gewoon  nog een keer. Hij wilde overal zijn behalve hier.  Het zou  een goede nacht zijn  om  met een rugzak  vol spuitbussen op  pad te  gaan. En  hij zou beginnen met de zijkant van zijn eigen cottage.

			Grace  draaide  zich om, alsof ze zijn  aandacht voelde. Hun blikken kruisten  elkaar en hij voelde dingen waarvan  hij  wist  dat  die moeilijkheden  zouden gaan opleveren. Iemand zei iets tegen hem  en hij deed  alsof het hem interesseerde. Het  gonsde in de  zaal en hij  was het  middelpunt  van alle aandacht. Hij zou ervan moeten smullen  en genieten.

			Een of andere man  bleef maar doorratelen over zijn werk. Roman verloor  zijn  geduld, mompelde een excuus en baande zich bijna met zijn ellebogen een weg  naar de  achterkant van de  galerie. Hadden ze hier geen achteruitgang?

			Talia haalde  hem  in voordat  hij ertussenuit kon glippen.  ‘Is alles in orde?’

			‘We hadden dit niet  moeten  doen.’

			‘Natuurlijk  wel. Heb je enig idee wie sommige van  die mensen  zijn?’

			‘Dat  interesseert me g –’

			‘Wat heb jij vanavond?’

			‘Vertel  iedereen  maar dat ik een  temperamentvolle kunstenaar ben.’

			‘Dat kunnen ze  zelf al zien. Je zou blij  moeten zijn, Roman. Je hebt al honderdduizend dollar binnen  en  het feest  is nog niet eens  in  volle gang.’

			Blij. Ja, natuurlijk. Hij stikte zowat  van  de hitte  en zijn  hart bonkte.

			Nadat  hij  het toilet was ingedoken, deed  hij  de deur op slot  en probeerde met zijn handen in  zijn haar  tot rust  te komen. Langzaam in- en uitademen. Hij voelde de  vertrouwde flauwte  opkomen,  deed  zijn  ogen dicht en vloekte zacht.  Op  zijn hurken duwde hij  zijn  hoofd  tussen zijn knieën en hoopte  dat hij niet echt  flauw zou vallen. Niet nu.  Niet hier. Was het  de champagne?  Hij had  niet meer dan twee glaasjes gehad.

			De aanval ging voorbij,  maar  hij bleef nog een minuut gehurkt zitten  voordat hij overeind  kwam en  nog een minuut  wachtte voordat hij de deur weer  opendeed.

			Grace stond in de schemerig verlichte gang.  ‘Is  alles  in orde, Roman?’  Ze keek  hem zo bezorgd aan met haar grote, bruine ogen.

			‘Waarom zou het niet in orde zijn?’

			‘Zweet je?’  Ze stak haar hand uit.

			Roman  trok zijn hoofd terug  alsof  haar aanraking hem brandwonden zou bezorgen. Snel liet ze haar hand weer zakken. Het licht was te schemerig  om  haar blos te  verraden, maar hij  besefte  dat hij  haar  had gekwetst. Alweer. Hij had zich de  hele  dag op haar  afgereageerd.

			Ze  stonden dicht  bij elkaar  en keken elkaar aan. Hij had moeite om normaal adem  te halen. Hij wilde dichterbij  komen. Trilde  ze?

			Ze  zuchtte zacht. ‘Ik wilde je  niet als een moederkloek behandelen. Heb je iets nodig?’

			Jou.

			Hij nam beweging waar.  Ridder  Brian  stond in de doorgang naar  de  grote zaal. Wat zou  hij doen als hij Grace nu in  zijn amen trok en kuste? Roman keek haar weer  aan. Wat zou zij doen? Hij zag haar uitdrukking iets veranderen.  Ze leek  aan te  voelen dat zich  gevaarlijke gedachten  in  zijn hoofd vormden.  Ze deed een stap achteruit en Roman wist  hoe  ze zou  reageren.  Ze zou hem een  klap in zijn gezicht geven,  haar baan opzeggen en  uit de cottage trekken. Hij zou haar nooit meer zien.

			Misschien was het de moeite  waard.  Als zij weg was, zou  hij  weer veilig  zijn.

			‘Roman.’  Jasper Hawley verscheen uit het niets en  Roman liet zijn adem ontsnappen. Tot dat moment  had  hij  niet beseft  dat hij die inhield. Grace raakte  zijn arm  even aan  voordat ze zich omdraaide. Ter geruststelling? Ze liep de gang in. Brian Henley legde zijn arm om haar middel  en leidde haar weg.

			Jasper  hield zijn  hoofd  schuin en  bestudeerde zijn vroegere pupil. ‘Dit is  nieuw voor  jou.’

			‘Ik weet niet of ik ooit  weer op Talia’s ideeën inga.’ Hij wreef in zijn nek. Zijn  hoofd begon  te bonken.

			‘Ik  had  het niet  over de opening.’

			‘Wat dan?’  Hij was niet in de  stemming voor een van  Jaspers raadselachtige opmerkingen.

			‘Je kunt je  ogen niet  van Grace afhouden.’

			‘Ze wordt geacht voor  mij te  werken.’

			‘Zoek je een excuus  om haar te ontslaan?’

			Hij keek  hem woedend aan. ‘Jij zei dat je haar graag mocht.’

			‘Ik mag haar ook heel graag,  maar  wat ik voel,  doet  niet ter zake. Ze is  onder  je  huid gekropen. Die puur  zakelijke relatie tussen jullie  zit je niet  lekker, hè? Misschien moet  je op veilig  spelen en  haar  laten gaan.’

			Roman wist waar  Jasper  mee bezig was, maar hij  was niet in de stemming om het spelletje  mee te spelen. ‘Hou erover  op.’

			Jasper ging voor hem staan. ‘Waar  ben  je bang voor, Bobby Ray?’

			‘Noem me  niet zo.’

			‘Er is niets mis met  wie je bent.’

			‘En wie is dat dan  wel?’

			‘Dit  is een  echte kans,  jongen.  Een kans op  vriendschap, genegenheid, misschien liefde. Wat ga je  daarmee doen?’

			Roman werd  kwaad.  ‘Je schat  de  situatie  totaal  verkeerd in.’

			‘Woede. Je  favoriete  schuilplaats.’

			‘Ben je klaar?’

			Jasper schudde zijn  hoofd en keek hem meelevend aan. ‘Doe me  een plezier. Probeer  Grace niet  in de grond te  stampen om het vuur te kunnen doven.’ Hij zuchtte.  ‘Laat het branden, Bobby  Ray. Kom dichterbij.  Leer haar kennen. Kijk wat er  gebeurt.’

			‘Zij weet  niet wat ik ben.’

			Jasper keek  hem verbluft  aan. ‘Wat ben  je dan?’

			‘Jij  weet  beter dan  wie ook wat mijn achtergrond is.  Wat  heb ik  gemeen met  een  meisje zoals zij?’

			Zijn  mentor  zuchtte. ‘Lieve hemel, eindelijk komen we  ergens.’ Hij deed een  stap naar  hem toe. ‘Jij kent  Grace evenmin als zij jou kent.  Doe  rustig aan.  Luister. Leer. Kijk  wat er  gebeurt.’

			Roman vroeg  zich af of het het risico wel waard was.
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			Grace zat stil naast Brian toen  hij haar  na de opening naar  huis bracht. Het was  een lange avond geweest,  met  een paar dramatische momenten. Terwijl zij en Brian zich onder de gasten  mengden,  bleef ze zich bewust  van Roman. Hij had  haar er ’s middags aan  herinnerd dat ze tijdens de opening aan het werk was, maar het  grootste deel van de avond had  hij haar gemeden. Als  hij al iets  nodig  had gehad,  had  hij het haar niet  gevraagd.  Ze had navraag  gedaan bij Talia, maar alles was  zo strak georganiseerd  dat ze in wezen overbodig  was.

			Toen Roman naar  de gang achter de zaal liep, was  Grace  bang geweest dat er iets aan  de hand  was.  Ze  had nog een paar minuten gewacht voordat  ze tegen Brian fluisterde dat ze moest gaan  kijken hoe het  met haar baas was.  Roman was lijkbleek geweest toen hij  uit de toiletruimte kwam.  Hij  had haar aangekeken en  ze had een schok  gevoeld. Zelfs nu, in de  auto  met Brian naast zich, voelde  ze  nog de intensiteit van  Roman. Wat ging er door  zijn hoofd? Wat zou hij gezegd, of gedaan,  hebben als Jasper  en Brian niet in  de buurt waren geweest?

			Na dat  gespannen  moment  in de  gang was  hij rustiger geworden. Hij  had met mensen  gepraat, glimlachte zelfs nu en dan.  Maar om tien uur  was  hij verdwenen, als  Assepoester om middernacht.  Jasper was achter hem aangegaan. Talia was verbijsterd geweest. ‘Ik dacht  dat je hem hier zou houden,’ had ze tegen  Grace gezegd.

			Alsof zij die  man  kon sturen.

			Brian keek haar van opzij aan. ‘Je bent erg stil.’

			‘Het  was  een vreemde avond.’

			‘Is  jouw  baas altijd zo?’

			Zo? Humeurig, moeilijk te  begrijpen? ‘Heel vaak.’

			‘Was de  opening een  succes?’

			‘Ongetwijfeld.  Ik was alleen  een  beetje  afwezig.’

			Hij  keek haar meelevend  aan. ‘Dat merkte  ik. Wat  gebeurde er in die  gang tussen jou  en Roman?’

			‘Niets. Ik dacht dat hij misschien ziek was. Maar hij zei  dat alles in orde  was.’  Ze  schudde haar  hoofd. ‘Ik denk dat die opening belangrijker voor hem was dan hij wilde toegeven.’

			Brian nam een bocht. ‘Zoals  ik het  heb ervaren, was de avond een doorslaand  succes.  Hij  heeft er heel wat nieuwe fans bij  gekregen.’

			‘Vooral vrouwen,’ mompelde Grace. Roman was nog  geen vijf minuten  in  de galerie of  een blonde vrouw  in een jurk  die op haar lijf gespoten leek, had zich  aan  hem vastgeklampt. Zelfs vanaf  de andere kant van de  zaal had zij gezien dat  het mens meer geïnteresseerd was in  de kunstenaar  dan  in zijn kunst.

			‘Maak  je je zorgen  om  hem?’

			Ze haalde haar schouders  op. ‘Daar heb ik geen reden voor.’ Ze wilde voor de rest  van de avond geen gedachte meer  aan Roman Velasco wijden. ‘Heb jij je een beetje vermaakt vanavond?’

			‘Er waren veel  interessante mensen.’ Hij vertelde over een paar ontmoetingen. ‘Een paar advocaten die moderne kunst verzamelen, een piloot, een hoge politiefunctionaris met  zijn  vrouw. En ik heb een poosje  met Talia gepraat toen jij ging  kijken hoe  het  met  Roman  was. Ze  is een boeiende vrouw.’

			Grace grinnikte. ‘Raad eens wat ze gestudeerd heeft.’

			‘Kunstgeschiedenis.’

			‘Dat dacht  ik dus ook.’ Ze lachte. ‘Talia heeft een  major in economie en marketing.’  Grace  was  tijdens haar ene  lunch met Talia  meer over  haar persoonlijke leven te weten gekomen dan in vier maanden  tijd  over  Roman. ‘Ze kwam in  de jaren zeventig naar Californië. Haar  vriend  zat op de officiersopleiding van het leger. Direct  na  hun studie  trouwden ze, zodat zij zwanger  kon worden  voordat hij  naar  Vietnam moest. Hij kwam weer thuis, maar stierf aan  kanker toen  hij in de veertig was. Zij wijt het aan  Agent Orange,  een chemisch middel  dat het leger gebruikte om het  oerwoud langs rivieren te  ontbladeren.  Ze hadden een dochter  die nu  een succesvol projectontwikkelaar  in Florida is. Ze  is gelukkig getrouwd en heeft twee zonen.  Talia gaat elk jaar bij haar  op bezoek.’

			‘Niet bepaald  wat ik had  verwacht. Hoe is ze  in  die galerie terechtgekomen?’

			‘Ze trouwde met de eigenaar. Ze was zijn belastingconsulent. Hij  leerde haar over kunst  en zij bracht hem de zakelijke  kant bij. Ze hadden elf gelukkige jaren samen voordat hij overleed.’

			Brian  draaide de oprijlaan  op. In het grote huis was  het licht  aan.  Toen ze samen over het  pad  naar haar voordeur liepen,  pakte  Brian haar  hand vast.  Ze glimlachte verrast naar hem en zag uit haar ooghoek dat het  licht  in het atelier aan was. Wat was  Roman aan het doen? En  waarom  dacht ze  weer aan hem?

			Het drong  tot haar door dat Brian niets  had gezegd sinds ze de auto hadden geparkeerd en hij  haar  had  helpen uitstappen.  ‘Dank je dat je vanavond mee bent gegaan naar de galerie, Brian.’ Ze trok  haar hand terug, haalde de  sleutels  uit haar  handtas  en deed  de deur  open.

			‘Kunnen we even praten  voordat ik wegga,  Grace?’

			Ze  aarzelde en  vroeg  zich af  of deze avond een keerpunt in hun  relatie zou worden. ‘Wil  je binnenkomen? Ik kan koffiezetten.’

			Brian keek naar het  grote  huis en schudde  zijn hoofd. ‘Het is  mooi  hier.’ Hij had het  licht in de studio ook gezien en een dominee  moest  aan  zijn  reputatie denken. Hij pakte haar hand  opnieuw  vast toen ze samen  op de muur gingen  zitten. ‘Ik mag je graag, Grace.  Heel  graag zelfs.  Ik denk dat je dat wel  weet.’

			Dit was waar  ze op had gehoopt, toch? Waarom voelde ze dan helemaal geen opwinding? ‘Ik mag jou ook heel graag, Brian.’  Ze  verstijfde een beetje toen hij zijn  hand optilde en haar haar  over  haar schouder  schoof.

			‘Mag ik je  kussen?’

			Ze had  in haar  hele leven maar met  twee mannen gezoend,  en die  hadden geen van beiden haar toestemming gevraagd.  Ze verdrong haar verwondering  en zei ja. Benieuwd naar wat ze zou voelen, boog ze zich naar hem toe en  kwam  hem  halverwege  tegemoet.

			Brians zoen was teder en geduldig, aangenaam.  Ze  voelde niet de  vage prikkelingen die ze  bij Patrick had gehad, de  belofte van  iets  wat nooit gebeurde. Ook  bij Samuels vader had ze niet veel meer gevoeld.

			Op een dag zou  haar zoon groot zijn en vragen wie zijn  vader was. Wat moest ze dan  zeggen? Ik kwam hem in een club tegen. Toen hij mij vroeg of we naar zijn kamer zouden  gaan, zei ik  ja. Jij bent  het resultaat.  Als ze  Samuel  aan Selah en Ruben afstond, zou ze de  waarheid  niet hoeven  op te biechten. Selah  zou hem  in alle oprechtheid kunnen vertellen dat  hij haar welbewust gekozen zoon was.

			Maar  waarom schoten  haar gedachten alle  kanten op terwijl Brian  Henley haar zoende?

			Hij  trok zich terug en keek haar wat bevreemd aan.

			‘Wat is er, Grace?’

			‘Ik ben  niet goed  genoeg voor  jou.’

			‘We  zijn  allemaal zondaren, en vriendschap is een  goed uitgangspunt voor een  blijvende relatie. Zo  zijn Charlene  en ik  ook begonnen.’ Hij  pakte haar handen en kwam  overeind.

			Grace was opgelucht  dat ze geen bijzondere lichamelijke aantrekkingskracht voelde.  Bij Patrick had haar verliefdheid haar blind  gemaakt, en die relatie was op  een  ramp uitgelopen. De tweede was zelfs nog  erger. Ze had haar woede en pijn  als excuus gebruikt om  mee te doen met de  vele onverantwoordelijke jongeren  die dachten dat  een onenightstand geen probleem was tussen twee volwassenen die er beiden voor  kozen.  In haar eenzaamheid en ellende had  ze hoe  dan  ook iets  willen voelen. Ze herinnerde zich die  avond nauwelijks, maar wist nog wel dat ze midden in  de nacht  in het bed van een vreemde wakker was geworden. Ze was  in  haar  kleren  geschoten en was  gevlucht. Huilend was ze over het strand  naar de weg  gerend, waar ze zo  verstandig was geweest om  een taxi te  bestellen.

			Ze mocht Brian.  Hij  was  aardig en zorgzaam. Hij was knap. Ze konden over  alles praten en ze deelden  het geloof. Hij  wilde een leven leiden  zoals God dat bedoelde, en hij had een  duidelijke  roeping om  God te  dienen. Ze voelde zich veilig bij hem, zonder een spoor van  verleiding. Dat was ongetwijfeld  een goed teken.

			‘Heb je zin om zaterdag een  trektocht door Solstice Canyon te maken? Dan zorg  ik dat  ik Samuel in een draagrek kan meenemen.’

			‘Dat klinkt heerlijk.’

			‘Ik bel je morgen.’ Hij  boog zich weer voorover en  kuste haar zacht op  haar mond. Grace wenste dat ze een  vonk voelde overslaan.

			Eenmaal  binnen gooide haar  handtas op tafel. Als Brian graag trektochten maakte, moest ze iets anders op de kop zien  te tikken dan sportschoenen. Dan had ze echte wandelschoenen nodig. Misschien kon  ze Roman  vragen of  ze  de fitnessruimte  mocht gebruiken om  te  trainen voor  de zware  rugzak  die ze moesten dragen. Ze lachte  schamper.

			Even later  stond ze met haar pyjama aan haar gezicht te wassen en  haar tanden te poetsen. In  de verte hoorde ze  Elvis Presley  Big Boss Man zingen. Met kloppend hart  liep ze  naar  de keuken  en  haalde de  telefoon uit haar  handtas. Ze keek op  het klokje van de magnetron voordat ze opnam.  ‘Het  is al middernacht geweest,  Roman.’

			‘Je bent  nog op.’

			‘Niet lang meer.’

			‘Ik ben  in mijn atelier. Als  je  jouw  ridder op het  witte paard voor  de nacht had  uitgenodigd, had ik niet gebeld.’

			Haar adem  stokte en  haar wangen gloeiden. ‘Heb je naar ons staan kijken?’

			‘Ik  was benieuwd wat twee christenen  na  een  afspraakje zouden doen.’  Hij lachte schamper. ‘Die  zoen was een  zware onvoldoende.’

			Grace brak het gesprek  af. Als het in noodgevallen niet haar enige contactmogelijkheid  met Samuel was geweest, had  ze  het toestel helemaal uitgezet.  Ze legde het op haar  nachtkastje en stapte in bed. Elvis begon weer te  zingen, maar ze drukte een kussen op  haar hoofd.
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17

			Bobby Ray,  7  jaar

			Bobby Ray Dean  werd  wakker  van de sirene van  een politieauto  en rood  licht dat over  het plafond flitste. Hij trok  de stinkende deken hoger over zijn  schouders en keek slaapdronken naar  het  oranje,  rode en gouden  neonlicht van Jezus redt  aan de overkant. Hij had  het nog  steeds koud en  kroop zoveel mogelijk  weg  in de versleten kussens  van de oude  bank.

			Achter de deur van de slaapkamer hoorde hij stemmen. Een kwade man, mama  die hem probeerde te sussen. Bobby Ray  wist dat hij altijd  het bed  uit moest  en op de bank  moest slapen als mama met een  man van haar werk  thuiskwam.

			Zijn maag knorde. Hij had cornflakes in de  voorraadkast gevonden, maar  er stond geen melk  in de  koelkast en de keukenkastjes waren leeg, op de flessen die mama voor haar  gasten bewaarde  na. Hij hoopte  dat  haar  nieuwe vriend genoeg geld zou achterlaten om een paar blikjes stoofvlees of  smac te kopen,  misschien zelfs eieren en brood en  melk. Het  meeste wat ze verdiende, ging naar  het  witte poeder  dat haar  hielp om alles te vergeten  en zich goed te voelen totdat ze weer moest opstaan  en  zich alles weer herinnerde.

			Hij zou  iets te eten  kunnen halen  bij het café van het Leger des  Heils, en op school  kreeg  hij een gratis  lunch. Maar  dat  zou nog uren duren  en  de enige manier om de krampen nu tegen te gaan,  was weer gaan  slapen.  Maar  dat was moeilijk, met  die lichtflitsen. Hij dacht weer aan  de  groentewinkel. Het was hem een keer gelukt om een appel te stelen, maar toen hij de volgende keer een banaan wilde pakken, greep de winkelier zijn pols vast en  zei dat hij die banaan maar beter  kon  terugleggen als hij  geen geld bij zich had.  Bobby Ray had hem een schop gegeven en was ervandoor gegaan, de groene banaan nog steeds in zijn  hand. De winkelier  had  hem  twee straten  lang achtervolgd voordat hij  hem wist af te  schudden. Hij ging niet meer  naar de winkel toe.

			Mama  hield op met  praten in de  slaapkamer en de  andere geluiden maakten dat Bobby  Ray de  deken over zijn hoofd  trok en zijn vingers  in zijn oren stopte. Hij was nog maar zeven, maar hij wist wat mama die mannen  bij  zich liet  doen zodat  ze de  huur kon betalen. In elk geval  zag  deze  er aardig uit.  De vorige had  Bobby Ray alle hoeken van  de kamer laten zien. Mama  was  op zijn rug  gesprongen, maar  toen sloeg hij  haar ook en  schopte haar voordat hij wegging.

			Snikkend  was mama naar  hem  toe gekropen om  hem in haar  armen te nemen.  ‘Het  spijt me,  lieverd. Het spijt me  vreselijk.  Heeft hij je veel  pijn gedaan?’ Toen  ze zijn kin omhoog tilde, moest hij nog harder huilen.  Ze  zei dat hij  tegen  zijn meester moest  zeggen  dat hij van  de trap  was gevallen. ‘Ik  wil niet dat  de sociale dienst je hier weghaalt. Dan zien we elkaar nooit  meer.’ De gedachte dat hij bij zijn  moeder zou  worden weggehaald, maakte Bobby Ray banger dan  de man die hem en mama  pijn had gedaan.

			Hij hoorde  woedende stemmen op  straat. Mama  had hem gezegd  dat hij nooit uit  het  raam mocht  kijken, omdat  ze niet wist of mensen zouden gaan schieten. ‘Blijf onder het  raam,  dan ben je  veilig, lieverd.’ Twee mannen schreeuwden. Er klonk glasgerinkel.

			De vriend van mama  begon te praten. Mama  lachte. ‘Het stelt niets voor.  Blijf  liggen, schatje. We hebben het net  zo fijn…’ De man  zei  dat hij moest gaan. Mensen vroegen zich  misschien  af waar hij was.  Ze  praatten nog meer, maar zachter. De  slaapkamerdeur ging  open  en de man  kwam halfnaakt naar buiten. Mama volgde in  haar  roze ochtendjas. ‘Nou ja, als je  moet gaan,  dan moet je gaan.’ Ze drukte op een  schakelaar en  fel licht vulde  de kamer.

			Mama’s vriend had glimmende zwarte schoenen en een mooie broek met een glanzende leren riem. Hij was bezig  zijn witte overhemd  dicht te knopen, maar  toen hij  Bobby Ray  naar hem zag  kijken,  werd zijn gezicht  vuurrood.  ‘Sorry, jongen.’  De verontschuldiging vatte alles samen wat er in  het leven  van  zijn moeder fout was en trof Bobby Ray als een klap in zijn gezicht.

			Mama  hield het jasje voor de man op en toen  hij zijn  das niet recht kreeg, duwde  ze zijn handen weg. ‘Laat mij dat maar  doen.’ Ze tuitte koket haar lippen. ‘Met vijftig  dollar kom  je  tegenwoordig  niet zo ver. Ik kan de huur nauwelijks betalen en ik heb een opgroeiende  jongen die  ik te eten moet geven.’  De  man kneep  zijn  ogen half dicht  en perste zijn lippen op elkaar. Mama zuchtte  terwijl ze zijn revers afklopte. ‘Wat heb je vanavond  gegeten, Bobby Ray?’

			‘Cornflakes.’

			‘En  je hebt twee dagen geleden voor het laatst  melk gehaald, toch? Het spijt me.  Mama doet wat ze  kan.’

			‘Krijg je geen  uitkering?’

			‘De huur is in de  Tenderloin  hoger dan in  Wichita. Maar dat moet jij weten,  gezien het hotel waar  je voor  je conferentie verblijft.’

			De man keek  ongemakkelijk  naar Bobby  Ray en haalde  zijn portemonnee tevoorschijn. Hij zag  de gouden ring aan zijn vinger toen hij een  paar  bankbiljetten tevoorschijn trok en ze in mama’s uitgestoken  hand duwde. Ze bleef haar  hand ophouden  en hij  gaf er nog een bij voordat hij zijn portemonnee weer opborg. Hij keek niet  vrolijk.  Mama glimlachte. ‘Je  hebt een goed hart.’ Ze klonk oprecht. Daarna liep ze naar de deur, maakte de ketting los en draaide de  twee sloten open. ‘Wees voorzichtig  buiten.  Je  bent hier  niet in Kansas.’ Ze lachte zacht, alsof  ze  een grapje had gemaakt.

			De  man keek onthand.  ‘Ik heb mijn huurauto  bij de club laten staan. Ik was een beetje  dronken. Hoe kom ik terug?’

			‘Linksaf, twee straten  doorlopen, dan rechtsaf. Dan zie je de lichten al.’ Mama deed  de deur voor  zijn neus  weer  dicht. Ze draaide  beide sloten dicht en haakte de  ketting vast.  Haar  lach  verdween samen met elk  spoor van plezier toen ze de handtas die ze op de  oude oranje fauteuil had  gegooid oppakte, het geld  erin propte en de tas weer  in de  stoel gooide. Ze gaapte  uitgebreid en  wreef  haar rug. ‘Ik heb een lange, hete  douche nodig en daarna ga ik tot de middag slapen.’ Ze  boog zich voorover en gaf Bobby Ray een kus. ‘Maak jezelf alvast  klaar voor school,  liefje.’ Ze ging  naar  de badkamer.

			Bobby Ray deed wat hij  moest doen en stal een biljet van twintig dollar uit mama’s  handtas.
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			Direct  na schooltijd ging Bobby Ray naar de supermarkt en  duwde een winkelwagentje dat groter  was  dan hijzelf  door de gangen.  Alles  was zo duur! Hij  koos een pot  pindakaas  en druivenjam, een  brood, een  doosje met twaalf  waskrijtjes, een pakje van vier  potloden met  een kleine puntenslijper en een gelinieerd notitieblok dat in de aanbieding was voor 1 dollar. Misschien  was mama  boodschappen gaan  doen met  de  rest  van het  geld  dat de man haar de  vorige avond had gegeven.  Misschien  zou er  melk in de  koelkast  staan en cornflakes in de kast.

			Mama was op en  in vol  ornaat, zoals ze dat noemde. En  ze was  blij, wat betekende dat  ze weer een voorraad wit poeder  had. ‘En wat  heb je gekocht met die twintig  dollar die je hebt meegenomen, lieverd?’  Ze pakte de plastic zak van hem aan en pakte  die op tafel uit  terwijl  Bobby Ray  in de koelkast keek.  Geen melk.  ‘Sorry, liefje. Ik heb  geen tijd  gehad om te  gaan  winkelen. Ik moest mezelf presentabel  maken. Weet je wat? Ik  zoek  een leuke man uit  die  me  uit eten neemt  in  een duur restaurant  en dan neem ik voor jou mee wat  er overblijft.’  Ze  lachte. ‘Alioto! Klinkt dat niet goed? Of  de Franciscan! Dan bestel ik kreeft!’

			‘Wil je een boterham, mama?’ Bobby  Ray wilde niet dat ze  wegging. ‘Ik  smeer hem wel.’ Als ze zo blij was  als nu, bleef ze  de  hele nacht weg.

			‘Nee, lieverd.  Dat is  allemaal  voor jou.’ Ze hing haar grote  handtas  om haar schouder  en  liep  naar de deur. ‘Doe  de deur op slot  als ik weg ben.’

			Bobby Ray vond het  vreselijk als zijn moeder high en blij  vertrok. De laatste keer  dat  ze het deed, had ze de hele  dag daarna gehuild en moest ze heel  veel make-up gebruiken  om de  blauwe plekken weg te werken voordat ze naar haar werk in de club ging. ‘Ga niet  weg. Alsjeblieft?’ Zijn lip trilde  en hij liet de tranen komen, in de  hoop dat  ze effect zouden  hebben.

			Mama kwam met een gepijnigde blik op haar gezicht terug. ‘O, lieverd, je weet dat ik moet  gaan.  Het gaat zoveel beter met mama  als  ze  iets heeft gehad  om  haar  te  helpen. Dat  weet  je toch?  Ik  doe wat  ik kan.  Soms heb ik…’ Ze  schudde haar hoofd, haar  hand op  zijn schouder. ‘Kijk me niet zo aan, Bobby  Ray.’ Ze boog zich voorover  en nam  zijn gezicht  tussen haar handen. ‘Je  weet dat ik  meer  van je houd dan  van  wie of wat ook  op de hele wereld. Ik  ga goed voor je zorgen, lieverd. Dat zul je  zien.’

			‘Mama…’ hij omhelsde haar  stevig. Ze was zacht  en rook naar  zoete parfum. Hij klampte zich aan haar vast als  klimop aan  een  stenen  muur.

			‘Laat  me  los.’ Mama maakte zijn armen  los en hield hem stevig op een armlengte afstand. ‘Ophouden  nu!  Je weet  dat  ik terugkom.  Ik kom toch altijd terug? En nu  lief zijn. Blijf binnen. Doe  de  deur  op slot. Je kunt zo lang televisiekijken als je wilt.’ Ze vertrok  zonder  nog  om te  kijken.

			Bobby Ray liep naar  het raam en  probeerde  het open te doen. Hij vocht met het slot, maar het gaf geen krimp. Mama  liep beneden op straat. Hij  tikte op het raam, maar ze keek  niet omhoog. Ze liep  alsof ze  precies  wist waar ze naartoe ging. Hij wilde dat  hij wist  waar dat was.

			Bobby Ray maakte  het doosje  nieuwe,  smetteloze  waskrijtjes open  en begon op krantenpapier te tekenen. Enige tijd  later at hij  een boterham met  pindakaas en jam en toen  de zon onderging keek  hij televisie.  Bezorgd  trok hij een stoel  naar het raam  en keek naar de  straat, of  zijn  moeder misschien terugkwam. Aan de overkant gingen  de neonletters aan. Hij vroeg zich af wie  Jezus was.  Mama  had gezegd dat haar vader gelovig was geweest  en het kwaad  uit  haar  had proberen te ranselen. Bobby Ray vouwde  zijn armen op de vensterbank  en keek naar de mooie felle en  rijke kleuren.

			Hij werd wakker  van een jongen die lachte. Een in het  zwart geklede tiener  spoot aan de overkant van  de straat verf  op de muur.  Een andere  jongen stond  op de hoek op de  uitkijk. Bobby Ray luisterde  en keek  naar  de schilder,  die een rugzak  opende  en een andere spuitbus tevoorschijn haalde, geel deze keer,  daarna groen. De  jongen die  op wacht stond, gebaarde  dat  hij moest opschieten. De schilder werkte snel  en maakte grote letters  die  op ballonnen  leken. Bobby Ray was gefascineerd. De  tiener op de hoek  floot. De schilder stopte zijn  spuitbussen weg, hing  de  rugtas  om en  verdween  om de  hoek op het moment dat  er  een politieauto op  de kruising  verscheen. De agenten  bleven even  staan en de lichtbundel van een schijnwerper bleef  op  de pas  geverfde muur  gericht. Daarna draaide de auto in de richting waarin de jongens waren weggerend, terwijl  de  lichtbundel steeds van links naar rechts over de straat  zwaaide.

			Bobby  Ray  gaf het  wachten op  en klom in  het bed  dat  hij  met mama deelde. Hij draaide  zich aan haar kant  op  als een bal. Als ze thuiskwam, zou ze hem  wakker maken. Misschien zou ze  ook weer een man meenemen,  misschien een aardige,  zoals die laatste, een die bereid  was om twintig dollar extra te betalen.  Hij sliep onrustig.

			De volgende ochtend was mama nog steeds niet thuis  en Bobby Ray wist niet  of hij  naar school moest gaan of moest  wachten. Bang en boos pakte hij zijn boeken  en liep de trap af.

			Meneer Salvaggio stapte net  uit zijn  appartement. In zijn Giants-sweatshirt leek  hij net  een  levende oliebol.  ‘Hé! Waar is die moeder van jou?  Ze moet de huur  nog betalen!’  Bobby Ray glipte langs  hem heen.  ‘Hé!  Ik praat  tegen  je, jochie!’ De man  probeerde  hem vast  te pakken,  maar  Bobby  Ray rende snel  als een rat  naar de voordeur.

			‘Sheila!’ schreeuwde meneer Salvaggio omhoog. ‘Betalen of mijn neef Guido  en ik zetten  je voorgoed op straat. Begrepen?’

			Lang  vroeg Bobby Ray zich  af wat er  zou  gebeuren als mama geen geld  had als ze thuiskwam. Hij  liep naar de nachtclub waar  ze werkte en glipte via een  zijdeur, waar net  een bestelling werd afgeleverd, naar binnen.  Het  was schemerig binnen en het  stonk. Een man in hemdsmouwen met een loshangende das tekende  voor de bestelling en  gaf het  klembord  terug aan de koerier. Hij maakte een doos open, haalde er  een fles uit en zag op dat moment Bobby Ray. ‘Wat doe jij  hier?’ Hij maakte  een hoofdgebaar. ‘Wegwezen hier, jochie!  Straks wordt mijn zaak  nog gesloten vanwege jou!’

			Bobby Ray  bleef staan toen de man naar hem  toe kwam lopen.  ‘Ik zoek mijn  moeder.’ Zijn stem trilde.

			‘Hoe moet  ik  weten  wie  jouw moeder is?’ De man greep hem bij zijn schouder en duwde hem naar de deur. ‘Wegwezen en wegblijven!’

			Bobby Ray vocht tegen  zijn tranen, maar bleef staan.  ‘Ze  heet Sheila Dean. Ze werkt hier.’

			De man vloekte.  ‘Ik wist  niet dat Sheila een kind had. Ik zou ook graag willen weten  waar  ze  is. Ze had  hier gisteravond moeten dansen, maar  is niet komen  opdagen.’

			Bobby  Ray wist niet waar hij  verder  moest gaan zoeken en  hij wilde niet  terug naar  huis, waar  meneer Salvaggio  hem misschien  zou opwachten. En dus  ging hij naar school. De lessen  waren  al  begonnen,  zodat hij stilletjes de klas  in moest  sluipen toen  meneer Talbot even niet keek. Hij gleed achter een tafeltje en  hoopte  dat niemand iets zou zeggen. Niemand  zei iets,  maar meneer Talbot  keek van Bobby  Ray naar  de klok aan de  muur en ging toen verder  met het uitleggen  van  de rekensom die hij op het bord had  geschreven.  In elk geval stuurde de man hem  niet naar  de rector voor  een  briefje.  Dan had hij een  smoes moeten verzinnen.

			In de  klas was  het warmer dan  in het appartement en Bobby Ray vocht om zijn ogen open te  houden.  Hij probeerde  de rekensommen te begrijpen op  het blad dat  meneer Talbot uitdeelde. Zijn buik deed pijn en  hij  legde zijn hoofd op zijn armen.

			Hij  schrok wakker  van  de bel en had zijn  sommen nog niet af. De kinderen liepen de klas  uit voor  de pauze. Meneer Talbot  stond  naast  zijn  tafeltje.  ‘Alles goed met je, Bobby  Ray?’

			Hij zei  dat  alles  in orde was. Tussen de middag at hij  niet meer dan de helft  van zijn sandwich,  omdat hij bang was later  niets meer te eten te hebben.

			Toen de school uitging,  rende hij de hele weg naar huis.  De deur van het appartement stond open en met  een  hoopvol bonkend  hart rende hij naar de slaapkamer  waar zijn moeder zou  liggen slapen.  Ze was er  niet. Toen hij weer naar  buiten kwam, zag hij de lege plek waar de televisie had gestaan. Waren  er  inbrekers geweest, of had meneer Salvaggio het enige ding van enige waarde uit het appartement gehaald? Bobby Ray  was bang  om naar beneden  te gaan om het te  vragen. In plaats daarvan  ging hij  weer naar buiten en zocht  in  de buurt naar zijn moeder.

			De  eigenaar  van de drankwinkel zei dat  hij  Sheila Dean al drie dagen  niet meer had gezien. Hij liep  door  tot waar  Turk Street op  Market uitkwam  en volgde daarna  Market tot  Grant. Bij Geary  sloeg hij  af, liep Union Square rond en daarna langs  het Curran Theater naar Leavenworth  en  weer terug naar Turk. Tegen de tijd  dat hij thuiskwam, was het donker. Het licht  in het appartement was  uit  en ging  niet aan toen hij de schakelaar omzette. Mama was nog steeds niet thuis.

			Uitgeput, hongerig en bang ging hij  op de  oude bank zitten. Wat moest hij nu doen? Waar  moest hij zoeken? Mama kwam  ’s ochtends altijd  thuis. Waarom was  ze  er niet?

			Bobby  Ray zong het drie dagen  uit  op de pindakaas en het brood. Hij had nog een paar dollar in  zijn zak,  maar was bang om die uit te geven.

			Meneer Talbot vroeg hem opnieuw  of alles in orde  was, en  hij  zei weer  ja. Om het  echt te  laten klinken, zei hij  er  een beetje  geïrriteerd bij: ‘Waarom zou het niet in  orde  zijn?’

			‘Omdat je al  drie dagen  hetzelfde T-shirt aanhebt.’

			‘Mama is nog niet aan de  was toegekomen.  Goed?’

			‘Prima, maar waar is  je huiswerk?  Jij maakt je  huiswerk altijd en je hebt de afgelopen twee  dagen niets  ingeleverd. En  je  maakt niet af  wat ik  hier in de klas opgeef. Dat  is niets  voor  jou,  Bobby  Ray.  Wat is er  aan de hand?’

			‘Gewoon vergeten. Dat  is alles. Ik maak alles. Ik geef het u  morgen.’

			Hij moest  tegen zijn tranen  vechten toen meneer Talbot een hand op zijn  schouder  legde en zachtjes kneep. ‘Je zou het me  toch  wel vertellen als je hulp nodig had, hè?’

			Onderweg naar huis  kocht  Bobby  Ray een banaan en  een Snickers. Thuis  ging hij aan de  keukentafel zitten  om zijn huiswerk te  maken.  Iemand klopte op de deur en zijn  hart begon  weer te bonken. Op  zijn tenen sloop hij naar de deur  en  keek door het spionnetje. Meneer  Talbot stond voor  de deur. Hij klopte opnieuw aan. ‘Mevrouw Dean? Bobby Ray?’  De  onderwijzer klopte  opnieuw, harder  deze keer. Van beneden klonk  een zware  mannenstem. Meneer Talbot  zei dat hij een  leerling kwam opzoeken. Hij verdween, zodat Bobby Ray hem  niet meer kon zien.  Wat zei meneer  Salvaggio  tegen  hem?

			Hij maakte zich  zorgen  over het bezoek, maar  probeerde zich  op  zijn huiswerk te  concentreren en  alles af te maken wat  hij  moest doen. Hij douchte,  waste zijn haar en  poetste  zijn tanden  in de hoop dat zijn moeder  de  deur  naar de badkamer zou opendoen om  hem te  zeggen dat het te lang duurde.

			De volgende ochtend  trok  hij andere kleding aan. Meneer Talbot keek naar hem, maar zei niets.  Bobby Rays  maag knorde zo  luid dat  de leerlingen om hem heen begonnen te lachen.  Met een rood gezicht hield  hij zijn hoofd over  de tafel gebogen terwijl de onderwijzer iedereen tot  de  orde riep en verderging met  de  les.

			Toen hij uit school thuiskwam, stond meneer Salvaggio samen met  een man  die hij niet  kende in de hal bij de brievenbussen. De huisbaas knikte naar  Bobby Ray. ‘Dat is ’m.  Niemand zal  hem missen.’ De man duwde een pakje opgevouwen bankbiljetten in de dikke hand  van Salvaggio.  Bobby  Ray  rende  de  trappen  op.

			De deur  stond open.  ‘Mama!’  Hij voelde  een  golf van  opluchting, totdat hij de lege  woonkamer binnenstapte. Al het meubilair was verdwenen. ‘Mama!’  Hij  holde naar de slaapkamer, maar  ook daar  was ze  niet. Verward stapte hij  weer naar buiten.  Het  appartement was leeg, op een paar dozen na die  midden  op de vloer stonden. Mama’s kleding.

			De man die bij meneer Salvaggio had gestaan, kwam binnen. ‘Jij  gaat  met mij mee, jochie.’

			Bobby Ray deinsde achteruit. ‘Mijn  mama  komt zo thuis.’

			‘Wanneer heb je  je moeder voor het laatst gezien? Vier dagen  geleden,  voor zover  ik  heb gehoord. Zij is verdwenen. Ik ga nu  voor  je zorgen.’ Toen Bobby  Ray  langs  hem  heen  probeerde  te schieten, greep de man zijn  arm  vast. Hij vocht en schreeuwde tot de man een harde hand over zijn mond legde.  Bobby Ray beet hem.  De  man gaf hem zo’n harde  klap met  de rug van zijn  hand  dat hij gele  en zwarte spikkels zag voordat  hij over een  schouder werd gegooid en het appartement  uit werd gedragen, zijn benen  gevangen  tegen de keiharde borst van de man.

			‘Waar  denk  jij  mee  bezig te  zijn?’ Bobby Ray  hoorde de stem  van  zijn onderwijzer  vanaf de overloop  onder  hem. Hij begon op de  rug  van de  vreemde man te  slaan en  om hulp  te schreeuwen. ‘Zet die jongen neer!’ Een andere  man  vroeg om zijn identiteitsbewijs. Bobby Ray  voelde  dat hij  werd  neergegooid.  Hij duikelde een aantal  treden naar beneden voordat iemand hem vastgreep. ‘Ik heb  je.’

			Meneer Talbot hield  hem vast terwijl een politieagent de  trap op rende en snel  in een kleine radio praatte  die  aan een leren riem  om  zijn schouder was bevestigd. ‘Eén meter tachtig,  negentig kilo, blank, kort  donker haar,  bruine leren jas, Levi’s jeans, zwarte  laarzen…’

			Meneer  Talbot  vroeg Bobby Ray of hij pijn  had. Overal. De onderwijzer tilde  hem op zijn schoot en  hield  hem vast. ‘Het is in orde, Bobby  Ray. We zijn hier om  je te helpen.’ Snikkend  drukte hij zich in  de  armen van meneer Talbot, trillend van angst. ‘Wie was die  man? Ken  je hem?’ Bobby Ray had hem nog nooit gezien.  ‘Waar  is je  moeder?’

			‘Weet ik  niet.’  Hij hikte.  ‘Ze beloofde dat ze terug zou komen. Ze komt altijd terug.’ Toen  zijn onderwijzer  vroeg  hoelang ze  al weg  was,  wreef Bobby Ray in zijn ogen en probeerde na  te denken. Hij wilde niet zeggen dat ze  al vijf dagen  weg was. ‘Ik heb mijn huiswerk gemaakt.’

			De onderwijzer  kreeg tranen  in zijn ogen. ‘Maak je daar maar geen zorgen om. Maak je  maar niet druk. Goed? We gaan  hulp voor  je zoeken.’ De agent kwam weer naar beneden. De  man was ontsnapt. Meneer Talbot ging naast  Bobby Ray  op de achterbank van de politieauto zitten en zei dat alles goed zou  komen. De agent  praatte weer in  zijn radio.

			Bobby Ray wilde niet weg. Hoe  zou zijn moeder hem moeten vinden  als hij wegging uit  het appartement? Hij  huilde, schreeuwde en  vloekte en schopte tegen de  stoel van de agent.

			Op het politiebureau  bleef meneer Talbot bij hem zitten tot er een  mevrouw  met  droeve  ogen kwam. De  onderwijzer  liet  zijn hand over zijn  hoofd gaan. ‘Pas goed  op jezelf.’ Bobby Ray wist  dat  hij hem nooit meer zou terugzien.

			‘Ik wil mijn moeder.’

			De vrouw knikte. ‘We  gaan proberen haar te vinden, maar  ondertussen hebben we een veilige  plek voor jou om te wonen.’

			Hij kwam aan  de andere kant van de stad bij vreemden terecht. Hoe moest zijn moeder  hem  daar ooit vinden? Maar hij  protesteerde niet en zei geen woord, at wat  hem werd voorgezet, ging douchen  als de pleegmoeder  dat zei, trok  zijn  pyjama aan en ging zwijgend naar  bed. Zodra alles stil was in huis, trok hij  zijn kleren weer aan en  klom uit het raam.

			De politie  vond hem  de volgende dag in de Tenderloin, in de buurt van  het appartementengebouw waar hij  en zijn moeder hadden gewoond.  De autoriteiten stuurden  hem naar een ander pleeggezin, verder weg. Daar  werd hij beter in de gaten gehouden, maar toch wist hij  binnen een week  ook  daar te  ontsnappen.
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			Roman zette maandagochtend vroeg koffie en maakte ontbijt voor Jasper. Hij  vouwde een omelet dubbel en liet die op Jaspers  bord glijden.  Nadat hij de pan in de gootsteen had gezet,  stelde hij  voor naar  buiten te  gaan.

			‘Eet je zelf  niets?’

			‘Misschien later.’

			Jasper  schoof  de glazen deur open. ‘Het is nog een beetje fris buiten.’

			De ochtendnevel was nog  niet weggebrand, en dat zou nog uren  duren. ‘Ik heb wel een jasje voor  je.’

			‘Het gaat  wel.’ Hij  at  zijn omelet op, leunde achterover  en  pakte  zijn koffiebeker.  ‘Waar denk je aan, Bobby Ray?’

			‘Ik weet niet zeker wat ik  moet  gaan doen.’

			‘Heb  je het over je kunst  of  over  Grace Moore?’

			‘Hoe is  zij plotseling  in dit gesprek beland?’

			‘Is  dat wat we  nu  doen? Met elkaar praten?’

			Roman  stond  op en  liep naar  de muur. Hij ging er half  op zitten en keek naar  Jasper. Hij  had Grace die nacht  niet moeten bellen. Hij  had  haar niet moeten  uitlachen. ‘Ik vrees  dat ik  mezelf klem heb  geschilderd.’

			‘Hoe bedoel je dat?’

			‘Ik schilder wat verkoopt. Maar dat betekent niet dat  ik het goed vind.’

			‘Het werk  of het geld?’

			Roman stond  kwaad op. ‘Kunnen  we nu eens een gesprek  voeren zonder  dat je me om de  haverklap vragen stelt?’

			‘Het is de  enige manier  om jou  aan het praten te krijgen. Ik  ben hier niet om je te zeggen wat je  moet doen.’

			Roman  lachte schamper.  ‘Jij hebt vanaf de  eerste dag  dat ik je ontmoette je neus in mijn zaken gestoken.’

			‘Jij stond onder curatele van de autoriteiten en was een enorme dwarsligger toen  je op de ranch aankwam, maar we  wisten dat je iets bijzonders was. Je kunst was een  schreeuw  om  hulp.’

			‘Ik hoopte  dat ik eruit geschopt zou worden.’

			‘Ga  zitten, jongen.  Je  maakt  me nerveus.’ Jasper wachtte tot hij het  deed. ‘Toen had  je iets  te zeggen. Nu ben je gewoon gestopt met  praten.’

			‘Graffiti  betaalt niet  erg  goed.’

			‘Waar.  En je kunt  erdoor  in de cel belanden.’  Jasper dronk van  zijn koffie. ‘Maar  dat  kan jou niet tegenhouden. Die spullen  in jouw atelier en die  achtermuur met een verse  verflaag zeggen genoeg.’ Hij zette de beker neer.  ‘Je bent vannacht weer op pad  geweest.’

			‘Ik heb niets gedaan.’  Roman had op zijn emoties  gereageerd  zoals  hij  altijd deed.  Hij had een rugzak met spuitbussen gevuld en was  de stad  in gegaan.  Nadat  hij een uur had rondgereden,  was hij naar  huis  teruggekeerd  en had hij de  achtermuur van zijn atelier bewerkt.

			‘Jij  greep altijd naar de graffiti als je het moeilijk had. Wat zit je  op dit  moment zo dwars?’

			Roman ontweek  Jaspers  vraag nu niet.  ‘Ik hou van de adrenalinekick.  Het  is beter dan met je vuist tegen de muur slaan.’

			‘Je was niet  kwaad, Bobby Ray. Je  werd alleen verteerd door jaloezie.  Je vond  het niet  prettig  om Grace met een andere man te  zien.’

			Hij wilde het  ontkennen.  ‘Het gaat  me niets  aan met  wie zij  omgaat. Ze  werkt voor me, dat is alles.’

			‘Waarom probeer je  Grace  Moore  niet als persoon te leren kennen, en niet alleen als werkneemster? Ik ken haar nog maar nauwelijks, en ik mag haar  nu  al heel  graag.’

			‘Zij heeft meer  muren om zich heen  staan dan  ik.’

			‘Des te meer reden om uit te vinden wat zich daarachter verschuilt. Probeer er  alleen niet  doorheen te breken of  er overheen te  klimmen.  Zoek een  ingang,  en  als je die vindt, klop dan netjes aan.  Ga niet staan bonken.’ Hij glimlachte.  ‘En daarna wacht je  af.’

			‘Ik heb nog nooit eerder hoeven afwachten.’

			‘Als het  je alleen om seks gaat, laat  haar dan met rust. Grace is  niet het soort meisje dat  met een man  meegaat en het wel prima vindt als hij weer  opstapt.’

			De deur van de cottage  ging  open. Grace kwam  naar buiten en liep  naar het grote huis. ‘Goedemorgen.’ Ze  glimlachte naar Jasper. ‘Ik hoopte al  dat ik  je voor je vertrek  nog zou zien.’

			‘Ik  zou  niet  zijn weggegaan  zonder afscheid te nemen.’ Hij stond op.

			Roman  bleef zitten terwijl Jasper Grace een vaderlijke omhelzing gaf.  Sinds  wanneer was hij zo  zoetsappig geworden?

			‘Het was fijn kennis  met je te maken, Jasper. Ik hoop je nog  eens te  zien.’

			‘Ongetwijfeld.’ Hij grijnsde over  zijn  schouder naar Roman. ‘Behalve als  onze vriend weer eens verhuist en geen adreswijziging stuurt.’

			Ze praatten nog een  paar minuten voordat Grace  zich omdraaide om het huis in te lopen. ‘Ik kan  maar beter aan het  werk gaan, anders  word ik nog ontslagen.’

			Jasper keek  Roman  met  opgetrokken  wenkbrauwen  aan. ‘En ik  moet gaan, want  anders  wordt  de  rode  loper de volgende keer niet meer uitgerold.’

			Roman  liep achter  hen aan  naar binnen. Terwijl Jasper  naar  de  logeerkamer ging om zijn koffer  te halen, bleef hij bij de ontbijttafel staan  en keek  naar Grace die de bordjes afspoelde  en in  de vaatwasser  zette. ‘Je bent  nog  steeds kwaad op me.’

			‘Ik was woest,  maar ik ben er nu overheen.’ Ze  deed de  vaatwasser  met een klap  dicht en  kwam overeind. ‘Maar nu  ik weet  dat ik naast een gluurder woon, zal ik  beter  oppassen.’

			‘Ik  keek niet bij  je naar  binnen.  Je stond gewoon buiten in het zicht.’

			‘Een verontschuldiging zou  welkom  zijn.’

			Hij had zich nog nooit van  zijn leven tegenover iemand verontschuldigd en  was niet van plan om  daar nu mee te beginnen. ‘Laten we  het  op een foutieve  inschatting houden.’

			Grace rolde met  haar  ogen en liep  door naar het kantoor.

			Nadat Jasper was vertrokken,  had  Roman niets te  doen. Hij had  geen  zin om te schetsen  of  te schilderen en toen de telefoon ging,  gebruikte hij dat als excuus om bij Grace te  gaan kijken. Hij bleef in de  deuropening  staan, maar ze keek niet  naar hem.  Ze was nog steeds aan het bellen. Prins Brian? Ze keek op, schreef iets op een papiertje en hield het omhoog. Talia. Wil  je de cijfers weten? Hij haalde  zijn schouders op. ‘Hier  heb  je hem.’ Ze gaf hem  de telefoon.

			Al zijn schilderijen  waren verkocht  en hij  had genoeg geld verdiend om een jaar vrij  te nemen. Misschien  dat hij dan de tijd had om  te  ontdekken wat  hij werkelijk wilde.  ‘Bedankt, Talia.’

			Ze  lachte. ‘Zeg dat nog  eens. Ik  weet niet zeker of  ik het goed heb gehoord.’

			‘Je hebt me wel gehoord.’ Roman verbrak  de verbinding en gaf het toestel terug aan Grace. ‘Het was een goede avond.’

			‘Dat zei Talia, ja.’ Ze had haar  stoel omgedraaid en zat met  haar gezicht naar hem toe. De telefoon  ging opnieuw.  Roman  wilde weglopen toen ze  opnam, maar ze stak een  vinger op. ‘Dat is vreemd. Hier, vraag  het hem  zelf  maar.’ Ze hield  hem de telefoon weer voor.

			‘Wat  is er?’

			‘Talia zegt dat er een politieman bij de tentoonstelling was.’

			Roman  pakte het toestel  weer aan. ‘Wat wilde hij?’

			‘Ik  weet het niet precies,’ zei Talia.  ‘Hij stelde een heleboel vragen.’

			‘Waarover?’

			‘Over jou.  Hij vroeg  niets wat anderen ook niet  eerder hebben gevraagd, maar het  voelde een beetje als een verhoor.’

			Hij leunde  tegen de deurpost en  deed  alsof  het  gesprek  niet echt belangrijk was. ‘Waarschijnlijk  gewoonte van hem. Heeft hij iets gekocht?’

			‘Hij was geïnteresseerd in  je schilderij van  de merels en vroeg of ik iets  over “de  Bird” wist? Ik zei hem  dat ik geen  ornitholoog ben.’

			Romans hart  begon te bonken  en hij  voelde het koude zweet  uitbreken.

			‘Wanneer  was dat?’

			‘Toen  jij in  de toiletten was verdwenen. Ik wilde je  aan hem voorstellen,  maar hij  kreeg  een telefoontje. Daarna  heb ik hem niet meer gezien.  Is er iets wat ik zou moeten  weten?’

			‘Over wat?’

			‘Dat  mag jij vertellen.’

			Hij forceerde een lach. ‘Voor  zover ik  weet, heb  ik geen boetes openstaan. Misschien  houdt hij van  merels. Heeft  hij een  bod  gedaan op  dat  schilderij?’

			‘Van zijn salaris  als  agent?  Je  maakt zeker  een grapje.’ Ze had het  werk aan een bekende regisseur van sciencefictionfilms  verkocht. De agent raakte op de  achtergrond toen  Talia over haar ontmoetingen met  een paar andere belangrijke  mensen vertelde.

			Roman  zei dat hij aan het werk moest en gaf het toestel terug aan Grace.  ‘Ik ben in  mijn atelier.’

			Het zweet stond nog  op  zijn voorhoofd en  hij wilde dat hij Talia nooit toestemming had gegeven  om dat schilderij mee te nemen. Hij was in een sombere  stemming  geweest toen hij het  had gemaakt:  een vlucht merels  die een aanval deed op een karikaturale  man  die gehurkt en in  een verwrongen houding zichzelf probeerde  te verdedigen. Hij was nooit van plan  geweest  om het  werk aan iemand te laten zien, laat staan om het in  een galerie te  koop aan  te  bieden. Talia  had het  op zijn ezel zien  staan en  volgens haar  was dat het sprekendste werk dat hij  had gemaakt. Haar mening  had zijn sombere  stemming verdreven en zijn ego gevleid. Hij besloot  het lot  te  tarten toen hij  haar het  werk liet meenemen.

			Er  trok een rilling over zijn rug. In  die  sombere tijd wilde hij  betrapt worden. Hij  wilde  de Bird  laten  kooien. Maar nu had  hij  te  veel te  verliezen.

			Misschien was het goed om een paar dagen de stad uit  te  gaan. Na de muurschildering in San Diego  en het voltooien van alle schilderijen voor  de  tentoonstelling voelde hij  zich  uitgeblust. En als  er een politieman  vragen ging stellen  over de Bird, was  het  misschien een  goed moment om op reis te gaan.

			Zou Grace bereid zijn om  mee te gaan? Hij  betwijfelde het. Alleen als  hij met een goede reden kwam om haar  mee te vragen. Het idee om haar achter  te laten, stond hem tegen.  Leer  haar kennen,  had Jasper gezegd. Dat was misschien makkelijker  als ze weg waren van het  kantoor. Telkens  als ze een min of  meer persoonlijk gesprek voerden, gebruikte ze het werk als excuus om zich  te  kunnen  terugtrekken.

			Hij probeerde iets te  bedenken tot zij met een aantal  boodschappen  de  trap op kwam. Ze keek naar de tekentafel. ‘Ik geloof  niet  dat ik,  sinds ik voor je werk, daar  ooit eerder een  blanco  vel heb zien  liggen.’

			‘Ik heb even geen inspiratie.’

			‘Je  hebt  altijd nog het  uitzicht uit je raam.’

			‘Landschappen  zijn niet  mijn ding.’ Maar ze  had  hem wel de  ingang gegeven die  hij nodig had. ‘Was er niet een verzoek binnengekomen  voor een muurschildering in een of andere stad in de Gold County?’

			‘Ik haal  het dossier.’  Een paar minuten later  kwam ze terug en gaf het hem. ‘De plaats heet Golden.  Er is verder niet  veel over  te vinden.’

			Hij  bladerde de  papieren door en  gaf ze terug. ‘Ik  wil die  stad zien.’

			‘De man  die erover belde, zal blij  zijn.  Ik  kan hem bellen om te  zeggen dat je naar de  stad wilt  komen.  Wanneer schikt het je?’

			‘We  kunnen  morgen vertrekken.’

			Ze verstijfde. ‘We?’

			‘Ja,  we. Het is maar voor een  paar dagen.’

			‘Een  paar dagen?’

			Zij was  duidelijk minder enthousiast over  alleen zijn  met  hem dan hij over alleen zijn met haar. Dat lag ongetwijfeld aan haar  ridder op het  witte  paard, Brian. ‘Je hoeft  niet alles te herhalen  wat ik  zeg. En bel die  man  ook niet op om hem te  zeggen dat we komen. Het  laatste dat ik wil, is propaganda. Dit  reisje is  bedoeld om  te zien  of ik iets te maken wil  hebben met…’ hij  keek weer  in het  dossier, ‘… Golden.’

			‘Ik kan niet met je mee.’

			‘Jij bent mijn assistente. Je moet mee  om aantekeningen te maken  en je  mening te geven.’

			‘Je hebt mijn  mening nog  nooit  eerder  gevraagd.’

			‘In dit geval  wil ik die wel horen.’

			‘Goed. Alles  wat er  te weten valt  over Golden  staat  in dat dossier. Volgens mij is het  je tijd en moeite niet waard.’

			‘Ik wil er toch naartoe, en ik  wil dat je meegaat. Misschien zie je iets wat ik mis.’

			‘Jij bent  hier de kunstenaar!  Jij ziet  wat je wilt  zien.’  Ze leek geschokt.  ‘Ik ga niet samen met jou op  reis.’

			Hij had haar nog nooit zo  geprikkeld gezien.  Misschien was ze  toch minder  onverschillig dan hij dacht.  Hij was niet van plan om hun  huidige relatie op het spel te zetten,  behalve als… als wat?  ‘Ik zie dat  je je  niet prettig  voelt bij  dat idee, maar ik snap  het probleem  niet.  Mensen maken zo vaak samen  een zakenreis.  Ging je soms ook niet met je  vorige baas mee?’ Hij kon  alleen maar  hopen.

			‘Harry was  66 en gelukkig getrouwd.’ Zodra  ze het  gezegd had,  werden haar wangen rood.

			‘Dus je bezwaar is dat  ik 34 ben en  vrijgezel.’

			‘Ik kan niet mee, Roman. Ik  heb ook andere verantwoordelijkheden.’

			‘Zoals?’

			‘Ik heb Samuel van vrijdag- tot zondagavond.’

			‘Laat Shanice  gewoon eens zelf voor haar kind zorgen.’

			Haar  mond viel open. ‘Ik dacht  dat je  het wist. Samuel is mijn zoon, niet  van Shanice.’

			‘Van jou?’ Roman probeerde die verbijsterende  onthulling te verwerken. Grace was een moeder? ‘Nee. Dat wist ik niet. Dat heb je me  niet verteld.’ Grace en haar ex-man  hadden  de  zorg kennelijk verdeeld, als ze haar zoon alleen  in het weekend  had.

			Ze duwde een hand tegen haar  maag.  ‘Mevrouw  Sandoval wist  het wel. Het is nooit een  geheim  geweest. Samuel is de reden waarom ik niet  zo ver van Burbank vandaan wilde werken.’

			‘Ik dacht dat  je je vanwege het geld had bedacht.’

			‘Ik moet  ergens  fatsoenlijk van kunnen leven.’

			‘En hoe zit het met  alimentatie?’

			‘Ik heb mijn echtgenoot door zijn studie heen  geholpen. Hij  is een paar  maanden nadat hij was afgestudeerd vertrokken. Gelukkig  heeft hij  nergens om gevraagd.’

			Roman  dacht dat ze een  grap maakte,  maar  ze keek volkomen  serieus. Met  wat voor soort  vent was ze getrouwd geweest? Maar in elk  geval gaf  hij genoeg  om zijn kind  om hem doordeweeks te willen hebben.  Er  kwam een  andere gedachte  bij hem op. Misschien ging  Grace met Brian om in de  hoop  dat hij een betere  vaderfiguur  voor Samuel zou zijn. Ze zou niet de eerste vrouw  zijn  die een huwelijk als antwoord op al haar problemen  zag. Zijn moeder dacht  ook altijd  dat er  op een  dag een man zou komen  die voor  haar  zou zorgen,  maar het enige wat ze deden, was  betalen voor  haar diensten.  Ze  verkocht  zichzelf goedkoop om een dak boven haar hoofd en eten op  tafel te  hebben.  Van sommige mensen liep  ze  blauwe plekken  op en een van hen had  haar zwanger  gemaakt.

			Grace bleef zwijgend staan. Ze  was zo asgrauw  dat hij zich  afvroeg wat voor uitdrukking  hij  zelf op zijn  gezicht  had. Hij  forceerde een glimlach. Hoeveel andere  verrassingen  zou Grace Moore nog voor hem hebben tijdens een gezamenlijke  zakenreis?

			‘We zijn vrijdag terug.  Zorg ervoor dat  je vroeg klaarstaat. Ik  wil om  zeven uur onderweg zijn.’

			‘En waar  overnachten we?’

			‘In een hotel. Wat dacht  je anders?’

			‘Ik bedoel in  welke stad? Golden heeft geen  hotel.’

			‘Maak je geen zorgen, Grace.  We  vinden  wel iets.’ Hij  stak zijn handen  op  om de stortvloed van bezwaren die hij  zag aankomen tegen  te houden. ‘Je krijgt een mooie  privékamer met  badkamer, ver  bij die van mij vandaan.’

			‘Kunnen we  er alsjeblieft over  praten?’

			Hij  had geen zin  in  een discussie. ‘Ik  moet  weg.’ Hij liep naar de deur. Misschien zou hij naar het  Gettymuseum in  Malibu gaan. Daar was hij al een poosje niet meer geweest. ‘Zeven uur, Grace.  Als je niet klaarstaat, kom ik je halen.’
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			Strikt zakelijk, had Roman  gezegd. Waarom had  zij  dan  het gevoel dat deze reis allesbehalve zakelijk  was?  God, ben  ik aan  het  overreageren? Harvey had haar meegenomen naar  conferenties. Patrick  vond  dat een geweldige kans voor haar, maar  terugkijkend wist ze  waarom hij zo  graag zag dat ze  een  poosje weg  was.

			Welk excuus  kon  ze bij Roman  aanvoeren om niet te hoeven  gaan? Ze zou Samuel pas in het  weekend krijgen. Dat zij had ontdekt dat ze zich tot  hem aangetrokken voelde, betekende nog  niet  dat hij andere drijfveren zou hebben. Hoewel,  hij keek soms naar  haar op  een manier die  haar te  denken  gaf. Misschien  moest ze met iemand praten die ze vertrouwde.

			Shanice begreep  het  onmiddellijk. ‘Het feit dat je mij vraagt wat ik ervan vind,  betekent dat je ertegen  opziet om  met hem ergens naartoe  te gaan. Heeft  hij je  reden  gegeven  om hem niet te vertrouwen?’

			‘Hij is nooit opdringerig geweest, als je dat bedoelt. Hij  zegt dat hij Golden  wil zien.’

			‘Juist. En waar maak je je dan  zorgen over?’

			Grace zuchtte en  wreef over haar voorhoofd.  ‘Ik ben niet  goed in het inschatten van mannen.’

			‘En ik wel, zeker.’

			Grace  begreep dat haar vriendin verwees naar haar ‘oude’ dagen in het clubmilieu. Zelfs toen ze later  christen  was geworden, had Shanice  er  geen kwaad  in gezien  om een leuke avond met vriendinnen  in de club  door te brengen.  Maar dat  was op  een avond helemaal veranderd.

			‘Jij dacht dat hij een versierder was, Shanice.’

			‘Ik  had niet zo snel moeten oordelen. Ik heb hem maar één keer  gezien.  Dat een man er goed  uitziet, betekent niet  dat  hij net zo’n ellendig geval  is als Patrick. Je werkt  nu al  vijf  maanden  voor Roman Velasco. Je moet inmiddels toch  wel  een indruk van hem  hebben?’

			‘Hij is  verslaafd aan  zijn werk, maar op dit moment heeft hij  geen project.’ Hij had zelfs  geen nieuw doek op zijn ezel  gezet.

			‘Dan is hij kennelijk op zoek  naar nieuwe inspiratie.’

			‘Dat  zei  hij zelf ook al.’  Grace voelde zich een beetje gerustgesteld.  ‘Ik ben nog nooit in Noord-Californië geweest.’

			‘Het is heel mooi daar.’

			‘Ik ben  nooit verder  gekomen dan  Fresno.’

			‘O, lieverd,  dan  moet je gaan. Als iemand een beetje spanning en opwinding verdient, dan ben jij  het.’ Shanice zuchtte. ‘Vergeet alsjeblieft  wat  ik  net zei.’

			Grace begreep waarom Shanice  haar woorden  zo snel weer introk. ‘Het maakt me gewoon  nerveus om  de  hele  dag  met hem  op  te trekken.’

			‘Je  trekt al  elke dag  met hem  op.’

			‘Hij zit  in zijn atelier, ik  in het kantoortje. We praten over wat er voor morgen op de agenda staat. Ik breng ’s middags  verslag  uit van alle berichten en telefoontjes en dan vertrek  ik naar  huis.’

			‘O, juist. Nou ja, zo te horen hoef  je je geen zorgen te  maken.’

			Alles leek inderdaad puur zakelijk  bij Roman,  maar de laatste tijd voelde Grace een  soort  onderstroming.  Vooral tijdens de tentoonstelling in Laguna. Maar misschien beeldde ze zich iets  in wat  er niet was.

			‘Luister, Grace.  Bel me als  het je allemaal te moeilijk wordt. En het kan denk ik geen kwaad om aan een man te vragen wat  hij  van die reis vindt. Waarom bel je Brian niet op  om  er met  hem over te praten?’

			‘Misschien doe ik dat inderdaad wel.’ Als  Brian echt  om  haar  gaf, zou hij niet willen dat  ze  met  een andere man op stap ging. Misschien  was het ook een  manier om te ontdekken  hoe diep zijn gevoelens gingen.

			Brian stelde dezelfde  vraag als Shanice. Na een  kort en  ietwat teleurstellend  gesprek  liet hij het  aan haar over.

			Daarop belde Grace Selah  voor  advies. ‘O, wat geweldig.  Het  is  altijd goed  om op reis te gaan en nieuwe dingen te zien. Dit is  een prachtige kans voor je, chiquita. Geniet ervan. En als  meneer Velasco besluit om er nog een paar dagen aan vast  te  knopen, laat me  dat dan maar weten. Je hoeft  je nergens zorgen over te maken. Met  Sammy is alles goed.’

			Grace vroeg zich af of  Selah daarmee wilde zeggen  dat Samuel zijn eigen moeder niet zou missen.  Dat deed des  te  meer pijn, omdat het misschien wel  de waarheid was.
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			De volgende  ochtend gooide Roman zijn plunjezak in de  kofferbak van zijn auto. Hij  keek op  zijn  horloge: 6:57 uur. Grace kwam om de hoek in een  spijkerbroek en een dunne, roze trui,  niet haar gebruikelijke zakelijke kleding. Ze leek klaar voor de reis met haar kleine  koffer, rugzak, roze weekendtas  en  handtas. Hij legde het koffertje en de  draagtas in de kofferbak. Toen  hij de rugzak  oppakte, vertrok  zijn gezicht. ‘Wat  heb je daar  in zitten? Bakstenen?’

			‘Mijn laptop en  een paar studieboeken.’

			Roman schikte de koffer en  plunjezak zo dat ze  haar rugzak beschermden. Grace  zat al in de  auto voordat hij als  een  echte heer het portier  voor  haar had kunnen openhouden. Hij  schoof  achter het  stuur en keek  opzij.  ‘We  hebben geen kaart  nodig.’ Na een druk op de startknop brulde de motor. ‘De auto heeft GPS.’

			‘Ik houd  van kaarten. Ik weet dat het een beetje ouderwets is.’ Ze haalde haar schouders op.

			‘Een beetje?’ Hij grinnikte.

			‘Ik wil gewoon het grotere plaatje zien,  om  te weten waar  we naartoe  gaan en hoe  we daar komen.’

			‘Je  bedoelt dat  je je  hele leven al hebt uitgestippeld?’

			‘Daar heb ik niet zoveel  geluk  mee gehad.’

			Toen ze wegkeek, begreep hij  haar boodschap. Niet vragen. ‘Goed.  We doen het op  jouw manier. Ik rijd.  Jij navigeert.’

			Ze  keek verrast. ‘Weet je het  zeker?’

			‘Als je  ons  de verkeerde kant op stuurt, kan de GPS  de weg vinden.’ Hij  vertelde haar niet dat hij al wist  hoe hij wilde  rijden: via de lange  weg.

			‘Als je vanmiddag nog in Golden  wilt aankomen, moeten  we de snelweg nemen.’

			‘Ik heb een hekel  aan  snelwegen.’

			Ze keek op  de  kaart  en suggereerde de  kustweg  in plaats van landinwaarts  naar  de stad te rijden en dan  naar het noorden af  te buigen.  Ze  was gisteren nog zo  nerveus over deze reis, maar nu leek ze ontspannen en  zelfs enthousiast.  ‘Waardoor ben je van  gedachten veranderd?’

			‘Waarover?’ Ze vouwde  de  map anders  op terwijl  hij koers zette  naar Malibu.

			‘Met mij meegaan op dit  autotochtje.’

			Ze keek hem aan.  ‘Je noemde  het geen autotochtje. Je zei dat het strikt  zakelijk was.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik ga je  heus niet ontvoeren.’

			‘Gaan we naar Golden of niet?’

			‘Uiteindelijk  wel.’  Hij knikte  naar de  kaart in haar hand. ‘Zoek Ojai maar  op.’

			Met een frons richtte  ze haar  blik  weer op  de kaart.
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			Roman wierp Grace een zijdelingse blik  toe. Ze keek uit  het zijraam. Onderweg naar Ojai had ze nauwelijks een woord gezegd. Nam ze wraak door  te zwijgen? Hij vroeg zich af wat ze dacht,  maar durfde het niet te  vragen.  Hij had  haar in het  ootje genomen. En  ze wist zelfs nog niet hoezeer.  ‘Ben je  wel  eens in Ojai geweest?’

			Ze glimlachte ontspannen. ‘Tot vandaag  was ik nog nooit  door  Ventura  gekomen.’

			Hij  keek haar verbaasd aan en draaide een parkeerplaats aan Ojai Avenue op. ‘Na het ontbijt  gaan  we naar een paar galeries.  Het is misschien goed  om  te kijken wat andere  mensen  verkopen.’  Ook wilde hij zien waar zij  naar  zou  kijken, omdat hij wist  dat zijn werk haar niet kon  bekoren.

			In  een zijstraat dicht bij de  Arcade zocht hij een  eetcafé op.  De serveerster gaf  hun een plaats bij het raam.  Grace bedankte haar, zette haar handtas onder haar stoel  en keek Roman  aan.  ‘Is er iets?’

			‘Helemaal niet.  Ik besef ineens hoe weinig  ik eigenlijk van je weet.’

			‘Ik zou  hetzelfde kunnen  zeggen.’

			‘Waar ben  je geboren?

			Ze leunde achterover en  keek hem aandachtig aan. Even vreesde hij dat ze  het niet zou vertellen.  ‘Memphis, Tennessee. En jij?’

			‘San  Francisco. Heb  je nog  familie in  Memphis?’

			Haar gezicht  betrok. ‘Ik was heel  jong  toen  mijn  ouders  overleden. Mijn tante nam me mee naar  Fresno  toen ik zeven was. Wonen jouw ouders in  San Francisco?’

			Ze  wilde niet over haar ouders  praten, wat  hem  nieuwsgierig maakte naar hun dood.  Maar hij kon  beter eerst haar  vraag beantwoorden, voordat hij er weer een stelde. ‘Jij  en ik hebben iets gemeen. Ik  was  zeven  toen ik mijn moeder voor het  laatst zag. Ze ging op  een avond  het huis uit  en kwam  nooit  meer terug.  Jeugdzorg  nam  het over  nadat ze was  verdwenen.  Ik heb op tamelijk veel  adressen gewoond.’ Dat was nog zacht uitgedrukt. Hij herinnerde  zich zelfs niet alle  pleeggezinnen meer  waarbij hij was weggelopen.

			Roman had haar nu al meer over zijn  verleden verteld dan  hij ooit tegenover  een andere vrouw had losgelaten. Gelukkig keek ze hem niet medelijdend aan.  Hij  kon  niet uitmaken  wat ze  dacht  en gaf toe aan zijn nieuwsgierigheid. ‘Hoe zijn je  ouders omgekomen?’

			Ze liet haar adem langzaam ontsnappen en meed zijn vragende blik. Roman besefte dat ze het niet ging  zeggen  toen de serveerster met hun  koffie kwam en  vroeg  of  ze al wilden bestellen.  Hij antwoordde dat  ze nog een paar minuten nodig hadden. Grace vermeed het gesprek verder door zich  achter het menu te  verschuilen. De  serveerster kwam  terug en  nam de bestelling  op. Grace keek hem met een raadselachtige uitdrukking aan. ‘Wanneer besloot jij  kunstenaar te  worden?’

			Ze wilde niet over  haar ouders  praten.  Goed. ‘Dat heb ik niet besloten.  Het  is gewoon  gebeurd. Een onderwijzer  betrapte me toen ik in een schrift zat te tekenen en hij  zei dat  hij tekeningen zou accepteren in plaats van mijn  afwezige huiswerk.’

			‘Je vertelde dat  je gebouwen tagde. Zat je bij een  bende?’

			Hij glimlachte. ‘Voor wat hoort wat.’ Hij had  haar  vragen wel beantwoord. Ze schudde  haar hoofd.

			Het ontbijt verliep verder in stilte.

			Toen ze het restaurant  verlieten, bleef Roman  bij een standaard  met folders  staan. ‘Zullen we  een stukje gaan wandelen?’  Grace  kwam naast  hem lopen. De eerste galerie bevond zich direct om de hoek van de Arcade. Roman keek  een beetje om zich heen en lette  op  waar Grace  bleef  staan. Ze hield van  zeegezichten, landschappen, aquarellen. Geen wonder dat ze zijn werk niet kon waarderen.  Maar dat kon  hij  zelf  ook niet.

			Ze  voelde  kennelijk  dat hij naar haar keek,  want ze draaide zich om. ‘Tijd  om te gaan?’ Ze liepen terug naar de auto.

			Roman voelde zich nerveus toen  ze tijdens de rit bleef zwijgen. Het was nooit een  probleem voor hem geweest om  een  gesprek  te beginnen met een vrouw.  Hij stopte bij een koffiehuis in Ventucopa.  ‘Ik  heb  een  cafeïnepauze nodig. Jij ook?’ Grace wilde graag een latte.  Ze praatte met een vrouw voor  de vitrine met gebak. Hij moest op de koffie  wachten  en zag  dat ze honderduit kletste totdat ze zag  dat hun bestelling werd gebracht. De vrouwen rondden  hun gesprek  af en  Grace  legde  haar hand  even op  de arm van de  vrouw voordat ze naar Roman toe liep.

			Hij reikte haar  de latte aan. ‘Je hebt  er geen  enkele moeite mee om  vrienden  te maken, hè?’ Was  ze maar zo  open en vriendelijk tegenover hem geweest.

			‘Veronica zei dat de wilde bloemen op  de vlakte  van  Carrizo nog steeds  bloeien.’

			Veronica. Waarschijnlijk kende Grace de  hele familiegeschiedenis van de vrouw al.

			Toen ze  weer onderweg waren, werd ze  spraakzamer. Haar tante was  een carrièrevrouw geweest die niet van reizen hield.  ‘We moesten van Memphis  naar Fresno een paar keer overstappen. Dat is de enige keer geweest dat ik  in  een vliegtuig heb gezeten.’

			Roman vertelde haar over  zijn vlucht  naar Rome en zijn  rondreis door Europa op  een  motor.  Hoe  meer hij praatte, hoe meer ze zich leek te ontspannen.

			‘Jij hebt  dingen gezien die  ik alleen maar van reisprogramma’s op  televisie ken.’

			Hij keek  haar  van opzij aan. ‘Je  weet maar nooit.’

			‘Heb je  kunst gestudeerd in Europa?’

			‘Ik heb  nooit ergens gestudeerd.  Althans niet officieel.’ Hij minderde vaart voor de  bocht. ‘Ik voelde me nooit erg prettig in een omgeving waar  iemand me  zei wat ik moest doen of hoe ik  moest  denken.’

			‘Talia  zegt dat  je  je niets van regels aantrekt. Misschien  dat  mensen daarom  zo van je werk houden.’

			‘Maar  jij niet.’

			‘Maakt niet  uit.’ Ze keek weer  voor zich en haar adem stokte.  ‘Stop!’

			Roman stond  vol op de  rem,  in de overtuiging dat hij iets zou  gaan  raken.  De achterkant van de  auto  slipte weg.  Hij corrigeerde met een  ruk aan het stuur en stopte  met een schuttingwoord langs  de  kant van  de weg. ‘Wat heb  ik geraakt?’

			‘Niets. Het spijt me dat  ik je  liet schrikken.’  Ze opende  haar portier.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Roman,  kijk om je heen!’ Ze lachte  en haar gezicht straalde.

			De hellingen waren bedekt met  paarse, gele  en oranje wilde bloemen.  Hij wierp er een vluchtige blik  op en keek toe hoe zij het veld in liep.  Vol verwondering  nam ze  alles  op voordat ze hem  weer aankeek.  ‘Veronica  had  gelijk. Heb je deze weg al eens  eerder gereden?’

			‘Een  keer.’  Hij had  deze route  niet gekozen  vanwege de prachtig gekleurde heuvels. ‘Over een paar weken is het  voorbij.’

			‘Dan is dit dus  de perfecte  tijd  om hier te  zijn.’ Ze spreidde haar  armen. ‘Kijk nou wat  God met  wilde bloemen kan doen.’

			Daar had je God weer.

			Ze liep steeds verder het  veld in, bukte om  iets  op te rapen  en  in haar zak te stoppen. Roman  haalde zijn telefoon tevoorschijn en maakte een foto van haar  tussen  de  lupines en klaprozen. Tegen  de auto geleund maakte hij nog een paar  foto’s  en borg zijn telefoon weer op toen Grace terug kwam lopen.

			Ze keek hem aan. ‘Jij  wilt zeker verder?’

			‘We hebben geen haast.’ Ze  liet hem een  wereld zien die  hij nooit  had opgemerkt.

			‘Waarom  maken  we  geen tussenstop in  Fresno? Dat kan ik kennismaken met je tante.’

			De vreugde verdween van  haar  gezicht. ‘Tante Elizabeth houdt  niet van verrassingen.’

			‘Jullie kunnen niet zo goed  met  elkaar opschieten, begrijp ik.’

			‘Dat  gaat wel. Ik bel haar twee keer per maand en  ik  zoek haar zo vaak mogelijk op.’

			Roman had geen oudere vrouw bij de cottage  gezien en Grace had niets gezegd  over langere of  kortere  reizen  naar  Fresno. ‘Bel haar anders even.  Dan  gaan we  op  de terugweg  bij haar langs.’  Hij wilde die  vrouw ontmoeten.  Misschien  kon zij ook  wat meer informatie geven.

			Grace haalde haar  telefoon niet  uit haar handtas.
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			Na nog een  paar uur op de  weg  stopten ze  voor een  late  lunch  in Lemoore. De tijd verliep aangenaam, hoewel Grace  minder dan open was met betrekking tot persoonlijke  details uit haar verleden.  Toen ze terugliepen naar de auto merkte  Roman  dat  ze gespannen was. Hoe  dichter  ze  Fresno naderden,  hoe stiller  ze werd, en hoewel hij tientallen vragen wilde stellen, wist hij  dat  hij maar beter  zijn mond kon  houden. Pas toen hij invoegde op Route 99 en  Fresno naar het  noorden verliet, ontspande ze  weer. Ze haalde diep adem en liet  de lucht  langzaam ontsnappen. Hij keek even  opzij, maar zij vermeed oogcontact.

			Met  een tik op het scherm  van de boordcomputer ging hij op zoek naar  hotels  met een zwembad. Na  een dag  in de  auto zou het lekker zijn om een paar baantjes  te  trekken. ‘Heb je een badpak meegenomen?’ De blik die ze hem toewierp  was antwoord genoeg. Via  het spraakgestuurde  navigatiesysteem vroeg Roman routeaanwijzingen  naar  een sportzaak.  ‘Dan koop ik er een  voor je.’ Grace begon te protesteren, maar hij onderbrak  haar. ‘Je kunt het badpak zelf uitzoeken of ik doe het, en ik betaal.  Ik  heb het warm,  ik ben  moe  en  ik  wil zwemmen.’

			‘Ik ben  je assistente, Roman,  niet je  lijfwacht.’

			‘Jij moet net  zo  goed  afkoelen.’ Even later parkeerde hij  bij een winkelcentrum.  ‘Kom mee.’

			In de  winkel bleef  Grace rondlopen  totdat hij heel gericht naar een felroze bikini  op  een etalagepop keek en begon te  grijnzen. Snel zocht  ze een  functioneel zwart badpak uit. Hij kon het  niet laten  om haar  even  te  plagen. ‘Bangerik.’

			Hij  had al betaald voordat  hij besefte dat zij haar portemonnee ook  uit haar handtas had  gehaald. Ze bedankte hem niet en keek zelfs  niet naar  hem toen  ze terugliepen  naar de  auto. Nadat hij was ingestapt, zag hij de  dieprode blos in haar  hals en op haar wangen.  Waarom voelde ze zich  zo opgelaten? ‘Het  is  geen lingerie, Grace.’

			Roman zei de receptionist  in het hotel  dat ze twee  kamers nodig hadden, op verschillende etages.  Zodra Grace haar keycard  had, hing ze haar  rugzak om haar schouder,  tilde haar  koffer en  weekendtas op en liep naar de lift. Hij hield de liftdeur op het laatste moment open. ‘Ik  zie  je over twintig minuten in het zwembad.’

			‘Ja, baas.’ Ze keek hem nors aan. ‘Stap je nog in  die  lift?’

			‘Ik denk dat ik beter even kan  wachten.’ Hij  liet  de deur los en  deed  een stap  achteruit terwijl zij op de knop van de verdieping drukte. Wat had  hij  verkeerd gedaan?

			Roman  had  gedacht dat hij  en Grace  alleen zouden zijn in het zwembad  en dat ze zouden kunnen praten. Overal kinderen! Hij  mompelde  een verwensing toen hij de  poort  opende. Baantjes trekken kon  hij wel vergeten. Er zaten drie  vrouwen bij het bad. Grace was er  niet bij. Hij  trok zijn T-shirt uit en gooide het samen met  zijn badlaken op een lege  ligstoel.  De drie vrouwen  keken  naar hem. Zoals  altijd trok de tribal tatoeage  op zijn  ribbenkast  de aandacht. Het was zijn eigen  ontwerp  en hij had uren van  pijn en  duizenden dollars geïnvesteerd om de  tatoeage te laten zetten.  Zoveel tijd  en geld  zou hij  er nooit meer aan verspillen.

			Grace dobberde  in  het diepe deel van het bad, waar  ze een  strandbal gooide naar een kind in het ondiepe gedeelte.  Snel dook hij  op een stille plek in het water en zwom onder  het  oppervlak naar  haar toe. De  chloor brandde in zijn  ogen, maar het  was de moeite  waard om Grace onder water te zien. Ze  had benen als een balletdanseres en  was beter  gevormd dan hij zich had voorgesteld. Toen hij recht voor  haar uit het water  opdook, deinsde ze geschrokken achteruit. Haar  donkere, natte haar plakte  tegen haar hoofd,  haar bleke schouders glinsterden.

			Roman  veegde  zijn haar achterover  en grijnsde. ‘Dat water doet  goed, vind je niet?’

			‘Ja.’ Ze  nam wat meer afstand van  hem. ‘Je  had gelijk.’ Ze glimlachte  ondeugend. ‘Maar het  zal je niet meevallen  om hier  baantjes te trekken.’

			‘Dat idee had ik  al opgegeven toen  ik naar binnen liep, ja.’ Hij kwam dichterbij.  ‘Doen we  een  spelletje blindemannetje?’

			‘Dat is tegen de regels.’

			‘Regels  zijn er om gebroken te worden,  Grace.’

			Haar ogen fonkelden. ‘Niet door  mij, en zeker niet  met mijn  baas.’ Ze zwom weg.

			Hij  had niet  met haar moeten flirten. Nu zou ze zich  nog  krampachtiger  gaan gedragen. Ze  klom  via het  trapje  het bassin uit en  ging naast een  vrouw zitten met een  peuter op schoot. Al snel zaten de  twee ontspannen te praten.  Kinderen spartelden  in  het  diepe deel. Een van hen  gooide een bal  naar Roman, die hij met een hand opving  en teruggooide.  ‘Laat die meneer  zijn baantjes trekken,’  riep de vrouw naast  Grace  naar  de kinderen. Toen ze hem in  de weg bleven zitten, riep ze hen naar het ondiepe  deel, verzamelde  haar koters en liep naar de  poort.

			Grace was weer  in het water, maar hield afstand. Toen ze op de  rand van het bad ging  zitten, zwom hij naar haar  toe. Met zijn armen op  de rand van het zwembad keek hij  glimlachend naar haar op. ‘Volgens  mij ben je afgekoeld.’

			‘Het  spijt me dat ik kwaad  werd.’

			‘Het was niet  mijn bedoeling je  in verlegenheid te brengen. Het was  mijn idee om te gaan  zwemmen en  het was terecht dat ik voor dat  badpak betaalde. Het stelt  allemaal niets voor, Grace. Ik  verwachtte echt niets  als tegenprestatie.’ Hou  je mond, dwaas die je  bent. Hij duwde zichzelf omhoog en kwam naast haar  zitten.  Anders  dan andere vrouwen  die  hij had ontmoet  keek ze niet  naar  zijn lichaam.  Ze keek  eerst  weg, en daarna recht  voor  zich uit. ‘Morgen  gaan  we  naar  Yosemite.’  Nu keek ze hem wel aan.

			‘En Golden  dan?’

			‘Golden  loopt  niet weg.  Ben je ooit in Yosemite geweest?’

			‘Nee, maar  –’

			‘Als je die wilde bloemen zo mooi vond,  wacht dan maar tot je  Half  Dome ziet.’ Hij zette  zijn  hand  op de rand  van het zwembad, zo dicht bij de hare als mogelijk was zonder haar aan te raken. Ze haalde haar hand weg en leek  zich ongemakkelijk te voelen. Hij stond  op en stak  zijn hand  uit. ‘We  gaan ons omkleden  en een restaurant  opzoeken.’ Ze aarzelde  voordat ze zijn hulp  accepteerde. Haar hand was koud  en ze rilde. Roman pakte  zijn badlaken van  de ligstoel en sloeg de dikke  stof  om  haar heen.  ‘Hoe laat wil  je gaan eten?’  Hij  pakte een tweede  handdoek van  de stapel bij de poort.

			‘Wanneer jij wilt.’

			Hij  keek haar aan.  ‘Ik  heb nu al enorme  honger.’ En niet alleen  wat eten betreft. ‘Hoe snel kun je  zover zijn?’

			Een halfuur later  zat  hij in de lobby  te wachten.  Toen Grace  uit  de lift stapte,  liep ze  weer in uniform:  zwarte pantalon,  ruimvallende, witte bloes,  parelsnoertje, lage zwarte  schoenen. Klassiek,  professioneel.  Wilde  ze hem eraan herinneren dat dit  een  strikt zakelijke reis moest  voorstellen?

			De  receptionist had hem een goed  steakrestaurant aangeraden en Roman gaf de ober twintig dollar  om hun  een rustig plekje te bezorgen. Toen de  man vroeg wat ze wilden drinken, vroeg  Grace  om water. Als hij  niet  had moeten rijden,  had  hij een whisky besteld, misschien  twee.  Roman begon  zich even gespannen te  voelen als zij eruitzag. Toen  hij de wijnkaart oppakte, zette zij haar  glas op  de kop.

			‘Goed.’  Hij  gooide de kaart op tafel en keek  haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Hoelang gaat dit duren,  Roman?’

			Was dat alles waar ze zich  zorgen over maakte, of was er meer? ‘We zijn  vrijdag terug. Op de terugweg  kunnen  we je  zoontje  ophalen. Dat  bespaart jou de reis op en  neer naar  waar  hij is, als hij niet bij jou is.’ De uitdrukking op  haar  gezicht veranderde alsof  er een sluier  van haar  gezicht  viel. ‘Is dat een probleem?’

			‘Het ligt  niet op de route.’

			Hij zou wachten.  Misschien  dat  ze hem voldoende ging vertrouwen om iets te zeggen  over wat  er  in haar leven speelde. Maar hoeveel wilde  hij  eigenlijk over zijn eigen leven  met  haar delen? Hij wilde niet  over zijn verleden  praten. Misschien  zou hij dat wel  moeten  doen, misschien zou  zij dan ook opener worden. Behalve de groeiende aantrekkingskracht speelde er nog iets anders mee. Hij wilde zich  deze keer niet terugtrekken. Misschien moest hij Jaspers advies  maar  eens opvolgen  en kijken  wat  er  gebeurde.

			Zij  keek  alsof  ze  het liefst de  bus naar huis  zou  nemen.

			‘Probeer je geen zorgen te  maken, Grace. Dit heeft meer met  mij te maken dan  met  jou.’ Een leugen. ‘Ik moest gewoon een  tijdje  het  atelier uit om na te denken.’  Waar. ‘En omdat jij zei  dat  je niet zoveel  had gezien, dacht ik dat het leuk zou  zijn om onderweg  een paar  dingen te bekijken.’ Hij was wel in Yosemite Valley  en Half Dome geweest, maar de  Tiogapas en Mono Lake  waren ook voor hem  onbekend terrein. ‘Ben je ooit  in Bodie geweest?’

			‘Bodie?’ Ze  schudde haar hoofd.  ‘Ik ben nog  nooit  waar dan ook geweest.’

			Dat had ze hem al verteld. Hij wilde  gewoon  dat ze  er weer aan zou  denken.  Toen hij in de  hotellobby op haar had zitten  wachten, had  hij een  paar  brochures bekeken.  ‘Het  is een spookstadje  op zo’n zestien kilometer van de snelweg.’ Hij vertelde haar  in een paar  minuten alles wat hij zich  uit de brochure  herinnerde  en begon te klinken  als een  reisagent die een dagtochtje probeert te  verkopen.

			Het leek  er  niet op dat  Grace hem als gids wilde  inhuren. ‘Dat zijn  heel  veel kilometers voor die  paar  dagen.’

			‘We hebben de tijd. Laten  we van de tocht genieten.’

			Ze  legde  haar hand op tafel  alsof ze zich schrapzette. ‘Waarom maken  we deze tocht werkelijk,  Roman?’

			Hij  ademde langzaam uit en  leunde  achterover terwijl  hij haar  onderzoekend aankeek. ‘Ik weet het niet. Ik wil meer, denk ik.’ Hij  glimlachte  een beetje om  de bezorgdheid  die  in haar ogen oplaaide  te sussen. ‘Meer leven. Ik wil graag hebben wat jij hebt  en wat maakt  dat jij ziet wat ik  mis.’

			Ze  zei niets maar haar  blik werd zachter toen  ze hem weer aankeek. ‘Toen ik  voor jou begon  te werken, had  ik de indruk dat  je  gemak wilde zonder  complicaties.’

			‘En jij denkt dat elkaar leren kennen onze relatie zou compliceren?’

			‘Ik hoop van  niet.’

			Hij  had niet  verwacht dat hij  zich gekwetst zou voelen.  Maakte ze zich zorgen  over  wat  haar ridder op  het witte paard  ervan zou  vinden? Waarom  deed hij zo zijn best om een hechte  band met deze vrouw te krijgen? Hij gebaarde naar de  ober.

			‘U wilt  bestellen, meneer?’

			Roman keek  naar Grace. Zonder het  menu  open  te  slaan, bestelde ze een salade. Geërgerd vroeg Roman de ober om hun nog  even tijd te gunnen. Hij leunde voorover. ‘Ik heb  je niet  meegenomen naar een  steakrestaurant om  een salade te gaan eten.’

			Ze snoof. ‘Je  bent onmogelijk.’  Ze boog zich ook voorover. ‘Het is geldverspilling  om een steak te kopen  die ik niet kan opeten.’

			‘O. Je  bent  vegetariër.’

			‘Nee, maar ik ben ook geen veelvraat.’

			In  elk geval had hij  een reactie losgepeuterd.  ‘Je  eet  maar wat je op kunt.’ Hij wenkte de ober weer, die  voorzichtig dichterbij kwam.

			Roman wist niet  hoe hij het gesprek na die  aanvaring weer op  gang  moest brengen.

			Ze keek hem aan, maar  haar  woede  leek verdwenen. ‘Jij bent  onmogelijk  in te schatten. Weet  je dat?’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘En  dat zeg jij tegen  mij?’ Er school iets anders  in haar gezichtsuitdrukking. ‘Wat is  er?’

			Ze boog haar hoofd en streek het  servetje op  haar schoot glad. ‘Ik weet niet  wat je van me  wilt.’

			Dat wist hij ook  niet, maar ze had de deur op een kier  gezet.  Hij hoorde  Jaspers stem  in zijn hoofd. Dring je niet  op. Wacht tot je naar binnen wordt gevraagd. Hij  had in  zijn jeugd  maar drie vrienden gehad, die  geen van  drieën de achttien hadden gehaald. De verantwoordelijkheid voor de dood van een van hen kon bij  hem worden  gelegd.  Misschien dat hij zich daarom sindsdien nooit meer aan iemand had gehecht. En al helemaal niet aan een  vrouw. Jasper Hawley had zo zijn theorieën  over de beweegredenen van Bobby Ray Dean. Maar Roman wilde daar niets  van weten.

			‘Ik wil graag kijken of we vrienden kunnen zijn.’
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			Grace zat  aan  het bureautje in  haar hotelkamer en reageerde op  de sms van Shanice die vroeg hoe  de  tocht verliep.

			Hij wil graag kijken of we vrienden kunnen zijn.

			En wat heb  je daarop gezegd?

			Ik heb geen nee gezegd. Hij is  anders sinds we uit  Topanga Canyon weg zijn.

			Hoe anders?

			Ik  weet  het niet  precies. We  hebben meer gepraat.

			Waarover?

			Dingen  die  hij  heeft gezien. Hij is op de  motor heel Europa rondgereden. Hij  heeft een  tattoo  om zijn ribbenkast  die doorloopt over zijn borst.

			En hoe ben je daarachter  gekomen?!?

			We zijn gaan zwemmen bij het hotel. Allemaal  moeders met kinderen. Geen  zorgen. Mijn  kamer is op een andere etage.  Hij  heeft  zich als een  heer  gedragen. Althans,  grotendeels. Hij kan nog steeds  ergerlijk  en bot zijn.

			Moet  ik  me zorgen maken? Vergeet Brian niet.

			Grace was Brian  helemaal vergeten. Dat was geen  goed  teken.  Ze tikte  een antwoord met haar duimen. In dat opzicht is  er  niets veranderd. Ik ga  weer  aan  de studie.

			OK. Ik hou  wel contact met je. Wees voorzichtig.

			Die avond,  tijdens  het eten, had Grace een glimp gezien van een Roman die ze niet kende. Een  kwetsbare Roman.  Het had haar verrast, omdat hij  altijd  overkwam als iemand  die exact wist wie hij was en  hoe  hij  kon  krijgen wat  hij  wilde. Speelde  hij met haar? Ze  had  Shanice niet nodig  om haar  te  zeggen dat ze  voorzichtig moest zijn.  Dat was haar tweede natuur  geworden.

			Wat  zijn ware bedoeling ook was,  het zou goed zijn om Roman beter  te leren  kennen.  Misschien  schuilde er meer in hem dan ze wist. Tot die  avond had ze gedacht  dat hij een cynische, ontevreden eenling  was die enkel naar succes streefde. Hij werkte hard, verdiende goudgeld  met zijn kunst en investeringen  en gebruikte iets  ervan om  zich  in  een fort te  verschansen.

			Roman Velasco was zeker geen  ridder op  het  witte paard. Niet dat  hij geen pantser  had, of de kanonnen van zijn  kasteel  niet op iedereen richtte die hem  te na kwam. Zo nu en dan ging hij eropuit om met  een  herderinnetje  te stoeien. Ze wist van Patrick welke behoeften  mannen hebben. Roman zou even weinig moeite hebben als  Patrick om  een gewillige griet te vinden.

			Ze had van haar huwelijk met Patrick ook  geleerd  dat ze niet  wist wat  er in  het hoofd van een man omging. Soms  had  ze  aangevoeld  dat er iets  niet in orde was en dat hun relatie minder met liefde dan met zijn  doelen te  maken had.  Hij had haar niet  gedwongen om alles op  te geven,  maar had haar wel zoveel schuldgevoel bezorgd dat zij  uit zichzelf  al haar dromen  opgaf zodat hij de zijne  kon vervullen.

			Vriendinnen die ze vertrouwde en die mannen  beter konden beoordelen  dan zij,  hadden  Brian uitgezocht. Ze mocht Brian echt wel.  Ze zou weten  waar ze aan toe was met zo’n  man. Hij was  niet als Patrick, die het ene moment hulp  zocht  en het volgende moment  bevelen uitdeelde. Brian gaf haar een veilig gevoel.

			Roman was niet veilig. Ze had soms het  idee dat ze zich bij hem in  diep water bevond, met monsters die  om haar heen zwommen en  van de bodem opstegen. God, ik weet niet  of ik wel bevriend moet zijn met deze man. Hij  heeft maar  twee vrienden – Talia  Reisner en Jasper Hawley. Waarom is dat? Als  dit een slecht idee is, laat me dat dan weten op een manier  dat ik het begrijp.  Alstublieft, God.

			Ze sliep  onrustig en droomde over haar moeder die  uit het keukenraam keek, haar gezicht bleek van spanning. En toen gebeurde het opnieuw en kwam alle angst in één  keer terug. Met een schreeuw schoot Grace  overeind in bed. Trillend en met een  lijf dat nat was van het koude  zweet luisterde ze  gespannen,  half in de verwachting dat haar vader  door de deur zou binnenkomen.

			Ik  ben in een hotel.  Het was  een nachtmerrie. Alles  is in orde.

			Ze ging  weer liggen, trok de  deken  tot  onder haar  kin en draaide zich  op haar zij. Ze had dezelfde nachtmerrie al talloze  keren  gehad, maar dat was  jaren  geleden, toen haar tante haar had meegenomen naar Fresno.  Waarom dook die nu weer op?  Op de avond met Roman? God, laat me alstublieft niet weer  moeten beginnen waar  het ophield. Alstublieft, God.
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20

			Grace, 7 jaar

			Kleine  Grace  zat aan  de  keukentafel met haar kleurboek  van de Kleine Zeemeermin opengeslagen op een bladzijde met Ariël,  Botje en Sebastiaan die  zeerotsen  bekeken. Verbaasd wees  ze naar de vormen  op  het papier.  ‘Mama, wat zijn dat voor  dingen?’  Haar moeder  bleef aardappelen schillen  boven de gootsteen terwijl haar blik  telkens door het raam dwaalde. Papa kon  elk  moment thuiskomen.  Grace moest de  tekening snel afmaken. Als ze het  goed  deed, zou papa misschien glimlachen. ‘Mama?’

			‘O, wat  zei je, schatje?’  Mama waste  haar  handen en  droogde ze af aan een  kleine handdoek.  Ze wierp  nog  een  keer  een  blik  uit het raam voordat  ze over de schouder van Grace keek.  ‘Dat  zijn  zeeanemonen.’ Ze tikte  op  de  tekening. ‘Dat is  een  zee-egel. Dat is koraal  en  dat  is zeewier.’ Ze keek weer uit het raam. Grace kreeg een knoop in haar buik van de uitdrukking op haar  moeders  gezicht. Zou  papa weer boos  zijn?

			‘Welke kleuren moet ik gebruiken?’

			‘Dat weet ik niet precies, liefje.’ Mama beet  op haar  lip en keek afwezig weg. ‘Weet  je niet meer  hoe ze er in de  film uitzagen?’ Voor het  huis sloeg  een  autoportier dicht en mama leek even te schrikken. Ze liep naar  de  gootsteen  en keek uit het  raam. Haar ademhaling werd sneller. ‘Tijd om verstoppertje  te gaan spelen, Grace.’

			‘Maar ik heb mijn tekening nog niet –’

			‘Nu!’  Mama pakte haar arm beet, trok Grace van  de stoel en bracht haar snel naar de  hal. ‘Papa voelt zich weer niet goed.’ Ze  boog  zich voorover  en praatte  gejaagd,  met een  angstige  blik die ze  telkens op de voordeur richtte. ‘Zoek je beste verstopplekje en  blijf zo stil als een muis totdat mama je komt halen. Snel  nu.’ De uitdrukking op haar moeders gezicht  maakte Grace zo bang dat ze  begon te  huilen. Mama siste  dat ze stil moest  zijn.  ‘Ga! Snel!’

			Grace rende weg door de  gang  op  het moment dat papa de voordeur  opendeed. Zijn  stem klonk als  een naderende  storm. ‘Waar was je  vanmiddag?’

			Paniekerig zocht  Grace een plek om  zich te verstoppen.

			‘Ik was hier.’ Mama’s stem klonk schril en bang.

			‘Leugenaar!’  Grace  hoorde een ander  geluid en vervolgens  een  kreet van pijn. Papa’s stem zakte nog verder.  ‘Ik heb gebeld, Leanne! Twee keer! Je nam niet  op. Bij wie  was je?’

			Grace  schoof de  spiegeldeur van mama’s kledingkast open  en dook  erin. Stilletjes schoof  ze de deur weer dicht, kroop over wat schoenen heen en hurkte in de hoek. Ze drukte  haar knieën tegen haar borst en maakte zich zo klein als  ze  maar kon.

			Papa bleef tegen mama  schreeuwen, die snel  praatte en hem smeekte  te luisteren. ‘Ik  heb boodschappen  gedaan, Brad, en ik heb in de  achtertuin gewerkt. Ik  heb Grace van school  opgehaald. Ik was  aan de telefoon met –’

			‘Hou  je mond!’ schreeuwde  papa. Glas versplinterde. Mama  gaf een  gil.  Grace hoorde  een harde  bonk en  drukte  haar handen tegen haar oren.

			Even later liet  ze haar  handen zakken. Ze hijgde, en haar  hart bonkte. Papa praatte nu. De storm was voorbij  en zijn stem  klonk  heel  anders dan Grace ooit eerder  gehoord. Huilde hij?  Hij zei iets op  een  zachte,  gebroken toon. ‘Leanne, lieverd. Het spijt  me.  Leann…  wat  heb  ik gedaan?’

			Grace hoorde  haar  vader rondlopen en snikken. ‘Wat moet ik  doen? Wat moet ik  doen?’ Toen hij de  gang in kwam, verstijfde ze van angst. Ze  kon nauwelijks lucht krijgen. Hij liep  de slaapkamer in  waar  hij en mama samen sliepen. Ze hoorde hem de laden van het dressoir opentrekken. Hij kreunde. ‘Waar heb je  hem  verstopt,  Leann?  Waar?’  Grace drukte zich zo hard ze  kon tegen  de achterwand van  de kast.

			De spiegeldeur schoof  met een dreun open. Ze  zag de zwarte kantoorschoenen en grijze broek van  papa. Hij  haalde een  doos van de plank en  gooide die over  zijn schouder, daarna  een volgende. Hij zuchtte opgelucht en haalde iets uit een  glimmende houten doos. Met een  scherp geluid schraapte metaal  over  metaal. Grace  hield  het niet meer  en  haar blaas  liep leeg.  Ze voelde de warmte in haar maillot en op  de kastbekleding onder zich.  Ze kreunde van angst  en papa  verstijfde. Ze duwde zich zo hard tegen de achterwand van de  kast dat haar botten  er  pijn van deden.  Haar vader  schoof  de  kleding opzij tot alle hangers boven het  hoofd  van Grace tegen elkaar waren gedrukt en  haar schuilplaats te  zien was.

			Zijn gezicht, met  natte, bleke  wangen,  vertrok. Papa zag  er niet uit als papa. Hij  keek  haar aan en zijn  mond bewoog alsof hij iets wilde  zeggen maar  het niet  kon. Hij deed  zijn ogen stijf dicht, deed een  stap achteruit  en schoof  de kleding terug, zodat  ze haar schuilplaats weer terug had. Toen hij zijn arm liet zakken, zag Grace  het pistool in zijn hand.  Hij trilde. Ze  hoorde de  kastdeur dichtgaan en luisterde naar zijn voetstappen die door de gang naar de woonkamer  gingen.

			Opeens  klonk er een  luide knal.

			De deurbel ging. Grace  deed haar ogen open en  probeerde in het donker iets  te zien. Er werd  een tweede  en een  derde keer aangebeld.  Iemand klopte heel  hard op de  voordeur en riep:  ‘Politie! Doe de deur open.’

			Er klonken nog meer stemmen buiten die  van het huis weg  bewogen. Er  werden  bevelen  geschreeuwd.

			Grace  luisterde rillend, maar bewoog  zich niet.  Ze  wachtte  totdat mama  haar zou komen  halen. Waarom duurde het zo lang? Zou ze boos  zijn omdat Grace  het in haar broek had gedaan? Ze  boende haar  tranen weg en duwde haar gezicht tegen  haar  armen.

			In de verte klonken sirenes die almaar dichterbij kwamen. Piepende banden,  nog meer geschreeuw buiten, stilte in  huis. Iets heel groots bonkte tegen de  voordeur. Gekraak. Voetstappen die  snel binnenkwamen. Mannen die zachtjes  fluisterden. ‘Vrouwenlichaam in de  keuken. Man dood  in de woonkamer. Pistool op de vloer;  lijkt om  zelfmoord  te gaan. De buurvrouw zei  dat er een klein meisje moet  zijn – Grace.’

			Houd je  zo stil als een muis,  had mama gezegd,  en dat deed Grace.

			De deur  van de  kast gleed open en een  grote man met zwarte veterlaarzen, een  slobberende zwarte broek met grote zakken, een  dik vest met witte letters en een helm  op, schoof de kleding  opzij. ‘Gevonden!’  Grace dook  in elkaar  en  duwde  zich weer  tegen de  achterwand.  De man  ging op zijn  hurken  zitten  en glimlachte triest  naar haar.  ‘Het  is allemaal  in orde, Grace. Je kunt nu naar  buiten komen.’  Toen ze niet  bewoog, stak de man  zijn handen uit, de palmen  omhoog. ‘Kom maar.  Ik  doe je niets.’

			De agent  had net zo’n zware stem als papa.

			Grace bleef zitten.  De man  in het zwart leunde  naar  voren en schoof zijn grote  handen onder haar armen door om haar uit de  kast te tillen.  Ze deed haar  mond open, maar er kwam geen geluid  uit.  Ze voelde zich overweldigd  door  zijn kracht. ‘Je bent nu veilig,  Grace. Niemand zal je pijn doen.’ Hij hield  haar ontspannen  vast en  zijn stem klonk vriendelijk.  ‘Ik heb een dochtertje  dat  net  zo  oud is als jij. Ze heet Ellie.’

			Een  andere in het  zwart  geklede  agent stond achter hem  en draaide  zich  om terwijl hij in de radio aan zijn schouder  praatte. Grace trilde als het laatste herfstblaadje dat zich aan  een gebroken tak vastklampt.

			‘We  halen je hier  weg, Grace. Leg je  hoofd maar  tegen mijn schouder en doe je ogen stijf  dicht.’

			Ze draaide zich in zijn  armen om. ‘Ik wil naar mama. Waar is mama?’

			De arm van de agent hield haar stevig  vast en  ze  voelde zijn  hand  tegen haar  achterhoofd.  ‘Doe je  ogen  dicht, liefje. Eventjes maar. Kun je dat  voor me doen, Grace?’

			‘Ik wil mama.’ Haar stem trilde  en ze begon te  huilen.

			De andere agent  haalde een  roze parka met capuchon uit  de  kast. ‘Gebruik  deze.’

			‘Goed idee.’ De agent zette haar op de grond en trok haar het  jasje  aan, waarna  hij het tot  bovenaan dichtritste en de capuchon over haar  hoofd  trok.  Toen ze  die probeerde weg te trekken zodat  ze  iets kon zien, duwde  hij  haar handen terug. ‘Houd die capuchon op.’ Hij tilde haar  weer op.

			De  agent droeg haar in zijn sterke  armen door de gang en Grace  voelde de lucht koeler worden. Toen  de politieman een stap omlaag zette,  wist Grace  dat ze  buiten was. Ze keek onder  de rand van  de  capuchon door  en  zag politieauto’s met rode zwaailichten staan. Twee mannen trokken een raar ding op wielen  uit een grote witte  bus.  Mevrouw Channing, de buurvrouw, stond op het gras te huilen en sloeg haar armen om zich heen terwijl ze met een andere  politieagent praatte.

			Grace begon zich te  verzetten. ‘Mama!’ Ze zag haar nergens.  Waar was  ze? ‘Mama!’

			De agent  zette haar op  de grond, hurkte  voor haar  en  hield haar bij haar armen  vast. ‘Alles  komt goed, Grace.’

			‘Ik wil  naar mijn  mama.’

			Zijn ogen  werden vochtig.  ‘Dat begrijp ik, lieverd. Maar  je mama  en papa zouden niet willen dat je hen zo zag.’

			Wat betekende dat?  Er  stroomden  tranen over haar  wangen. Mannen liepen het huis in en  uit. Waarom waren al die mensen daar?  Waarom mocht ze niet meer naar  binnen van die politieagent? Waarom  kwam mama  niet als  ze  riep?  Waarom  had papa een  pistool?  Waarom huilde mevrouw Channing  en  sloeg ze  helemaal dubbel? Grace probeerde zich los te wurmen, maar de  agent liet haar niet gaan. Ze gilde om haar mama. Ze was in  de keuken, dat wist ze zeker.  Het  licht  was  nog aan.  Er  stonden  daar twee mannen. Ze kon ze  door het raam  zien. ‘Mama!’

			Er kwam nog  een bus met grote letters  op de zijkant.  De zijdeur schoof open en  een vrouw  met een microfoon en een man met een camera  stapten  snel uit. De agent die Grace  vasthield, zei een  kort,  gemeen woord dat  papa ook wel  gebruikte als hij kwaad was. De man keek om  zich heen. ‘Kan iemand me misschien  helpen?’

			Mevrouw  Channing kwam  snel naar  hem toe.  ‘Ik kan  haar meenemen naar mijn  huis.’ Ze  pakte Grace bij de  hand. ‘Kom  maar, liefje. Ik maak  warme chocolademelk voor  je  en  lees je een verhaaltje voor. Ze  komen je straks  wel halen.’ Grace dacht dat  ze mama en papa bedoelde en  ze liep gewillig met de  buurvrouw mee. Toen  ze binnen waren, vroeg mevrouw  Channing haar of ze honger  had.  Wilde ze iets te eten? Of koekjes? Wilde  ze televisiekijken? ‘Och meisje,  je bent helemaal nat.’ Ze  leek op het punt te  staan  weer te gaan huilen. ‘Ik heb nog wat  kleren van mijn dochter. Kom maar, dan krijg je een  lekker  warm bad.’

			Het  waren  niet  mama en papa  die Grace kwamen halen. Het was een vrouw met  donker haar,  een vreemde  die ze nooit  eerder had gezien.  Mevrouw  Channing kende haar ook  niet, maar nam het  visitekaartje van haar aan en  liet  haar binnen.  Voordat Grace begreep  wat er gebeurde, zat ze  op de achterbank van de auto van de  vrouw.  Ze probeerde het portier open te doen, maar  dat zat op slot.  Ze draaide en wurmde op de bank en  probeerde naar de  achterruit  te komen terwijl ze om haar moeder schreeuwde. De vrouw praatte heel rustig tegen  haar. Langzaam  verdween hun huis uit het zicht.
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			Het werd al donker toen Grace naar een kantoor werd gebracht  waar een andere vreemde, een vrouw met grijs haar, haar zei dat ze  op de bank moest gaan  slapen. De vrouw dekte haar toe met een zachte deken  en veegde haar haren  voorzichtig uit haar  gezicht. ‘Doe je  ogen  maar  dicht en  probeer wat te slapen.’  De twee vrouwen ritselden  met papieren en  praatten  zachtjes. Een van  hen  belde een paar keer op.

			Grace wilde  niet gaan slapen, maar schrok toch  verward wakker  toen de grijze  mevrouw  een hand op haar schouder  legde. ‘We hebben een plaats  voor je.’ Ze zei dat er  heel aardige  pleegouders op haar wachtten. Wat waren pleegouders?

			‘Ik wil mijn mama,’ huilde Grace.

			De  grijze dame kwam  bij haar  op de bank zitten  en  sloeg  een arm om haar schouders. ‘Ik  weet dat je jouw mama wilt, maar  zij is weg,  liefje. Net  als je papa.’

			‘Weg?  Waarnaartoe? Ze zijn  thuis.’

			‘Meneer  en  mevrouw Arnold  zijn heel aardige mensen. Ze gaan een paar dagen  heel  goed op  jou passen. We moeten een paar dingetjes  uitzoeken.  Ze  houden heel veel van kinderen.  Je bent er veilig.’
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			Grace  wilde  alleen maar haar mama, maar elke keer  als ze dat zei, antwoordde mevrouw  Arnold dat mama  naar de hemel was gegaan.  Ze zei niet waar papa was. Elke avond droomde Grace heel  eng.  Ze  hoorde haar  papa  schreeuwen  en  mama huilen. Daarna waren er andere geluiden en liepen  er overal vreemden. Ze  verstopte zich  in  de  kast  en schreeuwde om haar mama. Mevrouw  Arnold deed  dan  de kastdeur open en tilde haar naar buiten om haar vast te houden en heen en weer  te wiegen. ‘Je bent  veilig  bij  ons,  lieverd.  Je  hoeft  je niet te verstoppen en je  hoeft niet meer bang te zijn.’ Daarna legde  ze Grace weer in haar bed,  met de nieuwe teddybeer die de Arnolds haar  hadden gegeven.  ‘Die maakt  dat  je  je beter  voelt.’

			‘Je tante Elizabeth komt morgen, Grace,’ zei mevrouw Arnold op een ochtend. ‘Ze  is de zus  van je mama. Ze komt helemaal uit Fresno  in Californië. Is dat  niet  heerlijk? Zij gaat  heel goed voor  je zorgen.’

			Tante Elizabeth leek helemaal niet  op mama.  Ze was mooi, maar keek niet  gelukkig. Of  vriendelijk. Mevrouw Arnold  en tante Elizabeth praatten een poosje terwijl Grace  op de  bank  zat, met  de teddybeer in haar armen. Bang hield ze haar hoofd gebogen,  maar ze  hoorde  elk woord.

			‘Ik zou  niet weten wat er  meer te bespreken valt,’ zei tante Elizabeth  streng.

			‘Maar ze heeft iets afschuwelijks meegemaakt, mevrouw  Walker.’ Mevrouw Arnold klonk bezorgd.

			‘Ja, en uitstel  maakt  de zaak alleen maar erger.’  Tante  Elizabeth  stond op en hing haar handtas over  haar schouder.  Ze  keek Grace  met kille ogen  aan.  Daarna  draaide  ze  zich naar mevrouw  Arnold toe en stak haar hand uit. ‘Dank  u  wel dat  u  voor mijn nichtje  hebt gezorgd totdat ik  hier kon  komen.  Dat stel ik erg op prijs.’

			‘Ze is een engeltje.’

			‘Kom, Grace.’ Haar tante  liep naar de deur, deed die open en keek  om.  Haar  mond een  strakke streep. ‘Tijd om naar huis  te gaan.’

			Grace voelde haar hart overslaan.  Met de beer in haar ene  arm  geklemd rende ze naar haar tante toe, die haar hand  niet vastpakte maar vooruitliep  naar  een witte  auto die  langs de stoep geparkeerd stond.  Ze deed het achterportier  open, gooide  de kleine  koffer  van Grace  op de achterbank  en gebaarde naar haar nichtje. ‘Instappen.’

			Grace kon zelf haar veiligheidsgordel  omdoen. Tante Elizabeth  bleef staan kijken totdat  de  gordel vastklikte  en sloeg toen het portier dicht. Mevrouw Arnold  zei nog iets en haar tante keek haar nog  eens aan voordat ze achter het  stuur kroop, de motor startte en  zonder een blik op Grace  te werpen wegreed.

			Grace schopte van opwinding met haar hielen tegen de achterbank.

			‘Hou daar onmiddellijk mee  op!’ zei tante  Elizabeth streng, met een blik in de binnenspiegel.  Grace verstijfde. Ze wachtte en wachtte.

			‘Zijn we er al?’

			‘Ik  rijd nog  steeds. Dat zie  je toch?’

			‘Hoelang –’

			‘Zo lang als het duurt! Niet  meer vragen.’ Met  haar blik strak  op de weg reed  ze  snel  door, beide  handen stevig  om het stuur  geklemd. Grace voelde zo’n dikke knoop in haar maag dat het pijn deed.  Ze  keek  via de spiegel naar het gezicht van haar tante en zag  haar kwaad kijken.  Ze keek  terug. ‘Hou op me aan te staren! Dat  is onfatsoenlijk!’  Grace liet haar hoofd hangen  en klemde haar  armen om de teddybeer.

			Na een poosje herkende  ze het postkantoor waar  mama postzegels kocht  en brieven postte.  Ze zag  de bibliotheek waar  mama  haar naar  de voorleesmevrouw bracht, en de kerk waar ze haar naar  zondagsschool bracht terwijl papa uitsliep. Ze  herkende  huizen. Ze  reden langs het park bij  haar  school waar  mama altijd onder de magnolia  ging zitten als  Grace met de andere kinderen speelde.

			Tante Elizabeth draaide de straat in waar zij  woonde en  reed de  oprit  op. Nog voordat de auto stilstond, had Grace haar gordel  al losgemaakt en het  portier opengegooid. Haar  tante  remde hard,  zodat ze  tegen de voorstoel  werd geslingerd. Grace sprong naar  buiten, rende naar het huis, struikelde en haalde haar knie open, maar sprong direct  weer op. ‘Mama!’ Ze probeerde de voordeur  open  te doen, maar die  zat op slot. ‘Mama, ik ben thuis!’

			Ze voelde hoe  ze bij haar  schouders  werd gepakt  en met een ruk  werd  omgedraaid. Grace  keek  in het gezicht van een woedende tante Elizabeth. ‘Ophouden!  Wil  je de  hele buurt bij elkaar schreeuwen?’  Ze rukte zich los en  bonkte op de deur. ‘God, help me.’ De stem van  haar tante brak. Ze deed de deur van  het slot en duwde hem open.  ‘Goed dan,  ga maar  kijken.’

			Grace rende naar binnen en  schreeuwde om haar mama. Ze rende van  de  keuken naar de woonkamer naar de grote slaapkamer,  keek in de  badkamer en  nog een keer in de woonkamer voordat ze weer buiten kwam. ‘Mama! Waar  ben je? Mama!’ In de war, schor en doodsbang  rende ze weer naar binnen, waar tante Elizabeth  als een standbeeld in de gang stond.  ‘Mama!’ Ze gilde en  huilde. Waarom gaf haar  moeder geen antwoord?  Waarom was ze  niet  gekomen?

			Haar  tante  pakte  haar  stevig bij haar hand en nam haar mee terug naar de  woonkamer. Grace zag  dat  de stoel  van  papa er niet meer stond en  dat daar waar hij altijd had gezeten, een groot stuk  tapijt was weggesneden.  Haar  tante  ging op de bank zitten en hield haar bij  haar armen vast. ‘Kijk me aan,  Grace. Je  moeder is dood. En je vader ook. Begrijp je wat dat betekent? Zij  zijn  hier niet.’ Ze perste  haar lippen op elkaar  en  keek weg.  Ze vocht tegen haar tranen, slikte en keek Grace weer aan. ‘We  blijven  hier enkel zo lang als ik nodig  heb om het  huis te ontruimen en te verkopen. Ik moet  weer aan het werk. Dus  je komt met mij  mee naar Fresno. Dat is in Californië,  voor het  geval je  dat  niet wist.’

			‘Ik wil niet weg.’

			‘Dat  is pech, maar  wat jij  wilt doet  er niet toe. Je krijgt  wat het  leven je toewerpt, dankzij die ellen –’  Ze hield op  en schudde haar hoofd. ‘Ik  weet dat je het niet  wilt. Ik  wil  het ook  niet. Maar we  zitten met elkaar opgescheept. Je moeder heeft  dat  in haar testament vastgelegd.’ Ze keek kwaad. ‘Dat zegt wel genoeg  over haar situatie,  niet?’  Ze balde haar vuisten keer op  keer, keek uit het raam  en zuchtte diep.  Toen ze Grace weer aankeek, stonden haar ogen kil, maar niet kwaad meer.  ‘Vanaf nu moet je doen wat ik  zeg. Ik ben je  moeder  niet,  maar ze heeft me tot jouw voogd benoemd. Ik zal  mijn uiterste best voor je  doen. Ga  nu naar  je kamer en slaap een beetje terwijl ik aan  het werk ga.’

			[image: scheidingsteken]

			Eindelijk zag Grace haar mama terug. Tante Elizabeth  nam haar mee naar een groot gebouw  met een kleine kamer met bontgekleurde glas-in-loodramen. Mama lag  in een houten  kist met glanzend wit satijn te  slapen. Haar handen waren om  een boeketje  roze  rozen  gevouwen. Ze zag er raar  uit. ‘Mama?’

			‘Toe  maar.’  Tante Elizabeth stond naast haar.  ‘Raak haar  maar aan.  Misschien is dat de  enige manier waarop je  het begrijpt.’

			Grace  tikte zachtjes op mama’s hand. Haar huid was koud en voelde  vreemd  aan.  ‘Wakker  worden.’  Ze keek van mama naar tante Elizabeth en  weer  naar haar moeder.  ‘Mama gebruikt geen make-up. Dat vindt papa  niet goed.’

			‘Ze is niet hier, Grace.  Haar ziel is naar  de hemel gegaan.’

			‘Is papa  ook in de hemel?’

			Haar tante  snoof. ‘Ik  heb hem  laten cremeren.’  Ze  zei het  zacht, met bijna op elkaar geperste lippen.  ‘Dat  leek  me  een passend einde voor hem.’

			De dominee  stelde  zich aan  tante Elizabeth voor. Een paar  gemeenteleden waren  afscheid komen nemen. Mama ging nog maar  kort  naar de kerk  en  Grace  zat even kort op zondagsschool.  Er waren niet veel  mensen die hen kenden. De dominee vond dat jammer. ‘Het leek zo’n  tedere vrouw.’

			Een  grote  zwarte auto nam de kist met mama  mee naar een  park met een heel  hoge boog  ervoor en ijzeren  hekken die openstonden.  Tante Elizabeth parkeerde en bleef stil  voorin zitten. Met haar  ogen dicht greep  ze het stuur met wit weggetrokken handen vast. Daarna  stapte ze uit en liep  om  de auto  heen om Grace te helpen. Ze gaf haar een hand en  liep samen met haar over het gras  naar een groot gat in  de grond, met mama’s kist  erboven.  De dominee praatte over stof en as.  De hand van  haar tante  trilde en ze kneep  steeds  harder, totdat Grace begon te huilen.  Abrupt liet ze  haar los  en  sloeg  haar armen over  elkaar. De dominee  bad en de kist  van mama zakte in de grond. Haar tante boog zich voorover, nam een handvol zand en strooide dat op mama’s kist. ‘Je beproevingen hier  zijn over, Leelee. Rust in vrede.’ Ze keek  naar haar nichtje. ‘Zeg maar  dag tegen je moeder.’

			[image: scheidingsteken]

			Die avond pakte tante Elizabeth de  spulletjes  van Grace in een koffer en trok de teddybeer uit haar  armen. ‘Daar ben  je te oud  voor!’ Ze  liep naar buiten en gooide de teddybeer in de vuilnisbak.

			De volgende ochtend  reden ze naar een groot vliegveld, waar haar tante haar  eigen koffer  en die  van  Grace uit de kofferbak  haalde. Er klonk een enorm geraas en Grace keek omhoog, naar een  vliegtuig dat zich  als  een enorme vogel in de  lucht verhief. Haar tante zei  dat ze dicht bij haar moest blijven. Grace had nog nooit zoveel  mensen bij elkaar gezien en volgde haar tante op de hielen. Ze wachtten in een  lange rij van mensen die allemaal koffers bij zich hadden. Bij de balie praatte tante Elizabeth  met een man  die  labels aan hun koffers  deed en ze op een  lopende band  zette.

			Grace  wilde  zoveel  vragen, maar haar tante zag  er gespannen en prikkelbaar uit. Ze liep  snel en Grace had moeite  om haar bij te houden. Ze gingen in  een wachtruimte zitten totdat het tijd was om weer in een rij te  gaan staan  en in het vliegtuig  te stappen. Binnen schoven  mensen  kleine koffertjes en  grote handtassen en  pakken  in de vakken boven de stoelen voordat  ze gingen zitten. Tante Elizabeth nam Grace mee naar het achterste deel van het  vliegtuig en  zei dat  ze bij het  raam  moest gaan zitten.  Ze zuchtte bezorgd toen ze zich naast  haar nichtje liet  zakken. ‘Probeer te slapen.  Dat doe ik ook. Na  deze  vlucht komen er nog twee.  Het  wordt  een heel lange  dag.  Maak me  niet  wakker, behalve als je naar de wc moet.’ Ze maakte  een hoofdgebaar. ‘De wc is  hier  direct achter ons.’

			Grace  vergat alles toen het  vliegtuig  over  de  startbaan denderde. Eerst voelde ze de aantrekkingskracht van de aarde,  daarna maakte het vliegtuig  zich traag en moeizaam los en  opeens  leek het  lichter en lichter  te  worden naarmate ze hoger kwamen.  Ze keek geboeid  naar beneden,  naar de auto’s en huizen  die steeds kleiner werden, totdat het vliegtuig de wolken in dook. Het bleef stijgen en stijgen. Grace bad  dat ze naar de  hemel  zouden  vliegen om mama en Jezus op te  zoeken.
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			Yosemite was van een  overweldigende schoonheid met zijn valleien,  watervallen,  enorme ronde granietkoppen en morenes, maar  Roman kon zijn ogen niet van Grace afhouden.  Ze vermaakte zich  uitstekend, en dat straalde  van  haar gezicht.

			‘Als ik jouw talent had, Roman, zou ik  dit schilderen.’ Ze spreidde haar armen om de  hele vallei  die  voor hen lag te omvatten.

			‘En daarmee zou je  nergens komen, dat is al  duizend keer gedaan.’ Hij stopte zijn telefoon  in  zijn  zak en kwam naast haar  staan.

			Ze keek naar hem  op. ‘Wat  was je aan het doen? Een berichtje  naar een vriendin sturen?’

			‘Ik heb geen vriendin.’ Hij grijnsde. ‘Althans niet op  die  manier.’

			‘Waarom loop je dan altijd met dat ding in je hand?  Je  mist  alles!’

			Hij had  het eerder  gezien, maar keek er nu met  andere ogen  naar. ‘Half Dome  is wel  heel spectaculair. Ik zou  die rots  wel  eens  willen  beklimmen.’

			‘Daar zul je heel wat klimervaring voor nodig hebben.’

			‘Ik heb vroeger  grote gebouwen beklommen.’

			‘Oké, Superman.’

			Hij vond het  leuk zoals ze glimlachte. ‘Zo hoog  waren ze nu ook weer niet. Vijf  of zes verdiepingen.’ Hij keek omhoog naar Half Dome. ‘Ik  wilde de hoogste  plekken  doen. Hoe hoger hoe beter.’ Hij keek  haar  aan. ‘Het respect  van de  straat  verdienen.’  Ze begreep niets  van  wat hij  zei en hij had geen  zin  om  het uit te leggen. ‘Laat maar. Laten we  nog een stukje rijden  voordat we er  voor vandaag een punt achter  zetten.’

			Ze keek nog eens naar Half Dome. ‘Wat  jammer.’

			‘Jij  bent degene die vrijdag terug wilde zijn.’

			‘Ja. Klopt.  Heb  je nog een minuutje?’ Ze liep naar de stroom en  zocht een kleine steen uit.

			‘Wat ga je  daarmee doen?’

			‘Een herinnering aan Yosemite.’

			Wat verderop vroeg  Grace om nog eens te  stoppen. Ze wilde een paar  minuutjes om een  kratermeer  te bekijken.  Roman liep  met haar mee naar  de rand. Ze keek naar  de  berg en  de reflectie ervan op het wateroppervlak. ‘Het  is net een ovale spiegel. Het verdubbelt de schoonheid nog  eens.’

			Het was een  schitterend  schouwspel. ‘Ik zou nooit  proberen om dit te schilderen.  Ik  zou er  niet bij in de buurt kunnen  komen.’

			Ze keek hem aan. ‘Dat  kan niemand.’

			‘Sommigen komen best  dichtbij.’

			‘Gaat  het bij kunst niet altijd  om interpretatie?’

			‘Deels.’  Hij ging op  een groot rotsblok zitten.

			Ze keek weer  naar  het  meer. ‘Ik  had ansichtkaarten moeten kopen.’ Ze haalde haar  telefoon tevoorschijn  en nam een paar  foto’s, waarna ze naast Roman ging zitten.  ‘Vertel me  eens  over  je schilderijen.  Ik begrijp  ze niet. Die muurschildering  wel. De  grote migratie, dat is prachtig.  Maar van je  andere werk  snap  ik niets.’

			Hij leunde  voorover en zette zijn  ellebogen op zijn knieën.  ‘Het zijn mensen die  ik  heb  gekend, ik schilder ze,  maar vermomd, zodat niemand hen kan herkennen.’ Hij lachte een beetje  droevig. ‘Tegen  de  tijd dat  ik klaar ben met  schilderen, weet ik niet eens  meer wie het zijn.’

			‘Wie waren het toen je begon?’

			Zijn moeder, de  huisbaas  van het appartementencomplex in de Tenderloin, leden van pleeggezinnen, jeugdwerkers, het meisje  dat  hem kennis  liet maken met seks, vrienden uit zijn bende,  en een jongen die zo graag tagger wilde zijn maar het  niet wist  te  overleven. ‘Sommige  mensen wil ik me herinneren, anderen juist  vergeten.’

			Hij pakte  een steentje, stond op en  liet het over het water ketsen.  De  concentrische cirkels verspreidden  zich en verstoorden  het spiegelbeeld. Hij gooide  haar een wit  steentje  toe. ‘Voor je verzameling. We moeten  verder.’

			Op het hoogste punt van  de Tiogapas grijnsde hij naar haar.  ‘Houd je maar vast. Het wordt een eng  ritje  naar beneden.’

			‘Je  kunt hier  kilometers ver kijken!’

			‘Dat is het Mono  Lake, daar in de diepte.’ De  auto nam de scherpe bochten  op de steile weg  maar Grace keek  eerder  opgetogen dan bang.  ‘Jij houdt vast en  zeker van  achtbanen.’

			‘Nog nooit in gezeten.’

			Roman nam met piepende banden  een volgende bocht. Hij hoorde hoe haar adem stokte  en nam de volgende  bocht wat langzamer. ‘Nooit tochtjes naar  pretparken of de kermis?’

			‘Nergens  tochtjes naartoe.  Mijn tante nam  bijna nooit  vrij en  zodra ik oud genoeg was om te mogen werken, zocht ik een  baantje.’

			‘En toen je getrouwd was?’

			‘Werkte ik.’

			Het idyllische  leventje dat  hij zich had voorgesteld, was dus pure  inbeelding. Ze haalde de kaart uit  het bergvak  in het portier  en sloeg hem  open. ‘Er is  hier beneden een bezoekerscentrum.’

			‘En jij  wilt stoppen.’

			‘Jij  bent de baas.’

			‘Goed.’ Hij schakelde de  boordcomputer in en  vroeg naar  hotels.  Nadat hij naar het telefoonsysteem was overgeschakeld  belde hij  en boekte twee kamers.  Grace stopte de opgevouwen kaart weer  terug in het bergvak. Roman kon niet bepalen of ze nou boos was of niets meer te zeggen had.  ‘Ik  dacht dat we het best direct wat konden  boeken,  zodat we rustig  kunnen rondkijken  zonder ons opgejaagd te voelen.’

			Ze grinnikte en  schudde haar hoofd. ‘Je hebt helemaal  geen assistente nodig op deze reis. Die auto van jou  kan  alles. Ik wil  wedden dat  die  zelfs  aantekeningen kan maken en  een gesprek kan voeren.’

			‘Misschien, met  een  beetje  hulp.’ Hij grinnikte. ‘Je bent toch niet jaloers, mag ik hopen?’

			‘Wat zou  ik  niet overhebben  voor de helft van zijn  brein.’

			Ze bleven een  uur lang  in het bezoekerscentrum, waar ze informatie lazen voordat ze naar  het Tufareservaat  bij Mono Lake  gingen.  Grace  was geboeid door  alles  wat  ze  zag. ‘Dit  is de vreemdste plek waar ik ooit ben geweest.’

			‘Maar goed,  zoveel  heb je  ook  nog niet gezien.’

			Ze wees. ‘Dat lijkt  wel  een oude stad,  daar.  Het zou Sodom of Gomorra kunnen  zijn, nadat God er vuur en zwavel op had laten neerregenen.’  Ze vroeg  zich hardop  af of  Mono Lake misschien een beetje op de  Dode  Zee in Israël leek.  Dat was  een andere plek  die ze graag  wilde  bezoeken, ook  al  stak het terrorisme de kop op. De hemel leek blauwer in contrast met de  witte rotsformaties. Ze  wees naar vormen, hij zag schaduwen. Ze vroeg hem hoe  hij  deze plek zou schilderen. Hij zou  felle kleuren gebruiken, scherpe, gekartelde lijnen, wit en zwart.  Ze  luisterde  aandachtig,  alsof ze meer probeerde te horen dan hij  zei.

			Roman  kocht sandwiches bij een snackbar  en ze gingen  aan een picknicktafeltje zitten. Grace genoot van het uitzicht over Mono  Lake. Ze  merkte alles om zich heen op, dronk  het in,  genoot ervan.  Toen er  een  briesje opstak, sloot ze haar  ogen.  Hij  zag het ontspannen  plezier op  haar gezicht. Ze begon zich wat  losser te  gedragen bij hem.  Of was het misschien net omgekeerd?

			Wat  wilde hij precies met deze reis? Dat hij dat niet wist, maakte hem nerveus.  Hij had Grace nooit een  verblindende  schoonheid gevonden, maar ze raakte hem diep. Hij  had zijn adrenalinekick altijd  gehaald uit het aanbrengen van graffiti  en het  ontlopen van  de  politie, maar als hij haar aankeek, voelde hij zijn pols ook versnellen.

			Hij had  zich natuurlijk eerder aangetrokken gevoeld tot vrouwen, maar nooit  zoals bij Grace. Het maakte hem  bang. Hij kon, wat het ook was dat zich tussen hen begon te  manifesteren, nu een halt toeroepen. Jasper zei dat  dat zijn patroon was. De oude stem in zijn hoofd. Niet te dichtbij komen, Bobby Ray. Je weet hoeveel pijn  de  liefde doet. Loop  weg voordat je  nog meer voelt dan je al doet. Ze zal je hart breken.

			Jasper  zei dat het met  zijn moeder te  maken  had. Bobby Ray  kon  vrouwen niet vertrouwen, omdat degene die hij het  hardst nodig had  gehad hem in  de steek had  gelaten. Was  dat de reden  waarom hij  zijn  relaties met vrouwen  altijd oppervlakkig en lichamelijk hield?  Was het  werkelijk zo eenvoudig?

			Waarom nog  oude koeien  uit de  sloot  halen,  deuren openen die dicht zouden  moeten blijven of het  deksel van de beerput halen?  Zijn moeder had haar  woord niet gehouden. Ze was niet teruggekomen. Hoe  had ze dat ook moeten  doen? Ze was dood.  Jasper probeerde hem daarmee te  laten omgaan, om  het  af  te sluiten.  Bobby  Ray had het  overleefd.  Waarom zou hij  teruggaan? Roman  wilde verder.

			Wat maakte het uit als hij verlatingsangst had?  Zijn moeder trof minder blaam dan de man die  hem had verwekt. Misschien  had hij nooit van hem geweten, maar  misschien wist hij het ook wel en had hij Sheila  Dean  gewoon laten zitten.  Roman  was altijd  heel voorzichtig geweest, zelfs de eerste keer. Hij  wilde niet dat een  kind van  hem  vaderloos  zou  opgroeien  bij een  moeder die zichzelf moest verkopen om te overleven.

			Grace  verfrommelde het  papier waarin haar sandwich had gezeten en  duwde het in haar lege  frisdrankbeker.  Ze  glimlachte naar hem. ‘Dank je voor  het  diner.’ Ze pakte  hun rommel  bij elkaar en liep ermee  naar de vuilnisbak.

			Roman keek  haar na. Hij vond het prachtig zoals  ze  bewoog. Zijn lichaam werd warm. Hij  moest bij deze vrouw niet al  te veel  van  dat soort  gedachten hebben.

			In  elk geval  niet nu  al.

			Ze kwam terug en ging  weer zitten  om naar  de zonsondergang te kijken. Hij liep om het tafeltje heen en  kwam naast  haar zitten. Ze glimlachte  naar hem. ‘Het is prachtig, vind je niet?’

			Hij zou liever naar  haar  kijken dan naar de zonsondergang, maar  hij wist  wel  beter. ‘Eventjes, dan is het voorbij.’

			‘Pessimist. Morgen is er weer een. En elke zonsondergang is anders.’

			‘De kleuren worden veroorzaakt door de vervuiling in de lucht.’

			Ze keek  hem bijna medelijdend aan. ‘Die  kleuren ontstaan door een fenomeen dat breking heet. De  golflengtes van het  licht  en de afmetingen van de deeltjes bepalen de kleuren. Dat heb  ik  in de  natuurkundelessen op school geleerd.’

			Hij had nooit natuurkunde op school gehad, maar hij had  wel veel gelezen. ‘En  met deeltjes bedoelen  ze:  vervuiling.’

			‘Jij ziet het zoals jij  het wilt, Roman, maar  ik zie  de  zonsopkomst als  Gods goedemorgen en de zonsondergang  als Gods goedenacht.’ Ze haalde  haar  telefoon  tevoorschijn en keek  naar de  tijd. ‘We kunnen maar  beter teruggaan  naar het hotel, toch?’

			‘Ik neem  aan dat  je je huiswerk nog wilt doen?’ Hij had geen  zin om de hele avond  alleen te zitten,  maar  hij  dacht terug aan haar  zware  rugzak. Zou hij haar op andere gedachten  kunnen brengen? Misschien,  maar wat voor man vroeg van  een  meisje om op  te geven wat  belangrijk  voor  haar is? ‘Ja, laten we maar  gaan.’

			Roman  ging eerst  naar  de hotelbalie en liep  vervolgens naar de auto om  hun bagage te halen.  Grace pakte uit de kofferbak wat van haar was. Hij bood  aan  haar te helpen dragen,  maar  ze kon het wel alleen,  zei  ze. Dat had hij al eerder opgemerkt. ‘Jammer dat  ik niets te lezen heb meegenomen.’ Hij probeerde zielig te  klinken.’

			‘Kijk maar in je nachtkastje. Daar vind je ongetwijfeld  een bijbel.’

			Hij lachte. ‘Dank je.  Die zal ik ongetwijfeld  in één adem uitlezen.’

			Grinnikend opende ze de  deur van haar eigen hotelkamer. ‘Hij  staat al jaren op de bestsellerlijst.’ Ze liep naar binnen  en deed de deur achter zich dicht.

			Roman greep uit verveling naar  de afstandsbediening en  zette  de televisie  aan. Nieuws. Sport.  Stomme series. Nog meer nieuws.  Hij  zapte van het  ene  naar  het andere kanaal,  maar kon niets  interessants vinden. Nadat hij het toestel weer had uitgezet, ging  hij op zijn  rug  liggen. Hij  kreeg Grace  maar niet  uit  zijn hoofd. Zacht vloekend stond hij weer op en nam een  koude douche. Na te zijn afgekoeld, zette hij de temperatuur in de kamer hoger,  maar het voelde muf in  de kamer  en dus deed hij de airco aan.  In een impuls pakte hij de hoorn van  de telefoon en belde Grace. Uitgestrekt op het bed  legde  hij  een arm achter zijn  hoofd. ‘Wat ben  je aan het doen?’

			‘Je weet  wat ik doe.’

			Hij  probeerde  iets te  vinden om het  gesprek gaande  te  houden. ‘Vertel me eens  over  Sodom en Gomorra.’

			‘Dat kun je zelf gelezen.’ Hij hoorde haar een laatje  opendoen en weer dichtschuiven. ‘In mijn kamer  ligt een bijbel,  bij jou ongetwijfeld ook. Lees Genesis maar.’

			‘Waar is dat?’

			‘In het begin. Het verhaal  staat ergens in  de eerste helft.  Wacht even.’ Ze legde de hoorn neer  en hij kon papier  horen ritselen. Ze pakte weer op. ‘Begin bij hoofdstuk 18 op  bladzijde 16 en blijf lezen.  Ik zie  je morgenochtend.’

			Het  was niet de eerste keer  dat Grace het  gesprek beëindigde. Ze was nog altijd zijn  werkneemster, en  de werkuren waren  voorbij. In elk geval had hij niet tot na  middernacht  gewacht met opbellen  en had hij geen opmerkingen gemaakt over een foute zoen van de ridder op  het witte paard. En  in elk  geval was ze deze keer niet boos geworden.

			Hij zette de televisie weer aan,  gaf het na vijftien minuten op en rukte het laatje van  zijn nachtkastje  open. Als de Bijbel even saai  was als hij eruit zag, zou hij binnen vijf  minuten slapen.
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			Grace vroeg zich  de  volgende ochtend af of Roman boos op  haar was.  Hij  had niet  veel gezegd tijdens  het ontbijt, en nu ze weer onderweg waren  naar het noorden, naar Bodie  en  Bridgeport, kon ze  zijn zwijgen niet  langer verdragen. ‘Heb je  niet goed geslapen  vannacht?’

			‘Nee.  Jouw schuld.’

			‘Mijn schuld?’

			‘Ik heb tot twee uur in de ochtend zitten  lezen. Genesis. Exodus. Bij Leviticus, wie dat  ook moge zijn,  heb  ik het opgegeven. Geloof je  al die verhalen?’ Het klonk alsof hij  in de aanval wilde gaan.

			Zij was niet het soort meisje dat graag  bokshandschoenen aantrok, maar toch wilde ze het weten. ‘Welke verhalen bedoel je?’

			‘Dat  God alles in zeven dagen  heeft geschapen. De slang in het paradijs, Adam en Eva die eruit worden  gezet, de engel die ervoor zorgt dat ze het paradijs niet meer  in  kunnen,  de  plagen in Egypte. Dat allemaal.’

			Ze besloot  niet in haar schulp  te kruipen. ‘Ja,  dat geloof ik.’

			Roman keek haar  met een sarcastische  grijns  aan. ‘Meen je dat?’

			Hij was niet de  eerste die misprijzend deed over wat  ze geloofde. Patrick klaagde altijd als  ze  op zondag naar de kerk ging. Hij wilde  dat ze thuisbleef, bij hem. Hij had  er zo  over doorgezeurd dat ze de kerk had opgegeven. Al snel merkte  ze dat  hij alleen maar iemand nodig  had om de  dipsaus voor zijn chips te maken terwijl hij naar de sport  op televisie keek, of met wie hij  even het bed in  kon duiken, waarna hij tot maandagochtend doorsliep.  Dat zij de  kerk  had opgegeven, had de onvermijdelijke uitkomst van hun relatie  niet veranderd. Gekwetst  was ze teruggestrompeld naar  God. Ze had overleefd door zich op haar werk  te storten,  totdat een goedbedoelende vriendin haar ompraatte om een avond mee uit te  gaan.

			Grace  zwoer  dat  ze nooit meer zou afdwalen. Houd mij dicht bij U, God, laat mij nooit  los. In haar eentje  zou ze  verdrinken en op een zandstrand aanspoelen.

			Roman keek weer naar haar.  ‘Waarom?’

			De  klank van het woordje impliceerde dat  ze dwaas was.  ‘Omdat het waar  is.’

			‘Kom op zeg!’

			‘Je hoeft me  niet  te beledigen. Ik ben even serieus over mijn geloof als jij over het jouwe.’

			‘Ik geloof niet in God.’

			‘Jij gelooft  in jezelf. Jij denkt dat  je de controle over je  leven hebt  en  dat je daarnaar  kunt leven. Dat is jouw  geloof.’

			De volgende tien  kilometer zei hij  niets. Grace  wou dat ze haar  mond had gehouden. Dat was dan  dat, wat die  vriendschap betrof. ‘Ik  wilde je niet beledigen,  Roman.’

			‘Wie heeft je zo gehersenspoeld? Je  tante?’

			‘Maakt niet uit.’ Hij zou  nooit  geloven dat er een  engel bij haar was gekomen, evenmin als haar tante  Elizabeth.  Die ontmoeting had haar hart voor God geopend. Hoe leg je zo’n ervaring aan  een atheïst uit? Of was hij agnosticus?  Maakte  het  wat  uit?

			‘Ik wil het graag horen.’

			Hij  leek serieus, en  zij zag  geen  uitweg.  ‘Overal  heerst orde: in  de sterrenwereld, de seizoenen, de getijden van  de oceaan, de lucht die over de planeet stroomt; tot in de cellen  waarvan alles is gemaakt, heerst er orde.  Ik  kan niet  geloven dat alles  is ontstaan door  een reeks  toevallige  gebeurtenissen.  Er is intelligentie voor  nodig  om dat allemaal te scheppen, een  intelligentie die  het begrip van  de mens  verre te boven gaat. Dat is onder meer waarom ik in  God geloof.’

			‘Er  was een slang in de  tuin.’

			Dreef hij de  spot met haar of wilde hij serieus met  haar praten over wat zij geloofde? ‘Satan.’

			‘Jij gelooft in een duivel.’

			En dat nu ze  zijn gezelschap net begon te waarderen! Zou het de  rest van de  reis zo blijven  doorgaan? ‘Ja,  en  ik geloof ook  in een  hel. Iedereen lijkt  tegenwoordig te denken dat  hij of zij naar de hemel gaat  of naar een betere plek. Maar in werkelijkheid levert  zonde de  dood en de hel op. Daarom is Jezus gekomen. Daarom  heeft  God Zijn Zoon  gestuurd.  Alleen Jezus kon  een zondenvrij  leven leiden en zo het perfecte offer zijn om  ons vrij te kopen. Alles wat Hij  van ons vraagt, is  dat  we  geloven. En  dat doe ik.’

			‘Ik heb kennelijk  op een knop gedrukt en  het bandje  gestart.’

			‘Je  vroeg er zelf om.’ Ze voelde hete  tranen opkomen en keek  uit het raam. God, pakt U hem aan? ‘Mijn  ex-man geloofde ook niet.’

			‘Als het geloof zoveel voor  je betekent,  waarom ben  je  dan met hem  getrouwd?’

			Ze glimlachte  treurig. ‘Je hebt geen idee hoe vaak ik mezelf die vraag heb gesteld.  Hij had me nodig. Ik dacht dat ik van hem  hield. Maar ik was gewaarschuwd.’ Door haar  tante,  en door  de  stille stem die ze  vanbinnen  had gehoord.  ‘Ik  wilde alleen niet  luisteren.’ Ze had zo wanhopig gehunkerd naar iemand  die van haar  zou houden  dat  ze de leugens voor zoete koek had geslikt.

			Ze vond het niet prettig om  zich  zo bloot te geven. Laat Roman  maar praten. ‘Waarom vertel je me niet wat  jij gelooft?’

			‘We worden geboren.  We overleven  zo  goed en kwaad als we kunnen. We sterven. Einde  verhaal.’

			Ze keek hem van opzij  aan. Hij keek grimmig, alsof er geen hoop was.  ‘Geen wonder  dat  je je zo ellendig  voelt.’ Ze draaide zich van hem af. ‘Waarom  lees je vanavond het Bijbelboek  Prediker  niet? Je  hebt veel gemeen met koning Salomo.’ Inclusief  diens  liefde voor vrouwen.

			Roman keek haar wat geërgerd aan en nam de afslag naar Bodie.

			Ze zuchtte. ‘Wil  je iets over de  geschiedenis horen?’

			‘Iets anders dan er in de  brochure  stond die ik gelezen heb en jou praktisch  volledig heb voorgedragen?’

			Grace ademde langzaam  in en  uit terwijl ze  op  haar  telefoon zocht.  Ze las over  het snel tot bloei gekomen stadje met goud- en zilvermijnen dat op zijn hoogtepunt tienduizend inwoners en 65  bars  telde; er zaten  gokkers,  prostituees en de plaats was berucht vanwege  het  geweld en de wetteloosheid die er heerste.  Een klein meisje  dat toevallig  hoorde  waar haar vader het gezin  mee naartoe  wilde nemen,  had gezegd:  ‘Vaarwel, God, we gaan naar  Bodie.’

			Roman parkeerde  en ze stapten  uit de auto.

			Ze liepen langs de ruïnes van de  gebouwen. Grace  bleef staan om door ramen te turen, terwijl hij  met de  handen in zijn  zakken  bleef staan wachten. Een kerk, een bar, een winkel.  Ze keek door het raam van een klein  huis waar een  prostituee  ooit haar beroep had uitgeoefend. ‘Wat een miserabel leven moet dat zijn geweest.’

			‘Ze koos er zelf voor.’

			Geërgerd liep  ze door, maar besloot dat zijn  commentaar  niet  zonder weerwoord kon blijven. ‘Denk  je echt  dat een vrouw prostituee wil worden? Ik kan  me niets vreselijkers voorstellen  dan  mijn lichaam te moeten verkopen aan  elke man die me  wil gebruiken. Ik  denk dat vrouwen alleen  in uiterste nood naar dat soort  werk grijpen.’

			Hij keek kwaad.  ‘Ze worden  er niet toe gedwongen.’

			Ze was het zat  om het mikpunt van zijn slechte  humeur  te zijn. ‘Dat hangt ervan af  wat dwang volgens jouw woordenboek betekent,  meneer Velasco.’

			‘De redenatie van een studentje, juffrouw Moore.’

			‘Wat moest een vrouw  als ze  haar man onderweg naar  het  verre Westen  verloor? Ze had niet dezelfde rechten en  mogelijkheden als een man, en ook  niet zijn spierkracht.  En  als het een meisje was uit  een karavaan, wier  hele familie aan cholera of tyfus  was overleden? Kan een vrouw  een  veld  ploegen of een  hut bouwen  om in te wonen?’ De enige  manier  om zichzelf  het zwijgen op te leggen, was voor Grace om van hem  weg te lopen. Maar hij  haalde  haar  in.  Ze versnelde  haar pas.

			‘Ze zou opnieuw kunnen  trouwen.’

			‘En  als alle mannen waren zoals  jij?’ Grace bloosde,  maar  ze kon zich er niet toe  brengen om haar  verontschuldigingen  aan  te bieden. ‘Als ze  een beetje opleiding had, kon  ze  misschien een baan vinden als  onderwijzeres, maar de  meeste vrouwen genoten toen niet  het voorrecht  om te leren.’  Ze maakte een weids gebaar naar Bodie. ‘Hoeveel scholen  zie je  hier staan?’

			‘En  nu?’

			‘Nu?’  Ze begreep niet  waar hij het over  had.

			‘Wat voor  excuus heeft  een vrouw nu?’

			Hoe kon hij zo ongevoelig zijn? ‘Sommige mensen maken fouten  die ze niet kunnen herstellen.  Sommige mensen  worden door  het leven zo  neergeslagen dat ze niet  weten  hoe  ze weer overeind moeten komen. En er zijn  altijd mensen die  hen in de  goot willen houden.’

			‘En  hoe weet  je dat allemaal? Uit een schoolboekje?’

			Trillend  van woede keek ze  hem  aan. ‘Wat gebeurt  er  met een  meisje van  veertien dat zwanger raakt en door haar  ouders het huis uit wordt gezet? En stel  dat  haar  vriend haar  alleen  maar gebruikte en er niet om geeft wat er  verder met  haar gebeurt? Hoe  moet zij rondkomen?  De mensen  van wie  ze altijd dacht dat ze van haar hielden, doen dat niet. Waar  moet  ze  dan naartoe?  Hoe  verdient zij geld  om  eten te  kopen en een dak boven haar hoofd te hebben? Ze verkoopt zichzelf een keer, om eten te kunnen kopen. Dan voelt ze zich zo  vies  dat daarna niets er  meer toe  doet. Mensen  beschouwen haar  toch al als uitschot. Nu gelooft ze ook dat ze dat is. Ze  ziet  geen uitweg  meer.’

			Alle  woede was  uit hem  verdwenen.  ‘Is zoiets  je ooit overkomen?’

			‘Nee, maar dat  betekent  niet  dat  ik  geen  medeleven kan hebben.’ Dat  had hij duidelijk  niet.  Grace was misselijk geworden en liep weg.

			Roman kwam  niet achter haar aan,  maar  ze voelde  dat hij naar haar  keek. Ze liep naar  de hoek van de volgende kruising voordat ze  omkeek.  Hij  stond nog steeds waar ze  hem had achtergelaten. Hij keek,  met zijn handen in de zakken  van zijn zwarte leren jack, naar het haveloze huisje  waar de  prostituee ooit had gewoond.

			Toen  ze weer  bij de auto kwamen, waren ze  allebei weer rustig.  ‘Het spijt  me, Roman. Het was niet mijn  bedoeling om een preek te  houden.’

			Hij duwde op de knop  van de  ontsteking. ‘Ik  begrijp  nu waarom  je van  psychologie houdt. Je kunt er de rest  van je leven een carrière van maken om andere mensen te redden.’

			Zoals Patrick. ‘Nee, bedankt.  Dat heb ik  al eens gedaan, en  het liep verkeerd af. Ik heb te veel  moeite  om mijn eigen leven op de  rit te houden om anderen te kunnen  helpen.’

			‘Dat klinkt  alsof we dus toch nog iets gemeen hebben.’
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			Bobby  Ray, 10 jaar

			Bobby Ray  vermoedde dat hij inmiddels in meer dan vijftien pleeggezinnen had gezeten. Hij was  er uit acht weggelopen. Als hij niet  weg  kon komen, werd hij eruit geschopt. Hij  had een garage in brand gestoken,  de fiets  van een pleegbroer  voor een  auto gegooid  en deuken in de  zijkant van een  gloednieuwe  auto geschopt. Bij weer  een ander pleeggezin had hij een zak vol hondenpoep in de jacuzzi gegooid. Sommige  pleeggezinnen streken alleen het maandelijkse geld  op en  lieten hem zijn gang gaan,  totdat  de politie  hem op Turk  Street terugvond.

			Hij was  slim en  sluw.  Elke  opvoedingsmethode uit  het schoolboekje was op hem toegepast,  maar niets werkte. Hij kon niet overweg  met andere kinderen en vertrouwde geen volwassenen. Sommige gezinnen  hadden  gezegd dat de jongen stabiliteit en een  vast  thuis nodig  had en  hadden geprobeerd om hem te  adopteren. Hij had nee gezegd en verafschuwde hen om wat ze  probeerden te  doen. Sheila Dean was zijn moeder, en  niemand kon haar  plaats innemen. Nooit. Zij was daar nog,  ergens  in de  stad, en hij zou  haar vinden.

			De sociaal  werkster Bushnell, met  haar droevige ogen, had zijn  geval overgedragen  aan haar  baas, Ellison Whitcomb, een  man die 25 jaar ervaring had bij de sociale dienst. Welke gevoelens van hoop of verwachting hij wellicht nog aan  het begin van zijn  carrière  had gekoesterd, ze waren  inmiddels allemaal vermorzeld door een verpletterende hoeveelheid pijn  en menselijke  tragedie. Bobby Ray  was gewoon het  zoveelste ontwortelde  en getraumatiseerde kind met  een dik dossier. Whitcomb praatte  in  de gang  met een  andere sociaal werker, terwijl Bobby Ray zat  te wachten en  te  luisteren.

			‘In  elk  geval heeft hij niemand vermoord.’

			Whitcomb glimlachte  als een  boer  met kiespijn.  ‘Kwestie van tijd.’

			De man  ging achter  zijn bureau zitten. Hij  zag er uitgeblust uit, maakte een zakje  tumtummetjes open  en stopte  er een paar in zijn mond. Aan  de  muur hing een poster van een  wit  zandstrand, met in koeienletters  Florida erboven. Hij vroeg Bobby Ray hoe vaak hij van plan was  om  weg te  lopen.

			‘Zo  vaak als nodig is.’

			‘Om wat te  doen?’

			‘Om  mijn moeder te vinden.’

			Whitcomb zei geen woord meer.  Hij drong niet aan,  probeerde  hem  niet aan  het  praten  te krijgen. Hij leunde alleen achterover, vouwde  zijn  handen en keek hem strak aan. Bobby  Ray keek kwaad terug. Hij kende het  spelletje  en  verbrak het oogcontact niet.

			‘Je bewijst jezelf  bepaald geen dienst, jongen.’

			Bobby Ray zei  dat Whitcomb wat hem betrof  met het dossier kon  doen. De  man tikte op  zijn bureau. ‘Ik ben vijf minuten weg; daarna kom  ik terug.’  Bobby Ray begreep de  boodschap.  Zodra Whitcomb  het kantoor had verlaten, pakte hij het dossier.

			Bobby Ray Dean. Vader: onbekend. Moeder:  Sheila Dean.

			Hij  las snel verder.

			... vier keer gearresteerd wegens prostitutie... vrijgelaten op eigen borgtocht ...  overdosis heroïne  in het Starlight Motel, opgegeven als Jane  Doe tot identificatie  door middel van vingerafdrukken.

			Bobby  Rays hart stokte. Hij herlas het  laatste  stukje in  de hoop dat  hij het verkeerd had gezien. Zijn maag draaide om en de kou drong  tot in  zijn  botten door. Mama is  dood. Hoe was het  mogelijk? Zou hij dan niet iets hebben gevoeld?  Zou hij het  niet op een of andere  manier hebben  geweten?

			Whitcomb kwam  terug, pakte het dossier van het  bureau en borg het op in de  metalen archiefkast. ‘Nu weet je  het, Bobby Ray.’

			Mama praatte soms  nog tegen hem in  zijn dromen.  Ik doe wat  ik kan, lieverd. Je weet dat ik  terugkom. Dat doe  ik toch altijd?
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			Op de terugweg door de bergen kwamen ze  langs grote weiden, bevroren  meren en torenhoge sparren. Grace was zo  stil  dat Roman opzijkeek om te zien  of  ze  sliep. Maar ze was klaarwakker, zij het in gedachten  verzonken. ‘Waar  denk je aan?’

			‘Ik zou  graag willen dat  Samuel dit zag.  Je kunt gewoon niet  naar al die schoonheid  kijken zonder te geloven.  In een stad is dat  veel  moeilijker. Daar gebeurt veel te veel,  is  er  te veel afleiding.’

			‘En  verleiding?’  Roman  keek haar plagerig aan. ‘Om nog  maar te  zwijgen van al  die boze mensen op  de snelwegen.  Altijd gehaast om ergens  naartoe te gaan.’ Net als hij  wisten ze waarschijnlijk niet waar ze  naartoe  wilden en  hoe ze  daar moesten komen.

			‘Kunnen we even stoppen?’ Ze keek hem verontschuldigend aan. ‘Maar een paar minuten.’

			Roman stopte  bij de eerstvolgende inham. Grace  bedankte hem en stapte uit.  Hij liep  om de auto heen en bleef er tegen staan leunen om naar haar  te kijken. De harsachtige geur van naaldbomen vulde de lucht. Grace  liep tussen een paar grote  rotsblokken door en  klom op een granieten richel die  boven een smalle, steile  kloof uit stak. Er  stak een briesje op  en ze  spreidde  haar armen alsof ze met  een paar stappen  op  de  wind wilde  gaan  zweven. Roman hield zijn telefoon op. Ze deed  nog een stap naar voren en zijn hart begon te  bonken.

			‘Grace, stop!’  Hij stopte  zijn telefoon in zijn  zak en ging  achter haar aan. Toen  hij  haar  een paar  seconden lang  niet zag, raakte hij bijna in  paniek. ‘Grace!’

			‘Ik ben hier!’ Er liep nog een  tweede  rotsrichel onder de eerste die  ze had genomen. ‘Ik kan  nog zeker drie meter doorlopen zonder dat het  kwaad kan.’  Ze  deed nog een paar stappen.

			Hij kwam naar haar  toe en pakte haar  arm vast. ‘Dichtbij genoeg.’ Toen ze hem verbaasd  aankeek, liet hij haar  los.

			‘En jij had het  erover dat je de Half Dome  wilde  beklimmen?’

			‘Genoeg rondgekeken. We gaan.’

			Roman liep voor haar uit  en  tilde  haar van  het rotsplateau. Ze  lachte zacht  maar  een beetje gespannen. ‘Jij loopt hier  rond alsof je een berggeit bent.’

			‘Dat  is mijn ervaring  met parkour.’ Onderweg  naar de  auto raapte  ze een dennenappel op. ‘Wil je die houden?’

			‘Het perfecte  souvenir, toch?’ Ze hield de kegel onder haar neus  en snoof. ‘Een geschenk van  God  dat ruikt als het bos.’

			Roman  begon te wennen aan de vanzelfsprekende manier waarop Grace over God sprak. Hij hield  het portier voor haar open en nadat  ze was ingestapt, stopte ze de  dennenappel in haar  tas, bij de stenen die ze  onderweg had  verzameld.

			‘Die tas moet inmiddels een  ton wegen.’

			‘De Israëlieten raapten grote stenen  op toen ze de rivier de  Jordaan overstaken. In het Beloofde Land richtten ze daarmee een  gedenkteken op zodat ze nooit zouden vergeten dat God hen daar  had  gebracht.’

			Hij had het verhaal  de avond daarvoor in Exodus gelezen, maar hij wilde niet weer over God discussiëren. Misschien  was er een  God, maar Roman betwijfelde of Hij  zich iets van hen aantrok. Hij draaide de  weg weer op. ‘Het is nog twee  uur  naar Golden.’

			‘Denk je  dat je die opdracht aanneemt?’

			‘Ik betwijfel het.’ Voordat ze  kon vragen  waarom ze deze  tocht maakten als hij toch al een besluit had  genomen, zei hij  dat  ze Jasper  moest  bellen. ‘Vraag hem  of  hij naar  ons toe kan komen op de  Masterson Ranch.’ Hij had het telefoontje zelf  kunnen  plegen met een  druk van zijn  duim  op zijn stuur, maar  hij wilde van onderwerp  veranderen.

			Met de telefoon tegen haar  oor keek ze hem aan. ‘Is dat waar  we overnachten?’

			‘Nee. We gaan er alleen even langs om hallo  te zeggen.’ De Mastersons hadden waarschijnlijk een  huis vol.  Roman  vroeg zich  af wat voor  ontvangst hij zou krijgen na de  ranch  zo lang te  hebben gemeden.  Hij  had Jasper alleen maar vaker gezien omdat  die vent  halsstarrig om de zoveel tijd kwam opdagen, of  hij  nou uitgenodigd was  of niet. Chet en Susan had hij niet meer gezien sinds hij met achttien te oud was  voor het  programma. Ze stuurden hem  elk jaar  met Kerst een kaartje met een handgeschreven uitnodiging  om hen op te  zoeken.  De deur  staat altijd open.  Roman vermoedde dat het alleen  een beleefdheidsgebaar  was.  Waarom zouden ze hem  terug willen zien?

			Misschien was  het bezoek  wel  een  slecht idee.

			‘Is er iets, Roman?’

			Hoelang  zat ze al naar hem te kijken?  ‘Alles in orde.’
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			De  oude schuur kwam in  zicht toen  hij de  bocht  in de smalle landweg nam.  Tot zijn verrassing zag  hij dat de tweede muurschildering  die  hij  ooit had gemaakt er nog altijd  zat, hoewel die na zoveel jaar wel wat  was verbleekt. Het hek stond open en Jaspers blauwe Chevrolet stond voor het huis geparkeerd. Op de veranda kwamen twee Duitse herders  overeind  en  begonnen  te blaffen.  Roman  herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met Starsky en Hutch, bijna  twintig jaar geleden.

			De herders van toen  moesten  inmiddels  toch dood zijn,  maar deze twee konden familie van hen zijn.

			Chet kwam naar buiten en  riep: ‘Rustig, jongens.’ De honden  besloten daarop  hen voorzichtig te  begroeten.  Ze  snoven even aan Roman en  liepen snel door naar  Grace, die haar hand naar hen  uitstak.  Een  van de twee honden likte haar  hand  en ze liepen beide kwispelstaartend  om haar heen.  Ze  glimlachte en aaide een  van de honden over  zijn  kop,  tot de  tweede zijn snuit ertussen stak  om zijn beurt op  te eisen.

			Susan en Jasper kwamen bij  Chet op de veranda staan. Roman onderdrukte zijn opkomende emoties. Dat hij Grace  van alle plekken die hij had  kunnen uitzoeken uitgerekend hiernaartoe  had  gebracht…. Hij  had  door moeten  rijden, in plaats van dit bezoek te riskeren dat alleen maar kon –  en zou –  uitlopen  op  een  vernedering.  Chet liep de  treden voor  de veranda  af. Hij had nog steeds  een volle bos haar, die inmiddels wit was geworden. Hij liep langzamer dan toen, zijn schouders  hingen iets  naar voren en  zijn middel was slanker. Susan, in haar spijkerbroek en geruite bloes, had nog  altijd een  blonde paardenstaart. Ze was  een beetje  aangekomen, maar ze zagen er beiden heel goed uit  voor zestigplussers.

			Roman stak zijn hand  uit, maar Chet  trok hem in  een intense omhelzing. ‘Het werd  tijd dat je naar huis kwam!’ De brok in zijn keel maakte dat Roman  niets kon  uitbrengen. Waarom was  hij niet teruggegaan? Wat voor excuus had  hij eigenlijk?

			Chet liet hem los en klopte  hem op zijn rug. ‘Moet  je  toch kijken! Jij bent  geen mager  scharminkeltje  meer.’

			Susan plantte haar handen  op  haar heupen. ‘Ik  zou  kwaad op je moeten  zijn omdat je  zo  lang bent  weggebleven.’ Lachend  en vrolijk sloeg ze haar armen om hem heen. Toen ze zich terugtrok, keek ze  naar  Grace. ‘En wie is  die  mooie dame? Je vrouw?’

			Roman  hielp  het  misverstand snel uit  de  wereld. Grace  gaf Chet en Susan een hand en glimlachte  ontspannen. Jasper  omarmde haar en gaf haar  een  kus  op haar wang  alsof ze oude vrienden waren.  De honden bleven dicht  bij  Grace in  de buurt. Ze kroelde er een achter  zijn oren. Als  het  een kat was geweest,  zou  hij  zijn gaan spinnen.

			‘Dat is DiNozzo.’ Chet grinnikte. ‘En  zo  te  zien is het  liefde op het eerste gezicht. Die andere is Gibbs.’ Hij klakte  met zijn tong  en de twee honden liepen  achter hem aan  het huis in.

			‘Kom binnen.’ Susan  wuifde  iedereen  naar binnen. ‘We hebben koffie, thee en limonade.’

			Roman keek om zich heen. Het leek rustig, en  er stonden paarden  in de wei. ‘Zet je nog altijd jongens op koers, Chet?’

			‘Nu en  dan. We proberen langzamerhand naar ons pensioen toe te  werken. Ik heb zo’n twintig hectare verkocht en heb meer dan genoeg  eigen ruimte overgehouden. We houden nog altijd paarden voor  anderen. Herinner jij je José nog?’

			‘Het bendelid uit Stockton?  Ja,  ik  herinner me  hem.  Hij is toen toch in dienst gegaan?’

			‘Hij heeft  zes jaar bij de mariniers gediend en  schopte het tot sergeant. Hij en zijn vrouw, Abbie,  doen de paardenopvang nu. Hij werkt hard en  is een natuurtalent. Zo hebben  Susan en ik de tijd  om  te reizen wanneer we  geen jongens  in  huis  hebben. Eind van de  maand gaan we weer. Eerst  een poosje naar Yellowstone Park en  dan naar  het nationale park  Glacier in Montana. En hoe is  het met  jou?’

			Roman had  het gevoel dat ze gewoon doorgingen waar ze al die jaren  geleden waren opgehouden, alsof er geen tijd was verstreken. Hij  vertelde  Chet dat hij op advies van Jasper  een  rondreis  door Europa had gemaakt.  Grace liep een meter of wat voor  hem uit,  in gesprek verwikkeld  met Jasper en Susan.

			De  woonkamer  was  gerenoveerd en  had nu een beige tapijt. Tarwekleurige banken hadden  het bruine leer vervangen, maar  de muur die hij  op zijn  zeventiende had beschilderd,  was onaangeraakt.

			‘Ja, hij zit er nog  steeds.’ Chet  grinnikte. ‘Die, en de schildering op de schuur, voorbodes  van jouw roem. “Roman Velasco woonde hier.”’

			Hij vocht  tegen zijn emoties. ‘Ik had gedacht dat je inmiddels een betere smaak zou hebben ontwikkeld.’

			Nadat  hij de voorstellingen waar Susan om had  gevraagd in de keuken had geschilderd, had Chet hem  de schuur aangeboden voor zijn volgende project. Hij had daarbij wel  een paar eisen gesteld:  wat  Roman schilderde  moest herkenbaar zijn  en  moest Masterson Mountain  Ranch een positieve  uitstraling geven.  ‘Als ik de schetsen goedkeur, kunnen we het  over  de prijs  hebben. Ik koop alles  wat je  nodig  hebt. Bedenk ook wat je eventuele medewerkers, als je die nodig hebt, moet  betalen. We gaan een contract opstellen en je leren zaken te  doen.’

			De hoekige eenvoud  van Romans gestileerde paarden  en koeien die op een  neongroene  weide graasden,  bracht  mensen ertoe  om te stoppen  en te vragen wie die muurschildering had gemaakt.  ‘Dat heeft zo’n jonge jongen gedaan?’ Een  boer had  aangeboden om Roman zijn schuur verderop  aan de  weg te laten schilderen en Jasper  Hawley was begonnen hem te leren  hoe hij zijn zakelijke voorstellen moest opzetten. Ze keken naar de  kosten en  uren van het werk  en de winstmarge. Jasper nam hem mee naar  Wells Fargo om  een gewone  rekening en  een  spaarrekening te  openen  en leerde  hem  wat hij moest weten over de verschillende belastingen die door de  staat en de  federale overheid  werden geheven. ‘Als je in zaken gaat, kun je dat beter vanaf het begin goed  doen.’

			Tegen de tijd dat Bobby Ray Dean alsnog zijn middelbareschoolcertificaten  ontving, had Roman Velasco  vijfduizend dollar  spaargeld en een  aantal opdrachten in portefeuille.  Dat alles dankzij  Chet, Susan en Jasper en  hun investering in  een  jongen voor wie niemand anders tijd  of aandacht had.

			‘Kom  mee  naar  de keuken.’ Susan liep vooruit en lachte over  haar schouder naar hen.  ‘Daar komen we uiteindelijk toch  altijd terecht.’

			Grace  bleef even staan  en bekeek de muurschildering in de woonkamer.  Roman  legde  zijn hand tegen de onderkant  van  haar rug en  wilde  haar  vooruit duwen. ‘Je vindt mijn werk niet mooi,  weet je nog?’

			‘Wie is Sheila?’

			Hij verstijfde. ‘Wat?’

			‘Sheila. Daar staat het. En  Reaper.’ Ze hield haar hoofd  schuin.  ‘White  Boy.’  Ze keek hem verbaasd  aan.  ‘En dat daar  is een  vliegende vogel in  de hoek. Of zijn dat  letters?  BRD.’

			‘Bobby  Ray Dean.’ Zijn hart bonkte. ‘We hebben het er later wel over.’

			Jaspers stem klonk  vanuit  de doorgang naar de  keuken: ‘Problemen?’

			‘Nee, geen  probleem.’ Roman wierp een blik over zijn schouder.  ‘We komen zo  bij jullie.’  Hij hield Grace tegen  en praatte zacht. ‘Zeg niets over die muurschildering.’ De  afbeelding zat daar al jaren, maar hij betwijfelde of Chet en Susan ooit hadden gezien  wat hij daarin had afgebeeld. Hoe was het mogelijk dat Grace zo snel  zag wat hij zo zorgvuldig had verborgen?

			Ze  knipperde verbaasd met haar ogen,  maar knikte.

			Ook de keuken was  gerenoveerd  en de Italiaanse landschappen die  hij lang geleden had  geschilderd hadden plaatsgemaakt  voor lichtgele  muren met witte plafondlijsten.  Susan  schoof een  stevig ribstuk in  de oven en  zei dat het eten om half  zeven  op  tafel zou  staan.

			‘We blijven maar een uur of twee.’

			Ze  gaf hem de blik  die hij  zich herinnerde  uit de tijd dat  hij hier  woonde. ‘Je blijft eten en jullie  blijven hier vannacht slapen.’

			Maar Roman kon ook koppig  zijn. ‘We moeten nog een heel stuk rijden.’

			‘Chet, laat zijn banden leeggelopen of maak  de computer in die  dure kar onklaar.’

			‘Of je zou hem kunnen laten  gaan.’ Grace haalde haar schouders op. ‘Maar als je  het  goedvindt,  zou  ik  graag hier  blijven.’ Ze  trok een stoel naar voren  en ging aan de tafel  zitten.

			De  Mastersons lachten. Jasper keek Roman grinnikend aan. ‘Volgens  mij ben  je weggestemd.’

			Roman ontspande. ‘Goed, maar luister niet naar die lui.  Ze kennen me niet zo goed als  ze  denken.’

			Susan en Chet begonnen erover hoe  moeilijk hij was geweest toen  hij naar de ranch kwam. ‘Je kreeg er nauwelijks  meer  uit  dan een grauw en een  snauw.’

			‘Hij  grauwt nog steeds.’ Grace glimlachte naar  hem, en  genoot zichtbaar van zijn ongemak.

			Chet schonk zichzelf een  kop koffie  in.  ‘We wisten niet hoe we tot hem moesten  doordringen,  totdat hij wat verf in handen kreeg.’  Hij knipoogde  naar haar. ‘Tegenwoordig zetten we  de zware gevallen  in zijn oude kamer.’ Hij tilde zijn beker naar Roman  op.  ‘Zij begrijpen dat werk. Daar zijn heel wat  gesprekken  over gevoerd.’

			‘Welke kamer?’ Grace keek  naar Roman op. ‘Welk werk?’

			Hij  gaf geen  antwoord. Chet knikte naar de  deur. ‘Loop  de  woonkamer door en  de gang in,  tweede deur rechts.  Je kunt  die kamer  vannacht krijgen, als je wilt.’

			Toen  ze  haar stoel achteruit schoof, nam  Roman snel het  woord. ‘Doe  geen moeite.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Je krijgt  er nachtmerries van.’  Toen ze zich toch  omdraaide, pakte hij  haar  pols vast. ‘Je zult het niet  op prijs  stellen,  Grace.’ Snel liet hij haar weer los, zich bewust dat iedereen naar hem keek.

			‘Maak je niet zo druk. Mijn mening doet er toch niet toe.’

			Hij  mompelde iets toen ze de keuken verliet  en stond op, niet zeker  of hij achter haar  aan moest gaan of moest  wachten. De  paniek sloeg toe en het duurde een paar seconden voordat hij in de gaten kreeg dat Chet, Susan en Jasper  nog  steeds naar  hem keken.  ‘Ze  houdt niet van mijn werk.’ Hij voelde zich licht  worden in zijn  hoofd.

			‘Jij ook  niet.’ Jasper  trok  de dichtstbijzijnde stoel naar voren.  ‘Ga zitten. Je ziet er  slecht uit.’

			Hij liet zich op de  stoel  vallen  en vroeg zich af wat  er met  hem aan  de hand was.

			Jasper pakte zijn schouders vast. ‘Houd je hoofd  naar beneden. Heb je je de  laatste tijd nog laten controleren door een arts?’

			‘Met mij is alles  goed.’

			‘Ik  denk  niet  dat die muur  Grace  zal afschrikken, jongen.’

			Roman hoorde Jaspers stem  als door  een  tunnel. De  flauwte  ging voorbij en hij voelde zich weer beter. Jasper liet hem los, ging zitten en bleef hem in de  gaten houden. Chet en Susan begonnen weer te praten  en vertelden hem hoe ze zijn carrière hadden gevolgd. Ze vertelden ook over andere  jongens die  in Romans tijd  op de  ranch hadden  gewoond. Het  ging  goed met  hen, de meesten waren getrouwd en  hadden  kinderen.

			Waarom bleef Grace  zo lang weg? Jasper leunde naar voren. ‘Je moet naar een dokter gaan.’

			Hij lachte schamper. ‘Ik ben  34, op het toppunt  van mijn gezondheid.’

			‘Toen je hier  woonde, had je ook een paar van die aanvallen.  Heb je  die al die jaren gehad?’

			Hij haalde  zijn schouders op. ‘Niet genoeg  slaap.’ Hij lachte ondeugend naar  Chet.  ‘Om vijf  uur opstaan, als  ik me  goed herinner.’

			‘Aansteller.’  Chet  fronste. ‘Je bent een keer  van een schuurdak gevallen,  weet je nog?’

			‘Iemand  daagde hem uit om over de nok te lopen.’

			‘Maar goed dat je in  een  berg hooi landde.’  Susan schudde haar hoofd. Ze glimlachte toen Grace  terugkwam. ‘Wat vond je van dat werk?’

			‘Het is heel anders dan wat Roman nu maakt.’ Grace keek  hem aan. ‘Onthullender.’

			Hij voelde zich naakt. ‘Ik stal een markeerstift en tekende een gat in de muur.’

			‘Hij probeerde eruit gegooid te worden.’ Jasper knipoogde  naar Grace.

			‘Wat ik interessant vind, is waar hij naartoe  ging.’

			Chet schoof zijn stoel naar achteren. ‘Wat denk je van een  wandeling over je oude  territorium?  Even de  benen strekken voor het  eten.’

			Roman  stond  open en knikte  naar Grace om haar mee te vragen, maar Susan  kwam  tussenbeide. ‘Grace, waarom  blijf je  niet bij mij, dan kunnen de  mannen samen praten.’

			‘Lijkt me  een  goed idee.’

			Roman aarzelde, maar  Susan grijnsde naar  hem. ‘Kijk niet zo  bezorgd. Ze weet vast  al wel dat je geen engel bent.’
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			Grace begreep niet waarom  Roman zich zo  ongemakkelijk voelde.  Het was duidelijk  dat de Mastersons  van hem hielden.  Ze verwelkomden hem als de verloren zoon.  ‘Hoelang is  het geleden dat  Roman  hier  was?’

			‘Hij is hier niet meer geweest sinds  hij te oud werd  voor het  programma. Als de jongens achttien worden, moeten ze het zelf  redden. Hij had kunnen blijven, maar…’ Susan haalde  haar schouders op. ‘Er  deed  zich  een gelegenheid  voor,  en hij ging  erop  in.’

			Als  Grace zo’n  liefhebbend  gezin had  gekend, had  ze  een baan dicht in  de buurt gezocht  en zou ze  zoveel mogelijk  op bezoek  zijn gekomen. Ze bood aan  te  helpen  met het voorbereiden  van de maaltijd, maar Susan zei  dat ze alles binnen een paar minuten gereed  had. ‘Dat  krijg je als je gewend bent voor een huis vol jongens te  koken.’  Ze waste de  aardappels,  prikte gaten in  de schil en legde ze in de oven.  ‘Hoe bevalt het je om voor hem te werken?’

			‘Hij brengt de meeste tijd  door in  zijn atelier. Ik in het  kantoor.’ Ze wist dat het  geen antwoord  op de vraag  was.

			Ze gingen samen  aan  de keukentafel zitten.  ‘Hij zou een  grote vriendenkring  in  de kunstwereld kunnen hebben, als hij zou willen.’  Susan grijnsde. ‘Jasper  houdt  ons  op de hoogte over wat er met  onze  jongen  gebeurt.  Hij  vertelde me dat Roman een  prachtig huis heeft  op  de top van  een  berg, met uitzicht over een canyon.’

			‘Met een  schitterend uitzicht helemaal  tot aan de  kust.’ En hij geniet  er niet  eens van.

			‘En jij bent zijn  naaste  buur.’

			Grace bloosde. Wat zou Susan  Masterson  van die nabijheid denken? ‘Ik  kan  het me niet veroorloven om op en neer  te reizen. Roman bood  me aan om  de cottage  –’

			‘Ik weet  het. Jasper heeft  het verteld. Ik wilde niet suggereren dat er  iets gaande is. Roman laat  mensen nooit echt  dichtbij komen.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik  wist wel dat jullie niet getrouwd waren.  Ik wilde alleen  de reactie  van  Roman zien  toen ik het  zei.’

			Hij had de zaak  heel  snel  gecorrigeerd. ‘Ik werk voor hem. Dat  is  alles.’

			‘Maar dat betekent niet dat jullie geen goede vrienden kunnen  worden.’

			Grace  was daar niet meer zo zeker van.  Haar gevoelens waren veranderd en  gingen in een ongewenste richting. ‘Hij is niet  makkelijk te  doorgronden.’

			‘En jij  ook niet, denk  ik.’  Susan  legde haar hand plat  op tafel. ‘Hij was de slimste jongen die we hier ooit op  de  ranch hebben gehad.  Briljant, eigenlijk.  Hij leerde snel,  had  een fotografisch geheugen. Hij had makkelijk  kunnen gaan studeren, maar kon  het niet hebben  dat iemand  hem zei wat hij moest doen. We  hebben hem op internet gevolgd, en  Jasper is  net een pitbull. Hij vecht voor  zijn jongens en laat ze nooit los,  zeker  degenen met de grootste trauma’s  niet. Eén  blik op  die muur in  de  slaapkamer en Jasper wist hoe hij dichter  bij hem kon komen.  Boeken over kunst. Roman verslond ze, en Jasper  bleef  het vlammetje aanwakkeren. We zochten  plekken op waar hij kon  experimenteren. Hij  vulde alle schetsboeken die we hem  gaven.  Ik heb ze nog  altijd.’

			‘Die zou ik graag willen  zien.’

			‘Dat dacht ik wel. Momentje.’ Susan liep naar de  hal  achter de keuken en kwam terug met een kleine stapel schetsboeken.

			Grace pakte  er  een en sloeg de bladen langzaam om: een  jongen  die een  paard roskamt, de donkere eik  voor  het huis, Chet met een pijp in zijn mond  op de veranda,  Susan aan het  werk in de  tuin. Jasper voor zijn schoolbord. Elk boek  liet  een  gestage groei zien en gaf haar  kijkjes  in Romans  ziel. Ze kreeg een  brok in haar keel.

			‘We hebben niet  voor hem geposeerd.’ Susan keek  haar met  betraande  ogen aan. ‘Hij tekende  alles uit zijn  geheugen  bij het licht van een zaklamp, nadat  het licht  ’s  avonds al  uit  was.’ Ze schudde haar  hoofd.  ‘Hij had nooit veel  op met  regels.’

			‘Deze tekeningen zijn zo goed.’

			‘Die rauwheid zit  nog steeds in zijn werk, maar hij  tekent of  schildert tegenwoordig geen mensen meer, toch?’ Susan schudde haar hoofd. ‘Hij  heeft bindingsproblemen, en dat is geen wonder na wat  hij heeft  meegemaakt.’

			Grace legde het laatste schetsboek neer.  ‘Kun  je me daarover vertellen?’

			Susan  keek  haar nadenkend aan. ‘Zijn moeder verdween  toen hij  nog heel jong was.  Daarna ging  hij  van het ene pleeggezin naar het andere. Hij liep vaak weg en ging steeds weer terug  naar de Tenderloin, waar hij en zijn moeder hadden  gewoond.  Dat is niet  uitzonderlijk,  hoor. We hebben veel jongens  uit gebroken gezinnen gehad,  of  helemaal zonder gezin. Ze hechten zich niet  aan mensen. Er is veel tijd  nodig om vertrouwen op te bouwen en sommigen doen  hun best om  elke relatie te saboteren, vooral wanneer  ze iets voor  iemand beginnen  te  voelen. Zo  was  het vanaf  het begin met Roman.’ Haar ogen  glommen. ‘Hij liet de schetsboeken achter  zodat hij  ons  kon  vergeten.’

			Grace  bladerde  opnieuw door het  laatste  schetsboek en schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat hij ze achterliet om jullie te  laten  weten hoeveel hij  van  jullie hield.’

			Susan veegde een traan weg.  ‘Dat zou  ik heel graag geloven.’  Ze stond  op en  controleerde  de oven.  Toen  ze weer  ging zitten, stonden  haar  ogen  helder. ‘Ik zal dat  geloven.’

			Grace bekeek  een  tekening  van een jong  meisje met een bleke huid en donkere haren en  ogen.  ‘Een vriendin?’

			‘Zijn moeder. Hij  was zeven toen  ze  verdween. Van zijn  zevende tot zijn vijftiende heeft hij in dertig verschillende pleeggezinnen  gezeten.  Een  kind dat in  de  steek wordt  gelaten, draagt een diepgewortelde woede met  zich mee. Bij sommigen uit  die zich  in geweld.  Roman vocht terug  met zijn verf.’

			‘En weer  anderen verbergen  het of  proberen het  anderen altijd naar de zin te maken.’  Grace  besefte opeens dat  ze dat hardop had gezegd. Ze haalde haar schouders  op. ‘Ik was ook zeven  toen ik mijn  ouders  kwijtraakte. Mijn tante heeft me opgevoed.’ Ze  keek naar  de moeder van Roman en probeerde iets van gelijkenis tussen  moeder  en  zoon te zien.  Kennelijk  leek  hij op zijn vader. Had  hij zijn moeder permanent herinnerd aan iemand  die  ze had liefgehad? Ze dacht aan wat Roman over de prostituees in Bodie  had gezegd. ‘Roman praat wel over  zijn reizen, maar  nooit over zijn verleden.’

			‘Niet praten.  Niet vertrouwen. Niet voelen.’ Susan knikte. ‘Het is de mantra van kinderen die  geleden hebben onder hun ouders.’

			Grace praatte ook  nooit over haar verleden. Ze had zich altijd vagelijk verantwoordelijk gevoeld  voor wat er in Memphis was gebeurd, hoewel ze niet wist waarom. Haar tante Elizabeth verdroeg het nauwelijks  om haar aan  te  kijken omdat  ze  zoveel op haar vader leek, aan wie  ze  een  grondige hekel had  gehad. Dat was  wat ze tegen Miranda Spenser  had  gezegd. Het maakte niet  uit dat haar snel  het zwijgen werd opgelegd. Grace had  het gehoord en het zaadje was geplant.  Ze groeide op en deed alles wat mensen graag van  haar zagen. Allereerst voor  tante Elizabeth, totdat Patrick haar kwam opeisen. Grace probeerde voortdurend goed te maken  wat ze verkeerd  had  gedaan.

			Hoe maak  je iets goed wat  je  niet begrijpt?

			De stemmen van de mannen klonken buiten. Voetstappen op de veranda kondigden hun terugkeer aan. Susan sloeg het schetsboek dat Grace had bekeken dicht. ‘Deze tekeningen zijn goed, maar  ze komen nog niet  in de buurt van wat  hij werkelijk kan.  Chet en ik  zijn  vorige week een paar dagen  naar San  Diego geweest. We  wilden Romans muurschildering zien.’ Ze pakte de stapels schetsboeken op. ‘Hij wordt beter en beter,  maar  heeft nog steeds  zijn volle  potentieel niet bereikt.  En als hij het verleden  niet kan  loslaten, zal dat ook nooit gebeuren.’

			Grace  begreep dat hetzelfde voor haar  gold.
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			De  Mastersons  nodigden  ook José en Abbie met hun twee  kinderen van ongeveer tien  jaar uit. Er  werd volop  gepraat tijdens  het eten. José  was een hard bendelid  geweest toen Roman een kamer  met hem  deelde. Nu was  hij goedlachs, gezond en tevreden.  Zijn  vrouw Abbie, een normaal  ogende vrouw  met  bruin haar  en  kastanjebruine ogen, zorgde  ervoor dat  Carlos en Tina zich gedroegen. Voor het  dessert had ze twee zelfgebakken kersentaarten meegebracht.  De  twee kinderen  vertelden  zonder enige verlegenheid over  hun  school en vrienden en wat ze die zomer  allemaal deden.  Ze  plaagden hun  vader,  die maar  een  beetje op zijn paard bij  de ranch rondhing terwijl zij  de stallen moesten uitmesten. José  zei  dat hij  zijn aandeel wel  geleverd had en dat het nu hun  beurt  was. Roman haalde  herinneringen op  aan de vele  uren  dat zij tweeën bezig waren geweest  om paardenmest in kruiwagens te scheppen en over  de tuin  te verspreiden.

			Toen Susan opstond om de tafel af te  ruimen,  hielpen ze  allemaal mee. De mannen praatten  over sport en de plaatselijke politiek. Chet nodigde iedereen uit om het  zich gemakkelijk  te  maken in de woonkamer. Abbie ging naast José  zitten, die een hand op  haar dij  legde. Ze  glimlachte naar  hem.  Na twaalf jaar  huwelijk was het  vuur duidelijk nog niet gedoofd. Grace stond bij  de boekenplanken en praatte  met Jasper.

			Toen Roman  overeind  kwam, sprak Susan hem weer  aan.  ‘Vertel eens iets over die  tentoonstelling  in  Laguna Beach.’

			Ze hadden het allemaal  ongetwijfeld al van  Jasper gehoord. ‘De schilderijen  zijn verkocht.’

			‘Roman was altijd al goed  van de tongriem gesneden.’ Chet grinnikte naar  hem. ‘Waar gaan jij en  Grace  morgen naartoe?’

			‘Terug naar  het zuiden.’  Hij was nog niet klaar om naar huis terug te  keren,  maar  hij had Grace beloofd  dat ze de  volgende dag  terug  zouden zijn,  zodat ze  haar  zoon voor het  weekend kon  ophalen.

			Grace  liep naar de  bank tegenover  hem en  ging zitten. ‘Golden wil  Roman een opdracht gegeven  voor een muurschildering  in de stad.’

			‘Golden?’  José  lachte.  ‘Dan zul je wel wat geschiedenis moeten verzinnen.’

			Roman  keek Grace nadrukkelijk aan. Ze had  ongetwijfeld  het  een en  ander over zijn privéleven gehoord, en hij was van plan  om  meer  over het hare te achterhalen. ‘We  slaan Golden over en gaan naar  Fresno.’ Ze keek niet  erg blij toen hij dat aankondigde. Hij glimlachte naar  haar.  ‘Grace heeft  haar tante al een poosje  niet meer  gezien. Daar heeft ze nu de gelegenheid voor.’
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			Grace zat op  een van de  twee bedden,  keek naar de muur en wrong haar  handen.  Het liefst  zou ze  door het gat stappen dat Roman had  geschilderd en verdwijnen. Waarom wilde hij per se in  Fresno  stoppen? Ook al zou ze morgenvroeg direct  bellen,  dan nog zou tante Elizabeth  de  korte aankondiging  als een grove overtreding van de etiquette beschouwen. Ze  stond op toen Roman met haar koffer de slaapkamer binnenkwam.

			‘Ik heb je  rugzak in de  auto laten liggen.  Zo  laat op de avond zul je wel niet  meer gaan studeren,  dacht ik.’

			‘Je krijgt  in Fresno niet hetzelfde  warme onthaal  als hier, hoor.’

			Hij schoof de koffer op het dressoir. ‘Waarom  niet?’

			‘Geloof  me nou maar.’  Ze wilde niet over  tante Elizabeth praten. ‘Je  zei dat je me over Sheila, Reaper, White Boy en  BRD zou vertellen.’

			‘BRD. Bobby Ray Dean. Die naam staat op mijn geboorteakte, samen met  die  van mijn moeder,  Sheila Dean. Er is geen vader vermeld.  Susan  verzon  de naam  Roman Velasco. Schrijvers  hebben  pseudoniemen. Waarom  schilders niet?  Ze maakte een  grapje.’ Hij keek  naar de muur en een spiertje in zijn kaak trilde.  ‘Ik  dacht dat Roman Velasco veel  meer klasse had  dan  Bobby Ray Dean ooit  zou kunnen  krijgen.’

			‘Dus Sheila is je moeder.’

			‘Ja.’

			‘En  Reaper en  White Boy?’

			‘Jongens die  ik in  de buurt kende. De  ene  werd  doodgeschoten op  een feest waar ik ook  had  zullen zijn. De andere kwam om  door een  val.’

			Drie namen om de doden  te eren?  Of  zag hij  zichzelf ook als dood?  Voelde  hij zich schuldig omdat hij nog leefde en zij  niet meer? Grace voelde  de tranen achter haar ogen branden. Ze begreep  het  gevoel volledig.

			‘Waarom wil jij niet naar Fresno?’

			Hij wist niet dat hij oude wonden openreet.  ‘Mijn tante  heeft me  in huis genomen  toen mijn ouders  waren gestorven. Ze  deed het om de  laatste wens van mijn moeder te vervullen, niet omdat ze mij graag wilde hebben. Jij was hartelijk welkom  in  het leven van de Mastersons. Ik was bij  haar niet welkom.’

			‘Dit hier was een bedrijf, en ik werd er  door de  rechtbank naartoe  gestuurd.’

			‘Zo begon het, maar ze houden  van je als van een zoon.’

			‘Jouw tante is een bloedverwant.’

			‘Bloed doet er niet altijd toe. Ik moest  mijn  eigen familie creëren. Shanice, Nicole,  Ashley, de  Garcia’s.’

			‘Wie  zijn de Garcia’s?’

			Mensen van  wie ze  dacht  dat ze hen  kon  vertrouwen… en over  wie  ze zich nu  verbaasde, omdat ze  zo  hard moest  knokken  om haar  zoon terug te krijgen. Weer voelde ze  de tranen  branden en  ze  schudde haar hoofd terwijl ze wegkeek. Ze had moeite te  slikken. ‘Je kunt niet  in deze kamer blijven.’

			‘Ik vertrek  als je  me vertelt wat je van dit werk vindt.’ Hij knikte naar de  muur die  hij had beschilderd.

			‘Het lijkt op een uitbraak  uit een gevangenis. Wat ik zou willen weten,  is waarom je van de liefde zou willen wegrennen  en terug  wilt naar  een hopeloze situatie.’

			‘Op straat wist ik wie en wat ik  was.’ Zijn kaak verstrakte.  ‘En  morgen ga  ik verkennen wat jij verbergt.’
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			Roman zette de bagage in  de kofferbak van zijn auto en keek  naar het warme afscheid. Susan omhelsde Grace  en  fluisterde iets in  haar oor  wat haar  liet glimlachen. Chet  en Jasper  sloegen eveneens  hun armen  om  haar heen. Roman had zich  nooit  prettig gevoeld  bij  lichamelijke genegenheid, maar  deze keer verzette hij zich niet. Chet kwam bij hem staan. ‘Als jij geen contact houdt,  kunnen we zomaar onaangekondigd voor je deur staan.’

			‘Mijn deur staat altijd open.’ Hij meende het.

			Jasper leek heel tevreden met zichzelf. ‘Ik kom over een paar weken wel eens kijken hoe alles  gaat.’ Hij  keek naar Grace.

			Roman begreep de  boodschap. ‘Jij hebt  ook niet  alle  antwoorden, beste  Jasper.’

			‘Die heeft niemand  van ons ooit.’ Jasper omhelsde hem  kort en gaf hem een klopje op zijn  rug. ‘In elk geval ben je  dapper genoeg om vooruit te rijden, in plaats  van  steeds maar in de achteruitkijkspiegel  te kijken.’

			Voordat hij in  de auto stapte, zag Roman  iets op de  grond liggen. Hij  bukte  en raapte twee eikels aan  een takje op, die  hij aan Grace gaf  nadat  ze  haar gordel had vastgemaakt. ‘Voor je verzameling.’ Hij drukte op de startknop  en  legde zijn rechterhand op de  rugleuning van  haar stoel  terwijl hij achteruitreed.

			Chet, Susan en Jasper bleven  staan zwaaien  tot  ze  de  weg op  draaiden. Grace zwaaide terug en deed daarna het  raampje weer  dicht. Roman keek naar haar. ‘Ze hebben jou  wel heel snel  in  hun hart gesloten.’

			‘Ik mag hen graag.’

			‘Ik denk dat ze  hopen dat je  meer wordt dan mijn  assistente.’ Hij zag de blos op haar  wangen verschijnen. ‘Ik heb ze gezegd dat  je met een dominee omgaat.’ Ze  zei niets om dat te corrigeren.  Hij keek strak naar de weg. ‘Heb je al contact  gehad  met  je  tante?’

			‘Ze is vanochtend druk,  maar zei dat ze  na één  uur thuis  zou zijn. Maar als  je liever  doorrijdt, is  dat ook goed.  Dat vindt ze  niet erg.’

			Hij  wist waar  ze op  hoopte. ‘We hebben alle  tijd.’

			‘We moeten  wel lunchen  voordat we daar aankomen.’

			Hij begreep de boodschap.  Verwacht  niet  dat  je van  mijn  tante  ook maar  brood en water krijgt. ‘We kunnen  wat sandwiches halen en ergens picknicken.’

			Het bleef een hele tijd stil  in de auto. Roman besefte dat  ze  door meer  werd afgeleid  dan alleen het landschap.  ‘Hoe is jouw tante?’

			‘Ze is  een goed  mens. Ze heeft ervoor gezorgd dat  ik alles kreeg wat ik nodig had en ze heeft me nooit  gevraagd om meer te doen dan  ze zelf deed.’  Grace vouwde  haar handen. Het  was hem opgevallen dat ze dat altijd deed als ze gespannen was. ‘Ze hield  me voor  dat ik bij  alles wat ik deed mijn  uiterste best  moest doen. Ze werkt heel hard en is toegewijd aan haar baan.’

			‘Wat doet  ze  precies?’

			‘Ze was inspecteur van  de belastingen.’ Ze grijnsde.  ‘Maar  maak  je geen zorgen,  ze  heeft  nu  haar eigen bedrijf als gerechtelijk belastingconsulent.’

			Hij lachte.  ‘Ik zal proberen haar  niet tegen de haren  in te  strijken.’

			‘Het  is misschien veiliger om het hele  bezoek over te slaan.’

			‘Leuk  geprobeerd, Grace. Vertel me eens wat meer over  haar.  Is zij ook zo’n Bijbelfanatica?’  Dat had hij niet willen zeggen.

			‘Tante  Elizabeth nam  me elke zondag mee naar de kerk, maar nee,  ze is geen fanatica.  Evenmin als mijn zondagsschoollerares.  Miranda  Spenser komt  misschien  ook langs als we daar zijn.’

			Roman  voelde aan  dat  ze meer zou kunnen vertellen, maar  hij bedacht dat  hij  snel  genoeg alles  zou achterhalen wat hij wilde weten. Ze stopten en kochten sandwiches, water en een roze en blauwe  hortensia als geschenk  voor  de tante. Grace wees hem de weg naar Woodward Park, waar ze  een bank onder  een eik vonden,  dicht  bij een  pad langs het meer.

			‘Kwam je hier  vaak met  je tante  om  te  picknicken?’ Hij nam een  hap van zijn  sandwich.

			‘Nee, maar ik kwam hier wel met  Patrick, mijn  ex-man.’ Ze  vouwde het  papier  voorzichtig om  haar broodje  kalkoen,  maar leek haar eetlust kwijt  te zijn. Ze  keek weg. ‘Ik wou dat we tijd hadden om naar de Japanse vriendschapstuin Shinzen te gaan. Die  is echt prachtig.’

			Nog een plek waar  ze met haar ex was  geweest?  Hij  maakte zijn flesje  water  open. ‘Ik  kan me jou precies voorstellen met een rondreis door het  land. Jij  zou  bij  elke bizarre toeristische  trekpleister  stoppen:  de  tipi’s in Arizona, het museum van  ruimtewezens in Roswell, New  Mexico, een wegrestaurant met een  mechanische  stier in Texas.’

			‘En  jij zou  altijd alleen maar willen doorrijden.’ Ze  glimlachte droevig naar hem.  ‘Je hebt gelijk. Ik zou  heel  veel  stops willen maken. Wist  je dat  er  alleen al in Arizona  twintig  nationale parken en monumenten  zijn,  en nog eens achttien in New  Mexico? Ik heb er kaarten  van.’

			Hij  grinnikte. ‘Ongetwijfeld, en alle  routes zijn natuurlijk keurig rood gemarkeerd.’

			‘Iedereen  heeft een droom.’

			‘Ik niet.’

			‘Dat is deprimerend.’

			Roman  dronk zijn flesje leeg.  ‘Vertel mij wat.’

			Grace pakte zijn plastic flesje, verzamelde de rest van het afval en gooide alles  in de  vuilnisbak. ‘Mijn tante heeft er een  bloedhekel  aan als mensen  te laat  komen.’

			Roman keek om zich  heen terwijl Grace  hem de richting wees. Ze was in  een leuke middenstandsbuurt opgegroeid. De  huizen leken allemaal op  elkaar, met  uitzondering van de voortuinen die  stuk voor stuk goed onderhouden  waren. Grace wees het  huis aan, dat een van de  mooiste  in de  straat bleek te zijn.  Het trok  vanaf de straat voldoende de  aandacht  om de droom  van  elke makelaar te zijn,  en de  rode voordeur kon  zowel een welkom als  een waarschuwing  zijn.

			Grace haalde geen  sleutel  uit  haar handtas.  Ze drukte op de bel  en deed een stap  achteruit, alsof ze  een onwelkome  colporteur was die  de  deur voor zijn neus zou zien dichtslaan. Roman  wilde zijn hand tegen haar rug  leggen, maar bedacht zich.

			Ze keek hem verontschuldigend aan.  ‘Vat het niet persoonlijk  op als ze niet opendoet.’

			‘Waarom zou ik? Ze heeft me nog nooit gezien.’

			De  deur ging open en Roman verwachtte  een grimmige  oudere  vrouw in  een polyester broek en een lange bloemetjesbloes.  Elizabeth Walker  zag  eruit alsof  ze zo het Witte Huis kon  betrekken.  Ze was een aantrekkelijke en fitte  vrouw  van in de veertig, met perfecte make-up  en glad, donker haar.  Ze was ongeveer één  meter  zestig en droeg zwarte pumps,  een zwarte broek, een witte zijden bloes en een parelketting. Roman begreep onmiddellijk waar Grace zich als een  professional  had leren kleden.

			‘Hallo,  tante Elizabeth.’ Grace bood haar de  bloempot met de hortensia aan en Romans haren gingen overeind  staan toen de vrouw het geschenk  aanpakte zoals een koningin iets van een boer  zou aannemen  die veel te ver onder haar stond om hem te bedanken. Maar onmiddellijk bedacht hij  dat hij Grace vaak op dezelfde  manier had behandeld.

			Elizabeth Walker  deed  een  stap opzij om  hen  binnen te laten en haar  felle, bruine ogen namen  hem aandachtig op  toen hij over de drempel stapte. Grace stelde hen  formeel  aan elkaar voor. De vrouw  gaf een stevige hand.  Natuurlijk  hadden veel  vrouwen  al naar hem  gekeken,  maar  nooit op de manier zoals zij deed. Hij  had het gevoel dat ze het liefst  zijn hart uit zijn  borst wilde  halen om  het  op een weegschaal  te leggen.

			‘Laten we in de tuin gaan zitten.’ Ze ging  hen voor door een  onberispelijke en  fraai  ingerichte  woonkamer. Het was  duidelijk dat  ze  van dezelfde kleuren hield  als Grace,  maar donkerder  en  intenser. Hij liep achter de twee vrouwen door de glazen  schuifdeur en werd uitgenodigd om  onder een  witte  pergola te gaan zitten, omringd door een betoverende  natuurwereld. Het gazon had zo als putting green op een golfbaan kunnen dienen. Een waterval in een hoek  achterin voedde een vijver met  bloeiende waterlelies. Vogels fladderden en tsjilpten rond voederbakjes,  bijen zoemden rond.  Roman hoefde zich niet  af te vragen  waar de slang  was  in  deze pseudo Hof van  Eden. Elizabeth  nam  plaats  in een  witte  rieten stoel  met  kussens die het geheel op een  troon  deden lijken.

			Grace keek  vol verbazing rond. ‘Het is prachtig,  tante  Elizabeth.’

			Ze was  duidelijk al  een  tijd  niet meer thuis geweest.

			‘Dat mag ook wel, gezien  de tijd  en het  geld  dat  ik eraan  heb besteed.’ Ze  doorboorde hem  met haar koele blik. ‘Grace vertelde me dat u kunstenaar  bent, meneer Velasco. Wat voor kunst maakt u?’

			‘Een beetje van alles wat.’ Hij durfde een van  zijn schilderijen te verwedden  dat ze  hem al had  gegoogeld, of een van haar slaafjes opdracht had gegeven om zijn belastingdossier te lichten. ‘Grace  vertelde  me  dat u voor  de belastingdienst werkt.’ Ze  kon het hele  plaatje krijgen van  de  kunst die  hij maakte. Commerciële.

			‘Ooit. U moet wel succes hebben  als u een assistente  nodig  hebt.  Wat doet  Grace exact voor u?’

			Grace kwam snel  tussenbeide. ‘Ik vang telefoontjes op, beantwoordt correspondentie, betaal rekeningen,  doe boodschappen –’

			Roman  onderbrak haar geratel. ‘Grace doet  alles wat gedaan  moet worden  zodat ik mijn handen vrij  heb om te schilderen.’

			‘Dan  gaat het bij  uw  kunst  dus niet alleen maar om  wachten op  inspiratie.’

			Hij keek haar  recht  in de ogen.  ‘Ik  schilder  wat de markt  wil.’ Hij wachtte op een snijdende opmerking, maar ze  knikte  alleen  en vroeg Grace om de drankjes te halen.  ‘Op de keukentafel staat een tulband, de limonade  staat in de  koelkast.  Zet  ook maar een pot koffie. Miranda komt straks  ook. Ik  wil graag thee  met citroen.’

			Roman voelde zijn bloed koken en keek naar Grace,  maar  die leek zich er  niet druk om te  maken dat haar tante haar als een bediende behandelde. Ze  stond gewoon op  en liep  naar  binnen. Elizabeth  leunde achterover en sloeg haar benen over elkaar. Haar  handen rustten op de leuningen van haar troon.  ‘En  waarom bent u precies  hier, meneer Velasco? Ik  weet zeker dat dit spontane bezoek geen idee van Grace was.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Zij kent me goed genoeg om me een week van tevoren op  te bellen.’

			Hij leunde  ook  achterover. ‘Ik  was nieuwsgierig.’

			‘Alleen maar  nieuwsgierig? Of zit  er een  bedoeling achter?’

			‘Waarom heb ik het gevoel dat  u me  niet  mag?’

			‘Ik heb nog helemaal geen mening over  u, goed of slecht.’ Ze  hield haar  hoofd schuin  en  trok een wenkbrauw  op. ‘Nog niet.’

			‘Ik was benieuwd  wat voor soort gezin Grace  heeft gevormd  tot  wat ze  nu  is.’

			Ze  kneep haar ogen tot spleetjes.  ‘En  hoe is dat  dan wel?’

			‘Ze werkt hard en doet  het goed.  Ik vertrouw haar  mijn financiën toe.’ Dat zou voor  deze accountant toch iets moeten betekenen. ‘Ze is een goed meisje.’  Dat moest haar de rest duidelijk maken.

			‘Is dat uw  manier  om te zeggen  dat  jullie  geen bed delen  op deze zakenreis van u?’

			‘Uw nicht heeft de moraal van een  non, moeder-overste Walker.’

			Ze  keek eerder geamuseerd  dan beledigd. ‘Heel goed.’

			Roman besefte  dat hij niets  te weten zou komen als hij niet bedaarde. ‘Grace vertelde me  dat u  haar in huis  hebt genomen nadat haar  ouders waren overleden.’

			‘Ja.’ Ze  zweeg en nam hem keurend  op. ‘Ik  was  het enige familielid, en zij  was nog  maar zeven. Ik moest naar Memphis  vliegen  om alle  zaken te  regelen. Geen eenvoudige opgave,  gezien de  omstandigheden. Daarna heb  ik haar meegenomen naar Fresno,  waar ze bij mij  in huis  kwam.’

			‘Omstandigheden?’

			Ze  trok  haar wenkbrauw weer op.  ‘Bent u aan het vissen, meneer Velasco? U zult Grace de  details  moeten  vragen. Misschien herinnert ze  zich niet  alles,  in welk  geval u wat onderzoek zult  moeten verrichten. Het  is  allemaal in openbare bronnen  te vinden.’

			De deurbel klonk. Elizabeth stond op,  wat  het einde van het  gesprek  betekende. Ze excuseerde zich en liep  naar binnen, terwijl  ze de  glazen schuifdeur openliet. Roman kon Grace, Elizabeth en een andere vrouw in de verte horen  praten, zonder hen te verstaan. Een oudere vrouw  in jurk met zwart-witte stippen kwam  achter Elizabeth aan naar buiten. Ze had  kort grijs haar en  haar blauwe ogen  stonden warm  en nieuwsgierig. Ze wachtte niet op een  formele introductie, maar  kwam met uitgestoken  hand  op hem  af. ‘Ik ben Miranda Spenser,  en  u  bent de beroemde Roman Velasco! Wat leuk om u te  ontmoeten.’ Ze keek  naar het starre gezicht  van  Elizabeth en hield onmiddellijk  haar mond. ‘We  waren  nieuwsgierig toen  Grace over  haar nieuwe baan vertelde. Ik hoef natuurlijk niet  te vragen hoe het gaat.  Zij doet altijd bij  alles  haar  uiterste  best.’

			Grace kwam naar buiten met een dienblad dat ze  op tafel  zette.  Ze  schonk  eerst koffie in voor Miranda  en  daarna de thee voor haar tante, waar  ze  een schijfje citroen bij  deed. Roman kreeg een glas koude  limonade, waarna ze de tulband aansneed. Het  viel hem op  dat Grace zelf niets nam. Miranda  ging in de andere  rieten stoel zitten, een  minder  koninklijk exemplaar  dan Elizabeths troon. ‘Vertel eens  over  uzelf, meneer Velasco. Ik  heb nog nooit een  kunstenaar ontmoet en het internet gaf  niet veel  informatie  over u, alleen over uw  werk, dat overigens heel interessant is. U lijkt zich niet aan een bepaalde stijl te binden.’

			Roman was hier gekomen om iets over Grace  te horen,  niet om over  zichzelf te praten.

			Zijn assistente keek hem meevoelend aan. ‘Een stukje tulband, Miranda?’ Ze gaf  de vrouw  een dikke plak.

			Alles om de vragen te stoppen. ‘Er valt  niet  zoveel te vertellen.’

			‘Bent u  gelovig?’ Miranda bleef hem recht in de  ogen  kijken.

			Hij begreep het niet. ‘Gelovig in  wat?’

			‘Dat  is dus  een  nee.’  De  flauwe  glimlach van  Elizabeth maakte duidelijk dat ze genoot van zijn ongemak.

			Miranda leek het niet echt  te  storen, maar ze bespaarde hem een verder verhoor  en wilde  bijgepraat worden  over Grace. Zat ze nog steeds op  de avondschool? Hoe ging het met Samuel? Kon ze het allemaal aan? Grace antwoordde met  algemeenheden en richtte de aandacht  weer op  hem. Ze  vertelde over zijn  werk en  over  de tentoonstelling in de galerie in Laguna Beach. ‘Alle schilderijen  van  Roman waren al voor het einde van de avond verkocht.’ Daarna vertelde  ze over Golden  en het  verzoek om de geschiedenis van  dat gebied in  een muurschildering  vast te  leggen, maar ze  zei  er niet  bij  dat ze niet  eens de  moeite hadden genomen om  de plaats te bezoeken. Ze  ratelde omdat ze nerveus was, wisten beide vrouwen.

			‘Hoelang zijn jullie al onderweg?’

			‘We zijn  dinsdagochtend  vertrokken.’

			Toen ze elkaar even aankeken, besloot Roman haar verdere vragen te besparen.  ‘Ik heb  haar  meegenomen naar de Masterson Ranch, waar ik  drie jaar opgesloten  heb  gezeten. De  eigenaren  zijn inmiddels goede vrienden van  me.’ Daarop waren  de vrouwen Grace, en alle zondige verleidingen waaraan ze  onderweg  mogelijk had toegegeven, in een klap vergeten.

			‘Opgesloten?’ herhaalde Miranda met  grote  ogen.

			Die  informatie hadden  ze niet op  internet  gevonden. ‘Omdat ik graffiti had  gespoten.’

			Elizabeth  keek hem over  haar kop thee aan. ‘Van illegale naar legale  kunst.’

			‘Sommige mensen  zijn  van mening dat kunst  vrij zou moeten zijn.’

			Ze zette haar theekopje op het schoteltje. ‘En  toch hebt  u zichzelf toegestaan kapitalist te worden.’

			Bleek en gespannen stond Grace op om de schoteltjes weg te ruimen. Hij  zou  ze  het liefst  van  haar  hebben  afgepakt om  ze  bij  Elizabeth Walker op schoot te gooien. De vrouw glimlachte alleen een  zuinig. ‘Ga  zitten,  Grace.’ Ze zei  het vriendelijk deze keer. Ze stond op  en pakte  het dienblad van haar  aan.  ‘Alles in  orde.’ Grace deed wat haar gezegd werd,  en Roman zag  de  ontreddering  en de  tranen, die  ze snel daarna onder controle kreeg.
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			Grace stelde bezorgd vast dat Roman steeds  nerveuzer werd  van Miranda, die over de kerk en het geloof praatte en  vertelde hoeveel  het altijd voor  Grace  had  betekend in haar jeugd. ‘Ze leerde  meer Bijbelteksten uit haar hoofd  dan  alle andere leerlingen  in mijn  klas.’

			‘Ik denk dat hij Miranda wel aankan,’ zei tante  Elizabeth zacht  tegen haar.  ‘Kom, ik wil  je  een  paar  veranderingen laten zien  die ik in de  tuin heb aangebracht sinds  je hier voor het laatst  was.’

			Grace zette zich schrap voor de onvermijdelijke vragen  over Samuel en haar plannen  voor  de toekomst. Ze  liepen  samen  in gespannen stilzwijgen de tuin in.

			Haar tante zuchtte. ‘Werk je graag  voor deze  man?’

			‘Ja. En steeds meer, in de loop van de tijd.’

			Haar tante keek naar de twee  die onder de pergola zaten. ‘Hij  is in elk geval gelukkig  niet als Patrick. Die doorzag  ik al de eerste  keer dat ik  hem ontmoette. Deze  man is minder makkelijk  te peilen.  Hij  praat niet graag over  zichzelf en  wat  hij  zei, was  niet  direct bedoeld om zichzelf  op een voetstuk te zetten.’

			‘Ik geloof  niet dat het Roman  kan schelen  wat mensen denken.’

			‘Het was zijn idee om langs te  komen, niet?’

			‘Ik  dacht niet dat u  me  zou willen zien. U hebt me toen wel duidelijk gemaakt hoe  u over mijn situatie dacht.’

			‘Ik heb tijd gehad om er meer  over na te  denken.  Niet dat mijn mening over  bepaalde zaken is veranderd.’

			Grace keek weg. ‘Ik  begrijp het. Geloof me,  ik  begrijp het.’  Soms  was de schaamte  overweldigend, totdat ze haar zoon  vasthield. Ze was verrast toen ze haar tantes hand  op  haar arm voelde.

			‘Ik had niet het recht om je te  veroordelen  of  de dingen te zeggen  die ik  zei,  Grace.’

			Het bezorgde haar onmiddellijk tranen  in haar  ogen. Het klonk  bijna  als  een  verontschuldiging,  en zoiets had ze  nooit eerder van  haar tante gehoord.

			‘Hoe gaat  het  met je?’ Ze  klonk  bezorgd.

			‘Ik heb nog geen beslissing  genomen. Ik  weet wat ik wil,  maar ik  weet niet  of dat het beste is.’ Ze schudde haar hoofd, niet in staat om meer te  zeggen.

			‘Jij en ik moeten over onze familie praten, Grace.’ Ze klonk alsof  ze de  last van  het verleden meedroeg,  en  Grace begreep waarom.  Ze wilde niet horen wat ze al eerder  ongewild had gehoord.

			Ze  besloot van  onderwerp  te  veranderen.  ‘De tuin  is  prachtig.’

			‘Hij kijkt steeds naar ons.’

			Grace keek om naar  Roman. ‘Hij wil waarschijnlijk  weer gaan.’

			Tante  Elizabeth knipte een  paar  uitgebloeide  bloesems af. ‘Ik ben mijn hele leven voorzichtig  geweest, Grace. Misschien te voorzichtig.’ Ze  gooide de verdorde  blaadjes  in  de tuin.

			‘U  had gelijk  wat Patrick betrof. U  probeerde me te waarschuwen, maar ik wilde niet luisteren.’

			‘Ja, ik had gelijk, maar dat betekent niet dat jij  nooit meer op je hart kunt  vertrouwen.’  Ze knikte naar Roman. ‘Hij wil  meer over je weten. Je staat nu op steviger bodem. Je weet hoe bedrieglijk het hart kan zijn.’  Ze liep terug naar de  patio.  ‘Verstop je  niet. En straf  jezelf niet de rest  van je leven, want dat is geen  leven.’

			[image: scheidingsteken]

			Roman keek naar  Grace terwijl hij naar  Miranda luisterde. De vrouw praatte over ‘de Heer’ alsof God  een vriend  was die hier en nu bij hen in de tuin zat. Ze  was  ongetwijfeld de bron  van de  hersenspoeling die Grace  als meisje  had ondergaan. Ze  leek trouwens meer op haar  gemak nu  ze  weer bij  hen onder de pergola kwam  zitten.  Wat  haar tante ook  had gezegd, het had de spanning kennelijk verdreven. Het was hem inmiddels duidelijk dat hij niets te  weten  zou  komen door hier te  blijven hangen, en Miranda Spenser  werkte  hem op zijn  zenuwen met  haar  gekwebbel  over  Jezus. Toen hij  opstond, begrepen de drie vrouwen dat hij en  Grace  zouden vertrekken.

			Elizabeth  Walker liep met hem mee door het huis, terwijl Miranda en Grace op  hun gemak volgden. ‘Ik ben blij dat je bent langsgekomen,  Roman.’

			‘Werkelijk?’ Hij vertrouwde  haar plotselinge vriendschappelijke toon niet.

			‘Ik was  even  nieuwsgierig naar jou als  jij naar  mij.’

			Hij was echter niet veel  wijzer geworden. ‘Als je het mij  vraagt,  zou ik zeggen dat ik uw goedkeuring niet  kan  wegdragen.’

			‘Maar die  zocht je  toch ook niet? Je was  hier  om meer te horen over  het leven van mijn nichtje.’

			Roman had geen  zin om  met haar te kibbelen. ‘U  hebt  haar  uitstekend  opgevoed.’

			‘Ik had  niet veel keus, en ik  wil  er  de  eer niet  voor  opstrijken. Grace lijkt op haar moeder.’ Grace en  Miranda omhelsden elkaar  in  de  hal.  Elizabeth praatte zacht verder. ‘Als je mijn nichtje  pijn doet, beloof ik dat  ik je  als een hond  zal  opjagen en je hart met een lepel  uit je borst zal  snijden.’

			Hij grinnikte. ‘Weet  u wat, mevrouw Walker? Ik vind  u opeens een stuk aardiger nu u dat  hebt gezegd. Ik begon me af te  vragen of het u iets  kon schelen.’

			‘Ze  heeft meer  dan genoeg te lijden gehad van galante minnaars.’

			‘Niet van mij.’

			‘Nog niet, in elk geval.’
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			Grace trok haar trui uit, vouwde  die  dubbel en stopte hem achter haar stoel.  ‘Jij  en  mijn tante leken goed  met elkaar te kunnen  opschieten.’

			‘Ze is niet direct heel  warm en poezelig, hè?’  Hij  maakte vaart  op de snelweg, zigzagde tussen auto’s  door en koos de rijstrook die het snelst opschoot. ‘Maar mevrouw  Spenser schoot  weer overdreven de andere kant op.’

			‘Zij was als een  tweede moeder voor mij.  Het is haar manier om van mensen  te houden. Als ik moederlijke zorg nodig had, haalde tante Elizabeth haar erbij. Mijn tante kon niet tegen tienerangsten en hormonendrama’s.’

			‘Tienerangsten?’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Hoe zag dat  eruit bij  jou?’

			‘Onderhuids. Ik had  geen  tijd  voor emoties. Ik moest  mijn  cijfers op peil houden  om  een beurs te  krijgen en daarnaast parttime werken om voor mijn levensonderhoud  te sparen.

			‘Hielp zij je  dan helemaal niet? Zo te zien zit ze er  aardig  warmpjes bij.’

			‘Ik heb het haar nooit gevraagd.’ Ze wist namelijk dat het antwoord nee zou zijn. ‘Ze gaf me  een thuis en dat was meer dan  ze eigenlijk wilde.’

			‘En  liefde? Is ze daartoe wel in staat?’

			‘Misschien moet  je eerst je eigen leven  eens onder de loep  nemen voordat je mijn  tante veroordeelt.’ Welk  recht  had hij om kritisch te zijn? Hij had Chet en Susan jarenlang verwaarloosd. Jasper was  zijn enige echte vriend, en alleen  maar omdat  die alle inspanning daarvoor deed. ‘Je kent  haar niet.’

			Hij hield zo lang zijn mond dat ze zich begon te  schamen. Ze wilde niet dat hij veroordelend was, en nu was zij het zelf. ‘Het  spijt me.’

			‘Waarom?’ Het klonk vriendelijk.  ‘Je hebt gelijk.’

			‘Ze heeft geen makkelijk leven gehad. Ze was  eindelijk weg uit Memphis, maar werd er weer naartoe gesleurd  toen –’ Ze  stopte.  Ze  kon niet  meer zeggen zonder over  dingen te beginnen die ze zich niet  wilde herinneren.

			Had  ze maar  de  tijd gehad  om haar  psychologiecursus af te maken,  en misschien  nog andere cursussen te  volgen. Alle lesstof  die haar  boeide, had te  maken met menselijk gedrag.  Ze hunkerde  naar antwoorden. Wat had haar  vader zo agressief  gemaakt? Waarom was haar  moeder ondanks  de mishandeling gebleven? Was  zij, zoals tante Elizabeth dacht, een dochter van haar moeder en  liep ze  het  risico dezelfde fouten te maken? Moest zij hetzelfde patroon herhalen? Waarom kon tante  Elizabeth Patrick zo makkelijk doorzien  terwijl zij helemaal niets in de gaten  had gehad?  En als  haar tante dan de waarheid  van mensen kon  doorgronden, wat voor vreselijks had ze dan bij Grace gezien dat ze nooit van haar  kon  houden,  zelfs niet als  nicht?

			Zoveel vragen. Tien jaar  van antwoorden zoeken  en proberen de  juiste  beslissingen te nemen.

			‘Toen wat?’ Roman keek geërgerd. ‘Maak  af wat je wilde zeggen.’

			Haar hart  bonkte.

			Zijn uitdrukking  werd zachter. ‘Wat je  me  ook vertelt, het blijft  onder ons.  Wie  zou  ik het moeten vertellen?’

			‘Je zou  het op social media  kunnen posten.’ Ze  hoopte met een  grapje van het gesprek  af  te komen.

			‘Ik wil meer  over jou weten, Grace. Ik wil weten waarom je bent zoals je  bent. We proberen  vrienden te  worden. Weet  je  nog?’

			Als zij hem op  een dieper niveau wilde  leren kennen, moest ze risico’s  nemen. Had ze  de moed om de deur naar de oude duisternis, die afschuwelijke plek vol nachtmerries, te  openen?

			Vertel het hem, zei een stem  vanbinnen.

			Ze zuchtte toen  ze  die zachte,  stille stem herkende. Ze begreep misschien niet waarom Hij tot haar wilde  spreken, maar  ze  deed wat Hij zei.

			‘Tante Elizabeth had een  enorme hekel aan mijn vader.  Dat vertelde ze  mij  natuurlijk niet, maar  kort nadat ik  bij haar in huis was  gekomen, hoorde ik ongewild wat ze tegen  Miranda zei. Mijn moeder  was haar enige zus en  zes jaar jonger dan zij. Ze hadden kennelijk een heel  hechte  band,  totdat  mijn moeder met mijn vader begon uit te gaan. Tante waarschuwde  haar om zich niet met hem in te laten.  Ze zei  dat  hij net  zo was als hun vader.  Maar  mijn moeder wilde niet luisteren. Ze werd zwanger.  Van  mij. De twee  gingen ervandoor. Tante Elizabeth vertelde Miranda  dat ze wist  wat  er zou gaan gebeuren, en  dat ze het niet aankon om het van nabij  mee te maken. Ze  vertrok uit Memphis nog  voordat ik geboren werd. Ik had mijn tante  nog nooit gezien voor de dag  dat  ze me kwam ophalen. Ze heeft  maar één keer opgebeld. Mijn vader zei  toen tegen mijn moeder  dat zij meer van haar  zus hield dan  van  hem. Dat was de  eerste  keer  dat  ik hem haar zag slaan.’

			Romans handen  schoten onbedoeld  even  over het stuur. ‘Heeft hij jou ooit  geslagen?’

			‘Hij  heeft  mijn arm ooit gebroken. Daarna huilde hij en zei  dat het  hem vreselijk speet. Mijn moeder  bracht  me naar de dokter  en onderweg  zei ze  me dat hij me  geen  pijn  wilde  doen. Hij kende gewoon zijn eigen kracht niet.’ De dokter  had de arm in het gips gezet en gevraagd wat er was  gebeurd. Grace had  van haar moeder moeten  zeggen  dat ze  uit een boom  was gevallen. Dat  verklaarde ook  de andere blauwe  plekken.

			‘Hij  heeft haar  omgebracht,  niet?’

			Toen ze  het hem hardop  hoorde  zeggen, kwam de oude angst weer boven.  ‘Dat denkt mijn tante. Ik hoorde haar tegen Miranda zeggen dat er  in  het verslag van  de lijkschouwer stond dat het om een  dodelijk  ongeval ging. Mijn moeder viel  tegen het keukenblok  en brak haar  nek. Meer weet  ik  niet.’

			‘Waar was jij  toen dat gebeurde?’

			‘Mijn moeder stond altijd  bij het  voorraam  op de uitkijk voor mijn vader. Als hij bij thuiskomst kwaad keek, zei ze tegen mij dat  we weer verstoppertje gingen  spelen.  Ik verstopte me dan totdat  ze  me kwam opzoeken. Ik  zat achter  in  de kledingkast op hun  slaapkamer. Ik  hoorde  niet wat  hij zei, maar mijn moeder  praatte  heel snel. Ze huilde en zei: “Luister, alsjeblieft,  luister toch…”

			Ik  duwde mijn handen tegen mijn oren.  Het werd een paar  minuten stil  en ik spitste mijn  oren in de hoop dat mijn moeder  zou komen. Maar  mijn  vader praatte de  hele  tijd. Zijn stem was anders. Hij zei steeds: “Leanne,  Leanne…” Hij  klonk bang. Daarna begon  hij deuren en kasten open te maken.  Ik dacht dat  hij  op zoek  was naar mij. De kastdeur schoof open.  Hij gooide dozen van  de plank en vond een pistool.  Ik maakte kennelijk een  geluid, want  hij  duwde de  kleren die  daar hingen opzij en ontdekte me in  de  hoek van de kast.’

			Roman  reed met  zijn  ogen strak op de  weg  gericht.  ‘Zei hij iets?’

			Ze veegde de  tranen met een trillende hand uit haar ogen. ‘Nee.  Hij stond alleen maar naar  me te kijken.’ Haar  stem brak en ze moest even wegkijken.  Als  ze haar  ogen sloot,  kon ze het gezicht van haar  vader bijna weer  zien.  ‘Na  een minuut  duwde hij  de kleren  terug over  de  stang, zodat ik  hem niet meer kon  zien. Ik hoorde hem de kamer verlaten en  was bang dat hij  terug zou komen. Maar een  paar minuten later  hoorde ik het schot.’

			Grace  vroeg zich af wat Roman  dacht.  Ze lachte vreugdeloos.  ‘Je hebt vast  spijt  dat je het  hebt gevraagd.’

			‘Nee. Dat niet. Maar het is niet het leven dat ik me bij  jou had voorgesteld.’

			‘Anderen hebben  ergere dingen meegemaakt.’ Bobby Ray Dean bijvoorbeeld.

			Hij lachte als  een  boer met kiespijn. ‘Ik dacht  dat je  in  een leuk gezin in een doorsnee wijk  was  opgegroeid, met veel vrienden, en dat je elke week naar de kerk ging…’ Zijn gezicht  betrok.  ‘Heb jij hem gevonden? Jouw vader?’

			‘Nee. Een  politieagent vond mij  in de kast. Hij hing een  parka van mijn moeder over me heen en bedekte mijn hoofd voordat  hij me  naar buiten  bracht.  Daarna bleef ik bij  een buurvrouw, totdat  de mensen van jeugdzorg kwamen. Ik werd  in een  pleeggezin  gezet totdat  mijn  tante arriveerde.’ Ze wilde dat Roman het begreep. ‘Het was moeilijk voor tante Elizabeth. Ze had net haar zus verloren en elke keer als  ze mij  aankeek, zag ze  –’

			‘Het was niet  jouw schuld, Grace.’

			‘In  zekere zin wel. Mijn moeder zou niet  met  mijn  vader zijn  getrouwd  als ze  niet zwanger was geweest van  mij. Toen ik met Patrick trouwde, zei tante Elizabeth  dat ik net zo  was als zij.’ Dat had  ze  voor zich willen  houden.

			‘Mishandelde  hij je  toen je zwanger  was?’

			‘Nee.’  Ze voelde het  bloed  naar  haar wangen stijgen. ‘Op de middelbare school gingen we nooit  verder dan zoenen.  Later  kwamen we elkaar weer  tegen op UCLA en gingen vaak samen studeren. En hij,  nou  ja…  wij…’ Ze keek  beschaamd weg.

			‘Jullie doken het bed in.’

			Wat een botte manier om het te  zeggen.  ‘Ik wilde het goed doen. Patrick  wilde alles  zo makkelijk mogelijk  maken.’

			‘En Samuel?’

			‘Mijn zoon kwam  pas later.’

			‘Hoelang waren jullie getrouwd?’

			‘Lang genoeg voor Patrick om UCLA af  te maken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Een paar maanden later kwam ik vroeg  thuis van  mijn werk en vond ik hem met iemand anders in  bed. De vader van die griet was de eigenaar van de  sportschool waar Patrick trainde.’

			Roman rilde even. ‘Dat moet pijn hebben gedaan.’

			‘Niet zoveel als had gemoeten. Ik vrees dat ik al vanaf het begin wist  waarom hij met  me trouwde. Ik  wilde  de waarheid alleen niet onder ogen  zien. Hij  had  me nodig om  te  komen waar hij  wilde  zijn. Hij  heeft  nooit van me gehouden. Ik was  een behoorlijke kneus, als  ik  daaraan terugdenk.’  Ze wilde verder niet  meer over haar leven  vertellen. Ze wilde niet in het nauw  worden gedreven door andere  vragen die  nog konden  opkomen. Vooral niet over Samuel. ‘Jouw  beurt om te  praten.’

			‘Zoals  je een poosje geleden al zei,  had ik de Mastersons en Jasper.  Zij hielden  van me.’

			‘Ze houden nog steeds van je.’

			‘En ik heb geen  idee waarom. Ik heb het ze  niet  makkelijk gemaakt.’

			Hij maakte niets gemakkelijk. ‘God zorgde voor je.’ En Hij  had ook voor haar gezorgd,  ook al  had  ze  dat niet beseft.

			‘Daar heb je het  weer.’ Roman grijnsde  naar haar. ‘Dat God-gedoe. Miranda praatte net zo over  Hem als jij. Alsof Hij  een goede vriend is ofzo.’

			Grace  kon het  laten lopen, maar  het deed ertoe wat Roman dacht, nu  meer  dan ooit. ‘Hij  is ook haar beste  vriend. En van  mij.  Ik ben alleen niet zo’n beste discipel  geweest.’ Het was haar in elk geval niet gelukt om iets van Zijn licht op  Roman of  Bobby Ray Dean of  wie hij ook was te laten afstralen.  En wat  moest hij  niet van haar denken  als hij haar hele  verhaal kende?

			‘Wanneer ben je  gelovig  geworden? Op  de zondagsschool?’ Zijn grijns  was  neerbuigend. ‘Ga je niets  zeggen?  En  ik dacht nog wel dat  christenen  altijd zo  graag evangeliseren.’

			‘Hoeveel ken je er eigenlijk?’

			‘Ik heb  er een paar ontmoet. In clubs.’ Het klonk cynisch.

			Ze draaide haar hoofd weg.

			‘Praat met me, Grace.’

			Zijn  stemming wisselde zo snel. ‘Ik ben  tot  het geloof gekomen  toen  ik zeven was, nadat ik bij  mijn tante in Fresno kwam wonen.’

			‘Dat vermoedde ik al wel.’

			Zijn  toon impliceerde  dat  hij alles  al wist, maar hij  wist helemaal  niets.  Ze knarste met haar tanden. Ze ergerde zich vreselijk  aan dat spottende toontje.  Ze hadden gepraat over dingen die van  belang  voor haar waren. Wie was er met dit gesprek begonnen, en waarom? ‘Mijn  tante  Elizabeth  evangeliseert  niet, zoals  jij het uitdrukt,  en ik  ben  maar een paar  keer naar  die zondagsschool geweest.  Ik verborg me nog steeds  elke  nacht toen  –’ Houd  je mond.  Laat hem  denken wat hij wil.

			‘Toen wat?’

			Vertel het hem. Nu, nu er  tijd  is.

			Tijd? Ze begreep het niet. Zij en Roman hadden  alle tijd van de  wereld, toch? Ze werkte voor hem.  Maar iets zette haar aan om er gehoor aan  te geven. ‘Toen ik tot  het geloof kwam.’  Het was de waarheid. Althans gedeeltelijk.  Ze zou verder niets meer zeggen, als hij er niet naar  vroeg.

			‘Je kwam zomaar tot het  geloof?  Hoe? Waarom? Om  je  tante een plezier te doen?’

			‘Het deed  mijn  tante geen plezier!’ Ze hief  haar handen. ‘Laten  we  het over iets anders hebben.’

			Gehoorzaam mij. Vertrouw mij.

			Roman keek haar weer van  opzij aan. ‘Ik wil het weten.’

			‘Je zult erom lachen.’

			Hij  liet niet los.  ‘Ik lach nu toch niet? Je tante nam je  mee  naar  de  kerk, maar  wilde niet dat  je een  christen werd. Wat mis ik hier?’

			God, maak alstublieft dat  hij gelooft. ‘Waar ik ook was, ik  sliep  altijd in een kast. Thuis, in het  pleeggezin, in  het huis van mijn tante.  Het was de enige plek waar ik  me veilig  voelde.’  Roman zei niets. ‘Ik was bang  voor  mijn tante, bang voor de nachtmerries die  altijd terugkwamen. Ik wilde  mijn  moeder. Tante Elizabeth was steeds kwaad;  niet zoals  mijn vader, maar ik voelde het wel, zelfs als ze het probeerde te verbergen. Ik was bang voor  haar.’ Ze kneep haar ogen  stijf dicht. ‘Ik was bang voor  alles.’

			Ze haalde diep adem  en verzamelde  haar moed om  hem de rest te vertellen. ‘Op een nacht zag  ik licht door  de kier  onder de kastdeur. Het was anders.  Ik  kan het niet  uitleggen,  maar ik was nieuwsgierig, bang. Toen ik  uit de kast kwam, zag ik een  man  naast mijn bed staan.  Hij leek  op  niemand die ik ooit  eerder  had  gezien.  Hij was groter dan mijn  vader en overal  om hem heen  was licht.  Alle  angst die ik steeds  had gevoeld,  was verdwenen.  Ik klom op  mijn bed,  ging zitten en praatte met hem. Ik vertelde hem alles  wat  er was  gebeurd  en hij  zei me dat ik niet  meer bang hoefde te zijn. Ik  geloofde hem.’ Ze zuchtte  trillend. ‘Ik heb daarna nooit meer in de kast geslapen.’

			‘Jij  zegt  dus dat er een  engel bij je kwam.’

			Grace  hoefde  zich niet af te  vragen of hij zijn  twijfels  had. Het stond  op zijn gezicht te lezen.  Goed, God, ik heb  gedaan wat U me zei. Uw beurt.

			‘Wat zei je  tante toen je het  haar vertelde?’

			‘Ik heb het haar niet verteld. Ik vertelde  niemand over  hem tot Kerst, toen Miranda op de zondagsschool over engelen vertelde. Ze liet plaatjes  zien en  ik  zei dat  engelen geen meisjes waren en geen vleugels hadden,  en dat de  mijne groot en sterk was  en licht uitstraalde.  De andere  kinderen lachten  natuurlijk. Net zoals jij.’

			‘Ik lach  helemaal  niet.’ Hij klonk  kwaad, maar zij was ook  boos.

			‘Mijn tante hoorde het later.  Ze  was woedend  en zei  dat ik  moest ophouden leugens te verkopen  om aandacht te krijgen. Ik heb het  nooit meer over  hem gehad.’

			‘Tot nu toe.’ Zijn  uitdrukking werd  vriendelijker. Hij  reed een paar minuten in gedachten verzonken door.  ‘In aanmerking genomen  wat je allemaal  hebt  meegemaakt, is het niet verrassend dat je een ingebeelde vriend had.’

			Ziet U, God? ‘Hij was geen fantasiefiguur, Roman. Ik verwacht niet dat je me gelooft, maar  ik weet dat hij echt was  en dat alles wat  hij zei,  waar was.’

			‘Wat  zei hij dan?’

			‘Hij  zei dat God  van me hield.  Ik geloofde hem. Dat geloof  ik nog steeds. Hij  vertelde  me dat ik nooit alleen zou zijn,  en  ook  dat geloofde  ik. Ik ben nooit opgehouden met in  God  te geloven, ook  al was ik omringd door mensen die dat niet deden.’ Zoals Patrick. Hem  had  ze nooit iets over de engel verteld. Misschien  had ze dat moeten bedenken voordat  ze haar dierbaarste herinnering deelde met  Roman Velasco of Bobby  Ray  Dean. Wat  hoopte hij dat er  zou gebeuren? Had hij ooit  ook maar  de minste  interesse in geestelijke  zaken getoond?

			‘Komt hij nog steeds naar  je  toe?’

			Grace keek van opzij naar hem voordat  ze antwoord gaf.  ‘Nee. Soms zou ik  willen  dat hij dat deed.’

			‘Waarom denk je dat hij is  weggebleven?’

			‘Daar heb ik heel  veel over nagedacht. Misschien omdat  ik hem niet meer  nodig  had. Toen ik Jezus accepteerde, kwam de Heilige Geest in mij wonen. Dat bedoelde de engel toen  hij zei  dat ik nooit alleen  zou zijn. Ik voel  het als God tot mij  spreekt, daarvoor hoef ik geen engel te zien. Maar helaas heb ik  niet altijd geluisterd.’ De laatste  paar  jaar  had ze  een paar  keer over haar engel gedroomd. Nadat Patrick was  vertrokken.  Toen ze  in  verwachting  was  van Samuel. In de droom kwam haar vriend simpelweg naast haar zitten  zonder iets  te zeggen. Zijn aanwezigheid was troostrijk  genoeg.  Pas als de dag weer  aanbrak, kwamen  de zorgen  terug. Net als  de  vrees dat ze  weer een fout  zou maken, een nog grotere.

			Was  ze  daar op dit moment mee  bezig door  haar  geheimen  aan  deze man  te vertellen en hem in haar ziel te laten kijken? Hoopte ze dat  hij  hetzelfde zou doen  bij  haar?

			Roman  keek zo  zorgelijk dat ze ervan  overtuigd was  te hebben  gefaald. ‘Je  hebt geen flauw benul  waar ik het over heb, hè?’

			Hij haalde zijn  schouders  op. ‘Ik  heb het Vaticaan gezien en een  aantal beroemde  kathedralen in Europa.  Ik  heb mensen gezien die geloven. Ik was niet  op zoek naar  God, maar  naar  kunst.’

			Ze zwegen een hele tijd. Grace  vroeg zich af  wat  hij dacht, maar vroeg  niets.

			‘Je moest geloven dat iemand zich  om je bekommerde.’

			Hij probeerde het onverklaarbare te verklaren. ‘Er is iemand die  Zich om mij bekommert, Roman.’

			Zijn  handen  bewogen rusteloos op het stuur.  ‘Mijn moeder  ging op een avond  weg en  kwam nooit meer  terug. Jeugdzorg zette me in pleeggezinnen. Laten we het  erop houden dat ik me niet  aan het programma hield. Ik bleef haar zoeken  totdat iemand eindelijk de moed had me te  vertellen dat ze  was overleden.’  Hij grijnsde cynisch. ‘Ze was een prostituee, zoals de vrouwen  die  jij  in Bodie verdedigde. Ze was net 23  geworden  toen  ze  aan  een overdosis  bezweek. Ik was toen  zeven. De rest kun  je zelf bedenken.’

			Zwanger op haar vijftiende, een  baby in haar armen toen ze zestien  was.

			Roman was  bleek, bijna asgrauw. Hij spuugde  het drieletterwoord  uit  dat  hij  niet meer had gezegd sinds  de eerste dag  dat  ze  voor  hem werkte. ‘Ik  weet  niet waarom  ik je dat allemaal vertel.’

			Ze hoopte maar om dezelfde  reden waarom zij haar  geheimen had  opgebiecht.

			Hij  stuurde de auto weer  naar de  linkerrijbaan. ‘Waar was God  in alles wat jij  en ik hebben meegemaakt, Grace? Vertel  me dat  eens. Waar  was  God  toen jouw vader je moeder doodsloeg  en vervolgens zelfmoord pleegde?  Waar  was  Hij  toen mijn moeder haar lichaam verkocht om een dak boven ons hoofd te  houden?  Ze  gebruikte drugs om zich beter  te voelen. Misschien wilde ze  vergeten hoe ze haar geld  moest verdienen. Misschien wilde ze vergeten dat ze een kind had. Waar was God in  dat  alles?’

			Ze greep de rand van  haar stoel vast. Had hij wel in de  gaten  hoe snel  hij reed? ‘Ik heb geen  antwoorden. Ik  heb  geloof.’

			‘Ik geloof niet  in God.’ Zijn blik uitdagend. ‘Als Hij  bestaat,  is Hij een sadist. Een poppenspeler  die sommige mensen zat wordt en ze  in de vuilnisbak  mikt. Hij is een  –’ Hij gebruikte woorden waarvoor Grace haar oren zou  hebben  bedekt als ze  de pijn erachter  niet had  gehoord.

			‘Als er een hel is,  dan is die  hier  op aarde.  En de  enige  hemel die we  krijgen, is wat we er voor onszelf  van weten  te maken.  Dit leven  is alles wat we hebben, of  je het leuk vindt of niet.’

			Ze hoorden de sirene beiden tegelijk. Roman keek in zijn binnenspiegel en vloekte  opnieuw. De  politieauto kwam  dichter achter  hem rijden,  de zwaailichten aan. Roman remde af en stuurde naar rechts  totdat ze in  de  berm stil  konden  houden. Hij liet zijn  hoofd achterover  vallen  tegen de hoofdsteun en deed zijn  ogen  dicht.  ‘Precies wat  ik nodig heb om  de  dag af te  maken.’ Hij  haalde zijn portemonnee tevoorschijn.

			De agent  tikte op het zijraam. Roman liet het zakken en gaf zijn  kentekenbewijs en rijbewijs. De agent boog  zich naar binnen. ‘Weet  u wel hoe hard u reed? Honderdtachtig kilometer per uur.’ De  man nam  de papieren  mee naar de patrouillewagen.

			Roman  greep zijn stuur met beide  handen vast  en kneep tot zijn knokkels  wit werden. Grace zag  de  aders in zijn hals  kloppen.

			De agent  kwam terug  en scheurde  een bekeuring van zijn  blokje. ‘En nu verder onder de honderdtien  blijven,  meneer Velasco.’ De politieauto bleef  achter hem rijden toen  Roman weer de snelweg op draaide.

			Bijna  tien kilometer lang zei hij geen  woord.  Hij zette  de  radio aan,  maar deed  hem binnen een minuut weer uit.

			‘Goed. Laten we dit  gesprek beëindigen  en dan zijn  we klaar  met al  dat gepraat over God.’ Hij keek haar  nors  aan, alsof hij slecht nieuws  had. ‘Ik heb een heel stuk in die bijbel in het hotel gelezen. Toegegeven,  er staan prachtige  verhalen  in, beter dan  wat er die  avond op  televisie was. Maar dat is het dan ook, Grace: een verzameling verhalen met hier en daar wat geschiedenis erdoor gemengd. En hetzelfde geldt voor alle andere religies  en geloven  ter wereld.  Er  is geen  god. Er  is geen satan.  Geen hemel of  hel. We worden  geboren. We doen  wat  we kunnen. We sterven. Klaar.’

			Grace kreeg tranen  in haar  ogen.  Roman klonk alsof hij  wilde dat het leven snel en  kort  was.
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26

			Grace, 7  jaar

			Grace werd met een gil wakker toen iemand haar bij haar arm greep en uit haar slaap  rukte. ‘Stil!’ Tante Elizabeth hees  haar ruw overeind. ‘Houd onmiddellijk op met die herrie!’  Ze trok de kleine Grace  voor zich  overeind,  boog zich  over  haar  heen  en  keek haar  streng aan. ‘Je  hebt een  uitstekend bed, en dan  vind  ik je  hier in de kast.’ Ze keek geërgerd, haar haren in de war en  haar  gezicht  onopgemaakt.

			‘Het spijt me.’  Grace liet haar hoofd hangen en  keek naar  de  rode  nagellak op haar tantes teennagels en naar haar roze pyjamabroek  van  satijn.

			‘Het spijt  je helemaal niet, anders had je het  niet meer gedaan.’ Haar tante  zuchtte. ‘Kijk  me  aan!’  Ze sloeg haar armen  over elkaar alsof ze  de kilte van  de nacht  wilde  verdrijven.  ‘Waarom zat je daar in  vredesnaam?’ Ze liet  haar  armen zakken  en haar stem werd zachter. ‘Hou  op met huilen, Grace. Ik ga je  helemaal niets doen. Ga gewoon weer  in bed liggen.’ Ze stopte de  lakens en  dekens zo strak in dat haar nichtje bijna niet meer kon bewegen. ‘Ogen dicht en gaan slapen.’  Ze liep  de  kamer uit en doofde het licht voordat de deur achter haar dichtviel.

			Grace lag met wijd open ogen te  wachten tot  ze  de deur  van tante Elizabeths slaapkamer hoorde dichtvallen. Ze  wurmde  zich onmiddellijk uit het bed, pakte haar kussen en ging  weer in de  kast zitten, waarna  ze de deur  zachtjes  achter zich dichtschoof. Nu kon ze weer vrij ademen. Ze voelde zich veilig in dat  kleine hoekje  achterin, verborgen in  de  duisternis. Ze  wilde dat ze de beer nog had  die  mevrouw Arnold  haar had  gegeven.
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			Tante  Elizabeth bracht Grace naar de zondagsschool. Mevrouw Spenser gebruikte een  viltbord en vertelde over Jezus die van de kinderen hield. Ze plakte een klein meisje naast Jezus. Grace kon  haar ogen niet van dat kleine vilten figuurtje afhouden. Papa hield haar soms  op schoot  en stelde haar  dan vragen. ‘Wat  hebben  jij en mama vandaag gedaan?  Heeft  mama met iemand gepraat? Vertel me  de waarheid, liefje.’ Als  hij klaar  was met  vragen  stellen, zei hij ‘brave meid’, gaf haar een  kus  op haar wang en zei dat ze  mocht gaan spelen.

			Zou Jezus haar ook  op Zijn schoot  nemen en vragen stellen? Zou hij alles  willen  weten wat  tante Elizabeth deed? Grace had  geen  idee wat haar  tante de hele dag  deed.

			‘Grace?’

			Geschrokken keek ze mevrouw Spenser aan.  ‘Ja, juf?’ Haar hart bonkte.  Ze moest opletten. Haar tante zou de  juf vragen of ze netjes had opgelet. En nu wist  ze niet eens wat juf Spenser  had gezegd.

			De vrouw keek haar  met  een vriendelijke glimlach aan. ‘Weet je dat Jezus van je  houdt,  Grace? Net als van dat kleine meisje dat naast Hem op het viltbord  staat.’ Ze plakte er een  tweede  figuurtje  bij. ‘Hij houdt ook van kleine jongens.’ Ze knipoogde.  ‘Zelfs van boefjes  als Tyler.’

			Haar  hart  kwam weer tot rust. Daarna luisterde Grace  naar elk woord  dat juf Spenser  zei.  Toen  de mensen boven  begonnen te  zingen, ruimde  de juf  de vilten figuurtjes op en zei tegen de kinderen dat ze  hun truien en jassen moesten pakken. De grote kerk  ging  uit en  hun ouders konden elk moment komen.

			De andere kinderen waren allemaal al weg toen tante Elizabeth kwam.  Ze verontschuldigde zich tegenover juf  Spenser, die ze Miranda noemde. ‘Iedereen wilde weten wat er daar in Tennessee is  gebeurd, alsof het ze iets aangaat.’ Ze keek naar  Grace die  alleen aan een tafeltje  zat. ‘Hoe  heeft ze het vanochtend gedaan?’

			‘Ze  was een  perfect engeltje.’

			Haar tante  glimlachte een beetje droef. ‘Misschien zit er toch  meer  in haar  van mijn  zus dan  van  die –’  Juf Spenser  legde een hand  op  haar  arm en tante Elizabeth zei niets meer. Ze  schudde alleen haar hoofd. ‘Kom mee, Grace.  Tijd om naar  huis te gaan.’

			Onderweg naar huis  vroeg  haar tante in de  auto wat  ze had geleerd.

			Grace dacht aan de figuurtjes op het  viltbord. ‘Jezus houdt van jongens en meisjes.’

			‘Dat  had je vast en  zeker  ook al  geleerd in de kerk  waar je moeder  naartoe ging.  Welk  verhaal  heeft Juf  Spenser  vanochtend verteld?’ Ze keek in  de  binnenspiegel en haar gezicht betrok. ‘Je hebt niet opgelet, hè? Juf Spenser werkt  heel hard om  die  lessen  te maken. Je bent er niet om  te  spelen, maar  om  over God te leren. Let  de volgende keer goed op. Ik  vraag juf  Spenser hoe je het doet,  en  ik wil alleen maar goede dingen horen. Begrepen?’

			‘Ja, mevrouw.’

			‘En noem me  geen mevrouw! Noem  me tante  Elizabeth.’ Toen Grace geen antwoord gaf, keek  tante haar  via  de spiegel boos  aan. ‘Heb je me gehoord?’

			‘Ja, mev… tante  Elizabeth.’

			‘Goed zo.  Nu begrijpen we  elkaar.’ Ze stopte voor  een verkeerslicht  en haar handen op het stuur  ontspanden.  ‘Ik probeer niet gemeen tegen je te zijn, Grace.’  Ze nam een bocht. ‘Ik weet  dat je niet gelukkig bent.’  Ze keek  weer  even in de spiegel voordat ze zich op de weg concentreerde. ‘Maar  dat geldt ook voor mij.’  Ze reed een  poosje zwijgend verder. ‘Ik ga  mijn best doen, en ik verwacht dat je een beetje coöperatief bent.’

			Grace wist niet  wat  coöperatief betekende.

			Haar tante leek  haar gedachten te  kunnen  lezen. ‘Coöperatief  betekent dat je doet  wat ik je zeg,  wanneer ik  je  het zeg.  Zonder getreuzel,  dagdromen of  tegensputteren. Begrepen?’

			‘Ja,  tante Elizabeth.’
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			Grace leerde haar bed superstrak  op te  maken. Ze  leerde  stofzuigen. Ze vouwde de handdoeken  in de  badkamer precies zoals haar  tante het haar had voorgedaan.  Ze  ruimde de tafel af, maar mocht de  borden en kopjes niet afwassen,  want tante Elizabeth wilde haar Villeroy & Boch graag heel houden. Het  enige  dat Grace  niet voor  elkaar kreeg, was  haar  haar. Ze borstelde het, maar  kreeg het niet in een goede paardenstaart. Elke ochtend moest tante  Elizabeth het elastiekje eruit halen, het haar  weer borstelen  en de paardenstaart opnieuw  maken.

			Op  een ochtend  verloor  ze haar geduld. ‘Genoeg.’  Ze haalde een  schaar uit de la, trok haar  paardenstaart omhoog en knipte die vlak onder het verstrikt geraakte elastiekje  af.

			Grace hapte naar adem van  de schrik en  barstte in  tranen uit, omdat ze wist dat mama  het heel erg zou vinden.  Die zei altijd hoe mooi ze  haar donkere krullen vond. Je haar  golft, net  als dat  van papa.

			Tante  Elizabeth stond met de afgeknipte paardenstaart in haar hand naar Grace te kijken. Ze liet zich op een keukenstoel vallen, gooide de schaar  en de paardenstaart op de grond,  sloeg  haar handen voor haar gezicht en huilde.  ‘Ik kan dit  niet!’ Ze huilde  nog  harder dan  haar nichtje. ‘Ik  kan het niet! God, waarom hebt  U me  dit aangedaan?’

			Na  een paar minuten  stopte ze  met  huilen, veegde haar ogen droog,  raapte de  paardenstaart  op  en gooide die in de vuilnisbak onder het aanrecht.  De schaar ging terug in de  la. ‘Het heeft geen  zin om nog te huilen. Het  is  gebeurd.  We  kunnen het niet ongedaan  maken. We gaan  ontbijten.’

			Tante Elizabeth zei  geen woord meer totdat ze de auto voor de school parkeerde. Ze keek ook niet  meer  in de spiegel. ‘Onthoud bij wie  je hoort, Grace. Ga nu maar  snel, anders ben je  te laat.’

			Ze voelde aan  haar haren terwijl iedereen naar  haar keek. Juf Taylor  trok een  geschrokken gezicht. In de pauze lachten de meisjes haar uit.  ‘Wat heb je met je  haar  gedaan? Je ziet er verschrikkelijk uit!’ Een  paar jongens kwamen naar  haar toe en zeiden dat ze  op een  straathond  leek. Juf Taylor blies  op haar fluit en de jongens  stoven weg.

			Na  schooltijd  stond tante Elizabeth  bij de  uitgang.  Ze gingen  naar een schoonheidssalon,  waar  haar tante haar voorstelde aan Christina  Alvarez, die haar kapsel zou bijwerken.

			‘Ik kan er  wel iets  leuks van maken.’ Christina  zette Grace in een  grote, zwarte leren stoel  en  drukte  op een pedaal om die omhoog te laten komen. ‘Wil je het korter,  of zal ik het op deze lengte houden?’  Ze  keek naar  Grace, maar  het  antwoord kwam van tante Elizabeth.

			‘Kort en gemakkelijk.’

			Christina keek  Grace  via de  spiegel aan en  boog zich  over haar heen.  Ze fluisterde: ‘Wat  wil jij, Grace? Wil  je  het  korter?’  Ze schudde heel langzaam haar  hoofd. Christina lachte en kreeg kuiltjes  in haar  wangen.  ‘Goed.  Dan werken we met wat we hebben.’ Ze draaide de stoel en liet die zakken om  het haar boven  een wasbakje aan de  muur te wassen.  Nadat ze het met een handdoek had  gedroogd, plukte Christina  weer aan Grace’ haren. ‘Veel  mensen  betalen een fortuin voor zulke krullen als jij  hebt.’ Ze bleef praten terwijl ze kamde,  knipte, het resultaat bestudeerde  en toen nog een beetje knipte.

			‘Kijk eens!’ Ze legde haar  handen op Grace’ schouders en samen keken ze  in de spiegel. ‘Wat  vind je ervan?’

			Tante Elizabeth gooide  het tijdschrift terug in de lectuurbak  en kwam  naast hen staan. Ze zag er eerder opgelucht dan blij  uit.  ‘Veel beter.’

			‘Wassen-en-klaarhaar.’ Christina knipoogde  naar  Grace. ‘Alleen een  beetje shampoo, uitspoelen, en met  de  handdoek drogen. Gebruik een grove kam om klitten weg te halen.’  Ze  gaf Grace een  witte plastic  kam met  grote tanden. ‘Daarna een beetje  plukken met je vingers. Lekker makkelijk.  Een paar minuutjes en je bent  klaar voor de start.’
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			Haar leven kreeg een  vast verloop. Zondag naar de kerk. Maandag tot en  met  vrijdag naar school, naschoolse opvang en huiswerk  maken.  Op zaterdag trok tante Elizabeth een  spijkerbroek, T-shirt en plastic laarzen aan om  in de tuin te gaan werken. Ze verwachtte dat Grace haar hielp. Zonlicht was goed voor de ziel, zei ze,  en de groenten en  het fruit waren goed voor  het lichaam. Ze kweekte pompoenen, komkommers, tomaten,  wortels en paprika’s. Ze had  ook fruitbomen die abrikozen,  nectarines, kersen en  appels leverden. Grace was graag in de tuin.  Soms, als haar tante op haar hurken ging zitten en het zweet met de rug van haar hand van haar voorhoofd  veegde, zag ze er gelukkig uit. Ze was mooi  als ze lachte en haar gezicht glad en vredig was.

			Juf Spenser kwam op  bezoek. Grace kon zien dat de vrouwen elkaar  graag mochten.  Ze  omhelsden elkaar bij de  deur en gaven elkaar een kus op de wang. Tante Elizabeth bood  de juf thee en koekjes aan, en die nam  dat  graag aan. ‘Heb je last van  Grace?’

			Juf Spenser lachte. ‘Nooit.  Het is een engeltje.  Je  moet je niet zoveel zorgen maken.’ Ze zag Grace  in de deuropening staan,  wenkte  haar  en liet  haar hand teder over haar  haren gaan. ‘Ik wilde  alleen even langskomen om  te  zien hoe  het  met jullie gaat.’

			Nadat tante Elizabeth tegen  Grace had  gezegd  dat ze in haar kamer moest gaan spelen, liep ze  met juf Spenser naar  de keuken.

			Was  haar  tante vergeten dat al het speelgoed en  alle poppen van Grace  in  Tennessee waren achtergebleven?  Alles was  in dozen gestopt en meegegaan met dezelfde vrachtwagen die de meubels van mama en  papa had meegenomen.  Buiten had ze  wel dingen om mee te  spelen. Toen ze weer de gang  door liep, hoorde Grace de twee  vrouwen praten. Tante  Elizabeth klonk weer kwaad en  Grace dook  om de hoek weg  in de woonkamer. Als ze  de  glazen  schuifdeur  opende, zou haar tante het  horen.  Ze bleef op de bank  zitten.

			‘Leanne wilde gewoon niet  luisteren. Toen ik  Brad voor het eerst zag,  wist ik dat hij  niets dan  ellende zou veroorzaken. Je weet hoe ik  dat zo nu en dan kan aanvoelen.’ Juf  Spenser  beaamde  dat.  ‘Ze  ging toch  met  hem uit en het duurde niet lang voordat  hij haar zwanger had gemaakt. Ik zei  haar dat ze niet nog een fout boven op de  andere  moest maken. Hij had  haar al van haar vriendinnen vervreemd, en mij mocht hij ook niet. Maar hij  zei natuurlijk dat het was omdat ik hem niet mocht, wat op  zich  waar was.  Waarom wilde ze  niet naar me  luisteren?’

			‘Dat doen mensen die verliefd zijn zelden.’

			‘Als je dat liefde  kunt noemen.’ Tante  Elizabeth praatte op  beschuldigende toon. ‘Hij  zei dat hij haar nodig had.  Hij  had zijn hele leven al op haar gewacht.  Hij wist gewoon precies  wat ze  wilde horen en gedroeg zich precies als onze  knappe en charmante vader. Een regelrechte  misdadiger! Hij  maakte een  hel van mijn moeders leven, en van het onze. Ik wees Leanne erop  hoe wij waren opgegroeid, maar  zij  zag de overeenkomsten  niet. Ze zei dat Brad  helemaal niet op onze vader leek.’

			‘Denk je  dat hij haar heeft omgebracht? Denk je dat  echt?’

			‘De patholoog-anatoom  hield  het  op een ongeluk, maar  hoe  kun je zo hard  vallen als niemand je een duw geeft? In elk  geval voelde  die  vent zich  schuldig genoeg om een kogel  door zijn kop te jagen.’

			‘Beth!’

			Grace hoorde hoe een theekopje  hard op een schoteltje werd gezet.  ‘Ik weet  het. Ik weet het!’  Haar tante snikte. ‘God zegt dat  ik moet  vergeven, maar ik hoop dat hij in de hel brandt. Vergeven? Ik… ik kan het gewoon  niet.’

			‘Niet op eigen kracht.’

			‘Ik ben uit Tennessee  vertrokken toen ze gingen  trouwen.  Heb  ik je dat al eens verteld? Ik wilde  niet in  de buurt blijven  om te zien wat  er zou gaan gebeuren.’ Ze klonk nog steeds alsof  ze huilde. ‘Maar ik had moeten blijven! Misschien dat ze hem had verlaten als ze  ergens naartoe had gekund. Nu is het te laat. Leanne is  dood,  en ik heb  het kind in  huis  dat  mijn zus ertoe bracht  om toe te  geven aan die ell  –’

			‘Je kunt het kind de schuld niet  geven.’

			‘Met mijn  verstand weet ik dat wel, maar elke keer als ik haar zie, zie ik hem.’

			‘Zit er dan niets van jouw zus in haar?’

			‘Ze  huilt veel.’ De stem van tante Elizabeth klonk wanhopig. ‘En  ze verstopt  zich.’

			‘Verstopt zich?’

			‘In haar kast. Elke  avond weer.’

			Grace  liet haar hoofd hangen.

			Voordat juf Spenser wegging, liep ze  door de gang naar  de slaapkamer van Grace, en  daarna naar de woonkamer.  ‘Daar zit je.’ Ze keek haar bezorgd aan en gaf haar een stevige omhelzing. Haar ogen waren vochtig toen ze losliet. Zij en  tante Elizabeth praatten zachtjes bij de voordeur voordat Juf Spenser ook haar omhelsde en  een kus gaf.  Zodra de voordeur dichtsloeg, kwam tante  Elizabeth naar de  woonkamer.  ‘Heb  je  de hele tijd zitten luisteren?’ Grace zei niets. De schouders van haar tante zakten.  ‘Je weet nu  dus alles,  hè?’

			Ja. Grace wist het. Tante Elizabeth  was blij  dat papa dood was, en ze hield niet  van Grace omdat  ze op haar  vader leek.

			Toen ze Grace die avond instopte, liet  ze haar hand over haar hoofd  gaan. Ze  keek haar  met  vochtige  ogen  aan. ‘Probeer vanavond  in  bed te blijven.’ Grace draaide zich om voordat  de deur dichtging. Ze keek  door de gordijnen naar de  straatlantaarns  en  wachtte heel lang voordat ze  met  haar kussen in de kast kroop. De tranen rolden over haar wangen  terwijl  ze haar knieën tegen haar borst  optrok. Ze  liet  haar hoofd hangen en wilde huilen en om mama  schreeuwen, maar ze  durfde geen kik te geven. Haar  ademhaling ging zo schokkerig dat het pijn deed.

			Er  scheen licht onder  de kastdeur  door. Ze had tante  Elizabeth niet horen terugkomen naar haar slaapkamer,  of het licht horen  aandoen. Ze wachtte en hield angstig haar adem in, maar  haar tante  deed de  deur  niet open om  haar te  zeggen dat ze onmiddellijk weer in bed moest  gaan liggen. Er gebeurde niets. Het  licht bleef. Het was een  zachte, warme gloed,  niet het harde witte licht  van de lamp  aan het plafond of van die op haar nachtkastje.

			Voorzichtig en nieuwsgierig schoof Grace de kastdeur  op een  kiertje  en gluurde naar buiten. Er zat  iemand op de rand van  haar bed.  Hij glimlachte naar  haar,  maar zei niets. Ze voelde  zijn  stem, die zei dat ze  naar buiten kon komen en dat hij haar niets zou doen. De angst verdween  en Grace  stapte de kast uit.  De man leek op niemand die  ze ooit had gezien. Hij straalde licht uit  en ze keek  hem met grote ogen  aan. Toen hij opstond,  torende hij  als  een reus boven haar  uit, maar ze voelde helemaal  geen  angst.  Integendeel, ze  voelde liefde. Hij ging  in de stoel bij  het  raam zitten en  zij klom weer op  haar bed en bleef op de  sprei zitten. Hij praatte vriendelijk tegen  haar,  met troostende woorden  in een  taal die ze nog  nooit had  gehoord maar toch verstond.  Ze wist  niet wie of  wat hij was,  alleen  dat hij haar  vriend was en dat  ze niet bang voor hem hoefde  te zijn. Hij zei dat ze kon  gaan slapen zonder zich  zorgen  te  maken over de  dag van morgen. Die dag zou genoeg  hebben  aan  zijn  eigen  dingen, en hij zou  over haar waken. Toen  ze ging  liggen en de dekens over zich heen trok, begon  hij  boven haar te  zingen.

			Tante Elizabeth maakte  haar  de volgende ochtend wakker.  ‘Je hebt in je bed geslapen.  Heel goed. Tijd  om je  klaar te  maken voor school.’

			Die avond kwam de vriend van Grace terug, en ze stapte direct uit de  kast om op het  bed te klimmen. Hij  zei niet zoveel, maar ze  voelde dat hij  het niet erg  vond als ze tegen hem fluisterde. Ze  vertelde over school en  over  mama en  papa  die ze zo  erg miste.  Ook vertelde  ze wat  tante Elizabeth tegen juf Spenser had  gezegd.  Hij zei niet dat ze stil moest zijn of moest gaan slapen, maar hij  luisterde en zijn zachte, warme gloed maakte haar warm vanbinnen.

			De volgende avond ging Grace helemaal de kast niet meer in en verscheen hij zomaar, alsof hij de hele tijd al in de  kamer was geweest en  ze hem enkel tot dat moment niet had  kunnen  zien.

			Toen tante Elizabeth over haar engel hoorde, was  ze kwaad. ‘Je mag  geen verhaaltjes verzinnen om aandacht te  krijgen.’

			‘Dat heb ik niet  gedaan.’

			‘Spreek me niet  tegen! En  waag het niet om  te liegen. Miranda, ik bedoel juf Spenser, zei  dat  je  de  hele klas hebt verteld dat er elke avond een engel naar je toe komt.

			‘Dat doet  hij ook.’

			‘Lieve  help, moet ik je ook nog naar een psychiater sturen?’

			Die  avond  stopte  tante Elizabeth Grace weer in. Een uur later  gooide ze plotseling de deur open en stapte  naar  binnen. Ze bleef met haar handen op haar  heupen aan het voeteneinde van het bed staan en keek nadrukkelijk  om zich heen. ‘En? Zien  is geloven.  Waar  is hij? Waar is die engel van jou?’

			Grace wist  niet wat ze moest zeggen.

			‘Nu geen kletspraatjes meer over  engelen.’ Haar toon was hard.  ‘Anders word je krankzinnig.’  Ze  liep weer naar buiten en trok  de deur hard  achter zich dicht.

			Grace keek  naar  haar  vriend. ‘Waarom  kon  ze jou niet zien?’

			‘Geloven is zien.’
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			Roman had er spijt van dat hij  zijn  ergernis had  laten blijken. Grace zat  zwijgend naast hem en  deed geen  enkele poging  om tegen hem in  te gaan.  Ze leek  niet kwaad,  maar hoe moest hij weten  wat ze  echt  voelde? Had hij gehoopt dat ze de  discussie was  aangegaan  en  zijn ongelijk had bewezen? Hij  betwijfelde of  iets van wat hij zei haar geloof zou  kunnen aantasten.  Was dat wat hij had  geprobeerd? Of probeerde  hij erachter  te komen hoe diep  het bij  haar zat?

			Een  engel. Geen  vleugels. Een  man. Grace baseerde  haar geloof op wat  ze als angstig  klein meisje gezien meende te  hebben, kort nadat ze haar  ouders had verloren en  vervolgens door  een verbitterde tante die haar niet wilde  aankijken, laat staan voor haar  zorgen, naar de andere kant van het land was meegenomen. En toch dacht ze  dat God van haar  hield. Was er  zelfs van  overtuigd. Hoe kon dat?  Roman was vaak bang geweest, maar nooit zo intens dat hij zich een hemels wezen  had  voorgesteld dat hem kwam redden of  troosten. Hij  was door zijn angst heen gegaan  en  had die  verpletterd met woede.

			Al  zijn  aannames omtrent Grace Moore waren fout geweest.  Hij had niet verwacht dat ze zoveel gemeen zouden  hebben:  een  verbijsterend verlies, angst, pijn,  liefdeloosheid. Hij was weggerend  en had  muren opgebouwd. Grace had zich verstopt en  was  daarna naar buiten  gekomen; ze was  herhaaldelijk gekwetst maar bleef al haar  hoop op een  onzichtbare  God  stellen.

			Ondanks  hun vergelijkbare achtergrond voelde hij  ook het verschil. Hij had een huis,  mooie auto’s, geld  op de bank. Zij worstelde om  zelfstandig te zijn. Hij had niemand  die van  hem afhankelijk was,  zij had een kind,  een zoontje dat  haar nodig had.  Hij  had een paar vrienden die hij  op afstand hield, zij  maakte tijd vrij voor haar  vriendinnen.  Hij  had niet  langer doelen in  het leven, zij joeg de hare nog  steeds na.  Hij  leefde van dag tot dag,  deed wat goed  was in zijn  eigen ogen, voelde zich ontworteld  en op  drift geraakt. Zij leefde om een ingebeelde  vriend  te behagen en  leek vaste  grond  onder de  voeten  te  hebben, leek ondanks alles stevig te staan  in haar geloof.

			De  weg  liep omhoog en  kronkelde  door het Tehachapigebergte. Grace keek naar de toppen.  Hij keek naar haar. Haar zwijgen was onverdraaglijk, maar hij had  nog nooit  iemand  zijn verontschuldigingen aangeboden. Zeker  niet  wanneer hij overtuigd was van wat hij had gezegd. ‘Alles in orde?’

			Ze glimlachte naar  hem. ‘Ik heb deze weg tientallen keren gereden,  en elke  keer zie  ik  weer iets  nieuws. Ik  ben ooit bij Fort Tejon gestopt toen er in het park  daar een slag uit  de Burgeroorlog  werd  nagespeeld. Vurende kanonnen, mannen die met geweren schoten,  geschreeuw en vallende soldaten, alsof ze waren neergeschoten. Het was eigenlijk best angstaanjagend.’

			Roman  ontspande. Ze was niet  kwaad op  hem. ‘Een historische markt is misschien leuker. Er is er  nu  een,  in Irwindale. Misschien kunnen we daar gaan kijken.’

			‘Ik kan me  jou niet  op een  historische markt  voorstellen.’ Haar glimlach was warm. ‘Ik  heb de laatste  paar dagen  plekken  gezien waarvan ik alleen maar  kon dromen, Roman. Bedankt dat je me beslist mee  wilde hebben, ook al is het duidelijk dat je me op  deze reis helemaal niet nodig had.’

			Ik heb  je meer nodig dan je denkt.

			‘Blij dat je je vermaakt hebt.  Voor mij is het ook goed geweest.’ Hij wilde  eigenlijk niet  dat de reis ten einde was, maar besefte dat  hij maar beter niet kon  proberen  om die nog te verlengen. Grace wilde  het weekend  met  haar zoontje doorbrengen. Waarschijnlijk zou ze die gladgeschoren dominee uitnodigen voor een barbecue. Misschien zou ze hem nog een  keer zoenen, om te bepalen of de  tweede ronde  beter  uitpakte dan de eerste. En als dat zo  was?

			Beheers je, Roman.  Grace  Moore  verdient een  goede man, ook al zijn er slechte  die naar haar  verlangen.

			Hij had een ballonnetje opgelaten met het idee  om naar een  historische markt te gaan.  Haar antwoord was luid  en duidelijk. Dank je baas.  Ik zie je maandagochtend weer. Ik werk  voor je, weet  je nog? Hij  wilde haar grenzen respecteren, en hij zou tevreden moeten  zijn. Hij was maar met één  doel aan deze reis  begonnen, namelijk om  Grace te  leren kennen. Het  probleem was alleen  dat  hoe  meer hij wist, hoe meer hij nog  te weten wilde komen; hoe dichter hij  bij  haar kwam, hoe dichter hij bij haar wilde zijn. Hij had  haar  meer  over zichzelf verteld dan wie  ook.  Hij had slechts één geheim voor zich  gehouden, een  geheim waarvan  hij wist dat  het  alles wat hij van zijn leven probeerde  te maken kon ruïneren.

			Dit keer was  zij  het  die de  stilte doorbrak. ‘Heb  je de laatste dagen nog iets gezien wat je kan  inspireren?’

			O  ja,  heel veel. ‘Ik  heb een paar foto’s gemaakt.’

			‘Carrizo Plain,  Yosemite, Mono Lake, de Dardanellen. Genoeg inspiratie  om een leven lang te  schilderen.’

			Hij wierp haar een snelle blik toe. Elke kilometer die ze nu aflegden,  bracht  hen  dichter bij  het einde  van wat er  in  deze auto aan het gebeuren was. ‘Zullen we stoppen  om iets te eten?’

			‘Ja, graag. Ik  rammel.’

			Hij lachte. ‘Waarom  zei je dat niet?’

			‘Je lijkt haast te  hebben om terug  te gaan.’  Ze grijnsde naar  hem.  ‘Honderdtachtig  kilometer per uur. Zo hard  heb ik nog  nooit gereden.’

			Hij was de bekeuring in het zijvak van de  deur alweer vergeten. ‘Nog een keer?’

			‘Waag het niet.’

			Ze  reden een  bord voorbij.  ‘We zijn bij  Santa  Clarita. Dicht bij het pretpark Magic Mountain moet een leuk restaurant zijn.’ Hij nam de afrit en bedacht dat  hij best zou willen weten of ze een ritje in een  achtbaan zou doorstaan. ‘Heb je  zin in vis? Of liever iets  Mexicaans?’

			‘Alles wat ik niet zelf hoef  te koken.’

			Roman stopte op een plek  in de  schaduw van een  grote boom en zei haar te blijven zitten. Hij liep  om de  auto  heen  en opende het portier. Toen hij  zijn hand  uitstak,  aarzelde ze even voordat  ze  die pakte. Haar hand trilde in  de  zijne. Fijn om te merken dat  het haar niet helemaal onverschillig liet. Eigenlijk was  deze  hele reis een rit in een achtbaan  geweest, met hoogte- en dieptepunten en dat plotselinge weeïge  gevoel in zijn  maag en een versnelde  polsslag als  hij  in  haar ogen keek. Hetzelfde  gevoel dat hij nu had. Van zijn stuk gebracht.

			Hij wankelde  en  zijn hoofd werd lichter en  leeg. Hij voelde zich  plotseling heel wiebelig.

			‘Roman?’ Grace pakte zijn  arm  vast. ‘Voel je  je wel goed?’

			Hij  dacht dat het wel  goed zou  komen zodra ze in het  restaurant met airco waren, maar hij haalde het  trottoir nauwelijks voordat  zijn benen in elastiek  veranderden. Grace gaf een gil en viel samen met hem  op de grond toen ze hem probeerde op te vangen. Hij wilde haar vragen of alles  in orde  was, wilde zeggen dat het hem speet  als  hij haar pijn had gedaan.  Ze schreeuwde om hulp en draaide hem op zijn  rug.  Hij had alleen maar het gevoel  dat er  zwaar aan hem werd  getrokken.

			Hij hoorde Grace ergens in de verte schreeuwen.  ‘Roman!  O, God… Jezus,  help hem. Help ons!’

			Haar stem vervaagde terwijl hij in een zee van duisternis  wegzakte.
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			Roman voelde  geen  pijn. Geen  behoefte om adem  te halen. Het hete  beton onder hem gaf mee  en stootte  hem  omhoog, licht en vrij. Hij  zag mensen om  een  lichaam en Grace  die op haar knieën met reanimatie  bezig was. Er  knielde een man  naast haar.  Hij pakte haar schouders vast  en  nam het van haar over.  Anderen hadden hun telefoons gepakt. De meesten maakten foto’s en verzonden berichten, een of  twee  waren  aan het praten.  Roman  keek naar de dode man die op het trottoir lag.  Wat?! Dat was  hij! Was hij aan het hallucineren?

			Hij  keek weg van wat er op het trottoir gebeurde en merkte twee mannen op die  aan weerszijden van hem stonden. Hij  voelde een instinctieve afkeer  en  deinsde terug.  Ze zagen er gewoon  uit, onopvallend,  maar er was  iets wat  hem angst aanjoeg. Een  van hen liet zijn scherp gepunte tanden  zien. ‘Tijd om te  gaan,  Bobby Ray.’

			‘Laat me  met  rust!’ Roman  deed een  stap achteruit.

			‘Je kunt niet meer wegrennen.’ Holle, zwarte ogen staarden hem aan terwijl de twee naar hem  toe kwamen.

			‘Wie zijn jullie?’  Hij deed nog een stap  achteruit en balde zijn  vuisten.

			Ze lachten. ‘Je weet best  wie wij zijn.’ Ze doken  naar  voren en grepen hem  elk met handen als klauwen beet.

			Roman gilde van angst en pijn  en probeerde zich los te rukken. Waarom was hij  zo zwak en waren zij zo  sterk?  Zijn lijf kronkelde in doodsangst. ‘Laat me los!’ Rivieren van vuur verspreidden zich door zijn lichaam en hij schreeuwde.

			De  lucht trilde,  als bij een luchtspiegeling in de woestijn, toen hij door een  soort  sluier een  andere wereld binnenstapte.  Een duistere  tunnel opende zich en de demonen sleepten hem naar binnen. De gebogen muren en plafonds wemelden  van de wezens, met verwrongen, groteske gezichten. Ze  krioelden boven  en rond hem, scholden, vloekten,  kronkelden en grepen naar hem, hun monden happend als witte haaien hongerend  naar vlees.

			Roman kromp  ineen,  dook weg, worstelde om terug  te gaan. Voortgesleurd door  zijn begeleiders zag  hij de  duisternis voor zich opdoemen en toenemen. Hij hoorde mensen gillen en kreunen in  doodsnood.

			De pijn  ontplofte in  Romans  borst. Hij  kromde zich,  zijn lichaam verstijfde en zijn ogen gingen open. Hij  zag  licht, hoorde de  stemmen om hem  heen.

			‘Stop! Stop!  Hij is  terug!’ schreeuwde Grace.

			Een  vreemde haalde zijn handen weg en  Roman  probeerde te ademen.  Hij  voelde de  duisternis  weer naderen. Doodsbang raspte hij  hees: ‘Niet  stoppen. Niet… stoppen.’

			Teruggezogen de  duisternis in  schopte Roman naar  zijn  belagers en  vocht tegen hun greep.  De demonen  lachten  luider, hielden hem vast en sleepten hem verder en  dieper de pulserende mond van  de hel in. De morbide, ontbindende duivels  in  de muren en de plafonds likten hun lippen,  bespotten hem met de vreselijkste scheldnamen  en  afschuwelijkste beschrijvingen van wat ze met  hem zouden  gaan doen. Ze staken hun half vergane vingers naar hem uit,  en  de stank  van rottend vlees omhulde hem als een verstikkende  mist.  Roman proefde het in zijn  mond.

			‘Nee!  O, God, nee!’  Hij probeerde zich schrap  te zetten  met zijn hielen,  probeerde  zich  los te rukken. Hij  was niet de enige. Er waren duizenden in de tunnel die  gilden en kronkelden  terwijl ze naar de afgrond bewogen alsof ze op een reusachtige, afschuwelijke  transportband stonden.  Voor hem lag een klif met daarachter een oneindig  zwarte afgrond. Mensen tuimelden over de rand en verdwenen gillend in de diepte. Roman schreeuwde.  Hij  zocht iets, wat  dan  ook, om zich  aan vast  te grijpen,  maar om hem  heen bevonden zich enkel de verloren  zielen en de weerzinwekkende creaturen  die genoten van hun wanhoop en  ellende.

			Gewichtloos en zwak voelde Roman de koude  wind  in zijn  rug en  de  vurige hitte  van  de hel voor  zich.  Hij schreeuwde het  laatste woord  dat hij zich herinnerde: ‘Jezus!’

			Angstkreten golfden door de tunnel.

			Roman schreeuwde opnieuw. ‘O, God!  Christus,  help  mij!’

			Een verblindend licht vervulde de duisternis.  Iemand greep  zijn  pols vast, tilde hem op en fluisterde te midden  van de helse kakofonie: ‘Ik ben het.’

			Klauwen grepen hem van onderaf beet  en een duistere, van haat vervulde stem weergalmde. ‘Hij is  van  mij! Geef hem aan mij!’ Roman  brulde het uit toen de  hand  hard toekneep en zijn  klauwen in zijn  kuit  boorde. Pijnscheuten schoten door zijn been omhoog. Hij had de kracht niet om zich  los  te schoppen.

			‘Laat hem  los,’ zei  een zachte stem van boven, en het wezen uit de  hel  viel  terug in  de  duisternis.

			Roman  kromde zich  opnieuw. Het vuur sloeg door zijn  lichaam  toen de elektrische schok  zich door zijn zenuwstelsel verspreidde. Hij  deed zijn ogen  open en zag twee mannen die zich  over hem heen  bogen. ‘We hebben  hem terug!’ Een ambulancebroeder boog  zich  nog verder voorover. ‘Volhouden, maat.  We  zijn bijna  in het ziekenhuis.’

			Wild  van angst keek  Roman om zich heen. Hij probeerde te  bewegen,  maar  was  vastgebonden.

			‘Rustig. Stil blijven liggen.’

			Om hem heen  zag  hij witte kasten, gele slangen en  groene  monitoren.  Boven zijn hoofd gilde een  sirene. De snelheid maakte duidelijk dat hij in een ambulance lag.  Zijn borst en ribben deden zo vreselijk pijn dat hij nauwelijks lucht kon  krijgen, laat staan  praten. Zijn lichaam begon te  schokken.

			‘Grace…’  De broeder hoorde hem niet en hij probeerde het opnieuw. ‘Ik heb Grace  nodig.’

			‘Maar goed dat je vriendin kon reanimeren, jongen.  Volhouden. We zijn  er  bijna.’ De ambulance remde af en maakte een bocht. De wagen stond nog maar nauwelijks stil  of  de achterportieren sloegen al open.

			Twee  broeders schoven  de brancard  over de  rails naar achteren, lieten het onderstel  met wielen  uitklappen  en verankerden  het.  Roman zag  een knalblauwe lucht en daarna  een wit plafond. Aan zijn  rechterarm was een infuus bevestigd.  Hij werd de gang  in gereden  en hoorde stemmen. Hij  kronkelde en probeerde zich te  bevrijden. ‘O, God.’  Hij kreunde en huilde. ‘Laat me niet los.’ De sluier tussen leven en  dood was ragfijn geweest. Al zijn  eigen kracht was  niet  voldoende geweest  om zich te bevrijden,  maar  een enkel zacht woord van Christus had hem het leven  weer geschonken.
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			Grace  probeerde  rustig te  blijven terwijl ze in  Romans auto naar het  ziekenhuis reed. Gelukkig had ze aan  het startkaartje met  identificatie  gedacht.  Een van  de broeders viste  het uit Romans zak.  Hij vertelde haar snel de weg.  Ze was te zeer in  shock om  het te  verwerken of het computersysteem van de auto te doorgronden, en dus gebruikte  ze de GPS  op haar telefoon. De rustige computerstem hielp haar om het hoofd erbij te houden.  Ze parkeerde en  rende naar  de eerstehulp. Toen  ze naar Roman Velasco vroeg, wilde een verpleegster weten  of ze zijn vrouw was.

			‘Hij is  mijn baas. We zijn op een zakenreis.’

			Ze  werd  naar een  wachtruimte verwezen, waar ze  op het puntje  van haar stoel bleef zitten. Ze  bad en volgde elke beweging van het medisch personeel, probeerde elk flintertje informatie op te vangen. De anderen  in de wachtkamer wachtten even nerveus op  nieuws over hun geliefden. Op vrijdagmiddag  kon het kennelijk  heel druk zijn.  Grace voelde haar tranen branden, verborg haar  gezicht in haar  handen en bad. Ze moest iets doen, en daarom haalde ze haar telefoon  tevoorschijn en stuurde een bericht  naar Shanice. Ik ben in  de eerstehulp in Santa Clarita. Roman heeft een hartaanval gehad. Bid  alsjeblieft.

			‘Is  hier iemand  die Grace heet?’

			‘Ja!’ Ze schoot overeind. ‘Ik ben Grace.’ Ze propte haar telefoon  in haar handtas en liep met de verpleger  mee.

			‘Hij blijft  maar naar u vragen. Probeer hem  te  kalmeren.  We  willen  hem voorbereiden op  de  operatie,  maar hij is ervan overtuigd dat  hij in de hel komt  als  hij  onder narcose wordt gebracht.  Hij zegt dat de wond  aan  zijn  been veroorzaakt is door een demon  –’

			‘Welke beenwond?’

			De  verpleger  fronste toen  hij de  deur openduwde.  ‘De dokter komt zo.’

			Romans huid  was asgrauw. Aangesloten aan machines, met een infuus in  zijn arm en een zuurstofmasker over zijn neus  en mond, keek hij doodsbang  om  zich heen en rukte aan de banden waarmee hij  was vastgebonden. Grace kwam dichterbij en vocht tegen  haar  tranen.  Ze moest voor  hem rustig blijven. ‘Roman.’ Ze legde  een hand  op zijn  arm. Hij  keek haar  met grote, verwilderde  ogen aan en zei iets  wat ze niet kon verstaan. Hij  rukte aan de banden die hem vasthielden.  Ze boog zich over hem heen. ‘Deze mensen weten hoe  ze je moeten helpen.’ Hij bleef haar strak  aankijken. ‘Ik ben  er. Concentreer je nu maar op  mij.’  De verpleger spoot medicijnen in het infuus. Ze kneep  in Romans hand.  ‘Ik ben  in de wachtkamer en zal voor je bidden. Ik ga niet  weg.  Dat beloof ik.’

			Zijn ogen vulden  zich  met tranen, terwijl hij duidelijk probeerde iets te zeggen.

			‘Het komt  allemaal  goed.’ Alstublieft, God, zorgt U daarvoor?

			De verpleger tikte  op  haar  schouder. ‘We  zijn zover.’
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			Grace  belde Selah en vertelde haar  wat  er was gebeurd.  ‘Ik heb hem beloofd dat ik hier  zou  blijven.’

			‘En  dat is ook goed zo, chiquita. Hoe  gaat het met  hem?’

			‘Weet  ik nog niet.’

			‘Met  Sammy is alles in orde. Maak je  maar geen zorgen over hem. Blijf bij  je baas en houd ons op de hoogte.  Wij zullen  ook voor hem bidden.’

			Grace belde Brian en  vroeg  ook hem voor Roman te bidden. Ze legde  de situatie uit en  zei  dat ze nog iemand moest bellen.

			Shanice nam  onmiddellijk op. ‘Hé, meisje, hoe is  het? Gaat het goed met Roman?’

			Grace  begon te huilen. Ze  had  zichzelf zo lang als ze kon goed  gehouden. Met een arm om haar middel geslagen stond ze heen en weer te  wiegen.

			‘Grace,  lieverd? Zeg iets.’

			De  woorden kwamen er eerst haperend en  daarna als een stortvloed uit.  ‘Hij kreeg een  hartstilstand. Hij ligt nu in de operatiekamer. Henry Mayo Newhall ziekenhuis.  Laat iedereen alsjeblieft bidden. Het ene moment stond hij nog naast me,  en  het volgende  moment leek hij  dood. Ik kon  geen pols vinden en begon met reanimatie.  Een man nam het van me over en Roman kwam  weer bij. Ik wilde de man  bedanken, maar hij  was al verdwenen.  En Roman…  o, Shanice,  ik heb nog nooit iemand zo doodsbang  gezien. Het leek  alsof hij  de hel had gezien.’  Ze  veegde haar  tranen weg.

			Anderen  in de wachtkamer keken  naar haar. Ze stond  op en liep de gang in. ‘Hij zou kunnen sterven.  En hij  gelooft niet in God. Ik ben zo bang voor hem.’

			‘Niet  zo denken,  lieverd. Hij leeft nog. Hij wordt  geopereerd. Hij heeft een kans. Ik bel Ashley. Dan start zij  de  gebedsketen  van  de  kerk  en licht ze Nicole in. Ik heb  de  autosleutels  al in mijn hand. Ik kom  zo snel  als ik kan. Rustig blijven, Grace. Hij is nu  in Gods handen. Onthoud  dat.’
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			Er  ging een  uur  voorbij.  De wachtkamer liep langzaam leeg, totdat zij de laatste was  die nog op nieuws zat te wachten. Ze was geen familie,  maar wie had  Roman verder? Jasper! De Mastersons! Waarom had ze er niet aan  gedacht om hen te bellen? Moest ze dat doen? Ze moesten het  weten. Ze besloot te wachten  tot ze  definitief nieuws had  voordat  ze Jasper belde. Hij kon dan  Chet en Susan inlichten.

			Er  ging nog een uur voorbij. Grace ijsbeerde door de ruimte.  Zou ze hem straks  op de intensive care mogen zien? En  wat zou er gebeuren  als Roman  het niet haalde?  Als  hij was gestorven en niemand de moeite had  genomen om haar in te lichten? Misschien zaten er nu andere verpleegkundigen op  de  zusterspost, die  niet wisten dat zij nog steeds in  de wachtkamer  zat. Ze was bang om het  te vragen. Geen nieuws was beter  dan slecht nieuws.

			‘Grace?’

			Haar  adem stokte toen  ze opkeek. ‘O,  Brian.’  Ze  barstte  in tranen uit en  wierp zich in zijn armen.

			Hij hield haar  stevig vast en liet zijn  kin op haar kruin rusten.  ‘Ik ben zo snel  mogelijk gekomen. Hoe gaat het met  hem?’

			‘Ik  weet het niet.’ Ze  maakte  zich  los en pakte de zakdoek aan die  hij  haar  voorhield. ‘Ik heb nog niets  gehoord.’

			‘Ga zitten. Ik ga  informeren  en ben  zo terug.’

			Grace kon de uitdrukking  op zijn gezicht niet lezen toen hij terugkwam. Hij kwam  naast haar zitten en  pakte  haar hand.  ‘De  operatie  is bijna afgerond,  maar je  mag hem  nog een poosje niet zien.’ Hij kneep  zachtjes  in haar hand. ‘Hoelang is het geleden  dat je iets hebt gegeten?’

			‘Weet  ik niet. We stopten  juist ergens om te gaan eten.  Ik wilde hier niet  weggaan, omdat  de dokter zou kunnen  komen. Ooit moet  er  toch iemand komen?’

			‘Je  moet iets eten. Ik ben zo terug.’ Hij  liep de wachtkamer  uit.

			Een paar minuten later kwam  een  gehaaste Shanice binnen. ‘Het  spijt me dat het zo lang duurde.  Er  was een ongeluk  onderweg.  Ik dacht dat  ik er  nooit zou komen. Och, lieverd.’ Ze omhelsde Grace.  Samen gingen ze op de bank zitten. ‘De hele  kerk is  aan  het  bidden. Je trilt helemaal. Probeer  rustig te ademen.’

			Brian kwam terug met  een sandwich uit  een  automaat en een flesje sinaasappelsap.  Hij  bleef in de deuropening staan.  ‘Hallo.’ Hij keek Shanice aan.

			‘Hoi, Brian. Ik ken  je van  je  foto. Ik heb die eerste afspraak gemaakt.’

			‘O. Dan moet  ik je  eigenlijk  bedanken. En jij bent…?’

			Grace  herinnerde zich opeens  weer haar  manieren. ‘Dit  is  Shanice,  mijn beste  vriendin. Geef haar die sandwich maar. Ik heb  niet veel trek.’

			Shanice  stak haar hand  uit. ‘O, die gaat ze opeten,  al moet  ik hem in haar keel duwen. Kun je bij de verpleging navragen hoe  het ervoor staat?’

			‘Heeft  hij  al gedaan.’ Grace keek naar  de deur en wilde dat er eindelijk iemand kwam.

			Shanice keek Brian aan. ‘Het  kan geen kwaad  nog eens te vragen.’

			Hij  vertrok  en  Shanice legde een hand  op de  knie van  haar vriendin.  ‘Soms kan een dominee meer informatie  lospeuteren  dan een  gewone burger.’ Ze lachte bemoedigend. ‘Opeten, lieverd. Velasco  wordt er ook niet  veel beter van als jij daar binnenkomt en  eruitziet  als een levend  lijk.’

			Brian  kwam  weer  terug. ‘We horen binnenkort meer.’

			Een  halfuur later kwam er een arts. ‘Grace?’ Ze liep met hem  mee door de gang. De operatie  was  goed  verlopen. Roman  had nu  een geïmplanteerde defibrillator, en klein computertje dat zijn hart  kon bewaken en regelen. ‘Hij heeft geluk dat hij nog leeft. Waarschijnlijk heeft hij al een paar keer  eerder aanvallen gehad, zonder te weten  wat  het  was. Is hij  ooit eerder  flauwgevallen?’

			‘Dat weet ik  niet.’ Ze herinnerde  zich dat  ze hem een keer uitgestrekt op bed had gevonden. Toen  had  ze aangenomen dat  hij  sliep.

			Voordat ze de intensivecare betraden, ontsmette ze haar handen met antibacteriële gel en  zette een masker op. De dokter deed de deur voor haar open en zei zacht: ‘We houden  hem hier nog 24 uur en brengen hem dan naar  een  gewone kamer, als er zich geen  complicaties voordoen. Gelukkig was hij in  perfecte lichamelijke conditie. Is hij een  sportman?’

			‘Een kunstenaar.’

			De  arts  keek opgelucht.  ‘Zijn  hart  was  makkelijk te herstellen.  Een andere dokter behandelt zijn  been.’

			‘Wat is  er aan de hand met dat been?’

			‘Kan ik niet zeggen.’

			Kon hij het niet zeggen, of wist hij het niet? Wanneer had  Roman zijn  been kunnen verwonden?

			Hoewel hij duidelijk  nog pijn had, was  zijn gelaatskleur verbeterd. Een monitor piepte  op het ritme  van  zijn hartslag, andere schermen toonden het zuurstofniveau en  de bloeddruk. Naast Romans bed  stond een infuus, de  naald verdween in  de rug  van zijn hand.  Een dun  slangetje, verbonden  met een zak, mat de urine. Zijn  ogen waren open, wijd open. ‘Grace.’ Het was nauwelijks meer dan een fluistering, maar zijn lichaam ontspande.

			Grace  liep naar  het bed en pakte zijn hand.  ‘Ik zei toch dat ik zou blijven.’ Ze  wisten een  glimlachje te forceren.  ‘Het gaat  beter  met je dan de laatste keer dat ik je  zag.’

			Zijn hand klemde zich om de hare.

			De  emoties  tuimelden door  haar hoofd. Ze wilde er niet bij  stilstaan hoeveel ze  om hem  gaf  en hoeveel  complicaties dat voor  hun  werkrelatie zou opleveren, niet nu. ‘Er zijn heel  veel  mensen voor  je aan het  bidden, Roman. Ik hoop  dat je  het  niet erg vindt dat ik het nieuws heb doorgegeven.’

			‘Nee.’

			‘Brian en  Shanice  zijn in  de wachtkamer.’

			‘Hij heeft  me eruit  gehaald.’

			Grace begreep het niet. ‘Je hoeft nu  niet te praten. Probeer uit te  rusten.’

			Hij  kneep  opnieuw in  haar hand.  ‘Ik was  in de  hel.’

			Ze voelde kippenvel over haar  hele  lichaam. Ze boog zich voorover  en legde haar vrije hand  op zijn voorhoofd.  ‘Wat  zeg  je?’

			‘God,’ zei Roman hees. ‘Hij heeft me  eruit gehaald. Ze hielden me vast en  trokken aan mijn been.’

			Een verpleger controleerde de  machines. ‘Hij  is nog onder invloed van de medicijnen.’ Hij liep om het bed heen en spoot iets in een kleine  aansluiting op de zak  van het infuus. Daarna keek  hij meelevend naar Grace. ‘Nog een minuutje, dan  kunt u beter  gaan. Hij moet rusten.’

			Romans  lichaam verstijfde. ‘Ze blijft  hier.’ Hij keek op naar  het infuus en zijn  uitdrukking veranderde. De hartmonitor begon sneller te piepen. ‘Wat hebt u in het  infuus gedaan?’

			‘Iets  om  u te helpen ontspannen.’

			Roman keek Grace  aan.  ‘Ze mogen me  niet verdoven. O, God, laat  me niet nog een keer sterven.’

			De verpleger  fronste.  ‘Blijft u  nog maar wat langer  bij hem.’ Hij maakte een aantekening op  de computer.  ‘Ik kom  over een paar  minuten terug.’ Hij liep de kamer uit.

			Romans greep werd  losser,  maar hij  liet haar  hand niet  los. Hij kreunde.  ‘Die verpleger deed iets  in  het  infuus.’ Zijn ogen werden zwaar en hij  sperde ze wijd  open, vechtend  tegen  de slaap. ‘God, ik wil niet sterven. Ik ben nog niet  klaar  om  te  sterven.’

			Grace kon het niet verdragen. Ze  legde haar  handen  om zijn gezicht. ‘Luister naar me, Roman. God heeft je niet  uit de hel gered om je nu terug  te gooien.’

			‘Het greep me vast. Het scheurde  mijn…’

			‘Roman.’ Ze  sprak zacht en rustig.  ‘God heeft  je gered.’

			Hij keek haar gebroken  en verward aan. ‘Waarom?’

			Wat kon ze daarop zeggen? ‘Dat vertelt  Hij je later wel.’

			Hij verloor de strijd tegen het  medicijn  in  het infuus. ‘Ga alsjeblieft niet weg.’

			‘Ik mag misschien niet hier blijven, maar  ik beloof je dat ik  terugkom.’

			Hij  kon zijn ogen  niet meer  openhouden. ‘Dat zei mijn moeder ook  altijd.’

			De verpleger kwam terug  en controleerde  alle functies. ‘Hij gaat nu slapen. U ziet  eruit alsof u  ook wel wat rust  kunt gebruiken.’

			‘Weet u hier  ergens een hotel in de  buurt, met een keuken?  Waar  ik kleding kan  wassen?’

			‘Een paar minuten  verderop  ligt een  Extended Stay America,’ antwoordde de man.

			Ze  ging terug  naar  de wachtkamer en verwachtte  die leeg  of  vol vreemden  te vinden,  maar Shanice en Brian zaten  nog bij elkaar op de bank, diep  in gesprek.  Ze merkten niet eens dat  ze binnenkwam. Grace bleef een paar minuten naar hen kijken voordat  ze haar keel  schraapte. Beiden keken onmiddellijk  op en  sprongen overeind. Brian kwam Grace  halverwege tegemoet. ‘Hoe  is het met hem?’

			‘Hij slaapt. Hij zegt dat God hem eruit  heeft  gehaald.’

			‘Wauw.’  Shanice kwam bij  hen staan. ‘Er gaat niets  boven een bijna-doodervaring  om iemands aandacht te  krijgen. Ik breng je naar huis. Dan kun je een nachtje  goed slapen  en –’

			Grace  schudde haar hoofd. Ze had haar besluit genomen.  ‘Ik blijf hier.’

			‘O, meisje, weet je  dat  wel  zeker?’  Shanice  klonk bezorgd. Ze  keek naar Brian.

			‘Hij wil dat ik  blijf.’

			Shanice kwam een stap dichterbij. ‘Lieverd, je ziet er  al zo uitgeput uit. Natuurlijk word je emotioneel gemangeld door de  hele situatie,  maar Roman heeft je niet nodig. Hij heeft goede  artsen en verplegers.’

			Grace begreep  Shanice’ bezorgdheid. Een  beetje tijd en afstand zou haar helpen helderder  te denken, maar op dit moment wilde ze zo  dicht mogelijk  bij  hem blijven. ‘Ik heb  het hem beloofd.’

			‘En Samuel dan?’

			‘Ik heb al met Selah gebeld. Zij  spoorde me aan om  hier te blijven.’

			Shanice  draaide met  haar ogen. ‘Natuurlijk.  Had je iets anders  verwacht?’

			Haar zoon was blij  en veilig bij  Selah. Nu  was  Roman degene die haar  nodig had.
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			Hijgend en met een bonkend  hart werd Roman wakker uit een nachtmerrie.  Hij was weer in de  tunnel geweest, omgeven door schaduwen en monsters. Gedesoriënteerd  hapte hij naar  adem, maar merkte dat er iemand naast zijn bed stond en  een hand  op zijn schouder  legde.

			‘Het spijt me dat ik  u wakker heb  gemaakt, meneer Velasco,  maar  u had weer een  nachtmerrie.’ De verpleegkundige was een vrouw van middelbare leeftijd met een vriendelijk  gezicht.

			‘O.’ Zijn ademhaling werd rustiger. ‘Bedankt.’ Hij voelde het effect van  de doodskreten, het wanhopige gekreun en het  tandengeknars dat hij in  de hel had gezien nog steeds in  zijn  lichaam.  De monitor liet zien  dat  zijn hartslag langzaam  naar  normale waarden zakte.  ‘Waar is  Grace?’

			‘Ze komt snel weer terug.’ De verpleegster trok de deken recht, vroeg of hij  iets nodig had en verliet de kamer.

			Het was  rustiger nu  hij op  een  aparte  kamer lag,  maar in de gangen passeerden  voortdurend mensen: verplegend personeel,  doktoren, bezoek. Roman keek  naar de deur  en wachtte op Grace. Hij  lag heel stil  en  lette op de geluiden om hem heen. Zachte  stemmen,  krakende schoenen op  een geboende vloer, piepjes van apparatuur.  Zijn  kamergenoot had de televisie  aangezet. Een nieuwsbulletin en weerbericht. Roman luisterde mee om de  herinnering  aan de demonen en de  vuurpoel te  verdringen.

			De  hel  bestond dus. Hij was er geweest.  Telkens wanneer hij zijn  ervaringen wilde  wegredeneren, voelde hij de pijn  in zijn  been. Hij had de verwondingen gezien  toen de verpleger  het verband  verwisselde en hij  herinnerde zich dat  de  dokter  ernaar had gevraagd. In zijn  emotionele  staat had Roman gezegd  dat een demon  zijn klauwen  in  zijn been had geslagen en had geprobeerd  hem mee  te trekken naar  de hel. God had het monster  gezegd hem  los te laten, en dat gebeurde ook.  De  arts had gezwegen en hem aangekeken zoals Roman Grace aangekeken  moest hebben toen ze  hem  over de engel vertelde die  haar  in  haar jeugd had bijgestaan.

			‘Er is ongetwijfeld een rationele verklaring  voor, meneer Velasco.’

			‘Uitstekend.  Zegt u  het maar. Alstublieft. Ik zou het graag willen horen.’

			De arts dacht even na en schudde zijn  hoofd. ‘Ik weet het niet.’

			Roman had de klauwen van de  demon gevoeld. Hij herinnerde zich het gewicht dat aan hem had gehangen.  God had een  woord gefluisterd en  Roman was bevrijd. Was hij iets buitenlichamelijks geweest, of iemand van vlees en  bloed? Hij probeerde te begrijpen wat er  was gebeurd,  maar het  lukte niet.

			De arts  had  hem naar zijn familie gevraagd, omdat  de hartaandoening vaak  erfelijk was. Misschien was zijn vader daar ook aan overleden, maar dat  kon hij  niet achterhalen.  Leefde  zijn vader  eigenlijk nog? Misschien bevond hij  zich  in die  ziedende poel van vuur en duisternis. Zat  White Boy ook  in de buitenste duisternis, waar hij in doodsnood zijn tanden  knarste?

			Het  gordijn schoof opzij.  ‘Goedemorgen,  Roman.’  De dokter had een status in  zijn hand. ‘Nog steeds last van nachtmerries, heb ik  gehoord. Wilt u misschien met  een psychiater praten?’

			Roman  drukte op  een knop en liet het  hoofdeinde van het bed  omhoogkomen. ‘Nee.’ Hij had de  waarheid een  keer verteld en werd  niet  geloofd. Hij kon er maar beter niet meer  over beginnen, tegen wie dan ook.

			Waar  was Grace? Waarom bleef ze zo lang weg?

			De dokter controleerde  de defibrillator. ‘Het ziet er goed uit.  Werkt perfect. De  zwelling is verdwenen.  Geen tekenen  van infectie. Het helpt dat u zo fit bent.’

			Hij tikte iets op de computer in. ‘We gaan het  papierwerk regelen, zodat  u hier morgen weg kunt.  De verpleegkundige maakt een afspraak  met u voor een controle over  drie maanden.’

			Toen Grace binnenkwam, kort nadat de dokter  was vertrokken, begon Romans  hart sneller te kloppen. Gelukkig waren  de monitor, het infuus en alle andere  slangen en aansluitingen  die hem op bed hielden, verdwenen. Hoe  was het  mogelijk dat  een  vrouw hem  tegelijkertijd kon  sussen en  opwinden?  Hun relatie was de afgelopen  paar dagen heel subtiel veranderd. Hij zag iets  nieuws in  haar ogen, waar  hij  blij mee was.

			Grace  was  tijdens deze hele beproeving bij hem gebleven en had hem zelfs voorgelezen  als hij niet kon slapen. Hij werd op een  keer wakker en  zag haar  slapend in een stoel, met een  van haar studieboeken open op schoot. Toen hij  later weer wakker werd, was  ze weg, maar ze had haar  bijbel op zijn  tafeltje  laten liggen. Hij bladerde hem door  en vond  passages die ze  met  verschillende  kleuren  had onderstreept, notities  in  de  marges,  namen naast bepaalde  passages.  Stond die  van hem ook  ergens?

			Hij was  opgelucht  om haar te zien en glimlachte. ‘We  kunnen  morgen vertrekken.’

			‘Is dat niet te snel? Je bent  hier nog maar drie dagen.’ Haar ogen hadden de  kleur van rijpe honing.

			‘Mijn hart doet  het uitstekend.’ En  slaat op dit  ogenblik als een moker.

			Grace liet haar hand in  haar rugzak  glijden  en gaf hem een in  leer gebonden bijbel. ‘Ik wilde hem laten graveren, maar wist niet  zeker welke  naam je erop wilde hebben: Bobby  Ray Dean of Roman  Velasco.’

			Haar  telefoon ging over in haar handtas. Ze pakte het  toestel en las het  bericht. Nadat ze snel een antwoord had getikt, liet ze  de telefoon weer in de tas glijden. ‘Samuel heeft oorpijn.’

			Wat  er met  hem  was gebeurd, had het voor haar waarschijnlijk nog  moeilijker gemaakt.  ‘Je bent  het  weekend met je  zoon misgelopen. Als  we  terug zijn, kun je vrij nemen.’

			‘Daar houd ik je aan.’

			Jasper  gluurde om de rand van het  gordijn.  ‘Aha,  je hebt je verstopt met  Grace.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Altijd  maar weer  moeilijkheden schoppen, hè?’  Jasper begroette Grace  voordat hij Romans  hand pakte. ‘Heeft hij een  beetje meegewerkt?’

			‘Hij had niet veel keus.’ Grace kreeg  weer  een telefoontje. Deze keer was het Talia. Ze  gaf het  toestel aan Roman.  Talia was opgelucht dat hij zo goed klonk. Ze had  zich zorgen gemaakt  dat ze naar zijn  begrafenis  zou moeten. Waarom  had hij haar niet  verteld  dat hij een hartprobleem had? Dan  had ze hem niet zo onder druk gezet. Wat? Hoe was het mogelijk dat  hij  dat  niet wist?  Misschien moest hij eens op vakantie gaan. Naar Europa.  Of naar  een  strand op  Tahiti.  Roman liet  haar doorpraten totdat ze merkte dat  hij  niets  meer  zei.

			‘Ben je er nog, Roman?’

			‘Ik adem, maar mijn oren  tuiten van al  die moederlijke zorg.’

			‘Ik weet niet waarom ik  me eigenlijk om jou bekommer!’

			‘Vijftig procent commissie.’

			‘Ja, ook dat.’ Ze grinnikte.  ‘Wanneer  mag je naar huis?’

			‘Morgen, maar verwacht voorlopig nog geen nieuwe schilderijen.’

			‘Wanneer je  er  klaar  voor bent, weet je me  te  vinden. Geef me Grace nog even.’

			Roman gaf het toestel  weer aan Grace en ze liep  de  gang op om  het gesprek af te ronden.

			‘Chet en Susan doen je  de groeten.’ Jasper pakte de bijbel op. ‘Begin  je  interesse te krijgen in andere  dingen dan kunst?’

			‘Die  heb ik van Grace  gekregen.’ Hij  aarzelde even voordat  hij  besloot het te  vertellen. ‘Ik  twijfel er niet  meer aan  dat  God bestaat. Niet na wat  ik  heb  meegemaakt.’

			‘En  wat  was dat dan?’

			‘Ik betwijfel of je  me zult geloven. Tot  nu  toe  is Grace de  enige.’

			‘Kom maar op.’

			Roman vertelde  hem het  hele verhaal, maar kon  niet helemaal  bepalen of zijn oude mentor hem  geloofde  of niet. Hij wachtte, maar Jasper bleef  zwijgen.  Hij  keek ernstig. ‘Ga je nog iets zeggen?’

			‘Ik  ben  blij dat ik dat lesje niet heb  gekregen.’

			‘De  laatste persoon die  ik het vertelde, vond dat  ik  een psychiater  nodig  had.’

			‘Ik ben christen, al jaren. Ik ging niet meer naar  de kerk nadat mijn vrouw was  overleden.’ Zijn  mond vertrok. ‘Maar  ik begon weer toen ik kanker kreeg.’

			‘Waarom heb ik  dat  nooit van jou gehoord?’

			Jasper ging in de stoel bij het raam zitten en  strekte  zijn benen alsof  hij het  zich  gemakkelijk maakte.  ‘Je  vroeg  er nooit naar,  en telkens wanneer ik over  geestelijke zaken begon,  kreeg je  een waas voor  je  ogen. Alles onder de  zon heeft zijn eigen  tijd, Bobby Ray. De tijd  leek nog nooit  echt geschikt voor  jou.’

			‘Ik heb nog steeds  nachtmerries.’

			Jasper  grinnikte. ‘Dat  verbaast me niets.  Misschien krijg  ik  ze ook,  na wat je me hebt verteld.’

			‘Ik probeer er  nog steeds achter te komen waarom God mij redde.’  Hij verwachtte een grapje  van Jasper.

			‘Kennelijk  is Hij nog niet  klaar  met jou.’

			Roman  had hetzelfde gevoel, maar hij  had meer vragen dan  antwoorden. ‘Heb jij enig idee wat Hij van mij zou  willen?’

			‘Dat vraag  je aan de verkeerde persoon. Het  enige dat ik  je kan zeggen, is dat het  geloof het begin is van  een lange,  moeilijke reis.’

			Grace kwam  even  terug  en zei dat ze  hen  met elkaar zou laten praten. Roman vroeg of ze niet wilde blijven. Ze  hadden het niet over iets wat  ze nog niet  wist.  Maar Grace antwoordde dat ze  zaken moest regelen nu hij  te  horen  had gekregen  dat  hij morgen uit het ziekenhuis werd ontslagen. ‘Goed, goed.’ Hij wuifde  haar weg.

			Jasper trok  zijn  wenkbrauwen op. ‘Is Grace de hele tijd bij je  gebleven?’

			‘Waar zou ze anders moeten zijn geweest?’

			‘Thuis. Het is  maar een uurtje  rijden.  Zij  heeft ook haar eigen leven, hoor.’

			‘Het was haar  keus.’

			‘Echt?’ zei Jasper op een misprijzende toon.

			Roman fronste. Had hij haar later  beloven om te  blijven?  Hij dacht er  weer aan dat ze tijd met haar  kind was misgelopen.  ‘Ik  zou haar  naar huis kunnen sturen, maar ze heeft geen auto.’

			‘Leen  haar die van jou. Jij  kunt desnoods met een ziekentaxi  naar  huis gaan. Of vertrouw  je haar niet met  jouw  sleutels?’

			‘Ik vertrouw haar met mijn leven.’

			‘Houd  dan een beetje rekening  met haar.’

			‘Waarschijnlijk  belt  ze  Brian  Henley.’

			Jasper lachte zacht. ‘Het feit dat  Grace  steeds bij je  is gebleven, zegt  wel iets. Ze geeft om jou.’

			Roman  vond het  fijn om te horen,  maar hoe diep gingen  haar gevoelens? En hoelang zouden ze aanhouden?

			Jasper  begon  over  geestelijke zaken. Het werd een ontspannen gesprek waarin hij over zijn jeugd vertelde, het geloof  van zijn ouders dat het  fundament vormde voor het zijne, het  geloof van zijn vrouw. Hij vertelde Roman zelfs wat hij  kon verwachten  als  hij ooit besloot een  voet in  een kerk te zetten,  iets wat de kunstenaar zich nog  niet zo  snel kon voorstellen. Volgens Jasper  was het  een goede plek om te leren en  zou het  makkelijker zijn  om dat  onbekende gebied  voor de eerste  keer samen met een bekende te  betreden.

			‘Iemand als  Grace, bijvoorbeeld.’  Hij glimlachte plagerig. ‘Wie weet? Misschien neemt  ze je mee naar de kerk van  Brian Henley. Dominees weten veel meer over  God  en de Bijbel  dan  ik.’

			‘Ik zoek het liever zelf uit.’

			‘Jij  hebt altijd al alles op  de moeilijke manier willen doen, Bobby Ray.’

			Grace kwam  terug voordat  Jasper vertrok. Hij zei dat  hij  contact  zou houden en waarschijnlijk op bezoek zou komen wanneer Roman weer thuis was. Hij  wilde de  mooie  logeerkamer  graag  goed benutten.  Voordat hij vertrok, gaf hij Grace een kus op  haar wang.

			Roman besloot om Jaspers  advies op te volgen en haar te  laten weten dat ze kon vertrekken als  ze dat wilde. ‘Jij moet ook naar  huis gaan, Grace. Je kunt hier  toch niets doen, alleen  maar zitten wachten.’

			Ze  keek  hem  verbluft aan. ‘Goed.’ Ze haalde  het startkaartje  van de BMW uit  haar handtas en  legde  het op  zijn nachtkastje.

			‘Dat  was  niet helemaal wat ik wilde zeggen.’ Hij  wilde zelfopofferend  klinken, niet afwijzend. ‘Neem mijn auto maar.’ Ze had die gebruikt om op en neer te  rijden naar het hotel. ‘Haal  je zoon op en ga naar huis. Neem een paar dagen  vrij.’ Grace keek verbaasd en  opgelucht.

			‘Weet je  het  zeker?’

			Hij besefte  hoe onnadenkend hij was geweest.  ‘Je hebt dagenlang  bij mij gezeten  terwijl  je bij je zoon had moeten zijn. Ik bel wel een taxi als ik dit hotel verlaat.’

			‘Heb  je nog iets nodig?’

			Alles was in  orde,  zei hij, maar hij miste haar al  zodra ze de deur uit liep.
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			Grace  zond  Roman een bericht.  Laat  me weten wanneer  je in de buurt bent.  Ik heb je  huissleutel. Haar telefoon  meldde een nieuw  tekstbericht toen ze net Samuels luier had  verschoond. Ben er over vijf minuten. Ze  trok Samuels blauwwit gestreepte rompertje omlaag  en  sloot de drukknopjes. ‘Kom op, kleine man.’ Ze tilde hem  op en  zette hem op haar heup.

			Een  zwarte Lincoln draaide de cirkel voor het  grote huis op en  stopte voor  de deur. Haar  hart begon te  bonken toen Roman  uitstapte.  Ze liep vanaf het zijpad naar hem toe en zag dat hij met  een  wandelstok liep. ‘Fijn  dat je weer thuis bent.’ Met  de  sleutel in haar hand liep ze  voor hem  uit naar de  voordeur, deed die open en overhandigde hem de startkaart van de auto  en  zijn huissleutel. Zijn vingers  raakten de hare en ze deed  een stapje achteruit, Samuel stevig op haar heup.  ‘Ik bedenk  net  dat er waarschijnlijk niets eetbaars in de koelkast staat.’

			‘Ik  kan altijd een diepvriesmaaltijd in de magnetron doen. Die smaakt ongetwijfeld  even goed  als het  eten  in het ziekenhuis.’

			Voor ze het  wist, had ze  het gezegd.  ‘Je kunt ook bij mij  komen eten, als  je wilt.’

			Hij grinnikte. ‘Ik wist wel dat je  me  zou uitnodigen  als ik  zielig genoeg klonk. Hoe laat?’

			Ze lachte  nerveus en vroeg  zich  af of  ze  op  het punt stond  een  fout te maken. ‘Wanneer  je trek krijgt.’

			‘Ik heb al trek.’

			Er  was iets in zijn toon dat maakte dat ze op haar hoede  was.  ‘Je moet wel op  Samuel passen terwijl ik iets klaarmaak.’  Dan zou  hij het waarschijnlijk  wel  uit zijn hoofd laten.

			‘Zolang ik  zijn luier maar  niet hoef te  verschonen.’ Roman deed de voordeur dicht en liep met haar mee. De  cottage leek  kleiner  zodra hij  een voet over de drempel  zette. Zijn wandelstok liet hij bij de  deur staan. Ze zette Samuel weer  op het  kleed  dat ze op  het tapijt  had  uitgespreid  en dat  bezaaid lag met speelgoed. ‘Hou een  oogje  op  hem.  Hij gaat er  sneller vandoor dan je  denkt.’ Roman ging op het randje van de bank zitten en  leunde voorover.  Hij leek  zijn taak serieus te nemen. Grace aarzelde. ‘Ik ben  nog niet begonnen met het avondeten, maar  ik kan  wel  alvast een boterham  voor je maken.’

			‘Waar ik echt trek in  heb,  is  een kop  van die  koffie van jou.’  Hij pakte een stoffen konijntje op en  liet het dansen. Samuel greep er direct naar.  ‘Probeert hij  het op te  eten?’

			‘Op het  ogenblik gaat alles in zijn mond. Hij krijgt tandjes.’

			‘Tandjes?’

			‘Maak  je geen zorgen. Hij  heeft tot nu toe niemand tot  bloedens toe gebeten.’

			Tot  zijn eigen verbazing liet Samuel het konijn wegvliegen. Hij spreidde  zijn armen  en  beentjes en gaf  een gil. Roman leek bijna in paniek  en Grace kreeg medelijden  met  hem. Ze draaide Samuel op zijn buik en  gaf hem  een klapje  op zijn billen. ‘Ga maar halen, kleine  man.’ Het jongetje was weer  rustig en  duwde zichzelf op.  ‘Niets  aan de  hand.’ Ze liep terug naar  de keuken naast  de  woonkamer. ‘Je hebt waarschijnlijk niet zoveel ervaring met  baby’s.’

			Hij lachte  hard. ‘Ik heb  al  het mogelijke gedaan  om te voorkomen dat ik ooit een  kind zou krijgen.’

			Het was meer dan ze had willen horen. ‘Wat  een verantwoordelijkheidsgevoel,’ mompelde ze, de koffie  afmetend.

			‘Hij is wel grappig.’

			Wel grappig? ‘Nou zeg,  bedankt.’ Ze schonk water in het koffiezetapparaat. ‘Volgens  mij is Samuel de mooiste baby die  ooit op aarde is geboren.’  Ze deed een  kastje  open en  pakte een beker.  ‘Maar volgens mij  denkt iedere  moeder dat  van  haar eigen kind.’  Samuel rolde weer om  en wist  het  konijn  te  grijpen. ‘En hij is ook heel  slim.’

			Roman zat  nog altijd  als een  lijfwacht op het randje van  de  bank. ‘Als  jij het zegt.’ Samuel verloor interesse in het konijn,  rolde  zich weer  om en greep  de zoom van Romans spijkerbroek vast. Hij begon eraan te pulken  en  Roman keek een beetje  moeilijk. ‘Moet  ik hem  verplaatsen?’

			‘Als je dat  wilt.’

			‘Het maakt  niet uit wat ik wil.  Wat wil hij?’

			‘Hij wil dat je hem oppakt  en vasthoudt.’

			Roman maakte een paar  voorzichtige bewegingen voordat hij  de baby  stevig  vastpakte en op zijn  schoot  zette. Ze keken elkaar aan en Roman moest lachen  toen Samuel met zijn  armpjes begon te zwaaien. ‘Volgens mij  probeert hij me  te  slaan.’  Hij deed alsof  hij wegdook.  Samuel giechelde,  wat  Roman weer liet  lachen.

			‘Je  moet hem  even  op de grond zetten  als je je koffie wilt drinken.’

			Hij legde de kleine weer op  zijn  buik en zette het konijn  net  buiten zijn bereik. ‘Ga ervoor, mannetje.’

			Grace  gaf hem de beker koffie en pakte de ingrediënten voor een boterham. Ze dankte God dat de  man geen  idee had van  haar gevoelens. Alles was in orde geweest,  tot hij op het trottoir in  elkaar zakte en haar wereld op de kop  kwam te staan. Ze wilde niet verliefd op hem zijn. Ze zou alleen maar  weer gekwetst worden, en nog  veel erger  dan de  eerste keer. Ze  voelde een blos  opkomen en  schoof  een haarlok achter haar oor. Ze draaide zich om naar  het aanrecht  en opende een pot pindakaas. Houd jezelf in de hand, Grace. Vergeet niet  met wie  je hier te maken hebt.

			‘Ik heb je nog niet fatsoenlijk bedankt voor het redden van mijn leven.’

			Ze keek  hem aan.  ‘Dat heb ik niet  gedaan, maar God.’

			‘Ja, ik weet dat God  me  heeft gered,  maar Hij gebruikte jou daarvoor.’ Hij keek ernstig.  ‘Jij hebt me gereanimeerd.’ Hij wreef over zijn borst. ‘Het  doet nog steeds pijn.’

			‘Dat verbaast me  niet. Er was een man die  me  hielp, en  daarna waren er twee ambulancebroeders die  je bewerkt hebben,  en een chirurg. Je bent door  heel wat  handen  gaan,  Roman.’

			‘Maar die van jou waren  er het eerst.’

			Waarom  moest hij haar op die manier zien? Ze  voelde zich  warm  en zacht vanbinnen.  ‘Ik  ben blij dat je  het hebt  overleefd.’

			‘Daar zijn  we  het  dan over eens.’

			Hij had  niet bewogen, maar het voelde  alsof hij dichterbij was. Zijn blik gleed  over  haar gezicht  en bleef hangen  bij  haar mond. Samuel begon te huilen. Dankbaar voor de afleiding liep Grace naar  haar zoon, bukte  zich, duwde  haar gezicht op  zijn buik en maakte  hem  aan het  lachen  voordat ze hem optilde.

			Roman liep terug  naar  de  bank. Voorover leunend  met zijn benen gespreid hield hij zijn  koffiebeker  met beide  handen vast en  keek naar  Grace die voeding in een flesje  deed. Hij zag er zo bedachtzaam  uit,  maar als je naging wat hij had doorgemaakt, had  hij ook veel  om over na te  denken.  Ze  warmde het flesje op  in de  magnetron. ‘Heb je  vannacht beter geslapen?’

			‘Nee.’

			Ze kwam  terug met Samuel op  haar heup en gaf Roman het  flesje warme melk.  Hij keek verbaasd en  vervolgens bezorgd. ‘Weet je zeker dat je  me  dat toevertrouwt?’

			‘Ik heb  maar twee handen en jullie  hebben allebei  trek.’ Ze gaf hem een – naar ze hoopte – bemoedigende glimlach toen  ze haar zoon in zijn  armen drukte. ‘Dapper zijn, Roman. Leg hem in  je arm, geef hem het flesje en alles komt goed.’

			Roman deed  wat  hem  gezegd werd  en keek haar zelfgenoegzaam aan. ‘Volgens mij ben  ik er best goed  in.’

			Al dat mannelijke  zelfvertrouwen moest dringend gecorrigeerd worden. ‘Ik  moet  je  wel  waarschuwen: wat er aan  de  ene kant in gaat, komt er aan de andere kant weer  uit.’ Hij mompelde iets.  Grace  glimlachte. ‘Precies.’

			Nadat ze de  kip  parmigiana had voorbereid en in de oven had geschoven, zette ze  water op voor de spaghetti en sneed ze pompoen, paprika en uien om  te grillen.  Ze dekte de tafel voor  twee  en keek naar de bank, waar Roman uitgestrekt op  zijn rug lag, met Samuel op zijn borst. Beiden  waren diep in  slaap. Grace voelde een steek  in haar hart  en  ze  liet zich stilletjes in  de  schommelstoel zakken.

			O, God, laat me niet weer een vergissing  begaan. Ik wil niet als  mijn moeder zijn en een man  uitzoeken die me kapotmaakt.  Het  was  Patrick  bijna gelukt,  en die  andere… Ik kan alleen mezelf de schuld  geven voor de keuzes die ik heb gemaakt.

			Samuel bewoog en Grace  tilde hem voorzichtig  op om Roman niet te storen. Met haar zoon tegen  haar hart gedrukt keek ze  naar de  man die op haar bank lag. In het ziekenhuis werd  Roman gekweld door  nachtmerries.  Hij praatte in  zijn slaap  en schreeuwde af en toe, maar nu leek  hij  zo  vredig.
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			Hij werd wakker  van het geluid  van stromend water, kwam  overeind en  wreef  over zijn gezicht. Hij had  diep geslapen en voor het eerst sinds  zijn bijna-doodervaring zonder  dromen. Grace  stond bij de gootsteen en waste Samuel. Ze keek naar hem. ‘Je bent wakker.’

			‘Het  was  niet de bedoeling om zo  knock-out te gaan.’

			‘Je was gewoon uitgeput.’  Ze knikte. ‘Je eten staat  op tafel.  Misschien moet je  het even  in de magnetron zetten.’ Samuel sloeg met  zijn handje in  het  water en Grace  lachte.

			Het eten rook goed en zag er heerlijk uit.  ‘Je hebt veel en veel  meer gedaan dan wat je voor je baas  zou hoeven  doen.’ Hij  trok een stoel naar  voren, ging zitten en voelde  zich hier beter thuis dan waar ook.

			‘Niet meer dan een vriend zou doen.’ Ze trok de stop uit de  gootsteen, liet  het water weglopen, sloeg een  handdoek om  Samuel  heen en tilde hem  op. ‘Kom, kleine man. Jij  gaat  lekker naar  bed.’

			Roman  nam  een  paar  happen  en genoot van de  vers  bereide  maaltijd. Op  de magnetron zag hij hoe laat het  was en hij kreunde  binnensmonds. Grace  leek er geen probleem van  te maken, maar welke  vrouw  beleefde er plezier  aan dat een man drie uur  bij  haar  op  de  bank kwam liggen slapen?  Hij riep haar. ‘Ik neem het eten wel mee  naar huis, zodat ik  je niet  meer in  de weg  zit.’ Hij schoof zijn stoel  achteruit.

			Ze  liep terug met Samuel op haar heup,  die zich aan  haar  bloes vasthield. ‘Eet nou  maar eerst rustig op.’ Toen de kleine jongen ongeduldig begon te  worden, liet Grace hem op  en neer dansen en drukte een  kus  op  zijn hoofdje. ‘Ik moet hem op bed gaan  leggen.’

			‘Bedankt  voor  het eten, Grace.’

			‘Niets te danken. Ik denk dat  je  beter slaapt  nu je  thuis  bent  en  goed hebt  gegeten.’

			Met thuis bedoelde ze  het  grote huis, en  hij  vreesde dat het niet waar zou zijn.  Toen  hij klaar was, spoelde hij zijn bord  af en zette het in de vaatwasser, zich  bewust  van de ironie dat  hij bij  iemand anders in huis  heel goed wist hoe hij alles netjes moest houden, maar niet in zijn eigen  huis.

			Hij pakte zijn wandelstok, trok de  deur achter  zich dicht en bleef even staan om zijn  ogen aan het donker te laten wennen. Sprinkhanen tsjirpten; ze vielen even stil toen hij  passeerde. Hij  had  zijn  voordeur niet op slot  gedaan. Nadat hij het licht in de hal  had aangedaan, liep  hij  door  en  knipte in de  woonkamer en in de  gang nog meer lampen aan.  Zijn  voetstappen weergalmden. Zijn  bed was onopgemaakt. Wanneer was hij zo’n  sloddervos geworden? Nadat hij zijn strakke,  ultramoderne  zwart-witte slaapkamer  had rondgekeken,  besloot hij dat hij in  de logeerkamer beter zou  slapen.

			Klaarwakker liep hij  terug naar  de woonkamer. De stilte werkte op  zijn  zenuwen. Nadat hij de televisie had aangezet,  haalde hij het zwarte  boek  onder de bank vandaan en schetste het  huis van de prostituee in  Bodie. Op het  volgende blad tekende hij zijn  moeder. De ene tekening  riep de  volgende  op: Reaper  in een  plas  bloed, White Boy  die naar  beneden viel. De  beelden werden donkerder en hij  vulde een  aantal bladzijden met  demonische  tronies. Toen hij  besefte wat hij aan het doen  was,  schoof hij het boek  weer  in zijn leren cassette.

			Gods gezicht had hij niet gezien. Enkel licht.

			Hij haalde zijn handen  door zijn  haar, stond op en  liep enigszins mank naar  de grote  ramen met de nachtelijke hemel erachter. Overal zag  hij duisternis.  Grace  zou de sterren zien. Hij voelde zich weer zeven jaar, in  de steek gelaten en bang. Hij had zich nooit veilig gevoeld in het  appartement als  zijn moeder  er niet  was, en nog minder als  ze  een man meenam. Die laatste avond had ze hem alleen  en kwetsbaar  achtergelaten.  Hij  had aan haar gehangen  en  zij had hem  weggeduwd.  Daarna had hij uit het  raam gekeken, net zoals hij nu  deed. Hij nam afstand van het donker.

			God.  God.

			Roman  voelde  dat de monsters nog net achter  de sluier loerden, zo  dichtbij en nog altijd van plan om hem weg  te  grissen  van Hem  die  hem had gered.
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			Zonder Grace die  naar het  werk kwam, kroop  de week voorbij. Roman gaf  haar wat ruimte. Het was  het minste wat hij kon doen na  alles wat  ze voor hem  had gedaan.

			Zaterdagavond laat  piepte zijn  telefoon vanwege  een  sms-je. Grace. Zin om morgen met  mij  en Samuel naar de  kerk te gaan?

			Zijn eerste impuls was om nee te  zeggen, maar hij dacht  aan Jaspers advies. De  eerste keer kun je het best gaan met iemand  die je kent. Bovendien zou  hij op die manier meer tijd met Grace kunnen  doorbrengen.  Hij antwoordde: hoe laat? Ze  reageerde snel  en wenste hem welterusten.

			De volgende ochtend reed Roman naar Van Nuys, met Grace  naast  zich en Samuel  in een kinderzitje op  de achterbank. De parkeerplaats liep al  vol en een hele  stoet  mensen was  op weg naar  de  open deuren, waar iedereen begroet werd  door vrijwilligers die liturgieën  uitdeelden. Roman  had zich nog nooit  prettig gevoeld in een grote menigte.

			Grace draaide zich naar hem om. ‘Ik breng  even  Samuel naar  de crèche. Ik ben zo terug.’ Ze knikte naar de open  deuren  van wat wel een klein stadion leek. ‘We zitten meestal rechts, ongeveer  halverwege.’

			Hij voelde even paniek opkomen toen ze in de menigte verdween. Wie bedoelde  ze met ‘we’? Hij zag haar nog heel even terwijl  ze zich  als  een  zalm tegen de stroom in door de mensenmassa wurmde, maar  daarna was ze verdwenen. Anderen stroomden om hem  heen alsof hij een rots in de rivier was. Hij probeerde uit  de  weg  te gaan,  maar voelde  hoe hij met het getij mee bewoog. Eenmaal binnen ontsnapte hij uit de stroom en bleef dicht bij de muur  staan.

			De kerk leek op een concerthal, compleet met  een  band op het podium. Achter hen  hing een groot  scherm  waarop iedereen de aankondigingen  kon lezen die  achter  elkaar verschenen: een Bijbelstudie voor vrouwen op woensdagavond, kooraudities en -repetities, kerkelijke activiteiten voor  mannen. Een  evangelisatieteam  vertrok voor twee weken naar Zimbabwe  en er waren  vrijwilligers nodig voor de zondagsschoolklassen.

			Waar  bleef Grace zo  lang?

			Misschien had hij beter thuis kunnen blijven en  een  paar kerkdiensten op  televisie kunnen volgen voor hij zich in deze drukte waagde. Dan had  hij beter geweten  wat hem te  wachten stond.

			‘Hé, kijk nou!’ Shanice dook grijnzend naast hem op.  ‘Jou had ik hier niet verwacht.’

			‘Insgelijks.’

			‘Ben je  helemaal alleen?  En waarom loop je met een wandelstok?’

			‘Gescheurde spier.’ Hij haalde zijn  schouders  op en  wilde er  verder niet over praten. Hij keek over  Shanice heen naar de achterdeur. ‘Grace moet hier ergens zijn. Ze zei dat ze Samuel  naar de crèche  bracht, waar  dat ook mag  zijn.’  Kennelijk in Timboektoe, gezien  de tijd die ze nodig had.

			‘Je lijkt op  het punt te  staan  om te vluchten.’ Haar donkere  ogen glommen van  plezier. ‘Nooit eerder in een kerk geweest?’

			‘Nee.’  En dit was  misschien  ook wel zijn laatste keer.

			‘Dan kan het  tamelijk  overweldigend zijn, inderdaad. Kom mee.’ Ze  pakte  hem  bij zijn arm. ‘We zullen goed  voor je zorgen  totdat Grace komt.’  Hij  zag  Ashley en  Nicole. Zij waren waarschijnlijk de rest van de  ‘wij’ waarover Grace het had gehad. Nerveus keek hij om zich heen, op zoek naar bordjes met ‘uitgang’, maar Shanice duwde hem bijna in een rij. ‘Doe  gewoon wat iedereen  doet  en  je gaat helemaal op in de menigte.’

			Daar was Roman nog nooit goed in  geweest.

			Er verscheen een  man op het middelste podium, die Gods volk opriep om  Hem te prijzen. Iedereen kwam onmiddellijk overeind en ook Roman stond ongemakkelijk op.  De  aankondiging op  het scherm maakte plaats voor  teksten. Iedereen zong mee. Hard. Het leek wel  een reusachtige karaokebar, maar niemand hier had  een  paar drankjes nodig om los te  komen. De hele gemeente was al aan het stampen  en klappen.

			Jasper had  hem verteld over koren en dominees in  zwarte gewaden, over stilte en  decorum.  Hij had niets gezegd over  gillende  elektrische  gitaren,  synthesizers,  trommels  of  zangers die klonken  als rocksterren. Het hele  gebouw dreunde van de muziek. Shanice  boog  zich naar  hem  toe.  ‘Zing je niet?’

			‘Zelfs niet  onder de douche.’

			Bij het  derde lied staken de meeste mensen  hun handen in de  lucht  en  sommigen wezen met een vinger naar het  plafond,  als rugbyfans die hun team aanmoedigden. Grace  glipte de rij in en Shanice maakte ruimte voor haar. Voordat  ze van  plek verwisselden, fluisterde ze iets in haar oor,  waarna Grace naast Roman kwam te staan. Ze glimlachte naar hem  en viel in  bij  het zingen. Haar stem was  niet  zo krachtig of getraind als die van Shanice, maar hij vond  hem mooier.

			Na een halfuur kwam  Roman tot  de conclusie dat er in een kerk blijkbaar alleen maar gezongen werd. Hij  las  de teksten  zorgvuldig mee en begon ervan te  genieten hoe een  paar duizend stemmen  met elkaar konden versmelten. Net  toen  hij  zich op zijn gemak begon te voelen, eindigde  de  muziek en kwam er een andere man op het podium,  die iedereen  uitnodigde om te bidden. Roman keek om zich  heen en luisterde, waarbij hij  de  eerbiedige  houding  kopieerde van de mensen om hem  heen.

			Na het gebed  ging er een  soort ruisende golf door de ruimte toen iedereen weer ging zitten.  Ook hij nam zijn plaats weer  in, gespannen en  op zijn hoede.  Op het scherm verscheen een  verwijzing en Grace sloeg haar  bijbel open. Hij had de  zijne, die hij van  haar had  gekregen,  ook meegenomen, maar had  geen idee waar hij moest  zijn. Ze nam het boek  van  hem over, zocht  de passage snel op  en wees hem  die aan. Roman las het  hoofdstuk,  sloeg  de  bijbel dicht en legde  die weg, zodat hij zich op  de spreker kon concentreren. De dominee  sprak over het waken  over  je hart, omdat dat de koers van je leven  bepaalt. Roman  wist daar alles van af. Hij had het  jarenlang gedaan.

			Voor hem  was de preek  te  snel afgelopen. Hij  wilde meer horen, maar de band stapte weer op het podium. Na een  laatste lied en een laatste  woord van de dominee was het voorbij. ‘Ik  haal Samuel op en zie  je voor  de  kerk.’ Voordat hij  haar kon  tegenhouden, glipte Grace  al  naar buiten  en liep met  de massa  mee naar  de uitgang. Nicole  tikte een  sms. Ashley  keek  om zich heen en sprak  een man in zakenpak aan.  Hij  leek blij haar te zien.

			Shanice grinnikte naar  hem.  ‘Je hebt het  overleefd. Wat vind je  van de kerk?’

			‘Niet  wat ik verwacht had.’

			‘Is dat  goed  of slecht?’

			‘Ik weet  het niet. Ik verwachtte een formele en traditionele dienst en een lijst van alles wat je niet  mag  doen.’

			Ze lachte. ‘Er zijn velerlei  soorten kerken,  Roman.’ Iemand  trok haar aandacht  en omhelsde  haar. Overal om  hen heen zag hij hoe mensen elkaar warm en  respectvol begroetten,  maar hij hoopte dat niemand zou proberen hem te omhelzen.

			Shanice  stelde hem aan verschillende mensen  voor,  onder  wie een  man die hem onmiddellijk  uitnodigde voor  een mannenontbijt de  volgende  zaterdag. Roman bedankte hem en  zei dat hij erover zou nadenken. Hij kon zich niets vreselijkers voorstellen dan  een  ontbijt met een stel vreemden.

			‘Je kunt alle kanten op,  als je  mee wilt  doen,’ zei Shanice  terwijl  ze onderweg waren  naar de dubbele deuren. ‘Er  zijn honkbal- en  voetbalteams, en heel veel mannen die van tennis en golf houden.’

			Golf? Roman keek haar spottend aan. ‘Zijn er ook die  aan parkour doen?’

			‘Loop je daarom mank?’  Toen hij  niets zei,  haalde ze haar  schouders op. ‘Nou, je zou  nog verbaasd staan. Ik  ken twee stuntmannen  die  hier naar  de kerk  gaan. En waar  heb  jij het  geleerd? Bij het trainen voor  American Ninja Warrior?’

			‘Ik heb het in San  Francisco geleerd,  in de buurt waar ik ben opgegroeid. Een  kwestie  van overleven.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op.  ‘Ik dacht dat je een rijkeluiszoontje was dat met een zilveren lepel in zijn mond  was opgegroeid.’

			‘Echt?’ Hij lachte. ‘Je had  er niet verder naast kunnen zitten.’

			‘Nou, straatjochie,  dan zijn we buren. Ik  ben aan de overkant van  de baai  opgegroeid,  in Oakland. Daar waren ook  genoeg drugs en bendes.’ Ze lachte grimmig. ‘Ik koos  altijd een vriendje dat  sterk genoeg was  om iedereen die iets van me wilde  in elkaar te slaan.’

			Hij wist dat er meer achter dat  verhaal  zat. ‘Ouders?’

			‘Mijn vader zit zijn straf  uit in  de Chowchillagevangenis. Mijn moeder was een taaie mama die ervoor zorgde dat ik mijn school afmaakte en  ging  studeren. En jij?’

			‘Minder  geluk.’

			Grace  kwam bij  hen staan en liet  Samuel als  een lief  klein aapje op haar heup  dansen. Shanice grijnsde. ‘Roman is er nog. Ik dacht dat hij er al voor de dienst  vandoor  zou  gaan, maar  hij heeft het  als een goede soldaat doorstaan.’  Ze nam  Samuel van Grace over, drukte haar gezicht in zijn hals  en blies kusjes tegen zijn huid  tot hij  kronkelde en krijste van  plezier.

			‘Roman rijdt, dus ik kom vandaag niet naar de lunch.’

			Shanice gaf het kleintje terug. ‘Ik bel  je later. We maken van de week wel tijd.’ Ze gaf Romans arm een kneepje.  ‘Goed dat je  gekomen  bent, meneer  Velasco.’
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			Grace hield Samuel  tot bedtijd  bij  haar  thuis  in de cottage. Daarna pakte ze hem  goed  in en  reed hem naar  Burbank. Selah rende  de deur al uit  voordat  Grace de auto geparkeerd  had. Ze begroette Grace niet eens  toen ze het  portier openrukte, Samuel  losmaakte  en uit  zijn autostoeltje  tilde. ‘Ik heb mijn Sammy  gemist.’ Het jongetje  schrok  wakker en  begon te huilen. ‘Ay, mi corazón, al fin estás en casa.’

			Ze  sloeg  het portier hard dicht, keek boos naar  Grace en  begon  in het Spaans te ratelen. Even later schakelde  ze  over op  Engels. ‘Ik maakte me zorgen! Ik dacht dat je een ongeluk had gehad! Je moet hem  niet zo  lang houden.’ Ze gaf Grace  geen  kans  om  iets  te zeggen en  haastte  zich over het pad naar haar huis. Het licht op  de  veranda ging uit.

			Grace stapte  weer  in  de auto  en bleef even  zitten,  terwijl ze tegen haar  tranen vocht. Ze voelde een vreselijk  gemis nadat ze Samuel een  hele week had gehad  en wist dat het  weer  tot vrijdag zou duren  voordat ze hem terugzag, en dan  voor niet langer  dan twee nachtjes. Zelfs  na maanden zoeken was het  haar  niet gelukt  om passende en betaalbare kinderopvang te  vinden. Was ze misschien te kieskeurig en eiste  ze te veel referenties? Was  ze bang om Selah pijn  te doen, die haar  de afgelopen jaren zo  tot  steun was geweest?  Maar vanavond leek  ze  zich niet om  de  gevoelens van  Grace te  bekommeren. Ze had haar als een vijand aangekeken  en harde woorden gezegd,  waarvan Grace er een  paar had verstaan. Ondankbaar. Onverantwoordelijk. Het grootste  deel  van  de weg naar huis moest ze  huilen.

			Nadat  ze de deur van de cottage had geopend, gooide ze haar handtas en sleutels op  de tafel. Het lege wiegje maakte  haar weer  aan het huilen. Ze maakte zich  klaar om  naar  bed  te  gaan.  Er ging een  uur voorbij, en daarna nog een uur, maar  nog steeds  kon  ze de  slaap niet vatten. Ze stond op toen de digitale wekker 00:34 aangaf.

			Gehuld in een  ochtendjas van dikke badstof  liep ze naar buiten. De tegels voelden koud aan onder haar  blote voeten.  Ze snoof de frisse nachtlucht op. In  Romans atelier brandde nog licht. Kennelijk had hij ook  een slapeloze nacht.  Ze sloeg haar armen om zich heen  en  keek naar de sterren die als diamanten op zwart fluweel fonkelden. Ze  wilde bidden,  maar vond de  woorden  niet voor wat ze voelde en wat ze  moest vragen.

			Mijn zoon. God, mijn zoon, mijn  zoon.

			Ze veegde de tranen weg en zuchtte. De kilte begon door haar  badjas  te dringen en dreef  haar weer het  huis in. Op de bank bleef ze  in  haar bijbel lezen tot haar ogen zwaar werden. Ze wilde  het lege wiegje in de slaapkamer niet  nog eens  zien en  daarom trok  ze de  deken  die  over  de  rugleuning van de  bank lag over zich heen. Het kussen rook vaag  naar  Romans aftershave. Ze droomde van hem  en werd  happend  naar adem wakker. Helemaal van  slag kon  ze niet  meer in slaap komen.

			O, God, help mij.
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			De  volgende ochtend rook Grace  de geur  van verse verf  toen ze het grote huis binnenging. Ze zette koffie, vulde een beker en  liep  ermee  naar  het atelier. Roman stond  voor de  achtermuur en maakte grote  halen met een verfroller om  weg te werken wat hij daar eerder had  geschilderd. ‘Goedemorgen. Weer de hele nacht op  geweest?’ Ze voelde  haar wangen warm worden. Misschien zou hij vragen  hoe zij dat wist.

			‘Ik moest  iets uit mijn  hoofd krijgen.’ Hij maakte nog  een laatste  brede  zwaai met  de roller voordat  hij die in een gekreukelde  doek  duwde. Felle kleuren en vormen  schemerden nog achter de modderkleur  door. Ze probeerde te zien  wat hij wilde  verbergen.

			‘Ik zag  je rond  middernacht op de patio. Jij slaapt niet veel beter dan  ik.’

			Ze keek hem  niet  aan.  ‘Wat had  je geschilderd?’

			‘Niets  wat de  moeite van het bespreken  waard is.’

			Niets goeds,  aan zijn toon te horen.  ‘Zou  je God kunnen schilderen?’ Ze  reikte hem de koffie  aan.

			‘Ik heb Zijn gezicht niet gezien.’ Hij nam de beker aan en zijn  vingers raakten even de hare. ‘Die  andere tronies  herinner ik me maar al te goed.’

			Grace  ging tot het middaguur aan het werk in  het kantoor.  Toen  Roman niet naar haar toe kwam, bracht ze een boterham en een  kop ijsthee naar  zijn atelier.  Hij zat met een hand in  zijn  haar  achter zijn tekenbord en tikte met een  potlood  op een blank  vel papier. Ze zette  het  bord en het glas op het tafeltje  naast zijn werkblad. Hij keek  haar  aan en ze zag de  kringen onder zijn ogen. ‘Talia heeft gebeld. Ze  heeft wat afdrukken die je  moet signeren.’

			Hij gooide het potlood in  een bakje. ‘Hoeveel?’

			‘Tweehonderd. Ze heeft  de  prijs  op duizend per stuk gesteld.’

			‘Hoeveel zou jij voor één daarvan betalen?’ Ze wilde  geen antwoord geven. Hij trok een wenkbrauw op en grijnsde  sarcastisch. ‘Kijk niet zo schuldig. Ik zou  het ook niet  aan de muur hangen.’  Hij draaide  zich  om  op de  kruk. ‘Het probleem is dat ik mijn  drijfkracht  kwijt ben.  Ik heb geen idee wat  ik nu moet tekenen  of schilderen.’

			‘Dat komt wel weer.’

			Hij  lachte  als een boer met kiespijn. ‘Misschien heeft God ook een  probleem  met mijn werk.’

			‘Misschien wil  Hij dat je iets anders doet.’

			‘Zoals?’

			Ze  wilde dat hij haar niet zo  aankeek. ‘Dat weet ik niet. Vraag het Hem.’

			‘Ik weet niet hoe  dat moet.’

			‘Praat gewoon met Hem.  Dat doe ik de hele tijd.’

			‘Ik hoor  je niet de hele tijd praten.’

			‘Je hoeft niet  altijd hardop te bidden.’ Ze keek naar het  blanco vel tekenpapier. ‘Hector vertelde me dat hij,  als  hij aardewerk beschildert, altijd met een  eenvoudige vorm begint,  bijvoorbeeld een cactus, of  rotsblokken.’ Roman had  meer dan genoeg van zulke potten  in zijn bezit.

			‘Zoals  je weet, zijn cactussen en rotsblokken  niet  mijn ding.’  Hij keek haar aan. ‘Ik zou meer inspiratie opdoen  als jij voor me poseerde.’

			Haar mond viel  open. Dit moest een grapje  zijn. ‘Haha. Als je een model  wilt, dan heb  ik een la vol met brieven  van tientallen prachtige vrouwen die dat wel willen doen.’

			‘Ik vraag je niet om  je kleren uit te doen,  Grace. Ga  gewoon een  uur zitten. Misschien dat dat voor mij het begin  kan  vormen van iets  anders dan wat  ik tot nu toe heb gedaan.’ Hij knikte naar  de muur die hij die  ochtend had overschilderd.

			Haar  hele lichaam werd  warm. Ze  kon daar  geen uur gaan zitten terwijl hij steeds  naar haar  keek. Ze schudde haar hoofd,  doodsbang  dat de warmte in  haar hals naar  haar wangen zou  stijgen. ‘Als je inspiratie nodig hebt, doe dan wat Hector doet. Begin met  een  lijn.’

			Hij lachte. ‘Goed. Geef  me een  lijn.’ Hij gaf haar het schetsboek en een potlood. ‘We zullen zien  of mij  dat  kan inspireren.’

			Grace  liep  naar het  raam en probeerde de  horizon  na te  trekken.  Daarna  legde ze het schetsboek  en het  potlood  op zijn  werktafel. ‘Kijk maar wat je daarmee  kunt.’

			Hij  grinnikte. ‘Ik had kunnen weten  dat je een  landschap zou willen.’

			Ze bleef in de  deuropening  staan  en  keek  hem aan. ‘Het maakt niet uit wat ik wil, Roman. Maar misschien slaap  je  vannacht beter als  je aan  een  landschap  werkt  in plaats van  te schilderen  wat je daar op die muur  hebt weggepoetst.’

			‘En jij?’  Hij keek  haar strak aan. ‘Wat houdt jou ’s  nachts uit je slaap?’

			Haar hart bonkte. ‘Niets waar  jij iets aan kunt  doen.’
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			Roman zag Brian dinsdagmiddag op de muur bij de patio zitten. Hij wachtte  duidelijk  op  Grace,  stond op toen ze  over het pad kwam aanlopen, boog zich voorover en kuste haar op haar  wang. Roman knarste met  zijn tanden en  liep bij het  raam weg.  Waarschijnlijk gingen  ze naar een of ander rustig, romantisch restaurant dat  Henley voor die avond had  uitgezocht.

			De hitte die hij vanbinnen voelde stond  hem niet aan. Welk recht had hij om zich gekwetst te voelen of boos  te  zijn?

			Denk aan  iets anders.  Speculeer niet over wat er op dit moment daar zou kunnen gebeuren.

			Hij pakte zijn schetsblok en concentreerde zich op de eenvoudige lijn die Grace had getrokken. Hij stelde zich vormen voor, veranderde kleuren, schaduwen. Grace  zou echt geen landschap uit hem kunnen persen. Hij  zou haar iets  anders geven om over na te denken. Aan zijn tekentafel gezeten  gebruikte  hij haar  lijn om  het werk  op te zetten.

			De  zonsondergang zette  de hemel in een gloed van felle  oranje  en gouden tinten,  met hoge vegen paars. Het  paste bij  zijn gemoedstoestand. Alles in de  cottage leek stil. Misschien  waren Grace en haar ridder op het witte  paard ergens gaan eten  terwijl  hij aan het tekenen was.  Er brandde  licht, maar dat had  ze misschien enkel aangelaten om later  niet in  het donker naar huis te hoeven lopen.

			Gedreven  door zijn nieuwsgierigheid  liep Roman naar beneden.  Vanuit zijn kuit schoot de  pijn door zijn been  toen hij door de voordeur stapte.  Henleys lichtbruine auto  stond nog bij  de cottage geparkeerd. Roman  mompelde een schuttingwoord. Kuise  kusjes?  Laat me  niet  lachen.

			Hij moest het huis uit, anders zou  hij nog iets  doms doen. Grace was  niet van hem.  Ze kon  zijn  bij wie  ze wilde en doen wat ze wilde. En wat  zou er beter zijn voor een meisje als Grace  Moore dan  een jongerenpastor?

			Verteerd door emoties liep Roman naar  zijn  inloopkast  in het atelier, waar hij zijn verfvoorraad  bewaarde. Hij  pakte een  rugzak, stopte er  een aantal spuitbussen met verf in, en een mijnwerkershelm met lamp. Hij  kon misschien  geen ladders meer beklimmen of parkour doen, maar er waren plekken die gewoon schreeuwden om  graffiti. Op internet bekeek  hij  voetgangerstunnels in de regio Los Angeles, haalde  een kaart tevoorschijn, bestudeerde die  kort en maakte  snel een plan.

			De zon  was al onder  tegen de tijd dat hij  naar zijn auto liep. Het licht in de cottage was aan. Misschien bleef  onze ridder wel slapen. Roman startte de auto  en reed  met brullende motor over de oprit. De  stenen vlogen  onder  zijn banden vandaan toen hij de weg naar de canyon  in sloeg.

			Het duurde niet lang voordat  hij zijn eerste bestemming had bereikt, de  parkeerplaats van  een supermarkt. Hij hing zijn rugzak om en liep  naar een  bushalte. Hij had het gevoel dat er iemand naar hem keek. Pure zenuwen. De bus arriveerde en hij ging achterin zitten. Zijn emoties vraten aan  hem, hoe hij ook aan iets  anders probeerde te denken dan  aan Grace in  de armen van  een andere  man. Zijn  kuit  deed  pijn  en hij strekte zijn been.  Het duurde  dertig minuten voordat  hij  zijn tweede bestemming had bereikt.  Zijn gezicht vertrok van pijn  toen hij  via de  hoge treden  uit de bus moest klauteren. De  bus reed weg en  hij stak de  straat over en  liep  door. Het was niet verder dan een paar  straten, maar elke  stap bezorgde hem pijnscheuten in zijn been.

			Hij had zijn wandelstok mee  moeten nemen. Bij de  eerste  kruising zweette hij al. Misschien was dit toch  niet zo’n  goed idee. Hij ging bij een bushalte zitten,  maar toen er een bus stopte en de deuren openzwaaiden, gebaarde Roman dat  hij kon doorrijden. Hij kon  niet de hele avond hier  blijven zitten.

			Hij klemde  zijn kaken  op  elkaar,  stond op  en  liep verder.

			De tunnel was  verlaten. De meeste mensen  meden voetgangerstunnels in het donker. Soms zaten  er daklozen, maar  deze  tunnel was helemaal leeg en  was schoner  dan de meeste andere. Roman  liet de rugzak  van zijn schouder  glijden en  haalde  zijn spullen eruit. Hij zette zijn rode  mijnwerkershelm op, klikte het licht  aan en ging aan het werk. De verflucht vulde de tunnel en het enige  geluid was het sissen  van  zijn spuitbus.  Hij  zag de beelden  van de hel weer voor zich en begon sneller  te werken. Iedereen die hier doorheen liep,  zou  van  beide kanten en van bovenaf aangestaard  worden  door woedende creaturen. Hij  had  er een af, en maakte verderop een tweede. Het  moesten er zes in totaal  worden. Vlammen rond de  ingang van de tunnel  zouden het werk completeren.

			Hij dacht  dat hij voetstappen hoorde en verstijfde, de spuitbus in zijn  hand. Een late wandelaar? Een dakloze die een plekje zocht om de nacht door te brengen?  Hij liep snel verder, trok  een andere spuitbus uit zijn rugzak, en daarna nog een  om van  het hete rood naar oranje met gele accenten en zwarte  lijnen te werken. Nadat hij de spuitbussen weer in zijn rugzak had gestopt, zette hij  de helm af en duwde  die erbij in. Hij ritste  de  rugzak dicht  en  kwam  overeind. Midden in de  tunnel  stond een man naar hem te kijken. Romans hart begon te  bonken. ‘Hoelang sta jij daar al?’

			‘Lang genoeg.’ Het  was een zware stem. ‘Ik  kon mijn geluk niet  op toen ik Roman Velasco  bij de supermarkt  uit een  auto zag stappen. Ik had  altijd  al zo mijn bedenkingen bij jou. We hebben elkaar een  keer ontmoet,  in de galerie in Laguna Beach, maar ik betwijfel of jij  je  het  herinnert.’

			Hij herinnerde zich het niet, maar hij wist  wie de man was.

			Hij hinkte  naar  hem toe, zijn  rugzak stevig in  een hand.  Die zou hij  als wapen  kunnen  gebruiken. ‘Jij bent die agent die vragen kwam stellen.’

			‘Die geschilderde  merels hebben je verraden. Mijn vrouw volgt de plaatselijke  kunstwereld  tamelijk goed  en ze was in jou geïnteresseerd. Ze ontving een  brochure van de  galerie, en toen  ik dat schilderij zag,  wist ik dat  ik  je had.’

			‘Echt waar?’

			‘Denk  je dat  je mij voorbij kunt komen? Voor  me weg  kunt  rennen?  Ik  denk het niet.  Niet  met  een gewond been.’

			De man was langer dan Roman en had bredere schouders. Hij  zou  een  klap  kunnen opvangen en iemand tegen de  grond weten te werken.

			Het zou de gevangenis worden,  wist  Roman, en een agent  aanvallen zou het alleen maar erger maken.  ‘Goed.’ Hij hing zijn rugzak over zijn schouder. Hij  had  het  geluk jarenlang  getart  en  deze  avond  was het op. ‘Laten  we gaan.’  Hij kon zich  de krantenkoppen al voorstellen, de schok en  de teleurstelling van Grace,  Jasper  en de Mastersons. Wat  zouden ze  van hem  denken? In zeker  opzicht  was hij opgelucht dat het voorbij  was,  maar aan de andere kant  zou hij het liefst  willen vluchten. Het probleem was dat  hij niet snel genoeg was.

			De agent  deed een stap opzij. Een  hele tijd zeiden ze niets  terwijl  ze naast  elkaar liepen. ‘De politie van Los Angeles heeft een dossier over jouw  werk. Ik heb wat  speurwerk naar  Roman Velasco gedaan. Het  is niet je  echte naam.’  Hij was op de hoogte van Bobby Ray Dean. Hij kende  het verhaal over Sheila  Dean  en hoe  zij was omgekomen.  Hij wist  zelfs een paar dingen over Romans activiteiten in Europa. ‘Je hebt een behoorlijke reputatie voor jezelf  opgebouwd.’

			Roman  struikelde en vloekte zacht vanwege de pijn in  zijn been. Hij  bleef  staan en boog  zich voorover  om over zijn  harde  kuit te wrijven.

			‘Heb je naar dat been  laten  kijken?’

			‘Ja. Het wil  niet weg.’

			‘Dus je bent gekortwiekt. Het verbaasde  me  dat je een tunnel  uitkoos. Je hield  altijd van hemellocaties. Heb je die verwonding zo  opgelopen?’

			‘Nee.’ Roman  keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat weet  jij van hemellocaties?’

			‘Ik heb in mijn tijd  ook  wat aan graffiti gedaan.  Niet zoals  jij. Van die ballonletters. Slordig. Zinloos.’ Hij  lachte schamper. ‘Jij bent een soort legende,  weet je dat?’

			‘Mijn werk wordt net  zo goed  weggepoetst  als dat van  een  ander.’

			‘Maar je laatste,  tegenover de bank, is er  nog  steeds.’  Hij grinnikte. ‘Ik ben  het restaurant  in dat gebouw eens binnengelopen om ernaar  te vragen. De eigenaar is  apetrots  op een werk  van de  Bird  op  zijn muur.’

			Roman  voelde iets van trots en daarna het zware gewicht van spijt,  dat hij niet  was  opgehouden voordat hij  alles wat hij hoopte  te winnen, zou verliezen. ‘Je zult naam maken op straat  voor het  vangen van de Bird.’

			‘Daar heb  ik veel over nagedacht.’

			De  langs  het trottoir geparkeerde politieauto kwam in het zicht. In elk  geval  had de  man hem geen handboeien omgedaan.  Hij overwoog opnieuw om weg te rennen, maar waar moest  hij  naartoe?  De agent  wist wie  hij was en waar hij woonde. Roman deed  het portier open,  gooide  zijn rugzak  naar binnen en ging zitten. Hij liet zijn hoofd achterover zakken en vloekte zacht. Hij  kon het  alleen zichzelf verwijten.  Met zijn ogen  dicht wachtte hij tot  de pijn  in zijn been zou wegtrekken.

			Het werd niet de lange rit die hij had verwacht. De agent draaide  de parkeerplaats  van  de supermarkt op  en stopte naast zijn auto. Roman keek hem verbaasd via de binnenspiegel aan.  De agent glimlachte.

			‘Ik was buiten dienst.  Ik haalde alleen  een paar dingen bij  de supermarkt, onderweg naar huis.’  Hij draaide zich om en keek hem aan. ‘De Bird  vliegt niet meer, hè?’

			Roman was vergeten  zijn werk in de tunnel  te taggen. Hij  zou niet teruggaan  om het alsnog  te claimen. ‘Ja.  Hij is klaar.’

			‘Ik wens u een goedenavond, meneer  Dean.’ Hij stapte uit  en  deed  het  portier voor Roman  open.

			‘Bedankt.’  Snel pakte hij zijn rugzak en stapte uit.  De  politieauto  reed  weg.

			Nog een tweede kans.
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			Grace was vanaf het moment dat Brian had  gebeld nerveus  geweest. Hij  had aangeboden  eten  mee te brengen,  zodat  ze konden praten.  Wilde hij hun relatie  naar  een serieuzer niveau  tillen? Haar vriendinnen  vonden  dat hij de  perfecte man  voor  haar was. En Brian bezat  alle karaktereigenschappen waarvan ze droomde. Hij was een man van het geloof, vriendelijk, hoffelijk, en hij had werk. Ze had nooit  de tinteling van lichamelijke aantrekkingskracht  gevoeld, maar, zoals Brian had gezegd,  vriendschap was een goed fundament voor het huwelijk.

			Hij  was  vroeg gekomen en  had op de patio achter de cottage  op  haar  gewacht.  Nadat  hij haar een  kus  op haar wang  had  gegeven, haalde  hij  een bruine papieren zak  uit zijn  auto. ‘Italiaans.’ Hij hield de  zak op. ‘Ik ben naar  Trattoria gegaan. Fettuccine Alfredo, gemengde salade,  knoflookbrood en  tiramisu  als  toetje.’ Ze hadden een week voordat zij en Roman  op reis  gingen in  dat kleine  restaurant gegeten. Heel  lief van Brian dat hij nog wist  wat  ze had besteld. Nog  een goede eigenschap. Brian was attent en had een  geheugen voor  details. Patrick zou met haar creditcard iets  van de Thai hebben gehaald.

			Hij liep  achter  haar  aan naar  binnen en leek een beetje in gedachten verzonken.  ‘Hoe gaat  het met  Roman?’

			Waarom moest hij nou over hem beginnen? Ze probeerde juist uit alle macht niet aan  de man die  pal  naast haar woonde te denken. ‘Hij slaapt nauwelijks en hij weet  niet  wat hij moet schilderen.’ Ze vertelde over de muur in  het atelier. ‘Ik weet niet  wat hij  schildert, maar hij lijkt die muur  te  gebruiken om zijn frustraties kwijt te raken.’ Brian zei dat hij waarschijnlijk heel  veel  te  verwerken  had na  wat hij had meegemaakt. Grace’ gedachten  bleven rond Roman  cirkelen.  ‘Hij is met mij meegegaan naar  de kerk. Hij  was nog nooit in een  kerk geweest  en hij keek vreselijk  ongemakkelijk,  alsof  hij op  een  andere planeet zat.’

			Brian grinnikte.  ‘In  de Bijbel staat ook  dat we niet van  deze wereld  zijn,  en Jezus moest  het Koninkrijk der Hemelen hier binnensmokkelen.’

			Ze  praatten over  de jeugdgroep en over tieners die nooit  kennis hadden gemaakt met  de  kerk  en die  het  ook een  vreemde omgeving  vonden. Daarom ging Brian altijd eerst  naar hen toe, zodat ze een beetje  wisten wat ze  konden  verwachten als  ze  naar een dienst kwamen.  ‘Ze  zouden meer op  hun  gemak in een omgebouwde supermarkt  zijn dan in een traditioneel kerkgebouw.’  De groep groeide sneller dan Brian had voorzien. Momenteel bespraken ze  in de groep het Evangelie  volgens Marcus.

			Waarom kon ze  niet even  makkelijk met Roman praten?

			Ze kende het  antwoord.

			Brian hielp  met de afwas en Grace zette cafeïnevrije koffie voor bij de tiramisu. Hij  ging op het  uiteinde van de bank  het dichtst naast Grace’ schommelstoel  zitten.  Ze dacht aan Roman  die daar uitgestrekt had liggen slapen, met Samuel  op zijn  borst. Haar  hart ging sneller kloppen.

			‘Waar denk je  aan, Grace?’

			Roman, natuurlijk, maar ze was  niet van plan om dat te zeggen. Vanavond  wilde  ze niet  aan  een  andere man denken. Eigenlijk  zou ze helemaal niet aan hem moeten denken. ‘Niets  belangrijks.’ Ze schudde haar  hoofd en probeerde  het beeld van Roman  te verdringen.  ‘Je zei dat er dingen waren waarover je met me wilde  praten.’ Brian had het  al over  van alles gehad, maar hij leek nog iets  op zijn lever  te hebben.

			Hij  knikte bedachtzaam, zette  zijn koffiebeker op tafel  en leunde voorover,  zijn handen gevouwen  tussen zijn knieën. ‘Wij moeten het  erover hebben waar onze relatie naartoe gaat.’

			Ze had niet  verwacht dat hij er zo botweg  over  zou beginnen. ‘Dat ligt aan  jou, denk ik.’

			‘We zoeken beiden iets blijvends.  Toch?’

			Plotseling kreeg Grace een bang  voorgevoel, een twijfel  die ze nog niet eerder bij Brian had gevoeld. ‘Ja.’  Ze  hoorde de aarzeling in haar stem.

			‘We  mogen  elkaar graag.’ Brian  spreidde  zijn handen. ‘We kunnen over alles  praten,  delen hetzelfde geloof en willen beiden  volgelingen van Christus  zijn.’

			Ze  voelde  zich onverklaarbaar zenuwachtig en wilde dat hij zijn mond hield.

			‘Maar ondanks dat alles,  is er iets  wat ontbreekt.’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Na wat  jij me  over jouw huwelijk hebt verteld, weet ik niet zeker of je begrijpt waar  ik het  over  heb.’

			Grace had  hem nog  nooit zo ongemakkelijk gezien. Ze wist wat hij probeerde  te zeggen. ‘Geen vonk.’

			Hij knikte. ‘Als  dat alles is, is het  niet  genoeg om er een huwelijk  op te  bouwen, maar als je  al het andere hebt,  maakt het alles zoveel  beter.’

			Grace voelde hete  tranen in haar ogen branden. Maar wat moest  je  als je die vonk wel voelde voor  een ongeschikt iemand? Als je  nauwelijks adem kon halen wanneer  je bij een  man was die niet wist hoe lief te hebben, en niemand wilde liefhebben? Wat dan?

			‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je te kwetsen, Grace.’

			‘Het ligt niet aan jou, Brian.’ Ze haalde  haar schouders  op.  ‘Ik  heb  die vonk wel  gevoeld. Ik zou alleen willen dat het bij  de juiste man was.’

			‘Iemand anders  dan Roman Velasco,  bedoel je.’

			Haar gezicht werd warm. ‘Waarom zeg je dat?’

			‘Ik wist het  zodra ik je  in  het ziekenhuis  zag. Een  vrouw  maakt  zich  niet zo bezorgd over een man als ze niet verliefd op hem is.’

			Ze huilde bijna. ‘Is dat waarom  je  dit nu zegt?’

			‘Nee.’  Hij drukte zijn  handpalmen  tegen  elkaar en meed oogcontact. ‘De kwestie is…  dat  ik iemand ben  tegengekomen… die ik  beter  wil leren kennen.’ Hij keek op.  ‘En jij kent  haar ook.’

			Plotseling  werd  haar alles duidelijk. ‘Shanice.’

			Hij keek  verrast. ‘Hoe weet je  dat?’

			Ze glimlachte. ‘Zoals jullie  in die wachtkamer in het  ziekenhuis  zaten te  praten.’  Ze had op dat moment gevoeld dat  er iets  tussen hen gebeurde, maar ze  was het daarna compleet vergeten.  Ze lachte. Wat een ironie. ‘Ik zal haar eraan  herinneren dat  zij degene  is  die je heeft  uitgezocht.’

			‘Voor jou.’

			Ze  leunde voorover en  pakte  zijn  hand  vast. ‘Ze dacht dat je  een goede kandidaat was.’
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			Roman ruimde op voordat Grace de volgende ochtend  kwam.  Toen ze hem zijn koffie bracht in het  atelier, vertelde hij dat Jasper  dat weekend op bezoek  zou komen. Hij had gisteravond laat gebeld nadat Roman zich naar huis had  gesleept. Grace’ gezicht begon  te stralen alsof Kerst  onverwacht voor de  deur stond. ‘Dat is geweldig! Ik  wilde zaterdag gaan  barbecuen. Jij en Jasper zijn  van harte uitgenodigd.’

			Roman  kreeg een akelig gevoel in  zijn buik. Hij hoefde  zich niet af te vragen  of Brian Henley ook van de partij  zou  zijn. ‘Je  kunt het Jasper zelf zeggen wanneer hij  hier komt. Ik heb  misschien  andere plannen.’ Hij verbaasde zich  over de verwarring en teleurstelling die even  in haar ogen te  zien was.

			De  rest van de dag bleef hij in het atelier en  maakte schetsen van de heuvels, terwijl hij nog steeds  vol  was van wat er de avond daarvoor was gebeurd. Hij had zelfs de naam van de  agent  niet gevraagd. Misschien had Talia zijn kaartje. Of misschien had Grace  een aantekening gemaakt in haar boekje. Misschien was het  beter er niet naar  te vragen, bedacht hij,  en concentreerde  zich weer op de figuur op zijn werkblad. Hij vervaagde  een zwarte lijn om die  zachter te  maken en keek naar  de gebogen lijnen die  hij had toegevoegd.  Zou Grace zien wat hij in  de tekening  had verborgen?

			Ze kwam  terug naar het atelier, maar hij negeerde haar tot ze  haar keel schraapte. Snel verborg  hij zonder op te  kijken zijn  werk. ‘Wat is er?’

			‘Het spijt  me dat  ik  je  concentratie verstoor, maar  ik  moet  je een paar berichten doorgeven voordat ik vertrek.’ Roman stak zijn hand  uit toen  ze dichterbij kwam. Ze keek naar de tekentafel. ‘Iets nieuws?’

			‘Ik werd geïnspireerd door  jouw lijn.’

			‘Mag  ik kijken?’ Ze boog zich voorover.

			Hij  snoof haar frisse,  zoete geur op. Droeg ze parfum? Of rook ze altijd zo  lekker? Hij stelde zich voor  dat hij  zijn  gezicht in  haar hals drukte. Opeens plaagden andere beelden hem en hij legde zijn hand  op het schetsboek. ‘Nog  niet.’  Het kwam er hard  uit. Ze keek hem aan en hij  zag  haar pupillen  groter  worden. Zijn hart bonkte alsof hij een stuk had gerend. ‘Een stapje achteruit.’

			Ze deed het.  ‘Heb ik iets  verkeerds  gedaan?’

			‘Nee. Ik probeer alleen…’ Wat  precies? Zichzelf te beschermen?

			‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn.’

			‘Ik ben blij dat je geïnteresseerd bent.’ Als die blik een  aanwijzing was voor  wat ze  voelde, waarom besteedde ze dan zoveel tijd aan Brian Henley? Ze stond  zo  dichtbij dat  hij haar kon  aanraken. Hij balde zijn vuist en drukte  die tegen  zijn gewonde been.

			‘Doet  je been  weer pijn?’

			‘Het is iets waarmee ik zal moeten leren leven. Een herinnering aan  wat  er  is  gebeurd.’ Het  beangstigde  hem dat zij zoveel voor hem  betekende. Binnenkort zou ze weer uit  zijn leven verdwijnen.  ‘Ik moet een goede  masseuse zien  te vinden.’  Hij grinnikte plagerig naar haar, om  de spanning te breken. ‘Tenzij jij je natuurlijk vrijwillig meldt.’

			‘Heel grappig.’  Ze deed nog een  stap achteruit.

			Hij flapte het eruit voordat  hij erover  had nagedacht: ‘We zijn weer terug bij af, hè?’ Niet dat hij dat wilde. Hij miste de nabijheid die ze onderweg en in het ziekenhuis hadden gedeeld, maar vreesde die ook. Het liefst wilde hij haar  hand vastpakken, maar  hij  deed het niet.

			Die reis had zijn leven  op de kop gezet en  binnenstebuiten gekeerd. Hij was de eerste  dag  in de auto  gestapt met het idee dat het goed zou  zijn  om zijn  persoonlijke  assistente daadwerkelijk persoonlijker  te leren kennen. En hoeveel andere leugens had hij  zichzelf nog voorgehouden? Hij was vol trots en doelgericht vertrokken, in de veronderstelling dat hij zijn eigen leven op  zijn eigen voorwaarden kon  sturen, maar hij was fysiek  gebroken, geestelijk ontwaakt en  mentaal  verward teruggekeerd.

			Ze deed nog een stap achteruit. ‘Goed, tot morgen dan.’

			Roman knikte. Hij kon de muren  bijna  zien  groeien,  niet  alleen die van hem  maar ook  die van haar. Misschien  waren ze toch niet zo verschillend.  Hij zou haar  de waarheid kunnen vertellen, dat hij geen antwoorden  meer  had op wat dan ook,  dat het  hem  bijna lichamelijk  ziek maakte om haar met een andere man te zien,  dat hij  meer wilde, maar bang was  om eraan te denken hoeveel meer  hij wilde.
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			Grace  zette Samuel  in de box  en gaf hem  zijn Baby Einstein-pianootje. Ashley  had  een  grote kom zelfgemaakte aardappelsalade bij zich, met een dienblad vol brownies  er bovenop.  ‘Ik had gisteren zin om te bakken. Als ik die brownies mijn  huis  niet  uit krijg, eet ik  ze  tot en met  de laatste  kruimel op.’

			Nicole kwam  bleek en met rode ogen binnen.  ‘Ik heb een  kom  nodig.’ Shanice  volgde  haar op de hielen met een grote bonenstoofpot.

			Ashley  tuurde door  de deuropening naar de patio. ‘Waar is  Charles?  Ik dacht  dat hij  vandaag ook zou komen.’

			‘Hij  moest werken.’  Nicole scheurde  een plastic zak met sla open, gooide die in  een kom leeg die  Grace  haar had  aangereikt, en zette er met  een  klap een flesje frambozenvinaigrette naast.

			Ze keek  Shanice kwaad aan. ‘En voordat je ook  maar  een woord zegt: ja, ik weet dat ik er een punt achter zou moeten  zetten  en  een andere  baan zou moeten zoeken als  ik  hersens  had.’

			Shanice keek haar met grote  ogen aan.  ‘Ik heb helemaal  niets gezegd.’

			‘Nee, maar  je dacht  het wel.’

			Shanice zette haar stoofpot op  het fornuis en keek Nicole aan.  ‘Ik heb ooit alleen maar gezegd dat je je hart moet beschermen.  Ik heb  het mijne  ook een paar keer gebroken.  Dat hebben we  allemaal.’

			Nicole liet zich  op een stoel vallen. Ze leek  op het punt in huilen uit te barsten. ‘Hij is een  belangrijke  man die belangrijk werk doet, en ik voel me belangrijk als ik bij  hem ben.’

			Shanice pakte haar schouders vast, boog  zich voorover en kuste haar op haar wang. ‘Je bent  even  belangrijk  zonder hem,  lieverd.’

			‘Ik  ben gewoon  een kantoormeisje, Shanice.’

			Grace  begreep Nicoles pijn. ‘Ik  ook.’

			‘Je  begrijpt het niet. Ik zou alles willen doen voor Charles. Alles!’

			Ze begreep het maar al te goed en wilde haar  vriendin waarschuwen. ‘Ik deed alles  voor Patrick, Nicole, en het maakte hem allemaal niets uit. Het is moeilijk om helder te denken wanneer je  kwetsbaar bent en iets zo graag wilt.’

			Brian kwam binnen met een tas vol frisdrank  en een man die  Grace nog niet kende.  ‘Een mooie middag  voor een barbecue.’  Hij gaf haar een  snelle kus  op haar wang. ‘Dit  is Nigel  Campbell,  een van onze  hardwerkende diakenen. Jij  zult  de anderen moeten  voorstellen. Ik  ken alleen  juffrouw Tyson.’ Brian knikte naar Shanice,  maar zij negeerde hem, begroette Nigel  snel en liep terug om haar schaal  met  bonen door te roeren.

			Grace stelde Ashley en Nicole  voor. Zodra Nigel zijn mond  opendeed,  begon  Ashley te stralen. ‘Jij bent Brits!’

			Roman en Jasper kwamen  over het pad vanaf  het grote huis aanlopen en  Grace  ging naar  buiten om  ze te verwelkomen. Jasper had een grote watermeloen bij zich, Roman zes blikjes Heineken  en een  fles champagne.  Hij liep achter Grace  aan naar binnen, waar Shanice en Brian aan weerszijden van  de tafel stonden. De spanning tussen de twee was bijna voelbaar. Roman zette het bier en de champagne op tafel en Jasper stak  zijn hand uit  naar Brian.  ‘Henley, was het toch?’

			Brian glimlachte  toen hij hem  de hand schudde.  ‘Ja. Dit is  Shanice.  Zij  was ook in  het ziekenhuis.’

			‘Grace zei  al dat  jullie zouden  komen,’  zei Roman. ‘Ik wilde jullie nog  bedanken dat jullie haar toen zo hebben opgevangen.’

			Jasper knipoogde  naar Grace en boog zich naar haar toe. ‘Hij zet  vandaag zijn beste beentje voor.’

			Grace zette het bier en de champagne in de koelkast. Samuel hamerde op zijn pianootje  en Jasper  liep  naar hem  toe om hem te bewonderen. ‘En wie is dit kleine  mannetje?’

			‘Mijn  zoon.’ Ze tilde Samuel op en zette hem  op haar heup.  ‘Samuel,  dit is  meneer Hawley, een vriend van  meneer Velasco.’

			Brian nam  Samuel over  en liet hem hoog  in de lucht dansen tot  het jochie luid  begon  te kirren.
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			Roman keek naar Brian die de zoon  van Grace  vasthield. Het jongetje kende hem duidelijk en  Henley ging gemakkelijk met hem  om. Hij  nam  Samuel  mee naar Shanice,  waarna de twee zacht met elkaar begonnen te  praten. Roman  zag wat  er gebeurde, en vroeg zich  af of Grace het ook merkte. Het  leek  haar niet te deren dat haar vriend zoveel aandacht  had voor haar vriendin. Shanice  nam  de  kleine  jongen van Brian over en kwam  naast Roman staan. ‘Waar werk je nu aan? Weer een muurschildering?’

			‘Iets nieuws.  Een idee van  Grace.  Ik  hoop dat  het mijn gedachten van  mijn  hellevaart kan afleiden.’

			‘Gelukkig  heb ik die reis  nooit gemaakt, hoewel  ik  het ook verdien.’ Ze blies een kusje in  Samuels  nek.

			‘Ik dacht dat hij  van jou was.  De eerste keer dat ik je zag, hield je hem ook vast.’

			Shanice lachte. ‘Je bedoelt die dag dat we allemaal kwamen  kijken of  je geen  oneerbare bedoelingen  had met Grace?’ Ze tilde  de  baby iets hoger op. ‘Ik houd dit kleintje vast wanneer  ik maar kan. Er zijn geen garanties dat ik er  ooit  zelf een zal hebben.’  Ze  keek een beetje  smachtend  in  de  richting van Brian.  ‘Hij is heel bijzonder.’

			‘Bedoel je de  baby of Brian Henley?’

			Ze keek ongemakkelijk.  ‘Ik bedoelde Samuel natuurlijk, maar Brian  is  ook heel aardig. Nicole, Ashley  en  ik  hebben hem voor Grace uitgezocht.’ Shanice vertelde  over de datingsite en de vele  mannen die  ze hadden bekeken, voordat ze besloten dat Brian perfect zou zijn voor  hun vriendin.

			Het  moest fijn  zijn vrienden  te  hebben die genoeg om je  gaven om een huwelijkskandidaat voor je te zoeken. De houtskool  begon al te  gloeien en  de perfecte Brian zette de frisdrankflesjes buiten in een bak met  ijs, terwijl hij met Ashley en Nigel  praatte.  Samuel was  op de schouder van  Shanice in  slaap gevallen  en Grace haalde bladen met  hamburgers  en  worstjes uit de koelkast.  Hij zag dat ze  naar hem keek en voelde iets  van  voldoening. Ze keek in  elk geval niet alleen  maar  naar de man die  het  vuur had aangelegd.

			‘Leuk groepje.’

			‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’ Ze  deed een  schort voor. ‘Je leek niet heel enthousiast  toen ik je  uitnodigde.’

			‘Ik wist niet zeker of  ik er wel bij paste.’ Maar  hij had besloten  dat het zijn achtertuin  was, niet die van Brian Henley.

			Brian kwam binnen voor  het  blad  met vlees. ‘De houtskool  is nu heet.’

			Toen ze met zijn allen buiten zaten te  eten, luisterde  Roman  naar de ontspannen gesprekken om hem heen  en gaf  antwoord op  vragen die tot hem gericht waren. Nicole  zei dat ze moest  gaan en Grace liep met haar mee naar haar  auto.  Bij terugkomst vroeg Shanice  of ze  nog  iets  met haar had kunnen beginnen. Grace haalde haar schouders op.

			Jasper vertelde  over zijn werk met een heel moeilijke jongen op de Masterson Ranch en hij liet er  geen twijfel over bestaan wie hij  bedoelde.  Roman was er  niet  heel gelukkig mee, totdat de anderen  ook een  paar  kwajongensstreken uit hun jeugd opbiechtten. Brian  bekende dat hij  samen met een paar  vrienden van  de middelbare  school tijdens een strenge  winter in het  Midden-Westen  natte watten over de auto  van het hoofd van de  school had gelegd. ‘Het duurde  drie weken voordat het warm genoeg werd om alles er weer af te krijgen.’

			Roman lachte.  ‘En ben je daar ongestraft mee weggekomen?’

			‘Mijn geweten  knaagde zo dat ik schuld heb bekend.’

			Shanice keek  Roman aan. ‘Ik zou graag willen weten wat er gebeurde toen jij werd gereanimeerd.’

			Kennelijk wisten  ze het allemaal. ‘Grace heeft mij gereanimeerd.’

			Maar Grace schudde haar hoofd. ‘Er  was een man  die  me hielp,  en  daarna waren er  twee ziekenbroeders. Vertel maar  wat  er is gebeurd,  Roman.’

			Had Grace hem daarom uitgenodigd? Hij stond niet graag in  het middelpunt van de belangstelling. ‘Ik geloofde  niet dat er een  hel  bestond, tot  ik ernaartoe werd gebracht.’  Ze keken hem allemaal  aan.

			‘En  dat  is  alles?’ protesteerde  Shanice.  ‘Meer ga je ons niet vertellen?  Kom op! We willen alles  horen.’

			Jasper grinnikte.  ‘Je kunt maar  beter toegeven. Ik geloof niet dat ze het erbij laat zitten.’

			Roman vertelde over de  demonen, de tunnel,  de stank en  het gegil.  Hij keek naar Grace.  ‘Jij en ik hadden  net over God gepraat.  Anders had ik er niet  aan  gedacht om  Zijn naam uit te schreeuwen.’ Ze keek hem met  een warme blik  aan.

			‘Heb  je Hem gezien?’

			‘Wat?’  Hij  keek  Ashley aan. ‘Ik  zag een  licht en  ik voelde een hand die me vastgreep. Ik heb geen gezicht gezien, maar ik  weet  wie het was.’ Hij  keek weer  naar Grace. ‘Ik twijfel  er niet aan dat God mij  heeft gered,  maar  ik weet  niet waarom  Hij  die  moeite nam.’

			Brian leunde  voorover  en  klemde zijn  handen tussen zijn knieën. ‘Omdat Hij van je houdt.’

			Roman  grijnsde  spottend.  ‘Denk  je dat echt?’

			‘De liefde  van God en de gebeden van Grace.’  Shanice gaf Roman  een klopje op zijn knie.  ‘Wat de reden ook  is,  het is duidelijk  dat God  nog niet klaar is  met jou.’

			Jasper had precies hetzelfde gezegd. ‘Tja, jullie kennen de Bijbel allemaal beter  dan ik.’

			Tegen zonsondergang gingen ze rond de vuurkuil zitten. Ashley had marshmallows meegenomen om te roosteren voor s’mores, een  heerlijke zoete afsluiting  van de  barbecue. Brian vertelde over zijn avonturen op kamp  met de scouts. Op een  of andere manier hield Roman ergens tijdens  de avond op een hekel aan de  man te hebben en voelde  hij zich in dit kleine groepje  opgenomen. Iedereen hier sprak zo  makkelijk over Jezus en de macht van God.

			Grace liep naar binnen om Samuel in  bed te stoppen. Roman  overwoog achter haar  aan te  gaan. Brian keek naar hem, alsof  hij begreep wat  hij probeerde te  verbergen

			Iedereen hielp  mee om de schalen,  dienbladen en papieren bordjes en bekers op te  ruimen. Roman leverde zijn aandeel door  het afval  buiten  te  zetten. Toen hij  terugkwam,  zei Brian  dat hij moest gaan. Het was de volgende ochtend al vroeg weer kerk en hij moest goed wakker zijn om  zijn bende  van kleine  broeders en zusters  iets te kunnen bijbrengen. Hij stak  zijn  hand uit naar Roman.  De perfecte Brian gaf hem  een  stevige  hand  en keek  hem recht in de ogen. ‘Wij  moeten  een keer praten tijdens een lunch.’ Hij  gaf hem  zijn visitekaartje. ‘Mijn nummer.’

			Roman wilde  hem  niet mogen. Hij stopte het kaartje in zijn borstzak en keek hoe Brian naar Grace toe liep. Hij kuste haar  deze keer niet, maar ze  hadden ook veel publiek.  Ze stonden  dicht bij  elkaar en  praatten  zacht. Hun intimiteit stak hem. Na een korte omhelzing  vertrok de dominee, samen met Nigel.  Ashley volgde ook al snel.

			Shanice  kwam bij Roman op de muur  zitten.  ‘Een mooie avond, vind  je  niet?’ Ze  hield  haar hoofd schuin  en  keek hem aan. ‘Wees  alsjeblieft voorzichtig met mijn vriendin.’

			‘Ik heb volgens mij niets gedaan  om  een waarschuwing te verdienen.’

			‘Waar ik me zorgen over  maak, is de manier waarop  je naar haar kijkt wanneer zij niet terugkijkt.’

			Had nog iemand het gemerkt, behalve Jasper?  ‘Misschien ben jij degene  die voorzichtig zou moeten zijn.’

			Shanice deed niet alsof  ze  het  niet  begreep. ‘Brian, bedoel  je. Geloof  me, ik zou nooit iets doen  wat Grace  zou kunnen  kwetsen. Ik heb  al genoeg schade aangericht.’ Ze  stond op en  zei te hopen dat  ze hem de volgende  ochtend in  de  kerk zou zien.  Hij antwoordde  dat hij  het  Jasper  zou zeggen.  Toen Shanice wegliep,  vroeg hij  zich af welke schade ze had aangericht en wat dat met Grace  te  maken had.
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			Nadat ze de vuile borden hadden opgestapeld en weggezet,  schonk Roman Jasper een  tweede glas wijn  in. Ze waren samen naar de kerk van Grace geweest. Roman  wachtte tot  zijn vriend zijn mening zou  geven,  maar die  leek  ongewoon stil. ‘Wat vond je  ervan?’

			Hij  haalde zijn  schouders op. ‘Anders dan wat ik gewend ben, maar het was een goede preek. Ik heb Grace  niet  gezien.’

			‘Ze was er wel,  met Shanice  en  de anderen.  Ze gaan na kerktijd altijd samen lunchen.’  Roman was aan  de andere kant van de zaal  gaan zitten, waar hij  haar niet kon  zien. Als zij in de buurt was, zou hij zich niet kunnen concentreren, wist hij.

			Jasper  leunde achterover. ‘Een heerlijke  steak, trouwens. Je bent nog steeds een goede kok, Roman. Als je ooit  besluit  op  te houden met kunst, kun je  altijd  nog een  koksopleiding volgen en je  eigen restaurant  beginnen.’

			‘Dit is de eerste echte maaltijd die ik in maanden heb bereid, als  je de  kant-en-klaarmaaltijden in de magnetron  niet meerekent. Grace zet  meestal iets op  voordat ze naar huis  gaat.’

			‘Hoe gaat  het tussen jullie beiden?’

			‘Ze doet haar werk uitstekend.’

			Jasper grinnikte. ‘Dat is niet wat  ik je vroeg, en dat weet  je heel goed.’

			‘Niet dat het je iets aangaat, maar het  gaat  nergens naartoe.’

			‘Omdat  jij  dat  zo  wilt?’

			‘Niet echt.’

			‘Waarom dan  wel?’

			Roman dronk zijn glas leeg. ‘Je  kent mijn geschiedenis met vrouwen.’

			‘Er is  een groot verschil tussen  alleen  met elkaar  naar  bed gaan of een relatie hebben,  vriend.’  Hij  keek hem vriendelijk aan. ‘Dit is nieuw  voor je.  Luister  goed, ik  zal je de belangrijkste regel verraden. Een vrouw als Grace  Moore versier je niet. Je brengt tijd met haar  door en kijkt  waar het naartoe gaat.’

			‘Het is misschien  makkelijker om  alles te houden  zoals  het is.’

			‘Makkelijker?’  Jason schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt altijd al bindingsproblemen gehad. Dat is een deel van jouw  geschiedenis.  Het is  niet  makkelijk om zonder liefde  door het  leven te gaan. Het  is eenzaam. Pijnlijk.’

			‘Hoe moet jij dat weten?’

			‘Uit waarneming.’

			Roman voelde zich  ongemakkelijk  onder de  kritische blik van zijn  mentor. Hij stond op  en keek hem nors aan. ‘Ik mag  Grace. Heel graag. Meer  dan alle  andere vrouwen die ik  ooit heb  ontmoet. Maar dat betekent niet dat ik verliefd  op haar ben.’

			‘Ik  weet nog hoe  je met  Susan was.’

			Roman vloekte. ‘Ik was  een tiener en precies  hetzelfde als elke andere  jongen die  op die  ranch  zat!’

			‘Weet ik.  Jullie werden  allemaal een  poosje verliefd op  haar. Jij zoekt  naar wat Chet  met Susan heeft. En je zou het zomaar kunnen vinden.’

			Hoop was dodelijk.  ‘Zij zijn een stel zoals je… 1 op  de 1000  tegenkomt.’

			‘Dat hangt af van  waar je  vandaan komt.’  Jasper zette zijn wijnglas neer.  ‘Als je aan een  relatie begint, denk  je  niet  aan  kansen of statistieken.  En als jij niet verliefd  bent op  Grace,  eet ik mijn sokken op.’

			Roman stond voor de grote glazen wand.  Was Grace al terug van  de lunch? Waar praatten  vrouwen eigenlijk over als ze samen  gingen  lunchen?

			Jasper  kwam naast hem staan.  ‘Ik heb  ook  in jouw  schoenen gestaan.  Het is eng om  verliefd te worden. Je weet niet wat onder  of  boven is en  de helft van de  tijd  voel je je binnenstebuiten  gekeerd.’  Hij pakte Romans arm vast. ‘De liefde is  het waard, Bobby Ray. Het is het beste wat het menselijk  bestaan  te bieden heeft.’ Hij  glimlachte.  ‘“Geloof,  hoop en  liefde, maar  de grootste daarvan is  de liefde.” Die kan eeuwig zijn.’

			Roman schudde zijn hoofd. Hij wist dat Grace  iets voelde, maar was het genoeg om blijvend te  zijn?  Ze kende hem  niet zo goed als ze dacht en  hij  was  bang dat alle  hoop zou vervliegen als ze  hem  wel zo goed leerde kennen.

			‘Wees  eerlijk tegen Grace. Zeg  haar  wat je voelt.’

			‘En als ik daar niet  klaar voor ben?’

			‘Wees dan een echte kerel en  laat haar  met rust. Het is het een  of het ander. Je  zult een beslissing moeten nemen.’
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			Roman zag Grace  niet meer nadat  ze  zijn  ochtendkoffie had gebracht.  Hij had een paar vellen met  schetsen voor een nieuw schilderij voltooid,  gebaseerd  op de lijn die  zij had  getrokken. Nadat hij  een  gekleurd canvas had opgezet,  tekende  hij de  compositie in. Een blik op  de klok zei hem dat het al half  twaalf was. Het verbaasde hem,  want  meestal kwam  Grace  in  de loop van  de  ochtend met alle telefoontjes bij hem.

			Het was stil in  huis. Roman liep de gang naar  het kantoor  in.  Was ze boodschappen gaan  doen? Of had ze  andere  bezigheden  buitenshuis?  Meestal zei ze het hem wanneer ze vertrok. Misschien  was  ze in  de cottage aan  het lunchen?

			Grace  zat  met  haar ellebogen  op het bureau, haar handen  voor haar  ogen. Aan haar houding kon hij zien dat ze overstuur  was. ‘Grace?’ Ze keek niet om.  Roman liep naar binnen. ‘Wat is  er aan de  hand?’

			‘Niets. Alles  is  in orde.’ De toon  van haar  stem vertelde iets  anders.

			‘Okeee…’ Hij rekte  het woord.  ‘Wat  is  er gebeurd? Heeft Brian het uitgemaakt?’ Hij kon het alleen maar hopen.

			Grace boende  haar gezicht snel droog en draaide zich om. ‘Brian en ik zijn vrienden. Dat is  alles.’ Haar  ogen waren rood  en  gezwollen.

			‘Maar jij hoopte op  meer.’

			‘Ik hoop  altijd op te veel,’ mompelde ze, zich weer omdraaiend naar haar bureau. ‘Geen  berichten vanochtend.  Wel een  paar e-mails die  je misschien  wilt lezen.’

			Roman bleef stokstijf  staan. ‘Waar hoop je op?’

			Ze keek hem aan en hij zag het verdriet  in haar ogen. ‘Wijsheid. Soms moet  je een vriendschap beëindigen om verder te kunnen.’

			Had Shanice haar  opgebiecht wat ze  voor Brian voelde?  ‘Je  beste vriendin?’

			‘Een van mijn beste. Ik vertrouwde haar.’ Ze haalde haar schouders  op. ‘Soms zijn  mensen niet wie  je  denkt dat ze  zijn.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Maar ik  wil  er niet echt over praten.’

			‘Goed,  maar als  je  je bedenkt, dan ben ik  er  voor je.’ Hij had nog  nooit eerder zo’n aanbod gedaan en besefte  dat hij klonk  als  Jasper. Hij  huiverde inwendig in het besef  dat  hij slecht was  toegerust om de goede vragen te stellen en verstandig  advies te  geven. Vooral aan een vrouw.

			‘Dank je, Roman.’ Ze glimlachte en haar ogen werden weer vochtig. ‘God zal dit moeten opknappen.’

			Grace kwam  hem een  uur later een boterham brengen  in het atelier. Toen ze naar  de ezel wilde lopen, schudde hij zijn hoofd. ‘Niet spieken voordat  het af  is.’

			‘Ga ik het mooi vinden?’

			‘Dat  hangt ervan  af of je ziet wat het voorstelt.’

			‘Dat  klinkt heel mysterieus.’ Ze  dacht even na.  ‘Aha. Verborgen afbeeldingen.’

			‘Eigenlijk…’ Hij veegde zijn handen aan een vlekkerige handdoek af, ‘… eigenlijk is het  mijn eerste landschap.’

			Ze grinnikte. ‘Dat  geloof ik pas als ik het zie!’
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			Die avond schepte Grace  kipsalade op haar bord,  zette er een  kop thee  bij en keek naar Facebook op haar telefoon. Er stond een trending bericht op over de graffiti in een voetgangerstunnel in Los Angeles. De schrijver  wilde niet dat het werk weggepoetst  zou  worden.  Hoewel het niet  gesigneerd was  door de Bird,  zou het een werk kunnen  zijn van deze beruchte en  beroemdste nog altijd niet geïdentificeerde graffitikunstenaar  van  de westkust.

			Ergens in  haar hoofd  rinkelde er een belletje. Het bericht bevatte een link  naar een artikel, waarin een foto  van een demonische tronie was opgenomen.  Er waren  verschillende mensen  geïnterviewd, die  allemaal  zeiden dat ze niet graag door die tunnel liepen, met die groteske gezichten en vlammen aan het uiteinde. ‘Je  hebt  het gevoel alsof je de  hel  betreedt.’

			Weer een belletje.

			Grace sloeg  haar laptop open en ging op zoek naar informatie over de Bird. Ze vond talloze  webpagina’s, inclusief  speculaties over zijn werk  in Europa. Al  meer dan tien jaar  probeerden mensen de identiteit van de  Bird te  achterhalen. In  een  van de artikelen werd  gezegd dat zijn handtekening,  BRD,  in zwarte letters die  op een vliegende merel leken, altijd in de linkeronderhoek van  zijn werken stond. Haar hart begon te bonken. Ze  herinnerde zich de muur  in de woonkamer van de Mastersons.

			Ze zocht afbeeldingen van  het werk van  de Bird op. Een man  die  zijn blote billen aan  een  bewakingscamera toonde.  Een soort  rotstekeningen van vrouwen op schoenen met rode zolen en hoge  hakken, die met grote  boodschappentassen over de muur  van een metrotunnel liepen. Een zwanger meisje met een T-shirt van  Red de Walvissen, die de voordeur van een abortuskliniek opendoet.  Twee vredesactivisten in een  straatgevecht. Een  priester met zijn voet  op een  schatkist. Grace zocht de demonen  in de  voetgangerstunnel op.

			Ze  klikte op een  foto en zond  die  naar Romans zakelijke e-mailadres,  zodat  ze het de volgende  ochtend kon printen.

			God, ik  weet dat het  Roman is. Wat  moet ik met die informatie  doen?

			Ze deed nauwelijks een oog dicht. Toen  ze de  volgende ochtend  het grote huis binnenstapte, brulde  de heavy metalmuziek haar  tegemoet uit  de kamer waar Romans trainingsapparatuur stond. Nieuwsgierig knielde ze in de woonkamer en haalde het zwarte  schetsboek onder de  bank  vandaan. Ze  bladerde het snel door en zag dat de laatste  pagina’s bezaaid  waren met demonische  tronies. Ze huiverde  toen ze  het  boek teruglegde.

			In  het kantoor  zette ze haar zoektocht op internet voort, waarna ze artikelen  over de  Bird  en afbeeldingen van zijn werk printte. Ze deed alle papieren in een dossiermap  en liep de gang in om  met Roman  te  gaan praten.

			In de deuropening bleef  ze als verstijfd staan toen ze hem  met een machine  aan  het  werk zag.  Zijn biceps en rugspieren bolden op  onder zijn glinsterende huid. Ze ademde diep in voordat ze op  de deur  klopte. Hij hoorde  haar niet vanwege de muziek  en  bleef  aan  de dikke kabels met gewichten trekken. Hij was  misschien degene die zweette, maar zij voelde de hitte. Ze  liep de kamer in en zette de muziek af.

			‘Hé! Wat  ben je vroeg.’

			‘Ik ben gewoon op tijd.’

			Hij  veegde zijn gezicht  af met een handdoek  en kromp even  in elkaar toen hij  zijn pijnlijke been van het apparaat zwaaide en overeind  kwam. ‘Wat is  er?’

			Zijn  T-shirt lag achteloos  op  de grond. Ze durfde hem niet aan te kijken,  bang voor wat  hij  op  haar gezicht zou  kunnen lezen. ‘Kunnen we praten?’

			‘Kunnen  we dat? Ik hoop het.’ Hij sloeg de  vochtige  handdoek om zijn nek. ‘Onderweg hebben we dat  veel gedaan.’

			De geur  van  zijn gezonde mannelijke zweet maakte haar nerveus. Ze wist niet  goed  waar ze moest  kijken. Iets aan hem maakte gevaarlijke sensaties in haar los. Ze had  in het kantoor moeten  blijven  in plaats van hiernaartoe  te rennen om  hem te vragen of hij  de  Bird  was. Ze had moeten  wachten tot hij  gedoucht had  en met kleren aan  in zijn atelier zat te werken. Wilde ze meer over hem weten?

			Roman pakte het  T-shirt van de grond en trok het binnenstebuiten aan. ‘Zo  beter?’

			‘Ja.  Dank je.’

			Zijn ademhaling was nog niet gekalmeerd. Ze  zag de aders in zijn keel kloppen. Was dat vanwege  de training,  of voelde hij iets wat  zij ook voelde?  Ze moest de spanning doorbreken. ‘Het maakt  niet  uit. Het  kan wel wachten.’  Ze draaide zich om en liep  naar de deur.

			‘Vanavond  misschien?’

			Ze keek verbaasd om. Vroeg hij  haar om langer te blijven?

			Roman wreef  met  de handdoek over zijn  vochtige haar. Hij hield  zijn  hoofd schuin en nam haar nauwkeurig op.  Hoeveel  van wat  zij voelde kon  hij zien?  Ze verlangde naar zijn aanraking, maar als hij zijn hand uitstak, zou ze ervandoor gaan. Hij  kwam dichterbij, de  uiteinden van de handdoek om zijn nek in zijn handen. ‘Neem  vandaag maar  vrij, Grace. We praten vanavond bij  het eten.  Zes uur. Ik kook.’

			Eten na  werktijd? ‘Ik  weet  niet of dat een goed idee is.’

			‘Sinds we terug zijn van onze reis,  hebben we niet  meer echt gepraat.’

			Ze hadden wel  gepraat, maar  ze wist wat  hij bedoelde.  Ze  hadden niet langer in elkaars  binnenste gewroet.  Het was de ingang die ze nodig had. ‘Goed.’

			‘En alles kan op  tafel komen.’  Hij  trok  zijn mondhoeken een beetje op.

			‘Alles?’

			Roman  liep  om  haar heen.  ‘Je kunt  me vertellen  waar je zo overstuur van bent.’ Hij keek naar de dossiermap  in haar hand. ‘Ik ga douchen.’

			Grace kon niet meer normaal ademhalen  totdat  hij in zijn  slaapkamer verdween en de deur achter zich dichtdeed.

			Wat bedoelde hij met  alles?
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			Roman  maakte een boodschappenlijstje voordat hij naar Malibu reed.  Hij wilde alles in huis hebben om indruk te maken op Grace en  kocht de benodigdheden  voor een spinazie- en perensalade en biefstuk met stroganoffsaus. Hij had gemerkt  dat ze geen alcohol dronk en  dus  nam hij een fles  mousserend  druivensap  mee.  Susan  Masterson had gezegd  dat  elke vrouw gek  is  op chocola. Hij haalde een taartje  bij  de banketbakker en kocht bovendien een bloemstuk  en  twee kandelaars  voor op tafel.

			Het was  lang geleden dat Roman een  hele  middag  in de keuken had  gestaan om een bijzondere maaltijd te bereiden. Sinds de laatste Kerst op de  Masterson  Ranch was het niet meer voorgekomen. Het was zijn manier geweest om hen te bedanken en tegelijkertijd afscheid te  nemen.

			Het was een  warme avond en Grace  hield van het  uitzicht. De tafel op  de patio was dan ook de perfecte  locatie voor een  intiem diner voor  twee.  Om vijf uur stapte hij onder de douche en nadat hij zich had geschoren, trok hij een donkerblauw T-shirt  aan,  en een  zwarte spijkerbroek met een gevlochten leren riem. Als hij zich nog netter  kleedde, zou ze  zich afvragen wat er met hem aan  de  hand was. Hij liep  zijn  slaapkamer uit en schoof de  glazen schuifdeur naar de patio  open. Zijn hart begon sneller te  kloppen toen hij Grace over het pad  zag aankomen.

			Ze  stapte binnen met  zijn bijdrage aan de barbecue in  haar handen: de fles  champagne en de zes blikjes Heineken.  Ze hield de dossiermap  onder haar arm. ‘Ik kan deze  maar beter terugbrengen.’ Ze liep  door naar  de keuken.

			Roman ving een  subtiele vleug parfum op  toen ze hem passeerde.  Een  positief  teken. Hij liep achter haar aan. ‘Ik heb  gemerkt dat jij en je vrienden niet drinken.’ Ze zag er fantastisch uit  in haar zwarte,  strakke  spijkerbroek en dunne,  roze  trui. Nadat ze de champagne en het bier in de koelkast had gezet, liep  ze langs het  lange aanrecht  van hem weg.  Roman  liep haar  aan de  andere kant  tegemoet, trok  de  dossiermap uit  haar hand en  gooide die op het gepolijste  granieten oppervlak. ‘Vanavond wordt  er niet gewerkt.’

			‘Ik moet alleen met  je praten over  iets  wat  ik heb gezien –’

			‘Wat  het ook is, Grace,  het kan wachten.’

			Ze keek de  keuken weer in. ‘Er ruikt hier iets heel goed.’

			‘Je vraagt je  zeker af waar de pizzadozen  zijn? Die zijn er niet vandaag. Ik vond dat het tijd  werd  om echt  voor je te koken.’ Hij knikte naar  de glazen  schuifdeur. ‘Het  is een mooie avond.  We  eten buiten,  op  de patio.’ Hij  zag haar naar  de  fraai gedekte tafel voor twee kijken,  met wijnglazen en een  fles in een ijsemmer,  bloemen en  kaarsen  voor  na zonsondergang.

			Er stond iets van angst in  haar  ogen te lezen. ‘Wat is dit allemaal?’

			Hij had  er niet op gerekend  dat een volwassen vrouw in paniek zou  raken,  zeker  niet een vrouw  die  getrouwd  was geweest. ‘Niets aan de hand, Grace. Ik miste het om samen met jou  te eten. We hebben onderweg veel gepraat, maar zodra  we  hier terug waren, was het weer de oude routine.  Ik dacht dat  het leuk zou  zijn om  een avond samen door te brengen en  weer met elkaar te praten, zoals  onderweg.’ Hou je mond,  dwaas. Je klinkt als  een verkoper  van tweedehands  auto’s. Nu voelde hij zelf iets  van paniek opkomen.

			Grace haalde  beverig  adem. ‘Goed. Waarmee kan ik je helpen?’

			‘Niets.  Alles is al  klaar. Heb  je trek? We  kunnen direct aan tafel.’

			‘Ja. Laten we gaan eten.’

			Het klonk als  iets wat ze achter de rug wilde hebben.

			Het diner verliep niet zoals Roman had  gepland. Grace at nauwelijks een hap en  de conversatie verliep stroef. Ze was duidelijk  ergens anders met haar gedachten. Roman vergat de kaarsen aan te steken voordat het  diner  voorbij was, en toen was het te laat. Daar ging zijn sfeer.

			Ze  ruimden samen af en Grace duwde  hem opzij om alles af te spoelen  en  in de vaatwasser te zetten, alsof ze alweer voor hem werkte. Hij ergerde zich en tikte kwaad op  de  dossiermap. ‘Heb  je hier de hele  tijd  aan zitten denken  sinds je  binnenkwam?’ Hij wilde  het ding doormidden scheuren zonder er zelfs  maar in  te kijken.

			Ze sloeg  de  vaatwasser met een klap dicht. ‘Ja.’ Ze liep om het  aanrecht  heen, aan hem voorbij en liet zich voor de  bank  op haar knieën vallen. Romans  maag  kromp ineen. Voordat ze  weer stond  en hem aankeek,  wist hij al wat  ze in haar hand hield.

			Zijn kaak  verstrakte  en  hij schoot onmiddellijk in  de verdediging. ‘Daar  heb je  niets mee  te  maken.’

			‘Het spijt me, maar ik zag  je  dit  onder  de bank schuiven  en ik was nieuwsgierig. En  toen ik die  foto’s op internet zag –’

			‘Welke foto’s?’

			Ze gaf geen  antwoord maar sloeg het schetsboek  open  bij wat ze zocht, liep naar hem  toe  en legde  het  boek voor hem op het aanrecht.

			Roman keek  ernaar. ‘De demonen uit  mijn nachtmerries. Wat is daarmee?’

			Grace sloeg de  map open en haalde de geprinte foto’s eruit. Hij kon haar  gezicht  niet lezen  toen  ze  hem aankeek. Teleurstelling? Angst? Verwarring? ‘Ben jij de Bird,  Roman?’

			Hij voelde zich naakt,  kwetsbaar,  beschaamd.  ‘Het  was  in  de  loop van de jaren een manier om met…  van alles om te gaan.’  Hij pakte de map  en  sloeg die dicht. ‘Vergeet het alsjeblieft. Het heeft niets  met  jou  te maken.’

			‘In een van die artikelen staat dat de  politie een  dossier over jou heeft. Je  zou  gearresteerd kunnen worden.’

			Hij zou  haar kunnen vertellen over de  agent die hem had  laten  gaan, maar hij voelde  zich in de hoek gedreven. ‘Overweeg je om mij aan te geven?’

			‘Nee, maar dit betekent wel dat ik  eigenlijk  vrijwel niets  over jou weet.’

			‘Je weet het  belangrijke.’ Niet  alles,  nog  niet. ‘Jij kent mij beter dan wie ook op deze  planeet,  inclusief Jasper.’  Neem  risico, had  Jasper hem gezegd voordat  hij wegging.  Laat je leven niet langer door angst en woede regeren. Sta  niet langer  toe dat  het verleden je toekomst  beheerst. Hoeveel van wat de Bird  had gedaan  was voortgekomen uit  de  hopeloze frustraties die hij altijd had gevoeld vanaf  de avond waarop zijn  moeder voorgoed de deur uit was gegaan?

			Grace leek op het punt  te staan  om in  tranen  uit te barsten. ‘Wie ben  je, Roman?’

			Hij  hoorde Jaspers stem  weer. Haal die muren  neer,  Bobby Ray. Laat haar binnen. ‘Ik  weet het  niet.’ Hij wachtte tot ze  iets ging  zeggen wat zijn  hart  zou verpletteren, maar  de uitdrukking  op haar gezicht  veranderde. Ze keek hem  met medeleven aan.

			‘Je  bent een kunstenaar,’ zei ze  zacht en zeker. ‘Dat weet ik in  elk geval over jou.’

			Hij was bang om het te vragen, maar hij  moest het weten. ‘Wat  ga je  doen nu je weet dat ik  de  Bird ben?’

			‘Dat  is jouw geheim, niet  het mijne.’

			‘Het is nu ons  geheim. Misschien  voel  je je beter als je weet dat ik niet meer  kan  vliegen. Ik kan niemand meer te vlug af zijn. De tunnel was de laatste  graffiti die  ik ooit gemaakt heb.’

			‘Omdat ik het weet?’

			‘Omdat ik  die nacht betrapt werd. Ik zag alles waarvoor ik gewerkt had in rook opgaan, maar hij  liet me lopen.’ Hij aarzelde.  ‘Alles  is veranderd, Grace.’

			‘Dat  krijg je met een bijna-doodervaring.’ Ze raakte zijn arm even aan.

			Misschien  was  er  nog hoop. ‘Ja,  maar  daar  heb ik  het niet over. Het begon al  voor  die  tijd.  Ik  wilde meer.’

			‘Meer  wat?’

			‘Meer  leven.’ Hij  stond  dicht genoeg bij  haar om haar aan te raken  en dat deed hij.  Haar adem  stokte en haar hals voelde aan als warme  zijde. ‘Jij wilt toch ook meer?’

			Ze ontkende  het  niet, maar deed wel  een stap achteruit.  ‘Ik  werk voor  je, Roman. We zijn vrienden.  Twee  mensen  die  door Gods genade zijn gered.  Dat maakt jou mijn  broeder in Christus.’

			Daarmee zou hij haar niet laten wegkomen.  ‘Ik ben  meer dan je baas of je  broeder, en dat besef je heel goed. Elke keer als je  naar me kijkt, zie  ik het  in  je  ogen.’ Toen  ze  wegkeek, nam hij haar  gezicht tussen  zijn handen.  ‘Kijk me  aan, Grace.’

			‘Dit is geen goed  idee.’

			Het was  het  beste idee dat hij ooit  had gehad,  en hij liet niet los. ‘Die avond dat je Brian kuste, kreeg  ik het gevoel dat  jullie probeerden of  er iets  tussen jullie  gebeurde. Laten we eens kijken  hoe het met ons  zit.’

			Roman  verwachtte vonken,  geen  complete explosie. Grace  verstijfde eerst maar daarna ontspande  haar lichaam. Hij sloeg een arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en zoende  haar intenser. Ze smaakte  zo  goed  en hij  wilde  meer. Ze reageerde  en zijn lichaam vatte vlam. Toen ze zich losmaakte, wilde hij haar  niet laten  gaan. Ze maakte een zacht geluid en zijn armen verslapte. Ze  klemde  zijn  T-shirt in  haar vuisten  en liet haar voorhoofd tegen zijn borst rusten. Haar haar rook naar  zonneschijn en lentebloesem.  Hij liet zijn handen over haar armen glijden.  Ze hadden hun antwoord gekregen.

			‘Ik kan niet…’ Haar  stem klonk gesmoord.  ‘Ik kan  dit niet, Roman.’

			‘We zoenen elkaar alleen,  Grace. Ik zal niets meer doen  voordat je  eraan toe bent.’ Ze  was nog steeds  zo dichtbij  dat hij haar geur kon opsnuiven. Hij kon  nauwelijks ademen van begeerte. Rustig  aan, Bobby Ray.  Geef haar de tijd om mee  te komen. Zijn  handen bewogen naar haar middel en vandaar naar  haar  heupen.

			‘Alsjeblieft.’  Ze hijgde. ‘Niet  doen.’

			Wie van de  twee  was het? Toen ze zich terugtrok,  liet hij haar  gaan. Hij  had nog nooit een  vrouw hoeven dwingen, en daar zou hij  nu niet mee beginnen. Met een beetje geduld  zouden  ze  beiden komen waar ze wilden zijn.

			Grace liet zich op de  bank  zakken  en sloeg haar trillende  handen  voor haar  gezicht. ‘Ik heb ook mijn geheimen, Roman.’

			‘Ik hoef  geen  bekentenissen te horen, Grace.’ Pas toen hij zichzelf weer volledig  onder controle had, ging hij op de salontafel voor haar  zitten,  pakte  haar hand en bracht met zijn wijsvinger haar  kin  omhoog. Haar blozende  wangen en donkere ogen  vertelden hem alles wat hij moest weten. ‘Nu  hebben we ons antwoord, toch?’  Het zou goed gaan met  hen beiden, heel, heel goed. ‘Ik denk dat we onze vriendschap naar een  volgend niveau moeten tillen.’  Hij kuste  haar  handpalm.

			Ze ontspande een beetje en keek  wat verward,  maar ook hoopvol. ‘Welk niveau bedoel je?’

			Hij hield haar hand tussen de  zijne. Was hij het die  trilde, of  zij? Hij  kon zich niet  herinneren ooit zo bang te  zijn geweest,  maar haar  ademloze stilte schonk hem vertrouwen.  ‘Een intiemer niveau.’

			Ze keek even verbaasd, tot het  tot haar doordrong. Ze trok haar  hand terug. ‘Met intiemer  bedoel je seksueel.’  Ze zei het op doffe  toon.

			Waarom keek ze zo gekwetst?  ‘Ik heb  het niet over een onenightstand.  We  kunnen elkaar  beter  leren kennen en zien  hoe het  gaat en  –’

			Grace  stond  op en  nam afstand. ‘Wat ben ik toch  onnozel!’ Ze sloeg haar handen  voor haar  gezicht. ‘Ik  ben een volstrekte dwaas!’

			Misschien zou de avond toch niet eindigen zoals hij had gehoopt.  ‘Het is het  slimste  wat we kunnen doen.  Kijken of we bij elkaar  passen. We nemen  er de tijd  voor en beslissen hoever we willen gaan.’

			Ze keek hem  woedend aan.  ‘Jij wilt zo  min mogelijk  van  me hebben!’

			‘Waar  heb je het over?’  Begreep ze dan niet wat  hij voor haar voelde? ‘Ik  wil alles!’

			‘Alles? Nee, dat wil je niet! Jij  wilt alleen het  makkelijke  deel. Je wilt niet de moeilijke dingen, de dingen die  je niet kunt overleven zonder echte liefde,  zonder  God tussen ons  in. Natuurlijk, je wilt mijn lichaam  voor de seks, maar de rest van mij wil je niet.  Alle  bagage die ik meebreng, de moeilijkheden, de  strijd, de  onzekerheden, de pijn.  En je wilt  Samuel  al helemaal  niet!’ Ze probeerde om hem heen te lopen.

			Roman hield haar tegen. Haar woede  wekte  ook de  zijne  en wakkerde zijn frustratie aan.  Als zij alles eruit gooide, kon hij dat ook. ‘Ik ben  niet jouw jongerenpastor die de perfecte  vader zou zijn. Ik heb de mijne niet eens  gekend. Wat wil je van me, Grace?  Zeg me  dat!’

			Ze schudde zijn  handen  van zich  af en  keek hem  opnieuw fel aan. ‘Ik wil  een  man die meer  wil dan een vriendin  met extra’s!’

			‘Goed. Trek bij me in. Dan gaan we alles  regelen.’

			‘Dat is weer precies hetzelfde!’

			‘Jij houdt van mij,  en dat weet je heel goed.’

			‘Ja, ik hou van je, maar dat  betekent  niet dat ik  daar iets mee moet!’

			‘En  Patrick? Ben je die relatie ook niet in bed begonnen?’ De woorden  kwamen  zomaar ergens vandaan  en hij besefte dat hij niets ergers had kunnen zeggen. Hij verwachtte haar  hand op  zijn wang  te voelen, maar in  plaats daarvan deed ze  met open  mond een stap  achteruit  terwijl  de tranen  over haar wangen  stroomden.

			‘Ja. Zo zou  je het kunnen  zeggen.’  Ze  klonk weer  rationeel, met een zachte, trillende stem. ‘En je hebt gezien hoe goed dat  is afgelopen.’

			Hij greep haar pols  vast. ‘Je hebt net toegegeven dat je van me houdt, en  nu  ga  je ervandoor?  Leg  me  eens  uit wat de logica daarvan is?’

			Toen ze hem in de ogen keek, was alle woede uit haar  weggevloeid. De tranen stroomden nog steeds over  haar wangen. ‘Waarom zou ik die moeite nemen? Je zou het toch niet  begrijpen. Jij wilt niets anders dan wat Patrick van mij wilde.’  Haar stem brak.  Ze rukte zich los, liet  hem  in  de  deuropening  staan  en sloeg  de  deur hard achter zich dicht.
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			De hele  weg terug naar  de cottage liep Grace  te snikken. Ze trilde nog van de emoties die hij in haar had losgemaakt.  Hoe  was  het mogelijk dat ze in de  val was  gelopen en  verliefd was  geworden  op Roman Velasco? Zodra  ze hem had gezien, wist  ze  dat hij niets  dan ellende zou veroorzaken.  Ze had  die eerste dag direct moeten weglopen en nooit aan de verleiding  moeten toegeven om zijn cottage  te  huren.

			Ze kon niet meer  voor hem werken, niet onder deze omstandigheden. Als Roman  nu bij haar aanklopte, zou ze  door de knieën  gaan. Ze zou hem binnenlaten en hopen dat  hij zou zeggen  dat hij  van haar  hield. Hoe makkelijk zou het  niet zijn om zichzelf ervan  te overtuigen  dat alles  wat  hij wilde in  orde was. Iedereen  deed het toch? Een paar  zoenen  zouden haar laatste weerstand  breken. Vóór Roman  had ze  nooit zo’n overweldigend,  hartverscheurend verlangen gevoeld voor iemand. Als hij  haar  weer  aanraakte, zou ze  hem  laten blijven.

			Maar ze had  een keer  eerder  haar hartstocht  gevolgd en daar  de prijs voor betaald. Die betaalde ze nog steeds.

			Trillend  belde ze Shanice. ‘Mag ik vannacht  bij jou slapen?’

			Haar vriendin mompelde een  verwensing.  ‘Wat heeft  die Velasco gedaan?’

			‘Hij heeft  me alleen gezoend. Maar ik moet  hier weg. Nu.’

			‘Kun je  wel  rijden? Je klinkt –’

			‘Ja! Ik kan rijden!’

			‘Goed. Pak wat je nodig hebt en kom hierheen. We praten  als je er bent.’

			Grace  trok haar  koffer  uit de kast en  deed er wat kleren  en toiletspullen  in,  en haar  bijbel.  Haar laptop  en boeken stopte  ze in  haar rugzak. Met haar sleutels in de  hand liep ze de  voordeur uit en sloot af.  Ze zou moeten terugkomen om  al het andere in te pakken. Of  zou ze dat door iemand anders kunnen laten doen?  Ze wilde mijlenver bij Roman  Velasco uit de buurt  blijven, omdat ze zichzelf niet  vertrouwde.
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			Boos en in  de war ijsbeerde Roman  door het huis.  De pijn schoot door zijn been. Hij woelde met zijn handen door zijn haar en vroeg zich  af wat hij verkeerd had gedaan. Hoe kon  hij  het weer goedmaken?  Waarom  was hij  over  Patrick begonnen, en wat bedoelde  ze ermee  dat  hij net  zo was  als haar ex-echtgenoot? Ze begreep het gewoon niet. Hij had nog nooit een vrouw gevraagd om de hele nacht  te  blijven, laat  staan bij hem in  te trekken. Dat moest toch  iets betekenen?

			Hij  zou een paar minuten wachten om haar te  laten afkoelen, daarna  zou hij naar  haar toe gaan om te  praten. Misschien had ze niet  begrepen hoe diep zijn gevoelens gingen. Misschien  moest  hij haar vertellen  dat ze  meer voor hem betekende dan  elke andere vrouw die hij ooit had ontmoet, en dat hij haar in zijn leven  wilde zolang die gevoelens  bleven bestaan.

			Hij  zou haar  iets geven  om over na te denken.  Iets waar ze een nachtje  over kon slapen, waarna ze ’s ochtends verder konden  praten.

			Denk je  echt dat ze  terugkomt, Bobby Ray?

			Roman ging naar de  deur  en hinkte met zijn gehavende  been over het  pad toen hij opeens de  achterlichten in het donker zag  verdwijnen. Zonder dat gewonde been zou hij  achter haar aan  zijn gerend. Hij vloekte. Waar zou Grace  naartoe gaan? Waarschijnlijk naar waar haar  zoontje doordeweeks was. Waar was dat? Burbank!  Waar in  Burbank? Misschien  bij een vriendin.  Welke  vriendin? Shanice? Dat viel te  betwijfelen. Of niet? Hij kon zich haar achternaam niet herinneren. Roman onderdrukte zijn  verlangen om in de auto te springen en achter haar aan te gaan.  Ze  zou  al  hoog en breed weg  zijn zodra hij  de weg op draaide. Maar  ook al haalde hij haar in,  de  achtervolging  zou Grace alleen  maar  in gevaar brengen  en alles  nog erger maken.

			Denk  na!

			Hij  haalde zijn telefoon tevoorschijn en zond haar een  sms’je. Ren  niet weg en verstop  je  niet. Praat met me. Ze zou het pas  lezen wanneer ze was waar ze naartoe ging. Hij stopte de telefoon in zijn  zak en  staarde  naar de donkere nacht.

			Grace moest terugkomen.  Rustig, Roman.  Ze  werkt nog altijd  voor  jou. Ze draait  wel weer  bij. Ze  woont  nog  altijd  in jouw cottage.  Alles wat  ze bezit, staat daar.  Dat gaat ze  allemaal heus  niet achterlaten. Je krijgt je tweede kans.

			Roman  sloot zijn ogen en worstelde met een stortvloed  aan  emoties.  Hij  was  vergeten hoeveel pijn liefde deed en  nu  overspoelde die pijn hem en dreigde hem  erin te laten  verdrinken. ‘God,  help  me.’

			De rest  van de nacht  bewerkte hij de achtermuur  van zijn atelier met spuitbussen verf.
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			Grace huilde  de hele  weg naar  Noord-Hollywood. Ze kon haar tranen  net drogen voordat ze de  flat van Shanice aan Magnolia Boulevard bereikte. Shanice kwam al uit de hoofdingang van het  complex  naar buiten en omhelsde haar op het trottoir. ‘Och, lieverd, je trilt helemaal.’ Ze pakte de  canvas koffer van haar vriendin over. ‘We praten binnen, goed?’

			Een warme bries liet  de palmbladeren boven  haar  hoofd wuiven toen  Grace de stenen  trap op  ging  en over de drempel stapte van het witgepleisterde gebouw met rood dak. Een  lift bracht hen naar de  tweede verdieping. Shanice maakte snel de  deur  open en  liet Grace binnen. Die liet  zich  op de bank vallen  en  pakte een paar tissues uit een doos op de salontafel. Ze had  nu al twijfels  over  haar  vlucht uit de cottage.  Zou ze  vanavond  nog teruggaan? Zou Roman bij haar  aankloppen  om zijn  verontschuldigingen aan te bieden? En als hij  dat deed, zou dat dan alles veranderen?  O,  God, waarom  hebt U me hierheen gebracht  als het  zo  moet eindigen?

			Shanice zette de  koffer neer en kwam naast haar zitten. ‘Wat is er gebeurd?’

			Geconfronteerd met de barre  waarheid begon Grace weer te huilen. ‘Hij wil een  vriendin voor in bed.’

			‘Heb je  –?’

			‘Nee! We hebben alleen gezoend, maar…’ Ze keek Shanice aan.

			‘O.’

			Grace snoot haar neus.  ‘Hij  had gekookt, een echt heerlijk  diner, en hij had  de tafel op de  patio  gedekt. Er stond mousserend druivensap op  ijs. Hij had  zelfs kaarsen  klaargezet.’

			Shanice moest lachen.  ‘Die ouwe  deugniet.’

			Grace kreeg de hik. ‘Het is niet grappig.’

			‘Ik begrijp het, lieverd. Iedereen  met een  beetje verstand  kan  zien  dat  je  verliefd bent  op  die man. Ik dacht  dat hij misschien  hetzelfde voelde, maar goed. Roman Velasco lijkt een hoofdprijs: hij is  knap, rijk en  vrijgezel.  Maar hij heeft ook  zijn  beschadigingen.’

			‘Ik ook.’

			‘Hebben we die  niet  allemaal?’

			Grace  trok nog twee tissues  uit het doosje.  ‘Ik hou  van hem, Shanice. En nu moet ik mijn baan opgeven. Ik kan  ook niet  in zijn cottage  blijven wonen. Ik moet  verhuizen. Ik mag hem niet  meer zien. Als ik hem zie, geef ik toe, zoals  altijd.’  Ze sloeg haar armen om zich  heen  en  wiegde heen en weer. ‘Ik had  direct  de eerste  dag  weg moeten hollen.  Maar ik  dacht dat ik  immuun was. Ik dacht dat ik mijn lesje met mannen  wel  geleerd had. En dan ga ik zomaar pal naast hem wonen!’

			‘We  dachten allemaal dat God je  daarnaartoe  had geleid.’ Shanice pakte haar hand. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan.’

			‘Nog niet. Ik krijg knikkende knieën  van hem.’

			‘Maar je was  zo verstandig om hiernaartoe  te  komen.’

			‘Ja, maar wat  moet ik nu doen? Terug naar  de Garcia’s? Selah wil Samuel  hebben. Ze probeert hem uit alle macht te houden, en dat mag  ik  niet laten gebeuren. Ik  weet niet  wat ik moet doen.  Ik ben weer werkeloos en ik heb geen  plek om te wonen.  Ik  wil mijn zoon  niet opgeven.’ Ze  snikte. ‘Ik kan  het niet meer aan.’

			Shanice sloeg een arm om haar  heen. ‘Je hoeft hem  niet op te geven  en je kunt hier blijven.’

			‘En je flatgenote dan?’

			‘Die  is een paar dagen geleden  verhuisd.’

			‘Maar ik zou hem bij de Garcia’s moeten laten! Ik ben zelf zo’n  puinhoop. Samuel verdient  een goede fulltime moeder, en Selah houdt zielsveel van hem.  Hij moet  ook een vader hebben,  en Ruben is een heel goede man.’

			‘Houd op jezelf te straffen, Grace. Je  hebt een  fout gemaakt, ja.  Je moet hier  nuchter over nadenken.  Je bent alleen maar  bezig jezelf  te kwellen  sinds –’

			‘Ik wil gewoon doen wat het beste is voor mijn zoon.’

			‘Luister naar mij. Het  is  het beste voor  Samuel om fulltime bij zijn echte  moeder  te  zijn.’ Shanice kneep even  in haar hand en stond op. ‘Ik ga wat  kamillethee zetten.’ Ze liep naar de keuken. ‘Je blijft bij  mij  totdat we  de zaken op een rij  hebben. En wat  Selah  betreft: die bezorgt je alleen maar pijn en  verdriet. Jij haalt  Samuel morgen  op en brengt  hem hierheen. Jij bent zijn moeder, Grace.’

			‘En  wat dan?’

			‘Ik trommel de troepen op.  Ashley,  Nicole, jij  en  ik gaan bij elkaar zitten en  bedenken een aantal mogelijkheden.’

			Grace voelde zich wat  rustiger  worden, totdat  haar  telefoon een sms’je meldde. Het was het tweede dat  Roman stuurde,  en  haar hart begon weer te bonken.  Shanice keek over haar  schouder maar zei  niets. Bang  om zwak te worden, wiste Grace beide  berichtjes. Haar telefoon was bijna  leeg  en ze was vergeten de oplader  in  te pakken. Ze voelde  een soort rare warmte vanbinnen bij de  gedachte terug te gaan,  wat  genoeg zei over wat er zou gebeuren als  ze dat  deed.  Ze schakelde het toestel uit en stopte het  in haar  handtas.
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			Roman sliep  de hele nacht niet. Om  de zoveel tijd stond hij op en  liep naar zijn atelier om  te  kijken of Grace al thuis was  gekomen. De lampen in de  cottage bleven uit en haar auto  stond  de  volgende ochtend niet in de garage. Hij dronk  de zes  flesjes Heineken en de  helft van de champagne op, in de hoop  de hete  brok  in zijn  keel weg te werken. Daarna  viel hij op de bank in slaap en droomde  over de Tenderloin.  Hallo, Bobby Ray. Dacht je dat je als Roman Velasco veel  beter  zou zijn? Je bent nog steeds  dezelfde bastaard van  een  hoer uit het  getto. Er staat niet  eens  een naam  van een vader op  je geboortebewijs. Blijf bij je  eigen  soort.  De Tenderloin veranderde in de hel, met monsters die door  de straten  liepen en tegen de muren op  klommen die hij met  spuitbussen had  bewerkt. Welkom terug, Bobby Ray. Hij hoorde  spottend gelach om  zich heen  en zag scheve  grijnzen  en groteske  gezichten. Welkom terug.

			Laat in de middag schrok hij wakker, zijn haar stijf van de opgedroogde  verf. Zijn mond was droog, zijn hart bonkte en  hij was  misselijk. Hij keek op zijn telefoon.  Geen antwoord van Grace.

			Hij bezweek  haast onder zijn  eigen stemming.  Maak  er een eind aan, gromde een stem. Roman probeerde  te bidden, maar de stemmen bleven hem  teisteren. Zelfs de demonen  geloven in God,  Bobby Ray.  En  jij weet waar die zijn.  Je  weet waar je thuishoort.

			Zijn telefoon ging en hij  nam  op zonder op  het schermpje te kijken. ‘Grace? Waar ben je?’

			‘Je spreekt met Brian.’

			Het  was  alsof hij een schop kreeg. ‘Is  ze  bij jou?’

			‘Nee. Ze  is  bij een  vriendin.’

			Roman voelde de emoties opspelen en wilde van alles vragen,  maar hij besefte dat  hij het recht niet had. ‘Ze is  veilig. Alles in orde.’

			‘Veilig,  ja. In  orde? Niet meer dan jij, zo aan je stem te horen.’

			‘Jij bent  het soort  man dat ze zoekt.  Iemand die in alle opzichten stabiel is.’

			‘Ze  is verliefd op jou.’

			Waarom  betekende liefde altijd verlies? Romans ogen voelden aan  alsof er zand in zat. Hij  wreef. Niet huilen. Een man huilt niet. Het bleef lang stil.

			Brian zuchtte. ‘Volgens mij bevind je je  op onbekend terrein,  mijn vriend.  Als je wilt praten, ben ik er voor  je.  Dag en  nacht.’

			Hij klonk net  als Jasper. Wanneer  had al dat  praten ooit iets goeds opgeleverd? Roman vertrouwde zichzelf niet om iets te zeggen. Met een druk op de knop maakte hij een einde aan het gesprek en gooide  de telefoon  op de  salontafel.
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			Grace belde de Garcia’s. Gelukkig  kreeg ze Ruben  aan de lijn. Hij  leek niet verbaasd  dat ze midden in de week  opbelde en dat  ze  zo snel mogelijk met hem  en Selah moest praten. ‘Je hebt je  besluit  genomen.’ Hij klonk  opgelucht. ‘Kom vanavond na zeven  uur. Het is belangrijk dat het  hele gezin erbij is.’

			Shanice vroeg of  ze mee moest gaan om  haar te steunen, maar  zij zou zich  niet inhouden als Selah moeilijk deed. Grace  wilde het gezin  dat haar door de  moeilijkste tijd  van  haar  leven had geholpen beslist niet  kwetsen.  Maar ze zou  haar  kind er niet aan opofferen.

			Selah deed open  en omhelsde haar. ‘Ik  weet hoe moeilijk dit  voor je  is geweest, chiquita. Maar ik heb altijd geweten dat je uiteindelijk het juiste zou doen.’ Ze liet Grace  los en  deed met  een stralende  glimlach een stap  achteruit. ‘Ruben  en de  kinderen zitten in  de woonkamer.’

			Niemand zei iets  toen  Grace binnenkwam. Ze voelde zich  behoorlijk in de minderheid tegenover Ruben, Javier en Alicia.  Er hing een zware, gespannen sfeer in  de kamer  en alleen Selah leek opgewonden en  gelukkig. ‘We hebben hier maanden naar uitgekeken.’  Ze gebaarde naar  de  bank.  ‘Ga alsjeblieft  zitten.’

			Misschien was het toch  verstandig geweest om Shanice mee te nemen. Inwendig trillend van de zenuwen ging Grace op het  puntje van haar  stoel  zitten. Ze slikte moeizaam en  probeerde de juiste woorden  te  vinden.

			Selah vouwde haar handen op haar schoot en keek haar met glanzende ogen en blozende wangen aan. ‘We kunnen de papieren –’

			‘Selah.’ Ruben  zei het streng. ‘Permítele hablar.’

			Grace wist  geen  makkelijke manier om  het Selah te vertellen. ‘Ik houd Samuel. Ik neem hem vanavond mee.’  Selah keek verbijsterd en vervolgens geschokt. Grace praatte snel  verder voordat ze iets kon zeggen.  ‘Ik wil beginnen te zeggen hoe dankbaar  ik ben voor  alles  wat jullie hebben gedaan –’

			‘Je  kunt hem niet meenemen!’  Selahs ogen werden donker van  woede, terwijl alle kleur  uit haar wangen trok.  ‘Dit is  zijn thuis. Hij hoort  hier bij  mij!’

			‘Grace is Samuels moeder, Selah.’  Ruben pakte de hand van zijn vrouw vast.  ‘Jij en  ik hebben  hier al zo vaak over gesproken.’

			Ze  rukte haar hand  los. ‘Ik ben evengoed zijn moeder als zij.’ Ze keek Grace woedend  aan en leek klaar voor een gevecht.

			Tot  schrik van iedereen sprong Alicia overeind. ‘Je bent  meer  zijn  moeder dan de mijne!’ Ze  barstte in tranen uit,  liep  om de  salontafel  heen  en vluchtte  de gang  in. Verbluft dook Grace een beetje in elkaar toen  de deur achter haar dichtsloeg.

			Ruben knikte  woedend naar Javier. ‘Ga je zus halen. Dit is een familiekwestie.’  Toen ze beiden weer binnenkwamen,  stond  hun vader op. ‘Siéntate!’ Er volgde een felle discussie in rap Spaans voordat Alicia  gehoorzaamde.

			Ook Ruben ging weer zitten. Hij was rustiger nu. ‘Vertel  je moeder wat je voelt, Lici.’ Hij  zei  het vriendelijk, maar  dwingend.

			‘Ze luistert  niet. Ze luistert nooit.’ De tranen kwamen weer, maar alle opstandigheid was  verdwenen.

			‘Wat is  er  met jou aan de hand?’ vroeg  Selah op  harde toon. Haar woede  verplaatste zich van Grace naar  haar dochter.

			‘Jij geeft meer  om Sammy dan  om mij  of  Javier.’

			Selah  wuifde de beschuldiging onmiddellijk weg. ‘Dat  is  niet waar! Ik doe jullie was, ik kook elke avond. Ik breng je  naar voetbaltraining  en haal je weer  op. Jullie zijn verwend!’

			Alicia’s gezicht betrok nog  verder.  ‘Wanneer ben je voor het laatst  naar een van  mijn voetbalwedstrijden  komen  kijken,  mamá?  Vroeger  kwam je altijd.’

			‘Ik heb  geen  tijd.’

			‘Papá maakt er wel  tijd voor.  Hij komt  altijd als  hij niet tot  laat hoeft te werken. Maar  jij? Jij hebt nooit meer tijd. En Sammy  is altijd  jouw  excuus. Het is  te  warm  of hij moet spelen, wat  hij niet in  een buggy  kan. Hij moet  een  schone luier hebben.’ Ze ging steeds harder  praten.  ‘Het gaat altijd om  wat  de  baby nodig heeft.’

			Selah keek  kwaad en defensief naar haar kinderen. ‘Ik ben hier  altijd  voor jullie! Jullie zijn  beiden  al bijna volwassen.  Jullie  hebben me niet  meer nodig.’

			‘Vroeger  zaten we bij elkaar en praatten  we elke dag na school met elkaar, mamá.’ Alicia  leunde  naar voren, haar handen op  haar  schoot. ‘Samuel is de enige waar  je  je druk om maakt, en hij is  niet eens van  jou!’

			Selah keek alsof  ze een klap in  haar gezicht had gekregen.

			Ruben keek  zijn zoon aan. ‘En  jij, Javier? Heb  jij  je  moeder ook iets te zeggen?’ Toen  de jongen zijn schouders  ophaalde, zei Ruben dat  hij  zich moest uitspreken.

			‘Ik doe in  juni eindexamen en –’

			‘Ja,’ viel Selah hem ongeduldig in de  rede,  ‘en dan ga je studeren  en  heb je je eigen  leven.’

			‘Ik ga volgend  jaar  niet studeren, mamá. Ik ga het  leger in.’

			Selah keek hem verbluft aan  en schudde haar  hoofd.  ‘Nee, dat doe je niet. Dat  is niet  eens grappig.  Zeg het hem, Ruben!’

			‘Hij  is achttien. Hij kan zelf  beslissen.’ Ruben leunde  achterover in zijn stoel en omklemde met zijn  handen de  armleuningen, het enige uiterlijke  teken van zijn spanning.

			Javier leunde ook naar voren. ‘Het leger betaalt mijn  studie,  mamá.’

			‘Jij  gaat  gewoon  naar de universiteit en je zoekt een baantje.’ Ze  draaide zich  weg  van haar  zoon en keek  Grace weer aan. ‘We hebben vanavond andere dingen te bespreken.’

			‘Belangrijkere dingen  dan je  eigen kinderen!’  Alicia wilde weer opstaan, maar één blik  van Ruben was genoeg om haar tegen  te houden.  Ze  ging weer  zitten en keek kwaad weg.

			Javier haalde zijn schouders op.  ‘Misschien  gelooft ze me wanneer ik op de bus naar het trainingskamp voor de mariniers  stap.’

			Alicia begon weer met verwijten  en Selah  schoot  in de  verdediging.

			Grace wilde niet midden in hun  gezinscrisis zitten. Misschien was de zorg voor Samuel Selahs manier geweest om het onvermijdelijke verlies  van  haar eigen  kinderen te  verwerken. Ze begonnen allemaal tegelijk  in het Spaans  te praten. Grace stond stilletjes op en liep de gang  in. Samuel werd  wakker toen ze  hem  optilde. ‘Mama…’

			Haar hart  smolt. O,  God, dank U.  Hij  weet dat ik  zijn  moeder  ben.  Hij legde zijn hoofdje  tegen haar schouder en viel  weer in  slaap. Ze  stond  bij de voordeur  toen Selah  de gang  in kwam lopen.

			‘Je kunt hem niet  meenemen.’

			‘Mi amor! Houd daarmee  op!’ Ruben greep  haar arm beet.  ‘Samuel is  haar zoon. Wij stemden ermee in om te helpen  –’

			Ze wrong  zich los  uit  de greep van haar man  en deed met uitgestoken armen een stap  in de richting van  de  voordeur. Grace spreidde haar handen op Samuels rug en deed een  stap achteruit. Ruben pakte Selah bij haar  schouders. ‘Ga,’  beval  hij  Grace  toen zijn  vrouw dreigde door  te draaien.

			Grace werd overmand door verdriet. Als  zij  beter  haar best had  gedaan, of dingen anders had gedaan,  dan zou  dit gezin nu misschien niet zo hoeven lijden.  ‘Het spijt me, Ruben. Het spijt  me zo vreselijk.’ Ze vluchtte  de deur  uit, terwijl Selah achter haar stond te schreeuwen. Snel deed  ze het  portier van de  auto open, zette Samuel in  zijn  stoeltje en klikte hem  vast.

			‘Grace, espera.’ Ruben  kwam  over het pad aanlopen.  Selah stond  met haar armen om  haar  middel  geslagen op de  drempel te huilen.

			Grace  sloeg het portier dicht en  bleef ervoor staan. ‘Je kunt hem niet houden,  Ruben. Het  spijt me dat Selah zo overstuur is.’ Ze begon  zelf  ook te huilen. ‘Samuel is mijn zoon en ik geef hem niet op. Dat heb ik jullie in het  ziekenhuis al gezegd, direct  nadat  hij geboren was.’

			Hij stak zijn  handen  op. ‘Het is  goed, chiquita. Ik  wist dat  deze dag zou  komen.  Ik heb  haar  gewaarschuwd. Ze  weet dat een kind bij zijn moeder  hoort.’

			Grace keek  langs hem  heen naar Selah en schudde haar hoofd.

			‘Mijn vrouw heeft in  een droom geleefd. Maar nu is ze wakker.’ Het verdriet tekende zijn vriendelijke gezicht. ‘Je  hebt een goede baan en een prachtige  plek om je  zoon  groot te brengen.’ Toen hij  zijn armen  uitstak,  accepteerde Grace zijn  omhelzing.

			Ze waagde  het niet hem te vertellen dat ze geen baan of thuis had en niet  wist wat ze de komende tijd moest gaan doen.
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			Grace had al Samuels spulletjes in  de cottage achtergelaten en niets meegenomen van  de Garcia’s. Voordat ze terugreed naar Shanice, stopte ze bij een winkelcentrum  en haalde genoeg om zich een  paar dagen te kunnen  redden. Terwijl  Samuel sliep, schreef ze een ontslagbrief en een  verontschuldiging voor Roman. Ze zei  onder meer dat ze er volledig begrip voor had dat ze de borg en  de laatste maand huur  voor de  cottage kwijt was.

			Toen Shanice de volgende  ochtend opstond, liet Grace haar de envelop zien. ‘Mijn ontslagbrief  en de sleutel  van  zijn huis. Die lever ik  af als ik  terugga om Samuels spulletjes en een paar van  mijn eigen dingen op te  halen.’

			‘Vergeet het  maar, meisje.’ Shanice plukte de  envelop uit haar hand. ‘Jij bent veel te  kwetsbaar. Dat regel ik wel.’

			Grace wilde  protesteren, maar haar vriendin had gelijk.

			‘Bel  de kerk, lieverd, en  vraag of er  een paar van de  vrijwilligers die mensen helpen  verhuizen dit weekend beschikbaar  zijn.’

			Met Samuel stevig in zijn  autozitje  reed Grace naar een bedrijf dat opslagruimte verhuurde en zocht een box uit die groot genoeg was om haar  meubels in op  te slaan tot ze  een nieuwe woning had. In de loop van  de middag belde  er iemand van  het kerkbestuur om haar te vertellen dat er zich vier mannen als vrijwilliger hadden  gemeld voor zaterdagochtend.

			Shanice kwam terug met alles wat Grace nodig had:  box, babykleertjes, voeding, luiers en speelgoed. Het  wiegje zouden ze moeten demonteren en opslaan, maar Grace vond het heerlijk  om haar zoon ’s nachts dicht tegen haar lijf te voelen.

			‘Ik heb Velasco  de brief  gegeven en hem verteld dat de  rest dit weekend  wordt opgehaald.’

			‘Zei hij nog  iets?’

			‘Hij nam de brief  aan, luisterde naar me  en deed de deur dicht.’

			Grace voelde  de hete  tranen in haar ogen. ‘Nou, dat was  het dan.’

			Shanice zuchtte. ‘Je hoeft  er niet naartoe, Grace. Wij kunnen  alles verder  doen.’

			‘Ik ga er vroeg heen om in te pakken.’

			‘Ik kan met je meegaan.’

			‘Ik  red het wel.’ Ze glimlachte zwakjes naar Shanice. ‘Ik ben niet meer het naïeve  meisje  dat ik  ooit was.’

			Shanice leek  daaraan  te twijfelen, maar ging er niet tegenin.  ‘Ik zou je willen aanbieden om op Samuel te passen,  maar ik denk  dat  jij veiliger bent als  je hem meeneemt.’

			Grace begreep maar al  te goed wat  ze bedoelde.

			Zaterdagochtend ging  ze  gewapend met dozen en tape  al  vroeg op pad naar Topanga Canyon. Ze  zweefde  tussen hoop en vrees om Roman  te zien. Toen ze de  cottage  opendeed en naar binnen  liep, vond ze een archiefmap  die  onder de deur  door was geschoven.  Ze liep  eromheen en zette Samuel in de  woonkamer op het tapijt, met  wat speelgoed uit  haar tas. In de envelop  zat de huurovereenkomst, waar met grote, dikke  letters Opgezegd op was geschreven. Met een paperclip was  er  een  cheque  voor  de  borg en de laatste  maand  huur  aan bevestigd. In  een tweede, witte envelop  vond ze nog  een  cheque voor twee maanden salaris  en een  formele aanbevelingsbrief. Efficiënt…voorkomend… betrouwbaar… snel  van begrip… harde  werker…

			Met pijn in haar  hart  ging Grace  aan de tafel zitten, de documenten op haar  schoot.  Roman was  het  er  duidelijk mee eens dat alle banden doorgesneden moesten  worden. Ze had alleen niet verwacht dat ze  zich zo verslagen zou voelen. Ze sloeg haar handen voor  haar gezicht en snikte.

			O, God,  waarom hebt U mij hiernaartoe gestuurd? Waarom moest  ik  Roman  Velasco ontmoeten  als hij mijn leven  alleen  maar op  de  kop zet  en binnenstebuiten keert? Help me dat te begrijpen!

			Samuel greep  haar broekspijp  vast  en kirde. Grace droogde haar tranen, tilde  hem op en  hield  hem  dicht tegen zich aan. Geen tijd voor zelfmedelijden. Ze moest  de goede dingen  die haar  relatie met Roman hadden opgeleverd onthouden. Ze  hadden vier heerlijke dagen  met elkaar gereisd. Hij was niet gestorven  in Santa Clarita en hij  had  God  gevonden. Ze mocht nu niet wegzakken in een afgrond  van spijt  en het eindeloze spelletje spelen van  wat  als of als nu maar dit  of dat was gebeurd. Ze dacht aan Selah en haar dromen. Nu moest ze  ook  haar  eigen  droom van zich  afschudden.

			Ze zette Samuel  weer  op het tapijt, deed alles zorgvuldig  terug  in de archiefmap,  vouwde  die dicht  en  stopte hem in haar  tas.  Tijd  om in te pakken en  verder te  gaan  met haar leven.

			[image: scheidingsteken]

			Nadat hij de zorgvuldig  geformuleerde ontslagbrief van Grace  had  gelezen, wist Roman dat hij alle kansen bij haar had verspeeld. Hij zag haar zaterdagochtend vroeg bij de  cottage aankomen  en zijn hart kromp ineen  toen  hij haar met  Samuel  op  haar heup op het pad  zag  lopen, met een aantal  platgevouwen dozen onder haar arm. Ze keek niet naar het  huis en  toen  ze eenmaal naar binnen was, liep Roman  weg bij  het  raam.  Hij  probeerde zich op het schilderij te concentreren, maar gaf het al  gauw  op en ging weer terug naar  het raam. Twee mannen  droegen een bank het  huis uit. Twee anderen liepen  met een matras.  Grace  had  niet veel, zodat iedereen alweer  voor de middag  was  vertrokken.

			De rest van  de dag stond  hij voor  zijn  ezel.  Het landschap waaraan Grace met een  enkele  lijn was begonnen, begon vorm te krijgen. Elke keer  als hij  ernaar keek, zag hij haar. Dat was  toch ook de bedoeling  geweest? Hij had  het  haar willen  laten zien, om te kijken  of  ze door zou hebben wat  hij in de afbeelding verborg.

			De telefoon  ging. Roman  antwoordde zonder  naar  het  schermpje te kijken, tegen alles in hopend dat het Grace zou zijn. Misschien  zouden ze kunnen praten, alles weer kunnen rechtzetten.  Maar  helaas, het  was Hector. Zijn compadre had  inmiddels voldoende  Engels geleerd om begrijpelijk te  zijn en hij  wilde Roman de muurschildering laten zien die hij voor  een Mexicaans restaurant in Olvera Street had  gemaakt. Het werk was net voltooid. Roman moest toch het huis uit en zei dat hij  zou komen. Hij had tijd, meer  dan genoeg  tijd. Even later  was hij onderweg naar de stad.

			Zodra hij naar  binnen stapte, zigzagde  Hector tussen de  tafeltjes met de gasten door  naar voren, een brede  grijns op zijn bruine gezicht. ‘Amigo!’ Hij gebaarde met zijn arm  naar de muur.  ‘Wat vind  je ervan?’

			De levendige kleuren  bevielen Roman. Hij  zag de  bergen op  de  achtergrond, Mexicaanse  arbeiders op het  veld, een mooie latina die een  mand met  witte lelies droeg,  kinderen  in  kleurrijke kostuums  die dansten. Hij knikte. ‘Buen trabajo, amigo.’

			Hector lachte. ‘Je spreekt Spaans!’

			Roman forceerde een glimlach. ‘Je hebt  zojuist mijn hele vocabulaire gehoord.’ Behalve gracias en een  aantal vloeken  die maar beter vergeten konden worden. Een gezette  vrouw  met  rood haar liep  naar hen toe.  Roman herkende haar van de foto die Hector  in  San  Diego had laten zien. ‘Je vriendin?’

			‘Mi  esposa. Twee weken  geleden getrouwd. Las Vegas. Zonder  dat  er vragen  worden gesteld.’ Hij  sloeg een  bezitterige  arm  om haar heen en keek  haar  met verliefde ogen aan.  ‘Tracy, dit is Roman Velasco, el  patrón.’

			‘Aangenaam.’ Roman gaf haar  een  hand.

			‘Hector heeft  veel over  u verteld.’

			Roman huiverde. ‘Ik ben geen gemakkelijke baas.’

			Hector was nog  niet klaar  met alle nieuwtjes.  ‘We verwachten een bebé.’  Hij keek trots en  gelukkig. Roman voelde een vreemde jaloezie  toen hij de twee feliciteerde.

			‘Kom.’  De Mexicaan wenkte  hem mee naar een lege tafel. ‘Ik trakteer.’

			De guacamole en chips waren vers en  heerlijk, de salsasaus was heet genoeg om Roman tranen in zijn ogen te bezorgen. Tracy had een grote  eetlust voor zo’n klein meisje. Hector grinnikte en  zei dat ze genoeg at voor een tweeling. Roman  bestelde een combinatie  van  chiles rellenos,  enchilada’s, bonen en rijst terwijl Hector  oreerde over  het  belang van familie  en  vrienden. Hij had opdrachten  voor andere  muurschilderingen gekregen en was nu in  staat om een gezin  te  onderhouden.  Maar hij verzekerde Roman dat hij  un amigo nooit vergat. ‘Als je me nodig hebt, ben ik  er, altijd.’

			Roman zei dat de  muurschildering  in San Diego zijn  laatste was  geweest. ‘Ik  schilder  nu op  doek.’  Het landschap zou hem  nog  een heel poosje bezighouden. En wat dan?  Zou het te verkopen zijn als  het voltooid  was? Hij betwijfelde het.

			De serveerster ruimde de  borden af  en bracht zwarte  koffie  met  gebak.

			‘Neem Grace de volgende  keer  mee.  Zij wil die muur vast ook  zien.’

			‘Grace heeft ontslag genomen.’

			Hector trok  zijn wenkbrauwen op.  ‘Je hebt haar laten gaan?’

			‘Het was  niet mijn idee.’

			‘Maar je ziet  haar toch nog? Ze woont toch vlak naast je?’

			‘Ze is  ook  uit de cottage  getrokken.  Vanochtend.’

			De Mexicaan keek boos.  ‘Eres estúpido o no más obstinado?’

			Tracy bloosde. ‘Hector zei –’

			Roman  stak zijn hand op. ‘Ik heb het denk ik  wel verstaan.’ Was hij  stom of alleen maar  koppig?  Waarom zei hij de waarheid niet? ‘Laten we zeggen dat ik een  keer heb geschoten, en dat zij  de  kogel ontweek.’

			‘En jij geeft het zomaar  op?’

			Roman draaide zijn koffiekopje rond en  gaf geen antwoord.

			Hector schudde  zijn hoofd.  ‘Zij was  goed voor  jou, jefe.’

			‘Ja.’ Hij tilde de kop op. ‘Maar  ik was niet  goed voor haar.’ Hij keek naar de gouden ring  om  Hectors vinger. ‘De  dingen gaan  niet altijd zoals je hoopt.’

			Na het  eten zag Roman ertegen op  om naar Topanga  Canyon terug  te gaan. Hij reed naar Laguna Beach, maar de galerie van Talia zat dicht. Misschien beter zo. Zij zou natuurlijk willen weten  wat hij  aan het schilderen was, en als hij  het haar  vertelde, zou  ze het  ongezien  willen nemen  om te verkopen. Hij reed verder naar het  noorden,  stopte in Malibu,  liep het strand op en ging met zijn onderarmen  op  zijn knieën geleund op  het zand zitten. De maan  wierp bleek, glinsterend  licht op de golven.  Hij dacht aan het licht dat hem had omhuld, de stevige hand die hem uit de duistere kloof had opgetrokken.

			God, waarom hebt U me  eigenlijk  gered?

			Boos pakte hij zijn telefoon. Jasper  klonk slaapdronken.  ‘Alles  in orde?’

			‘Ik heb jouw advies  opgevolgd en voorgesteld dat Grace en ik  naar  een volgend niveau  zouden  gaan.’

			‘O.’ Stilte. ‘En?’

			‘Ze  heeft  ontslag  genomen  en is  uit de cottage vertrokken.’

			Hij hoorde  dekens ruisen en een  diepe zucht van Jasper. ‘Begin bij het begin, alsjeblieft.’

			‘Ik had lekker  gekookt  en  alles op  de  patio ingericht. Ze houdt  van het uitzicht.’  Zijn ogen prikten  en hij moest even stoppen om adem te halen.

			‘Heb je avances gemaakt?’

			‘Ik  heb haar gezoend.  Ze zei  dat ze  van me hield.  Ik vroeg haar bij me in te  trekken  –’

			‘Bij jou  intrekken?’

			‘Het idee  stond  haar niet aan.’

			Jasper kreunde.  ‘Bobby Ray, toen  ik  zei “je  vestigen” bedoelde  ik niet dat jullie moesten gaan samenwonen. Ik  bedoelde dat je  met haar moest trouwen.’

			‘Wie trouwt er tegenwoordig nog  voordat je elkaar hebt  geprobeerd?’ Hij dacht aan Hector  en Tracy,  die al een kind  verwachtten.

			‘Elkaar proberen? Zoals  je  kleding past?’ Jasper klonk nu  kwaad. ‘Wil jij een relatie die blijvend  is? Dan  moet  je  je  binden. Wil je alleen  een beetje  lol hebben  en vrouwen versieren? Ga dan terug naar de club  en zoek  een  volgende onenightstand.’

			Roman voelde de teleurstelling bij Jasper, maar die stond in geen verhouding tot  die  van  hemzelf. Hij had zijn leven zo vaak geriskeerd om  op  de gekste locaties muren te kunnen beschilderen,  maar hij had de moed niet om zijn hart op het spel te zetten.  Hij dacht zich tegen de pijn te  kunnen  wapenen, maar die was er al, volkomen, diep, als klauwen die hem omlaag  wilden  trekken.

			‘Bobby Ray.’ Jasper klonk vriendelijker. ‘Bel haar op. Bied  je excuses aan.  Vraag  of jullie opnieuw kunnen beginnen.’

			‘Daar  is het te  laat  voor.’

			‘Dat weet  je  pas  als je  het probeert.’

			‘Ze  neemt niet op.’

			‘Wees  sterk en  dapper en stap voor één  keer in je leven uit die schaduw.’

			Ze praatten meer dan een uur.  Roman bleef de hele nacht op het strand  en keek naar de zonsopgang. ‘God.’ Het licht en de kleur gaven hem weer  de sensatie van opluchting en verwondering  dat hij uit de hel  omhoog werd  getrokken  en  het  leven in zich voelde terugkeren. ‘God.’ Hij wilde bidden,  maar wist  niet hoe.  ‘God.’ Hij keek  opnieuw naar de  zonsopgang en dacht aan de macht die  hem uit  de dood naar het leven had getild. ‘God,  help me.’

			Na  terugkeer in Topanga Canyon  ging hij naar de cottage. Grace had  de  sleutel op  het aanrecht laten liggen. Geen briefje. Hij voelde  een stekende pijn. Alleen, in de stilte, gaf hij aan zichzelf toe  wat hij al heel  lang wist. Hij hield van  haar. Tot  dat moment was  hij niet in  staat geweest om het  toe te geven,  laat staan het tegen haar te zeggen.  En als hij  het haar nu  zei, zou ze hem niet geloven.

			Drie jaar lang had  hij zijn moeder gezocht voordat hij ontdekte dat ze dezelfde avond dat ze  hem in het appartement had achtergelaten was gestorven. Toen  pas  had hij  het opgegeven. Was dat ook het moment dat  hij het opgaf om meer van iemand anders  te houden dan van  zichzelf? Hij liep terug  naar het huis  en  ging op de rand  van  de leren bank zitten,  met zijn hoofd in zijn handen.

			Er was iemand  die hem misschien kon vertellen hoe hij een brug kon slaan naar  Grace.  Brian Henley nam na drie keer overgaan op. ‘Ik hoopte al dat je zou  bellen.  Ik ben net thuis uit de kerk.’

			‘Kunnen we ergens  koffiedrinken? Ik heb behoefte aan  wat  licht op sommige zaken.’

			‘Dat hebben we allemaal.’

			Ze spraken een tijd en plaats  af.
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			Roman  liep  het restaurant Common  Grounds binnen en  zag Brian  Henley  aan een tafeltje in de hoek zitten.  Met zijn laptop opengeslagen voor zich stak hij ter begroeting  een grote  beker koffie  op. Roman knikte dat hij  het had gezien  en ging in  de  rij staan. Hij had verwacht dat Brian een  Starbucks in de stad zou hebben  voorgesteld, geen  koffiehuis op een industrieterrein.

			Hij  ontspande en was weer terug in zijn oude, vertrouwde omgeving. Een  mannelijke barista vol tatoeages nam de bestellingen aan en een  meisje met vuurrood haar en  piercings  in haar neus, onderlip en  oorschelpen bediende de  machines.

			Roman was nog suf van zijn gebrek aan slaap en bestelde drie espresso’s  in een normale koffiekop.  De twee barista’s bewogen ritmisch  en  draaiden  met de  precisie van  tangodansers om elkaar heen. Dat moest ook  wel, gezien het  aantal klanten. De meesten  haalden hun  bestelling op en vertrokken  weer.  Een  paar bleven aan het handjevol tafels zitten.

			Brian sloeg zijn laptop  dicht  toen Roman op  de stoel  tegenover hem ging zitten. Hij schoof de computer in  een versleten  rugzak en hing de schouderbanden  over de rugleuning van zijn  stoel. Hij pakte zijn beker en  richtte zijn  aandacht volledig op Roman. ‘Blij dat je niet hebt afgezegd.’

			‘Ik heb  het overwogen.’ De koffie was heet en sterk,  maar niet zo goed als die van Grace.  ‘Kom je hier vaak?’

			‘Het is dicht bij mijn werk en een goede plek  om nieuwe mensen  te ontmoeten.’

			Waarom wilde die keurige jongen gettoratten ontmoeten?  Een tienermeisje met dreadlocks  kwam  binnen  en groette hem.  Brian bleek haar  naam te  kennen.  ‘Weet Shanice dat  je grieten ontmoet in het plaatselijke koffiehuis?’  Hij bedoelde het zo grof  als  het  klonk.

			Brian glimlachte alleen. ‘Ze  hoeft zich  nergens zorgen over te maken.’ En toen, serieuzer: ‘Je ziet  er  moe uit.’

			‘Te veel  aan mijn hoofd.’

			‘De hel of Grace?’

			‘Ze gaan een beetje samen op, toch?’  Hij lachte flauwtjes. Hij  wilde vragen  of Brian wist waar ze zat, maar hij zou  toch  geen antwoord  krijgen. ‘Waarschijnlijk heeft ze je het hele verhaal  al verteld.’

			‘Ze begon er zelf  niet over, en ik heb er  niet naar gevraagd.  Jij  vertelde tijdens de  barbecue over je bijna-doodervaring  in  de hel. Dat is iets wat ik  niet vergeet.’

			‘Ik  was  helemaal niet  van plan om erover te vertellen,’ merkte Roman droogjes op.

			‘Moeilijk om  zoiets  voor jezelf te houden.’

			‘Ik weet dat  God  mij  heeft  gered, maar voor mij  zijn de zaken alleen maar  erger  geworden, niet beter.’

			‘Juist.’  Brian  knikte. ‘Misschien probeer  je  te veel aan je oude gewoontes  vast te houden. De  vraag is: wil je  je  leven aan God geven?’

			Roman leunde geërgerd naar voren en  zijn  kaak  verstrakte. ‘En wat betekent  dat?’

			‘Dat  je  niet  langer volgens je  eigen regels leeft.’

			Roman had in de bijbel  die Grace hem gegeven had  genoeg over regels gelezen.  ‘Ja, de Bijbel staat vol met geboden. De meeste leken mij niet  zo heel  zinnig.’

			Ook Brian leunde nu  naar voren  en bleef  Roman  in de ogen kijken. ‘Hier  is het goede nieuws, Roman. Wij leven onder  het  nieuwe verbond, waarvoor Jezus met Zijn eigen bloed heeft  betaald. Als je ja zegt tegen  God, geeft  Hij je de Heilige  Geest.  Als  je dat in  je achterhoofd houdt wanneer je de  volgende keer  in  Zijn Woord leest, en  daarbij een beetje bidt, ga  je het  vanzelf  begrijpen.  De Geest  zal het  je leren en  zal je  laten zien hoe  het  van toepassing is op je eigen leven.  Je gaat  de stem van God herkennen.  Dan weet je waar je verkeerd  bent gegaan en hoe  je de  zaken weer recht kunt zetten  met  God. Volg Hem als je gids.  Je leven zal van binnenuit veranderen.’

			Roman schudde  zijn  hoofd. ‘Je  laat  het zo makkelijk klinken.’

			‘Eenvoudig.’ Brian leunde achterover  zonder  het  oogcontact te verliezen.  ‘Niet makkelijk.’

			‘Jij lijkt het allemaal goed op de rit te hebben, dominee.’

			Brian grijnsde verslagen. ‘Nauwelijks.’ Zijn telefoon ging over. ‘Ik moet net  zozeer verantwoording afleggen als ieder ander, misschien nog wel meer.’ Hij keek op het  schermpje van zijn telefoon en schoof het toestel in zijn  zak. ‘Dominees  zijn  vaak  het doelwit van de vijand. Je  hebt een paar  van satans helpers gezien. Vernietig een herder en de hele  kudde gaat  misschien verloren.’

			Nieuwsgierig stuurde  Roman het gesprek weg  van de ervaring waar hij niet aan  wilde denken,  laat staan over praten. ‘Hoe  ben je eigenlijk  een, wat zei je…  een  herder geworden?’

			Brian vertelde  over zijn jeugd in het Midden-Westen, zijn boerenfamilie en  opvoeding met de  kerk. En over de mooie jonge vrouw die hij tijdens een  christelijke manifestatie ontmoette, met wie  hij nog in zijn studietijd trouwde  en die  hij veel te snel weer verloor.

			Het ontspannen verslag verraste Roman. Voor  hij  het wist,  vertelde  hij zelf  over zijn jeugd  in  de Tenderloin, inclusief de  winkeldiefstallen uit buurtwinkels zodat hij iets  te eten had, zijn moeder die verdween en zijn gang langs talloze pleeggezinnen. ‘Jasper  zegt  dat ik bindings-  en verlatingsangst heb.’

			‘Dat is niet bepaald een wonder.’

			Roman  dronk de laatste  slok koffie op.  ‘Ik heb nooit een vader gehad.’

			‘Je  had altijd  al een Vader.  En nu kun je  Hem leren kennen.’ Brian kreeg weer  een boodschap  op zijn  telefoon en hij wierp er een snelle blik  op.

			Roman keek naar  de tijd en mompelde  uit gewoonte een scheldwoord. ‘We hebben  twee uur zitten praten.’

			Brian lachte. ‘Goed  te weten dat dat  kan. Ik  moet terug naar de kerk.’ Hij stond op en  hing zijn rugzak om. Op het trottoir  bleef hij staan. ‘Volgende week weer?’

			Het verbaasde Roman dat de  dominee nog een keer  met hem wilde  praten. ‘Goed.  Zeg  maar wanneer. Ik ga over mijn eigen tijd,  maar jij  hebt een baan.’

			Brian liep achteruit  verder, maar verbrak het oogcontact niet.  ‘Ik  kijk  in mijn agenda  en dan bel ik je.’

			‘Heb  je een  lift nodig?’

			‘Het  is  maar twee minuten lopen. De kerk is een straat  verderop naar rechts.’

			Roman zag nergens een kerktoren. ‘Dat  is een fabrieksgebouw.’

			‘Ja!’ Brian  grinnikte. ‘Weinig huur, veel  ruimte.  Hé, speel je eigenlijk basketbal? De  jeugdgroep  traint  vanavond.’

			‘Geen  basketbal.’  Hij zuchtte. ‘Vroeger  deed ik  parkour.’ Zijn strek-  en  krachtoefeningen hadden hem veel pijn bezorgd maar geen verbetering opgeleverd in de conditie van zijn been. Het was een  voortdurende herinnering aan het feit dat hij zich zijn hellevaart niet had verbeeld.

			‘Waarom kom je  niet eens bij ons kijken  op zondag?  Geen  overhemden of dassen verplicht.  De dienst begint  om  tien uur.’  Hij hing zijn rugzak recht, stak op  een  drafje de straat over  en verdween in een  inrit.

			De ontmoeting was anders verlopen dan Roman  had verwacht.  Hij  had zich op zijn gemak gevoeld, alsof niets wat hij  zei Brian  Henley kon  verbazen.  Misschien dat dominees  het  allemaal al eens hadden gehoord.
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			Aangemoedigd door  haar  vriendinnen besloot Grace een online bedrijf te beginnen. Ze  was er niet van overtuigd dat het genoeg  zou  opleveren voor haar en Samuel, maar het was een begin.

			‘Tjonge,  meid.’  Shanice was haar grootste fan. ‘Met  allemaal negens  van de middelbare school,  een beurs voor  UCLA,  en binnen vier jaar van  receptioniste  en secretaresse tot  bureauchef van  een pr-bedrijf! Jij hebt heel veel  mee en beschikt over allerlei  vaardigheden die je op  de markt  kunt  verkopen, lieverd. Het enige dat je nodig hebt, is  een  beetje  zelfvertrouwen. Dat probeerde  ik je ook te  vertellen toen je je baan  net  kwijt was.’

			De vriendinnen van Grace  hadden het  project  tijdens hun laatste zondagse lunch op touw gezet.

			Ashley suggereerde  een  website. ‘We moeten een goede naam bedenken. Je kunt het verbinden aan een  blog  over  een alleenstaande  moeder met een baby die het  in de wereld maakt. Dat helpt om bezoekers naar je  site  te trekken.’

			Grace lachte. ‘Ik heb het tot nu  toe nog helemaal nergens gemaakt.’

			‘Dat  komt wel. God laat je  niet in de steek.’ Ashley roerde in haar koffie. ‘Mensen zijn geïnteresseerd in de  weg die je hebt afgelegd.’

			‘Je  kunt verschillende diensten aanbieden.’ Shanice maakte aantekeningen. ‘Je kunt heel goed cv’s schrijven.  Dat is  al een handige eigenschap. En je hebt  je man toentertijd  toch  geholpen  met  de  essays voor zijn studie? Je zou online redactie kunnen aanbieden,  of bijlessen.’

			‘Heb je  ooit slogans voor dat pr-bedrijf geschreven?’ Ashley  maakte het zich  gemakkelijk op de bank.

			‘Soms.’ Harvey Bernstein had haar  vaak gevraagd  om  mee te helpen bij het brainstormen en ze had  een  paar slagzinnen  verzonnen die nog  steeds op billboards stonden.

			‘Beginnende  bedrijven  hebben soms mensen nodig om slagzinnen voor ze  te schrijven. Die worden goed  betaald.’

			Het vertrouwen van  haar vriendinnen  in Gods  voorzienigheid en haar eigen vaardigheden,  gaf Grace  kracht.  Met gratis grafische programma’s ontwierp ze haar site VirtualGrace.biz.  Ze maakte  een lijst van  haar kwalificaties  en de diensten die ze aanbood en  schreef haar  eerste blog.

			Ze belde Harvey Bernstein en vertelde over haar plan. Hij hield  het vakgebied nog altijd bij en kende diverse mensen die haar hulp misschien  konden gebruiken. Hij  vertelde  haar zelfs welke  tarieven  ze moest  hanteren.  ‘Dit zijn  opkomende bedrijven die verwachten dat ze meer zullen moeten  betalen,  en jij bent het waard. Ik heb je  website  net  bekeken. Uitstekend gedaan, Grace.  Daarmee krijg je ook werk binnen.’ Harvey had  haar altijd aangemoedigd.

			De eerste aanvraag kwam van de  zoon van een  vriend van  Harvey, die  met een  technisch bedrijf  begon en  een  bedrijfsbrochure  nodig had. Hij  vertelde haar  dat zij hem was  aanbevolen, en  stuurde haar zijn bedrijfsplan en  foto’s.

			Haar eerste blog, ‘Puinruimen’, trok ook de  nodige aandacht,  vooral nadat Shanice  hem had gedeeld met iedereen  die ze  kende, zowel  oude als  nieuwe vrienden, gemeenteleden, managers van twee studio’s. Ashley stuurde de blog door naar collega-leraren en  schoolbesturen. Grace had  nooit gedacht  dat haar biecht  zoveel mensen zou interesseren, maar  de commentaren en e-mails  stroomden binnen.  De  meeste waren afkomstig van vrouwen, voor de  helft ook  moeders. Een  paar gaven praktische adviezen.

			Selah bleef Grace bellen.  Ze hadden twee keer  met  elkaar  gepraat  sinds ze Samuel had  opgehaald,  en  beide keren had  het gesprek een treurig verloop. Grace  nam niet meer  op. Ze hoopte dat Selah tot het  inzicht  zou komen dat de  tijd  dat ze  Samuel had opgevangen –  waar Grace  heel dankbaar voor bleef – nu voorbij  was. Dit was de tiende voicemail in twee dagen tijd. Ik weet  dat je mijn berichtjes hebt ontvangen, Grace. Met  het oog  op  alles wat  ik voor je  heb  gedaan, zou je op zijn minst zo vriendelijk  kunnen zijn  om op  te  nemen  als ik  bel. Ik wil weten  of het  goed gaat  met Sammy.

			‘Genoeg!’ Shanice gooide het tijdschrift  dat  ze had zitten lezen op de salontafel. ‘Wil  je dat  ik  haar bel om te zeggen  dat ze je  niet  meer moet lastigvallen?’

			‘Ze  houdt  van hem,  Shanice. Ik  had bij  hen weg moeten gaan zodra ik Samuel had, in plaats van  haar  valse hoop te geven.’

			‘Je hebt het haar gezegd. Ze  wilde gewoon  niet luisteren.’ Shanice ging naast haar  op de bank zitten en sloeg een arm om  haar schouders. ‘Och,  lieverd, voel je toch  niet  zo schuldig. Samuel  is  jouw zoon, niet die van  haar.’

			‘Ik  weet niet hoe  ik  het  makkelijker voor  haar kan  maken.’

			‘Toen je naar Topanga  Canyon verhuisde, heb je Selah  gezegd  dat je Samuel helemaal bij je wilde  hebben zodra je goede kinderopvang had gevonden. Nu  heb je  die al  twee  weken, en  ze  belt je nog steeds. Misschien moet je  je telefoonnummer veranderen.’

			‘Ik weet het,  maar dat  voelt zo definitief.’

			Shanice pakte haar hand beet.  ‘Ga jezelf nou  niet voor zitten liegen.  Je hoopt  dat Roman weer contact zal opnemen. En  wat doe  jij als hij  dat doet? Trek je  dan bij hem in, net zoals  Nicole  bij  Charles heeft  gedaan? Heb je niet gezien hoe  ongelukkig ze was toen we haar  de  laatste keer  zagen? Is dat wat je  wilt?’

			‘Nee.’ Op dat moment kon het haar allemaal niet meer schelen.  Ze voelde  zich ellendig en  ze  hunkerde  ernaar  om  hem terug te zien. Wees eerlijk,  Grace. In haar  huidige emotionele staat zou Roman haar  makkelijk  kunnen  laten vergeten  dat ze een morele  beslissing had genomen. Nog  een paar  zoenen zoals  die  en ze zou toegeven aan  wat  hij  wilde, in plaats  van te  doen wat God wilde.

			‘Jongens blijven jongens, lieverd.’

			Grace keek naar Samuel  die tevreden op  de  vloer zat te spelen en ze moest  denken aan  de dag  dat Roman uitgeput naar de cottage  was gekomen na een paar nachten  zonder slaap. Ze  hadden gepraat en  hij had Samuel op zijn knie  gehouden.  Daarna was hij  met Samuel op zijn borst op haar bank gaan liggen, en beiden  waren  in slaap gevallen. Ze had  een hele tijd naar hen zitten kijken. Samuel had een vader nodig. Had zij gehoopt dat  Roman die rol zou  willen  vervullen?

			Ze moest ophouden aan hem te denken!  Ze  moest zich concentreren  en doorgaan, opnieuw beginnen.

			Shanice had haar twee weken lang  kracht gegeven,  maar Grace wilde niet te  lang beslag op haar leggen.  Haar vriendin had een eigen  leven  en  Brian wilde daar deel van uitmaken. Steeds wanneer hij belde, keek Shanice  schuldig, alsof  ze Grace iets afschuwelijks  had aangedaan  in plaats van haar alleen maar uit te nodigen  om  als vriendinnen  een  avond uit te gaan. Grace was verantwoordelijk voor wat  er  was gebeurd, niet haar vriendin.  Destijds had ze het  uitgesteld om haar  leven  weer op  te pakken, omdat het  haar aan geloof  ontbrak. En  nu besefte ze wat dat Selah  en haar  gezin had gekost. Ze wilde dezelfde fout niet  nog een keer maken.

			‘Ik ga terug naar  Fresno, Shanice.’

			‘Naar je tante?’ Ze keek haar  met grote ogen aan. ‘Maar  die zou  niet eens met je willen praten –’

			‘Ik ben niet van  plan  om daar te  blijven. Ik  ga alleen bij haar  op bezoek, als  ze me binnenlaat. Het  is  tijd, en zij en ik moeten  praten.’

			‘En wat als ze de deur voor je gezicht dichtslaat?’

			Grace grinnikte. ‘Zo onbeleefd zou  tante Elizabeth nooit zijn.’

			‘Waarom ga je naar haar  toe, als  ze je eerder ook al niet wilde helpen?’

			‘Ik wil gewoon met haar over  een paar dingen praten.’  Toen  haar tante  uit Memphis was vertrokken,  had  ze  alles  en  iedereen die  ze kende  achtergelaten. Misschien  kon ze haar  uitleggen hoe ze  dat had  gedaan. En  Grace wilde ook  weten  waarom.

			‘Kom je  daarna terug?’ vroeg Shanice  hoopvol.

			Als ze in Zuid-Californië  bleef, zou  de verleiding voor haar hoofd en hart blijven bestaan. Hoe vaak had ze  er de laatste twee weken niet aan gedacht om  naar Topanga Canyon te rijden? Ze had een excuus gezocht om Roman terug te zien,  maar ze wist precies wat er zou gebeuren als het zover kwam.

			De afgelopen week had ze haar zoontje twee keer  opgepakt  en de autosleutels al  in  de hand gehad om  te vertrekken. Maar dan  had  ze weer  de  stille innerlijke  stem gehoord die haar  waarschuwde. Ga niet terug,  Grace. Vertrouw op Mij.

			‘Zolang ik hier  blijf, kom ik steeds in  de verleiding om contact op  te nemen met  Roman.  En ik zou gek zijn als ik dat deed. Mijn  verstand zegt  me dat hij alleen uit  is op lichamelijk genot, zonder enige verantwoordelijkheid, maar mijn hart is bedrieglijk.’ Ze trok haar  schouders op als  treurige erkenning. ‘Patrick heeft  tenminste nog een  ring om mijn  vinger geschoven voor hij mij  gebruikte. Roman wilde dat zelfs niet  eens.  Hoewel ik hem anderzijds  moet prijzen  om zijn eerlijkheid.’

			‘Brian heeft met hem gepraat in  het koffiehuis.’  Opnieuw  zag ze dat  vage schuldgevoel op  het gezicht  van Shanice.

			‘Hoe ging dat?’ Grace had  al  spijt van  haar vraag en stak haar handen  op. ‘Laat maar.  Ik wil  het niet weten.’ Met een  vertrokken gezicht stond ze  op. ‘Ik  ga  mijn  tante  bellen. Bid voor me.’

			Toen haar tante Elizabeth opnam, vroeg Grace  of ze bezwaar had tegen een paar  dagen gezelschap. Ze zuchtte. ‘Ik neem  aan  dat je een moeilijk  besluit hebt  genomen.’

			‘Meerdere.’ Grace liet haar hand  over Samuels hoofd gaan.

			‘Wanneer kan ik je verwachten?’

			‘Morgenmiddag, als  dat schikt.’
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			Roman wist zo snel  naar voren te rennen dat het  squashballetje naar de  achtermuur suisde en buiten bereik van  Brian bleef, die kreunde van inspanning. ‘Genade! Ik  geef me over.’ Met zijn handen op zijn knieën  boog hij voorover en lachte  hijgend. ‘Zelfs met een gehavend been ben je een betere  sportman dan ik.’  Naar  adem happend  rechtte hij zijn rug  weer.  ‘En  ik maar denken  dat kunstenaars alleen  maar voor  hun ezel staan te  schilderen.’

			Roman  liet het balletje grinnikend stuiteren. ‘Hangt  ervan af over wat  voor schilderij  je het hebt. Een  tagger moet snel  zijn,  anders  komt hij met een paar handboeien om achter in een politieauto te zitten.’

			‘Doe jij nog altijd graffiti?’

			‘Niet meer.’

			Achter het raam  van de zaal  stonden een paar jonge vrouwen te kijken.  Een van hen  had donker haar, net  als Grace.  Roman  draaide  zich om, pakte zijn flesje  water en  nam een grote slok. Hij kon nog geen uur niet  aan  haar denken. Het  was nu een  paar  weken geleden, maar hij  voelde  zich  nog steeds gebroken vanbinnen.  Als  ze van hem  hield, waarom zweeg  ze dan in alle talen? Hij  had de eerste paar dagen zijn hand uitgestoken, in de hoop  dat  ze  die zou  aannemen of een berichtje  terug zou sturen, zou opbellen, schrijven of wat dan ook,  zodat ze  erover konden praten.  Maar  dat  ging  duidelijk niet gebeuren.

			Brian  pakte zijn handdoek en veegde zijn gezicht droog.  ‘Het doet  haar ook pijn.’

			Hij  hoefde niet te vragen  wat de dominee bedoelde,  maar Roman vroeg zich wel af  hoe Brian wist dat  hij aan Grace dacht. Stond het zo op zijn gezicht  te lezen? Hij had steeds geprobeerd  om de  pijn te verdringen en  te verbergen. Hoelang duurde het voordat die afnam? Hoelang  ging het nog duren voordat hij weer een dag zou  kunnen beleven  zonder het gevoel te hebben dat  zijn hart uit zijn borst  was gerukt?

			‘Ik wil graag dat je over iets nadenkt.’  Brian  sloeg de  handdoek om zijn  nek en hield de uiteinden vast. ‘Wat jij nu  voelt, geeft je misschien een idee van hoe God zich voelt als  wij Hem negeren. Onze  Vader  zond  Zijn Zoon  om voor onze  zonden te boeten,  Roman. En Jezus leed  en stierf vrijwillig, uit liefde voor ons. Voor alles  wat  jij en ik ooit  verkeerd hebben  gedaan in  ons leven, is er aan het  kruis betaald.’ Hij hapte even  naar adem. ‘Wij  moeten  meer van Hem  houden dan van wie ook.’  Hij keek  hem meelevend aan.  ‘Jij  wilt alles toch rechtzetten,  vriend? Houd dan op met die obsessie  voor Grace en maak God  je  hoogste prioriteit.’

			De  woorden drongen tot  diep  in zijn ziel door en lieten hem  terugdenken aan de  macht  die hem had omgeven,  een macht die demonen krijsend  de duisternis  in  joeg.  Roman kon  de warmte en het licht die hem hadden omhuld en hem  uit de duisternis hadden getild bijna  weer voelen. En dat alles omdat hij God had aangeroepen. Zou hij dat hebben  gekund als Grace niet een paar tellen voordat hij zijn hartaanval  kreeg  over Hem  had  gepraat?  Was dat toevallig zo  uitgekomen, of was het Gods plan geweest?

			Hij voelde een brok in zijn keel  en zijn ogen brandden.

			God,  het spijt  me.  Ik weet dat U meer van mij wilt dan  ik doe.

			Brian bleef de boodschap herhalen en Roman voelde hoe die langzaam  naar binnen sijpelde door de scheuren in  de muur  die hij om zijn hart had opgetrokken. Misschien was het tijd om niet  langer al  zijn hoop op  Grace te  vestigen, maar op Hem die Roman omhoog had getrokken naar het licht.

			Grace hield misschien niet van  hem, maar God  wel. Dat had Hij altijd  gedaan, en  zou Hij altijd blijven  doen.  Het zou  veel veiliger  zijn om zijn  hart, ziel en verstand aan God over  te  geven dan  aan  een  vrouw  van  vlees  en  bloed.
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			Selah belde  Grace de  volgende  ochtend  weer, en ze sprak opnieuw een  boodschap in, waarin ze zich verontschuldigde voor  haar  eerdere  uitbarsting, maar vervolgens  in tranen vroeg of  ze  Sammy mocht zien,  al was het maar voor een  paar uurtjes. Grace  belde Ruben op zijn  werk.  ‘Selah en ik hebben jouw hulp  nodig.’ Ze vertelde hem wat er  de laatste  twee weken  had gespeeld.

			‘Dat wist ik  niet, Grace. Het spijt me.  Thuis hebben we een  zware tijd  gehad. Alicia is  opstandig.  Ik heb onze  pastoor erbij gehaald. Het verbaasde vader Pedro niet om  van me te  horen. We hebben  een afspraak  met hem gemaakt,  met het hele gezin. Ik  heb het  Selah nog  niet  verteld,  maar  ze moet mee. We gaan allemaal.’

			‘Ik vind het zo naar.’ Grace drukte koude, trillende vingers tegen haar voorhoofd.

			‘Het  is jouw  schuld niet, chiquita.  Selah had het al moeilijk voordat  we jou ontmoetten.  Ik dacht dat het ook haar  goed zou doen  als we jou hielpen je baby te  krijgen.’

			Grace  vertelde  hem dat ze  van  plan was haar  telefoonnummer te wijzigen en dat ze binnenkort zou verhuizen.

			‘Het zal Selahs hart breken als ze beseft dat  ze je van zich  afgestoten heeft.’

			‘Er zijn ook andere redenen voor, Ruben.’

			‘Eres como mi  propria hija.’ Hij zei het met een  gebroken stem. ‘Dios te bendiga.’

			Niemand had haar ooit  eerder als  een dochter beschouwd  of haar  zo’n zegen meegegeven.

			Grace had alles wat ze nodig had  in haar koffer,  rugzak en een paar dozen  klaarstaan  toen Shanice  ’s middags thuiskwam.  Ze pakte de auto in terwijl haar  vriendin met Samuel op schoot op de bank zat. De  tranen stonden in haar ogen toen  Grace klaar was om afscheid  te nemen. ‘Ik ga je missen, lieve vriendin. Je  hebt geen idee  hoeveel.’ Ze tilde  Samuel boven haar hoofd en  liet  hem dansen. ‘En jou ook, kleine man.’ Ze  gaf hem terug  aan Grace.

			‘Ik houd contact.’

			‘Heb  je al een  idee  waar je naartoe gaat?’

			‘Nog  niet.’ Ze had  wel een paar  ideeën, maar  moest het eerst verder uitzoeken. En  tante Elizabeth zou ongetwijfeld ook  zo haar gedachten hebben. Haar tante had  haar persoonlijke opvattingen nooit onder stoelen of banken  gestoken en achteraf gezien wenste Grace dat ze naar haar had geluisterd. Het had haar  veel  verdriet  kunnen besparen. ‘Dank  je wel  voor alles, Shanice. VirtualGrace.biz zou  er nooit  zijn  gekomen  zonder jou.’

			‘Jij  moet alleen goed onthouden wie je bent en wie er  aan jouw kant staat, Grace. God zal voor je  zorgen, lieverd.  Houd je aan Hem vast.’
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			Roman zat  aan zijn tekentafel, met  Grace’ bijbel opengeslagen  voor zich.  Hij had net het verhaal gelezen van Elisa, een  boer  die het goed deed, maar  die zijn  ploeg  vernielde en zijn ossen doodde bij wijze van offer om Elia  te  kunnen volgen en God te dienen. Roman voelde iets in zichzelf veranderen.  Goed, God, ik begrijp het. Geef het  ene leven op en begin het andere. Ruim alles op wat je tegenhoudt.

			Hij stond op van  zijn tafel, liep naar  het raam en  dacht terug aan de gesprekken over het stellen van prioriteiten die hij met Brian had gevoerd. Het had hem verbaasd hoe aangenaam het  was om met  Brian te praten. Anders dan Jasper stelde hij  geen vragen  die  hem vermoeiden en  uitputten. Brian had geen moeite met zwijgen en hij maakte het heel makkelijk om  de waarheid  te vertellen.  Daarom  waren  ze vrienden  geworden.

			Roman  stond nu hier voor het raam naar buiten  te kijken,  maar  vanbinnen was  hij nog altijd  op de vlucht.  God, ik heb genoeg  gelezen  om te weten dat U mij roept. Goed. Ik luister. Ik heb er genoeg van om te proberen  alles  zelf uit te  zoeken. Doe wat U  wilt. Ik ben  moe, God. Ik wil alleen maar rusten.

			Nagloed, zijn beste  werk, stond nog op  de  ezel. Hij keek  er elke  dag naar  en zag  de vrouw die hem ertoe  had geïnspireerd. Was het een afgod geworden? Misschien  dat het tijd werd het schilderij aan Talia te geven  en het  haar  te  laten verkopen. Of  misschien  moest  hij  het  aan Brian geven,  die  het via Shanice kon  doorgeven aan  Grace. Het zou terecht zijn om haar  het schilderij te geven. Zij  was  er  de  inspiratiebron voor geweest.

			Ik probeer nog altijd een weg naar  haar te vinden, hè? Ik houd van haar, God,  maar ik was te laf om haar te vertellen  hoeveel.

			Brian  verzekerde  hem dat de pijn  na verloop van  tijd minder zou worden.  Hij moest  de juiste prioriteiten stellen. Zijn leven was afhankelijk van God, niet van een vrouw.

			Hij schoof de schuifpui open.  Zonsondergang in de canyon.  Grace zou de paars kleurende hemel prachtig hebben gevonden. Hij stak het hout  in  de  vuurkuil aan, ging zitten en keek naar de  ondergaande zon. Hij had er nooit bij stilgestaan,  maar  Grace had absoluut gelijk. De kleuren waren nooit hetzelfde. Gods  goedenacht had ze het genoemd.

			Een  voor een verschenen  de sterren, totdat  er duizenden  op het donkere  hemeldoek schitterden.  En ik  noem mezelf kunstenaar?

			Zijn telefoon ging over.  Brian. Roman nam op. ‘Hallo.’

			‘Hoe gaat het met jou?’

			‘Ik heb me wel beter  gevoeld.’  Hij  hoorde aan  Brian dat er iets aan de  hand  was.  ‘Heb je nog meer redenen voor  dit belletje?’

			‘Ik had  net  Shanice  aan de lijn. Grace is vanmiddag vertrokken.’

			Het was alsof Roman een stomp in zijn maag kreeg. ‘Waarnaartoe vertrokken?’

			‘Shanice zei dat ze  naar  het noorden  ging,  maar dat Grace zelf nog niet zeker wist waar  ze terecht zou komen. Ze  wil  dat Samuel ergens anders opgroeit dan in Los Angeles.’

			Hoe ver wilde ze  naar  het noorden? Ze zou  in Oregon  terecht kunnen komen, of Washington. Alaska misschien? Roman kneep zijn  ogen  dicht.

			‘Het spijt me,  Roman.’

			‘Ja…’ Hij keek uit over de canyon. ‘Zo is  het leven.’

			‘Waarom kom  je niet naar mij toe?  Dan kunnen  we praten.’ Hij gaf hem het adres aan Vermont Square. ‘Neem een  Uber. Je  kunt  die dikke auto  van jou niet bij ons  in de straat neerzetten. Om een uur of  elf?’ Hij grinnikte. ‘Of is  dat  te vroeg voor  een kunstenaar?’

			Roman bleef buiten zitten  en voelde hoe hij  almaar  dieper de put in  zakte. Er was geen andere manier om er weer uit te klimmen. God, grijp me weer vast. Hij  sloot zijn ogen en stelde zich voor dat hij zijn armen omhoog  stak. Hij  voelde  het gewicht onder zich dat hem  wilde meesleuren in een poel van verdriet.

			Laat haar los en wandel met Mij.  Stap voor stap. Dag aan dag.

			Eenvoudig. Niet makkelijk.

			Laat haar  gaan en  stel je hoop op Mij.

			Roman huiverde bij  het horen van de stem en haalde  zijn telefoon  uit zijn zak. Met trillende  vingers tikte hij  op  de fotogalerij  en  zocht de foto’s op  die hij tijdens  hun reis  van Grace  had gemaakt. Hoe vaak had hij  dat de  laatste twee weken  al niet gedaan? Als hij haar niet kon hebben, had hij in elk geval nog deze  foto’s, en  kon hij zich voorstellen hoe het had kunnen  zijn.

			Laat los, zei  God.

			Een voor een wiste Roman de afbeeldingen. Bij de laatste bleef zijn duim boven de optie  ‘wissen’ zweven. Hij herinnerde zich het  moment waarop hij  de  foto had gemaakt. Grace had  op een hoge  plek boven  de  Dardanellen gestaan. Ze had over haar schouder gekeken  en  hem gewenkt om haar  te volgen. Hij had het gedaan. Ze was een vrouw geweest die  verliefd was  op het leven en – al  was het misschien maar voor even – een vrouw  die verliefd  was op  hem.  Hij  herinnerde zich  haar  liever  zo dan  zoals  ze er bij hun  laatste gesprek had  uitgezien, met tranen  op haar bleke wangen en haar ogen vol pijn en teleurstelling. Hij  kon haar stem  bijna horen.  Ik houd  van je, Roman.

			Een  zachte bries fluisterde in  het struikgewas. Ik houd meer van je.

			Hij  voelde de  warmte  van die verklaring, de diepe  hunkering  om dichter bij de Eeuwige te komen.  En  dat kon hij, als hij  zich  niet langer vastklampte aan iemand die hem  niet toebehoorde, hem nooit had  toebehoord.

			Hij zoog zijn longen vol met  koele nachtlucht en raakte  zacht het scherm aan.

			Grace verdween.
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			Tante Elizabeth deed open. ‘O. Ik dacht…’ Ze leek in tranen te zullen uitbarsten toen ze een stap  achteruit deed.  ‘Geeft  niet.  Kom binnen. Waar  is  je koffer?’

			‘In  de auto. Samen met  de  box  en  –’

			‘Ik  houd hem  wel vast terwijl jij naar  binnen brengt wat je nodig hebt.’ Ze  plukte Samuel uit haar armen.

			Verbluft  keek Grace hoe  haar tante de  baby meenam naar de  woonkamer.  Ze had  hem nooit eerder vastgehouden en de ene keer dat zij met Samuel  bij  haar op bezoek was geweest,  had ze nauwelijks naar hem omgekeken.

			Ze  zette de box en haar  koffer in  haar  oude  slaapkamer en  keek door  de  deuropening  de woonkamer  in. Tante Elizabeth hield  Samuel op haar knieën,  met zijn gezicht  naar  haar toe. Ze praatte zacht en warm met hem terwijl hij  met zijn armpjes zwaaide als een  gelukkig vogeltje.

			‘Dank u dat u hem hebt beziggehouden.’  Ze wilde  Samuel weer overnemen, maar  haar  tante verplaatste hem  op haar schoot.

			‘Hij zit hier prima.’

			Grace liet  zich op de  rand van de bank zakken, met haar handen  op haar knieën. ‘Ik dacht dat u hem niet  wilde zien.’

			‘En ik dacht  dat je hem  zou weggeven. Ik wilde  me niet aan hem hechten.’ Toen Samuel zich  los probeerde te wurmen, keek ze Grace vragend aan.

			‘Hij wil op de grond. Hij kruipt nu. Ik  houd hem wel  in de gaten, zodat hij niets breekt.’

			Tante Elizabeth zette  hem neer. ‘Ik  zal je de  moeite  besparen.’ Ze stond  op,  liep de kamer  rond en zette  alles  wat  breekbaar was op een hoge plank.

			Wat  had deze  verandering  veroorzaakt? ‘U was zo  kwaad toen ik vertelde dat  ik zwanger was.’

			‘Natuurlijk  was ik kwaad. Had ik dan  blij moeten zijn met de manier waarop hij  was verwekt?’

			Grace keek haar  aan. ‘Ik  was  bang  dat u  mij  een abortus  wilde laten plegen.’

			‘Grace.’ Haar  toon werd zachter.  ‘Jij  bent altijd iemand geweest die  het  anderen  naar de zin wil maken.  Eerlijk  gezegd  had ik verwacht dat  je vriendinnen  het idee om de baby  te houden uit je hoofd zouden  praten.’

			Ze nam  het direct voor haar vriendinnen op. ‘Zij hebben me gezegd dat  ik naar dat centrum voor ongewenst zwangere  vrouwen moest  gaan.’

			‘Ja, dat  weet ik nu  ook, en ik stel me zo  voor dat de familie die je opnam, eigen  plannen had  voor Samuel?’ Ze trok uitdagend een wenkbrauw  op.

			‘Selah wil hem nog steeds adopteren.’  Samuel sloeg  met zijn handje  tegen  de schuifdeur naar de  tuin en liet een plakkerige afdruk  op  het smetteloze glas achter. Grace wist hoe graag  haar tante  alles schoon en  netjes wilde  hebben en stond op. ‘Ik  haal de Glassex  wel.’

			‘Ga  zitten. Vergeet  dat  raam.’ Haar tante grinnikte toen  Samuel er nog een keer tegenaan tikte.  ‘Het is dubbel veiligheidsglas. Hij kan  het niet  breken.  Volgens mij  wordt hij echt  een buitenjongen.’ Ze keek  Grace  aan. ‘Over jongens  gesproken. Hoe gaat  het met Roman  Velasco?’

			Grace  had  erop gerekend  dat hij vroeg of laat in het  gesprek  zou opduiken, alleen niet zo vroeg. ‘Dat weet ik niet.  Ik heb ontslag genomen en ben een paar weken  geleden uit de  cottage getrokken.’

			Tante Elizabeth keek meewarig. ‘Hij wilde meer zijn  dan  vrienden.’

			‘Hij wilde een vriendin voor in bed.’

			‘Ik ben blij dat je dat hebt afgewezen. De meeste relaties die op die manier  beginnen, eindigen  niet  zo  goed.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar  toch jammer. Ik mocht hem.’

			Grace keek  verbaasd op.  ‘Echt waar?’

			‘Ja. Anders dan Patrick Moore, die nooit genoeg om je  gaf om  rekening te  houden met  jouw  gevoelens,  was  Roman  heel  beschermend voor jou.  Hij  vond dat ik jou slecht behandelde.’  Ze haalde haar  schouders op. ‘Wat  natuurlijk  ook  het  geval was.  Roman Velasco kon bovendien zijn  ogen niet van je afhouden,  nog  iets wat hem anders maakte  dan je  ex-echtgenoot. Die man  houdt  van  je, Grace.’

			‘Niet  genoeg.’

			‘Hij is  een dwaas, maar dat zijn de meeste mannen  als  het om  vrouwen gaat. Ik stel me zo  voor  dat  jij iets nieuws was  voor hem, een meisje met morele waarden en geloof. Wat zeg  je tegen hem als hij contact opneemt?’

			‘Dat doet hij niet.’ Ze stelde zich voor dat Roman weer in nachtclubs rondhing  en een leuke blondine versierde, zo iemand  als die vrouw die  zich in de galerie aan hem had opgedrongen. Maar hij zou wel voorzichtig  zijn. Hij wilde iemand die de regels snapte. Ze  bleef zichzelf voorhouden dat  ze blij was  dat  elke kans op een relatie was verkeken, maar telkens  als zijn naam viel, begon haar hart sneller  te  kloppen.

			Tante  Elizabeth bekeek haar  aandachtig. ‘We hoeven niet over hem te praten als  je er niet  aan toe bent. Er zijn genoeg  andere  dingen te  bespreken.  Het  verleden bijvoorbeeld.’ Ze stond  op. ‘Zet  de box maar in de keuken, zodat we een oogje op deze kleine  zwerver kunnen houden  terwijl ik eten kook.’

			Grace deed  wat haar tante voorstelde. Samuel was  er niet direct  blij mee om  opgesloten te worden  en ze gaf hem wat  speelgoed  in de box  om  hem bezig te houden. Tante  Elizabeth stond bij het aanrecht aardappelen te  schillen,  wat bij Grace  herinneringen  aan haar kindertijd opriep.  Ze was hier als een getraumatiseerd  en rouwend  kind in huis  gekomen.

			Als volwassene begreep ze het onvermogen  van haar tante om medeleven te tonen  voor een getraumatiseerd kind, en ze  had het  haar vergeven. Ook  zij had  gerouwd en  ze  was kwaad geweest over  de  omstandigheden waaronder haar zus was gestorven. Maar als kind  had Grace  in  voortdurende angst geleefd.  Niet alleen toen ze bij haar tante introk,  maar al lang daarvoor, in de  tijd dat ze getuige was van haar vaders woedeuitbarstingen en haar moeder haar  verstoppertje  had leren  spelen. Ze had geleerd  zich voor zoveel  dingen  te  verstoppen. Deed ze dat nu ook?

			Haar tante zei over haar schouder: ‘Je  haar zit leuk, zo tot op je  schouders.’  Ze sneed de geschilde aardappelen door,  gooide  ze in de pan  en deed er water bij. Ze droogde  haar handen af,  deed wat zout  in het water  en zette de aardappelen op.  Daarna keek ze Grace aan en leunde tegen het  aanrecht,  alsof ze  zich schrap wilde zetten. ‘Je bent erg stil.’

			‘Ik denk  aan dingen uit het verleden.’  Ze had spijt van haar  woorden toen  ze  de pijn in haar tantes ogen zag flakkeren.

			‘Weinig  goeds, kan  ik  me zo  voorstellen.’ Tante Elizabeth stak haar handen in de zakken van haar schort en keek weg.  ‘Ik heb  veel dingen gedaan  waar ik spijt van heb, Grace,  en de meeste hebben met  jou te maken.’  Ze zuchtte.  ‘Jij  was nog maar zeven toen je hier bij me  kwam. En ik  heb al mijn  bitterheid op jou gericht.’

			‘Ik begrijp waarom.’

			Haar tante ging aan de  tafel zitten  en legde een hand  op haar arm. ‘We  moeten over het verleden praten.’

			‘Over mijn moeder.’

			‘Ja, en  over je  vader.’ Ze gaf haar arm een  kneepje voordat  ze haar hand weer terugtrok.  ‘Maar de moeilijkheden begonnen niet met hen.’

			Na het eten moest haar tante  naar een vergadering van  de diaconie. Grace waste  Samuel  in de gootsteen in de  keuken en trok hem zijn  pyjamaatje aan.  Toen  ze hem daarna dicht  tegen zich  aan hield en een flesje warme  melk liet  drinken, fluisterde ze een gebed. Ze zong een van de mooiste liederen die ze kende en keek  hoe  zijn oogleden zwaar werden totdat hij ze  niet meer open kon houden. Daarna  legde ze hem voorzichtig in  de box en dekte hem  toe met zijn favoriete dekentje.

			Vervuld  van een tederheid die bijna pijn deed,  ging ze op de rand  van het bed  zitten om naar  haar slapende zoontje te  kijken.  Hij zag er zo vredig en tevreden uit. Haar  kleine jongen hoefde zich nergens zorgen  om te  maken, omdat hij zijn moeder vertrouwde. God, zo wil ik  ook  op  U vertrouwen.

			Niets ging zoals ze  verwacht  had.  Tante Elizabeth wilde over  het verleden praten.  Niet  nu,  maar later die avond als ze  weer terug  was, of  morgen. Zou ze van  gedachte veranderen? Grace had vragen  over  haar verleden en  ze wilde  leren van  haar tantes moed om  naar een andere plaats te  vertrekken  en een nieuw begin te maken. Haar was het gelukt.  Zij had haar familie  en vrienden in Memphis achtergelaten  en  was  naar  de  andere kant van  het land vertrokken.  Wat was  daarvoor nodig geweest?  Was Elizabeth Walker  aan een groot  avontuur begonnen, of was ze alleen maar gevlucht?

			Samuel  bewoog en Grace trok het dekentje recht. Ze  dacht  terug aan haar eerste nacht  in deze kamer en hoe  bang ze  was geweest.  Nacht na nacht had ze  zich  verstopt, omdat ze  zich veilig  wilde  voelen.  Ze  bad dat mama zou  komen om haar te  zeggen  dat ze veilig naar buiten kon.

			Toen was de engel gekomen die  haar angst had weggenomen.  Ze  voelde het wonder weer,  haar  dierbare  geheim dat ze met  Roman had gedeeld.  Hij  wist nu  dat  er demonen bestonden. Geloofde hij ook dat God engelen zond?

			De garagedeur zoemde. Tante Elizabeth was weer thuis. Grace boog zich over de box  en legde haar hand  teder op de borst van  haar zoon. ‘Je bent veilig  in deze kamer, Samuel. Ik had een vriend die over mij waakte. En  God waakt  ook over  jou.’

			Ze  liep naar  de keuken toen haar  tante  de zijdeur  naar de garage opendeed. Ze keek  berustend. ‘Ik dacht  wel dat je  nog op  zou  zijn.’

			‘Hoe  was de  vergadering?’

			Ze zette haar handtas op tafel en trok  haar jas uit. ‘We  hebben  allemaal  onze taken gekregen. Ik leg mijn spullen even weg,  daarna kunnen we praten.’

			‘Zal  ik  theezetten?’

			‘Dat  zou fijn zijn.’ Met haar  jas over  haar  arm pakte tante Elizabeth haar handtas  weer. Ze bleef in de  deuropening  staan  en keek  om. ‘Zullen  we  alvast onze pyjama aandoen? Dan voelen we ons misschien meer op ons gemak  tijdens het gesprek.’

			Ze  gingen in  de grote fauteuils aan weerszijden van de salontafel  in de woonkamer zitten.  Ze  waren net kleine meisjes  op een pyjamafeest die theedronken  en deden of ze  heel  volwassen waren. ‘Waar  moet ik  beginnen?’ Tante Elizabeth  klonk vermoeid en een  beetje in de war. ‘Toen  je ging studeren  miste ik je, Grace. Waarschijnlijk geloof  je dat niet, maar het  huis  voelde  zo leeg.’ Ze zette haar  mok op de salontafel.

			‘Ik ging nog  meer tijd  op  kantoor doorbrengen, als dat al mogelijk was. Ik woonde daar zo’n  beetje. Het was moeilijk om in  een  leeg huis terug te komen, in de wetenschap dat  het zo zou blijven. Ik verwachtte niet  dat je naar huis  zou komen, zelfs niet  in de vakanties.  Ik was weer alleen en ik dacht dat ik het zo wilde. Maar ik bleef steeds maar  denken hoe Leanne het zou  vinden  als ze wist dat ik je  meer als een door de rechtbank toegewezen pupil  behandelde dan  als mijn nichtje.’ Het kostte haar moeite om Grace aan te kijken. ‘Je moeder zou  diep gekwetst en  teleurgesteld  zijn geweest.’

			‘Maar u hebt  me  wel opgenomen, tante  Elizabeth. U  hebt me  niet bij het pleeggezin achtergelaten.’ Dan zou ze voortdurend zijn  doorgeschoven, een paar maanden  hier,  een jaar daar. Wie weet wat er onder zulke omstandigheden  had kunnen  gebeuren?  Grace dacht aan Roman en de jeugd die hij had gehad.

			‘Ik heb van veel  dingen spijt, Grace, maar het belangrijkste  is dat ik je  niet heb opgevoed  met  de liefde die je zo hard nodig  had. En verdiende.’

			Ze zag  wat die bekentenis haar tante  kostte  en werd  warm  vanbinnen. ‘Ik begreep waarom u niet  van mij  kon houden.  Telkens wanneer  u naar me keek, zag u  mijn  vader, en hij –’ Ze schudde haar hoofd,  niet in staat haar zin  af te  maken.

			Haar tante  drukte haar vingertoppen tegen haar  voorhoofd. ‘Ik was  vergeten dat je dat gesprek  had gehoord.’ Ze  liet haar hand  zakken en keek op. ‘Ik heb veel gezegd  wat  ik niet  had moeten zeggen.  Ik  was zo kwaad. Het begon lang voordat Leanne  overleed, hoewel dat de zaak  wel verergerde. Mijn woede gaat terug tot mijn  kindertijd.’  Ze  steunde met haar  handen  op haar  benen alsof  ze zich schrap zette. ‘Een van mijn vroegste herinneringen is dat mijn vader mijn moeder  in haar ribben schopte  toen ze op haar knieën lag  om de vloer te schrobben.’ Ze deed haar ogen  dicht. ‘Ik  moet  een jaar of  vier, vijf geweest zijn,  want Leanne was nog niet  geboren.’

			Grace  voelde de  tranen achter haar ogen  branden en  zei niets.

			‘Mijn moeder  maakte nooit ruzie met  mijn vader.  Ze ging nooit tegen hem in en ze leerde ons ook te gehoorzamen. Al  heel vroeg konden  we zijn  stemming peilen  en bij hem uit  de buurt blijven. Een  paar jaar na Leanne kreeg mama nog  een  kleintje. Een  jongetje. Hij  was  helemaal blauw. Iets met bloed  dat  geen zuurstof opnam. Cyanose noemen ze dat, geloof ik. Ik heb  het  ooit opgezocht.’

			Ze tilde haar kopje op en dronk langzaam, met  kleine slokjes. Haar ogen stonden  mat en haar hand trilde toen ze  de  thee weer  wegzette. ‘Mijn vader gaf mijn moeder uiteraard de schuld toen de baby overleed, en het ergste  was dat ze  hem geloofde. Ze vond dat ze  zijn klappen verdiend had.’ Tante  Elizabeth balde haar vuisten en ging met een  zachte, gespannen stem verder. ‘Ik probeerde hem een keer  tegen te houden, waarna hij me bijna  vermoordde.’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘In die dagen praatte je niet over huiselijk geweld.  Het  was een  familieaangelegenheid  die  het best  geheimgehouden  kon worden. Zodra ik oud genoeg was, nam ik een  baantje om te  ontsnappen, om zoveel te sparen dat ik het huis kon  verlaten. Natuurlijk eiste mijn vader  het grootste deel van mijn loon op,  maar ik vond manieren om wat geld opzij te leggen.  Ik bleef zo  vaak weg, dat ik niet wist wat er verder nog  allemaal  gebeurde als ik  er niet was.’

			Ze sloot haar ogen even  voordat ze verderging. ‘Mama  was ziek. We hebben nooit geweten  wat er met haar aan  de hand  was,  omdat ze niet naar  een dokter wilde. Volgens mij  zag ze het  einde  van haar  ellende  naderen  en  verlangde ze ernaar. Wie zou  het haar kwalijk  nemen?’ Ze bleef lange tijd zwijgend voor zich uit  kijken.

			‘En mijn moeder?’

			Tante  Elizabeth werd bleek en perste haar lippen op elkaar.  ‘Ik kwam terug  voor haar  nadat mama  was overleden, in de hoop dat ze mee zou gaan. Ze  hield echter vol dat papa  haar nodig had. Het ging  niet goed  met hem, dat zag ik wel. Misschien had hij spijt van de manier  waarop hij onze moeder had behandeld,  of misschien zag hij de  hel als zijn  voorland. Ik weet  het  niet. En het  kon me niet schelen.’  Ze leunde met haar hoofd tegen  de hoge rug van de fauteuil. ‘Ik zocht haar  zo  vaak mogelijk op.  Leanne belde, en dan praatten we.  Papa maakte haar het leven niet  makkelijk. Alles wat er in zijn  leven  misging,  was altijd de schuld van iemand anders.’ Ze glimlachte droevig.  ‘Je moeder was heel zorgzaam.’  De  glimlach werd bitter. ‘En ik?  Tegen het einde  boog ik me een  keer over  hem heen  en  zei dat hij wat mij betrof in zijn stoel kon blijven zitten wegrotten in zijn eigen vuil.’

			Grace voelde  een  koude rilling over haar rug.

			De  uitdrukking op het gezicht van haar  tante zweefde tussen schaamte en schuld, woede  en spijt. ‘Leanne werd als  onze moeder, ik als papa.’ Ze keek haar nicht aan  en haar  ogen werden vochtig.  ‘Ik gebruikte alleen  mijn vuisten niet.’

			Grace  stond op en  liep naar  de  bank. Ze  ging op het randje zitten  zodat ze  haar  tantes hand kon vasthouden. ‘Ik houd van u,  tante Elizabeth.’

			‘Dat weet ik,  en de hemel mag weten waarom. Jij bent net als je  moeder. Die kon ook alles vergeven.’ Ze  draaide iets,  nam de hand  van Grace tussen haar beide handen en drukte die stevig. Ze keek haar  doordringend aan. ‘We  moeten het over je ouders hebben. Wat herinner jij je van die avond?’

			‘Ik heb er niets van  gezien.  Mama zei dat  we verstoppertje ging spelen. Ik hoorde haar  heel  snel praten. Papa schreeuwde  tegen  haar. Er  viel  iets op de grond en  ik hoorde papa snikken en  telkens  weer  “Leanne” zeggen. Toen hoorde ik hem komen. Ik  dacht  dat  hij mij zocht, dus ik  bleef  stokstijf zitten. Hij deed  de  kastdeur open, gooide een  paar dozen van de  bovenste plank  en  vond een pistool. Toen  zag hij mij. Hij  duwde de  kleren  die daar hingen opzij en keek  me  aan, zonder een woord te zeggen.  Daarna ging  de  kastdeur weer dicht. Ik  bleef  zitten wachten  in het donker.  En toen… hoorde  ik het  schot.’

			Ze schudde haar hoofd en herinnerde  zich  flarden  van die  afschuwelijke  avond.

			‘Daarna was alles één grote chaos. Ik was te  bang om me te bewegen. Ik hoorde een harde  dreun en mannenstemmen. Het licht ging aan en een politieman vond me. Daarna kwam ik bij een aardig echtpaar terecht dat me  een paar dagen hield.’ Toen Grace kennismaakte  met de Garcia’s, had ze  weer aan dat eerste vriendelijke echtpaar moeten  denken. ‘En toen  kwam u.’

			Haar tante  liet  haar hand  los. ‘Ik vind het vreselijk dat je dat allemaal is overkomen, Grace. En ik maakte het  ook niet makkelijker voor je, door  zo  over je vader te praten. Je leven  was al moeilijk genoeg  zonder  dat  ik  nog eens  voor  rechter ging spelen. Wat er die avond  ook  is gebeurd,  het  was  voor je vader aanleiding om een einde aan  zijn eigen leven te maken. Hij  had  jou ook  kunnen doden,  maar dat heeft  hij niet gedaan.’

			Grace onderdrukte  haar tranen  met moeite.

			Tante  Elizabeth stak  haar hand uit en schoof  een haarlokje  achter  haar oor.  Het  was een nerveus gebaar. ‘Brad en Leanne  hielden  van elkaar, misschien  te  veel, en misschien op  een  verkeerde manier. Relaties zijn niet altijd logisch. Wat  daar  gebeurde, was een tragedie. Maar toen God mij een geschenk zond, ontving ik  jou niet  in dankbaarheid, maar  hield  vast aan mijn woede.  Als het op het bouwen  van muren aankomt, ben  ik een architect en  aannemer tegelijk. De enige die ik  ooit dichtbij heb laten komen, is Miranda  Spenser.’  Ze glimlachte grimmig.  ‘Zij had  een soortgelijke  achtergrond, maar liet zich er niet  door  verbitteren.’ Tante Elizabeth pakte  haar hand  weer  vast.  ‘Ik heb ooit geprobeerd om jou aan haar te geven,  alsof je  een ongewilde puppy was die iemand  bij mij voor  de deur  had achtergelaten.’

			Het  verbaasde Grace niet. ‘Wanneer?’

			‘De dag  nadat  ik  je had meegenomen. Miranda zei natuurlijk nee. Ze zei dat ik jou nodig  had.’ Haar ogen glinsterden  van  de tranen. ‘Ik was zo kwaad. Zij  en Andrew hadden altijd kinderen  gewild.  Ik begreep  niet waarom ze jou  niet kon nemen.  Maar ze had natuurlijk gelijk. Dat drong alleen  niet snel genoeg tot mij  door. Het leven zou  voor jou en mij zoveel  beter  zijn  geweest als  ik  die  muren eerder had afgebroken.’

			‘Dat doet u nu.’

			Ze glimlachte flauwtjes. ‘En het werd tijd  ook,  vind je niet?’ Haar  stem brak  bijna van emotie.  Ze zag er moe, maar ook opgelucht uit. ‘Ik  weet dat je gekomen bent om over andere  dingen te praten,  maar  kunnen  we daarmee tot  morgen  wachten? Ik ben uitgeput.’

			Toen ze allebei opstonden, deed Grace  een  stap naar voren en  omhelsde haar.  Ze  voelde de armen van  haar tante om  zich heen  en ze hielden  elkaar nog even  stevig  vast.  Daarna liet tante  Elizabeth  haar los, terwijl ze zachtjes zuchtte.  ‘Ik hoop  dat je nog een paar dagen  blijft. En dat je in het vervolg  jij  tegen me zegt.’

			‘Minstens drie dagen… als jij het  goed vindt.’

			‘Dank je wel.’ Ze  nam het gezicht van haar nichtje tussen haar handen. ‘Je  bent  altijd een lief meisje geweest, net  als je  moeder.’

			[image: scheidingsteken]

			Roman had uren in de woonkamer van Brian gezeten. Ze hadden het over  van alles  en  nog wat gehad,  maar uiteindelijk  kreeg Brian Roman aan de praat over zijn leven als  tagger in de Tenderloin.

			‘Ik had  een team. Er waren altijd  jongens die mee wilden  voor de  kick. Sommigen  keken toe, anderen hielpen met de touwen. Een  van hen, Lardo, was zo sterk als een  lijnverdediger  bij rugby.  Hij kon me op  het dak hijsen  voordat de politieagenten me zagen.’ Hij  voelde een soort drang  om verder te gaan en  de  pijn met  wortel en  al uit  te trekken. Hij  dronk zijn  frisdrank op  en kneep het blikje  met een hand  fijn.  Hij wilde niet aan Lardo denken of aan wat  er met hem was gebeurd.

			Nerveus stond hij  op  en drukte het blikje verder plat. Hij hoefde Brian  niet alles te vertellen. ‘Waar  moet ik  dit weggooien?’

			‘De recyclebak  staat onder het aanrecht.’  Brian drong niet  aan.

			Roman gooide het blikje weg en kwam  terug,  keek Brian aan en  peilde zijn  gelaatsuitdrukking. Hij keek niet  weg,  en Roman ging zitten. ‘Ik zocht altijd hemellocaties  uit.’

			‘Hemellocaties?’

			‘Hoge gebouwen, bruggen – hoe hoger, hoe beter.’

			‘Klinkt gevaarlijk.’

			‘Daar gaat het juist  om. Hoe  groter het risico, hoe hoger de waardering op straat. Ik deed ooit de  Bay Bridge  en eindigde bijna in het water. Ik  heb ook een paar gebouwen van vijf  verdiepingen hoog gedaan. Geen  probleem. Toen zocht ik een viaduct uit. Ik maakte sjablonen, verzamelde mijn spullen  en zette mijn  team uit. Het risico  om betrapt te  worden was groot, en  dus zette ik  twee jongens  op  de uitkijk.  Plotseling verscheen White  Boy. Ik was  niet heel goed met hem bevriend.  Hij was een  meeloper. Ik kon  hem niet afschudden.’ Hij  schudde zijn hoofd. ‘Ik  had zijn hulp niet nodig  en wilde die ook niet. Hij kon alleen maar grote ballonletters maken, maar  daar  stond hij plotseling, met zijn  eigen spullen.’

			Hij raakte geëmotioneerd en wreef over zijn  gezicht voordat hij Brian  weer  aankeek. ‘White Boy  had zijn klimspul uit een winkel gestolen  en kende het verschil  niet tussen dynamische  en statische  klimtouwen. Hij had een  spuitbus bij zich en zei dat hij zich zou laten zakken  om te spuiten. Ik zei hem dat ik  hem  zou  vermoorden als hij  dat deed.’ Hij hoorde de vage echo van  White Boys lach weer. Dan  moet  je me  eerst  te pakken  krijgen. ‘Ik had een lege spuitbus die ik naar hem gooide. Hij  ontweek hem. Meer was er niet nodig. Zijn touw schoot  door en hij verloor zijn grip.’ Romans ogen  brandden  en hij slikte  voordat  hij wist uit  te brengen:  ‘Hij  viel.’

			‘En jij denkt dat het jouw schuld  was.’

			‘Ik weet  het  niet, maar ik  voelde me verantwoordelijk.’

			Roman had nog steeds nachtmerries van het verwrongen lichaam in een steeds groter wordende rode  plas. De koplampen van een auto beschenen plotseling  de levenloze vorm van White Boy en de chauffeur  remde nog uit  alle macht, maar denderde  over het  lichaam heen voordat de auto met piepende banden dwars over de weg tot  stilstand  kwam. Andere auto’s stopten, mensen stapten  uit om  naar de dode jongen  te kijken die verpletterd op  het asfalt lag.  Niemand keek op naar die andere in zijn zwarte hoodie.  Bobby  Ray Dean klom snel naar  boven,  dook over de  muur  en rukte zijn harnas uit. Lardo en  de  anderen verspreidden zich. Bobby Ray rende  tot hij niet  meer kon, waarna hij  zich  tegen  een  muur  liet zakken en begon te huilen.

			‘Ik  heb er soms nachtmerries  van.  Dan  hoor ik hem gillen  tot hij beneden  is.  Ik zie  hoe hij te pletter  valt.’  De  hete tranen lieten zich niet  meer tegenhouden.  Was White Boy nu een van  die  verloren zielen in de  hel?  ‘Ik heb nooit meer  een team gebruikt. Ik werkte voortaan altijd alleen.  En  ik ging hoger en  maakte grotere  schilderingen.’

			‘Dat klinkt alsof  je een doodswens had.’

			Roman glimlachte bitter en vol  zelfspot. ‘Misschien, of  misschien dacht  ik dat ik sneller was dan een  kogel en  met een sprong  over grote gebouwen heen kon komen.’ Hij leerde  hoe hij op  de lagere daken over smalle stegen naar de overkant kon springen. Als  kind  had  hij op straat genoeg  praktijk opgedaan met  het  ontsnappen aan pleeggezinnen en  afschudden van  politie en  sociaal werkers. Hij  wist  hoe hij zijn val  moest  breken,  kon doorrollen en het  momentum uitbuiten om  verder te gaan.  Obstakels dienden  om zich op  af te zetten. De  straten van San Francisco waren  zijn speeltuin geweest.

			Hoe vaak  had  hij  de sirenes  niet gehoord, de rode zwaailichten op de muren gezien  terwijl een zoeklicht hem in de hoogte zocht?  De  avond  dat  White Boy omkwam, had  Bobby Ray Dean gerend totdat  hij  dacht dat  zijn hart het  zou begeven.

			Hij vertelde Brian meer  over White Boy, die een jaar jonger  was geweest en net zo had willen  zijn als Bobby Ray Dean, die gek was op de adrenalinekick  van het gevaar,  op hoge plekken graffiti spoot en  parkour gebruikte  om de  politie of rivaliserende bendes te vlug af  te zijn. Met zijn ellebogen op  zijn knieën boende  Roman door zijn gezicht.  ‘Er  stond niet  eens een  overlijdensbericht in  de  krant.’ Zijn  stem klonk hees.

			Brian leunde voorover, zijn  ogen  vol medeleven. ‘Wat was  zijn  echte naam?’

			Roman keek langzaam op. ‘Weet ik niet.’ Hij kon Brians gezicht niet meer zien  door zijn tranen.

			‘Maar jij bent na die tijd  niet gestopt?’

			‘Ik deed juist nog meer. Ik heb  de hele buurt  onder gespoten. Dat waren de enige momenten  waarop  ik het gevoel had  dat ik  leefde en alles  onder controle had.’

			Bobby Ray  bleef taggen  voor de  bende, maar besteedde meer tijd aan andere schilderingen, zijn eigen ideeën  en eigen stem. Hij  schilderde een duivel met een rood gezicht  rond de hoofdingang van  een  appartementencomplex,  zodat het  leek alsof het gebouw mensen opslokte of  uitspuugde. In  de steeg naast een bekend steakrestaurant schilderde hij een kok die ratten  boven een vuilnisbak roosterde. Het rooster  van  een  airco  veranderde in een  grijnzend  monster. ‘Mijn  tags voor de bende  werden binnen een paar dagen weggepoetst, mijn andere werken hielden het langer uit.’

			De  schrijnende ironie wilde dat de  Bird  uitvloog  op de avond dat White Boy  te  pletter viel. BRD  waren niet zomaar Bobby Ray Deans initialen meer. Hij werd de  Bird.  Het  half afgemaakte werk dat hij die  avond  had  geschilderd, zat op een hemellocatie.  Het zou  de stad veel geld hebben  gekost  om het  weg te halen, en dus bleef het  werk bestaan.

			‘Waar  zijn  Reaper en  Lardo nu?’

			‘Dood. Vermoord tijdens een feest.  Een paar andere jongens waren  op zoek naar de  broer  van  Reaper en vonden  dat hij ook wel voldeed.’  Hij  wreef in zijn nek. ‘Ik had er  die avond ook bij moeten  zijn, maar ik  was  met een  of  ander dwaas project voor mijn  leraar  geschiedenis bezig. Ik speelde het  spel mee en probeerde de middelbare school door  te komen.’

			Had  hij alle kansen op een hogere opleiding uit  een  soort boetedoening geweigerd? ‘Ik  draaide die  avond een beetje  door  en spoot heel  Turk Street onder  de rode verf. De  politie greep  me in de kraag en  ik belandde in de jeugdgevangenis.’

			‘Was  er iemand die je borg  kon betalen?’

			‘Je maakt een grapje,  zeker?’  Roman lachte somber. ‘De pleegouders die ik op dat moment had, waren blij van me  af te zijn. De rechtbank besloot dat ik ergens anders naartoe  moest en stuurde  me naar de Masterson  Ranch.  Over een cultuurshock gesproken.’ Hij  schudde zijn hoofd. ‘Ze hadden een  paardenpension, zo’n honderd stuks  vee en vijf of  zes jongens. Ik werkte niet mee  en deed  er  alles aan om eruit  geschopt te  worden.’

			‘Daar heb  je Jasper Hawley ontmoet.’

			‘Ja. Hij lijkt zachtaardig, maar  die man is een terriër.’

			‘En is tot  je doorgedrongen.’

			‘Het is moeilijk  om  hem  af te schudden. Hij houdt me nog steeds in de  gaten en noemt me een van zijn “Verloren jongens”.’

			Brian glimlachte. ‘Toen ik hem ontmoette,  dacht  ik dat  hij je  vader was.’

			‘Echt?  Hoe zou dat kunnen? We lijken helemaal niet  op elkaar.’

			‘Hij  houdt van je alsof  je zijn zoon  bent.’

			Roman wilde er  niet bij stilstaan.  Hij had van niemand willen houden voordat  hij  met Grace kennismaakte.  Mensen gingen dood.  Mensen  vertrokken.  ‘Hij  belt of verschijnt  altijd  wanneer ik in een  crisis zit. Ik weet  niet hoe hij  dat doet.’ Afgaande op de teleurstelling  in  Jaspers stem tijdens hun laatste gesprek, vermoedde Roman dat  hij het eindelijk had opgegeven. Maar hij had  niet verwacht dat het  zo’n pijn  zou doen.

			‘God geeft mensen regelmatig een por.’ Brian  opende een kast. ‘Maar de meesten letten niet op.’  Hij  mat de koffie  af, deed het  filter in het  koffiezetapparaat, vulde een karaf en schonk het water in het reservoir.

			‘Ik heb jou meer verteld dan wie ook.’ Inclusief  Grace.

			‘Het komt bij mij niet verder.’ Brian keek hem aan. ‘God heeft Zijn  hand allang op jou laten rusten, mijn vriend.’

			‘Op dit  punt zijn we het dan  eens dat we het niet eens zijn.’

			‘Misschien moet je teruggaan en alles met nieuwe ogen bekijken.  Zoals ik  het zie, heeft God jouw  leven een aantal keren gered, niet alleen  die ene  keer  in Santa  Clarita.’  Hij keek  intens,  alsof hij  met  zijn blik staal wilde  buigen. ‘Jezus is gekomen om je  te bevrijden,  Roman, niet om je er  steeds  aan te  herinneren waar  je  de  mist in ging. We worden gered door genade.’

			Romans  aardse  brein moest weer aan Grace  denken, met haar naam  die genade betekende. Zij was Gods instrument  geweest om hem  in leven te houden, om  hem  nog een kans te geven om het  goed te doen.  En hij  had haar beledigd met  zijn naïeve aanbod  van  wat  hij als een  relatie beschouwde. Geen wonder dat ze gevlucht was.

			Hij had haar losgelaten, maar nu dacht hij toch  weer  aan haar. Hij concentreerde zich op wat Brian zei  en begreep wat hij bedoelde.  Gods  genade was alomvattend.

			Zijn vriend  lachte zacht. ‘Ik  kan  het altijd zien, als je me uitschakelt.’

			‘Ik hoor  je wel. Ik zal erover nadenken.’ Misschien moest hij  teruggegaan naar de  Tenderloin. Hij  had er nog het een en ander af te maken.

			Brian wreef in zijn handen. ‘Kan ik de Bird misschien zover krijgen om nog een beetje voor me te vliegen?  Graffiti  is  het soort kunst dat mijn schaapjes aanspreekt.’

			Roman herinnerde zich de  politieman in de voetgangerstunnel. ‘Ik bespuit geen muren meer. Dat heb ik beloofd.’

			‘Ik bedoel niets illegaals, Roman. Gewoon in  het  openbaar,  zonder  dat je een zwarte hoodie  aan hoeft.’

			‘Waar heb je het  over?’

			‘Iets opvallends op de muur  aan de  straatkant.  Ik wil mensen laten  weten dat er een kerk op dit industrieterrein ligt.  Natuurlijk heb ik  eerst toestemming nodig van onze verhuurder,  maar dat is een goede  vent. Christen, ook. Ik  denk  dat  hij  het wel leuk vindt.’

			De  ideeën vlogen als  een diavoorstelling door Romans hoofd. Telkens wanneer hij in  de  Bijbel  las, herinnerde  hij zich de afbeeldingen die hij  in  de kathedralen en musea van Europa had gezien, en andere die  alleen in  zijn hoofd zaten.  Hij voelde hoe de vonk oversloeg en  door de Heilige Geest  werd aangewakkerd tot een  vuur.

			Wat zeg je ervan, Bobby Ray  Dean? Wil je  een  beetje kunst  voor Mij maken?

			Roman  grinnikte. Graffiti  voor God? Wat een geweldig idee! Zijn handen jeukten om een potlood ter hand te nemen.

			Brian moest lachen.  ‘Zo te  zien ben  je er  al  mee bezig.’
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35

			Grace zat aan  de keukentafel achter haar laptop een brochure te bewerken. Ze keek uit het raam. Het was  een uur  geleden  dat haar tante Samuel had  meegenomen  voor een wandelingetje in  de  buurt. Nooit  eerder had ze meegemaakt dat tante Elizabeth een wandeling door de buurt maakte of dat ze de zorg  voor een baby op zich wilde nemen.

			De voordeur ging open. ‘We  zijn terug!  Ik  heb Samuel niet  aan de zigeuners meegegeven.’ Tante Elizabeth verscheen  in de deuropening  met blozende wangen en  een  grote glimlach  op haar gezicht, met Samuel  vrolijk op haar heup. ‘Er  waren al vijf of  zes  buren die wilden weten wat ik  met een baby deed. Ik heb gezegd dat ik  hem in de supermarkt  had gezien  en hem  gewoon in het winkelwagentje moest gooien.’  Ze grinnikte. ‘Nooit geweten dat ik zoveel nieuwsgierige buren heb,  maar  ik heb  ook in geen jaren een  rondje door de buurt gemaakt.’ Ze  keek  over de schouder van  haar nicht naar het computerscherm. ‘Waar  ben je mee bezig?’

			‘Een  brochure voor  een nieuw bedrijf.’

			‘Hoe heb je die binnengehaald?’

			‘Harvey Bernstein heeft me een aantal opdrachten doorgespeeld.’ Haar  tante  had haar baas bij het pr-bedrijf nooit ontmoet.

			‘Ziet er goed uit. Wat ga je daarna  doen?’

			‘Ik heb  nog  drie projecten in portefeuille, en Jasper Hawley  heeft contact met verschillende middelbare scholen rond Sacramento. Hij  beveelt me aan als online bijlesdocent. Vanochtend  had  ik mijn  eerste aanmelding. Als Samuel  zijn  middagslaapje doet, ga ik via Skype  kennismaken met Kayden  en zijn vader.’

			Haar  tante gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Volgens mij ga  je het uitstekend doen, Grace.’

			Het onverwachte compliment en  het vriendelijke  gebaar bezorgden haar  tranen.  Jarenlang had  ze geprobeerd haar tantes goedkeuring te verdienen.  ‘Ik hoop  het.’  Ze sloeg  het bestand op en deed  de  laptop dicht.  ‘Ik kan hem nu nemen.’ Ze stak haar armen uit om Samuel aan te nemen, maar haar  tante draaide  zich weg.

			‘Het  gaat prima zo.’ Ze pakte een kinderkoekje uit  de trommel  en  gaf  het hem.

			‘Daar gaat  hij mee knoeien. Je bloes –’

			‘Maak je geen zorgen over mijn  bloes. Het is wasbare  zijde.’ Ze leunde tegen  het  aanrecht.  ‘Jullie  jongeren lijken tegenwoordig je eigen carrière te creëren.’

			‘Soms is dat noodzaak.  Gelukkig hoef  ik het niet  helemaal zelf te  doen.  Shanice en Ashley hielpen de  website te maken en  ze hebben erover geschreven op de sociale media.’

			‘Hoeveel levert dat bijlesgeven op?’

			Jasper had veertig  dollar per uur voorgesteld, maar Grace voelde zich prettiger bij een begintarief van dertig. Als ze  Kayden kon helpen,  had ze  een referentie en  ze hoopte daarop  te kunnen voortbouwen.  Ze grijnsde. ‘Ik zal  mijn inkomen op een spreadsheet  moeten  bijhouden om geen  moeilijkheden met de belasting te krijgen.’

			‘Reken  maar,’ lachte haar tante terug. ‘Mijn  nicht wordt geen belastingontduikster.’ Ze  verplaatste Samuel naar haar  andere heup. ‘Jij  was  altijd  al een goede lerares, Grace. Je hebt Patrick Moore ook aan  een  studiebeurs geholpen, toch?  Zonder  jouw hulp had hij de middelbare  school nooit  gehaald,  laat  staan  UCLA.’

			Ze had er misschien  niet  de beloning  voor  gekregen, maar ze  had veel  geleerd via de verschillende cursussen  die Patrick deed. ‘Hij probeerde het.’

			‘Denk je?’

			‘In sommige dingen was  hij wel goed, tante Elizabeth.’

			‘Dat  is  een gezonde manier om naar een ongezonde situatie  te kijken, maar hoe zit het  met  jouw dromen, Grace?  Die heb je opzijgezet om  hem te  helpen.  Wanneer is het jouw  beurt?’ Ze  zette Samuel op de  vloer en  haalde een  paar  houten  pollepels  uit een la, waarmee hij  op het geboende hout begon te slaan.

			‘Ik  droom ervan dat  ik thuis voldoende kan  verdienen om fulltime moeder voor Samuel te zijn.’

			‘En  dat gaat je lukken  ook.  Je hebt bij  alles waar  je aan bent begonnen altijd succes  gehad.’

			‘Behalve  mijn huwelijk.’

			‘Ach, lieverd, hou  toch eens op  jezelf te straffen. Patrick  is nooit een echtgenoot geweest. Dat was een  groot kind  op zoek naar een mammie om voor hem te zorgen.’

			Grace  had  geaarzeld om  over Patrick te beginnen, maar nu had haar tante zelf de deur wijd  opengezet.  ‘Ik zou graag willen  weten hoe je in staat was om hem  onmiddellijk te doorzien.’

			Haar tante haalde  bijna achteloos haar  schouders op. ‘Ik werkte samen met zijn  vader. Of misschien moet ik zeggen dat ik  toekeek  hoe zijn  vader werkte. Hij  wist altijd anderen in te palmen om zijn werk te doen, maar streek  er zelf  alle eer voor  op. Hij kreeg de lof, promoties en salarisverhogingen.’

			Grace hoorde de  bitterheid in  haar woorden en  toon. ‘Heeft hij dat bij jou ook gedaan?’

			Tante  Elizabeth grijnsde als de kat  uit Alice in Wonderland. ‘Hij heeft het geprobeerd. En daarna ging hij naar  andere mensen die ik zeer  waardeerde. Wanneer  iemand al te  charmant doet,  gaan al mijn  alarmbellen rinkelen, en Patricks plotselinge belangstelling  voor  jou droop van het  egoïsme.’

			‘Ik had beter moeten weten.  Waarom zou de  populairste jongen op  school een boekenwurm als vriendin uitzoeken?’

			Tante Elizabeths  ogen  werden  donker en fonkelden. ‘De boekenwurmen van  gisteren  zijn de  bedrijfsdirecteuren en ondernemers van  morgen. Jij hebt keihard gestudeerd en je bent  zodra je oud genoeg  was  werk  gaan  zoeken. Jij had doelen en dromen. Dat zijn  bewonderenswaardige kwaliteiten, Grace. Jij  hebt nooit  mensen gebruikt.’

			Het was voor het eerst dat haar tante haar  verdedigde, en Grace kwam  daardoor in  de vreemde situatie  terecht  dat  ze haar ex  begon te verdedigen.  ‘Het  was niet Patricks fout dat  ik zo blind  was.’

			‘Op de middelbare school  was  je  jong en naïef.’ Tante Elizabeth ging  met kaarsrechte rug tegenover haar zitten. ‘Op  UCLA was je niet  blind. Je zag het heel  goed. Je wist dat  het  geen  toeval was toen hij je op  de  campus  tegen het lijf  liep.  Op een moment dat  hij  bijles nodig had? Toen je vertelde dat  je  hem  had gezien, kon ik  de  twijfel  in je stem horen want  je rook  de rat, maar je wilde hoop  houden. Wie niet? Vooral als  een jongen eruitziet  als  een  Griekse god.’

			Grace begon  te blozen. ‘Hij had niet met me hoeven trouwen.’

			‘Maar het was toch  een  goede investering?  Verkering kan heel duur uitpakken, hoor.’ Het cynisme droop  er  vanaf.  ‘Twee kunnen even  goedkoop leven  als  een.’  Ze snoof. ‘Hij had alles wat hij wilde: een mooi  meisje dat het eten meebracht  en  ook nog bereidde, vervolgens  zijn was  en zijn  huiswerk deed en met  wie hij naar bed kon gaan wanneer hij in de stemming was. Ik  durf zelfs  te betwijfelen of hij een goede minnaar was.  Veel te egoïstisch. Jij  was altijd heel voorzichtig  met geld, dus ik stel  me voor  dat  alles  wat  jij gespaard had in zijn  zakken is verdwenen. Hij hield van skiën, als  ik me  goed herinner. Een  dure  hobby. Hij is  zeker  wel vijf of zes keer naar Big Bear  geweest,  toch?’

			De  waarheid deed  Grace niet  zoveel pijn als toen Patrick was weggelopen. Ze had  meer te lijden gehad van  schuldgevoel en gekwetste trots dan van een  gebroken hart.

			‘Ik weet dat ik  je heb  teleurgesteld, tante Elizabeth. Het  spijt me dat ik zo dom  ben geweest.’

			Ze keek haar vriendelijker aan. ‘Ik heb daar ook schuld  aan. Als ik je had grootgebracht  met een  gezond gevoel  van eigenwaarde, had je jezelf  niet zo tekortgedaan. Soms hebben vrouwen  te  veel lief en  verliezen ze zichzelf volkomen.’

			Zoals mijn moeder, dacht Grace, die dankbaar was dat haar tante het  niet  zei.

			Tante Elizabeth zette  theewater op  en pakte twee kop-en-schotels. Samuel was  inmiddels  uitgekeken op  de pollepels en kroop naar de deur naar de garage. ‘Maar  goed  dat ik  geen  honden- of kattenluik heb, anders zou  hij  zo kunnen ontsnappen.  Ik wou dat ik zo’n  springgeval  had  dat je in de deuropening  kunt hangen.’

			‘Ik heb er  een  in  de kofferbak liggen.’ Ze  was ervan overtuigd  geweest dat haar tante zoiets niet  zou willen ophangen, omdat het de deurpost zou  kunnen  beschadigen.

			‘Waar wacht je dan op? Haal op.’

			Grace kwam  even  later  terug en hing het tweedehands springharnasje op. Samuel gaf een  gilletje van  plezier  toen  hij het zag.  Ze zette hem erin  en hij sprong  vrolijk  op en neer.  Tante  Elizabeth  lachte. ‘Er  is niet veel  nodig  om hem tevreden te stellen.’ Ze leunde voorover.  ‘Voorzichtig dat  je niet te hoog gaat,  kleine doerak. Anders stoot  je je hoofd  nog.’

			‘Doerak?’ Grace  kon niet  geloven dat  haar tante haar zoon een bijnaam had  gegeven.

			‘Zo noemde  Douglas hem.’

			‘Douglas?’  Grace kon zich niemand  herinneren die zo heette.

			‘Een gepensioneerde  winkeleigenaar. Weduwnaar.’  Ze  wuifde luchtigjes met haar  hand. ‘Hij  heeft het huis  hiernaast  gekocht.’ Ze zette twee koppen  thee op de keukentafel. ‘Hij knapt  het hele huis  op. Ruby Henderson liet het vervallen nadat haar  man was overleden. Vorig  jaar is ze naar een verzorgingstehuis  gegaan en  heeft ze het huis verkocht.

			Grace onderdrukte een glimlach en keek over de rand  van haar theekopje naar haar tante.  ‘Is Douglas aardig?’

			Haar tante  keek  nors terug. ‘We hebben het  over de  mannen  in jouw leven.  In het mijne zijn die er niet.’ Ze keek met een intense blik naar Samuel en toen weer naar  Grace. ‘Heb je  zijn vader ooit teruggevonden?’

			Grace voelde de hitte naar haar  wangen  stijgen. ‘Nee.’  Het  was  gebied  dat ze  niet eerder had betreden met haar  tante, en ze voelde er niets  voor  om  daar  nu mee te beginnen.  Bovendien wilde ze niet  toegeven  dat ze het nooit had  geprobeerd.

			‘Het is geen verwijt,  Grace, maar  heb je  er ooit aan gedacht?’

			‘Ja, en ik heb besloten dat  het een heel slecht idee  is.’ Ze tuurde in haar theekopje en  wilde niet horen wat haar tante  misschien dacht.  ‘We  hebben nauwelijks met elkaar gepraat.’  Ze herinnerde zich  niets van die vent.

			‘Waarom ging je eigenlijk  naar die  club? Dat was  zo…’ Ze  schudde haar hoofd. ‘Zo  niet iets voor jou.’

			Grace zuchtte.  ‘Ik  weet het  niet. Ik  was depressief en eenzaam. Shanice is  dol op  dansen. En de  baby van Patrick  en Virginia zou die  week geboren  worden.’

			Ze had  dag  in, dag uit gewerkt en kwam dan ’s avonds  in een leeg  appartement  thuis.  Ze  volgde onlinecursussen om zichzelf bezig  te houden en niet  over  haar  lege leven te hoeven  nadenken.  Ze vroeg zich af of ze  ooit verliefd zou worden op  een man  die ook  van haar hield.  Shanice had gezegd: ‘Kom mee, meid,  we gaan voor  de verandering eens een  beetje  lol maken’.  En  waarom  niet? Iedereen  deed dat  toch?

			De club was bomvol  geweest en de  bezoekers dansten op het sensuele ritme van de  snoeiharde  muziek. Ze was  er  eerst van geschrokken, maar  ze wilde meedoen. En dus deed ze alsof ze even  wereldwijs  was als alle anderen. Voor die  avond had ze nooit meer dan een glas  champagne gedronken, en dat was ter gelegenheid van het  afstuderen van Patrick geweest. Maar  Shanice bestelde  nu een gin-tonic  voor  haar. Het  smaakte goed en  ging  makkelijk naar binnen. Het ging  ook  heel snel  naar  haar hoofd.

			Eén drankje  zou meer  dan  genoeg zijn geweest  om haar de hele avond in hogere  sferen te houden, maar ze nam  er nog een. Ze danste  alleen, bewoog op de  muziek, en bevond zich plotseling in de  armen  van  een  man.  Ze keek  niet eens naar hem op. Het was leuk om  te  dansen met iemand  die wist hoe  hij moest leiden, en opwindend  om het snelle  bonken van haar hart  te  voelen. Zoiets had  ze met  Patrick nooit gehad.

			Toen  de man  haar vroeg of ze meeging, wist ze best wat hij  bedoelde. Ze verdrong alle  besef  van goed  en  kwaad  en had instemmend geknikt.  Ze zeiden nauwelijks iets toen  ze naar zijn appartement reden. Hij vroeg haar waarom ze naar de club  was  gekomen,  en zij antwoordde dat ze  plezier  wilde hebben. Hij vroeg haar  of ze de regels  kende. Ze haalde  haar  schouders  op en zei natuurlijk,  iedereen toch? Eén nacht, geen verplichtingen.  Over de rest  had ze niet nagedacht.

			Tante  Elizabeth pakte haar hand vast. ‘Alsjeblieft, niet huilen. Ik had er niet over moeten  beginnen.’

			Grace veegde de tranen van haar wangen.  Ze  hulden zich in kameraadschappelijk zwijgen  terwijl Samuel een paar meter verderop vrolijk op en neer  danste in gezegende  onwetendheid  van de misstappen  en catastrofes in  de  volwassen wereld.

			‘En universiteit, Grace? Zou je niet weer willen  studeren?’

			‘Daar  heb ik wel  over nagedacht, ja.’

			‘Je wilde  je  toch op klinische psychologie richten?’

			Om zichzelf beter  te begrijpen? ‘Om  er iets  mee te kunnen, zou ik een master moeten doen  en  ergens stage moeten  lopen. Dat neemt allemaal te  veel  tijd in beslag. Het onderwerp  boeit  me  nog  steeds,  maar ik denk niet  dat  ik  afstand  zou  kunnen  houden  van  de patiënten. Ik leef me veel te veel in.’

			‘Ik ben  blij  dat  je dat inziet.  Dat betekent  dat je  de bakens dus kunt verzetten. Wat  interesseert je  verder nog?’

			Kunst, muziek, Bijbelstudies, antropologie,  sociologie, biologie… maar ze wist waar haar vaardigheden  lagen.  ‘Ik zou een major in bedrijfskunde, marketing of accountancy  kunnen doen.’

			‘Allemaal  heel  praktisch.’ Haar  tante keek vergenoegd. ‘En  het  sluit perfect  aan. Je  hebt al een  bedrijf. Je zou terug kunnen  gaan naar UCLA. Je had het laatste semester toch nog afgemaakt? Je  zou zelfs in aanmerking kunnen  komen voor  een  nieuwe beurs.’

			‘Mogelijk, maar ik wil niet  dat Samuel in Los Angeles  opgroeit. Ik  heb een beetje op internet zitten speuren.  Merced heeft een grote campus. Het is een stad  met minder  dan  honderdduizend inwoners en  de huur  is er veel lager dan  wat ik in  LA betaalde. Ik zou  me een appartement  met één  slaapkamer kunnen  veroorloven.’ Het eerste wat ze zou  doen, was een goede  kerk  opzoeken. ‘En  er  is nog iets leuks aan Merced.’  Ze glimlachte hoopvol  naar  haar tante, die haar theekopje  weer op het schoteltje  zette, maar niet opkeek.  ‘En  dat is?’

			‘Het is maar een uur rijden vanaf Fresno.’

			‘O.’ Haar tantes kin trilde een beetje.  ‘Genoeg  afstand  om helemaal  je eigen leven te hebben, en  nog dichtbij genoeg om deel uit te maken van het mijne.’

			‘Precies wat ik dacht.’

			Grace bleef nog twee dagen  voordat ze verder naar het noorden trok.
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			Grace reserveerde die zaterdagavond  een betaalbaar hotel in Merced en  maakte voor maandag afspraken  om beschikbare appartementen in haar prijsklasse  te  bekijken.

			Samen  met tante  Elizabeth ging ze naar de vroege kerkdienst. Miranda was twee keer bij  hen  thuis op visite  geweest en had verkondigd dat ze totaal verliefd  was op Samuel. Ze wachtte hen bij  de kerkdeur op  en nam  hem  over van Grace. ‘Hij blijft lekker bij  mij in de crèche. Dan kunnen jullie ontspannen van de dienst genieten.’

			‘Ho,  ho wacht eens  even.’ Tante  Elizabeth leek niet blij dat  de  kleine doerak zomaar  werd  weggehaald.

			Miranda lachte  alleen maar.  ‘Je krijgt hem heus terug, Beth. Het is maar voor een uur. Echt, je moet eens  leren delen.’ En weg was ze.

			Grace was niet meer in deze kerk geweest sinds Patrick haar  had verlaten. Ze  had het ongemakkelijk  gevonden om zich  bij hun kerkvrienden te  vertonen nadat  haar  huwelijk was gestrand. Wat  moesten die  wel  niet van haar  denken?

			‘Maak je geen zorgen, Grace.’ Haar  tante keek haar  begrijpend aan.  ‘Het  enige  verschil tussen de  meeste mensen binnen  deze muren en  die buiten is dat wij  weten dat we zondaars  zijn.  Kop op, meisjelief.’

			Meisjelief. Zo  had ze haar  nog nooit genoemd. Ze  kreeg het  gevoel  dat iedereen die op haar neerkeek, een  te nieuwsgierige vraag zou stellen of een gemene opmerking zou  maken, met de  vlijmscherpe tong van Elizabeth Walker te maken  zou  krijgen.

			Dominee Andrew begroette haar met een hartelijke omhelzing. ‘Miranda vertelde me dat je naar het  noorden verhuist, naar Merced.’ Hij  raadde  een  kleine kerkgemeenschap aan. ‘Een oude vriend van mij is net met pensioen gegaan en heeft zijn kansel overgedragen aan een  vurige jongere dominee  om  ook  die  generatie te bereiken. Probeer  het eens.’ Hij schreef  alle informatie op de achterkant van  zijn visitekaartje. ‘En  houd  contact.’ Tot slot gaf  hij haar een vaderlijke kus op haar wang.

			Er  zaten nieuwe gezichten  tussen  de oude bekenden.  ‘De gemeente groeit  blijkbaar?’

			‘Er waren allerlei toestanden in een van de  grotere  kerken,’  vertelde haar tante. ‘Een  nieuwe dominee heeft de laatste twee jaar stevig  huisgehouden. Iedereen  die aan zijn gezag en boodschap twijfelde,  werd  eruit gewerkt. Veel van die mensen kwamen hiernaartoe. Ik ben de man een keer gaan  horen. Een dynamische spreker en een  leidersfiguur, maar God had dat gebouw verlaten. Die vrouw  daar, Charlotte, is een Bijbelstudie voor vrouwen begonnen, en die meneer daar, Michael, geeft nu een cursus voor  stellen. Weet je nog dat  we jou moesten optrommelen om  les te geven op de  zondagsschool? Nu hebben we een aantal ervaren docenten die het  heerlijk vinden om Miranda te  assisteren.  Wat  die andere gemeente verloor, heeft God hier een plek gegeven.  Hij  heeft ons  de mensen geschonken  die we nodig  hadden.’

			Deze  kerk  gaf  haar hetzelfde thuisgevoel als de grotere,  meer charismatische  gemeente die ze in  Los  Angeles bezocht.  Ze wist dat God ook een  kerkelijk thuis voor haar  zou  hebben in Merced. Ze had haar auto al ingepakt en was  van plan  geweest  om  vroeg te vertrekken, totdat tante Elizabeth haar had gevraagd om mee te  gaan naar de kerk.  Grace wist niet zeker of ze welkom zou zijn na  zo’n  lange afwezigheid – en  na haar  scheiding. Ze  had beter moeten weten.

			‘Dank je dat je  me hebt meegenomen,’  zei Grace toen  ze weer  naar  huis reden.

			Haar  tante keek haar aan. ‘Hoe  langer  je wegblijft, hoe meer  excuses  er zijn om weg te blijven.  Misschien zijn er een paar mensen die denken dat ze  beter zijn dan jij, maar de anderen  houden van je en  wilden graag de kans hebben  om je dat  te  laten weten.’

			Toen Grace bij het trottoir stopte, deed haar tante  het portier open.  ‘Ik wens  je een veilige reis.’

			Haar antwoord kwam  snel, voordat haar tante kon ontsnappen.  ‘Ik houd  heel veel van  je. Dank  je wel voor deze dagen.’

			Haar  schouders zakten iets, en  ze  keek niet om  naar Grace.  ‘Bel me als je in je nieuwe woning bent getrokken.’ Ze stapte uit zonder  een woord of  blik  voor Samuel. Grace zag haar over het pad  naar de voordeur lopen, die ze snel achter zich dichttrok. Ze vroeg  zich af of ze Elizabeth Walker ooit  zou begrijpen.

			Ze reed in minder dan een uur naar Merced. De hotelkamer was  veel minder indrukwekkend dan de kamers die Roman  op hun  gezamenlijke reis had geboekt, maar het hotel  was netjes, lag dicht bij de snelweg en de prijs  was  inclusief  ontbijt.  Grace maakte een uitvoerige  rondrit met Samuel door de stad. Het kostte benzine maar was  een  goede  manier om de  straten, parken  en de campus te  leren  kennen.  Ze at in een klein café, met  Samuel in zijn  autozitje naast haar.

			Terug in het  hotel zette ze hem in  de box terwijl ze achter haar laptop  werkte.  Later nam ze hem  bij  zich in  bed. Met al die veranderingen  in haar  leven had  ze moeite  om in slaap  te  vallen.  Wat was Roman op dat moment aan het  doen? Werkte hij in zijn  atelier? Zat  hij  in  een club?  Waarschijnlijk had  hij binnen een paar dagen  een vervangster voor haar  in  dienst genomen.  Ze  keek  op  de  wekker. Twee uur in  de ochtend.

			Samuel werd bij zonsopgang  wakker en wilde spelen. Grace sleepte zichzelf  het bed uit en maakte zich gereed  voor de drukke dag die voor haar lag.

			Het  eerste appartement zou perfect zijn geweest, maar  de  beheerder zei dat de  eigenaar het waarschijnlijk  niet  aan een  werkloze, alleenstaande  moeder wilde verhuren. Hij  vroeg  of ze in  aanmerking kwam voor een uitkering.  Ze vertelde  hem dat ze een  onlinebedrijf had.  Er volgden vragen  die ze  eerlijk beantwoordde.

			De beheerder schudde  zijn hoofd. ‘U  bent dus een starter, en we weten allemaal dat er  maar  weinigen  zijn die het  halen. Veel geluk, mevrouw Moore. U zult  het nodig  hebben.’

			Grace  ging langs bij de kerk die dominee Andrew had aanbevolen en sprak met  de scriba,  Marcia Bigelow,  een vriendelijke  en enthousiaste  vrouw. ‘We hebben  op woensdagochtend een  Bijbelstudie  met kinderopvang. Er komen vooral oudere dames, maar  we zouden  het  heerlijk  vinden  om  er een jongere  bij  te hebben.’ Grace  bedankte haar voor de informatie maar betwijfelde of ze  tijd zou hebben  voor de  wekelijkse bijeenkomst.

			De volgende dag was lang  en leverde niets op.  Twee appartementen  waren al verhuurd voordat  ze arriveerde en de beheerder van het derde complex  nam haar op en  vroeg of ze een bijzonder iemand in haar leven had. Ze  ontweek  de vraag, maar voelde zich ongemakkelijk toen hij haar het appartement liet  zien. ‘U zou net iets  voorbij mij  wonen. Mochten er zich problemen voordoen, dan sta ik binnen  een tel  voor  uw  deur.’  Ze vertrok.

			Op  woensdagochtend nam Grace de  advertenties door  op de website van  de  Merced Sun-Star en noteerde mogelijke opties.  Ze belde met  een beheerder  die zijn hart  luchtte  over studenten en feesten. Ja, hij had een appartement, maar hij had al een aantal  telefoontjes voor het hare gehad, en  ze moest op  haar  beurt  wachten. Om vier  uur kon ze komen kijken. ‘Vul het onlineformulier maar in.’

			Grace  speelde met haar zoon op het  tapijt van de hotelkamer en bad tegelijkertijd. Ze voelde  de drang  om naar de Bijbelstudie te gaan en keek op de klok. Ze  zou  te laat zijn, maar het was  beter om daar stilletjes naar binnen  te  glippen dan  zich hier  druk te maken  over  dingen die  ze  niet in de hand had.

			Een kring van twaalf vrouwen zat  op klapstoeltjes. De leidster  glimlachte toen ze binnenkwam. ‘Hallo! Ben jij Grace Moore?  Marcia zei  al dat je misschien zou  komen. Welkom.’

			Een paar vrouwen  draaide zich  onmiddellijk om,  en een van hen stond op.  Ze  straalde.  ‘Een baby!’ De  anderen lachten terwijl de vrouw met  donker haar Grace naar een schone en  goed uitgeruste kinderkamer voorging. ‘Ik  ben Lucy  Yeong,  en  dit is…?’  Grace stelde  Samuel voor, die nauwelijks oog had voor  Lucy en gelijk begon te wroeten toen hij tussen de kleurrijke  blokken ter grootte van schoenendozen werd neergezet. ‘Hij  krijgt het  naar zijn zin,’ verzekerde  Lucy. ‘Ik heb  er zelf vier grootgebracht en  ik heb tien kleinkinderen.’

			Grace  ging  bij de andere dames zitten. Anna Janssen, de  leidster, stelde zich voor en gaf de overige dames gelegenheid hetzelfde doen.  ‘We waren net begonnen,  Grace.  Efeziërs  5. Zou jij de eerste  twee  verzen willen  lezen?’

			Het  duurde niet lang  om  vast te stellen dat deze  oudere dames veel  meer Bijbelkennis bezaten  dan zijzelf, en  dat ze  die kennis al tientallen jaren in praktijk brachten.  De discussie was levendig, soms serieus,  op andere momenten vervuld van gelach. Anna deed Grace  aan Miranda Spenser denken.  Leeftijd deed er niet  toe; Grace voelde zich  direct thuis bij  deze vrouwen. Toen de studie beëindigd werd met gebed, vroeg  Anna of  er bijzondere noden  waren  om voor  te bidden. Grace zei dat ze  op zoek  was  naar een betaalbaar  appartement.

			Dorothy Gerling vroeg of ze haar na afloop kon spreken.

			‘Wat  vind je van een huis? We hebben een  bungalow  met twee slaapkamers  te huur. Onze dochter woonde daar  voordat ze bij de luchtmacht ging. George en ik hebben  overwogen of we de woning zouden verhuren  of verkopen.’ Grace vertelde hoeveel ze kon betalen.  ‘Dat klinkt  volgens  mij goed,  maar ik moet even  met George overleggen.’

			Toen Grace Samuel  bij Lucy Yeong ophaalde, bleek zij al even  gecharmeerd als  tante Elizabeth was  geweest. ‘Wat een schatje.  Ik hoop dat je zondag weer  komt. Ik leid de kinderopvang.’

			Dorothy  keek om  het hoekje. ‘George  is  akkoord. Wil je  direct  een  kijkje  komen nemen?  Ik heb  tijd,  als  jij ook kunt.’

			In de  straat stonden naoorlogse bungalows, sommige verwaarloosd en overwoekerd, andere eenvoudig en netjes. Dorothy  kwam haar op het trottoir tegemoet. ‘Er  is de  laatste vijf jaar veel doorstroom geweest in deze buurt.  Oudere  bewoners zijn  overleden  of verkopen hun woning  aan de jongere generatie.  Hier woont zo’n beetje  alles door elkaar.’

			Het was een betaalbare woning in een verre van betaalbare wereld.

			De bungalow  van de Gerlings  stond  op een hoek. Het gras was net gemaaid en  de struiken om het gazon waren keurig gesnoeid. Dorothy  vertelde dat  ze een tuinman hadden ingehuurd om het  groen te onderhouden, zodat  Grace zich  geen zorgen  hoefde te  maken over de tuin. De oudere vrouw deed  de deur open en Grace liep  achter haar  aan een gezellige, gemeubileerde  woonkamer in. Ook de beide  slaapkamers waren gemeubileerd. ‘We hebben de  badkamer vorig jaar gerenoveerd.’ Een nieuwe wasbak, kastjes, douche en bad. De keuken was  eenvoudig  maar  functioneel, met een tafel  voor het raam dat uitzicht bood over een grote achtertuin.

			‘Jij en  Samuel zitten  hier heerlijk  veilig. Houd alleen de deuren en ramen op  slot en zorg dat  je de buren leert kennen.’

			Grace  had het bordje van de Buurtwacht al bij de  andere straathoek gezien. De jaren in Los Angeles hadden haar geleerd voorzichtig te zijn.

			‘Dit was  vroeger de garage.’ Dorothy  stapte door een zijdeur de keuken uit en  liep twee treden  af. De ruimte zou uitstekend dienst kunnen  doen als kantoor. Een volgende deur gaf toegang  tot  de garage waarin  ze haar Honda  Civic makkelijk in kwijt zou  kunnen.

			‘Helaas heeft de  woning  geen airco.  Het zou te veel  kosten om  die  aan te brengen, maar de huizen  zijn zo gebouwd dat mensen hun ramen ’s ochtends en  ’s avonds  open  kunnen zetten om de koele, frisse  lucht  binnen te laten. En er is ook nog een mooie, overdekte patio.’  Ze deed de tuindeuren open.  ‘Je  kunt er in het  voorjaar en de  zomer heel fijn zitten. Alison vond het heerlijk  om op de schommelbank te zitten lezen.’

			Grace  keek  met open mond naar  de achtertuin, omsloten door een hek en struiken. In Los Angeles  zou op zo’n stuk grond  nog een  bungalow zijn neergezet. Tweederde  van de achtertuin  was grasveld, met daarachter een braakliggende  moestuin en een kleine schuur. Het witte  spijlenhek vormde de afscheiding  met  de straat erachter.

			‘Dat is  een  perzikboom,’  wees Dorothy.  ‘Ik maak  ze nog altijd in.  Ik kom langs  wanneer het fruit rijp is.  Maar je kunt  er zoveel van houden als je  wilt, natuurlijk.’

			‘Dit is  zo  mooi, Dorothy. Weet  je zeker dat je het voor zo  weinig wilt  verhuren?’

			‘Ik ben er alleen maar  blij mee, Grace. Een  onbewoond  huis kan  een probleem zijn voor de buurt.  Er komen nu allemaal jonge  gezinnen wonen. Als  je met  Samuel in zijn buggy gaat wandelen,  kom  je ongetwijfeld  andere moeders van jouw  leeftijd  tegen.’ Ze keek om zich  heen. ‘Bovendien ben ik er nog  niet aan toe om dit te verkopen.  Misschien verandert Alison over een paar  jaar weer  van  gedachte en besluit ze terug te komen naar  Merced. George zegt dat  ik droom, maar ik ben er gewoon nog niet  aan toe om dit  allemaal los te laten.’

			‘Wil  je dat ik een huurovereenkomst teken?’

			‘Dat soort  dingen gebeurt tegenwoordig natuurlijk,  maar ik denk dat ik jou wel kan vertrouwen. Hoeveel meisjes met een baby komen een paar  dagen nadat ze naar een nieuwe  stad  zijn  verhuisd naar een Bijbelstudie? En  voor deze maand is het de helft, want de eerste twee weken  van augustus zijn al voorbij. Daarna  de volledige maandhuur steeds op de  eerste van  de maand. Is dat akkoord?’

			‘Het is de vervulling van mijn gebed.’ Grace  zette Samuel op de vloer en liet hem de  woonkamer verkennen terwijl  ze  haar chequeboek uit haar  schoudertas  haalde.

			Dorothy grinnikte.  ‘Het is lang geleden dat ik een  baby in de  buurt had. Alison is ons  enig kind.  Ze  was  vorig jaar verloofd,  maar het is  uitgegaan. Alison heeft altijd  een eigen mening  gehad, en  dat schrikt  veel mannen af.’ Ze pakte  een notitieblok  en  begon te schrijven.

			‘Ik kan je  niet genoeg bedanken, Dorothy.’ Vader, vergeef me dat ik twijfels had  over Uw voorzienigheid. ‘God is goed.’

			Dorothy keek haar  met een brede glimlach aan. ‘Altijd.’ Ze  stopte de cheque  van Grace zonder ernaar  te kijken in haar handtas, scheurde het  papiertje af en  gaf het haar. ‘Ons adres en telefoonnummer,  voor het geval er problemen zijn met de leidingen, het  fornuis of mollen in de achtertuin. Wat dan  ook. Bel ons gewoon en  George is er zo. Hij vindt het  heerlijk om dat soort problemen  op te lossen.’

			‘Als je  het goedvindt, wil ik graag nog even blijven.’

			‘Natuurlijk.’ Ze gaf haar de sleutel. ‘Het huis is nu van jou.’

			Grace liep  met haar  mee  en  bedankte haar nog een keer voordat ze de  deur  achter haar sloot en haar handen voor  haar gezicht sloeg, overrompeld door wat er  net was gebeurd. ‘Dank U, God. Dank U, dank U!’ Lachend pakte  ze Samuel op en kuste  hem op  zijn mollige  wangetjes. ‘En wat vind je  van je nieuwe thuis, doerak? Is  God  niet goed voor ons?’

			Ze  zette hem weer neer en belde  tante  Elizabeth.  ‘Raad eens? Samuel en  ik hebben  een huis met twee slaapkamers gevonden!  Kom je dit weekend kijken?’

			Tante Elizabeth was even  stil en  antwoordde daarna met  een hese stem. ‘Ja. Dat zou ik  heel fijn vinden. Ik heb alleen een adres nodig.’

			‘East  Twenty-Second Street.’  Grace moest lachen. ‘Wacht even.  Ik moet naar buiten voor het huisnummer. Helemaal  vergeten te kijken.’
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			Roman zag er de zin niet van om een  groot huis  op een bergtop aan te  houden terwijl  hij  zoveel tijd in  een kerk in het dal doorbracht. Hij besloot de rommel uit zijn leven op te ruimen en  het huis te koop te zetten. Plastic zakken vol  spuitbussen  en oude verftubes  werden  als  klein  chemisch  afval  ingeleverd bij een verwerkingsbedrijf.

			Het kostte drie dagen om de  muren  van de studio te witten en alle sporen  van zijn werk te verwijderen. Een vloerenbedrijf legde  een nieuwe hardhouten vloer in  het atelier.  In  het complex  waar Brian  woonde, stond  een appartement  met twee slaapkamers  leeg.  Roman reageerde er online op en kreeg het.

			Hij liet het grootste deel van zijn  meubels achter in het huis in Topanga Canyon. De  makelaar, gespecialiseerd in de verkoop  van luxe villa’s, zei dat het huis perfect was  voor de  markt. Modern.  Minimalistisch. ‘Het meubilair kan mensen net over  de streep trekken. En zo niet, dan verkopen we het voor u.’

			Wat  hij meenam voor zijn nieuwe  start, waren zijn boeken en  kleding  en  het  slaapkamermeubilair dat Grace  had uitgezocht.

			‘Het moet fijn zijn de vrijheid  te hebben  om  te doen en laten wat je wilt.’ De makelaar  had jaloers gekeken.

			Vrijheid?  Dit  was niet meer dan  de eerste  stap  uit  de kooi  die hij om zichzelf heen had  gebouwd.  Het  enige dat hij  nu  wilde,  was zo  ver  mogelijk  afstand nemen  van zijn  vroegere,  zelf  gecreëerde bestaan en  het  leven  leiden zoals God het voor hem had bedoeld. En dat leek  eruit  te bestaan dat hij een groep ex-bendeleden optrommelde om hem  te helpen  een kerkmuur van  graffiti te voorzien. In zijn  appartement, waarin  hij één kamer  voor zijn  tekentafel, schilderspullen en boeken had  gereserveerd,  begon Roman aan de schetsen voor de kerkmuur. Het  project leidde zijn  aandacht  af  van Grace. Hij  had  het landschap aan Talia  gegeven, met  toestemming om het te verkopen. Toen ze hem  vroeg waaraan hij daarna ging werken, zei hij dat het niet  iets zou  zijn  dat zij aan de  muur  van de galerie zou kunnen hangen.

			Naarmate  de ideeën op papier  vorm begonnen aan  te nemen,  groeide zijn concentratie  en enthousiasme voor  het werk. Hij zou  het geheel  legaal en openbaar kunnen aanbrengen,  samen met een  groep, maar  de kick  die  graffiti  hem  altijd had gegeven, kwam toch terug en hield hem  gaande. Hij werkte tot zijn schouders  en rug er  pijn van  deden, stond even op om zich te strekken en rond te  lopen tot de pijn wegzakte, en  ging daarna weer verder. Hij voelde geen  drang,  maar inspiratie. Dat was  iets  nieuws.

			Brian kwam langs om  de voortgang te  bekijken. ‘Ik heb je werk in de galerie gezien, maar dit is  iets  heel  anders!’

			‘Ja,’ zei  Roman zonder enige arrogantie. Hij bekeek de schildering, die eruitzag als het werk van een  ander. God was  erin aanwezig en  Roman  voelde  zich  opgetogen, opgewonden  – levend.  Kunst was altijd zijn manier  van  uitdrukken geweest,  een  kanaal voor zijn wrok  en frustratie, maar dit werk  had een heel andere dimensie. Hij wist dat Hij  hem had  geïnspireerd en waarom. Deze universele Christus Triomfator  was niet uit zijn brein voortgesproten, maar daarin door God  geplant.

			Prijs God,  alle volkeren  op  aarde.  Prijs de Heer!

			Hoeveel  jaar  was hij op zoek geweest naar iets om de leegte in zijn leven  te vullen? Hij had alles geprobeerd: rondreizen,  werken, vrouwen. Hij was verliefd geworden op Grace, maar nu vroeg hij zich af wat er  zou zijn  gebeurd als ze bij  elkaar waren  gekomen. Hij zou  nog altijd gehongerd hebben naar meer.

			Grace kende God en hield van  Hem. Ze had geprobeerd om hem bij de hand te nemen en naar het altaar  te leiden, maar hij had zich verzet, zelfs na zijn bijna-doodervaring  in de hel. Waarom was hij zo koppig  geweest?

			Misschien moest Grace uit zijn  leven verdwijnen om  hem  tot  God  te laten  komen. Zolang  zij  in de buurt  was, ging zijn aandacht alleen naar haar uit.  Zijn verlangen had zijn gedachten vertroebeld, hem afgeleid van de roepstem  van God.  Zij had zichzelf al volledig aan God toegewijd, maar hij had  dat besluit, dat  zijn leven en ziel zou veranderen,  toen nog niet  genomen. Dat begreep  hij nu.

			Ik houd nog steeds van  haar, God. U weet  hoeveel.  U  hoort mijn gebeden  midden  in de nacht. Maar hoeveel ik  ook van  Grace houd, het staat in geen vergelijking  met wat  ik voel  in Uw  aanwezigheid. Ik voel U overal om  mij heen en in mij. U  bent genoeg. Meer dan genoeg.

			Roman wist maar al te  goed dat  God de macht had om een hart stil  te zetten en op  gang te brengen. Het leven van elke  man of  vrouw  rustte in  de  palm van Zijn hand. Er was een hellevaart  voor nodig geweest  om hem te leren dat Jezus  de  Weg, de  Waarheid en het Leven was.

			Het  gebed was  voor Roman een permanent, bewust gesprek geworden,  meestal eenzijdig.  Na zoveel jaren van zwijgen kon  hij niet  ophouden om in stilte  te praten tegen Hem  die  werkelijk luisterde,  Hij die achter de woorden de drijfveren hoorde die dieper waren dan Roman zelf kon bevroeden.

			Verander me, God. Geef  me  een nieuw  hart.  Maak mij  tot de man die  U  wilt dat ik  ben.

			Hij was gestopt  met zijn  smeekbede dat Grace  zou bellen, schrijven  of via haar vriendinnen iets van zich zou laten horen,  en was  begonnen  om God te vragen over haar en Samuel te waken, hun alles te geven wat ze nodig hadden, haar  te beschermen, te leiden,  te zegenen. O, God, houd haar  alstublieft op afstand van mannen zoals ik.  Ze verdient  zoveel beter.

			Brian  legde een hand op zijn schouder.  ‘Alles in orde?  Je lijkt een beetje afwezig vandaag.’

			‘Ik zit er meer in dan  ik ooit  ben geweest.’

			Hij  plakte de schetsen op de muur  en bekeek ze. Hij zou  dit keer geen sjablonen gebruiken, maar de  omtrekken  in dunne grijze lijnen op  de muur spuiten en  aangeven welke oppervlakken zijn  team kon invullen. Geen touwen en  harnassen.  Iedereen kon veilig werken op  de twee  hoogwerkers die hij had  gehuurd.

			Brian keek bezorgd.  ‘Hoeveel kost  dat wel niet?’

			‘Ik betaal het. Net als al  het materiaal. Ik  heb net vanmiddag gehoord dat mijn huis is verkocht.’

			Hij kwam met zijn team  bij  Brian staan.  Het was een bonte mengeling van harde jongens die stonden te  popelen om  te  beginnen,  vooral degenen die  er spijt  van  hadden dat  ze gebouwen  hadden getagd.  Hun handen  jeukten om een spuitbus te pakken zonder zich  nou eens zorgen te hoeven  maken over  de politie.  De  ironie  van dit  alles ontging Roman niet:  de eenling  die  een  project voor de jeugdgroep  organiseerde, de veranderde  en verloste graffitikunstenaar die op klaarlichte dag voor  het  oog  van iedereen bezig was, en  dan nog  wel  op  een kerkmuur. God had beslist gevoel voor humor.

			Roman spoot  de  muur schoon met een hogedrukspuit en  liet de jongens een witte onderlaag  aanbrengen. Het was een  dag werk  met de  twee hoogwerkers, liters witte  verf  en  spuitbussen. De volgende zaterdag was  hij er al  vroeg.  Hij had alle delen willen tekenen voordat de  tieners kwamen, maar vijftien van hen stonden al  uren voordat ze verwacht werden bij  de kerk. Er kwamen ook ouders en anderen die hij niet uit de kerk kende.

			‘Je had geen betere dag  kunnen kiezen.’ Brian  keek  omhoog naar de hemel  en snoof de  heldere, frisse herfstlucht op. De hoogwerkers stonden klaar, net als alle verf.

			Roman had met  zenuwen te kampen. ‘Iedereen is  zo  vroeg. Ik  had geen menigte verwacht.’

			‘Tja, niets aan te  doen. Iedereen wil  zien  hoe je dit alles doet.  Waar heb je de  schetsen?’

			Roman tikte  op zijn  voorhoofd. ‘Die zitten  allemaal hier, mijn vriend.’ Hij keek naar het reusachtige oppervlak en stelde zich de lijnen  en felgekleurde vormen voor alsof ze  er  al waren. Hij kon maar beter beginnen. Nadat hij in een hoogwerker was gestapt, drukte hij op de  knop  en liet de bak  stijgen. Met een spuitbus grijze verf in zijn  hand probeerde hij alles te vergeten, behalve het visioen dat God  hem had  geschonken. Hij  schudde de  spuitbus, drukte  op  de  spuitmond en trok  de eerste grote lijn. Een reusachtige energie borrelde in hem op  en stroomde over in  degenen die  stonden te wachten om ook met hun  werk  te  beginnen.

			De leden van het  team keken toe. Na een  paar minuten was Roman hen volledig vergeten. Hij  werkte drie uur aan een stuk door, verplaatste de hoogwerker, spoot de ene spuitbus  na de andere leeg.  Nadat hij de  laatste in  de  doos had gegooid en  de bak van de  hoogwerker had laten zakken, begon  iedereen te juichen.

			Toen hij merkte dat men hem alle eer  gaf, verstijfde hij. ‘Stop! Luister!’ Iedereen viel  stil en Roman  wees naar  de muur.  ‘Deze muur is een getuigenis van Gods macht. Het gaat allemaal  om Hem.

			Oké, als je hier gekomen  bent om te  werken, dan ga je  het volgende doen.’ Hij gaf  instructies, deelde spuitbussen verf uit en  vertelde  iedereen  waar hij moest  beginnen en hoe hij moest werken. ‘Goed, team. We gaan deze muur ter ere  van God spuiten!’

			Een  uur later stonden Brian en Roman  vanaf de overkant van de  straat  te kijken. ‘Wauw!’ Brian schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Het hele werk komt vandaag nog  af.’

			‘Niet helemaal. Zodra  de jongens  alles hebben ingevuld, breng ik de laatste details aan. En Hector  heeft  een ploeg klaarstaan  om een  beschermende  laag aan  te brengen.’ Hij zag dat een  jongen klaar was om naar een andere sectie gaan. ‘Hé, Bando!’  Mank  vanwege de  pijn in zijn been stak Roman  de straat over en haalde een spuitbus met een andere kleur uit  de doos.  Hij  liet  de jongen zien waar hij  verder  moest  gaan.

			Er reden auto’s  voorbij.  Een paar chauffeurs  stopten en bleven staan kijken. De menigte groeide.  Een politieauto hield stil en de agenten stapten  uit. Roman herkende een  van hen.  Hij voelde  zijn maag  samenkrimpen en zijn hart begon  te  bonken. De  politiemannen liepen regelrecht op Roman af.

			‘Heb jij hier  de  leiding?’ De agent  die de  Bird  bij zijn werk  in de tunnel had betrapt, keek naar  de muur.

			‘Ja, agent.’

			‘Indrukwekkend. Ook  wel confronterend,  vind je niet?’

			Roman voelde  geen noodzaak om  te antwoorden. De agent keek om zich  heen. ‘Je hebt toestemming dit keer.’ Hij glimlachte. ‘Leuk om te zien dat  al  die jongens  aan iets constructiefs werken.’ Hij  knipoogde naar Roman. ‘Een fijne dag verder.’ Hij  liep  terug naar de politieauto en reed  samen met  zijn  collega weg.

			Brian lachte. ‘Je trok bleek  weg. Dacht je soms dat hij je zou arresteren?’

			‘Dat kwam wel even in me  op, ja.’

			Toen hij  de  volgende ochtend  terugkwam om  de puntjes op de i te zetten,  zag Roman  tot zijn ongenoegen dat er een televisieploeg was komen opdagen.  Zijn werkploeg was er ook.  Er  klonk harde, eigentijdse  christelijke muziek en een  paar  jongens dansten in hiphopstijl op  de inrit. Een van hen deed  vanuit stand een achterwaartse salto. Er kwam  een verslaggever  op  hem af, maar Roman  ontweek de microfoon en stapte  in  de  hoogwerker.  De  machine begon te  ronken en  hij  deed alsof hij de vragen niet hoorde. Het zou al moeilijk  genoeg zijn om zich te concentreren met die danswedstrijd op het  terrein. Hij  had geen verslaggevers  nodig om  de ramp  nog  te vergroten. Zijn telefoon  trilde.  Brian, zag hij  op het  schermpje. Roman nam  op. ‘Stuur  ze  weg.’

			‘Zij willen weten waarom Roman Velasco graffiti maakt.’

			‘Ik praat met hen zodra het project klaar is.  Maar nu heb ik werk te doen.’  Hij drukte  het  gesprek weg en voelde een tinteling  op zijn rug  die zijn nekharen overeind deed  staan. De Bird was al gekortwiekt, en nu zou hij kennelijk ook nog gebraden worden. Hoelang zou hij de gevangenis in moeten voor alle  werken die de Bird in de loop van de jaren had gemaakt?

			Hij huiverde, maar schudde het van zich af. Hij moest zich concentreren en dit meesterwerk afmaken.  Het  had  geen  zin om zich nu  zorgen te maken over de  consequenties.

			Wat er ook gebeurt, ik  vertrouw op U, God.

			[image: scheidingsteken]

			Grace  was zielsblij met haar nieuwe onderkomen. Samuel  sliep  de  eerste paar nachten bij haar,  totdat ze zijn wiegje in elkaar  had  gezet  en hem naar  zijn eigen kamer, aan  de andere  kant van de gang, verhuisde. De eerste nacht alleen  kreeg ze  niet veel slaap. Ze hoorde hem protesteren met gilletjes die overgingen  in zielige uithalen. Nadat  ze haar bed zo had geschoven dat ze  elkaar konden  zien, was hij  eindelijk om één uur uitgeput ingeslapen.

			Met tien maanden zette Samuel  zijn eerste stapjes.  Hij kroop en stapte door  het huis en klom op de meubels. Nadat hij een  keer van  de bank  was gevallen,  leerde hij zich op zijn buik naar beneden te laten glijden  tot zijn voetjes op het tapijt stonden.  Meestal speelde hij tevreden in  het  kantoor, en de vloer  rond Grace’ bureau lag bezaaid met speelgoed. Zijn  inwendige klok  vertelde  hem wanneer  het tijd was voor mama’s volledige aandacht,  die  hij vervolgens  luidkeels opeiste.

			VirtualGrace.biz  haalde steeds meer klanten binnen. Grace had genoeg werk om  alle kosten te kunnen  betalen en iets opzij  te kunnen zetten. Toen er  via de mail nog meer aanvragen binnenstroomden, stelde ze haar prioriteiten en trok ze grenzen: God eerst, daarna  Samuel en dan het  werk.  Ze stond elke ochtend vroeg op om in de  Bijbel te lezen en te  bidden, een stille tijd die haar kracht schonk voor de rest van haar drukke dag.

			Samuel werd  altijd om zes  uur wakker. Elke ochtend  na  het ontbijt zette  Grace  haar  zoon  bij goed weer  in een hardloopbuggy die ze via  een  advertentiesite had gekocht en rende een  paar kilometer met hem. Ze dacht vaak aan Roman en zijn fitnessapparatuur.  Ze  moest  een beetje in  beweging blijven, omdat ze het grootste deel van de  dag  achter de computer zat.  In een tweedehandswinkel had ze een fiets  gevonden  en als  het  ’s middags goed weer was, zette ze Samuel voor zijn  middagslaapje in het babyzitje achterop voor een rondje van een halfuur. Ook pauzeerde ze regelmatig om hem in de achtertuin  te  laten spelen. Bij regen speelde ze met hem op het tapijt.

			Over het  tuinhek maakte Grace  kennis met Angela Martinez. Zij en haar man Juan hadden ook  een mooie tuin, maar  een derde ervan werd in beslag  genomen  door  een  garage voor  de vrachtwagen, aanhanger en grote grasmaaier van  Juans hoveniersbedrijf.  Als huisvrouw die de zorg had voor  drie drukke  kinderen –  Carlos van acht, Juanita van  vijf  en Matías, die twee  jaar oud was –  kon Angela haar veel wijze raad  geven over de  opvoeding. Juan vroeg of hij de moestuin van  Grace mocht voorbereiden en inzaaien.  Beide gezinnen zouden van de oogst  profiteren. George en Dorothy Gerling vonden het  een uitstekend idee en gaven  toestemming.

			Tante Elizabeth kwam in november om Samuels  eerste verjaardag  te  vieren  en verraste Grace met een dikke cheque. ‘Ik  weet niet wat hij precies nodig heeft of leuk vindt op die leeftijd. Je kunt het geld gebruiken  zoals je wilt.’

			Grace omhelsde haar. ‘Dit is het begin  van zijn spaarpot voor als hij gaat studeren.’

			Dorothy en George  kwamen in  een busje voorrijden en meldden dat  ze  een  rood raceautobed voor Samuel hadden  gekocht. George ging direct aan de  slag om het gevaarte te monteren. ‘Elke  jongen droomt  van raceauto’s.’

			Dorothy maakte het bed  op  met een overtrek met  autootjes, en een  bijpassende sprei. ‘Ik kon  me  niet inhouden!’ Ze gaf Grace  nog een extra overtrek. Ze konden niet lang blijven, want  George  ging golfen met zijn vrienden  en Dorothy  moest naar de leesclub.

			Tante Elizabeth  was  uitermate  beleefd, totdat ze weg waren.  ‘Wat een geldverspilling!’  Ze stond met de handen op haar  heupen naar het nieuwe bed te kijken  alsof ze dat  het  liefst  met  een bijl in elkaar wilde slaan. ‘Hebben ze  geen eigen kleinkinderen om te verwennen?’

			Samuel vond zijn grotejongensbed zichtbaar interessant, maar  Grace wilde hem nog  een poosje in zijn kinderbedje  houden. Hij kon  zijn middagslaapje in de raceauto  doen. ‘Ze hebben een ongetrouwde dochter die in het  leger zit.’

			‘O.’ De  schouders van haar tante ontspanden een beetje.  ‘Aha. Geen wonder.’ Ze zuchtte. ‘In elk geval ligt er een mooi dik tapijt op de vloer en is  het bed niet zo hoog dat hij iets breekt als hij eruit valt.’ Na die norse constatering pakte ze Samuel op. ‘Kom mee,  doerak. We gaan met  de Duploblokken spelen die  ik voor je heb meegebracht.’

			Een week  later belde ze opgewonden op. ‘Heb jij de Gerlings mijn adres gegeven?  Ze  hebben me een uitnodiging voor  Thanksgiving gestuurd.’

			Grace bekende schuld en wachtte tot de Vesuvius zou uitbarsten. Toen haar tante  niets zei,  deed Grace een  schietgebedje voordat ze probeerde het  goed te  maken.  ‘Als je  liever wilt dat we met  zijn drietjes zijn, is dat ook goed.  Bij jou of  bij  mij. Ik wilde alleen niet dat er weer een Thanksgiving  zonder jou voorbij zou gaan.’

			‘Daar  zijn we het in elk geval  over eens.’ Er viel  een lange  stilte en Grace beet op haar  lip. Haar  tante zuchtte.  ‘Het was  een heel  aardige  uitnodiging.’

			‘Dus je vindt  het niet erg?’

			‘Ik laat haar weten dat ik heel graag wil  komen.’  Er klonk een  lichte ondertoon van sarcasme in haar  stem door. ‘Ik  hoop dat ze geen  oesters in de vulling van de kalkoen doet.’

			Thanksgiving bij Dorothy en George verliep  heel  gezellig en  Kerst  stond al bijna  voor de deur. Grace moest weer aan  Roman denken en ze vroeg zich af hoe hij de feestdagen zou doorbrengen.  Ze had gedacht dat haar gevoelens  na  verloop  van tijd, geholpen door  de afstand, zouden  afzwakken. De meeste dagen  werkte  ze keihard en kon  ze  alleen nog maar aan Samuel denken  en  aan  wat  er  nodig  was om voor hem te  zorgen.

			De avonden waren een ander  verhaal, en de nachten waren het moeilijkst. Ze droomde levendig  over  Roman en  werd soms in tranen  wakker.

			Vandaag was het een van de dagen waarop ze Roman niet uit  haar  hoofd kon krijgen. Samuel stapte  op  haar af en wilde op haar schoot zitten. Ze bleef een tijd zo doorwerken, totdat ze hem weer op  de  grond zette. Maar een paar minuten later kwam  hij weer  terug. Grace klapte haar laptop dicht en tilde hem op schoot. ‘Goed, kleine man.’  Ze kuste zijn warme  hals en snoof zijn  zoete  babygeur op. ‘Wat zeg je van een fietstochtje,  doerak?’ Hij was dol op fietstochtjes en zwaaide  enthousiast met zijn  armpjes, wat Grace aan het lachen maakte.

			Ze sloot  de garagedeur af, stopte de afstandsbediening  in haar  zak en reed  de  straat uit.  Zij  en  Samuel droegen  dezelfde neonkleurige fietshelmen,  de enige  nieuwe attributen die ze tot dan  toe had gekocht. Tegen  de tijd  dat ze terugkwamen was  ze moe en was Samuel slaperig geworden van de koele wind in zijn gezicht.  Ze legde hem  voor  zijn slaapje in het  raceautobed en wilde weer aan het werk gaan toen haar telefoon ging.

			‘Hé, dame!’

			‘Ook hallo!’ Grace lachte. Shanice stuurde niet alleen veel sms’jes  en  e-mails,  maar belde ook om de paar dagen op.

			‘Hoe staat het leven?’

			Grace strekte  zich  uit op  de  bank en zuchtte. ‘Op  dit moment ben ik doodop.  Ik heb net een fietstochtje gemaakt met Samuel.’

			Ze praatten een kwartiertje ontspannen over van alles en nog  wat, totdat Shanice bekende dat  ze een bijzondere  reden had om  te bellen. ‘Ik wilde je over  Roman vertellen, lieverd.’

			Haar  hart begon te bonken. ‘Wat is  er met hem?’

			‘Hij is in elk  geval niet  meer de man die  ik  in Topanga Canyon leerde kennen, zoveel  is zeker.  Hij en Brian  zijn  goede vrienden geworden. Roman heeft zijn huis verkocht en  is  naar het appartementencomplex verhuisd  waar Brian ook  woont.  Hij  heeft  net een project voor de kerk voltooid.  Je moet  het zien, Grace. Het trekt heel veel aandacht. Er  zijn al een paar verslaggevers geweest die reportages over het kunstwerk  hebben gemaakt. Kijk maar  eens  op YouTube. Het is  echt verbluffend!’

			‘Blij te horen  dat het goed  met hem gaat.’ Ze probeerde zo neutraal mogelijk  te klinken,  ondanks haar wild hamerende  hart  en  de opborrelende  hoop die ze  moest onderdrukken.

			‘Wil  je dat ik Roman vertel waar je zit?’

			‘Heeft hij dat  gevraagd?’

			‘Nee, maar ik weet  zeker dat  hij het graag zou willen  weten.’

			Grace kneep  haar ogen  stijf dicht en kon  even geen  woord uitbrengen. ‘Ik denk  dat  het beter is  om alles te  laten zoals het nu  is.’ Als Roman  van  haar hield, zou  hij  toch  allang naar  haar hebben gevraagd? Ze  was al  maanden geleden uit Los Angeles vertrokken.

			‘Weet je het zeker, lieverd?  Misschien heeft hij redenen  om  je niet te bellen…’

			Zoals zij haar redenen had om te zwijgen. God,  doe  ik het  juiste? Ik weet  het niet meer.

			‘Als  hij naar  je vraagt, mag ik het dan vertellen? Ik twijfel er niet aan dat hij nu  een  christen is,  Grace, anders zou ik helemaal  niet over hem beginnen. Ik  weet hoeveel je om hem  hebt getreurd. Je houdt  nog steeds van  hem, toch?’

			Het was  niet echt  een vraag. ‘Des te meer reden om afstand te  houden, Shanice.  Roman heeft nooit gezegd dat  hij  van me hield.’ Ze veegde met een  trillende hand over haar voorhoofd. ‘Kunnen  we alsjeblieft niet meer over hem praten? Alsjeblieft. Ik  heb zo mijn best gedaan  om door te gaan met mijn leven.’

			‘Maar het klinkt  niet  alsof het je  erg goed gelukt  is.’

			Hoe zou ze  een man als Roman Velasco kunnen vergeten? Of  was hij  nu Bobby Ray Dean? Was hij  nog altijd de Bird die ’s  avonds  en ’s nachts muren beschilderde? Roman Velasco, Bobby Ray Dean of de Bird: het  maakte niet uit,  ze hield nog steeds van hem. ‘Bezig blijven helpt.’

			Ze praatten nog een paar minuten  voordat ze  het  gesprek beëindigden.

			Samuel kwam de woonkamer in trippelen en klom op  de  bank om  op haar borst te komen liggen. Ze herinnerde zich dat hij zo ook bij Roman had liggen slapen. O, God, hoelang duurt het nog voordat de pijn verdwijnt?

			Die avond, met Samuel knus  in zijn bedje, lag Grace klaarwakker.  Om middernacht  gaf  ze toe aan de verleiding, liep naar haar kantoor en  sloeg haar laptop open. Na  een snelle zoektocht op  YouTube vond ze het recentste werk  van Roman, en haar  adem  stokte  even  toen ze Jezus op de rug van een  witte  hengst zag. Door  de wolken die aan  de onderkant  van het gebouw waren  geschilderd,  leek het alsof de kerk zweefde. De muur  was schitterend, maar haar aandacht ging  vooral uit naar de man  die zo  duidelijk  zijn best deed om  de camera te vermijden. Ze bekeek  andere filmpjes op YouTube en dat ze hem zag, al  was  het  op maar een computerscherm, maakte de pijn van het gemis intenser. Ze googelde en  vond een  recent krantenartikel. Talia Reisner had de verslaggever kennelijk een pr-pakket gestuurd.

			Toen ze  bij Afbeeldingen  keek, vulde het scherm zich  met  foto’s  van Roman  Velasco: bij de  opening  van  de tentoonstelling  in de  galerie, aan het werk aan  de  muurschildering in San Diego, in een nachtclub, dansend met een mooie  blondine. Ze  sloeg de laptop dicht en  huilde  met  haar handen voor haar gezicht. O, God,  laat deze gevoelens toch  verdwijnen. Alstublieft. Ze  nam een slaappil en ging  weer naar bed. Liggend op  haar zij keek  ze door de gang naar haar zoon, die vredig  lag te  slapen.  Roman was heel duidelijk geweest over wat hij wilde  en niet  wilde.

			Ik heb  al  het mogelijke gedaan om te voorkomen dat ik ooit een kind zou  krijgen.

			Het zou niet verstandig zijn om de deur  naar hem weer open  te zetten. Samuel had  een man  nodig die onvoorwaardelijk van haar hield…  en  die van haar zoon hield, ongeacht  hoe die was verwekt.
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			Nu het project was  voltooid, werd Roman overspoeld met  aanvragen voor interviews.  Hij  ging in op een verzoek van Tuck Martin, een freelancer, en ze spraken af in restaurant Common Grounds. Roman vroeg  Brian om mee  te gaan. Praten over Brian en de  werkploeg  was makkelijk en  hij wilde ze de eer  geven die hun toekwam.  Maar Martin  was meer geïnteresseerd  in Romans  persoonlijke geschiedenis, zijn leven en carrière als  kunstenaar. Roman sloeg  dicht.

			Brian glimlachte  naar de journalist. ‘Hij is tamelijk terughoudend over zijn privéleven.’

			‘Dat heb ik gemerkt.’  Hij keek  hem aan.  ‘Is  daar  een reden voor?’

			Roman wilde  dat hij niet op  het verzoek was ingegaan. ‘Te veel mensen hebben een  ongezonde belangstelling voor andermans zaken.’

			‘Ik heb  heel wat onderzoek naar je gedaan, Roman  Velasco.’ De volgende tien  minuten  bleef  hij maar doorpraten terwijl Roman  ongemakkelijk op zijn  stoel zat te  draaien.  Tuck Martin had informatie uit openbare dossiers gehaald en  gepensioneerde sociaal werkers  geïnterviewd. Hij had een paar uur met Talia Reisner  gepraat en had het een en ander gehoord over Romans humeur, zijn flamboyante  levensstijl en zijn reputatie als  versierder, wat de  journalist naar de nachtclub had  gebracht die hij vroeger vaak had bezocht. Hij had korte  interviews  gedaan  met  vrouwen die de  kunstenaar uit die  tijd kenden.  Jasper Hawley en de Mastersons  ontbraken opvallend genoeg op  de lijst  van Tuck Martin, en ook Grace Moore noemde hij niet.

			Roman schoof zijn stoel achteruit.  ‘Het lijkt me  dat je al meer dan genoeg informatie hebt om  je verhaal te schrijven.’

			Brian keek  hem aan  met een blik die  hem aan Jasper deed  denken. Luister eerst naar wat de man  te zeggen heeft.

			Hij bleef  zitten. ‘Wat wil je eigenlijk, als dat niet genoeg is om  een sappig  stuk voor People te  schrijven?’

			‘Ik ben geïnteresseerd in  de man achter  de kunst.’ De journalist leunde naar voren. ‘Een jaar geleden was je een eenling die op een bergtop het goede leven leidde, en nu ben je  hier in  de stad  met een ploeg ex-bendeleden en schildert  een meesterwerk op de muur van een  kerk op een industrieterrein.’ Hij lachte. ‘Hoe  is dat zo gekomen?’

			Wat moest hij zeggen?  ‘Mensen kunnen altijd van koers veranderen.’  Hij voelde  Brians blik branden.

			Tuck Martin was niet overtuigd. ‘Waarom heb je een  dominee meegenomen voor dit interview?’

			‘Hij is een goede vriend van me.’  Hij  knikte  naar  Brian. ‘Hij heeft  het  idee geopperd.’

			Brian schudde  zijn hoofd. ‘Ik  heb Roman alleen de muur aangeboden. Hij en God hebben de rest gedaan.’

			De  journalist  keek Roman  een beetje misprijzend aan. ‘Ben je het met die uitspraak  eens? Denk  je dat God er iets mee te maken heeft?’

			‘Ja en ja.’

			‘Ben je  een christen?’

			Roman  keek hem geïrriteerd aan. ‘Zie  ik daar soms niet naar uit?’

			Brian lachte. ‘Een jonge discipel.’

			‘Hoe is  dat zo gekomen?’ Hij  keek Brian vragend aan.

			De  dominee knikte weer  naar  Roman. ‘Vraag hem maar  wat er in Santa Clarita is  gebeurd.’

			Toen Roman niets zei,  stond  Brian op. ‘Ik ga nog een  kop koffie  halen. Hebben jullie iets nodig,  heren?’  Geen van beiden zei een woord en hij  liep weg. Roman begreep  wat  Brian van hem wilde, en hij besefte  ook wat voor reactie hij zou krijgen.

			‘Ik  kreeg  een hartaanval, stierf op  het  trottoir  en  was  op  weg naar de  hel. God  heeft me teruggehaald.’

			Tuck Martin  lachte. ‘Ja.  Natuurlijk.’ Hij  keek weer serieus. ‘Leuke grap, maar nu zou ik graag willen horen wat er echt  is gebeurd.’

			Roman  keek hem  alleen  maar aan.

			Martin fronste en nam hem nauwkeurig op. ‘Je maakt geen grap, hè?’

			‘Ik ben nooit van  mijn leven  zo  serieus geweest.’ Roman pakte zijn  koffiekop en  vond  dat hij meer dan genoeg gezegd had, totdat  hij plotseling de drang  voelde  om door  te gaan. ‘Ik  geloofde  niet  in God. Nee, streep dat  maar door. De waarheid  is eigenlijk dat ik Hem  verafschuwde. Ik had net een  verhitte discussie gehad  met een christen.  We  hadden besloten  de zaak te laten rusten en waren  gestopt om te gaan lunchen. Ik  viel dood neer  op het  trottoir.’  Hij huiverde. ‘Als ik terugkijk, lijkt me de timing  niet toevallig.’

			Martins mond vertrok in een scheve  cynische  grijns  en hij leunde achterover. ‘Vertel me  eens  hoe het  was in de hel.’

			Roman nam hem op. ‘Dat  zul je op een  dag  zelf wel zien.’

			‘Is dat een beleefde manier  om  mij te zeggen dat ik  naar de  hel kan lopen?’

			‘Verwerp God,  en je zult  daar  terechtkomen,  ja.’

			‘En  dat mag ik  in mijn  verhaal zetten?’

			‘Dat  kan ik toch moeilijk  tegenhouden?’

			Brian kwam terug toen Tuck Martin zijn opnameapparaat uitzette en in zijn  rugzak stopte. ‘Weet je wat  hij  me zojuist heeft  verteld?’

			‘Ik hoop  het.’  Hij  keek Roman waarderend aan. ‘Je bijna-doodervaring.’

			Roman  haalde zijn  schouders op. ‘Hij gelooft me  niet.’

			‘Het  was maar goed dat Grace in Santa Clarita bij hem was, anders  was hij dood geweest. Ze  kon hem reanimeren.’

			‘Grace?’  De journalist  was weer geïnteresseerd. ‘Talia Reisner zei dat je een  persoonlijke  assistente had  die bij  je  woonde en  met je mee  reisde.’

			Roman  voelde een  beschermende woede opkomen. ‘Grace woonde niet bij mij.  Ze had haar  eigen huis.’  Hij  zou  die  nieuwsgierige journalist niet aan zijn neus  hangen  dat ze pal  naast hem had gewoond, in zijn cottage. ‘Ze  is  zo puriteins  als het maar kan en als je ook maar iets  anders  in  je  artikel  waagt te suggereren, ruk ik  je  kop van je lijf.’

			Martin  deinsde achteruit.

			‘Excuses,’ grinnikte Brian.  ‘Roman is nog maar  net christen.’

			De journalist stak zijn handen op. ‘Ik probeerde helemaal niets te insinueren. Talia Reisner sprak zeer waarderend  over Grace Moore. Ze zei dat je iemand nodig had die voor  je zorgde en dat Grace  ordelijk, efficiënt  en  bijzonder vriendelijk was.’

			Roman keek hem kwaad aan. Hij wist welke vraag  er zou komen.

			‘Ik  zou graag met  haar  willen praten.’

			‘Vast,’ gromde Roman, die wenste dat  hij  nooit aan het interview was begonnen.

			Brian  keek van Roman naar Martin. ‘Grace is naar elders vertrokken.’

			Roman keek strak  naar  de journalist en zag diens instinct opborrelen als  rioolwater in een verstopte leiding.  Toen de man hem  aankeek, beantwoordde hij  zijn  blik  zonder  zijn  woede  te verbergen. Nog één vraag over Grace, en het zal je  berouwen.

			Martins  wenkbrauwen schoten omhoog. Met  een  ontspannen  maar raadselachtige  uitdrukking op zijn gezicht  leunde  hij achterover. ‘Er zijn  tal van bestsellers  over bijna-doodervaringen in  de  hemel. En ook een  paar films.  Maar ik herinner me niets  over de  hel.’

			Roman beantwoordde zijn cynische grijns  met gelijke munt. ‘Het is geen ervaring die ik  me  graag  herinner. Waarom zou ik  erover willen  schrijven?’

			‘Je zou er iemand voor kunnen inhuren.’

			‘Zoals jij?’ Roman snoof. ‘Je  gelooft me niet eens.’

			‘Misschien wel als  je er iets  meer over zou vertellen.’

			Brian deed er  het zwijgen toe en observeerde  de twee.

			Martin bleef  aandringen.  ‘Je zou  de  mensen moeten waarschuwen,  denk je niet?  Is dat  niet je opdracht  als christen?’

			Roman  beet zijn  tanden stijf op  elkaar  en onderdrukte de neiging de man een dreun te verkopen.

			Brian  redde  hem. ‘Ze zijn  al gewaarschuwd. Het staat allemaal zwart op wit. De  meeste mensen  geloven  het liefst  dat  ze  goed genoeg zijn om door de poort  binnen  te gaan. De waarheid  is,  dat  we dat geen  van allen zijn. God heeft de sleutel in handen.’

			‘Dat is het partijstandpunt.’

			Brian  leunde  voorover met zijn  handen losjes om zijn kop koffie. ‘Mag ik je een  vraag  stellen  voordat je  vertrekt?’

			‘Ik ben in een “christelijk”  huishouden opgegroeid.’  Zijn blik werd  hard. ‘Ik  heb het geloof aan den lijve ondervonden.’

			Roman keek  toe en verbaasde zich erover hoe  makkelijk Brian  mensen aan het praten  kreeg. Misschien kwam het door de manier  waarop  hij luisterde  – vol  medeleven, maar zonder te oordelen of te  veroordelen. Martin bleek afkomstig  uit  een hardwerkend,  christelijk middenstandsgezin,  maar  niet  van het liefhebbende soort waarin Brian was opgegroeid. Tucks  vader was erg  dominant  geweest en had het niet geduld  als iemand zijn opvattingen niet  deelde.

			‘Hij  zorgde ervoor dat ik elke  zondag  in de kerkbanken zat. In  pak en met een das om.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Sinds ik het huis uit ben,  heb  ik nooit meer een das omgedaan.’

			‘Hoe is de relatie met je vader nu?’

			Tuck schudde  zijn hoofd. ‘Hij is nog steeds  hetzelfde, alleen ouder.  Hij is wat zachter  geworden nadat mijn moeder is  overleden.  Hij gaat nog steeds naar de kerk, net als mijn zussen en  hun gezinnen. Ik houd van  mijn vader, maar we zijn het  over bijna alles oneens.  Ik zie hem een keer per jaar, en dan  houden  we het  bij  veilige onderwerpen.’  Hij glimlachte  treurig.  ‘Vissen. Dat is het zo’n  beetje.’

			Brian, de visser van mensen, vertelde  hem dat  er een  groot  verschil is  tussen religie  en geloof.

			De  telefoon van de journalist ging  over. Hij  verontschuldigde zich  en keek op het  schermpje.  ‘De tijd vergeten.  Ik moet gaan.’ Roman en Brian stonden op.  Tuck gaf beide  mannen  een hand en bedankte hen voor hun tijd. Hij keek Roman aan. ‘Werk je momenteel aan  iets anders?’

			‘Niets dat ik  van  plan ben  tentoon  te stellen  of te verkopen.’ Hij voelde Brians blik. Ze waren beste vrienden, maar dat  betekende  nog niet  dat hij  hem alles moest vertellen.

			Tuck  hing zijn rugzak over zijn  schouder. ‘Ik  heb vanmorgen meer  gepraat  dan jullie tweeën samen.’

			Brian glimlachte. ‘Misschien had je  het nodig.’ Hij haalde een visitekaartje tevoorschijn en  gaf  het hem. ‘Altijd bereikbaar.’
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			Brian  klopte die avond  bij zijn vriend aan. ‘Ik dacht al  dat je  nog  op zou zijn.’

			Roman liep terug  naar de bank, strekte zijn benen en legde zijn  voeten op de  salontafel.  Hij zette de basketbalwedstrijd uit. ‘Hoe  ging de  bestuursvergadering?’

			‘Het duurde  lang.  Net als de dag. Ik ben uitgeput.’ Hij bleef in de woonkamer staan en Roman  begreep dat hij iets op zijn lever had.

			‘Wat doe je dan nog hier? Ga  zitten of  ga naar huis en ga  slapen.’

			‘Ik kan niet  slapen  tot mijn nieuwsgierigheid is bevredigd.’ Hij  hield zijn hoofd  schuin. ‘Ik  zou willen zien waaraan je werkt.’

			‘Het is nog niet  af.’

			‘Ik  ben  geen  kunstcriticus.’

			Roman haalde  zijn schouders  op en ze liepen zijn werkkamer in. Er  lagen allerlei  schetsen en  verderop stond een groot doek  op een ezel.  Brian moest naar  de andere kant van de kamer lopen om  het te zien. ‘O, lieve deugd.’ Hij  zei het zacht, eerbiedig.  ‘Ze  is prachtig.’

			‘Ik zou wat meer  licht kunnen gebruiken.’ Roman voelde zich  gespannen, naakt. ‘Dit zou  beter  uitkomen in Topanga Canyon.’ Met het juiste model. Hij kwam naast Brian staan  en bekeek  het schilderij  met  een kritisch oog.

			Een jonge vrouw, hoogzwanger, stond  in Bijbelse  kleding met haar ene hand boven op  haar bolle buik,  de  andere eronder, alsof ze het ongeboren kind in een  tedere omhelzing vasthield. Ze keek vol verwondering  en vrees.

			‘Hoe noem je het?’

			‘De Aanwezigheid.’

			‘Ze lijkt  op Grace.’

			Romans hart  sloeg over, maar  hij zei  niets. Kort voordat Brian op zijn  deur  klopte, had hij  gebeden. Als God wilde dat hij op  zoek  ging naar Grace, moesten drie  mensen  haar zonder zijn aanmoediging  noemen. Het was nog maar een paar minuten  later en nu  zat Brian hier en  deed precies wat hij had gevraagd.

			Nummer 1.

			Roman durfde  niet te hopen. Hoop deed pijn.

			Brian  fronste. ‘Je hebt  haar in  geen  maanden meer ter sprake  gebracht.’

			‘Ik  heb er niets over te zeggen.’

			‘Je houdt nog  steeds  van haar.’

			‘Laat het rusten, Brian.’ Roman liep terug naar de woonkamer en zette  de  basketbalwedstrijd  weer aan. Brian ging in de gemakkelijke  stoel  zitten alsof hij van plan  was nog  even te blijven. Zijn vriend lachte  spottend.  ‘Ik  dacht dat je moe was.’

			‘Ik kan haar adres  krijgen  van  Shanice, als je dat wilt.’

			De verleiding  stak onmiddellijk de kop op,  maar hij bedwong zich voordat  hij hapte. ‘Het is beter als ik het niet weet.’ Als hij wist waar ze was, kon hij misschien niet  meer  op Gods tijdstip wachten.

			‘Waarom  niet, Roman? Jij bent niet  meer de man die je was.’

			‘Ik ben  niet de man  die ze  nodig heeft.’

			Brian lachte  en schudde  zijn hoofd. ‘Luister nou  eens naar  jezelf, hoe je de martelaar  speelt.  Als je alleen  maar  het bed met haar in  zou willen,  dan was ik het met  je eens – laat haar met rust. Maar  jij wilt meer, toch?’

			‘Ik heb  een wollen vacht  op de grond gelegd.’ Brian zou het begrijpen.  Gideon, de oudtestamentische rechter,  had  twee keer een wollen  vacht  op de grond gelegd  om er  zeker van  te zijn  dat God tot hem sprak en  dat  de stem  die hij  hoorde geen verbeelding  was. Dat hij drie bevestigingen had gevraagd,  was natuurlijk veel, maar  hij  wilde zeker weten of God  hem  aanspoorde, of dat het zijn zondige  hart was. Ik moet zeker zijn, God.  Ik weet precies wat ik wil, maar er zijn nog momenten  waarop  ik niet  weet wat goed is en wat fout.

			‘Oké.’ Brian  stond op. ‘Ik ga  naar bed, anders ben ik  morgen te moe om  de dag door  te komen. Ik heb de  hele ochtend afspraken, dus de lunch ga ik niet redden.’  Maandenlang waren ze  elke woensdag bij  elkaar gekomen. Brian deed  de deur open en keek om  naar Roman. ‘Je zei dat je naar San Francisco  wilde zodra  onze  muur klaar was. Ben je dat  nog  steeds van plan?’

			Nog iets waarop God  had aangedrongen.  ‘Ik overweeg het,  ja.’

			‘Wat  het  ook is dat  je  tegenhoudt,  denk eraan  dat je het al overleefd hebt.’

			‘Dat betekent niet dat ik  het nog een keer wil meemaken.’

			Na Brians  vertrek probeerde Roman de  basketbalwedstrijd verder af te  kijken,  maar  zijn eventuele bezoek  aan San  Francisco  bleef hem  bezighouden.  Zou hij  ooit werkelijk vrede vinden  als  hij niet terugging naar de Tenderloin en een  langzame  tocht  door  zijn  verleden maakte? Wat heeft het voor zin om al  dat slechte, de schaamte,  de woede die me  zoveel  moeilijkheden  bezorgde weer op te zoeken? Waarom blijft U  erop aandringen dat ik dat moet doen? Wat wilt U van mij, God?

			GA MET OPEN OGEN, BOBBY  RAY. ZOEK MIJ.

			Het  haar in  zijn nek kwam  overeind. Hij kende die stille, zachte stem. Brians suggestie  kon Roman nog negeren, maar  dit was  een  bevel.

			Ik weet  wat  daar gebeurd  is, God. Ik heb het opgebiecht. Waarom blijft U me daarmee achtervolgen?

			Hij wilde doorgaan met excuses maken, maar wist  dat hij geen vrede  zou vinden door ongehoorzaam te zijn.  Hij wreef over zijn gezicht  en  leunde  achterover. Goed,  goed.  Ik heb de boodschap begrepen. Maar  denk  niet dat ik er blij mee ben.
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			Grace verliet  de universiteitscampus  van  Merced in  juichstemming. Haar gesprek met de decaan die  over de toelating ging, was veel beter verlopen  dan  verwacht. Haar UCLA-resultaten waren  doorgegeven en  de  man  was onder de indruk. Ze  kwam in aanmerking voor financiële  ondersteuning en de  afdelingen  sociologie en pedagogie waren  bezig met testprogramma’s voor  kinderen. Samuel zou  een uitstekend proefkonijn zijn, maar hij  zou  dan wel  zijn speeltijd  met Matías missen. De twee jongetjes konden  beter  met elkaar opschieten dan  broers.

			Onderweg naar huis rekende  ze uit  hoeveel tijd  VirtualGrace.biz haar kostte. Een  beurs  was tot daar  aan toe, financiële ondersteuning in de vorm van  een  lening  was iets anders. Niet  alleen zou haar inkomen dalen  omdat ze  minder uren werkte, maar tegelijk  zou ze  studieschuld opbouwen. Het was natuurlijk  leuk en aardig om  over een terugkeer naar de universiteit  te dromen, maar  ze moest bepalen  of dit wel het juiste moment was. Samuel  ontwikkelde zich razendsnel  en  daar  wilde  ze geen  minuut van missen. Dorothy had aangeboden  om op  te passen,  maar  drie  ochtenden en  twee avonden per week weg was veel  te  veel.  Haar opleiding moest wachten  tot  Samuel  oud genoeg was voor de  kleuterklas.

			Maar ze kon natuurlijk  besluiten om hem thuis te onderwijzen.

			Grace lachte  zacht terwijl ze  voor  de bungalow  parkeerde. ‘Volgens  mij moet ik wachten, God.’ Met zoveel vragen en conflicterende emoties wilde ze niet zomaar  iets  besluiten. Alles moest naar Gods perfecte timing gebeuren  en dit leek niet het moment.

			Tante  Elizabeth kwam dat weekend op  bezoek en schoof  grinnikend haar koffer  met kleding  en  toiletspullen op het dressoir. ‘Ongelooflijk dat ik in  een  raceautobed ga slapen!’ Het  was een comfortabel  eenpersoonsbed van normale afmetingen.

			‘Samuel vindt het  niet erg.’  Grace droeg  hem  op haar heup en  drukte een  kusje in zijn nek.  ‘Die gaat  bij mammie slapen.’

			Dorothy en George  nodigden hen  uit voor een brunch op zaterdag.  ‘We vertrekken  maandag naar San Francisco.’

			‘Weer een cruise.’ George zuchtte dramatisch. ‘Ze gaat het internet op,  vindt aanbiedingen  en sleept mij mee.’

			‘Doe maar niet  alsof je het niet leuk vindt.’ Dorothy  lachte en gaf toe  dat ze gek was op cruises, die ze het liefst last minute  tegen een prikkie  boekte. ‘Het is  deze keer maar  tien dagen, naar Mexico en terug.’ George knipoogde. ‘Dan hoeft ze niet te koken.’

			Tante Elizabeth glimlachte. ‘Voordat je nog een tocht boekt, zou ik  het leuk vinden als je  een keer naar  Fresno kwam,  Dorothy. We kunnen samen lunchen. Ik wil je  graag  voorstellen  aan mijn vriendin Miranda Spenser. Jullie hebben  heel veel gemeen.’

			Grace  was  verrast  dat  haar tante  haar vriendschap wilde delen.

			‘Dat klinkt fantastisch!’ Dorothy ging direct op zoek naar haar agenda. Terwijl ze een datum prikten, opperde ze: ‘Ik kan Samuel ook meenemen.’

			‘Miranda zou  het heerlijk vinden  om hem te  zien.’

			Grace was er niet aan toe om hem voor een  dagje  uit  naar  een  andere  stad  af  te staan, maar ze  wilde ook niemand kwetsen. ‘Het spijt me,  dames,  maar mijn zoon  is  te jong  om met oudere  vrouwen te  daten.’

			Dorothy en haar tante lachten en drongen er verder niet op aan.

			Terwijl  ze praatten en  van de middag  genoten,  dacht Grace terug aan de  afgelopen maanden en  ze telde  haar  zegeningen.  God had in al  haar behoeften voorzien. Ze had werk waarvan ze kon leven, oude en nieuwe  vrienden,  en een kerk  waar  ze zich thuisvoelde. Tante  Elizabeth was nu op een  liefhebbende, niet overheersende  manier  in haar  leven aanwezig. Het enige  wat verhinderde  dat  ze zich  volkomen gelukkig voelde, was  Roman Velasco. Hij was enorm veranderd, als  ze op het laatste tijdschriftartikel  over hem moest afgaan.  Hij had de  verslaggever verteld over zijn nieuwe  leven, zijn werk en zelfs over  zijn bijna-doodervaring in de  hel. Dominee  Brian  Henley was  bij  het  interview aanwezig geweest  en werd  een paar  keer  geciteerd. Shanice  had  haar verteld  dat de twee goede  vrienden waren geworden.

			Misschien was haar liefde  voor Roman het kruis dat ze  te dragen had  gekregen? Dat was althans wat ze  zich had  voorgehouden sinds  ze naar Merced was verhuisd. Ga  verder met je leven, Grace. Geen  wat-als meer. Maar nu  voelde ze  een  drang om nog eens  over haar besluit na  te denken. Misschien was  het tijd om  hem eens  te bellen en  met hem te praten, hem  het  beste  te wensen.  Ze herinnerde zich zijn telefoonnummer moeiteloos en voelde de  warme tinteling  van  de verleiding. Ze  hoefde het nummer  enkel  in te toetsen. En dan? Ze  sloot haar  ogen en bad. Moet ik hem bellen,  God? Moet ik die deur openzetten?

			Stilte.  Ze  had niet verwacht  Gods stem te  horen, maar  ze wilde er een goed gevoel  bij hebben. Als ze dat niet kreeg, wist ze het  antwoord.

			Wachten.
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			Roman werd wakker  toen de telefoon op zijn nachtkastje begon  te trillen. Slaapdronken greep  hij ernaar en stootte het  toestel op  het  tapijt. Op het  scherm zag hij  dat Shanice belde. Dat  zou ze alleen in noodgevallen doen. Meteen klaarwakker griste Roman  het toestel van de grond.  ‘Alles in orde met Brian?’ Zijn stem klonk hees van de slaap.

			‘Met Brian is alles in  orde. Hij is naar een rouwende familie in het  ziekenhuis en  kan vanavond niet met mij naar een nachtclub om een vriendin te helpen. Hij zei  dat  ik jou  moest bellen.’

			‘Wat  is het probleem?’

			‘Mijn ex-kamergenote, Deena. Ze heeft zich voor een ontwenningskuur van zes maanden opgegeven, maar gisteren ontdekte ze dat  haar verloofde haar bedriegt. Ze is  helemaal door het lint gegaan. Ze belde me vanuit een club. Ik moet  haar  daar weg zien te krijgen voordat ze iets doet waar  ze spijt van  krijgt. Dat heb  ik  al eens eerder meegemaakt, en ik zit niet op een herhaling te wachten. Wil jij  met  me  meegaan?’

			‘Waar  ben  je nu?’

			‘Ik sta voor je appartement.’

			‘Goed,  maar alleen als ik rijd.’  Ze klonk  zo overstuur dat  het volgens hem  niet goed  was dat  zij reed.

			‘Prima,  maar  schiet op! Alsjeblieft.’

			Hij had vijf minuten  nodig om zich aan  te  kleden, rende de trap  af in  plaats van de lift te  nemen  en kwam hollend op de  auto af. Shanice zat al met de gordel om op de bijrijderstoel. De  motor  draaide nog, Roman hoefde enkel in  te stappen en  weg te rijden.

			‘Bedankt, Roman. Brian zei dat  je  me  zeker  zou  helpen.’

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Club After  Dark. Ik heb  het adres.’

			Hij mompelde een verwensing. ‘Ik weet waar  het is.’

			‘O.’ Ze keek  hem zijlings aan. ‘Nare  herinneringen?’

			‘Alleen een  herinnering aan  de persoon die ik nog niet zo  lang geleden was.’

			‘Je bent de enige niet, als je  dat misschien  denkt. Drie jaar geleden kon je mij  daar elke vrijdag-  en zaterdagavond vinden. Brian weet  dat  ook,  mocht je  je dat  afvragen. Ik houd van lol maken. De band is fantastisch en ik vind het heerlijk om te  dansen.’  Ze keek hem ondeugend aan.  ‘Is dat ook waarom jij  ernaartoe ging?’

			‘Ik kan dansen.  Maar nee, dat  was niet de  reden waarom ik  naar die club ging.’

			Hij voelde dat ze hem nadenkend opnam.

			‘Jij ging om  meiden te versieren.’  Ze keek weer recht voor zich uit. ‘Ik kan  me  voorstellen dat  je genoeg  gewillige  vrouwen kon  vinden.’ Ze bleef een poosje stil en  keek hem weer  van opzij aan. ‘Was Grace  de reden dat je niet  meer ging?’

			Ik vroeg om  drie keer,  God, en  Shanice begint nu over Grace. Nog één, God, alstublieft, nog één. ‘Nee. Ik hield  ermee op voordat ik Grace ontmoette.’  Hij voegde in op de snelweg, maakte vaart en manoeuvreerde soepel  tussen de auto’s door  tot  hij de linkerbaan bereikte.

			‘Waarom ben je dan  opgehouden?’

			‘Ik wilde  meer dan  wat ik daar vond.’  Ze reden tien minuten zwijgend verder voordat hij  een afrit nam, de bekende parkeerplaats zag, en een kaartje uit de automaat  trok.

			‘Ik  ben hier ook een  keer met Grace  geweest,’ bekende  Shanice.

			Roman lachte  ongelovig.  ‘Hoe heb je  dat klaargespeeld? Heb  je haar vastgebonden, met een  prop in haar  mond?’

			Ze  lachte niet. ‘Bijna. Ik heb haar echtgenoot Patrick nooit gekend,  ik leerde Grace pas  na haar scheiding  kennen.  Ze kwam  op een avond  naar een  Bijbelstudie.  Nicole, Ashley en ik  hadden al de traditie om  op zondag na kerktijd met elkaar  te brunchen en we nodigden haar  uit om ook te komen. Ashley ging  zo nu  en dan met mij  mee naar de club.  Ze houdt ook  van dansen,  maar wordt  niet altijd gevraagd.  Hoe dan  ook, Grace ging nooit. Zij werkte alleen maar, zes  dagen per week, en  zat op zondag in de  kerk. Ze  had verder  geen leven.  Ik vond  dat ze eens een beetje  moest ontspannen en  plezier  moest maken.’  Ze  keek  weg. ‘Ik ben niet  goed snik.’

			Roman zag een open plek en parkeerde.  Hij wilde  meer  horen,  maar  Shanice stapte al  uit.

			De club was niet veranderd. De  gezichten waren anders, maar het  was  hetzelfde spelletje:  mannen op jacht, lonkende vrouwen. Een  paar stellen  dansten op het opzwepende ritme en zagen eruit alsof  ze staand  en  volledig gekleed seks hadden.  Hij kon zich Grace niet op zo’n plek voorstellen.

			‘Daar is Deena.’  Shanice  knikte  naar de bar en baande  zich  een weg  naar  een meisje en twee jongens die om  haar heen hingen. Roman  liep achter haar  aan, klaar om  in te grijpen als er  problemen zouden ontstaan. Shanice zei  iets tegen de mannen;  Deena  protesteerde, maar  de twee namen afstand. Daarop boog Shanice zich naar voren en praatte met haar vriendin, die duidelijk tegen haar in  ging. Roman begreep dat het tijd zou vergen  om haar te overtuigen. Hij ging  op een kruk aan de bar zitten en  bestelde een  cola.

			Er kwam  een aantrekkelijke blondine op de kruk naast hem zitten. Haar zwarte,  korte  jurkje zat  strak en trok op over haar  goedgevormde dijen.  In het laag  uitgesneden  topje leken haar borsten  net  twee  babybillen. Ze glimlachte. ‘Eindelijk een  man  die er interessant uitziet.’

			Roman stond op  en  ging naast Shanice  staan.

			Deena keek naar hem. ‘O,  wauw!  Wie ben jij?’

			‘Deena, dit is mijn vriend Roman  Velasco. Hij is hier om me te helpen je veilig naar huis te brengen.’

			‘Oké.’ Ze keek hem met troebele ogen  aan en glimlachte dronken.  ‘Met  hem ga  ik  overal  naartoe.’ Toen ze opstond, wankelde  ze en Roman  sloeg een  arm om haar heen om haar  overeind te houden.

			Zodra de drie de  koele nachtlucht in stapten, begon Deena te kreunen.  ‘Ik  moet  overgeven.’ Ze  boog dubbel  en braakte op het  trottoir. Een  auto vol  tieners kwam  voorbij en toeterde. De jongens  hingen uit de ramen, lachten en riepen schunnige opmerkingen.

			Deena kreunde weer. ‘O,  ik  wil dood…’

			‘Ja, dat gevoel  ken ik, meisje.’ Shanice nam het over en leidde haar naar de parkeerplaats, waar ze  opnieuw moest  overgeven, dit keer in een  vuilnisbak. De twee vrouwen praatten  zacht met elkaar. Deena begon te huilen en Shanice sloeg een arm  om haar heen. Roman had een soort déjà-vu-gevoel.

			Zijn  moeder  goot zichzelf  vaak vol met drank  nadat ze een  nacht  op straat had doorgebracht.  Dan huilde ze  en mompelde  in zichzelf. Soms rookte ze  ook hasj tot  ze te stoned was om zich nog ergens zorgen over te maken,  inclusief  haar zoontje.

			Deena wist  de  Lexus van Shanice op  eigen kracht te  bereiken. Ze huilde en mompelde  nog steeds  toen haar  vriendin de gordel vastmaakte. Shanice veegde de haren uit haar  gezicht en  zei dat ze moest proberen te slapen.  Ze zou snel weer thuis  zijn. Het duurde meer  dan  een uur om  haar naar haar ouders  te brengen, en  tegen die tijd was Deena weer  nuchter  genoeg  om zich te schamen. Ze putte zich uit in verontschuldigingen toen  Shanice haar uit  de auto hielp.

			Roman stapte ook uit. ‘Heb je hulp  nodig?’

			‘Ik kan beter  mee  naar  binnen gaan om met haar  ouders  te praten. Dat kan even duren.’

			‘Ik  ga nergens naartoe.’

			Het  duurde een uur voordat Shanice  terugkwam  en op de stoel naast  hem ging zitten. ‘Dank  je dat je bent meegegaan,  Roman. Toen  ze  me  belde,  was  dat  volgens mij  een noodkreet.’  Ze  liet haar  hoofd  achteroverzakken. ‘Ik heb  zo’n pesthekel aan  die club.’

			‘Wat vind je er zo verschrikkelijk aan?’

			‘Grace.’  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vertelde je toch dat ik haar  een beetje lol wilde  bezorgen?  Die avond  wist ik haar over te halen zich eens  op te maken,  haar haren los te dragen. Het  was  toen echt  lang. En blond. En ik  had  haar een van mijn  strakste jurkjes geleend.’ Ze keek naar hem. ‘Ik heb dat deel van mijn garderobe na die  avond weggegooid.’ Ze zuchtte. ‘We liepen de After Dark binnen  en  Grace bleef met  open mond  als  aan de  grond  genageld staan.  Ik  vond het  hilarisch en  sleepte haar min of meer mee naar  binnen. Ze was enorm geschokt en gespannen en  ik zei  dat ik een drankje voor haar ging halen. Ze protesteerde natuurlijk, ze drinkt helemaal geen alcohol. Ik loog  en zei dat ik iets onschuldigs voor haar zou meenemen. Eéntje was genoeg.  Ze  zag er losser  uit  dan  ik haar ooit heb gezien.’

			Shanice leunde achterover. ‘Er kwam een man die met me wilde dansen, en ik ging de vloer op. Toen  ik  naar Grace keek, had ze haar  gin-tonic  nog  steeds voor zich  staan.  Dat dacht  ik  althans. Ik wist niet dat ze de eerste al ophad en direct een tweede had  gehaald.  Het leek goed  met haar te gaan; ze zat  aan een tafeltje tegen de  achterwand en keek naar het dansen. Tot mijn grote  schaamte moet ik bekennen dat ik  haar een poosje volkomen vergat, en toen  ik  weer  aan haar dacht,  was ze verdwenen. Ze was ook niet in de  toiletten. Ik  zocht haar overal maar kon haar niet vinden. Meer kwaad dan bezorgd dacht ik  dat  ze een taxi  had besteld  en naar  huis was gegaan.’ Ze sloeg  haar handen voor haar gezicht.  ‘Was het maar  waar.’

			Roman besefte dat  er die nacht iets  akelig was gebeurd, maar hij durfde niet te vragen wat.

			‘Ik belde haar  de volgende dag om te zeggen dat het niet  leuk was om zomaar weg te gaan  zonder het mij te vertellen. Maar ik hoorde dat ze  huilde en vroeg wat  er aan de hand was. Ze kon niet eens praten. Ik ben van  mijn werk weggegaan om haar te  spreken. Het  duurde  even, maar  toen vertelde  ze me alles. Ze schaamde zich vreselijk, en het was  mijn schuld. Ik  had op  haar moeten  letten in plaats  van  alleen zelf plezier te maken.’

			Zijn handen verschoven aan het stuur. ‘Is ze door  iemand verkracht?’ Hij voelde  zijn woede opborrelen.

			‘Nee, gelukkig  niet. Ze zei dat ze  zich goed  had  gevoeld en was gaan dansen. Alleen.  Maar  er was een  man gekomen  die haar  in zijn armen nam en  met haar danste.  Toen  hij vroeg of  ze met hem mee wilde,  zei ze ja. Hij nam haar mee naar een huisje in  Malibu. De  rest kun je wel  raden.’

			Roman kneep harder in het stuur.

			Shanice keek recht voor  zich  uit. ‘Ze had  zijn naam niet  eens  gevraagd en vertelde dat ze  nauwelijks een woord hadden gewisseld. Ze  wist zelfs  niet meer hoe hij  eruitzag.  Groot, donker  haar, sterk.  Toen hij naar de badkamer ging nadat ze  hadden gevreeën,  trok ze haar kleren aan en vertrok.’  Shanice begon te huilen. ‘Het was de laatste keer  dat ik in de  After Dark  was geweest, tot vanavond. Ik  wilde er  niet aan herinnerd  worden wat voor slechte vriendin ik die avond  was  geweest.’

			Ze veegde haar  tranen  weg. ‘Ik zei Grace dat  het me vreselijk speet. Ik  had bij haar moeten blijven. Haar zelfvertrouwen was op een dieptepunt. Natuurlijk gaf  ze zichzelf de schuld.’ Ze keek uit het raampje. ‘Ze zou  veiliger zijn geweest  als ze  haar haar  had opgestoken ofzo. Mannen vallen op blondines.  En op die zwarte  jurk.’

			Roman bedacht hoe  mooi Grace  er bij de opening van de tentoonstelling van  zijn werk  in Laguna Beach had uitgezien.

			Shanice ging rechtop zitten en  keek hem aan. Haar ogen glansden in het schemerige licht. ‘Wil je  weten waarom Grace haar haren blondeerde? Haar man zei  dat  ze  mooi zou zijn als  blondine. Kun je  dat geloven?  Alsof  ze niet al  mooi  was,  vanbinnen en  vanbuiten. Maar je kent  Grace.  Ze  wil alles  wat ze doet zo goed mogelijk  doen en natuurlijk wilde ze ook een goede echtgenote zijn. Ze gaf  hem dus wat hij wilde,  maar  natuurlijk zonder dat dat voor die ellendeling iets uitmaakte.’

			Roman huiverde en  dacht eraan  hoe hij  zelf was geweest.

			‘Ze zei me dat ze heel slecht  is  in het  beoordelen van mannen.’ Ze  schrok  even en keek naar hem.

			‘Ook wat mij betreft, bedoel je.’ Zijn hart  bonkte  snel en  hard. ‘Zo te  horen  heeft ze  gelijk.’ Hij keek opzij. ‘Is ze ooit teruggegaan naar After  Dark om die man te vinden?’

			‘Maak je een grapje? Nee!’

			‘Ik vroeg het  me gewoon af. Maar na haar scheiding  had ze  wel  een relatie met  iemand,  toch?’

			‘Een vriend, bedoel  je?’ Shanice  schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet, en  ik  zou  het  geweten hebben.’ Ze ging  verzitten. ‘Ik begrijp  het  niet,  Roman. Waarom komen  sommige mensen met alles weg,  terwijl zo’n lief mens als Grace  direct  de volle prijs betaalt als  ze ook  maar één keer  uit  de band  springt?’

			Roman keek haar aan. ‘Welke prijs?’

			‘Samuel.’

			Roman kreeg het gevoel alsof  ze hem in zijn maag stompte. ‘Ik  dacht  dat zij  en haar  ex –’

			‘Hij wilde geen kinderen. Ze heeft een baby verloren, en hij  vierde het  zelfs. Hij had geen  zin  in de verantwoordelijkheid.’  Ze keek naar de weg voor hen. ‘Ze vertelde het ons de  eerste drie maanden niet. Ze had een abortus kunnen nemen. Een  vriendin  suggereerde dat  zelfs.’

			Hij voelde de  hitte in zijn hals. ‘Jij?’

			‘Nee, maar ik zeg  niet wie wel. Grace heeft overwogen  om  hem te laten adopteren.  Er was sprake  van dat Selah en Ruben Garcia hem zouden opnemen,  maar  zodra Grace Samuel in haar armen hield,  kon ze het  niet over haar hart krijgen. Vanaf  de eerste  dag  was het emotioneel touwtrekken.  Toen  jij haar  de  cottage verhuurde, zag ze dat als een uitweg, maar dat veranderde toen natuurlijk. Was  ze maar niet uit Los Angeles  weggegaan. Ik mis haar.’ Ze keek weer even naar hem. ‘Ze wil dat haar zoon op  een veiliger plek opgroeit.’

			‘Ze  moest weg  van de Garcia’s. En van mij.’ Roman  stopte  langs het trottoir  en zette de auto in parkeerstand, maar liet  de motor  lopen. ‘Nog iets wat  je me over Grace wilt vertellen?’

			Ze keek verontschuldigend. ‘Ik denk dat ik al te veel heb  gezegd.’

			Hij  wachtte even en  zag  dat ze  het meende.  ‘Ik  houd  van  haar, Shanice.’  Hij wilde haar vragen  waar hij haar kon  vinden. God, ik wil alles rechtzetten. God, o  God.

			Shanice had  tranen in haar ogen. ‘Ik weet dat je van  haar houdt,  Roman. En  ik zou je haar  adres  geven, als ik haar mijn woord niet  had gegeven.’

			Hij stapte  uit haar auto en zij  liep  naar de bestuurderskant,  maar  stapte  nog niet  in. Ze legde een hand op zijn  arm.  ‘Het spijt me. Ik  had helemaal niet over  haar moeten beginnen  vanavond.  Ik weet  niet waarom ik dat deed.  Het was niet aan mij om jou  haar verhaal te vertellen.’

			‘Nee, dat klopt,  maar  ik ben blij dat  je  het  hebt  gedaan.’ Hij dacht dat  hij  genoeg  pijn  had gevoeld, maar het was  nog niet eens de helft  geweest.

			Shanice stapte in  en Roman  sloeg het  portier dicht.  Ze liet het raampje zakken. ‘Denk nu alsjeblieft  niet minder van haar.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ Hij boog  zich  een beetje  voorover.  ‘Zeg  Brian  maar dat ik een poosje weg  ben.’

			‘Hoelang?’

			‘Dat  weet ik  niet.’

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘San  Francisco.’ Hij had alles al ingepakt en was  van  plan  de volgende ochtend te vertrekken. ‘Zeg hem maar  dat ik onafgedane zaken  wil regelen. Dan begrijpt  hij het wel.’

			‘Goede  reis, Roman.’ Shanice  reed  weg.

			Roman  liep  zijn appartement  in en  gooide de  sleutels  op  de salontafel. Hij  liet zich op de bank  zakken en sloeg zijn handen voor zijn ogen.  ‘Jezus.’ Het was een  zachte, gebroken kreet. Toen Shanice  over de mannen in  de club praatte,  had hij zichzelf gezien, onvolwassen, harteloos, een jager. Als Grace in  de cottage  was gebleven, had hij geen scrupules gehad om haar te  verleiden.

			Een  blondine. In een zwart jurkje. Precies  zijn  type.

			‘Jezus.’ Zijn stem  klonk hees  en gebroken, iets  tussen zelfverachting en wanhoop in… en woede. God, U had me in de hel moeten laten.  Ik  had het verdiend.

			Gered  door genade,  door grace, had Brian hem meer  dan  eens gezegd.

			Grace.

			Roman boog zich voorover en huilde.
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38

			Grace zat samen met haar  tante op de  overdekte patio  terwijl Samuel in de achtertuin rondkroop. Ze had  al een kronkelende  worm en een glimmende  slak uit zijn handje  gewurmd,  gelukkig net voordat hij die in zijn  mond wilde steken. Daarna  ging hij op de grote rode bal af, die hij per ongeluk wegschopte. Met  een  vrolijk  gilletje hobbelde hij erachteraan.

			Tante  Elizabeth grinnikte. ‘Hij  wordt vast een  goede voetballer.’ Ze nam een slokje van haar thee.

			Het was  een beetje kil  buiten, maar  Samuel had ruimte nodig  om  te  bewegen. De afgelopen  week had  hij  in  huis opgesloten gezeten omdat de regen maar op  het dak bleef kletteren.

			‘Waar zit je met je  gedachten, Grace?’

			Daar  waar  ze de  laatste tijd steeds met haar gedachten  zat: Roman. Ze zei het niet. ‘Niets bijzonders.’  Ze kon het  niet opbrengen om over hem te praten. Niet met  haar tante.  Niet met wie dan ook. Hoelang zou  het  duren voordat ze over  hem heen was?

			‘Gaat  het goed met  je bedrijf?’

			‘Ik  ben er heel druk mee. Jasper heeft me een  nieuwe leerling gestuurd.  Gelukkig  maar, want een  van mijn klanten heeft mijn lessen  niet meer nodig. Hij haalde een negen op zijn  eindexamen.’

			‘Net als Patrick.’ Haar  tante  schrok van zichzelf. ‘Het  spijt me. Ik wilde niet over het verleden beginnen.  En hoe zit  het met je  sociale leven?’

			‘Op zondag naar  de kerk en de  Bijbelstudie  voor  vrouwen door de  week.’

			‘Heb je  nog leuke vrijgezellen ontmoet?’

			‘Daar  ben  ik niet naar  op  zoek.’

			‘Omdat je nog  steeds verliefd bent  op  Roman Velasco.’

			Grace  wilde niet  liegen. ‘Daar  kan ik  weinig aan  doen.’

			Samuel gaf een klap op de  bal, die als een  raket onder hem wegschoot. De  vrouwen moesten lachen.  Samuel zelf gaf een verrast  gilletje  en wrikte  zich op zijn armpjes  overeind. Eenmaal rechtop trippelde  hij weer  achter de bal aan.

			‘Leuk  om  te zien dat hij het niet opgeeft.’  Tante Elizabeth zette haar  theekopje  op het schoteltje.

			‘Niet  als hij echt  iets wil.’

			‘En jij, Grace? Waarom bel je Roman niet gewoon op om te zien wat er gebeurt?’

			‘Ik weet wat er zou gebeuren  en dat risico wil ik niet nemen. Bovendien heb  jij het je hele leven zonder  man  gesteld. Dat kan ik ook.’ Ze had spijt  van haar  vinnigheid en stond op. ‘Wil je  nog wat thee? Ik haal voor mezelf koffie.’

			‘Je  kunt niet eens  praten over –’

			‘Als Roman echt een relatie wilde,  zou hij mij weten  te vinden.’

			Tante  Elizabeth  keek haar aan. ‘En hoe zou hij dat  in vredesnaam moeten doen?  Je hebt  je  nummer veranderd en je  bent naar  Merced verhuisd. Je hebt mij en al  je vriendinnen  laten beloven dat we niets zeggen. Wat moet  die man dan?  Moet hij  een  privédetective inhuren? Moet hij je opsporen  als een van  de  tien meest gezochte criminelen van de FBI?

			‘Heeft hij gebeld?’

			Haar  tante was  even stil. ‘Nee.’

			‘Hij  heeft  Shanice  ook nooit iets gevraagd. Daar heb je je antwoord.’

			Elizabeth verschoof  ongemakkelijk  op haar  stoel. ‘Dat  wist  ik  niet.’ Ze keek weg. ‘Ik dacht…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het maakt niet  uit wat ik dacht. Het gaat  me niet aan,  en het  spijt me dat ik me  ermee bemoeide.’ Ze  keek Grace bezorgd aan.  ‘Ik wil je  gewoon  gelukkig zien.’

			‘Met mij  is  alles goed. Heus.’

			‘Nee, dat is  het niet. Je  bent  afgevallen. En zo te zien slaap je ook niet echt veel.’

			Grace kwam  terug en  ging  zitten. Ze keek hoe Samuel de rode bal bedwong. ‘Ik  wil alles vermijden  wat  Samuel pijn zou kunnen doen.’

			‘Zoals een man  in  zijn  leven brengen die  misschien  niet het  type is om te  trouwen.’

			‘Precies.’

			Elizabeth deed er lang het zwijgen toe.  Samuel ging zitten  en  wreef  in zijn ogen. Grace  stond  op en liep naar  hem toe. Ze tilde  hem  op  en knuffelde  hem.  ‘Bedtijd,  kleine man.’ Haar  tante  liep mee naar binnen en ging in de  keuken hun bordjes afwassen.  Grace  zat in de schommelstoel  in de woonkamer,  met  Samuel  op haar  schoot, zijn hoofdje tegen  haar  borst. Ze genoot altijd van  deze tijd van  de dag en vond het heerlijk  zijn kleine lichaam in haar armen te voelen ontspannen en opwarmen terwijl hij in slaap  viel.

			‘Het  is echt een engeltje.’  Elizabeth ging  op  de  bank zitten.  ‘Je bent een goede moeder, Grace.’

			‘Ik  doe mijn best.’

			‘Misschien heb  je  gelijk. Misschien is het beter om  de zaken te laten zoals ze  zijn.’

			Grace wilde het graag geloven.
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			Roman  sliep  een paar uur voordat hij  rond het middaguur vertrok en de snelweg langs de kust nam. Hij had tijd nodig om na te denken  voordat hij  in  San Francisco aankwam. Toen hij de  stad bereikte, nam hij geen hotel  in Nog Hill  of het centrum, hoewel hij dat makkelijk kon betalen. Hij reed door naar Phoenix, in  zijn oude buurt. Er was een kamer vrij  omdat iemand op het laatste moment had afgezegd. Hij zag het als  een teken dat  God met hem was.

			Toen  hij na middernacht nog  steeds  klaarwakker was, besloot hij naar buiten te  gaan en herinneringen  op te halen. De nacht  was zijn speeltijd geweest toen  hij een tiener was. Hij hees zich in zijn leren  jack en vertrok voor een wandeling door de Tenderloin.

			Er was niet  veel verbeterd.  Het aantal daklozen was gestegen en het afval puilde nog  steeds  uit de vuilnisbakken in de stegen. De muren droegen nieuwe graffiti. Een paar nors  ogende jongens kwamen hem  over het trottoir  tegemoet. Roman  haalde zijn  handen  uit zijn  zakken en  keek de leider  recht in de ogen. Het  groepje liep zonder een  woord  te zeggen voorbij,  twee jongens keken naar hem  om. Hij  liep door tot hij bij  het viaduct kwam waar White Boy was overleden.  Hij  keek  omhoog naar de betonnen boog  en dacht aan zijn  vroegere vriend. Nadat hij vrede had  gesloten  met de plek, liep hij door.

			Het appartementencomplex waar  hij met zijn moeder had gewoond, stond er  nog altijd hetzelfde bij.  Met  de juiste  soort graffiti  zou het er beter uitzien. Het raam op de  derde verdieping  was donker. Hoeveel uren had hij daar niet  achter doorgebracht terwijl hij op zijn moeder wachtte?

			Je weet dat  ik van je  houd, lieverd. Ik kom toch altijd  terug?

			De nachtclub  waar ze had gewerkt, had een nieuwe  naam maar was nog steeds in  bedrijf. Uit de ingang klonk slepende muziek. Hij zette zich  schrap en stapte naar binnen, maar  werd  tegengehouden door een man van  middelbare leeftijd  in een goedkoop pak die  op een verhoging stond.  ‘Voor twintig kun  je  naar binnen.’  Hij  nam Roman op. ‘Voor honderd krijg je meer.’  Hij  haalde zijn portefeuille  niet tevoorschijn. Het rook binnen naar  drank  en zijn maag draaide om  toen hij een glimp opving  van een meisje  dat  als verdoofd op  een  podium ronddraaide. Een man die  vooraan aan een tafeltje zat, stond op en stopte een bankbiljet  in haar  string. Roman ging weer naar buiten.

			Hij  zoog de koude, vochtige zeelucht diep in en liep weg.

			Twee uur lang liep hij door de straten en dacht aan zijn moeder. Wees eerlijk. Kijk naar Mij. Langzaam  begon het  hem te dagen.  Hij had van  zijn moeder gehouden.  En hij had haar  verafschuwd, om wat  ze  deed  voor  de  kost, omdat ze die avond was  weggegaan,  omdat ze haar  belofte  had gebroken. Hij had die gevoelens nooit willen toegeven,  maar nu  voelde hij ze als een open wond die nog altijd bloedde en hem schrijnende pijn  bezorgde. Hij wist  wat God wilde. Hij moest  erkennen wat hij  zoveel jaren  in zichzelf opgesloten had gehouden.

			Ik ben het die  jullie  geneest.

			In plaats  van de schaamte  die hij had verwacht, voelde hij nu de oude  pijn verzachten tot begrip. Zijn moeder  was  nog een  kind geweest toen  ze zwanger  raakte en hem kreeg, ze was nauwelijks volwassen toen ze stierf. Voor  zover hij wist, had  ze  nooit vrienden of  familieleden  gehad die haar konden helpen. Lang voordat hij  ter wereld  kwam,  werd ze in de steek gelaten. En hoe  de  omstandigheden verder ook waren, één ding wist  Roman  zeker: ze had hem  niet weggedaan. Ze hield hem dicht bij zich.  Ze  hield van  hem.

			Roman  liep verder en zag plotseling  de  huisbaas  van  het appartementencomplex weer  voor zich, die met de vreemde man had staan  praten  die hem  later greep. Wat had hij  gezegd? Het  kwam allemaal  terug, alsof het zich  ter plekke voor zijn ogen afspeelde. De man had de huisbaas een pak  geld gegeven en was daarna  Bobby Ray de  trap op gevolgd. Jij gaat met mij mee. Bobby Ray  had gevochten, had instinctief aangevoeld dat  er iets mis was, vreselijk mis. De  kidnapper had hem de trap af gedragen, maar  toen  was zijn leraar uit de tweede klas verschenen, met een politieagent. De man had hem losgelaten  en  was als een rat in  een hol  verdwenen.

			Het haar in  Romans  nek  kwam overeind toen de  beelden hem weer  voor de geest  kwamen. Hij  was nog  maar zeven geweest,  maar hij had de kwade bedoelingen van  de man feilloos aangevoeld. Zelfs nadat hij  ternauwernood was ontsnapt,  schopte en  sloeg hij  om  los te komen van de  agent  die hem achter in de politieauto  zette.  Hij had de twee  niet als zijn  redders gezien. Ze waren beiden  vijanden die hem bij zijn moeder wilden weghalen. Hij had gehuild, had  de leraar die  naast hem  in de auto zat  uitgescholden  en  had de hele weg naar het bureau tegen de stoel  van de politieagent  geschopt. Op het bureau werd hij  overgedragen  aan iemand van jeugdzorg.

			God, hoeveel jaren heb ik al die haat  niet met  mij meegedragen  en mijn leven erdoor laten bepalen?

			Gezeten in een nachtcafé  vroeg Roman God  wat hij nu moest doen. Tegen  zonsopgang kreeg hij een  antwoord. Moe maar  vastbesloten ging hij ’s ochtends  naar de  lagere  school en  vroeg de namen van de  leraren die in de tweede  klas les hadden gegeven toen hij zeven was. Hij herkende een van de namen  en vroeg waar hij  Morgan Talbot kon vinden.

			‘Meneer Talbot geeft hier nog steeds les. Hij heeft momenteel  pauze.’

			Gods perfecte timing. ‘Kan ik hem spreken?’

			De directeur  belde naar de lerarenkamer en een  paar minuten later kwam meneer Talbot het kantoor binnen.  Roman herkende hem  meteen. Zijn haar was  nu grijs  in plaats van rossig, zijn schouders zakten iets naar voren en  hij was  bij lange na niet zo groot als  Roman zich hem  herinnerde. In  de ogen van een jongen van  zeven had hij  een  reus geleken. Hij  keek nog  altijd  vriendelijk.

			‘U herinnert zich waarschijnlijk geen zevenjarig jongetje dat Bobby Ray Dean heette.’

			‘Jawel.’ De  man glimlachte weemoedig. ‘Jij was de eerste  jongen  die ik naar jeugdzorg moest brengen. Het spijt  me  te zeggen  dat  er sindsdien anderen zijn  gevolgd.’

			‘Ik neem niet aan dat het makkelijker wordt.’

			‘Nee, dat wordt het  niet.’

			‘Misschien helpt het om te weten dat u die dag mijn leven  hebt gered.’ Terugkijkend begreep  Roman dat God Talbot had  gestuurd op het moment  dat Bobby Ray Dean  gered moest worden. ‘De huisbaas  had me  net  verkocht.  Als u en die politieagent vijf minuten later waren geweest, was ik verdwenen en was nu  waarschijnlijk al  dood  geweest.’ Hij  voelde zich intens dankbaar,  niet  alleen  tegenover Talbot maar ook tegenover God die hem had gestuurd.  Hij stak zijn hand uit. ‘Het komt heel erg laat, maar ik dank u, meneer.’

			Meneer  Talbot  kreeg tranen  in zijn ogen en pakte Romans hand vast.  ‘Ik deed  enkel wat  ik moest doen.’  Hij  schraapte zijn keel.  ‘Die agent was mijn  neef.  Hij is met  pensioen  en woont nu in  Montana.’

			‘En  u? Gaat u al snel met  pensioen?’

			‘Alsjeblieft  niet,’  verzuchtte de directeur.  ‘Hij is  de beste leraar  die we hebben.’

			Talbot excuseerde zich en zei dat hij  terug moest naar zijn klas. De pauze was bijna voorbij  en de kinderen stroomden  al  binnen. Hij bleef  nog even  in  de  deuropening  staan. ‘Je kon heel goed tekenen, herinner ik  me.’

			‘Ik heb er mijn werk van gemaakt. Onder een andere  naam. Roman Velasco.’

			‘Was er niet net een  groot project in Los  Angeles?’ De directeur  kwam weer  tussenbeide. ‘Iets op  de  zijkant van een kerkgebouw. Ik heb het op Facebook gezien.’

			Roman keek  Talbot aan. ‘Als het u interesseert, het staat online.  Dat  werk zou niet hebben  bestaan als u niet had  gedaan wat juist is.’

			‘Ik ga  het zeker opzoeken.’ Hij glimlachte. ‘Bedankt dat  je bent  gekomen, Bobby Ray. Het  is fijn te weten dat een van mijn leerlingen  het zo goed doet.’ Hij liep de gang in, zijn rug leek iets rechter.

			‘Precies wat hij  nodig had.’ De  directeur knikte. ‘De meeste leerlingen  herinneren zich de leraren  uit  de  laatste klassen van de  middelbare  school en vergeten degenen die ze de eerste schooljaren hadden, de vergeten helden die de basis legden.’

			Buiten  haalde  Roman  zijn telefoon tevoorschijn en belde  Jasper  Hawley.  Hij vertelde dat hij  wat tijd  over had en hem, Chet  en Susan graag wilde opzoeken. ‘Behalve  natuurlijk als je al plannen hebt  voor de komende  dagen.’

			‘Ik ben nu in  Portland, maar overmorgen ben  ik  terug. Is er  iets gebeurd, Bobby Ray?’

			‘Ik kijk alleen  vanuit een nieuw  perspectief  naar mijn leven.’

			‘Dat  zal tijd worden.’

			Er stonden nog  meer dingen op zijn lijstje, en hij besloot  een  daarvan nog  te doen voordat hij  terugging naar het  hotel voor de  broodnodige  slaap. Roman  toog  naar  het kantoor van de lijkschouwer in Bryant Street om zoveel mogelijk te weten te komen over  de omstandigheden van zijn  moeders overlijden, en om te  achterhalen waar ze  begraven  was.  De archiefmedewerker vertelde hem dat  het kantoor van de lijkschouwer van iedereen  die  in het mortuarium werd gebracht  gebitsgegevens, weefselmonsters,  een volledige röntgenscan  van het lichaam en DNA bewaarde. Zijn moeder was aan een overdosis heroïne overleden. Haar  lichaam was gecremeerd en de as was bewaard. Roman vulde alle noodzakelijke  papieren in en betaalde het  verschuldigde bedrag  om haar  urn te krijgen.

			‘Het  is meer dan 25  jaar geleden. Het kan een  paar  dagen duren voordat  we haar vinden.’

			Roman  gaf zijn  contactgegevens, ging in de haven iets eten en liep daarna terug  naar zijn  hotel. Hij sliep  achttien uur aan een stuk zonder te dromen en werd  volledig uitgerust wakker. In plaats van weer door de Tenderloin te gaan lopen,  ging hij naar het Golden  Gate Park  en stelde zich voor hoe mooi Grace  het zou vinden. Toen  hij in Cliff  House aan een late lunch zat, begon zijn telefoon te trillen.  Het kantoor van de  lijkschouwer. ‘Gewoonlijk  duurt het veel  langer, maar  we hebben  de urn van uw moeder gevonden.’

			God  leek er vaart achter te willen zetten.
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			De  volgende dag reed hij naar de Masterson Ranch. Gibbs  en DiNozzo blaften  vanaf de  veranda  naar  hem.  Chet kwam uit de  schuur en Susan uit het huis. Zij was het eerst  bij  hem en sloeg  haar armen om hem  heen. ‘Fijn dat je zo snel alweer bent teruggekomen.’

			Chet lachte. ‘We  waren bang dat je weer tien jaar zou wachten voordat  je langskwam.’

			Roman zei dat hij dit keer graag  een  paar dagen wilde  blijven,  als ze  plek hadden. Hij kon zo lang  blijven als hij wilde, antwoordden ze.  Nadat ze twee uur in  de keuken met  elkaar hadden zitten  praten, vroeg Roman of hij  de as van zijn moeder in de heuvels achter hun huis mocht uitstrooien.

			Met tranen in haar ogen keek Susan Chet aan. Hij knikte. ‘We  beschouwen het  als een eer, Bobby Ray.’

			Hij  kon in zijn oude kamer slapen, maar moest  die dan wel delen. Ze  hadden op dat  moment maar  vier  jongens, maar degene die in zijn kamer  zat was een  zwaar  geval, net als hij was geweest. Roman maakte tijdens het gezamenlijke avondeten kennis  met Jaime Lopez. Hij herkende  zichzelf als vijftienjarige: boos, gebroken, zonder familie, toekomst of hoop.  Dat was  op deze  ranch met deze  mensen allemaal veranderd,  en zo zou het voor die jongen ook gaan, als hij meewerkte. Dat vertelde hij Jaime ook,  nadat  het licht ’s avonds was uitgegaan.

			De volgende ochtend, bij zonsopgang,  liep Roman met de as van  zijn moeder de  heuvels in. Hij  vond een prachtige oude eik met uitgespreide  takken en  uitzicht  op de ranch. In de  lente waren de  heuvels  overdekt  met groen gras, gouden klaprozen  en paarse lupines. Hij opende de urn en verspreidde voorzichtig haar as.

			‘Ik houd van je,  mama.  Ik  vergeef  je.’ De tranen kwamen van diep uit  zijn ziel. ‘Vergeef  me.’  Hij had haar  verafschuwd, had haar kwalijk genomen dat ze was overleden en hem in de  steek had  gelaten. Het  had al die jaren gekost  om  dat in  te zien  en tegenover haar te erkennen. Hij had  de  woede meegedragen als  een zwaar schild dat hem moest  beschermen en  voorkomen dat  hij ooit weer van iemand zou houden.

			Hij  had moeten sterven voordat hij kon leren leven.

			Pas  tegen zonsondergang keerde hij  terug naar het  huis. Hij  ging  aan tafel zitten en luisterde naar  de gesprekken om hem  heen. Nadat hij de afwas had gedaan, waarvoor hij  zich  vrijwillig  had gemeld,  ging Roman  naar  de dagelijkse bijeenkomst  in  de  huiskamer en vertelde  over  zijn tijd op de ranch toen hem dat  werd  gevraagd. ‘Het  programma werkt, als je zelf meewerkt.’  Chet en Susan  vertelden de jongens  over zijn  succes als  kunstenaar. Ze kenden allemaal het kunstwerk  dat hij op de kerkmuur had gemaakt.

			Jasper kwam laat aan. ‘Twee bezoeken in zes maanden tijd.  Dat  is een  goed  teken.’

			Chet en  Susan gingen  naar bed. Roman  ging  samen met Jasper op  de  veranda zitten. De Mastersons hadden Grace  geen van beiden ter sprake gebracht. Ze  hadden zo goed met  elkaar  kunnen opschieten, en Roman  had  gehoopt dat ze naar haar zouden  vragen. En nu  zat hij met Jasper over van alles en nog  wat  te kletsen, behalve  over het  ene onderwerp  waarover  hij  echt wilde praten. Hij moest een paar keer zijn  kaken op elkaar klemmen om er niet naar te vragen. Maar dat was niet de  afspraak die  hij met God had  gemaakt.  Drie  mensen, God. Hij had er nog een nodig en zijn hart  kromp ineen  van pijn. U  zegt kennelijk  nee. Hij keek naar de sterren en liet haar  opnieuw los.

			‘Tijd om naar huis  te gaan.’ Jasper zette zijn handen op  zijn knieën en kwam overeind. ‘Loop met me mee naar de auto.’  Roman deed wat  hij vroeg. Jasper  opende het portier.  ‘Blijf niet te lang weg, jongen.’

			‘Dat geldt voor ons allebei.  Je  hebt  mijn nieuwe  adres,  maar dan lig je  wel weer op de bank. Geen luxe  logeerkamer.’

			‘Geen probleem.’  Hij keek hem aandachtig aan. ‘Je wilt niet over  Grace praten, hè?’

			Romans hart  sloeg over.  Nummer  3. God beantwoordde zijn gebed. ‘Ik  heb erop gewacht dat jij over haar zou beginnen.’

			‘Ga  je haar opzoeken?’

			‘Ik  zou bij haar op de stoep  staan als  ik  wist  waar ze woonde.’

			‘Heb je Grace helemaal niet  meer gesproken?’

			‘Volgens mij was dat wat ze wilde, nadat ze ontslag  had genomen en uit de cottage was getrokken. Heb jij haar  nog  gezien?’

			Jasper aarzelde. ‘Nee, maar ik heb nog  een  paar keer  met haar gepraat.  Ze heeft nu  haar  eigen  bedrijf, VirtualGrace.biz. Ik  heb  een paar leerlingen naar haar doorgestuurd. Een van  hen is met  vlag en  wimpel  geslaagd nadat ze hem bijles had gegeven.’

			‘Kun je  me haar adres geven? Ik wil  het  graag persoonlijk goedmaken.’

			‘Zou ik kunnen, maar ik doe  het  niet. Je kunt beter eerst contact leggen  en haar de keus  laten.’

			Het  was niet het antwoord waarop Roman  hoopte, maar hij begreep het wel.  ‘Dat is misschien beter.’

			Zodra  Jasper van  het erf wegreed, haalde Roman zijn telefoon  tevoorschijn  en  zocht Grace’ website op. Hij tikte op Contact, schreef een kort bericht, deed een schietgebedje en drukte op Verzenden.

			Met een zucht keek  hij op. Het  enige dat hij nu  hoefde te  doen, was afwachten… en hopen dat ze zou antwoorden.
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			Grace kon  niet slapen.  Nadat ze  het een uur  lang had geprobeerd,  besloot  ze  nog  wat te gaan werken en haar  mail te controleren.  Ze zette koffie  en liep naar haar  kleine kantoor.  Een van  haar  leerlingen had een werkstuk gestuurd met het  verzoek ernaar  te kijken.  Ze markeerde zwakke passages met rood en schreef  haar commentaar erbij voordat ze de tekst  terugstuurde. Daarna beantwoordde  ze  een  vraag van een andere leerling.

			Het  was al twee uur in de nacht  toen  ze de e-mail van haar website controleerde en haar hart sloeg over  toen ze  het  adres  van Roman herkende.  Het  berichtje  was ’s avonds om  tien voor  half elf  verstuurd en had  als onderwerp Verzoek. Ze verschoof de  cursor  naar Openen en trok haar hand plotseling terug  alsof ze  op het punt stond zich te branden.  Vroeg ze op die manier niet om  nog meer hartzeer?  Denk na voordat je iets doet, Grace. Denk na! Ze kon het  bericht verwijderen zonder het  te lezen en  doen alsof ze het nooit had ontvangen. Nee,  dat kon  ze  niet.  Ze had wekenlang gebeden.  Misschien  was dit het  antwoord van  God. Ze had alleen niet  verwacht dat ze zulke verwarrende emoties zou voelen  als het kwam.

			O, God … Ze wist niet eens wat ze  nu wilde vragen.

			Ze  schoof haar  stoel  achteruit  en liep het trapje naar de keuken op, schonk nog een kop koffie  in, en goot die  even snel weer  leeg. Het laatste wat ze nu nodig had, was  nog meer cafeïne. Haar hart bonkte al in haar keel.  Ze liep terug naar haar bureau, rechtte haar rug, balde  haar  vuisten en keek  naar  het  scherm. Wees  niet zo’n lafaard! Lees dat bericht gewoon, hield ze zichzelf voor. Ze opende de  e-mail.

			Grace  – ik  zou je graag persoonlijk spreken. Als jij  dat ook wilt, noem dan tijd en plaats. Ik zal er zijn. Roman.

			Moest ze met hem afspreken? Waarom  stelde ze die vraag  eigenlijk? Ze wist  dat deze dag  zou  komen. Had ze daar  niet voor  gebeden?  Ze voelde zich er alleen niet  klaar voor. Zal  ik er ooit klaar voor zijn, God? Ze wilde  geen ijdele  hoop  koesteren.

			Er gingen allerlei mogelijkheden  door haar hoofd. Ze  konden afspreken in een koffiehuis. Veilig en neutraal.  Dorothy  of Angela kon op Samuel passen.  Ze  verwierp het ene idee  na het andere, terwijl ze de hele tijd voelde  wat God wilde, als ze er maar  de moed voor zou  hebben.

			God, help me.

			Ze haalde diep adem, liet de lucht langzaam ontsnappen  en  klikte op  Beantwoorden.

			Ik woon in Merced.

			Merced  was  ver van Los  Angeles en Roman  zou ongetwijfeld besluiten  dat ze de lange  rit  niet  waard was. Haar  hart bonkte nog  steeds, maar  ze ging met het gevoel het juiste te  hebben gedaan aan het werk met een ander project. Het zou uren  duren voordat  hij de boodschap las,  en  ze betwijfelde of hij zou antwoorden.

			Haar laptop produceerde  een ping  en  rechtsonder  op het scherm lichtte  een kader  op met een nieuw bericht van  Roman. Wat deed  hij  nog uit bed om drie uur in de  ochtend?

			Ik ben op de Masterson Ranch. Ik kan over een  paar uur in Merced zijn. Ik heb alleen een  adres nodig. Waarom ben  je zo vroeg op?

			Ze klikte  weer op Beantwoorden.

			Kon niet slapen. Heb  werk  te doen. En jij?

			Ik slaap al maanden slecht. Dat is een  van de  dingen  waarover ik  met je wil praten.

			Ze wist  niet wat ze daarvan moest  denken  en  leunde achterover. Een volgend  bericht kwam  binnen.

			Sorry. Dat kwam er waarschijnlijk verkeerd  uit. Maak je geen zorgen, Grace.  Ik beloof  dat ik  mijn  handen thuishoud.

			Ze aarzelde  een  hele tijd, tot er  een volgend bericht verscheen.

			Kunnen we alsjeblieft praten?

			Alsjeblieft was een woord dat ze hem nooit  had horen zeggen.  Ze typte haar adres in en zette de  ontmoeting op twee uur ’s middags. Ze verstuurde het bericht voordat ze  zich kon  bedenken en  hoopte daarna  dat de tijd hem niet zou schikken.

			Zijn antwoord kwam  vrijwel onmiddellijk.

			Dank je. Ik zie je om  twee uur.
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			Roman pakte zijn plunjezak  in, zette die bij de  voordeur en liep naar  de keuken om Chet en Susan te  vertellen waarom hij een  dag  eerder vertrok. Hij rook de koffie en de bacon. Chet  stond aan  het  aanrecht te praten met Susan, die reepjes sissend vlees aan een vork prikte  en ze  omdraaide in de pan. Chet  zag hem  het  eerst. Susan  glimlachte over haar schouder naar  hem.  ‘Lieve  help, jij bent vroeg  op.’

			‘Het spijt me  dat ik het bezoek eerder  afbreek, maar ik  kom terug. Ik heb Grace  gesproken. We zien  elkaar vanmiddag in  Merced.’

			Chet trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klinkt serieus.’

			‘Zo serieus als maar kan.  Ik hoop dat ze  naar me  wil luisteren.’

			Susan wilde wat zeggen, maar  deed haar  mond weer  dicht. Ze keek haar man even aan en richtte  zich toen  weer  op de bacon. Chet  schonk een  beker koffie  voor Roman in. ‘Jasper vertelde ons dat het niet goed ging  tussen jullie. Daarom zijn we  niet over  haar begonnen.’

			‘Ik heb me  verschrikkelijk  gedragen, en  zij was zo verstandig  om ontslag  te nemen en te vertrekken. Ik ben haar meer  dan een excuus  verschuldigd.’

			‘Ze heeft  ermee ingestemd om met je te  praten. Dat  is goed nieuws.’

			Dat moest hij nog maar  zien.

			Het huis kwam  tot leven. De  vier jongens  waren  al  op, hadden  gedoucht en kwamen hongerig en kletsend de  keuken binnen,  met uitzondering van Jaime die alleen zijn kin even in  de lucht stak om  zijn  kamergenoot te begroeten. Susan  zei Roman  dat hij moest  gaan zitten. ‘Jij gaat  niet op een lege maag  vertrekken. Als je  vanmiddag  met haar  hebt afgesproken, heb je alle tijd  voor het ontbijt.’ Ze gaf  hem  een bord met roerei, bacon  en toast  en zette de overige borden  op tafel  om doorgegeven  te worden. Roman ontbeet vrijwel nooit uitgebreid en hij moest zijn ongeduld bedwingen om niet  de vertrekken.

			Toen de  jongens hun  buik  vol hadden gegeten en aan hun taken begonnen, voelde hij  zich  vrij om te vertrekken. Chet en  Susan liepen met  hem  mee naar zijn auto. ‘Wil je nog wat advies met betrekking tot vrouwen?’ Chet klopte hem op zijn  schouder.  ‘Neem de tijd  en wees voorzichtig.’

			Susan snoof misprijzend. ‘Als ik erop  had moeten  wachten tot jij  me  vroeg,  had ik nog bij mijn ouders in Texas  gewoond.’

			‘Ik heb  je wel gevraagd.’

			‘Jij zei dat je me over een  paar jaar iets zou willen vragen. En  ik zei  “waarom zo lang wachten?”’

			Chet grijnsde naar haar  en  knipoogde naar Roman. ‘Zoals  ik  al zei:  neem  de  tijd  en  wees voorzichtig. Een vrouw laat je weten wat ze wil en wanneer ze het wil.’

			Susan  kneep  hem in  zijn arm.

			Toen hij het erf verliet, keek  Roman  in zijn binnenspiegel. Chet  had zijn arm  om Susan heen geslagen  en  ze zwaaiden  allebei.  Ze leunde tegen hem aan.

			God,  dat  is het soort relatie dat ik wil.

			[image: scheidingsteken]

			Grace probeerde te  werken  maar kon zich  niet concentreren. Wanhopig  probeerde  ze  de spanning te onderdrukken  door het  hele huis  schoon  te maken terwijl Samuel  tevreden op het  tapijt in de  woonkamer met  zijn blokken speelde. De regen stopte lang  genoeg  om  een blokje  om te  gaan met  hem. Ze hoopte dat hij  moe zou zijn en zou  slapen wanneer Roman kwam. Samuel trippelde een  poosje blij met haar mee, maar begon al  snel te jengelen en wilde  weer  in de buggy. Grace liep  stevig door en moedigde hem aan  om  naar  haar toe  te rennen. Hij vond het een halve straatlengte leuk en ging daarna uit protest op de  stoep zitten. Eenmaal weer thuis  gaf  ze hem  zijn middaghapje en plantte  hem  op  het tapijt  om te spelen. Maar hij wilde vastgehouden worden en Grace gaf toe. Ze wiegde hem in de schommelstoel en viel zelf ook bijna  in slaap. Nadat ze  hem in  zijn raceautobed  had gelegd, drukte ze een kusje  op  zijn wang  en deed de deur zacht  achter  zich dicht.

			Ze had nog net tijd om haar  tanden te poetsen en  te douchen,  maar  niet om  make-up  op te doen.  Een beetje  lipstick  moest voldoende zijn. Ze borstelde  snel  haar haren  en liet haar vingers door haar krullen glijden. Terneergeslagen  keek ze in de spiegel. Ze zag er bleek uit, met ringen onder  haar  ogen en een  verwilderde  oogopslag.  Rustig, Grace. Ademen! Ze ademde langzaam in en liet de lucht even langzaam  ontsnappen. Het hielp om te ontspannen. Nadat  ze gebeden had, voelde  ze zich voorbereid. Tot de deurbel  klonk.

			Ze  veegde  haar vochtige handpalmen af aan haar spijkerbroek en zuchtte  nog  een keer diep voordat ze opendeed. Roman stond  aan de andere kant  van  de  hordeur  en  haar  hart begon te bonken.  Over vergeten en  verdergaan  gesproken. God, help me.

			[image: scheidingsteken]

			Roman voelde alle  oude  angsten weer opkomen toen hij over het pad naar de voordeur van Grace’ huis liep. Liefde  was  altijd  de vijand geweest, de emotie die hij moest zien te vermijden. De afgelopen maanden  had Brian hem laten inzien wat Jasper al  die jaren ook  al had geprobeerd duidelijk te maken:  dat één persoon je  in de steek  heeft gelaten, betekent niet  dat iedereen dat doet. En welbeschouwd  was het  Roman die Grace in  de  steek had gelaten, omdat hij  niet de  moed had gehad om de man te zijn die God had  bedoeld.

			Dat was toen; dit is nu, hield hij zichzelf voor. Ik stel  me aan als een kind. God, maak  mij de man die U wilt dat ik ben.

			Met het hart in  zijn keel bleef hij voor de deur staan en drukte op  de deurbel. Heer,  help me te zeggen  wat  gezegd  moet worden. En  als het Uw  wil  is…

			De deur ging open. Grace verscheen en al  zijn  gedachten vervlogen. Hij kon nauwelijks  nog lucht  krijgen. Als hij er ooit aan had getwijfeld  of hij verliefd was  op  deze vrouw, dan was die twijfel nu  verdwenen. Ze zag er jonger,  kwetsbaarder uit,  met lang, donker haar  tot over haar schouders. Ze droeg de roze  trui, witte bloes en spijkerbroek die  hij zich herinnerde. Ze  was afgevallen, maar dat gold  ook voor hem. Het  was onmogelijk te  zeggen  wat ze voelde,  maar hij registreerde wel bezorgdheid. Met het oog op wat  er de  laatste keer  tussen hen was voorgevallen, begreep Roman haar wantrouwen. Ze ademde oppervlakkig en zijn  hart  begon sneller te kloppen. Het hielp om te  beseffen dat  ook  zij zenuwachtig was  en zich angstig afvroeg hoe deze confrontatie zou verlopen.  Het  maakte hem rustiger. Hij  wist waar hij de  ontmoeting mee  wilde laten  eindigen. Of liever beginnen.

			Grace maakte de hordeur los en duwde  die een  stukje open. ‘Kom binnen.’  Ze deed een stap  achteruit. Om  hem ruimte  te  geven of om afstand te houden?  Ze keek  hem niet aan maar gebaarde gespannen naar de woonkamer. Er lagen gele kussens op een  lichtgroene bank. Ze had het gekalligrafeerde kunstwerk, dat hij nu  als een citaat uit de Psalmen  herkende,  en afbeeldingen van  Jezus  opgehangen.

			Waar twee of  drie  mensen in Mijn naam  samen zijn, ben  Ik in hun midden.

			‘Alsjeblieft. Ga zitten.’ Haar stem trilde een beetje. Ze schraapte haar keel. ‘Ik  ga koffiezetten.’

			Roman voelde zich in dit huis al net  zo snel thuis als  in de cottage. Het zat niet in de  meubels of aankleding.  Het was Grace. In plaats  van  te  gaan zitten, liep  hij achter  haar  aan en  bleef in de  deuropening  staan kijken. De lichte  blos op haar wangen  was verdwenen en ze zag  nu  bleek.  Was  ze bang voor hem?  Hij hoopte van niet. Ze  liet  het koffieblik bijna vallen  en keek ongemakkelijk naar  hem op. Hij  hoefde niet te  vragen  of hij haar nerveus maakte,  wat hij absoluut niet wilde.  In hoeverre kon ze zijn gevoelens  op zijn gezicht lezen? Te  veel kennelijk. Hij moest ophouden zo naar haar te  kijken.

			Langzaam en voorzichtig, had Chet gezegd. Maar niet te langzaam, volgens Susan.

			Roman gooide al zijn ervaring met vrouwen  overboord.  Niets was hier van toepassing. Als  hij niet  snel  iets  zei,  zou hij weer een  hartaanval krijgen. Hij  glimlachte naar haar,  in de hoop  hen over een moeilijk begin  heen te helpen.  ‘Ik  heb je koffie gemist.’ Hij kon  de hele  dag naar  haar blijven staan kijken.  In zijn ogen was ze  mooier dan alles wat hij ooit had  gezien. Maar misschien ontspande ze meer  als hij naar iets anders keek.

			Achter het keukenraam lagen  een groot gazon en een moestuin. ‘Mooie plek  voor  Samuel om te spelen.’

			‘Ja,’ zei Grace. Ze haalde schokkerig adem terwijl ze de koffie in  het filter  schepte. Daarna begon  ze te  praten. Ze  vertelde hem  over Dorothy en George Gerling, van wie ze het huis huurde, en over  Juan en Angela Martinez  en hun drie kinderen, die naast haar woonden.  Juan  had de moestuin aangelegd  en Angela  gaf haar  adviezen  over de opvoeding, terwijl  de kleine Matías  Samuels eerste echte  vriendje was  geworden. Ze ratelde maar door,  een  teken  dat ze nog steeds nerveus  was. Hij zag dat ze  de  koffiefilter  tot  aan  de rand had  volgeschept. Ze  keek  er verbaasd naar  en lepelde  koffie terug in het  blik.

			Roman wilde  het liefst  zijn  armen om haar heen slaan en zeggen: het geeft niet, Grace. Ik ben  net zo  bang als  jij. Hij  probeerde te ontspannen, maar zijn  hart was op hol geslagen en hij  haalde gejaagd en  oppervlakkig adem. ‘Waar is Samuel?’ vroeg hij nadat  hij een paar  keer  langzaam in- en  uitgeademd had.

			‘Die  doet  een middagdutje.’ Grace keek  hem nauwelijks aan en  richtte al haar aandacht op  iets op de  keukentafel. Roman keek  naar het  bord  met blauwe rand en begreep  het. Het waren de dingen  die ze  tijdens hun  gezamenlijke reis had verzameld: vijf gladde stenen, een dennenappel, een  paar eikels aan  een takje.

			Hij pakte de  eikels  voorzichtig  op en hield ze in de palm van  zijn hand. ‘Je  hebt  ze niet weggegooid.’

			Grace bloosde en draaide zich om. ‘Zullen we in  de woonkamer  gaan  zitten?’ Ze schonk twee bekers  koffie in en  liet hem alleen in de  keuken achter. Roman legde  de eikels terug op  het  bord.  Vreemd, hoe  zoiets  kleins en gewoons hem  met zoveel hoop  kon vervullen.

			Grace ging in de schommelstoel zitten, zodat hij  de hele  bank  voor zichzelf had. Ze hield haar  koffiebeker stevig met beide handen vast,  als een  schild.  Zijn  beker  stond  op de  salontafel en vormde  een flinke barrière tussen hen. Hij ging  zitten maar raakte  de  beker niet  aan. Hij was  niet voor koffie gekomen.

			‘Ik ben gekomen  om  mijn  verontschuldigingen aan te bieden, Grace.’ Het was iets wat hij nog nooit had gedaan. ‘Ik  heb je niet het respect betoond  dat je  verdient, en dat  spijt me.’ Hij drukte  zijn handen  tussen zijn knieën  tegen elkaar, leunde naar voren en deed  een  schietgebedje. God,  help me. ‘Ik was  bang om je te vertellen  wat ik  voor je voelde.’ Ze  keek  weg en hij zweeg totdat ze  hem weer aankeek. ‘Ik was verliefd  op je, en dat ben ik nog steeds.’  Die woorden  had hij  nog  nooit tegen iemand  gezegd en hij zag de verdedigingsmuur omhoogkomen.

			‘Ik  wil dat soort  liefde niet, Roman.’

			‘Ik ben nog niet uitgesproken.’

			Haar lippen trilden en haar ogen werden vochtig. Ze  morste bijna met haar koffie. ‘Ik weet niet zeker of  ik dat kan aanhoren.’

			‘Alsjeblieft?’

			Ze zette haar koffiebeker op een kleine tafel met  lamp naast haar stoel  en drukte krampachtig haar handen op haar bovenbenen voordat ze  hem angstig aankeek. ‘Waarom ben  je gekomen, Roman?’

			‘Ik heb  mijn  vacht op de grond  gelegd, en God zei ja.’ Waarom  zou ze hem geloven?  Zeg gewoon  de  rest, Roman.  ‘Ik  ben gekomen  om  je te vragen met me te trouwen.’

			‘Wat?’ Ze deinsde  achteruit.

			‘Je hebt me wel gehoord.’  Hij wist wat hij vroeg. Brian had  hem  ooit een exemplaar van  de standaard trouwbeloften  gegeven en Roman besefte min of  meer hoeveel inspanning en  toewijding er nodig zouden zijn voor  een  langdurige  relatie, met alle uitdagingen  die het leven voor  hen in petto had, om nog  maar te zwijgen van de  persoonlijke problemen en karaktertrekken die ze beiden meebrachten. Hij besefte  dat het voor geen van beiden makkelijk  zou worden. God wist welke  trauma’s ze aan  hun  jeugd  en  volwassen leven hadden overgehouden. Maar ondanks dat alles  hadden ze Zijn belofte om op terug te  vallen. Niets is onmogelijk voor  God. ‘Om duidelijk te zijn, Grace: ik wil je liefhebben, eren en koesteren voor zolang we beiden leven.’

			Ze liet  haar hoofd hangen, wrong haar handen en schudde  ontkennend haar hoofd.  ‘Ik weet hoe jij over vrouwen denkt, Roman. De vrouwen die je in clubs ontmoet.  Jij weet niet zoveel over  mij  als je  denkt.’  De tranen  liepen over  haar wangen.

			‘Ik weet dat je naar de After Dark bent  gegaan, daar  een man ontmoette  en dat Samuel daar het resultaat  van was.’

			Haar adem stokte en  haar wangen werden eerst bloedrood, daarna  doodsbleek. ‘Heeft Shanice je dat verteld?’

			‘Niet als  verraad. Het kwam  er allemaal  uit toen  ik met haar meeging om een  vriendin uit die club  te halen.’

			‘O.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

			Het  sneed Roman door  zijn hart te bedenken hoeveel  angst en onzekerheid ze had moeten doormaken vanwege die  ene nacht  waarin ze zichzelf verloor. Ze had gevochten om haar zoon te  houden en nu droeg  ze alle verantwoordelijkheid  alleen.  Hoeveel  vrouwen zouden niet een andere  keuze hebben gemaakt? Maar gelukkig volgde  Grace Hem,  niet de  andere  mensen. ‘Wat Shanice niet weet, is dat ik  die man zou kunnen zijn.’

			Grace liet haar handen zakken  en fronste. ‘Waarom zeg je dat?’

			‘Het is niet  onmogelijk. Ik kwam vaak in de After Dark. En ik  had in die tijd een  huisje  op het strand in Malibu.  Ik  herinner  me  een meisje met  lang,  blond haar dat midden in de nacht vertrok terwijl ik in  de badkamer  was. Ik wil niet  arrogant klinken, maar  dat  was nooit  eerder gebeurd.’  De paar vrouwen die hij  had  meegenomen, had hij in een taxi naar huis gestuurd,  meestal voordat ze  zelf weg wilden.

			Nog een zonde die  ik beken, God. Ik behandelde vrouwen  zoals mannen mijn  moeder behandelden. ‘Ik ben niet meer  de man die ik was, Grace, maar ik ben nog lang niet de man die  ik zou willen zijn.’

			‘Vrouwen moeten aan  hogere eisen voldoen  dan mannen.’ Ze  glimlachte triest. ‘Vooral van mannen.’

			Doelde  ze op de arrogante opmerkingen die  hij in Bodie had gemaakt? ‘Je hebt gelijk,  en dat is verkeerd. Ik ben heel lang een  hypocriet geweest.’  Hij had een  lang geleden  overleden vrouw veroordeeld  omdat ze had geleefd zoals zijn moeder en  hij eraan herinnerd werd hoe hij met haar  had geleden. Hij had Grace voor die dag nog nooit boos gezien.  Ze  had niet beseft dat ze medeleven met zijn moeder toonde.  Wat wist hij  van  wat er tussen  zijn moeder en  vader was  gebeurd,  hoe de  omstandigheden  waren? Welk recht  had hij  om iemand te  veroordelen?

			Grace keek  ondoorgrondelijk. ‘Ben je daarom gekomen?  Omdat je denkt dat  je  de  vader van Samuel zou kunnen zijn?’

			‘Het  meisje  dat ik ontmoette zei dat ze iets wilde voelen.’  Hij zag een flikkering in haar ogen. ‘Ik wilde dat ook. En dan  hebben we het niet over seks, Grace. Ik  bedoel  een emotionele  band  met iemand.’ Hij had al  die opgetaste  hunkering nooit begrepen, totdat Grace was gekomen en hun relatie zich begon  te ontwikkelen. ‘Ik leg het niet goed uit.’ Hij probeerde zijn  gedachten op een rij te krijgen. ‘Het  kostte me niet meer dan een dag om te begrijpen dat je nooit meer zou  terugkomen naar de cottage,  en  dat ik alles  bij  je had verknoeid. Daarna  kostte het me maanden om alle redenen die jij had om  te vertrekken  door  te werken en te doen  wat ik moest doen om met  God  in  het  reine  te  komen.’ Opnieuw die  flikkering.  Hij  was gered toen zij wegging, maar hij was  nog  geen volgeling van Christus geweest. Dat  was  het fundamentele  verschil  tussen wie hij toen was geweest en  wie hij nu was.

			Ze  zaten tegenover  elkaar, de salontafel  tussen hen in. Roman keek niet weg.  ‘Jij zei die  avond dat je  van me hield. Je ging  weg omdat je een man wilde  die zich bond,  geen jongetje dat alles  naar eigen  hand wilde zetten.’

			‘Om eerlijk te  zijn, ik vertrok omdat  ik wist dat  ik niet sterk genoeg zou  zijn om  nog een  keer nee te  zeggen als ik  was gebleven.’

			‘Het was  goed dat je  wegging, Grace. Ik zou je niet  met rust hebben  gelaten.’ Hij  dankte  God  dat ze niet had gewacht. Waar zouden ze nu hebben gestaan als  zij  zwak was geworden? Ze zouden samenleven, maar  ze zou  zich nooit veilig en gekoesterd voelen, en  hij zou nog dezelfde  arrogante, egocentrische  vent zijn  geweest die hij toen was. Als Grace niet  was  gevlucht, had hij  misschien nooit  de behoefte gevoeld  om zijn leven te overdenken en zich te realiseren dat hij zich door God van binnenuit moest laten  veranderen.

			Grace  keek verward.  ‘Hoe zou Samuel je zoon  kunnen zijn, Roman?  Je zei  dat  je altijd oppaste  om geen kind te verwekken.’

			Hoeveel andere onnozele  dingen had hij  nog meer gezegd  in zijn leven? ‘Ik  had een principe.’  Hij  lachte schamper. ‘Het  stelde niet  veel voor,  dat geef  ik toe. Ik wilde niet als mijn  vader  zijn: een  meisje zwanger maken en dan weglopen.’  Het  was  nauwelijks  een excuus, maar wel  de waarheid. ‘Mijn  moeder  heeft me nooit verteld wie mijn vader was en de regel met  zijn naam  op mijn geboortecertificaat  bleef  blanco. Misschien wist ze  het zelf ook niet, en  ik kan het op geen  enkele manier achterhalen.’

			Roman kreeg  een brok in zijn keel en worstelde met zijn  emoties.  ‘Hoe gek het ook klinkt,  ik  miste  mijn  vader. Misschien  klinkt dat jou vreemd in de  oren, maar ik had  hem nodig.’ De afgelopen dagen  waren zijn ogen opengegaan. ‘Jasper  probeerde het  gat te vullen,  maar  dat liet ik niet toe.  Hetzelfde gold voor Chet.  Ik bouwde muren om me heen. Toen ik  Christus aannam, vond ik mijn Vader. Maar  nog altijd voel ik die  vraag.’ Hij  was  even stil en bad. God, help haar te begrijpen wat  ik  mijzelf niet kan  uitleggen,  laat  staan  een ander.

			Het  werd tijd om alles op  tafel  te gooien.  ‘Ik houd van je, Grace. Ik wil met je trouwen.  Ik ken Samuel nog niet, maar hij is jouw zoon, en dat  is voor mij  reden genoeg om van hem  te houden.’ Haar uitdrukking verzachtte. Was dat  liefde of medelijden?  ‘Ik heb  je  dat allemaal  niet verteld met de bedoeling dat  je medelijden met me zou  krijgen.’

			‘Heb ik  niet.’

			‘Een jongen heeft een vader nodig.’

			Haar ogen werden vochtig. ‘Een meisje  ook.’

			‘Misschien  heeft  God  je daarom die engel gestuurd.’ Zijn hart ging sneller  kloppen vanwege  haar  warme blik. ‘Als je ja zegt, zoeken we  hulp voordat we trouwen.’ Shanice had hem over Patrick  verteld. ‘We  doen beiden ons huiswerk. Als we  onze ogen  op God gericht houden, maakt het niet uit wat  het leven  ons voor  de  voeten gooit.’ Het zweet stond  in zijn handen. Hij  had er  niet aan gedacht haar te vragen of ze iemand  anders had ontmoet. Een andere Brian Henley die perfect  voor haar zou  zijn, in plaats van iemand zoals  hij. ‘Je hebt me ooit gezegd dat  je van me hield. Houd je  nog  steeds van me, Grace?’

			‘Ik heb heel hard geprobeerd om je  te vergeten.’

			‘En  is  dat gelukt?’

			‘Absoluut niet.’ Haar lippen  krulden  op.

			Roman zuchtte hartgrondig.  ‘Dank U, God.’

			Grace lachte zacht. ‘Nooit gedacht dat ik jou zou horen  bidden.’

			Hij had zich niet  gerealiseerd  dat hij het  hardop had gezegd.  ‘Dan  kunnen  we elkaar een hand geven.’ Hij voelde  zich zekerder en  zag de hoop  op  een toekomst  voor hen groeien. Ze gaf haar verdediging  op en  zijn lichaam  herinnerde zich de zoen die ze in Topanga  Canyon hadden gedeeld. De hitte sloeg door zijn  lijf  en  hij wilde haar  nu in zijn  armen houden.  Hij zette  zijn handen  op zijn  knieën om dat te realiseren,  maar  voelde een waarschuwing.  Hij  moest  wachten. Hij  mocht  zijn  zelfbeheersing – of  die van Grace –  niet  op de proef stellen.

			God, ik  verdien niets,  maar U  bent er weer om me genade en onfeilbare  liefde  te betonen.

			‘Mama?’

			Roman  draaide zich  om en zag Samuel in de  deuropening staan,  met rode  wangetjes van het slapen en zijn klamme haar tegen  zijn hoofd geplakt. De laatste keer dat  hij hem had gezien, was  hij een baby geweest die leerde kruipen. Nu stond er een  kleine jongen op zijn eigen twee voetjes, en wreef de slaap uit zijn ogen.  De liefde zwol  in  zijn hart en brandde achter zijn ogen. Of  hij Bobby Ray Deans zoon was of niet, hij kon het  zijn, en hij zou het zijn.

			Roman schraapte zijn keel. ‘Hallo,  kleine man. Herinner je je mij  nog?’ vroeg hij vriendelijk. Samuel keek  hem verwonderd  aan. Waarom  zou dat kind zich hem herinneren? Hij had nauwelijks tijd met hem  doorgebracht. Dat ging nu veranderen.

			Grace stond op en  liep naar Samuel  toe.  Ze  tilde hem op,  zette hem op haar  heup en ging op de bank  naast Roman zitten.  ‘Samuel, deze  meneer wil je papa zijn.’

			Het jongetje keek naar  Roman en  zijn ogen werden zwaar. Hij  leunde tegen zijn moeder en viel  weer in slaap.

			Roman  grinnikte. ‘Hij heeft  geen nee  gezegd.’  Zou Grace  ja zeggen?  ‘Ik  denk dat  hij er geen probleem  mee heeft.’

			Ze lachte  zacht  en haar  ogen straalden terwijl  ze  haar hand  teder over Samuels  haar liet  glijden. Ze keek hem  aan. ‘Ik  ook niet.’  Ze stak  haar hand  uit, trok Romans hoofd naar  zich toe en zoende hem.

			Haar  lippen  openden zich en Roman  zoende  haar  intenser.  De oude Roman zou het kind  naar bed hebben gebracht en Grace  hebben  gezoend tot ze er geen van  beiden meer om hadden gegeven  of  ze  getrouwd  waren of niet. De nieuwe man wilde Gods zegen en  haar vertrouwen. Hij  wilde dat ze wist  dat hij haar koesterde, niet gebruikte.  En nu, met  haar  hand op zijn borst, was het verlangen  te  groot.  Hij pakte  haar hand, kwam overeind, en streek haar lokken met een  trillende hand van haar  schouder.  Haar blozende  wangen en  donkere ogen lokten hem en hij  kon  zich  niet bedwingen om een kus op de kloppende ader onder haar oor te drukken.

			Haar  adem stokte even. ‘Ik  moet Samuel weer naar bed  brengen.’

			Roman  kwam in  de verleiding om ermee in te stemmen, maar wist dat er weinig meer nodig was  om de grens  over te gaan.

			‘Het is veiliger  voor ons beiden om  hem  te  laten waar hij is.’ Hij  nam haar gezicht tussen zijn  handen.

			‘Goed.’ Ze zuchtte  zacht.

			‘Was dat  opluchting  of teleurstelling?’ Hij  kon zich niet  beheersen en kuste haar  opnieuw  om het te ontdekken. De ene  zoen leidde tot de  volgende,  tot ze beiden buiten adem  waren en over hun hele lichaam trilden.

			‘Ik kan  maar beter ergens anders gaan zitten.’ Grace  ging terug naar de  schommelstoel aan de andere kant  van  de salontafel,  verplaatste Samuel in  haar  armen en installeerde zich wat gemakkelijker. ‘Ga je  vanmiddag nog terug naar Los Angeles?’

			‘Ik zit  in hetzelfde  hotel waar jij en ik tijdens onze  reis hebben overnacht.’ Hij had de  kamer geboekt voordat  hij  Grace ging  opzoeken. ‘Dat  blijft mijn thuisbasis tot ik een huis heb  gevonden.’

			‘Een huis?  Wil je naar  Merced verhuizen?’

			Hij  lachte en  schudde zijn hoofd.  ‘Ik  weet het nog niet, maar ik ben niet alleen maar even  onderweg naar Los  Angeles langsgekomen om te zeggen “o ja, voor ik het vergeet,  ik wil  met je  trouwen”. Ik  blijf in  de buurt tot het zover is.’

			Samuel werd weer wakker,  slaapdronken en nors. Grace stond op. ‘Hij heeft nog op zijn minst een uur  nodig.’

			Roman liep mee en bleef in de deuropening staan terwijl  ze haar zoon op bed legde. Grinnikend deed hij  een stap  achteruit  zodat ze de  deur dicht kon  doen.  ‘Een raceautobed?’

			‘Cadeautje van Dorothy en George. Tante Elizabeth  slaapt  erin als ze hier  is.’

			‘Gebeurt dat vaak?’ Ze  was blijven staan en de gang  voelde te klein  voor  hun tweeën. Hij keek de andere slaapkamer  in, met een uitnodigend tweepersoonsbed.  Hij deed de  deur dicht. Uit het  oog, uit het hart. Hoopte hij.

			‘Ze komt morgen,  voor het  weekend.’

			‘En ze  eist mijn hoofd op  een dienblad.’

			Grace grijnsde over haar schouder terwijl ze  terugliep naar  de woonkamer. ‘Ze heeft zelfs voor je gepleit.’ Ze tilde zijn beker op.  ‘Je koffie is koud.’ Ze  pakte ook de hare.  ‘We kunnen in  de keuken  gaan zitten om te praten.’

			Toen  ze  met twee bekers verse koffie tegenover  elkaar  gingen zitten, stelde  Roman  zich  voor dat  ze dat nog tientallen jaren  zouden  blijven doen. ‘Mmm. Ik heb jouw koffie echt gemist.’

			‘Een wel heel magere  reden om met iemand te willen  trouwen.’

			‘Een van de vele goede redenen.’ Hij keek haar in  de ogen en was  blij  dat  ze  nu  niet nerveus werd van zijn onderzoekende blik.  ‘Ik heb je  gemist.’ Meer dan hij kon zeggen, en meer  dan hij voor mogelijk had gehouden. De  oude knagende angst dat zelfs de beste dingen in  het leven niet blijvend  zijn, stak  de kop  weer op. ‘Tot de dood  ons scheidt’  betekende dat een  van hen eerder zou heengaan  dan de  ander.  Hij had er  met Brian over gepraat. Elke  dag was een zegen  en  een geschenk van  God, dat  ten volle benut  moest worden, zonder  angst.

			‘Koop nog geen huis,  Roman.’

			‘Ik  huur  wel iets totdat we besluiten wat we willen doen. Of wil jij terug  naar Zuid-Californië? Hoe  bevalt  het je hier?’

			‘Mij bevalt het uitstekend, maar jij bent een  jongen van  de grote stad.’

			‘Ben ik dat?’ Hij was in de Tenderloin  opgegroeid, was van jeugdherberg naar jeugdherberg door Europa  getrokken,  had een strandhuis  in  Malibu  gehad, en een fort in  Topanga Canyon. Nu woonde hij in een appartement met twee slaapkamers in  een ruige  buurt  van Los Angeles,  niet direct de omgeving waarin  hij  met zijn vrouw en  kind wilde  blijven. Maar wat wist hij nou helemaal? Waar ze  zouden gaan  wonen, was een van  de  vele dingen die ze  samen moesten beslissen.

			Roman  legde  zijn hand met de palm omhoog op  tafel. Grace zuchtte  zacht en legde  haar hand  in de zijne. ‘Het maakt niet uit  waar we  wonen,  als we maar bij elkaar zijn.’

			Het zou makkelijk zijn om haar overgave te accepteren,  en haar binnen  te laten, maar Roman wilde dat Grace niet alleen gelukkig maar ook veilig en  tevreden was.

			‘Het maakt wel uit, Grace.’ Hij  tilde haar hand op  en kuste  haar palm. ‘We wachten tot  God ons zegt  waar  Hij ons  wil hebben.’
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Epiloog

			Het gonsde van de  activiteit  in de galerie  van Talia in  Laguna. Op  zachte  tonen  van klassieke muziek  bekeken vaste  klanten, journalisten en  verzamelaars het  werk van Roman. Obers liepen tussen de gasten  door met champagne, alcoholvrije cider en hors d’oeuvres. Grace  stond naast Roman, die vragen  over zijn  werk beantwoordde, en verbaasde zich over het gemak waarmee hij in  de  gesprekken overstapte van zijn werk naar het werk dat God  in  zijn  leven had verricht.

			Talia had  haar  uiterste best gedaan en had  rijke  kunstliefhebbers en verzamelaars  handgeschepte  uitnodigingen verstuurd voor de grootse opening  van  Romans eerste  tentoonstelling in  meer dan drie jaar.  En uiteraard had  ze haar  netwerk voor de aansluitende  tentoonstelling  van twee dagen nog verder uitgebreid via social media.  Tegen die tijd zouden al zijn schilderijen zijn verkocht, maar ze zouden  aan de muren blijven hangen  om door  mensen  te worden bewonderd voordat ze in de luxe huizen van de verzamelaars  verdwenen. Er zouden  intekenlijsten voor  reproducties en gesigneerde afdrukken komen te liggen.

			Het was de tweede tentoonstelling van  zijn werk die Grace bijwoonde.  Wat een verschil met de eerste,  toen  Roman nerveus en  kwaad was geweest,  klaar om te vluchten. Ook zijn werk was volkomen veranderd. Hij ging niet langer woest het canvas te lijf, maar besteedde weken aan schetsen en lange wandelingen met Samuel  tot  het werk zich in zijn hoofd vormde.  Hij schilderde een  doek per  keer,  telkens in een andere stijl: impressionistisch of fauvistisch. Er zat  een groot realistisch werk bij  dat  Talia tot een meesterwerk had verklaard.  Het droeg de titel Wereldveranderaars. Roman had zelfs  een  paar graffiti bij  de verzameling gedaan.

			Verschillende mensen waren  diep in  gesprek verwikkeld  met Talia, terwijl ze  naar Wereldveranderaars  keken. Er stond  een filmster bij  en een zakenman  die  op de omslag van het tijdschrift Forbes  had gestaan. Het  waren ongetwijfeld  kopers die tegen elkaar opboden. Kunst  kon een goede investering  zijn, iets  om  opzij te zetten en later te  verkopen. Romans  schilderij was in alle  opzichten  een glorieus  werk en  hoewel Grace de  noodzaak  van brood  op de plank inzag, bad ze in stilte  dat het werk  in een openbare ruimte zou komen te  hangen waar  veel mensen konden zien  hoe  de  discipelen er in deze  tijd wellicht hadden uitgezien: een groep mensen  van verschillende  afkomst en  ras, onder wie een  ambtenaar,  een student,  een bendelid en een visser van  middelbare leeftijd. Mannen die elkaars vijanden hadden kunnen zijn,  als ze niet verbonden werden door hun geloof in God.

			De laatste drie  jaar was er veel veranderd in  het  leven  van  Grace en  Roman.  Na  drie maanden  intensieve voorbereiding met voorhuwelijkse  begeleiding  waren  ze  er  klaar voor geweest  om elkaar  het jawoord  te geven.  Brian leidde de trouwdienst,  met Shanice als getuige van Grace, en  Jasper  van Roman. Twee  maanden later  was Grace in verwachting. Roman  ging mee naar de zwangerschapsgym  en begeleidde  haar zeven maanden later  in de  kraamkamer. Hij  was de eerste  die hun dochter Hannah in zijn armen had  gehouden.  Grace had hem nooit eerder  tranen van vreugde zien huilen.

			Anderen wilden graag  dichtbij komen  om met Roman te  praten,  en dus trok zij zich  terug. Hij keek  haar even vragend aan,  maar  zij glimlachte geruststellend.  In  plaats van de gasten te mijden, zoals hij  vroeger had gedaan, stond  Roman nu  midden  tussen  hen in  om hun vragen te  beantwoorden. Hij  leek goed in zijn vel te zitten, was  knap, maar had nog steeds  iets  tegen formele kleding en  droeg  zoals  altijd een zwarte spijkerbroek, leren  laarzen en riem, een wit overhemd  en een zwart leren jack.  Tegen  Grace had hij gezegd dat alleen  een bruiloft  belangrijk genoeg was  om een pak aan te  trekken: allereerst  hun eigen bruiloft,  en daarna die van Brian en  Shanice,  waarbij zij op hun beurt  als  getuigen optraden.

			Hun vrienden waren naar de  opening van de tentoonstelling gekomen. Brian en  Shanice  met hun één jaar oude zoon  Caleb, die op  zijn moeders  heup  hing. Tante Elizabeth in  een  elegante zwarte jurk en hoge hakken,  Jasper en de  Mastersons, Ashley en haar nieuwe echtgenoot,  een collega-leraar met twee tieners.  Zelfs  Dorothy en George Gerling  hadden de reis  naar  het  zuiden gemaakt. Grace had dankbaar gebruikgemaakt  van het aanbod van Angela  en Juan om  drie dagen op  Samuel en  Hannah te passen. Roman had Samuel  willen  meenemen, totdat  Grace hem uitlegde dat  een  tentoonstelling de belangstelling  van een  energieke vierjarige niet kon vasthouden  en dat Hannah haar grote broer zou missen.

			Tuck  Martin stond nu  met Roman te praten en een tweede journalist  voegde zich bij hen. Vroeger had  Roman bijna niets  over  zichzelf willen vertellen, maar nu  sprak hij vrijuit  over God en vertelde dat  Christus het middelpunt en doel  van zijn leven en kunst was geworden. Sommigen verzonnen  andere verklaringen voor zijn bijna-doodervaring, maar  zijn veranderde leven getuigde van de waarheid.

			Grace verwonderde zich vaak  over  de veranderingen  in hun beider levens.  Ze hadden  het erover gehad om  terug  te  gaan naar Los Angeles, maar voorlopig zouden ze in Merced blijven. Roman wist wat het  voor Grace betekende om  haar studie af te maken en  haar graad te  halen. Maar  ze deed  het rustig aan  met  de studie  en zette  Samuel en Hannah op de  eerste plaats.

			Aangezien Roman werkruimte nodig had  en  er een  tweede baby  op komst was, hadden ze  een  huis  aan de rand van  de stad gekocht. Roman veranderde  een grote speelkamer in een atelier en bouwde de garage naast het huis  om tot een mancave met geluidssysteem en verschillende fitnessapparaten.  Samuel vond het  heerlijk met  zijn  vader rond  te hangen. In zijn veiligheidsharnas  kon hij naar de  top  van de stenen  muur klimmen,  zich  aan de lus  aan  het plafond  vastklikken en bungeejumpen.  Roman lachte om zijn opgewonden gilletjes  terwijl  hij  op en  neer deinde totdat zijn papa hem  vastpakte en losmaakte voor de volgende klim.  Romans gehavende  been maakte dat hij niet kon hardlopen, maar  hij trainde dagelijks en  had genoeg kracht  in zijn bovenlijf om samen met  Samuel te klimmen.

			Toen  hun dominee zich geroepen voelde  om aan het Midwest  Christian College te  gaan lesgeven, begon een  commissie  van  gemeenteleden naar een vervanger te zoeken. Ze wilden  een  dominee die  het Woord kon prediken,  de verouderende gemeente kon bemoedigen en jongeren, buitenkerkelijken en  groepen  die het  lastig  hadden in de samenleving, kon bereiken.  Roman wist  dat Brians gemeente zou  gaan fuseren met een andere en  tipte hem over de  mogelijkheid in Merced.  Brian antwoordde dat hij en  Shanice erover zouden bidden. Niet veel later  kwamen ze  op bezoek en  gingen  samen  met Roman  en Grace naar de kerk. Weer  een paar weken later  diende Brian zijn  cv in,  waarna  een  uitnodiging volgde  om te preken en ten slotte de  aanstelling  als  dominee in Merced. De Gerlings stelden hun  bungalow  gratis ter beschikking tot hij een huis vond. Brian betrok Roman  direct bij het kerkenwerk. De  twee  mannen zetten  een christelijke studentenvereniging op  de universiteitscampus  op en zochten locaties  die aantrekkelijk  waren voor  middelbare scholieren. Romans mancave werd een favoriete ontmoetingsplaats, met Samuel als de mascotte  van de jeugdgroep.

			Grace voelde  Romans arm  om zich  heen.  ‘Ik  zie iemand  aan  wie ik  je wil voorstellen.’ Hij excuseerde hen  en nam haar mee naar een echtpaar  van middelbare leeftijd dat net  naar binnen was  gekomen.

			De  man zag hem aankomen en  stak zijn handen op  alsof hij zich overgaf. ‘Het  spijt me dat ik je feestje kom verstoren.  Alsjeblieft,  haal  de politie er niet bij.’

			Roman  lachte. ‘Ik  hoop dat je  je handboeien thuis  hebt gelaten. Grace, dit is de politieagent die  me in  de tunnel  betrapte.’  Hij huiverde toen hij de man weer  aankeek. ‘Ik heb je  naam nooit gevraagd.’

			De agent  knipoogde  naar Grace. ‘Hij  was  te zenuwachtig om  het te vragen. LeBron Williams, en dit is mijn vrouw Althea, je grootste  fan.’

			Althea  stak haar hand uit. ‘Ik hoopte al jaren dat ik je  een  keer zou ontmoeten.’

			‘Niet zo dweperig, lieverd. Dan voelt hij zich ongemakkelijk.’

			Althea draaide  met haar  ogen en sprak Grace aan. ‘Ik keek altijd uit naar het  werk van de Bird. We  hebben  het  geheimgehouden tot  hij dat interview gaf.’

			LeBron  snoof. ‘Sindsdien schept ze overal  op dat ik de Bird had gevangen.’

			‘Ik kon hem  wel iets aandoen  toen hij  thuiskwam  en vertelde dat hij je  had ontmoet  en niet eens een  stukje papier  met een handtekening had gevraagd om  het te bewijzen.’ Althea schudde haar hoofd en lachte plagerig  naar haar man. ‘LeBron  heeft vroeger zelf ook een  beetje aan  graffiti gedaan.’ Ze keek  naar Roman. ‘Hij heeft me meegenomen om  die  muurschildering  op dat fabrieksgebouw bekijken. En we  hebben de wandeling langs de kunstwerken een paar keer gedaan. Ben je van plan nog meer te maken?’

			‘Een muur.  In Oakland. In de voorjaarsvakantie. Ik heb al een  vergunning  voor een locatie  en er staat een team klaar.’ Hij keek LeBron aan. ‘Er is  altijd plaats voor  nog  iemand. Je hoeft enkel binnen de lijnen  te kunnen kleuren.’  Grace vroeg Althea om haar  adresgegevens en zei  dat  ze alle details zou  mailen.

			De vrouw keek  haar aan alsof ze  net  twee tickets voor een cruise om  de wereld had gewonnen.  ‘Wij komen hoor!’

			‘De perfecte manier  om  Pasen te vieren. Terug in de oude buurt.’ LeBron grinnikte.  ‘Kom mee, lieverd. De arme man  moet  ook met anderen kunnen praten.’ Hij gaf Roman weer een  hand.  ‘Ga door met het goede werk, Roman Velasco.’

			Er was een kunstcriticus  die Roman wilde spreken. Grace liep de galerie door  en  kwam weer bij Wereldveranderaars  terecht. ‘Dit is geweldig.’ Shanice kwam naast haar staan nadat ze  Caleb aan  haar man had gegeven.

			‘Het  is zo anders  dan wat hij  schilderde toen ik hem leerde kennen.’  Maar  ook  Roman zelf was  volledig veranderd. En  zij.

			God had hen  naar  zich  toe getrokken vanaf de tijd dat ze kinderen waren  en beiden naar hun  vader hunkerden.  Lang  voordat ze Hem kenden, was Hij al  in  hun leven aan het werk. Hij had degenen die geloofden beloofd dat Hij het verharde, koppige  hart van  steen zou wegnemen, hun  een nieuw hart zou  schenken en hen  zou vervullen met  Zijn Geest zodat ze Hem zouden volgen.

			Hoe vaak had Grace de  afgelopen  drie jaar niet in  verwondering  naar Roman gekeken  en gezien hoe die belofte  in  vervulling ging? En  ze had dezelfde verbluffende verandering ook bij  anderen gezien.  Shanice, ooit een feestbeest, was  nu de vrouw van een dominee. De verbitterde en cynische tante  Elizabeth, die vroeger niet kon liefhebben, was nu een tevreden, liefhebbende tante en oma  die niet  bang  was om haar hart aan anderen te tonen. Ook haar  leven was begonnen met een jeugd vol angst en geweld en een tante die niet naar haar kon  kijken, maar  louter uit plichtsbesef  de laatste wens  van  haar zus  vervulde. De  nachtelijke bezoeker had  haar  hart voor God  geopend, hoewel het  een moeilijke weg was geweest  om te leren dat Hij betrouwbaar  was.

			Shanice bestudeerde het schilderij. ‘Hoe langer  je ernaar  kijkt,  hoe meer  je ziet.  Iedereen noemt het een meesterwerk.’

			‘Het is prachtig.  Het beste werk dat  Roman tot  nu toe  heeft gemaakt.’ Grace voelde een overweldigende vreugde. ‘Maar het is  niet meer dan een schaduw van de echte wereldveranderaar.’ Roman zou  precies begrijpen wat ze bedoelde. ‘Het gaat niet  om wat Roman  heeft  gedaan, Shanice. Maar om  wat God in Roman heeft  gedaan.’  Ze pakte  de hand van  haar vriendin. ‘Het gaat  om  wat God  in mijn leven heeft gedaan, in jouw leven,  in dat  van tante Elizabeth en zoveel anderen die  we kennen.’ Ze kreeg  tranen in haar ogen en  voelde hoe de toekomst voor haar openging, als een deur naar  het  aardse bestaan, de hoop en het nimmer eindigende  leven dat  God  hun aanbood.  ‘Wij zijn allemaal Gods  meesterwerk,  nieuw gemaakt door Christus.’

			Shanice  gaf haar hand  een kneepje.  ‘Om Zijn doel te dienen.’

			‘Als ik naar  dit schilderij kijk, verbaas ik  me  over wat God  heeft gedaan.’  Grace keek over haar schouder naar Roman en  Brian, die met Tuck Martin stonden te praten. Roman  zag haar kijken en glimlachte even voordat hij  zich  weer op het gesprek concentreerde.

			Zelfs hier en  nu  werkte God  aan  een volgend meesterwerk.

		


		
			Van de schrijfster

			Beste lezers en lezeressen,

			het schrijven van Het Meesterwerk is een lange weg geweest. De hoofdpersonen  en  verhaallijnen zijn verschillende keren veranderd, zoals altijd het geval  is als ik een roman schrijf. De vragen waarmee  ik aan het boek begon, hadden te maken met de invloed  van trauma’s uit de kindertijd  op  het volwassen leven. Onze wereld  lijkt  te wemelen  van beschadigde mensen uit gebroken gezinnen  en relaties. Ik wilde nagaan  welke invloed de traumatische jeugdervaringen op het denken en het gedrag van de twee volwassen hoofdpersonen uitoefenden. Kunnen  zij een normaal  leven leiden? Kunnen  twee gebroken individuen samen heel worden? Bij Christus is alles mogelijk, maar wat als het geloof ontbreekt?

			Grace kwam op  jonge leeftijd tot geloof,  maar christenen zijn niet perfect.  Ons hele leven voeren we een geestelijke strijd  met een  actieve en sluwe tegenstander: satan. Ik wilde de  lezers laten zien hoe  makkelijk we in de val kunnen trappen  en verleid  kunnen worden door wereldse filosofieën. Zelfs wanneer we door genade  gered worden, hebben we te kampen met de gevolgen daarvan. God troost ons, Hij  houdt van ons  en wijst ons de weg die we door het leven  moeten gaan.

			Roman moest het op de moeilijke manier leren. Sommige mensen moeten  de  hel zien voordat ze de waarheid kunnen inzien of horen.

			Momenteel schijnt de opvatting te  zijn dat iedereen  naar de hemel zal gaan, ongeacht  wat je wel of niet  gedaan  hebt  of wat je gelooft. De verkondigers van  dit geloof beweren  dat God liefde is en  dat  de hel niet  bestaat. In werkelijkheid praatte Jezus meer over  de hel dan over de hemel.  Onderzoek heeft me geleerd dat  niet alle bijna-doodervaringen alleen maar licht en vreugde brengen – er zijn ook afschuwelijke en  angstaanjagende ervaringen.

			Het is  absoluut waar dat God  liefde is, maar  een  tekst die uit zijn context wordt gehaald,  is niet meer dan een voorwendsel. God is ook rechtvaardig. Hij is  heilig. De zonde bracht  Adam  en Eva  de dood – en voor  ons allemaal. Dit leven is  niet alles wat  er is.  Het  loon voor de  zonde is de dood  en daarna komt de hel. God zond  Zijn  enige  Zoon,  Jezus Christus, om met Zijn bloed  voor onze zonden  te  betalen,  zodat  wij van de dood gered worden en voor eeuwig in de hemel  bij Hem mogen leven – als  we  geloven in Jezus’ werk aan het  kruis.  Het is een kwestie van keuze.  Geloof en  je  wordt gered. Verwerp Hem en  je  brengt de eeuwigheid  in de hel  door. Jezus heeft alles  gedaan wat nodig is om  ons te redden, om ons een  toekomst  en hoop te geven. Jezus is  niet gekomen  om ons leven te verfraaien. Hij  kwam om ons  te  redden.

			Dat  is  een  van de redenen waarom ik Het Meesterwerk heb geschreven.  Het gaat niet alleen om twee gebroken  mensen die heling  vinden bij elkaar, maar  om de heelheid die voor ieder van  ons te vinden  is in Christus. En nergens anders.

			Als u wilt weten waarom u hier bent, wat er van u  gevraagd wordt,  waar u eeuwigdurende liefde kunt vinden en wat  de  betekenis van het leven is, zoek  dan naar  God. Hij  heeft  alle antwoorden  die u  nodig  hebt. ‘Want  Hij  heeft ons gemaakt tot wat wij nu zijn: in Christus  Jezus geschapen om de weg te gaan van  de goede  daden die God heeft  voorbereid.’  (Efeziërs 2:10)

			Francine Rivers

		


		
			Dankwoord

			Een van de grote zegeningen van het bestaan als schrijfster  is de mogelijkheid om mensen te interviewen die deskundig zijn op gebieden  die ik  niet ken. Ik heb veel hulp gehad op de kronkelende weg  van het  schrijven van  Het  Meesterwerk  en ik wil de volgende mensen bedanken voor de informatie  en bemoediging die  ze me gaven.

			Gary LeDonne deelde zijn kennis omtrent het  jeugdstrafrecht en  de verwijzing naar jeugdinrichtingen.

			Heather Aldridge  van de forensische  afdeling van  de  politie van  Sonoma County  en Christopher  Wirowek,  onderdirecteur  van het Forensisch  Onderzoeksbureau  in San Francisco, lichtten me in over het beleid en de praktijk van het politiearchief en  de manier waarop de identiteit van onbekenden  kan worden vastgesteld.

			Ulla Pomela gaf me informatie  over de  dagprogramma’s en activiteiten van  jeugdinrichtingen.

			Debbie  Kaupp verstrekte me  een  uitgebreide lijst van alle  taken van een  persoonlijke  begeleider.

			Mijn broer,  Everett King, vertelde me over zijn  ervaringen met een stille hartaanval,  hartoperatie  en de installatie van  een defibrillator.

			Ex-bendelid  en graffiti-artiest  ‘Allude’ heeft me iets  over de positieve  en  negatieve avonturen van zijn straatleven rond de baai  van San Francisco verteld.

			Mijn vriendin Carolyn  Dunn nodigde me uit om met een groep gediplomeerde,  professionele gezinscounselors  over mijn personages  te brainstormen.  Dankjewel, Uriah Guilford,  Candace  Holly, Terri L. Haley, Laurel  Marlink  Quast, Gary Moline en Rebecca Worsley, voor  jullie deskundige visie  op de praktische realiteit  van bindingsstoornissen bij  getraumatiseerde kinderen en de manier waarop die in  de volwassenheid kunnen doorwerken.  Laurel Quast  gaf me bovendien  de  broodnodige informatie  over het werken met ongewenst zwangere vrouwen  en  de plaatsing van kinderen.

			Ashley  Huddleston en Tricia  Goyer deelden hun hartverscheurende kennis van de psyche van getraumatiseerde kinderen, en  vertelden  bovendien over de worstelingen van pleeg- en adoptieouders die van hen houden  en hen proberen te  helpen bij het helingsproces.

			Antanette Reed, adjunct van  de kinderbescherming in Kern County, gaf me  essentiële informatie  over het pleegzorgsysteem.

			Steeds  wanneer  ik  in mijn  verhaal  verdwaalde  en geen uitweg meer kon  vinden, belde  ik verhalendokter Stan Williams. Hij stelde  de juiste vragen om  me weer op weg te helpen.

			Mijn  dierbare  vriendin Holly Harder beschikt over indrukwekkende navigatievaardigheden  op internet. Wanneer ik  in cyberspace ronddoolde zonder de juiste details  over een  bepaald  onderwerp  te kunnen vinden,  was  een wanhopig telefoontje naar Holly  steeds voldoende om binnen een paar minuten  de exacte informatie  die ik nodig  had van haar te ontvangen.

			Grote dank ook aan mijn brainstormende vriendinnen  uit Coeur d’Alene: Brandilyn Collins, Tamera Alexander,  Robin  Lee Hatcher, Karen Ball,  Sharon Dunn,  Gayle DeSalles, Tricia Goyer, Sunni Jeffers, Sandy Sheppard, en Janet  Ulbright. Stuk  voor  stuk geweldige vrouwen  van het geloof, die bidden, meedenken én pret kunnen maken. Steeds wanneer ik tegen een  muur  liep,  hielpen  deze  geweldige vrouwen me  er over- of doorheen.

			Colleen Phillips, mijn zielsverwante zendelinge in Chili, was vanaf het begin bij dit project betrokken. Dank je voor het ‘luisteren’  naar  alle variaties van de avonturen van Roman en Grace die jij  als eerste las, becommentarieerde  en in het  manuscript corrigeerde – niet één, maar twee keer  – voordat ik  het werk durfde  in te leveren.

			Grote dank  ook aan mijn briljante agent Danielle  Egan-Miller, haar  grote kennis en vele  uren werk  om mijn schijfcarrière in goede banen te leiden. Het is een zegen om alle complexe zakelijke aspecten te kunnen overlaten aan  iemand die ik  volledig vertrouw, zodat ik  mij op het schrijven kan concentreren.

			Karen Watson,  uitgever bij  Tyndale, dank  ik  omdat ze  met haar vragen mijn  creatieve bloed altijd sneller kan laten stromen. Hartelijk dank aan Cheryl Kerwin, Erin Smith, Shaina Turner en Stephanie Broene,  die  het leeuwendeel van het werk doen voor  mijn Facebookpagina. Robin  Lee Hatcher  beheert  mijn website en mijn dochter  Shannon Coibion post mijn blogs en helpt me met de binnenkomende post.

			Ten slotte  sta  ik  in  het  krijt bij mijn vertrouwde redactrice Kathy Olson, die precies  weet hoe ik werk en hoe mijn  verhaal loopt. Zonder haar deskundigheid in het  schrappen, herstructureren en  invoegen van gedeelten uit eerdere versies  zou dit boek niet  in je handen  liggen.

			Veel heil en zegen bij  al jullie  toekomstige werkzaamheden. Jullie  zijn allemaal meesterwerken  van God.…
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