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  Proloog


  A.D. 79


  De cipier trok de grendel van de toegangspoort naar de lager gelegen kerkers open en gebaarde naar Atretes dat hij hem het donkere gat in moest volgen. Het geluid van zijn Romeinse, met spijkers beslagen sandalen tegen de stenen vloer riep bij Atretes minder plezierige herinneringen aan Capua op. Terwijl hij achter de cipier aanliep, herkende hij de bedompte lucht van koude, vochtige muren en ongewassen, angstige gevangenen, en ook dat gaf hem eventjes een rilling. Iemand schreeuwde ergens achter een van de zware, vergrendelde celdeuren. Elders kreunden andere gevangen wanhopig achter de dikke tralies. Maar terwijl ze verder liepen, hoorde Atretes een geluid dat van de andere kant van het bedompte gangenstelsel leek te komen, een geluid dat zo lieflijk klonk, dat hij er zich bijna door voelde aangetrokken. Ergens in die inktzwarte duisternis, die slechts door een enkele walmende toorts aan de muur werd onderbroken, zong een vrouw.


  De cipier ging langzamer lopen en hield zijn hoofd enigszins schuin. ‘Hebt u ooit in uw hele leven zoiets gehoord?’ vroeg hij. Het zingen hield even op en de cipier versnelde zijn pas. ‘Die vrouw zit hier nu al maanden, maar dat heeft kennelijk geen effect op haar gehad. Althans niet zoals op de anderen. Spijtig dat ze morgen samen met de andere christenen zal moeten sterven,’ voegde hij er nog besmuikt aan toe. Hij hield stil voor een zware deur en ontgrendelde die.


  Atretes deed een stap naar voren en bekeek vanaf de drempel een voor een de gezichten van de gevangenen in de schemerige ruimte. Een miezerig, flakkerend olielampje in een nis in de zijmuur van de cel wierp grillige schaduwen over de opeengepakte gestalten achterin. De meeste gevangenen waren vrouwen en kinderen. Er waren ook een paar oude mannen met warrige baarden bij. Dat verbaasde Atretes niets. De jongere mannen zouden wel zijn gespaard om in de arena te vechten.


  Iemand noemde zijn naam en hij zag hoe een magere, in lompen geklede vrouw voorzichtig uit de meute smerige gevangenen naar voren trad.


  Hadassah.


  ‘Is die het?’ vroeg de cipier.


  ‘Ja, zij is het.’


  ‘Onze zangeres,’ bromde hij. ‘Hé, jij daar. Kom eens hier, pronto!’


  Atretes keek naar de vrouw die zich voorzichtig door de nauwe ruimte manoeuvreerde. Mensen strekten hun armen uit om haar aan te raken. Een paar grepen haar bij haar hand. Zij glimlachte dan en fluisterde ze iets bemoedigends toe terwijl ze langs hen liep. Toen ze bij de geopende celdeur was aangekomen, keek ze hem met ongelooflijk stralende ogen aan.


  ‘Wat doe jij hier, Atretes?’


  Omdat hij geen zin had met haar te praten waar de Romeinse cipier bij was, nam hij haar bij haar arm en leidde haar de gang in. De cipier trok de deur dicht en vergrendelde deze weer. Aan de overzijde van de gang opende hij een andere deur, hij stak een toorts aan in de lege cel en liep daarna naar de verre zijde van de gang.


  Terwijl Atretes achter Hadassah aan de cel inliep die de cipier had geopend, luisterde hij naar het geluid van diens spijkersandalen op de stenen vloer. Gespannen balde hij zijn vuist. Hij had gezworen nooit meer naar een oord als dit te gaan, maar toch was hij er weer, en wel uit vrije wil.


  Hadassah draaide zich naar hem om en merkte hoe zeer hij door iets werd gekweld.


  ‘Je moet deze plek wel haten,’ zei ze zacht. ‘Waarom ben je me hier op komen zoeken?’


  ‘Ik heb een droom gehad en ik weet niet wat die betekent.’


  Ze voelde aan hoe wanhopig hij was en bad tot God dat Hij haar de antwoorden zou geven die hij nodig had. ‘Kom naast me zitten en vertel op,’ fluisterde ze. Ze was ongetwijfeld verzwakt door haar gevangenschap en dagenlang vasten. ‘Misschien weet ik de antwoorden niet, maar God weet ze vast en zeker wel.’


  ‘Ik liep door de duisternis, een duisternis die zo zwart was dat ik haar tegen mijn lijf kon voelen drukken. Het enige wat ik kon zien, waren mijn handen. Ik liep een hele tijd zonder iets te voelen, naar het leek eindeloos op zoek naar iets, en toen zag ik een beeldhouwer. En vóór hem stond zijn werk, een beeld van mij. Het leek op die beelden die ze in de winkels bij de arena verkopen, maar dit beeld zag er bijna levensecht uit. Het leek wel alsof het ademhaalde. De man pakte een hamer en ik begreep meteen wat hij van plan was. Ik schreeuwde naar hem dat hij het niet moest doen, maar hij gaf het beeld één klap en het viel in miljoenen stukjes uit elkaar.’


  Rillend stond Atretes op. ‘Ik voelde een pijn, een pijn die ik nog nooit eerder had gevoeld. Ik kon me niet bewegen. Toen zag ik om me heen de bossen van mijn vaderland, terwijl ik in een moeras wegzakte. Iedereen stond rondom mij, mijn vader, mijn moeder, mijn vrouw, mijn vrienden die al lang geleden zijn overleden. Ik schreeuwde het uit, maar ze staarden alleen maar naar me, terwijl ik naar beneden werd gezogen. De modder van het moeras drukte zwaar, koud, tegen me aan, net als die duisternis daarvoor. Maar opeens was er een man die zijn beide handen naar mij uitstak. De palmen van zijn handen bloedden.’


  Hadassah keek toe hoe Atretes vermoeid tegen de stenen muur aan de andere kant van de cel leunde. ‘Greep je zijn hand?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij somber. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Je werd wakker?’


  ‘Nee.’ Hij haalde langzaam adem en deed vreselijk veel moeite om zijn stem vast te laten klinken. ‘Nog niet.’ Hij sloot zijn ogen en slikte moeilijk. ‘Ik hoorde een baby huilen. Hij lag naakt op de rotsen bij de zee. Ik zag uit de zee een golf oprijzen en ik wist dat die het kind weg zou vagen. Ik probeerde bij hem te komen, maar de golf spoelde over hem heen. Toen werd ik wakker.’


  Hadassah sloot haar ogen.


  Atretes leunde met zijn hoofd achterover. ‘Zeg me, wat betekent dit allemaal?’


  Hadassah bad dat de Heer haar wijsheid zou schenken. Ze bleef een hele tijd gebogen zitten, met haar hoofd naar beneden. Toen hief ze haar hoofd weer op. ‘Ik ben geen zieneres,’ zei ze. ‘Alleen God kan dromen interpreteren. Maar ik weet dat sommige dingen in je droom waar zijn, Atretes.’


  ‘Welke dingen?’


  ‘De man die zijn handen naar jou uitsteekt, is Jezus. Ik heb je verteld hoe Hij is gestorven, aan het kruis is gespijkerd, en hoe Hij uit de dood is opgestaan. Hij steekt allebei zijn handen naar je uit. Grijp ze en laat ze niet los. Je redding is nabij.’ Ze aarzelde even. ‘En het kind…’


  ‘Ik weet van het kind.’ Atretes’ gezicht trilde van nauwelijks beheerste emotie. ‘Het is mijn zoon. Ik heb nagedacht over wat je zei in die nacht dat je naar de heuvels bent gekomen, toen ik je zei dat je het kind maar dood moest laten gaan, dat het mij allemaal niet meer uitmaakte.’ Hij wachtte even en vervolgde toen: ‘Ik heb me bedacht. Ik wil het kind nu wel hebben, als het nog leeft.’


  Atretes zag de verbaasde blik in de ogen van Hadassah, stond bruusk op en ging rusteloos ijsberen. ‘In eerste instantie wilde ik Julia kwetsen door het kind van haar af te nemen. Daarna wilde ik het echt hebben. Ik besloot het kind aan te nemen en terug te gaan naar Germania. Ik wachtte af, maar toen kreeg ik bericht dat het kind doodgeboren was.’


  Atretes lachte bitter en schokkerig. ‘Maar ze had gelogen. Het kind was niet doodgeboren. Ze had bevolen het kind op de rotsen achter te laten om het daar te laten sterven.’ Zijn stem was verstikt door tranen en hij woelde hevig met zijn vingers door zijn haren. ‘Ik heb je verteld dat als Julia hem aan mijn voeten zou leggen, ik om zou draaien en weg zou lopen. En dat is precies wat zíj heeft gedaan, nietwaar? Hem op de rotsen leggen en weglopen. Ik haatte haar. Ik haatte mezelf. Vergeef me God, heb jij ooit gezegd. Vergeef me God.’


  Hadassah stond op en liep naar hem toe. ‘Je zoon leeft.’


  Hij verstarde ogenblikkelijk, keek haar verbaasd aan.


  Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Ik wist niet dat jij had laten weten dat je hem wilde hebben, Atretes. Als ik dat had geweten, zou ik hem onmiddellijk naar jou toe hebben gebracht. Schenk me alsjeblieft vergiffenis voor de pijn die ik je heb aangedaan.’ Haar armen vielen slap langs haar zij.


  Hij greep haar vast. ‘Je weet zeker dat hij nog leeft? Waar is hij nu?’


  Hadassah bad tot God dat Hij zou goedmaken wat zij had gedaan. ‘Ik heb je zoon naar de apostel Johannes gebracht en die heeft hem in de armen van Rizpah gelegd, een jonge weduwe die haar eigen kind nog niet lang geleden heeft verloren. Ze hield van je zoon vanaf het moment dat ze zijn gezichtje voor het eerst zag.’


  Zijn hand verminderde van grip en viel van haar af. ‘Mijn zoon leeft,’ zei hij verwonderd. De last van de pijn en het schuldgevoel vielen van hem af. Hij sloot opgelucht zijn ogen. ‘Mijn zoon leeft.’ Met zijn rug tegen de stenen muur liet hij zich naar beneden zakken, zijn knieën waren door de uitwerking van haar woorden zwak geworden. ‘Mijn zoon leeft!’ zei hij nogmaals, met verstikte stem.


  ‘God is genadig,’ sprak ze zachtjes en ze streek licht door zijn haren.


  Die zachte streling deed Atretes denken aan zijn moeder. Hij nam Hadassah’s hand in de zijne en hield die tegen zijn wang. Hij keek haar aan en zag de blauwe plekken weer die haar vriendelijke gezicht tekenden, de ielheid van haar lichaam onder die gescheurde, vuile tuniek. Ze had zijn zoon gered. Hij kon toch niet weglopen om haar zo te laten sterven?


  Hij stond vastberaden op. ‘Ik ga naar Sertes,’ zei hij.


  ‘Nee,’


  ‘Ja,’ sprak hij haar vastbesloten tegen. Hoewel hij nooit met leeuwen had gevochten – en wist dat hij ongewapend weinig overlevingskansen tegen die beesten zou hebben – moest hij het proberen. ‘Een woord in het juiste oor en ik sta als jouw kampioen in de arena.’


  ‘Ik heb al een kampioen, Atretes. Mijn strijd is voorbij. Hij heeft al gewonnen.’ Ze hield zijn hand stevig in die van haar. ‘Begrijp je dat niet? Als je nu terug zou gaan naar de arena zou je sterven zonder de Heer ooit helemaal te hebben gekend.’ ‘Maar jij dan?’ De volgende dag zou ze tegenover de leeuwen staan.


  ‘God heeft hier een hand in, Atretes. Zijn wil geschiede.’


  ‘Je zult sterven.’


  ‘Al doodt Hij me, ik zal op Hem vertrouwen.’ antwoordde ze. Ze keek hem glimlachend aan. ‘Wat er ook gebeurt, alles heeft een goede bedoeling voor God en zijn glorie. Ik ben niet bang.’


  Atretes keek naar haar op en voelde een hunkering in zijn binnenste naar een geloof zoals dat van haar, een geloof dat hem vrede kon schenken. Hij keek haar lang en onderzoekend aan en knikte toen, vechtend tegen de emoties die in zijn innerlijk tekeer gingen. ‘Het zal gebeuren zoals jij wilt.’


  ‘Het zal gebeuren zoals de Heer het wil.’


  ‘Ik zal je nooit vergeten.’


  ‘Ik jou ook niet,’ zei ze. Ze vertelde hem waar hij de apostel Johannes kon vinden, legde toen haar hand op zijn arm en keek hem met een vredige blik aan. ‘Ga nu weg van deze plaats des doods en kijk niet om.’


  Ze liep de duistere gang weer in en riep de cipier.


  Terwijl de cipier de deur van Hadassah’s cel ontgrendelde, lichtte Atretes hem met een toorts bij. Toen de cipier de deur openzwaaide, draaide Hadassah zich nog eenmaal om en keek voor het laatst Atretes aan, haar ogen stralend en vol warmte.


  ‘Moge de Heer je zegenen en je behoeden. Moge de Heer zijn aangezicht over je laten schijnen en je genadig zijn. Moge de Heer je aanschouwen en je vrede schenken,’ zei ze met een wijze glimlach. Daarna draaide zij zich om en liep de cel in.


  Een zacht gemompel begroette haar, waarna de deur met een harde knal definitief werd dichtgegooid.


  Het zaad


  Een zaaier ging uit om te zaaien…


  1


  Atretes voelde zich fysiek totaal uitgeput en bovendien had hij overal genoeg van. Zijn trots was gekrenkt en zijn geduld was op. Nadat Hadassah hem verteld had dat zijn zoon nog leefde en dat de apostel Johannes wist waar hij het kind kon vinden, was hij plannen gaan maken. Omdat het volk hem op handen droeg, kon hij de stad Efeze niet binnengaan op elk tijdstip dat hij wilde; hij moest wachten tot de duisternis hem voldoende dekking zou verschaffen. Het was niet erg moeilijk geweest om het huis van de apostel te vinden – Hadassah had het hem goed uitgelegd – maar zelfs midden in de nacht was deze man van God nog in de weer geweest; hij had een ziek kind getroost en iemand de biecht van de stervenden afgenomen.


  Atretes had uren achtereen op Johannes gewacht, maar kreeg uiteindelijk te horen dat de apostel had laten weten dat hij onverwijld naar een ochtendviering aan de oever van de rivier moest. Woedend was Atretes hem achterna gegaan. Toen hij bij de rivier aankwam, had zich daar al een grote menigte verzameld om Johannes te horen preken over Jezus Christus, hun herrezen God. Een timmerman uit Galilea? Een god? Atretes had zijn oren gesloten voor de woorden die werden gesproken en had zich teruggetrokken op een rustig plekje onder een grote boom, vastbesloten om af te wachten.


  Maar nu kon hij niet langer meer wachten! De ochtend was gekomen en was bijna verstreken, en deze aanbidders zongen nog steeds lofzangen voor hun hemelse Koning en vertelden verhalen hoe ze persoonlijk waren verlost van ziekte, liefdesverdriet, slechte gewoonten en zelfs van duivels! Hij werd ziek van het luisteren naar hen. Sommigen werden nu geheel gekleed in de rivier ondergedompeld! Waren ze helemaal gek geworden?


  Atretes stond op en liep naar het achterste deel van de menigte en porde een man in diens zij. ‘Hoe lang duren deze bijeenkomsten normaal?’


  ‘Zolang als de Geest ons beroert,’ antwoordde de man terwijl hij hem vluchtig aankeek voor hij doorging met zingen.


  De Geest? Wat betekende dat nu weer? Atretes was gewend aan de discipline van trainingsschema’s, aan regels, aan harde feiten; het antwoord van de man was onbegrijpelijk.


  ‘Is dit de eerste keer dat u…’


  ‘En de laatste keer,’ onderbrak Atretes hem bot. Hij wilde weg.


  De man keek hem aan en zijn glimlach fixeerde zich op zijn gezicht. Zijn ogen stonden wijd open. ‘U bent Atretes!’


  Atretes voelde een scheut adrenaline door zijn lichaam schieten, die zijn spieren deed verstijven. Hij kon vluchten of vechten. Met vastberaden gezicht hield hij voet bij stuk. De eerste keuze ging tegen zijn natuur in; de lange nacht wachten maakte hem geschikt voor de tweede.


  Idioot! Hij had zich stil moeten houden, hij had onopvallend in de schaduw van een boom moeten blijven wachten in plaats van de aandacht op zijn persoon te richten. Maar nu was het te laat.


  Hij verzon excuses voor zijn vergissing. Hoe kon hij ook raden dat de mensen hem nog steeds zouden herinneren? Acht maanden geleden had hij de arena al verlaten. Hij had gedacht dat ze hem nu wel vergeten zouden zijn. Kennelijk beschikten de Efeziërs over een goed geheugen.


  Andere mensen draaiden zich om toen ze zijn naam hoorden. Een vrouw hapte naar adem, draaide zich met een ruk om en fluisterde de mensen om haar heen toe. Het nieuws dat hij er was, verspreidde zich als een wind die door droge bladeren waait. Mensen keken in hun richting om te kijken waardoor het opstootje werd veroorzaakt en zagen hem, een kop groter dan de rest. Zijn blonde haar diende als een baken om hun aandacht te trekken.


  Hij hapte geluidloos naar adem.


  ‘Het ís Atretes,’ zei iemand. Zijn nekharen gingen overeind staan. Hij wist dat het het verstandigst zou zijn om zo snel mogelijk te vertrekken, maar zijn halsstarrigheid en het woestere deel van zijn aard kregen de overhand. Hij was geen slaaf van Rome meer, niet langer een gladiator die in de arena vocht. Zijn leven zou weer van hemzelf moeten zijn! Wat was het verschil tussen de muren van een luxueuze villa en die van het ludus? Allebei hielden ze hem gevangen.


  De tijd is rijp, dacht hij woedend en gefrustreerd. Hij zou erachter komen wat hij weten moest en dan snel vertrekken. En eenieder die hem probeerde tegen te houden, zou daar wel eens heel veel spijt van kunnen krijgen.


  Hij duwde de man, die hem nog steeds aanstaarde, opzij en baande zich door de menigte een weg naar voren. Opgewonden gefluister kabbelde door de mensenzee toen hij zich een weg zocht.


  ‘Maak plaats! Het is Atretes! Hij komt naar voren!’ riep iemand uit. De mensen staakten hun lofzangen, draaiden zich om en keken in zijn richting.


  ‘De Heer zij geprezen!’


  ‘Halleluja!’


  De mond van Atretes vertrok toen hij zich gewaar werd van dit opgewonden gemurmel. Zelfs na tien jaar vechten in de arena was de Germaan nooit gewend geraakt aan de opwinding die zijn aanwezigheid onvermijdelijk onder elke massa teweegbracht.


  Sertes, de organisator van de Efezische spelen, de man die hem van de Grote Ludus van Rome had gehaald, had genoten van de reactie van de mensen op zijn gewaardeerde gladiator. Hij buitte Atretes’ verschijning bij elke gelegenheid ten volste uit, daarmee goud voor zichzelf vergarend. De Efeziër had steekpenningen van rijke patronen geaccepteerd en hem naar feesten meegenomen om te worden verwend en vertroeteld. Andere gladiatoren genoten van zo’n behandeling en accepteerden alle pleziertjes die hun werden aangeboden om er van te genieten in hun laatste uren, voor ze in de arena tegenover de dood kwamen te staan. Atretes at en dronk matig. Hij was vast van plan in leven te blijven. Hij hield zich altijd op een afstand, negeerde zijn gastheren en staarde de gasten met zo’n woeste minachting aan, dat ze in een wijde boog om hem heen liepen.


  ‘Je gedraagt je als een beest dat net zijn kooi heeft verlaten!’ had Sertes ooit geklaagd.


  ‘Jij en de rest hebben me zo gemaakt.’


  De herinnering aan die tijd maakte hem nog bozer nu hij zich een weg baande door de mensenmenigte bij de rivier. Hadassah had hem gezegd dat hij naar de apostel Johannes moest gaan. Deze gapende, murmelende sukkelaars zouden hem daar niet van kunnen weerhouden.


  Het gemurmel van opgewonden stemmen nam toe. Ondanks zijn lengte voelde de krijger hoe de menigte tegen hem aanduwde. Mensen raakten hem aan terwijl hij zich naar voren worstelde. Instinctief verstijfde hij en duwde hen terug. Hij wachtte tot ze hem zouden grijpen of aan hem gingen trekken, zoals de amoratae die hem vaak in de straten van Rome achterna hadden gezeten. Maar deze mensen waren opgewonden over zijn aanwezigheid en legden slechts hun handen op hem om hem aan te sporen naar voren te gaan.


  ‘De Heer zij geloofd…’


  ‘Hij was gladiator…’


  ‘Ik heb hem ooit, nog voordat ik christen werd, zien vechten…’


  Achter hem sloot de mensenmassa zich en zijn hart ging hevig tekeer. Op zijn voorhoofd brak het koude zweet uit. Hij hield er niet van iemand in zijn rug te hebben.


  ‘Maak plaats,’ zei een man. ‘Laat hem erdoor!’


  ‘Johannes! Johannes! Atretes komt naar voren!’


  Wisten ze al waarom hij naar de bijeenkomst van de christenen was gekomen? Had Hadassah op de een of andere manier een bericht gestuurd?


  ‘Nog een! Nog een voor de Heer!’


  Iemand zette weer een lied in en om hem heen zwol het geluid aan. Hij kreeg er kippenvel van op zijn rug. Voor hem werd de weg voor hem vrijgemaakt. Hij stopte niet om zich af te vragen waarom, maar hij legde met grote passen de resterende meters naar de rivier af.


  In het water stonden diverse mannen en vrouwen. Een gelovige was net ondergedompeld. Iemand anders, ook drijfnat, gooide water in de lucht en lachte en huilde tegelijkertijd, terwijl anderen naar hem toe waadden om hem te omhelzen.


  Een oude man in een geweven tuniek en met een gestreepte sjerp om hielp een ander omhoog uit het water terwijl hij sprak: ‘Je bent schoongewassen door het bloed van het Lam.’ Het zingen werd luider en vrolijker. De man waadde snel naar zijn vrienden toe. Een van hen omhelsde hem huilend en de anderen gingen blij om hem heen staan.


  Atretes wilde wanhopig dat hij weg was van deze plaats, ver weg van deze bijeenkomst van krankzinnige mannen en vrouwen. ‘Jij daar!’ schreeuwde hij naar de man die de gestreepte sjerp droeg.


  ‘Ben jij Johannes die ze ‘de apostel’ noemen?’


  ‘Dat ben ik.’


  Atretes waadde de rivier in en verbaasde zich over de uitbarsting van opwinding achter hem. Sertes had ooit eens gezegd dat de apostel Johannes een grotere bedreiging vormde voor het Romeinse rijk dan alle opstanden langs de grenzen bij elkaar, maar toen hij de man die voor hem stond onderzoekend bekeek, zag Atretes niets om bang voor te zijn. Johannes leek eigenlijk bijzonder onopvallend.


  Atretes had echter geleerd nooit aan te nemen dat mensen of dingen waren zoals ze er uitzagen; zijn jarenlange ervaring in de arena had hem geleerd nooit iemand te onderschatten. Soms had een lafaard meer dodelijke slimheid in zich dan een moedig man, en soms kon iemand die weerloos leek, wonden toebrengen die te diep waren om te genezen. Had Julia met haar kuiperijen en haar leugens zijn hart niet uit zijn lichaam gerukt?


  Deze man had één wapen tegen hem en Atretes was van plan hem dat wapen af te nemen. Hij zette zijn voeten stevig neer op de rivierbodem, zijn gezicht en zijn toon waren keihard.


  ‘Jij hebt mijn zoon. Hadassah heeft hem zo’n vier maanden geleden bij je gebracht. Ik wil hem terug.’


  ‘Hadassah,’ zei Johannes, en de uitdrukking op zijn gezicht werd zacht. ‘Ik maakte me zorgen over haar. We hebben onze kleine zuster al in geen maanden gezien.’


  ‘En je zult haar ook niet meer zien. Ze zit bij de veroordeelden in de kerkers onder de arena.’


  Johannes zuchtte alsof hij een klap had gekregen en mompelde iets onhoorbaars.


  ‘Ze zei dat je mijn zoon aan een weduwe met de naam Rizpah hebt gegeven,’ vervolgde Atretes. ‘Waar kan ik deze vrouw vinden?’


  ‘Rizpah woont hier, in de stad.’


  ‘En waar woont ze dan precies?’


  Johannes deed een stap naar voren en legde zijn hand op Atretes’ arm. ‘Kom, laten we praten.’


  Hij trok met zijn schouders om onder de hand van de man uit te komen. ‘Zeg me alleen maar waar ik de vrouw kan vinden die mijn zoon heeft.’


  Johannes keek hem weer aan. ‘Toen Hadassah naar mij kwam met dat kind, zei ze dat ze de opdracht had gekregen het op de rotsen te leggen om het te laten sterven.’


  ‘Ik heb dat bevel niet gegeven.’


  ‘Ze vertelde me dat de vader het kind niet wilde.’


  Atretes’ gezicht werd witheet van woede. Zijn mond vertrok. ‘Het kind is van mij. Dat is alles wat je hoeft te weten.’


  Johannes fronste. ‘Is Hadassah veroordeeld omdat ze het kind naar mij heeft gebracht?’


  ‘Nee.’ Alleen al het feit dat Hadassah de baby niet op de rotsen had gelegd, was een daad van ongehoorzaamheid, genoeg om haar te veroordelen, maar Julia had haar niet om díe reden weggestuurd om te sterven. Voor zover hij wist, was Julia er zich zelfs niet van bewust dat het kind nog in leven was. Maar aan de andere kant kon Julia Hadassah hebben veroordeeld om elke gril waar ze op dat moment maar aan dacht. Hij kende maar één feit dat betrekking had op wat er met Hadassah was gebeurd.


  ‘Een van de bedienden heeft me verteld dat Hadassah ter ere van de keizer wierook moest branden. Ze weigerde en riep jullie Christus tot de enige ware God uit.’


  De ogen van Johannes straalden. ‘Looft de Heer.’


  ‘Ze was dwaas.’


  ‘Een dwaas voor Christus.’


  ‘Ben je blij?’ vroeg Atretes ongelovig. ‘Ze zal sterven om een paar lege woorden.’


  ‘Nee, Atretes. Iedereen die in Jezus gelooft, zal niet omkomen, maar het eeuwige leven deelachtig worden.’


  Atretes verloor zijn geduld. ‘Ik ben niet gekomen om over jullie god of jouw geloof in het leven na de dood te discussiëren. Ik ben gekomen voor mijn zoon. Als je een bewijs wilt zien dat ik zijn vader ben, denk je dat het woord van zijn onwaardige moeder afdoende is voor je? Dan zal ik Julia Valerianus hierheen slepen en haar voor je op haar knieën een bekentenis laten afleggen. Is dat voldoende? Daarna mag je haar verdrinken, als je daar zin in hebt, omdat ze een slechte vrouw is. Je hebt een goede kans dat ik je nog meehelp ook.’


  Johannes beantwoordde de woede van de barbaar met kalmte. ‘Ik twijfel er niet aan dat jij de vader bent. Ik dacht slechts aan de behoeften van het kind, Atretes. Deze situatie heeft ernstige consequenties. Wat denk je bijvoorbeeld, om maar een dwarsstraat te noemen, wat Rizpah ervan vindt?’


  ‘Wat heeft een baby meer nodig dan voedsel en warmte? En wat betreft die vrouw, geef haar maar een ander kind. Van een ander. Ze heeft geen recht op het mijne.’


  ‘De Heer heeft ten bate van jouw zoon ingegrepen. Als Hij niet…’


  ‘Hadassah heeft ingegrepen.’


  ‘Het was geen toeval dat ze het kind juist op dit moment naar mij heeft gebracht.’


  ‘Hadassah heeft zelf tegen mij gezegd dat ze het kind naar mij zou hebben gebracht als ze had geweten dat ik het wilde houden!’


  ‘Waarom wist ze dat dan niet?’


  Atretes klemde zijn tanden op elkaar. Als er geen menigte toeschouwers was, zou hij geweld hebben gebruikt om de gewenste informatie te krijgen. ‘Waar is hij?’


  ‘In veiligheid. Hadassah vond dat de enige manier om je zoon te redden was hem bij mij te brengen.’


  Atretes kneep koel zijn ogen tot nauwe spleetjes. In zijn kaak vertrok een spier, terwijl zijn gezicht knalrood werd. Hij probeerde zijn schaamte te verbergen achter een muur van woede, maar hij wist dat het hem niet lukte. Slechts één persoon had ooit naar hem gekeken alsof ze onder zijn huid kon kijken, recht in zijn hart en geest: Hadassah. Tot nu toe, dan. Want de man voor hem deed precies hetzelfde.


  Atretes’ geest werd overspoeld door herinneringen. Toen het slavinnetje naar hem toe was gekomen en hem had verteld dat het kind dat Julia droeg van hem was, had hij gezegd dat het hem niets kon schelen. Hoe kon hij zeker weten dat het kind echt van hem was? Ondanks de verzekering van Hadassah was Atretes woest over Julia’s overspel met een andere man en hij was te boos geweest om helder te kunnen nadenken. Hij had Hadassah gezegd dat als Julia Valerianus de baby aan zijn voeten zou leggen, hij zou weglopen en niet zou omkijken. Nooit zou hij het leed vergeten dat zijn woorden teweeg hadden gebracht op het gezicht van het slavinnetje… noch de spijt die hem nog had overvallen nadat ze was weggegaan. Maar hij, hij was Atretes! Hij zou er niet aan denken haar terug te roepen.


  Hoe kon hij weten dat er een vrouw bestond die zo gevoelloos was met betrekking tot haar kind als Julia? Geen Germaanse vrouw zou het in haar hoofd halen te bevelen om haar baby op de rotsen achter te laten om dood te gaan. Geen enkele Germaanse moeder. Alleen een zogenaamd beschaafde Romeinse vrouw kon zoiets doen. Als Hadassah zich er niet mee had bemoeid, was zijn zoon er nu geweest.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het heden, op de man die zo geduldig voor hem stond. ‘Het kind is van mij. Wat ik vroeger wel of niet heb gezegd, doet er nu niet meer toe. Hadassah heeft me hierheen gestuurd en ik zal mijn zoon krijgen.’


  Johannes knikte. ‘Ik zal iemand naar Rizpah sturen om met haar te praten. Zeg me waar je woont en ik zal je zoon naar je toebrengen.’


  ‘Vertel me waar ze is en ik haal hem zelf op.’


  Johannes fronste. ‘Atretes, dat zal erg lastig worden. Rizpah houdt van het kind alsof het van haarzelf is. Het zal niet gemakkelijk voor haar zijn om de jongen zomaar op te geven.’


  ‘Nog meer reden voor mij om zelf te gaan. Het zou niet verstandig zijn om jou voortijdig toe te staan deze vrouw te waarschuwen over mijn plannen, zodat ze de stad kan verlaten met mijn zoon.’


  ‘Noch ik, noch Rizpah zullen je je zoon onthouden.’


  ‘Ik heb daarvoor slechts je woord, en wat ben je anders voor mij dan een vreemdeling? En dan ook nog eens een getikte vreemdeling!’ zei hij met een veelbetekenende blik op de aanbidders. ‘Ik heb geen enkele reden om je te vertrouwen.’ Hij lachte spottend. ‘En nog minder reden om welke vrouw dan ook te vertrouwen.’


  ‘Je vertrouwde Hadassah.’


  Atretes’ gezicht werd somber.


  Johannes bestudeerde hem eventjes en vertelde hem toen hoe hij Rizpah kon vinden. ‘Ik bid dat je hart bewogen zal worden door het medeleven en de genade die God je heeft laten zien door het leven van je zoon te sparen. Rizpah is een vrouw van wie het geloof al zwaar op de proef is gesteld.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Ze heeft al veel tragische gebeurtenissen in haar jonge leven moeten verwerken.’


  ‘Daar heb ik geen schuld aan.’


  ‘Nee, maar ik vraag je haar niet de schuld te geven van wat er is gebeurd.’


  ‘De fout lag bij zijn moeder. Ik beschuldig Hadassah, jou of deze weduwe nergens van,’ sprak Atretes nu toegeeflijker omdat hij de informatie had waarvoor hij was gekomen. ‘Bovendien’, voegde hij er met een wrange glimlach aan toe, ‘twijfel ik er niet aan dat die weduwe van jou zich een stuk beter zal voelen als ik haar op gulle wijze zal schadeloos stellen voor haar inspanningen.’ Hij schonk geen aandacht aan de huivering van Johannes bij die woorden. Hij draaide zich om en zag dat de menigte rustig was geworden. ‘Waar wachten ze op?’


  ‘Ze dachten dat je kwam om gedoopt te worden.’


  Met een spottend lachje liep Atretes met grote passen naar de oever en hij keurde de mensen die bij de rivier waren bijeengekomen geen blik meer waardig.


  Atretes keerde via de grote heirbaan terug naar zijn villa, waar hij de avond zou afwachten. Het was veiliger de stad in te gaan als de duisternis was gevallen en er waren nog andere zaken die hij met al zijn gehaast verwaarloosd had.


  ‘Lagos!’ Zijn bulderende stem echode door het marmeren trappenhuis. ‘Lagos!’


  Een man kwam haastig over de bovengalerij gerend. ‘Heer!’


  ‘Ga naar de slavenmarkt en koop een min voor me.’


  Lagos haastte zich de trap af. ‘Een… min, heer?’


  ‘En zorg ervoor dat ze een Germaanse is.’ Met grote stappen liep hij daarna over de binnenplaats naar de baden.


  Lagos volgde hem verontrust. Hij had al diverse meesters gehad, maar deze was verreweg de meest wispelturige. Lagos was zeer vereerd tot de slaven van Atretes te behoren, de beroemdste gladiator van het hele Romeinse rijk, maar hij had nooit gedacht dat de man op de rand van idiotie zou balanceren. In de eerste week dat hij in deze villa verbleef, had Atretes zijn hele meubilair in stukken geslagen, zijn slaapkamer in brand gestoken en was er vervolgens vandoor gegaan. Een maand later waren Silus en Appelles, twee gladiatoren die Atretes van Sertes als bewakers had overgenomen, naar hem op zoek gegaan.


  ‘Hij woont in de grotten in de heuvels,’ wist Silus bij terugkomst te melden.


  ‘Jullie moeten hem terugbrengen!’


  ‘En het risico lopen gedood te worden? Vergeet het maar! Ga jij maar, oude baas. Ik niet. Ik ben te zeer aan het leven gehecht.’


  ‘Hij zal van de honger omkomen.’


  ‘Hij eet het vlees van dieren die hij met een van die verdraaide framea die de Germanen gebruiken vangt,’ liet Appelles hem weten. ‘Hij is weer gaan feri.’


  ‘Moeten we niets doen?’ vroeg Saturnina. Het slavinnetje was er duidelijk ongerust over dat haar meester weer was vervallen tot een barbaarse, wilde levensstijl en leefde als een wild beest.


  ‘Wat stel je voor, schatje? Dat we jou zijn grot insturen om zijn stemming te verbeteren? Bij mij zou je meer succes hebben,’ zei Silus, en hij kneep haar even in haar wang. Ze sloeg zijn hand weg en hij lachte. ‘Weet je, je bent stiekem blij dat mevrouw Julia je meester heeft afgewezen. Als hij ooit weer bij zijn volle verstand raakt en terugkomt, sta jij hem als eerste in de deuropening op te wachten.’


  Terwijl Silus en Appelles wat rondlummelden, dronken en praatten over oude gevechten in de arena, had Lagos de leiding van de huishouding op zich genomen. Alles was op orde gehouden en er klaar voor als de meester zijn verstand terug zou krijgen en thuis zou komen.


  En dat deed hij, zonder waarschuwing. Na vijf maanden weggeweest te zijn, liep hij op een dag eenvoudigweg de villa weer in, gooide het bontvel dat hij droeg weg, nam een bad, schoor zich en trok een tuniek aan. Vervolgens liet hij een van de bedienden Sertes halen en toen de organisator van de spelen verscheen, sloten ze zich een tijdje samen op. De volgende middag kwam er een bode die Atretes meedeelde dat de vrouw die hij zocht, in de kerkers onder de arena zat. Atretes verliet het huis direct nadat het donker was geworden.


  En nu was hij terug en vroeg hij om een min. Een Germaanse min, alsof die als druiven op een rank groeiden! Er was geen kind in het huishouden en Lagos wilde er niet eens over denken wat voor beweegredenen zijn meester had voor wat hij verlangde. In zijn gedachten overheerste maar een grote zorg: te overleven.


  Hij hardde zich, verzamelde zijn moed en opende zijn mond om zijn meester van bepaalde onvermijdelijke feiten op de hoogte te brengen. ‘Misschien is dat niet mogelijk, heer.’


  ‘Betaal elke prijs die ze maar vragen. Het kan me niet schelen hoe hoog die is.’ Atretes slingerde zijn riem opzij.


  ‘Het is niet altijd een kwestie van prijs, heer. Germanen zijn erg gewild, zeker als ze blond zijn, en de aanvoer is nogal beperkt…’ Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken onder de cynische blik die Atretes hem toewierp. Als iemand die feiten kende, was hij het wel. Lagos vroeg zich af of Atretes zelf wel wist dat er een nieuw standbeeld van Mars was opgericht, dat sprekend op de gladiator leek die hem nu zo ongeduldig aankeek. Er werden nog steeds beeldjes van Atretes verkocht bij de arena. Gisteren nog had Lagos op het marktplein kraampjes met afgodsbeeldjes gezien, die beeltenissen van Apollo verkochten die op Atretes leken. Apollo was echter kennelijk een stuk gespierder en forser geschapen dan de natuur de meeste mannen op dit punt had uitgerust.


  ‘Het spijt me, heer, maar het kan best zijn dat er geen aanbod is van Germaanse minnen.’


  ‘Jij bent een Griek. Grieken zijn vindingrijk. Zie maar dat je er een vindt! Ze hoeft niet blond te zijn, maar overtuig je ervan dat ze gezond is.’ Hij trok zijn tuniek uit en toonde zijn lichaam dat door talloze amoratae werd aanbeden. ‘En zorg ervoor dat ze morgenochtend hier is.’ Hij liep naar de rand van het zwembad.


  ‘Zeker, heer,’ zei Lagos grimmig. Hij besloot dat hij het best maar snel aan de slag kon gaan in plaats van tijd te verspillen met pogingen te discussiëren met een gekke barbaar. Als het hem niet zou lukken, zou Atretes ongetwijfeld zijn lever opeten, net als de adelaar die eeuwig smulde van de god Prometheus.


  Atretes dook het zwembad in en het koude water verkoelde zijn koortsige geest. Hij kwam boven en schudde het water uit zijn haren. Vanavond zou hij weer teruggaan naar de stad. Alleen. Als hij Appelles en Silus mee zou nemen, zouden ze te veel aandacht trekken. Bovendien waren zelfs twee getrainde bewakers geen partij voor een menigte. Hij zou veel beter alleen de stad in kunnen gaan. Hij zou de kleren van een gewoon burger dragen en zijn haren bedekt houden. Als hij op die manier vermomd was, zou hij geen moeilijkheden krijgen.


  Toen hij klaar was met baden, doolde hij door het huis. Rusteloos en gespannen dwaalde hij van kamer tot kamer, tot hij bij de grootste kamer op de tweede verdieping kwam. Hij had er geen voet meer in gezet sinds hij die kamer meer dan vijf maanden geleden in brand had gestoken. Hij keek om zich heen en zag dat de bedienden het op zich hadden genomen de verkoolde meubels, wandtapijten en kapotte Korintische vazen weg te gooien. Hoewel ze zeker het marmer hadden geschrobd, was er nog steeds een duidelijk bewijs zichtbaar van zijn woede-uitbarsting en van de verwoesting die hij had aangericht. Hij had deze villa voor Julia gekocht met de bedoeling haar hier als zijn vrouw binnen te halen. Hij was zich er terdege van bewust dat Julia zich te buiten ging aan luxe, en hij herinnerde zich hoe trots hij was toen hij de villa met de duurste dingen had ingericht. Dit zou hun gemeenschappelijke kamer zijn geweest.


  In plaats daarvan was ze met een ander getrouwd.


  Hij kon zich nog steeds levendig de leugens en waardeloze excuses herinneren die ze had verkondigd toen hij naar haar was toegegaan om haar op te eisen, een paar maanden nadat hij zijn vrijheid had verworven. Ze zei dat haar man een homoseksueel was die er een schandknaapje op nahield en dat hij niet in haar was geïnteresseerd. Ze zei dat ze met hem was getrouwd om haar financíele onafhankelijkheid te beschermen, haar vrijheid.


  De leugenachtige heks!


  Hij had vanaf het begin kunnen weten wat ze was. Was ze niet met een hart vol list en bedrog naar het Artemision gegaan, in de kleren van een tempeldame, om zijn interesse op te wekken? Had ze Sertes niet omgekocht om hem van het ludus weg te roepen op elk tijdstip dat het haar schikte? Zolang dat niet botste met het trainingsschema dat Sertes voor hem had opgesteld, kreeg ze die tijd. O, als een sufferd was hij elke keer dat ze maar een pink bewoog naar haar toegegaan. Dronken van haar schoonheid, hunkerend naar haar wulpse hartstocht was hij gegaan, en ze had hem afgemaakt.


  Wat een stommeling was hij geweest!


  Toen hij Julia Valerianus in zijn armen had genomen, had hij zijn trots in de wind en zijn zelfrespect in het stof gegooid. Hij had de schande omarmd. Gedurende alle maanden van hun geheime affaire was hij naar zijn cel in het ludus teruggekeerd, zwaarmoedig en onbehaaglijk, niet in staat de waarheid in het gezicht te zien. Hij wist hoe ze was, zelfs toen al. En toch had hij haar toegestaan hem te gebruiken, zoals iedereen hem had gebruikt sinds hij was gevangengenomen, weggerukt uit zijn geliefde Germania. Julia’s zachte, zijden armen waren sterker om zijn lichaam geweest dan welke boeien ook die hem ooit hadden geketend.


  De laatste keer dat hij haar had gezien, had ze geroepen dat ze hem liefhad. Lief! Ze wist zo weinig over liefde – en over hem – dat ze werkelijk meende dat haar huwelijk met iemand anders geen verschil zou maken. Ze had gedacht dat hij graag naar haar toe wilde blijven komen, elke keer dat het haar uitkwam.


  Alle goden, hij wist dat hij zich jaren zou kunnen wassen, maar dat hij nooit haar smetten weg zou krijgen! En nu hij naar de kale, verwoeste kamer voor zich keek, zwoer hij dat er nooit meer een vrouw zou zijn die een dergelijke greep op hem zou hebben!


  Toen de zon onderging, trok Atretes een wollen mantel aan, stak een dolk in zijn riem en ging op weg naar Efeze. Hij ging naar het noordwesten langs de heuvels, over een pad dat hij goed kende, voordat hij de grote weg opzocht. Kleine huisjes lagen verspreid over het platteland, maar naarmate hij dichterbij de stad kwam, nam hun aantal toe en lagen ze dichter bij elkaar. Karren beladen met goederen reden over de hoofdweg in de richting van de stadspoorten. Onopvallend liep hij in de schaduw van een van die karren om dekking te zoeken voor de nieuwsgierige blikken van de mensen.


  Toch zag de koetsier hem: ‘Hé, jij! Ga uit de buurt van mijn kar!’


  Atretes maakte een ruw handgebaar.


  ‘Wil je vechten?!’ riep de koetsier, en hij verhief zich van zijn bok. Atretes lachte spottend maar zei niets. Zijn accent zou opvallen; in dit deel van het rijk zag je niet veel Germanen. Hij liet de duisternis achter zich en liep op de toortsen en de Romeinse schildwachten bij de poort af. Een soldaat wierp een blik op hem en gedurende een fractie van een seconde keken ze elkaar recht in de ogen. Atretes zag dat de ogen van de Romein uit interesse verlevendigden en hij hield zijn hoofd naar beneden zodat zijn gezicht niet duidelijk zichtbaar was. De bewaker sprak even een kameraad aan, maar Atretes mengde zich in een groep reizigers en dook de eerste de beste straat in. Hij wachtte in de duisternis, maar de schildwacht zond niemand om hem te volgen.


  Atretes liep weer door en was dankbaar dat de maan vol genoeg was om de witte stenen te verlichten die in de weg van blokken graniet waren ingelegd.


  Johannes had hem uitgelegd dat de vrouw die zijn zoon verzorgde op de tweede verdieping van een vervallen insula in het district van de proletariërs woonde, ten zuidoosten van het bibliothekencomplex bij het Artemision. Atretes wist dat hij snel het juiste gebouw kon vinden als hij dwars door het hart van de stad ging.


  In de buurt van de tempel nam het aantal mensen toe. Toen hij een doolhof van steegjes volgde om de drukte te ontwijken, struikelde hij over een man die tegen de muur lag te slapen. De man kreunde, vloekte, trok zijn mantel over zijn hoofd en draaide zich op zijn zij.


  Achter zich hoorde Atretes stemmen en hij versnelde zijn pas. Toen hij een hoek omsloeg, gooide iemand uit een raam op de derde verdieping de inhoud van een po naar beneden op de straat. Vol walging maakte hij een sprong naar achteren en hij schreeuwde woest naar het open raam.


  De stemmen vielen stil, maar in de duisternis van de steeg achter hem bemerkte hij beweging. Hij keek naar achter en kneep zijn ogen samen. Zes schaduwen slopen in het geniep op hem af. Hij draaide zich om, klaar voor actie. De besluipers realiseerden dat ze ontdekt waren en hun houding werd stoutmoedig. Een paar van hen produceerden honende geluiden die bedoeld waren om hem bang te maken. Ze verspreidden zich terwijl ze op hem afkwamen; langzaam vormden ze een halve cirkel voor hem. Een van hen was duidelijk de leider, want hij maakte een gebaar en de andere vijf posteerden zich in posities die duidelijk van tevoren waren gepland en die bedoeld waren om de ontsnapping van hun slachtoffer te blokkeren.


  Atretes zag een lemmet flikkeren en glimlachte kil. ‘Je zult geen makkie aan me hebben.’


  ‘Je beurs,’ sprak de leider. Aan zijn stem kon Atretes horen dat hij jong was.


  ‘Ga naar bed, jochie, dan leef je morgenochtend misschien nog.’


  De jongeling lachte honend en kwam op hem toegelopen.


  ‘Wacht, Palus,’ zei er een; zijn stem klonk nerveus.


  ‘Ik heb hier geen goed gevoel over,’ klonk een andere stem in de duisternis. ‘Hij is een kop groter…’


  ‘Kop dicht, Tomas! Wij zijn met zijn zessen en hij is maar alleen.’


  ‘Misschien heeft hij geen geld.’


  ‘Dat heeft hij wel. Ik heb de munten horen rinkelen. Zware munten.’ Palus deed een stap dichterbij. De anderen volgden hem. ‘De beurs!’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Gooi hem naar mij toe.’


  ‘Kom hem maar halen.’


  Niemand maakte een beweging. Palus schold hem uit, zijn jonge stem beefde van razende trots.


  ‘Ik dacht al dat je het niet zou doen,’ zei Atretes en verwondde de trots van zijn aanvaller nog eens. De jongen met het mes haalde naar hem uit.


  Atretes had al maanden niet gevochten, maar dat was niet van belang. Hij had in een oogwenk weer beschikking over al zijn training en al zijn fijn gepolijste instincten. Hij maakte een plotse beweging en ontweek de dolksteek. Hij greep de pols van de jongen, trok diens arm naar beneden, draaide hem om en forceerde hem met een ruk uit zijn kom. Palus ging schreeuwend neer.


  De anderen wisten niet of ze moesten wegrennen of aanvallen, tot één gek dat laatste deed en de rest hem volgde. Een van hen gaf Atretes een stomp in zijn gezicht terwijl een ander op zijn rug sprong. Atretes knalde met zijn volle gewicht tegen de muur achter hem en hij schopte de jongen vóór hem hard en laag in diens kruis.


  Atretes kreeg twee klappen tegen de zijkant van zijn hoofd, waarop hij zijn elleboog snel omhoog deed en een knal uitdeelde op de borst van een volgende aanvaller. De dief viel snakkend naar adem neer.


  Tijdens de schermutseling liet de mantel van Atretes los en viel van de achterkant van zijn hoofd, waardoor zijn blonde haren in het maanlicht oplichten.


  ‘Bij Zeus! Het is Atretes!’ Degenen die daar nog toe in staat waren, verspreidden zich als ratten in de duisternis.


  ‘Help me!’ schreeuwde Palus, maar zijn vrienden hadden hem verlaten. Kreunend van pijn hield Palus zijn gebroken arm tegen zijn borst en kroop naar achteren tot hij tegen de muur tot stilstand kwam. ‘Dood me niet,’ snikte hij. ‘Dood me niet. Alstublieft! We wisten niet dat u het was.’


  ‘Jochie, zelfs de minste druiloor in de arena bezat meer moed dan jij.’ Hij liep hem voorbij en ging het steegje door.


  Voor zich hoorde hij stemmen. ‘Ik zweer het! Het was hem! Hij was groot en zijn haar blonk wit in het licht van de maan. Het was Atretes!’


  ‘Waar?’


  ‘Hier beneden! Waarschijnlijk heeft hij Palus vermoord.’


  Atretes vloekte onhoorbaar en liep een nauwe straat af die hem een andere richting opvoerde dan hij wilde gaan. Hij liep in een drafje door een straat tussen de insulae, sloeg een lange laan in en liep enkele tientallen meters verderop een hoek om die hem weer in de goede richting bracht. Voor hem was de hoofdweg, niet ver van het Artemision. Toen hij dat naderde, ging hij langzamer lopen, omdat hij niet in zijn haast de aandacht op zich wilde vestigen. Hij trok de mantel weer over zijn hoofd om zijn haren te bedekken en liet zijn kin zakken toen hij de avondbazaar inliep.


  Aan beide kanten van de straat stonden stalletjes, waar straatverkopers hun waren uitventten. Atretes baande zich een weg door de menigte en zag miniatuurtempels en beeldjes van Artemis, bakken met amuletten en zakjes wierook. Hij liep langs een winkeltje vol afgodsbeelden en wierp een blik op de toonbank die vol stond met marmeren beeldjes. Iemand botste tegen hem op en hij deed een stap naar voren, zogenaamd omdat hij geïnteresseerd was in de tentoongestelde koopwaar. Hij moest zich mengen onder de menigte kooplustigen. Bezoekers van elke streek van het rijk krioelden hier rond, op zoek naar koopjes. Atretes bevroor toen hij naar de details van de beeldjes keek.


  De koopman dacht dat hij geïnteresseerd was. ‘Bekijk ze wat beter, heer! Dit zijn replica’s van het nieuwe beeld dat pas is opgericht ter ere van Mars. Nergens zult u beter vakmanschap aantreffen.’


  Atretes deed een stap dichterbij en pakte er een uit. Hij had het zich niet verbeeld. Hij was het zelf! Hij staarde naar het walgelijke beeldje. ‘Mars?’ snauwde hij beschuldigend. Hij wilde het marmer tot stof vermalen.


  ‘U moet nieuw zijn in deze stad. Bent u op pelgrimstocht naar onze godin?’ De koopman haalde een beeldje te voorschijn dat versierd was met stierentestikels en dat een hoofdtooi had die doorspekt was met symbolen, waarvan één de rune van de god Tiwaz was die Atretes vroeger had aanbeden.


  ‘Daar is hij! Daar, bij de winkel van de beeldhouwer.’


  Atretes wierp een snelle blik om zich heen en zag een twaalftal jonge mannen die zich een weg baanden door de menigte, op weg naar hem. ‘Ik zei je toch dat het Atretes was!’


  ‘Atretes? Waar?’


  De mensen die links en rechts van hem stonden, staarden hem aan. De maker van de afgodsbeeldjes stond hem met open mond aan te staren. ‘U bent het werkelijk! Alle goden!’


  Atretes zwaaide met zijn armen over de tafel, greep de rand ervan vast en zette de hele uitstalling in een vloeiende beweging op zijn kop. Hij duwde een aantal mensen opzij en begon weg te rennen. Een man greep hem bij zijn tuniek. Atretes slaakte een woedende kreet en sloeg hem in het gezicht. In zijn val sleepte de man drie andere omstanders mee. Van alle kanten brak er opwinding uit in de straat. ‘Atretes! Atretes is hier!’ Nog meer handen grepen naar hem; stemmen riepen koortsachtig zijn naam.


  Atretes kende gewoonlijk geen echte angst, maar nu wel, nu de waanzin op de marktplaats toenam. Het volgende moment zou er een opstootje zijn, met hem als middelpunt. Hij ploegde langs een stuk of zes grijpgrage handen in de wetenschap dat hij er vandoor moest. Nu.


  ‘Atretes!’ Een kreet van een vrouw die zich op hem wierp. Toen hij haar van zich afschudde, krabde zij nog met haar nagels in zijn hals. Een ander trok een pluk uit zijn haren. Zijn mantel werd van zijn schouders gegrist. Mensen gilden.


  Toen hij was losgebroken, spurte hij weg, mensen van zich afslaand als ze hem de weg vérsperden. Amoratae krijsten en liepen hem achterna als een meute wilde honden. Hij dook de smalle winkelstraat in en gooide nog een tafel omver. Groente en fruit vlogen over de kasseien. Hij zette nog een tafel koperen handelswaar op zijn kop, waardoor hij nog meer obstakels op het pad van zijn achtervolgers verspreidde. Achter hem klonken de kreten van diverse mensen die vielen. Hij sprong over een karretje, maakte een scherpe bocht naar links en rende een steegje tussen twee insulae door. Toen hij zag dat een doodlopende weg was, werd hij meer dan ooit in zijn leven door paniek bevangen. Ooit had hij een meute wilde honden gezien die in de arena een man achterna hadden gezeten. Toen de honden hem te pakken hadden gekregen, scheurden ze hem aan stukjes. Deze amoratae zouden in hun dolle passie met hem wel eens hetzelfde kunnen doen als ze hem te pakken kregen.


  In paniek draaide Atretes zich om, om een uitweg te zoeken. Hij zag een deur en rende erop af. Op slot. Hij ramde hem met zijn schouder, brak hem open en rende een donkere trap op. Een verdieping, nog een. Hij hield stil op een overloop en wachtte. Zijn adem stokte in zijn keel terwijl hij luisterde.


  Gedempte stemgeluiden weerklonken van de straat. ‘Hij moet een van de insulae binnen zijn gegaan.’


  ‘Kijk daar!’


  ‘Nee, wacht! Hier is een deur geforceerd.’


  Haastige voetstappen gingen de trap op. ‘Hij zit hier.’


  Atretes rende zo snel hij kon de galerij af. Hoewel de deuren van de huurhuizen dicht waren, stonk het er naar ongewassen, slapende mensen. Achter hem ging een deur open en iemand keek naar buiten op het moment dat hij uit een smalle, onverlichte gang opdook. Hij kwam op de derde verdieping, vervolgens de vierde. Zijn achtervolgers schreeuwden nog steeds en maakten iedereen in het gebouw wakker. Toen hij op het dak was aangekomen, stond hij daar open en bloot, zonder een plek om zich te verschuilen.


  Stemmen weerklonken van de trap.


  Atretes zag maar één uitweg, en die nam hij. Hij rende zo hard hij kon en maakte een vliegende sprong over de gapende afstand tussen twee gebouwen. Hij kwam hard neer en rolde weg. Toen hij weer op zijn benen stond, klauterde hij naar een ingang aan de andere kant, dook naar binnen en verstopte zich in de schaduwen van een andere trap. Precies op dat moment stroomde een twaalftal mensen het dak op, waarvan hij zojuist was afgesprongen.


  Atretes trok zich snel terug en snakte naar adem. Zijn hart bonsde.


  De stemmen weken toen ze een voor een weer de trappen afrenden, op zoek naar hem in de schemerige omgeving van het insula. Atretes zonk met zijn rug tegen de muur en sloot zijn ogen. Hij probeerde zijn adem terug te krijgen.


  Hoe moest hij aan de andere kant van de stad komen om een weduwe te vinden met zijn zoon en hoe moest hij met dat kind uit de stad geraken zonder allebei om het leven te komen?


  Hij vervloekte de beeldhouwers omdat ze hem tot een afgodsbeeld voor deze idolate mensen hadden gemaakt en sloot zijn geest af voor alles behalve heelhuids de stad verlaten. Als hij dat eenmaal had bereikt, dan zou hij wel een andere manier vinden om zijn zoon terug te krijgen.


  Hij wachtte een uur voor hij het waagde de trappen af te gaan en via de portalen het insula uit te gaan. Elk geluid deed hem terugdeinzen. Toen hij de straat had bereikt, bleef hij dicht bij de muren en gebruikte hij de donkere schaduwen als bescherming. Hij verdwaalde. Hij had de kostbare donkere uren nodig om als een rat de weg te vinden in het mazennet van steegjes en smalle straten.


  Precies op het moment dat de zon opging, bereikte hij een stadspoort.


  2


  Lagos hoorde de voordeur met een harde knal dichtslaan en begreep dat zijn meester was teruggekeerd. Hij was zelf pas een paar uur eerder thuisgekomen, nadat hij de hele middag, avond en het grootste deel van de nacht de lokale slavenmarkten had afgezocht naar een Germaanse min voor zijn meester. Uiteindelijk had hij er een gevonden en hij was ervan overtuigd dat Atretes in zijn schik zou zijn met haar. Ze was fors, oogde gezond en had bovendien dezelfde kleur haar als hij.


  De huismeester ging met enig zelfvertrouwen de hal binnen, maar van zijn goede humeur bleef weinig over toen hij Atretes’ blauwe oog zag en diens gezicht, dat een zeer somber humeur verraadde. In zijn hals waren grote schrammen zichtbaar, die nog steeds bloedden en zijn gescheurde tuniek bevlekten. De Germaan zag eruit alsof hij klaarstond om iemand te vermoorden, om het even wie.


  ‘Heb je een min gevonden?’ snauwde hij bars.


  Met bonzend hart dankte Lagos de goden dat zulks het geval was. ‘Jazeker, heer,’ antwoordde hij snel. Het zweet liep in straaltjes over zijn voorhoofd en zijn rug. ‘Ze woont al in.’ Hij was ervan overtuigd dat zijn leven verbeurd was geweest als het hem niet was gelukt een min te vinden. ‘Wilt u haar zien, heer?’


  ‘Nee!’ Atretes liep met grote passen naar de binnenhof. Bij de fontein boog hij zich voorover en hield zijn hoofd onder een koele waterstraal. Lagos vroeg zich al bijna af of hij zich wilde verdrinken. Na een behoorlijk lange tijd ging Atretes weer rechtop staan en schudde zijn hoofd wild heen en weer; als bij een hond vloog het water alle kanten op. Lagos had een dergelijk ongeciviliseerd gedrag van zijn meester nog nooit meegemaakt.


  ‘Kun je schrijven?’ vroeg Atretes minnetjes, met nog steeds een woeste uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Alleen het Griekse schrift beheers ik enigszins, heer.’


  Atretes veegde met zijn hand over zijn gezicht en schudde daarna het water ervan af ‘Schrijf dan het volgende op,’ beval hij verbitterd. ‘Ik accepteer uw voorstel. Breng mijn zoon zo spoedig mogelijk naar mijn huis.’ Onderteken met mijn naam en breng het bericht naar de apostel Johannes. Leg hem uit hoe hij hier moet komen!’ Hij legde hem de weg uit naar het onderkomen van de apostel aan de buitenkant van de stad. ‘Als hij daar niet is, zoek hem dan bij de rivier of vraag een van zijn volgelingen.’ Daarna verliet hij de binnenhof met rasse schreden. Lagos zuchtte opgelucht en dankte de goden dat hij nog leefde.


  De zware stok in de handen van Silus versplinterde toen Atretes met zijn stok erop sloeg. De dienaar week snel terug om de klap te ontwijken, maar kon niet voorkomen dat hij eventjes wankelde en amper op zijn benen kon blijven staan. Vloekend deed Atretes een stap achteruit. Met een angstig gezicht hervond Silus zijn evenwicht en smeet zijn nu waardeloos geworden wapen weg.


  Atretes maakte een ongeduldig gebaar. ‘Opnieuw!’


  Gallus pakte een andere gevechtsstok uit een standaard aan de muur en wierp die naar de bevende dienaar. Silus ving hem op en ging opnieuw in de gevechtshouding staan. Die man wist niet van ophouden!


  Gallus stond bij de toegangsdeur van de baden en keek met nauwelijks verholen medeleven toe. Silus zweette als een rund en zijn gezicht was rood van de inspanning. Hun meester ademde daarentegen nog net zo gemakkelijk als aan het begin van de oefenwedstrijd.


  Krak!


  ‘Ga in de aanval!’ schreeuwde Atretes.


  Krak!


  Silus wist de aanval weer te pareren, maar hij leek zijn kracht te verliezen.


  Krak! ‘Zou ik wel doen…’ Krak! ‘… als ik kon,’ antwoordde Silus, naar adem snakkend. Hij zwaaide breed in het rond met zijn stok, maar sloeg volkomen mis. Achter in zijn knieholte voelde hij een explosie van pijn. Een ogenblik was er slechts lucht onder hem en toen viel hij op zijn rug op de marmeren vloer. Hij kreunde en bleef hulpeloos liggen. Hij probeerde zijn ademhaling weer onder controle te krijgen terwijl Atretes zich over hem boog. Hij zag diens gevechtsstok zijn keel naderen en dacht dat zijn laatste uur had geslagen. Op nog geen centimeter van zijn hoofd hield zijn tegenstander zijn stok echter stil.


  Atretes produceerde een geluid van walging. ‘Hoe heb je ooit in de arena weten te overleven?’ Hij gooide zijn stok kletterend over de vloer. Het wapen stuiterde terug tegen de muur. Silus trok beschaamd een grimas. Hij keek omzichtig naar Atretes en vroeg zich af of hij nog een ronde met hem moest vechten.


  Atretes vloekte in het Germaans en schopte de standaard omver. Ook de resterende gevechtsstokken verspreidden zich stuiterend over het marmer. Hij slaakte een kreet van frustratie die door merg en been ging en liet een reeks onbegrijpelijke woorden in zijn moedertaal volgen.


  Silus kon weer ademen en stond langzaam, krimpend van de pijn, op. Hij bad tot Artemis dat Atretes zich zou afmatten met het breken van stokken op zijn knie en dat hij niet besloot in plaats daarvan hem te breken. Hij zag dat Lagos zenuwachtig de ruimte inkeek en begreep dat dit een uitweg was om nog meer vernedering te vermijden. ‘Zo, zo. Het wrattenzwijn is terug.’


  Atretes draaide zich met een ruk om, een nog woestere uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘Waarom heb je er zolang over gedaan?’


  Lagos liep het gymnasium in alsof hij het hol van een leeuw inliep. ‘Omdat…’


  ‘Je excuses kunnen me niets schelen. Heb je hem gevonden?’


  ‘Jazeker, heer. Afgelopen nacht nog.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb uw boodschap aan de apostel overgedragen, heer.’


  ‘Hoe was zijn reactie?’


  ‘Hij zei dat er zou gebeuren wat u verlangde, heer.’


  ‘Roep me dan op het moment dat hij er is.’ Atretes maakte met zijn hoofd een beweging dat hij kon gaan. Hij pakte een handdoek van de plank naast de deur en droogde daarmee zijn gezicht en hals af. Vervolgens slingerde hij de handdoek op de grond en wierp een onheilspellende blik op Silus en Gallus. Die wachtten zijn bevel af. ‘Genoeg voor vandaag,’ zei hij gespannen maar toonloos. ‘Ga!’


  Nu Atretes alleen was in het gymnasium, ging hij op een bank zitten. Uit frustratie woelde hij met zijn handen door zijn haren. Hij zou Johannes een paar dagen geven om zijn woord te houden. Als hij dat niet deed, zou hij de apostel opsporen en zijn nek breken!


  Rusteloos stond Atretes op en banjerde het gymnasium uit, de baden door en een galerij in, die naar een zware deur aan de achterkant van de villa leidde. Hij knalde de deur open en liep met grote stappen door rottend huis- en tuinafval naar een andere deur in de muur. Die was open. Een wachter stapte uit de schaduw naar voren en knikte hem toe. ‘Alles is veilig, heer,’ fluisterde hij snel. Hij had nog net gecontroleerd of er amoratae in de buurt waren die zich buiten de muren hadden opgesteld in de hoop dat Atretes te voorschijn zou komen. Er kwamen vaak mensen die hoopten een glimp van hem op te vangen.


  Atretes rende de heuvels in tot zijn lichaam glom van het zweet. Hij vertraagde tot een snelle wandelpas tot hij de top van een heuvel had bereikt die op het westen uitkeek. In de verte lag Efeze, de grote stad die zich als een mozaïek over de noordelijke, zuidelijke en oostelijke heuvels in de omgeving had verspreid. Atretes kon vanaf de heuvel het Artemision en het bibliothekencomplex bij de haven zien. Als hij zijn hoofd een tikje draaide, zag hij ook de arena.


  Hij fronste. Vreemd dat hij steeds naar deze heuvel terug moest komen om naar het verleden te kijken. Als gladiator had zijn leven maar één doel: overleven. Nu was zijn leven doelloos. Hij vulde zijn dagen met trainen, maar waarvoor?


  Hij herinnerde zich hoe Pugnax, een oud-gladiator die een herberg in Rome had, tegen hem had gezegd: ‘Je zult je nooit meer zo levend voelen als toen je elke dag de dood onder ogen moest zien.’ Atretes dacht toen dat de oude vechtjas gek was. Af en toe betrapte hij zich erop dat hij smachtte naar de opwinding van een gevecht op leven en dood. Overleven. Niets minder dan zo’n gevecht had hem dat heerlijke gevoel gegeven, dat gevoel van de ware betekenis in het leven. Overleven.


  En nu bestond hij alleen maar. Hij at, dronk en trainde. Hij sliep. Soms genoot hij van het plezier dat een vrouw hem bood. Maar alles bij elkaar genomen vloeiden de dagen in elkaar over, elke dag even leeg als onbeduidend.


  Zijn zoon bevond zich ergens in die smerige stad en hij was in feite de enige reden dat Atretes in Ionië bleef. Ergens voorbij de uitgestrektheid van het azuurblauwe water lag Italië, en nog verder naar het noorden, over hoge bergpassen, zijn vaderland. Het verlangen om terug te keren naar Germania was zo sterk dat hij een brok in zijn keel kreeg. Hij had zijn vrijheid. Hij had geld. Zodra hij zijn zoon had, was er niets meer dat hem nog hier hield. Hij zou de villa verkopen en een reis boeken op het eerste het beste schip dat westwaarts voer.


  En als hij dan in zijn vaderland was aangekomen, zou hij zijn volk onderwijzen in betere manieren van oorlogsvoering tegen de Romeinse oorlogsmachine.


  Nadat hij in de villa was teruggekeerd, besloot hij het avondlijke wijndrinken in het triclinium over te slaan. Wel liet hij zijn dienares Pilia een schaal fruit brengen. Hij keek oplettend toe hoe ze die voor hem op de marmeren tafel zette. Ze had haar mooie lange haar loshangen. Haar ogen ontmoetten die van hem een ogenblik, hoopvol, hongerig. ‘Wilt u misschien een perzik, heer?’


  Julia had altijd schoonheid om zich heen gewild, zelfs bij de slaven die haar bedienden. Met uitzondering van Hadassah waren al haar bedienden knap, deze ook. Langzaam tastten zijn ogen Pilia’s lichaam af. Zijn bloed ging koken. Hij had haar aangeschaft om Julia te dienen, maar nu zou ze hem dienen.


  Hij dacht aan de vrouwen die naar zijn cel in het ludus waren gestuurd en hij besloot Pilia de vrijheid van keuze te geven. ‘Wil je me dienen?’ vroeg hij met licht opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Kijk me aan, Pilia.’ Toen ze deed wat haar werd gevraagd, glimlachte hij flauwtjes. ‘Ik heb vanavond niet zozeer trek in een perzik.’


  Ze legde het ooft terug op de schaal. Haar hand trilde eventjes, maar haar ogen glommen donker en veelbetekenend. Toen hij zijn hand uitstak, kwam ze zonder de minste drang naar hem toe.


  Hij was blij verrast door haar bedrevenheid en vurigheid.


  ‘Heb je je vorige meester ook zo goed bediend?’ vroeg hij een tijd later.


  Ze glimlachte plagerig. ‘Daarom heeft zijn vrouw me verkocht!’


  Atretes’ gezicht kreeg een harde uitdrukking en hij wendde zich van haar af.


  Pilia fronste verbaasd een beetje. ‘Heb ik u geërgerd, heer?’ Hij draaide zich om en keek haar koel aan. ‘Je hebt me erg goed gediend,’ zei hij droog.


  Onzeker stond ze op. ‘Wilt u dat ik vannacht met u meega naar uw vertrekken?’


  ‘Nee.’


  Verbaasd knipperde ze met haar ogen. ‘Nee, heer?’ Ze deed een poging om verleidelijk te glimlachen.


  Hij keek haar recht in de ogen. ‘Je kunt gaan.’


  Ze verbleekte door zijn kilheid en wendde haar ogen van hem af. ‘Goed, heer,’ antwoordde ze, en ze liep snel de kamer uit.


  Atretes veegde met zijn hand over zijn mond alsof hij de sensatie van haar wilde verwijderen. Hij greep de wijnzak en nam een ferme slok. Hij liep het triclinium uit. Zijn voetstappen echoden zacht over de marmeren tegels van de antichambre. Een gevoel van eenzaamheid omgaf hem, drong zich aan hem op tot zijn hart er pijn van deed. Waarom? Om een verdorven vrouw als Julia?


  Hij liep de trap naar zijn vertrekken op, ging daar aangekomen op de rand van zijn bed zitten en zette weer de wijnzak aan zijn mond omdat hij dronken wilde worden; zo dronken dat hij in een zwarte vergetelheid zou tuimelen en zonder dromen zou slapen.


  Hij liet de wijnzak vallen, ging op zijn bed liggen met een vage blik en een licht hoofd. Dit voelde goed aan, vertrouwd. Morgen zou hij zich een stuk minder goed voelen, maar voor het moment was dit perfect. Hij sloot zijn ogen, liet zich meevoeren en dacht aan de zwarte wouden van Germania en aan baden in de rivier. Toen was er het niets.


  Hij werd wakker in de duisternis, verhit en met een katterig gevoel. Hij kreunde, draaide zich om, ging rechtop zitten. Hij was nog altijd met gewend aan een zacht matras. Hij ging op de grond liggen, trok een van de huiden mee en zuchtte. Het koude marmer deed hem denken aan de granieten bank waarop hij in de cel van het ludus had geslapen.


  De volgende morgen trof Lagos hem daar aan. Als de huismeester de keus had gehad, was hij weer weggegaan. Maar in deze situatie kon hij dat niet doen zonder later de woede van zijn meester op zijn hals te jagen en wellicht erger. Hij slikte moeizaam, liep over de met mozaïeken versierde vloer en boog zich voorover. ‘Heer,’ zei hij, maar Atretes snurkte luid. Lagos verzamelde zijn moed en probeerde het nog eens. ‘Heer!’


  Atretes opende één oog en stelde dat langzaam scherp op de sandaal van de voet bij zijn hoofd. Hij murmelde een vloek en bedekte zijn hoofd met de huid. ‘Eruit.’


  ‘U hebt gezegd dat ik u moest waarschuwen op het moment dat de apostel arriveerde.’


  Atretes mompelde iets onduidelijks in het Grieks, wat niet bepaald vriendelijk klonk, maar schoof vervolgens de huid waaronder hij lag opzij. ‘Is hij hier?’


  ‘Nee, heer, maar Silus het weten dat er een vrouw bij de poort staat. Ze heet Rizpah en beweert dat u haar verwacht.’


  Atretes gooide de huid van zich af. Hij tuurde in het zonlicht dat over het balkon binnenstroomde en stond op.


  ‘Ze heeft een baby in haar armen, heer.’


  Atretes gebaarde ongeduldig. ‘Zeg Silus dat hij het kind van haar over moet nemen.’


  ‘Heer?’


  ‘Je hebt me wel gehoord!’ blafte hij, en hij kromp ineen van pijn. ‘Dat kind is van míj, niet van haar. Geef haar honderd denarii en stuur haar weg, breng vervolgens het kind naar de min.’ Toen Lagos hem alleen maar aanstaarde, schreeuwde hij: ‘Vooruit!’ Weer kromp hij ineen van de pijn.


  ‘Zoals u wenst, heer.’


  Met een kloppend hoofd en een droge mond ging Atretes op zoek naar iets te drinken. Hij schopte de lege wijnzak opzij en liep naar een sierlijk gebeeldhouwde tafel. Hij liet de zilveren drinkbeker links liggen en dronk direct uit de kan. Die zette hij neer, wreef over zijn gezicht en voelde de stoppels op zijn wangen die hij al diverse dagen niet had geschoren. Hij liep naar zijn bed terug en liet zich erop vallen met het plan pas op te staan als de natuur hem wakker maakte.


  ‘Heer?’


  Atretes was nog genoeg wakker om te vragen: ‘Klaar?’


  Lagos schraapte nerveus zijn keel. ‘De vrouw zegt dat het kind van haar is.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat het van míj is,’ riep Atretes knarsetandend uit. Zijn kloppende hoofd rustte nog steeds zwaar op de zachte huiden.


  ‘Ja, heer, maar ze wenst hem niet af te geven en Silus wil geen geweld gebruiken. Ze zei dat ze hier is gekomen om namens haar zoon met u te spreken.’


  Háár zoon? Atretes rolde op zijn andere zij en ging rechtop zitten. Terwijl hij dat deed, werd zijn humeur slechter. ‘Zegt die vrouw ook nog iets anders?’ vroeg hij cynisch.


  Lagos slikte. ‘Ja, heer.’


  ‘Het lijkt er niet op dat je staat te springen om mij te vertellen wat ze heeft gezegd,’ gromde Atretes. ‘Vertel op!’


  ‘Ze zei dat we de honderd denarii aan u terug moesten geven en dat we u moesten vertellen dat u ze op kunt eten.’ Hij reikte de gewraakte beurs met munten aan.


  Atretes’ gezicht werd witheet. Hij liep op Lagos af, griste de beurs uit diens handen en staarde hem woedend aan. ‘Nodig haar uit binnen te komen,’ fluisterde hij tussen zijn samengeklemde kaken door.


  Als de vrouw wilde vechten, zou hij daarvoor niet opzij gaan. Silus wierp een korte blik op Lagos die de binnenhof overstak. Hij zag aan de doffe gelaatstrekken van de Griek dat zijn boodschap bepaald niet goed was gevallen bij Atretes.


  ‘Mijn heer wil met u praten, mevrouw,’ zei Lagos, en hij maakte een gebaar. ‘Volgt u mij, alstublieft.’


  Rizpah voelde zich een weinig opgelucht en deed wat hij zei. Ze richtte een stil dankgebed tot de Heer en volgde de bediende naar binnen. Net zo snel als ze de boze woorden over de munten had uitgesproken, had ze er al weer spijt van, maar ze had geen kans gekregen deze terug te nemen. Misschien was de bediende veel verstandiger dan zij en had hij haar impulsief geuite belediging niet doorgegeven.


  Ze keek rond, verontrust door haar omgeving. Ondanks de grandeur van de villa waren er geen turnen. Het hele terrein om het huis was kaal. Ze had eerder het idee dat ze een burcht was binnengegaan dan een woonhuis.


  Toen ze de trap opliep, probeerde ze de vlinders in haar buik te onderdrukken. Het weinige dat ze over Atretes wist, had ze van Johannes gehoord, en die wist alleen maar te vertellen dat de man een gevangene uit Germania was die tot gladiator was opgeleid en vrij was gelaten toen hij tijdens de spelen van Efeze een eliminatiewedstrijd had overleefd. Die paar woorden belichaamden waarschijnlijk een hoop misère en geweld. Een barbaar uit de grensstreken, een man die was opgeleid om anderen te vermoorden.


  ‘Is hij Christen?’ had ze Johannes met zwakke stem gevraagd. Ze klemde zich aan dat kleine beetje hoop vast als een mier tegen een berg zandkorrels. Christus kon een man veranderen. En een veranderde man had misschien medelijden met haar!


  ‘Nee,’ antwoordde Johannes gelaten, ‘maar hij is wel de vader van Kaleb.’


  ‘Wat voor een man vaardigt het bevel uit zijn zoon achter te laten op de rotsen om te sterven?’


  ‘Kalebs moeder gaf daartoe opdracht, Rizpah. Hij zegt dat hij er niets van afwist.’


  ‘En u gelooft hem?’


  ‘Hadassah heeft hem gestuurd om zijn zoon te vinden,’ antwoordde Johannes eenvoudig. En ze had gehuild.


  ‘Ik kan hem niet teruggeven. Dat kan ik niet. Heb ik nog niet genoeg verloren? O, Johannes, ik kan hem niet opgeven. Hij is nu mijn leven. Al het leven dat ik ooit zal hebben…’


  ‘Stil, beminde.’ Johannes had tot diep in de nacht met haar gesproken, haar getroost en met haar gebeden. ‘Ik zal het kind naar zijn vader brengen,’ had hij gezegd toen het ochtend werd.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik ga zelf.’ Misschien gaf Atretes toe en liet hij haar de baby houden.


  Johannes aarzelde bezorgd. ‘Wil je dat ik met je meega?’


  ‘Nee,’ zei ze met een keel dik van tranen. ‘Ik ga er alleen naar toe.’ Toen ze Johannes uit haar kleine woning had geleid, flitste er een gedachte door haar hoofd: Ze kon Kaleb oppakken en weglopen naar een plaats waar niemand hen kon vinden.


  En zul je je ook voor Mij verbergen, beminde?


  Die vraag klonk zo helder dat ze wist dat ze niet kon doen alsof ze Gods wil niet kende. Ze legde haar voorhoofd tegen de deur en de tranen biggelden over haar wangen. Ze wist dat ze aan de verleiding zou toegeven en niet zou gaan als ze nog langer bleef dralen.


  Kaleb werd altijd met honger wakker. Ze tilde de baby uit zijn kribbe en gaf hem de borst voordat ze vertrokken om zijn vader te ontmoeten. Tijdens de lange wandeling naar de villa van Atretes bad ze tot God opdat Hij Atretes’ hart zacht zou maken en dat ze Kaleb mocht blijven verzorgen.


  Nu ze zo over de kale binnenhof naar het stille huis liep, voelde ze de kille afstandelijkheid van die piek. Weerspiegelde die de ziel van de heer van het huis?


  Heer, help me. Help me!


  Ze liep achter de bediende aan een groot atrium in, dat ontworpen was voor de ontvangst van gasten. Door een opening in het dak stroomde licht naar binnen; de waterpartij in het midden van de ruimte glinsterde en fonkelde van het gebroken zonnelicht. Een lichte nevel trok op van het stromende water en bracht verkoeling in de kamer. Dat vormde een welkom contrast met de vele uren op de stoffige weg.


  ‘Wacht hier, mevrouw,’ zei de bediende. Rizpah keek toe hoe hij door een andere deur naar buiten ging en om een hoek verdween.


  Ze ijsbeerde nerveus, ondertussen over Kalebs rug wrijvend. Hij was beweeglijk en zou zo honger krijgen. Haar borsten waren vol en gereed.


  Ze hoorde voetstappen naderen en haar hart bonsde. Ze deed haar ogen dicht en bad hartstochtelijk dat Atretes de behoeften van zijn zoon boven alle andere dingen zou stellen.


  Heer, help me. O, Vader, hoe kan ik mijn zoon opgeven? Hoe kunt U dat van me eisen? Is het niet erg genoeg dat ik Shimei en Rachel ben kwijtgeraakt? U gaf me Kaleb. U geeft toch niet een kind opdat U het weer kunt afnemen?


  ‘Mevrouw Rizpah, heer,’ kondigde de bediende aan, en ze deed haar ogen weer open. Toen ze de man zag die bij hem was, werd ze overvallen door een vlaag paniek. Hij was langer en breder dan de meeste mannen die zij kende, en vanonder zijn lange, ongekamde, blonde haren staarde hij haar met blauwe ogen aan, die gloeiden van woede. Nog nooit had ze iemand zo woest zien staren. Ze voelde de kracht van zijn woede nog aan de andere kant van de kamer.


  ‘Laat ons alleen,’ commandeerde Atretes. De bediende verliet de ruimte met een bereidwilligheid die Rizpah uiterst verontrustend vond.


  Haar angst nam toe toen ze alleen was met die imposante meester van het huis. Het enige geluid was dat van het water in de fontein. Haar hart klopte onstuimig toen Atretes langzaam naar haar toe kwam gelopen. Zijn ogen knepen zich samen terwijl hij haar van voet tot kruin opnam. Met een bijna onverschillige interesse bleven zijn ogen even rusten op de jongen, om vervolgens bij haar ogen terug te keren. Ze kon de duistere kracht ervan af voelen stralen.


  Was deze man de vader van haar lieve kleine Kaleb? Dat kon toch niet waar zijn.


  Ze nam haar zoon steviger vast en sloot hem liefdevol in haar armen.


  Atretes voelde dat zijn woede toenam bij elke pas die hij zette. De vrouw die zijn zoon zo bezitterig vasthield, deed hem aan Julia denken. Ze was klein en de vale sjaal die haar hoofd bedekte, kon het feit dat ze uitgesproken knap was niet verhullen. Haar knallende, volle lokken vormden een omlijsting voor een glad, ovaal gezicht met een lichtbruine huid. Haar mond was vol en zacht, net als die van Julia. Haar lichaam was weelderig, net als dat van Julia.


  Als zij de jongen niet in haar sjaal had gewonden, zou hij zijn zoon uit haar armen hebben getrokken.


  Hij gooide de beurs met munten voor haar voeten. ‘Tweehonderd denarii,’ beet hij haar toe.


  Rizpah’s lippen weken door dit gebaar geschokt vaneen. Ze deed een stap terug. Ze had nog nooit zo’n hard, koud en onvermurwbaar gezicht gezien.


  ‘Niet genoeg?’ vroeg hij dreigend.


  ‘Denkt u dat u de jongen van me kunt terugkopen?’


  ‘Nee! Ik betaal u voor bewezen diensten.’


  Deze kwetsende woorden wekten een onstuimige woede in haar op. Geld? Hoe kan dat het wegnemen van een kind uit de armen van een vrouw die het liefheeft vergoeden? ‘U schijnt het niet te begrijpen. Ik houd van Kaleb.’


  ‘Kaleb?’ vroeg hij. Hij herinnerde zich een joodse gladiator uit het verre verleden in Rome, een man die hij gerespecteerd had, zelfs nadat hij hem in de arena aan zijn spies had gerijgd.


  ‘Zijn doopnaam.’


  ‘Niet de naam die ík hem gaf.’


  ‘U was er niet om hem een naam te geven!’


  ‘Ze hebben me verteld dat hij dood was,’ zei Atretes mat. Hij vervloekte zichzelf voor het feit dat hij uitleg gaf. Ze had er niets mee te maken. ‘Het kind is van mij, vrouw. Laat hem los en geef hem aan mij.’


  Rizpah probeerde tegen haar tranen te vechten, maar plots barstte ze in huilen uit. ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Alstublieft. We moeten praten.’


  Atretes bleef onbewogen. Julia had ook tranen tegen hem gebruikt om te krijgen wat ze maar wilde. ‘Niets wat u zegt, zal verschil uit maken.’


  ‘Misschien is er een vergissing in het spel. Kaleb heeft donkere haren en ogen…’ Haar stem stierf weg toen zijn ogen donker werden door een woedeaanval die zij niet begreep.


  ‘Zijn moeder had donkere ogen en haren,’ zei hij nors. Hij deed een stap dichterbij, maar zij week even ver terug. ‘En hoewel ik aan de woorden van zijn “moeder” zou kunnen twijfelen,’ zei hij cynisch, ‘heb ik geen reden te twijfelen aan de woorden van haar dienares Hadassah. Het kind is van míj!’


  ‘U praat over hem alsof hij uw bezit is! Hij is geen paard of een villa die je zomaar kunt verhandelen.’ Ze keek om zich heen. ‘Dit is geen thuis. Dit is een kazerne. Wat voor leven hebt u hem te bieden?’


  ‘Daar hebt u niets, maar dan ook helemaal niets mee te maken.’


  ‘Wel degelijk heb ik daarmee te maken. Hij is mijn zoon.’


  ‘Hij is nooit uw zoon geweest, vrouw. Alleen het feit dat ze dat kind in uw armen hebben gelegd, betekent nog niet dat hij van u is.’


  ‘Hij maakt deel uit van mij en van mijn leven vanaf het moment dat Johannes hem in mijn armen heeft gelegd,’ antwoordde ze.


  ‘Alle vrouwen hebben het hart van een immoreel wezen en ik laat mijn zoon niet achter in de armen van een van hen!’


  Haar ogen vulden zich weer met tranen. ‘U kunt niet alle vrouwen beoordelen naar wat één vrouw u heeft aangedaan.’


  ‘Uw mening doet er weinig toe in vergelijking met de wettelijke aanspraken die ik op hem kan maken.’ Hij knikte triomfantelijk naar de baby en haar rug verstijfde.


  ‘U hebt het over wettelijke aanspraken. Maar liefde? Waar hing u uit toen zijn moeder verordende dat hij achtergelaten moest worden? Waarom zond ze hem niet naar u? U wilde hem ook niet, nietwaar? U keerde hem de rug toe. En u oordeelt over vrouwen? Waar zou Kaleb nu zijn als Hadassah hem niet had gered? Waarom wilt u hem nu ineens terug terwijl u daarvoor niets om hem hebt gegeven?’


  Hij kon haar wel wurgen voor dat soort vragen, want ze riepen schuldgevoelens en pijn bij hem op. Maar ook een hevige bezitsdrang maakte zich in zijn hart van hem meester. ‘Hij is vlees van mijn vlees,’ zei hij bot.


  ‘Alleen omdat u een paar uur hebt doorgebracht in het bed van een vrouw, bent u nog niet zijn vader!’


  In zijn kaak vertrok een spier.


  ‘U hebt amper naar hem omgekeken,’ zei ze, vechtend tegen woede en verdriet. ‘Waarom wilt u hem, Atretes? Wat bent u van plan met hem te doen?’


  ‘Ik wil hem met me meenemen naar Germania.’


  Ze slaakte een gesmoorde zucht. ‘Germania!’ zei ze gekweld. ‘Hoe denkt u dat u, een man alleen, een vier maanden oude baby die nog aan de borst is, op zo’n lange en zware tocht kunt verzorgen? Denkt u dan niet aan zijn welzijn? Dat overleeft hij niet!’


  ‘Dat overleeft hij wel,’ sprak hij overtuigd van zijn gelijk. ‘En nu, nu geeft u hem aan mij.’


  ‘Hij is te jong…’


  ‘Geef hem aan mij of ik zal hem, bij alle goden, met geweld van u afnemen!’


  Kaleb werd wakker en begon zachtjes te huilen. Rizpah voelde hoe zijn vuistjes tegen haar borsten duwden. Haar ogen vulden zich met tranen, ze keek Atretes aan en wist dat hij precies zou doen wat hij had gezegd. Ze wilde niet het risico lopen dat Kaleb letsel werd berokkend. Ze maakte de sjaal los en hield Kaleb voor hem. De baby ging harder huilen en hij zwaaide hevig met zijn armpjes. Haar melk kwam en dat vergrootte haar verdriet. ‘Hij heeft honger.’


  Atretes aarzelde. Zijn zoon zag er klein en teer uit. Hij keek Rizpah aan en zag haar verdriet. Tranen biggelden stilletjes over haar wangen. Met een strak gezicht stak hij zijn handen uit en nam zijn zoon aan. Het kind ging harder huilen.


  Rizpah kruiste haar armen over haar hart. Ze keek hem aan. ‘Alstublieft, Atretes, doe dit niet.’ Nog nooit had hij zo’n verdriet op het gezicht van een vrouw gezien.


  ‘Ga weg,’ beval hij hees.


  ‘Alstublieft…’


  ‘Eruit!’ schreeuwde hij, terwijl de baby luidkeels begon te brullen.


  Rizpah snikte en draaide zich om.


  ‘En vergeet dit niet,’ zei hij, en hij schopte de beurs achter haar aan.


  Bij de deur draaide ze zich om. Ze pakte de beurs op, smeet hem in de fontein en staarde hem door haar tranen aan. ‘Moge God u vergeven, ik kan het niet!’ Na een laatste buk op het kind rende ze snikkend weg.


  Atretes nam een grote stap naar voren en keek haar na terwijl ze de deur uit rende en de binnenhof overstak. Hij schopte de deur van het atrium al dicht voor ze bij de poort was aangekomen.


  Ongemakkelijk keek hij naar het gezicht van zijn zoontje, dat rood werd, en twijfelde even. Hij raakte zijn zwarte haartjes aan en zijn tere wangetje. De baby verstijfde in zijn armen en schreeuwde nog harder.


  ‘Schreeuw maar raak. Je bent van míj,’ zei hij voldaan. ‘Niet van haar. Van mij!’ Hij hield zijn zoon dichter tegen zich aan, wiegde hem en liep heen en weer door de ruimte. Het kind hield niet op met huilen.


  ‘Lagos!’


  De bediende verscheen vrijwel onmiddellijk. ‘Ja, heer?’ Atretes vroeg zich af of hij om de hoek had staan spioneren en elk woord had afgeluisterd.


  ‘Roep de min.’


  ‘Jazeker, heer.’ Lagos had zijn meester nog nooit niet op zijn gemak gezien, maar nu, met een krijsende baby in zijn armen, zag hij er bijna komisch, zonder zelfvertrouwen uit.


  Toen de bediende de vrouw naar het atrium had gebracht, wilde Atretes maar al te graag de huilende baby aan haar geven. ‘Neem hem over. De vrouw beweerde dat hij honger heeft.’ Ze nam hem mee de kamer uit en Atretes slaakte een zucht van verlichting toen het geluid van zijn schreeuwende zoon wegstierf.


  Lagos zag de beurs met munten in het water. ‘Wilde ze die niet accepteren, heer?’


  ‘Kennelijk niet.’


  Lagos wilde de beurs opvissen, maar trok snel zijn hand weg toen Atretes ‘Laat liggen!’ tegen hem bulderde. De bediende zag aan de sombere uitdrukking op Atretes’ gezicht dat zijn meester de rest van de dag in het gymnasium zou doorbrengen.
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  Lagos werd die nacht laat door een dienares wakker gemaakt. ‘Het gaat om de zoon van Atretes. De min maakt zich zorgen over hem.’ Versuft stond hij op en volgde de dienares door de galerij. Hij ging de kamer van de min binnen en zag de vrouw heen en weer lopen met een pakje in haar armen.


  ‘Hij wil niet aan de borst,’ zei ze met een angstige uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Wat kan ik daaraan doen?’ vroeg hij vinnig. Hij was geprikkeld omdat hij midden in de nacht was gewekt.


  ‘Vertel het de meester, Lagos.’


  ‘O, nee. Ik niet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Het is al erg genoeg dat je me midden in de nacht wakker hebt gemaakt, maar ik steek mijn hoofd niet willens en wetens in de muil van een leeuw.’ Geeuwend krabde hij op zijn hoofd. ‘De baby zal wel drinken als hij genoeg honger krijgt.’ Hij draaide zich om. De baby viel nu onder háár verantwoording.


  ‘Je begrijpt er niets van. Vanaf het moment dat de meester hem aan mij gaf, heeft hij aan een stuk gehuild.’


  Lagos stopte in de deuropening en draaide zich om. ‘Zolang?’


  ‘Ja, en laat ik je dit zeggen, ik voel dat hij in mijn armen zwakker wordt. Als het zo doorgaat, zou hij wel eens dood kunnen gaan.’


  ‘Dóe dan iets!’


  ‘Dat probeer ik je nu te vertellen! Ik heb alles gedaan wat ik kan. Een zuigeling die nog zo jong is, moet melk drinken.’


  ‘Is jouw melk soms zuur geworden?’ antwoordde hij boos. Hij snapte niets van dit soort dingen. Hoe moest hij zijn meester duidelijk maken dat de min droog stond?


  De vrouw reageerde gepikeerd. ‘Er is niets mis met mijn melk. Het knaapje hunkert gewoon naar zijn moeder.’


  ‘O,’ zei Lagos beduusd. ‘Zijn moeder wil hem niet.’


  ‘Pilia heeft gezegd dat ze buiten de poort zat te wachten.’


  ‘De vrouw die het kind naar Atretes heeft gebracht, is zijn moeder niet,’ wist hij te melden. Hij had inderdaad het gesprek in het atrium afgeluisterd. ‘En de meester wil absoluut niet hebben dat ze zich met het kind bemoeit.’


  ‘Ai,’ fluisterde de min. en ze zuchtte bedroefd. Ze legde de baby in de kribbe voor het haardvuur. ‘Dan is het misschien de wil van de goden dat hij dood gaat. Jammer. Hij heeft zo’n lief gezichtje.’


  Lagos kreeg een koude rilling. ‘Ben je van plan hem daar te laten liggen?’


  ‘Ik heb alles gedaan wat in mijn macht lag.’


  Lagos dacht aan alle inspanningen en risico’s van Atretes om zijn zoon terug te krijgen, en hij betwijfelde of hij de dood van de baby wel zo kalm zou opnemen. ‘Ik zal het de meester zeggen op het moment dat hij wakker wordt. En vrouw, wat jou betreft, als je aan je leven hecht, stel ik je serieus voor te blijven proberen die baby aan het eten te krijgen.’


  Atretes kon de slaap niet vatten. Hij stond op zijn balkon over de heuvels te turen, waarover de volle maan gul haar zilveren licht uitstrooide.


  Tien lange jaren geleden had hij de stam der Chatti bij hun rebellie tegen Rome aangevoerd. Ze waren verslagen en hij was gevangengenomen en aan een ludus in Capua verkocht, vervolgens aan de grote ludus van Rome. Tien jaar, een heel leven!


  Waren er nog mensen van zijn volk in leven? Had zijn broer Varus de strijd overleefd? En wat was er geworden van zijn zus Marta en haar man Usipi? Wat was er met zijn moeder gebeurd? Hij verlangde ernaar om naar huis te gaan, naar Germania, om erachter te komen of er nog iemand van zijn geliefden in leven was. Hij ging op een bank liggen en staarde naar de sterrenhemel; hij ervoer nauwelijks iets van de stilte van de nachtelijke hemel. Hij wilde de scherp geurende lucht van pijnbomen ademen, met honing gezoet bier drinken. Hij wilde met de krijgers om het vuur in de heilige grot krijgsvergadering houden. Hij wilde weer vrede met zichzelf hebben.


  Met een zucht sloot hij zijn ogen en vroeg zich af of dat ooit mogelijk zou zijn. Hij wilde slapen, vergeten, teruggaan, helemaal terug tot toen hij nog een kind was dat met zijn vader door de donkere wouden van Germania rende. Toen was het leven zo vol en zo rijk, het lag nog helemaal open voor hem, klaar om te grijpen. Hij wilde dat zijn zoon in het woud zou opgroeien, net zo wild en vrij als hij, niet besmet door Rome.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en luisterde aandachtig. Hij kon zweren dat hij zijn zoon hoorde huilen, net zoals toen hij hem uit de armen van de weduwe had genomen. Maar dat was al uren geleden geweest.


  Hij zuchtte langzaam en probeerde zijn gedachten op de toekomst te richten en het verleden te vergeten. Maar wat hij zag was het beeld van Rizpah’s gezicht, de tranen die van haar zachte gezicht afstroomden, haar ogen dof van verdriet.


  Moge God u vergeven want ik kan het niet!


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht, maar dat bracht hem de nacht in herinnering dat Hadassah in de heuvels naar hem toe was gekomen en soortgelijke woorden tot hem had gericht. Moge God u vergeven.


  Hij vloekte, zijn hoofd duizelde van wilde gedachten die in elkaar verward raakten als armen en benen in een gevecht. Moge God u vergeven. Uit zijn keel klonk een gegrom van pijn. Hij stond op van de bank met de snelheid van een roofdier en greep naar de muur alsof hij eroverheen wilde springen naar het landje daaronder. Zijn hart bonsde hevig, zijn adem gierde door zijn keel.


  Weer hoorde hij de baby huilen.


  Hij liep weg van het balkon, terug zijn slaapkamer in. Stilte.


  Hij ging languit op zijn bed liggen, klaar wakker. Daar hoorde hij weer iets.


  Hij voelde zich gespannen, sprong van het bed af en liep naar de deur toe. Die knalde hij tegen de muur, liep de galerij af en stopte bij de binnenhof. Met zijn hoofd naar voren luisterde hij ingespannen, hij probeerde te horen of er iets mis was. De fontein in het atrium klaterde zachtjes, zoals altijd. Behalve dat was er in de grote villa geen geluid te horen.


  Het was middernacht. In zijn dorp werden baby’s regelmatig’s nachts van de honger wakker en moesten ze worden gezoogd. Misschien was dat alles.


  Maar hij bleef een onbehaaglijk gevoel houden. Er was iets mis. Hij wist niet wat het was, het was een gevoel. Hij had geleerd op zijn instincten te vertrouwen als hij in de arena vocht en hij kon ze nu niet negeren.


  Hij vloekte binnensmonds, liep de bovengalerij door en de trappen af. Hij ging naar zijn zoon kijken om zijn geweten gerust te stellen. Waar had Lagos gezegd dat hij de min had ondergebracht?


  Terwijl hij naar de achterkant van de villa liep, deed hij deuren open en staarde in lege kamers. Hij hoorde voetstappen, ging een hoek om en zag Lagos met een lampje van klei in zijn hand. De bediende sprong verrast op en liep toen snel op hem af. ‘Heer, ik ging net…’


  ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘In de keuken. Ik ging net kijken of u wakker was.’


  ‘Waar is de keuken?’


  ‘Deze kant op, heer,’ zei Lagos, en hij ging hem voor met de lamp in de opgeheven hand.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Atretes gespannen. Hij zou de man bijna een duw hebben gegeven opdat hij sneller ging lopen.


  ‘Uw zoon, hij wil niet drinken. Hij huilt al sinds… sinds vanochtend.’


  Atretes zei niets. Hij kon het kind nu horen en het geluid sneed door zijn ziel. Hij volgde Lagos tot in de keuken en werd onmiddellijk getroffen door de stank die uit een latrine kwam. De baby lag in een kribbe ernaast. Omdat het niet lang meer voor zonsopgang was, kneedde de kok al het deeg voor het brood.


  Hij liep op de baby af en keek naar hem. ‘Is hij ziek?’


  ‘Ik denk het niet, heer,’ zei de min. Ze stond er handenwringend bij.


  ‘Wat denk je dan wél?’ snauwde hij boos.


  Ze beefde van angst. Haar meester zag er nog woester uit dan haar vriendinnen op de slavenmarkt hem hadden beschreven. Ze herinnerde zich dat Lagos haar gewaarschuwd had en was bang dat hij de schuld van de verslechterde toestand van het kind alleen bij haar zou leggen. Ze durfde hem niet te vertellen dat het kind misschien wel dood zou gaan omdat hij hem van zijn pleegmoeder had afgenomen.


  ‘Baby’s zijn erg teer, heer. Soms worden ze zonder reden ziek en gaan ze dood.’


  ‘Vanochtend was hij nog gezond.’


  Toen hij zich naar haar omdraaide, zette ze uit angst een stap terug. ‘Hij is niet opgehouden met huilen sinds Lagos hem in mijn armen heeft gelegd, heer. Ik heb gedaan wat ik kon, maar hij wil niet drinken.’


  Atretes fronste en keek weer naar zijn zoon. Hij boog zich voorover om hem op te pakken. De zachte, roerende schreeuwtjes veranderden in langgerekte huilbuien die hem zwaarder verwondden dan een zwaard ooit had gedaan.


  Lagos bedacht voor de tweede keer binnen vierentwintig uur dat hij zijn meester nog nooit zo kwetsbaar had gezien.


  ‘Wat kunnen we doen?’ vroeg Atretes, terwijl hij de baby in zijn armen hield en heen en weer ging lopen. ‘Ik laat hem niet doodgaan.’


  ‘We kunnen zijn moeder laten halen,’ opperde Lagos, die onmiddellijk spijt kreeg van zijn woorden toen hij zag hoe Atretes naar hem keek. ‘Ik bedoel de vrouw die hem naar u toe heeft gebracht, heer,’ voegde hij er snel aan toe.


  Atretes bleef heen en weer lopen. Hij aaide over het wangetje van zijn zoon en het jongetje draaide plots zijn hoofdje om, het mondje wijdgeopend. ‘Kijk,’ fluisterde Atretes verrast, ‘nu heeft hij honger. Geef hem de borst.’


  De min zag dat er geen andere manier was om hem te overtuigen. Ze nam het kind over, ging zitten en ontblootte haar volle borst. De baby hapte naar de tepel maar trok zich even snel weer terug. Hij ging nog harder huilen en de ongewenste melk druppelde uit zijn mond. De min keek Atretes aan. ‘Ziet u, heer?’


  Atretes woelde met zijn hand door zijn haren. Hij had de dood van meer dan honderdvijftig mannen op zijn geweten. Moest hij dan ook nog de dood van zijn zoontje daaraan toevoegen? Hij sloot zijn ogen en draaide zich om. Hij wreef over zijn nek. Hij kende maar één oplossing. ‘Maak Silus wakker,’ commandeerde hij nors.


  De min deed haar hemd weer dicht en wilde de baby in zijn bedje leggen. ‘Geef hem aan mij,’ zei Atretes, boos omdat hij zag hoe snel ze van haar plichten af wilde. ‘Misschien heb je hem te stevig gebakerd.’ Hij ging zitten en legde de baby op zijn knieën. Hij maakte de bakerdoeken los die om het lijfje heen waren gewonden en die de baby het uiterlijk van een mummie gaven. De huid van de baby was bleek en vlekkerig. De koude lucht wekte een straaltje plas op, dat tegen Atretes’ borst spetterde. Hij week verbaasd naar achteren en siste tussen zijn tanden.


  ‘Dat gebeurt de hele tijd, meneer,’ zei de min snel. ‘Wilt u dat ik hem weer overneem?’


  Atretes keek naar zijn zoon. ‘Nee,’ antwoordde hij met een wrange glimlach. ‘Ik denk dat dit zijn manier is om te zeggen wat hij van me vindt.’


  Silus kwam met een wazige blik van te veel drank en te weinig slaap de ruimte binnen. ‘Lagos zei dat u me liet roepen, heer.’


  ‘Ga naar Efeze. Ten zuidoosten van het Artemision en de bibliotheek is een straat met aan beide kanten insula,’ zei Atretes. ‘Ga die aan de westkant in. Tweede verdieping, vierde deur rechts woont de weduwe Rizpah.’


  ‘De vrouw die gisterochtend de baby bracht?’


  ‘Dezelfde. Breng haar zo spoedig mogelijk hier naartoe.’


  ‘Ze is nooit weggegaan, heer.’


  ‘Wat?’ Atretes’ gezicht werd rood. ‘Wat bedoel je, ze is nooit weggegaan? Ik heb haar bevolen weg te gaan!’


  ‘Ze heeft de villa wel verlaten, heer. Ze is de poort uitgelopen en is bij de weg gaan zitten. Al die tijd zit ze daar.’


  Atretes fronste zijn wenkbrauwen. Hij was tegelijkertijd geïrriteerd en opgelucht. ‘Haal haar.’


  Silus haastte zich naar buiten.


  Het huilen van de baby begon Atretes enigszins op zijn zenuwen te werken. Hij stond op, draaide en ging weer zitten met het kind op zijn schoot. ‘Waarom duurt het zo lang?’ mompelde hij. Hij had het gevoel alsof hij hete kolen in zijn handen hield. Over de buitengalerij klonken lichte voetstappen en de weduwe verscheen in de deuropening.


  Met een bleek en van het huilen opgezet gezicht liep ze de keuken in. Atretes verwachtte dat ze hem te lijf zou gaan met beschuldigingen. Dat deed ze niet. Ze zei niets anders dan ‘Kaleb’ met gebroken stem toen ze door de kamer liep. Met een barse blik trok Atretes zijn handen af van zijn zoon en Rizpah tilde de baby op van zijn schoot. Terwijl ze de baby dicht tegen zich aan wiegde, bleef hij huilen, maar het geluid was anders. Ze wendde zich af, schoof haar omslagdoek opzij en knoopte de rechterkant van haar tuniek los. Atretes zag hoe haar schouders schokten toen zijn zoon begon te drinken.


  In de keuken werd het plotseling stil.


  De min slaakte een diepe zucht die ook zijn opluchting weerspiegelde. ‘Een baby weet wie zijn moeder is.’


  Atretes stond met een ruk op. ‘Eruit!’


  De min vluchtte met een bange snik de kamer uit. Atretes richtte een boze blik op Lagos en Silus en stuurde ook hen met een knik van zijn hoofd weg.


  Toen hij daar zo alleen in de keuken stond met de weduwe die zijn zoon voedde, keerde de stilte weer terug. Met zijn voet schoof hij de kruk dichter bij het vuur. ‘Ga zitten.’ Zonder naar hem te kijken deed de vrouw wat haar werd gezegd. Ze hield haar hoofd over het kind gebogen en fluisterde zachtjes allerlei onverstaanbare brabbelwoordjes tegen hem onder het voeden.


  Atretes liep rusteloos heen en weer door de keuken, hield uiteindelijk stil en leunde met zijn dij tegen een lage kast. Met samengeperste kaken draaide hij zich om. Ze had de omslagdoek bescheiden over haar schouder gedrapeerd; de baby had zich tegen de borst daaronder genesteld. Hij zag nog wat melk door de linkerkant van haar tuniek sijpelen.


  Rizpah verschoof Kaleb voorzichtig en hield haar bovenlichaam bedekt terwijl ze de linkerkant van haar tuniek losknoopte. Ze merkte dat Atretes toekeek en voelde zich beschaamd. Ze keek hem in een flits aan.


  Verbaasd zag Atretes dat haar wangen rood werden. Hoe lang was het wel niet geleden dat hij een vrouw zich had zien schamen voor wat dan ook? Ze draaide zich zo op haar kruk dat ze met haar rug naar hem toe zat; zijn aanwezigheid stoorde haar duidelijk. Ze moest dat maar lijdzaam toestaan, hij was niet van plan haar met zijn zoon alleen te laten.


  Rizpah voelde hoe zijn blik in haar rug priemde. Ze kon de trilling van zijn woede bijna voelen.


  ‘Ik had u toch gezegd dat u weg moest gaan?’


  ‘De openbare weg is niet van u.’


  Hij lachte somber. ‘Het lijkt erop dat u de eigenares bent van mijn zoon.’


  Rizpah wierp een blik over haar schouder en zag iets in zijn gezicht waarvan ze wist dat hij dat liever verborgen had willen houden. Zijn mond vertrok tot een streep en zijn ogen glinsterden toen ze haar aankeken. ‘Ik heb lang kunnen nadenken,’ zei ze zacht.


  ‘Waarover?’


  ‘Ik weet niet zo heel erg veel over u. Ik heb alleen wat losse details gehoord over het gewelddadige leven dat u vroeger hebt geleid.’


  Hij glimlachte minzaam, spottend bijna.


  Ze keek ongerust naar Kaleb. Het zou niet lang meer duren of hij zou aan haar borst in slaap vallen. Hij was zo knap, zo belangrijk voor haar, maar toch wist ze dat hoe harder ze zich aan hem vastklampte, des te vastberadener Atretes zou zijn om hem van haar af te nemen.


  Toen ze Kaleb een beetje verschoof, ging zijn mondje weer aan het werk en hij hield zich bijna verwoed aan haar vast. Met een vinger raakte ze haar tepel aan en dat deed hem ophouden met zuigen. Er druppelde een beetje melk uit zijn mondje en ze veegde dat weg. Ze kuste hem vluchtig, legde hem voorzichtig op haar schoot en knoopte haar tuniek weer vast. Ze voelde nog steeds in haar rug hoe Atretes naar haar keek.


  Ze legde haar omslagdoek goed om het vochtige keurslijfje van haar tuniek te bedekken en dacht eraan hoe haar melk was gaan vloeien op het moment dat ze de hal was binnengekomen en Kaleb hoorde huilen. Gods wegen waren echt wonderbaarlijk! Ze tilde Kaleb tot schouderhoogte op en terwijl ze zo stond, wreef ze zachtjes over zijn ruggetje. Ze liep langzaam heen en weer en gaf hem zachte tikjes. Hij voelde warm en ontspannen tegen haar aan. Ze wierp een blik op Atretes en zag zijn ongeruste frons.


  Rizpah zag hoe vastberaden zijn gezicht stond en ze moest denken aan het verhaal van koning Salomo en de twee vrouwen die om een kind vochten. De echte moeder bleek bereid het kind op te geven om zijn leven te sparen.


  Kalebs moeder had zijn dood gewild. En deze man! Ze had nog nooit iemand gezien die zo meedogenloos, maar tegelijkertijd ergens ook wel heel erg knap was. Het leek wel of zijn gelaatstrekken door een meesterbeeldhouwer waren gebeiteld. Alles aan hem straalde een heftige, overweldigende mannelijkheid uit. Zonder een spoortje zachtheid. Hij straalde uit dat hij volstrekt onvermurwbaar was. Maar was hij dat ook?


  O, Heer, God, maak zijn hart week voor mij.


  Rizpah ging met een dof bonzend hart voor hem staan. Ze reikte hem zijn slapende zoon aan. ‘Neem hem.’ Hij perste zijn ogen met een behoedzame blik dicht, terwijl hij het jongetje aannam. Kaleb werd onmiddellijk wakker en begon te huilen, en Rizpah zag dat er een pijnscheut over het gezicht van Atretes trok.


  ‘Houd hem vlak bij uw hart,’ zei ze vriendelijk. Maar ze vocht tegen haar tranen. ‘Ja, zo. Aai nu zachtjes over zijn ruggetje.’ Zijn enorme hand bedekte Kalebs rug bijna helemaal.


  Atretes hield zijn zoon onhandig vast en leek half te verwachten dat de zachte, zielige kreetjes zouden omslaan in geschreeuw.


  ‘Ik vraag u om vergeving, Atretes,’ zei Rizpah welgemeend. ‘Soms is mijn tong nogal scherp. Het spijt me dat ik wrede dingen tegen u heb gezegd. Ik had niet het recht te oordelen.’


  Op zijn sombere gezicht flitste een uitdrukking van verbazing, gevolgd door een cynische trek van zijn mond. ‘Heel aardig van u, hoor, om dat te zeggen,’ sneerde hij.


  Waarom zou hij haar geloven na alles wat ze de vorige ochtend had gedaan en gezegd?


  Ze keek hoe Kaleb zich had genesteld in de gespierde armen van Atretes en bedacht zich hoe broos hij er daar uitzag. Er schoot een brok in haar keel en ze knikte langzaam terwijl ze haar tranen probeerde terug te dringen.


  Atretes bestudeerde haar aandachtig omdat hij in de war was over de gevoelens die in hem roerden. Haar bruine ogen waren dof van uitputting, haar wangen besmeurd met vuil waar strepen doorheen liepen van de tranen die eroverheen waren gerold. Nu keek ze hem aan met een smekende uitdrukking.


  ‘Ik weet dat volgens alle Romeinse wetten Kaleb van u is en dat u met hem kunt doen wat u wilt,’ zei ze beverig, ‘maar ik smeek u aan zijn welzijn te denken.’ Toen hij geen antwoord gaf, zonk haar hart in haar schoenen. ‘Kaleb en ik hebben een band die net zo sterk is als was hij uit mijn eigen buik geboren.’


  ‘Jij bent zijn moeder niet.’


  ‘Ik ben de enige moeder die hij heeft gekend.’


  ‘Op één na is elke vrouw die ik heb gekend sinds ik geboeid uit Germania ben gehaald een onwaardig wezen. Jij lijkt mij daarop geen uitzondering te vormen.’


  Ze trok de omslagdoek strakker om haar schouders, ze kreeg het koud van de woede die ze in zijn blauwe ogen las. Het maakte niets uit dat hij haar veroordeelde zonder haar zelfs maar te kennen. Nu waren andere zaken belangrijker. ‘Kaleb wordt over een paar uur wakker. Als hij de min nog steeds afwijst, stuur dan de wacht weer. Ik zit buiten bij de poort.’


  Verbaasd keek Atretes toe hoe ze wegging. Met gefronste wenkbrauwen luisterde hij hoe haar zachte voetstappen zich over de donkere galerij verwijderden. Hij voelde zich vaag ongerust toen hij ging zitten en naar zijn slapende zoon keek.


  Met een vastberaden trek op zijn mond snelde Atretes over de kale binnenhof. Hij liet Gallus met een wenk weten dat hij kon gaan, knalde de balk weg en deed de poort open. Hij liep naar buiten en keek om zich heen. De weduwe zat precies op de plaats waar ze had gezegd dat ze zou zitten, met haar rug tegen de muur. Ze had haar knieën tegen haar borst opgetrokken en haar omslagdoek om zich heengeslagen voor wat warmte.


  Toen zijn schaduw op haar viel, werd ze wakker en keek ze op. Onder haar ogen waren donkere cirkels zichtbaar.


  Met zijn handen in zijn zij boog hij over haar. ‘De laatste pogingen van de min om de jongen te voeden waren net zo vruchteloos ais afgelopen nacht,’ zei hij. Hij had het gevoel dat het op een of andere manier haar schuld was. ‘Ga hem voeden.’


  Rizpah merkte op dat hij gekomen was om een bevel te geven, niet om een verzoek te doen. S tram stond ze op, haar lichaam deed pijn van het lange wachten. Kaleb was niet de enige die honger had. Zij had niet gegeten sinds ze gisterenochtend uit Efeze was vertrokken.


  ‘Je blijft hier,’ zei Atretes op een toon die verried dat dit besluit al dan niet met haar instemming was genomen. Ze glimlachte van opluchting en zei onhoorbaar een dankgebed op toen ze achter hem aan de villa in ging. ‘Silus zal je spullen ophalen,’ zei Atretes. ‘Je kamer is bij de keuken.’ Hij keek om en zag dat ze glimlachte. ‘Denk niet dat je hebt gewonnen.’


  ‘Ik zal niet aan Kaleb trekken alsof hij een bot is waar twee honden om vechten,’ antwoordde ze, terwijl ze door het atrium liepen. Ze kon het huilen van de baby horen. ‘Het zou beter zijn als hij bij mij was.’


  Atretes stopte en keek haar dreigend aan. ‘Ga niet met hem buiten deze muren.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoel dat het beter zou zijn als hij bij mij op de kamer was, waar ik op hem kan letten en aan zijn behoeften kan voldoen op het moment dat die ontstaan.’


  Hij aarzelde. ‘Zoals je wilt,’ zei hij nors. ‘Tevreden?’


  Ze keek in zijn harde gezicht en wist dat zijn trots was geraakt. Ze slikte haar eigen trots in en formuleerde een eenvoudig verzoek, waardoor ze zich een bedelares voelde. ‘Kan ik iets te eten en te drinken krijgen?’


  Hij trok zijn wenkbrauw een beetje op, tot hij zich realiseerde dat ze waarschijnlijk nog niet had gegeten of gedronken. ‘Zeg tegen Lagos wat je wilt hebben en hij zal er voor zorgen dat het voor je wordt klaargemaakt.’ Zijn mond vertrok cynisch. ‘Ganzenlevers, struisvogel, wijn uit Noord-Italië? Waar je maar zin in hebt. Ik ben ervan overtuigd dat alles waar je naar verlangt voorradig is.’


  Rizpah kneep haar lippen samen om een kwaad antwoord in te slikken. Een grof antwoord zou zijn woede alleen maar verergeren en ze had al genoeg schade berokkend met haar scherpe tong. ‘Met zevengranenbrood, linzen, fruit en met water aangelengde wijn ben ik meer dan tevreden, heer. Meer vraag ik niet.’


  ‘Je krijgt een denarius per dag zolang je in mijn huis verblijft,’ zei hij en begon de galerij naar de keuken af te lopen.


  ‘Ik wil niet betaald worden voor..’


  Ze brak haar zin af toen Atretes stopte en terug kwam gelopen. Hij boog zich over haar heen en bracht zijn gezicht vlak bij dat van haar. ‘Een denarius per dag,’ siste hij tussen zijn tan den. Zijn blauwe ogen schoten vuur. ‘Zodat je begrijpt dat je hier in dienst bent. Als mijn zoon geen borstvoeding meer nodig heeft, ben je vertrokken!’


  Ze weigerde zich te laten intimideren. Tenminste één jaar met Kaleb, dacht ze. Ze dankte God weer. Ze was uitgehuild. Ze zou zich vastklampen aan het besef dat er in een jaar veel dingen kunnen gebeuren, zeker met het hart van een man.


  Atretes kneep zijn ogen samen. Toen de vrouw zich onthield van verder commentaar, ging hij langzaam weer rechtop staan. Hij had, met minder woede dan hij haar nu had getoond, grote kerels doodsangst aangejaagd, maar zij stond hem daar rustig, met open ogen en zonder de minste bezorgdheid aan te kijken. ‘Je weet de weg,’ zei hij omzichtig.


  Rizpah stapte hem voorbij en liep de hal in.


  Atretes keek haar na, getroffen door haar gratie en waardigheid, tot ze de keuken inging.


  Een moment later hield de baby op met huilen.
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  Sertes leunde in het oostelijke deel van de villa tegen een muur en glimlachte terwijl hij Atretes van een afstand bekeek. ‘Hij blijft goed in conditie,’ zei hij terwijl hij de Germaan een rotsige helling zag afrennen.


  Gallus lachte zuinig. ‘Verwacht er niet te veel van, Sertes. Atretes zwoegt om zijn hoofd koel te houden.’


  ‘Mogen de goden ons geven dat het hem lukt,’ glimlachte Sertes. ‘De massa mist hem. Niemand wist het volk meer plezier te verschaffen dan hij.’


  ‘Je kunt het wel vergeten. Hij komt niet terug.’


  De Ioniër lachte zachtjes. ‘Hij mist de arena heus wel. Misschien wil hij het niet toegeven, zelfs tegenover zichzelf niet, maar op een goede dag komt hij er niet langer onderuit.’ En die goede dag zou niet te lang meer op zich laten wachten, hoopte Sertes. Zo niet, dan moest hij iets verzinnen waardoor Atretes terug wilde; zoiets was gelukkig een stuk gemakkelijker wanneer de persoon waar het om ging als gladiator was geconditioneerd en nergens anders kon functioneren. En een gladiator met de passie en de uitstraling van Atretes was goud waard.


  Sertes keek toe hoe Atretes de laatste heuvel voor de villa oprende. De Germaan trok een somber gezicht toen hij Sertes zag, maar die voelde zich niet beledigd. In tegendeel, hij glimlachte.


  Atretes verlaagde zijn tempo tot een snelle wandelpas, haalde de met stenen en lood gevulde zakken van zijn schouders en wierp ze opzij toen hij langs Sertes de kale binnenhof van de villa opging. ‘Wat heb jij hier te zoeken, Sertes?’ vroeg hij, zonder te stoppen.


  Sertes volgde Atretes die nu in een meer ontspannen tempo liep. ‘Ik kwam eens kijken wat je van je vrijheid vindt,’ antwoordde hij goedgeluimd. Hij was al twintig jaar handelaar in gladiatoren en kon zien dat het rustige leventje Atretes reeds ergerde. Iemand die van de opwinding had geproefd en het bloed van de arena had geroken, kon dat leven niet opgeven zonder een wezenlijk aspect van zijn bestaan te verloochenen. Hij begreep dat juist het agressieve aspect van dat leven Atretes had geprikkeld en voortgedreven, al leek Atretes zelf zich daar niet bewust van te zijn. Ooit had Sertes een tijger in een kooi rondjes zien draaien. Atretes wekte eenzelfde indruk.


  Atretes liep de baden in, trok zijn tuniek uit en dook in het frigidarium. Sertes wandelde naar binnen en stond op het marmeren gangpad langs de muur bewonderend naar hem te kijken. De gladiator was de vleesgeworden mannelijke gratie. Geen wonder dat vrouwen naar hem smachten en om hem riepen. Atretes kwam aan de andere kant in één vloeiende beweging het zwembad uit en het water stroomde van zijn geweldige lijf. Sertes was trots op hem. ‘Weet je, ze roepen nog steeds om je.’


  Atretes pakte een handdoek en sloeg die om zijn middel. ‘Ik vecht niet meer.’


  Sertes glimlachte minnetjes, in zijn donkere ogen was een greintje spot te zien. ‘Bied je je vriend geen wijn aan?’


  ‘Lagos,’ riep Atretes en hij gebaarde de huismeester Sertes te bedienen. Lagos schonk wijn in een zilveren drinkbeker en bracht die naar Sertes.


  Die hief de beker en proostte. ‘Op je terugkeer in de arena,’ zei hij en dronk, niet gehinderd door de nare blik die Atretes hem toewierp. Hij zette de beker neer. ‘Ik ben gekomen om je een aanbod te doen.’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Laat het me eerst zeggen.’


  ‘Vergeet het!’


  Sertes liet de wijn in zijn beker walsen. ‘Ben je bang dat je van gedachten verandert?’


  ‘Met geen stok krijg je me nog de arena in.’


  ‘Geen stok? Zo daag je de goden uit, Atretes. Dat is nooit verstandig. Vergeet niet dat Artemis je naar Efeze heeft geroepen.’


  Atretes lachte cynisch. ‘Jij hebt de vraagprijs van Vespasianus betaald. Daarom ben ik hier.’


  Sertes was beledigd, maar vond het tactischer geen opmerking over die godslastering te maken. ‘Je zult het nieuws wel toejuichen dat Vespasianus dood is.’


  Atretes wierp een blik op hem. ‘Vermoord, hoop ik.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Wijn, Lagos. Vul de beker tot de rand. Ik heb iets te vieren.’


  Sertes lachte zachtjes. ‘Je zult het wel jammer vinden om te horen dat hij een natuurlijke dood is gestorven. Niet dat er geen mensen zoals jij waren die hem alle kwaads toewensten, vooral de oude aristocratie die ineens in de senaat moest zitten met allerlei provincialen uit Spanje. Het gerucht gaat dat de vader van Vespasianus een Spaanse belastinginspecteur was, maar of dat waar is?’


  ‘Kan het iemand wat schelen?’


  ‘Misschien die Spanjaarden. Hij leek ze nogal te bevoordelen. Hij gaf alle uit Spanje afkomstige magistraten zowel Latijnse rechten als het Romeins staatsburgerschap.’ Hij lachte. ‘En dat zat de oude families, die Vespasianus als een plebejer beschouwden, niet lekker.’ Hij hief zijn glas weer. ‘Ondanks zijn nederige afkomst was hij een geweldig keizer.’


  ‘Geweldig?’ Atretes slikte een krachtterm in en spuugde in plaats daarvan op de marmeren tegels.


  ‘Ja, geweldig. Misschien de grootste sinds Julius Caesar. Ondanks het feit dat hij de reputatie had hebzuchtig te zijn, hebben zijn belastingherzieningen Rome voor de financíele ondergang behoed. Hij had als filosofie eerst de stabiliteit van de wankele Staat te herstellen en daarna pas aandacht te besteden aan versieringen. Hij heeft daardoor veel weten te bereiken. Het Forum en de Tempel van de Vrede in Rome staan trots overeind als de eerbewijzen van zijn inspanningen. Spijtig dat hij de kolossale Arena met meer heeft af kunnen krijgen, die hij was begonnen te bouwen op de fundamenten van Nero’s Gouden Huis.’


  ‘Nou zeg, dat is inderdaad spijtig te noemen,’ meesmuilde Atretes.


  ‘O, ik weet wel dat jij hem haatte. En terecht. Zijn neef heeft toch de opstand in Germania neergeslagen, nietwaar?’


  Atretes wierp hem een onheilspellende blik toe. ‘Het verzet leeft nog.’


  ‘Niet meer, Atretes. Je bent al een heel lange tijd weg uit je geboorteland. Vespasianus heeft Agri Decumates in het zuiden van Germania geannexeerd en de inspringende hoek afgesneden die door de Rijn bij Bazel wordt gevormd. De Germanen zijn nu te verdeeld om nog een dreiging te vormen voor Rome. Vespasianus was een militair genie.’ Hij zag dat Atretes niet graag bijval voor zijn straf aanhoorde. Het wakkerde zijn haat aan. Precies wat Sertes voor ogen had. Het vuurtje opstoken en heet zien te houden.


  ‘Je zult je je zijn jongere zoon Domitianus nog wel herinneren.’


  Atretes herinnerde zich die naam maar al te goed.


  ‘Ik geloof dat hij indertijd je laatste kampgevecht in Rome heeft georganiseerd,’ zei Sertes tussen neus en lippen door. Hij dreef het mes dieper in de wond. ‘Zijn oudere broer, Titus, is nu keizer.’


  Atretes gooide de rest van zijn wijn naar binnen.


  ‘Zijn militaire carrière is net zo glorieus als die van zijn vader,’ vervolgde Sertes. ‘Titus was degene die de opstand in Judea verpletterde en Jeruzalem verwoestte. Op zijn onfortuinlijke verbintenis met de joodse prinses Berenice na is zijn carrière smetteloos. Pax Romana tegen elke prijs. We kunnen slechts hopen dat zijn talenten zich ook in het administratieve domein zullen ontwikkelen.’


  Atretes zette zijn lege beker naast zich neer en pakte een handdoek van een plank. Hij droogde zijn haar en zijn bovenlichaam af. Zijn blauwe ogen schitterden afwezig.


  Sertes bestudeerde hem met verholen tevredenheid. ‘Er gaan nogal wat geruchten dat je een paar nachten geleden in de stad was,’ zei hij, alsof hij zomaar een losse opmerking maakte. Hij voegde er niet aan toe dat Gallus die geruchten had bevestigd, hoewel hij niet op de hoogte was van de reden van Atretes’ heimelijke bezoek. Er moest zich iets belangrijks hebben afgespeeld en Sertes wilde weten wat. Dat zou wel eens nuttig kunnen zijn om Atretes weer de arena in te krijgen.


  ‘Ik ging de godin eren, maar in de plaats daarvan werd ik lastiggevallen door de menigte,’ zei Atretes. De leugen ging hem gemakkelijk af.


  Sertes zag een gelegenheid en greep die aan. ‘Ik ken de proconsul erg goed. Ik ben ervan overtuigd dat ik maar een half woord hoef te zeggen en hij stelt je een troep legioensoldaten ter beschikking. Dan kun je wanneer je maar wilt de stad in om de godin passend te eren zonder dat je erover in moet zitten of je het zult overleven.’


  Sertes lachte in zijn binnenste. Een maatregel zoals hij die juist voorstelde, zou aandacht trekken. Op het moment dat Atretes werd herkend, zou de opwinding zich als koorts verspreiden en een dergelijke koorts kon het koude bloed van Atretes doen koken. Laat hem maar horen hoe de massa zijn naam schreeuwt. Laat hem maar merken hoe ze hem nog steeds aanbidden.


  ‘Ik heb liever dat de menigte vergeet dat ik ooit heb bestaan,’ antwoordde Atretes. Hij liet zich niet door de kuiperijen van Sertes voor de gek houden. ‘En je maatregelen zouden er alleen maar toe dienen om hun lust op te wekken, denk je niet?’ vroeg hij met sarcastische blik.


  Sertes glimlachte potsierlijk en schudde zijn hoofd. ‘Atretes, goede vrind. Het stelt me teleur dat je me niet vertrouwt. Heb ik niet altijd het beste met je voor gehad?’


  Atretes lachte kil. ‘Zolang als jou dat uitkwam.’


  Sertes wist zijn ergernis te verbergen. Het was altijd al een probleem geweest dat Atretes de dingen zo snel snapte. Zijn succes in de arena draaide niet alleen om fysieke bekwaamheid en moed. Voor een Germaanse barbaar was Atretes verbazingwekkend intelligent. De combinatie van haat en scherpzinnigheid was gevaarlijk, maar maakte hem des te opwindender als gladiator.


  ‘Misschien kunnen we regelingen treffen die meer overeenkomen met je wensen,’ suggereerde Sertes.


  ‘Mijn wens is met rust te worden gelaten.’


  Sertes het zich niet ontmoedigen. Hij kende Atretes beter dan de gladiator zichzelf kende. Hij had hem zowel in gevangenschap als vrij man geobserveerd. ‘We hebben je toch met rust gelaten,’ zei hij. Hij keek toe hoe Atretes de handdoek die om zijn middel was geslagen, liet vallen en een schone, sierlijk geweven tuniek aantrok. Hij was verre weg de best gebouwde man die Sertes ooit had gezien. ‘Ettelijke maanden. Het lijkt erop dat je niet erg tevreden bent met je rust.’


  Terwijl Atretes een zware leren riem met koperen knoppen omdeed, keek hij hem met zulke koele ogen aan dat Sertes begreep dat hij voor vandaag weer genoeg druk had uitgeoefend. Hij was er niet ongerust over dat hij er niet in was geslaagd Atretes’ instemming te krijgen om weer in de arena te gaan vechten. Er kwamen nog wel andere kansen. En als die kwamen, zou hij er gebruik van maken. Hij zwaaide met zijn hand alsof hij iets terzijde schoof. ‘Vooruit dan maar,’ glimlachte hij. ‘Laten we het ergens anders over hebben.’ En dat deed hij. Een uur later vertrok Sertes, maar hij ging niet weg zonder Atretes uit te nodigen voor een van de banketten voor de spelen. Hij zei dat de proconsul ernaar verlangde dat hij zijn opwachting kwam maken. Je kon een hoge ambtenaar uit Rome niet afwijzen zonder represailles te verwachten. Desondanks sloeg Atretes de uitnodiging af.


  Sertes werd directer. ‘Je moet vreselijk oppassen met het beledigen van de verkeerde Romein.’


  ‘Tijdens mijn gevangenschap heb ik een hoop dingen geleerd, Sertes. Zelfs Caesar zelf is bang voor de massa. En zoals je goed weet, is de massa nog steeds gek op mij.’


  ‘Je bent ook verstandig genoeg om in te zien dat de massa lijkt op een wispelturige vrouw. Als je lang genoeg van haar weg bent geweest, zal ze je vergeten. Bovendien, wat de mensen vooral willen, is je weer te zien vechten.’


  Atretes zei niets, maar Sertes zag dat zijn woorden een zwakke plek hadden getroffen. Goed. Toen hij naast Atretes de trap afliep, zag hij op de kale binnenhof van de villa een jonge vrouw met een baby in de zon lopen. Eerst dacht hij dat het Julia Valerianus was en hij was verrast. Zijn spionnen hadden hem gerapporteerd dat die relatie een paar maanden geleden was beëindigd. Ze hadden hem ook verteld dat Julia Valerianus zwanger was van een kind, waarover het gerucht ging dat Atretes de vader was. Hij had zijn spionnen de opdracht gegeven het huis in de gaten te houden tot de geboorte. Volgens hun verslag was het kind op de rotsen gegooid om te sterven. Jammer. Als het kind inderdaad van Atretes was geweest, en als het nog in leven was, had het wellicht een succesvol gladiator kunnen worden.


  Sertes hield even in, wreef over zijn kin en keek met onverholen interesse naar de jonge vrouw. Ze was klein en erg fraai gevormd. Ze wierp een blik hun kant op. Zijn glimlach werd breder. Ze draaide zich weer om en verdween om de hoek van het gebouw. ‘Je hebt altijd al kijk gehad op knappe vrouwen.’ Hij wierp Atretes een geamuseerde blik toe. ‘Wie is dat?’


  ‘Een van de bedienden in het huishouden.’


  Sertes voelde dat Atretes hem geërgerd ontweek en vroeg zich af waarom. Hij wierp een nieuwsgierige blik in de richting die de vrouw had genomen. ‘En het kind? Van jou?’


  ‘Van haar.’


  Sertes zei niets meer, maar in zijn vruchtbare geest was een speculatief zaadje geplant.


  Rizpah draaide zich om en zag dat Atretes met grote passen op haar afkwam. Ze wist dat hij kwaad was. Alles aan hem straalde een slechte stemming uit. Ze verplaatste Kaleb in haar armen, zuchtte en vroeg zich af wat ze nu weer had gedaan waardoor hij zich ergerde.


  ‘Je mag de villa niet verlaten zonder mijn bevel!’


  ‘Wilt u van uw zoon een gevangene maken, heer?’ vroeg ze. Ze moest zich inspannen om kalm te blijven.


  ‘Ik wil hem beschermen!’


  ‘Ik ook, Atretes. Ik ben nog steeds binnen de muren.’


  ‘Je moet binnen de villa blijven!’


  ‘Er kan Kaleb hier toch niets overkomen? U hebt bewakers…’


  ‘Vrouw, doe wat ik zeg!’


  Zijn dwingende toon deed haar nekharen overeind staan. Die man was onmogelijk! Ze had altijd al moeite gehad met het gehoorzamen aan bevelen. Shimei had haar doorgaans op een vriendelijker manier behandeld dan deze woeste Germaan. ‘Als u redelijk bent, gehoorzaam ik. In dit geval bent u niet redelijk.’


  Hij kneep zijn ogen vervaarlijk samen. ‘Als je me ertoe dwingt, gooi ik je onmiddellijk door die poort daar naar buiten.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Nee, dat doet u niet.’


  Hij werd knalrood. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Omdat u net zo bezorgd bent over Kalebs welzijn als ik dat ben. Ik weet niet wat u zo heeft opgewonden, Atretes. Gisteren en eergisteren zag u me met Kaleb door de tuin lopen en had u er geen bezwaar tegen. Vandaag ziet u eruit als een tomaat die op het punt staat uit elkaar te barsten.’


  Atretes vocht om zich te beheersen. Ze had gelijk en dat maakte hem nog bozer. Hij had haar inderdaad gisteren en eergisteren gezien, en hij had ervan genoten, misschien wel om dezelfde redenen waarom Sertes plezier had gehad in haar verschijning. Ze was knap, vol vrouwelijke gratie. Nu kookte hij van woede. Ze wist dat hij haar vanwege zijn zoontje er niet uit kon gooien. Zijn handen jeukten om haar te wurgen. Hij had de speculatieve blik in Sertes’ ogen gezien voordat hij de villa had verlaten.


  Rizpah merkte de strijdige emoties op die van zijn gezicht waren af te lezen en waarvan woede de bovenhand had. Ze had het anders moeten aanpakken. Ze had haar lippen stijf op elkaar moeten houden, de villa in moeten gaan en een beter tijdstip moeten uitkiezen om haar mening naar voren te brengen. Ze verplaatste Kaleb naar haar heup. ‘Wat is er gebeurd, waardoor u vindt dat Kaleb binnen het gebied van de villa moet blijven?’


  Atretes keek hoe zijn zoon de voorkant van haar tuniek greep en er zachtjes aan trok. ‘Het is voldoende dat ik het je beveel.’


  ‘Krijgen we dit nu weer?’ vroeg ze geforceerd geduldig. ‘Heeft het iets te maken met het bezoek van die vriend?’


  ‘Dat is geen vriend! Hij heet Sertes en hij is de Organisator van de Efezische spelen.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Hij kwam zeker om u over te halen om weer te gaan vechten?’


  ‘Ja.’


  Ze fronste. ‘En, is het hem gelukt?’


  ‘Nee.’


  Ze voelde dat zijn woede terugging op iets zeer ernstigs en niet alleen de wrevel van een trotse man was. ‘Vertelt u me alstublieft waarin het gevaar schuilt. Het lijkt erop dat ik heb geblunderd en ik weet niet hoe.’


  Hij zag geen andere manier om die koppige vrouw te overtuigen dan de waarheid te vertellen. ‘Als Sertes een manier zou vinden om me te dwingen weer te gaan vechten, zou hij dat niet nalaten. Hij vroeg wie jij was. Ik heb gezegd dat je een bediende was. En hij vroeg naar hém.’ Nors knikte hij in de richting van zijn zoon.


  Haar hart begon snel te kloppen omdat ze het gevaar voelde. ‘En?’


  ‘Ik heb gezegd dat het kind van jou was.’


  Ze zuchtte en trok een berouwvol gezicht. ‘Dat heeft uw keel zeker wel dichtgeknepen?’


  ‘Vind je deze situatie amusant?’ siste hij haar tussen zijn tanden toe.


  Rizpah zuchtte. Over een paar tellen zou hij niet meer helder kunnen denken vanwege zijn opkomende woede. ‘Nee,’ antwoordde ze rustig. ‘Ik vind dat niet amusant. Ik denk dat de situatie bijzonder ernstig is en ik zal doen wat u zegt.’


  Haar capitulatie verraste hem. Atretes kon door frustratie geen woord meer uitbrengen en keek toe hoe ze wegliep. Ze liep langs de zijkant van de villa. Omdat hij nog steeds in de stemming was voor een goed gevecht, liep hij haar na. Ze ging net de achterdeur van de villa in toen hij haar had ingehaald. Ze hoorde hem en wierp een blik achterom. ‘Wilt u een tijdje met uw zoon spelen?’


  Precies op de drempel van de deur stopte hij. ‘Spelen?’ vroeg hij verrast.


  ‘Ja, spelen.’


  ‘Ik heb geen tijd.’


  ‘U hebt tijd in overvloed,’ antwoordde ze. Ze liep de badkamer in.


  ‘Wat zei je daar?’


  Ze keek hem aan. ‘Ik zei dat u tijd in overvloed hebt. U zou meer genieten als u met Kaleb zou spelen dan wanneer u weer in de heuvels ging rennen, over rotsen ging springen of uw tijd door zou brengen in het gymnasium met het optillen van gewichten en het terroriseren van uw bewakers.’


  Zijn gezicht werd knalrood.


  ‘Alstublieft,’ zei ze. Voor hij een repliek kon bedenken, legde ze de baby in zijn handen.


  Zijn woede smolt als sneeuw voor de zon en maakte plaats voor een golf van paniek. ‘En waar ga jij naartoe?’


  ‘Ik ga op zoek naar schone lappen. De doeken die Kaleb nu aan heeft, zijn door en door nat.’ Ze verborg haar lachje en liep weg.


  Atretes trok een grimas. Hij kon het vocht door zijn schone tuniek voelen trekken. Toen Kaleb met zijn neusje en lippen de borst van Atretes ging afzoeken, hield hij hem op een afstand. ‘Hij heeft honger!’ schreeuwde hij haar achterna.


  Rizpah hield onder de poort stil. ‘Kalm maar, Atretes. Zo hongerig is hij nu ook weer niet.’ Ze lachte en dat muzikale geluid weerkaatste om hem heen door de ruimte met zijn marmeren tegels. ‘En afgezien daarvan denk ik niet dat hij veel bloed zal veroorzaken; hij heeft nog geen tandjes.’


  Atretes bleef alleen achter met zijn zoon en banjerde zenuwachtig heen en weer. Kaleb kronkelde en het leek erop dat hij op het punt stond in huilen uit te barsten. Dus hield Atretes hem maar weer dicht tegen zich aan, terwijl het koude zweet hem uitbrak. Hij vond het ironisch dat hij honderden keren oog in oog met de dood had gestaan, maar dat zijn knieën begon te knikken nu hij een baby vasthield, zíjn baby wel te verstaan.


  Kalebs kleine, mollige vingertjes grepen naar het ivoren schijfje aan een gouden ketting om Atretes’ hals en propte er een hoekje van in zijn mond.


  Met een norse blik trok Atretes de gouden ketting en het ivoren schijfje — het bewijs dat hij een vrij man was — uit het mondje van de baby. Snel stopte hij hem in zijn tuniek, buiten het bereik van zijn zoontje en mopperde in zichzelf over moeders die hun baby’s in de steek lieten. Het lipje van zijn zoon trilde.


  ‘Ga nou niet huilen,’ zei hij bars.


  Kalebs mond stond wijd open.


  ‘Alle goden, niet weer,’ kreunde Atretes. Toen het huilende gejammer losbarstte, knipperde hij met zijn ogen. Hoe kon zo’n klein kind zoveel lawaai maken? ‘Vooruit dan maar. Eet het dan!’ zei hij. Hij trok de ketting weer uit zijn tuniek en slingerde er verleidelijk mee voor de ogen van zijn zoontje. Kaleb jammer de nog steeds maar greep naar de schijf en kauwde erop.


  Atretes droeg zijn zoon naar een massagetafel en legde hem erop.


  ‘Rizpah!’


  Haar naam weerkaatste tegen de marmeren muren met wandschilderingen, die hem omgaven. Verbaasd liet Kaleb de schijf los en schreeuwde. Knarsetandend en zonder in te ademen maakte Atretes de vuile doeken los en gooide ze op een hoop bij de muur. ‘Je moet in bad, jongen. Je stinkt.’ Hij pakte hem op en droeg hem naar het zwembad. Kaleb hield op het moment dat hij het wervelende, warme water van het tepidarium om zich heen voelde, op met huilen. Hij kirde blij, greep de schijf weer en sloeg hem tegen zijn vaders borst, waardoor water in Atretes’ gezicht spetterde.


  Atretes hield de baby onder zijn armpjes vast, hield hem van zich af en dompelde hem steeds maar weer onder in het water. Kaleb jubelde van plezier en sloeg met zijn vuistjes op het water. Atretes’ mond kreeg een zachtere trek en één kant trok omhoog. Hij bestudeerde Kaleb tijdens het spetteren. De baby had Julia’s donkere haren en ogen. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij zich afvroeg wat hij nog meer van haar had.


  Rizpah stond onder de boog van de ingang en droeg doeken over haar arm. ‘Riep u mij, heer?’ vroeg ze liefjes. Ze liep naar de rand van het zwembad en keek toe hoe hij Kaleb waste. Ze lachte. ‘Dit is een baby, Atretes, geen smerig wasgoed.’


  ‘Hij was dringend aan een bad toe,’ meldde Atretes.


  Rizpah dacht dat ze van schaamte in lichterlaaie stond toen Atretes via de trap het zwembad uitklom omdat zijn natte linnen tuniek strak om zijn lichaam zat. Hoewel het hem kennelijk niets uitmaakte hoeveel er te zien was, voelde Rizpah zich van haar stuk gebracht. Ze keek snel de andere kant op en ging de muurschilderingen bestuderen. Ze had amper door wat die afbeeldingen voorstelden.


  Kaleb vond de koude lucht lang niet zo aangenaam als het warme water en begon weer te dreinen. ‘Neem hem over,’ zei Atretes en hield hem voor haar.


  Ze wierp de doeken over haar schouders en deed wat hij vroeg, blij dat ze werd afgeleid.


  Ze kuste Kalebs natte wangetje. ‘Heb je lekker gebaad?’ vroeg ze, lachend om zijn gegniffel. Ze bracht hem zacht wiegend naar de massagetafel.


  Atretes bleef haar gadeslaan. Het was hem opgevallen dat ze zich niet prettig voelde toen hij het zwembad uitstapte en ook dat ze snel haar blik van zijn lichaam af had gewend. Hij herinnerde zich ook dat ze zich schaamde op de dag dat ze de baby voor het eerst in zijn bijzijn de borst had gegeven. Die vrouw leek een vreemde combinatie van tegenstellingen: vurig en opstandig, niet bang om hem uit te dagen, maar toch pijnlijk beschaamd bij het zien van mannelijke vormen. Hij fronste terwijl hij haar bekeek.


  Haar stem was zacht en lief. Ze lachte en boog zich voorover om Kaleb naar haar duimen te laten graaien. Ze kuste zijn borst en blies op zijn naveltje. De baby liet weer dat grappige gegniffel horen. Met een glimlach liep Atretes naar hen toe om zijn zoon blij te zien schoppen en met zijn armpjes slaan. Rizpah trok zich van zijn aanwezigheid niets aan en praatte de hele tijd met de baby terwijl ze hem in doeken bakerde. Pas toen ze Kaleb optilde, wierp ze een blik op hem. Haar uitdrukking verried dat ze zich duidelijk van zijn aanwezigheid bewust was.


  Zijn bloeddruk steeg plotseling en tegelijkertijd zijn wantrouwen. Hij had ooit al eens eerder precies zulke mooie, donkere ogen gezien.


  Rizpah voelde zich niet op haar gemak door de intensiteit van de blik waarmee hij haar aankeek; in zijn ogen peilde zij iets wat leek te verwijzen naar een instinctief, elementair gebied. Toen zijn blik over haar lichaam gleed, voelde ze een warme golf door zich heen gaan. Ze deed een stap terug en hield Kaleb voor zich uit. ‘Excuseert u mij alstublieft, heer,’ zei ze. Ze verlangde ernaar Kaleb mee te nemen en te ontsnappen aan die roofzuchtige ogen.


  ‘Nee, dat doe ik niet.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Heer?’


  ‘Breng hem naar het triclinium.’


  ‘Waarom?’


  ‘Moet ik je een reden geven?’


  Ze aarzelde omdat ze niet zeker was van zijn beweegredenen en omdat ze niet wist wat ze aan moest met de gevoelens die in haar op weiden.


  ‘Nou?’ vroeg hij weer met samengeknepen ogen.


  ‘Nee, heer.’


  ‘Doe dan wat je wordt gezegd.’


  Waarom moest hij die toon tegen haar gebruiken? ‘Kaleb is klaar om te worden gevoed en dan te gaan slapen, heer,’ antwoordde ze. Ze spande zich tot het uiterste in om kalm te blijven.


  ‘Dat kan ook heel goed in het triclinium.’


  Omdat ze zag dat hij niet van plan was in te binden, droeg ze Kaleb het vertrek uit. De binnengalerij was gelukkig koel. Ze liep het overdadig ingerichte triclinium in en ging op een bank zitten. Kaleb viel tijdens de voeding in slaap. Ze sloeg haar doek over hem heen en schoof een kussen onder zijn lijfje door. Haar handen trilden toen ze hem stevig in haar schoot wikkelde en afwachtte.


  Lagos kwam binnen. ‘Mevrouw Rizpah!’ zei hij verbaasd. Vanaf het moment dat ze tot het huishouden was toegetreden, had ze haar maaltijden in de ruimte voor de bedienden gebruikt. Wat deed zij nu in de eetzaal van de meester?


  ‘Atretes heeft me bevolen hier naartoe te gaan,’ zei Rizpah toen ze zijn vragende ogen zag.


  ‘Aha.’


  Ze werd zenuwachtig, alsof de Geest haar wilde waarschuwen voor de strijd die komen zou. ‘Waarom zeg je dat op zo’n toon, Lagos?’


  ‘Zomaar.’


  ‘Hij wil meer tijd aan zijn zoon besteden.’


  Lagos kon zich niet voorstellen dat Atretes een baby op zijn knie liet paardrijden, maar hij knikte haar vriendelijk toe om haar gerust te stellen. Hij had gezien hoe Atretes op het balkon vanwaar je de binnenplaats kon zien stond en toekeek hoe Rizpah de baby een luchtje het scheppen. Silus en Gallus hadden het ook gezien en er opmerkingen over gemaakt. Ze sloten een weddenschap af over hoe lang het nog zou duren voor Rizpah Atretes’ bed zou verwarmen.


  Rizpah keek hoe hij de kussens goed legde. ‘Zeg iets, Lagos.’


  ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


  ‘Jij kent hem beter dan ik.’


  ‘Ik ken hem amper, maar ik weet wel dat hij onvoorspelbaar en gevaarlijk is. En dat hij maar één toepassing voor vrouwen kent.’


  ‘Je praat over hem alsof hij een dier is.’


  ‘Scheelt niet veel,’ luidde het meedogenloze commentaar van Lagos.


  ‘Hij is een mens, Lagos. Net als jij. Net als ieder ander.’


  Lagos lachte zenuwachtig. ‘Niet zoals ik en niet zoals iedereen die ik ooit heb gekend. Hij is een barbaarse gladiator, en neem maar van me aan, mevrouw Rizpah, dat hij verdacht veel op een beest lijkt.’


  Allebei hoorden ze de voetstappen van Atretes. Rizpah legde haar hand beschermend op Kaleb; Lagos liep naar de deur en groette zijn meester. ‘Wilt u dat ik uw maaltijd opdien, heer?’


  Atretes keek haar vanaf de andere kant van de kamer aan. ‘Heb je honger?’ vroeg hij droogjes.


  ‘Niet zoveel.’ Eigenlijk had ze helemaal geen honger. De woorden van Lagos hadden dat beetje eetlust dat ze had, weggenomen.


  ‘Breng wijn,’ commandeerde Atretes en hij stuurde Lagos weg.


  Rizpah voelde dat hij haar aanstaarde, pakte Kaleb op en hield hem dicht tegen zich aan. Ze ondervond troost van de warmte van zijn kleine lijfje.


  Atretes keek hoe ze zijn zoon wiegend op haar heupen vast hield. ‘Het kwam in me op dat ik erg weinig van je weet,’ zei hij. Hij ging op zijn gemak op de bank tegenover haar zitten en bestudeerde haar gezicht.


  Rizpah voelde hoe hij, zelfs als hij ontspannen was, op zijn hoede was.


  ‘Wat is er met je man gebeurd?’


  Verrast en perplex door die vraag antwoordde ze: ‘Hij is overleden.’


  ‘Ik weet dat hij dood is,’ zei Atretes met een koele lach. ‘Als dat niet het geval was, was jij geen weduwe geweest. Ik wil weten hóe hij is overleden.’


  Ze keek naar Kalebs dierbare gezichtje om de pijn te stillen die in haar opkwam. Waarom moest hij over dat soort dingen praten? ‘Mijn man werd overreden door een strijdwagen,’ antwoordde ze zachtjes.


  ‘Heb je het zien gebeuren?’


  ‘Nee. Hij was op weg naar zijn werk. Vrienden hebben hem thuisgebracht.’


  ‘Was hij op slag dood?’


  ‘Hij overleed pas een paar dagen later.’ De herinnering aan die tijd stond nog steeds diep in haar hart gegrift.


  Atretes keek naar haar bleke profiel en zweeg een moment. Het was duidelijk dat die herinnering haar pijn berokkenden. Of deed ze maar alsof? Lagos bracht een kan wijn. ‘Ga,’ zei Atretes kortaf. Lagos zette het dienblad vlug neer en vertrok. Atretes staarde Rizpah weer aan. Hij voelde dat hij in open wonden had gewoeld. ‘Ben je er ooit achter gekomen wie die wagen bestuurde?’


  ‘Ik wist het op de dag dat het gebeurde. Een Romeins ambtenaar.’


  ‘Ik durf te wedden dat hij niet eens is gestopt.’


  ‘Inderdaad.’


  Atretes glimlachte zuur. ‘Het lijkt erop dat we allebei de Romeinen haten.’


  Die constatering bracht een snel antwoord teweeg. ‘Ik haat niemand.’


  ‘Nee?’


  Ze werd bleek en vroeg het zich af. Had ze haar gevoelens over het gebeurde werkelijk weten te overwinnen? Koesterde ze echt geen woede meer jegens de man die het leven had ontnomen van de man van wie ze vreselijk veel had gehouden? Heer, als dat zo is, reinig me daarvan. Onderzoek me en verander mijn hart, Vader. ‘Het is tegen de wil van de Heer in dat ik iemand haat.’


  ‘De Heer?’


  ‘Jezus, de Christus, de Zoon van de Levende God.’


  ‘De god van Hadassah?’


  ‘Ja.’


  ‘Laten we het niet over hem hebben,’ zei hij. En hij bande dat onderwerp uit zijn gedachten over het verleden, het heden en de toekomst. Hij stond op van de bank en schonk wijn in een zilveren gobelet. Er stond nog een gobelet op het dienblad, maar hij bood haar niets aan.


  ‘Dat is het enige onderwerp dat ik graag met u zou willen bespreken,’ zei ze kalm.


  Hij plaatste de kan zo hard terug dat ze opsprong. Kaleb werd wakker en begon te huilen.


  ‘Zorg dat hij stil is!’


  Ze nam Kaleb tegen haar schouders en wreef zijn ruggetje. Hij ging harder huilen.


  ‘Zorg ervoor dat hij ophoudt met huilen!’


  Ze stond verontrust op. ‘Heb ik uw toesternming de kamer te verlaten?’


  ‘Nee!’


  ‘Als ik hem de borst geef, gaat hij weer slapen.’


  ‘Geef hem dan de borst!’


  ‘Dat kan ik niet! Niet als u zo naar me staart!’


  Hij staarde haar aan vanaf de andere kant van de bank.


  ‘Vier avonden geleden gaf je hem zomaar zonder enige schaamte de borst in de keuken.’


  Het warme bloed steeg naar haar gezicht. ‘Dat was onder andere omstandigheden,’ zei ze beklemd. Bovendien had ze toen een doek om gehad en zat ze met haar rug naar hem toe.


  ‘Hoezo? Toen jankte hij en nu jankt hij ook!’


  ‘Hou op met dat geschreeuw!’ Onmiddellijk schaamde ze zich voor haar uitbarsting. Die afschuwelijke man bracht het ergste in haar boven! Het excuus bleef in haar keel steken; snel beende ze naar de overzijde van het vertrek. Ze was zo kwaad dat ze ervan overtuigd was dat haar melk ervan zou verzuren. Kaleb gilde nog harder.


  Atretes ijsbeerde aan de andere kant van de kamer heen en weer, zijn gezicht stond star toen hij een blik op haar wierp. ‘Alle goden, vrouw. Ga zitten en geef hem wat hij wil!’


  Trillend van frustratie plofte Rizpah neer op de bank. Ze ging met haar rug naar Atretes zitten en richtte haar aandacht op de baby. De omslagdoek was om Kaleb gewonden en omwille van discretie moest ze die over zichzelf draperen. Haar handen trilden toen ze de omslagdoek verwijderde.


  Ze zuchtte diep toen Kaleb begon te drinken en het stil werd in de kamer. Ze hoorde het schrapen van metaal tegen metaal en wist dat Atretes nog meer wijn voor zichzelf inschonk. Was hij van plan zich te bedrinken? Als hij nuchter was, was hij al bedreigend genoeg. Ze dacht er maar liever niet aan hoe hij zich zou gedragen als hij door te veel wijn bevangen was geraakt.


  Als een drankduivel doemde het beeld van haar eigen vader in haar herinnering op en hield haar in een greep van woede en angst. Zich hevig verzettend drong ze dat beeld uit het verleden uit haar herinnering. Ze trilde even en duwde het toen helemaal van zich af.


  Oordeel niet tenzij je geoordeeld wilt worden. Vergeef en wordt vergeven. Vraag en het zal worden gegeven. Ze verloor controle en greep zich weer vast. Heer, loop met mij door het dal. Praat met me. Open mijn oren en mijn hart opdat ik zal horen.


  ‘Wat zit je daar te mompelen?’ gromde Atretes.


  ‘Ik bid om hulp,’ snauwde ze. Haar hart bonsde nog steeds hard en snel. Ze verbaasde zich erover dat Kaleb niets van haar gespannenheid merkte.


  ‘Slaapt hij al?’ vroeg Atretes rustig achter haar.


  ‘Bijna.’ Kalebs oogleden zagen er zwaar uit. Zijn mondje ontspande zich, maar ging toen toch weer aan het werk. Eindelijk ontspande hij zich helemaal.


  ‘Dank zij de goden,’ zuchtte Atretes en hij leunde achterover. Hij keek naar Rizpah’s rug terwijl ze haar kleren ordende. Ze zat zijdelings op de bank en wikkelde zijn zoon weer in haar omslagdoek. ‘Wat is er met je eigen kind gebeurd?’ Haar handen stopten en hij zag dat de kleur uit haar wangen trok. Het duurde even voor ze hem antwoordde.


  ‘Ze kreeg koorts en stierf toen ze pas drie maanden oud was,’ zei ze trillend. Zachtjes aaide ze Kalebs wangetje. Ze ging verzitten op de bank en keek naar Atretes, haar ogen blinkend van de tranen. ‘Waarom stelt u me die vragen?’


  ‘Ik wil graag wat meer weten over de vrouw die mijn zoon de borst geeft.’


  Haar donkere ogen schoten vuur. ‘Hoeveel wist u van de vrouw die u hebt gekocht, behalve dat ze een Germaanse was?’


  ‘Misschien ben ik meer in je geïnteresseerd geraakt.’


  Zijn kille, cynische glimlach had een verbijsterende uitwerking op haar. Heel haar lichaam reageerde op de blik in zijn ogen, want omdat ze getrouwd was geweest, was ze niet onbekend met mannelijke behoeften en wat Lagos zo even had gezegd over Atretes’ neiging jegens vrouwen, was verontrustend genoeg geweest. Sommige dingen moesten nu duidelijk worden gemaakt. ‘U mag wanneer u maar wilt met Kaleb spelen, heer, maar denk niet dat u met mij kunt spelen.’


  Zijn wenkbrauw trok eventjes naar boven. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het een situatie die toch al gespannen is, nog verder onder druk zet. Gaat u er maar van uit dat ik toch nee tegen u zeg.’


  Atretes lachte naar haar.


  ‘Ik meen het, heer.’


  ‘Daar lijkt het inderdaad op,’ zei hij droogjes. ‘Maar eerlijkheid is een eigenschap die men zelden bij vrouwen aantreft. Ik heb slechts drie vrouwen gekend die die eigenschap bezaten: mijn moeder, mijn vrouw en Hadassah.’ Hij lachte somber. ‘En ze zijn alle drie dood.’


  Rizpah voelde eventjes medelijden voor hem.


  Atretes zag dat haar donkere ogen zich verzachten en zich met warmte vulden. Ook zijn hart reageerde, hoewel zijn verstand daartegen in opstand kwam. ‘Je kunt gaan,’ zei hij en gebaarde ruw met zijn hoofd.


  Rizpah nam Kaleb in haar armen en stond op. Ze wilde graag weg. Ze voelde hoe zijn blik haar volgde. Ze hield even in op de drempel van het vertrek en keek hem aan. Ze voelde dat deze man ondanks zijn woestheid en het eelt op zijn hart afschuwelijk te lijden had.’


  ‘Ik beloof je plechtig, Atretes, dat ik nooit lieg.’


  ‘Nooit?’ vroeg hij spottend.


  Ze keek recht in zijn mooie, maar uitdrukkingsloze blauwe ogen. ‘Nooit. Wat het me ook kost. AI kost het me mijn leven,’ zei ze zachtjes. Toen liet ze hem alleen.
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  Sertes stond op het balkon dat uitkeek over de oefenarena. Beneden hem waren twee gladiatoren aan het oefenen, de een met zwaard en schild, de andere met drietand en net. Sertes, teleurgesteld in hun matige vertoning, greep de ijzeren balustrade vast. ‘Geef die lui de hete kolen!’ schreeuwde hij naar de lanista.


  Hij schudde zijn hoofd en deed een stap terug. ‘Als dit het beste is dat we te bieden hebben, is het geen wonder dat de mensen zich vervelen!’ Hij richtte zich tot de man die naast hem stond. ‘Wat ben je te weten gekomen over die vrouw die in de villa van Atretes woont?’


  ‘Ze heet Rizpah, heer. Ze is weduwe. Haar man was zilversmid. Hij is overreden door Ceius Attalus Plautilla.’


  ‘De neef van de proconsul?’


  ‘Precies. Die drinkt vreselijk veel en op een goede dag…’


  ‘Laat maar,’ interrumpeerde Sertes. Hij gebaarde ongeduldig. ‘Ik weet alles al van hem. Wat ben je nog meer over haar te weten gekomen?’


  ‘Ze is christen, heer.’


  ‘Aha,’ zei Sertes met een brede glimlach. ‘Dat zou wel eens nuttige informatie kunnen zijn.’ Hij wreef over zijn kin en dacht dat het wel eens erg nuttig kon zijn, vooral als Atretes verliefd op haar was. ‘En de baby?’


  ‘Ik heb over het kind slechts tegenstrijdige informatie te horen gekregen, heer. De ene bron zegt dat de vrouw een dochtertje had dat binnen een paar weken is overleden, de andere beweert dat ze een zoontje heeft dat in leven is.’


  ‘Misschien is het kind wel van Atretes.’


  ‘Dat denk ik niet. Niemand heeft die vrouw ooit bij Atretes gezien, heer. Maar het is inderdaad vreemd. Toen ik navraag over haar deed in het pand waar ze woonde, kreeg ik te horen dat ze op een ochtend plots met de baby was vertrokken. De volgende dag kwam een man om haar bezittingen op te halen. Daarna heeft niemand haar meer in de stad gezien.’


  ‘Blijf zoeken. Ik heb het idee dat hier meer achter steekt dan we op dit moment weten.’


  Atretes duwde de deur naar Rizpah’s kamer open en gluurde naar binnen. Door een hoog venstertje stroomde het maanlicht naar binnen en dat wierp een zachte glans van zilver licht door de kamer. Het bedje van de baby was leeg. Rizpah lag op een vloermatje te slapen en zijn zoon lag opgerold tegen haar zij genesteld, warm en beschermd.


  Atretes ging zachtjes naar binnen, ging op zijn hurken zitten en keek lange tijd naar hen. Vervolgens bekeek hij het kamertje. Tegen de oostelijke muur stond een koffer, waarin de schaarse bezittingen van Rizpah zaten opgeborgen. Er stond een lampje van klei bovenop, dat niet brandde. Afgezien van die paar dingen en het kinderbedje was de kamer kaal.


  Het kale kamertje deed Atretes opeens denken aan zijn cel in het ludus. Die was ook zo koud, leeg en hoi geweest.


  Zijn blik dreef weer af naar Rizpah, van haar blote voeten naar boven over de tengere glooiingen van haar lichaam. Haar haar was los gevallen en golfde over haar schouder. Hij greep ernaar, nam er een handvol van in zijn hand en wreef het tussen zijn vingers. Het was dik en zijdeachtig. Toen ze zich bewoog, trok hij zijn hand snel terug.


  Rizpah opende haar ogen en zag voor zich gehurkt een donkere vorm. Haar adem stokte in haar keel, ze pakte snel Kaleb op en vloog met bonzend hart naar de muur.


  ‘Niet gillen,’ beval Atretes.


  Ze ademde schokkerig. ‘Wat is er aan de hand? Waarom bent u hier, midden in de nacht?’


  Hij hoorde haar stem beven en wist dat hij haar bang had gemaakt. ‘Er is niets aan de hand,’ zei hij nors terwijl hij met zijn hand door zijn haar woelde. Hij lachte schor en keek op. Nachtmerries hadden hem weer eens wakker gemaakt.


  Rizpah zag zijn gezicht in het schijnsel van de maan. ‘Er is wél iets mis.’


  Hij keek haar weer aan. ‘Waarom heb je hem Kaleb genoemd?’


  Die vraag kwam onverwacht. ‘Mijn man vertelde me over hem.’


  ‘Handelde je echtgenoot in mannen?’


  Ze hoorde de dreigende woede in zijn stem. ‘Nee,’ antwoordde ze, terwijl ze zich afvroeg waarom hij dat dacht.


  ‘Kaleb vocht in Rome,’ zei hij. ‘Hoe kon je man iets over hem weten als hij niet in gladiatoren handelde?’


  Ze dacht dat ze hem nu begreep. ‘Er zijn veel Kalebs in de wereld, Atretes. De Kaleb naar wie ik je zoon heb vernoemd, leefde honderden jaren geleden. Samen met Mozes trok hij uit Egypte. Toen het volk van God het Beloofde Land bereikte, werden er twaalf mannen op uitgestuurd om het land Kanaän te verkennen. Toen ze terugkwamen, vertelde Kaleb Mozes en het volk dat het land dat God had gegeven goed was en dat ze er bezit van moesten nemen, maar de anderen waren bang. Ze zeiden dat de Kanaänieten te sterk waren en dat ze hen niet konden overwinnen. Mozes luisterde liever naar hun raad dan naar Kaleb. En daarom bleef heel het volk van die generatie in de woestijn rondzwerven. En aan het einde van die veertig jaar mochten alleen Kaleb, de zoon van Jefunneh, en Jozua, de zoon van Nun, het Beloofde Land betreden. Want alleen zij volgden de Heer met hun hele hart. Zelf de wetgever Mozes zette nooit een voet in het Beloofde Land.’ Ze strekte haar benen en plaatste de baby op haar schoot. ‘Kaleb is een naam voor een moedig man met een sterk geloof.’


  ‘Kaleb is een joodse naam en mijn zoon is Germaans.’


  Ze keek op. ‘Half-Germaans.’


  Atretes stond zo abrupt op dat haar hart in haar keel schoot. Hij hing een tijdje dreigend boven haar en deed toen een stap opzij om tegen de muur rechts van het venster te leunen. Op die piek bleef zijn gezicht in de schaduw verborgen terwijl het zachte maanlicht over haar gezicht scheen.


  ‘Hij moet een Germaanse naam dragen,’ zei hij. Hij verwachtte tegenwerpingen en wachtte af.


  ‘Welke naam zou u hem willen geven, heer?’


  Tot op dat moment had hij daar nog niet over nagedacht. ‘Herman,’ zei hij vastbesloten. ‘Naar mijn vader. Hij was een oorlogsopperhoofd van de Chatti en hij stierf een eervolle dood in de veldtocht tegen Rome.’


  ‘Kaleb Herman.’ Ze sprak de naam uit bij wijze van test.


  ‘Herman.’


  Ze wilde protesteren, maar liet haar hoofd zakken. Een twistzieke vrouw was erger dan een lekkend dak. En uiteindelijk wás het zijn kind. Ze keek weer op. ‘Herman… Kaleb?’ Stelde ze aarzelend als compromis voor. ‘Een strijder met een vast geloof en veel moed.’


  Atretes zei niets. Ook kwam hij niet uit de schaduw.


  Rizpah voelde zich niet op haar gemak door zijn gestaar. Waar dacht hij aan? ‘Wie was de Kaleb waarover u het had?’


  ‘Een gladiator uit Rome. Een van de toppers van Titus.’ De toon in zijn stem was bitter.


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Nee. Wij vochten. Ik won.’


  Zijn stem klonk nu vlak en somber, en ze voelde plotseling medelijden met hem opkomen. ‘Kende u hem goed?’


  ‘Een gladiator heeft niet de luxe iemand goed te leren kennen.’


  ‘Maar als u vrienden zou hebben, zou u hem daaronder hebben gerekend.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg hij kil.


  ‘Vanwege uw bitterheid en het feit dat u zich hem nog steeds herinnert.’


  Hij lachte ruw. ‘Ik herinner me ze allemaal!’ Hij liet zijn achterhoofd weer tegen de koude stenen muur rusten en sloot zijn ogen. Hij kon hen niet vergeten. Elke nacht zag hij hun gezichten. Hij kon hun ogen zien als hun bloed in het zand stroomde. Geen enkele hoeveelheid drank kon hen uitdrijven.


  ‘Het spijt me,’ zei ze zacht.


  Hij keek haar ongelovig aan. De tranenglans in haar ogen maakte hem boos; tranen waren al eerder tegen hem gebruikt. Hij duwde zich van de muur af, ging weer voor haar op zijn hurken zitten en staarde haar aan. ‘Waarom moet jíj daar spijt van hebben?’ spotte hij.


  Ze voelde zich niet bang. ‘Uw leven was moeilijk.’


  ‘Ik heb overleefd.’


  ‘Tegen een hoge prijs.’


  Hij lachte kil en ging rusteloos weer staan. ‘Het was beter geweest als ik doodgegaan was, nietwaar? Dan zou jij het kind helemaal voor jezelf hebben.’


  ‘Als u was gestorven zou Kaleb misschien helemaal wel niet zijn geboren. En hij is een geschenk van God, elke zorg waard.’


  Atretes keek uit het raam naar het kale terrein buiten en de dikke muren eromheen. Hij voelde zich alsof hij terug was in het ludus. Hij wilde het uitschreeuwen en voor zijn part de muren afbreken.


  Rizpah voelde zijn woede alsof het een of ander duister wezen was dat bij haar in de kamer was. Ze herkende de kwaadaardige aanwezigheid ervan en het afschuwelijke gevaar dat het vertegenwoordigde. Wat kon ze zeggen om hem te kalmeren? Ze kon de woorden niet vinden. Ze kon zich niet eens voorstellen hoe zijn leven was geweest, en ze wist niet zeker of ze dat wel wilde weten. Haar eigen leven was al moeilijk genoeg geweest. Ze had niet voldoende kracht van het geloof om ook nog hem te helpen zijn last te dragen.


  Hij draaide zich om. ‘Vanmiddag hebben we ons gesprek niet afgemaakt.’


  Ze zag dat Atretes op een strijd uit was en het leek erop dat zij de enige beschikbare tegenstander was met wie hij strijd kon voeren.


  We passen niet bij elkaar, Heer. Hij kan mijn hart vernietigen.


  ‘Hoe lang was je getrouwd?’


  ‘Waarom stelt u me die vraag?’


  Omdat ik daar zin in heb!’ snauwde hij. Eventjes zweeg hij, om daarna lijzig en sarcastisch te vervolgen: ‘Je hebt gezegd dat je niet zou liegen.’


  ‘Dat zal ik ook niet.’


  ‘Geef dan antwoord.’


  Ze glimlachte gekwetst naar hem. ‘Gaat u weg als ik het antwoord heb gegeven?’


  Dat kon hij niet waarderen. ‘Ik ga weg als ik daar zin in heb.’


  Ze ademde langzaam uit en vocht tegen de neiging om een gevecht met hem aan te gaan, zoals hij wilde. ‘Ik ben drie jaar getrouwd geweest.’ Kaleb maakte zachtjes een geluid en ze tilde hem voorzichtig op.


  Atretes keek hoe ze haar omslagdoek om zichzelf en zijn zoon deed zodat ze samen waren ingepakt. ‘Was je trouw?’


  Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. ‘Ja, ik ben trouw geweest.’


  Hij voelde dat ze wat verborg en ging weer voor haar op zijn hurken zitten. Zijn ogen richtten zich scherp op haar bleke gezicht dat door de maan werd beschenen. ‘In onze stam wordt een ontrouwe vrouw uitgekleed en voor het oog van de dorpelingen gegeseld. Daarna wordt ze gedood.’


  De verborgen dingen van Rizpah’s eigen hart wekten woede op. ‘En de man?’


  ‘Wat bedoel je daarmee, en de man?’


  ‘Bij overspel zijn toch twee mensen betrokken, nietwaar?’


  ‘De vrouw is degene die verleidt.’


  Ze lachte zachtjes. ‘En een man geeft zich als een hersenloos rund over?’


  Zijn handen balden zich tot vuisten toen hij eraan dacht hoe gemakkelijk hij ten prooi was gevallen aan Julia’s charmes.


  Ze legde Kaleb weer op haar schoot. ‘Man en vrouw zijn in de ogen van God gelijk,’ zei ze. Ze probeerde zonder stemverheffing te praten.


  Hij lachte sarcastisch. ‘Gelijk!’


  ‘Ssst.’ Ze legde een vinger op haar lippen. ‘Je maakt hem wakker.’ Dat zou wel afdoende zijn om de gladiator schrik aan te jagen. Ze deed haar omslagdoek af en legde die over de baby.


  ‘Sinds wanneer is de vrouw gelijk aan de man?’ zei hij sissend.


  ‘Sinds het begin, toen de Heer hen allebei schiep. En volgens de wetten van Mozes. De man en de vrouw die zich aan overspel overgaven, werden allebei geëxecuteerd om te voorkomen dat de zonde zich als een ziekte door de staat Israël heen zou verspreiden. Rechtvaardigheid moet eerlijk worden verdeeld.’


  ‘Ik ben geen jood!’


  ‘Was u dat maar, heer.’ Op het moment dat ze die woorden uitsprak, had ze er al spijt van. De stilte die in de kamer viel was om te snijden. Vergeef me Vader. Maak me stom! Ik luister naar hem en dan moet ik weer denken aan mijn leven vóór Shimei, vóór U. En ik wil terugvechten, zelfs als ik weet dat ik niet kan winnen.


  ‘Vond je man het goed dat je dit soort uitspraken doet?’


  Shimei. Dierbare Shimei. Tedere herinneringen redden haar van haar somberte. Ze glimlachte. ‘Shimei dreigde me vaak te slaan.’


  ‘Dat had hij ook moeten doen.’


  Ze keek op. ‘Zijn dreigementen waren loos en schertsend bedoeld. Het meeste wat ik van de wetten van Mozes weet, heeft hij me geleerd.’


  ‘Aha,’ zei hij erg sarcastisch. ‘En wat heeft hij je dan wel geleerd?’


  ‘Dat genade de kern van de wet is, maar dat wat God heeft gegeven door de mens is verpest. En dat God desondanks de overhand heeft. God heeft ons zijn Zoon gezonden, Jezus, als het boete-offer voor de hele mensheid, mannen en vrouwen. Hij werd gekruisigd, begraven en is uit de dood opgewekt, en op die manier vervulde Hij honderden jaren profetie over de Messias. God zond zijn enige Zoon naar de wereld opdat iedereen die in Hem gelooft niet ten onder zal gaan maar het eeuwige leven deelachtig zal zijn.’


  Atretes’ ogen glinsterden. ‘Het interesseert geen enkele god wat er met ons gebeurt.’


  ‘De prijs die voor onze verlossing werd betaald, toont aan hoeveel God van ons houdt. Wat je ook gelooft of niet gelooft, Atretes, er is slechts één waarheid en die waarheid is in Christus.’


  ‘Ik geloof in wraak.’


  Ze voelde zich bedroefd door de meedogenloze toon van zijn stem. ‘En over oordelen: Oordeel en je zult worden geoordeeld volgens dezelfde maatstaf van genade die je zelf toepast.’


  Hij lachte hardop.


  ‘God is niet partijdig,’ zei ze. Je kunt Hem niet omkopen noch overweldigen. Hij denkt niet op de manier van de mensen. Als je terechtstaat voor welke rechtbank dan ook – Efezisch, Romeins of Germaans – word je al wegens ongehoorzaamheid veroordeeld. En de straf is altijd dezelfde. De dood.’


  Hij stond op en staarde haar aan. ‘Ik ben niet uit vrije wil geworden wat ik ben!’


  ‘Maar u kiest ervoor om ermee door te gaan.’ Ze keek toe hoe hij weer in de schaduw ging zitten. Op elke manier toonde hij zijn bittere razernij en frustratie. Zou hij denken dat zijn angst en gevoel van hopeloosheid minder duidelijk aan het licht kwamen? Ze begreep meer van zijn gevoelens dan hij ooit zou kunnen raden.


  O, Heer, waarom gaf U me nu juist zijn kind? Waarom hebt U me naar deze man gestuurd zodat ik me de dingen herinner die me zijn aangedaan? Shimei greep in en bracht me tot U, en U genas me. Nu zie ik Atretes en voel dat mijn oude wonden weer worden opengereten. Houd me stevig vast, Vader. Laat me niet wegglijden; laat me niet vallen. Laat me niet denken of leven zoals vroeger.


  ‘Het leven is wreed, Atretes, maar er bestaat een keus. Kies vergeven en word vrij.’


  ‘Vergeven!’ Het woord klonk uit die donkere schaduw als een vloek. ‘Er zijn dingen in deze wereld die niet vergeven kunnen worden.’


  In haar ogen brandden tranen. ‘Ooit dacht ik er ook zo over, maar het slaat op je terug en eet je levend op. Toen Christus me redde, veranderde alles. De wereld zag er niet meer hetzelfde uit.’


  ‘De wereld verandert niet.’


  ‘Nee. De wereld was niet veranderd. Ik was veranderd.’


  Hij was een poosje stil en zei toen zwaarmoedig: ‘Jij weet niets van pijn, vrouw.’


  ‘Meer dan ik zou willen.’ Ze wilde dat ze zijn gezicht kon zien en in zijn ogen kon kijken als ze met hem sprak. ‘We lopen allemaal gewond rond, Atretes. Sommige wonden zijn lichamelijk en spreken voor zich. Andere zijn geheim en zijn zo diep verborgen dat alleen God ze kan zien.’


  ‘En wat voor wonden heb jij dan?’ vroeg hij cynisch.


  Ze gaf geen antwoord. Ze wilde zich niet blootstellen aan zijn hoon of minachting.


  Atretes fronste zijn wenkbrauwen. Hij kon in het maanlicht haar gezicht zien en zag dat ze niet uit opstandigheid zweeg. ‘Wat voor wonden?’ herhaalde hij nu vriendelijker en geïnteresseerd.


  ‘Persoonlijke wonden,’ antwoordde ze kortaf.


  Haar koppigheid maakte hem woedend. ‘Er is niets persoonlijks tussen ons. Jij bent hier omdat ik jouw aanwezigheid duld vanwege de jongen. Zeg me nu waarover je het hebt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Op een goede dag misschien, Atretes, maar niet omdat u het me beveelt. Pas als we elkaar kunnen vertrouwen, en niet daarvoor.’


  ‘Die dag zal nooit komen.’


  ‘Dan zullen we het er nooit over hebben.’


  Atretes stapte uit de schaduw. Rizpah voelde een instinctieve angst voor hem. Ze wist dat dit de blik was die talloze mensen vlak voor hun dood hadden gezien. Ze kreeg het koud van binnen en wachtte op de klap.


  Atretes keek haar in haar donkere ogen. Ze zei niets. Ze zat daar maar, af te wachten. Zoals de anderen hadden afgewacht.


  Hij balde een vuist en dacht aan de jonge gladiator die met uitgestrekte armen voor hem stond te wachten op de definitieve doodsteek recht door zijn hart. En hij dacht aan zoveel anderen…


  En nog steeds zat Rizpah daar, bang, maar zonder te protesteren of te smeken.


  Die kalme gelatenheid op haar gezicht wakkerde iets in hem aan, maar plotseling verscheen voor zijn geestesoog een gruwelijk beeld: Kaleb die op zijn knieën zijn nek aan hem toonde terwijl de menigte ‘Jugula’ schreeuwde.


  De woorden van de joodse gladiator weergalmden weer in het hoofd van Atretes: ‘Bevrijd me, vriend.’ Toen had Kaleb zijn handen op Atretes’ dijen gelegd en zijn hoofd achterover gehouden en de Germaan werd overweldigd door de moed van zijn vriend… en door de vreemde rust die over Kaleb leek te zijn neergedaald toen hij zich op zijn dood voorbereidde. Atretes had aan de wens van zijn vriend voldaan. Hij had hem bevrijd. En toen hij dat deed, werd hij vervuld van nieuwsgierigheid naar wat een man zo sterk, zo moedig kon maken.


  Wat verleende je zo’n rust, mijn vriend? vroeg hij zich nu ook weer af. En hij kreeg weer dezelfde stilte ten antwoord. Dezelfde leegte van diep in hem.


  Atretes deed een stap in de richting van Rizpah en zag hoe ze huiverde als reactie op zijn nabijheid. ‘Kaleb is een sterke naam, de naam van een krijger,’ zei hij met een lage stem vol van emoties die ze niet begreep. ‘Die houden we.’


  Met die woorden pakte hij de deken die naast de mat lag op, gooide die naar haar en liep naar buiten.


  Rizpah gehoorzaamde Atretes en bleef binnen de muren van de villa. Ze bood aan de bedienden te helpen, maar die zeiden dat hun meester dat niet zou waarderen. Het leek erop dat ze was gedegradeerd tot een positie ergens tussen die van een slaaf en een vrij mens in, een vage, ongedefinieerde plaats in het huishouden. Atretes meed haar, en de anderen hadden besloten aan de veilige kant te blijven en hetzelfde te doen.


  Ze zwierf door de reusachtige villa op een manier die veel leek op de nachtelijke zwerftochten van Atretes. Als Kaleb niet sliep of de borst kreeg, zocht ze meestal een plekje in de zon op en legde hem op haar omslagdoek. Glimlachend keek ze dan toe hoe hij schopte, speelde en geluidjes maakte.


  Op een middag liep ze een kamer op de tweede verdieping in. Die kamer was naar haar zin omdat het zonlicht vanaf het balkon naar binnen stroomde. Afgezien van een grote bronzen vaas met een palm stonden er geen meubels. Ze zette Kaleb op haar omslagdoek in de zonnestralen. Hij rolde op zijn buik heen en weer en schopte met zijn sterke, mollige beentjes.


  ‘Je lijkt net een kikkertje,’ lachte ze.


  Uit zijn keel klonk een gilletje en hij schopte sneller. Ze zag wat hem boeide, pakte de randen van de deken beet en trok die over de gladde, marmeren vloer. ‘Jij wilt altijd iets waar je niet bij kunt,’ zei ze en ze tikte hem op zijn billetjes.


  Kaleb strekte zijn handje uit naar de glimmende ronding van de grote bronzen vaas. Zijn beentjes schopten weer en zijn teentjes grepen in de omslagdoek zodat hij weer een paar centimeter dichterbij kwam. Zijn vingertjes aaiden het koper; hij schopte harder, schommelde en greep. Rizpah’s glimlach werd gemoedelijker en ze greep de omslagdoek weer en draaide hem zo dat Kaleb naast de grote vaas kwam te liggen. Hij draaide zijn hoofdje en staarde nieuwsgierig naar de andere baby’s in het koper.


  ‘Dat ben jij, Kaleb.’


  Hij het vingerafdrukken achter op het goudglanzende oppervlak.


  Terwijl ze hem zo zag reiken naar zijn eigen spiegelbeeld werd ze onverwacht bevangen door een gevoel van eenzaamheid. Zouden ze altijd zo alleen moeten blijven, afgezonderd van de rest van het huishouden? Ze stond op, liep het balkon op en keek naar de kale binnenplaats beneden haar. Twee wachters doodden de tijd met kletsen en met elkaar te lachen bij de poort. Andere bedienden verzorgden de moestuin binnen de muren.


  ‘Heer,’ fluisterde Rizpah, ‘U weet hoeveel ik van Kaleb houd. Ik dank met mijn hele hart voor hem. Denk niet dat ik ondankbaar ben, Vader, maar ik mis Shimei, Johannes en de anderen. Ik weet dat ik toen ik er de kans voor had niet veel met ze sprak, maar nu mis ik hun gezelschap. Ik mis de bijeenkomst en bij de rivier, het zingen en het luisteren naar uw woord.’


  De weg die naar Efeze voerde, liep vlak langs de poort. Waar hij naar beneden dook en naar het westen liep, stond een oude terpentijnboom. Ze kon zien dat daaronder mannen en vrouwen stonden, sommigen sliepen, anderen kletsten en weer anderen keken naar de villa. Vermoeide reizigers die in de schaduw uitrustten? Of waren het de amoratae waar Atretes zo’n hekel aan had, die wachtten om een glimp van hun held op te vangen?


  De heuvels, groen van pas gevallen regen, boden een aangenaam aanzicht. Wat heerlijk zou het zijn om die op te lopen, op een helling te gaan zitten en Kaleb het gras tussen zijn teentjes te laten voelen.


  Ze wierp een blik naar achter, naar hem, en zag dat hij naast de vaas in slaap was gevallen. Ze glimlachte en knielde naast hem neer. Ze staarde een hele tijd naar hem en dacht eraan hoe mooi en perfect hij was. Ze raakte zijn handpalm aan. Hij greep haar vinger vast en zijn mond maakte zelfs in zijn slaap nog zuigbewegingen.


  ‘Wat ben je toch een klein wondertje,’ zei ze en tilde hem voorzichtig op. Ze legde hem zachtjes tegen haar schouder en kuste zijn wangetje vluchtig. Ze sloot haar ogen en ademde zijn geur diep in. Zoet en onschuldig. Een nieuw begin.


  ‘Wat voer jij hier uit?’


  Ze schrok van de harde stem. Ze wierp een blik naar achteren, stond op en keek recht in de ogen van Atretes die in de deuropening stond. ‘Het spijt me. Ik wist niet dat ik deze kamer niet in mocht.’


  Atretes ging de kamer in en keek naar haar omslagdoek die nog steeds naast de blinkende vaas op de grond lag. ‘Doe maar wat je wilt.’


  Ze pakte haar omslagdoek op, gooide hem over haar andere schouder zodat hij Kaleb niet in de weg zou zitten. Ze glimlachte liefjes naar Atretes. ‘Ik zou het liefste Kaleb op een wandelingetje in de heuvels willen meenemen.’


  ‘Nee,’ bitste hij, boos dat hij weer door haar knappe verschijning was getroffen.


  ‘Met bewaking?’


  ‘Nee.’ Hij liep op haar toe en stopte op een paar passen afstand. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘En je mag ook niet op het balkon staan waar iedereen je kan zien.’


  Ze wierp een fronsende blik naar het balkon. ‘Vanwaar kon u me zien?’


  Atretes liep haar voorbij en liep het zonlicht in. ‘Je kunt er zeker van zijn dat de spion van Sertes je heeft gezien.’


  ‘Spion? Waar?’


  Hij leunde tegen de muur van het balkon en knikte in de richting van de weg. ‘Hij zit onder die boom daar.’


  ‘Die mensen zien er anders uit als reizigers.’


  ‘Ik herken hem van het ludus.’


  ‘O, is dat zo.’ Ze ademde zacht uit. ‘Misschien denkt hij dat ik een bediende ben die de kamers boven een beurt geeft.’


  ‘Terwijl je daar niets stond te doen en naar de heuvels staarde?’


  Ze bloosde. ‘Weet u zeker dat hij mij bespioneert?’


  Atretes zette zich af van de muur en liep weer naar binnen. ‘Goed, ook ik laat je in de gaten houden. Ik weet precies waar je bent en wat je doet, elke minuut van de dag.’ Hij stopte voor haar neus. ‘En elke minuut van de nacht.’


  Ze forceerde met bonzend hart een glimlach. ‘Ik ben blij te horen dat Kaleb zo goed wordt bewaakt.’


  Atretes trok een zuur gezicht. Zijn blik schoot over haar heen. Hij liep weer een rondje om haar heen. Ze voelde zich alsof een hongerige leeuw kringetjes om haar trok.


  ‘Vroeger was dit mijn kamer,’ zei hij toonloos.


  ‘Dat heeft Pilia me verteld.’


  Hij ging aan de andere kant van haar staan, zijn ogen stonden hard. ‘Wat heeft Pilia je nog meer verteld?’


  ‘Ze zei dat u hier niet graag meer naar binnen gaat.’ Ze keek om zich heen, bewonderde de marmeren muren en het mozaïek op de vloer. ‘Het is een heerlijke kamer, vol zonlicht.’


  ‘De grootste en de beste in het huis,’ zei Atretes met bittere stem.


  Verontrust keek ze hem aan. Haar hoofd liep over van vragen, maar ze bleef stil.


  Hij wierp een oppervlakkige blik in de lege kamer, zijn gezicht stond nog steeds hard. ‘Een slaapkamer die een koningin niet misstaat.’


  ‘Het spijt me dat ik een kamer ben binnengegaan waar ik niet in mocht. Ik zal hier niet meer naartoe gaan.’ Ze verontschuldigde zich, liep de kamer uit en slaakte een zucht van verlichting toen ze op de buitengalerij stond, buiten het bereik van die kille, blauwe, starende blik.


  Rizpah bracht de rest van de dag door in het atrium. Ze hield Kaleb vast bij de rand van het zwembad en liet hem met zijn voetjes in het water schoppen. Toen hij honger kreeg, trok ze zich even terug in een alkoof en voedde hem.


  Toen Kaleb genoeg had gedronken, liep ze naar de keuken en vroeg wat te eten. De kok legde wat brood, fruit en dunne plakjes vlees op een schaal. Samen met een kan wijn droeg hij die naar een kamer met een lange tafel, waar de slaven aten. Hij zette haar maaltijd neer en ging weer weg. Rizpah ging op de bank zitten, bad tot God en ging alleen eten. De stilte was overweldigend.


  Pilia kwam binnen met manden met brood. Rizpah glimlachte en begroette haar, maar het meisje knalde een mand neer en liep snel weg van de tafel. Haar ogen waren rood en gezwollen van het huilen en toen ze een blik op Rizpah wierp, was de haat duidelijk van haar gezicht af te lezen. Rizpah fronste verward haar wenkbrauwen en keek toe hoe ze de rest van de manden met brood op de tafel zette en wegliep.


  Rizpah stond met een zucht op. Toen ze buiten de galerij opliep, zag ze het meisje terugkomen met een fruitschaal. Pilia liep haar snel voorbij en negeerde haar nadrukkelijk. Geïrriteerd volgde Rizpah haar weer het halletje in. ‘Wat is er aan de hand, Pilia?’


  ‘Niets.’


  ‘Je ziet eruit alsof je ergens door van streek bent geraakt.’


  ‘Van streek?’ Ze knalde het dienblad op de grond. ‘Ik heb toch helemaal geen recht om van streek te zijn?’ En ze rende de kamer weer uit.


  Rizpah verlegde Kaleb en wachtte. Pilia kwam weer binnen met een stapel houten borden. Rizpah keek hoe ze die stuk voor stuk op hun plaats aan de andere kant van de tafel smeet. ‘Heb ik je op de een of andere manier beledigd?’


  Pilia stopte aan het andere eind van de tafel en perste de resterende houten borden tegen zich aan. Haar boze ogen liepen over van tranen. ‘Het lijkt erop dat ik niet meer naar Atretes’ bed word geroepen.’


  Rizpah wist niets van hun relatie en was ongerust over de steek die ze voelde toen ze erover hoorde. ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Doe nou niet alsof je nergens iets van weet,’ antwoordde Pilia en ging door met de rest van de borden op hun plaats te zetten.


  ‘Maar ik weet er niets van,’ zei ze, niet op haar gemak.


  Pilia maakte haar werk af en scheerde zich weer uit de kamer.


  Bezorgd pakte Rizpah Kaleb op, borg hem op in haar omslagdoek en ging naar haar kamer. Toen ze de deur opendeed, zag ze dat de kamer leeg was. Het bloed trok weg uit haar gezicht. Ze ging op zoek naar Lagos en vond hem in de bibliotheca waar hij het huishoudboekje bij werkte.


  ‘Waar zijn mijn spullen?’


  ‘De meester heeft bevolen die te verhuizen naar de slaapkamer op de tweede verdieping.’


  Ze dacht aan Pilia en haar gezicht werd witheet. ‘Waarom?’


  ‘Hij gaf geen reden op.’


  ‘Waar is hij?’


  Hij wierp haar een duidelijk waarschuwende blik toe. ‘Als ik jou was, zou ik niet…’


  ‘Waar is hij?’


  ‘In het gymnasium, maar…’


  Ze draaide zich snel om en liep weg.


  Toen ze het gymnasium binnenliep, vond ze Atretes, met alleen een lendendoekje aan. Zijn armen waren om een balk boven zijn schouder geplaatst, terwijl hij ondertussen kniebuigingen oefende. Zijn ogen waren op haar gefixeerd alsof hij haar langs de buitengalerij had horen aankomen en hij haar verwachtte.


  Rizpah haalde diep adem om te kalmeren en liep naar hem toe. Hij stopte niet met zijn oefeningen hoewel het zweet in straaltjes van zijn krachtige lichaam stroomde. ‘Laat mijn spullen alstublieft weer naar beneden verhuizen.’


  ‘Je zei dat het een heerlijke kamer was.’


  ‘Dat is ook zo, maar dat betekent nog niet dat ik er wil wonen.’


  Hij maakte zich los van de balk. Die viel met een luide knal op de marmeren vloer en dat geluid echode tegen de muren. Opgeschrikt uit zijn slaap produceerde Kaleb een zacht zeurend gehuil. Rizpah trok de omslagdoek veiliger om hem heen, terwijl de balk met veel lawaai doorstuiterde en tegen de muur knalde. Ze wreef over Kalebs ruggetje om hem op zijn gemak te stellen.


  ‘Ik woon liever beneden, zoals eerst,’ zei ze kalmer dan ze zich voelde.


  ‘Het kan me niet schelen wat jij liever hebt.’ Atretes greep een handdoek en veegde het zweet van zijn gezicht. ‘Jij gaat in de kamer naast mij wonen, op de tweede verdieping.’


  Haar maag kromp ineen van het gevaar dat ze bespeurde. ‘Als ik zo dichtbij u ben, zullen de bedienden misschien wel denken…’


  Atretes smeet zijn handdoek woest op de grond. ‘Het kan me niets schelen wat ze denken!’


  ‘Maar mij wel! Mijn reputatie wordt hier ten grabbel gegooid.’


  ‘Dat is al zo sinds de dag dat je aankwam.’


  ‘Om andere redenen dan de situatie die u nu creëert!’


  ‘Denk je dat het iemand iets kan schelen wat er zich tussen ons afspeelt?’


  Ze flapte er bijna uit dat het nogal duidelijk was dat het Pilia wel iets kon schelen, maar ze hield zich in. Ze wilde niet dat het meisje nog meer problemen kreeg. Ze wilde er zichzelf uitwerken. ‘Het is niet zoals het hoort.’


  ‘Maar het is wel handig,’ antwoordde hij met een vastbesloten blik in zijn ogen.


  Haar gezicht werd rood. ‘U hoeft maar met uw vingers te knippen als u uw zoon wilt zien en ik breng hem naar u toe,’ zei ze. Ze deed net alsof ze hem niet had begrepen.


  Hij liep met een flauwe glimlach op haar af. Hij legde zijn hand op die van haar op het ruggetje van zijn zoon. Zij trok haar hand met een bonzend hart terug. Hij aaide Kalebs ruggetje langzaam en tuurde in haar ogen. Ze voelde hoe de baby zich ontspande. Atretes ging met zijn hand omhoog, legde hem losjes om haar keel en bracht met zijn duim haar kin omhoog. ‘En als ik jou wil hebben, hoef ik dan ook maar met mijn vingers te knippen en dan kom je?’


  Ze deed een stap achteruit en slikte schokkerig. Haar hart ging tekeer. Ze kon nog steeds de hitte voelen op de plek waar hij haar had aangeraakt. ‘Nee!’ antwoordde ze ferm.


  Hij trok zijn mond in een glimlach. ‘Denk je niet?’ Hij had gevoeld dat haar hart in haar keel klopte. Hij had hetzelfde gevoel. Een paar nachten met haar en het vuur in hem zou worden geblust. ‘Ik denk dat het niet moeilijk is om je van gedachten te laten veranderen.’


  Ze verstijfde omdat ze zich schaamde over haar reactie op hem. ‘Ik behoor niet tot uw amoratae, heer.’


  Hij liep terug en pakte een andere handdoek. ‘Ik zoek niet iemand die van me houdt,’ zei hij. Hij grinnikte wrang en droogde het zweet op zijn borst af.


  ‘Ik heb u gevraagd geen spelletje met me te spelen, Atretes, en dit is precies het soort spelletjes dat ik bedoel.’


  ‘Gisteren zei je nog dat het goed voor me was om te spelen.’


  ‘Met uw zoontje. Niet met mij.’


  ‘Ik denk dat het met jou bijna even leuk is.’


  Ze zou zelf wel haar spulletjes verhuizen. Ze draaide zich om en liep naar de deur om dat te gaan doen.


  Atretes pakte haar bij haar arm en trok aan haar zodat ze hem weer aankeek. ‘Keer mij je rug niet toe.’


  Kaleb werd wakker en ging huilen.


  Atretes knarsetandde. ‘Ik heb je hier niet naartoe geroepen,’ zei hij. ‘Ik heb je niet gesommeerd.’


  ‘Het spijt me. Als u me laat gaan, ben ik weg.’


  Zijn vingers hielden haar steviger vast. Het deed pijn. ‘Nu je toch hier bent, ga je pas weg als ik je daarvoor toestemming geef.’ Zijn blauwe ogen schoten vuur. ‘Je bent naar Julia’s kamer verhuisd of je dat nu zint of niet.’ Toen hij zag dat ze ineenkromp, liet hij haar los.


  ‘Het zint me niet,’ zei ze kortaf. Ze hield Kaleb onwillekeurig dichter tegen haar aan toen ze zich een stap van zijn vader verwijderde.


  ‘Je blijft waar ik je heb neergeplant. Of het je zint of niet, dat mag je zelfkiezen. Maar blijven zul je!’ Zijn glimlach verdween. ‘En je hoeft niet zo naar me te kijken. Ik heb van mijn leven nog geen vrouw verkracht en ik was niet van plan daar nu mee te beginnen.’ Zijn starende blik zwierf minachtend over haar lichaam. ‘Als je zo kuis bent als je zelf beweert, zul je geen moeilijkheden hoeven krijgen. Niet waar?’


  Ze beet op haar tanden.


  Hij liep terug naar zijn balk en tilde die weer op zijn schouders. Hij draaide zich om en zag dat ze nog steeds in het midden van de kamer stond, haar ogen gefixeerd op de verre muur. Hij voelde dat ze niet op haar gemak was en waarom.


  ‘Mag ik nu gaan, heer?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Nog niet.’ Hij begon weer met zijn oefeningen en liet haar een tijdje staan zonder iets tegen haar te zeggen.


  Ze stond daar verstard af te wachten. Hij had er lol in naar haar te kijken en had nog meer plezier in haar kwelling. Laat haar maar tandenknarsen, dat heeft ze hem ook laten doen. Hij liet haar nog wat langer staan. Toen liet hij de balk vallen.


  ‘Nu mag je weg. Maar denk eraan: Als je weer met me wilt praten, moet je eerst Lagos sturen om toestemming te vragen!’
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  Gallus liet weten dat Sertes de weg uit Efeze kwam afgelopen. Atretes vloekte binnensmonds; hij was niet in de stemming om met hem te praten. Bijna gaf hij Gallus de opdracht hem de toegang tot de villa te weigeren, maar veranderde toch van mening. Hoewel het hem koud liet of hij een hoge Romeinse ambtenaar beledigde, wist hij instinctief dat Sertes met veel omzichtigheid moest worden behandeld.


  ‘Laat hem binnen en breng hem naar het triclinium,’ beval hij, en Gallus vertrok. ‘Lagos, breng wijn en laat de kok eten voor ons koken.’


  ‘Ja, heer,’ antwoordde Lagos. ‘Nog iets van uw dienst?’


  Atretes fronste, hij dacht snel na. Hij herinnerde zich de interesse die Sertes tijdens zijn laatste bezoek voor Rizpah en de baby had getoond maar al te goed. ‘Zeg tegen de weduwe dat ze in haar kamers moet blijven. Zorg dat je er zeker van bent dat ze dat ook doet. Doe de deur op slot!’


  ‘Zeker, heer.’ Lagos haastte zich het bevel uit te voeren.


  ‘En zorg ervoor dat Pilia ons bedient!’ schreeuwde Atretes hem na. Dat meisje was knap, hopelijk knap genoeg om Sertes af te leiden van zijn ideeën over Rizpah. Hij zou daarvoor zorgen.


  Sertes greep bij wijze van groet de hand van Atretes en glimlachte breed bij het warme welkom, al was hij sluw genoeg om zich te realiseren dat daar wel een verborgen reden voor zou zijn. ‘Je ziet er goed uit, beste vrind,’ zei hij. Hij hield Atretes beet bij zijn bovenarm.


  ‘Ga zitten. Neem wat wijn,’ zei Atretes terwijl hij nonchalant naar een van de comfortabele banken met kussens gebaarde en zelf plaatsnam op een ervan.


  ‘Na je laatste vaarwel dacht ik dat ik de deur niet meer in mocht,’ zei Sertes, en hij nam de uitnodiging aan.


  ‘Dat heb ik inderdaad overwogen, maar het enige resultaat zou zijn dat je blijft aandringen.’


  ‘Je kent me te goed.’ Hij glimlachte. ‘Net als ik jou te goed ken, Atretes. Na maanden van afzondering moet je hunkeren naar wat afleiding. Anders zou je niet zo inschikkelijk zijn.’


  Atretes wierp hem een cynische blik toe. ‘Dat is best mogelijk, maar ik hunker nog niet genoeg om terug te gaan naar de arena.’


  ‘Jammer,’ zuchtte Sertes, ‘maar hoop doet leven.’ Hij keek naar het knappe slavinnetje dat de kamer met wat versnaperingen binnenkwam. Ze serveerde Atretes eerst. Sertes keek toe hoe Atretes de weelderige vormen van het meisje aan een intiem, bijna liefdevol onderzoek onderwierp. Wat heeft dit nu weer te betekenen? vroeg hij zich geïrriteerd af. Het meisje kreeg er een roze kleur van. Ze leek van haar stuk gebracht toen Atretes naar haar glimlachte. ‘Vergeet mijn gast niet,’ zei hij teder, en hij liet zijn hand over haar heup dwalen en gaf haar een klapje op haar achterste.


  ‘Het spijt me, heer,’ stamelde ze, en ze liep naar Sertes.


  Toen ze wegging, fronste Sertes zijn voorhoofd. ‘Een aanwinst?’


  ‘Ik heb haar eigenlijk voor Julia gekocht.’ Hij grinnikte ondeugend. ‘In plaats van haar bedient ze nu mij.’


  Sertes lachte en verborg zijn ongenoegen door bedachtzaam een slokje wijn te nemen. ‘En hoe zit het met die knappe weduwe denk hier de vorige keer zag?’


  ‘Je hebt meer aan Pilia,’ antwoordde Atretes. Hij probeerde zich te herinneren of hij tegen Sertes had gezegd dat Rizpah weduwe was. Als hij dat niet had gezegd, dan was het in ieder geval een slecht teken dat Sertes iets over haar wist.


  Wat wist hij nog meer?


  Sertes taxeerde de gelaatsuitdrukking van Atretes. ‘Dus je bent die andere al zat?’


  ‘Haar verwachtingen waren hoger gespannen dan in mijn bedoeling lag.’


  ‘Ze was wel erg knap.’


  ‘Maar haar tong heeft het venijn van een schorpioen.’


  ‘Verkoop haar aan mij.’


  Atretes werd woedend. ‘Haar verspillen aan iemand die de voorkeur geeft aan blanke vrouwen uit Brittannië?’


  Sertes had die woedende blik van Atretes al gezien voor hij hem kon verbergen. Hij glimlachte inwendig. Pilia was niet meer dan een truc. Een knappe truc. Welke relatie ook tussen Atretes en Rizpah bestond, die was er nog steeds. ‘Ik kan me tientallen gladiatoren indenken die haar gezelschap wel op prijs zouden stellen,’ zei hij schouderophalend. Hij speelde zijn spelletje en hield intussen de reactie van Atretes stiekem in de gaten.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ zei Sertes met een katachtige glimlach op zijn lippen. ‘Noem eens een bedrag.’


  Het vuur dat in Atretes brandde, veranderde in ijs. ‘Daar wil ik over nadenken,’ zei hij alsof hij het aanbod van Sertes in overweging nam. Hij schonk zichzelf meer wijn in. Hij leunde naar achteren en grinnikte. ‘Natuurlijk moet je dat jankende kreng van haar erbij nemen.’ Hij keek angstvallig naar de ogen van Sertes en zag ze knipperen.


  Sertes was stomverbaasd dat Atretes de baby noemde. Als het kind van Atretes zou zijn, dan zou hij er toch niet zo graag van af willen? ‘Ik was even vergeten dat ze een baby had.’


  ‘En of ze een baby heeft. Die heb je bij je vorige bezoek gezien. Ze houdt hem in haar omslagdoek gewikkeld aan haar borst gekluisterd. Alsof hij een gezwel op haar lichaam is.’


  ‘Ik geloof dat het kind de oorzaak van je onvrede is,’ merkte Sertes op.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ Stelde Atretes droog.


  Pilia liep het triclinium in met nog een schaal delicatessen. Haar ogen straalden toen ze haar meester als eerste het dienblad aanbood. Atretes wist wat ze dacht. Waren alle vrouwen dan zo dom? Hij nam een broodje met kostelijk varkensvlees en doopte het in de een of andere honingsaus. Hij moest eten, ook al had hij geen trek. Sertes leek zich te vermaken.


  ‘Nu we het toch over vrouwen hebben,’ zei Sertes, en hij nam een handvol dadels, ‘sommige mensen beweren dat de grote Atretes die in de arena nog nooit door een man werd verslagen nu door een dochter van Rome op zijn knieën is gebracht.’ Nu was er geen twijfel mogelijk aan Atretes’ woedeaanval. Mooi. Atretes’ trots was altijd al zijn zwakke punt geweest.


  ‘Wie is ermee begonnen die verhalen rond te bazuinen, Sertes? Jij?’


  ‘Om dan hier naartoe te komen en ze aan jou te vertellen? Ik ben niet gek, Atretes, en ik sta ook niet te springen om een voortijdig graf. Misschien heeft mevrouw Julia over jou gesproken… in minder aardige bewoordingen?’


  ‘Wat mij betreft mag die heks op elke straathoek van Efeze schreeuwen wat ze wil!’


  ‘Zolang jij maar met rust wordt gelaten om op je heuveltop je wonden te likken?’


  Atretes keek hem verbaasd aan. ‘Mijn wonden likken?’ vroeg hij zacht.


  Sertes voelde dat de haren in zijn nek recht overeind gingen staan toen hij in die blauwe ogen keek, maar hij wilde de trots van de gladiator verder tarten. ‘Daar lijkt het tenminste wel op, hoe de waarheid ook mag luiden.’


  ‘Zelfs voor jou?’


  Sertes aarzelde opzettelijk. Het gezicht van Atretes verhardde. De Germaan was net zo snel beledigd als hij vroeger naar het zwaard greep. ‘Ik moet toegeven dat ik me erover verbaas. Of ben je al vergeten dat ik destijds de aanschaf van deze villa voor jou heb geregeld?’


  Dat was Atretes zeker niet vergeten, en de reden waarom hij de villa wilde ook niet. Vanwege Julia Valerianus.


  ‘Denk maar niet meer aan die geruchten,’ zei Sertes. Hij was er zich terdege van bewust dat hij precies volgens plan het zaadje had geplant dat een wirwar van gedachten in Atretes’ hoofd zou veroorzaken. Hij had een soldatenhart en hij zou het idee dat iemand kon denken dat hij door een vrouw was verslagen niet kunnen verkroppen. ‘Je hebt de groeten van Rufus Pumponius Praxus.’


  ‘Bij de god van de onderwereld, wie is Praxus nu weer,’ gromde Atretes.


  ‘De neef van de prefect van Rome. Hij geeft een feest ter ere van de verjaardag van Titus. Je bent uitgenodigd.’


  ‘Keurig getimed, Sertes,’ zei Atretes en leunde achterover op de kussens. ‘Ik neem aan dat je deze gelegenheid aangrijpt om niet meer over mij te praten.’ Atretes zei hem wat de neef van de prefect met zijn uitnodiging kon doen.


  ‘Praxus is geen man om te beledigen. Hij is in staat je weer in de boeien te slaan.’


  ‘Ik heb mijn vrijheid verdiend.’


  ‘Verspeel haar dan niet door een man te beledigen die over het willig oor van de keizer en zijn broer, Domitianus, beschikt.’


  Bij het noemen van Domitianus vertrok het gezicht van Atretes.


  ‘Praxus wordt ziek van die christenen die zingen als ze gaan sterven,’ ging Sertes verder. ‘Hij zou niets liever doen dan ze allemaal opsporen en uitroeien.’


  ‘Wat heb ik met die christenen te maken?’ vroeg Atretes. Hij wist verdraaid goed waarom Sertes die informatie achteloos het vallen. ‘De enige christen die ik ken was Hadassah, en die is dood.’


  ‘Dan stel ik voor dat je afstand houdt van alle andere christenen met wie je eventueel in contact komt.’


  Atretes dacht aan Rizpah in de kamer boven. Als Sertes wist dat ze weduwe was, dan wist hij zeer waarschijnlijk ook dat zij christen was.


  Sertes zag dat zijn waarschuwing was doorgedrongen. ‘Praxus respecteert je om je moed. Je vecht met het hart van een leeuw en hij wil je eer bewijzen. Houd hem niet tegen.’ Hij glimlachte eventjes. Je nauwelijks subtiele weigering vat hij vast als een belediging op.’


  ‘Zeg hem dan maar dat de leeuw nog steeds de wonden aan het likken is die Rome hem heeft toegebracht.’


  Geërgerd kneedde Sertes de dadel die hij nog in zijn hand hield. ‘Als Praxus zelfs maar vermoedt dat jij de verspreiding van die sekte in de hand werkt, laat hij je met een vingerknip weer in de boeien slaan.’


  Atretes keek hem kil aan. ‘En wie beweert dat ik dat doe?’


  Sertes stopte de dadel in zijn mond en at hem op. Hij waste hem weg met wijn en stond op. ‘Ik zie dat ik te lang van je gastvrijheid gebruik heb gemaakt.’


  ‘Heeft dat je ooit tegengehouden?’


  Sertes glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Er komt ongetwijfeld nog een dag dat jouw trots je zal vernietigen, Atretes.’


  ‘Die trots heeft me tot nu toe in leven gehouden.’ Hij stond op, dronk zijn bokaal uit en zette hem met een harde knal neer. ‘Misschien heb je gelijk. Ik zit al te lang op deze heuvel.’ Hij liep met Sertes mee door het atrium in de antichambre. ‘Zeg nog maar niets tegen Praxus. Ik zal over zijn uitnodiging nadenken en je mijn antwoord laten weten.’


  Sertes genoot in suite van zijn overwinning. ‘Denk niet te lang na. Het feest is over zeven dagen.’ Een bediende deed de voordeur open toen ze die bereikten. Sertes greep Atretes’ arm. ‘Je hebt elke vijand in de arena overwonnen, Atretes. Nu wordt het tijd om kennis te maken met de vijand buiten de arena!’


  ‘Ik zal je raad in overweging nemen,’ antwoordde hij met een mysterieuze glimlach. Zijn ogen gingen kil staan toen hij Sertes over de binnenplaats zag lopen. Hij zag dat hij een paar woorden tot Gallus richtte en daarna de poort uitliep.


  Rizpah hoorde iets tegen de muur aan botsen. Verbaasd hield ze op met ijsberen en ze luisterde. Vanaf het moment dat de wacht was gekomen en haar had gezegd dat Sertes was gearriveerd en dat ze in de slaapkamer moest blijven, had ze de deur dicht gedaan en had ze gebeden.


  Atretes schreeuwde iets onverstaanbaars. Ze kromp ineen en vroeg zich wanhopig af wat er zich beneden had afgespeeld, waardoor hij in zo’n verschrikkelijk humeur was gebracht. Niet dat hij ooit een goed humeur had, bedacht ze grimmig geamuseerd.


  Er klopte iemand twee keer op de deur. Ze haalde diep adem, liep de kamer door en deed de deur van het slot. Silus stond daar. ‘Atretes wil met u praten.’


  ‘Nu?’ Het zag er naar uit dat zij, wat er beneden ook was gebeurd, de volle laag zou krijgen.


  ‘Hij zei dat u de baby hier moet laten.’


  ‘En wie let er dan op? Jij?’


  Silus deed een stap terug. ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


  Ze liep terug om Kaleb te halen. Toen de baby warm en veilig in haar omslagdoek zat, liep ze Silus achterna de grote kamer uit en de bovengalerij door. De kamerdeur van Atretes stond open. Ze stopte op de drempel. Atretes draaide zich om. Hij zag de baby en vloekte in het Germaans. ‘Ik had gezegd dat hij niet mee mocht!’


  ‘Er was niemand om op hem te letten, heer,’ antwoordde ze. Ze liep de kamer niet in.


  ‘Waar is de min?’


  ‘Hilde werkt tegenwoordig in de keuken.’


  ‘Vanavond niet. Haal haar!’ gebood Atretes en hij maakte een beweging met zijn hoofd tegen Silus. Het geluid van de spijkersandalen van de wacht echode door de bovengalerij. Atretes ijsbeerde en mompelde wat in het Germaans. De huiden van zijn bed waren op de grond gesmeten. Een ervan schopte hij uit de weg.


  Hilde arriveerde buiten adem en met een rood gezicht. Rizpah maakte de omslagdoek los en legde Kaleb in haar armen. ‘Als je hem weer in zijn bedje legt, valt hij wel weer in slaap,’ zei ze en legde haar hand vriendschappelijk op de arm van de vrouw. ‘Laat hem niet alleen.’


  ‘Zal ik niet doen, mevrouw.’ Ze wierp een nerveuze blik in de richting van Atretes en ging weg. Silus deed een stap opzij zodat ze er langs kon.


  ‘Loop je ronde maar,’ snauwde Atretes hem toe. ‘Ik wil onder vier ogen met mevrouw Rizpah spreken.’ Silus het haar alleen in de deuropening. ‘Kom binnen en doe de deur achter je dicht,’ zei Atretes op een toon die geen tegenspraak duldde.


  Rizpah gehoorzaamde met een snel kloppend hart. De agitatie van Atretes kon maar één ding betekenen. ‘Sertes weet het van Kaleb?’


  ‘Nee, maar Sertes weet wie jij bent.’ Hij lachte onheilspellend. ‘Hij weet vermoedelijk meer over jou dan ik!’


  Rizpah slaakte een zucht van verlichting. ‘Er valt niet veel te weten. En hoe kan een man als Sertes bovendien geïnteresseerd zijn in een vrouw als ik?’


  ‘Hij is van plan jou als lokaas te gebruiken om mij weer aan het vechten te krijgen.’ Met stijgende wrevel zag hij haar verwarde blik. Hij keek cynisch. ‘Hij denkt dat jij mijn bijzit bent.’


  Haar wangen werden rood. ‘Ik hoop dat u die misvatting uit de weg hebt geruimd, heer.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat je de tong van een schorpioen hebt, en dat is ook zo. Ik heb hem verteld dat ik je zat was, en dat is ook zo. Hij bood in zijn gulheid aan je te kopen. Dat heb ik in overweging genomen.’


  Ze werd spierwit. ‘Wát overweegt u?’ zei ze zwakjes.


  ‘Op het moment dat ik je zag, wist ik dat je een plaag zou worden voor mij!’ Een stroom Germaanse vloeken volgde.


  ‘Je kunt niet verkopen wat je niet hebt!’ Innerlijk trilde ze hevig. Was die man volkomen gek geworden?


  ‘Je bent een christen,’ zei hij beschuldigend.


  ‘Je wist van mijn geloof voor ik hier kwam.’


  ‘Het lijkt erop dat jou in mijn huis herbergen mij verdacht maakt in de ogen van de man die de macht heeft mijn vrijheid in te trekken.’


  Ze sloot haar ogen. ‘O.’ Ze zuchtte en keek hem gekweld aan. Ze zou niet voorstellen dat ze dan maar moest vertrekken, want dat kon ze niet, niet zonder Kaleb.


  ‘Ik heb zin om je eruit te gooien.’


  Ze beet op haar lippen en wrong haar handen in elkaar. Geen woord, hield ze zich voor. Heer, zorg dat ik mijn mond houd.


  ‘Helaas, als ik je er uitgooi, gaan de spionnen van Sertes terug om het te vertellen. Dan zullen ze ook rapporteren dat de baby hier bij mij bleef. Dan wil hij weten waarom, en in minder dan geen tijd heeft hij het door.’


  ‘O Heer, God, bescherm ons,’ mompelde ze. Ze had onmiddellijk door hoe gemakkelijk een onschuldig kind kon worden misbruikt door een man die zo hard was als Sertes.


  Atretes vloekte weer. ‘En dus moet ik vanwege jou eer bewijzen aan een of andere vermaledijde Romeinse aristocraat. Doe ik dat niet, dan kom ik weer in de arena terecht!’ Zijn stem zwol aan tot geschreeuw, hij schopte een tafel omver en gooide een sierlijk lampje van klei in gruzelementen.


  Rizpah kromp ineen maar bleef staan waar ze stond. Vader, toon me een uitweg. Geef me woorden. Wat moeten we doen? Plotseling dook er een verschrikkelijk, angstaanjagend idee in haar hoofd op. Ze wilde er met eens over praten, maar het was de enige oplossing waar ze op kon komen. ‘U zei dat u naar Germania terug wilde gaan.’


  Hij draaide zich met een schok om en staarde haar aan. ‘Dat zou ik maanden geleden hebben gedaan als niet twee dingen me tegenhielden!’


  ‘Uw zoon,’ zei Rizpah. Een van de twee redenen kon ze volkomen begrijpen. Kaleb was pas vier maanden en de reis zou zowel gevaarlijk als moeilijk zijn. ‘Welke andere reden hebt u?’


  Atretes uitte een korte kreet en draaide zijn rug weer naar haar toe. Met allebei zijn handen woelde hij door zijn lange blonde lokken terwijl hij naar buiten het balkon opliep. Rizpah fronste. Wat die tweede reden ook was, het was duidelijk dat hij er niet om stond te springen haar die te vertellen. Hij kwam weer naar binnen en zijn verontwaardiging stond in zijn knappe gezicht te lezen.


  ‘Het heeft maanden geduurd voor ik in Capua was,’ legde hij uit. ‘Daarna werd ik naar Rome verscheept. Sertes sloot een handeltje af met Vespasianus en bracht me hierheen. Per boot. De reis duurde weken.’ Hij lachte bijna hysterisch. ‘Ik zou nu op dit moment teruggaan naar Germania als ik maar wist waar het lag!’


  Ze zag hoeveel moeite het hem kostte om dat toe te geven en antwoordde snel. ‘We zullen precies te weten komen waar het ligt en hoe we er moeten komen.’


  Atretes hield zijn hoofd een beetje schuin en zijn ogen fonkelden. ‘Wij?’


  ‘U zei dat u uw zoon niet achter wilde laten.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘Waar Kaleb naartoe gaat, ga ík ook heen.’


  Hij lachte indringend. ‘Laat jij Efeze achter, met alles wat het heeft te bieden?’ vroeg hij droogjes en niet overtuigd.


  ‘Ik zou inderdaad liever hier blijven, ja,’ zei ze eerlijk. ‘Wat ik over Germania heb gehoord, is niet al te fraai.’ Ze zag Atretes kwaad kijken omdat hij zich beledigd voelde. ‘Kalebs veiligheid is belangrijker dan de angst die ik heb om de dingen vaarwel te zeggen die ik ken. Als Sertes inderdaad is zoals u hem beschrijft, en daar twijfel ik niet aan, zal hij geen moment aarzelen om een onschuldige baby op alle mogelijke manieren te gebruiken om u in handen te krijgen.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan is de enige manier om ervoor te zorgen dat Kaleb veilig is, hem zo ver mogelijk van Sertes te houden.’


  Ze voelde zich steeds minder op haar gemak omdat hij haar nog steeds onderzoekend bleef aankijken. Wat dacht hij? ‘De reis zal een hoop geld kosten,’ zei ze.


  Hij lachte bars. ‘Een fortuin, daar twijfel ik niet aan. En het meeste wat ik heb verdiend, zit in deze villa.’ Hij inspecteerde de kamer alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Nu begrijp ik waarom Sertes zo graag de aankoop van deze villa wilde regelen,’ zei hij somber. ‘Tussen deze muren zit ik net zo opgesloten als in het lndus.’


  ‘Je kunt haar verkopen.’


  ‘Niet zonder dat hij het te weten komt, en ik betwijfel of ik dat kan regelen voor Rufus Pumponius Praxus zijn vermaledijde feestje geeft!’ Hij vloekte gefrustreerd.


  ‘God kan het onmogelijke bewerkstelligen.’


  Hij keek haar spottend aan. ‘Waarom denk je dat jouw god míj zou helpen?’


  ‘Waarom bent u ervan overtuigd dat dat niet zo is?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord. ‘Ik ga met Johannes praten. Die zal ons wel helpen.’


  ‘Jij verlaat deze villa niet!’


  ‘Dat zal wel moeten als we de noodzakelijke informatie willen vergaren. In de kerk van Christus zijn mensen van allerlei pluimage. Ik ken een koopman die door het hele Imperium heeft gereisd. Als iemand ons kan vertellen waar we Germania kunnen vinden, is hij het wel. Misschien kan hij ons landkaarten geven die ons de weg wijzen.’


  Atretes keek alsof hij op het punt stond er tegenin te gaan en daarom ging ze door.


  ‘Bovendien: Als ik wegga, zouden de verdenkingen van Sertes over mij en Kaleb worden gevoed. Als ik vertrek mét Kaleb, zou Sertes dan niet aannemen dat ik niet zoveel voor u beteken als hij dacht? En u zou me toch zeker niet wegsturen met een kind dat van u is.’


  Atretes fronste en bedacht dat er wat in dat idee zat. Maar hij bleef hardnekkig twijfelen. ‘Misschien laat Sertes je in het ludus ondervragen.’


  Ze wierp een blik op het balkon, verontrust door zijn overweging. ‘Staat hij daar nog onder de terpentijnboom het huis in de gaten te houden?’


  ‘Sertes is weg. Zijn spionnen blijven.’


  Met een bevende hand greep ze een weinig opgelucht naar haar keel. ‘Tenzij hij instructies heeft achtergelaten om me naar het ludus te brengen, betwijfel ik of ze uit eigen initiatief zouden handelen. Ze zullen de zaak in de gaten houden, rapporteren, en zijn instructies afwachten. Tegen de tijd dat ze die hebben gekregen, ben ik terug in Efeze.’


  ‘En gemakkelijk te vinden,’ zei hij geïrnteerd. ‘Tenminste een van hen zal je volgen.’


  ‘Ik ben al eens eerder gevolgd, Atretes. Ik weet hoe ik me onzichtbaar moet maken.’ Ze wist onmiddellijk dat wat ze zei verkeerd was.


  Atretes kneep wantrouwend zijn ogen samen. ‘Nou,’ sprak hij met een gevaarlijk milde stem, ‘als je dan zo goed bent in het verstoppen, hoe moet ik je dan vinden?’ Hij lachte smalend. ‘Je had me bijna overtuigd. Ik ben niet gek. Dacht je dat ik je zomaar mijn zoon zou geven en toe zou kijken hoe je met hem wegliep?’


  ‘Atretes, ik geef u mijn woord…’


  ‘Jouw woord biedt mij geen enkele garantie!’ Hij wendde zich af en wreef geagiteerd met zijn hand over zijn nek.


  Ze zuchtte en vocht tegen haar frustratie. Hij zou haar niet zomaar vertrouwen omdat zij hem verzekerde dat hij haar kon vertrouwen. Vertrouwen moet je verdienen en daar was geen tijd voor. ‘Misschien is er nog een manier,’ zei ze mat.


  ‘Die moet er zijn.’


  ‘Als u nu eens naar dat feest ging en net deed alsof u plezier had?’


  Hij draaide zich met een ruk om.


  Ze ergerde zich steeds meer. ‘Of u kunt er mokkend naartoe gaan, iedereen net zo kwaad aankijken als u mij aankijkt, en die Romeinse ambtenaar in zijn gezicht beledigen! Dat zou u uw trots redden, nietwaar? En alles bewerkstelligen dat Sertes met u voor ogen heeft!’


  Zijn gezicht vertrok.


  Ze liep op hem af en herhaalde wanhopig haar verzoek. ‘Atretes, alstublieft,’ smeekte ze. ‘Zet omwille van uw zoon die woede van u af. Denk na voor u iets onderneemt.’


  Atretes lachte cynisch. ‘Misschien moet ik Sertes zeggen dat ik het zat ben op deze heuvel en dat ik weer in Efeze wil wonen waar alle actie is,’ zei hij sarcastisch. ‘Dat zou hij prachtig vinden.’ Hij voelde zich als een leeuw die aangespoord werd de arena in te gaan. Geen weg terug. Geen ontsnapping mogelijk. Op de een of andere manier zou Sertes zijn zin krijgen, en het zou hem niets kunnen schelen welke middelen of acties hij daarvoor moest gebruiken!


  ‘Laat me naar Johannes gaan,’ zei Rizpah zacht. ‘Die helpt ons vast.’ Atretes zweeg. Ze kwam dichterbij en legde haar hand lichtjes op zijn arm. Zijn spieren spanden zich. Ze trok haar hand terug. ‘Alstublieft. Ik zal zoveel mogelijk te weten trachten te komen en een bericht sturen. Ik beloof het, met mijn leven!’


  ‘Het ziet er niet naar uit dat ik veel keus heb,’ zei hij grimmig. ‘Het beste kan ik zo spoedig mogelijk vertrekken,’ zei ze. Ze draaide zich om naar de deur. ‘Ik zal net genoeg spullen meenemen om de schijn te wekken dat u me er uitgooit.’


  Atretes greep haar beet. Met een hand draaide hij haar snel om, met de andere greep hij haar hals. ‘Weet goed, vrouw. Als ik binnen twee dagen niets van je hoor, ga ik je zoeken. Probeer niet weg te lopen met de jongen, want als je dat doet, zweer ik bij alle goden in het heelal dat ik alle middelen, zelfs Sertes, zal gebruiken om je te vinden! En als ik je eenmaal heb gevonden,’ terwijl hij dit zei kneep hij langzaam haar keel dicht, ‘zou je willen dat je nooit was geboren!’ Hij liet haar los alsof alleen maar haar aanraken hem al kwaad maakte.


  Rizpah voelde met een hand aan haar keel en ademde met schokken. Als reactie vulden tranen haar ogen. ‘Ik weet dat u me nu niet vertrouwt, maar misschien, als we dit samen achter de rug hebben, weet u dat u me wel kunt vertrouwen.’


  Fronsend keek hij hoe ze naar de deur liep. ‘Twee dagen,’ herhaalde hij.


  Ze liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Haar hart sloeg snel. Ze haastte zich over de galerij naar haar slaapkamer.


  ‘Alles in orde, mevrouw?’ vroeg Hilde toen ze binnenstapte. ‘U ziet zo bleek.’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde Rizpah naar waarheid. ‘Ik word weggestuurd.’


  Ze pakte haar omslagdoek en wikkelde Kaleb daarin. Ze bond hem veilig om haar schouders.


  ‘Gooit hij u eruit? Waar kunt u terecht?’


  ‘Ik heb vrienden in de stad. Daar ga ik naartoe.’ Ze keek naar het koffertje met haar bezittingen en schudde haar hoofd. ‘Ik heb Kaleb, en dat is het enige dat telt.’


  ‘Hij laat je nooit vertrekken met zijn zoon!’


  ‘Kaleb is míjn zoon, en Atretes zal geen pogingen ondernemen iets van mij af te pakken dat van mij is,’ zei ze. Ze voelde nog steeds de plek waar zijn vingers in haar keel hadden geknepen.


  Toen ze de deur uitliep, sloeg haar hart een slag over toen ze Atretes in de galerij zag staan. O Heer, God van genade, zorg dat hij niet van mening verandert! Hij zag er onzeker en ongewoon kwetsbaar uit.


  ‘Onthoud wat ik heb gezegd,’ mompelde hij toen ze hem voorbijliep.


  Ze hield in en keek hem aan. Haar ogen zwommen in tranen. ‘Onthoud ook wat ik heb gezegd,’ Ze liep snel de trap af. Ze liep over de kale binnenplaats waar Gallus de wacht hield.


  ‘Waar denk jij dat je heen gaat?’ zei hij terwijl hij haar de weg versperde.


  ‘Laat haar erdoor,’ beval Atretes, die de trap afliep en over de binnenplaats in hun richting banjerde. ‘Ik heb haar gezegd dat ze weg moest.’


  Gallus keek haar medelijdend aan en opende de poort.


  Atretes reikte Rizpah een beurs aan. ‘Neem die,’ commandeerde hij. Ze gehoorzaamde met een grimas. Het leer droop van het water en voelde slijmerig aan. Het was dezelfde beurs die ze hem op de dag van hun ontmoeting had toegeslingerd. Kennelijk was die tot vandaag in het water blijven liggen; ze was zwaar van de goudstukken.


  ‘Beschouw dit maar als betaling voor verleende diensten.’


  Ze begreep zijn bedoeling. Ze knikte, draaide zich om en liep de poort uit. Ze rende de weg af en hield Kaleb dichter tegen zich aan om hem tegen de koude oostenwind te beschermen die de winter aankondigde.


  Toen ze de terpentijnboom voorbijliep, zag ze een aan tal mannen in de schaduw zitten praten. Ze leken geen belangstelling voor haar te hebben. Toen ze bij de bocht van de weg was, wierp ze een steelse blik achterom.


  Een man volgde haar.
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  Ondanks alle pogingen die Rizpah in het werk had gesteld om de man die haar volgde van zich af te schudden, voelde ze dat hij nog steeds ergens dicht in de buurt was toen ze bij het huis van Johannes arriveerde. Uitgeput klopte ze op de deur. Cleopas deed open en slaakte een kreet omdat hij blij was haar weer te zien.


  ‘Johannes werd een tijdje geleden weggeroepen, maar hij zal wel snel terugkomen,’ zei hij toen hij haar binnenliet. ‘Ga zitten, je ziet er moe uit.’


  ‘Ik ben ook moe,’ zei ze, en ze het zich dankbaar op een divan bij de stoof zakken. De warmte was welkom na de lange wan deling in de koude wind. ‘Ik kom van Atretes.’


  ‘Problemen?’


  ‘Enorme,’ bevestigde ze. Ze maakte haar omslagdoek los en liet Kaleb en de beurs met goudstukken naast haar op de divan zakken. Ze rilde.


  Cleopas schoof de stoof dichterbij. ‘Kaleb ziet er goed uit,’ zei hij en glimlachte naar hem. ‘En veel dikker dan de laatste keer dat ik hem zag.’


  ‘Hij weegt twee keer zoveel als toen Johannes hem in mijn armen legde,’ antwoordde ze dankbaar, hoewel ze elk onsje van hem plus het gewicht van de goudstukken had gevoeld tijdens haar lange tocht naar de stad. Glimlachend het ze Kaleb naar haar vingers graaien om te proberen zichzelf op te tillen.


  Cleopas legde zijn hand op haar schouder. ‘Ik haal wat wijn en iets te eten voor je.’


  Ze bedankte hem en richtte haar aandacht weer op de baby. ‘Nu ben je niet meer vastgebonden, schatje. Beweeg maar zoveel je wilt,’ zei ze, en kietelde zijn buikje. Hij kirde blij en schopte met zijn voetjes. Hij graaide naar zijn voetje, stopte het in zijn mond en ging op zijn teentjes sabbelen terwijl hij haar grinnikend bleef aankijken. Ze gaf hem een paar tikjes op zijn billetjes en stond op.


  Ze liep naar het raam en spiedde voorzichtig naar buiten. De man die haar had gevolgd, stond het huis in de gaten te houden vanaf een piek in de schaduw van de nacht naast een gebouw, een eindje verder in de straat. Ze trok zich terug met haar hand op haar hart.


  Bevend liep ze terug en ging weer naast Kaleb zitten.


  Cleopas kwam terug. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


  ‘Misschien bezorg ik Johannes moeilijkheden,’ zei ze toen hij het dienblad voor haar op de tafel zette. ‘Een man heeft me gevolgd. Ik probeerde hem tijdens de tocht af te schudden, maar hij lijkt wel een eendenpok op een scheepsromp. Je kunt hem zien. Hij draagt zwarte kleding en hij staat daar, iets verder in de straat. Misschien moet ik nu weggaan voordat…’


  ‘En waar dacht je heen te gaan?’


  ‘Weet ik nog niet, maar de man die al mijn problemen veroorzaakt, is machtig en hij is verbonden aan de arena’s.’ Bij de gedachte aan de repercussies die het voor Johannes en andere vrienden kon hebben als ze Sertes in de weg zouden staan, werd ze door angst bevangen. ‘Ik dacht niet…’


  Cleopas schonk wijn in een kleine mok van met koper beklede klei en gaf hem aan haar. ‘Het is erg laat. Drink, eet.’


  Zijn kalme, zelfverzekerde houding stelde haar gerust. Hij was niet bang. God had de leiding, niet Sertes. Zelfs de keizer van het hele Imperium Romanum had niet de macht die God had. Ze glimlachte tegen Cleopas. ‘Ik heb je gemist, en Johannes en alle anderen.’


  ‘Wij hebben jou ook gemist.’


  Ze schrok op van het geluid van de voordeur die openging. Ze knoeide wijn over haar hand en ze zette de beker neer. Tot zover haar kalmte! Cleopas maakte met zijn hand een geruststellend gebaar en stond op. ‘Het is Johannes of een van de broeders,’ zei hij, en hij liep naar de antichambre. Ze hoorde stemmen en herkende die van de apostel.


  ‘God zij dank,’ zei ze. Ze stond op en liep op hem toe toen hij de kamer binnenkwam. Ze sloeg haar armen om hem heen terwijl hete tranen over haar gezicht liepen. Hij hield haar liefdevol vast als een vader. Toen ze zich tenslotte losmaakte, pakte Johannes haar handen vast en gaf haar een gewijde kus. Hij was ontzet vanwege haar tranen.


  Ze glimlachte waterig naar hem. ‘Ik ben zo blij je weer te zien, Johannes.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde hij.


  Vanaf de divan gaf Kaleb een gilletje en Rizpah sprong op. Johannes raakte haar geruststellend aan en liep langs haar naar de jongen toe. Glimlachend pakte hij de baby op. ‘Kijk eens wie ons op komt zoeken, Cleopas!’ zei hij grinnikend terwijl hij het gezicht van Kaleb bestudeerde. Kaleb schopte met zijn voetjes als een kikkertje en leek blij in het middelpunt van de belangstelling te staan. Johannes hield hem dicht tegen zich aan en kietelde hem met zijn vinger onder zijn kin. Daarvoor werd hij met gegniffel beloond.


  Rizpah ontspande een beetje terwijl ze zo naar de apostel en haar zoontje keek. In tegenstelling tot Atretes was Johannes helemaal op zijn gemak met een baby. Ze ging op de divan zitten en keek glimlachend naar het schouwspel. De apostel ging zitten en legde het jongetje op zijn schoot, zijn voetjes tegen zijn buik. Johannes pakte hem bij zijn enkels en maakte speelse pompende bewegingen met zijn beentjes. Blij kirrend zwaaide Kaleb met zijn handjes.


  ‘Wat is er toch mooier dan de onschuld van een kind?’ zei Johannes. Hij glimlachte naar Kaleb. ‘Ik herinner me hoe kinderen zich om Jezus verzamelden als we door steden en dorpen trokken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘In het begin probeerden we hen weg te jagen want we beschouwden ze eigenlijk als een zwerm irritante vliegen,’ zei hij met een lachje, ‘maar Jezus liet hen om zich heen verzamelen en zegende hen een voor een. Hij zei ons dat als we niet als kinderen werden, we het hemelse koninkrijk niet binnen zouden treden.’


  Rizpah glimlachte teder. ‘Nederig en hulpeloos.’


  ‘En ze staan helemaal open voor de liefde en de waarheid van God,’ voegde Johannes daar glimlachend aan toe. Hij wierp een blik op Cleopas en de bediende pakte Kaleb op, ging toen op een andere divan vlak bij Rizpah zitten en legde de baby op zijn schoot. Hij liet een touw met knopen bengelen en Kaleb probeerde dat te pakken te krijgen.


  ‘Ik ben naar jou gekomen uit angst om Kaleb,’ begon Rizpah. ‘Een man genaamd Sertes doet erg veel moeite om Atretes ertoe te dwingen weer te gaan vechten. Als Sertes er achter zou komen dat Kaleb Atretes’ zoon is, zal hij er zelfs niet voor terugdeinzen de baby te gebruiken om zijn doel te bereiken. Als ik kon, zou ik hem verstoppen, maar Atretes zou me nooit toestaan hem op een permanente basis mee te nemen.’


  ‘Hoe kunnen we je helpen?’


  ‘Atretes heeft hulp nodig om Efeze te verlaten. Maar nu ik eenmaal hier ben, betwijfel ik of ik jullie erin moet betrekken. Sertes is erg machtig.’


  ‘Machtiger dan God?’


  Rizpah zuchtte zachtjes en sloot haar ogen. ‘Nee,’ zei ze zachtjes. Ze keek hem weer aan en ze schaamde zich een beetje vanwege haar tekortschietend geloof. ‘Ik ben zwak, Johannes. De laatste paar weken, toen ik niet bij je lessen en mijn broeders en zusters was, ben ik herhaaldelijk in de fout gegaan. Wonen bij Atretes is… moeilijk.’ Hoe kon ze iemand als Johannes uitleggen hoe Atretes haar beïnvloedde? ‘Hij vertrouwt niemand. Zeker mij niet.’


  ‘Maar toch liet hij je naar mij gaan.’


  ‘Omdat hij geen andere manier zag om informatie in te winnen en de hulp te krijgen die hij nodig heeft om Ionië te verlaten. Ik wil geen kritiek op hem leveren, Johannes. Maar hij heeft zo’n meedogenloos en gewelddadig leven geleid. Hij is zo haatdragend dat je de hitte ervan kan voelen. Omdat hij door één vrouw is bedrogen, neemt hij aan dat ze allemaal niet te vertrouwen zijn.’


  ‘Maar je mocht wel Kaleb meenemen.’


  Geërgerd stond ze op. ‘Als Atretes borsten had om Kaleb te voeden, dan zou hij hem al de eerste dag uit mijn armen hebben gerukt en mij de poort hebben uitgesmeten!’


  Cleopas stond op. ‘Ik geloof dat de kleine in bad moet.’


  Rizpah wierp hem een blik toe. Ze schaamde zich voor haar uitbarsting. ‘Ik heb helemaal geen verschoningen meegenomen,’ verontschuldigde ze zich.


  Hij glimlachte. ‘We hebben hier wel iets dat we daarvoor kunnen gebruiken.’


  Rizpah begreep dat hij haar de kans wilde geven onder vier ogen met Johannes te praten. ‘Bedankt, Cleopas,’ zei ze zachtjes. Hij knikte en verliet de kamer met Kaleb.


  Ze keek Johannes aan. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik praat altijd voor ik over mijn woorden heb nagedacht.’ Er flitsten zoveel gedachten door haar hoofd.


  ‘Je bent niet de enige met een vurige tong, Rizpah’ glimlachte hij. ‘Jezus noemde mij en Jakobus Boanerges. Zonen van de donder.’


  Ze lachte. ‘Jij? Nou, misschien is er dan toch nog hoop voor mij.’


  ‘Je hebt je leven aan Christus gegeven, en wees er maar van overtuigd dat Hij je zal kneden en je zal veranderen in een vorm die het meest geschikt is voor zijn doel.’


  ‘Tja, maar ik zou wel eens willen weten wat dat doel is.’


  ‘Dat weet je. De wil van God is met verborgen zoals bij de wereldse mythen, filosofieën en kennis. Jezus gaf ons openlijk en dagelijks zijn wil voor ons te kennen. Houd van elkaar. Houd van elkaar.’


  ‘Maar hoe? Je hebt geen idee wat voor een man Atretes is.’


  ‘Houd van de Heer je God met heel je hart, heel je ziel en uit alle macht. We leven, bewegen en hebben ons bestaan in God. In God kunnen we inderdaad van elkaar houden.’


  Ze knikte. Ze zou God nodig hebben om haar angst voor Atretes te overwinnen. Ze zou God nodig hebben om haar te beschermen tegen de krachten, waarvan ze voelde dat ze hem omringden.


  ‘Jezus heeft ons ook gezegd dat we moeten reizen om van alle volkeren discipelen te maken,’ vervolgde Johannes, ‘hen te dopen in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest en hen te leren dat ze aan alles gehoorzamen wat Hij ons heeft bevolen.’


  ‘O, Johannes,’ zei ze. Ze sloot haar ogen. En daarom moet ik naar Germania, Heer? Moet ik van Atretes een discipel maken? Hoe?


  ‘Werp je last op de Heer. Hij zal je steunen.’


  ‘Het is een belachelijk idee dat ík Atretes ooit tot het reddende geloof in Christus zal brengen.’


  ‘Christus zal Atretes tot het reddende geloof brengen als dat zijn wil is. Niet jij. Het is jouw roeping Atretes Gods liefde te tonen, net zoals Shimei die aan jou toonde.’


  Haar ogen liepen vol tranen. Shimei. Gezegende Shimei. ‘Ik begrijp het,’ zei ze zacht.


  Hij wist dat ze het begreep. ‘Laten we samen bidden,’ Stelde hij voor, en hij stak zijn handen naar haar uit. Ze liep naar hem toe en samen knielden ze.


  De angst en de spanning ebden van haar weg toen ze naar de krachtige, maar toch vriendelijke stem van Johannes luisterde. Natuurlijk zou er meer aandacht worden geschonken aan de gebeden van de apostel dan aan die van haar. Hij was vol van het geloof en van vertrouwen in de Heer, terwijl haar eigen hart en gedachten door beroering verscheurd werden. Hij had in het gezelschap van Jezus verkeerd.


  Ik ben zwak, Heer. Vergeef me. Bescherm Kaleb alstublieft en voed hem op tot een vurig aanhanger van U. Ik smeek U, Vader, verlos Atretes. Haal hem uit de duisternis en leid hem naar het licht. Gebruik mij daarvoor als U wilt.


  Johannes sprak een dankgebed uit voor de maaltijd die hen was voorgezet en hielp haar opstaan. Ze werd vervuld van een sereen gevoel; een vredig gevoel dat ze niet meer had gekend sinds de dag dat Johannes naar haar was gegaan om te zeggen dat Atretes zijn zoon terug wilde.


  ‘Vooruit,’ glimlachte Johannes, ‘vertel eens wat er met Atretes en jou allemaal is gebeurd.’ Hij pakte een klein brood, brak het en gaf haar de helft.


  Ze deed uitvoerig verslag van elke confrontatie met de ex-gladiator, vanaf hun eerste ontmoeting tot en met hun laatste gesprek in de kamer op de tweede verdieping van de villa. ‘Hij moet weg uit Efeze,’ concludeerde Rizpah. ‘Als hij hier blijft, vindt Sertes wel een manier om hem weer aan het vechten te krijgen. De man heeft spionnen uitgezet die de villa elke minuut van de dag in de gaten houden. Hij heeft zelfs mensen naar de stad gestuurd om over míj vragen te stellen. Als Sertes erachter komt dat Kaleb de zoon van Atretes is, durf ik er niet eens aan te denken hoe hij die informatie tegen Atretes kan gebruiken… en welke gevaren Kaleb dan loopt.’ Ze nam de beurs met goudstukken die Atretes haar had gegeven en gaf die aan Johannes. ‘Atretes stuurt dit. Hij wil terug naar Germania. Hoever komen we hiermee?’


  Johannes deed de beurs open en liet de goudstukken in zijn hand vallen. ‘Halverwege, tot Rome,’ Stelde hij vast, en hij stopte de goudstukken weer terug. Hij legde de beurs tussen hen in op tafel.


  ‘Ik moet Atretes een bericht sturen dat we meer geld nodig zullen hebben. Ik heb hem mijn woord gegeven dat ik binnen twee dagen contact met hem zou opnemen. Daarvan is er nu al bijna een verstreken.’


  Johannes zag haar rusteloos bewegen en bad in stilte voor haar. Ze wierp weer een steelse blik uit het raam en trok zich weer terug, haar gezicht was bleek. ‘Die spion van Sertes staat nog steeds buiten,’ zei ze. ‘Hij heeft me vanaf de villa gevolgd. Ik heb geprobeerd hem af te schudden maar…’ In haar geest maakte ze talloze kwellende gevolgtrekkingen. ‘Ik wilde helemaal geen moeilijkheden voor jullie veroorzaken, Johannes.’


  ‘Ga zitten en eet, Rizpah. Je zult je krachten nodig hebben voor wat voor je ligt.’


  ‘Al zijn geld is in zijn villa geïnvesteerd,’ zei Rizpah. Ze was weer gaan zitten.


  ‘De Heer zal geven wat nodig is.’


  ‘Ik hoop dat de Heer ook landkaarten geeft. Atretes weet de weg naar Germania niet, en ik weet niet meer dan dat het ver ten noorden van Rome ligt.’ Ze vocht tegen haar tranen. ‘Ik heb gehoord dat het een onbeschaafde, barbaarse plek is. Als Atretes een voorbeeld is van de mensen daar..’ Ze schudde haar hoofd en hield het brood op haar schoot geklemd. ‘Ik kan maar niet geloven dat ik heb voorgesteld dat hij terug moest gaan. Waar waren mijn gedachten? Alleen al de gedachte aan Germania maakt me vreselijk bang.’


  ‘De hele aarde en alles wat erop is, is Gods schepping,’ zei Johannes en hij glimlachte. ‘Ook Germania.’


  ‘Dat weet ik wel, maar het ligt zover van jou en Cleopas en alle anderen van wie ik houd. En ik zal daar alleen zijn met Atretes, afhankelijk van zijn grillen.’ Ze lachte somber. ‘We kunnen niet eens in dezelfde kamer zijn zonder ruzie te krijgen.’


  ‘Heeft hij je geslagen?’


  ‘Nee, maar hij maakt me soms wel erg bang.’ Ze keek afwezig, haar gedachten waren bij Atretes, oefenend in het gymnasium.


  ‘Trekt hij je aan?’


  Ze bloosde. Ze keek omlaag en zei een poosje niets. ‘Ja,’ gaf ze eindelijk beschaamd toe. ‘En wat erger is, hij weet het.’


  ‘De Heer heeft je met een reden met Atretes in contact gebracht, Rizpah.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Om me in verleiding te brengen?’


  ‘God kan niet in verleiding worden gebracht en Hij verleidt ook niemand. Onze eigen lusten verleiden ons en voeren ons mee.’


  ‘Zover is het met mij gelukkig nog niet en ik ben ook niet van plan het zover te laten komen.’ Ze trok een stuk van het brood en doopte het in de wijn. Terwijl ze op het stuk kauwde, won ze tijd om na te denken. Haar emoties waren te verwarrend om goed onder woorden te brengen. Ze keek naar Johannes die daar zo uiterlijk en innerlijk kalm zat. ‘Niet alleen de lichamelijke schoonheid van Atretes trekt me aan, Johannes. Het is iets diepers, iets dat diep in hem verborgen wordt gehouden. Hij is hard en gewelddadig, maar hij lijdt helse pijnen. Hij heeft me op een avond eens verteld dat hij zich elke man herinnert die hij ooit heeft gedood.’ Hete tranen brandden in haar ogen. ‘Ik keek hem aan en…’ Ze schudde met haar hoofd. ‘Het verlangen hem te troosten zou kunnen leiden tot… andere verlangens.’


  ‘Dan moet je je tegen jezelf beschermen. God is trouw, Rizpah. Richt je erop Hem te behagen. Hij zal het niet toestaan dat je verleid wordt in grotere mate dan je aankunt, en Hij zal ook de weg om eraan te ontkomen aanduiden, zodat je in staat bent het te verdragen.’


  ‘Ik zal proberen sterk te zijn.’


  ‘Vertrouw niet op je eigen kracht. Niemand van ons is uit zichzelf sterk. De Heer steunt ons.’


  Ze stond rusteloos weer op. ‘Ik zou willen dat ik terug kon gaan naar Efeze en weer op het insula kon leven. Dat leven was rustiger en niet zo ingewikkeld.’ Het was beter geweest als ze Atretes nooit had ontmoet, want zelfs nu, nu ze bij hem vandaan was, moest ze onophoudelijk aan hem denken.


  ‘Er zijn dagen dat ook ik strijd moet leveren,’ zei Johannes.


  Verbaasd wendde ze zich tot hem. ‘Jij? Maar jij bent een apostel.’


  ‘Ik ben maar een mens, net als jij.’


  ‘Zoals jij is er niemand over, Johannes. Je bent de laatste apostel. Alle anderen zijn bij de Heer.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘en soms vraag ik de Heer waarom ik nog steeds op deze aarde ben. Hoeveel ik ook van jou en de anderen houd, o, wat verlang ik naar de dag dat ik Jezus weer kan aanschouwen.’


  Rizpah hoorde het verlangen in zijn stem doorklinken en leed met hem mee. Ze keek naar de grijze haren op zijn hoofd en in zijn baard en de ouderdomsrimpels rond zijn ogen. Ze knielde voor hem. Ze nam zijn handen en kuste die. ‘Ik ben egoïstisch,’ fluisterde ze met verstikte stem, ‘want ik hoop dat je nog lang bij ons zult blijven.’ Ze keek op, in haar ogen blonken tranen. ‘Als jij overleden bent, Johannes, is er niemand meer over die met Jezus heeft rondgetrokken, die Hem heeft aangeraakt en zijn stem heeft gehoord. Jij bent de laatste getuige van de Christus die nog leeft.’


  ‘Nee, geliefde,’ zei hij. ‘Daarom heeft God ons de Heilige Geest gegeven opdat ieder van ons die Hem als de Verlosser en de Heer accepteert een levende getuige van zijn liefde kan worden.’ Hij trok zijn handen van die van haar weg en nam haar hoofd in zijn handen. ‘Zoals jij een levende getuige moet zijn voor Atretes.’


  Ze sloot haar ogen. ‘Ik ben maar een armzalige getuige.’


  ‘God neemt de armzalige, domme dingen van deze wereld om zijn naam glorie te bewijzen. Jezus werd niet in de voorname zalen van een koning geboren, maar in een stal.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Wij zijn allen één in Christus, geliefde. Je kent de vijand. Satan is een machtige tegenstander die jou bijna net zo goed kent als de Heer. Hij gebruikt zowel de geest als het vlees voor zijn aanvallen om te trachten je los te maken van Christus.’


  ‘Dat sterkt mijn zelfvertrouwen niet. Wie ben ik dat ik de strijd aan kan binden met satan.’


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Dat doe jij niet. De Heer is met je en Hij strijdt in jouw plaats. Je hoeft alleen maar rotsvast te geloven. Denk aan de brief van Paulus aan ons. God heeft ons voorzien van een wapenrusting: gordels van de waarheid, de borstplaat van de gerechtigheid, het schoeisel van het evangelie van de vrede, het schild des geloofs, de helm des heils en het zwaard des Geestes. Dat is het woord van God.’


  ‘Dat herinner ik me.’


  ‘Elk deel van die wapenrusting is een andere naam voor God. Christus ís onze wapenrusting. Hij sluit ons in zijn bescherming in. Denk aan de dingen die je hebt geleerd. Vernieuw je geest in Christus.’


  ‘In mijn geest weet ik dat, maar ik worstel nog steeds.’ Ze stond op en liep weer van hem vandaan. ‘Je weet hoe moeilijk mijn leven was voor ik Shimei ontmoette en hij me naar jou bracht. Maar je realiseert je niet dat Shimei me voortdurend op het juiste pad moest terugbrengen. Hij was zo sterk in zijn geloof. Zelfs toen hij stervende was, twijfelde hij niet aan God.’ Hete tranen stroomden uit haar ogen. ‘Zo ben ik niet. Ik ben ook niet zoals jij. Ik heb zolang op straat geleefd en zo hard gevochten om te overleven dat het diep in me geworteld zit dat te blijven doen.’


  ‘Christus heeft van jou een nieuw schepsel gemaakt.’


  Ze lachte treurig. ‘Misschien ben ik dan niet verlost want ik ben nog steeds hetzelfde koppige, halsstarrige meisje zonder thuis dat eten stal op de markt, zich verborg voor bendes en in portalen sliep. Atretes doet me aan die tijd terugdenken. Hij maakt dat ik wil terugvechten.’ Ze wendde zich af. ‘Ik dacht dat ik was veranderd, Johannes, en nu kom ik iemand als hij tegen en mijn oude ik wordt herboren. Ik ben het niet waard christen te worden genoemd.’


  Hij liep naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders en draaide haar gezicht naar hem toe. ‘Niemand van ons is waardig, Rizpah. Door Gods genade zijn we gered en hebben we een plaatsje in de hemel geërfd, maar niet door onze eigen rechtschapenheid. Jij bent een christen. Omdat je in Christus gelooft.’


  Ze glimlachte hem somber toe. ‘Ik zou willen dat ik een betere christen was.’


  Zijn ogen straalden warmte uit. ‘Een doel dat we ons allemaal hebben gesteld.’ Hij nam haar hand in zijn handen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Hij die een goed werk in je begon, dat ook zal volmaken.’


  Cleopas liep de kamer weer in met een drukke Kaleb in zijn armen. ‘Hij wil zijn moeder,’ zei hij. Hij zag er vermoeid uit.


  Lachend nam ze de baby over en kuste hem. ‘Hij heeft honger en daar kun jij weinig aan doen.’ Cleopas bracht haar naar een kleine nis waar ze alleen kon zijn om haar zoontje te zogen. Terwijl ze dat deed, dacht ze aan alles wat Johannes haar had gezegd, en ze voelde zich rustig worden. God wist waar Hij mee bezig was.


  Vergeef me mijn twijfelende hart, Heer. Vervul me met de juiste geest. Laat me Atretes zien door uw ogen en niet door de ogen van mijn oude ik. En als het uw wil is dat we naar Germania gaan, nou, het staat me niet aan, Heer, maar gaan zal ik.


  Kaleb, gevoed en ingepakt in zacht, warm linnen, sliep tevreden in en Rizpah voegde zich weer bij Johannes en Cleopas in het triclinium.


  ‘Cleopas zegt me dat er eerder op de avond, voordat jij kwam, bezoek was,’ vertelde Johannes haar. ‘Het lijkt erop dat Atretes niet de enige is die Efeze wil verlaten.
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  Atretes stond op zijn balkon en keek naar de weg beneden in de richting van de terpentijnboom. De nacht tevoren had hij niet veel geslapen omdat zijn gedachten uitgingen naar Rizpah en zijn zoon; zodra ze was vertrokken, was hij hier naartoe gegaan en had hij gekeken hoe zij over de stoffige weg in de richting van de stad liep. Een van de mannen die in de schaduw van de terpentijnboom zaten, had haar gadegeslagen, was opgestaan en had haar gevolgd.


  Ik ben al eens eerder achtervolgd, Atretes. Ik weet hoe ik me onzichtbaar kan maken.’


  Die woorden maakten hem onrustig en er kwamen vragen bij hem op. Wie had haar gevolgd en waarom? Voor wat of voor wie moest ze zich verbergen?


  Hij was haar toen bijna achterna gegaan, maar bedacht zich. Nu vroeg hij zich af of hij toch een fout had gemaakt. Wat moest hij doen als ze niet terugkwam? Zou hij haar kunnen vinden? Of zouden haar christelijke vrienden haar stiekem uit Efeze smokkelen?


  Er was al één dag voorbij. In gedachten tastte hij af op welke manier hij naar de stad kon gaan om haar te zoeken. Hij zou als eerste op bezoek gaan bij de apostel en hem ondervragen.


  ‘Ik weet hoe ik me onzichtbaar kan maken.‘


  Hij knarste uit frustratie met zijn tanden. Het was beter geweest als hij haar niet had vertrouwd. Zij had zijn zoon bij zich, en hij wist niet waar hij haar kon vinden. Ze had gezegd dat ze naar de apostel zou gaan. Maar het was helemaal niet zeker dat ze daarheen was gegaan.


  ‘Ik zal je bericht sturen. Ik geef je mijn woord, op mijn leven. En als een dwaas had hij haar laten gaan. Hij had haar de villa uit laten gaan met zijn zoon. Zíjn zoon.


  Had hij Julia ook niet altijd vertrouwd, hoewel zijn gevoel hem steeds gewaarschuwd had voor wat ze was vanaf de dag dat hij haar in het Artemision had ontmoet. Desondanks was hij toch naar haar toegegaan en had hij zijn lustgevoelens zijn verstand laten verblinden. Hij had haar zijn hart op een schotel overhandigd en zij had het in stukken gesneden en verslonden.


  En nu komt deze vervloekte vrouw in zijn leven met haar prachtige bruine ogen en haar zinnelijke figuur en wat doet hij? Hij geeft haar zijn zoon. Hij legt zijn vrijheid in haar handen. Hij geeft haar de middelen om hem te vernietigen.


  Knarsetandend liep hij weg van het hek op het balkon. Terwijl hij vocht om zijn heftige emoties tot bedaren te brengen, ging hij de slaapkamer weer in. Hij liep naar de marmeren tafel bij de muur en schonk wijn in een zilveren bokaal. Hij dronk die in een teug leeg en schonk nog eens in.


  Toen de kan leeg was, hield hij de bokaal in zijn hand. Met een vertrokken mond staarde hij gemelijk naar de houten figuren, nimfen die door saters nagejaagd worden. Julia zou dat prachtig hebben gevonden. Het zou haar lust voor zinnelijke avontuurtjes hebben opgewekt.


  Ik wil alles voor je doen, Atretes. Alles.’


  Zijn tanden op elkaar persend kneep hij in de bokaal tot deze totaal misvormd was. ‘Dan mag je voor me sterven, heks. Sterf voor mij,’ zei hij tussen zijn tanden door en zette de kromme bokaal op het dienblad.


  Hij ging op zijn bed liggen en staarde naar het plafond. Iets drukte op hem. Hij had het gevoel dat de muren op hem afkwamen. Hij hoorde weer de stemmen, de stemmen van de mannen die hij had vermoord. Zuchtend stond hij weer op. Hij trok wat huiden van het bed en liep de kamer uit. Lagos dook op onder aan de trap, als altijd volledig tot zijn beschikking. Zonder een woord te zeggen liep Atretes hem met grote passen door de binnengalerij voorbij. Behalve de echo van zijn eigen voetstappen was er geen enkel geluid te horen. Hij liep via de baden naar de achterkant van de villa. Het was koud buiten omdat de wind uit het noorden kwam. Hij stak de binnenplaats over naar de zware deur in de achtermuur.


  ‘Alles is in orde, heer,’ zei Silus. Atretes negeerde hem, trok de balk omhoog, rukte de zware deur open en ging weg.


  Helemaal van streek volgde Lagos. ‘Heeft de meester gezegd, hoe lang hij wegblijft?’


  ‘Nee, en ik heb het hem ook niet gevraagd.’


  ‘Misschien moet iemand hem achternagaan.’


  ‘Als je daarmee wilt suggereren dat ik die iemand moet zijn, dan vergeet dat maar. Zag je die blik op zijn gezicht? De poort blijft open. Als hij klaar is, komt hij zeker terug.’


  Gallus kwam uit het duister tevoorschijn. ‘Is Atretes weer weggegaan?’


  ‘Hij gaat waarschijnlijk weer naar die grot,’ zei Silus.


  Gallus liep door de poort. Lagos zag dat hij iemand een teken gaf en weer naar binnen ging.


  Verontrust draaide Lagos zich om.


  Tussen de door de nacht overschaduwde heuvels ademde Atretes gemakkelijker. Toen hij het heuveltje boven de villa had bereikt, ging hij op zijn hurken zitten en trok hij de vachten om zich heen. Hier, onder de uitgestrektheid van de met sterren bezaaide hemel, voelde hij zich dichter bij de vrijheid. Geen muren om hem in te sluiten. Niemand die hem in de gaten hield. Hij kon de aarde ruiken, en die rook goed. Het was niet zo goed als de bossen in Germania, maar heel wat beter dan opgesloten zijn in een ludus of zelfs in een luxe villa.


  Zuchtend liet hij zijn hoofd op zijn knieën zakken. De wijn begon te werken. Hij voelde een golf van warmte en duizeligheid door zich heen stromen, maar hij wist dat hij niet genoeg gedronken had om te bereiken wat hij wilde. Vergetelheid. Had hij er maar aan gedacht nog een wijnzak mee te nemen zodat hij zo dronken zou worden dat hij alles kon vergeten, zelfs wie hij zelf was.


  Hij wilde alles geven wat hij bezat voor een enkele nacht zonder dromen en voor een behaaglijk gevoel in de ochtend. Hij lachte schamper en dat klonk hol in het donker. Alles wat hij had, was niet genoeg om het verleden ongedaan te maken, weer het leven te schenken aan degenen die hij vermoord had en de nare herinneringen en zijn eigen schuldgevoel weg te wuiven. Hij was nu achtentwintig jaar. Toen hij acht was, begon zijn vader hem te trainen voor het gevecht. Het leek erop alsof sinds die tijd het gevecht zijn gedachten, zijn daden, zijn hele bestaan in beslag had genomen. Zijn grote talent was het nemen van het leven. Snel. Wreed. Meedogenloos.


  Hij trok een verbitterd gezicht. Meedogenloos?


  Hij voelde geen mededogen als hij strijders doodde van andere stammen die het aangedurfd hadden om het grondgebied van de Chatti te betreden. Hij voelde geen mededogen als hij Romeinen doodde die zijn vaderland binnengedrongen waren. Hij voelde zich triomfantelijk toen hij Tharacus had gedood, de voornaamste lanista van het ludus van Capua, waar hij geketend naartoe was gebracht.


  Maar de anderen? Hij zag nog steeds hun gezichten voor zich. Hij kon Kaleb de jood niet vergeten, die voor hem geknield had en zijn hoofd aanbood. En ook kon hij het gezicht van zijn stamgenoot niet uit zijn gedachten bannen, die hij gedood had tijdens zijn laatste gevecht in Rome. De woorden van de jongen weergalmden nog steeds in zijn oren. ‘Je ziet eruit als een Romein, je ruikt als een Romein… je bent een Romein!’ Hoe voelde het om als kind vrij door de bossen te rennen? Hij kon het zich niet herinneren. Hij probeerde zich ook voor de geest te halen hoe zijn jonge vrouw Ania eruit had gezien, maar hij kon het niet. Ze was nu al meer dan tien jaar dood. Wat overbleef was een vage herinnering aan een leven dat niet meer bestond, als het ooit al werkelijk bestaan had. Mogelijk waren die gelukkige tijden slechts droombeelden, een truc van zijn verbeelding.


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht en voelde hoe hij in de duisternis werd opgenomen.


  ‘Ik roep uit de diepten tot U, o, Heer; Heer, hoor mijn stem!’


  Die woorden kwamen vanzelf in hem op, vluchtig, voortkomend uit zijn angst. Waar had hij ze eerder gehoord? Wie had ze uitgesproken?


  Hij werd wat warmer van binnen toen hij dacht aan Hadassah die in de opening van een grot stond. Hij wilde dat ze hier bij hem was en dat hij met haar kon praten. Maar ze was dood. Nog een slachtoffer van Rome.


  ‘Ook al slaat Hij mij, ik blijf op Hem vertrouwen,‘ had ze de laatste keer dat hij haar zag over haar god gezegd. Dat was in de kerkers beneden de arena in afwachting van haar eigen dood. ‘God is barmhartig. ‘ Hij keek naar de nachtelijke hemel boven hem en zachtjes fluisterend kwamen andere woorden terug in zijn herinnering.


  ‘De hemelen verhalen de glorie van God en het uitspansel toont het werk van zijn handen.’ Hij begroef zijn hoofd weer in zijn handen en probeerde de woorden terug te dringen. Hadassah was een andere last die op hem drukte. Haar leven was ook door zijn handen gegleden. Als haar god zo machtig was, als Hij werkelijk de ‘enige ware God’ was, zoals zij en Rizpah beweerden, waarom had Hij dan toegelaten dat Hadassah werd gedood? Geen enkele god die het waard was om gevolgd te worden, zou hebben toegestaan dat zo’n trouwe volgeling werd vernietigd. Maar het feit dat de god van Hadassah haar in de steek gelaten had, deerde Atretes nog niet zo erg als het feit dat híj haar ook in de steek had gelaten. Hadassah had zijn zoon gered en hij had haar laten sterven. Als hij was gebleven, dan had hij haar niet kunnen redden, dat wist hij, maar hij had naast haar kunnen gaan staan om samen met haar te sterven. Dat zou eervol geweest zijn. Dat zou juist geweest zijn.


  In plaats daarvan had hij ervoor gekozen te leven om zijn zoon te zoeken.


  En nu had hij hem weer laten gaan.


  Atretes sloot zijn ogen en ging op de koude grond liggen. ‘Nog één dag en ik kom je achterna, Rizpah,’ riep hij in de stilte. ‘Nog één dag en je zult sterven.’
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  Johannes stuurde Cleopas er met een jongeman op uit om de bezoeker van gisteren weer bij hem te brengen. Ze wilden advies hoe ze de stad konden verlaten. Binnen een paar uur zag het huis van de apostel zwart van de mannen, vrouwen en kinderen. Van degenen die met hun gezinnen aankwamen, kende Rizpah alleen Armenkas, de gordelmaker.


  Parmenas arriveerde met zijn vrouw Eunos en hun drie kinderen, Antonia, Capeo en Filemon. De gordelmaker had een eigen winkel waar hij zijn koopwaar uitstalde. Hij was beroemd om zijn angula. Deze met zorg afgewerkte gordels werden gemaakt voor de leden van het Romeinse leger en gaven de rangorde aan. Het schootsvel van sierlijke repen leer beschermde de liezen van de soldaat in de strijd en als de soldaten marcheerden, maakte het zo’n verschrikkelijk lawaai dat het de meeste tegenstanders angst aanjoeg.


  Johannes stelde de anderen voor toen zij binnenkwamen. Timon, die nog de littekens vertoonde van een barbaarse aframmeling, was een frescoschilder. Hij was in moeilijkheden gekomen toen hij door een priester van het Artemision werd gedagvaard en het bevel kreeg om een fresco te schilderen ter ere van Artemis.


  ‘Ik weigerde. Toen hij naar de reden vroeg, vertelde ik hem dat mijn geweten het mij verbiedt om een schilderij te maken van een heidense godin. Mijn antwoord beviel hem helemaal niet.’


  Zijn vrouw Porcia drukte hun kinderen stevig tegen zich aan. Ze zag er bang en overstuur uit. ‘Een paar mannen kwamen vannacht ons huis binnen en hebben alles vermeid.’


  ‘Zij maakten mijn moeder aan het huilen,’ zei een van de jongens. Zijn donkere ogen spuwden vuur. ‘Ik zou die lui wel eens willen laten huilen.’


  ‘Rustig aan, Petrus,’ zei Porcia. ‘De Heer wil dat wij onze vijanden vergeven.’


  De jongen zag er strijdvaardig uit, net als zijn jongere broer Barnabas, terwijl de kleine Maria en Benjamin zich aan hun moeder vastklemden.


  Prochorus was bakker. Zijn vrouw Rhoda en zijn zus Claudia met haar dochter Lysia waren met hem meegekomen. Hij zag er uitgeput uit, minder vanwege de geloofsvervolging dan wel vanwege de beide vrouwen die naast hem stonden. Ze keken elkaar niet aan. Lysia was het enige lid van de familie die kalm was.


  Vier jonge mannen kwamen aan. Ze hadden van anderen gehoord dat een groep christenen Efeze zou verlaten. Bartimeüs, Niger, Tibullus en Agabus, allemaal nog geen twintig jaar oud, hadden van hun families de zegen gekregen om de wereld in te trekken en het evangelie te verspreiden. ‘Hier zijn al genoeg getuigen,’ zei Niger. ‘Maar wat te denken van Gallië en Brittannië?’


  ‘We willen het goede nieuws brengen aan die mensen die het nog niet gehoord hebben,’ vulde Agabus aan.


  De laatste man die zich meldde, was Mnason. Rizpah was onmiddellijk onder de indruk van zijn manier van spreken.


  Eunice leunde tegen haar aan. ‘Hij is een bekende hypocriet,’ zei ze fluisterend, en lachte. Rizpah merkte dat haar ogen glinsterden als ze sprak. Blijkbaar was de vrouw erg in haar schik met het vooruitzicht dat ze in het gezelschap zou verkeren van een bekende toneelspeler. ‘Hij wordt vaak geroepen om voorstellingen te geven voor de proconsul en andere Romeinse ambtenaren. Vind je hem niet knap?’


  ‘Ja zeker’, stemde Rizpah in, maar in haar gedachten vond ze hem wel wat geaffecteerd. Mnason was duidelijk een waardig en beschaafd persoon en zijn stem gaf blijk van zorgvuldige oefening en bedachtzaamheid. Hij trok de aandacht en voelde zich daarbij op zijn gemak; hij verwachtte de aandacht eigenlijk ook. ‘Mnason heeft een van de psalmen van koning David voorgedragen voor de gasten van de stadsgriffier die bij elkaar waren gekomen om aan de vooravond van de Spelen van de Plebejers te feesten,’ zei Eunice zachtjes terwijl ze de kleine Antonia op haar schoot tilde.


  ‘Welk gezang heeft hij voorgedragen?’


  ‘Psalm twee. Dient de Here met vreze en verheugt u met beving. Kust de Zoon opdat Hij niet toorne en gij onderweg niet ten gronde gaat, want zeer licht ontbrandt zijn toorn. Welzalig allen die bij Hem schuilen! De gasten dachten aanvankelijk dat Mnason eer bewees aan hun nieuwe, vergoddelijkte keizer, Vespasianus en zijn zoon Titus, nu onze roemrijke caesar. Anderen vermoedden iets anders. Iemand vroeg om uitleg, maar Mnason zei dat hij dat niet aandurfde. Hij zei hen dat de schrijver geïnspireerd was door God, maar dat hij niet wist welke god. Verder liet hij het aan de aanwezige mannen en vrouwen over om zelf te bepalen, wat de betekenis was. Als u oren om te horen heeft, dan zult u het horen, zei hij. De meeste gasten dachten toen dat het een raadsel was en begonnen te raden. Een paar vonden het niet prettig.’


  Porcia voegde zich bij hen. ‘Ik denk niet dat het goed is dat Mnason met ons meegaat. Hij zal de aandacht op ons richten.’


  Rizpah dacht dat Mnason heel wat minder aandacht zou trekken dan Atretes. De Germaan zou Mnason onmiddellijk in zijn schaduw stellen. Atretes zou daarvoor zelfs zijn mond niet open hoeven doen of iets hoeven te zeggen. Zijn fysieke schoonheid was al voldoende om alle aandacht op zich te vestigen en met zijn ruige uitstraling zou hij iedereen weten te boeien.


  ‘Het enige schip dat passagiers aanneemt, komt uit Alexandrië,’ zei Cleopas. ‘Volgens schema vertrekt het over twee dagen, als het weer het toelaat.’


  ‘Waar gaat die boot naar toe?’ vroeg Johannes.


  ‘Rome.’


  ‘Rome!’ riep Prochorus ontzet.


  ‘Heb je Mnason ooit horen voordragen?’ vroeg Eunice aan Rizpah.


  ‘Nee, nooit,’ zei ze, in de hoop dat de vrouw wat meer aandacht zou schenken aan haar twee zonen, Capeo en Filemon, die ruzie maakten over een stuk speelgoed, en haar alleen zou laten zodat ze kon horen waar de mannen het over hadden.


  ‘De Heer heeft hem gezegend met een prachtige stem en een fabelachtig geheugen,’ zei Eunice die helemaal geen aandacht schonk aan het gekibbel van haar zonen omdat ze haar ogen vol bewondering op Mnason had gevestigd. ‘Toen hij christen werd, hunkerde hij ernaar om zoveel mogelijk schriftteksten te leren en daarin is hij ook geslaagd. Hij kent meer dan honderd psalmen van buiten en hij kent heel de brief van Paulus aan onze kerk. Als hij die teksten voordraagt, heb ik het gevoel dat ik de stem van God hoor.’


  ‘Ik heb gehoord dat de vervolgingen daar in Rome nog erger zijn dan hier,’ zei Parmenas.


  ‘Gaan we naar Rome, mamma?’ vroeg Antonia. Ze was bang en in de war door de oplopende emoties van de volwassenen in het vertrek. Eunice kuste haar op haar wang. ‘Waar we ook heen gaan, de Heer gaat met ons mee,’ zei ze, terwijl ze de haren van het kind gladstreek.


  ‘Hoe kunnen we in vredesnaam naar Rome gaan?’ vroeg Porcia met een bleek en gespannen gelaat. ‘Wie zal ons daar beschermen?’


  ‘De Heer zal ons beschermen,’ zei Mnason, die haar opmerking toevallig had gehoord.


  ‘Zoals Hij ons hier heeft beschermd?,’ vroeg Porcia, terwijl haar ogen zich met tranen vulden. ‘Zoals Hij Stachys en Amplias heeft behoed? Zoals Hij Junia en Persis heeft beschermd? Zoals hij Hadassah heeft behoed?’ drong ze aan met een reeks van medechristenen die ter dood waren veroordeeld in de arena.


  ‘Rustig maar, Porcia,’ zei Timon, verlegen met haar uitbarsting. Ze wilde niet gekalmeerd worden. ‘Jij bent verslagen, Timon. Alles waarvoor we hebben gewerkt, is vernietigd. Onze levens zijn bedreigd, onze kinderen gefolterd. En nu gaan we naar Rome waar ze christenen als toortsen gebruiken om de arena voor hun spelen te verlichten? Ik ga liever de wildernis in om daar om te komen van de honger.’


  De kleine Maria begon te huilen. ‘Ik wil niet dood gaan van de honger.’


  ‘Je maakt de kinderen overstuur, Porcia.’


  Ze trok de twee kleintjes dicht tegen zich aan. ‘En hoe moet het met onze kinderen, Timon? Maria en Benjamin zijn nog te jong om te kunnen begrijpen wat het betekent om in Jezus als de Heer te geloven. Wat gebeurt er als…’


  ‘Zo is het wel genoeg!’ schreeuwde Timon. Vechtend tegen haar tranen hield Porcia haar mond.


  Rizpah legde haar hand op die van Porcia en omarmde haar. Ze begreep de angsten van de vrouw erg goed want voor haar was Kaleb ook de voornaamste zorg. Was ze niet naar Johannes gegaan in een poging om een manier te vinden om Kaleb te beschermen tegen misbruik door Sertes? Ze wilde dat Kaleb zou opgroeien in vertrouwen op de Heer en niet in gevangenschap gebruikt zou worden als pion tegen zijn vader. Als Atretes of Sertes hem van haar af zou nemen, zou hij nooit de kans krijgen om de Heer te leren kennen.


  O, God, toon ons een weg om onze hinderen uit deze situatie te bevrijden. Hoe zou het zijn om op een piek te leven waar je vrij was je godsdienst te beleven zonder bang te hoeven zijn? Hoe zou het zijn om te zien dat er gebouwen oprijzen om God te vereren in plaats van die heidense afgoden zonder inhoud? Rome accepteerde elke godsdienst die door mensen uitgedacht was, maar ontkende het bestaan van de levende God die haar en de wereld waarin haar inwoners leefden, geschapen had. Rizpah sloot haar ogen.


  Almachtige Vader, Gij hebt de hemelen boven ons en om ons heen geschapen. Alle andere godsdiensten zijn menselijke pogingen om God in de greep te krijgen. De Weg is de poging van God om de mensen te bereiken. Daarvoor is Hij van zijn troon afgekomen en is mens geworden. Iedere godsdienst die door de mens geschapen is, voerde hem naar slavernij, terwijl Christus daarentegen door zijn handen in liefde uit te strekken de mens bevrijd heeft.


  O, Vader, waarom zijn wij zo blind? In Christus Jezus zijn wij vrij. We hoeven nergens bang voor te zijn. Zelfs een slaaf kan vleugels krijgen als een adelaar en naar de hemel vliegen. Zelfs een slaaf kan zijn hart openen en God zal in hem verblijven. Waarom kunnen wij die gift niet probleemloos aanvaarden in de overtuiging dat noch muren, noch ketenen en ook de dood niet de geest, het hart en de ziel die aan Christus toebehoort, gevangen kunnen houden.


  Omdat Porcia haar angst had geuit, werd ze zich bewust van haar eigen tekortkomingen aangezien zij zelf te vaak dwaalde.


  U bent mijn steunpilaar, Jezus, mijn leven. Vergeef mij mijn vergeetachtigheid.


  Ze voelde hoe de vreugde in haar losbarstte, warmte en geluk haar doorstroomde zodat ze het wel verrukt wilde uitschreeuwen.


  ‘Zelfs angst kan worden gebruikt voor Gods goede doel,’ zei Johannes, zijn vriendelijke ogen op Porcia gericht. ‘Ik was doodsbenauwd in de nacht dat zij Jezus kwamen halen in de tuin van Getsemane. Ik was wanhopig toen ik Hem zag sterven. Zelfs toen ik al wist dat Jezus verrezen was, kende ik nog vrees. Toen mijn broer Jakobus op bevel van Herodes door het zwaard werd geveld, was ik bang. Jezus vertrouwde me de taak toe om zijn moeder te beschermen, en de broeders en ik moesten haar om veiligheidsredenen uit Jeruzalem laten vertrekken. Ik bracht haar hier naar Efeze, waar ze bleef tot ze heenging om zich bij de Heer te voegen.’


  Hij glimlachte bedroefd. ‘We hebben allemaal vrees gekend, Porcia, en we zijn nog bang op kwetsbare momenten in ons leven. Maar angst komt niet van God. God is liefde. In liefde is geen angst en volmaakte liefde verdrijft de vrees. Jezus Christus is onze toevlucht en onze kracht om elke vijand en alle vijanden te kunnen weerstaan. Vertrouw op Hem.’


  Rizpah voelde hoe Porcia zich naast haar ontspande. Johannes’ zelfverzekerde woorden waren niets anders dan een weerspiegeling van de zekerheid die Christus in hem was. Het was onmogelijk niet te geloven in aanwezigheid van de apostel. Maar hoe zou dat straks zijn?


  Timon ging achter zijn vrouw staan en legde een hand op haar schouder terwijl allen luisterden naar de woorden van de apostel. Porcia legde haar hand op die van Timon en keek hem aan.


  ‘De vervolging heeft ons uit Jeruzalem verdreven,’ zei Johannes, ‘maar Christus heeft er vast en zeker een bepaalde bedoeling mee. Waar we ook heen gaan, of het nu Efeze, Korinte of Rome is, of zelfs zo ver als de grensstreek Germania,’ zei hij terwijl hij glimlachend naar Rizpah keek, ‘de Heer zelf trekt met ons mee. Hij is ons voedsel als wij het evangelie naar zijn kinderen brengen.’


  Germania, dacht ze. Dat zou vast niet zo barbaars zijn als men vertelde.


  Toen de mannen de plannen bespraken om Efeze en Ionië te verlaten, gaf Rizpah toe aan haar uitputting. Zij ging op haar zij liggen, hield Kaleb dicht tegen zich aan, en viel in slaap. Een tijdje later maakte Kaleb haar wakker omdat hij honger had. Toen ze opstond, kreeg ze in de gaten dat iemand een deken over haar heen gelegd had en de stoof had laten branden. De anderen waren al weg. Terwijl ze Kaleb voedde, liep ze naar het raam en keek naar buiten. De man stond niet langer naast het gebouw verderop in de straat.


  Cleopas kwam binnen. ‘Je bent al wakker.’


  ‘Hij is er niet meer,’ zei ze, en ze liep bij het raam vandaan.


  ‘Een paar uur geleden heeft iemand anders hem vervangen. De nieuwe man zit in de fanum aan de overkant van de straat. Ga zitten. Voor je weggaat, moet je eerst eten. Je hebt niet veel tijd meer voor je terug moet gaan naar Atretes en ik heb je heel wat te vertellen voor je vertrekt. Ik zal Lysia wekken. Ze vindt het goed om met jou van kleren te wisselen. Ze zal hier het huis uitgaan met een bundel met de afmetingen van Kaleb. Hopelijk volgt de man daarbuiten haar.’ Hij ging weg en kwam enkele minuten later terug met een dienblad met eten erop en een kruik met wat er vermengde wijn. Terwijl ze at legde hij de details uit van wat er de voorafgaande nacht was uitgedacht in de tijd dat zij sliep.


  ‘De laatste regelingen worden nu getroffen, terwijl wij praten. Je hoeft nu niet meer te doen dan met die informatie naar Atretes te gaan en morgen om middernacht op de boot te zijn.’


  ‘Is er bij degenen die ons vergezellen iemand die weet hoe we het vaderland van Atretes kunnen bereiken?’


  ‘Nee, maar Johannes gaat een man spreken die tien jaar geleden in Germania is geweest. Zijn naam is Theofilus en hij zegt dat hij het evangelie naar de grensstreek daar wil brengen. Als hij ervoor kiest om nu met jou en Atretes mee te gaan, kan hij jullie de weg wijzen. Als hij dat niet doet, dan kan hij een landkaart maken en aanwijzingen geven hoe jullie het beste jullie plaats van bestemming kunnen bereiken.’


  ‘Ik geloof niet dat ik hem ooit heb ontmoet.’


  Cleopas lachte. ‘Als je hem had ontmoet, zou je je het vast herinneren.’
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  De volgende avond laat liep Atretes door de open poort de onbewaakte achterkant van de villa binnen. Hij banjerde door de baden en het gymnasium naar de binnengalerij. Lagos zat in de keuken een bescheiden maaltijd te genieten en praatte onderwijl met de kok. Toen hun meester binnentrad, waren ze allebei verbaasd hem te zien. ‘Heer!’ riep Lagos. Hij stootte per ongeluk tegen de eettafel aan toen hij opstond.


  Atretes pakte een ongedesemd brood, scheurde de helft ervan af en ging zitten om te eten. Een paar minuten later had de kok een schaal met fruit, plakken vlees en gekookte eieren voor hem neergezet. Atretes wierp onder het pellen van een ei een blik op Lagos. ‘Is Rizpah al teruggekomen?’


  Lagos fronste even zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Nee, heer. Ik dacht dat u haar weggestuurd had?’


  ‘Heb ik ook.’


  ‘Zal ik haar laten halen, heer?’


  ‘Weet je waar je haar moet zoeken?’ vroeg hij droog.


  ‘Waar u zegt, heer.’


  Atretes liet een sombere lach horen en at het ei op. Die duivelse vrouw. Hij wist waar de apostel woonde. Daar zou hij kunnen beginnen. En als hij haar had gevonden, zou ze wensen dat ze nooit was geboren.


  Zwijgend verorberde hij de rest van het eten dat voor zijn neus was neergezet. Hij liet de zilveren bokaal voor wat hij was en dronk de wijn direct uit de kan. Die dronk hij uit en smeet hem neer, waardoor zijn dienaren beiden opsprongen. Hij keek ze boos en minachtend aan en veegde terwijl hij opstond zijn mond met de rug van zijn hand af ‘Stuur Silus naar mijn kamer,’ zei hij terwijl hij de keuken uitliep.


  Tegen de tijd dat de wacht was gearriveerd, had Atretes een schone tuniek aangetrokken en was hij net bezig de leren koorden van zijn zware riem vast te knopen. ‘We gaan de stad in,’ het hij weten, en hij pakte een dolk en stopte die in de Schede aan zijn riem.


  ‘Ik zal nog een paar wachters halen, heer.’


  ‘Nee. Alleen jij. Meer wachters trekken te veel aandacht.’ Hij stopte zijn hemd achter zijn riem en trok een lang, loshangend Arabisch kleed aan. ‘Die vrouw, Rizpah, heeft iets meegenomen wat ik terug wil.’


  ‘Rizpah, heer? Die stond hier zonet nog aan de poort.’


  Atretes draaide zich met een ruk om. ‘Hier?’


  ‘Bij de poort, nog geen uur geleden.’ De kleur trok weg uit zijn gezicht. ‘Ze zei dat ze met u wilde praten, maar ik heb haar weggestuurd.’


  ‘Zonder mij ook maar iets te vragen?’


  Silus stond stokstijf stil, zijn gezicht lijkbleek. ‘U hebt haar weggejaagd, heer. Uw bevelen waren duidelijk.’


  Atretes uitte een korte, buitengewoon sombere kreun. ‘Waar is ze nu? Geef antwoord, idioot!’


  Silus slikte. ‘Ze is weggegaan, heer.’


  ‘Welke kant op?’


  ‘Ik weet het niet, heer,’ stamelde hij. ‘Ze draaide zich om en ik deed de poort dicht.’


  Atretes greep hem bij zijn keel, zijn hart sloeg in een fel ritme. ‘Dan stel ik voor dat je haar gaat zoeken, en vlug een beetje,’ siste hij door zijn tanden. Vervolgens duwde hij Silus opzij.


  De wachter koos snel het hazenpad. Zijn cingulum rinkelde hard toen hij de galerij naar de trap afrende. Atretes liep naar het balkon en zocht de weg af. Rizpah was in geen velden of wegen te bekennen. Hij vloekte, draaide zich om en liep weer naar binnen. Hij zinderde van ongeduld, smeet zijn kleed af en bulderde een reeks Germaanse verwensingen.


  Het huis was verlaten en doodstil. De bedienden waren ongetwijfeld al naar hun gebruikelijke schuilplaatsen gerend.


  Atretes banjerde weer naar het balkon. De poort stond open. Silus rende de weg af in de richting van de stad. Atretes beet gefrustreerd op zijn lippen.


  ‘Atretes,’ riep een onderdrukte stem achter hem. Hij draaide zich met een ruk om en zag Rizpah met een vinger op haar lippen in zijn kamer staan. Ze sloot de deur stilletjes toen hij binnen was.


  Hij ergerde zich aan het snelle kloppen van zijn hart toen hij haar zag en zei kortaf: ‘Je bent laat!’


  Ze lachte zachtjes van verbazing toen hij op haar toe liep. ‘Ik werd nou niet bepaald hartelijk welkom geheten, zojuist bij de poort. Ik moest binnensluipen.’


  Atretes stoorde zich aan de heftige emoties die hij voelde opborrelen. Ze bloosde en haar ogen stonden helder. En wat erger was, ze leek volmaakt rustig terwijl de laatste twee dagen van zijn leven een martelgang waren geweest. ‘Silus zei dat hij je had weggestuurd. Hoe ben je dan toch binnengekomen?’


  Het klonk alsof hij liever had gehad dat ze niet was teruggekomen.


  ‘Iemand heeft de achterdeur opengelaten.’ Ze maakte de lus van haar omslagdoek los terwijl ze naar de andere kant van de kamer liep. ‘U?’


  ‘Een slordigheidje.’ Toen hij die ochtend uit de heuvels was teruggekomen, had hij er niet aan gedacht de poort te sluiten.


  Ze glimlachte tegen hem terwijl ze Kaleb op zijn grote bed legde. ‘Als die poort niet was open geweest, zou ik over de muur zijn geklommen.’ Zijn zoon lachte kirrend en schopte met zijn beentjes. Hij was duidelijk blij dat hij los was.


  ‘Ik stond op het punt je te gaan zoeken,’ zei Atretes. Hij legde zijn hand op zijn heup en gaf haar een wenk dat ze opzij moest gaan zodat hij zijn zoontje kon oppakken.


  Rizpah zag de dolk in zijn riem steken. ‘Was u van plan mij mijn keel door te snijden als u ons had gevonden?’


  ‘Daar zat ik aan te denken,’ zei hij. Hij grinnikte naar Kalebs gezicht toen de baby naar zijn haren graaide. Hij stak zijn neus in de warme hals van het kind uit vreugde dat hij zijn zoontje weer in zijn bezit had.


  ‘U kunt me vertrouwen, Atretes.’


  ‘Misschien,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Je hebt je woord gehouden. Althans deze keer.’ Hij legde Kaleb weer op zijn bed. Hij trok de dolk met schede en al uit zijn gordel en gooide die naast zijn zoontje. Kaleb rolde zich op zijn zij en greep ernaar.


  ‘Wat doet u nu?’ nep Rizpah uit, terwijl ze de dolk snel weggriste.


  Atretes greep haar pols. ‘Laat liggen.’


  ‘Ik denk er niet aan!’ Ze probeerde zich los te wringen.


  Hij verbaasde zich erover hoe breekbaar haar botten aanvoelden en deed zijn best haar niet te bezeren. ‘Hij is nog niet sterk genoeg om de dolk uit de schede te trekken.’


  ‘Het gaat erom waar die dolk voor staat,’ zei ze, en ze probeerde met haar andere hand het wapen te pakken. Atretes trok haar weg. Ze wierp een blik op hem en zweeg. Zijn blauwe ogen staarden in haar ogen. Ze had geen flauw idee wat hij dacht en ze wist ook niet of ze dat wel wilde weten. Zijn blik ging zwerven en dat veroorzaakte nog meer onrust bij haar.


  ‘Hij is de zoon van een krijger,’ zei hij met zijn blik op de lijnen van haar mond, ‘en op een goede dag is hij zelf ook een krijger.’


  ‘Hij hoeft nog niet te beginnen met trainen als hij pas zeven maanden oud is.’


  Hij trok een zuur gezicht terwijl hij met zijn duim zachtjes over de gladde, zachte huid van haar pols ging. Hij liet haar zich lostrekken. Ze draaide zich met een ruk van hem weg, pakte de dolk van Kaleb af en legde die met een beslist gebaar op de tafel naast het bed. Kaleb was het er niet mee eens dat hem zijn nieuwe, intrigerende speeltje was afgepakt. Hij rolde zich op zijn rug en huilde uit boosheid. Snel nam Rizpah een houten rammelaar uit een plooi van haar ceintuur en rammelde ermee boven zijn hoofd. Het geluid leidde hem even af, maar toen ze hem het speelgoed in zijn handjes gaf, rammelde hij er één keer mee en gooide het vervolgens weg, vlak langs haar hoofd.


  Atretes meesmuilde. ‘Het is míjn zoon.’


  ‘Dat is duidelijk,’ luidde Rizpah’s droge commentaar. Ze keek toe hoe Kalebs gezichtje steeds roder werd naarmate hij harder huilde.


  Atretes keek boos. Hij nam de dolk met schede en al van de tafel en hield hem voor haar gezicht. ‘Hij is dichtgegespt,’ zei hij. ‘Zie je wel?’ Met zijn wijsvinger tipte hij het leren riempje los en gooide de dolk op het bed naast Kaleb. Toen ze hem weer probeerde te pakken, pakte hij haar arm en draaide hij haar om. ‘Laat hem zijn gang gaan. Hij kan zich er niet aan bezeren. Nu, vertel op, wat ben je de laatste twee dagen te weten gekomen?’


  Ze zuchtte diep, maar probeerde niet meer het wapen van haar zoon af te nemen. Atretes zou het alleen maar weer teruggeven. ‘Morgenochtend, bij zonsopgang, kunnen we naar Rome varen. We hoeven er alleen maar voor te zorgen dat we op tijd bij het schip zijn.’


  ‘Mooi,’ zei hij. De opwinding tintelde door zijn aderen. Hij ging naar huis! ‘Ik neem aan dat het geld dat ik je heb gegeven, toereikend was.’


  ‘Genoeg om ons een eindje op weg te helpen, maar u hoeft zich niet ongerust te maken. Johannes en de anderen hebben de rest van de onkosten betaald.’


  Hij fronste met zijn wenkbrauwen, de uitdrukking in zijn gezicht verhardde. ‘De anderen? Welke anderen?’ Hij keek boos. ‘Hoeveel mensen heb je over onze plannen verteld?’


  ‘Er zijn twintig…’


  ‘Twíntig!’


  ‘… mensen die met ons meegaan.’ Ze hief haar handen in de lucht toen ze de blik in zijn ogen zag. ‘Voor u ontploft en alle rede uit het oog verliest, luister.’ Ze vertelde hem zo snel mogelijk over de benarde toestand van de anderen. Toen ze klaar was met haar verhaal over de diverse leden van het gezelschap, op één na die ze maar het beste niet kon noemen tot dat niet meer was uit te stellen, uitte Atretes een Grieks woord waardoor ze eerst ineenkromp en vervolgens bloosde.


  ‘En ik moet dat troepje van jou bewaken,’ zei hij. Hij staarde haar aan.


  ‘Dat heb ik niet beweerd. Wij reizen met hen mee.’


  ‘Ik ga liever alleen.’


  ‘Als u dat wilt, wens ik u veel geluk. Kaleb en ik blijven dan liever hier.’


  Zijn ogen schoten vuur.


  O, Heer, Ik heb het weer gedaan! Ze sloot even haar ogen en keek hem toen aan. ‘Atretes, dankt u het welzijn van anderen net zo gemakkelijk af als uzelf door Rome werd afgedankt? Staat u toe dat zij worden gebruikt zoals u werd gebruikt? Voor hen is de noodzaak Efeze te verlaten minstens even groot,’ vervolgde ze. ‘Als ze hier blijven, eindigen ook zij in de arena.’


  Er vertrok een klein spiertje in zijn gezicht maar hij zei niets.


  ‘Rome wordt steeds minder tolerant tegenover de christenen die samen op weg zijn,’ vervolgde ze. ‘Ambtenaren van alle niveaus hebben ons geloof verkeerd begrepen. De meesten denken dat we een opstand tegen het rijk preken.’


  ‘Opstand?’ vroeg Atretes plotseling met veel meer interesse.


  ‘Rome vereerd zijn keizer als een god, maar er is maar één God, Jezus Christus onze Heer, die voor ons is gestorven en herrezen. Jezus heeft ons zelf verteld dat we de keizer moeten geven wat de keizer toekomt. We betalen belasting. We gehoorzamen aan de wetten. We respecteren wie we moeten respecteren en eren wie we moeten eren. Maar we wij den ons leven en ons werk aan de glorie van de Heer. Daarom heeft satan hen ertoe aangezet ons te willen vernietigen.’


  Voor Atretes was van alles wat Rizpah zei er maar één verstandig woord bij. ‘Opstand,’ herhaalde hij. Hij proefde aan het woord en kwam tot de conclusie dat het net zo zoet smaakte als het woord wraak. ‘Dus als dit geloof zich door het hele rijk verspreidt, kan het Rome op zijn knieën brengen?’


  ‘Niet zoals u wilt.’


  ‘Het zou Rome verzwakken.’


  ‘Nee, maar het zou het zwaard uit zijn hand kunnen slaan.’


  Atretes lachte zachtjes, maar onderkoeld. ‘Pak Rome zijn zwaard af en het zal sterven.’


  Nooit had Rizpah zijn ogen zo vurig en levendig gezien. ‘Niet sterven, Atretes. Veranderen.’


  ‘We gaan met ze mee,’ besliste hij. ‘Ik bescherm alles en íedereen voor wie Rome bang is.’


  Ze wilde iets zeggen, maar werd gestoord door een klop op de deur.


  Atretes liep er met grote passen naartoe. ‘Wie klopt daar?’ vroeg hij dwingend met zijn oor aan de deur.


  ‘Gallus, heer. Silus heeft de vrouw nog niet gevonden.’


  ‘Ze is bij mij.’


  Kaleb kirde blij en sabbelde op de leren schede van Atretes’ dolk.


  ‘Dat zal hem erg opluchten, heer. Heeft ze uw zoon meegebracht?’


  Rizpah verstijfde bij die vraag. ‘Atretes, zeg niet…’


  Hij deed de deur open en Gallus zag haar. ‘Ze heeft hem meegebracht. Ga nu voorlopig terug naar je post. Later op de avond hebben we je weer nodig.’


  ‘Gaat ze terug naar de stad, heer?’


  ‘En ik ga met haar mee.’ Atretes deed de deur weer dicht en wendde zich tot Rizpah. Hij haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Waar ben je bezorgd over?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien word ik zoals u. Wantrouwend. Ik zou tegen niemand uit dit huishouden hebben gezegd dat Kaleb hier was, of dat we vanavond vertrokken. En zeker niet tegen Gallus.’


  Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Ik heb hem uit het ludus gehaald. Hij is mij zijn leven verschuldigd.’


  Ze beet op haar lip en zweeg. Ze had het vermoeden dat er spionnen rondliepen in het huishouden. Ze wist dat Gallus er één van was. Toen ze een keer op het balkon van de kamer naast die van Atretes stond, had ze gezien dat hij via een klein venster in de poort met een man sprak. Die man was even later weggelopen en had zich bij een andere man gevoegd die onder de schaduw van de terpentijnboom zat. Ze hadden kort met elkaar gepraat en toen liep de ene man de weg af, richting Efeze. Atretes had haar zelf verteld dat de mannen bij de boom spionnen van Sertes waren. Ze had zich vervolgens afgevraagd of er buiten Gallus nog andere spionnen van Sertes in het huishouden waren, die alles wat Atretes zei en deed in de gaten hielden en rapporteerden.


  Maar nu ze zo naar Atretes’ kille gezicht keek, wilde ze dat ze haar mond had gehouden. Ze was bang dat hij hen iets zou aandoen.


  ‘We kunnen vertrekken zonder verder nog iets te zeggen,’ zei ze. ‘Hij kent onze bestemming niet.’


  Atretes liep haar voorbij, de kamer door, naar de schaduw bij het balkon en keek naar buiten.


  Kaleb maakte een hoop drukte en Rizpah ging naast hem op het bed zitten om hem af te leiden. Ze knabbelde speels aan zijn teentjes en moest lachen omdat hij lachte. Hij liet de dolk en de Schede los en terwijl ze met hem praatte, schoof ze die voorzichtig buiten zijn bereik en gezichtsveld. Wat een afschuwelijk speelgoed om aan een kind te geven.


  Atretes stond nog steeds bij het balkon op de uitkijk en zei geen woord. Zijn afgemeten concentratie maakte haar bezorgd. Waarom had ze haar mond ook opengedaan?


  Plots gromde Atretes en draaide zich om.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Je had gelijk,’ antwoordde hij. Met forse passen liep hij de kamer door.


  Geschokt sloeg haar hart een slag over. Welke prijs moet er worden betaald voor mijn onvoorzichtige woorden, Vader? ‘Wacht!’ Ze stond op en rende naar de deur om hem de weg te versperren. ‘Waar gaat u naartoe? Wat gaat u doen?’


  ‘Wat er gedaan moet worden,’ zei hij, en hij duwde haar ruw opzij.


  ‘Atretes, alstublieft…’


  ‘Geef de baby te drinken en maak hem reisvaardig.’


  ‘Atretes, doe het niet…’


  Achter hem viel de deur in het slot.


  Toen Rizpah de deur weer probeerde te openen, trok Atretes hem nogmaals dicht en schoof de grendel erop. ‘Wees stil, vrouw,’ commandeerde hij toen ze hem weer riep.


  Atretes liep haastig de trap af en spoedde zich door het atrium naar de poort. Hij sloeg echter de zuilengang naar het gymnasium in in plaats van de galerij naar de voordeur. Later zou hij wel met Gallus afrekenen. Op dit moment moest hij voorkomen dat het bericht Sertes bereikte.


  Hij pakte een framea van de muur in het gymnasium, snelde de badruimte in en liep tussen de zwembaden door naar de achterdeur. Toen hij buiten was, rende hij langs de muren, richting het zuiden, weg van de openbare weg, zodat Gallus en Silus hem niet zouden opmerken.


  Hij haalde de man die Gallus bij de poort had gesproken snel in. Hij was de enige op de weg en hij liep snel om zijn informatie naar Sertes te brengen. Atretes herkende hem van het ludus.


  ‘Gaius!’ schreeuwde hij. De man draaide zich snel om. Toen hij Atretes zag, bleef hij een fractie van een seconde stokstijf staan voor hij begon te rennen. Die aarzeling werd hem fataal. Atretes’ framea trof hem tijdens het rennen en daardoor buitelde hij voorover in het stof.


  Atretes greep de dode bij zijn arm, trok hem van de weg af en liet het lijk achter een struik liggen.


  Hij trok de framea uit het lijk, keek naar de zon en schatte de tijd die er nog was voor zonsondergang. Nog twee uur. Nu de boodschap van Gallus aan Sertes was onderschept, konden ze wel wachten tot de schemer inviel.


  Toen Atretes de deur opendeed en zijn slaapkamer weer binnenging, zag hij Rizpah in de schaduw bij het balkon op de uitkijk staan. Ze draaide zich met een ruk om. Haar gezicht was asgrauw en vertoonde huilstrepen.


  ‘O, God zij dank,’ zei Rizpah. Ze was opgelucht toen ze hem zag. Gallus stond nog steeds bij de poort. ‘Ik was zo bang dat u hem zou vermoorden. Ik heb gebeden dat u zich niet met zonde zou beladen omdat ik…’ Atretes stond haar daar maar aan te staren, met een uitdrukkingsloos gezicht en levenloze ogen. Haar opluchting smolt weg. ‘Waar bent u naartoe gegaan?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij wendde zich van haar af. ‘We vertrekken na zonsondergang.’


  Hij pakte de dolk met schede en al van het bed en stak die weer onder zijn riem. Hij draaide zich naar haar toe en zijn ogen stonden koud en levenloos, als blauw glas. ‘Haal het niet in je hoofd Gallus te waarschuwen. Vergeet niet dat het om Kalebs lot gaat.’


  Gespannen voedde Rizpah Kaleb, waste hem en wikkelde hem weer in doeken voor de reis naar de stad. Atretes zei de volgende twee uur geen woord. Ze wist niet dat de man zo stil en zwijgzaam kon zijn. Waar dacht hij aan?


  ‘Blijf hier,’ beval hij, en hij liep de galerij op en sloot de deur achter zich. Ze hoorde dat hij Lagos nep, en een moment later gaf hij ongeduldig een aan tal bevelen. Hij wilde dat er onmiddellijk een overvloedige maaltijd werd bereid. Hij wilde dat Pilia zich baadde en parfumeerde. ‘Zeg haar dat ik wil dat ze voor me danst.’


  Rizpah kreeg de indruk dat hij gek was geworden.


  ‘Hoeveel goudstukken liggen er in de villa?’


  Lagos vertelde het hem.


  ‘Breng ze naar mij. Ik wil ze zelf tellen.’


  ‘Zeker, heer,’ antwoordde Lagos, die inmiddels wel was gewend aan de vreemde, sombere buien van Atretes. Hij ging weg en kwam een paar minuten later terug.


  ‘Vanochtend heeft iemand de achterdeur open laten staan,’ hoorde Rizpah Atretes zeggen. ‘Draag Silus op daar de wacht te houden tot ik hem iets anders laat doen.’ Elke bediende in het huishouden kreeg een klusje. ‘Eerst het goud. Vooruit!’ Rizpah kon de sandalen van Lagos haastig door de hal met marmeren tegels horen klapperen.


  Atretes deed de deur open en doorkruiste de kamer om een onopvallende mantel te pakken. Die trok hij aan en vervolgens bond hij de beurs met goudstukken aan de binnenkant van de zware leren riem met koperen knoppen. Toen begreep ze pas wat hij had gedaan. Hij had zijn bedienden opdrachten gegeven die hen uit de buurt van de bovengalerij en het atrium zouden houden. Rizpah tilde Kaleb beverig op en bond hem zorgvuldig in haar omslagdoek.


  ‘Kom,’ zei hij, en ze volgde hem.


  Op zijn hoede ging Atretes haar voor op de trap. Niemand merkte hun vertrek op tot ze het huis hadden verlaten en de kale binnenplaats overstaken.


  Gallus kwam tevoorschijn uit de schaduw en stond hen op te wachten.


  Toen ze naar Atretes’ kille gezicht keek, bonsde haar hart hevig. ‘Atretes…’


  ‘Kop dicht,’ snauwde hij hard en meedogenloos, maar op fluistertoon. ‘Ais je één woord zegt, dan zal ik je bij alle goden…’ De dreiging bleef ongeuit in de schemering hangen.


  Gallus kwam van zijn post bij de poort aan de voorkant naar hen toelopen. ‘Zal ik Silus en de anderen roepen, heer?’


  ‘Nee, jij volstaat.’ Atretes liep hem voorbij en duwde zelf de poort open. Met een hoofdbeweging maakte hij Gallus duidelijk dat hij voorop moest gaan. Rizpah wierp een blik naar hem en hij greep haar arm en kneep er pijnlijk in. ‘Als ik je het bevel geef door te lopen, ga je.’


  ‘Atretes, om Gods wil…’


  Met een harde duw schoof hij haar de poort uit. Ze liepen de weg af, de terpentijnboom voorbij. Daar was niemand. Ze liepen door en passeerden de bocht in de weg zodat ze vanaf de villa niet meer zichtbaar waren. ‘Stop hier,’ beval Atretes Gallus. ‘Loop door Rizpah.’


  ‘Atretes.’


  ‘Gá!’


  Gallus was niet op zijn gemak. ‘Zal ik met haar meelopen, heer?’


  ‘Nee.’ Atretes greep haar arm, draaide haar om zodat ze richting de weg stond en gaf haar een harde zet. Atretes keek hoe ze wegliep. Ze hield één keer stil en wierp een blik achterom. Ze wist wat hij ging doen. Het was beter dat ze niet zag hoe die daad werd voltrokken. Hij vloekte tegen haar. ‘Doe wat ik je heb bevolen!’ Ze boog haar hoofd, trok Kaleb aan haar boezem en versnelde haar pas.


  ‘Ik dacht dat u met haar meeging, heer.’


  Atretes wachtte tot ze de bocht om was voor hij zich omdraaide om te antwoorden. ‘Heb je dat tegen Gaius gezegd?’


  De ogen van Gallus veranderden. ‘Heer, ik zweer dat ik…’


  Atretes sloeg op zijn keel en vermorzelde zijn luchtpijp. ‘Gaius is dood.’ Gallus zonk op zijn knieën. Stikkend snakte hij naar lucht. Atretes trok de helm van het hoofd van de wacht en pakte hem bij zijn haren. Hij trok het hoofd van Gallus naar achteren en staarde in de doodsbange ogen van de man. ‘Ga je vriend maar opzoeken in de Hades.’ Hij dreef de muis van zijn hand in Gallus’ neus, knakte daarbij zijn neustussenschot dat als een speer in zijn hersenen binnendrong. Gallus viel achterover, maakte in zijn doodstrijd één stuiptrekking en bewoog toen niet meer.


  Atretes wierp een blik op Rizpah die als bevroren in de bocht van de weg stond. Toen hij over het lijk van Gallus heen stapte, wendde ze zich van hem af en rende weg.
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  Atretes haalde Rizpah moeiteloos in. Toen hij haar bij haar arm greep, gaf ze een gil en probeerde ze aan hem te ontsnappen. ‘O, God!’ schreeuwde ze, ‘O, God! O, God!’


  Hij draaide haar met een ruk om en greep haar rondzwaaiende handen beet. ‘Ik heb je toch gezegd dat je door moest lopen.’


  ‘U hebt hem vermoord. U…’


  Atretes hield met zijn hand haar mond stevig dicht. Ze spartelde woest tegen en daardoor maakte ze Kaleb wakker die in zijn veilig dichtgeknoopte buidel tegen haar borsten lag. Atretes had het geluid van naderende paarden gehoord en had geen tijd om aardig te zijn. Hij sloeg haar neer. Toen ze in elkaar zakte, ving hij haar in zijn armen op en liep snel met grote passen naar de schaduwpartij een eindje van de weg af. Ze was maar een ogenblik verdoofd geweest en begon onmiddellijk weer te worstelen. ‘Kop dicht, als je niet wilt hebben dat we allemaal worden vermoord,’ siste hij in haar oor. Daarna gaf ze geen kik meer en ook Kaleb hield zich rustig, maar Atretes voelde dat ze beefde.


  Een troep Romeinse Soldaten reed voorbij. Atretes vloekte binnensmonds toen hij hen zag. Hij was vergeten dat Romeinse soldaten de weg patrouilleerden. Over een paar minuten zouden ze bij het lijk van Gallus zijn.


  ‘We moeten nú gaan,’ zei hij, en hij trok Rizpah overeind. Ze beefde vreselijk, maar spartelde niet tegen. Hij greep haar arm vast, half om haar te ondersteunen, half om haar te binden, en liep met forse passen de weg af. Hij wilde de afstand tussen hen en de soldaten zo groot mogelijk maken.


  Rizpah struikelde en hij begreep dat ze zijn snelle pas niet kon bijbenen. Ze had ruim twee stappen nodig, terwijl hij er maar een nodig had.


  Hij knarste met zijn tanden en verlaagde zijn snelheid genoeg om haar weer op adem te laten komen.


  ‘Ze komen terug,’ hijgde ze. Achter hen klonk het geluid van de paarden.


  ‘Als ze stoppen, zeg dan niets. Ik voer het woord.’


  ‘Alstublieft. Dood geen…’


  Zijn vingers boorden zich in haar arm. ‘Wat had je dan gewild? Dat hij Sertes ging waarschuwen dat ik uit Efeze wegging? Wat denk je dat er dan was gebeurd? Vanavond heb ik twee mannen gedood. Hoeveel mannen zou ik volgens jou wel niet moeten doden om weer vrij te komen?’ Ze keek hem aan en hij zag tranen blinken. ‘Houd je hoofd naar beneden zodat ze je gezicht niet zien.’


  Hij ging weer lopen en dwong zich deze keer tot een minder haastig tempo. Zijn hart ging sneller kloppen toen hij de paarden achter zich hoorde naderen. Hij raakte het gevest van zijn dolk even aan en constateerde tevreden dat die klaar was voor gebruik, vervolgens draaide hij zich een beetje om en toonde de gepaste hoeveelheid respect en nieuwsgierigheid.


  Toen ze dichterbij kwamen, ging Atretes naar de kant van de weg en wachtte af. Slechts twee soldaten. De anderen waren in geen velden of wegen te bespeuren.


  ‘Atretes, alstublieft, bega toch geen…’ Hij keek haar aan en haar mond werd droog.


  ‘U bent nog laat op stap,’ zei een van de soldaten toen hij op hen af reed.


  Atretes keek hem aan. ‘We zijn al sinds vanochtend op weg. We hadden gehoopt vóór het donker in Efeze aan te komen, maar ja.’


  Kaleb ging zachtjes huilen.


  Het paard van de soldaat deed een stap opzij en steigerde zenuwachtig. ‘Tja, als je met een baby reist, schiet het niet echt op,’ merkte de soldaat op. ‘Nog problemen onderweg?’


  ‘Wij hebben nergens last van gehad, maar ongeveer twee kilometer terug ligt een dode man op de weg.’


  ‘Dat is ons bekend.’


  ‘Mijn vrouw is er helemaal ondersteboven van.’


  ‘Hebt u iemand gezien die zich verdacht gedroeg?’ vroeg de soldaat. Hij kwam wat dichterbij en bestudeerde hem aandachtig.


  ‘Ik ben daar niet lang genoeg stil blijven staan om goed rond te kijken. Het spijt me, maar ik kan alleen maar denken aan hoe ik mijn vrouw en kind in veiligheid kan brengen.’


  ‘Wij zullen u tot de stadspoorten vergezellen.’


  Atretes aarzelde slechts een moment. ‘Ik ben ervan overtuigd dat mijn vrouw die versterking zal waarderen,’ antwoordde hij op een toon die niets van zijn ware gevoelens verried. Hij keek haar kort aan en zijn kille blik schokte haar.


  De twee soldaten gingen elk aan een kant van hen rijden. Rizpah vroeg zich af of degene die het dichtst bij haar reed, kon zien hoe ze beefde. Atretes liet zijn hand zakken en hield die van haar vast. De kracht van zijn greep gaf duidelijk te kennen dat ze haar mond moest houden. De soldaat naast Atretes vroeg waar ze vandaan kwamen en Atretes noemde een dorpje op aanzienlijke afstand van Efeze. ‘We willen de godin Artemis vereren.’


  De stadspoorten doemden op. ‘Vanaf hier zult u geen problemen meer hebben,’ zei de soldaat.


  ‘Onze grote dank,’ zei Atretes met een diepe bulging. De soldaten merkten zijn hoon niet op. Ze heten hun paarden met een ruk omdraaien en draafden weer naar het oosten. ‘Romeins tuig,’ zei Atretes en spuugde op de grond.


  Hij draaide zich om en leidde Rizpah door de duistere steegjes van de stad. Ze stelde hem geen vragen omdat ze te veel last had van haar eigen gekwelde gedachten. Er was wel een snellere weg naar de haven, maar ze had bepaald geen haast aan boord van een schip te gaan met Atretes. Zou het echt Gods wil zijn dat ze bij deze man was?


  Toen ze eindelijk bij de dokken waren, was ze lichamelijk uitgeput. ‘Welk schip?’ vroeg Atretes.


  ‘Dat met Poseidon op het voorsteven.’ Het waren de eerste woorden die ze sinds uren tot elkaar spraken.


  Ze liepen de dokken langs te midden van een massa mensen die de schepen laadden en losten, op zoek naar het schip.


  ‘Daar,’ zei Atretes en wees ernaar. Het leek veel op het schip dat hem naar Efeze had gevaren.


  ‘Daar staat Johannes,’ zei Rizpah. Ze voelde zich zo opgelucht dat ze op de apostel wilde afstormen. Atretes greep haar arm en hield haar tegen.


  ‘Houd je mond over wat er is gebeurd. Zet het uit je hoofd.’


  ‘Uit mijn hoofd zetten? Hoe?’


  ‘Ik had je toch gezegd dat je door moest lopen. Ben je dat alweer vergeten? Ik wilde niet dat je toekeek.’


  ‘Dacht u dat als ik het niet had gezien alles in orde was?’ Ze probeerde aan zijn greep te ontsnappen, maar hij kneep harder. ‘Laat me los.’


  ‘Pas als je het me zweert.’


  ‘Ik zweer geen enkele eed, voor niemand.’ Ze draaide haar gezicht weg. Het beeld van Gallus die dood op de weg lag, was voor eeuwig in haar geheugen gegrift. ‘Had ik maar niet omgekeken.’ Ze keek hem kwaad en treurig aan. ‘Had ik maar niet gezien wat u in staat bent een ander mens aan te doen.’


  ‘Je hebt nog maar een deel gezien,’ siste hij tussen zijn witblinkende tanden.


  Ze voelde zich koud. Het ene moment stond Gallus levend op de weg. Het volgende lag hij dood in het stof. Er was geen sprake geweest van een groots gevecht. Er was niet geschreeuwd. Niet gevloekt. Er waren geen beschuldigingen geuit, er was niets ter verdediging aangevoerd. ‘Nog nooit in mijn leven heb ik zoiets bloedstollends gezien, zelfs niet toen ik nog op straat leefde. U kent geen gram genade!’


  ‘Geen gram genade?’ Zijn ogen flikkerden en stonden toen weer kil. ‘Ik had elk bot in zijn lijf kunnen breken om hem daarna naar de Hades te sturen waar hij thuishoort. Nu heb ik hem alleen maar op de snelste manier die ik ken gedood.’ Twee korte, snelle stompen. ‘Hij heeft amper wat gevoeld.’


  ‘En nu is hij verloren?’


  ‘Verloren? Hij was betrapt, vrouw. Hij verdiende het te sterven.’


  ‘Verloren voor alle eeuwigheid.’


  ‘Samen met duizenden anderen. Zoals jij, Kaleb en ik als híj in leven was gebleven.’


  ‘Niet zoals híj,’ zei ze. ‘U weet niet eens waar ik het over heb. U weet niet eens wat u hebt gedaan!’


  Van zijn koele gezichtsuitdrukking was duidelijk een gevoel van weerzin af te lezen. ‘Huil je nou om hem?’


  ‘Hij was nog niet gered, en nu is hij dood. Ja, ik huil om hem. U hebt hem vermoord zonder hem de geringste kans te geven.’


  ‘Om wat te doen? Me nog een keer te verraden? Ik heb hem niet vermoord. Ik heb hem terechtgesteld. Als ik hem in leven had gelaten, zou ik mijn vrijheid en mijn leven, én dat van mijn zoon, verbeurd hebben verklaard. Had ik hem dan in leven moeten laten?


  ‘We hadden weg kunnen gaan zonder dat hij het wist.’


  ‘Hij had al informatie aan Gaius doorgegeven. Hoever dacht je dat we waren geraakt als Sertes die informatie had gekregen? Waar denk je dat Kaleb dan op dit moment zou zijn?’


  Het bloed trok weg uit haar gezicht toen ze zich realiseerde waar hij vroeg in die avond naartoe was gegaan en wat hij had gedaan. Omdat zij haar mond had opengedaan, waren er nu twee mannen dood. ‘God, vergeef me,’ zei ze terwijl ze haar gezicht bedekte. ‘O, God, vergeef me. Ik had u niets moeten zeggen.’


  Kwaad greep Atretes haar polsen en trok haar handen naar beneden. ‘Wat vergeven? Omdat je mijn zoon hebt beschermd voor gevangenschap? Omdat je míj hebt beschermd?’


  ‘Omdat ik u een excuus heb gegeven weer te moorden!’


  ‘Praat zachter,’ fluisterde hij bars omdat hij zag dat een man naar hen tuurde. Atretes trok haar achter een stapel kratten. ‘Je hebt me gewaarschuwd voor iets dat ik door mijn eigen stomheid niet zag. Je hebt ons allen uit de arena gehouden.’


  ‘En daarom is alles in orde?’ zei ze met een door tranen verstikte stem. ‘Er zijn door mij twee mannen dood. Ik had mijn verdenkingen beter voor me kunnen houden.’


  ‘Als je je mond had gehouden, wáár dacht je dan dat de jongen op dit moment zou zijn?’


  ‘Precies waar hij nu is, maar zonder dat er bloed aan zijn vaders handen kleeft.’


  Atretes vloekte gefrustreerd. ‘Vrouw, je bent gek. Je snapt nergens wat van. We zouden nu alle drie in het lndus zijn.’


  ‘We zijn alle drie vrij…’


  ‘Denk je dat Sertes maalt om jouw rechten of die van mij? Hij heeft hooggeplaatste vrienden, vrienden met meer politieke macht dan jouw apostel en al zijn volgelingen bij elkaar. Eén woord tegen de juiste persoon en het is gedaan met je vrijheid,’ reageerde hij. Hij knipte met zijn vingers vlak voor haar gezicht. ‘Ken je het lot van de vrouwen die in het ludus moeten werken? Ze gaan van de ene gladiator naar de andere, wie er op dat moment ook maar een beloning verdient. Misschien zou ik ook nog eens aan de beurt komen bij jou. Uiteindelijk.’


  Ze probeerde zich los te trekken.


  ‘Dat vind je schokkend, niet?’ vroeg Atretes en hij trok haar weer terug. ‘Wist je niet wat een gladiator krijgt als hij goed heeft gepresteerd voor zijn meester?’ Zijn mond vertrok zich in een cynische grijns. ‘Een vrouw om mee naar bed te gaan terwijl de bewakers door de tralies meekijken. Geen erg prettig vooruitzicht voor een vrouw die zo gevoelig is als jij, nietwaar? Maar denk niet dat dat Sertes ook maar iets uitmaakt.’


  Wanhopig probeerde ze zijn woorden en hun angstaanjagende vooruitzicht uit haar gedachten te bannen. ‘Zelfs als alles wat u zegt waar is, dan is het nog niet terecht wat u hebt gedaan.’


  Zijn gezicht werd bijkans witheet van woede. ‘Vanavond heb ik twee mannen vermoord. Voor een goed doel en zonder dat ik er spijt van heb. Hoeveel mannen had ik wel niet moeten vermoorden om mijn zoon terug te krijgen als ik naar de arena had moeten gaan? En als ik zou worden gedood, wat had Sertes dan met het kind moeten beginnen? Kaleb zou zijn geëindigd in een van die stalletjes onder de tribunes van de arena, of moet ik je dat ook nog uitleggen?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze zacht. Ze was niet in staat nog meer gruwelverhalen aan te horen.


  ‘Bewaar je medelijden dan voor degenen die het verdienen.’ Hij liet haar met een minachtend gebaar los.


  ‘God zou ons een manier hebben laten zien, Atretes. Ik weet zeker dat Hij dat zou hebben gedaan.’


  ‘Waarom zou die god van jou mij iets laten zien?’


  ‘Omdat Hij van u houdt, zoals Hij van Gallus hield en die andere man die u vanavond hebt vermoord.’


  Hij nam haar bij haar kin. ‘Zeg eens, vrouw. Bloedt je hart net zo erg als je denkt aan de man die jouw Christus heeft verraden?’


  Zijn woorden verwondden haar, verspreidden een ongemakkelijke twijfel. ‘Ik heb samen met u schuld aan wat u hebt gedaan.’


  Hij liet haar plotseling los. ‘Wees dan vergeven,’ sprak hij cynisch. ‘Het bloed van Gaius en Gallus kleeft aan mijn handen, niet aan die van jou. Net als het bloed van waardiger mannen die ik vóór hen heb gedood.’ Hij keerde zich weer naar de kade toe, waar het schip lag aangemeerd.


  Toen ze hun weg zochten te midden van de bruisende activiteit van de mannen die schepen langs de kade laadden en losten, voelde Rizpah dat Atretes liever langzaam wilde lopen dan zich te haasten. Ze wierp een blik op hem en zag dat zijn ogen op de apostel waren gefixeerd.


  Mijn God, bad ze ongerust, wat moet ik tegen deze man zeggen zodat hij het begrijpt? Vader, haal hem uit de goot. Als u dat niet doet, weet ik dat hij me met hem meetrekt.


  ‘Houd je mond,’ zei Atretes moeizaam.


  ‘Er gebeurt hier niets in het geheim.’


  ‘Zoals je wilt,’ sprak hij bitter. ‘Vertel het hem dan maar en dan zien we wel of het belangrijk is.’


  Rizpah keek hem aan en vond dat hij er wonderbaarlijk kwetsbaar uitzag. ‘Ik had het over de Heer, Atretes, niet over Johannes.’


  Johannes liep op hen af om hen te verwelkomen. Hij pakte haar handen en kuste haar wang. ‘De anderen zijn al voor jullie aan boord gegaan. Ze hebben beddengoed voor jullie meegenomen en proviand voor de reis. Nog problemen gehad?’


  ‘Nee,’ loog Atretes.


  Johannes gaf ze hun aanmonsteringsbrieven.


  Rizpah greep de papieren die aantoonden dat hun overtocht was betaald en vocht tegen haar tranen. Ze had Efeze nog nooit verlaten en nu stond ze op het punt naar Rome te vertrekken om vervolgens naar Germania door te reizen. Met een moordenaar.


  Johannes streelde haar wang. Ze sloot haar ogen en drukte haar eigen hand op die van hem. Ze zou hem nooit meer terugzien en op dit moment zag de toekomst er somber en angstaanjagend uit.


  ‘De Heer zal bij je zijn, waar je ook naartoe reist, geliefde,’ zei Johannes vriendelijk.


  ‘Geef me de jongen,’ zei Atretes, en hij strekte zijn armen uit.


  Rizpah wilde Kaleb dichter tegen zich aan houden, maar ze liet de baby toch los om Atretes niet nog gespannener te maken.


  Met de baby in zijn armen keek Atretes de apostel aan. ‘Dank u wel,’ zei hij nors. ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens hulp van u zou krijgen.’


  Johannes glimlachte. ‘De Heer wendt onverwachte wegen en middelen aan om zijn volk te redden.’


  ‘Maar ik hoor toch niet bij zijn volk, of wel soms?’ Hij keek Rizpah doordringend aan en liep toen de loopplank op en liet hen op het dok staan.


  ‘Ik denk dat hij hoopt dat ik hier blijf,’ zei Rizpah. ‘Misschien is dat ook beter.’


  ‘Hij nam Kaleb van je over om er zeker van te zijn dat je dat niet zou doen.’


  Rizpah keek de apostel aan met een gezicht dat al haar angsten en vermoedens prijsgaf. ‘O, Johannes, ik weet niet of deze reis de wil van God of die van Atretes is. Ik heb nog nooit iemand met een zwartere ziel ontmoet.’ Het lag op het puntje van haar tong om eruit te gooien wat Atretes had gedaan, maar ze zweeg. Ze had niet het recht het geheim van een ander te onthullen. Hun bloed kleeft aan mijn handen… net ah het bloed van waardiger mannen die ik vóór hen heb gedood. Zijn boze woorden klonken vervuld van smart.


  Haar hart schreeuwde een wanhopig, Stil gebed, maar toen besefte ze dat ze meer pijn voelde voor hem dan voor de twee mannen die hij had vermoord. Zonk ze al in het slijk? Werd het feit dat ze zich in toenemende mate tot Atretes aangetrokken voelde de ondergang van haar geloof in Christus?


  ‘Houd je taai,’ zei Johannes vriendelijk. ‘We waren zelf ooit misleid. Wij verschilden destijds niet van hem nu. We leefden in ongehoorzaamheid, haat en weerzin. Wees standvastig in de waarheid. Christus heeft ons van elke rechteloze daad verlost en ons gezuiverd voor zijn goede zaak.’


  ‘Maar Atretes…’


  ‘Bestaat er iets wat te moeilijk is voor God?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze omdat ze wist dat dat het antwoord was dat hij verwachtte.


  ‘Laat het licht van Christus dus in je schijnen zodat Atretes je goede werken zal zien, en looft Jezus Christus. Zorg dat je in alle dingen een voorbeeld voor hem bent. Voor de zuivere mensen zijn alle dingen zuiver, Rizpah. Praat met hem over die dingen. Want jij bent zuiver in Christus. Praat over de dingen die stichtelijk zijn en die zijn weg uit de duisternis zullen verlichten.’


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Niet proberen. Doen!’ Vol vertrouwen glimlachte hij haar toe. ‘Houd van hem zoals Christus van jou houdt, geliefde. Draag de last van Atretes. De Heer zal het goede werk afmaken dat Hij in je is begonnen.’ Hij zag haar tranen en nam haar gezicht in zijn handen. ‘Weet dat de Heilige Geest altijd in je is. Doe een beroep op Hem. God zal je de weg tonen.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘En ik zal voor je bidden.’


  Ze glimlachte bevend. ‘Ik zal elk gebed van je nodig hebben en er dankbaar voor zijn.’ Ze omhelsde hem en hield hem even vast voor ze hem losliet. Beschaamd om haar zwakke geloof nam ze zijn hand en kuste die voor ze zich omdraaide.


  Toen ze de loopplank opliep, zag ze Atretes boven zich. Hoe lang had hij daar staan wachten? Hij hield Kaleb in één arm en stak zijn hand uit naar haar. Aarzelend accepteerde ze die. Zijn vingers sloten zich stevig om die van haar en hij steunde haar om de trap af te lopen naar het dek van het schip. De blik in zijn ogen was nietszeggend, zijn mond stond hard.


  ‘Ik heb niets gezegd,’ zei ze. ‘Wat er is gebeurd, is tussen u, mij en God.’ Verbaasd voelde ze dat zijn greep verslapte alsof haar woorden zijn bezorgde gedachten hadden verlicht. De spieren in zijn gezicht ontspanden zich ook en hij zag er minder behoedzaam en afstandelijk uit.


  ‘Wil je hem overnemen?’ vroeg Atretes, en hij deed een stap opzij zodat ze de baby uit zijn armen kon pakken als ze dat wilde.


  Ze herkende het verzoeningsgebaar en gaf er een terug. ‘Hij ziet er tevreden uit in de armen van zijn vader.’


  Atretes keek haar in de ogen. Een volle blik die haar bloed opjoeg en haar gezicht verhitte. Dat verontrustte haar en ze keek een andere kant op.


  Johannes stond beneden op het dok. Zijn aanwezigheid troostte haar omdat hij altijd veiligheid en goddelijke wijsheid had te bieden. Nu stond hij op het punt te vertrekken om zich een weg te banen door de werklieden naar de straten van Efeze. Ze keek hoe Johannes in de menigte opging en voelde zich volslagen alleen en bang.


  ‘Als ik kan leren hoe ik je kan vertrouwen, kun jij misschien leren mij te vertrouwen,’ zei Atretes wrang.


  Een van de scheepsofficieren liep op hen af en wilde hun aanmonsteringsbrieven zien.


  ‘Rizpah!’ riep Porcia. Ze liep opgelucht op haar af. ‘Ik was zo bang dat je niet op tijd zou zijn. Over een paar uur vertrekt de boot al.’


  Rizpah omhelsde de vrouw kort en liet haar toen kennismaken met Atretes. Porcia keek hem glimlachend aan. ‘We zijn blij dat u bij ons hoort,’ zei ze, maar haar woorden en haar glimlach stierven snel weg op haar gezicht. Atretes keek haar uitdrukkingsloos en zonder met zijn ogen te knipperen aan. Rizpah voelde dat er bange vermoedens bij Porcia op kwamen zetten.


  ‘Er zijn niet zoveel passagiers aan boord, dus we hebben de ruimte,’ zei Porcia toen de anderen naar hen toe kwamen om hen te begroeten. Iedereen was duidelijk in Atretes geïnteresseerd, maar die reageerde nergens op. Hij stond daar maar, met zijn zoon in zijn armen, zwijgend, bars en afschrikwekkend. Hij keek één keer om zich heen alsof hij wilde ontsnappen, hetzij van het schip, hetzij aan de mensen, daar was Rizpah niet zeker van.


  ‘We hadden geen tijd om ook maar iets mee te nemen,’ zei Rizpah.


  ‘Johannes en Cleopas hebben ons beddengoed en proviand voor jullie meegegeven,’ reageerde Parmenas.


  ‘Zijn er behalve ons nog veel andere passagiers uit Efeze?’


  ‘Een stuk of vijfentwintig, dertig. Een paar Illyriërs en de rest komt uit Macedonië,’ zei Mnason. ‘Het schip vervoert dure goederen naar Korinte. Je kunt de kruiden uit Sheba ruiken. De kratten die de stuwadoors op dit moment inladen, zitten vol purperen stoffen uit Kilmad en het fijnste geborduurde linnen uit Aram.’


  ‘En ook nog kleden uit Canneh,’ voegde Timon eraan toe.


  Mnason lachte. ‘Denk je dat we van de kapitein er een paar mogen uitrollen?’


  ‘Is iedereen van ons gezelschap present?’ vroeg Rizpah.


  ‘Op eentje na,’ zei Prochorus.


  ‘Theofilus,’ wist Porcia. Haar voorhoofd vertoonde rimpels toen ze naar de trap keek. ‘Wat zou hem ophouden?’


  ‘Kalm maar, Porcia,’ zei Timon om zijn vrouw gerust te stellen.


  ‘Het schip wacht echt niet op hem.’


  ‘Johannes zei dat hij zou komen en komen zal hij, hoe wel ik denk dat als hij het niet redt, hij in Efeze veiliger is dan de rest van ons hier. De griffier van de stad is een vriend van hem.’


  Atretes keek benieuwd door de spleetjes van zijn toegeknepen ogen. ‘Wie is die Theofilus over wie jullie het hebben?’


  Rizpah legde haar hand lichtjes op zijn arm. ‘Dat is de man die ermee akkoord is gegaan ons de weg naar Germania te wijzen.’


  Hij staarde naar de anderen en wees naar haar met zijn kin. ‘We moeten een plekje gaan uitzoeken.’


  ‘Je kunt bij ons terecht,’ zei Tibullus. Zijn jonge gezicht stond warm en vriendelijk. ‘De bemanning heeft ons een plaats gewezen waar we een tent kunnen opzetten die ons tegen de wind beschermt.’


  ‘Ik blijf bij Rizpah en mijn zoon.’


  Rizpah bloosde hevig. De anderen stonden er stil en beduusd omheen. Dacht hij er nou helemaal niet aan dat de anderen hun verhouding wel eens verkeerd konden opvatten? Wat dacht hij wel? Of wist hij precies wat hij deed? ‘Ik blijf bij de vrouwen, Atretes.’


  Hij trok een cynisch gezicht. ‘De plaats van een vrouw is naast haar man.’


  Ze werd nog roder. ‘Ik ben uw vrouw niet.’


  ‘Nee, dat ben je inderdaad niet, maar ik neem aan dat die vrouwen met hún echtgenoten reizen en ik betwijfel ten zeerste of ze jouw opdringerige gezelschap op prijs stellen.’


  Er volgde een beschaamde stilte omdat niemand iets grappigs kon bedenken om te zeggen. Ze was te boos om zelf iets uit te brengen en ze vroeg zich af of hij zijn best deed de dingen voor haar te verergeren.


  Camella baande zich een weg tussen Prochorus en Timon door. ‘Ik heb gehoord wat je zei, Atretes, en je hebt groot gelijk. Rizpah, ik reis met mijn broer en diens vrouw, en ik weet zeker dat ze het erg op prijs zouden stellen als ze van míjn opdringerig gezelschap verlost zouden worden.’ Ze glimlachte naar Rizpah. ‘Ik zou het prima vinden als je je bij mijn dochter Lysia en mij zou voegen. Kom, dan laat ik je zien waar onze spullen staan.’


  ‘Dank je wel,’ zuchtte Rizpah opgelucht. Ze wilde daar graag weg.


  ‘Bartimeüs en de anderen zijn niet ver weg,’ zei Rhoda. Camella knipperde met haar ogen. Rizpah voelde dat die opmerking van Rhoda minder diende om Atretes gerust te stellen dan om te suggereren dat haar schoonzus zich onfatsoenlijk gedroeg.


  ‘Als je liever hebt dat we bij je blijven, dan doen we dat,’ zei Camella. Zonder zich iets van Rhoda aan te trekken richtte ze zich direct tot haar broer.


  De arme man zag er geteisterd uit. ‘Doe maar wat je het beste uitkomt, Camella.’


  ‘Zeker, doe maar wat jóu het beste uitkomt,’ mompelde Rhoda, en ze draaide zich om.


  Kaleb begon drukte te maken. ‘Neem hem over,’ zei Atretes en dumpte hem in haar armen.


  Rizpah liep Camella achterna. De bemanning staakte het werk om hen grinnikend na te kijken.


  ‘Atretes is geen christen, toch?’ vroeg Camella. Ze negeerde een zeeman die opmerkingen maakte toen ze langs hem liep volkomen.


  ‘Nee, hij is geen christen,’ antwoordde Rizpah somber.


  ‘Niet dat wij ons nu gedragen zoals het een christen betaamt,’ voegde Camella eraan toe. Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Denk je dat de spanning tussen Rhoda en mij er de oorzaak van is dat hij zo graag weg wilde?’


  ‘Dat denk ik niet.’ Ze dacht niet dat het Atretes iets kon schelen. ‘We hebben een moeilijke nacht achter de rug.’ Ze rilde er nog van als ze eraan terugdacht. Ze keek om en zag dat Atretes zich van de anderen had afgescheiden. Zou hij nadenken over wat hij vannacht had gedaan? Zou hij zich schuldig voelen of spijt hebben? Hij zei van niet, maar uit de boze woorden die hij tegen haar had gesproken op de duistere weg naar Efeze sprak angst.


  O, Jezus, alstublieft, zorg dat hij het berouw voelt dat naar de verlossing leidt. Onderzoek me, Heer, en reinig me. Laat me een werktuig in uw handen zijn en geen slaaf van mijn zwakte.


  Kaleb kronkelde in haar armen en liet een ontevreden gehuil horen. ‘Ik ga mijn spullen pakken,’ zei Camella. Ze pauzeerde om het beddengoed en de mondvoorraden van de stapel te pakken die tegen de binnenwand van het schip was opgericht.


  ‘Daarginds is nog plaats. bij de mast en die vaten.’ Ze wierp een blik op Rizpah en de baby. ‘Hij klinkt alsof hij honger heeft. Geef jij hem te drinken, dan ga ik de dekens zoeken die Johannes voor je heeft achtergelaten. Atretes kan wel voor zichzelf zorgen.’


  Ze was maar een paar teilen weg of Atretes verscheen in het ruim. Aan de uitdrukking op zijn gezicht zag ze dat er iets verschrikkelijk mis was. ‘We moeten van boord.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Geef hem later maar te drinken,’ zei Atretes terwijl hij achterom keek. ‘Zojuist kwam er een Romeinse centurion met zes soldaten aan boord.’


  ‘O, Heer.’


  ‘Wegwezen, vrouw!’


  ‘Als ik ermee stop hem de borst te geven, gaat hij hard huilen en dan trekken we alleen maar meer aandacht,’ zei ze snel. ‘Ga naast me op de grond zitten.’


  Ze verstijfden beiden toen ze de met spijkers beslagen sandalen van de Romeinse soldaten hoorden naderen. Atretes draaide zich langzaam om en leek klaar voor een gevecht. Toen ze de soldaten zag, pakte ze hem bij de zoom van zijn tuniek vast. De leider sprak met Parmenas en de anderen.


  ‘Doe niets,’ zei ze. Ze stond snel op. Kaleb huilde toen ze ophield hem de borst te geven. Haar hart ging hevig tekeer. ‘Alstublieft, wacht.’


  ‘We zijn verraden,’ zei Atretes toen de centurion zich omdraaide en hem recht in zijn ogen keek. Rizpah had nog nooit zo’n angstige en tegelijk woedende blik in Atretes’ ogen gezien. ‘Deze keer zullen ze me niet levend krijgen.’


  ‘Nee, Atretes!’ gilde ze. Ze stak haar hand uit om hem tegen te houden.


  Hij schoof haar opzij zonder acht te slaan op het feit dat ze een baby in haar armen droeg. Ze verloor haar evenwicht en viel met een harde klap tegen de mast. Kaleb gilde. Ze omarmde hem om hem te beschermen en het lukte haar weer op te staan. ‘Nee!’


  De centurion ontweek de vuist van Atretes, draaide zich vliegensvlug om en haalde met één been keihard uit. Atretes sprong terug. Zijn voet raakte verward in een tros touwen en hij viel op het dek. Nog voor hij goed en wel op de grond lag, had de Romeinse soldaat zijn gladius al op Atretes’ borst gericht.


  ‘Dood hem niet!’ schreeuwde Rizpah gespannen. ‘Alstublieft!’


  De Romeinse centurion stond in een keer stil, zijn spieren echter gespannen om direct tot actie te kunnen overgaan. Hij was net zo groot en even sterk gebouwd als Atretes. ‘Ik ben niet gekomen om hem te doden,’ zei hij bars.


  Atretes voelde dat de punt van het zwaard van zijn borst werd verwijderd. De centurion deed een pas achteruit en stak met een soepele, vloeiende beweging die jaren ervaring verried het zwaard in de schede. ‘Excuseer me, Atretes. Een reflex.’ Hij stak zijn hand uit om hem op de been te helpen.


  Atretes negeerde de hand en stond zonder hulp op.


  ‘Op de plaats rust,’ zei de centurion. Hij zette zijn helm af en stopte hem onder zijn arm. Hij zag er gedistingeerd uit; bij zijn slapen werd zijn haar wat grijs, en zijn gezicht was door de zon gelooid en gerimpeld. ‘Ik ben Theofilus,’ zei hij tegen Rizpah en Atretes. Toen hij in de woedende ogen van Atretes keek, moest hij even glimlachen. ‘Ik wijs jullie de weg naar huis.’


  De aarde


  En ander zaad viel op goede aarde…
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  Een hand kneep zachtjes in de schouder van Atretes, waardoor hij wakker werd. De zon was nog niet op, maar een lichte grauwsluier aan de oostelijke horizon verried dat de nacht al bijna was verstreken. Boven zijn slaapplaats bolde het vierkante zeil op van de boot die voor de wind voer.


  ‘Wil je deze nieuwe dag samen met ons bidden, broeder?’


  Atretes opende een slaperig oog en gromde tegen de jonge Bartimeüs, die over hem heen gebogen stond. ‘Ik ben je broeder niet, jongen. En ik zweer dat ik elk botje in je hand zal breken als je me nog eens voor dag en dauw wakker maakt.’


  Bartimeüs keerde zich snel van hem af. Atretes trok de zware deken over zijn hoofd om zo de koude wind en het licht van de sterren te weren.


  ‘Komt hij deze keer?’ vroeg Tibullus.


  ‘Nee.’


  ‘We geven het nog niet op met hem,’ zei Agabus. ‘Mannen die nog halsstarriger waren dan hij, hebben de Heer leren kennen.’


  ‘Hij zei dat hij mijn hand zou breken als ik hem weer wakker zou maken. Ik denk dat hij dat echt zal doen.’


  ‘Dan nemen we een lange stok en porren we hem van een veilige afstand wakker,’ zei Tibullus met een geamuseerde lach. Atretes sloeg de deken terug en ging rechtop zitten. Toen ze zijn gezicht zagen, staken de drie jonge mannen het dek over naar de plaats waar de anderen op hen wachtten. Onder het mompelen van allerlei verwensingen ontspande Atretes zich weer, blij dat hij bevrijd was van hun in zijn ogen irriterende aanwezigheid. Het grootste deel van de nacht waren ze opgebleven om te praten over hun droom om ‘het goede nieuws naar een stervende wereld’ te brengen. Welk goede nieuws? En welke stervende wereld? Niet veel van wat ze zeiden sloeg ergens op. Maar waarom ook? Hun godsdienst was toch zinloos. En hun god sloeg ook nergens op. Elke god die macht had, zou de moord op zijn zoon wreken, de daders niet vergeven en hen nooit meer aanvaarden.


  Vlak bij hem waren vrouwen aan het praten. Kaleb begon te huilen. Atretes gooide de deken van zich af en maakte aanstalten overeind te komen. maar het huilen was al opgehouden. Hij zag aan Rizpah’s houding dat ze zijn zoon de borst gaf. De baby lag tevreden tegen haar warme borst, zijn honger was bijna gestild. Atretes ging weer achterover liggen om zijn frustratie tot bedaren te brengen.


  De houding van die vrouw ten opzichte van hem stoorde hem uitermate. Hij kon zijn gedachten niet van haar losmaken en wilde haar uitleggen waarom hij Gallus en de spion van Sertes had vermoord. Hij wilde vurig dat ze hem zou begrijpen, maar het leek erop dat zij zich liever op een afstand hield.


  Hij was razend geweest toen hij Theofilus ontmoette en hij vermoedde dat Rizpah van tevoren al wist dat de man een centurion was. Maar ze hield vol dat ze alleen wist dat hij een Romein was. Met tegenzin geloofde hij haar, maar het had de zaken tussen hen er niet op verbeterd. Zij gaf de voorkeur aan het gezelschap van haar religieuze vrienden en meed dat van hem. Hij had gisteren naar haar gezocht en had haar zittend aangetroffen in een beschutte hoek, met Kaleb aan haar borst, ondertussen zachtjes met de baby pratend. Ze was zo knap en rustig, hij had het er benauwd van gekregen. Onopgemerkt had hij, staan de achter een ton, toegekeken hoe zij zijn zoontje zoogde. Het plotselinge verlangen dat hem had overspoeld, was zo fel en intens geweest dat zelfs zijn lichaam eronder had geleden. Hij had gedacht dat al zijn emoties, behalve woede, al langgeleden waren verdwenen. Hij was afgestompt, als een ledemaat zonder bloedcirculatie. Maar nu stroomde zijn bloed weer, het bracht uitgedoofde gevoelens weer tot leven, en die stroming verschafte hem een ondraaglijke pijn.


  Omdat ze zich van zijn aanwezigheid gewaar was geworden, had ze eventjes opgekeken. Door die ene blik in haar ogen wist hij dat hij nooit genoeg argumenten zou kunnen aanvoeren om haar ervan te overtuigen dat hij juist had gehandeld door Gallus en die ander te vermoorden. Ze had zich vlug bedekt door haar omslagdoek over zichzelf en Kaleb uit te spreiden, alsof ze daarmee een soort beschermende afweer tegen hem opwierp. Op een af andere manier kwetste en ergerde die handeling hem meer dan andere dingen die ze had kunnen zeggen of doen. In haar ogen was hij een moordenaar.


  Mogelijk was hij dat ook. Misschien was dat alles wat er van hem was overgebleven. Maar wiens fout was dat? Die van hem of die van Rome?


  Vanaf het moment dat hij aan boord van deze ellendige boot was gestapt, was hij van haar afgesneden. Zij was altijd in het gezelschap van anderen, meestal de vrouwen. Als ze alleen was dan waren de omstandigheden zodanig dat hij wist dat hij haar niet moest opzoeken. Hij stoorde zich aan de invloed die anderen op haar uitoefenden. Zij zorgde voor zijn zoon, niet voor haar eigen zoon of een van hun zonen. Had hij daarom ten opzichte van haar niet bepaalde rechten?


  Die vervloekte Romeinse centurion scheen het helemaal niet moeilijk te vinden om met haar alleen te praten. Atretes had hen samen op de boeg van het schip zien staan terwijl de wind door Rizpah’s haar woelde. Ze praatte gemakkelijk met de centurion. En vaak. Hij had eens gezien dat ze samen lachten en hij vroeg zich af of hij het onderwerp van hun lol was.


  Elk lid van de groep wendde zich tot de Romein in de hoop op leiding, zelfs Mnason die had laten blij ken dat hij maar al te graag de aandacht van iemand met zo’n verheven positie op zich gericht zag. Maar de Romein had snel de routine van Johannes aanvaard. Die stond voor dag en dauw op om zijn god met lof en gebed te eren. Een voor een sloten de anderen zich bij hem aan, zodat de bijeenkomst voor de dageraad veranderde in een viering!


  Op dit moment waren ze weer hun god aan het loven en prijzen. Atretes luisterde en knarsetandde onder de deken. Theofilus leerde aan hen hoe zij hun gekruisigde Messias konden behagen.


  ‘Richt je niet op deze wereld, maar laat je veranderen door de vernieuwing van je geest. ’


  ‘Amen,’ stemden de anderen eensgezind in, waarmee ze de zenuwen van Atretes, die al geprikkeld waren, nog eens extra op de proef stelden.


  ‘Gebruik je talenten zoals de Heer het beveelt. Laat je liefde ongeveinsd zijn. Verfoei het kwaad en blijf trouw aan het goede.’


  ‘Amen.’


  ‘Wees elkaar toegewijd in broederlijke liefde en geef elkaar in respect de voorkeur. Wees vurig in de Geest en dien de Heer met vreugde.’


  ‘Amen.’


  ‘Volhard in de beproeving, wijd jezelf aan het gebed en geef bijdragen voor de dagelijkse behoeften van de heiligen. Zegen hen die je vervolgen en veroordelen.’


  Atretes mond verstijfde, getroffen door de herinnering aan de harde woorden die hij over het hoofd van Theofilus had uitgestort bij hun eerste ontmoeting; verwensingen die hij elke keer weer uitte als hij die man zag. Hij zou Theofilus naar Hades sturen voordat hij hem zou toestaan om ook maar één voet op het land van de Chatti te zetten, en dat had hij hem ook zo gezegd!


  ‘Verheug je met degenen die verheugd zijn en rouw met hen die in rouw zijn gedompeld. Wees eensgezind onder elkaar. Wees niet hooghartig, maar wees verbonden met de nederigen. Denk niet dat je de wijsheid in pacht hebt.’


  Kwamen deze woorden uit de mond van een Romein? Atretes wilde opstaan en lachen om de ironie ervan.


  ‘Vergeld geen kwaad met kwaad, maar respecteer wat juist is in de ogen van iedereen.’


  En wat was juist volgens de Romeinse normen? Iedereen van zijn vrijheid beroven! Hadden ze hem zijn vrijheid niet ontnomen? En wat is juist?


  ‘Leef in vrede.’


  Pax Romanal, dacht hij bitter. Ach, in vrede leven met Rome? Niet zolang ik nog asem in rnijn lijf heb!


  ‘Leef in vrede met alle mensen.’


  Nooit van mijn leven, dacht Atretes bitter.


  ‘Neem nooit zelf wraak, maar laat ruimte voor de gramschap van God.’


  Ik doe een beroep op alle krachten van het Zwarte Woud om mij zelf op jou te wreken, Romein!


  ‘Vergeld kwaad niet met kwaad, maar met het goede.


  ‘Amen.’


  ‘Herinner je, dierbaren, dat God ons zijn eigen liefde heeft getoond toen Jezus voor ons stierf, hoewel wij zondaars zijn.’


  Dat deed Hij niet voor mij.


  ‘Want God heeft deze wereld zozeer liefgehad dat Hij ons zijn Eniggeboren Zoon heeft gegeven en wie in Hem gelooft, zal niet sterven, maar leven in eeuwigheid. Want God heeft zijn Zoon niet in deze wereld gezonden om de wereld te oordelen, maar om door Hem de wereld te redden.’


  ‘Amen,’ jubelden de stemmen vol vreugde.


  ‘Daarom, dierbaren, hebt elkaar lief.’


  ‘Amen.’


  ‘Hebt elkaar lief.’


  ‘Amen.’


  ‘Hebt elkaar lief, zoals Christus ons heeft liefgehad.’


  ‘Amen.’


  ‘Luister, kinderen van God. En begrijp het goed.’


  ‘De Heer is onze God, de Heer is één,’ zeiden ze in een stem. ‘En ik zal de Heer mijn God liefhebben met heel mijn hart, met heel mijn ziel en met heel mijn kracht.’


  ‘God zij geprezen.’


  ‘Glorie aan God in de hoge!’


  ‘Hij die nu regeert en voor altijd!’


  Vervolgens begonnen ze met gemengde stemmen zacht te zingen.


  Hij die in het vlees werd geopenbaard, gerechtvaardigd in de Geest, aanschouwd door de engelen, verkondigd onder de volkeren, geloofd in de wereld, opgenomen in heerlijkheid, voorbestemd om weder te keren, aan Hem zij de glorie nu en voor altijd. Amen. Amen.


  Het werd stil op het benedendek toen de bijeengekomen christenen in een cirkel neerknielden en brood en wijn aan elkaar door begonnen te geven. Atretes had het ritueel een keer wat nauwlettender bekeken en daarna aan Rizpah gevraagd wat het een en ander betekende. Ze had hem verteld dat zij het vlees aten en het bloed dronken van hun Christus.


  ‘En jij noemt mij de barbaar?’ had hij vol afkeer gezegd.


  ‘Je begrijpt het niet.’


  ‘Nee, en dat wil ik ook niet.’


  ‘Als je alleen…,’ begon ze, maar ze zweeg vervolgens. Hij verbaasde zich over de zeer bezorgde blik in haar ogen voor ze zich omdraaide en zich weer bij de anderen voegde. Zoals ze ook nu weer bij de anderen was en meedeed aan hun huiveringwekkende ritus.


  Had ze Kaleb achtergelaten in het kleine bed dat ze voor hem had gemaakt? Was ze nalatig in de verplichtingen ten opzichte van zijn zoon? Liet ze hem in de steek voor deze God van haar? Hij smeet de deken van zich af en stond bruusk op. Als ze dat had gedaan dan zou hij haar wegslepen bij die bijeenkomst van vleeseters en haar iets geven om over te bidden.


  Hij liep om enkele vaten heen en zag dat degenen die bijeen waren gekomen op hun knieën zaten. Zijn zoon lag in de arm van Rizpah. Naast haar, een hoofd groter, zat Theofilus. Diepe haatgevoelens vervulden Atretes toen hij zag hoe de Romein een stuk brood afbrak en het haar te eten gaf. Vervolgens zette hij de beker met Christus’ bloed aan haar lippen, zodat ze kon drinken. Daarna nam hij zelf een slok en gaf de beker door aan Parmenas.


  Iedereen die dit zag, kon niet anders dan denken dat Rizpah en de baby bij de Romein hoorden.


  Atretes’ hart bonkte en zijn bloed kookte in zijn aderen. Hij klemde zijn tanden op elkaar. Theofilus hief zijn hoofd een weinig op en keek hem over het dek aan. Atretes staarde naar hem. Ik zal bloed drinken en wel dat van jou, zwoer hij.


  Nadat ze hun rituele maaltijd hadden beëindigd, begonnen ze met hun gebeden. Ze spraken zacht, brachten noden naar voren en noemden namen. Ze baden voor Johannes. Ze baden voor Cleopas. Zij baden voor hém. Hij balde zijn vuist en zond zijn eigen gebed omhoog naar Tiwaz, de hemelgod van Germania. Geef mij het leven van Theofilus. Leg het in mijn handen, zodat ik het kan vernietigen en hem naar de vergetelheid kan sturen!


  Zijn driftgevoelens weiden uiterst heftig in hem op. Als hij niet snel naar het andere einde van het dek zou gaan, waar de Illyriërs en Macedoniërs nog steeds sliepen, zou hij ongetwijfeld Theofilus kunnen doodslaan zonder acht te slaan op de gevolgen van een dergelijke daad. Rizpah keek met een ongeruste uitdrukking naar Atretes op toen hij langs hen heen liep.


  Hij stond aan de loefzijde van de boot; de koele bries liet zijn haren wapperen en verkleumde zijn gezicht. Het schip deinde op en neer op de golven en een hoge schuimende golf overspoelde de boeg. De zon ging op.


  De kapitein schreeuwde een bevel en de matrozen zwabberden over het dek om de touwen weer vast te sjorren en twee kratten vol vracht vast te zetten, die op onverklaarbare wijze waren losgeraakt. Er plensde weer een zoute golf over de boeg heen. Atretes spreidde zijn benen om steviger te staan. Het bulderen van de zee en de snijdende kou waren volgens hem beter te verdragen dan de zoetklinkende stemmen en gemeenschappelijke warmte van een groep religieuze fanatiekelingen.


  Terwijl hij zich vasthield aan de reling van de boot, zag Atretes land in de verte. ‘Welk land is dat?’ riep hij boven de storm uit tegen een matroos die vlak bij hem stond.


  ‘Délos!’


  De hemel opende zich en de regen plensde op hem en op het dek neer. Koud en drijfnat bleef Atretes halsstarrig waar hij was, het leven zelf vervloekend.


  Rizpah verscheen. Kaleb was niet bij haar.


  Hij richtte zich kwaad tot haar. ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘In de tent, want daar is het warmer.’


  ‘Alleen?’


  ‘Nee.’


  Zijn bloed begon weer te koken. ‘Wie is er bij hem? De centurion?’


  Ze knipperde met haar ogen van verbazing. ‘Camella let op hem.’


  ‘Camella. De moeder die nooit een man heeft gehad.’


  Ze keerde zich om. Atretes greep haar bij de arm. Hij voelde hoe ze verstijfde onder zijn greep. ‘Ontloop me niet langer.’


  ‘Het is helemaal niet mijn bedoeling u te ontlopen, Atretes.’


  ‘Ik voel dat je weerstand biedt.’


  Ze dwong zichzelf om zich te ontspannen. ‘Waarom hebt u uw tent verlaten?’


  ‘Denk je dat ik daar zou willen blijven om naar jullie te luisteren? Denk je dat ik met jullie zou neerknielen? Denk je dat ik die bloeddorstige Romein van jou wil volgen?’


  Haar donkere ogen schoten vuur in zijn richting. ‘Hij is niet míjn Romein, Atretes. Wij volgen de Heer en niet Theofilus.’


  ‘Hij gaf je te eten, alsof je zijn liefje was.’


  ‘Mijn armen en handen had ik vol aan uw zoon. Als u naast me had gezeten, zou ik het brood en de wijn ook uit uw handen hebben aangenomen.’


  Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij keek in haar donkerbruine ogen en zag daarin iets dat hem van binnen warm maakte. Toen hij zijn blik op haar mond liet vallen, boog zij haar hoofd. Hij werd weer driftig. ‘Waarom ontloop je me steeds maar weer?’ vroeg hij woest.


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Dat doe je wel. Jij hebt me van mijn eigen zoon afgesneden.’


  Ze keek weer naar hem op, haar wangen bleek van de kou.


  ‘U bent het die ons ontloopt.’


  ‘Ik heb helemaal niets met hen te maken,’ zei hij, terwijl hij zijn kin optrok als teken dat hij de rest totaal afwees.


  ‘En u bekommert zich ook niet om mij,’ zei ze. ‘Ik vraag me zelfs wel eens af hoeveel u om uw eigen zoon geeft. Houdt u van hem? Of is het enkel een zaak van het hebben van datgene, waarvan u denkt dat het u toebehoort?’


  ‘Jullie horen allebei bij mij.’


  ‘U moet opletten wat u zegt, heer. U betaalt me een denarius per dag. Weet u dat nog?’


  Hij genoot ervan dat hij haar kwaad had gemaakt en grijnsde naar haar om haar dat te laten merken. ‘Deze morgen ben je weer helemaal jezelf. Een opgewonden standje.’ Ze liep van hem weg, maar hij trok haar weer naar zich toe. Hij pakte haar bij allebei haar schouders en hij bracht zijn gezicht omlaag, tot vlak bij dat van haar. ‘Neem je zwaard op, Rizpah. Kruis het met het mijne en zie wat het je oplevert. Doe dat. Ik heb behoefte aan een stevig gevecht.’


  Ze zei niets, maar het was duidelijk voor hem dat haar dat veel moeite kostte. Het was niet angst dat achter haar zwijgen stak; daar merkte hij niets van, ze bleef hem de hele tijd rustig aankijken. Hij liet haar los en vroeg zich af of hij haar had gekwetst. Dat was niet zijn bedoeling geweest.


  ‘Ik hoop dat u bij ons komt om het goede nieuws te horen,’ zei ze met een ergerniswekkende kalmte.


  Hij hield zijn hand achter haar hoofd en trok haar dicht naar zich toe met zijn lippen tegen haar oor. ‘Ooit zal ik jou omhelzen, schoonheid, maar nooit zal ik jouw god of jouw godsdienst omhelzen.’ Nadat hij haar geur had geproefd, het hij haar gaan, tevreden omdat hij zag dat hij haar zenuwachtig had gemaakt.


  Rizpah liep weer terug naar de tent die zij deelde met Camella en Lysia. Vanaf de plaats waar hij met de anderen stond, keek Theofilus naar haar toen zij zich bukte en de tent inging, vervolgens keek hij peinzend naar Atretes.


  Eenmaal veilig in de tent tilde Rizpah Kaleb op. Hij had zin om te spelen en zij had ontspanning nodig om de gevoelens opzij te zetten die Atretes in haar had losgemaakt. Haar hart joeg nog steeds in hoog tempo het bloed door haar aderen.


  ‘Gaat alles goed met je?’ vroeg Camella, terwijl ze nieuwsgierig naar haar keek.


  ‘Natuurlijk. Waarom vraag je dat?’


  ‘Je zit te beven.’


  ‘Het is koud vanmorgen.’


  ‘Je ziet er helemaal niet kouwelijk uit. Je ziet er... opgewonden uit.’


  Rizpah voelde dat ze begon te blozen en ze hoopte maar dat het vale licht van de zonsopgang haar verlegenheid zou verbergen. Ze vóelde zich opgewonden. Ze beefde en haar hart bonsde nog steeds vanwege haar ontmoeting met Atretes.


  O, God, zo wil ik me niet nog eens voelen, zeker niet door hem!


  ‘Lysia, waarom ga je niet eens kijken of Rhoda deze morgen wat hulp nodig heeft?’ zei Camella.


  ‘Ja, moeder.’


  Camella keek naar Rizpah en raapte haar deken op. ‘Heb je Atretes gesproken?’ vroeg ze, terwijl ze de deken opvouwde.


  ‘Is dat zo duidelijk te zien?’


  Camella legde de deken neer en ging erop zitten. ‘Niet zo dat de anderen het zouden opmerken. Behalve als ze er speciaal op gelet zouden hebben.’


  ‘Hebben ze dat gedaan?’


  Camella grijnslachte. ‘Rhoda wel. Theofilus ook, zij het om andere redenen. Bovendien,’ zei ze enigszins geamuseerd, ‘waar Atretes ook is, iedereen weet waar hij is.’


  ‘Wie kan hem negeren als hij zo humeurig langs ons heen banjert?’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’


  ‘Je wilt zeggen zijn schoonheid.’


  ‘Ik heb nog nooit een knappere man gezien, maar zelfs zijn schoonheid zou verbleken als hij niet eveneens een andere, moeilijk aan te duiden eigenschap bezat.’ Ze pakte haar omslagdoek en trok die over haar schouders. ‘Als Theofilus niet aan boord was gekomen, zou Atretes ongetwijfeld onze leider zijn geworden.’


  ‘God verhoede dat!’


  ‘Dat heeft Hij klaarblijkelijk ook gedaan,’ zei Camella lachend en legde vervolgens uit wat ze bedoelde te zeggen. ‘Een man als Atretes kan nooit onopgemerkt rondlopen. Hij brengt de mensen tot God of hij leidt hen juist van Hem weg.’


  Rizpah legde Kaleb op zijn buik en keek toe hoe hij probeerde te kruipen. ‘Atretes wijst Christus af.’


  ‘Op dit moment nog wel, ja.’


  Rizpah keek haar aan. ‘Als jij hem tot Christus kunt brengen, doe dat dan alsjeblieft. Mijn zegen heb je.’


  Camella’s glimlach verdween. ‘Ik denk niet dat ik dat kan. Ik durf het niet aan om hem zo dicht te naderen.’ Ze glimlachte Rizpah toe op een manier die duidelijk maakte dat ze zelf verzocht verschoond te blijven van deze zaak. ‘Ik ken mijzelf. Ik bezwijk te gemakkelijk voor vleselijke hartstochten. Lysia is daar het bewijs van. Desondanks zou ik liever mijn leven hebben opgegeven dan dat ik haar niet had gehad. Ik weet dat jij al hebt gemerkt hoe Eunice naar Mnason kijkt, hoe ze altijd probeert om dicht bij hem in de buurt te komen en dat ze er helemaal niet aan denkt dat haar gedrag door iedereen wordt opgemerkt. Zelfs door Permenas.’ Ze schudde droevig haar hoofd. ‘Nee, wij hebben al meer dan genoeg aan ons hoofd. Ik denk dat we Atretes aan jou moeten overlaten.’


  Petrus en Barnabas renden voor hun tent heen en weer, terwijl ze een of ander levendig spel speelden dat ze zowat elke dag speelden. ‘Je kunt me niet te pakken krijgen! Je kunt me niet krijgen!’ schreeuwde Petrus. Barnabas, die hem achtervolgde, trapte met zijn voet op het touw dat hun tent overeind moest houden, zodat de tent bijna omviel.


  ‘Rustig, jongens!’ schreeuwde Camella geïrriteerd.


  Hun jeugdig animo was soms uitermate vervelend, zoals nu, want Kaleb schrok van hun herrie en begon weer te huilen. Rizpah tilde hem op en bracht hem weer tot rust. Niet ver van haar vandaan viel iets om en ze vroeg zich af wat voor schade de jongens nu weer hadden aangericht. Gisteren, toen het helder weer was, waren ze de matrozen tot last geweest door steeds heen en weer te rennen en hen in de weg te lopen. Toen Timon uiteindelijk tussenbeide was gekomen en hun had verteld dat ze ergens anders moesten gaan spelen, was Petrus gaan knoeien met de knopen in het touw dat verschillende kratten bij elkaar hield.


  ‘In sommige opzichten doet Atretes me denken aan de vader van Lysia,’ zei Camella, toen de jongens weer naar de anderen waren teruggerend. ‘Knap, indrukwekkend, krachtig. Maak ik je verlegen? Als je het liever niet hebt, dan praat ik niet meer over hem.’


  Rizpah wist niet of ze de vader van Lysia of Atretes bedoelde. ‘Een beetje verlegen,’ gaf Rizpah gelaten toe. ‘Maar het is niet om de redenen die jij denkt. Ik ben niet sterker dan jij, Camella.’


  Camella was erkentelijk voor het feit dat ze aanvaard werd en tevens voor de bekentenis. ‘Goed.’ Ze legde haar hand op die van Rizpah. ‘We zullen aan elkaar verantwoording afleggen en elkaar ondersteunen om de verleiding te weerstaan als die zich aan ons vertoont.’


  Rizpah lachte. Kaleb was op zijn buik vooruit gekrabbeld, zover als hij maar kon. Ze tilde hem op en zette hem weer vlak naast haar op het dek, zodat hij het nog eens kon proberen.


  ‘Voor je in Rome aankomt, zal hij al kruipen,’ zei Camella, terwijl ze glimlachend naar hem keek.


  ‘En hij loopt al tegen de tijd dat we in Germania zijn.’


  ‘Je hebt niet veel zin om daar naartoe te gaan, hè?’


  ‘Zou jij er zin in hebben?’


  ‘Vreselijk veel. Meer dan naar wat dan ook, verlang ik naar een nieuw begin.’


  ‘Je kunt een nieuwe start maken waar je ook bent, Camella.’


  ‘Niet wanneer er iemand bij je in de buurt is die je steeds weer herinnert aan alles wat je in het verleden hebt gedaan, of die verwacht dat je weer ten prooi zult vallen aan dezelfde gebreken.’


  Er viel iets op de tent zodat ze allebei schrokken. Een stoffen bal rolde in de richting van Kaleb. ‘Weer die jongens,’ zei Camella, terwijl ze de bal opraapte op het moment dat Petrus om de hoek kwam.


  ‘Dat is onze bal,’ hijgde hij buiten adem.


  ‘Ja, dat weten we wel. Ga er alsjeblieft ergens anders mee spelen,’ zei ze, terwijl ze de bal naar hem toegooide.


  Hij snelde weg en was niet meer te zien, maar nog wel te horen.


  Het weer werd steeds beter. Petrus en Barnabas renden op het dek heen en weer, schoten langs iedereen heen en soms botsten ze, in hun niet te remmen geestdrift, tegen andere mensen aan. Capeo en Filemon renden een rondje met hen mee op het dek totdat hun vader, Parmenas, hen liet ophouden met hun wilde spelletjes en hen liet gaan zitten om wat rustigere spelletjes te doen. De kinderen bleven even zitten, maar toen begonnen Petrus en Barnabas weer te schreeuwen, te lachen en rond te rennen, waarbij ze zowel alle leden van de bemanning als de passagiers lastig vielen. Deze waren te beleefd om iets tegen hen te ondernemen. Timon en Porcia deden geen enkele moeite om hun kroost tot bedaren te brengen, zelfs niet toen Petrus Antonia omver liep.


  ‘Lieve help, Porcia. Doe iets!’ riep Eunice duidelijk gefrustreerd toen haar gesprek met Mnason door de buitelende knapen werd onderbroken. Ze boog zich voorover om haar dochter weer overeind te zetten.


  ‘Hij deed het niet expres,’ zei Porcia snel om zich te verdedigen. Ze stuurde Petrus weer weg, terwijl Eunice de tranen van haar jonge dochter droogde. ‘Bovendien heb je weinig reden om een oordeel te vellen. Je hebt nauwelijks aandacht voor je eigen gezin!’


  Het gezicht van Eunice werd donkerrood en ze keek weinig op haar gemak naar Mnason, maar zei verder niets.


  Atretes kwam naast Rizpah staan. Camella keek naar hem en wierp vervolgens een blik op Rizpah. ‘Lysia en ik gaan wat op het dek lopen,’ zei ze, terwijl ze haar dochter bij de hand nam.


  ‘Je hoeft niet weg te gaan.’


  ‘Het is beter dat je wel gaat,’ zei Atretes kil.


  Ze was bedroefd dat ze wat gezegd had en uit ergernis over zijn grofheid draaide Rizpah zich om en keek uit over de zee. Ze voelde dat Atretes naar haar keek en vroeg zich af wat hij dacht. ‘Wilt u ergens met mij over praten?’ vroeg ze toen de stilte op haar zenuwen begon te werken. Hij gaf geen antwoord. ‘Wilt u Kaleb even vasthouden?’


  ‘Wil je zo graag van me af?’


  ‘Ja, vandaag, op dit moment, wel!’


  Grinnikend pakte Atretes hem aan. ‘Je bent altijd oprecht, nietwaar?’


  ‘Ik heb u ooit beloofd dat ik dat zou zijn.’


  Er kwam een harde trek op zijn gezicht. ‘Zelfs ten opzichte van jezelf?’ Ze ging niet in op zijn uitdagende opmerking. Ze keek naar haar zoon en was bezorgd, omdat ze hem aan een man had gegeven die zonder de minste wroeging een ander mens het leven kon ontnemen. Soms worstelde ze met de vraag of ze Kaleb niet beter van zijn vader weg kon houden. Dit was de eerste keer sinds die vreselijke nacht waarin ze de villa verlaten hadden dat Atretes hem had vastgehouden. Hij had hem dan wel aan boord van het schip gedragen, maar dat was iets anders. Waarom had ze hem zo geestdriftig overhandigd? Alleen maar om Atretes’ belangstelling van haar persoon af te leiden? Ze verwachtte half en hoopte half dat Kaleb een hoop drukte zou gaan maken. Maar hij deed dat niet. Integendeel, hij pakte het ivoren sieraad dat om zijn vaders nek hing, beet erop en begon eraan te sabbelen. Hij keek naar het voorwerp dat zijn belangstelling had getrokken en begon ermee op zijn vaders borst te bonken. ‘Da... Da... Da...’


  De uitdrukking op het gezicht van Atretes veranderde duidelijk. Hij vergat haar en begon met zijn zoon te praten. De hardvochtigheid die het leven op zijn gezicht had gebracht, verdween van zijn gelaat en Rizpah ving een glimp op van de man die hij had kunnen zijn als de omstandigheden heel anders waren geweest. Hij sprak zachtjes tedere Germaanse woorden die ze niet begreep, maar toon waarop hij ze uitsprak was makkelijk te begrijpen.


  Atretes tilde Kaleb boven zijn hoofd en schudde hem wat heen en weer en ontlokte op die manier een kreet van verrukking aan de kleine jongen. Rizpah stond erbij, keek naar de twee en werd er diep door getroffen.


  Iemand liep van achteren op haar in. Ze uitte een scherpe kreet van de pijn en viel voorover tegen Atretes aan. Atretes liet Kaleb snel omlaag zakken. hield hem veilig in een arm en met zijn andere arm hielp hij haar overeind. Barnabas probeerde langs haar heen te rennen, maar Petrus was te snel voor hem.


  ‘Ik heb je!’ riep Petrus triomfantelijk uit en gaf zijn jongere broer een stevige duw.


  ‘Dat is niet eerlijk! Dat is niet eerlijk!’ klaagde Barnabas en de twee jongens begonnen luid met elkaar te bekvechten.


  Atretes legde Kaleb in de armen van Rizpah. Hij gebruikte zijn voet als bezem en bracht de beide jongens op het dek ten val. ‘Au, dat doet pijn!’ gilde Barnabas nog. Atretes bukte zich en pakte de jongens allebei bij een enkel beet, tilde hen hoog op, precies over de reling van het schip.


  ‘Niet doen!’ schreeuwde Rizpah bang uit. Ze was ervan overtuigd dat hij hen in het wat er zou laten vallen.


  Barnabas gilde het uit van angst en zwaaide wijduit met zijn armen om houvast te zoeken, maar alleen lucht was zijn deel.


  ‘Het is tijd om jullie beiden een lesje te leren!’ zei Atretes en hij schudde hen zo stevig door elkaar dat hun tanden op elkaar kletterden. Toen hij daarmee ophield, gilde Barnabas nog harder, maar Petrus bengelde alleen maar, zijn ogen waren wijd opengesperd en hij was ongebruikelijk stil.


  Door het grote tumult draaide iedereen zich om, Porcia en Timon het laatste. Toen Porcia zag dat Atretes haar zonen bij de enkels beet had en hen over de reling liet bengelen, schreeuwde ze het uit en rende als een gek op hem af om haar jongens te redden van een dood in de zee. ‘Laat iemand hem tegenhouden!’


  ‘Atretes, alstublieft, doe dat niet,’ zei Rizpah, nauwelijks in staat om adem te halen.


  ‘Niemand zal deze twee waardeloze, keffende kleine straathondjes missen!’


  Barnabas hield niet op met gillen; Petrus bleef roerloos met zijn hoofd naar beneden hangen, naar het scheen vastberaden om met meer waardigheid te sterven dan zijn jongere broer.


  ‘Timon!’ huilde Porcia. ‘Doe iets!’ Ze keek wild om zich heen naar haar echtgenoot die achter haar aan holde met een asgrauw gezicht.


  Atretes schudde Barnabas nog eens flink door elkaar. ‘Stil jij!’


  Barnabas hield op met gillen alsof iemand hem bij de strot had gepakt en zijn adem afsneed.


  Iedereen stond met grote ogen toe te kijken. Niemand durfde zich te verroeren, zelfs Porcia niet, die inmiddels bij Atretes en de twee jongens stond. Ze stond daar handenwringend te huilen. ‘Laat ze niet vallen,’ huilde ze. ‘Alstublieft, laat ze niet vallen. Het zijn nog maar baby’s. Wat ze ook gedaan hebben, ze deden het niet met opzet.’


  ‘Houd je mond, vrouw. Je bent een dwaas.’


  Hij liet de jongens een stukje zakken alsof hij klaar was om hen te laten vallen en iedereen hield zijn adem in. ‘Nu willen jullie wel luisteren, of niet soms?’


  ‘Ja!’


  ‘Op deze boot zullen jullie nergens meer rennen, schreeuwen of vechten. Als jullie dat toch doen, maak ik visvoer van jullie. Hebben jullie dat goed begrepen?’


  Met hun haar naar beneden hangend en niet grote ogen knikten ze vlug.


  ‘Herhaal wat ik jullie net heb gezegd.’


  Dat deden ze.


  ‘Ik wil dat jullie dat beloven.’


  Barnabas brabbelde wat, terwijl Petrus plechtig zijn belofte gaf.


  Atretes het hen nog even langer bengelen. Vervolgens bracht hij hen weer omhoog en dumpte ze daarna op het dek voor de voeten van hun moeder. Porcia trok haar zoons snel tegen zich aan.


  Twee soldaten lachten en verschillende leden van de bemanning van de boot juichten hem toe. Een passagier riep uit dat Atretes de knapen had moeten laten vallen toen hij de kans daartoe had.


  ‘En wat jullie tweeën betreft,’ zei Atretes tegen Porcia en Timon, ‘pas op jullie kinderen, want de volgende keer gooi ik hen werkelijk overboord met jullie er meteen achteraan!’


  Porcia trok de jongens nog dichter tegen zich aan, weg van Atretes. ‘Zorg ervoor dat je niet meer in de buurt van die man komt. Blijf zover mogelijk van hem vandaan. Hij is een barbaar en als jullie niet oppassen, zal hij jullie vermoorden.’ Haar woorden waren luid en duidelijk genoeg, zodat velen ze konden horen.


  Een spier in de wang van Atretes trok samen. Hij keek ijskoud uitdagend rond naar degenen die hem aanstaarden.


  Barnabas schreeuwde en klemde zich vast aan de rokken van zijn moeder, maar Rizpah merkte dat Petrus tegenstribbelde en in vervoering dweperig naar Atretes opkeek. Ze keek naar Atretes en zag dat hij de jongen ook in de gaten hield. Hij lachte flauwtjes en gaf de jongen met zijn kin het teken om weg te gaan. Timon zette zijn hand in de nek van zijn zoon en duwde hem over het dek naar zijn moeder en broer. ‘Luister voortaan naar je moeder.’


  Atretes keerde hen die nog naar hem keken de rug toe en legde zijn handen op de reling van het schip. Ze had hem nog nooit zo grimmig zien kijken. Zij ging vlakbij hem staan en hij keek verbaasd naar haar. Zijn gezichtsuitdrukking betrok. ‘Waar lach jij om?’


  ‘Om jou,’ zei ze. De sluizen van haar hart openden zich.


  Zijn ogen versmalden zich, want hij wantrouwde de warme gloed in haar ogen en hij was nog meer op zijn hoede, juist omdat hij ernaar hunkerde om door haar te worden aanvaard. ‘Ze verdienden het.’


  ‘Je zou hen toch niet hebben laten vallen, wel?’


  ‘Nee?’ Hij bracht haar bijna weer in herinnering dat hij slechts een paar nachten geleden twee mannen koelbloedig had vermoord.


  ‘Nee.’


  ‘Dus je denkt dat je me wel begrijpt?’


  ‘Nee, ik kan je helemaal niet volgen,’ zei ze ronduit. ‘Maar ik weet nu genoeg over jou om een nieuwe start met je te maken.’


  Ze legde Kaleb weer in zijn armen.
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  Zonder moeilijkheden kwam het schip in Korinte aan. Theofilus en de Soldaten bekommerden zich om de grote kist die naar de keizer werd gestuurd; de slaven die van Efeze tot Korinte aan de roeiriemen hadden gezeten, laadden tapijten, aromatische kruiden en kruiken wijn uit het schip over in wagens voor de reis over de landengte. Sburarii laadden het zand uit dat als ballast had gediend en nu zou worden uitgestrooid in de arena van Korinte. Aan de andere kant van de heuvel zou het zand vervangen worden door graan dat voor Rome bestemd was.


  Toen het schip leeggehaald was, werd het uit het water getrokken. Het zou dagen duren om de corbita de paar kilometer naar de Sardonische Golf te slepen, alwaar het schip weer te water gelaten zou worden om de reis naar Italië voort te zetten. Nero was begonnen met het graven van een kanaal door het kalksteen van de landengte, op de plaats waar deze een breuk vertoonde. Maar men was niet het werk gestopt toen hij stierf en de zware tocht over land was nog steeds noodzakelijk.


  De slaven rukten aan de touwen van het schip. Het zweet glinsterde op hun bruine lijven toen zij zich tot het uiterste inspanden om het schip de helling op te trekken. Door het schip over land te trekken, bespaarde men zich een reis van enkele weken eerst zuidelijk en dan westelijk over de Middellandse Zee. De maand september was al voorbij en de zee was uitermate gevaarlijk in oktober en november. Het was dan wel veeleisend en moeilijk om de vlakte over te trekken waar de wind steeds overheen joeg, maar het was veiliger dan de natuurkrachten te tarten.


  Atretes was nauwelijks geïnteresseerd in het uitladen en ophijsen van de boten. Hij was rusteloos omdat hij zich aan boord opgesloten had gevoeld. Nu voelde hij zich gespannen vanwege alle activiteiten op de dokken en in de nabijgelegen straten van de stad. Korinte leek te veel op Efeze. Tempels van marmer rezen hoog op en schitterden wit in het zonlicht. Rondtrekkende veilingmeesters prezen hun goederen aan; stadsomroepers loofden beloningen uit voor het vinden van weggelopen slaven. Grossiers verdrongen zich in de havens en scheepskapiteins ruilden specerijen voor honing, medicijnen en parfum om mee naar Rome te nemen.


  Terwijl iedereen bezig was om zijn bezittingen te verzamelen, zeiden Bartimeüs, Niger, Tibullus en Agabus tegen de anderen dat ze brieven van Johannes moesten afgeven aan leden van de kerk van Korinte. Ze vonden het goed dat Mnason hen gezelschap zou houden.


  ‘Atretes wacht op jou,’ zei Camella toen zij samen doorliepen.


  Rizpah tilde haar hoofd op en zag dat hij ver voor hen uit liep. Hij gedroeg zich enigszins anders ten opzichte van haar en dat was voor haar een reden om voorzichtig te zijn. Ze wist dat ze geconfronteerd zou worden met haar eigen bekoringen. Zou ze de juiste keuzes maken en acht slaan op de innerlijke stem van God? Of zou ze net zoals Eunice ernaar hunkeren om te zondigen?


  De wind rimpelde de kleren van Atretes en woelde door zijn blonde haren. Hij bleef een tijdlang stilstaan en keek naar haar. Daarna draaide hij zich om en liep verder. Zelfs van deze grote afstand voelde ze dat hij zich ergerde. Verwachtte hij dat zij naar hem toe zou rennen om hem in te halen? Ze was bedroefd omdat hij zich zo uitdrukkelijk op een afstand van de anderen hield, maar toch ook dankbaar. Ze veronderstelde dat hij niet het akelige nieuws over de kerk in Korinte had gehoord of dat hij op de hoogte was van de innerlijke strijd van Eunice. Ze hoopte in ieder geval dat het niet zo was. Hij zou de christin als ongelovig bestempelen. Eunice was een zwakke en trieste vrouw die met de zonde speelde zonder dat ze het besefte.


  Atretes bleef weer stilstaan.


  ‘Je kunt toch maar beter naar hem toe gaan,’ zei Camella.


  ‘Ik kan hem niet bijhouden.’


  Camella lachte ondeugend naar haar. ‘Het is beter om nu al een goede verstandhouding met hem op te bouwen, nog voor je naar Germania vertrekt.’


  Rizpah schoof Kaleb in haar armen. ‘Ik kan het me niet veroorloven me druk te maken over de dag van morgen, Camella. De zorgen van nu zijn al meer dan voldoende.’


  Camella lachte. ‘Het lijkt erop alsof er mensen zijn die hem graag gezelschap willen houden,’ zei ze. Allebei keken ze toe hoe Petrus de heuvel oprende.


  De jongen slaagde erin om de aandacht van de getergde Atretes te trekken. Hij zei snel wat tegen hem. Atretes luisterde even, draaide zich daarna om en liep weer verder zonder nog acht op hem te slaan.


  Porcia zag er dodelijk verschrikt uit. ‘Petrus! Blijf bij hem uit de buurt.’ Haar zoon zwaaide naar haar om haar kreet te beantwoorden en rende weer achter Atretes aan om hem in te halen. ‘Timon, doe iets!’


  ‘Ik ga hem wel halen,’ zei Barnabas en hij rende de heuvel op om achter zijn oudere broer aan te gaan. Toen hij hem had ingehaald, ging hij met zijn broer in de pas lopen en als honden volgden zij de voetsporen van Atretes.


  ‘Volgens mij is er niets aan de hand,’ zei Timon en hij zette zijn gesprek met Prochorus voort. Porcia pakte Benjamins hand stevig vast toen hij achter Petrus en Barnabas aan wilde gaan. ‘Lysia, wil je alsjeblieft Maria voor me dragen?’


  ‘Ja mevrouw,’ zei Lysia geestdriftig, blij dat ze haar een plezier kon doen.


  Camella grinnikte. ‘De kinderen zijn in ieder geval niet bang voor hem.’


  Rizpah keek toe hoe de jongens met Atretes meedraafden. Ze gedroegen zich als opgewonden jonge hondjes. Hij ging niet langzamer lopen om zich aan hen aan te passen, maar liep stevig door, het lijf rechtop, zijn hoofd in de wind. Na een tijdje gingen de jongens langzamer lopen, omdat ze niet langer in Staat waren hem bij te houden. Barnabas ging terug naar Porcia en Timon, maar Petrus bleef Atretes nalopen. Rechtop. Zijn hoofd in de wind.


  ‘Petrus!’ riep Timon eindelijk. Hij gebaarde hem terug te komen. Het gezicht van de jongen betrok, maar hij gehoorzaamde. Spoedig was Atretes uit het zicht verdwenen.


  Theofilus kwam terug van het garnizoen waar hij samen met de andere soldaten logeerde. Hij had ook onderdak voor de anderen geregeld en wees hen de weg naar een herberg van waaruit men de haven en de zee kon overzien. Het établissement voorzag reizigers, die wachtten tot hun schip over de landengte getrokken zou zijn, van proviand.


  ‘Hier kunnen jullie uitrusten,’ liet Theofilus hun weten. ‘Er is eten in overvloed en het is goed. De eigenaar heet Arrius. Hij is geen gelovige, maar hij is vriendelijk. Ik zal bericht sturen als de boot weer in het water ligt en de kapitein klaar is om de passagiers aan boord te laten komen.’


  Toen de anderen naar binnen gingen, bleef Rizpah buiten staan. ‘Atretes is beneden in de haven,’ zei Theofilus.


  ‘Heb je met hem gesproken?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Als we ergens anders geweest waren, zonder andere mensen in de buurt, dan zou ik het hebben geprobeerd. Maar zijn handen jeuken om te gaan vechten. Het zou niet goed voor hem zijn als dat zou gebeuren in de buurt van het garnizoen. Dat zou voor hem zeker het ludus betekenen. Of erger nog, hij zou gekruisigd kunnen worden,’


  Ze was geschokt door zijn woorden. ‘Jij zal toch niet het gevecht met hem aangaan, Theofilus?’


  ‘Het zou zover kunnen komen.’


  ‘Maar dan doodt hij je.’


  ‘Als God het toelaat.’


  ‘Hij is opgeleid om te vechten.’


  Er verscheen een droevige trek om zijn mond. ‘Ik ook.’ Hij liep weg, maar draaide zich nog om. ‘Jij kunt op dit moment meer invloed op Atretes uitoefenen dan wie dan ook. Maak daar gebruik van.’


  Invloed? Ze wilde in lachen uitbarsten vanwege het onwaarschijnlijke idee dat zij Atretes van gedachten kon laten veranderen. Ze ging de herberg binnen. Ze voedde Kaleb, verschoonde hem en liet hem vervolgens op een deken spelen terwijl ze zijn luiers waste en te drogen hing in de kleine afgescheiden ruimte die aan haar, Camella en Lysia was toebedeeld.


  Lysia ging op de deken zitten en speelde met Kaleb. Glimlachend keek Camella naar haar dochter.


  Laat in de middag kwamen de jongemannen terug. Ze hadden hun opdracht uitgevoerd. Agabus vertelde dat Mnason per toeval een oude vriend had ontmoet en dat hij daarom had besloten om in Korinte te blijven.


  ‘De man leidt een toneelgroep en een van zijn hoofdrolspelers is een paar dagen geleden aan een maagkwaal overleden. Hij heeft in Antiochië met Mnason gewerkt en was blij hem hier in Korinte tegen te komen,’ vertelde Tibullus.


  ‘In Efeze heeft Mnason niet langer dan een maand geleden dezelfde rol gespeeld en hij kent de tekst nog steeds uit zijn hoofd,’ zei Niger.


  ‘Hij begon die daar bij de baden meteen voor te dragen.’ Tibullus grinnikte. ‘Iedereen die hem hoorde, was direct diep onder de indruk.’


  ‘Hij heeft het besluit genomen hier te blijven. Dat doet hij liever dan naar Rome gaan,’ voegde Agabus eraan toe, ‘en hij vroeg ons om te zeggen dat zijn liefde naar jullie allen uitgaat. Hij zal voor ons bidden.’


  ‘We kunnen misschien ook in Korinte blijven,’ zei Eunice.


  Haar opmerking ontlokte een vinnige blik in de ogen van haar echtgenoot Parmenas. ‘Wij gaan naar Rome, lieveling.’


  ‘Mogelijk krijgen we daar te maken met een nog hevigere vervolging dan we in Efeze hebben meegemaakt. De leden van de kerk kunnen hier openlijk bij elkaar komen.’


  ‘Omdat ze hier van het evangelie een slap aftreksel hebben gemaakt, zodat het aantrekkelijk werd voor het volk,’ zei Niger grimmig. ‘Wij hebben gisteren een dienst bijgewoond en waren ontzet door wat er daar gepreekt werd.’


  ‘Twee nikolaïeten beleden er hun libertijns-gnostische levensbeschouwing,’ zei Agabus.


  ‘Met goedkeuring van de ouderlingen,’ voegde Tibullus eraan toe.


  ‘Er werd verkondigd dat alle rangen en standen afgeschaft moeten worden,’ ging Niger verder. ‘Een ouderling is in de leer bij iemand die zichzelf uitgeroepen heeft tot profetes. Zij zegt dat de vrijheid van Christus betekent dat we mogen genieten van alles wat we aangenaam vinden.’


  ‘Heb je hen niet gecorrigeerd?’ vroeg Timon.


  Tibullus lachte verlegen. ‘We hebben verschillende diakenen gesproken. Twee van hen waren het met ons eens, maar een dozijn anderen waren ons openlijk vijandig gezind. Ze zeiden dat we ons niet met hun zaken moesten bemoeien.’


  ‘De andere zei dat hij een erg beperkte, plebejische visie op de liefde van Christus had,’ zei Niger. ‘Hij zei dat Christus ons gezegd heeft dat we in vrede moeten leven met alle mensen. En dat betekent dat wij niet het recht hebben om de handelingen van wie dan ook te veroordelen. Sommigen van deze christenen hebben de vrijheid van Christus verdraaid en er een vrijbrief van gemaakt om allerlei soort kwaad te kunnen bedrijven.’


  ‘Degenen die oren hebben, zullen horen wat de Geest zegt,’ zei Timon.


  ‘Degenen die ik heb ontmoet, waren stokdoof,’ zei Niger.


  ‘Je bent maar één dag bij hen geweest. Je mag hen niet veroordelen,’ zei Eunice snel om zich te verdedigen.


  ‘Ik heb nooit de bedoeling gehad om te suggereren dat wij dat deden,’ zei hij misnoegd.


  Tibullus leek vastberaden. ‘Soms is een dag voldoende, Eunice, om de leugen van de waarheid te kunnen onderscheiden. De Heilige Geest zegt ons dat. Het evangelie dat in die kerk werd gepreekt lijkt niet op het evangelie van Jezus Christus. En ik vertel je dat een enkele dag in die kerk genoeg was om te begrijpen waarom zij elkaar vrijuit kunnen ontmoeten zonder vervolgd te worden: er is geen enkel verschil tussen hen en de wereld.’


  ‘In Efeze hebben we ook onze problemen gehad,’ zei Prochorus.


  ‘Dat is waar, maar wij hadden Johannes bij ons om de maatstaf van Christus niet uit het oog te verliezen. Hij hield ons op het rechte pad.


  ‘Lezen de Korintiërs dan de brieven niet die Paulus hun heeft gestuurd?’ vroeg Prochorus.


  ‘Niet meer,’ zei Tibullus.


  ‘Een van de twee ouderlingen die het met ons eens waren, zei dat er een algeheel gevoel van onbehagen was te voelen toen ze de laatste keer een brief van Paulus aan de gemeente hadden voorgelezen.’


  ‘Zij herkenden er hun eigen zonde in, maar wilden er niet aan worden herinnerd,’ zei Niger. ‘Velen van hen protesteerden.’


  ‘Beter een gevoel van onbehagen dat leidt tot spijt en herstel, dan tijdelijk genot en eeuwige veroordeling,’ zei Timon.


  ‘Ongelukkigerwijze lijkt het erop alsof ze voor het laatste hebben gekozen.’


  ‘Wat moeten we doen als de kerk in Rome hetzelfde is als de kerk hier?’ zei Porcia bezorgd.


  Timon legde zijn arm om haar heen. ‘Dat zullen we weten als we eenmaal daar zijn.’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Wij houden vast aan de waarheid van het evangelie. We hebben kopieën van de brief van Paulus aan de Efeziërs en de brieven van Johannes.’


  ‘De kerk in Korinte is nog niet dood,’ beweerde Tibullus. ‘Er zijn nog steeds twee ouderlingen die het zuivere evangelie bewaren. Ik denk dat Johannes hun geschreven heeft over valse leraren.’


  ‘Wat kunnen een paar man doen als ze moeten strijden tegen zovelen?’


  ‘Vergeet niet wie er aan hun kant staat,’ gniffelde Tibullus haar toe. ‘Christus heeft de wereld overwonnen. De wereld zal Hem nooit kunnen overwinnen.’


  ‘Maar hoe moet het nu met Mnason?’ vroeg Eunice. ‘We zouden hem moeten waarschuwen en hem dringend moeten verzoeken met ons mee te gaan.’


  Parmenas werd kwaad. ‘Jij denkt veel te veel aan Mnason, zuster.’


  ‘Hij is onze broeder.’


  ‘En onze broeder heeft besloten in Korinte te blijven. Wat ons betreft mag hij hier blijven.’


  Een gespannen stilte viel over de groep. Daarna begonnen ze over andere zaken te praten. Eunice bleef met haar lippen stijf op elkaar staan. Capeo, Filemon en Antonia kwamen dicht bij haar staan. Ze keek nog eens naar de deur. Toen ze dat deed, riep Parmenas de kinderen naar hem toe. Ze gehoorzaamden hem snel en lieten hun moeder alleen achter, buiten de groep. Ze drukte haar armen tegen haar borst en zag er diepbedroefd en verward uit.


  ‘Ik denk dat ze spoedig geoordeeld zal worden,’ zei Camella verslagen.


  ‘Ik hoop het niet,’ zei Rizpah. Ze had gezien hoe de dwaze liefde van Eunice voor Mnason steeds groter werd. Mnason had dat ook gemerkt. Het sprak in zijn voordeel dat hij zich van het pad van de verleiding had afgekeerd. Maar zou Eunice er ook voor kiezen dat het maar beter afgelopen kon zijn? En zou haar echtgenoot haar vergeven?


  Rizpah bad in stilte voor hen.


  Lysia giechelde toen Kaleb moest niezen. Rizpah lachte vol tedere liefde naar het meisje. ‘Kun je een tijdje voor mij op Kaleb passen?’


  ‘O, mag ik dat?’ zei Lysia verrukt. Camella knikte goedkeurend en verzekerde Rizpah dat ze in de buurt zou blijven.


  Toen ze de binnenplaats overstak in de richting van de buitendeur, rende Petrus achter haar aan en haalde haar in. ‘Gaat u met Atretes praten?’


  ‘Ik ga het proberen.’


  ‘Mag ik met u mee?’


  ‘Ik weet niet of je moeder dat wel goed vindt, Petrus.’


  ‘Mama!’ schreeuwde hij over de binnenplaats van de hérberg. ‘Mag ik met Rizpah mee?’ Omdat ze druk bezig was met Benjamin en de kleine Maria, was Porcia te zeer afgeleid om zich zorgen te maken en knikte dat het goed was. ‘Ziet u?’ Petrus keek Rizpah met een stralend gezicht aan.


  ‘Ik weet niet precies waar Atretes is, Petrus. Ik moet hem in de haven gaan zoeken.’


  ‘Ik zal u helpen om hem te vinden.’ Hij liep voor haar uit de deur door. Rizpah gaf het op om hem op andere gedachten te brengen. Ze trok haar omslagdoek om zich heen en volgde hem. De straat was vol met mensen die naar de haven gingen of er vandaan kwamen, de meesten volbeladen met allerlei koopwaar.


  ‘Daar is hij!’ zei Petrus en snelde er vandoor.


  Rizpah zag Atretes in een fanum zitten; hij keek naar haar met een gezicht even ijskoud als al het marmer om hem heen. Atretes moest zijn ergernis bedwingen toen hij Petrus op zich af zag stuiven. Hij was niet in de stemming om naar zijn geklets te luisteren. ‘We waren op zoek naar u, Atretes,’ zei de jongen, terwijl hij het fanum binnenliep.


  ‘O ja?’ Hij wierp een vluchtige blik op de jongen en concentreerde zijn aandacht weer op Rizpah toen die zijn richting uitkwam. Ze was volmaakt geschapen, slank maar niet mager. Haar zwarte haar was fatsoenlijk bedekt, maar een paar weerspannige lokken omringden haar verrukkelijke gezicht. Mannen keken naar haar, maar zij scheen zich niet bewust te zijn van hun bewonderende blikken.


  Vlak buiten het fanum stond ze stil; haar donkere, stralende ogen ontmoetten de zijne. ‘Er is plaats voor u in de herberg,’ zei zij.


  Hij liet zijn strakke blik varen. ‘Is er plaats?’ Hij vroeg zich af of ze wist wat voor effect zij op hem had.


  Toen zij niet antwoordde, keek Petrus haar aan. ‘Waarom is uw gezicht helemaal rood?’


  Atretes lachte en liet zijn vingers door zijn haren glijden. ‘Ga terug naar je vader en moeder, jongen.’


  ‘Maar...’


  ‘Vooruit, schiet op.’ Deze keer was het een bevel.


  ‘Ik ben bang dat ik verdwaal,’ zei Petrus die nogmaals een poging ondernam om te mogen blijven.


  ‘Volg de weg terug die de heuvel opgaat. Of ben je een baby die een vrouw nodig heeft om je hand vast te houden?’


  Petrus gehoorzaamde. ‘Er is een klein vertrek vlak bij het onze,’ zei hij, terwijl hij wegliep. ‘U kunt daar slapen.’


  ‘Was dat nou nodig?’ vroeg Rizpah toen de jongen buiten gehoorsafstand was.


  ‘Had je liever gehad dat ik hem niet weggestuurd had?’ vroeg hij. Hij hield zich dom, maar zijn ogen glommen. ‘Ik kan hem terugroepen als je je veiliger voelt met hem in de buurt.’


  ‘U brengt me opzettelijk in verlegenheid,’ reageerde ze, haar ergernis ten opzichte van hem onder bedwang houdend.


  Zijn lach veranderde in een grijns. ‘Is het iets wat ik gezegd heb, of is het mogelijk iets in je eigen gedachten dat je verlegen maakt?’ Er flitste even een frons over haar gezicht; hij tilde zijn hoofd een weinig op en daagde haar lachend uit. Hij verwachtte half en half dat ze terug zou gaan naar de herberg om in het veilige gezelschap van haar vrienden te zijn. Maar ze bleef, hoewel ze behoorlijk nerveus was. Ze was iets van plan.


  ‘We moeten eens met elkaar praten.’


  ‘Als je wilt praten, kom dan binnen en ga zitten.’ Hij merkte dat ze het fanum binnenging alsof ze in een leeuwenkooi stapte. Ze ging op de marmeren bank tegenover hem zitten en legde haar handen preuts in haar schoot.


  ‘Voor we verder gaan, moeten we eerst een soort overeenkomst sluiten.’


  Atretes mond bewoog zich langzaam. ‘We zijn nog nergens heen geweest.’


  ‘Alsjeblieft, neem me een moment serieus, Atretes.’


  ‘Ik ben serieus, zeer serieus,’ zei hij koel, terwijl hij zich niet durfde af te vragen waarom hij voelde dat hij nijdig werd. Hij wist wel wat voor overeenkomst hij met haar wilde sluiten, maar hij twijfelde eraan of zij ermee in zou stemmen. En om eerlijk te zijn, hij zou in haar teleurgesteld zijn als ze het er zomaar mee eens was.


  ‘Hoe zal onze relatie zijn als we in Germania aankomen?’


  ‘Hoe die zal zijn?’ Hij lichtte een wenkbrauw op.


  Ze kneep haar handen nog steviger in elkaar. Als zijn blik nu maar niet zo gesloten was en zijn stem niet zo spottend. ‘Ik ben geen bediende in de eigenlijke zin, maar ik ben ook geen...’ Ze trok een raar gezicht, op zoek naar de juiste woorden.


  ‘Maar ook geen echtgenote,’ zei hij in haar plaats. Ze had een schitterend figuur, mooier dan Julia, verbeeldde hij zich.


  Ze verschoot van kleur. Zelfs Shimei had nooit met zo’n zuivere wellust naar haar gekeken. Haar lijf gaf antwoord op wat ze in de ogen van Atretes zag en ze werd warm van binnen. Daarmee werd ze zich ook bewust van wat er aan de hand was. ‘Ik heb je een verkeerde indruk gegeven,’ zei ze en stond abrupt op.


  ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Terug naar de herberg,’ zei ze, in de vurige hoop te kunnen ontsnappen. Voordat ze dat kon doen, greep hij haar pols beet.


  ‘Waarom?’


  Ze kreeg het benauwd. ‘Laat me gaan, Atretes. Dit is niet het juiste tijdstip en niet de juiste plaats om ook maar ergens over te praten.’


  ‘Omdat je geen baby in je armen hebt?’ Hij stond op. ‘Voel je je kwetsbaar zonder je menselijke schild?’


  ‘Kaleb is geen schild, maar als ik hem vasthoud dan beschouwt u mij in ieder geval nog als een moeder en niet als... als...’


  ‘Een vrouw?’ Hij streek met zijn duim langs de gladde, zijdezachte huid van haar pols en vroeg zich af hoe de rest van haar lichaam zou aanvoelen. Zijn eigen pols klopte gejaagd en dat wekte zijn defensieve woede op. ‘Je stelde mij een vraag. Wat denk je van dit antwoord? Tegen de tijd dat we in Germania aankomen, heeft mijn zoon geen voedster meer nodig.’


  ‘Maar nog steeds een moeder.’


  ‘Een pleegmoeder uit zijn eigen stam.’ De botjes in haar pols voelden even breekbaar aan als die van een vogel, maar heel wat minder broos dan wat hij in haar donkere ogen zag. Hij had haar diep gekwetst met zijn bijtende woorden. Erger nog, hij had haar bang gemaakt. Hij liet haar los.


  Rizpah ging weer op de bank zitten; haar benen konden haar niet meer dragen. Ze vocht tegen de opwellende tranen.


  Atretes vervloekte zichzelf in stilte. Hij wilde zijn excuses aanbieden, maar kon geen woord uit zijn mond krijgen. Waarom was hij zo tegen haar uitgevaren? Om zich te wreken voor wat anderen hem hadden aangedaan? Of vanwege de gevoelens die hij had gekoesterd toen hij haar over de weg naar hem toe had zien komen?


  Zij keek naar hem met haar bruine ogen vol tranen. ‘Ik heb huis en haard verlaten, Atretes. Heb ik dat dan enkel gedaan zodat jij Kaleb van me kunt afnemen zodra we jouw vaderland hebben bereikt?’


  Eigenlijk kon Atretes zich niet voorstellen dat een andere vrouw dan zij voor zijn zoon zou zorgen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zal hem niet van je afnemen. Ik zweer het op mijn zwaard.’


  In een impuls stak ze haar handen uit en nam zijn hand tussen die van haar. ‘Zonder eed geloof ik je ook wel.’


  Achteroverleunend tegen een marmeren pilaar keek hij met koele ogen op haar neer, maar de rest van zijn lijf stond in brand. Toen zij zijn hand losliet, was hij teleurgesteld... en dankbaar. Ze gaf hem het gevoel dat hij kwetsbaar was en dat was een gevoel dat hem niet aanstond.


  Ze stond weer op, in verwarring gebracht door zijn raadselachtige blik. ‘Kom met me mee naar de herberg, Atretes. U hoort bij ons.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Theofilus verblijft met zijn mannen in het garnizoen,’ zei ze, want ze veronderstelde dat dat de reden van zijn aarzeling was. ‘Alsjeblieft.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Blijf hier niet in de kou zitten terwijl je welkom bent bij het haardvuur.’


  Toen hij haar bij de hand pakte, lachte ze; ze draaide zich en wilde het fanum uitlopen. Hij pakte haar steviger vast, zodat ze niet kon vertrekken. ‘Nog niet.’


  Ze keek hem vragend aan en op dat moment sperden haar ogen zich wijd open. Haar instinct waarschuwde haar, nog voor hij haar in zijn armen trok. Ze verstijfde en deed haar mond open om te protesteren. Met een hand achter haar hoofd bedekte hij haar mond met de zijne en kuste haar met al zijn opgekropte hartstocht. Hij trok haar lichaam dichter tegen zich aan en voelde hoe ze zich met haar handen van hem afduwde om zich te bevrijden. Maar hij voelde ook haar warmte en het wilde kloppen van haar hart tegen het zijne.


  Tevreden omdat zij even hartstochtelijk was als hij, liet hij haar los. ‘Wil je nog steeds dat ik met je meega?’


  Terwijl ze stond te trillen op haar benen en weer op adem probeerde te komen, deed Rizpah een stap naar achteren. ‘De afspraken zijn hetzelfde als op de boot,’ zei ze en ze legde haar hand op haar borst in de hoop het luide bonken van haar hart tot bedaren te brengen.


  ‘Ben ik nog steeds welkom bij het haardvuur?’ Hij streek even langs haar gloeiende wangen.


  Ze sloeg zijn hand van zich af. ‘Als u zich niet behoorlijk kunt gedragen, is het misschien beter dat u hier blijft!’ Met een ferme tred liet ze hem alleen in het fanum achter.


  Lachend haalde Atretes haar in. ‘Ik heb me fatsoenlijk gedragen,’ zei hij, terwijl hij met haar in de pas ging lopen. Ze zou nooit in staat zijn om harder dan hij te lopen. ‘Voor een barbaar. Of zou je liever hebben dat ik je behandel als een furie? Zo hebben ze me ook ooit genoemd.’


  ‘Het is beter dat u helemaal van me afblijft.’


  ‘Waarom? Vond je het te prettig?’


  Ze stond stil en keek hem aan. Ze leek eerder bedroefd dan kwaad. ‘Omdat het voor u helemaal niets betekende.’


  ‘Voor jou dan wel?’


  Roodgloeiend ging ze weg en liet hem staan. Hij haalde haar weer in, maar zei verder niets meer. Ze voelde zijn geamuseerde blik en bedacht dat ze nog nooit een menselijk wezen had ontmoet dat zo ongevoelig was als hij.


  Petrus stond in de deuropening van de herberg en Barnabas was bij hem. Ze renden hen tegemoet en draaiden rondjes om Atretes, zodat Rizpah eindelijk kon ontsnappen.


  Atretes ging achter haar aan de binnenplaats op en mompelde een onduidelijke groet toen Tibullus en Niger hem begroetten. Hij had verwacht dat hij van hun gezelschap verlost zou zijn. ‘We slapen daarginds, Atretes,’ zei Agabus, die zich bij hen voegde.


  Over het hoofd van de jongeman heen keek Atretes waar Rizpah heen ging. Ze sloot zich aan bij Camella en haar dochter aan de andere kant van de binnenplaats. Ze deed haar omslagdoek af, knielde op het stro en tilde Kaleb op. Hij schopte met zijn mollige beentjes in de lucht van opwinding toen hij haar weer zag. Zij keek zijn richting uit en hij kon bijna van haar gezicht aflezen hoe opgelucht ze was. Opgelucht dat ze bij hem weg was. Buiten zijn bereik. Haar schild weer op de plaats.


  Dat zal niet lang duren, Rizpah. Ik heb je schild al een keer weggenomen. De volgende keer zal ik het vanaf je oren naar beneden openrijten.


  ‘Waarom grinnikt hij zo naar jou?’ vroeg Camella zachtjes. Ze keek van Atretes naar Rizpah, die duidelijk geagiteerd was.


  ‘Om me te tarten.’


  ‘Hebben jullie ruzie gemaakt met elkaar?’


  ‘Niet echt.’ Ze keek weer zijn kant op en zag dat hij met Tibullus en de anderen in de richting liep van de slaapplaatsen die voor hen waren klaargemaakt. Petrus liep voor hen uit, ongetwijfeld omdat hij er zeker van wilde zijn dat er ook voor hem een plaatsje was.


  Atretes keek weer naar haar en ze voelde dat haar lichaam opnieuw warm werd van verlegenheid. Waarom had hij zich zo gedragen? Erger nog, waarom had zij zich zo voor gek laten zetten? Als ze ook maar enig idee had gehad van wat hij in het fanum van plan was geweest, dan zou ze er nooit zijn binnengegaan.


  ‘Hebben jullie er bezwaar tegen dat ik even bij jullie kom zitten, dames?’ vroeg Prochorus. Camella begroette hem allerhartelijkst. Hij kwam bij hen zitten en praatte met zijn zus. Hij liet blijken dat hij erg gesteld was op zijn nichtje door de manier waarop hij naar haar keek als ze met Kaleb aan het spelen was. Rhoda kwam na een tijdje ook bij hen zitten, maar het gesprek viel stil door haar aanwezigheid. Rizpah zag dat de vrouw een oprechte genegenheid koesterde voor Lysia en dat deze wederkerig was. maar Camella behandelde ze met een vormelijke beleefdheid; Camella, duidelijk vervuld van wrok, bleef zwijgen.


  Aan de overkant van de binnenplaats keek Atretes naar Rizpah. Rondom hem waren de jongemannen bezig om de Heilige Schrift uit hun hoofd te leren. Tibullus had een exemplaar van het evangelie naar Markus en de brief van Paulus aan de Efeziërs. Alle vier waren ze bezig met het van buiten leren van laatstgenoemde brief.


  ‘Tenslotte, zoek uw kracht bij de Heer en zijn almacht. Trek de wapenrusting van God aan om stand te kunnen houden tegen de listen van de duivel,’ las Tibullus voor. De anderen herhaalden de passage.


  Opnieuw, Niger,’ zei Tibullus. ‘Je vergat “en zijn almacht”.’ Tibullus las de passage opnieuw en Niger citeerde hem weer.


  Zij hielpen elkaar om passage na passage de woorden een voor een in hun geheugen te griffen. ‘De waarheid als een gordel om uw middel... de gerechtigheid als een pantser om uw borst... de ijver voor het evangelie van de vrede als schoeisel aan uw voeten... draag steeds het schild van het geloof... draag ook de helm van de redding en het zwaard van de geest, dat wil zeggen, het woord van God.’


  Atretes wenste dat hij in het fanum was gebleven, waar hij ongetwijfeld beter had kunnen slapen.


  Tibullus begon weer te spreken, maar Atretes onderbrak hem. ‘Denk je dat ook maar iets van dat wat je nu leest, jullie levens zal redden?’


  Tibullus was te verbaasd om een antwoord te kunnen geven.


  ‘Wat voor nut heeft de waarheid tegenover het zwaard van Rome?’ zei Atretes somber. ‘Wat voor nut hebben woorden van vrede tegenover een keizerrijk dat gebaseerd is op bloedvergieten? Vertel me dat eens!’


  Ze keken elkaar afwachtend aan, hopend dat iemand anders op de uitdaging zou ingaan.


  ‘Een schild van geloof!’ zei Atretes om hen te tarten. Hij stond op; hij was het zat nog langer naar hen te luisteren. ‘Een helm van de redding! Een zwaard kan beide doorboren en jullie doden.’


  Niger trok zich terug, bang voor Atretes’ woede.


  ‘Het lichaam, ja, Atretes, maar niet de ziel,’ zei Agabus. Atretes richtte zijn woede nu op hem.


  ‘O, zit daar de clou?’ lachte hij spottend. ‘Ik heb geen ziel.’ En hij had ook helemaal niets gemeen met deze mannen, zonen van handelaren en handwerkers. Van jongs af aan was hij getraind om krijger te worden. En tien jaar praktijkervaring hadden hem nog wreder gemaakt. Zou een van deze jochies weten wat het betekent oog in oog te staan met de dood?


  ‘Je hebt wel degelijk een ziel, Atretes,’ zei Bartimeüs.


  ‘En die roept om God.’ Een andere stem voegde zich bij de eerste.


  Atretes keek naar Tibullus. ‘Als ik al een ziel heb, dan roept die om wraak.’


  ‘Wraak nemen heeft alleen de dood als gevolg,’ antwoordde Tibullus, die moed had gekregen door het voorbeeld van de twee anderen.


  ‘Mogelijk, maar op het moment dat je doodt, schenkt het bevrediging.’


  ‘We hebben goed nieuws voor je, Atretes,’ zei Niger. ‘De Verlosser is gekomen.’


  ‘Verlosser,’ zei Atretes vol afkeer en hij ging met een koele blik de aanwezigen in de kring om hem heen rond. ‘Zijn jullie verlost?’


  ‘Ja,’ zei Bartimeüs. ‘En jij kunt ook worden verlost.’


  ‘Ik heb van jullie Jezus en zijn goede nieuws gehoord. Een slavin vertelde me erover terwijl ze zat te wachten om de leeuwenkuil in te worden gestuurd. En nou hoor ik jullie erover praten. Dag in, dag uit. Jullie raken er maar niet over uitgepraat. Jullie spreken over het leven, maar de dood zweeft als een hongerige buizerd boven jullie muizenhoofden.’


  ‘De dood heeft geen vat op ons,’ zei Agabus.


  ‘O nee?’ zei Atretes koud en uitdagend met een minachtende blik. ‘Waarom zijn jullie er dan allemaal voor op de loop?’


  Rizpah hoorde aan Atretes’ stemverheffing dat hij kwaad werd. Ze keek over de gemeenschappelijke ruimte heen en zag hem boven de vier jongere mannen uitrijzen. Ze stonden allemaal op en Bartimeüs deed een stap naar voren, zodat hij voor de anderen stond. Zijn houding was uitnodigend, niet uitdagend. Atretes pakte hem van voren bij zijn kleren beet en sprak recht in zijn gezicht. De jongere man stak zijn handen in de lucht als teken van overgave en Atretes duwde hem minachtend terug. Hij zei iets, spuwde op de grond en liep vervolgens weg.


  Toen Petrus en Barnabas hem achterna gingen, riep Porcia dat ze bij haar moesten komen. Barnabas stopte en protesteerde, maar Petrus negeerde haar bevel. Ze riep nog een keer, deze keer wat harder, maar alleen de jongere jongen gehoorzaamde haar. Toen Atretes bij het vuur neerhurkte, ging Petrus op zijn hurken naast hem zitten. Atretes zei iets tegen hem en keek hem woedend aan. Petrus antwoordde iets en Atretes hief zijn hoofd snel op. Verdrietig stond Petrus op en liep weg. Halverwege kwam Porcia hem tegemoet. Ze keek nerveus naar Atretes, sloeg haar arm om de schouders van haar zoon en ging met hem in ijltempo hun vertrek binnen. Atretes keek hen na en draaide daarna zijn hoofd om.


  Rizpah had hartzeer. Ze luisterde nauwelijks naar het hoogdravende gesprek tussen Prochorus, Camella en Rhoda; ze vroeg zich af wat Atretes in conflict had gebracht met de jongere man. Het was al nacht en hij zat daar maar bij het vuur in de vlammen te staren met een gezicht, verhard alsof het van brons was. Hij leek eenzaam, afgesneden van iedereen.


  In een opwelling tilde ze Kaleb van de deken en stond op. ‘Excuseer me,’ zei ze en liep langs de anderen heen naar buiten.


  ‘Je gaat toch niet naar hem toe daarbuiten, is het wel?’ vroeg Rhoda. ‘Dat moet je niet doen in de stemming waarin hij nu verkeert.’


  ‘Waarom zou ze dat niet doen?’ vroeg Camella.


  Rhoda wierp haar een geërgerde blik toe. ‘Omdat ze de zaak alleen maar erger kan maken,’ fluisterde ze. ‘Bovendien is een man als hij uiterst onvoorspelbaar.’


  ‘Je bent net zo bang voor hem als Porcia,’ zei Camella.


  ‘Waarom zouden we niet bang voor hem mogen zijn? Herinner je je niet wat hij was?’


  ‘Dus dat is het? Mensen mogen van jou hun verleden niet vergeten en een nieuwe start maken.’


  ‘Ik denk niet, dat hij opnieuw wil beginnen. Hij wil alleen naar huis.’


  Lysia trok zich terug in een hoek van het vertrek en ging daar zitten met haar voorhoofd tegen haar opgetrokken knieën.


  Rhoda keek Camella woedend aan. ‘Bovendien had ik het helemaal niet over jou.’


  ‘O nee?’


  ‘Ik hoef aan jou geen verantwoording af te leggen.’


  ‘Nee, dat hoef je niet. Je bent zo helder als daglicht. Je hebt het steeds op mij gemunt.’


  ‘Camella,’ zei Prochorus sussend, maar zijn zus luisterde niet.


  ‘ledere keer als je de kans krijgt, begin je...’


  ‘Dat is niet waar, dat doe ik niet. Het is je eigen schuldige geweten dat ervoor zorgt dat je je beledigd voelt door alles wat ik zeg!’


  ‘Voor je bij ons kwam zitten, hadden mijn broer en ik een prettig gesprek. Waarom ga je niet weg?’


  ‘En nou is het welletjes,’ zei Prochorus gekrenkt.


  Snelle tranen vulden de ogen van Camella. ‘Ik word er misselijk van dat ik steeds door haar word bekritiseerd en veroordeeld!’


  ‘Word je misselijk van míj? Hoor je wat ze zegt? Zie je hoe ze me behandelt?’ zei Rhoda en ze stond op. ‘Geloof je nou wat ze me aandoet?’ Haar ogen vulden zich met tranen van woede en ze keek naar haar man in de hoop bij hem steun te vinden. Hij zat daar zwijgend en zag er bleekjes uit. ‘Kom je met me mee, Prochorus?’


  ‘Nee.’


  Het bloed trok weg uit het gezicht van Rhoda. ‘Nee?’ Haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Ik ben binnen vijf minuten bij je,’ zei hij, maar het was al te laat.


  ‘Ik ben je vrouw, maar je kiest altijd voor haar.’


  ‘Ik kies geen van beide kanten.’


  ‘Nee? Nou, best. Blijf maar. Mij kan het niet meer schelen. Wat ik voel doet er helemaal niet toe, of wel soms?’ De tranen biggelden over haar wangen. Ze keek naar Camella. ‘Wij hebben jou bij ons in huis genomen en het enige wat je probeert te doen is ons uit elkaar te trekken.’ Haar mond trilde. ‘Nou, je hebt uiteindelijk gewonnen, is het niet, Camella? Ik hoop dat je nu tevreden bent.’ Ze barstte in tranen uit en ging weg.


  Prochorus keek toe hoe zijn vrouw vlug terugliep naar hun vertrek. Hij keek naar Camella en ging met zijn hoofd achterover tegen de bakstenen muur zitten. ‘O, nee,’ zei hij zacht en sloot zijn ogen.


  ‘Vergeef me,’ zei Camella nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Je zegt altijd dat je er spijt van hebt.’ Hij kwam langzaam overeind; hij zag er oud en uitgeput uit. ‘Maar dat helpt niet veel, is het wel?’


  ‘Misschien is het maar beter dat ik hier in Korinte blijf.’


  ‘Praten als een dwaas maakt de zaak er niet beter op, Cam.’


  ‘Wie is hier dwaas? Jíj, omdat je verwachtte dat dit zou werken! Ik had in Efeze moeten blijven.’


  ‘En waar had je dan van willen leven?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik had vast wel een manier gevonden.’


  ‘Ik voel me verantwoordelijk voor jou.’


  ‘Is dat alles wat ik voor je beteken? Een stuk verantwoordelijkheid? Ik ben je zus.’


  ‘En Rhoda is mijn vrouw,’ reageerde hij gevat. ‘En geen van jullie beiden probeert te begrijpen dat ik van jullie allebei houd. Ik wilde heel graag dat jullie ook van elkaar zouden kunnen houden. Wij worden toch verondersteld om elkaar lief te hebben?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, Prochorus, echt.’


  ‘Ja, hoe heb je dat dan vanavond gedaan? Jij bent weer begonnen.’


  Camella keek alsof hij haar geslagen had. Rizpah beet op haar lippen. Ze raakte er verlegen van getuige te zijn van deze woordenwisseling, maar zag geen kans eraan te ontsnappen.


  ‘Jij hebt je emoties nooit kunnen bedwingen. En daardoor kom je steeds weer in moeilijkheden, niet?’


  ‘Begin jij me nu ook al met mijn verleden om de oren te slaan?’


  ‘Dat hoeft zeker niet, wel? Jij bent degene die het niet kan vergeten. Jij blijft er maar in zwelgen.’ Hij merkte dat Rizpah er nog was. ‘Het spijt me,’ zei hij, duidelijk beschaamd. ‘Het spijt me,’ zei hij nog een keer en liep weg.


  Camella keek Rizpah aan. ‘Jij denkt zeker ook dat ik fout ben?’ vroeg ze, zenuwachtig met haar mond trekkend. ‘Ga je gang. Geef mij maar de schuld. Dat doet iedereen.’ Toen Rizpah het vertrek verliet, zag Camella ten slotte haar dochter in de hoek zitten. Ze zat in elkaar gedoken en was stil aan het huilen. ‘O, Lysia,’ zei ze, terwijl er rimpels in haar gezicht kwamen.


  Rizpah was om hen allen bedroefd.


  Wat is er met ons aan de hand, Heer? In Efeze waren we zo eensgezind. Komt het door de inspanning van de reis? Of hadden we onze zonden zo goed verborgen dat we alleen maar dachten dat we elkaar kenden? Als we zo door gaan, betekenen we niets voor U.


  Ze ging achter Atretes staan. Omdat hij zo stil was, dacht ze dat hij niet gehoord had dat ze er aan kwam, totdat hij begon te praten.


  ‘Je draagt je schild dus weer.’


  Rizpah hield Kaleb voor zich uit. Kaleb draaide zich om en stak zijn armen uit naar Atretes. ‘Hij wil met u spelen,’ zei ze, zachtjes glimlachend.


  Atretes kwam overeind en nam hem over. Hij liep vlak langs haar heen en liep met grote stappen weg. Rizpah volgde hem naar een leeg vertrek aan de achterkant van de binnenplaats. Het lag alleen, afgelegen van de andere vertrekken. Aan de buitenkant brandde een toorts. Rizpah aarzelde want ze vroeg zich af wat de anderen ervan zouden zeggen als ze niet hem naar binnen ging.


  Atretes ging in het verse stro liggen en zette Kaleb naast zich neer. Kaleb plofte onmiddellijk neer en probeerde een handvol gedroogd gras op te eten.


  ‘Nee, nee,’ zei ze en liep snel naar hem toe. Ze knielde, zette hem recht en trok de grassprieten uit zijn mond. ‘Nee, Kaleb,’ zei ze beslist toen hij weer stro probeerde te eten. Ze deed haar omslagdoek af, spreidde die uit en zette hem erop. Kaleb uitte een flinke kreet, spreidde zijn armen uit als een vogel die wil gaan vliegen en dook weer voorover.


  Atretes grinnikte. ‘Ik ben blij te weten dat mijn zoon niet wil blijven liggen en ook niet wil dat een vrouw hem vertelt wat hij moet doen.’


  ‘Ik wil niet dat hij gaat grazen,’ zei Rizpah geërgerd en ze ging vlak bij hem zitten om hem in de gaten te houden. Ze vreesde dat hij weer stro in zijn mond zou stoppen. Hij maakte zijn rug hol, schommelde op zijn buikje en maakte daarbij leuke brabbelgeluidjes. Hij trok zijn benen in en duwde zichzelf met zijn armen omhoog. ‘Het duurt niet lang meer en hij kruipt,’ zei ze.


  Atretes observeerde haar. Ze had een scheidingsmuur tussen hen opgetrokken sinds hun ontmoeting in het fanum. ‘Als ik een beschaafd man zou zijn, veronderstel ik dat ik me zou moeten verontschuldigen...’


  ‘Ik ben het al vergeten, Atretes.’


  Hij tuitte zijn mond. ‘Ik kan zien in hoeverre jij het vergeten bent,’ zei hij, terwijl hij vergenoegd zag dat ze bloosde.


  Zijn wellustige blik zorgde ervoor dat ze niet meer zenuwachtig was. Ze was niet langer terughoudend, maar zei wat in haar opkwam. ‘Waarom was je kwaad op Agabus en de anderen?’


  Er gleed een zenuwtrekje over zijn gezicht. Hij leunde tegen de scheidingswand van het vertrek. ‘Het zijn dwazen.’


  Hoewel hij er fysiek ontspannen uitzag, voelde ze de opgekropte spanning, de woede, die in zijn binnenste verborgen zat. Die was vlak onder de oppervlakte voortdurend aanwezig. Het kleinste briesje zou voldoende zijn om een flinke storm te ontketenen. Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan met zijn blauwe ogen die even mooi als beangstigend waren. ‘Ondanks al hun geweldige aanspraken bezitten ze net zoveel geloof in jouw god als ik heb,’ zei hij. ‘Helemaal niets!’


  Zij was diep bezorgd vanwege zijn waarneming. ‘Zij worstelen met de grenzen die het leven stelt, zoals iedereen van ons.’


  ‘Ze geloven niet in wat ze preken en ik word er misselijk van om steeds te moeten luisteren hoe ze eindeloos over die god van jullie zitten te kletsen. Ze zeggen dat de dood geen vat op hen heeft.’ Hij lachte boosaardig. ‘Het enige wat ik hoefde te doen, was een van hen stevig aanpakken om te laten zien hoezeer de dood hen in hun greep heeft.’


  ‘Agabus liet zijn handen rusten omdat hij niet met je wilde vechten.’


  ‘Hij deed niets met zijn handen, omdat hij bang was dat ik hem zou vermoorden. Ik wilde hem alleen maar laten weten dat zijn geloof een schild is dat nergens tegen bestand is.’


  ‘Het geloof is het enige wat wij allen bezitten.’


  ‘Als dat zo is, waar word ik dan door in leven gehouden? Ik heb geen geloof.’


  ‘U leeft door het geloof, net zoals wij, Atretes.’


  ‘Ik geloof niet meer in de oude goden en ik zal ook nooit een aanhanger worden van jullie god!’


  Zij weigerde zich te laten intimideren door zijn woede. ‘Wij leven allemaal door geloof in deze wereld, geloof in iets. Het geloof zit binnen in je. Ziet u dat niet? Denkt u dat u vanwege het feit dat u tien jaar in de arena hebt overleefd, door kunt gaan met overleven op diezelfde manier, met bruut geweld en een zwaard? Agabus en de anderen hebben ervoor gekozen te geloven in een macht die sterker is dan zijzelf. Zelfs als ons geloof zwak is, ís God onze kracht.’


  Hij lachte droog en keek naar de binnenplaats waar de anderen in warmere vriendschap bij elkaar zaten. Hij was vrij en toch had hij het gevoel alsof hij met de rug tegen de muur stond. Rizpah keek naar zijn versteende gezicht en was bedroefd.


  Waarom kan ik hem niet bereiken, Vader? Waarom weigert hij te luisteren?


  ‘Atretes, eens komt er een dag dat alles wat u hebt geleerd nutteloos voor u zal blijken te zijn.’


  Hij keek haar smalend aan. ‘Denk jij dat de woorden die zij van buiten leren hen in leven zullen houden?’


  ‘Het woord van God zal altijd waar en juist blijken te zijn, ongeacht degene die dat betwijfelt.’


  Atretes zag in haar hetzelfde wat hij had gezien bij Hadassah, de nacht dat hij met haar gepraat had in de onderaardse kerkers. Rizpah was veel vuriger dan de slavin, veel hartstochtelijker, maar beide vrouwen straalden eenzelfde rust uit. Ondanks de omstandigheden. Dat was het soort rust waar hij naar hunkerde en waarvan hij wist dat hij die nooit zou vinden. ‘Jij gelooft in ieder geval wat je zegt.’


  ‘Dat doen zij ook, Atretes, maar zij zijn jong en nog niet op de proef gesteld.’


  ‘Ze zullen beproefd worden,’ zei hij moeizaam, ‘beproefd en dan gekruisigd.’


  Ze was lange tijd stil; zijn woorden lagen haar zwaar op de maag. ‘Misschien heb je gelijk. Mogelijk sterven ze net als zovelen voor hen. Maar jij begrijpt de volheid noch de juistheid ervan. Wat er ook gebeurt, zij gaan niet verloren.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Jij veronderstelt dat ik wel ten gronde zal gaan.’


  Ze keek hem recht in zijn ogen. ‘Ja.’


  Haar oprechtheid verraste hem iedere keer weer. Hij lachte als een boer die kiespijn heeft, maar zijn ogen bleven ijskoud. ‘Fysiek gesproken dan.’


  Kaleb was in de omslagdoek verward geraakt en begon hard te schreeuwen. Rizpah tilde hem op en zette hem op haar schoot. Ze wikkelde hem los uit de omslagdoek. Toen zijn beentjes weer vrij waren, begon hij te schoppen en wilde hij weer op de grond gelegd worden. Ze spreidde de omslagdoek op de grond uit, kuste Kaleb in zijn nek en legde hem weer op zijn buik. Hij drukte zichzelf omhoog en gaf een kirrend lachje ten beste. Met een flauwe glimlach bekeek Atretes zijn zoon.


  ‘Wij lijken zoveel op Kaleb,’ zei ze. ‘U, ik en iedereen in de wereld. We willen allemaal rechtop lopen. We willen rennen. Maar we laten ons verstrikken door onze eigen wil. Wij geven de zonde de kans om ons net zo vast te binden als een willekeurige omslagdoek onze zoon vastbindt. Doen we niet hetzelfde wat hij doet? Om hulp roepen, ieder op onze eigen manier? Strijden en falen, in en door onszelf?’


  Zijn gelaatsuitdrukking was zo rustig en raadselachtig dat ze zich afvroeg of hij ooit zou kunnen begrijpen waar zij zo wanhopig naar verlangde dat hij het zou begrijpen. ‘God trekt ons steeds weer uit de modder, Atretes. Het doet er niet toe hoe vaak we struikelen of vallen vanwege onze eigen dwaasheid en eigenwijsheid. Jezus steekt altijd zijn hand naar ons uit. Als we die vastpakken, wist Hij de zonden uit ons leven en zet ons weer op stevige rotsgrond neer. Hij is de rots. En door zijn genade verandert Hij ons ook geleidelijk, zodat wij steeds meer op Hem gaan lijken, en leidt ons aldus naar de troonzaal van God.’


  Aan zijn uiterlijk was niet te zien wat er in Atretes omging. Ook bleef hij zwijgen. Hij negeerde haar en keek lange tijd naar de spelende Kaleb. Het leek alsof hij haar totaal was vergeten. Zij raakte zo gefrustreerd dat ze boven op hem wilde springen om de woorden in zijn dikke schedel te slaan.


  Toen ging hij achterover liggen in het stro, met een arm onder zijn hoofd.


  ‘Neem de jongen op en ga.’


  Ze zuchtte zachtjes, kwam overeind en deed wat hij haar had bevolen.


  Diep in de nacht lag Atretes nog steeds te staren naar de balken boven zijn hoofd. Hij wist dat zijn zwijgen haar had gefrustreerd en dat haar frustratie hem enigszins bevrediging had gegeven. En toch bleven haar woorden hem kwellen. En hij wist waarom.


  Een jaar geleden had een droom hem nacht na nacht gefolterd in de grotten van de heuvels buiten Efeze. Hij was aan het wegzakken in een moeras en ging bijna kopje onder toen een man, gekleed in een schitterend wit gewaad, verscheen. ‘Atretes,’ sprak Hij en stak zijn handen uit om hem te redden.


  Beide handpalmen waren roodgekleurd van het bloed.
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  Laat op de avond ging Theofilus naar de herberg en riep iedereen bijeen. Atretes bleef waar hij was. maar Theofilus gaf daar geen commentaar op.


  Overmorgen vertrekt er een schip naar Rome,’ zei hij. ‘Een vrachtschip uit Alexandrië, het ligt afgemeerd op het vierde dok in het noorden. Slaven zijn het op dit moment aan het laden. Ik heb voor ons allemaal geboekt.’ Hij gooide een beurs niet goudstukken naar Bartimeüs. ‘Verdeel het geld opdat iedereen proviand voor de reis kan aanschaffen.’


  Terwijl de anderen met elkaar gingen kletsen, nam Theofilus Rizpah apart. ‘Loop met me mee naar de poort,’ Hij wierp een blik op de ruimte waar Atretes met zijn rug tegen de deurpost zat. De ex-gladiator bekeek de gebeurtenissen met een kille, intense blik.


  Theofilus stak zijn vingers in zijn riem en haalde daar wat goudstukken uit. ‘Omdat Atretes te koppig is om geld van mij te accepteren, geef ik het maar aan jou.’


  Rizpah legde haar hand op de zijne. ‘Ik waardeer je bezorgdheid, Theofilus, maar Atretes heeft zelf geld meegenomen.’


  Hij aarzelde en bestudeerde haar gezicht grondig om zich ervan te vergewissen dat ze niet door trots werd tegengehouden. Dat was niet het geval. Hij knikte.


  ‘We hebben in ieder geval genoeg tot Rome,’ meldde Rizpah nog.


  ‘Hij moet beslist een fortuin achtergelaten hebben.’


  ‘Dat woog allemaal niet op tegen zijn verlangen om naar huis te gaan.’


  Theofilus glimlachte vreugdeloos. ‘Van alle rassen waar ik de laatste vijfentwintig jaar tegen heb gevochten, vond ik de Germanen het woeste. Ook zijn ze het meest vastberaden hun vrijheid terug te winnen. Het is een meedogenloos volk. Ze lijken veel op de joden, maar Titus is er bijna in geslaagd die uit te roeien. De enkelen die de slachting in Judea hebben overleefd, leven nu verspreid over het gehele Imperium.’


  ‘De honger naar vrijheid is eigen aan alle mensen.’


  ‘En daar heeft God een doel mee. De trompet van Christus heeft geschald en door zijn genade heb ik het gehoord. Bid tot God dat Atretes het ook hoort.’


  ‘Ik bid ook. Onophoudelijk.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij en hij kneep zachtjes in haar wang.


  ‘Denk je dat de reis naar Germania veel kost?’


  ‘Die reis kost meer dan hij waarschijnlijk bij zich heeft. We komen er nog wel achter of hij verstandig genoeg is hulp te accepteren.’


  Rizpah liet hem de poort uit. Toen ze zich omdraaide, liep ze Atretes tegen het lijf.


  ‘Jullie hadden een hoop te bespreken,’ zei hij. Zijn gezicht stond op onweer.


  ‘Theofilus is een vriend.’ Ze was ongerust over de woede die van zijn gezicht was af te lezen.


  ‘De jouwe misschien, niet de mijne.’


  ‘Hij kan ook uw vriend worden, Atretes.’


  ‘Wat heeft hij je gegeven?’


  ‘Hij heeft ons geld aangeboden om proviand te kopen voor de reis naar Rome.’ Ze zag zijn uitdrukking verharden. ‘Ik wist dat u niet wilde dat ik dat zou aannemen, daarom heb ik het geweigerd.’


  ‘Morgenochtend koop ik proviand.’


  ‘Hij zei dat u niet genoeg geld had om de reis naar Germania te maken.’


  ‘Ik zorg wel dat we krijgen wat we nodig hebben als we het nodig hebben.’


  Zijn toon verontrustte Rizpah. Ze was niet van plan te vragen hoe hij dat voor elkaar wilde krijgen.


  ‘De volgende keer dat je met hem praat, zeg je hem dat ik hem vermoord als hij je nog een keer aanraakt.’ Na die woorden kuierde hij de poort uit.


  Toen het al lang donker was, hoorde Rizpah hem op de gesloten poort rammen. De eigenaar liet hem binnen en ze richtte zich ietwat op om te kunnen zien hoe hij het terrein overstak naar zijn kamertje. Hij liep wankelend naar zijn slaapvertrek toe en viel daar aangekomen met een luide plof in het hooi. Ze ging weer liggen. Haar hart klopte vol onrust.


  Terwijl zij de volgende ochtend samen met de anderen voor het gebed neerknielde, stond hij op en verliet de herberg. Ook de anderen zagen dat.


  ‘Wil je niet ons naar de markt?’ vroeg Porcia.


  Ze wees het aanbod af met een geforceerde glimlach die een zelfvertrouwen uitstraalde dat ze absoluut niet voelde. Was Atretes weer weggegaan om te drinken? Ze bad dat dat niet het geval was. Als hij terugkeerde zonder zijn verantwoordelijkheden nagekomen te zijn, zou ze beslissen wat haar te doen stond.


  Ze speelde met Kaleb tot hij sliep en ging toen in de zon naast hem liggen. De warmte voelde weldadig aan. Liefdevol aaide ze met haar vingers over Kalebs lijfje en bewonderde de perfectie ervan. Ze rolde zich naast hem op en viel in slaap. Ze voelde zich op een onverklaarbare manier gerustgesteld dat alles in orde zou komen als ze Atretes aan God overliet.


  Toen Atretes terugkwam, trof hij Rizpah slapend in het stro aan, met zijn zoontje tegen haar aangenesteld. Hij bleef daar een tijd lang naar kijken. Het was een luxe die hem maar zelden ten deel viel. Hij verlangde naar haar op meer manieren dan slechts op lichamelijke wijze; op manieren die zijn begrip zelfs te boven gingen en dat maakte hem onrustig. Zijn zwak voor donkerharige, donkerogige schonen deed hem voor deze vrouw op zijn hoede zijn. Hij had een sterk voorgevoel dat ze zijn hart nog sneller kon breken dan Julia destijds had gedaan.


  Geërgerd zette hij zijn vracht neer. De plof en het geritsel van het stro maakten Rizpah wakker. Toen ze rechtop ging zitten en met de rug van haar hand wat knallende haarlokken opzij veegde, stonden haar bruine ogen verward. ‘U bent terug,’ merkte ze glimlachend op.


  De temperatuur van zijn bloed steeg en zijn verdedigingsmechanisme trad in werking. ‘Controleer of we alle noodzakelijke dingen hebben,’ zei hij kortaf.


  Rizpah vroeg zich af hoelang iemand over zoiets onbenulligs kwaad kon blijven. Ze wilde iets over Theofilus zeggen, maar ze wist dat dat haar zaak geen goed zou doen. Atretes zou toch denken wat hij wilde denken; protesten van haar kant zouden de zaak alleen maar verergeren.


  Atretes bukte zich en keek hoe ze een zak openmaakte en met haar vingers door een mengsel van gedroogde linzen, maïs, bonen en gerst zeefde. Hij had ook gedroogd fruit en wat gedroogd vlees gekocht. Ze koos een andere zak uit. ‘Zout,’ zei hij. ‘En in die amfora zit olijfolie, in die andere honing.’ Hij tilde volle drinkzakken van zijn schouder en zette die voorzichtiger neer dan de andere inkopen. ‘Wijn. Met water aangelengd, dus daar kunnen we minstens een week mee doen.’


  Ze keek hem aan met een verheerlijkte uitdrukking op haar gezicht. Ze zag er zo lief uit dat zijn hart een slag oversloeg. ‘Dat hebt u goed gedaan,’ constateerde ze, en die eenvoudige pluim verbrak de barricades die hij zo zorgvuldig rondom zijn hart had opgesteld. Maar tegelijk met de tedere gevoelens trad ook zijn innerlijk alarmsysteem in werking.


  Hij trok zich terug in zijn kasteel van boosheid en staarde haar aan. ‘En daar sta je van te kijken?’ Stelde hij met bijtend sarcasme vast. ‘Twijfel er niet aan, vrouw: Ik kan mijn zoon op eigen kracht naar Germania brengen, zonder hulp!’


  Rizpah keek hem verbijsterd en gekwetst na toen hij wegwandelde en vroeg zich af wat ze nu weer fout had gedaan.


  15


  Een paar uur voor zonsopgang gingen ze aan boord van het Alexandrijnse vrachtschip. Deze keer waren er meer passagiers, in totaal 159, en een plek op het dek was kostbaar. Een aantal rijke passagiers had bedienden vooruitgestuurd en die hadden voor hun meesters uitgebreide onderkomens neergezet en bedden voor hen opgemaakt, zodat er voor de anderen met vrouwen en kinderen weinig ruimte overbleef.


  Stevige bootjes met zes roeiers maakten de touwen vast en trokken het schip van de kade naar de diepere wateren van de Golf van Korinte. Daar lagen ze twee uur in de luwte tot de wind opstak. De zeilen klapperden en het schip voer door de brede straat naar Actium en de Middellandse Zee.


  Camella zat stil en in gedachten verzonken naar haar dochter te kijken, die met Rhoda in gesprek was.


  ‘Die zijn nogal gek op elkaar,’ merkte Rizpah op, die hen ook gadesloeg.


  ‘Rhoda heeft Lysia nog nooit kwaad gedaan. Ze probeert alleen mij te kwetsen.’


  ‘En jij haar.’


  Camella wierp haar een felle blik toe, want die voorzichtige reprimande kwam hard aan. ‘Zij wint.’


  ‘Jij ook. In dat opzicht zijn jullie allebei heel succesvol. Het doet pijn om ernaar te luisteren, nog meer pijn om ernaar te kijken.’


  Camella maakte een grimas en trok haar deken over zich heen. Ze leunde achterover en tuurde naar het zeil. ‘Ik weet niet eens waarom we de dingen zeggen die we zeggen,’ zei ze vermoeid. ‘Ik weet niet eens wanneer we ermee begonnen zijn. Soms heb ik zin om haar een klap in haar gezicht te geven, alleen al door de manier waarop ze naar me kijkt.’ Ze keek Rizpah aan. ‘Ik was fout. Ik weet het wel. Maar ik hoef er niet telkens aan te worden herinnerd. Ze houdt me voortdurend in de gaten en wacht tot ik iets verkeerd doe.’


  ‘En op precies dezelfde manier houd jij haar in de gaten en wacht jij tot zij in de fout gaat.’


  ‘Dat is niet eerlijk!’


  ‘Het is wel waar,’ zei Rizpah vriendelijk. ‘Een van jullie moet ermee ophouden.’


  Camella keek opnieuw de andere kant op. ‘Ik zou ermee ophouden als ik wist hoe ik dat moest aanpakken.’


  ‘Jij hebt Gods woord net zo duidelijk gehoord als ik, Camella. Bid voor haar.’


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ antwoordde ze met zoveel wrok dat er geen plaats leek voor andere gevoelens.


  ‘Maak jezelf leeg. Gehoorzaamheid aan God is zelden gemakkelijk, maar het brengt altijd zegeningen.’ Ze pakte Kaleb op, die langzaam wakker werd uit zijn middagslaapje, en ging met hem op de arm een wandeling over het dek maken. Het was fris. Ze had veel meer zin om in de kleine tent te zitten, maar Camella had tijd alleen nodig om na te denken.


  ‘Kom bij ons zitten,’ zei Rhoda toen ze bij hen in de buurt kwam. Rizpah zag dat ze een blik wierp naar het tentje waar haar schoonzus zat.


  ‘Ik heb wat beweging nodig,’ antwoordde Rizpah, die met Camella’s gevoelens rekening wilde houden. Ze wilde niet dat Camella of Rhoda dacht dat ze partij koos.


  Agabus en Tibullus stonden bij de boeg met een aantal passagiers te praten. Parmenas en Eunice waren bij Theofilus, hun drie kinderen zaten op het dek niet ver van hen met botjes te spelen. Niger en Bartimeüs stonden naast de mast met elkaar te praten. Een stuk of wat soldaten zaten te gokken bij de deur naar het ruim. Timon en Porcia deden vreselijk hun best samen te werken om hun tentje dat was ingestort weer overeind te krijgen. Maria, Benjamin en Barnabas speelden in de buurt in een tros touwen.


  Rizpah zag Atretes met zijn armen over elkaar tegen de reling van de boot leunen. Hij tuurde naar de heuvels die langzaam in het zuiden verdwenen en deed alsof hij geen woord hoorde van wat Petrus tegen hem zei. Ze overwoog bij hen te gaan staan, maar besloot dat toch maar niet te doen.


  Er liepen nog meer mensen op het dek heen en weer. Een donkere Macedoniër liep haar voorbij en de manier waarop hij haar taxeerde, maakte haar enigszins onrustig.


  Hoewel de wind bleef waaien, bereikten ze geen hoge snelheden op de Golf van Korinte. Er verstreken enkele dagen voor ze Patrae en Araxos aan de Griekse kust passeerden. Toen ze de Golf waren uitgevaren, koersten ze naar het westen en voeren om de zuidelijke punt van Cephalonia. Daarachter lag de Ionische Zee.


  De ene dag was zo mogelijk nog saaier dan de andere, tot de dag waarop ze een ander schip zagen. ‘Een hemiolia met twee rijen banken!’ schreeuwde een officier naar de kapitein. Dat veroorzaakte algemene paniek bij iedereen die besefte dat een dergelijk schip grote populariteit genoot onder piraten. ‘Ze komt recht op ons af!’


  Het schip, ook wel een ‘anderhalver’ genoemd, had zowel zeilen als roeiers. Het schoot door het water, in tegenstelling tot hun eigen Alexandrijnse schip dat zich met een slakkegangetje voortbewoog vanwege de zware lading en de matige wind.


  ‘Die komt uit Illyricum, kapitein, en is snel!’


  De passagiers raakten in paniek. Theofilus schreeuwde om orde en beval de vrouwen en kinderen benedendeks te gaan.


  ‘Daar is geen plaats!’


  ‘Maak dan maar plaats!’


  ‘Ik heb gehoord dat de Romeinse vloot in deze wateren patrouilleert!’ schreeuwde een van de rijke passagiers. ‘Die zijn nergens te bekennen.’ ‘Waarom beschermen ze ons niet?’


  ‘Er is een smaldeel uit Brindisium, maar dat kan niet overal tegelijk zijn. En nu, vóóruit!’


  Atretes keek toe hoe sommige passagiers hun bezittingen bij elkaar raapten, terwijl anderen naar de deur van de trap naar het ruim renden. Theofilus brulde bevelen. Mannen schreeuwden. Vrouwen en kinderen gilden. Twee slaven, die een kleine maar duidelijk zware kist droegen, duwden zich op bevel van hun meester een weg door de menigte.


  ‘Maak de katapulten gereed!’ schreeuwde Theofilus. Hij keek toe hoe de nemen van de hemiolia snel en precies daalden, weer werden geheven en het schip door het water deden klieven.


  Atretes vloekte en zocht het dek af naar Rizpah.


  ‘Petrus! Waar is Petrus?!’ gilde Porcia, terwijl Timon haar en de drie kinderen naar de ingang van de vrachtdekken duwde.


  Atretes keek naar de jongen naast hem. ‘Ga naar je vader!’ beval hij.


  ‘Ik wil bij u blijven!’


  Atretes gaf de jongen een hardhandige zet in de richting van Timon en rende naar Rizpah, die voor haar tentje met ontzetting naar het snel naderende schip staarde. Ze gaf een snik van pijn toen hij haar arm greep en haar naar de deur van de hut van de kapitein sleurde. De hemiolia was nu zo dichtbij, dat Atretes gewapende mannen op het hoofddek kon zien. ‘Ga naar binnen en blokkeer de deur!’ commandeerde hij met een door woede omfloerste stem.


  Atretes wist dat zijn dolk totaal ongeschikt was voor de naderende strijd en ging op zoek naar een beter wapen.


  ‘Atretes!’ schreeuwde Theofilus terwijl hij hem een speer toewierp.


  Een regen pijlen zoefde over de smalle strook water tussen de schepen, een ervan raakte zijn hoofd op een haar na. Andere troffen passagiers die nog steeds probeerden benedendeks te komen. Schreeuwen van pijn en paniek klonken. De kapitein schreeuwde bevelen.


  De rij riemen aan een kant van de hemiolia ging plots omhoog en werd ingetrokken. Het schip draaide razendsnel om.


  Atretes’ hart trok samen toen hij dat zag.


  ‘Ze hebben enterhaken, centurion!’ schreeuwde een soldaat.


  Theofilus had al gezien dat de beweegbare bruggen om aan boord te komen rond de stompe mast draaiden die in de voorsteven van de hemiolia was opgesteld. Onder de uiteinden van twee ervan kon hij de scherpe pinnen zien. Als zo’n pin op de Alexandrijnse vrachtboot viel, drong hij in het dek en hield het schip vast. ‘Vuur!’ beval hij. De katapulten werden losgelaten en schoten vaten niet liters olie naar de overkant. Op het dek vielen die precies stuk op het moment dat de soldaten een regen brandende pijlen afschoten.


  De hemiolia wendde zijn steven en ramde de Alexandrijn hard. De klap deed Atretes op zijn benen wankelen en zond tal van schreeuwende passagiers in een buiteling de trap naar het benedendek af. De enterhaken werden geworpen en de Illyriërs vielen onder het brullen van woeste oorlogskreten aan.


  Atretes gebruikte zijn speer eerder als vechtstok dan als werpspies. Hij slaakte zijn eigen oorlogskreet en ramde het uiteinde van de speer hard tegen de zijkant van het hoofd van een Illyriër, om daarna onmiddellijk de keel van een andere door te snijden. Hij ontweek een zwaard, ramde zijn schouder in de borst van zijn aanvaller die daardoor achterover sloeg in een groepje andere aanvallers.


  Het gekletter van zwaarden weergalmde niet de kreten van de stervende mannen op het dek. Atretes sprong op het hogere dek en voelde een scherpe pijnscheut in zijn rechterschouder toen een pijl hem schampte. Woedend gooide hij zijn speer naar de boogschutter. Die werd tegen een vat genageld.


  Op het moment dat hij de speer gooide, wist hij dat hij een fout had gemaakt, want nu was hij ongedekt, zo goed als onbeschermd. Iemand trok hem terug toen drie Illyriërs de trap opstormden.


  Theofilus trof met zijn zwaard de schouder van de eerste man, schopte het zwaard dat op de grond viel naar Atretes, terwijl hij een zwaardslag van de tweede aanvaller pareerde. Hij schopte de man de trap af en die sloeg twee anderen weg. Atretes pakte het zwaard op en gebruikte het bijna tegen de man die zojuist zijn leven had gered. Knarsetandend stond hij daar niet gespreide benen toen Theofilus zich omdraaide. De centurion zag zijn gevechtshouding en glimlachte grimmig. ‘Irritant, nietwaar?’ Hij liet zijn zwaard zakken.


  Atretes duwde hem opzij, sprong naar beneden op het hoofddek en mengde zich in het heetst van de strijd. Hij ventileerde zijn woede tegen iedereen die het lef had dicht bij hem te komen.


  Rizpah kon de strijd door de deur van de hut van de eigenaar horen. Twee harde ploffen klonken tegen de deur. Iemand schreeuwde, daarna weer een plof, nu harder. De balk begaf het. Rizpah deed een kist open en gooide de helft van de kleren van de eigenaar eruit. Ze legde Kaleb erin en sloot de kist.


  Op het moment dat ze zich omdraaide knalde de deur open. In de deuropening stond de passagier uit Macedonië. Met het zwaard geheven liep hij naar binnen. ‘Mijn hoofdprijs,’ zei hij met van wellust glimmende ogen. ‘Zij zal een mooi bedrag opleveren.’ Hij deed een stap opzij toen twee anderen het kleine vertrek binnenkwamen. ‘Neem haar mee,’ commandeerde hij. Voordat Rizpah iets kon zeggen, had de man de ruimte alweer verlaten. Ze bleef stokstijf staan alsof ze doodsbang was, tot de bruten dichtbij waren. Toen deed ze alles wat ze in de straten van Efeze had geleerd om dergelijke mannen van het lijf te houden. Ze sloeg, schopte, beet en krabde, terwijl ze voortdurend gilde.


  Atretes had gezien dat de Macedoniër de hut binnenging, maar hij was te hevig in de strijd op het hoofddek betrokken om actie te kunnen ondernemen. Hij reet de onderbuik van een aanvaller open, schopte op hetzelfde moment een andere achteruit, ramde zijn schouder in nummer drie en probeerde zijn weg te vinden door het strijdgewoel. Hij zag twee Illyriërs de hut binnengaan en zag ook de Macedoniër weer naar buiten komen om andere piraten naar de buit te brengen die ze in het benedenruim konden vinden.


  Atretes sloeg zich een weg naar voren toen hij zag dat de twee piraten Rizpah uit de hut sleurden; ze vocht om elke millimeter. Een van de mannen gaf haar een vuistslag en Atretes brulde het uit van woede. Hij was bij hen vóór die Illyriër tijd had om haar over zijn schouder te gooien. Toen ze Atretes zagen, liepen ze allebei van haar weg, maar dat deden ze te laat om het er levend vanaf te brengen.


  ‘Romeinse galjoenen!’


  Een groot aantal zeeschuimers wist nog hun buit weg te gooien en zich terug te trekken via twee van de enterhaken, maar Atretes pakte een speer op, sprong naar de derde enterhaak en verhinderde de vlucht van de anderen.


  ‘Atretes!’ schreeuwde Theofilus. ‘Laat ze gaan!’


  Atretes bulderde zijn strijdkreet en deelde links en rechts houwslagen uit. In zijn rechterschouder voelde hij een explosie van pijn en hij viel voorover. Hij verloor zijn evenwicht en viel voorover in het water. Hij kwam hard neer en zonk in het koude water van de Ionische Zee. Het regende pijlen om hem heen die hun doel amper misten. Omdat hij zijn linkerschouder niet kon gebruiken, trappelde hij zich een weg naar de oppervlakte. Toen hij naar lucht hapte, zag hij dat de enterhaak boven zijn hoofd werd opgetrokken. De riemen van de hemiolia gaven een luide knal toen ze naar buiten werden gestoken en naar beneden zwaaiden. Een ervan knalde neer op zijn hoofd.


  Theofilus zag vanaf het dek van de Alexandrijn wat er gebeurde. Hij zette zijn helm af, trok zijn borstbescherming uit, schreeuwde een bevel en dook het water in. Niet snelle, krachtige slagen zwom bij naar de zinkende Atretes. Hij pakte de Germaan bij zijn lange haren, trok hem naar boven en greep het touw dat van het schip was neergelaten. Atretes was bewusteloos en er stroomde bloed uit de gapende wonden aan zijn voorhoofd en schouder. Theofilus worstelde om zich drijvende te houden en Atretes niet te laten zinken; tegelijkertijd bond hij het touw stevig vast. ‘Trek hem omhoog!’


  ‘Let op het touw!’ Ze gooiden nog een touw naar hem toe en hij greep dat stevig beet. Hij zette zijn voeten tegen het schip en klauterde naar boven terwijl zijn mannen op hetzelfde moment aan het touw trokken.


  Atretes lag met zijn gezicht naar beneden op het dek. De pijl stak uit zijn linkerschouder. ‘Houd hem naar beneden voor het geval hij bijkomt,’ zei Theofilus. Hij ging op een knie zitten en pakte de pijl vast. Met één forse ruk trok hij de pijl eruit. Atretes kreunde en tilde zijn hoofd even op. Toen lag hij weer op apegapen.


  ‘Die wond moet worden dichtgeschroeid,’ zei Theofilus en hij stuurde een van zijn mannen erop uit om een brandende stoof te halen.


  Een brandende pijn schoot door de schouder van Atretes en deed hem niet een schok ontwaken uit de duisternis die hem omgaf. Hij probeerde op te staan om aan de brandende gloed te ontsnappen, maar een sterke hand duwde hem weer naar beneden. ‘We schroeien uw schouderwond dicht om het bloeden te stoppen en infectie tegen te gaan.’


  Atretes herkende de stem van Theofilus en worstelde om op te staan. ‘Blijf met je handen van me af!’ Het lukte hem overeind te komen, hoewel hij enigszins zwabberde als gevolg van het grote bloedverlies. Een soldaat pakte hem bij zijn arm om hem te helpen zijn evenwicht te bewaren. ‘Als je me aanraakt, Romein, vermoord ik je.’ De soldaat hield berustend zijn handen omhoog, haalde zijn schouders op tegenover Theofilus en draaide zich om.


  Plotseling weerklonk er een enorme knal over het water; het Romeinse galjoen ramde de hemiolia. Riemen knakten en in de zijkant van het piratenschip werd een groot gat zichtbaar. Atretes draaide zich om en schreeuwde een stortvloed van Germaanse oorlogskreten over de hoofden van de Illyriërs uit, terwijl de schreeuwen van de slaven, die aan hun nemen waren vastgebonden, over het water echoden. Het zee water stroomde de romp in, de Romeinse enterhaken vielen op het dek van de hemiolia en de soldaten stortten zich op de piraten.


  Theofilus keek zwijgend en meedogenloos ernaar. Benedenwinds naderde een andere Romeinse galei de hemiolia, klaar om hulp te bieden als hun makkers die nodig zouden hebben.


  De centurion draaide zich om en keek naar het bloedbad om hem heen op het dek. Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd. ‘God, aan U de glorie voor onze redding,’ bad hij. Zijn diepe stem brak van droefenis vanwege de verantwoordelijkheid die hij als soldaat op zich had moeten nemen. Wat kost menselijke hebzucht?


  Atretes strompelde over de lijken op het dek en liep naar de hut van de kapitein. Toen hij binnenkwam, zat Rizpah in de kooi Kaleb te troosten. Toen ze opkeek, zag hij op haar gelaat de gezwollen blauwe plek van de klap van de Illyriër. Zijn bloed ging weer koken, zijn hart pompte hard en snel.


  ‘Atretes,’ zei ze zachtjes. Op haar gezicht waren opluchting en bezorgdheid te lezen. Het bloed sijpelde nog steeds uit de open wond op zijn voorhoofd. Ze stond snel op en legde Kaleb weer in de kist voor ze op hem afliep. ‘U bloedt. Ga zitten.’


  Warrige emoties bevingen hem en streden met elkaar. Hij lachte nors en pakte haar beet. ‘Ik ben wel eens eerder gewond geraakt.’


  ‘Ga zitten!’


  Verbaasd deed hij wat ze beval. Verbijsterd keek hij toe hoe ze door de kleine hut snelde en door kledingstukken woelde. Ze vond er een naar haar zin en scheurde die doormidden. ‘Ik vraag me af wat de eigenaar daarvan zal zeggen dat jij zo’n kostbare tuniek verscheurt.’


  ‘Dat kan me niets schelen.’ Ze maakte de amfora van de kapitein open en goot die op een ander duur kledingstuk uit.


  Hij glimlachte nors. ‘Houd op met huilen, Rizpah. Ik leef nog.’


  ‘Nog één woord en ik bind dit om je keel in plaats van je hoofd!’


  Hij kromp ineen toen ze het bloed van zijn voorhoofd depte met de van wijn verzadigde doek. Haar hele lichaam trilde hevig. Net als dat van hem in de nasleep van het gevecht. Zijn bloed gonsde nog steeds. Hij was vergeten hoe het aanvoelde om te leven.


  De nabijheid van Rizpah maakte andere instincten bij hem wakker die lange tijd waren geconditioneerd door zorgvuldige training onder een keurslijf van straf en beloning. Hij greep haar bij haar heupen en trok haar stevig tegen zich aan. ‘Altijd als ik in de arena goed had gepresteerd, wist ik dat er in mijn cel een knap meisje op me wachtte als ik terugkwam in het ludus.’


  ‘Laat me los, Atretes.’


  ‘Ik wil je helemaal niet loslaten. Ik wil... ah!’ Hij liet haar plotseling los, want ze sloeg met het in wijn gedrenkte verband op zijn wond. Hij uitte een Germaanse krachtterm en kon zich maar net inhouden haar een klap te verkopen.


  ‘Omdat ze u als een beest hebben behandeld, hoeft u er nog geen te worden.’


  Hij keek haar niet een vertrokken gezicht aan. ‘Ik had je beter aan die Illyriërs over kunnen laten!’


  Met een bleek gezicht ging ze ondanks zijn protesten door met hem te verbinden. Ze liet haar handen licht op zijn schouders rusten en glimlachte bedroefd. ‘Ik ben blij dat u dat niet hebt gedaan.’


  Atretes duwde haar opzij en stond op. Toen hij zich over de kist boog om zijn zoon op te pakken, zag Rizpah zijn andere wond. ‘Uw schouder!’


  ‘Waag het niet er ook maar aan te denken! Ik zoek wel een zachtere hand dan die van jou om mij te verzorgen.’ Hij negeerde haar en zette Kaleb in de kooi. Hij trok de babykleertjes uit en ging niet zijn handen over het lijfje van zijn zoontje. ‘Hij heeft kennelijk niets.’


  ‘Ik had hem goed verborgen in die kist. Ze hebben hem niets gedaan.’


  Atretes boog zich voorover en liet zijn ellebogen rusten aan beide kanten van zijn zoontje. Hij wreef zijn gezicht tegen hem aan en snoof de geur van leven en onschuld op. Toen hij weer ging staan, zag hij dat hij zonder opzet Kaleb met bloed had besmeurd. Die aanblik reet lang verborgen wonden open. ‘Was hem,’ commandeerde hij schor en hij liep snel de hut uit.


  Rizpah deed wat Atretes had bevolen. Toen ze het gejammer van de gewonden buiten hoorde, bond ze Kaleb in haar omslagdoek. Haar hulp was gewenst op het hoofddek. Ze kon zich niet zomaar opsluiten in de hut van de kapitein en de anderen de gewonden laten verzorgen. Ze liep de hut uit, maar was volkomen onvoorbereid op het gruwelijke schouwspel dat haar daar te wachten stond.


  De gewonden en stervenden lagen kriskras tussen de mensen die al dood waren, terwijl de ongedeerde bemanningsleden en passagiers de lijken optilden en ze zorgeloos en zonder ceremonie overboord smeten. Niet ver daar vandaan trok het Romeinse galjoen zich terug van zijn verslagen vijand. Het Illyrische schip zonk, vlammen speelden langs de mast omhoog, op weg naar het grootzeil. Mannen sprongen overboord, maar men liet ze rustig verdrinken.


  Rizpah keek snel om door een hartverscheurende gil van een vrouw. Rhoda zat op haar knieën, Prochorus lag in haar armen. Ze wiegde zijn levenloze lichaam heen en weer; op haar gezicht stond smart gegraveerd. Camella stond er hulpeloos bij. Ze hield Lysia vast en huilde.


  Een man bij de deuropening huilde zachtjes om zijn moeder. Rizpah knielde huilend naast hem neer en nam zijn hand. Hij hield die zo stevig vast dat ze dacht dat hij haar botjes zou vergruizelen. De gapende wond in zijn onderbuik was dodelijk, en de paar troostende woorden die ze nog kon zeggen voor zijn hand haar losliet, drongen niet tot hem door.


  Atretes liep voorzichtig tussen de doden en keek naar hun bewegingsloze gezichten. Hij trof Agabus onder de doden aan. Hij knielde neer en staarde naar de jonge, dode man. Hij lag met zijn ogen wijdopen, alsof hij naar de hemel tuurde. Zijn gezicht stond rustig; anders dan bij de anderen was er geen teken van strijd, pijn of angst. Als hij geen dodelijke borstwond had gehad, zou je kunnen denken dat hij nog leefde.


  Atretes keek verbijsterd naar hem. Hij kon zich slechts één gezicht herinneren dat er ook zo vredig had uitgezien na een gewelddadige dood: dat van Kaleb, de jood die hij in de arena had gedood.


  Atretes was geroerd op een manier die hij niet begreep en mompelde: ‘Misschien zit er toch iets in, in wat je zei.’ Vriendelijk stak hij zijn hand uit en sloot de ogen van de jongeman. Hij pakte de jonge christen op en droeg hem naar de stuurboordkant van het schip, weg van het haastige en achteloze ontdoen van de gesneuvelde Illyriërs. ‘Laat jouw Christus je tot zich nemen,’ zei hij vol respect en hij liet het lijk van Agabus met een snelle plons in zee vallen. Het lijk van de jongeman dreef nog eventjes, gewiegd door de golven, daarna zonk het langzaam naar de blauwe diepte.


  ‘Maar goed dat de centurion je van de verdrinkingsdood heeft gered, anders zou je net als die anderen ook visvoer zijn geworden,’ zei een matroos grijnzend, terwijl hij nog een lijk naar de zijkant van het schip droeg.


  Atretes keek hem doordringend aan. ‘Wat zeg je daar?’


  ‘Toen je van de enterhaak viel,’ ging de matroos grijnzend verder, terwijl hij zijn vracht in de zee liet glijden, ‘ben je door een roeispaan geraakt. Hij trok zijn harnas uit en dook je achterna.’


  Atretes draaide zich om en zag Theofilus tussen de gesneuvelden staan. Hij droeg zijn helm onder zijn arm en leek te bidden.


  Het zat Atretes bepaald niet lekker dat hij zijn leven had te danken aan die vervloekte Romein. Niet één keer, maar twéé keer! Als de centurion hem geen wapen had toegeschopt, zou hij allang voor de strijd zijn hoogtepunt had bereikt in mootjes zijn gehakt. Nu wist hij dat hij ook bijna de verdrinkingsdood was gestorven. Hij werd vervuld van verontwaardiging, maar zijn verstand kreeg de overhand.


  Als hij was gestorven, wat zou er dan van zijn zoon en die vrouw terecht zijn gekomen? Dank zij welke goden dan ook, het was niet zijn lot geweest om tien jaar arena te overleven om vervolgens op een Alexandrijns schip niet een kostbare lading voor Rome te worden vermoord door een stelletje Illyrische zeeschuimers. Wat zou dat gruwelijk ironisch zijn geweest! Sterven in de strijd was bijzonder eervol, maar dan toch liever in een strijd tégen Rome! Als hij vandaag was gedood, zou hij zijn gedood terwijl hij een koopvaardijschip in dienst van de keizer verdedigde. Bij alle schrikgodinnen, dat zou een belachelijke grap zijn geweest. Dat zag hij nu pas in.


  Alsof hij zijn staren voelde, keek Theofilus zijn kant op. Ze keken elkaar een paar tellen aan. Atretes klemde zijn tanden op elkaar en zijn nek verstijfde van trots. De centurion had zijn leven gered en Atretus wist dat volgens de erecode hij dat feit moest erkennen en hem eer moest bewijzen. Theofilus stond onbeweeglijk, mysterieus, en hij wachtte zonder twijfel zijn kans af om zich te verkneukelen. Atretes slikte zijn trots weg en knikte hem langzaam toe.


  Theofilus glimlachte, maar die glimlach toonde geen hoon of triomf, slechts ernstig begrip.
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  Het Alexandrijnse vrachtschip werd door de twee Romeinse galeien geëscorteerd tot aan de zeestraat bij de laars van Italië. Daarna zetten de galeien koers naar het oosten, terwijl de ‘Alexandrijn’ voorbij Sicilië voer, de Tyrrheense Zee op.


  Terwijl ze naar het noorden voeren, merkte Atretes de verwoestingen langs de kust op. ‘De Vesuvius is een jaar geleden uitgebarsten,’ wist een van de bemanningsleden hem te vertellen. ‘De steden Hereclea en Pompeji werden met as en lava bedekt. De joden geloven dat dat de wraak van hun god was voor wat Titus Jeruzalem heeft aangedaan.’


  Bij Atretes viel die God steeds meer in de smaak.


  Hoe noordelijker ze kwamen, des te meer schepen zagen ze. Met roeiers of met zeilen kwamen ze uit elk deel van het Imperium en brachten talrijke goederen naar de rijke markten van de Eeuwige Stad.


  Atretes stond op de voorsteven en zag vreselijk op tegen zijn terugkeer naar Rome. Sombere herinneringen kwelden hem. Hij sliep weinig, omdat hij werd geplaagd door een voorgevoel dat hij gevangengenomen zou worden en weer werd gedwongen te vechten voor de Romeinse meute.


  ‘Wat hebt u daar in uw hand, Atretes?’ vroeg Petrus die op een vat naast hem zat.


  Hij opende zijn vuist en staarde naar het ivoren plaatje in zijn handpalm. ‘Het bewijs van mijn vrijheid,’ antwoordde hij grimmig. Zijn enige bewijs.


  ‘En als iemand dat nu van u steelt? Betekent dat dan dat u niet meer vrij bent?’


  ‘Dat weet ik niet, jongen.’


  ‘Wat zou u doen als iemand probeerde u weer in het ludus terug te krijgen?’


  ‘Ik zou dat niet zonder strijd toestaan.’


  Rizpah zag Atretes weinig; ze gaf de voorkeur eraan in de kleine tent te blijven en Rhoda gezelschap te houden. Ze maakte zich zorgen over haar. Rhoda had geen woord gezegd sinds de dag dat het lijk van haar man in zee was gegooid. Ze zat daar maar, stil, bleek en treurend. Camella rouwde ook om het verlies van haar broer en bleef tot de avond viel uit de tent om zo lang mogelijk het gezelschap van haar schoonzus te mijden. De arme Lysia, die twijfelde tussen de liefde voor haar moeder en die voor haar tante, liep van de een naar de ander, op en neer.


  Eindelijk zocht Camella de tent op en ging zitten. Ze wierp een vluchtige blik op Rhoda en glimlachte toen tegen Rizpah. ‘Een van de officieren vertelde me zojuist dat we, als de wind aanhoudt, tegen de idus van maart in Ostia zullen zijn. Overmorgen dus.’


  ‘Als ik aan Rome denk, word ik een beetje bang,’ zei Rizpah. Kaleb was aan haar borst in slaap gevallen. Ze legde hem neer en dekte hem toe met een zacht dekentje. Zijn mondje bewoog alsof hij nog aan het drinken was.


  ‘Hij is prachtig,’ zei Rhoda zacht, tot verbazing van de twee andere vrouwen. Ze begon te huilen, de tranen stroomden over haar bleke wangen. Ze boog zich voorover en stak haar vinger in Kalebs handje. Door een reflex sloten zijn vingertjes zich om haar vinger. ‘Ik heb altijd al een kind gewild. Zolang ik me kan heugen, was dat mijn hartenwens. Prochorus beweerde dat de Heer ons op een goede dag met een kind zou zegenen. Ik heb voortdurend om een baby gebeden. Nu zal ik er nooit een hebben.’


  Ze hief haar hoofd op en keek Camella aan. Die verstijfde, omdat ze een aanval verwachtte. Rhoda sprak daarentegen vriendelijk.


  ‘Toen jij bij ons kwam wonen, leek het erop dat God de spot met me dreef. Van kinds af aan heb ik in de Heer geloofd en heb ik Hem gediend. Nooit heb ik gedwaald...’ Haar stem brak en ze keek weer naar Kaleb.


  ‘Zoals ik, bedoel je zeker,’ zei Camella op een gekwetste toon. ‘Dat wilde je toch zeggen of...?’


  ‘Cam,’ onderbrak Rizpah haar.


  ‘Nee, het is waar. Laten we er nu maar openlijk over praten. Ze heeft haar man verloren. Maar ze vergeet dat ik een broer heb verloren!’ Ze staarde Rhoda aan en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Wat wil je nu zeggen, Rhoda? Dat ik zijn dood op mijn geweten heb?’


  ‘Nee,’ zei Rhoda met een gebroken stem.


  ‘Nee?’ vroeg Camella. ‘Je zit hier nu al dagen zonder een woord tegen me te zeggen. Je zit alleen maar manieren te bedenken om mij de schuld te geven. Ga je gang maar. Geef mij maar de schuld.’ Ze trok haar omslagdoek dichter tegen zich aan en wendde haar gezicht af.


  ‘Ik heb nagedacht. Ik ben haatdragend tegen je geweest en heb je belasterd. Ik heb je slecht behandeld en ik kon nergens anders aan denken!’ Ze vocht tegen haar tranen en staarde naar haar in elkaar gewrongen handen.


  Camella keek haar wantrouwig aan.


  ‘Ik was niet zozeer boos op jou, maar op God. Ik dacht dat Hij me in de steek had gelaten.’ Ze keek geslagen weer op. ‘God schonk jou wat ik het allerliefst wilde hebben: een kind! Jij kwam bij ons met die prachtige baby in je armen en... ik schreeuwde het uit van hartzeer. Waarom zegende God jou wel en mij niet? Ik dacht dat ik het verdiende. Maar nee, ik verdiende het helemaal niet.’


  Ze schudde vol berouw haar hoofd. ‘Al die tijd dat ik dacht dat ik God diende, deed ik dat helemaal niet.’ Ze wrong haar vingers in elkaar en deed haar best door te gaan. ‘Toen Prochorus stierf, besefte ik dat ik mijn verlangen naar een kind boven hem heb gesteld. Ik heb alleen maar aan het verleden gedacht. Alle goede dingen die mensen zeggen dat ik heb gedaan, hebben niets te betekenen; ik deed ze in de verwachting dat God me zou terugbetalen. Ik dacht dat als ik maar hard genoeg werkte God me moest geven wat ik wilde. De waarheid is dat ik de Heer nooit heb gediend. Ik heb altijd mezelf gediend.’


  Met natte wangen keek ze Camella aan. ‘Ik ben zo vaak onaardig tegen je geweest, Camella, vergeef me alsjeblieft.’


  Camella zweeg een poosje. ‘Ik vergeef je,’ sprak ze uiteindelijk gelaten. Ze stond snel op en liep de tent uit.


  Rizpah liet Kaleb bij Rhoda achter en ging op zoek naar haar vriendin. Camella zat alleen op de voorsteven te huilen. Rizpah ging bij haar zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik heb altijd gewild dat ze om mijn vergiffenis zou smeken. Ik heb om dit moment gebeden, zodat ze wist wat ik voelde. En nu schaam ik me zo.’


  Camella veegde de tranen van haar wangen en tuurde naar het zeil. ‘Rhoda en ik lijken erg op elkaar. Zij wilde een kind hebben. Ik wilde een man die van me hield, net zoals mijn broer van haar hield.’


  ‘En nu hebben jullie elkaar.’


  ‘Misschien. Als we leren elkaars last te verrichten in plaats van er dingen aan toe te voegen.’


  ‘Dit is een uitstekend moment om daar een begin mee te maken,’ stelde Rizpah vriendelijk voor. Camella bestudeerde het gezicht van haar vriendin een tijdje en knikte instemmend. Ze liepen terug naar de tent. Lysia nam Kaleb over en haar moeder ging dicht bij Rhoda zitten.


  ‘Rhoda,’ begon ze aarzelend. ‘Ik wil met je over het verleden spreken.’


  ‘Je hoeft me niets te vertellen.’


  ‘Alsjeblieft, Rhoda. Laat me er deze ene keer over praten en dan snijd ik het onderwerp nooit meer aan.’ Ze wachtte tot Rhoda knikte. ‘Toen Callistus me in de steek liet, was ik diep gekwetst. Je hebt er geen idee van hoe veel ik van hem hield en hoe gek ik van hem was. Toen ik mijn familie verliet en naar hem toeging, wist ik dat wat ik deed verkeerd was, maar dat kon me niets schelen. Ik kon er alleen maar aan denken bij hem te zijn. En toen bleek hij precies zo te zijn als mijn familie en vrienden hadden gezegd dat hij was. Ik kon nergens naar toe, niemand zorgde voor mij. Ik heb er zelfs over gedacht Lysia te verdrinken en zelfmoord te plegen.’


  Rhoda sloot haar ogen even en beefde zachtjes van het huilen.


  Camella keek naar de vloer. ‘Je hebt geen idee ervan hoe erg het was, Rhoda. Prochorus wist het wel, maar bood geen hulp aan. Uiteindelijk heb ik mijn trots ingeslikt en hem hulp gevraagd en hij zei dat hij daar eerst met jou over wilde praten voor hij kon beslissen.’ Een tijdje zei ze niets. Ze keek de andere kant op. Tranen biggelden over haar wangen en ze slikte moeilijk.


  ‘Ik wist dat ik mijn eigen ellende had gecreëerd, maar het enige waar ik aan kon denken, was dat mijn bloedeigen broer meer aan jouw gevoelens dacht dan aan mijn leven.’ Ze zuchtte beverig. ‘Ik was jaloers op je. Ik kwam vol gekwetste gevoelens en wrok naar jullie huis. Door alles wat je zei, voelde ik me beledigd en ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag om tweespalt te zaaien tussen jou en mijn broer. De laatste jaren heb ik het leven van iedereen verzuurd en vervolgens vraag jij mij om vergiffenis terwijl ik jouw vergiffenis nodig heb.’


  Rhoda leunde voorover en stak haar handen uit. Camella greep ze beet. Ze zette haar trots opzij en huilde openlijk. ‘Hij hield van jou. Dat wist je. En hij vereerde Lysia net zo erg als ik. Je beweert nooit een kind te hebben gehad, Rhoda, maar Lysia is net zo goed jouw dochter als de mijne.’


  Ze praatten tot diep in de nacht: over Prochorus, over hun bezorgdheid over wat ze moesten doen als ze in Rome waren gearriveerd. Rizpah lag met Kaleb aan haar borst naar hen te luisteren. En terwijl ze overspoeld werd met vreugde over hun verzoening, keek ze uit de opening van de tent en zag Atretes.


  Hij stond bij de reling, zijn blonde lokken zwierden in zijn gezicht door de wind. Hij zag er zo nors uit, zo meedogenloos. Hoe zou de toekomst van Kaleb en haar er uitzien als ze in de donkere wouden van Germania waren aangekomen?
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  De vrachtboot uit Alexandrië voer de keizerlijke haven van Ostia binnen op de idus van maart. De haven aan de monding van de Tiber was zevenhonderd jaar tevoren door Ancus Marcius aangelegd. In de loop der eeuwen was hij uitgegroeid tot een commercieel centrum en een centrale opslagplaats voor de Romeinse graanvoorraden. De haven was tevens de plaats waar schepen opnieuw werden opgetuigd en gerepareerd. Er lagen talrijke galeien van de Romeinse vloot rond een keizerlijk staatsieschip dat uitgedost was voor een grootscheepse viering.


  Theofilus riep de christenen bij elkaar toen het schip de haven werd binnengesleept.


  ‘Ik kan jullie pas weer ontmoeten als ik de giften bij de keizer heb afgegeven en van mijn plichten ben ontslagen. Als jullie van boord gaan, volg dan de hoofdweg die uit Ostia voert. Die weg leidt jullie naar de poorten van Rome. Kijk daar uit naar de tempel van Mars. Vlakbij is dan een markt. Vraag bij de groente- en fruitverkopers naar een man die Tropas heet. Hij heeft daar een stalletje. Hij is een van de onzen en is te vertrouwen. Hij zal jullie de weg wijzen naar een veilige verblijfplaats.’


  Rizpah ging naar Atretes om hem de instructies van Theofilus over te brengen, maar hij wees ze af. ‘We maken ons eigen plan,’ zei hij, en hij pakte de opgerolde dekens en de voedselvoorraad op.


  ‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Rizpah, bang om de anderen achter te laten. Ze zag in zijn blauwe ogen even woede opflitsen en was daardoor gewaarschuwd. Hij had de bagage al op zijn rug gebonden. Hij nam Kaleb van haar over en sloot aan bij de rij passagiers die van boord gingen.


  Omdat bij haar allerlei bange vermoedens rezen, haastte ze zich achter hem aan. ‘Ik zal hem wel vasthouden, Atretes.’


  ‘Ik zal hem weer aan jou geven als we van het schip af zijn.’


  Omdat ze hem niet kon tegenhouden, keek ze achterom naar de anderen voor hulp. Ze waren echter allen druk bezig om hun bezittingen bij elkaar te rapen en naar hen zou hij toch niet luisteren. Petrus rende op Atretes af voor hij van boord kon gaan.


  ‘Waar gaat u heen? Blijft u niet bij ons?’


  ‘Nee,’ zei Atretes, terwijl hij een ongeduldige blik op de jongen wierp.


  ‘Theofilus heeft ons gezegd waar we naartoe moeten gaan.’


  ‘Ga terug naar je moeder.’


  ‘Maar...’


  ‘Vort!’


  Petrus knipperde met zijn ogen om zijn tranen tegen te houden en liep achteruit weg.


  Rizpah keek naar de jongen en keerde zich tot Atretes. ‘Waarom was je zo hard tegen hem? Hij houdt van je.’


  ‘Houd je mond!’ Hij stapte op de loopplank en liep naar beneden. Ze had geen andere keus dan hem te volgen. Toen ze eenmaal aan land waren, moest zij vlug lopen om hem bij te kunnen houden. Hij wilde zo vlug mogelijk wegkomen. Door zijn woeste uitstraling ontweken de mensen hem snel toen hij met grote passen over de kade in de richting van een paar grote pakhuizen liep. Een stel soldaten, dat bij een man met een manifest stond, merkte hem op. Een van hen keek hem nadrukkelijk lang en doordringend aan en zei toen iets tegen een van de anderen.


  ‘Hé, jij daar!’ riep een van hen; Rizpah’s hart sloeg over van schrik en ging vreselijk bonzen.


  Atretes vloekte binnensmonds, hief vragend zijn hoofd op en keek arrogant naar de twee soldaten die op hem afkwamen; de mensen langs de kant van de weg stopten en bleven toekijken.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg een van de soldaten, terwijl de andere zei: ‘Atretes! zeg ik je, Ancus. Ik zweer je dat hij het is.’ Hij keek bijna met ontzag naar Atretes. ‘Ik zag hoe je met Celerus vocht. Ik zal dat nooit vergeten. Het was het schitterendste gevecht dat ik ooit heb gezien.’


  ‘Ik ben blij dat je ervan hebt genoten,’ zei Atretes met vlakke stem.


  ‘Dus jij bént Atretes,’ snoof Ancus ongelovig, terwijl hij naar zijn gewone kleren keek en de tulband die Atretes om zijn hoofd had gewonden om zijn blonde haar te bedekken.


  ‘Ja,’ zei Atretes en Rizpah keek op, verwonderd dat hij zijn identiteit bekendmaakte. Ze zag hoe zijn nekspieren zich spanden. Ze werd overvallen door een gevoel van naderend onheil.


  ‘Is dat je zoon?’ vroeg Ancus en stak zijn hand uit om Kaleb over zijn wang te aaien. Atretes bewoog zijn lichaam. Hij verschoof slechts een fractie van een centimeter, maar omdat de baby zo buiten bereik van de soldaat kwam, was de boodschap even luid als de trompet die wordt geblazen om het begin van de strijd aan te geven. Ancus kneep zijn ogen samen. Er viel een doodse stilte. Rizpah hoorde in haar oren haar eigen hartslag. Ze bad als een bezetene en smeekte God om hulp.


  ‘Ulpius, jij kunt als expert op het gebied van gladiatoren vast mijn vraag beantwoorden. Is Atretes niet verkocht en naar Efeze gestuurd?’


  ‘Drie jaar geleden,’ zei Ulpius. ‘Maar het gewone volk is hem nog steeds niet vergeten. Zij hielden ontzettend veel van hem. Handelaren verkopen nog steeds beeldjes van hem buiten de...’


  ‘Dus hij is nog steeds een slaaf,’ viel Ancus hem zelfvoldaan in de rede.


  ‘Ik heb mijn vrijheid verdiend,’ zei Atretes. Hij haalde de gouden ketting en de ivoren hanger onder zijn kleren vandaan. Hij liet ze tartend en met een onheilspellende blik aan hem zien.


  ‘Jammer,’ zei Ancus, ‘maar al naar gelang de omstandigheden kunnen zaken veranderen.’


  Atretes gaf Kaleb aan Rizpah zonder haar aan te kijken.


  Ancus legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard. Ulpius deed een stap naar voren en kwam met zijn hand tussenbeide. ‘Wees geen dwaas.’


  ‘Is hier wat aan de hand?’ klonk een harde stem.


  Ulpius draaide zich om. ‘Centurion!’ zei hij geschrokken, maar duidelijk opgelucht. Hij raakte met zijn hand zijn borstplaat aan in het formele saluut. Ancus salueerde onmiddellijk ook.


  ‘Ik vroeg je iets, soldaat,’ zei Theofilus tot Ancus, terwijl hij in zijn bevel duidelijk de volle waardigheid en autoriteit van zijn rang liet blijken.


  Ancus kreeg een rood hoofd. ‘Deze man is een slaaf van het keizerlijke ludus.’


  ‘Hij is geen slaaf meer. Heb je die hanger die hij draagt niet gezien?’ Theofilus keek naar Atretes en boog vol respect zijn hoofd. ‘Ik heb nog geen kans gehad om je vaarwel te zeggen en je te bedanken voor je hulp aan boord van het schip. Bij deze! De keizer zal het prettig vinden om te horen welke rol jij hebt gespeeld in het gevecht tegen de Illyrische zeerovers.’


  Er gleed een zenuwtrek over het gezicht van Atretes; zijn lippen werden bleek.


  Theofilus keek naar Ancus. ‘Wij werden aangevallen en overmeesterd. Zonder de hulp van deze man zouden de Illyriërs het schip met de voor Titus bestemde giften hebben geënterd.’


  ‘Maar, centurion, dit is Atretes.’


  Theofilus werd kwaad. ‘Wil je hem daarom aanhouden? Om hem te vleien als een stelletje amoratae? Ga weer aan het werk. Nu!’ Zodra ze buiten gehoorsafstand waren, keek hij naar Atretes. ‘Het is vervelend voor je dat je zo gemakkelijk te herkennen bent.’


  ‘Ik heb niet de bedoeling langer in Rome te blijven dan strikt noodzakelijk is.’


  ‘Het zou veiliger zijn, als je helemaal niet in de stad zou komen. Ik kan voor je regelen dat je in de buitenwijken van Ostia blijft. Ik zie je dan weer als ik mijn opdracht voor de keizer heb vervuld.’


  ‘Ik regel mijn eigen zaken.’


  ‘Houd nu eindelijk eens op een eigenwijze dwaas te zijn en gebruik je gezonde verstand!’


  ‘Heb ik uw toestemming om te vertrekken, heer? Of bent u eveneens van plan me aan te houden?’


  De ogen van Theofilus schoten vuur. ‘Je bent vrij om te gaan en te staan waar je wilt. Je mag zelfs naar Germania lopen als je daar plezier in hebt.’ Hij deed een stap terug en boog zijn hoofd. ‘Maar zorg er wel voor dat je je zoon en Rizpah niet meesleept in het verderf.’


  Atretes verstarde, maar het bloed kolkte kokend in zijn aderen. Hij hield voet bij stuk en knarste op zijn tanden. ‘Ik ken iemand in Rome die ons vast zal helpen.’


  ‘Een ex-gladiator?’ vroeg Theofilus, terwijl hij streed tegen zijn eigen drift en ongeduld om deze halsstarrige Germaan met zijn domme eigenwijsheid.


  ‘Gladiatoren zijn betrouwbaarder dan Romeinen.’


  ‘Net zoals Gallus te vertrouwen was, zeker,’ zei Rizpah. Dat leverde haar een woedende blik van hem op.


  ‘Ga je maar laten helpen door je ex-gladiator,’ zei Theofilus kwaad. ‘Hopelijk beland je niet weer in het ludus. Ik waarschuw je nu al dat het me niet makkelijk zal lukken je daar weer uit te krijgen.’


  ‘Ik kan voor mezelf zorgen.’


  ‘In de arena kun je dat, dat ben ik met je eens.’


  ‘Ik kan dat overal.’


  ‘Atretes, hij wil ons alleen maar helpen,’ zei Rizpah.


  ‘Ik heb zijn hulp niet nodig, vrouwmens, en ik heb er ook niet om gevraagd.’


  ‘Waarom wil je niet naar hem luisteren? Hij kent Rome. Hij kent de keizer. Hij kent...’


  Atretes rukte Kaleb uit haar armen en liep weg. Geschrokken en gefrustreerd keek ze hem na, wendde zich vervolgens tot Theofilus en vroeg hem smekend: ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Ga met hem mee. Ik weet je wel te vinden.’ Hij lachte flauwtjes en zonder plezier. ‘Hij zal dat gemakkelijk maken.’


  Rizpah haalde Atretes in. Kaleb schreeuwde in zijn armen. ‘Je maakt hem bang.’ Hij vertrouwde de baby aan haar armen toe, zonder zijn tempo te verminderen. Zij deed haar best om Kaleb tot bedaren te brengen, terwijl ze naast Atretes voortholde. Zij had drie stappen nodig tegen een pas van hem, zodat ze spoedig buiten adem was.


  ‘Ik kan je niet bijhouden!’ hijgde ze. Hij ging wat langzamer lopen en pakte met zijn hand haar arm stevig beet, zodat zij hem bij kon houden. ‘Weet je wel waar je heen gaat?’ vroeg ze, en ze voelde zich onzekerder naarmate de afstand tussen haar en Theofilus groter werd.


  Atretes mond verstijfde.


  ‘Theofilus kent de situatie...’


  Atretes stopte en keerde zich woest naar haar. ‘Nu is het genoeg! Noem zijn naam niet meer in mijn bijzijn! Heb je dat begrepen? Aan boord van het schip heb ik zijn aanwezigheid getolereerd omdat ik geen andere keuze had. Maar die heb ik nu wel!’


  Zij liepen urenlang door en gingen op in de menigte reizigers die op weg waren naar Rome. Ze bleven goed aan de kant van de weg lopen, zodat ze de talrijke voertuigen die beide richtingen uitsnelden niet hinderden. Vierwielige raeda met vier paarden kwamen voorbij met hele families erin. Een tweewielige cisium met twee paarden ervoor snelde over de weg, aangespoord door een jonge, rijke aristocraat die volstrekt geen rekening hield met het gevaar voor anderen. Er waren ossenwagens die goederen vervoerden, draagstoelen met ambtenaren, kooplieden en rijke toeristen die naar Rome gingen met ambtsberichten, koopwaar of in de hoop dat hun dromen werden vervuld. Honderden gingen te voet; te midden van hen liepen Atretes en Rizpah met Kaleb in haar armen.


  Ze stopten even bij een van de mijlpalen die om de duizend passen waren geplaatst. Daarop stonden de namen van de dichtstbijzijnde plaatsen en de naam van de keizer tijdens wiens regering de weg was aangelegd. Ook de wegreparaties stonden aangetekend op de mijlpaal, met de naam erop van de respectievelijke keizers onder wiens regering het werk had plaatsgevonden.


  Atretes opende de buidel die aan zijn riem zat en gaf Rizpah een handvol gedroogd graan te eten. Hij gooide ook wat van het rijke mengsel in zijn eigen mond. Hij knoopte de wijnzak los en liet die in haar schoot vallen. ‘Die is bijna leeg,’ zei ze terwijl ze hem, na een kleine slok genomen te hebben, weer aan hem gaf.


  ‘We kopen wel nieuwe,’ zei hij en bond de zak weer op zijn rug. ‘Voed het kind maar lopend.’


  Zij kwamen de stad binnen op het moment dat de zon onderging. Buiten de poort stonden de handelaren te mopperen omdat ze moesten wachten tot de volgende morgen voor ze de stad binnen mochten. Na zonsondergang was het voor voertuigen op wielen verboden om Rome binnen te gaan.


  ‘Hoe ver nog?’ vroeg Rizpah uitgeput.


  ‘Ver,’ zei Atretes grimmig. Hij zag het keizerlijk paleis in de verte en wist dat ze nog uren zouden moeten lopen voordat ze in dat deel van Rome zouden komen waar hij bekend was. Als ze eenmaal het ludus gevonden hadden, dan wist hij ook de weg naar de herberg van Pugnax. Zouden ze die niet vinden, dan zou hij iemand zoeken om een boodschap over te brengen naar Bato, de lanista van het Ludus Magnus. Het was te ver om daar vannacht nog heen te gaan. Hij zou het nog wel halen, maar Rizpah was uitgeput.


  Niet ver daarvandaan zag hij een park. ‘We zullen daar de nacht doorbrengen.’


  Rizpah zag niet ver van het park een aantal ruig uitziende personen rondhangen, maar protesteerde niet. Als zij werden aangevallen, zou dat de schuld van Atretes zijn.


  Het werd koud en donkere wolken pakten zich boven hen samen. Atretes leidde Rizpah over een met keien bestraat voetpad tussen het kreupelhout. Aan de overkant was een met wijnranken overwoekerde fanum. Ze stond stil en keek er misnoegd naar.


  ‘Denk je aan de laatste keer dat jij en ik in zo’n fanum zaten?’ zei Atretes spottend.


  ‘Ik wil daar slapen,’ zei ze, en wees naar een rij dicht struikgewas.


  ‘Dat denk ik toch niet.’


  ‘Het zal mij een zorg zijn wat jij denkt! Ik ben moe, ik heb honger en ik heb geen zin om met je te bekvechten!’


  Hij hoorde dat haar stem stokte en besefte dat ze op het punt stond om te gaan huilen. ‘Het wordt koud, Rizpah!’


  ‘Jij hoeft me niet warm te houden!’ Ze rukte de deken van het pak op zijn rug, liet hem op het pad achter en liep naar de heesters.


  Hij klemde zijn tanden op elkaar, ging het fanum binnen en maakte een bed voor zichzelf. Hij kon horen dat Kaleb huilde, een klaaglijk geluid in de toenemende duisternis. De wolken schoven voor de maan en dompelden de kleine tuin rond het fanum in het duister. Het huilen van zijn zoon irriteerde hem. Het gedreun van de donder klonk overal om hem heen en het begon hard te regenen. De regen beukte op de marmeren boog boven hem.


  Atretes stond op en ging naar buiten om Rizpah te zoeken. Het huilen van zijn zoon maakte dat gemakkelijk. Hij bukte zich voor een grote, zware heester en zag haar daar in elkaar gedoken liggen onder de natte deken. ‘Ga weg,’ zei ze; hij wist dat ze met de baby aan het huilen was.


  ‘Vrouw, ik ben niet de enige die halsstarrig en eigenwijs is.’ De koude regen viel neer op zijn hoofd en stroomde over de achterkant van zijn nek onder de zware wollen deken die hij omgeslagen had. ‘Denk aan de baby.’


  Ze klapperde met haar tanden, stond op en volgde hem naar het fanum. Ze schudde het vocht van haar eigen wollen deken en ging op de marmeren tegels liggen. Hij zat op de bank en zei niets. Ze huiverde. Hij hoorde hoe ze zachtjes tegen de baby aan het praten was. Toen Kaleb harder begon te schreeuwen, ging ze anders liggen en morrelde wat aan haar kleren, zodat ze hem de borst kon geven.


  Leunend tegen een marmeren zuil keek Atretes toe hoe ze langzaam van uitputting in slaap viel. Toen hij er zeker van was dat ze sliep, ging hij achter haar liggen en bedekte haar en de baby met zijn eigen deken. Ze was helemaal verkild. Hij legde haar lichaam zodanig dat het zijn lijn volgde en ging dicht tegen haar aanliggen, zodat zijn lichaamswarmte op haar kon overgaan. Hun lichamen pasten perfect bij elkaar. De geur van haar lichaam wond hem op en hij dwong zichzelf om aan andere dingen te denken om zijn hartstocht af te koelen. Bijvoorbeeld aan Gallus. De waarschuwing van Rizpah had doel getroffen. Hij had Pugnax slechts één keer ontmoet en dat was alleen voor zakelijke doeleinden geweest. Bato was met hem meegegaan. Atretes wist dat hij die nacht toen niet zou hebben overleefd als de lanista er niet bij was geweest. De herberg was tamelijk klein in vergelijking met andere etablissementen waar hij vanaf die tijd was gekomen. Pugnax had hem niet veel te bieden voor al zijn jaren in de arena. Er kwam een bittere trek om de mond van Atretes. Wat bezat hij na tien jaar voor zijn leven te hebben gevochten? Alles wat hij verdiend had, had hij besteed aan die grote villa met de schitterend bewerkte meubels in Efeze. En waarvoor? Voor Julia. Die knappe, oppervlakkige en perverse Julia.


  In haar slaap kwam Rizpah dichter naar hem toe en Atretes steunde. Hij tilde zijn hoofd op en keek over haar heen naar zijn zoon. Zelfs in haar slaap vlijde ze de baby dicht tegen haar aan als teken van liefde en om hem te beschermen. Hij veegde de wilde donkere haarlokken van haar wang en voelde dat haar huid glad en zacht was. Hij legde zijn hoofd weer neer en sloot zijn ogen in een poging om zelf in slaap te komen.


  Hij droomde dat hij was opgesloten in een kleine, donkere cel zonder deur of ramen. Er waren geen tralies boven hem waardoor de bewakers hem konden gadeslaan. Er waren enkel muren die op hem drukten in een duisternis die steeds dieper werd. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit. Hij kon geen adem meer halen en vocht.


  ‘Atretes,’ zei iemand teder en hij voelde een vriendelijke hand op zijn gezicht. ‘Alles is goed. Ssst.’


  Hij werd weer meegevoerd, maar nu op rustiger wateren.


  Toen hij wakker werd, zag hij dat Rizpah lag te slapen onder de marmeren bank. Hij ergerde zich daarover en porde haar wakker. ‘Het is al licht.’


  Atretes gaf zijn laatste geld uit om eten te kopen op hun weg naar het hart van het Imperium. Toen hij de weg vroeg naar de arena, sprak Rizpah haar eerste woorden van die ochtend.


  ‘Waarom gaan we daarheen?’ In Efeze wilde hij de arena koste wat kost vermijden. Waarom zocht hij nu juist die plaats uit in Rome?


  ‘De Ludus Magnus is vlakbij. Ik ken daar iemand die me kan helpen.’ Precies tegenover de bouw van het kolossale amfitheater van Flavianus, waar op dat moment grote bedrijvigheid heerste, lag het ludus waar hij de meest ellendige jaren van zijn leven had gesleten.


  ‘Daar gaan we niet heen, Atretes.’


  ‘Er is geen andere plaats waar we naartoe kunnen gaan. Je had gelijk wat betreft Gallus.’ zei hij grimmig, ‘maar er is één man die ik kan vertrouwen en die zit in het ludus.’


  ‘Hoe kun je nu iemand vertrouwen die daar zit?’


  ‘Bato heeft mijn leven meer dan eens gered.’


  ‘Een levende gladiator is meer waard dan een dode.’


  Hij pakte haar bij haar arm beet, trok haar de andere kant op en duwde haar zo ongeveer in de richting die hij uit wilde gaan. ‘We verdoen hier onze tijd.’ Hij keek naar de dikke muren toen hij bij de zware, ijzeren poort aankwam. Vier bewakers hadden dienst en zij moesten erop toezien dat de amoratae niet binnen konden komen. Alleen klanten die betaalden mochten naar binnen om de oefeningen van de gladiatoren gade te slaan of eraan deel te nemen. Hij had Julia voor het eerst gezien toen ze op het balkon voor de toeschouwers stond. Ze was daar met haar promiscue vriend naartoe gekomen om hem aan het werk te zien.


  ‘Laten we hier vandaan gaan nu het nog kan,’ fluisterde Rizpah benauwd.


  Hij kneep harder in haar arm om haar te laten zwijgen. ‘Is Bato nog steeds lanista?’ vroeg hij een van de bewakers.


  ‘Nou en of,’ zei hij en hij keek van Atretes naar Rizpah. Hij glimlachte fijntjes en liet zijn blik in openlijke bewondering over haar heen glijden.


  ‘Bedek je gezicht,’ gebood Atretes haar ongeduldig; hij ging voor haar staan toen ze dat deed. ‘Zeg tegen Bato dat er een Germaan aan de poort staat die hem wil spreken,’ zei hij koel.


  ‘Moet hij daarvan onder de indruk zijn?’ vroeg de bewaker.


  Een andere bewaker nam hem nieuwsgierig op. ‘Hij komt me bekend voor.’


  ‘Stuur de boodschap,’ zei Atretes.


  De wacht tot wie hij gesproken had, floot scherp. Kaleb schrok ervan en begon te huilen in Rizpah’s armen. Een boodschapper kwam aanrennen. ‘Zeg tegen Bato dat er een barbaar is die bij hem op audiëntie wil komen,’ zei de wacht.


  Atretes wachtte tot hij zag dat Bato op het balkon stapte boven de oefenarena en verwijderde vervolgens zijn tulband. De bewakers keken naar zijn lange blonde haren. ‘Bij alle goden,’ mompelde een van hen. ‘Ik weet wie deze man is.’


  Bato ging weer naar binnen. De bediende die de boodschap had overgebracht, kwam aanrennen. ‘Laat hem onmiddellijk binnen en breng hem naar Bato.’


  Toen de poort openzwaaide, deed Rizpah een stap terug. Atretes sloeg zijn hand om haar schouders en duwde haar naar binnen. De poorten werden achter hen gesloten. Hij liet zijn hand naar de onderkant van haar rug zakken en duwde haar voort.


  Ze staken de binnenplaats over en gingen het gebouw binnen. Twee bewakers begeleidden hen door een lange gang en gingen vervolgens met hen de trap op naar de tweede verdieping. Ze liepen langs een portiek die uitzicht bood op een kale binnenplaats waar twintig mannen, gekleed in net iets meer dan een lendendoekje, bezig waren met een serie gevechtsoefeningen. Hun trainer schreeuwde scherpe bevelen en liep langs de voorste rij heen en weer om hun prestaties te bekijken. Rizpah zag dat er een man aan een paal tegen de muur stond vastgebonden, zijn rug vertoonde nog de bloedige strepen van een recente afranseling.


  Atretes nam haar bij de arm en trok haar vooruit. ‘Zeg niets.’


  De beide bewakers stonden stil voor een openstaande deur; Atretes ging naar binnen. Hij liet haar los toen ze eenmaal goed en wel over de drempel heen was. Een zwarte man stond midden in de kamer. Hij was even groot en krachtig gebouwd als Atretes. Hoewel hij slechts een vluchtige blik op Rizpah wierp, voelde ze het krachtige effect van een scherp verstand en een plechtige waardigheid.


  Zonder een woord te zeggen haalde Atretes de gouden ketting onder zijn kleren vandaan en liet het ivoren embleem tegen zijn borst vallen. De Afrikaan keek ernaar en lachte. ‘Dat beantwoordt mijn eerste vraag,’ zei hij in het Grieks, maar met een zwaar accent. Hij gaf een korte knik met zijn hoofd en de twee bewakers gingen weg. Rizpah hoorde nog steeds de stem van de trainer op de binnenplaats. Het klappen van een zweep klonk toen een commando werd herhaald.


  ‘Heb je zin in wat wijn?’


  ‘En eten,’ zei Atretes.


  Bato knikte naar een bediende en de man ging weg om aan zijn bevel te voldoen. Bato nam Atretes kortstondig op en keek vervolgens weer naar Rizpah. Hij bekeek haar wat grondiger deze keer. Ze was erg knap en duidelijk bang hier in het ludus. Een baby was gewikkeld in een draagdoek die zij om haar schouder had gebonden. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dichter naar zich toe toen Bato haar grondig opnam. Er klapte weer een zweep en deze keer schreeuwde een man het uit van de pijn. Ze huiverde en keek naar de deur, terwijl haar gezicht bleek wegtrok.


  Atretes deed de deur dicht en duwde haar zachtjes naar het midden van de kamer. ‘Ga hier zitten,’ zei hij tegen haar op een toon die geen tegenspraak duldde. Zij gehoorzaamde aan zijn bevel.


  Bato schonk wijn in. ‘Waarom ben je weer naar Rome gekomen, Atretes?’


  ‘Ik heb geld nodig, onderdak en een landkaart die me de weg terug naar Germania wijst.’


  ‘Is dat alles?’


  Atretes negeerde het sarcasme van de lanista en nam de aangeboden bokaal aan. Bato schonk een andere bokaal vol en bracht die naar de vrouw. Ze had prachtige donkere ogen, net zoals Julia Valerianus, maar ze was het niet. Ongeveer zes maanden geleden zond Sertes een bode hierheen,’ zei hij, terwijl hij naar het kind keek. De baby had dezelfde kleur als zij. ‘Ik heb gehoord dat je je vrijheid hebt gewonnen in een strijd op leven en dood en dat je nu een villa bezit die groter is dan die van de proconsul.’ Ze nam de bokaal uit zijn hand aan en keek naar hem. Hij tuitte zijn lippen een beetje. Hij kon duidelijk zien dat zij hem niet vertrouwde.


  ‘Dat was inderdaad zo,’ zei Atretes. Hij zei niets over Rizpah, hoewel Bato zeer geïnteresseerd naar haar keek en openlijk liet merken dat hij zich afvroeg wie ze was. Hoe minder hij over haar te weten zou komen, hoe beter. Vrouwen waren op deze plaats van weinig belang.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Bato. Hij keerde zich weer naar hem toe en keek de vrouw en het kind niet langer doordringend aan.


  ‘Ik heb Efeze hals over kop verraten.’


  ‘Heb jij Sertes vermoord?’


  Atretes lachte schamper en leegde de bokaal met wijn. ‘Als ik de tijd en de kans daarvoor had gekregen, had ik dat met plezier gedaan.’


  Rizpah keek naar hem en zag dat hij het meende.


  ‘Maar waarom ben je dan hals over kop weggevlucht?’


  ‘Hij wist hoe hij mij kon dwingen weer de arena in te gaan.’ Hij wierp nadrukkelijk een snelle blik naar de vrouw en het kind.


  ‘Denk je dan dat het hier anders zal zijn?’


  Haar hart begon wild te kloppen.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Atretes koel en zette de bokaal op tafel.


  ‘Ik bedoel dat je niet lang genoeg weggeweest bent voor sommige mensen om jou te kunnen vergeten. Bijvoorbeeld Domitianus. Of ben je het bestaan van de broer van de keizer vergeten?’


  ‘Ik heb mijn vrijheid verdiend.’


  ‘De vrijheid kan je gemakkelijk weer worden afgenomen. Je hebt tijdens een oefenwedstrijd met opzet een van zijn allerbeste vrienden vernederd.’


  ‘Dat is al lang geleden en Domitianus heeft wraak genomen door me te laten vechten met een man van mijn eigen stam.’


  ‘Volgens zijn normen is dat slechts een geringe wraakoefening, Atretes. Domitianus zal pas het gevoel hebben dat hij met je afgerekend heeft als je dood bent. Maar je mag van geluk spreken dat het gewone volk je ook nog niet vergeten is, omdat je nog niet lang genoeg weg bent geweest.’


  ‘U beweert toch niet dat Atretes weer moet gaan vechten?’


  Bato was verrast dat ze iets zei. Toen ze de kamer binnenkwam, leek ze op een knap doch gedwee schepseltje. Nu verbaasde hij zich. Haar ogen schoten vuur. ‘Hij heeft geen keus.’


  Ze stond op van de divan en ging voor Atretes staan. ‘Laten we hier vandaan gaan, nu meteen. Ik smeek het je.’


  Gezien de aandacht die Atretes aan haar besteedde, leek het alsof hij doof was.


  ‘Als Domitianus erachter komt dat je hier bent, dan kom je hier niet levend vandaan,’ zei Bato openhartig.


  ‘Ben jij van plan het hem te vertellen?’ vroeg Atretes met samengeknepen ogen.


  ‘Nee, maar hij heeft vrienden onder de bewakers. Een daarvan stond bij de poort toen jij aankwam.’ Hij keek scherp naar de vrouw. ‘Dit is wel de laatste plaats waar je haar en het kind naartoe had moeten brengen.’


  Atretes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als Pugnax te vertrouwen is, kan ik daar onderdak vragen.’


  ‘Hij is te vertrouwen. Bovendien zal door jouw aanwezigheid in de herberg zijn omzet stijgen. Zorg ervoor dat hij je goed betaalt. Weet je nog hoe je er moet komen?


  ‘Nee. Het was midden in de nacht dat je me daarheen hebt gebracht. Kun je je dat nog herinneren?’


  Bato moest lachen. ‘Ik kan me die nacht nog heel goed herinneren.’ De bediende kwam binnen. Nadat hij de schotel op tafel had gezet, gaf Bato hem een teken met zijn hand dat hij kon gaan. ‘Eten jullie maar, ondertussen zal ik jullie inlichtingen geven,’ zei hij tegen Atretes en Rizpah.


  Rizpah had geen honger. Ze luisterde zorgvuldig naar de instructies van Bato en bekeek de lanista intussen aandachtig. Was hij te vertrouwen? Of had hij dezelfde instelling als Gallus, net doen alsof hij een vriend was, maar ondertussen plannen smeden om Atretes te gebruiken?


  Atretes at een stevige portie vlees, brood en fruit en dronk nog twee bokalen wijn totdat zijn honger was gestild.


  ‘We gaan door de ondergrondse tunnels,’ zei Bato. ‘De wachten zien dan niet dat jullie weggaan en ze zullen veronderstellen dat jullie nog hier zijn.’


  Hij ging hen voor naar beneden naar de portiek vanwaar men een overzicht over de oefenterreinen had. De gladiatoren waren aan het oefenen met houten zwaarden. Atretes hield niet in en draaide zelfs zijn hoofd niet om. Nu Rizpah een glimp had opgevangen van het onmenselijke leven in het ludus, was ze diep bewogen met zijn lot.


  Ze gingen de trap af naar de baden en vandaar omlaag door een andere gang. Bato nam een brandende toorts van een houder in de muur en opende een zware deur. ‘Hier langs.’


  In haar gedachten stelde Rizpah zich de mannen voor die door deze lange, donkere gang hadden gelopen, die wisten dat zij de dood onder ogen zouden zien aan de andere kant. Bato en Atretes liepen voor haar uit en zeiden niets tegen elkaar. Hun zwijgen was een teken van respect, hun gedachten waren gevuld met herinneringen aan het wrede verleden dat ze hier samen hadden doorstaan. Helemaal aan het einde stond een deur open vanwaar men een aantal gangen kon binnengaan die leidden naar kerkers beneden de arena zelf. Ze liepen een granieten trap op en kwamen in een grote kamer met banken tegen de stenen muren. Rizpah zag de arena door een ijzeren hek.


  Atretes stond even stil en keek naar de weidse vlakte met pas geharkt zand en de reeks van marmeren banken waarop tijdens de spelen duizenden toeschouwers zaten. Er waren nog steeds momenten, zoals nu, dat hij de opgewonden woede van het gewone volk in zijn oren hoorde en dat veroorzaakte een krachtige hartslag die het bloed door zijn lijf joeg.


  Hoe vaak had hij in deze kamer staan wachten met zijn blinkende schild en geslepen zwaard, de scheenplaten op hun plaats, om in het felle zonlicht te stappen en de dood onder ogen te zien, terwijl de vurige menigte zijn naam steeds weer scandeerde? Hij haatte hen. Soms had hij zelfs zichzelf gehaat.


  Waarom miste hij het dan nu?


  Hij draaide zich om en zag dat Bato vlak bij een andere deur stond. ‘Je begint het te begrijpen,’ zei de lanista plechtig.


  ‘Ze hebben meer dan mijn vrijheid afgenomen. Ze hebben ook mijn ziel afgepakt.’


  Rizpah werd van medelijden vervuld toen ze zijn doffe stem hoorde. Ze ging naar hem toe. Hij keek haar aan met ogen vol bittere herinneringen. Zij nam zijn hand. ‘U hebt een ziel, Atretes,’ zei ze. ‘Voor God hebt u een ziel. Hij heeft u die gegeven.’


  Bato gaf hem geen advies en troostte hem ook niet; Atretes was een man die geen van beide zou accepteren en die door beide beledigd zou zijn. Toch zag Bato een teken van vertedering toen de vrouw Atretes’ hand nam en die op de slapende baby legde; niet toen Atretes de baby aanraakte, maar op het moment dat hij naar de vrouw keek. Hij had het gevoel dat deze vrouw veel beter zou blijken te zijn dan Julia Valerianus.


  ‘Deze kant op,’ zei Bato en leidde hen verder naar beneden, door een andere gang die uitkwam in een grote ruimte binnen een ijzeren hek die uitzicht gaf op de arena.


  ‘Wat is dit voor een plaats?’ vroeg Rizpah met een onderdrukte stem vol benauwenis.


  ‘De lijken worden door deze poorten afgevoerd,’ zei Atretes.


  ‘Dit is de beste weg om eruit te komen,’ zei Bato en hij toonde de gang waardoor de lijken naar de wachtende wagens werden gebracht, waarmee ze werden vervoerd om buiten de stadsmuren van Rome begraven te worden.


  Rizpah liet Atretes’ hand los. Haar adem stokte toen ze de lange donkere gang inkeek. Atretes sloeg zijn arm om haar heen en trok haar met zich mee het drukkende portaal in. Haar hart bonsde toen zij de lanista volgden.


  Bato zette de toorts in een houder aan het einde van de stenen gang. Hij haalde verschillende munten uit zijn tuniek en bood die Rizpah aan. ‘Als je hier weg bent, zul je vast wel trek krijgen.’ Ze nam ze aan en bedankte hem voor zijn goedheid.


  ‘Moge haar god je beschermen,’ zei hij tegen Atretes toen hij de zware deur opende. Achter de deur lag een straat in Rome, overgoten met zonlicht.
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  Pugnax was dikker en rijker geworden sinds de laatste keer dat hij hem had gezien, drie jaar geleden. Zijn kortgeknipte haar begon aan de slapen te grijzen en de groeven in zijn gezicht waren dieper. Atretes nam de uitbreiding van de herberg in zich op, zich ervan bewust dat de gelden daarvoor vast waren binnengekomen door de muurschildering op de voorkant van de herberg, waar hij in vol gevecht op afgebeeld stond. Hij kon het uithangbord niet lezen, maar hij had wel een idee wat erop stond.


  ‘Dus je hebt je vrijheid gekregen,’ zei Pugnax, terwijl hij naar het ivoren embleem keek dat aan de gouden ketting om Atretes’ nek hing. Hij keek vol bewondering naar Rizpah en de baby in haar armen en voegde er grinnikend aan toe. ‘En je hebt er meer aan overgehouden dan ik.’


  De manier waarop Pugnax naar Rizpah keek, beviel Atretes niet. ‘Ik moet genoeg geld verdienen om de reis terug naar Germania te kunnen maken.’


  Pugnax lachte eens hartelijk. ‘Je koestert een valse hoop, Atretes. Je kunt niet terug. Jij bent geen Germaan meer, net zomin als ik nog een Galliër ben.’


  ‘Jij praat voor jezelf.’


  ‘Denk je dat ik geen gelijk heb? Of je het leuk vindt of niet, je bent niet meer dezelfde man die de Romeinen tien jaar geleden hebben gevangengenomen. Je bent veranderd in Rome.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik ben nog steeds een Chatti.’


  ‘Wat je ook was, je eigen volk zal het verschil opmerken, ook al heb je het zelf niet in de gaten.’ Hij maakte een klein, alles wegwuivend gebaar. ‘En wat doet het er verder toe? De Chatti zijn allang dood.’


  ‘Ik leef nog steeds. Anderen vast ook.’


  ‘Verspreid en ongeorganiseerd.’ Pugnax voelde hoe de stilte de gelagkamer binnensloop. Hij keek rond en merkte dat zijn klanten naar Atretes keken en onder elkaar aan het fluisteren waren.


  Atretes merkte dat ook en hij vond dat lang niet zo aangenaam als Pugnax.


  ‘Hoeveel betaal je me als ik hier blijf?’


  Pugnax lachte. ‘Jij bent ook voor geen meter subtiel, hè?’


  ‘Daarvoor waren er genoeg wedstrijden in de arena.’


  ‘Philo, Atretes en ik willen de beste wijn,’ kondigde Pugnax zo hard aan dat iedereen in de kamer het kon horen. Rizpah kreeg een alarmerend gevoel over zich toen ze zag hoe een golf van opwinding zich verspreidde. ‘Hij is het écht,’ fluisterde iemand toen zij voorbijkwamen.


  ‘Alle schrikgodinnen, ik zou de helft van mijn bezit willen geven om hem nog eens een keer te zien vechten,’ zei een ander.


  Zeer tevreden over de beroering die hij had verwekt, maakte Pugnax een groots gebaar. ‘Mijn beste vriend, kom en ga zitten. Drink wat wijn. We kunnen dan wat praten over de oude tijden.’


  De mannen keken naar Atretes en vervolgens naar Rizpah toen hij haar bij de arm nam en met hem meetrok. Hij volgde Pugnax naar een tafel die klaarblijkelijk was gereserveerd voor rijkere gasten. Atretes leunde achterover op de hem aangeboden ligbank en gebaarde haar dat ze bij hem moest komen zitten. Dat deed ze met Kaleb op haar schoot, die op zijn gemak sliep met zijn hoofd tegen haar borsten aan. Ze voelde zich niet op haar gemak nu ze het middelpunt van zoveel belangstelling was.


  ‘Ze zijn jou nog niet vergeten,’ zei Pugnax met een zweem van afgunst.


  ‘Juist daar kun jij je voordeel mee doen. Hoeveel mensen zullen hier niet heenkomen en jouw wijn kopen als ze weten dat ik hier ben?’ vroeg Atretes droogjes.


  ‘Ze zullen cadeaus meebrengen om die aan de voeten van hun idool te leggen.’


  Atretes’ ogen vernauwden zich. ‘Drijf je de spot met mij, Pugnax?’


  ‘Niet meer dan met mezelf. Het licht van de glorie schijnt niet al te lang voor wie dan ook. Zolang je kunt, moet je proberen er zoveel mogelijk voordeel uit te halen.’


  ‘Het enige wat ik wil hebben, is genoeg geld om naar huis te kunnen gaan.’


  Pugnax zei met een glimlach rond zijn mond: ‘Eén wedstrijd in de spelen die volgende week op het programma staan en je kunt dat bij elkaar hebben. Je hoeft maar te zeggen hoeveel je wilt hebben; Titus zal het je vast betalen.’


  Rizpah keek naar Atretes, bang dat hij de mogelijkheid zou overwegen om weer te vechten. Hij liet niet zien wat er in hem omging.


  Atretes lachte zonder warmte. ‘Ik heb liever dat jij het betaalt,’ antwoordde hij. ‘Mijn voorwaarden zijn eenvoudig: een evenredig deel in de winst die je maakt zolang ik in deze herberg verblijf Toen Pugnax wilde protesteren, voegde hij eraan toe: ‘Als je dat liever hebt, kan ik ook de straat opgaan en je concurrent hetzelfde aanbod doen.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik ga akkoord.’


  ‘Honderd denarii...’


  ‘Honderd!’


  ‘...op voorhand, en zorg ervoor dat er genoeg bewakers in de buurt zijn om een herhaling van wat er voorviel tijdens mijn vorige bezoek hier te voorkomen. Ik wil niet dat mijn kleren van mijn lijf worden gerukt door een menigte vrouwen.’ Hij sloeg geen acht op het feit dat Rizpah haar wenkbrauwen optrok.


  ‘En zorg ervoor dat de vrouw en haar kind een aangename en veilige logeerplaats krijgen,’ voegde hij eraan toe; hij wees met zijn hoofd in de richting van Rizpah, net alsof hij haar bijna vergeten was.


  Pugnax maakte van de gelegenheid gebruik om haar nog eens van top tot teen te bekijken. ‘Hier in de zaak zelf of heb je liever dat ze ergens anders wordt ondergebracht?’ Pugnax wierp hem een vertrouwelijke blik toe. ‘Mogelijk heb je zin om je met je bewonderaarsters te vermaken.’


  Atretes begreep wat hij bedoelde maar vond dat vreemd genoeg helemaal niet prettig. ‘Ik wil haar dicht bij me hebben, maar niet bij me in bed.’ Rizpah bloosde en wierp hem een geërgerde blik toe. ‘Behalve wanneer ik wil dat ze daar bij me is,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zei Pugnax en stond op om alles in orde te maken.


  Atretes keek naar Rizpah en tuitte geamuseerd zijn lippen.


  ‘Je ziet er gebelgd uit, mevrouw. Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘U weet zeer goed wat u hebt gezegd en wat u in bedekte termen aan uw vriend hebt verteld.’


  ‘Hij is mijn vriend niet en ik dacht dat het beter was om hem te laten weten dat jij van mij bent.’


  ‘Het feit dat ik met u hierheen ben gekomen, zegt kennelijk al genoeg.’


  ‘Dat moest nog eens duidelijk worden gesteld.’


  Ze merkte dat de mensen naar hen keken en ze voelde zich niet op haar gemak. ‘Bent u er wel zeker van dat we hier veilig zijn?’ Hij klemde zijn lippen opelkaar toen zij rondkeek. ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan dat u hier zo bekend bent.’


  Hij draaide zijn hoofd langzaam om. Zijn harde, uitdagende blik zorgde ervoor dat de meeste klanten hem niet meer aan durfden te kijken. ‘Het heeft zekere voordelen om herkend te worden,’ zei hij koel. Alle sporen van de pret die hij net nog had gehad, waren verdwenen.


  ‘Wat voor voordelen? Bato waarschuwde ons voor Domitianus. U legt uw leven in de handen van Pugnax, die vast en zeker omroepers zal inhuren om overal in de stad bekend te maken dat u hier bent.’


  ‘Ik ben niet van plan om hier lang te blijven.’


  ‘U kunt voorgoed in Rome blijven als de broer van de keizer er zijn zinnen op zet om u in de boeien te slaan.’


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Vrouw, waarom moet je altijd mijn geduld beproeven?’ Hij ging rechtop zitten en boog zich voorover in haar richting.


  Onmogelijke vent! ‘Waarom maakt u zich kwaad over alles wat tegen u wordt gezegd? U brengt uzelf hier opzettelijk in gevaar en daarmee ook Kaleb. Verwacht nu niets van me dat ik daar blij mee ben.’


  Er trok een zenuwtrek over zijn gezicht. ‘Het kan mij niet schelen of je gelukkig bent of niet. Ik heb gewoon geld nodig om de plaats te kunnen bereiken waarheen we op weg zijn. En dit is de netste en snelste manier die ik kan bedenken om het bij elkaar te krijgen.’


  ‘De netste manier?’


  ‘Je hebt ongetwijfeld liever dat ik weer de arena instap.’


  Ze had liever gehad dat hij Theofilus had vertrouwd. Maar ze wist dat ze zijn steeds somberder wordende stemming zou prikkelen als ze dat zou zeggen. Ze had al gemerkt dat Atretes niets op een gemakkelijke manier kon doen, zeker als dat betekenen zou dat hij zijn monumentale trots opzij moest zetten. ‘Nee, ik wil u met in de arena zien. Ik wil alleen dat u in veiligheid bent en vrede hebt met uzelf en met God.’


  ‘En jij denkt dat dat zo geweest zou zijn als ik mezelf had overgeleverd aan die bloeddorstige centurion van jou.’


  ‘Theofilus heeft u twee keer het leven gered. Hij zei...’


  Atretes maakte een ruw gebaar. ‘De arena zou de vlotste manier zijn.’ Hij ging met zijn handen door zijn haren heen. Ik zou dan of genoeg goud hebben om naar huis te gaan of dood zijn. En in beide gevallen heb ik gewonnen.’


  Ontzet door zijn woorden keek ze hem aan. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Ik meen het. Heus, ik meen het echt.’


  ‘Als het mijn grillig gedrag is dat u op deze gedachte gebracht heeft, vergeef me dat dan alstublieft, Atretes,’ zei ze en legde haar hand tegen zijn wang. ‘U hebt teveel om voor te leven en u mag uzelf niet toestaan zo te denken.’


  Haar aanraking veroorzaakte een prikkelend gevoel in heel zijn lijf en wekte een intens fysiek verlangen naar haar op, evenals een diepe hunkering die hij niet verder wilde analyseren. Hij keek haar recht in de ogen. Haar ogen gingen wijd open en ze trok haar hand van hem terug. ‘Waarom begrijpt u me altijd verkeerd?’ verzuchtte ze en ze keek blozend de andere kant uit.


  Hij draaide haar hoofd weer terug en grijnslachte. ‘Misschien heb ik iets om voor te leven. Maar ik betwijfel of de redenen die ik daar nu voor kan bedenken ook maar enigszins overeenkomen met die van jou.’ Hij hield van de blos die op haar wangen verscheen, de warmte van haar huid toen hij daar met zijn vingertoppen over Streek.


  Ze bewoog zich, zodat hij haar niet langer kon aanraken. ‘De mensen kijken naar ons,’ zei ze verlegen.


  ‘Goed. Dan weten ze nu dat ze bij je uit de buurt moeten blijven.’


  Pugnax nam hen mee naar boven en liet hen een grote slaapkamer zien. Rizpah bleef op de gang staan tot Atretes haar bij de arm nam en de kamer induwde.


  ‘Hierheen mevrouw,’ zei Pugnax. Hij liet Rizpah een kleine, aangrenzende kamer zien, die bedoeld was om een bediende voor een man of een dienstmeisje voor een vrouw te herbergen. Hij liet haar daar achter.


  ‘Voldoende dichtbij?’ hoorde zij hem tegen Atretes zeggen. ‘Of ben je gesteld op meer privacy en wil je dat zij een andere kamer krijgt die niet verbonden is met die van jou?’


  ‘Waar ze nu is, is ze veilig.’


  ‘En als je andere vrouwtjes wil?’


  Atretes zei iets naars en stuurde hem weg.


  Pugnax deed precies waar Rizpah bang voor was geweest.


  ‘Atretes is teruggekeerd naar Rome,’ hoorde ze een omroeper buiten haar raam verkondigen. ‘U kunt hem ontmoeten in de herberg van Pugnax, gladiator van het grote Circus Maximus!’


  Binnen enkele uren kwamen de mensen aanzetten. Pugnax hief entreegeld voor zijn herberg en de prijs steeg met het aantal aanwezigen.


  Hoewel Atretes erin had toegestemd om verschillende uren in de eetzaal door te brengen zodat de gasten hem konden zien, deed hij geen enkele moeite om wie dan ook te vermaken met verhalen of met zijn heldendaden in de arena. In feite deed hij geen enkele moeite om te praten met de mensen die naar hem toekwamen. Vrouwen werden aangetrokken door zijn terughoudendheid; mannen voelden zich erdoor gebelgd.


  Rizpah bleef boven in de kamer omdat ze nieuwsgierige ogen en schuine opmerkingen uit verlegenheid het liefst vermeed. Atretes kwam steeds gespannen en rusteloos terug naar de kamer en met elke dag die verstreek, werd zijn stemming erger.


  Kaleb maakte voortdurend een hoop drukte. Ze was bang dat hij ziek was, totdat ze twee knobbeltjes aan haar borst voelde knagen en ze zich realiseerde wat er aan de hand was. Ze wreef met kruidnagel langs zijn pijnlijke tandvlees. Maar hij bleef huilen van de pijn en zij legde hem neer op een deken. Ze keek toe hoe hij zich op zijn buik voortbewoog van de deken af in de richting van de versierde poten van een divan. Toen hij aan een van die poten begon te sabbelen, tilde ze hem op en legde hem weer op de deken. Opnieuw begon hij geweldig te schreeuwen.


  Omdat ze er zeker van was dat het geluid door de hele herberg galmde, greep Rizpah een van de sierkussens en liet dat boven zijn hoofd bengelen.


  ‘Kaleb,’ zei ze en ging met het lint over zijn neus heen en weer. Hij huilde niet meer en stak zijn handen uit om het lint vast te kunnen pakken. Ze ging bij hem op de grond zitten en zag hem kauwen op het kussen dat hij te pakken had gekregen. Hij was echter niet lang afgeleid.


  Ze was uitgeput toen Atretes de kamer binnenkwam. Hij wierp een zak met munten op het bed en keek haar een ogenblik in stilte aan. ‘Ik ben uitgenodigd voor een banket,’ zei hij tenslotte raadselachtig.


  Ze wist niet of dit de eerste uitnodiging was die hij had gekregen tijdens de laatste dagen. Ze had het slechts een keer aangedurfd om naar beneden te gaan, omdat ze nieuwsgierig was naar zijn amoratae en de manier waarop die met hem omgingen. Ze had slechts een paar minuten nodig gehad om te zien aan welke verleidingen hij blootstond. Vrouwen zaten om hem heen; knappe, brutale vrouwen die wel wat met hem wilden.


  ‘Gaat u weer weg?’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Wilde zij dat hij weer wegging? Was zijn gezelschap zo onaangenaam? ‘Mevrouw Perenna is niet gespeend van een zekere charme,’ zei hij cynisch om haar reactie te peilen.


  Ze moest vechten tegen het plotseling opkomend verlangen om op te springen, hem een klap in zijn gezicht te geven en te gaan schreeuwen zoals Kaleb de hele middag al had geschreeuwd. Maar in plaats daarvan stond ze van de vloer op en tilde zo waardig mogelijk Kaleb op. ‘Doe maar wat u prettig vindt, heer, met mevrouw Perenna of met iemand anders die ernaar verlangt om uw voeten te kussen.’ Ze ging met de baby de kleine bediendekamer binnen.


  Kaleb begon weer te huilen. Ze probeerde hem dicht tegen zich aan te houden om hem tot bedaren te brengen, maar hij begon nog harder te schreeuwen en zich tegen haar af te zetten. ‘O, Kalebje,’ fluisterde ze gebroken en ze vocht tegen haar tranen.


  ‘Waarom geef je hem niet de borst?’ zei Atretes die in de deuropening stond en flauwtjes lachte.


  ‘Terwijl u staat toe te kijken? Ik denk er niet aan.’


  Zijn gezicht verstijfde. ‘Beneden is er meer te zien.’


  ‘Ga dan naar beneden.’


  ‘Zoog hem, vrouw, of hij gaat zo hard schreeuwen dat de muren boven onze hoofden instorten.’


  Haar ogen prikten van woedetranen. ‘Dat zal niet veel helpen. Hij heeft geen honger.’


  Hij fronste zijn voorhoofd en ging rechtop staan. Hij stapte de kleine ruimte binnen en knielde voor haar neer. ‘Waarom heb je me niet gezegd dat hij niet in orde is?’


  ‘Er is niks mis. Hij krijgt tandjes. Hij heeft pijn en ik kan helemaal niets doen om hem te kalmeren...’


  ‘Geef hem aan mij.’


  ‘Ik dacht dat u vanavond naar een banket ging.’


  Hij keek haar aan en trok lichtjes zijn wenkbrauwen op.


  Haar wangen gloeiden en ze schaamde zich meteen. Ze klonk als een zeurende vrouw en ze betekende helemaal niets voor hem. Hij nam Kaleb van haar over en zij sloeg haar ogen deemoedig neer. Toen Atretes rechtop ging staan, voelde ze dat hij naar haar keek. Zij sloot haar ogen en vocht tegen de emoties die in haar opwelden. Als zij niet snel wegging, zou zij zichzelf helemaal vernederen door in tranen uit te barsten.


  Zij liep haar kleine bediendekamer uit en haalde hortend adem, opgelucht dat hij niets gezegd had om de spot met haar te drijven.


  Ze wist wat er verkeerd was. O, Heer, ze wist het, maar ze bad dat Atretes het niet zou merken. Ze was verliefd op die ellendige vent en ze was jaloers op die lieftallige, rijke vrouwen die bij hem in het gevlei trachtten te komen en hem liefkoosden. Ze had van Shimei gehouden, maar die liefde was zoet geweest, vol tederheid, omdat hij haar dichter bij de Heer had gebracht. Ze had echter nooit de onstuimige, beangstigende, de hart op hol brengende hartstochten gevoeld die Atretes in haar ontketende. Die gevoelens kwamen vast niet van God. En daardoor voelde ze zich kwetsbaar. Deze man raakte haar diep in haar ziel en als hij haar aankeek, begon ze ongewild te beven. Hij keek haar aan en ze smolt voor hem weg. Ze hield haar gebalde vuisten tegen haar brandende ogen.


  Atretes ging op het bed liggen. Hij wachtte op het moment dat Rizpah weer binnen zou komen en hij hoopte dat ze dat zou doen. Hij legde zijn verdrietige zoon op zijn borst en het hem aan de ivoren hanger sabbelen. Toen Kaleb rustiger werd, pakte hij de hanger van hem af. Hij wist dat Rizpah veel sneller zou binnenkomen als hij weer ging huilen dan op welk bevel ook van hem. Die vrouw wist niet wat onderdanigheid was. Precies zoals hij het verwachtte, kwam ze even later om de hoek kijken. Toen ze dat deed, gaf hij de hanger weer aan Kaleb om hem te kalmeren. Zij wilde weer weglopen.


  ‘Tel het geld en zeg me hoeveel het is,’ zei hij verveeld. Hij zag hoe ze naar het voeteneinde van het bed liep, de buidel oppakte en de gouden munten in haar hand liet glijden. Ze zei hem hoeveel geld er was.


  ‘Dit is meer dan wat je bij je had toen je Efeze verliet.’


  ‘Niet genoeg voor ons om naar Germania te gaan.’


  Ze stopte de munten weer in de zak.


  De uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. ‘Wil je me wat vertellen?’ vroeg hij uitdagend.


  Ze tilde haar hoofd op en haar prachtige donkere ogen ontmoetten de zijne.


  ‘Wilt u naar me luisteren?’ vroeg ze rustig.


  ‘Als je iets belangrijks te zeggen hebt.’


  ‘U hebt nu genoeg geld, Atretes,’ zei ze zonder op zijn provocatie in te gaan. ‘De Heer heeft u de middelen verschaft om naar huis te gaan.’


  ‘We moeten nog met andere dingen rekening houden,’ zei hij koel.


  ‘Wat dan?’ Er vertrok een spier in zijn kaak, maar hij antwoordde haar niet. Ze liep naar de tafel vlak bij het bed en legde de buidel daarop. ‘Ik vraag me soms wel eens af of het zozeer in je aard ligt om te vechten voor je leven dat je je alleen nog maar prettig voelt als je risico’s loopt.’


  ‘Je praat als een dwaas.’


  ‘Is het dan zo gek? Hoe langer we hier blijven, des te groter wordt het risico. En dat weet u best.’ Ze bukte zich om Kaleb op te pakken. ‘Ik denk dat geld voor jou allerminst de reden is waarom we hier zijn,’ zei ze en ging weer rechtop staan.


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Waarom denk je dan dat we hier zijn?’


  Ze aarzelde even en vertelde hem toen de waarheid. ‘Je hebt iets in je, een drang om weer te gaan vechten.’
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  De volgende avond kwam Bato naar de herberg. Hij ontvouwde een landkaart op de tafel. Atretes hield de lamp van klei erboven. ‘Hier ligt Rome,’ verduidelijkte Bato, terwijl hij met zijn vinger op de rol perkament tikte. ‘En dat allemaal is Germania’ voegde hij eraan toe. Met zijn vinger wees hij een groot deel van de kaart aan. ‘Ik hoop dat jullie precies weten waar jullie naartoe willen gaan.’


  Atretes zette de lamp neer en hield de rol open. Hij keek er met een somber gezicht naar.


  Wat Rizpah had gezegd, had hem de laatste twee dagen goed dwarsgezeten. Ze had gelijk en dat verontrustte hem in hoge mate. Het gevecht tegen de piraten aan boord van het Alexandrijnse schip had hem weer dat verhitte extatische gevoel gegeven dat hij altijd in de arena had ervaren. Hij had zich niet gerealiseerd hoe veel hij dat had gemist of hoe goed het soms voelde. Hij voelde het hier, in deze herberg, nu hij naar de menigte moest kijken en moest wachten.


  Wachten op wat? Om weer in een cel opgesloten te worden en daar alleen maar uit te mogen om te trainen, toe te kijken en te vechten in de arena?


  Hij schudde die gedachte van zich af. Nu had hij met nog grotere problemen te kampen. Hij keek naar de kaart en werd overweldigd door een afschuwelijk besef. Tien jaar geleden was hij geketend per kar over de bergen gereden, naar de laars van Italie, voorbij Rome naar Capua. De reis duurde maanden. Lange, zware maanden met tal van ontsnappingspogingen en wrede afranselingen. Hij had er niet aan gedacht oriëntatiepunten of woonwijken in zich op te nemen. In plaats daarvan zat hij vol van de haat die hem een reden van bestaan had gegeven en hem de hele tijd blind had gemaakt voor wat hij nodig had om terug te keren naar zijn vaderland.


  Hij bestudeerde de rol perkament en realiseerde zich hoe enorm uitgestrekt het gebied was dat erop stond aangegeven. Hoeveel rivieren en bergen lagen er tussen hem en zijn thuis?


  Rizpah stond hem met Kaleb in haar armen aan te kijken. De vraag die hij zichzelf stelde, weerkaatste in haar ogen. Kon hij de weg vinden die hem terug naar zijn stam moest leiden?


  ‘Ga je nog steeds?’ vroeg Bato die zich terdege realiseerde welke enorme taak op Atretes wachtte als hij ervoor zou kiezen door te zetten.


  ‘Ja.’


  ‘In de arena kun je elk bedrag noemen dat je maar wenst,’ zei hij. Dat leverde hem een boze blik van Atretes op. ‘Zoals je wilt, vriend. Maar ik stel voor dat je snel vertrekt. Domitianus weet dat je hier bent. Hij liet me gisteren roepen en zei me dat ik je een aanbod moest doen.’


  ‘Vergeet het maar.’


  Bato wenste hem geluk en vertrok.


  ‘Morgen vertrekken we bij het krieken van de dag,’ zei Atretes en hij zag dat Rizpah een opgelucht gezicht trok.


  ‘God zij dank,’ mompelde ze.


  ‘Pugnax staat voor de afgelopen twee dagen bij me in het krijt. Genoeg voor ons doel.’ Hij liep de kamer uit om dat geld op te halen.


  Toen hij binnenstapte, zoemde de eetzaal opgewonden. Mensen groetten hem, sommigen staarden hem met ontzag aan, anderen spraken hem met een onverdiende familiariteit aan in het voorbijlopen. Atretes zag Pugnax aan de overkant van de uitgebreid versierde ruimte. Hij sprak met een man in een kostbaar wit tuniek, rijk versierd met rood en goud.


  ‘Een moment, Pugnax,’ zei Atretes. Hij wenkte met zijn hoofd.


  De gast van Pugnax draaide zich om om hem aan te kijken en Atretes herkende hem onmiddellijk. In die vier jaar dat Atretes hem niet had gezien, was hij nauwelijks veranderd en hij twijfelde er niet aan waarvoor hij was gekomen.


  ‘Eforbus Timalchio Callistus,’ zei Pugnax met het verschuldigde respect voor een man met macht en status. Atretes negeerde zowel zijn waarschuwende blik als de aangeboden wijnbokaal.


  ‘Atretes,’ zei Callistus met een katachtige glimlach. Hij hief zijn bokaal bij wijze van honende toost. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet, hoewel ik betwijfel of je mijn gezicht nog herkent.’


  Hij herinnerde zich dat gezicht maar al te goed. De zoon van een senator was naar het ludus gekomen om volgens de geldende mode een beetje te oefenen met een gladiator. Bato had nog geprobeerd Callistus te waarschuwen om uit de buurt van Atretes te blijven, maar het hooghartige aristocraatje had erop gestaan. Bato had geen keus en legde Atretes de regels nauwkeurig uit. Tot een bepaald moment volgde hij die ook, maar daarna had hij zich laten gaan. Hij had met het arrogante mannetje gespeeld en was van plan geweest hem op het eind te doden. Het kopje kleiner maken van de Romeinse aristoeraat die dacht dat hij beter was dan een Germaanse slaaf, zou hem geweldige bevrediging hebben geschonken. Als Bato zijn hand niet had tegengehouden, zou Callistus hier nu niet hebben gestaan, met slechts een litteken op zijn wang en een ander dat verborgen was onder zijn dure, geborduurde toga. Dan zou hij aan de Via Appia zijn begraven.


  Atretes glimlachte kil. ‘Gaat u nog steeds naar het ludus om met gladiatoren te sparren?’


  Callistus kneep zijn ogen dicht bij die provocatie. ‘Zeker. Sinds mijn wedstrijd met jou heb ik dertien doden op mijn conto.’


  In Atretes’ hoofd weerklonk een strijdkreet. ‘Wedstrijd?’ zei hij laatdunkend. ‘Noemen jullie dat een wedstrijd?’ Hij lachte spottend. ‘Ik neem aan dat uw tegenstanders hetzelfde bevel hadden gekregen als ik: raak het jochie niet aan.’


  De gelaatsuitdrukking van Callistus veranderde. Zijn ogen flitsten naar de omstanders en hij onderging de stilte die volgde op het gefluister dat de woorden van Atretes door de ruimte had doen verspreiden.


  Atretes kon een glimlach niet onderdrukken toen hij het litteken, dat hij op het gezicht van Callistus had aangebracht, wit zag wegtrekken.


  ‘Misschien ben je de gevolgen van je laatste belediging vergeten,’ zei Callistus kalm.


  ‘Gevolgen?’ merkte Atretes cymsch op. ‘Ik weet wat je hoopte te zien. Mij, aan het kruis. Ze hebben me verteld dat Vespasianus dat een jammerlijke verspilling vond van al het geld dat al aan mijn opleiding en training was besteed. Dus stuurde hij me een paar maanden eerder dan gepland de arena in. En zoals je ziet, heb ik dat overleefd. En ik heb mijn vrijheid verworven.’


  ‘Alleen een idioot zou op deze manier tegen mij durven te spreken.’


  ‘Of een man die weet wie en wat je bent,’ sprak Atretes minachtend.


  Pugnax greep bij wijze van waarschuwing zijn arm. ‘Genoeg,’ fluisterde hij.


  ‘Je vraagt erom om te sterven,’ zei Callistus, trillend van woede.


  Atretes keek hem recht in zijn ogen en lachte smalend. ‘Denk je echt dat jij me kunt doden?’ Hij deed een stap naar voren en zag dat het gezicht van Callistus vervuld werd van angst. ‘Denk je dat je een gevecht tegen mij overleeft? Weet je wat ik denk? Ik denk dat je nog steeds dat verwende jochie bent, dat met de staart tussen de benen naar Domitianus liep.’


  Diverse toeschouwers hielden hun adem in bij die woorden en trokken zich terug om met elkaar te fluisteren.


  Met een knalrood hoofd wendde Callistus zich af. Toen hij halverwege de zaal was, draaide hij zich om. Zijn gezicht was gevlekt van woede. ‘Geniet maar van je vrijheid zolang je nog kunt, barbaar! En dat is niet lang meer!’


  Atretes deed een pas naar voren, maar Pugnax blokkeerde hem de weg. Hij probeerde hem opzij te duwen, maar de ex-gladiator kreeg hulp van twee lijfwachten. ‘Je loopt zeker weer naar Domitianus, lafaard?’ schreeuwde Atretes.


  ‘Ben je gek geworden?’ vroeg Pugnax. Hij moest met hem blijven worstelen.


  ‘Wil je vechten, Callistus? Ik ook. Op elk moment. Elke plaats!’


  ‘Kop dicht!’


  Atretes brak zich los en duwde een van de bewakers opzij, maar Callistus was al vertrokken. Mensen maakten zich uit de voeten voor Atretes alsof hij gek was geworden. Welke man die bij zijn volle verstand was, zou de man beledigen die het oor van Domitianus kreeg, de bloedeigen broer van keizer Titus?


  Atretes stond in het midden van de gelagkamer en voelde de intensiteit van alle starende blikken om zich heen. Hij keek in de rondte, liet zijn blik van gezicht tot gezicht gaan en constateerde dat wat ze wilden, wat ze hoopten, was bereikt. En hij wist dat dit weer zou gebeuren als hij zou blijven.


  Rizpah sprong op toen de deur opensloeg en hard tegen de muur knalde. Atretes kwam binnen. Kaleb gaf een angstig gilletje en begon te huilen. Ze pakte hem op van de vloer, waar ze met hem aan het spelen was, en stond op.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze zacht. Ze kreeg geen antwoord.


  Atretes ijsbeerde als een gekooid beest heen en weer en hield daar alleen mee op om een wijnbokaal te pakken en die kwaad in het Germaans mompelend tegen de muur aan diggelen te gooien.


  Pugnax kwam binnen en gooide een beurs met goudstukken op de tafel. ‘Neem die en verdwijn nu het nog kan.’


  Atretes veegde de beurs op de vloer. ‘Ik loop niet met mijn staart tussen mijn benen weg voor dat miezerige...’


  ‘Dan zit je vóór morgenavond weer in het ludus! Precies op tijd om een nachtje lekker te slapen voor de spelen beginnen!’


  Atretes bracht een dierlijke kreet uit en schopte de tafel omver. Rizpah deed snel een stap opzij.


  ‘Je wist waar je mee bezig was!’ zei Pugnax beschuldigend. ‘Is die vermaledijde trots van je nu bevredigd? Of gebeurt dat pas als je weer in de boeien zit? Bij alle goden, op deze manier krijg je mij ook nog in de boeien!’


  ‘Herinner Callistus eraan dat jij me hebt tegengehouden zijn nek te breken!’


  ‘Denk je niet aan haar?’ vroeg Pugnax. Hij knikte naar Rizpah, die aan de andere kant van de kamer de huilende Kaleb probeerde te kalmeren.


  Atretes stopte en draaide zich om. Zijn gezicht stond op gevaar. ‘Aan haar denken?’


  ‘Ben je al vergeten hoe het er hier aan toegaat? Domitianus en Callistus zullen haar ook betrekken in het plan dat ze voor jou zullen bekokstoven. En dat zal allesbehalve leuk zijn.’


  Atretes keek naar haar asgrauwe gezicht en herinnerde zich een paar dingen die ze in de arena met vrouwen hadden uitgevoerd, dingen die te smerig en te verdorven waren om te bedenken dat een vreemde ze zou moeten ondergaan, laat staan haar. Hij zou liever zijn eigen leven verbeurd laten verklaren dan dat hij moest toezien dat Rizpah op welke manier dan ook kwaad werd gedaan. Dat besef schokte hem!


  ‘Ik neem haar wel mee,’ zei Pugnax.


  Atretes keerde zich naar hem. ‘Eruit!’


  ‘Haar lot ligt in jouw handen!’


  Toen Pugnax vertrokken was, liep Rizpah op hem af en legde haar hand op zijn arm. ‘Mijn lot is in de handen van de Heer, Atretes. Niet in uw handen. Zelfs niet in mijn eigen handen.’


  Atretes keek haar aan. Kon hij maar net zo sterk in iets geloven als zij in haar Christus geloofde! Wat was dat toch dat die volgelingen van die Christus zo overtuigde? Atretes schudde met zijn hoofd. AI lang geleden was het geloof, in wat dan ook, in deze wereld uit hem geslagen. ‘Neem het goud en ga naar je vrienden. Die zorgen wel voor je veiligheid.’


  ‘Ik hoor bij u. God heeft me naast u geplaatst.’


  Atretes greep haar arm en zijn vingers knepen pijnlijk in haar vlees. ‘Niet tegensputteren! Doe wat ik je zeg!’ Hij duwde haar naar haar kamertje, maar op dat moment klopte iemand hard op de deur. ‘Zojuist drongen een centurion en vier soldaten binnen,’ zei een van de lijfwachten door de gesloten deur.


  ‘Vooruit!’ snauwde Atretes haar toe. Maar zij hield vol en haar ogen vertoonden geen spoortje angst.


  ‘Als het Gods wil is dat we naar Germania gaan, brengt Hij ons daar wel naartoe.’


  Hij hoorde het vertrouwde geluid van spijkersandalen en het gerinkel van nemen met koperen knoppen en draaide zich om. De soldaten stonden op de buitengalerij.


  ‘Terug naar binnen,’ zei hij en hij duwde haar in de deuropening van het kamertje. ‘En zorg ervoor dat de baby stil is.’


  ‘Ik laat je niet in de steek.’


  ‘Doe wat ik zeg!’


  Ze hield vol.


  Hij wist dat ze een koppigheid vertoonde die nooit gebroken kon worden. ‘Je zult in de weg staan.’ Maar voor hij zijn wil aan haar kon opleggen, zwaaide de deur open en twee legionairs kozen positie net binnen de kamer en een derde, in het volle karmozijnrode en gepolitoerd koperen ornaat van een Romeinse centurion, kwam naar binnen.


  ‘Jij weer!’ riep Atretes. Zijn woede kende geen grenzen meer.


  ‘Ik stel je onder bewaring, Atretes,’ zei Theofilus op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Geef me je zwaard.’


  Atretes trok het. ‘Waar wil je het hebben?’


  Theofilus knipte met zijn vingers en de twee soldaten kozen een dusdanige positie dat Atretes afwisselend voor zich uit en achterom moest kijken om hen in de gaten te kunnen houden. En net achter Theofilus kwamen twee andere soldaten naar binnen. ‘Ik zal duidelijk zijn. We stellen je onder bewaring of je het leuk vindt of niet.’


  ‘Niet doen, Theofilus,’ zei Rizpah. Haar hart zonk in haar schoenen toen ze de losse zweep in de hand van de ene soldaat en de handboeien en kettingen in de handen van de andere zag.


  ‘Ik moet wel,’ zei Theofilus grimmig. ‘Hij laat me geen andere keus.’


  ‘Wat heb ik je gezegd, een Romein te vertrouwen?’ zei Atretes. Hij spuugde op de grond voor de voeten van Theofilus en nam een gevechtshouding aan.


  ‘Maak plaats, Rizpah,’ gebood Theofilus.


  ‘Dit is niet goed,’ zei ze zwak. Ze deed een stap naar voren, zodat ze bijna precies tussen hen beiden in stond.


  ‘Bied geen tegenstand, Atretes, of Rizpah kan gewond raken.’


  ‘Doe dit niet,’ pleitte ze. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Niet smeken!’ schreeuwde Atretes. Hij was woest omdat hij haar voor hem hoorde smeken. Hij greep haar arm en duwde haar aan de kant. Toen hij dat deed, werd hij precies genoeg afgeleid om Theofilus de opening te geven die hij nodig had.


  ‘Nú!’ De twee soldaten die al in de kamer stonden, handelden snel en de andere twee stormden naar binnen.


  ‘Nee!’ gilde Rizpah. Atretes voelde de zweep striemend om zijn zwaardarm slaan. Het aangeleerde gedrag overwon zijn instinct en hij bleef zijn wapen vasthouden. Hij draaide het lemmet om en sneed het leer van de zweep door, maar hij was niet snel genoeg om de vuist van Theofilus te kunnen ontwijken.


  Atretes viel achteruit door de verdovende klap en voelde een andere zweep om zijn enkels striemen. Boeien sloten zich om zijn vuist en daarom kon hij met zijn zwaardarm geen nauwkeurige uithaal naar Theofilus’ hoofd maken. Theofilus raakte hem nog eens, harder nu. Atretes viel met een schok achteruit en zijn voeten werden onder hem vandaan getrokken. Hij denderde op de grond. Toen hij probeerde op te staan, schopte iemand hem en een zware voet ging op zijn zwaardhand staan, maar hij liet niet los.


  Atretes schreeuwde een woeste kreet en vocht tegen de vier soldaten die hem op de grond hielden tot het handvat van het zwaard van Theofilus met een krakend geluid op de zijkant van zijn hoofd knalde. Hij voelde een hevige pijnexplosie en werd toen in duisternis gehuld. Rizpah gaf een schreeuw.


  Theofilus stak zijn zwaard weer in zijn schede en keek naar de andere kant van de kamer waar zij stond, de huilende baby in haar armen en met tranen die over haar krijtwitte gezicht biggelden. Ze probeerde naar Atretes te gaan, maar een van de mannen van de centurion versperde haar de weg. Vervolgens keek ze Theofilus aan met een blik die zowel gekwetst beschuldigend was als ongeloof uitstraalde.


  Hij glimlachte meedogenloos. ‘Hij heeft een harde kop, Rizpah.’ Zijn mannen boeiden Atretes. ‘Hij overleeft het wel.’
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  Atretes werd wakker op de plankenbodem van een bonkende wagen. De zon scheen door een spleet in de luifel op zijn gezicht. ‘God zij dank,’ hoorde hij Rizpah mompelen; hij voelde haar hand koel en zacht tegen zijn voorhoofd. Hij had geen flauw idee ervan waar hij was, maar besefte dat zijn hoofd in haar schoot lag. Toen hij probeerde rechtop te gaan zitten, werd dat verhinderd door zware kettingen om zijn polsen en enkels.


  ‘Probeert u zich niet te verroeren. Dat doet alleen maar meer pijn.’


  Hij sprak een paar Germaanse woorden en probeerde nogmaals overeind te komen. Hij rukte hard aan zijn boeien. In zijn hoofd voelde hij een pijnscheut en hij zag haar gezicht boven hem dubbel. Een golf van misselijkheid ontnam hem zijn kracht. Kreunend ging hij weer liggen.


  ‘Rust uit,’ zei ze. Ze streelde met zachte hand het koude zweet van zijn voorhoofd. ‘Probeer te ontspannen.’


  Rust uit? Hij beet op zijn tanden en vocht tegen de misselijkheid. Ontspannen? Hij herinnerde zich dat Theofilus en zijn soldaten hem hadden neergehaald en dat elke meter die deze kar aflegde hem dichter bij zijn en haar dood bracht. Als ze begreep wat hen te wachten stond, zou ze niet zo rustig zijn voorhoofd strelen.


  Hij had natuurlijk de eetzaal moeten verlaten op het moment dat hij Callistus had herkend, in plaats van toe te geven aan zijn vermaledijde trots en woede. Had die lanista in Capua hem niet gezegd dat zijn opvliegende karakter nog eens zijn dood zou worden? En had Bato die waarschuwing niet herhaald op de opleiding voor gladiatoren? Die woede had hem in de arena voordeel gebracht; zij had hem kracht verleend en in leven gehouden. Hij had er niet één keer bij stilgestaan wat zijn woede bij onschuldige mensen kon uitrichten.


  Elke bonk van de zware kar zond pijnscheuten door zijn hoofd. Hij moest een manier vinden om met zijn drieën te ontsnappen. Maar in plaats daarvan werd zijn hoofd gevuld met gruwelijke beelden. Voor de eerste keer in jaren voelde hij angst, angst die aan zijn ingewanden knaagde. Hij wilde er niet aan denken wat Domitianus en Callistus Rizpah en zijn zoon konden aandoen, maar afschuwelijke herinneringen vulden zijn gedachten. Hij kon beter nu haar leven nemen in plaats van haar te laten martelen en vernederen in de arena.


  En zijn zoontje? Als hij niet werd vermoord, zouden ze een slaaf van hem maken.


  Die kon ook beter nu sterven.


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Waar is de baby?’


  ‘Kaleb is bij ons. Hij slaapt in een mand.’


  Hij trok nogmaals aan zijn boeien en knarsetandde van pijn.


  ‘Niet bewegen, Atretes.’


  ‘Ik moet loskomen!’ Hij trok hard en probeerde weer rechtop te gaan zitten. Hij werd door duisternis omgeven alsof hij een zwarte tunnel inliep. Hij werd er misselijk van.


  ‘Dat lukt u niet.’ Ze legde haar hand op zijn borst. ‘Ga alstublieft weer liggen.’


  Langzaam trok de duisternis weg. Hij wist dat hij nu niet kon vluchten of kon vechten, maar hij kon wel doen wat gedaan moest worden. En hij moest het nu doen, vóór ze op hun plaats van bestemming aankwamen en ze van hem werden afgepakt.


  Een deel van je wil vechten, herhaalde hij in zijn gedachten. Hete tranen brandden in zijn ogen en hij kreeg een brok in zijn keel. Dat deel van hem had ervoor gezorgd dat hij net lang genoeg had gewacht om ervoor te zorgen dat zij en Kaleb zouden worden gedood. Hij slikte hard, zoog zich vol lucht in zijn gevecht tegen de misselijkheid en keek op. ‘Kun je me losmaken?’


  ‘Nee. Dat heb ik al een paar keer geprobeerd, maar de kettingen zitten vast aan ringen aan de zijkant van de kar. Theofilus heeft ze stevig vastgemaakt voor we de herberg verlieten.’


  ‘Probeerde niemand hem tegen te houden mij gevangen te nemen?’


  Rizpah beet op haar lip bij de gedachte aan de mensenmassa en hun geschreeuw. Ze was bang voor een opstootje toen Atretes naar beneden werd gedragen naar de wagen buiten, maar Theofilus had bekendgemaakt dat de grote Atretes weer zou gaan vechten. Daarna had niemand meer iets geprobeerd. ‘Nee,’ zei ze.


  Dat begreep hij maar al te best. De meute kreeg haar zin. ‘Help me rechtop te gaan zitten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geen vragen, gewoon doen,’ siste hij tussen zijn tanden.


  ‘Waarom moet u zo halsstarrig zijn?’ vroeg Rizpah, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem omhoog hielp. Zijn sterke vingers klauwden zich in haar schouders en het gewicht van de kettingen tussen zijn beide polsen sloeg hard tegen haar aan. Ze kromp ineen. Toen hij rechtop zat, greep hij de zijkant van de kar beet en duwde haar terug. Haar hart sloeg een slag over toen hij traag met zijn handen haar keel omsloot.


  ‘Hij brengt ons terug naar het ludus,’ zei hij met een zware, geëmotioneerde stem. Hij zag sterretjes en vocht tegen de pijn. Hij moest bij bewustzijn blijven. Hij had maar weinig tijd. ‘Je weet niet wat je daar staat te wachten. Ik zal ze je niet...’ Haar nek breken zou sneller gaan en minder pijn doen dan haar wurgen. Hij bewoog zijn hand en voelde haar hart kloppen. ‘Rizpah,’ sprak hij met een sombere stem, ‘ik...’


  Doe het dan, zei hij tegen zichzelf, doe het nu, dan ben je er vanaf.


  Ze keek in zijn blauwe ogen, zag zijn smart en besefte wat hij van plan was. In plaats van bang te zijn, werd ze vervuld van een diep medelijden. Ze raakte zijn gezicht liefdevol aan. Hij sloot zijn ogen alsof die aanraking hem pijn deed. ‘Hij brengt ons niet naar het ludus, Atretes. Dat dacht ik in het begin ook, maar ik weet dat we daar niet naartoe gaan.’


  ‘Waar brengt hij ons dan naartoe?’ Zijn duim streelde over haar halsslagader. Warmte. Leven. Waarom moest juist hij dat leven nemen?


  ‘We zijn door de stadspoorten naar buiten gereden.’


  ‘Stadspoorten?’


  ‘We zijn niet meer in Rome. We zijn buiten de stadsmuren.’


  Zijn greep verflauwde. ‘Onmogelijk. Het ludus...’ De wagen bonkte hard en veroorzaakte een hevige pijnscheut in zijn hoofd. Kreunend hield hij de zijkant van de kar steviger vast en probeerde zich overeind te houden tegen de duisternis die hem weer in haar greep kreeg.


  Ze steunde hem zoveel ze kon. Ze had zijn gezicht nog nooit zo bleek gezien en was bang voor hem. ‘Theofilus brengt u niet naar het ludus terug, Atretes.’


  ‘Waarheen dan wel?’


  ‘Weet ik niet.’ Ze legde haar hand op zijn wang. ‘U moet blijven liggen.’


  Hij zag voor zijn geestesoog een donkere tunnel opdoemen. ‘Capua,’ kreunde hij, en hij zakte ineen. Hij was te zwaar voor haar en hij trok haar met zich mee. Zijn hoofd knalde op de bodem van de kar en hij kermde. ‘Hij brengt me terug naar Capua.’ Hij dacht aan het hol, die minuscule cel, waar de bewakers hem in hadden opgesloten. Er was niet eens ruimte om rechtop te zitten of de benen te strekken. Hij zat er dagenlang in de duisternis opgesloten, tot hij dacht dat hij gek werd. ‘Liever dood.’


  Ze tilde hem een beetje op en legde zijn hoofd weer op haar schoot. ‘We gaan niet in de richting van het zuiden. We gaan naar het oosten.’


  Het oosten?


  Waar bracht Theofilus hen naartoe?


  Rizpah bette de zweetparels van Atretes’ voorhoofd en wenste dat ze zijn pijn net zo gemakkelijk kon wegnemen. ‘Kalm maar, Atretes. We zijn in Gods handen.’


  Hij lachte schor en kromp ineen van de pijn. ‘Denk je dat die god van jou ons uit deze ellende haalt?’


  ‘God heeft plannen voor ons welzijn. Hij zal ons een toekomst geven, hoop.’


  ‘Hoop,’ herhaalde hij bitter. ‘Wat voor hoop kun je in deze kar vinden?’


  ‘Voor mensen die geloven, werken alle dingen samen.’


  ‘Ik geloof nergens in.’


  ‘Ik wél, en of u nu wel of niet gelooft, Hij heeft ons allebei geroepen voor zijn doel.’


  Dat hardnekkige geloof van die vrouw druiste tegen alle logica in. ‘Ik ben weer geketend en jij en de baby daardoor ook. Daar hebben ze maar één doel mee.’


  Ze liet haar vingers over zijn voorhoofd glijden en glimlachte naar hem. ‘God heeft me wel door moeilijkere situaties heen geholpen.’


  Hij opende zijn ogen en keek haar aan. Had ze het over die nacht dat ze uit de villa van Efeze waren vertrokken? Of het gevecht op het Alexandrijnse schip? ‘God heeft je nooit geholpen. Ik heb je geholpen.’ Hij sloot zijn ogen weer voor haar doordringende blik en vroeg zich af hoe ze zo rustig kon blijven onder deze omstandigheden. Wat kon haar toch zo steunen? ‘En uit deze situatie help ik je ook. Op de een of andere manier.’


  ‘U hebt ons nergens uitgeholpen. U rent altijd op de problemen af, niet ervandaan.’


  Beledigd staarde hij haar aan. ‘Denk je dat jouw god je beschermt?’


  ‘Ik weet dat Hij mij beschermt.’


  Hij lachte schor. ‘Wie heeft je van Sertes gered? En wie van de Macedoniër?’


  ‘Wie heeft u al talloze keren van de dood gered? Bent u zomaar toevallig nog in leven of bestaat er een plan?’


  ‘Ik heb mezelf gered.’ Er verscheen even een frons op zijn voorhoofd toen hij dacht aan Theofilus die een zwaardsteek pareerde. Maar die prestatie van toen werd tenietgedaan door wat hij nu doet.


  ‘Is er nooit iemand geweest die tussen u en de dood ging staan?’


  ‘Als het in hun belang was.’ Hoeveel zou die Romein krijgen als hij Atretes aan Domitianus zou uitleveren?


  ‘God zal ons weer redden.’


  ‘Hoop niet op een god die je niet kunt zien en die zijn zoon aan het kruis laat nagelen. Hij heeft Hadassah toch ook niet geholpen?’


  ‘Ik koester hoop vanwege de Zoon van God. Al mijn hoop is op Hem gevestigd.’ Met haar vingers streek ze voorzichtig zijn haar van zijn voorhoofd en slapen naar achteren. ‘Zelfs mijn hoop voor u.’


  Hij had te veel hoofdpijn om met haar in discussie te gaan of om dieper na te denken over haar woorden.


  Atretes hoorde paarden in galop van achter op hen afkomen. Het geluid van de kletterende hoeven op de zware stenen van de Romeinse weg beukte pijnlijk door zijn hoofd. Hij wist dat het Romeinse soldaten waren door het gerinkel van de koperen knopen op hun riemen.


  ‘Niemand volgt ons,’ zei iemand.


  ‘Die kant op,’ hoorde hij Theofilus bevelen, en de wagen bonsde hevig toen ze de weg verlieten. Atretes kreunde en hij zag sterretjes voor zijn gesloten ogen. Hij verlangde naar duisternis, naar de vergetelheid waar geen pijn was, geen kwellende gedachten over de toekomst. Maar dat werd hem niet gegund.


  Geruime tijd reisden ze over zachtere grond. Hij wist dat ze een eind van de hoofdweg af waren geraakt.


  Af en toe sprak Theofilus, maar hij kon niet verstaan wat hij zei. Toen ze stil hielden, kwam de Romein dichterbij. ‘Houd de wacht als ik hem uit de wagen haal.’


  Atretes hoorde dat zijn ketenen werden losgemaakt en voelde dat ze door de ringen om zijn enkels werden getrokken.


  ‘We zijn bij het hypogeum van Gaudentius Servera Novatianus. Zijn achterkleindochter, mevrouw Alfina, is christen,’ verduidelijkte Theofilus. Hij wierp de kettingen weg en deed hem zijn handboeien af. ‘Het spijt me dat ik je zo’n harde klap heb moeten geven, vriend.’ Hij nam Atretes bij de arm, trok hem met gemak overeind. ‘Ik had geen tijd om het uit te leggen.’ Hij legde de arm van Atretes over zijn schouder. ‘En je zou toch niet hebben geluisterd.’


  Atretes mopperde wat op fluistertoon en Theofilus grinnikte, terwijl hij het zware gewicht van de Germaan naast zich voortsleepte. ‘In plaats van me in het Germaans uit te scheiden, zou je me in het Grieks kunnen bedanken.’


  ‘We dachten dat je hem naar het ludus terugbracht,’ zei Rizpah. Ze schaamde zich ervoor dat ze hem had gewantrouwd.


  ‘Ik moest dat wel zeggen. Iedereen in de herberg dacht, of hoopte, dat ook,’ antwoordde Theofilus. Hij hielp Atretes de loopplank af die aan de achterkant van de kar naar beneden was gelaten. ‘Daardoor ontstond er gelukkig geen opstootje. Iedereen in Rome wil deze koppige gek per slot van rekening weer in de arena zien.’


  Ze pakte de mand op waarin Kaleb sliep. Er kwamen twee mannen aanlopen van een gebouw dat op een mausoleum leek. Theofilus stelde Atretes onder hun hoede en liep terug naar zijn mannen.


  ‘Apuleius, vriend. Dank je wel.’ Hij omarmde hem. ‘Geef Domitianus geen kans je te ondervragen. Ga niet terug naar de pretoriaan.’ Hij haalde een kleine rol perkament uit zijn harnas. ‘Neem deze rol en rijd naar Tarentum. Geef hem aan Justus Minor en aan niemand anders.’ Theofilus sloeg hem op de schouder. ‘Vertrek nu.’


  De soldaat fluisterde iets en gaf hem een beurs voor hij op zijn paard klom. Hij hief zijn hand bij wijze van groet. ‘Moge God u beschermen, heer.’ De anderen volgden zijn voorbeeld.


  ‘En jullie, vrienden. Moge God bij jullie zijn.’


  Apuleius liet zijn paard omdraaien en galoppeerde over het veld naar de hoofdweg, de anderen volgden hem.


  Rizpah zette het mandje met Kaleb neer en liep naar Theofilus. Met tranen in haar ogen knielde ze neer en legde haar handen op zijn voeten. ‘Vergeef me,’ huilde ze. ‘Ik had niet aan u mogen twijfelen.’


  Hij greep haar stevig vast en zette haar weer op haar benen. Hij tilde haar kin op en glimlachte. ‘Ik vergeef je, Rizpah.’ Hij streelde zachtjes over haar wang en zei toen wat kwieker. ‘Denk er maar niet meer aan. Als jouw ongerustheid niet echt was geweest, zou in de herberg alles wel eens anders kunnen zijn verlopen. Jouw vertwijfelde blik kwam ons goed van pas.’


  Kaleb werd wakker. Theofilus liep langs haar en tilde hem uit de mand. Kaleb ging harder huilen. ‘Kennelijk is alleen zijn moeder goed genoeg voor hem,’ Stelde hij lachend vast en hij gaf haar de baby. ‘Ik draag de mand wel.’ Kaleb nestelde zich tegen haar aan en gluurde vanuit de geborgenheid van haar armen naar hem. Hij slaakte een kreetje en boog zich naar Theofilus die hem speels onder zijn kinnetje kietelde.


  ‘We hadden geluk dat je ons op het juiste moment vond,’ zei ze toen ze samen opwandelden.


  ‘Binnen een paar uur wist ik waar jullie zaten. Ik heb je toch verteld dat Atretes dat gemakkelijk zou maken voor mij.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft meer moed dan verstand.’


  ‘Wat voor problemen ga je hiermee krijgen, Theofilus? Je bent nog steeds in dienst van de keizer.’


  ‘Sinds twee dagen niet meer. Vijf jaar geleden had ik er al de vereiste twintig dienstjaren opzitten. Ik heb nu toestemming gevraagd met pensioen te gaan; Titus heeft me die verleend. Ik heb een proclamatie met zijn zegel, die me het recht geeft een stuk land op te eisen in de provincie in de grensstreek van mijn keuze. Hij stelde er enkele voor waar civitates zijn opgezet die door gepensioneerde soldaten worden bestuurd; Gallië bijvoorbeeld, Brittannië.’ Hij grijnsde met een kant van zijn mond. ‘Maar hij noemde Germania niet, en ik ook niet.’ Ze kwamen bij een nauwe, stenen doorgang naar enkele catacomben.


  Theofilus ging haar voor op de steile trap die in het zachte tufsteen van Latinum was uitgehakt. Met zijn hand onder haar arm ondersteunde hij haar. ‘Schrik niet als je ziet hoe deze piek er uitziet,’ waarschuwde hij. ‘Jullie Ionische gewoonten wijken daar nogal van af. Deze tunnels liggen hier al verscheidene generaties. Gunderius Severas Novatianus was de eerste van velen die hier zijn begraven. Zijn achterkleinzoon Tiberias hoorde de apostel Paulus voor Caesar spreken en werd die dag door Christus verlost. Voor hij aan de koorts stierf, zei hij tegen zijn zus dat ze deze plaats als schuilplaats moest gebruiken voor iedereen die daar behoefte aan had.’


  Ze waren de trap afgedaald en liepen door een korte, smalle gang van aarde naar een ondergrondse kamer, een cubicula genaamd, die de kern vormde van het familiegraf. Het werd verlicht door schachtachtige openingen in de zoldering die tijdens het uitgraven hadden gediend om de aarde te verwijderen.


  De ruimte was koel en een grote natuurlijke bron vulde een betegelde refrigeria, die werd gebruikt voor het begrafeniswijwater. De muren van de cubicula waren bepleisterd en versierd met fresco’s van vogels, bloemen en dieren.


  Er lagen twee arcosalia voor. Deze cellen voor de doden waren in de tuf uitgehold, bepleisterd en met horizontale platen als deksel afgesloten. De graven werden door twee bogen overspannen. In de ronding van een van de graven was een fresco te zien met een afbeelding van Hercules die de heldhaftige Alkestis uit de Hades haalde en terugbracht naar haar man Admetos voor wie ze haar leven had opgeofferd. Die scène uit de legendes symboliseerde de liefde in het huwelijk. In de andere ronding was een fresco afgebeeld van Hercules die de Hydra doodde.


  Aan Rizpah’s rechterhand was nog een cubicula te zien, ditmaal een enkel arcosolium. In de ronding was een fresco van een orans, een gesluierde man of vrouw die in gebed was, afgebeeld. Het deksel droeg de naam Tiberias.


  ‘Deze kant op,’ sprak Theofilus. Zijn diepe stem echode zacht in de stilte.


  Rizpah volgde hem door een deuropening aan haar linkerhand. Ze ademde zachtjes in toen ze de tunnel zag die zich voor hen uitstrekte. De catacombe rook naar vochtige aarde, zoete kruiden en wierook. Rechthoekige nissen, loculi, waren in de muren van tufsteen uitgehouwen en door een bakstenen of een marmeren deksel afgesloten. Ze besefte dat er in elke loculus een lijk lag. Op veel graven stonden terracotta lampjes gevuld met geurige olie, die de sombere galerij met een flikkerend licht vulden. Het weeïge aroma mengde zich met de stank van het rottingsproces.


  Ze trok Kaleb dichter tegen zich aan, liep door de gang en keek naar de deurtjes van de graven aan beide kanten naast en boven haar. Allemaal droegen ze een naam: Pamfilus, Pretextatus, Constantia, Honorius, Commodilla, Marcellinus, Maius. In een van de platen zag ze een anker gehouwen, een pauw die het eeuwige leven symboliseert sierde een ander, op een derde twee vissen en een brood.


  Theofilus liep een hoek om en ze volgde hem langs nog een arcosolium met de levendige kleuren van een fresco dat de Goede Herder afbeeldde met het verloren schaap om zijn schouders gedrapeerd.


  ‘Zijn alle graven hier van overledenen christenen?’ vroeg ze. Haar stem klonk in deze onderaardse gewelven vreemd in haar eigen oren.


  ‘Zevenentachtig van hen wel, voornamelijk in de recentere graven op de laagste verdieping, waar we nu zijn. Meer naar boven liggen de oudere graven, daar liggen de leden in van de familie Novatianus. Ook vrienden van de familie mochten hun doden hier begraven. En je moet ook een aantal generaties slaven rekenen onder de loculi!


  Voor hen uit hoorden ze stemmen. Theofilus ging haar voor op een volgende trap van aarde en steen die uitmondde in een grote cubicula. Het licht kwam van boven. Atretes zat op een geweven strozak met zijn rug tegen de muur. Zijn gezicht was asgrauw.


  Er was een aantal mannen in de ruimte. Ze hingen rond Atretes en praatten door elkaar heen, maar Rizpah viel onmiddellijk een kleine, tamelijk oude vrouw op. Ze had krullend grijs haar met vlechten dat was opgestoken in een elegante en waardige coupe. Ze droeg een eenvoudige blauwe palla van een zeer goede kwaliteit linnen, maar vrijwel geen sieraden. Ze reikte een van de mannen een zilveren bokaal met wijn aan, die Atretes werd aangeboden. De dame draaide zich om en toonde haar knappe en serene doorgroefde gezicht.


  ‘Theofilus,’ zei ze. Het was duidelijk dat ze zeer op hem was gesteld. Glimlachend stak ze haar handen naar hem uit.


  ‘We staan bij u in het krijt, mevrouw Alfina,’ zei hij en pakte haar handen vast. Hij boog zeer respectvol en kuste ze allebei.


  ‘Je staat niet bij mij, maar bij God in het krijt,’ antwoordde ze. ‘Onze gebeden zijn verhoord, vind je ook niet?’ Haar ogen straalden van blijdschap en ze tikte hem op zijn wang alsof hij een kleine jongen was in plaats van een doorgewinterde soldaat.


  Hij lachte. ‘Zeker wel, mevrouw.’


  ‘En dat leuke meisje moet Rizpah zijn,’ constateerde ze en stak haar hand naar Rizpah uit. ‘Welkom, lieverd.’


  ‘Dank u wel, mevrouw,’ antwoordde Rizpah. Ze werd aangetrokken door de warmte die Alfina uitstraalde.


  ‘O, noem me toch Alfina. We zijn allemaal één in Jezus Christus.’ Ze wierp een nadrukkelijke blik op Atretes. ‘Ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig was de grote Atretes te ontmoeten.’


  ‘Die heeft er wel eens beter uitgezien,’ merkte Theofilus droogjes op.


  ‘Hij ziet er precies uit zoals Rufus hem heeft beschreven: het lichaam van Mars en het gezicht van Apollo,’ antwoordde ze. ‘Rufus is mijn zoon,’ legde ze Rizpah uit. ‘Twee nachten terug is hij naar de herberg gegaan, maar hij kon niet dicht genoeg bij Atretes komen om met hem te praten. Hij zei dat er daar net zoveel amoratae waren als corrupte politici in onze senaat. We koesterden de hoop jullie hier al een paar dagen geleden naartoe te halen.’


  ‘Atretes zou toch niet zijn gegaan,’ zei Rizpah.


  ‘We hadden meer goud nodig,’ zei Atretes vanaf zijn zitplaats en keek haar toen aan. ‘Nu moeten we wel genoeg hebben. Waar is het?’


  Rizpah voelde dat het bloed uit haar gezicht wegtrok. Vervolgens werd haar gezicht weer roodheet.


  ‘Ai, bij alle koekoeksklokken van het Zwarte Woud! Heb je het goud vergeten?’ riep hij ontsteld uit. Hij knorde luid, maar zweeg toen de pijn in zijn hoofd hem bijna verblindde.


  ‘Apuleius heeft zich ervan overtuigd dat al jullie bezittingen zijn meegenomen,’ zei Theofilus. Hij maakte een zware lederen beurs los en gooide die naar Atretes’ voeten. ‘Inclusief je goud.’ Hij keek hen gelaten aan. ‘Rizpah moest aan jou denken.’


  Van de beurs met goudstukken keek Atretes naar Theofilus. Bezorgd leunde hij met zijn hoofd achterover tegen de koele, bepleisterde muur.


  ‘Ik moest maar eens teruggaan om me voor te bereiden op vanavond,’ bracht Alfina naar voren. ‘Domitianus geeft een banket om een of andere gewichtige gebeurtenis te vieren.’ Ze zag Atretes doordringend en wantrouwend naar haar kijken en ze glimlachte. ‘Hij zal er een nieuwe reden voor moeten verzinnen, nu jij bent ontsnapt. Rufus zei dat hij had horen zeggen dat hij jou zou laten brengen en op het feest zou vertonen.’


  ‘Weet u zeker dat het verstandig is om naar het paleis te gaan?’ vroeg Theofilus.


  ‘Het zou onverstandig zijn niet te gaan. Bovendien maak ik me zorgen over Domitilla, de jonge nicht van Domitianus. Ze geeft om de Heer en ik wil elke gelegenheid die God me schenkt te baat nemen om met haar over Hem te praten.’


  Ze legde haar hand op Rizpah’s arm. ‘Je hoeft niet hier te blijven, Rizpah. Als je wilt, kun je door die gang naar de cryptoporticus doorlopen. Die is erg mooi en ligt recht onder de villa. Kaleb zal de mooie tegelvloer leuk vinden en jullie zijn daar ook veilig.’


  ‘Ze blijft bij mij,’ zei Atretes.


  Mevrouw Alfina wierp hem een blik toe. ‘Al mijn bedienden zijn te vertrouwen.’


  Atretes keek haar koeltjes aan. ‘Ze blijft hier.’


  De gezichtsuitdrukking van mevrouw Alfina verzachtte door begrip en medelijden. ‘Zoals je wilt, Atretes. Ik neem aan dat het moeilijk is voor je om ook maar één Romein te vertrouwen, zelfs een Romein die je slechts alle goeds toewenst.’


  ‘Zeker als je een hoofd hebt dat harder is dan graniet,’ voegde Theofilus daar nog aan toe. Hij stak zijn hand op. ‘Ik begeleid u wel naar uw villa, mevrouw.’


  Hij liep met Alfina de lange aarden trap af die door lampen werd verlicht en ze gingen de cryptoporticus in. Dat was een rustige piek, fraai vanwege de marmeren bogen, kleurrijke muurschilderingen, fresco’s en een vijvertje met een fontein. Zonnestralen stroomden door zorgvuldig aangelegde openingen in het gewelfde plafond naar binnen. Het was een ondergrondse schuilplaats tegen de druk van het dagelijkse leven, een piek die troost bood en die een toevluchtsoord was geworden voor mensen die het geloof in Christus deelden.


  ‘Misschien wil Atretes morgenochtend hier komen om samen met ons te luisteren naar het voorlezen van de woorden van de apostel Paulus.’


  ‘Daarvoor zou ik die kettingen en handboeien weer nodig hebben, plus vier man om hem te dragen.’


  Mevrouw Alfina draaide zich om en keek hem aan. ‘Ondanks je woorden voel ik hoe je hem bewondert, Theofilus.’


  ‘Ik moet een man wel bewonderen die tien jaar in de arena heeft overleefd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik weet niet hoe ik tot hem kan doordringen. Hij kijkt me aan en ziet niet een mens. Hij ziet Rome.’


  ‘En vind je dat gek?’ zei mevrouw Alfina vriendelijk. Ze liet haar blik nadrukkelijk over hem dwalen. ‘Het Romeinse leger heeft zijn volk uitgeroeid en hem gevangengenomen. Vanaf dat moment is hij steeds bewaakt. Zelfs die korte tijd dat hij een vrij man was, moest hij door soldaten worden bewaakt, denk ik. Misschien is het precies zoals je zegt. Hij ziet slechts het uiterlijk van de man.’ Ze glimlachte. ‘God ziet het hart, Theofilus, en Hij heeft jou in het gezelschap van deze man geplaatst met een goed doel voor ogen. Laat je door de Heer leiden.’


  Ze glimlachte, raakte zijn arm vol genegenheid aan en liep toen verder. Theofilus bleef een tijdlang in de rustige kamer staan. Hij zette zijn helm af en streelde met zijn hand over het blinkende metaal. Hij kamde met zijn vingers over de gecoupeerde rode veren op de top, zuchtte diep en keek omhoog.


  Theofilus was van jongs af aan opgeleid als soldaat, vastberaden om in de voetsporen van zijn vader te treden. Zo gauw hij oud genoeg was, had hij dienst genomen. Hij had onder Claudius gediend, voordat diens corrupte en wispelturige neef Nero tot keizer werd uitgeroepen. Na die desastreuze regeringsperiode volgde er een die nog erger was. In Rome brak de burgeroorlog uit omdat ambitieuze, maar incapabele politici een opvolgingsstrijd uitvochten. Galba, Otto en Vitellius, alle drie hadden ze om de macht gestreden; alle drie waren ze door hun opvolger vermoord. Theofilus was aan de bloedige gebeurtenissen in de keizerlijke stad ontsnapt, omdat in die tijd de Germaanse opstand zijn volledige aandacht opeiste en hij vechten moest tegen de Bataafse rebel Claudius Civilis en de verenigde stammen, waaronder de Chatti, het volk van Atretes.


  Toen Vespasianus de macht in handen kreeg, was hij blij dat hij een bekwame militaire opperbevelhebber als supérieur had. Rome had behoefte aan stabiliteit. Tijdens de tien jaar van de regeringsperiode van Vespasianus had hij in de Garde der Pretorianen gediend, was hij in Alexandrie gestationeerd geweest en uiteindelijk naar Efeze gestuurd om de aldaar gevestigde troepen leiding te geven.


  God had hem geroepen als soldaat en hij had de Heer trouw gediend bij het uitoefenen van zijn beroep. Nog nooit had hij moeten kiezen tussen God en de keizer; hij wist dat daar de hand van God achter stak. Sommige vragen waren nooit gesteld.


  Nu had God hem een andere taak toebedacht: Atretes terugbrengen naar Germania. Tijdens zijn eerste ontmoeting met Johannes had de apostel slechts een paar woorden gesproken of hij voelde zich al geroepen hiervoor zorg te dragen. Ondanks het feit zelfs dat hij wist wat hij in Germania bij de Chatti kon tegenkomen, was hij overtuigd van Gods leiding. Bescherm deze man en breng hem thuis. God had een plan met Atretes en hij maakte deel uit van dat plan, of hij dat nou leuk vond of niet.


  Het leger was zijn leven geweest, maar God had hem nu op een ander spoor gezet. Zijn keuze was eenvoudig: gehoorzamen of niet, zijn wil doen of die van God. Hij glimlachte triest. God had al vanaf het begin de hand gehad in het leven van Theofilus, want de jaren in het Romeinse leger hadden hem hierop voorbereid. Het leger had hem geleerd gezag te gehoorzamen, zich te disciplineren als hij werd geconfronteerd met tegenspoed, loyaal te zijn tegenover zijn meerderen en angst te overwinnen als hij tegenover de dood stond.


  Leg het oude af en trek het nieuwe aan.


  Dat was niet gemakkelijk. Hij hield van het soldatenleven, de discipline, de routine, het respect. Hij had vierentwintig jaar van zijn leven in deze carrière gestoken en zijn uniform maakte duidelijk wat hij had bereikt.


  Leg het oude af en trek het nieuwe aan.


  Hij legde de glimmend gepoetste helm op de marmeren bank. Hij trok zijn rode cape uit, vouwde die op en legde hem neer. Hij trok het teken van zijn rang af en hield dat enige tijd gebald in zijn vuist. Hij gooide het op het karmijnrode bed en liep de cryptoporticus uit.


  ‘Uw wil geschiedde, Vader,’ zei hij.


  Hij draaide zich om en liep de nauwe gang weer door naar het hypogeum, waar Rizpah, Kaleb en Atretes hem opwachtten.
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  Atretes voelde zich steeds minder op zijn gemak in de benauwende sfeer van het hypogeum. Hij wist dat de mensen hier de plek als een toevluchtsoord zagen waar ze hun god onbevangen konden aanbidden, maar hij vond het niets meer dan een ondergrondse begraafplaats en een voorportaal van de Hades.


  De dood kwam niet slechts dichterbij; hij werd door de dood omringd.


  Toen Rufus hem een maaltijd voorzette, kon hij zich er niet toe zetten die te nuttigen, hoe smakelijk het eten er ook uitzag, omdat het ding dat als tafel fungeerde een sarcofaag was. Beschaafde lieden cremeerden hun doden! Die vermaledijde Romeinen pakten ze in alsof het cadeautjes waren en stopten ze dan voor het nageslacht weg in een nis of een groot stenen omhulsel. Mensen die rijk genoeg waren om een cubiculum er op na te houden, gingen daar zelfs met hun overleden familieleden en hun vrienden souperen. En dan noemden ze Germanen barbaren! Nog walgelijker vond hij de gewoonte van die lui, en daar hoorde Rizpah ook bij, om brood en wijn als maaltijd te gebruiken en dat dan het lichaam en bloed van die Christus van hen te noemen.


  ‘Ik moet hier weg,’ zei hij tegen Rizpah.


  ‘Theofilus beweert dat het nog niet veilig is.’


  ‘De spelen zijn al twee dagen bezig!’


  ‘De soldaten van Domitianus liggen overal op de loer om je te vinden. Ze zijn al een aantal keren naar de villa gekomen. Je weet toch dat Domitianus niets liever wil dan jou aan het volk...’


  Hij stond plotseling op en werd misselijk van duizeligheid.


  ‘Atretes,’ riep ze gealarmeerd. Ze stond snel op om haar arm om zijn middel te slaan en hem te ondersteunen.


  Hij schoof haar opzij. ‘Ik kan wel zonder hulp staan,’ Hij boog voorzichtig, pakte zijn beddengoed en een pakje met persoonlijke bezittingen op, inclusief het goud, liep waggelend naar de deuropening en nam aan dat zij hem zou volgen.


  ‘Als je die kant opgaat, raak je verder in de catacomben,’ zei ze rustig. Ze pakte Kaleb op en zette hem op haar heup. ‘Die kant gaat naar de cryptoporticus.’


  ‘Ik wil helemaal niet naar de cryptoporticus! Ik wil eruit!’ Ze verdween in een smalle gang. ‘Rizpah!’ Zijn ruwe stem echode door de cubicula en dat maakte hem nog zenuwachtiger. Hij uitte één bijtend woord in het Germaans.


  Als zij die kant opging om bij de cryptoporticus te komen, leek het hem logisch dat hij de andere kant op moest om uit het hypogeum te geraken. Hij liep een lange galerij in met aan beide kanten beult. Hij probeerde de muren niet aan te raken, want hij wist maar al te goed wat daarin lag weg te rotten.


  De gang liep een heel eind rechtdoor en maakte vervolgens een bocht. Toen hij bij een driesprong aankwam, koos hij voor linksaf. Die weg kwam uit bij een trap die naar beneden liep in plaats van omhoog; hij wist dat dat niet de weg was die hij wilde nemen. Hij vloekte hardop en zijn eigen stemgeluid klonk hem in die dompige tunnel vreemd in de oren. Deze plek bezorgde hem kippenvel.


  Hij draaide zich om, liep terug en probeerde de rechtergang. Hij kwam weer bij een bocht en de galerij splitste zich opnieuw in drieën. Hier flikkerden alleen een paar lampen, de duisternis voelde zwaarder aan en de lucht was killer. Zijn hart begon te bonzen. Overal op zijn lichaam brak het koude zweet uit. Hij was verdwaald in een labyrint van catacomben; hij zat in de val bij de doden. Hij vocht tegen de paniek die in hem opwelde en liep weer terug. Hij kon zich niet meer herinneren uit welke gang hij was gekomen.


  Hij was door stilte omgeven. Hij hoorde alleen nog zijn eigen ademhaling, licht en gespannen. Het bonzen van zijn hart bezorgde hem een kwellende hoofdpijn. Hij kon de ogen voelen van de doden die naar hem keken, het rotten van vlees en de zachte, droge aarde en de ouderdom ruiken. Hij kreunde en keek paniekerig om zich heen.


  ‘Atretes,’ klonk een diepe, lage stem.


  Hij draaide zich met een ruk om en nam een verdedigende houding aan, klaar om te vechten tegen wat er ook maar in zijn buurt kwam. Op de hoek van de andere kant van de gang stond een man. ‘Deze kant op,’ zei hij. Hoewel zijn gezicht in de schaduw bleef en zijn stem in de nauwe aarden gang anders klonk, wist Atretes dat het Theofilus was. Voor de eerste keer sinds hij die Romein had ontmoet, was hij blij hem te zien.


  Theofilus ging hem voor naar de cryptoporticus waar Rizpah op hem stond te wachten. ‘Je hebt hem gevonden,’ zuchtte ze opgelucht. Ze stond op toen Atretes na hem de grote kamer binnenging. ‘Het spijt me, Atretes. Ik dacht dat u achter mij aan liep.’


  Zonder een woord te zeggen liet hij zijn beddengoed en bundeltje bezittingen vallen en hij liep naar het vijvertje met de fontein. Twee, drie keer gooide hij met zijn handen water in zijn gezicht. Hij schudde het water van zich af, ging rechtop staan en zuchtte langzaam. ‘Ik trotseer liever het gevaar van de arena dan hier te blijven.’


  ‘Gisteren was er een compagnie soldaten,’ antwoordde Theofilus. ‘Ze patroullieren nog steeds in de buurt. Als je jezelf wilt overgeven, ga je gang.’


  Atretes ergerde zich aan zijn nonchalante manier van praten en nam de uitdaging aan. ‘Vertel me maar hoe ik hier uitkom.’


  ‘Loop via die weg terug, blijf de gangen naar rechts nemen. Als je bij een trap aankomt...’


  Atretes mompelde een vloek en sloeg met zijn hand op het water. ‘Moet ik nog veel langer op deze plek blijven?’


  Theofilus kon de frustratie van Atretes begrijpen. Hij had daar zelf ook last van. Het dagenlang niets doen zat hem ook niet lekker. Een bezoek brengen aan de catacomben en samen met andere christenen bidden was tot daar aan toe. Maar met de doden te moeten leven... ‘Dat hangt ervan af hoe vastbesloten Domitianus is.’


  ‘Jij kent hem beter dan ik,’ sneerde Atretes. ‘Hoe vastbesloten is hij?’


  ‘Ik vrees dat het verstandiger is als we het ons comfortabel maken.’


  Dat ontlokte aan Atretes een ander vurig Germaans woord. Hij ging op de rand van de fontein zitten en wreef over zijn hoofd; dat deed nog steeds pijn op de plek waar Theofilus hem een klap met het gevest van zijn gladius had toegediend. Hij keek naar de Romein aan de andere kant van de kamer. Theofilus had rimpels op zijn voorhoofd.


  Kaleb kroop tussen de gespreide voeten van Atretes door en greep een van de riemen die om diens gespierde kuit waren vastgesnoerd. Atretes deed zijn handen tussen zijn knieën en pakte zijn zoontjes handen vast. Kaleb worstelde zich met een blij gilletje naar boven tot hij overeind stond.


  ‘Over een poosje kan hij lopen,’ merkte Rizpah op.


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Atretes grimmig. ‘Over een begraafplaats.’ Hij pakte zijn zoon op en liet hem op zijn knie zitten. Atretes bestudeerde hem. Hij had de haren en ogen van Julia. Kaleb wapperde met zijn armpjes en maakte blije, onbegrijpelijke geluiden.


  Rizpah lachte. ‘Hij probeert met u te praten.’


  Hoe kon ze op een plaats als deze lachen? Hoe kon ze zo kalm zitten kijken, met Theofilus en de anderen praten alsof ze in een villa of een eetzaal waren in plaats van in een ondergrondse begraafplaats? De omgeving deed er voor haar net zomin toe als voor de baby. Ze zou overal hetzelfde zijn. Hij wilde dat zijn zoon leerde lopen op fris groen gras, niet over de donkere aarde van een gang die rondom door de dood werd ommuurd.


  Rizpah zag de bezorgde trek op het gezicht van Atretes en ging naast hem op de rand van de fontein zitten. ‘We blijven hier niet eeuwig.’


  Eeuwig. Net als de dood. Hij had zich nooit laten kwellen door angst voor de dood. Dat zou hem verzwakken, hem uit zijn concentratie halen, zijn tegenstander een opening bieden. Maar nu kon hij nergens anders aan denken. En dat kwam door deze piek!


  Hij stond op en duwde Kaleb in haar armen. ‘We zijn hier al lang genoeg geweest.’ Het huilen van Kaleb vulde de cryptoporticus.


  ‘Weet u een andere plaats waar we naartoe kunnen gaan die veilig is?’ vroeg Rizpah. Ze hield het kind dicht tegen zich aan en tikte ritmisch op zijn rug. Ze kuste hem en fluisterde hem troostende woordjes toe.


  Hij werd boos toen hij zag hoe ze al haar genegenheid aan zijn zoontje schonk. ‘Alles is beter dan dit hier!’


  ‘Ook een kerker?’ vroeg Theofilus, in een poging zijn woede ergens anders op te richten. Atretes wilde vreselijk graag ruziemaken en Rizpah wilde hem niet geven wat hij wilde. ‘Of voel je je beter thuis in een cel van ongeveer vijf voet breed en acht voet lang?’ Dit leverde hem een boze blik op, maar daar bleef het bij.


  Toen Kaleb ophield met huilen, zette Rizpah hem neer bij een muurschildering van een dolfijn. Hij werd afgeleid door de kleuren, vormen en structuur van de tegels, kirde weer verrukt en kroop naar een piek die door een zonnestraal werd verlicht. Hij ging zitten en probeerde de lichtstraal te grijpen die door een kleine opening in het gewelfde en beschilderde dak viel.


  Atretes keek somber naar hem. ‘Hij moet daarboven zijn, bij de levende mensen. Niet hier beneden bij de doden.’


  ‘Dat komt nog wel, Atretes,’ zei Theofilus.


  ‘Stuur Rizpah weg van deze Hades; zijn zij en mijn zoon soms ook gevangenen?’


  ‘We blijven bij u, waar we horen te zijn,’ antwoordde Rizpah ferm.


  ‘Jullie zijn geen van allen gevangenen,’ zei Theofilus. Het viel hem op dat Atretes haar negeerde. Hij keek alleen naar Rizpah als zij ergens anders naar keek; zijn blik was dan intens en overduidelijk voor iedereen die hem zag. ‘Wat betreft naar een andere plaats gaan, vraag dat maar aan mevrouw Alfina als je haar vanavond ziet.’


  Atretes keek om zich heen en bestudeerde de grote kamer met de bogen en fresco’s. ‘Hier ziet het er beter uit dan die andere plek waar je mij in hebt gezet. Ik blijf hier.’


  Theofilus kon een lach niet onderdrukken. ‘Mevrouw Alfina heeft jullie, de dag dat jullie aankwamen, het gebruik van deze kamer aangeboden.’


  ‘Ze bood hem Rizpah en de baby aan.’


  ‘Die uitnodiging gold ook voor jou. Ze zal het leuk vinden dat je hebt besloten hier te verblijven. Ze was verbaasd dat je de voorkeur gaf aan de cubiculum. Die maakt haar depressief.’ Hij genoot van Atretes’ verwarde blik, ging op de bank liggen, stak zijn arm achter zijn hoofd en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik geef ook de voorkeur aan deze ruimte.’


  Atretes kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat vind je er dan zo leuk aan?’


  ‘De manier waarop God werkt.’ Theofilus lachte zachtjes en sloot zijn ogen. De Heer had deze koppige ezelskop van een gladiator precies in het midden van zijn heiligdom gebracht.


  Rufus en mevrouw Alfina kwamen hen die middag opzoeken, gevolgd door twee bedienden met dienbladen vol eten en wijn. Mevrouw Alfina vond het prachtig dat ze hadden besloten in de cryptoporticus te blijven. ‘Het is hier veel aangenamer,’ zei ze. ‘Meer licht en frisse lucht.’


  Rufus grinnikte toen Atretes een appel van het dienblad pakte en erin beet. ‘Ik ben blij dat u weer zin hebt om te eten. We gingen ons al zorgen maken.’


  ‘Als er soldaten komen om de villa te doorzoeken, komt een van de bedienden jullie waarschuwen,’ zei mevrouw Alfina.


  ‘Een aantal soldaten werd teruggeroepen. Er woedt een brand in de stad,’ wist Rufus te melden, terwijl een van de bedienden de wijn inschonk. Theofilus nam twee bokalen en gaf een ervan aan Atretes. ‘De brand begon in een van de armere insulae ten zuiden van de Tiber; ik vrees dat hij snel om zich heen grijpt.’


  ‘Vanaf het balkon kun je de rook zien,’ zei mevrouw Alfina treurig. ‘Het doet me denken aan de Grote Brand van Nero.’


  ‘Titus heeft legionairs gestuurd om de brandweerlieden bij te staan, maar de brand is niet onder bedwang te krijgen,’ vervolgde Rufus. ‘Het probleem is dat sommige insulae zo oud en vol van mensen zijn dat ze uit elkaar knallen. Honderden mensen zijn dood en nog veel meer dakloos.’


  Atretes genoot van het verslag van Rufus. Rome in brand! Afgezien van de dood van Callistus en Domitianus was dat het mooiste wat hij zich kon wensen.


  ‘Daarna breken er natuurlijk besmettelijke ziekten uit,’ zei Theofilus grimmig. ‘Dat heb ik al eerder zien gebeuren.’


  Rizpah zag hoe Atretes het nieuws opvatte en stoorde zich aan zijn ongevoeligheid. ‘Schep hier geen behagen in, Atretes. Onschuldige mensen verliezen hun huis en hun leven.’


  ‘Onschuldig?’ hoonde Atretes. De anderen keken hem aan. ‘Waren die lui die de arena bezochten en om bloed schreeuwden soms onschuldig? Mijn bloed of dat van een ander. Laat ze maar branden. Laat die hele rotstad toch branden!’ Hij lachte schor en hief proostend zijn glas. Het kon hem niets schelen of hij iemand beledigde. Uiteindelijk waren ze allemaal Romeinen. ‘Ik zou graag gaan kijken.’


  ‘Maar dan ben jij geen haar beter,’ zei ze. Ze was ontsteld door zijn gebrek aan medeleven.


  Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik ben wel beter dan zij.’


  ‘Jij hebt geleden. Kun je geen medelijden opbrengen voor de mensen die nu lijden?’


  ‘Waarom zou ik? Ze krijgen hun verdiende loon.’ Hij dronk de bokaal leeg en keek de anderen met een uitdagende blik een voor een aan.


  ‘De joden zijn het met je eens, Atretes,’ zei Rufus. Ze denken dat God Titus heeft vervloekt voor wat hij met Jeruzalem heeft gedaan. Eerst barst de Vesuvius uit en doodt duizenden mensen, en nu deze brand.’


  ‘Die god van jullie gaat me steeds meer aanstaan.’


  Rizpah keek hem treurig en ongelovig aan.


  Theofilus verbrak de hinderlijke stilte. ‘Misschien krijgen we hierdoor de kans deze streek te verlaten.’


  Er kwamen nog meer mensen aan, de meesten waren arme lieden die buiten de stadspoorten woonden. Sommigen verleenden vervoersdiensten op de Via Appia, anderen werkten op de markten die de honderden reizigers, die elke dag naar Rome kwamen, van eten en drinken voorzagen. Iemand begon te zingen en de verzamelde mensen zochten een plaats uit voor het voorlezen van de brief van de apostel Paulus aan de Romeinen.


  Atretes pakte, ondanks de talloze uitnodigingen om met hen mee te doen, een kan met wijn en een bokaal en trok zich terug in de verste uithoeken van de ruimte. Het verbaasde hem enigszins dat Theofilus niet voorging bij het bidden, maar de slaaf die wijn had ingeschonken. Hij was jonger, zonder het forse postuur van een soldaat, zag er nederig uit en zijn stem was vriendelijk, maar op de een of andere manier krachtig.


  ‘Daarom bent u, o mens, wie u ook bent, niet te verontschuldigen, wanneer u oordeelt. Want waarin u een ander oordeelt, veroordeelt u uzelf; want u, die oordeelt, bedrijft dezelfde dingen. En we weten dat het oordeel van God over degenen die dergelijke dingen bedrijven, rechtvaardig is. En rekent u wellicht erop, o mens, als u uw oordeel velt over hen die dergelijke dingen bedrijven en ze zelf bedrijft, dat u aan het oordeel van God kunt ontsnappen?’


  Atretes voelde een onverklaarbare rilling van vrees door hem sidderen toen hij die woorden hoorde voorlezen. Het leek wel of degene die ze had geschreven, recht in zijn hart had gekeken. De woorden kwamen bij elkaar en toen barstte er iets in zijn hoofd, goot hete kolen over hem uit.


  ‘God is onpartijdig… God zal oordelen over de geheimen van de mens…’


  De wijnkan was leeg en hij smachtte naar meer, hij wilde de knagende angst verdrinken die aan hem vrat.


  ‘… hun keel is een open graf…’


  Die brief was aan de Romeinen gericht! Waarom verwondde de brief hem en liet hem bloedend achter? Hij duwde zijn handen tegen zijn oren om de stem van de man buiten te sluiten.


  Theofilus zag dat en dankte God.


  Hij hoort U, Vader. Plant uw woord in zijn hart en laat het een nieuw kind van God voortbrengen.


  Rizpah huilde geluidloos; zelfs de Romein naast haar merkte het niet op. Ze huilde niet uit hoop voor Atretes, maar uit wanhoop over haar eigen zonde. Had ze Atretes niet geoordeeld toen hij over anderen oordeelde? Ze had hem gevraagd of hij beter was. Deed zij niet hetzelfde?


  O, Vader, ik wil zijn zoals U, maar dit is wat ik ben! Vergeef me. Alstublieft, Abba, vergeef me. Zuiver mijn slechte hart en maak me tot uw instrument van liefde en vrede.


  Toen iedereen was vertrokken en de nacht was gevallen, lag Atretes te woelen op zijn matras, geteisterd door de woorden die hij had gehoord. Er waren mannen geweest die hem met zwaard en speer hadden willen doden. Hij was geketend geweest, geslagen, gebrandmerkt en met castratie bedreigd. Maar dat alles had hem niet zo geraakt als het voorlezen van een enkele brief van een man die hij niet eens kende.


  Waarom? Welke kracht had die rol perkament om zijn geest te kwellen? Angst voor de dood? Waarom zou hij nu bang moeten worden, terwijl hij dat vroeger nooit was geweest? Iedereen sterft.


  ‘… word met Hem begraven door de doop in de dood…’


  Zijn doel was overleven geweest. Nu weerklonk er een echo, Leef! Herrijs en leef! Herrijzen? Waaruit?


  Toen hij eindelijk in slaap was gevallen, keerde de oude droom terug, de droom die hem in de grotten van de heuvels rond Efeze al had gekweld.


  Hij liep door een duisternis die zo zwaar was dat hij haar tegen zijn lijf voelde drukken. Hij kon alleen zijn handen zien. Hij bleef lopen en voelde helemaal niets. En toen zag hij het Artemision. De schoonheid ervan trok hem aan, maar toen hij dichterbij kwam, zag hij dat alle beeldhouwwerken leefden, kronkelden en zich loswentelden van het marmeren bouwwerk. Hij liep de binnenplaats op en werd aangestaard door stenen gezichten. Toen hij het midden van de binnenplaats had bereikt, zag hij de groteske godin. Om haar heen begonnen de muren af te brokkelen. Grote blokken steen vielen naar beneden en misten hem op een haar; hij probeerde ze rennend te ontwijken. Om hem heen stortte de tempel ineen en werd tot as verwoest door vuur. Hij kon de hitte voelen en het gegil horen van de mensen in de tempel. Hij wilde zelf ook schreeuwen, maar het ontbrak hem aan lucht door het rennen tussen de grote zuilen. Uiteindelijk viel hij. De aarde beefde.


  Alles werd weer zwart; het ontbreken van licht, kleur en geluid voelde kil aan. Hij stond op en struikelde, zijn hart ging steeds sneller slaan terwijl hij op zoek ging naar iets waar hij geen naam aan kon geven.


  Voor hem stond een beeldhouwer. Het stuk steen waar hij aan werkte, had de vorm van een mens. Toen Atretes dichterbij kwam, zag hij de vormen steeds duidelijker worden. Het was een standbeeldje van hem, zoals de beeldjes die de marktkooplieden buiten de arena verkochten. Hij kon het geschreeuw van de meute horen die hem als een hongerig beest overviel, maar hij kon zich niet bewegen.


  De beeldhouwer bracht zijn hamer naar achteren.


  ‘Nee,’ kreunde Atretes, want hij wist wat de beeldhouwer van plan was. ‘Nee!’ schreeuwde hij. Hij wilde naar hem toestormen om hem tegen te houden, maar een mysterieuze macht hield hem op zijn plaats. De beeldhouwer liet de hamer met een geweldige klap neerkomen en verpulverde het stenen beeld.


  Atretes viel op de grond. Hij bleef geruime tijd liggen, omringd door duisternis; toen hij eindelijk opstond, kon hij zijn benen niet bewegen. Hij werd omgeven door een kille druk en voelde dat hij wegzonk.


  Hij was in het woud van zijn vaderland. Hij stond in een moeras. Er waren mensen die naar hem keken, maar die geen vinger uitstaken om te helpen. Hij herkende zijn vader, zijn vrouw, vrienden — allen waren al lang overleden — die met uitdrukkingsloze gezichten naar hem staarden. ‘Help me,’ zei hij. Hij voelde het gewicht aan zijn benen trekken. De kille kracht van het moeras zoog hem tot aan zijn borst in het moeras.


  ‘Help me!’


  En toen stond er een man voor hem. ‘Grijp mijn hand vast, Atretes.’


  Atretes fronste, omdat hij zijn gezicht niet duidelijk kon zien. Hij was in het wit gekleed en leek niet op iemand die hij eerder had gezien. ‘Ik kan er niet bij,’ antwoordde hij. Hij was te bang om het te proberen.


  ‘Grijp mijn hand, dan trek Ik je uit de kuil.’ Hij was dichtbij, zo dichtbij dat Atretes de warme adem van de man kon voelen toen die zijn handen naar hem uitstak.


  De palmen van zijn handen bloedden.


  Atretes werd met een schok wakker en ademde zwaar. Iemand raakte hem aan, hij gilde en ging rechtop zitten.


  ‘Sst. Het is al goed, Atretes,’ zei Rizpah met een fluisterstem. ‘U had weer een nachtmerrie.’


  Zijn hart bonkte snel en het zweet liep in straaltjes van zijn lijf. Hij rilde en schudde met zijn hoofd alsof hij zo de droom kon verdrijven.


  Rizpah haalde de deken van haar schouders en sloeg die om hem heen. ‘Droomde u over de arena?’


  ‘Nee.’ Hij kon de stilte van de cryptoporticus voelen. Aan de andere kant van de kamer flikkerde een klein vlammetje in een lampje van klei. Theofilus lag niet op zijn matras. Hij herinnerde zich dat de Romein meteen na het einde van de bijeenkomst met mevrouw Alfina en Rufus was weggegaan.


  Rizpah zag hoe hij staarde. ‘Theofilus zal nog niet terugkomen. Hij wilde met eigen ogen zien wat er in de stad gaande is. Hij zei me dat hij tegen de ochtend terug zou zijn.’


  ‘Ik wil hier weg.’


  ‘Ik ook,’ beaamde ze zachtjes.


  ‘Je begrijpt het niet. Ik moet weg.’


  Ze streelde zijn haren uit zijn gezicht. ‘Het komt wel goed.’ Ze wreef over zijn rug. ‘Probeer ergens anders aan te denken. U moet slapen.’


  Ze sprak tegen hem alsof hij een klein kind was! Ze raakte hem aan alsof hij een klein kind was! Toen hij zijn arm om haar middel legde, slaakte ze een zucht. ‘Wat doet u nu?’


  ‘Wil je me troosten? Troost me dan als man!’ Hij greep haar bij haar kin en kuste haar woest. Ondanks haar tegenspartelen, bleef hij haar vasthouden.


  Toen hij haar tenslotte liet gaan, snikte ze zachtjes en hijgde ze. ‘Wie denkt u dat ik ben, Atretes. Nog een gezicht in de joelende meute? Ik ben daar nooit geweest! Ik zweer bij de Heer dat ik daar nóóit ben geweest.’


  Haar stem brak. Ze wendde haar gezicht af en begon te huilen.


  Hij werd door schaamte bevangen en trok zich terug. Ze duwde hem paniekerig weg, ging rechtop zitten en probeerde weg te gaan. Hij greep haar armen. In het zwakke licht van de lamp kon hij haar gezicht zien. Hij vervloekte zichzelf dat hij een brute gek was geweest.


  ‘Wacht,’ zei hij zacht.


  ‘Laat me los.’ Ze beefde hevig.


  ‘Nog niet.’ Hij raakte haar haren aan en ze trok zich met een ruk terug. Ze probeerde aan zijn greep te ontsnappen; toen dat niet lukte, wendde ze haar gezicht af en begon hard te huilen. Haar snikken deden pijn aan zijn hart. ‘Niet doen,’ zei hij schor.


  ‘Ik houd van je. Bij God, ik houd van jou, en dan doe je dit!’


  Haar schokkende woorden vervulden hem met opluchting en berouw. Hij knielde achter haar en trok haar weer in zijn armen. Hij bleef haar vasthouden, ook toen hij haar lichaam voelde verstijven en ze weerstand bleef bieden.


  ‘Ik zal je geen pijn doen. Dat zweer ik je bij mijn vaders baard.’ Hij liet zijn hoofd rusten op haar schouder. ‘Ik wil je vasthouden.’ Haar lichaam schokte van het huilen. Ze maakte amper geluid en dat maakte alles nog erger. Ze vertrouwde hem niet meer en ze had gelijk ook.


  ‘Ik ben beter,’ had hij gezegd, maar hoe kon hij beter zijn als hij zijn woede op haar afkoelde? En waarom? Omdat ze hem net zo lief had aangeraakt als zijn zoontje, in plaats van met de hartstocht waar hij naar hunkerde?


  ‘Toen je me als een kind behandelde, werd ik woest,’ sprak hij in haar haren. Hij probeerde een verklaring te vinden die zijn niet te verontschuldigen gedrag zou vergoelijken. Hij kneep zijn ogen stevig dicht. ‘Ik was woedend. Ik dacht niet na.’


  ‘Jij bent altijd woedend. Je denkt nooit na. Laat me los,’ pleitte ze huilend.


  ‘Pas als ik je aan je verstand heb gebracht…’


  ‘Wat? Dat ik niets voor je beteken, dat je me net zo ziet als de andere vrouwen die je in het ludus kreeg?’


  ‘Je begint veel te veel voor mij te betekenen,’ zei hij schor. ‘In mijn leven heb ik van drie vrouwen gehouden. Mijn moeder, mijn vrouw Ania en Julia Valerianus. Alle drie zijn ze dood. Mijn vrouw stierf tijdens de bevalling en nam mijn kind met zich mee. Mijn moeder werd door de Romeinen vermoord, en Julia Valerianus…’ Hij kneep zijn ogen stevig dicht. ‘Ik wil dat soort pijn niet nog een keer voelen.’ Hij liet haar los.


  Ze draaide zich om en keek hem aan, haar bezielde donkere ogen stonden vol tranen. ‘En daarom sluit je je hart voor alles wat goed is.’


  ‘Ik ga niet nog eens op zo’n manier van iemand houden.’


  Ze vertelde hem niet over haar eigen verlies. Familie, man, kind. Dat had toch geen zin? ‘Je zou liever hebben dat ik me aan jou zou geven als een zedeloos schepsel, nietwaar? Je hebt liever koper dan goud.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Dat hoef je niet te zeggen. Dat bewijs je elke keer als je naar me kijkt, elke keer dat je me aanraakt!’ Verdriet en woede vermengden zich op haar bleke gezicht. ‘Jij oordeelt over mij naar aanleiding van wat zij heeft gedaan en dan neem je wraak op mij.’


  ‘Ik had moeten weten dat je het niet begreep. Een vrouw kan een man toch niet begrijpen.’


  ‘Ik begrijp dat je het vertikt om jezelf toe te staan honderd procent van je zoon te houden, omdat hij misschien wel eens zou kunnen doodgaan of misschien gevangengenomen, of opgroeien en je teleurstellen zoals zijn moeder je heeft teleurgesteld. Hoe kan een man zo stom zijn?’


  Zijn gezicht vertrok en zijn ogen knepen zich uit woede samen. ‘Pas op.’


  ‘Waarvoor? Jouw woede? Je hebt al ergere dingen met me gedaan. Je bent dapper met een zwaard of een speer in je hand, Atretes. In de arena ken je je gelijke niet. Maar in de zaken van het leven die echt belangrijk zijn, ben je niet veel meer dan een lafaard!’


  Snel stond ze op en rende naar de andere kant van de ruimte. Ze wierp zich op het matras naast de mand waarin Kaleb lag te slapen, rolde zich op één zij en bedekte haar gehele lichaam met de deken.


  Atretes lag weer op zijn eigen bed maar kon de slaap niet vatten door haar zachte gesnik.
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  Toen Theofilus terugkeerde, keek Atretes in het schemerige licht van de olielampen naar hem. De Romein liep snel naar de andere kant van de ruimte en boog zich over Rizpah. Kaleb was wakker geworden en ze had hem gevoed. Toen ze daarmee klaar was, had ze hem bij zich gehouden. Theofilus legde de deken die haar bedekte goed.


  Atretes stond langzaam op. Hij kreeg een onprettig warm gevoel in zijn borst toen hij naar dat aardige gebaar keek. Theofilus wierp hem een blik toe en ging weer rechtop staan. Hij was kennelijk niet verbaasd dat hij nog wakker was. Hij glimlachte vriendelijk toen hij op hem afliep, maar die glimlach verzwakte toen hij de uitdrukking op het gezicht van Atretes zag. ‘Is er iets?’


  ‘Wanneer kunnen we hier weg?’


  ‘We vertrekken vandaag,’ zei Theofilus gedempt. ‘De stad is een chaos. Ze hebben soldaten opgeroepen om het vuur en de paniek onder controle te houden. Het zal ons weinig moeite kosten op te gaan in de menigte reizigers die op dit moment de stad verlaat.’


  Atretes vergat zijn woede. ‘En de paarden?’


  ‘Die kopen we verderop in het noorden. Daar zijn ze goedkoper. Bovendien, als we teveel haast maken, trekken we de aandacht van de soldaten die langs de wegen patrouilleren.’


  ‘We hebben mondvoorraad nodig.’


  ‘Dat heeft Rufus al geregeld. We nemen proviand mee voor een week en blijven op de hoofdwegen, waar de kans het kleinst is dat de soldaten van Domitianus naar je zoeken.’


  ‘Hoe zit het met Domitianus?’


  ‘Op dit moment is zijn woede bedaard.’


  Maar er klonk iets in zijn stem dat Atretes waarschuwde dat niet alles in orde was.


  ‘En wat ben je te weten gekomen, Romein, dat je voor me achterhoudt?’


  Theofilus keek hem grimmig aan. ‘Pugnax is dood.’


  ‘Dood? Hoe komt dat?’


  ‘Hij werd naar de arena gestuurd omdat hij ervan was beschuldigd een vijand van de keizer onderdak te hebben verleend.’


  Atretes moest iets wegslikken en liep weg. Hij wreef over zijn nek. ‘Nou, in ieder geval heeft Pugnax gekregen wat hij wilde, een kans op glorierijkere dagen.’


  ‘Ik vrees van niet.’


  Atretes draaide zich om en keek hem aan.


  ‘Domitianus voerde hem aan een meute wilde honden.’


  ‘Honden?’ vroeg hij, misselijk wordend. Er bestond geen grotere schande voor een man dan te worden ‘gevoerd’ aan die valse beesten. Een vernederende dood. Hij keek Theofilus aan en fronste. ‘Dat is niet alles, hè?’


  ‘Domitianus heeft bevolen dat de lanista van de Grote School ondervraagd moest worden.’


  ‘Bato,’ zei Atretes toonloos. Zijn hart zonk in zijn schoenen.


  ‘Domitianus heeft hem gevangengenomen en laten martelen. Toen dat niet de informatie opleverde die hij zocht, liet hij de lanista vechten tegen een andere Afrikaan. Bato verwondde hem en het publiek gaf het pollice verso. In plaats daarvan doorboorde je vriend zich met zijn dolk.’


  Atretes werd door zwaarmoedigheid overvallen. Zijn geest daalde in zwarte wanhoop af. Kreunend wendde hij zich af; hij wilde niet dat de Romein zijn emoties zag. Er konden nog twee doden op zijn conto worden bijgeschreven.


  Theofilus wist dat hij uit het veld was geslagen. ‘Domitianus zal verantwoording moeten afleggen voor zijn daden,’ zei hij rustig. Hij legde zijn hand op de schouder van Atretes.


  Atretes schudde hem van zich af. ‘Verantwoording afleggen? Aan wie? Aan zijn broer, de keizer?’ sneerde hij. Zijn bleke blauwe ogen schitterden van woede en tranen. ‘Aan Rome, dat hunkert naar mensenoffers voor hun altaren van vermaak?’


  ‘Aan God,’ zei Rizpah die aan de andere kant van de cryptoporticus stond met Kaleb in haar armen.


  ‘Het spijt me, Rizpah,’ verontschuldigde Theofilus zich. ‘Ik wilde je niet wakker maken.’


  ‘Het is al bijna zonsopgang,’ antwoordde ze, terwijl ze naar de openingen in het gewelfde plafond keek. ‘Ik ga Kaleb en mezelf voorbereiden op de reis.’


  Theofilus keek van haar naar Atretes en voelde de spanning tussen hen twee.


  ‘Waar kijk je naar?’


  Theofilus keek hem ongeïnteresseerd aan. ‘Raap bij elkaar wat je van plan bent mee te nemen. We vertrekken binnen een uur,’ zei hij, en hij vertrok met rasse schreden.


  Bij zonsopgang mengden Theofilus, Atretes en Rizpah, die Kaleb als een pakje op haar rug had gebonden, zich onder de menigte die Rome verliet. De lucht zag grijs van de rook en geurde sterk naar roet en as. Ze liepen naar de kant van de weg om op te gaan onder de boerenreizigers, terwijl de rijkere stedelingen met hun wagens het midden van de weg in beslag namen om haastig veiligheid te zoeken in hun buitenverblijven.


  Rizpah verschoof Kaleb om zijn gewicht te verplaatsen. Hoewel ze hem bij zonsopgang met gemak had opgebonden, leek elke mijlpaal kilo’s toe te voegen aan zijn kleine lijfje. Toen hij begon te kronkelen en te huilen uit ongenoegen over die langdurige opsluiting, maakte ze de omslagdoek los, stopte die weg en liet hem comfortabeler op haar heup meewiegen. Na een mijl was hij chagrijnig en zij uitgeput.


  Theofilus zag dat ze uitgeput was. ‘Laten we bij dat beekje uitrusten.’


  Atretes onthield zich van commentaar en hield de afstand tot hen die hij vanaf zonsopgang in acht had genomen. Theofilus wierp een blik op hem toen hij zijn bagage neerzette. Wat er tussen hen die afgelopen nacht had plaatsgevonden, kwelde Atretes net zo erg als Rizpah. Ze deden vreselijk hun best elkaar niet aan te kijken.


  Rizpah kromp ineen toen ze Kaleb neerzette. Met een gilletje van plezier kroop de baby onmiddellijk naar het kabbelende water. ‘Neen, Kaleb,’ zei ze uitgeput en geïrriteerd. Ze was gaan zitten en verlangde ernaar haar pijnlijke voeten in het koude water te steken, maar ze wist dat ze Kaleb moest tegenhouden.


  ‘Blijf zitten en rust uit,’ zei Atretes op een toon die net zo gefrustreerd klonk als die van haar. Ze schonk hem geen aandacht en wilde opstaan. Atretes mompelde iets in het Germaans, liet zijn hand hard op haar schouder neerkomen en duwde haar weer naar beneden. ‘Ik zei: ga zitten.’ Hij schepte Kaleb op uit het gras en banjerde naar de oever, met het kind bengelend als een meelzak over zijn arm.


  Met een rood gezicht stond Rizpah op. Irritatie en ongerustheid wonnen het op dat moment van haar vermoeidheid. ‘Draag hem niet zo, Atretes. Het is een kind, niet een zak graan.’


  Theofilus moest een glimlach onderdrukken toen hij de beentjes van Kaleb op en neer zag gaan. ‘Laat hem toch. Kaleb overkomt geen kwaad in de armen van zijn vader.’


  Ze staarde naar Atretes en vocht tegen haar tranen. ‘Ik zou willen dat ik net zo gerust was als jij,’ zei ze somber. Ze beet op haar lip en keek de andere kant op.


  Theofilus leunde op zijn bagage. ‘Ga je gang, huil maar om hem, Rizpah. Daar zul van je opknappen,’


  ‘Ik zou niet om hem huilen, maar om mezelf.’ Ze slikte de pijnlijke brok in haar keel weg. ‘Hij is de meest frustrerende, koppigste, ongevoeligste…’ Ze vocht tegen haar onstuimige emoties, ging zitten met haar hoofd naar beneden om haar gezicht te verbergen voor de onderzoekende blik van Theofilus.


  ‘Wat is er afgelopen nacht toch gebeurd?’


  Ze bloosde vreselijk. ‘Niets nieuws voor mij,’ zei ze grimmig.


  Daardoor wist Theofilus nog niets. Hij hield er wel zijn eigen theorie op na, maar hij hoopte dat die onjuist was. Hij had gezien hoe Atretes naar haar keek. Hij glimlachte in zichzelf. Als hij een paar jaar jonger was geweest, of zij een paar jaar ouder, dan zou Atretes geen vrij spel met haar hebben gehad. ‘Hij is wat ongemanierd maar je moet hem wat tijd geven.’ Dat leverde hem een woeste blik op die hem zowel verbaasde als hem een aanwijzing gaf over wat er was voorgevallen. Hij vroeg verontwaardigd. ‘Heeft hij…?’


  ‘Nee,’ zei ze snel. Beschaamd keek ze de andere kant op. ‘Hij veranderde van mening.’


  Dat is in ieder geval iets, dacht Theofilus. Een paar jaar in het ludus was genoeg om het fatsoen van een man om zeep te helpen. En Atretes had daar meer dan tien jaar doorgebracht.


  ‘Hij is geketend geweest, geslagen, gebrandmerkt en getraind als een prijsdier, Rizpah,’ zei hij. Hij voelde zich gedwongen het gedrag van de barbaar uit te leggen. ‘Hij kan niet van de ene op de andere dag een beschaafd mens worden.’


  ‘Ik heb hem die dingen niet aangedaan.’


  ‘Dat is waar, maar jij vormt een grotere bedreiging voor hem dan alles wat hij is tegengekomen voordat hij jou ontmoette. Zijn emoties staan in lichterlaaie.’


  ‘Die heb ik niet aangewakkerd.’


  ‘Jouw nabijheid is genoeg om dat te bereiken, of is je dat niet opgevallen?’


  ‘De enige emotie die Atretes erg vaak en goed toont is woede,’ pareerde ze met fonkelende blik.


  ‘Hij moest die woede wel cultiveren om te overleven. Dat kun je hem niet verwijten.’


  ‘Maar wat hij mij aandoet, kan ik hem wel verwijten,’ antwoordde ze, gekwetst dat nu juist Theofilus hem in verdediging nam.


  ‘En in hoeverre brengt dat jou dichter bij je doel?’ Hij zag dat die vraag haar verontrustte. Kennelijk stonden niet alleen Atretes’ emoties in lichterlaaie. ‘Verschuil je je nu niet achter je eigen woede, omdat hij je kwetst? Houd van hem op de manier waarop je geroepen bent van hem te houden. Als je dat niet kunt, hoe kan hij dan het verschil voelen tussen wat hij voorheen had en wat jij en ik hem nu aanbieden?’


  Wat bood ze hem aan? ‘Zo gemakkelijk is dat niet.’


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Bestaat er iets gemakkelijks in dit tranendal?’


  ‘Je begrijpt het niet,’ stelde ze zwakjes en keek naar haar wringende handen. Hoe zou hij het kunnen begrijpen als ze het zelf niet eens helemaal begreep?


  Hij lachte stilletjes. ‘Ik durf er mijn zout om te verwedden dat hij afgelopen nacht tegen jou hetzelfde heeft gezegd.’ Hij ging op zijn bagage leunen. ‘Frustrerend, koppig, ongevoelig…,’ herhaalde hij haar eigen woorden, terwijl hij het zich gemakkelijk maakte. Hij gaapte luid en sloot zijn ogen. ‘Jullie twee passen bij elkaar.’


  Ze zweeg gekwetst. Terwijl Theofilus in het zonnetje zat te doezelen, dacht ze diep na en bad dat de Heer haar zou reinigen van haar slechte gevoelens en haar van een juiste geest zou voorzien.


  ‘Ik blijf me op U richten, Vader. Atretes is stijfkoppig, ongevoelig, boers en onmogelijk,’ fluisterde ze om Theofilus niet te wekken.


  Vergeef, zoals ook jij vergeven bent.


  ‘Heer, ik heb zo’n behandeling niet verdiend. Ik probeerde hem te troosten, niet te verleiden. En hij dacht dat hij me als zijn liefje kon gebruiken.’


  Vergeef..


  ‘Vader, zorg ervoor dat ik me niet tot hem voel aangetrokken. Ik bid dat U mijn gevoelens voor hem doet verdwijnen. Ze leiden me van alles af en het is zwaar genoeg om op deze weg te lopen zonder dat mijn zwakke vlees mijn gevoelens pijnigt. Ik wil niet naar Germania. Kunt U hem niet van gedachten doen veranderen? Een dorpje in Noord-Italië misschien? Germania is zo ver weg en als zijn volk is als hij…’


  Ik eis medeleven, geen offers.


  Het kwam in haar op dat ze de Heilige Schrift door haar verwarde gevoelens nu toch niet kon begrijpen, maar ze wist dat wat ze ook dacht of voelde: God riep haar op tot gehoorzaamheid! Jezus zei: vergeven. Dat zou ze doen! Of ze daar nu zin in had of niet.


  Terwijl ze opstond en naar de oever ging, bleef ze bidden. ‘Ik wil hem niet vergeven, Heer. Daarvoor zou ik uw hart nodig hebben. Mijn eigen hart is gekrompen onder de hevigheid van de woede van Atretes en van mezelf. Ik wil hem in zijn gezicht slaan en naar hem schreeuwen. Als ik een kerel was, net zo sterk als hij…’


  Beminde, wees stil.


  Rizpah stond stil en boog haar hoofd uit schaamte. Haar hart deed pijn.


  ‘Als U wilt dat ik hem vergeef, Heer, verander dan alstublieft mijn hart dat op dit moment zwart is, zo zwart dat ik de opening niet kan zien van het gat waar Atretes me gisterennacht heeft ingegooid. Help me uw wil te doen. Toon me zijn andere kant.’


  Ze hoorde Kaleb gillen en liep verder naar de oever. Ze zag hem onder een scherm van bladeren en takken. Atretes zat met gespreide benen op de zanderige oever; Kaleb zat daartussen met zijn gezicht naar hem toe. Kaleb hield zich stevig aan zijn forse handen vast en trok zich op tot hij stond en nam een waggelend stapje naar hem toe. Zijn mollige beentjes bezweken en hij kwam hard op zijn billetjes terecht. Toen hij begon te huilen, pakte Atretes hem op, wreef met zijn neus in zijn nekje en gaf hem een kus.


  Haar moederhart zwol op en haar boosheid smolt weg. Dezelfde barbaar die haar afgelopen nacht had willen aanranden, wiegde zijn zoontje met een tederheid die zijn liefde duidelijker maakte dan welke luidkeelse proclamatie ook. Toen Kaleb weer rustig was, zette Atretes hem neer op het zand en streelde met zijn hand zacht door de donkere, babyzachte haartjes. Kaleb wapperde blij met zijn armpjes.


  Rizpah bekeek het tafereel door haar tranen. Ik heb gevraagd, Heer, en U hebt geantwoord.


  Ze vermande zich en liep naar de rivierkant. Ze bleef twijfelen aan Atretes’ gedrag, want de gebeurtenissen van de afgelopen nacht hadden nog steeds een open wond achtergelaten, die haar op haar hoede liet zijn. Onder haar sandaal rolden kleine steentjes weg. Ze zag hoe Atretes verstijfde en een blik naar achteren wierp. De uitdrukking op zijn gezicht verstarde en hij wendde zich weer tot Kaleb. Hij negeerde haar. Het peutertje slaakte een blij gilletje en wapperde met zijn armpjes. ‘Mama… mama… mama…’


  Ze ging op een rots zitten en trok haar omslagdoek om haar schouders. De lucht was kil, of dacht ze dat maar? Ze keek hoe haar zoontje de vingers van Atretes greep en zich weer optrok. Hij gilde, kieperde om en viel bijna voorover. Atretes verplaatste zijn been en ondersteunde hem. Kalebs vingertjes groeven in de gebronsde huid van de gespierde dij van Atretes.


  Verontrust over de lichamelijke schoonheid van de Germaan, bestudeerde Rizpah haar handen. Ze verzamelde haar moed en sprak voordat trots haar zou kunnen tegenhouden. ‘Hoe je je hart ook wilt beschermen, Atretes, het is toch al te laat, nietwaar?’ Ze voelde zijn kille zwijgen, keek hem aan en vroeg zich af of ze het zout dieper in de wonde had gewreven. Dat was niet haar bedoeling.


  O Heer, geef me woorden. Niet mijn woorden die kwetsen, maar uw woorden die genezen.


  Ze stond op en liep naar hen toe, maar niet zo dichtbij dat ze zich niet zou kunnen terugtrekken indien Atretes besloot zich weer barbaars te gaan gedragen. Ze wilde niet dat hij haar toenadering verkeerd opvatte.


  Alsof Atretes haar gedachten kon raden, wierp hij haar een ongeduldige blik toe. ‘Als je bent gekomen om de jongen te halen, hier heb je hem.’


  ‘U kunt ook niets gemakkelijk maken, hè?’ kaatste ze terug. Vervolgens zweeg ze, in strijd met zichzelf. Ze wilde hem slaan en tegelijkertijd om hem huilen. Welk recht had híj om boos te zijn op haar? Hij had met zijn onuitstaanbare gedrag de breuk tussen hen veroorzaakt.


  Hij moest zijn woede cultiveren om te overleven…


  Ze was ontsteld dat ze die woorden van Theofilus herinnerde. Ze wilde Atretes begrijpen, hem laten zien hoe anders zijn leven zou zijn met de Heer. Maar hoe kun je tot een man doordringen die geketend is geweest, geslagen, gebruikt en verraden? Was hij wel te bereiken als hij zich zo tegen de liefde opstelde?


  O God, help me.


  ‘We lijken allemaal op kinderen, Atretes. We willen zelf opstaan en lopen. En net als Kaleb moeten we ons aan iets vasthouden om onszelf uit de modder te trekken.’ Ze keek hem aan. Luisterde hij eigenlijk wel? Betekende wat ze zei eigenlijk wel iets voor hem? ‘Soms houden we ons aan de verkeerde dingen vast en storten we weer naar beneden.’


  Ze lachte zacht en schokkerig, sloot haar ogen, boog haar hoofd en zuchtte. ‘Ik was net zo hopeloos als u. In een hoop opzichten ben ik dat nog. Ik kan niet één stap zetten zonder dat de Heer me overeind houdt. Elke keer als ik loslaat, al is het maar een ogenblik, val ik weer plat op mijn gezicht. Net als afgelopen nacht.’


  Ze keek op, opende haar ogen en zag dat hij haar aanstaarde. Haar mond werd droog en haar hart begon woest te kloppen. Wat had ze gezegd dat hij haar zo aankeek? Waar dacht hij aan? Bang voor de mogelijkheden stortte ze zich weer op haar betoog, ondanks zijn harde, intens starende blik. Ze wilde dit zo snel mogelijk achter de rug hebben en bij hem weg zijn.


  ‘Het spijt me dat ik u afgelopen nacht met woorden heb gekwetst.’ Hij kneep zijn ogen toe en ze vroeg zich af of hij haar geloofde. ‘Het spijt me,’ herhaalde ze, recht uit haar hart. ‘Ik zou willen dat ik kon beloven dat het nooit meer zal gebeuren. Maar dat kan ik niet.’ Honderd excuses waarom ze gezegd had wat ze had gezegd, kwamen in haar gedachten op, maar ze onderdrukte ze allemaal om een enkel, blijvend doel: het goedmaken en een brug slaan tussen haarzelf en die kille, zwijgzame man die voor haar zat. ‘Alsjeblieft, Atretes, blijf niet boos. Uiteindelijk zal dat u verwoesten.’


  Toen hij niets terugzei, voelde ze zich wanhopig. ‘Dat was alles wat ik had te zeggen.’ Ze maakte aanstalten om weg te gaan.


  Atretes stond op.


  Verbijsterd hapte ze naar adem en deed een stap naar achteren. Een instinctieve handeling, uit zelfbehoud, een gebaar dat hem duidelijker vertelde dan welke woorden dan ook waar hij ten opzichte van haar stond. Moest hij door haar wantrouwen verbaasd of gekwetst zijn, gezien zijn gedrag van de afgelopen nacht?


  Kaleb begon naar de beek te kruipen. Atretes deed één stap en greep zijn zoontje weer onder zijn arm.


  ‘U moet hem niet zo vasthouden.’


  Hij negeerde haar moederlijke bezorgdheid en beperkte zich tot hen beiden. ‘Je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik zal niet nogmaals doen wat ik gisteren heb gedaan.’


  ‘Ik dacht al dat u dat niet zou doen.’


  ‘O ja?’ vroeg hij droog. Hij zag dat haar zenuwen door haar keel jaagden.


  ‘U hebt me laten schrikken. Meer niet.’


  Hij keek haar alleen maar aan en begeerde haar opnieuw. Toen zij naar hem toekwam, had hij woorden verwacht van wraak, beledigingen of zelf hoon. Hij had zich daarop voorbereid, uitgerust met zijn eigen wapens. Als ze tegen hem was tekeergegaan, zou dat zijn schuldgevoel hebben gesust. Maar daarentegen verontschuldigde zij zich… en ontdeed hem daardoor van zijn harnas. Hij zocht naar woorden maar kon er geen vinden die afdoende waren.


  Ze wachtte even tot hij wat zou zeggen. Ze keek hem onderzoekend aan en haar eigen gezicht ontspande zich, haar donkere ogen vulden zich met medeleven en vriendelijkheid. ‘Ik vergeef u, Atretes. Ik zal het er nooit meer over hebben.’ Ze draaide zich om en liep de oever op. Hij keek naar de ruwe huid rond haar enkels, waar de leren riempjes van haar versleten sandalen tijdens de urenlange voettocht voortdurend hadden geschuurd. Ze had niet één keer geklaagd. Hij wilde haar voeten wassen, balsemen en dan omwikkelen met zachte stof. Hij wilde haar troostend vasthouden.


  ‘Rizpah.’ Zijn stem klonk ruw en hard, helemaal niet zoals hij had bedoeld. Hij wachtte tot ze hem aankeek. ‘Als je gisterenavond niet had gezegd wat je hebt gezegd, zou ik je niet hebben losgelaten. Dan had je wat mij betreft naar de Hades gekund met je gevoelens,’ zei hij pijnlijk oprecht.


  ‘Dat weet ik.’ zei ze met eenzelfde eerlijkheid. ‘Ik ken wel andere manieren om mezelf te beschermen, maar ik wilde u geen pijn doen.’


  Hij lachte. Dat was een lachwekkende opmerking. Ze beantwoordde zijn glimlach en haar ogen stonden warm en onschuldig. Zijn gelach stierf weg. Weer verbaasde het hem hoe diep zijn gevoelens waren die hij voor haar koesterde.


  ‘Ik durf niet te beloven dat het niet meer zal gebeuren.’ Hij trok een bitter gezicht. ‘Dat komt omdat ik ben wie ik ben.’


  ‘Dat komt omdat je Rome hebt toegestaan u zo te maken.’


  Hij kneep zijn lippen op elkaar, verlegde Kaleb in zijn armen en kwam dichterbij. ‘Vanaf het moment dat jij naar mijn villa bent gekomen, heb ik geen enkele andere vrouw aangeraakt. En niet omdat ik geen kans heb gekregen.’


  Ze bloosde en vroeg zich af of hij wist wat hij haar onthulde. Zijn fysieke kracht en schoonheid hadden haar altijd al geïntimideerd, maar deze bekentenis overtrof dat, omdat hij niet gemakkelijk zou toegeven dat hij haar waardeerde. Haar reactie op hem was vreselijk intens.


  Heer, laat deze man niet mijn ondergang worden. U kent al mijn zwakheden. Heer, leg versperringen tussen Atretes en mij, anders weet ik niet of ik stand kan houden.


  Atretes bestudeerde haar gezicht intensief en zag veel waarvan hij wist dat dat niet haar bedoeling was. Hij liep langzaam op haar af en voelde dat haar spanning bij elke stap toenam. Ze deed een stapje terug. Hij begreep het: ze wilde afstand bewaren tussen hen. Hij keek haar in de ogen en zag iets anders. Ze wilde die afstand niet omdat ze hem verafschuwde, maar omdat hij haar vestingmuren kon afbreken.


  ‘Neem hem mee terug.’ Hij hield Kaleb voor haar neus. Ze moest twee stappen naar voren doen om hem over te nemen. Atretes zag hoe de pupillen van haar bruine ogen groter werden tot hij zich erin voelde verdwijnen. Hij werd overvallen door verlangen. Hij glimlachte treurig. ‘Je kunt maar beter dat kleine schild dicht bij je houden.’
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  Toen zij terugkwamen, stond Theofilus klaar om weer op pad te gaan. Atretes bond zijn spullen op zijn rug. Nadat ze zes mijl hadden gelopen, sloegen ze kamp op bij een klein beekje. Rizpah liep naar een kleine poel. Ze hield haar pijnlijke voeten in het water; tegelijk baadde ze Kaleb. Het water was koud, maar het kind vond het prettig en van puur genot spatte hij onder voortdurend gebabbel met het water. Ze moest lachen toen hij op het water begon te slaan. ‘Genoeg,’ zei ze en trok hem uit het water.


  Ze ging met hem op de oever zitten, maar hij probeerde zich los te wringen omdat hij vrij wilde zijn. Zij zette hem op de grond neer en hield hem bij zijn armpjes vast, zodat hij kon lopen. Het zachte, pas opgeschoten gras kietelde onder zijn voeten en daarom tilde hij zijn voeten steeds weer van de grond. Ze zette hem lachend neer en liet hem kruipen. Ze bleef bij hem in de buurt om er zeker van te zijn dat hij niet probeerde om van alles en nog wat in zijn mond te steken. Het leek er soms op alsof hij alles wilde proeven.


  Theofilus keek naar Rizpah die Kaleb in de gaten hield. Haar lachen was duidelijk te horen en dat ontlokte hem een glimlach. ‘Ze is een goede moeder.’


  Atretes zat stil en gemelijk met zijn rug tegen een eik aan. Hij keek lange tijd naar haar en hief vervolgens zijn hoofd op. Hij keek grimmig naar het noorden. Theofilus veronderstelde dat Atretes zich nu pas begon te realiseren dat hij een vrouw met een loodzware taak had opgezadeld. Ze moest het kind steeds op haar rug dragen, een kind dat steeds groter, steeds actiever werd en dat daarom tijdens de reis steeds meer aandacht zou vragen.


  De zon ging onder en Theofilus legde een kampvuur aan. Hij en Rizpah lazen samen uit de Schrift en zongen liederen. Atretes voelde zich daarbij niet op zijn gemak. Hij stond op en ging bij hen weg. Hij zocht de eenzaamheid op van het afgelegen kreupelhout. Na een tijdje kwam hij terug en keek naar Rizpah die Kaleb een deel van haar eigen graanpap te eten gaf. Toen de baby verzadigd was, wilde hij spelen. Hij werd aangetrokken door het flakkeren van de vlammen en kroop naar het vuur toe.


  ‘Nee, niet doen.’ zei Rizpah vriendelijk. Hij probeerde steeds weer om er dichterbij te komen en zij stond telkens weer op om hem terug te halen. Gefrustreerd begon Kaleb te huilen en zij leek op het punt te staan om dat ook te doen.


  Geërgerd stond Atretes op en ging naar het vuur. ‘Geef hem aan mij.’


  ‘Hij houdt er binnenkort wel mee op.’


  Hij graaide naar beneden, schepte het kind op en liep terug naar zijn plek aan de andere kant van het vuur. Hij knielde en liet hem los.


  ‘Hij is te dicht bij het vuur, Atretes.’


  ‘Hij zal wel leren dat hij daar vandaan moet blijven.’


  Ze stond op toen Kaleb recht op de vlammen afkroop.


  ‘Ga zitten!’


  ‘Hij zal zich branden!’


  ‘Hij moet zijn grenzen leren kennen.’ Atretes stak geen hand uit om hem tegen te houden. ‘Nee, Kaleb,’ zei hij streng. Hij boog zich voorover en gaf het handje dat hij uitstak naar een helder gloeiende stok een tikje. Geschrokken draaide Kaleb zich om en aarzelde. Maar de bekoring overwon het van de gehoorzaamheid. Hij stak zijn hand weer uit. ‘Dat mag niet.’ Atretes gaf hem een hardere tik op zijn hand. Kalebs lippen trilden even, maar na een korte aarzeling kon hij toch de verleiding niet weerstaan.


  Rizpah sprong overeind, maar het was al te laat. De bewondering van Kaleb veranderde in een oogwenk in een pijnlijke verrassing. Theofilus greep haar bij de pols en zorgde ervoor dat ze bleef waar ze was toen Atretes zijn zoon van de grond raapte.


  ‘Moest dat nou zo?’ schreeuwde ze.


  ‘Hij gaat niet dood van een paar blaren,’ zei Atretes. ‘En zo leert hij dat hij moet luisteren.’ Hij nam zijn zoon onder de arm. ‘Een volgende keer weet je het wel beter, ja?’


  ‘Geef hem terug aan mij voordat hij nog meer pijn moet lijden.’


  Atretes negeerde haar en sprak zachtjes in het Duits toen hij de geschroeide vingertjes van zijn zoon bekeek. Hij zoog erop en Kaleb begon minder hard te huilen. Toen het hummeltje ophield met huilen, bekeek Atretes zijn vingers opnieuw.


  ‘Nauwelijks beschadigd.’


  Rizpah keek hem met ogen vol tranen sprakeloos aan. Kaleb trok aan de lip van zijn vader, blij dat hij zijn volle aandacht kreeg.


  Atretes bromde speels wat en hapte naar de kleine kromme vingertjes, wat een schaterlach opleverde. Hij knabbelde wat aan een oortje van zijn zoontje, sabbelde daarna teder wat langer op de zere vingers en zette hem daarna weer op de grond.


  Kaleb keek naar het vuur.


  ‘O, Heer,’ zei Rizpah. Theofilus pakte haar nog steviger vast, zodat ze bleef waar ze was. ‘Atretes zorg ervoor dat hij niet…’


  ‘Hij is een jongen en die heeft geen zachte hand nodig!’


  ‘Hij is nog maar een baby!’


  Kaleb werd nog steeds geboeid door het vuur en wiebelde heen en weer, overwegend wat hij zou gaan doen.


  Atretes leunde achterover en keek toe.


  ‘Hij heeft net als u zijn eigen willetje,’ zei Rizpah. ‘Maar ik waarschuw u. Als u niets doet en hij bezeert zich weer, dan zal ik u…’


  Kaleb begon in de richting van de vrolijk flikkerende lichtjes te kruipen.


  ‘Nee!’ zei Atretes bevelend. Kaleb plofte op zijn achterwerk neer en zwaaide met zijn armpjes en kraamde luid wat geluiden uit om zijn teleurstelling te uiten. Theofilus lachte en liet Rizpah los.


  Rizpah haalde opgelucht adem maar bleef Kaleb in de gaten houden om te zien of hij toch niet van gedachten zou veranderen en weer onheil over zich zou afroepen. Hij ging op de bagage af en begon met de leren riemen te spelen.


  ‘Hij is eigenwijs,’ zei Atretes zelfvoldaan grinnikend, ‘maar niet dom.’


  Ze vond dat niet leuk en was er ook niet door vertederd. ‘We mogen God wel danken dat hij niet langs een afgrond liep.’


  Er gleed een zenuwtrek over Atretes’ gezicht. Er kwam een harde trek rond zijn blauwe ogen en spottend zei hij: ‘Denk jij dat je beter voor mijn zoon kunt zorgen dan ik? Het is hard om op pijnlijke wijze een les te leren, maar zo’n les vergeet je nooit!’ Hij keek haar recht in haar ogen. ‘Pijn leert een man om dezelfde fout niet een tweede keer te maken.’


  Ze wist dat hij zojuist opzettelijk de band verbroken had die ze in de namiddag met hem opgebouwd had. Het was haar eigen schuld.


  Heer, wanneer zal ik het eens leren om mijn mond te houden?


  Ze keek hem somber aan en voelde de muren die hij rond zich had opgetrokken. Na zoveel maanden vergeleek hij haar nog steeds met Rome en met Julia Valerianus. Hij zou het prettig vinden als ze zijn bijzit werd, maar hij liet haar niet dicht bij hem komen, zodat zij zijn vriendin of metgezellin kon worden.


  O Abba, Abba…


  Ze wendde haar hoofd af en hoopte dat hij niet in de gaten zou krijgen hoe gemakkelijk hij haar muren zou kunnen doorbreken. Ze had zichzelf bijna weer onder controle toen Theofilus haar hand in de zijne nam. Dit tedere gebaar zorgde ervoor dat ze geen weerstand meer kon bieden. ‘Excuseer me,’ zei ze met verstikte stem en stond op.


  Atretes stond ook op toen zij wegliep in de duisternis.


  ‘Ga zitten, Atretes.’


  ‘Houd je erbuiten.’


  ‘Je hebt al gewonnen. Geniet ervan als je dat wilt, maar geef haar de kans om zich eervol terug te trekken.’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken, Romein.’


  ‘Mij best. Maar als je achter haar aangaat, neem Kaleb dan met je mee.’ Hij ging weer gemakkelijk op zijn deken liggen. ‘Ik ga slapen.’


  Gefrustreerd balde Atretes zijn vuist, maar hij bleef waar hij was. Rizpah liep langs de oever en verdween uit zicht. Hij wilde haar achterna gaan. Maar hij wist, als hij dat zou doen, dat hij dan weer iets zou zeggen of doen waarvan hij naderhand spijt zou hebben. Hij had al vaak genoeg gemerkt welke uitwerking zijn woorden op haar konden hebben.


  Hij bukte zich, raapte een dikke tak op, brak die doormidden en gooide hem op het vuur.


  ‘Morgen proberen we Civita Castellana te bereiken en vandaar gaan we verder in westelijke richting naar de Tyrrheense Zee,’ zei Theofilus, zonder zijn ogen open te doen.


  Rizpah zat aan de oever van de beek met haar knieën tegen haar borst.


  ‘O Heer, ik heb U nodig,’ fluisterde ze gebroken. ‘Moet ik de rest van mijn leven met deze man overhoop liggen? Ik mis Shimei. Ik mis het veilige gevoel dat ik bij hem had. Waarom mocht ik niet verder gaan op die weg?’


  Ze liet haar kin op haar knieën rusten en dacht erover om terug te gaan en op Kaleb te passen. Maar Atretes had meer dan voldoende bewezen dat hij dat ook kon. Het maanlicht glinsterde als blinkende juwelen op het donkere water dat voortdurend in beweging was. Ze ging rustiger adem halen toen ze aan haar geloof dacht.


  ‘U bent de God van de schepping en U hebt ons Jezus gegeven. Hoe is het mogelijk dat ik hier zit en zeg dat U me niet begrijpt? Wie anders dan U kan mij begrijpen, Heer?’


  Ze ging staan, strekte haar armen uit met de handpalmen omhoog en keek naar de hemel.


  ‘Vader, ik dank U voor alle zegeningen die U mij hebt geschonken. U hebt mij uit de duisternis gehaald waarin ik leefde, en U hebt Shimei op mijn weg geplaatst. Hij was zo’n oprechte, hartelijke man. Hij heeft nooit de fouten gemaakt die ik heb gemaakt. Hij verdiende iemand anders dan ik. Er zijn mensen die vanaf hun geboorte gehoorzaam zijn aan uw wil, Heer, en Shimei was zo’n man.’


  Haar stem was nauwelijks te horen vanwege de tranen. ‘Help mij om mij eraan te herinneren dat U mij geschapen hebt zoals ik ben, met uw eigen bedoelingen. Ik hoef niet te weten wat die waren. Ik begrijp niet waarom ik Shimei moest kwijtraken en waarom Rachel moest sterven. Ik weet alleen dat U me de kracht gegeven hebt om vol te houden, Heer. Om mijn droefheid te verdrijven, gaf U me Kaleb en nieuwe vreugde.’


  Ze liet haar handen zakken.


  En dan Atretes!


  Ze schudde lichtjes haar hoofd, sloot haar ogen en hief haar hoofd op naar de koelte van de nacht. ‘Het is hier zo vreedzaam en prachtig, Heer,’ zei ze zachtjes. ‘Als ik zo alleen ben, kan ik me indenken en mezelf ervan overtuigen dat U me steunt in alles wat op mijn weg komt. Maar Abba, ik ga gebukt onder mijn gevoelens voor Atretes. U weet wat voor een vrouw ik ben. U hebt me geschapen. Had u me niet een klein beetje anders kunnen maken? Breng me niet in verleiding, Heer, ik weet dat ik een zwak iemand ben. Atretes zegt iets en ik trek me die woorden aan. Hij kijkt naar me en ik smelt van binnen. Hij raakt me aan en ik sta in vuur en vlam voor hem.’


  Een zacht briesje streelde de bladeren in de boom op de oever van het stroompje. Een vredig geluid.


  ‘Heer, moge uw woord in mijn hart zijn gekerfd, uw liefde waar ik naar honger. Open mijn geest en mijn hart om de woorden in me op te nemen die Theofilus me elke ochtend schenkt. Maak me sterk om uw doel te dienen. Verwijder de “als maar”- en de “maar als”-zinnen die me kwellen als Atretes naar me kijkt. Ik weet hoe het voelt door een man te worden bemind. Soms hunker ik weer naar dat soort liefde. Help me hem te zien door uw ogen, Heer, en niet door de ogen van een vrouw van het vlees. Verlos hem, Vader. Trek hem uit de kuil en zet hem met zijn voeten op de Rots.’


  Om haar heen tsjirpten de insecten; het zachte kabbelen van het beekje troostte haar.


  Ze werd overweldigd door een groot gevoel van rust; ze zweeg, te overweldigd door gevoelens om te kunnen spreken.


  Muziek, Heer. Overal om mij heen klinkt de muziek van uw schepping.


  Ze liet zich in zoete harmonie overspoelen door de geluiden en dacht aan alle keren dat de Heer haar had gesteund, haar had voorzien in haar behoeften en haar hart rees en zwol van vreugde, herschapen.


  O, Heer, U bent altijd bij me. Ik kan in uw belofte berusten. Ik zal mijn vertrouwen op U stellen.


  Bevrijd van haar last en voorzien van nieuwe kracht trok ze haar tuniek omhoog en bond die op, zodat ze kon waden in de stroom. Ze strekte haar handen uit, draaide zich langzaam om en koesterde zich in het maanlicht. Ze boog zich voorover, schepte het ijskoude water op en gooide het hoog in de nachtelijke hemel, een offer van flonkerende juwelen aan degene die haar dorst had gelest met het levende water. En haar hart jubelde en liep over.


  Atretes zat nors bij het vuur te wachten. Het leek wel of er uren waren verstreken voor hij Rizpah van de beek terug zag komen. Hij boog zijn hoofd een beetje, zodat ze niet wist dat hij had gekeken en gewacht op haar terugkeer. Toen ze dichterbij was, keek hij op en zag hij dat de krullen vochtig om haar hoofd lagen. Zou ze een bad hebben genomen in die ijskoude beek? Zij keek naar Kaleb die nog steeds met de bagage aan het spelen was en vervolgens naar Theofilus die lag te snurken. Ze lachte geamuseerd en Atretes kromp ineen.


  Ze keek hem bijna verlegen aan en ging vermoeid op haar eigen deken zitten aan de overkant van het vuur. Waarom was ze zo stil en waar kwam die gelukzalige uitdrukking op haar gezicht vandaan? Hij wilde haar vragen waarom ze zo lang weggebleven was.


  ‘Mama,’ zei Kaleb, en hij kroop naar haar toe. Toen ze hem op haar schoot nam, wreef hij met zijn knuistjes over zijn ogen. Ze kuste zijn voorhoofd en streek over zijn donkere haren. Hij wreef zijn gezicht tegen haar borsten en had moeite om zijn ogen open te houden. Ze legde hem voorzichtig neer, ging zelf liggen en trok hem dicht tegen zich aan om hem warm te houden. Ze trok haar omslagdoek omhoog om zichzelf te bedekken voordat ze haar kleren opendeed om hem de borst te geven, zodat hij in slaap zou vallen.


  Atretes keek haar doordringend aan in de hoop dat ze naar hem zou kijken. Toen ze dat deed, werd hij zacht van binnen door de tederheid die uit haar ogen straalde. Geen enkele vrouw had ooit zo naar hem gekeken. Haar gezicht leek puur goud in de gloed van het houtvuur. Hij had het bijna uit laten gaan toen hij daar zat en zich afvroeg hoelang het zou duren voor ze terug zou komen.


  ‘Welterusten Atretes,’ zei ze teder en sloot haar ogen.


  Een diep, intens verlangen rees in hem op. Verstoord gooide hij nog een paar dikke takken op het vuur en daarna werd zijn blik weer getrokken door Rizpah. Ze sliep al. Hij ergerde zich eraan dat zij zo rustig kon zijn terwijl hij zo verward was. Was het weer die Christus van haar die haar deze vrede had geschonken?


  Atretes liet zijn blik op Kaleb rusten.


  Hoe was het mogelijk dat deze god, die zo’n grote macht had, het toch had toegelaten dat zijn zoon… zijn zoon door de handen van zijn vijanden moest sterven? Waar lag de kracht van zo’n daad?


  Hij keek weer naar het gezicht van Rizpah en balde zijn vuist. Hij wilde haar wakker maken… en dan? Toegeven dat hij zijn twijfels had, dat hij vol met vragen zat en dat hij zich aangetrokken voelde tot haar mysterieuze god? Toegeven dat er een diep verlangen in hem begon te smeulen, een knagende leegte, als hij de diepe vrede zag die zij met Theofilus deelde?


  Dwaas. Dwaas! Morgen hadden ze weer de nodige mijlen voor de boeg en in plaats van te rusten om zich daarop voor te bereiden, zat hij hier maar te zitten en staarde over het vuur naar die vrouw. Het leek erop alsof hij er alleen niet meer uitkwam.


  Hij bleef nog een hele tijd kijken hoe ze sliep. Hij bekeek alle trekken van haar gezicht, haar gehele lichaam. Hoe was het mogelijk dat die vrouw elke dag knapper werd? Hij ging op de grond liggen en begon naar de donkerblauwe sterrenhemel te staren.


  Hij wilde gaan slapen en sloot daarom zijn ogen. Zelfs toen hij in slaap begon te sukkelen, klonken haar woorden nog zachtjes na in zijn oren.


  ‘Hoe zeer u ook probeert uw hart te beschermen, het is toch al te laat, of niet soms?’
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  Ze reisden verder over land naar de oude Etruskische stad Tarquinia, die bekend stond om zijn oude beschilderde graven, en vervolgden hun weg naar Orbetello, dat aan de voet van de berg Argentarius lag. Ze staken de brug over de Albegna over, en trokken verder naar het noorden, naar de rivier de Umbro en de stad Grosseto. Ze liepen hooguit vijf mijl per dag, want meer was niet haalbaar voor Rizpah en Kaleb.


  Het weer werd alsmaar kouder en natter.


  ‘Nog een uurtje en we zijn bij Grosseto,’ meldde Theofilus. Een groep soldaten, die op weg naar het zuiden was, reed hen voorbij.


  Rizpah keek naar de grond en zei niets.


  Atretes zag hoe uitgeput ze was. De wolken braken open en er stortte een hevige regenbui over hen uit. Lang voor ze de rand van de stad hadden bereikt, was ze door en door nat en zat de zoom van haar tuniek onder de modder.


  ‘Deze kant uit,’ zei Theofilus. Hij leidde hen door de straten, langs een bazaar waar een aantal kooplieden nog steeds handel dreef in hun tentjes.


  Atretes voelde zich steeds onrustiger worden naarmate hij meer en meer soldaten rond zag lopen. ‘Waar breng je ons naartoe, Theofilus?’


  ‘Ik ken een herberg bij het fort,’ antwoordde de Romein. ‘Weliswaar is het al tien jaar geleden dat ik door deze stad ben gekomen, maar als die herberg er nog steeds is, dan kunnen we rekenen op een goede maaltijd en geschikt onderdak.’


  De herberg was het eigendom van een paar gepensioneerde Romeinse soldaten en bleek na het laatste bezoek van Theofilus nog te zijn uitgebreid. Het tarief voor bedden en consumpties was ook gestegen, maar Theofilus had er geen enkele moeite mee die hogere prijs te betalen om Rizpah en de kleine jongen uit de koude regen te houden.


  Atretes bleef op zijn hoede en stond als een brok zenuwen gespannen op de voorhof. Van alle kanten kwamen en gingen legionairs, de meesten werden vergezeld door dames van lichte zeden.


  Kaleb zat zich al spelend lekker druk te maken toen er een jonge soldaat voorbijliep met een vrouw aan zijn arm. De legionair glimlachte naar het kind en stak zijn hand uit om hem zachtjes onder zijn kinnetje te kietelen. ‘Je hebt een natte avond uitgekozen om op reis te gaan, kleintje,’ zei hij. Toen Rizpah hem aankeek, werd hij stil. De jongeman trok zijn voorhoofd een beetje op vanwege de plezierige verbazing. ‘Mevrouw,’ zei hij lijzig. Hij boog lichtjes voor haar en ergerde daarmee zijn gezellin.


  Atretes deed een stap naar voren en trok zijn cape van zijn hoofd. ‘Doorlopen.’


  Met open mond gaapte de vrouw Atretes aan. Uit haar verbaasde blik sprak echter ook bewondering. Ze glimlachte hem met stralende ogen toe.


  De soldaat ging wat rechter op staan omdat hij zich beledigd voelde dat een burger het in zijn hoofd haalde hem te commanderen. Hij nam de lengte, breedte en de kille blik in de ogen van Atretes in zich op.


  Atretes greep Rizpah bij haar arm. Hij zei niets meer, maar zijn boodschap was meer dan duidelijk. De soldaat begreep die boodschap maar al te goed. Hij nam de vrouw bij haar arm en liep naar de trap. Ze fluisterde iets in zijn oor toen ze wegliepen. Vervolgens gingen ze bij de andere leden van hun groep staan. Terwijl ze met elkaar spraken, wierpen nog twee anderen hen een blik toe.


  ‘Hij had niets kwaads in de zin,’ merkte Rizpah vriendelijk op. ‘Mensen kijken altijd naar baby’s.’


  ‘Hij keek naar jou.’


  Theofilus had de eigenaar betaald en voegde zich weer bij hen.


  ‘Hier blijven we niet,’ stelde Atretes. Theofilus zag zijn vurige blik en op wie die was gericht.


  ‘Je hoeft je nekharen niet op te zetten. Die lui staan op het punt te vertrekken.’ Hij was vergeten dat het etablissement behalve onderdak en maaltijden nog andere geneugten bood. ‘We hebben een kamer op het eind van die gang, en ik heb geregeld dat ze ons daar eten komen brengen.’


  Ze liepen een enorme binnenplaats op met een marmeren fontein. De regen kletterde naar beneden toen ze de zuilengalerij afliepen. Rizpah rilde omdat de kou door haar natte kleren naar binnendrong. Hun kamer was groot en comfortabel en was met een aantal slaapbanken en tafeltjes ingericht. Na hen kwam een bediende binnen die hete kolen uit een emmer schepte om de stoof op gang te brengen.


  Atretes gooide zijn natte mantel op de grond, nam Kaleb over en zette hem op de grond. Ruw trok hij de natte mantel van Rizpah’s schouders. ‘Zorg dat je warm wordt,’ zei hij met een hoofdknik naar de stoof. Ze wilde naar Kaleb lopen, maar Atretes greep haar bij de arm en gaf haar een duwtje. Hij haalde Kaleb in, trok de tuniek en de luiers van zijn zoontje uit en smeet die net zo achteloos aan de kant als hij met hun mantels had gedaan. Hij liet zijn zoontje op een van de banken neerploffen en wreef hem droog met een geweven deken. Kaleb huilde vanwege deze ruwe behandeling en stopte daar pas mee tot hij warm was geworden en zijn vader hem dicht tegen zich aan hield.


  Theofilus had minder te lijden gehad van de regen door zijn dikke wollen mantel, zijn leren kuras en tuniek. Hij trok een deken van het voeteneinde van een andere bank en drapeerde die om Rizpah’s schouders. Rillend bedankte ze hem en pakte haar mantel op van de vloer. Ze schudde hem uit en legde hem over het gebogen houten voeteneinde van de bank, in de hoop dat hij voor de ochtend droog zou zijn.


  Ze sloeg de deken om en ging zo dicht mogelijk bij de stoof staan. De stoom sloeg uit de wol. Atretes ging erbij staan en Kaleb staarde uit het bundeltje dekens in zijn vaders handen. Pieken plakhaar stonden recht op zijn hoofdje. Ze lachte en gaf hem een tikje op zijn neus. Ze was dankbaar omdat hij droog en warm was.


  ‘Hier rusten we een dag uit,’ zei Theofilus. ‘Niemand zal ons hier lastig vallen.’


  ‘Misschien houdt het wel op met regenen,’ zei Rizpah. Maar ze hoopte bijna dat dat niet zou gebeuren. Die dag rust had ze vreselijk hard nodig.


  Een bediende bracht een dienblad met heerlijkheden. Theofilus sneed de in honing gebraden kip aan en het vlees dat met koriander en schijfjes bosui was gekruid. Hij sneed de gekookte eieren in schijfjes, legde die op een bedje van sla en stukjes paddestoel, en legde er kuit op. Op het dienblad lagen ook berenpoten in een hete rode saus, sneetjes brood en rijpe winterappels.


  ‘Hemelse manna,’ zei Rizpah. Ze voerde Kaleb kleine stukjes kip, nog voor ze er zelf iets van at. Hij had liever de gekookte eieren met kuit.


  Terwijl ze haar aandacht op Kaleb richtte, vulde Atretes een bokaal met sterke wijn en zette die voor haar neer. Haar tuniek was nog steeds vochtig en haar gezicht zag bleek. De wijn zou haar warm maken en haar een nacht goed laten slapen. Hij liet zijn blik dwalen over haar vuile tuniek en haar afgedragen sandalen. In de bergen zou ze doodvriezen.


  ‘Heerlijk eten en een warme slaapplaats,’ merkte Rizpah op terwijl ze naar de prachtig ingerichte kamer keek. ‘Nu nog een bad en ik zou volmaakt gelukkig zijn.’


  ‘De baden zijn hier niet ver vandaan,’ wist Theofilus. ‘Er is geen reden om er niet naar toe te gaan.’


  ‘Ze is te moe,’ wierp Atretes met een mondvol fazant tegen.


  ‘Ik zou het heerlijk vinden om een bad te nemen.’


  Hij gooide het botje op de grond. ‘Afgelopen nacht heb je nog in het beekje gebaad.’


  ‘Ik heb alleen mijn gezicht gewassen.’


  Atretes keek somber. ‘En de baby?’


  ‘Die gaat natuurlijk mee.’


  ‘Wij ook,’ stelde Theofilus voor. Hij verbaasde zich over de houding van Atretes.


  ‘En het goud? Wie houdt dat in de gaten?’


  ‘We baden om de beurt. Ik steek het goud bij me als jij een bad neemt en als ik aan de beurt ben, let jij erop.’


  ‘Misschien kunnen we onze kleren ook wassen,’ zei Rizpah hoopvol.


  ‘Er is daar een wasserij,’ wist Theofilus. Hij stond op van de bank, liep naar de andere kant van de kamer en rommelde wat in zijn bagage. Hij pakte er een badset met huidkrabbers en een flesje olie uit. ‘Ik vrees dat ik mijn badspullen in Efeze heb achtergelaten,’ zei Rizpah. ‘We hadden geen tijd om…’


  ‘We kunnen hier kopen wat je nodig hebt,’ zei Theofilus.


  Atretes keek van de een naar de ander. Het was duidelijk dat bezwaren van zijn kant geen zin hadden. Hij was niet van plan een van hen te zeggen dat hij nog nooit eerder in een openbaar badhuis was geweest, maar dat hij er wel veel over had gehoord. Hij dronk zijn bokaal wijn uit en stond berustend op. ‘Laten we maar gaan, dan zijn we er ook snel vanaf.’


  Theofilus ging voor. De baden waren niet ver van de herberg en dat was vermoedelijk ook een van de redenen voor de populariteit van de herberg. Er stond een rij klanten voor de ingang. Atretes ging met Theofilus en Rizpah in de rij staan. Theofilus betaalde de toegangsprijs – een paar koperen muntjes voor hen allemaal – en ze liepen naar binnen.


  Met een bang voorgevoel ging Atretes de holklinkende antichambre in. Hij haatte grote groepen mensen en in deze gelegenheid gonsde het van de mannen en vrouwen.


  Rizpah wierp een blik op Atretes. Hij zag eruit alsof hij niet op zijn gemak was en zich niet lekker voelde. Hij liep door de deuropening naar de kleedruimtes, ging bij de doorgang staan en gluurde het tepidarium in. Uit de kleedruimte kwamen halfnaakte vrouwen die hem voorbij liepen naar de baden.


  Rizpah keerde zich om naar de vrouwenkleedruimte en wilde er naartoe lopen, toen Atretes haar arm met zijn hand vastpakte. ‘Nee,’ zei hij bars.


  ‘Nee?’ herhaalde ze verbaasd. ‘Dat begrijp ik niet.’ Hij liep op de hoofdbadruimte af en trok haar mee.


  ‘Atretes!’ riep ze beschaamd en verbaasd. Mensen staarden hen aan. ‘Wat doet u nu?’


  Theofilus liep hen achterna en begreep wat er aan de hand was. Dat had hij zich eerder moeten bedenken.


  Ze liepen de enorme ruimte binnen waarin het tepidarium was. Atretes stopte en staarde. Het bad zat vol mensen, de meesten naakt, sommigen met een korte tuniek aan. Een aantal vrouwen luierde op ligstoelen bij het bad, hun handdoeken nonchalant omgeslagen. Twee mannen, spiernaakt, zaten op de rand van het bad tegen de vrouwen te praten. De dampige ruimte rook naar zoetgekruide oliën en wierook. Atretes keek afkerig om zich heen. Voor het merendeel leken de mannen, vrouwen en kinderen geen schaamte te kennen. Enkele jongens liepen langs hem en doken het water in. Toen een welgevormd meisje de trap opliep, vergat Atretes dat hij Rizpah vasthield. Als Venus die uit de zee oprijst, wrong ze haar lange haren uit, precies op het moment dat ze voor hem langs liep. Terwijl ze dat deed, glimlachte ze naar hem. Ze pakte een handdoek van de plank in de buurt en droogde haar haar af terwijl ze haar blik over hem liet glijden. Ze deed hem aan Julia denken.


  Rizpah zag dat hij zijn aandacht op die jonge vrouw had gericht. Haar hart zonk in haar schoenen. ‘Laat alsjeblieft mijn arm los, Atretes.’ Zonder een woord te zeggen deed hij wat ze vroeg.


  Theofilus gaf haar wat muntjes. ‘In de hal verkopen ze badsetjes,’ zei hij. ‘Kies er maar een uit.’


  ‘Dankjewel.’ Bij die woorden liep een groepje jonge mannen met handdoeken om hun middel geknoopt voorbij. Ze lachten en kletsten met elkaar. Twee van hen wierpen een blik op Rizpah in het voorbijgaan. Atretes greep haar arm weer vast.


  ‘Jij blijft bij mij.’


  ‘Ik baad liever alleen met Kaleb.’


  ‘Alleen? Hier? Laat me niet lachen.’


  ‘Jij bent zeker nog niet eerder in een openbaar badhuis geweest?’ vroeg Theofilus terwijl twee vrouwen, hun handdoek losjes om hun schouders, voorbijliepen. Ze hielden even stil om een praatje te maken met de twee mannen die op de rand van het bad zaten. Een aantal naakte meisjes rende voorbij en sprong het tepidarium in. Ze kwamen weer boven en spetterden elkaar nat. ‘Niemand valt haar hier lastig.’


  ‘Als iemand bij haar in de buurt komt, vermoord ik hem.’


  Rizpah zette grote ogen op. Ze twijfelde er niet aan dat hij meende wat hij zei.


  ‘Op plaatsen zoals deze gelden ongeschreven regels,’ zei Theofilus vriendelijk.


  ‘Misschien is het beter als ik terugga,’ zei ze. ‘Blijven jullie maar. Ik ga later wel, als er wat minder badlustigen zijn.’ Er liep weer een vrouw voorbij die Atretes zonder schroom geïnteresseerd bekeek.


  ‘Ik ben niet van plan te gaan baden met een troep gapende vrouwen om me heen,’ zei Atretes op zo’n luide toon dat het goed hoorbaar was. De vrouw bloosde en wendde haar blik af. ‘In de arena heb ik daar mijn portie wel van gehad.’ Anderen die in de buurt stonden, bekeken hem met onverholen belangstelling.


  ‘We brengen Rizpah terug naar de herberg en dan gaan we naar het fort,’ stelde Theofilus voor. ‘Daar baad je in het gezelschap van uitsluitend mannen.’


  ‘Ha! Ik baden met naakte Romeinse Soldaten? Ik laat nog liever mijn vel over mijn oren trekken!’ Deze keer droeg zijn stem verder en werd hij door diverse jonge mannen aangekeken.


  ‘Zelfs niet als u stinkt als een jakhals?’ vroeg Rizpah en ze begon terug te lopen naar de ingang.


  ‘Een jakhals?’ vroeg Atretes terwijl hij haar naliep.


  ‘Het spijt me,’ zei ze zonder haar pas te vertragen. ‘Ik bedoelde een geit. Een blatende, onhandelbare gek.’ Ze deponeerde Kaleb in Atretes’ armen. Ze negeerde zijn protesten, liep naar de verkoper van badsetjes en kocht er twee. Ze draaide zich om en zag dat Atretes haar in de antichambre was nagelopen.


  ‘Doe dat nooit meer,’ gromde hij.


  Ze stak de badkrabbertjes in zijn riem en liet de andere badkrabbertjes en de fles olie aan haar arm bengelen. Ze nam Kaleb weer van Atretes over. ‘Het kan geen kwaad als u een bad neemt. Maak u maar geen zorgen over al die vrouwen. Ik weet zeker dat Theofilus ervoor zal zorgen dat u niet wordt aangerand.’


  Theofilus moest een glimlach onderdrukken toen hij de verwarring op Atretes’ gezicht zag toen Rizpah met de baby wegliep.


  ‘Waar ga je naartoe?’ riep Atretes haar na. Zijn stem weerkaatste door de ruimte.


  ‘Terug naar de herberg.’ Ze liep door de antichambre en verdween door de ingang, waardoor net een stuk of vijf mensen binnen kwamen lopen.


  ‘Ik krijg langzamerhand het idee dat ik niet even rustig kan zwemmen,’ stelde Theofilus droog vast. ‘Wil jij eerst baden, of mag ik?’


  Atretes vloekte binnensmonds en rukte de badkrabbertjes van zijn riem. Hij hield die met zijn tanden vast en terwijl hij wegstapte door de ingang van het hoofdbad, maakte hij zijn riem los.


  ‘Atretes, wacht even!’ riep Theofilus, en hij liep hem achterna. Hij gromde toen Atretes de riem en de geldbuidels tegen zijn buik aan gooide. ‘De kleedkamer is…’


  Atretes trok zijn tuniek uit en gooide die ook naar hem. Vervolgens nam hij een paar passen en dook het tepidarium in. In het midden kwam hij weer boven en schudde hij zijn haren droog. Het leek wel of het stiller was geworden in het badhuis. Hij zwom met krachtige slagen naar het andere einde van het bad en toen hij daar was aangekomen, plantte hij zijn handen op de kant en tilde zichzelf uit het water. Zowel mannen als vrouwen hielden op waar ze mee bezig waren om hem aan te staren terwijl hij door de zuilengalerij beende. Hij ging het calidarium in.


  Voor iemand die niet in het middelpunt van de belangstelling wilde staan, wist hij erg goed hoe hij dat juist niet moest bereiken. Geamuseerd zat Theofilus op een bank en leunde naar achteren tijdens het wachten. Dat zou niet lang duren.


  In het calidarium opende Atretes de fles en goot de geurige olie in de palm van zijn hand. Zorgvuldig, maar tegelijk gehaast genoeg om het badhuis snel te kunnen verlaten, wreef hij de olie op zijn borst, schouders, onder zijn armen en op zijn benen.


  Hij werd benaderd door een man. ‘Wilt u dat ik u masseer?’ De man slikte zijn woorden in zodra hij de blik in de ogen van Atretes zag toen die opkeek. De man gebaarde wat en trok zich snel terug.


  Atretes mompelde wat binnensmonds, schraapte de olie snel van zijn huid en schudde die daarna van het krabbertje. Zo gauw hij daarmee klaar was, stapte hij het frigidarium in en nam een snelle, koude duik.


  Theofilus zag Atretes in een nauwsluitende handdoek om zijn middel op hem af komen stevenen. Atretes griste de versleten tuniek uit zijn handen en trok hem aan. ‘Klaar,’ zei hij terwijl hij zijn riem pakte. Zo gauw hij die om had nam hij de geldbuidels en stopte die zorgvuldig op hun plaats. Vervolgens gebaarde hij met zijn hoofd dat Theofilus kon gaan baden. ‘Zolang je wilt.’


  Hij beende weg door de galerij en van het badhuis.


  Lachend volgde Theofilus hem de toegangspoort uit, de straat op en ging naast hem lopen. ‘Ik heb nog nooit een man gezien die zo graag afstand deed van het plezier van een ontspannend bad.’


  ‘Ga je bad nemen, Romein. Ik vind de weg naar de herberg zelf wel terug,’ sneerde Atretes zonder zijn pas te vertragen.


  ‘Net zoals jij voel ik me niet zo prettig als er vrouwen om me heen hangen. Ik ga wel in het fort baden. Bovendien heeft deze oude ezel behoefte aan een goede massage,’ zei hij. Hij verwees naar de naam die legionairs vaak opgeplakt kregen om de hoeveelheid spullen die ze mee moesten sjouwen.


  Ze liepen over de straatkeien. Tussen de grote keien waren witte kiezelstenen aangebracht die het maanlicht weerkaatsten. Op die manier was ook’s nachts duidelijk te zien hoe de weg liep.


  ‘Hoe ver is het nog naar de bergen?’ vroeg Atretes bars.


  ‘Langs de hele route zijn er bergen. Zelfs als je de kustweg naar Genua volgt, is het niet gemakkelijk voor iemand die niet in zware reizen is getraind.’


  ‘Ze heeft nog geen klacht geuit.’


  ‘Dat zal ze ook niet doen.’


  Atretes keek naar de beschilderde platen die boven diverse winkels in de straat hingen. Hij zag er twee waar hij belangstelling voor had. ‘Laten we twee dagen rusten in plaats van een.’


  Theofilus fronste even, maar knikte vervolgens. ‘Prima.’ Wat voor reden Atretes ook had, Rizpah had rust nodig. Bovendien had hij dan meer tijd voor het stellen van vragen bij het fort om erachter te komen welke moeilijkheden ze konden verwachten bij het vervolg van de reis. Het laatste nieuws was dat struikrovers de wegen door de Apuaanse Alpen afstroopten. Misschien was er wel een andere, veiligere weg. Over zee naar de Rhône, of via een andere pas. Dat moest hij uit zien te vissen.


  ‘Ik verlaat je hier,’ zei hij. ‘De herberg is aan het einde van die straat. Ik doe rustig aan. Misschien hebben Rizpah en jij tijdens mijn afwezigheid de gelegenheid de breuk tussen jullie te slechten. Wat er die avond ook tussen jullie is voorgevallen, jullie lijden er allebei onder. Los het op.’


  Atretes kneep zijn ogen samen toen hij de centurion de straat zag aflopen in de richting van de westelijke poort van het fort. Daar stond een wachtpost en Theofilus stopte even om een praatje met hem te maken.


  Toen Atretes de kamer binnenliep, keek Rizpah verbaasd op van de piek op de vloer waar ze met Kaleb aan het spelen was. ‘Dat heeft niet lang geduurd,’ merkte ze op, en daarna keek ze langs hem heen. ‘Waar is Theofilus?’


  Zonder waarschuwing vooraf werd Atretes bevangen door jaloezie. ‘Die is naar de baden van het fort vertrokken.’ Hij gooide zijn mantel op een bank en keek haar stuurs aan. Kaleb greep zich aan haar tuniek vast na een poging om zonder hulp te gaan staan. Ze keek verbaasd en vragend naar hem op.


  ‘Ik zal maar niet vragen of u van uw bad hebt genoten,’ stelde ze vast. ‘Daarvoor duurde het niet lang genoeg.’ Ze ving Kaleb op voor hij was gevallen en hield hem vast tot hij zijn evenwicht weer had gevonden.


  ‘Hij wordt te zwaar voor jou om te dragen.’


  ‘Tijdens grote afstanden, ja.’


  ‘Van nu af aan zal ik hem dragen.’


  ‘Betekent dat dat ik de uitrusting moet dragen?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. Hij vond het niet leuk. ‘Dat zou je nog geen mijl volhouden.’


  ‘Maar u hoeft naast alles wat u op uw rug draagt toch niet ook nog Kaleb te gaan dragen.’


  ‘Jij bent te zwak.’


  Hij zei dat zo kil dat ze bijna vergeten was dat hij allereerst aan haar belang had gedacht. ‘Zwakker dan u, inderdaad, maar niet zo zwak dat ik mijn aandeel met kan leveren. En Kaleb dragen is voor mij een plezier.’ Ze kuste de nek van de baby. ‘Misschien ben ik tegen de tijd dat we in uw vaderland zijn net zo fors als andere Germaanse vrouwen.’


  Toen ze de jongen naar een van de banken droeg, zag Atretes dat ze op blote voeten liep. Haar voeten zagen er smerig uit en waren pijnlijk rood verkleurd van het dagenlang lopen. En hij zag meer dingen. ‘Hoe zijn die scheuren in je tuniek gekomen?’


  ‘Die heb ik aan een doornstruik gescheurd toen ik gisterenavond terugkwam van de beek.’ Ze ging op de bank zitten en voelde zich wat minder op haar gemak dan een ogenblik daarvoor. Ze was smerig en voelde zich onverzorgd. En waarom staarde hij haar zo aan? Ze zette Kaleb op haar knieën. ‘Ik ga straks terug naar het badhuis, als het wat rustiger is.’


  ‘Over mijn lijk.’


  ‘Als u dat zo wilt…’ Uit de blik die hij haar toewierp, sprak geen straaltje humor. ‘Atretes, ik heb een bad nodig. Kaleb ook. Ik zal mijn tuniek wel aanhouden, als je dat geruststelt. Dan kan ik die wassen terwijl ik mezelf was.’


  Hij zag dat ze vastbesloten was en nu hij haar nog eens zo bekeek, kwam hij tot de conclusie dat ze gelijk had. ‘Hoe lang duurt het tot het niet meer zo overbevolkt is?’


  ‘De meesten zijn over een paar uur weg. Er is een ruimte speciaal voor zogende moeders. Daar wilde ik naartoe.’


  ‘Dat had je me moeten zeggen.’


  ‘U hebt me de kans niet gegeven. Kunt u nu alsjeblieft gaan zitten? Van dat geijsbeer krijg ik de zenuwen.’


  Hij stopte om wat wijn in te schenken voor zichzelf. Zijn hart klopte snel. Hij was zenuwachtig hoewel hij niet kon bedenken waarom. Hij wenste dat Theofilus met hem was teruggekeerd. Hoe hij ook over die Romein mocht denken, diens gezelschap leidde hem af van de gevoelens die hij voor Rizpah koesterde. Nu hij alleen met haar was, moest hij denken aan wat hij in het hypogeum had gedaan. Zou zij ook daaraan denken?


  ‘Wassen Germanen zich niet?’


  Hij draaide zich om en keek haar boos aan. ‘Germanen wassen zich wel, maar niet gezamenlijk, althans niet mannen en vrouwen samen. Germanen kennen fatsoen.’


  Het leek haar beter om maar van onderwerp te veranderen. ‘Vertel eens wat over Ania.’


  ‘Ania?’


  Eigenlijk wilde ze dat helemaal met vragen, maar nu die vraag was gerezen zonder ze er vooraf over had nagedacht, ging ze erop door. ‘Uw vrouw. U hebt me verteld dat ze Ania heette.’


  ‘Waarom ben je in haar geïnteresseerd?’


  ‘Misschien zegt dat iets over hoe u was voor de Romeinen een gladiator van u hebben gemaakt.’


  ‘Ze was jong.’


  ‘Alleen maar jong? Bent u de rest vergeten?’


  ‘Helemaal niet. Ik herinner me nog alles van haar. Ze was mooi, blond. Ze had een blanke huid en blauwe ogen.


  Ze moest blozen van die venijnige omschrijving. Ze was zich nog nooit zo bewust geweest van haar zwarte haar, haar olijfkleurige huid en haar donkere ogen.


  ‘Ze stierf tijdens het baren,’ ging hij verder. Hij dronk zijn bokaal uit. ‘En mijn zoon ook.’ De wijnkan was leeg. Hij zette hem met een smak neer.


  Ze sloot haar ogen en wenste dat ze hem maar niets had gevraagd. Ze dacht aan Shimei en Rachel en hoeveel hartzeer ze daar nog steeds van had. Ze deed haar ogen open en keek hem aan. ‘Het spijt me. Ik had het niet moeten vragen.’


  Hij zag het medeleven in haar ogen en dat maakte hem milder en ontspannen. ‘Het is al lang geleden.’ De waarheid was dat hij had gelogen. Hij kon zich Ania’s gezicht nog maar amper herinneren. En nog erger, de pijn die hij vroeger van haar overlijden voelde, was verdwenen. Er was helemaal niets meer van over. Ze waren samen geweest in een andere tijd, een andere wereld, een wereld die ver van Rome verwijderd was geweest. Hij keek haar uitdagend aan. ‘Vertel eens wat over je man.’


  Ze vertrok haar mond en streelde Kalebs haar. Ze zette hem weer neer zodat hij naar believen kon bewegen. ‘Hij was aardig, net zo aardig als Johannes en Theofilus.’


  Atretes spande zijn kaken. Hij leunde achterover op de bank en deed zijn best een ontspannen indruk te maken. ‘Alleen maar aardig? Ben je de rest vergeten?’


  ‘Probeert u me te vangen met mijn eigen antwoorden?’


  ‘Misschien wel. Je hebt nog nooit wat over hem verteld. En ik zou wel eens willen weten hoe je was vóór je de moeder van mijn zoon werd.’


  Hij had een vreemde, filosofische bui. Ze wilde dat ze haar mond had gehouden want tussen hen tweeën stroomden nu emoties die haar wel eens zouden kunnen verzwelgen. ‘Hij was een meestermetselaar en deed erg zijn best op zijn werk. Alles wat hij deed, deed hij voor de Heer.’


  ‘Ik neem aan dat hij knap was en het lichaam van Apollo had.’


  ‘Hij was helemaal niet knap, tenminste niet volgens de algemene normen. Hij was klein, gedrongen en kalend. Maar hij had prachtige ogen. Dat viel me direct op toen hij voor de eerste keer tegen me sprak. Hebt u nooit meegemaakt dat iemand naar u keek en dat er niets achter die ogen leek te zitten? Ze kijken wel naar je, maar ze zien je niet.’


  Dat had Atretes inderdaad meegemaakt, vaak zelfs.


  ‘Shimei was anders. Als hij naar me keek, voelde ik dat hij van me hield om wie ik was.’


  Iets in de manier waarop ze dat zei, wekte zijn interesse op. ‘Wie was je dan wel dat mensen naar je keken zonder je te zien zoals je werkelijk was?’ Ze sloeg haar ogen neer en hij fronste. Wat ze ook vóór haar huwelijk was geweest, dat wilde ze liever niet met hem delen. ‘Misschien moet ik je vragen wat je was?’


  ‘Alleen.’


  Met toegeknepen ogen keek hij haar aan. Wat verborg ze toch? ‘Dat is een veilig antwoord. Nu weet ik nog niets. Ik ben alleen, maar dat zegt ook zo goed als niets over mij.’


  ‘Misschien kunnen we beter ergens anders over praten,’ stelde ze voor. Haar hart bonkte dof.


  O God, niet nu. Hij begrijpt het nooit. Niet zoals hij zich nu voelt.


  Atretes stond geprikkeld op. ‘Je hebt gezworen dat je nooit tegen mij zou liegen.’


  ‘Dat heb ik ook nooit gedaan.’


  ‘Vertel me dan de waarheid.’


  Een poosje zweeg ze. ‘Hoeveel waarheid kunt u verdragen, Atretes?’


  ‘De hele waarheid.’


  Ze keek hem een tijdlang aan. Ze had de neiging, een grote neiging, om terug te vallen in haar oude patronen van zelfbehoud. Maar als ze daaraan toegaf, dan zou zich ook van de Heer afwenden.


  O, God, laat hem toch tevreden zijn met een deel van de waarheid en laat hem niet de hele waarheid eisen.


  ‘Mijn vader dronk,’ begon ze langzaam. ‘Heel veel. Soms wist hij niet meer wat hij deed. Net als u ontstak hij dan in blinde woede en maakte hij dingen stuk, soms mensen. Een van die mensen was mijn moeder.’ Ze haalde schokkerig adem bij die herinnering. Zij wilde net zo min over haar vader praten als Atretes over de arena. Ze kneep haar handen samen en probeerde niet te trillen. Ze keek toe hoe Kaleb om de poot kroop van de bank, waarop zijn vader zich zojuist had neergevlijd. ‘Kort nadat ze stierf ben ik weggelopen.’ Ze wilde zich niet herinneren wat er toen was gebeurd.


  ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Elf.’


  Hij fronste bij de gedachte aan een klein meisje dat in een stad als Efeze voor zichzelf moest zorgen. ‘Waar woonde je?’


  ‘Waar ik maar kon. Onder bruggen, bij de dokken, in een leeg krat, in leegstaande insulae, in portieken. Overal waar ik onderdak kon vinden, heb ik gewoond.’


  ‘En eten?’


  ‘Ik nam alles wat ik te pakken kon krijgen en loog me eruit als ik was betrapt. Ik werd erg goed in stelen en liegen. Ik wist te overleven, net als die ratten die je ziet leven van wat ze maar kunnen vinden. Bedelen was het enige wat ik niet deed.’ Bij de herinnering aan die ellende moest ze zacht en somber lachen. ‘Daarvoor was ik, uit woede, veel te trots.’


  Een hele poos zweeg hij. ‘Heb je je ooit…?’


  Ze perste haar handen zo hard op elkaar dat haar knokkels wit werden. Ze keek naar hem van de andere kant van de kamer. Haar donkere ogen straalden pijn uit en vulden zich met tranen. Ze wist wat hij wilde vragen. Zelfs na Shimei, na de verlossing en na de redding, werd ze nog steeds vervuld met schaamte en leed ze door de dingen die ze had gedaan.


  ‘Of ik mezelf heb verkocht?’ vulde ze voor hem in. ‘Ja. Toen ik zoveel honger had en het zo koud was dat ik dacht dat ik de nacht niet zou overleven.’


  Hij voelde zich beroerd. ‘Hoe vaak?’


  ‘Twee keer.’


  ‘Shimei?’


  Ze schudde ontkennend haar hoofd. ‘Die trof me bewusteloos aan in de portiek van het insula waar hij woonde. Hij bracht me naar Claudia, een oude vrouw die alleen woonde en zeer gelovig was. Die gaf me te eten en zorgde voor me tot ik weer beter was. Shimei kwam vaak langs. Hij leerde me lezen. Ze hielden allebei van mij. Een dergelijke liefde had ik nog nooit meegemaakt. Ze namen me mee naar de groep gelovigen van Christus. En die hielden ook van mij zoals ik was, zielig en verloren. Toen Jezus me verloste, werd Hij mijn Heiland en Shimei vroeg me ten huwelijk.’


  ‘En in hun visie was je toen deugdzaam,’ merkte hij droog op.


  ‘De deugden die ik heb, zijn van de Heer afkomstig, niet van mijzelf, Atretes. Toen ik Jezus in mijn hart uitnodigde, heeft Hij me gereinigd…’


  ‘In de rivier,’ zei hij bijna smalend.


  ‘God maakte me weer heel. Ik voelde me als herboren.’ Ze zag dat hij met zichzelf vocht terwijl hij alles in zich opnam wat zij over zichzelf onthulde. Hij wilde haar niet geloven. Zij wilde dat het allemaal niet waar was. ‘Nadat ik Claudia’s huis binnen ben gegaan, heb ik nooit meer gelogen, bedrogen, gestolen of mezelf verkocht. En ik zweer voor God dat ik dat ook nooit meer zal doen.’


  Hij geloofde haar, maar wat deed dat er toe?


  ‘Ik hoop te dat u bepaalde vragen niet zou stellen,’ zei ze met een door tranen verstikte stem. Ze bestudeerde zijn gezicht. ‘Het spijt me dat de waarheid je zoveel pijn doet.’


  Hij werd van een smart vervuld die hem maagpijn bezorgde. En ook met boosheid, al wist hij niet op wat of op wie. Behalve de oorlog met zichzelf en met wat ze hem zojuist had verteld, wist hij niet wat hij voelde.


  ‘Weet je wat ze met vrouwen zoals jij in Germania doen?’ vroeg hij schor. ‘Ze scheren hun haar af en gooien hen in het moeras. Dat is de snelle methode. Maar meestal snijdt de vader of de man van het meisje haar neus eraf en geeft haar zweepslagen. Als ze dat overleeft, wordt ze uit het dorp verjaagd en moet ze voor zichzelf zorgen.’


  Rizpah zei niets. Kaleb kroop weer naar haar en ging blij met zijn armen zwaaiend aan haar voeten zitten. ‘Mama… mama…’ Ze boog zich voorover om hem op te pakken.


  ‘Raak hem niet aan!’


  Ze deinsde terug en kromp langzaam ineen, haar handen wrongen in haar schoot en haar oogleden waren gesloten. Kaleb begon te huilen.


  Atretes pakte hem op, gooide wat kussens met kwastjes van de bank af, en zette hem ertussen. Kaleb werd even afgeleid en was tevreden.


  ‘Hoeveel andere mensen weten van je verleden af?’ moest Atretes weten. Hij begon weer te ijsberen.


  ‘Iedereen in de kerk van Efeze.’


  Hij staakte het ijsberen en staarde haar aan. Zijn gezicht stond gespannen.


  ‘Was je er trots op dat je het zoveel mensen hebt verteld?’


  In haar ogen weiden de tranen op. ‘Nee! Ik heb getuigenis afgelegd toen ik Christus accepteerde en de Heer me opriep het te vertellen.’


  ‘Waarom?’


  Om andere mensen te helpen een uitweg te vinden uit hetzelfde soort duisternis ais waarin ik verkeerde.’


  Woede weide in hem op. ‘Waarom heb je dit verteld? Waarom, bij de Hades, vertel je dit me nú?’


  ‘Omdat u ernaar vroeg. En omdat ik heb gezegd dat ik nooit tegen u zou liegen,’ antwoordde ze kalm.


  ‘Dat had je beter wel kunnen doen!’


  ‘Beter? Voor wie?’


  ‘Wat denk je dat ik nu zal doen?’


  Lieve Heer, is dit nu het resultaat? Ze keek Atretes in zijn blauwe ogen en zag de dood terugstaren.


  ‘Wat verwacht je nu van me, nu ik alles van je weet?’


  God, laat mijn hart ophouden met trillen. Hij voelt zich gekwetst en is woedend, en hij heeft naar zijn idee het recht me het leven te ontnemen. Uw wil geschiede. Ik vertrouw op U. Ik stel Kaleb onder uw hoede. Alleen, Heer, alstublieft…’


  ‘Zeg het me!’


  ‘Doe wat uw gevoel u ingeeft.’


  Daagde ze hem uit? Had ze daar de moed toe? Atretes trok zijn dolk uit zijn riem en liep naar de andere kant van de kamer. Hij greep haar bij de keel en trok haar overeind. ‘Wat mijn gevoel me ingeeft.’ Haar ogen flikkerden even en werden toen kalm, berustend. Toen zijn vingers haar keel vaster omvatten, bracht ze haar handen niet omhoog om zich te verdedigen. ‘Wat mijn gevoel me ingeeft.’ Hij voelde onder zijn duim dat haar hart het bloed door haar aderen joeg, maar ze smeekte niet.


  Ongevraagd herinnerde hij zich weer zijn laatste ontmoeting met Julia. Ze was hysterisch, klampte zich aan hem vast en bezwoer hem dat ze zwanger was van zijn kind. Als ze niet zwanger was geweest, zou hij haar om haar ontrouw hebben vermoord. Later had hij Hadassah laten weten dat zelfs als Julia de baby aan zijn voeten had gelegd, hij zich zou hebben omgedraaid en zou zijn weggelopen, zelfs als hij zeker had ge weten dat het kind van hem was.


  Leugens, leugens… Julia, Rome, de rest, leugens.


  Hij keek in Rizpah’s donkere ogen en wist dat ze hem alleen maar de waarheid had verteld. ‘Ik zal nooit liegen,’ had ze kort nadat ze in de villa buiten Efeze was aangekomen beweerd. ‘Wat het me ook kost.‘


  Hij zag geen vrees in haar ogen, slechts droefenis. Ze stond daar voor hem, haar leven lag in zijn handen, en ze uitte geen woord om zich te verdedigen. ‘Ik beloof u plechtig, Atretes. Ik zal nooit liegen.’ Zijn hart ging sneller slaan. Eén stoot met zijn dolk en het zou voorbij zijn. Of hij kon haar keel…


  Zijn handpalm werd klam van het zweet. ‘Ik zou je moeten vermoorden.’ Afgezien van zijn eigen schrapende ademhaling was het stil in de kamer.


  ‘Ik verdien het te sterven. Dat weet ik. Een paar honderd keer.’


  Zijn borst kneep zich samen bij het horen van die woorden en bij het aanschouwen van het verdriet in haar ogen. Zijn gedachten werden in beslag genomen door de gezichten van de mannen die hij had gedood.


  ‘Dankzij Gods genade is mijn leven veranderd.’ zei ze.


  Hij het haar los. Hij knarste met zijn tanden, schudde zijn hoofd en probeerde alles wat ze hem had verteld tegen te spreken.


  ‘Het spijt me, Atretes,’ zei ze. Ze probeerde niet te huilen en de zaak erger te maken voor hem. ‘Ik heb er nooit bij stil gestaan dat de keuzes die ik heb gemaakt van belang waren. Mijn moeder was dood. Mijn vader…’ Ze keek omlaag. ‘Het maakte me niet uit wat er gebeurde. Het was al moeilijk genoeg in leven te blijven zonder er over na te denken hoe ik overleefde. Maar dat bleek verkeerd. Totaal verkeerd.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. Toen hij die met een ruk wegtrok, spande haar lichaam zich onwillekeurig omdat ze een klap verwachtte. Boos kneep hij zijn ogen toe en hij deed een stap terug, zijn vuist gebald.


  Wat hij ook met haar van plan was, ze moest afmaken wat ze was begonnen.


  ‘Jezus vergoot zijn bloed opdat ik gereinigd kon worden van mijn zonden. Hij verbeurde zijn eigen leven voor ons allemaal en vergaf ons al onze zonden. Hij opende een nieuw pad voor iedereen die dat verkiest te volgen, en dat heb ik gedaan. En dat zal ik blijven doen, ongeacht wat het me kost. Met heel mijn hart klamp ik me aan Christus vast. En ik laat niet los.’


  Atretes herinnerde zich weer hoe Hadassah in de gang van de kerkers onder het circus stond: ‘Al doodt Hij me…’


  ‘Hij biedt u een nieuw leven aan, Atretes,’ zei Rizpah, ‘u hoeft het alleen maar te accepteren.’


  In plaats van zich zorgen te maken over haarzelf leek zij enkel bezorgd te zijn over hem. ‘Dus ik moet je alles wat je hebt gedaan vergeven, net als die onzichtbare god van jou. Moet ik inderdaad alles maar vergeten?’


  ‘U zult er niets meer van vergeten dan ik,’ antwoordde ze rustig. ‘Als ik er aan terugdenk hoe ik leefde en wat ik mezelf toestond te worden, maakt me dat nog veel dankbaarder voor dat wat Jezus voor mij heeft gedaan.’


  ‘Ik ben blij voor jou,’ sneerde hij. ‘Maar verwacht niet van mij.’ De dolk voelde aan als lood in zijn hand. Hij borg hem weer op in de schede aan zijn riem. ‘Ik vergeef en vergeet niets.’


  Ze vertrok haar gezicht, maar zei niets. Ze protesteerde niet, piekte niet. En dat was wat hij had verwacht dat ze zou doen. ‘Ik moet nadenken over wat ik nu moet doen,’ zei hij vlak.


  ‘En Kaleb?’ vroeg ze met een licht trillende stem.


  ‘Geef hem de borst. Doe dat maar nu.’


  Ze sloot haar ogen en hij zag dat die woorden harder op haar neerkwamen dan welke opstopper ook die hij haar zou hebben verkocht.


  Hij liep naar de deur. ‘Verlaat deze kamer niet. Begrepen? Doe je dat wel dan zweer ik bij Tiwaz dat ik je als een hond opjaag en vermoord.’


  Theofilus kwam terug en trof Rizpah zittend aan op de vloer. Kaleb sliep in haar armen. Hij zag aan haar gezicht dat het niet goed was gegaan met Atretes. ‘Waar is hij?’


  ‘Een poosje geleden was hij hier, en toen vertrok hij weer.’


  ‘Heeft hij gezegd waar hij naartoe ging?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Gezien zijn toestand kon Atretes van alles uithalen en zichzelf nog meer problemen op de hals halen. Zich bezatten. Een gevecht met Romeinse soldaten uitlokken. Of nog erger. Hij kon op zoek gaan naar een lichtekooi, de nacht met haar doorbrengen en daarmee hoogstwaarschijnlijk Rizpah’s hart breken.


  ‘Ik breng je wel terug naar de baden.’


  ‘Atretes heeft me bevolen hier te blijven.’ Haar stem brak en ze keek hem troosteloos aan. ‘Ik heb hem over mijn verleden verteld. Alles verteld.’ Tranen weiden op en stroomden over haar besmeurde, bleke wangen. ‘Alles.’


  ‘God sta ons bij.’ Hij knielde naast haar neer, legde zijn armen om haar en voelde haar lichaam schokken van het snikken.


  25


  Atretes dwaalde door de straten van Grosseto tot hij in het uiterste noorden van de stad een herberg vond, ver van het fort en de legionairs. Hij bestelde wijn en ging aan een tafeltje achterin zitten. Het was een ongure uitspanning die dokwerkers en voermannen van karren aantrok, die wat betreft drank eerder op zoek waren naar kwantiteit dan naar kwaliteit. Ze waren luidruchtig en godslasterlijk maar hij werd door niemand lastiggevallen.


  Regen kletterde op het dak en vergrootte het kabaal. Hij dronk veel, maar het lukte hem niet de woorden van Rizpah uit zijn gedachten te bannen.


  Leugenaarster, dievegge, lichtekooi.


  Hij bleef haar ogen zien die somber stonden van het leed toen ze hem haar levensverhaal had verteld. Ze leek helemaal niet op de persoon die ze had beschreven. Ze had alles wat ze kende in de steek gelaten om met hem en omwille van hem en Kaleb naar Germania te gaan en had niet één keer geklaagd over de fysieke ontberingen. Ze had zijn kind van de dood gered. Ze gaf niet aan hem toe, ondanks pogingen van zijn kant om haar haar kuise gedrag te laten opgeven.


  Leugenaarster, dievegge, lichtekooi?


  Hij kreunde en sloeg met zijn vuisten op de tafel.


  De uitspanning werd heel stil. Hij keek op en zag dat iedereen naar hem staarde. ‘Waar kijken jullie naar?’ Ze draaiden zich om, deden net alsof ze ergens anders in waren geïnteresseerd, maar hij kon de spanning in de zaal voelen. Ongetwijfeld dachten ze dat hij gek was. Hij kon zijn luide, zware hartslag voelen, het kolken van zijn bloed. Misschien was hij ook wel gek.


  Hij bestelde meer wijn. De eigenaar zelf bracht hem die snel en hij durfde Atretes niet aan te kijken tot hij weer achter de vuile toog stond. Atretes vulde zijn bokaal en knelde hem in zijn hand.


  Wat moest hij doen met wat Rizpah hem had verteld? Als ze in Germania waren geweest, zou hij haar hebben vermoord. De stamoudsten zouden dat van hem hebben geëist. Het koude zweet brak hem uit toen hij daaraan dacht en hij ging zich plotseling afvragen waarom hij op die manier reageerde.


  Leugenaarster, dievegge, lichtekooi. Die woorden bleven in zijn hoofd rondspoken.


  Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. En wat was hij zelf? Een slachter van mensen.


  Hij wilde naar huis, naar Germania! Hij wilde terug naar het leven dat hij had gekend voordat hij zelfs maar van Rome had gehoord. Hij wilde niet aan iets anders denken. Hij wilde dat het leven weer eenvoudig was. Hij wilde rust.


  Maar was het leven ooit eenvoudig? Had hij ooit wel rust gekend, welke rust dan ook? Vanaf de tijd dat hij oud genoeg was geweest om een mes vast te houden, en later een framea, was hij opgeleid om te vechten. Hij was ten strijde getrokken tegen andere Germaanse stammen die hun grondgebied waren binnengedrongen, en vervolgens tegen de Romeinen die van plan waren slaven van hen te maken. En dat was ze nog gelukt ook.


  Tien jaar had hij geleefd met hun hand om zijn keel, steeds weer moest hij vechten voor zijn leven om hen te vermaken.


  Hij schoof zijn kruk naar achteren, ging staan en liep wankelend naar de deur. Buiten goot het. Toen hij naar buiten liep, struikelde hij over iets en hij hoorde een zacht gekreun. Vloekend klampte hij zich aan de deurstijl vast en keek naar beneden. Een jong meisje. Ze kromp ineen tegen de muur en keek hem met wijd opengesperde, donkere ogen aan. Haar gezicht was bleek en mager, haar donkere haar zat in de war en was onverzorgd. Hij schatte haar niet ouder dan een jaar of tien, twaalf, en hij keek met een vertrokken gezicht naar de vieze vodden die ze droeg.


  Waar ik maar kon, woonde ik. Onder bruggen, bij de dokken, in een leeg krat, in portieken…


  Hij sloot zijn ogen en deed ze weer open. Hij dacht dat zijn in wijn gedrenkte brein Rizpah als kind voor hem opvoerde. Maar het meisje was er nog steeds. Ze huiverde en hij wist niet of dat van de kou kwam of van angst. Misschien wel door allebei.


  Toen hij een beweging maakte, kromp ze verder ineen; het leek wel of ze voor zijn ogen steeds kleiner werd. ‘Ik zal je niets doen,’ zei hij. Hij pakte een muntje uit de beurs aan zijn riem. ‘Alsjeblieft, koop daar maar wat te eten voor.’ Hij gooide het muntje naar haar toe.


  Wanhopig probeerde ze het te vangen, maar haar verkleumde vingers konden het niet vasthouden. Het kostbare muntje viel met een plonsje in een modderpoel. Ze slaakte zachtjes een wanhoopskreet, knielde voor hem neer en woelde in de modder om het te zoeken.


  Atretes staarde haar aan, zijn hart deed pijn van weerzin en medelijden. Geen enkel mens zou op deze manier moeten leven, zeker niet een kind! Hij deed zijn ogen weer dicht en zag Rizpah op handen en voeten door de modder kruipen.


  Of ik mezelf heb verkocht? Ja. Toen ik zoveel honger had en zo koud was dat ik dacht dat ik de nacht niet zou overleven.


  Het huilen van het meisje was als zout in een open wond.


  ‘Laat maar liggen,’ zei Atretes bars. Hongerig en wanhopig als ze was, schonk ze geen aandacht aan hem. ‘Ik zei: laat liggen!’ Ze kroop bang weer terug. Toen hij op haar af stapte, deed ze haar armen omhoog om een klap af te weren. ‘Ik zal je geen pijn doen.’ Hij pakte nog een munt uit zijn beurs. ‘Alsjeblieft.’ Ze bewoog zich niet. ‘Neem aan,’ Hij stak de munt uit. Ze keek hem aan en vervolgens keek ze naar de munt. ‘Neem aan.’ herhaalde hij kalm, alsof hij een schuw, hongerig dier met wat eten wilde overhalen. Behoedzaam keek ze hem aan, nog steeds wantrouwig, terwijl haar bemodderde vingers zich om de munt sloten. ‘Let er deze keer goed op.’


  ‘Een aureus,’ hoorde hij haar zeggen toen hij de regen instapte. ‘U hebt me een aureus gegeven! Moge God u welgezind zijn, heer. O, moge God u welgezind zijn!’ zei ze, huilend van blijdschap.


  Atretes stapte stevig door en voelde de koude wind amper. De uitwerking van de wijn werd geleidelijk minder en daardoor voelde hij zich nog beroerder. Hij kwam bij een smal bruggetje, net iets ten noorden van Grosseto. De lucht werd al lichter want het was al bijna tijd voor de zon om op te gaan. Hij was moe en gedeprimeerd. Zijn hoofd bonsde.


  Hij vroeg zich af of Rizpah in de kamer was gebleven, zoals hij haar had bevolen, of dat ze naar het badhuis was gegaan. In het licht van wat ze hem had verteld en de toestand van zijn geest toen hij wegging, mocht hij verwachten dat ze vertrokken was tegen de tijd dat hij terugkwam.


  En zijn zoontje?


  Wat was hij toch een idioot! Hij liep weer naar de stad.


  Romeinse legionairs liepen hem voorbij. Het geklik van de spijkers onder hun sandalen deed onbewust zijn spieren spannen. Hij zag de poorten van het fort. De stalletjes die langs de straat voor het fort stonden, waren al open om zaken te doen. Gisteren wilde hij nog dingen gaan kopen, maar hij betwijfelde of dat nu nog nodig was.


  Toen hij bij de herberg aankwam, was het daar rustig. Hij snelde de gang door en stopte bij de deur van hun kamer. Hij legde zijn hand op de klink en wachtte toen. In plaats van naar binnen te gaan bleef hij buiten ingespannen staan luisteren. Binnen klonk geen enkel geluid. Die gehoorzaamheid van haar stelde dus ook niets voor! Hij vloekte binnensmonds, opende de deur en liep naar binnen. Voor hij haar zou gaan zoeken, zou hij eerst maar eens uitrusten.


  Rizpah stond naast het raam. Ze draaide zich om en van haar gezicht was de opluchting af te lezen. ‘Er is niets met u gebeurd! God zij dank.’


  Ze droeg nog steeds dezelfde gescheurde, smerige tuniek. Ze had niet eens haar voeten gewassen. ‘Je bent niet naar het badhuis gegaan.’


  ‘U had toch gezegd dat ik hier moest blijven.’ Toen hij verder niets meer zei, liep ze naar de bank en ging zitten. Haar knieën waren te zwak om te staan.


  Hij vroeg zich af of ze de hele nacht bij het raam op hem had staan wachten. Het zag ernaar uit alsof ze dat inderdaad had gedaan. Hij wendde zich van haar af, verontrust door de emoties die zich in hem roerden. Ze was niet weggelopen. Ze had gedaan wat hij had bevolen en had op zijn terugkeer gewacht.


  Wat het me ook kost.


  Hij draaide zich om en zag dat Kaleb heerlijk in een deken gewikkeld lag te slapen tussen de kussens die hij de vorige avond op de grond had gegooid.


  ‘Waar is Theofilus?’


  ‘Die is een paar uur geleden naar u op zoek gegaan.’


  Hij keek haar weer aan en begreep nu dat Rizpah, wat zij ook was geweest, een ander persoon was. Hij kon haar oude wezen niet in haar herkennen, hoe hard hij er ook zijn best voor deed. En hij wist nog iets. Hij vertrouwde haar. Dat was een doordringende gewaarwording, een besef dat hem met een gevoel van vrede vervulde dat hij jaren niet had gekend. Het kon hem niets schelen wat ze was geweest; hij wist nu wie ze was.


  ‘Jij hebt nooit iemand vermoord,’ zei hij eenvoudig. Niets wat zij had gedaan om in leven te blijven, was erger dan wat hij had gedaan.


  Zijn woorden verbaasden haar, want door die woorden wist ze dat hij haar vrijsprak van alles wat ze ooit had gedaan. Ze werd van dankbaarheid en vreugde vervuld, maar dat gevoel nam meteen af toen ze in de gaten kreeg dat hij ook iets heel dieps en sombers over zijn eigen leven had onthuld. Hij veroordeelde zichzelf. Ze stond op en liep naar hem toe. ‘Jouw zonden zijn niet groter dan die van mij, Atretes. De Heer meet niet met de maat van de mens. Hij…’


  ‘We praten er niet meer over,’ zei hij, en hij liep langs haar heen.


  Ze draaide zich om en keek toe hoe hij naar de andere kant van de kamer liep en de wijnkan pakte. Die bleek leeg te zijn en met een bruusk gebaar zette hij de kan weer neer. Hij keek afwezig om zich heen, besluiteloos, rusteloos. Ze had hem nog nooit zo moe en zo afgetobd gezien. ‘Rust wat uit, Atretes,’ zei ze vriendelijk. ‘We gaan verder zodra u er klaar voor bent.’


  Hij ging op de grote bank liggen en legde een arm onder zijn hoofd. Hij staarde naar het plafond. Zijn lichaam bleef gespannen.


  Ze pakte een deken van haar bank. Hij bekeek haar aandachtig terwijl ze op hem toeliep en nam elk detail in zich op alsof hij haar nooit eerder had gezien en probeerde uit te vissen wie ze was door te kijken hoe ze eruitzag. Ze legde de deken over hem heen. Hij greep haar pols toen ze aanstalten maakte weg te lopen.


  ‘Je zei toch dat er een ruimte was in het badhuis waar je je ongehinderd kunt wassen?’


  ‘Ja,’ zei ze. Haar hart ging wild tekeer.


  Hij liet haar gaan. Hij maakte zijn riem los en liet hem met de geldbuideltjes op de grond naast de bank vallen. ‘Neem wat je nodig hebt en ga. Neem Kaleb mee en was hem ook.’


  Ze stond perplex. ‘Dank u wel,’ stamelde ze zachtjes, en ze vroeg zich stilletjes af wat de reden hiervoor was. Was die beslissing slechts een test of een teken van vertrouwen? In ieder geval deed het er niet toe. Ze knielde neer en pakte wat koperen muntjes uit de buidel. Ze stond op en pakte Kaleb op van de kussens. Ze deed de deur open, wierp een blik achterom en zag dat Atretes haar nakeek.


  ‘We blijven niet lang weg.’


  Er waren’s ochtends maar een paar mensen in het bad, overwegend vrouwen met kinderen. Terwijl ze met Kaleb een bad nam, waste een badhuismedewerker voor een koperen muntje haar tuniek. Kaleb vond het heerlijk om in het water te spelen. Toen ze klaar was, wreef ze haar huid in met geurige olie en verwijderde die even later weer met een badkrabber.


  Op de weg terug naar de herberg gebruikte ze de laatste paar muntjes om genoeg brood en vruchten voor hen allen te kopen. Ze had niet genoeg geld voor wijn, dus moesten ze het maar met water stellen. Atretes had zijn deel de afgelopen nacht wel gehad.


  Ze ging stilletjes de kamer in omdat ze ervan overtuigd was dat Atretes sliep. Dat was niet het geval. Hij lag nog precies zo op de bank zoals ze hem had achtergelaten. Theofilus was ook teruggekomen en sliep op de bank die het dichtst bij de muur stond. Atretes ontspande zich toen ze de kamer inliep. Hij bewoog zich, ging gemakkelijker liggen en viel terwijl ze toekeek in slaap.


  Dit was een test, dacht ze, en ze wilde de haren die over zijn gezicht waren gevallen naar achteren strijken.


  Rizpah wilde ook graag gaan slapen, maar iemand moest op Kaleb letten. En die had de hele nacht geslapen en was dus klaar wakker en in een speelse bui. Ze overtuigde zich ervan dat er niets op de vloer lag dat binnen zijn bereik was waaraan hij zich kon bezeren. Toen ging ze met haar rug tegen de deur zitten en probeerde toezicht te houden. Kaleb was tevreden en vermaakte zich met de kussens.


  Het gebrabbel van de baby maakte Atretes wakker. Hij ging op zijn andere zij liggen en keek hoe zijn zoontje een kussen over de vloer schoof. Het zonlicht stroomde door het raam en dat betekende dat het al ruim na twaalven was. Rizpah lag op haar zij gekruld tegen de deur. Atretes bekeek haar nauwkeurig en had daar plezier in. Hij stond op en liep zonder herrie te maken naar de andere kant van de kamer.


  Toen hij haar optilde, voelde hij nog dat haar tuniek een beetje vochtig was van de wasbeurt die ochtend vroeg. Hij legde haar op haar bank en boog zich over haar. Hij bestudeerde elke welving en elk deel van haar lichaam. Hij krulde een lok donker haar om zijn vinger en wreef die tussen zijn vingers. Als je zo naar haar keek, zou niemand kunnen raden dat ze op de straten van een stad als Efeze had geleefd, gestolen had en haar lichaam had verkocht om in leven te blijven. Ze zag er jong en onbedorven uit. Hij liet de krul van haar haarlok recht vallen. Ze huiverde een beetje en draaide zich op haar zij. Hij zocht naar haar deken en kwam erachter dat ze die aan hem had gegeven.


  Hij zag dat zijn mantel naast de stoof hing. Die had hij op de grond gegooid toen ze in de herberg waren aangekomen en hij had hem vergeten toen hij wegging. Hij was van plan geweest de kamer uit te gaan om te denken over wat ze hem had gezegd. Het zware kledingstuk was toen trouwens toch drijfnat en hij zou er weinig aan hebben gehad. Nu pakte hij de mantel vast en merkte dat die lekker droog en warm was.


  Hij legde de mantel over haar heen. Met zijn knokkels aaide hij zachtjes over haar wang en verbaasde zich erover dat haar huid zo zacht was.


  Toen Rizpah laat die namiddag wakker werd, was Atretes weg.


  En ook Kaleb was in geen velden of wegen te bespeuren.
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  ‘Ik leen wel een paard van het fort en rijd de weg af naar het noorden,’ zei Theofilus. ‘Atretes weet genoeg om die kant op te gaan. Jij blijft hier en wacht op hem voor het geval hij van mening verandert en terugkomt.’


  ‘En als hij niet terugkomt?’


  ‘Vertrek dan maar vast. Sla een kamp op bij een mijlpaal. Ik vind je heus wel.’ Hij liet genoeg geld voor haar achter om hun verblijf van twee dagen te kunnen betalen.


  Rizpah begon te ijsberen en vurig te bidden dat Atretes terug zou komen, maar ze was ervan overtuigd dat hij dat niet zou doen.


  Heer, U bent mijn rots en mijn schild, mijn altijd aanwezige hulp in tijd van nood. O, God. Kaleb. Kaleb!


  Haar borsten waren zo vol met melk dat ze pijn deden van het gewicht. De fysieke pijn ging gepaard met een twijfel die haar hart met z’n klauwen vastgreep.


  Geef hem de borst. Doe dat maar nu.


  O, God.


  Ik vergeef en vergeet niets!


  Heer, alstublieft.


  En terwijl het alweer donker begon te worden, zat ze te huilen, met haar armen over haar borst gekruist tegen de pijn.


  Uw wil, Heer. Geef me de kracht om Uw wil te aanvaarden.


  Ze stak de lamp aan. Ze begon weer te ijsberen en mompelde daarbij de woorden die Shimei haar had geleerd. Ze klampte zich daaraan resoluut vast, terwijl ze vocht tegen de twijfel die haar bestookte. ‘U hebt plannen met mij; plannen voor mijn welzijn, en niet voor rampen, om me een toekomst en een hoop te verlenen. Heer, U hebt me gevonden en me hersteld. U hebt me aan uw boezem gekoesterd. U hebt me uit de leeuwenkuil gehaald.’ Tranen biggelden langs haar wangen. ‘Heer, Uw wil… Uw wil… Heer…’


  De deur ging open.


  Ze draaide zich met een ruk om en zag Atretes binnenkomen met Kaleb op zijn arm.


  ‘Je bent wakker,’ glimlachte Atretes. Hij gooide een zwaar pak van zijn schouders op de vloer.


  Rizpah staarde hem aan.


  Atretes keek haar aan en zijn glimlach veranderde in een stomverbaasde irons. ‘Wat is er mis?’


  ‘Mis?’ vroeg ze zwakjes.


  ‘Je ziet er zo…’ Hij haalde zijn schouders op omdat het juiste woord hem niet te binnen wilde Schieten. ‘… overstuur uit.’


  ‘Wat er mis is?!’ Haar bloed kookte. ‘Jij neemt Kaleb mee uit zonder één woord te zeggen en dan durf je me nog te vragen wát er mis is?’


  ‘Jij sliep en er moest toch iemand op hem letten,’ was zijn volstrekt logische antwoord. ‘Alsjeblieft.’ Hij dumpte het kind in haar armen. ‘Hij heeft honger.’ Hij liep naar de tafel aan de andere kant van de kamer. ‘En ik ook.’


  Met wijdopen mond gaapte ze hem aan.


  ‘Hier staat niets eetbaars,’ zei hij, met zijn blik op een stuk oudbakken brood. Hij keek haar weer aan.


  ‘Theofilus heeft het brood dat over was meegenomen.’ ‘En er is verder niets in huis?’


  ‘Ik had geen trek,’ siste ze door haar samengeknepen lippen. Ze was ervan overtuigd dat ze de kracht in zich had om hem met haar blote handen om te brengen. Ze trilde van woede, keerde haar rug naar hem toe, ging op de bank zitten en maakte haar tuniek open, zodat ze Kaleb de borst kon geven.


  ‘Ben je ziek?’ vroeg Atretes.


  ‘Nee.’


  Atretes fronste. Ze gedroeg zich niet normaal en daar werd hij zenuwachtig van. ‘Ik ga wel iets te eten halen voor ons,’ zei hij, en hij liep weer naar buiten.


  Het kon Rizpah niets schelen of hij ooit nog terug zou komen, maar vervolgens werd ze bang dat hij dat niet zou doen. Toen hij uiteindelijk toch terugkwam, bracht hij brood, druiven, twee geroosterde kippen en twee wijnzakken mee. Hij wekte met zijn uitgelaten bui haar diepe woede op.


  ‘Waar is Theofilus?’ vroeg Atretes. ‘In het badhuis of in het fort bij zijn vermaledijde maatjes?’


  ‘Geen van beide. Hij ging op zoek naar jou. Voor de zoveelste keer.’


  ‘En waar dacht hij dan wel dat hij mij moest gaan zoeken?’


  ‘In het noorden.’


  Atretes staarde haar aan. ‘In het noorden?’ Hij lachte. En hij ging nog harder lachen toen hij dacht aan de Romein die hem probeerde in te halen. ‘In het noorden,’ herhaalde hij en brak een kip doormidden. Hoelang zou de Romein er voor nodig hebben om erachter te komen dat hij Grosseto zelfs niet eens had verlaten? Grinnikend scheurde hij met zijn tanden een brok vlees af.


  Kaleb had genoeg gedronken en sliep tevreden in Rizpah’s armen in. Ze legde hem op haar bank en bedekte hem met de mantel van Atretes. Ze ging rechtop staan en keek Atretes woedend aan. Door diens goede bui werd ze nog bozer. ‘Hoe kun je daarom nu lachen?’


  ‘Die zal een tijdje moeten lopen om mij in te halen.’


  ‘Hij zou te paard gaan’


  ‘Rijden dan. Ha! Nog beter. Ik zie graag een grote afstand tussen ons tweeën.’ Hij lachte weer en scheurde een nog groter brok vlees af met zijn tanden. Hij gebaarde uitnodigend naar het karkas, of ze niet mee wilde eten.


  Ze liep de kamer door, ging tegenover hem zitten, nam de andere helft van de geroosterde kip en overwoog hem daarmee in zijn gezicht te slaan. ‘Dat had je ons wel eens kunnen vertellen,’ zei ze. Ze trok toch maar een poot van de kip.


  ‘Ik heb toch al gezegd dat je sliep.’


  ‘Dan had je niet weg moeten gaan.’


  Atretes kneep zijn ogen halfdicht. ‘Ik hoef jou geen verantwoording af te leggen, vrouw. En, bij de Hades, hém zeker niet.’


  ‘Hij wijst je de weg naar huis.’


  ‘Iemand anders had dat ook wel kunnen doen,’ antwoordde Atretes schouderophalend.


  ‘Als die onuitstaanbare trots van jou je zou toestaan dat te vragen.’


  Een moment leek hij als bevroren, en toen smeet hij de kip op de schotel. Weg was zijn goede bui. ‘Mijn trots?’


  ‘Wat moest ik dan wel denken?’ vroeg ze. Haar woede veranderde in ergernis. ‘Je beval me: “Geef hem de borst,” en “ik vergeef en vergeet niets,” zei je daarna.’ Ze gooide de kippenpoot naar zijn hoofd. Maar zijn reflexen waren zoals altijd uitstekend, en de poot miste hem. Ze had hem nog nooit verbaasd zien kijken, tot op dit moment.


  ‘Ik dacht dat je was vertrokken en dat je Kaleb mee had genomen!’ Ze barstte in tranen uit. Vernederd door haar gebrek aan zelfbeheersing stond ze snel op en liep weg van de tafel.


  Achter haar bleef het een hele tijd stil.


  ‘Ik heb je nog toegedekt met mijn mantel,’ zei Atretes rustig, alsof dat alles verklaarde.


  Ze draaide zich om en keek hem onbegrijpend aan. Atretes beantwoordde die blik alsof er plotseling horens op haar hoofd waren gegroeid. Misschien was dat wel zo.


  Hij voelde zich niet op zijn gemak. Waarom staarde ze hem zo aan? Hij trok een gezicht en pakte zijn kip weer op. ‘Ga zitten en eet, vrouw. Als je wat voedsel in je maag hebt, kun je misschien weer denken.’


  Rizpah liep terug en ging zitten. Ik heb je nog met mijn mantel toegedekt. Ze wachtte tot hij haar weer aankeek, maar hij leek zich op zijn eten te concentreren en deed net alsof ze niet in de kamer was. ‘Ik dacht dat je je mantel weer had vergeten,’ begon ze kalm.


  ‘Ik had hem heus niet vergeten.’ Hij gooide de botjes op de schotel in plaats van op de vloer. Zijn manieren gingen er op vooruit.


  ‘Het spijt me dat ik die kippenpoot naar je hoofd heb gegooid.’


  Hoe was het toch mogelijk dat deze vrouw het ene moment ontvlamde van woede en het volgende moment een serene kalmte ten toon spreidde? ‘Wees maar blij dat je me niet hebt geraakt.’ Hij stak zijn hand uit naar een tros druiven.


  ‘Ik had niet moeten aannemen dat…’


  ‘Eten!’


  Glimlachend pakte ze de kip en brak er een vleugel van af. Ze aten in stilte, hij gespannen, zij rustig. Atretes was als eerste klaar en veegde zijn handen af aan een deken. Het leek wel of hij zo snel mogelijk van tafel wilde en haar wilde verlaten.


  ‘Welke instructies heeft Theofilus je gegeven?’


  ‘Ik moest overmorgen naar het noorden gaan en mijn kamp opslaan bij een mijlpaal. Hij zei dat hij ons dan wel zou vinden.’


  Atretes liep naar het pak dat hij op de grond had gelegd. Hij gooide haar een zware baal kleren toe. Toen die in haar handen uit elkaar viel, zag ze dat het een tuniek was van dikke wol. ‘Je kunt de tuniek die je nu aan hebt, daaronder dragen.’ Vervolgens wierp hij haar een met wol gevoerde laars toe zoals Soldaten die droegen als het koud was. Ze had hem nog niet gevangen of hij gooide de tweede al. De zolen van beide exemplaren waren van dik leer en met spijkers beslagen.


  ‘In deze laarzen blijven je voeten droog en warm. Ik heb ze met bijenwas laten insmeren.’ Hij trok een zware wollen deken uit het pak en ging weer rechtop staan. ‘Deze deken zal ervoor zorgen dat je niet bevriest in de sneeuw, en daar zal geen gebrek aan zijn waar wij naartoe gaan.’


  Ze liet de laarzen vallen, duwde haar gezicht in de wollen tuniek en huilde.


  Atretes stond er stilletjes en verlegen bij. Stuurs luisterde hij naar haar gesnik en hij voelde de aandrang om haar te gaan troosten. Hij wist dat hij dat niet kon. De baby sliep, Theofilus was kilometers ver weg en ze waren alleen in deze slaapkamer. Wat hij in zijn binnenste voelde, was te sterk. En hij wist dat zij dat ook voelde. Als hij haar aanraakte, zou hij misschien niet naar enig protest van haar luisteren. Hij vertrouwde zichzelf niet als het om haar ging. Zijn lagere instincten waren zo ontwikkeld, dat ze te vaak de overhand hadden. Hij wilde niet nog meer spijt krijgen. Hij moest al met genoeg spijt leven.


  ‘Als je die dingen nú aantrekt, Rizpah, dan kunnen we voor het donker misschien nog een paar kilometer afleggen.’


  Snotterend stond Rizpah op en ze knoopte haar omslagdoek los. Ze trok de zware wollen tuniek over haar hoofd aan. Die viel gemakkelijk in losse plooien tot aan haar enkels. Ze knoopte haar omslagdoek weer om en ging weer zitten om haar laarzen aan te trekken. Ze maakte een lus van de leren veters en trok die strak aan voor ze hen strikte. Vervolgens boog ze de twee bovenkanten zo dat ze midden op haar voet bij elkaar kwamen. Ze stond op en dankte God dat ze nu geen kilometer meer op haar versleten sandalen hoefde af te leggen.


  ‘Dankjewel,’ zei ze eenvoudig. Ze probeerde haar tranen in te houden. ‘Ze passen perfect. Hoe wist je dat?’


  Hij liep op haar af en deed haar de mantel om. ‘Ik had een van je sandalen meegenomen.’ Hij bleef de randen van het kledingstuk vasthouden en staarde met kloppend hart in haar ogen. Hij werd overweldigd door een enorme tederheid en een verlangen haar te beschermen. Hij vond het gevoel dat ze hem gaf niet prettig en liet haar los.


  ‘Als we in Germania zijn, mag je niemand vertellen wat je tegen mij hebt gezegd,’ zei hij. Hij pakte zijn bagage anders in om die gemakkelijker te kunnen dragen. Toen ze niets zei, tilde hij het pak op en draaide zich om om haar aan te kijken. ‘Geef me je woord.’


  ‘Dat kan ik niet geven. En dat weet je.’


  Hij kon niet begrijpen dat ze hem dit weigerde. ‘Ik heb je toch verteld wat ze met je zullen doen. Mijn volk geeft niemand een tweede kans.’ Nog niet zo lang geleden zou hij dat ook niet hebben gedaan. Ze maakte een zwakkeling van hem.


  ‘Ik lieg niet.’


  Hij staarde haar aan. ‘Als ze er achter komen, vermoorden ze je.’


  ‘Dat geeft niet.’


  Wat het me ook kost. Dat had ze al eerder gezegd en daarvan week ze ook nu niet af. Voor haar geen compromissen. Ten dele was hij daar blij om. Dat aspect van haar karakter maakte dat hij zich veilig voelde als ze iets zei, want hij wist dat hij haar kon vertrouwen. Maar ten dele was hij bang. Ze was al veel belangrijker voor hem dan hij wilde toegeven, en de Chatti kenden geen genade.


  ‘Vooruit. Doe dan maar wat jij zegt. Niet liegen. Maar zeg gewoon niets.’ Hij slingerde het pak op zijn rug.


  ‘Zoals ik niets tegen jou heb gezegd. Ik had je al alles over mezelf moeten vertellen toen je de eerste keer vragen ging stellen, in plaats van je de gegevens stukje voor beetje te verstrekken.’


  Hij liep naar de andere kant van de kamer om recht in haar gezicht te kunnen kijken. ‘Als je me alles op de eerste dag van je aankomst had verteld, zou je nu niet meer leven! Zonder met mijn ogen te knipperen zou ik je hebben vermoord, en ik zou er nog blij om zijn geweest ook.’ Ze bleef volstrekt onbevreesd staan en vertrok niet eens een spier van haar gezicht. Hij ging rechtop staan. ‘Ik had dan niet al die maanden met je hoeven doorbrengen om erachter te komen wat voor vrouw je nú bent.’


  ‘Dus nu ben ik goed, Atretes? En ik heb zojuist nog een kippenpoot naar je hoofd gegooid.’


  Hij grinnikte. ‘Je miste.’


  ‘Ik vecht nog steeds tegen het vlees. Elke dag, soms zelfs elk uur.’


  ‘En dacht je dat ik dat niet deed?’ vroeg hij. Met zijn ogen tastte hij haar lichaam af.


  Ze bloosde en voelde zich overal warm worden. ‘Dát bedoelde ik niet.’


  ‘Pak de jongen en we vertrekken.’ Hij moest die kamer uit, nú.


  Ze deed wat hij zei. Ze liepen de zuilengalerij af en gingen via de hoofdbinnenplaats naar de antichambre. Overal stonden soldaten en een groot aantal van hen keek naar Rizpah. Atretes negeerde hen, nam haar bij haar arm en liep recht naar de brede deuropening die op de straat uitkwam, verlangend naar de buitenlucht.


  ‘Je doet me pijn,’ zei Rizpah en ze zuchtte opgelucht toen hij haar losliet. Hij liep hard, te hard. Ze moest twee stappen zetten voor één van hem en ze raakte snel buiten adem. ‘Ik kan je niet bijhouden, Atretes,’ zei ze. Ze vond het vreselijk om te moeten klagen.


  Hij vertraagde zijn pas. ‘Deze kant op,’ zei hij en hij liep in de richting van de hoofdweg naar het noorden. Ze liepen door de stadspoort heen, gingen een brug over en liepen in de invallende duisternis de grote weg op. Ze passeerden een mijlpaal, nog een. Sterren verschenen aan de hemel. Ze passeerden nog een mijlpaal. Rizpah’s armen deden pijn en ze verlegde Kaleb.


  Toen ze bij de vierde mijlpaal waren beland, stopte ze. ‘Het is nu te donker om verder te gaan.’


  ‘We kunnen nog wel een mijl afleggen.’


  ‘Ik dacht dat je afstand tussen jezelf en Theofilus wilde houden?’ zei ze en ze liep de weg af. Doodmoe ging ze tegen een boomstam zitten. Kaleb sliep nog steeds. Die dag met Atretes moest hem doodmoe hebben gemaakt. Ze legde hem op het gras en ging vervolgens in opgetrokken houding naast hem liggen om hem warm te houden.


  Atretes gooide zijn bagage op de grond en ergerde zich er duidelijk aan dat ze nu al stopten.


  ‘Morgen zal ik beter proberen te lopen, Atretes,’ zei ze.


  Hij liep rusteloos rond en ging toen een paar meter van hen vandaan zitten, met opgetrokken knieën waarop hij zijn armen liet rusten. Hij keek naar de lucht. ‘We hadden best nog een mijl kunnen doen.’


  Onmiddellijk na zonsopgang, nadat Rizpah Kaleb de borst had gegeven, vertrokken ze. Atretes kocht brood en appels toen ze door een dorp trokken. Rizpah gaf Kaleb kleine stukjes daarvan te eten, terwijl hij tevreden op haar heup passagierde. Ze hielp hem drinken uit een leren zak met wijn die met water was aangelengd.


  Tegen de middag kwam er een compagnie soldaten op hen afrijden. Rizpah zag dat Theofilus zich in dat gezelschap bevond en riep hem. Ze wachtten terwijl de Romein afsteeg en zijn bagage van het paard haalde. Die slingerde hij over zijn schouder en hij praatte vrolijk door met de andere soldaten voor hij op hen afliep. Een van de soldaten greep de teugels van het rijdier van Theofilus en daarna vervolgde iedereen zijn weg.


  Theofilus bekeek Rizpah en zag de nieuwe mantel, tuniek en laarzen. ‘Dus daar ben je geweest,’ zei hij tegen Atretes.


  Atretes keek hem boos aan en begon weer te lopen.


  Theofilus ging naast Rizpah lopen. ‘Konden jullie tweetjes nog met elkaar opschieten toen ik weg was?’ vroeg hij met een scheef gezicht.


  ‘Goed genoeg,’ antwoordde Atretes in haar plaats en liep door.


  Theofilus grijnsde naar Rizpah. ‘Je bent in elk geval blij me weer te zien.’


  De volgende dagen schoten ze een flink stuk op. Ze passeerden Campiglia Maritima, Cecina, Livorno, Pisa en Viareggio. Elke nacht sloegen ze dicht bij de weg hun kamp op. In La Spezia kocht Theofilus nieuwe voorraden in. Atretes stond erop dat ze de kortere route langs de bergachtige kust namen in plaats van door het binnenland te trekken.


  Toen ze bij Genua aankwamen, regelde Theofilus weer onderdak. Deze keer in een herberg waar niet veel Soldaten kwamen, en die dichter bij de openbare badhuizen lag. Ditmaal ging Atretes het badhuis zonder commentaar in. Toen Rizpah toestemming vroeg om van zijn zijde te wijken, gaf hij die zonder aarzeling. Ze nam Kaleb mee naar de badkamer met andere jonge moeders, terwijl Atretes achter Theofilus aan de hoofdbaden inliep.


  In deze plaats werd minder naakt gebaad. Atretes bedacht dat hoe verder ze van Rome waren, de zeden alsmaar provincialer werden. Hij bleek zich in deze omgeving te kunnen ontspannen en hij had er zelfs plezier in. Hij nam de tijd terwijl Theofilus, die de geldbuidels droeg en met een paar mannen praatte die gezien hun houding en lichaamsbouw Soldaten bleken te zijn, wachtte.


  ‘Via de bergpas zijn de wegen veilig,’ meldde Theofilus hem toen hij terugkwam voor zijn kleren.


  ‘Mooi. Dan gaan we sneller.’ Hij trok zijn tuniek aan, deed zijn riem om en nam de buidels over.


  Theofilus vroeg zich af of Atretes doorhad dat zijn Germaanse accent duidelijker werd naarmate ze verder naar het noorden reisden. ‘We kunnen niet dezelfde snelheid aanhouden,’ zei hij terwijl hij zijn tuniek uittrok. ‘Naar Novi is een lastige klim. Daarna kunnen we weer wat sneller door naar Alessandria en Vercelli. We zullen de Dora Baltea van daar naar Aosta volgen, en ook dat is een lastige klim. Voor Rizpah wordt het moeilijk de bergen naar Novi door te trekken, maar dat is nog niets vergeleken met wat voor ons ligt. We moeten de Helvetische Alpen nog over.’


  ‘We zouden een paar ezels kunnen kopen. Een kan de bagage dragen, de andere Rizpah en Kaleb.’


  ‘In het fort kan ik die wel tegen een schappelijke prijs kopen.’


  Atretes keek kwaad. ‘Het is al erg genoeg dat ik jouw gezelschap moet dulden, maar om dan ook nog zaken te moeten doen met Romeinse soldaten!’


  Theofilus liet zich niet beledigen. ‘Een legerezel is net zo goed als een burgerezel. En goedkoper.’ Hij gooide zijn tuniek op de stenen bank en dook het water in. Toen hij boven kwam, was Atretes verdwenen. Theofilus schudde zijn hoofd en gaf de barbaar over aan God. Niets wat hij deed of zei kon Atretes’ mening over wat dan ook veranderen. Het enige dat de Germaan kon zien, was zijn vijand, Rome, alsof die overal en altijd voor hem stond. Voor al het andere was hij doof en blind.


  Heer, als ik Atretes nu niet met uw evangelie kan bereiken, hoe kan ik dan ooit tot de Chatti doordringen?


  Maar aan één ding twijfelde Theofilus geen seconde. De Germaanse nuchterheid van Atretes zou diens onuitstaanbare trots overwinnen. Hun geld was niet onuitputtelijk en ze moesten nog ver, heel ver. Hij moest maar genoegen nemen met legerezels.
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  De twee ezels die Theofilus van het leger had gekocht, maakten het reizen door de bergen een stuk gemakkelijker. Het ene lastdier droeg de bagage die de Romein en Atretes daarvoor zelf hadden moeten sjouwen; en op het andere had Rizpah een zitje voor Kaleb gemaakt van pakken, dekens en leren riemen. Zelf liep ze naast de ezel; ze had de teugel in haar hand en droeg een wandelstok. Kaleb was erg in zijn schik met de hobbelende gang van het dier en omdat het maar zo weinig gewicht moest torsen, hoefde het slechts zelden te worden aangespoord.


  De winter was voorbij en de lente naderde; daardoor zwollen de rivieren van het ijskoude smeltwater. De steile wegen waren slopend en de lucht werd allengs kouder naarmate ze hoger en hoger kwamen. Beuken en berken moesten het veld ruimen voor sparren, pijnbomen en dennen terwijl ze de Romeinse weg naar het hoge noorden volgden.


  Rizpah vulde haar longen met de heerlijke berglucht en dankte God. Ze was dol op de grootsheid van de bergen die haar omringden, hoewel er ook plaatsen waren die angstaanjagend hoog waren, met de steilste afgronden die ze ooit had gezien. De weg was verraderlijk, want de regel van de Romeinen bij het aanleggen van wegen was de kortste verbinding te maken tussen steden en gebieden. En dat was niet noodzakelijkerwijs de gemakkelijkste verbinding. Haar benen deden elke dag tegen het middaguur pijn, en tegen de tijd dat ze hun kamp opsloegen, trilden haar spieren van uitputting.


  In Aosta troffen ze een fors contingent soldaten aan, dat daar was gestationeerd. Volgens Theofilus was hun aantal een aanwijzing dat er moeilijkheden te verwachten waren en hij ging naar het fort om uit te zoeken waar ze bij hun tocht over de Alpen rekening mee moesten houden. Rizpah bleef met Atretes en Kaleb in hun kamp.


  De bergen rondom hen waren steil en wit, de lucht was helder en kil. ‘Ik had nooit gedacht dat er een piek bestond die tegelijkertijd zo prachtig en zo meedogenloos kan zijn,’ Ze keek naar Atretes die aan de andere kant van het vuur zat en ze kreeg de indruk dat ze hem op een bepaalde manier een beetje ging begrijpen.


  ‘Als we over deze bergen zijn getrokken, komen we in de wouden van mijn vaderland,’ zei hij zonder naar haar op te kijken. ‘De lucht is daar niet zo ijl en er zijn geen hoge bergen zoals deze.’


  ‘Weet je dat allemaal nog uit de tijd voordat ze je naar Rome voerden?’


  Hij richtte zijn blik op de enorme berg in het noordoosten. Ja, hij wist het nog. ‘Vanaf hier dalen we af naar de rivier de Rhône. Die volgen we tot aan de Rijn. Vanaf daar weet ik zelf de weg.’


  De manier waarop hij dat zei, ontlokte bij Rizpah een koude rilling. ‘Theofilus is onze vriend, Atretes.’


  ‘Hij is een Romein.’


  Ze had al lange tijd niet meer gezien dat zijn ogen zo kil konden staan. ‘Nu zijn we al zolang samen onderweg en nog steeds vertrouw je hem niet als een vriend?’


  ‘Waarom zou ik hem vertrouwen? Waarom gaat een Romeinse centurion naar Germania?’


  ‘Hij wil jouw volk het Goede Nieuws brengen.’


  Hij lachte cynisch. ‘Een soldaat wil de kracht en de zwakheden van een vijand kennen zodat hij die aan zijn commandant kan rapporteren.’


  ‘Hij hoort niet langer bij het Romeinse leger.’


  ‘Dat zegt hij,’ meesmuilde Atretes. ‘Voor we uit Rome weggingen, bezocht hij Titus. En in elke stad die we aandoen, gaat hij naar het fort, of niet soms?’


  ‘Het is niet juist om hem daarom te verdenken, Atretes. Theofilus bezoekt de forten om erachter te komen wat we verwachten kunnen. Het is in ons aller belang goed voorbereid te zijn.’


  ‘Jij bent een vrouw. Wat weet jij nu van oorlogsvoering?’


  ‘Dat is waar, Atretes. Ik weet niets van oorlog. Maar ik ken Theofilus wel. Ik zou hem mijn leven toevertrouwen. Zelfs Kalebs leven.’ Ze hoorde voetstappen en zag dat hij op hen kwam toegelopen.


  ‘Struikrovers,’ zei Theofilus grimmig en hij kroop bij het vuur. ‘Een paar dagen geleden werd hier in de omgeving nog een Romeinse officier beroofd en vermoord.’


  ‘Moeten we wachten voor we verder gaan?’ vroeg Rizpah uit zorg voor Kalebs veiligheid.


  Atretes gooide wat hout op het vuur en stond op. ‘We gaan zo snel mogelijk verder.’ Niets of niemand zou hem ervan weerhouden naar huis terug te keren, geen Romeinen, geen struikrovers, zelfs de berggeesten niet. Pas wanneer hij de bergen was overgestoken en in de donkere wouden van zijn vaderland was teruggekeerd, zou hij in vrijheid kunnen ademen. En als hij daar eenmaal was, zou hij wel besluiten wat hij met Theofilus aan moest. Hij boog voorover, pakte de wijnzak op en liep de duisternis in.


  Theofilus merkte Rizpah’s ongerustheid op en probeerde haar zo goed en kwaad als het ging, gerust te stellen. ‘Op de wegen wordt nu extra gepatrouilleerd.’


  ‘Hoe verder we komen, des te moeilijker het wordt. Soms denk ik dat hoe dichter we bij Germania komen, des te verder we van God verwijderd raken.’


  ‘God is met ons, Rizpah. We zijn samen onderweg.’


  ‘Ik heb het zo koud.’ Ze trok de mantel die Atretes haar had gegeven om zich heen. ‘Hij vertrouwt je nog steeds niet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Vanaf de Rijn kent hij de weg.’


  Theofilus knikte. ‘Jij en ik weten allebei dat als het Gods wil is dat we samen in Germania aankomen, we ook samen in Germania zullen aankomen.’


  Rizpah bad vurig dat de ogen en het hart van Atretes voor de waarheid zouden worden geopend.


  Tegen zonsopgang vertrokken ze.
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  Rizpah pufte zachtjes witte wolkjes uit terwijl ze over de smalle bergweg door de sneeuw voortsjokte. Kaleb was eindelijk opgehouden met huilen nadat ze hem onder de zware tuniek tegen haar warme lichaam had vastgebonden. Elke spier in haar lichaam deed pijn. Haar longen stonden in lichterlaaie. Haar voeten voelden verstijfd aan. Twee dagen eerder hadden ze de top bereikt en nu slingerden ze zich vanaf de ijzige hoogten een weg naar beneden, maar het ging langzaam. Elke dag was zwaarder, eiste meer van hun reserves.


  Als de hemel lag de vallei beneden hen en ze absorbeerde het panorama van een kristalhelder meer dat werd omzoomd door eeuwig groene begroeiing en alpenweiden. ‘Morgen is het zondag,’ had Theofilus gezegd. Een dag van rust.


  God zij dank, dacht ze. Zelfs een week zou nu niet toereikend zijn geweest om bij te komen van deze lange reis die haar krachten verzwakte. Ze hield even stil om het gewicht van Kaleb te verplaatsen. Die groeide gestadig en dat maakte haar last ook groter. Ook Atretes stopte en keek naar haar om. Ze glimlachte en liep weer verder, terwijl ze intussen bad opdat ze de kracht zou vinden de berg af te komen.


  ‘Is dat Germania?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde Theofilus. Ook zijn adem vormde een wit wolkje. ‘Over een paar dagen zijn we bij de Rijn. Dan nog twee dagen en dan komen we bij een fort.’


  Atretes wierp weer een blik op Rizpah en ze kon de kracht van die blik voelen. Zie je wel, liet die blik weten, en ik zou deze Romein moeten vertrouwen?


  ‘Moeten we daar stoppen, Theofilus?’


  De foederati kunnen ons misschien inlichtingen verstrekken over de Chatti.’


  ‘Foederati, heulers met de vijand!’ sneerde Atretes die niet wilde geloven dat er Germanen bestonden die zich vrijwillig bij het Romeinse leger hadden aangesloten. ‘Germaanse slaven zeker.’


  ‘Niet alle Germanen zien Rome als de vijand.’


  ‘Ja! Ook onder mijn volk zijn er helaas gekken en verraders.’


  ‘Je bent elf jaar niet thuis geweest. Er is veel veranderd.’


  ‘Maar niet zóveel.’


  ‘De opstandelingen zijn onderworpen.’


  ‘AI bouwt Rome honderd forten, dan nog zal dit land geen deel uitmaken van het Imperium Romanum!’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ beaamde Theofilus, die helemaal niet onder de indruk was van de woedeaanval van Atretes.


  Atretes keek hem wantrouwend aan. ‘Ben jij het daar mee eens?’ meesmuilde hij ongelovig. Jij, een Romeinse centurion die heeft gezworen Rome te dienen?’


  ‘Gallië werd onderworpen en in het rijk ingelijfd, maar de Germanen zijn nog steeds feriy schuwe wilden,’ stelde hij. Hij gebruikte een woord dat ook op slavernij kon wijzen. ‘Ze zullen zich een tijdje stil houden, misschien zelfs wel een hele tijd, maar ze zijn niet overwonnen. Ik hoop ze voor de Heer te winnen. Als ze zich bekeren, zullen de kracht van hun karakter en al hun eigenschappen de Heer toebehoren.’


  Atretes lachte verachtelijk. ‘Geen enkele Chatti zal een god accepteren die zijn eigen zoon laat kruisigen. Wat heb je aan een god die zwak en nutteloos is?’ Hij maakte een weids gebaar naar de wouden onder hen. ‘Dit land behoort aan Tiwaz.’


  ‘Maar het is geschapen door God Almachtig,’ antwoordde Theofilus.


  ‘Laat die dan maar proberen het terug te pakken.’ Atretes keerde hem zijn rug toe en liep weer naar de piste.


  Ze sloegen hun kamp op bij het kristalheldere bergmeer. Theofilus en Atretes liepen naar de rand van het meer om vissen te gaan vangen, en Rizpah zocht dennenappels bij elkaar. Daar haalde ze de pitten uit, terwijl ze een oogje hield op Kaleb die door het gras waggelde. Het kind reageerde verrukt op alles in zijn omgeving en strompelde van rots naar boom naar besneeuwde stukjes grond.


  Toen Rizpah klaar was, gebruikte ze de droge dennenappels als brandstof voor het vuurtje dat Theofilus had aangelegd. De centurion kwam met drie grote vissen aanzetten en legde die voor haar neer. Ze reeg er een aan een spit en hing dat boven het vuur om de vis te roosteren.


  De zon ging onder en haar kleuren weerspiegelden prachtig op het gladde oppervlak van het meer. Ze had nog nooit zoiets moois gezien.


  Ook Atretes liet zich weer zien. Hij stak af als een zwarte schaduw tegen de kleurrijke zonsondergang. Hij liep met lege handen het hellinkje op. Toen hij hun kamp binnenliep, haalde Rizpah juist de derde vis van het spit en knielde Theofilus neer om te bidden.


  ‘Heer, wij danken U voor dit eten dat U ons hebt gegeven. Moge het de kracht van ons lichaam hernieuwen en onze harten openstellen voor Uw voortdurende aanwezigheid en genade. Zegen de handen die dit voedsel voor ons lichaam hebben bereid. Wij bidden tot U in de naam van Uw gezegende Zoon, Jezus. Amen.’


  Atretes keek nors toen hij bij hen kwam zitten om te eten. Zijn trots was gekwetst omdat Theofilus moeiteloos vissen had gevangen terwijl hij nog met lege handen stond. Hij trok de huid van de vis en haalde een brok sappig vlees van de graten. Het smaakte naar zand en hij wist dat hij zijn trots aan het inslikken was.


  Theofilus schepte watergruwel van granen in een kommetje, bestrooide die met dennenpitten en zette het geheel voor de zwijgende barbaar neer. ‘Vertel eens wat over de god die jij aanbidt, Atretes.’ Hij pakte zijn eigen kom en leunde achterover tegen de bagage. Hij at zijn maaltijd zwijgend en wachtte op Atretes.


  Atretes overwoog om niets te zeggen. De gedachte aan Tiwaz reet oude wonden van twijfel open. Rizpah zat met Kaleb op haar schoot en voerde hem kleine stukjes vis. Ze zag er zo rustig uit. Hoe rustig zou ze zijn als ze tegenover het Ding ofwel de stamvergadering van vrije mannen kwam te staan? Ze voelde hoe hij haar bestudeerde, keek op en glimlachte naar hem. De zachte glans in haar ogen stelde hem enerzijds gerust, maar versterkte anderzijds zijn gevoelens. Kon hij het ooit verdragen haar te verliezen?


  ‘Gaje ons nog wat vertellen over Tiwaz?’ vroeg ze. Ze keek hem vragend aan. Daarna gaf ze zijn zoon nog een lepel gruwel.


  ‘Tiwaz is de hoogste hemelgod,’ begon hij. Hij gooide de afgekloven vissengraat in het vuur. ‘Zijn gemalin heet Mutti Tella, Moeder Aarde. Hij is de god van de oorlog en is de baas over het Ding.’


  Theofilus fronste. ‘Het Ding?’


  ‘De vergadering van mijn volk. De mannen komen in vergadering bijeen om onenigheden te regelen en wetten uit te vaardigen. Alleen op gezag van de priesters en priesteressen die Tiwaz, de oorlogsgod, gehoorzamen, mag iemand worden afgeranseld, gevangengezet of ter dood gebracht. Tiwaz is de god van de wolf en de raaf, van de dood, en de opperheer van de tovenarij.’


  Die beschrijving van Atretes riep bij Rizpah bange voorgevoelens op.


  ‘Hij is ook de god van de heldenmoed. Tiwaz was de enige god die moed genoeg had om op te treden tegen de wolf Fenrir. Hij voerde het ondier zijn eigen hand om hem vast te kunnen binden. In Rome noch elders kun je een god vinden die moediger is.’


  ‘Als dat dan zo is, waarom liet jullie god jullie opstand tegen de Romeinen mislukken?’ vroeg Theofilus.


  Atretes aarzelde en voelde zich toen gedwongen eerlijk antwoord te geven. ‘Tiwaz staat ook bekend als de Aartsbeduvelaar, de meesterbedrieger.’ De laatste jaren in Rome en Efeze was hij steeds meer op die manier over Tiwaz gaan denken. Tiwaz was zijn oorlogsgod in Germania, maar Rome had hem overwonnen. Eigenlijk kon je zeggen dat elke keer als hij Tiwaz uit vreugde of angst had aangeroepen, hij in zijn leven nieuwe rampen te verduren kreeg. ‘Hij deelt overwinning en verlies uit met de onverschilligheid en de arrogantie van een aardse tiran of van willekeurig welke andere god.’


  ‘Waarom zou je hem dan aanbidden?’ vroeg Rizpah.


  Atretes keek haar boos aan. ‘Dat doe ik ook niet. Niet meer. Maar ik zal hem eer bewijzen als ik thuis ben. Hij is meer god dan die Christus van jullie. Tiwaz mag dan wel grillig zijn, maar hij is tenminste machtig. Hij liet zijn zoon tenminste niet aan een Romeins kruis sterven of zijn gelovigen als voedsel voor de wilde beesten dienen.’


  ‘Hij liet jou anders wel elf jaar voor Rome zwoegen,’ luidde Rizpah’s antwoord, en ze zag dat ze hem kwaad had gemaakt. ‘Tiwaz bestaat niet, Atretes.’


  ‘Je vergeet de tegenstrever,’ merkt Theofilus tot verbazing van de andere twee op. ‘De vijand van God draagt vele namen, maar zijn doel is altijd en overal hetzelfde: hij wil de waarheid voor de mensen verbergen en hen niet laten deelnemen aan het verbond van Christus.’


  Atretes gooide zijn lege kom aan de kant. ‘Waarom zou iemand deel willen uitmaken van een verbond met een dode, of van een god die zijn eigen zoon laat sterven?’


  ‘Christus leeft,’ riep Rizpah vurig.


  ‘Die Christus van jou werd aan het kruis genageld!’


  ‘Ja, en vervolgens is Hij herrezen.’


  ‘Volgens sommigen, ja, maar ik heb Hem nooit gezien. Jij ook niet, als je eerlijk bent.’


  ‘Niet fysiek, nee, maar ik weet dat Hij leeft,’ zei ze overtuigd. ‘Ik voel zijn aanwezigheid zelfs in de lucht die ik inadem.’


  ‘Jezus is gestorven opdat wij allen kunnen leven, Atretes,’ zei Theofilus. ‘Hij heeft de Vader gehoorzaamd en werd gekruisigd als boetedoening voor al onze zonden. Toen Jezus uit het graf herrees, heeft Hij daarmee elke belemmering, met inbegrip van de doodsangst, tussen God en de mens weggenomen. Ons geloof in Jezus Christus bevrijdt ons van alles wat een mens ons kan aandoen. Jezus is de Weg, de Waarheid en het Leven. In Hem bestaat geen dood. Door Christus en ín Christus, overwinnen we de wereld.’


  ‘Dus,’ glimlachte Atretes cynisch, ‘als ik jou hier en nu zou vermoorden, dan geloof jij dat je door de macht van die god van jullie nog steeds zou leven.’


  ‘Ja.’


  Geamuseerd trok Atretes in een vloeiend gebaar zijn zwaard en keerde de punt ervan naar de Romein. ‘Misschien moet ik je geloof eens testen.’


  ‘Zover kan het best wel eens komen,’ zei Theofilus. Hij was zich er terdege van bewust dat Atretes hem nog steeds haatte en hem voldoende wantrouwde om hem te kunnen vermoorden.


  ‘Waarom daag je hem toch uit?’ vroeg Rizpah Theofilus gealarmeerd. Ze was bang dat hij het gevecht met Atretes zou uitlokken. Ze keek naar het kille gezicht van Atretes en haar hart ging als een razende tekeer. Ze trok Kaleb tegen zich aan, opdat hij er maar geen getuige van zou hoeven zijn als zijn vader een moord beging, en hield hem stevig vast. ‘Als jij Theofilus vermoordt, ga ik met mijn zoon terug naar Rome.’


  ‘Hij is mijn zoon, en jij ziet de andere kant van de bergen van je levensdagen niet meer,’ antwoordde Atretes. Zijn hand om het gevest van zijn wapen werd wit.


  ‘Wil je mij ook vermoorden?’ vroeg ze. Ze was wel kwaad over zijn onverzettelijkheid, maar in het geheel niet verbaasd. ‘Vooruit maar, ga je gang als je daar zin in hebt.’


  ‘Houd je mond, Rizpah,’ zei Theofilus rustig. ‘Atretes wil je helemaal geen kwaad doen. Hij wil je bij zich houden.’ Hij keek hem aan. ‘Hij denkt dat hij iets tegen mij heeft.’


  Atretes was verbaasd dat de verdediging uit die hoek kwam. ‘Ik wéét dat ik iets tegen jou heb.’


  ‘Omdat ik een Romein ben?’


  ‘Daarom, maar er zijn nog andere redenen.’


  ‘Hij denkt dat je bij elk fort waar we langs komen rapport uitbrengt aan het Romeinse leger,’ zei Rizpah vreselijk ongerust. Voor die uitlating wierp Atretes haar een kwade blik toe.


  ‘Als dat waar was, Atretes, dan zou je nu toch allang in de gevangenis zijn beland,’ zei Theofilus tegen hem. Hij keek Atretes recht in de ogen omdat hij niets te verbergen had.


  ‘Niet als je de bedoeling had de zwakke en sterke kanten van de Chatti te leren kennen,’ zei Rizpah.


  ‘Vrouw, je praat te veel!’


  ‘Misschien zou jij meer moeten praten,’ zei Theofilus. Ik zou de informatie die we nodig hebben ook wel ergens anders kunnen krijgen, zonder onnodige verdenkingen en bedreigingen van jouw kant op me te hoeven laden. Ik heb maar één doel, Atretes, en dat is jou de weg te wijzen naar je volk. Ik wil hun het evangelie brengen. Ik ben door God geroepen om dat te doen, wat er ook gebeurt. Maar we zullen niet meer bij een fort stoppen, als jij je daardoor rustiger voelt.’


  Vreemd genoeg geloofde Atretes hem en hij was daar zelf verbaasd over.


  ‘En onze mondvoorraad dan?’ vroeg Rizpah. ‘We hebben nog maar voor een paar dagen graan.’


  ‘In de wouden barst het van het wild,’ zei Theofilus terwijl hij ontspannen tegen de bagage leunde. ‘En het wordt al bijna zomer. We zullen genoeg eetbare dingen om ons heen kunnen vinden.’


  Atretes keek hem bestuderend aan. Tot de Rijn was het nog maar een paar dagen, maar daarna moesten ze nog een grote afstand afleggen voor ze in het gebied van de Chatti zouden aankomen. Hij schoof zijn zwaard terug in zijn schede, leunde eveneens naar achteren en staarde in de vlammen. Hij zou de oplossing voor de kwestie Theofilus nog even uitstellen. En welk offer kon hij Tiwaz nou eigenlijk beter brengen bij zijn thuiskomst dan het bloed van een Romeinse centurion?
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  Toen ze aankwamen bij een rots die uitzicht over de Rijn bood, stak Atretes zijn vuisten in de lucht en uitte een galmende kreet die de haartjes in Rizpah’s nek overeind deden staan. Theofilus lachte en genoot samen met Atretes van diens vreugde.


  Langs glooiende toppen en een zwart woud reisden ze naar het noorden en daarna vervolgden ze hun weg door het binnenland om het gebied van de stammen van de Vangiones, de Triboci, de Nemetes en de Ubii te vermijden, die bij de rivier woonden. Ze sloegen hun kamp op bij warmwaterbronnen en Rizpah baadde gerieflijk met Kaleb terwijl de mannen op jacht waren. Toen ze terugkwamen, droeg Atretes een reebok op zijn schouders, die klaar was om te worden geroosterd.


  In de wouden van Germania viel de nacht snel. Soms huilden wolven in de verte. Tussen de bomen vielen lange schaduwen. Overal weerklonken onbekende geluiden. Zelfs bij zonsopgang kon Rizpah de angst die aan haar knaagde niet van zich afschudden. Het land was zeer dichtbebost en ze voelde zich ingesloten door een benauwende duisternis. Het leek alsof iemand hen voortdurend in de gaten hield en stilletjes tussen de bomen met hen meeliep.


  Op een tak boven haar streek een raaf neer en Rizpah voelde zich alsof ze in duistere tijden en religies werd getrokken. Die enorme vogel was toch een slecht voorteken, of niet? Ze moest zichzelf eraan helpen herinneren dat die raaf die hen bekeek ook een schepsel van God was, net als de bergen die hen scheidden van de beschaving zoals zij die kende, en de bossen waar ze doorheen liep; zelfs de lucht die ze nu inademde was door God geschapen.


  O, Heer, o, God, de aarde en alles wat daarop is, is uw schepping. U bent de majesteit van alles wat ik kan zien en zelfs van alles wat ik niet kan zien. Ik heb niets te vrezen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Atretes, die zag dat ze gespannen was.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. Ze keek naar Theofilus. ‘Ik voel de schaduw van de dood om ons heen.’


  Atretes keek fronsend om zich heen. Hij was opgevoed met de overtuiging dat vrouwen profetische gaven en een directe intuïtie hadden. Hij dacht er niet over om Rizpah’s instincten niet serieus te nemen vanwege het simpele feit dat ze uit Efeze kwam.


  Er was nergens beweging te bespeuren. De drukkende stilte deed Rizpah’s maag ineenkrimpen en haar hart bonzen.


  Er floten geen vogels. Er bewogen geen dieren. Alles was verborgen. Er waren elf jaren verstreken sinds Atretes in deze wouden tegen de Romeinen had gevochten, maar zijn herinnering kwam terug en daarmee het volledige besef van die strijd. Hij trok zijn zwaard en schreeuwde iets in het Germaans om kenbaar te maken wie hij was. Te laat. Voor hij zijn mond had geopend, begon de baritus al. De ijzingwekkende oorlogskreet steeg op uit de bomen om hen heen en boven hen.


  De haartjes in Rizpah’s nek stonden rechtovereind. ‘Wat is dat?’


  Het ruwe, onderbroken gebrul zwol aan als een heidens gezang en klonk steeds luider. Het geschreeuw weergalmde steeds krachtiger doordat de krijgers hun schilden voor hun gezicht hielden. Ze schreeuwden luidkeels en sloegen hard met metaal tegen metaal. Het gevolg was een angstaanjagende herrie. Vreselijk. Geheimzinnig. Onheilspellend.


  Zo gauw Atretes dit aanzwellende geluid hoorde, wist hij dat hij een fout had gemaakt, misschien wel een fatale fout. Ze stonden geheel zonder dekking in een klein valleitje. ‘Daar!’ schreeuwde hij naar Rizpah, en hij duwde haar met een krachtige zet naar een omgevallen boomstam. ‘Ga liggen en blijf liggen!’ Hij liep naar de open weg, hief zijn armen, het zwaard in zijn ene hand, de andere tot vuist gebald, en schreeuwde nog harder: ‘Ik ben Atretes, zoon van de Chatti!’


  ‘Dat helpt niets,’ zei Theofilus en hij trok zijn zwaard. De oorlogskreten deden hem denken aan veldslagen van lang geleden. Hij wist wat hij kon verwachten en zijn hart zonk bijna in zijn schoenen. De strijd zou niet lang duren, en als ze die al zouden overleven, dan kwam dat enkel en alleen door Gods genade.


  Plotseling hield het gebulder op en hoorden ze het gestamp van zware voetstappen naderbij komen. ‘Ze komen eraan,’ riep Atretes.


  Theofilus luisterde met een grimmig gezicht.


  Germaanse strijders verdrongen zich op de weg vóór en achter hen. Pijlen en speren vlogen om hun oren. Atretes ontweek een framea en hakte de eerste man die bij hem in de buurt kwam doormidden. Hij blafte zijn strijdkreet en deed een aanval over de dode man heen. Kaleb gilde. Atretes ploegde op twee mannen in en voelde niet eens dat een zwaardpunt zijn zij schampte toen hij hen neersloeg.


  Theofilus weerde slagen af en gebruikte het heft van zijn gladius om een van zijn aanvallers neer te slaan. Omdat hij snel neerdook, ontkwam hij op een haar na aan een onthoofding toen een zwaard over zijn hoofd zoefde. Hij sloeg met zijn vuist op de solar plexus van de jongere krijger.


  Atretes raapte een framea van de grond en wierp die naar de aanvallers toe. De speer doorboorde een krijger die Theofilus van achteren wilde aanvallen. De man uitte een luide schreeuw en viel rochelend neer.


  De aanval was net zo snel weer voorbij als hij was begonnen. De overvallers verdwenen in het woud en het werd weer stil.


  Atretes hijgde als een paard en zijn bloed kookte. Hij schreeuwde een schimpkreet.


  Een van de jonge krijgers die Theofilus had neergemaaid, kreunde toen hij bij bewustzijn kwam. Atretes stapte op hem af met een knalrood gezicht. Hij zweette en pufte nog van alle inspanning die hij net had geleverd, maar zijn bedoeling bleek duidelijk uit de blik in zijn ogen. Theofilus versperde hem de weg. ‘Er is al genoeg gemoord.’


  ‘Ga uit de weg!’


  Theofilus pareerde het zwaard van Atretes met zijn besmeurde zwaard. ‘Ik zei: néé!’ schreeuwde hij recht in Atretes’ gezicht.


  ‘Het zijn Mattiaci.’ Vloekend ramde hij Theofilus met zijn schouder en ondernam opnieuw actie. En weer blokkeerde Theofilus hem de weg. Op gegeven moment sloeg hij hem met zijn vuist tegen de zijkant van het hoofd.


  ‘Ik heb je kop al een keer ingeslagen,’ zei hij toen Atretes wankelde. ‘God zij me genadig, maar als het moet, doe ik het weer.’ Hij omklemde met ijzeren hand Atretes’ keel. ‘Ik ben niet naar Germania gekomen om te moorden.’ Hij duwde hem terug. ‘Of om toe te kijken hoe jij dat doet.’


  Het hete bloed in Atretes’ aderen ging langzamer stromen en koelde af. Nog steeds hevig hijgend vanwege de strijd en met brandende longen keek hij de Romein aan. ‘Ik had je moeten vermoorden toen ik de Rijn zag,’ siste hij door zijn tanden. Hij deed een stap naar voren. ‘Ik moest je maar vermoorden!’


  Theofilus ramde hem hard op zijn borst en sloeg hem terug. Hij nam de gevechtshouding aan. ‘Probeer het maar als je vindt dat het zo nodig moet. Probeer het dan!’


  Het gehuil van Kaleb drong door de waas van woede van Atretes heen. Fronsend deed hij een stap terug en liet zijn zwaard zakken. ‘Waar is Rizpah?’


  ‘Jij hebt haar verteld dat ze achter die boomstam moest gaan zitten.’


  Toen Atretes haar niet zag, liep hij erop af en vroeg zich af waarom ze niet op zijn zoontje lette. Zat ze daar achter die boomstam bang te zijn? Was ze het woud ingerend en had ze het jochie vergeten en achtergelaten?


  ‘Rizpáááh!’


  Hij legde zijn hand op de boomstam en zwaaide erover heen. Hij landde in perfect evenwicht op beide voeten.


  Kaleb zat op Rizpah’s schoot. Hij zat onder het bloed en huilde. Atretes hart sloeg over. ‘Hoe erg is het?’ vroeg hij met een schorre stem toen hij zag dat Rizpah het gezicht van het kind streelde om het te kalmeren. ‘Waar is hij gewond?’ Hij stapte over haar heen en tilde zijn zoon op uit haar schoot.


  Pas toen zag hij de pijl die uit haar borst stak en pas toen besefte hij dat haar bloed Kaleb bedekte. Het kind had niets.


  Theofilus hoorde het keelgeluid van Atretes en liet de twee Mattiaci voor wat ze waren. Hij rende naar de andere kant van de open plek, liep om de boomstam heen en zag Atretes met een asgrauw gezicht op zijn knieën Rizpah’s gezicht teder strelen. Hij sprak in het Germaans tegen haar. Theofilus zette een stap dichterbij en bekeek de wond. Die leek op het eerste gezicht dodelijk.


  ‘Jezus, sta ons bij,’ zei hij zacht.


  Atretes legde zijn linkerhand tegen Rizpah’s borst en ondersteunde haar toen hij met zijn rechterhand de pijl eruit trok. Omdat ze in een shock verkeerde, maakte ze bijna geen geluid. Het bloed stroomde uit de wond toen hij de pijl wegsmeet. Met de muis van zijn hand duwde hij er tegen om de bloedstroom te stelpen, maar dat hielp niet veel. Met zijn bebloede hand pakte hij Rizpah’s witte gezicht vast en hij smeekte haar: ‘Ga niet dood. Hoor je me? Ga niet dood.’


  Ze raspte om adem, het bloed bubbelde tussen haar halfgeopende lippen en druppelde uit haar mondhoek.


  ‘Jezus, o, Jezus, wees ons genadig,’ sprak Theofilus, en hij knielde neer.


  ‘Rizpah,’ fluisterde Atretes, terwijl hij haar over haar wang aaide.


  ‘Liebchen, blijf, vecht…’ Haar ogen gingen er wat anders uitzien. Atretes zag dat en hij wist wat het betekende. ‘Nee!’ Een volkomen onbekende vrees maakte zich van hem meester.


  Zij gingen haar verliezen. En wat moest hij dan? ‘Doe een beroep op je God!’ riep hij doodop tegen Theofilus. Tranen biggelden over zijn wangen. Zijn vingers klampten zich in haar bleke gezicht. ‘Doe nu een beroep op je God!’ Hij had de dood te vaak gezien om niet te weten dat die op het punt stond haar weg te halen.


  Haar ademhaling veranderde. Het krassende en snel raspende ademhalen ging langzamer, werd minder.


  ‘Ik heb je nodig,’ zei hij schor.


  Haar hand wapperde alsof ze hem aan wilde raken maar niet de kracht daartoe had. Ze zuchtte lang en zacht, en viel stil. Haar lichaam ontspande zich en ze lag volkomen stil.


  ‘Nee,’ kreunde Atretes, en legde zijn hand op haar keel. Hij voelde geen hartslag meer. ‘Nee!’ riep hij in grote smart uit. Als een vloed stroomden er Germaanse woorden uit hem, gevoelens die hij verborgen had gehouden, gevoelens waartegen hij had gevochten. Met beide handen pakte hij haar gezicht beet. Haar ogen waren open, opengesperd en leeg, ze zagen niets. Haar lippen stonden een weinig uit elkaar. Er druppelde geen bloed meer uit haar mond. Ook de wond in haar borst stopte met bloeden.


  Atretes stond op en draaide de palmen van zijn handen naar boven. Die zaten onder haar bloed en hij stootte een gekwelde kreet uit. Steeds weer gaf hij een schreeuw terwijl zijn zoontje lag te huilen; niemand lette op de jongen, hij werd vergeten.


  Theofilus knielde naast Rizpah’s zijde en legde zijn handen op haar. Terwijl Atretes zijn bedroefdheid en zijn hopeloosheid uitte door te schreeuwen, gaf Theofilus uitdrukking aan zijn geloof met een gebed tot Christus.


  Voor God is niets onmogelijk. Niets.


  Er kwamen geen woorden van zijn lippen, in zijn hoofd waren geen duidelijke gedachten, maar vanuit zijn ziel schreeuwde hij tot God dat Rizpah bij hen moest terugkeren. Voor het kind. Voor de man die nog steeds in duisternis doolde.


  Atretes strompelde weg. Hij kon niet ademen. Hij voelde zich alsof iets hem wurgde. Zijn gedachten waren gevuld met beelden van elk leven dat hij ooit had genomen, iedere geliefde die hij had verloren. Hij ging met een plof zitten en het zijn onderarmen op zijn knieën rusten. Met zijn hoofd naar beneden zat hij te huilen.


  Theofilus bleef bidden.


  Kaleb duwde zich op en waggelde naar zijn moeder. Hij viel met een smak op de grond, legde zijn hoofd in haar schoot en ging op zijn duim zuigen.


  Toen Kaleb was opgehouden met huilen, hief Atretes zijn hoofd op en ging naar hem op zoek. Toen hij zag waar hij lag, sloot hij zijn ogen. Hoe moest hij hem in zijn eentje grootbrengen? Theofilus zat op zijn knieën en zijn handen duwden stevig op Rizpah’s wond. Wat dacht die centurion dat hij nu kon doen? Wat had bidden nu voor nut?


  ‘Laat haar met rust. Ze is dood.’ Theofilus bleef waar hij was. ‘Ze is dood, dat zeg ik je toch,’ herhaalde hij, terwijl hij opsprong. ‘Denk je dat ik de dood niet herken als hij zijn prijs komt innen?’


  Zijn boze woorden bleven in de kille lucht hangen van het plotsklaps stille woud. Gedurende een hartslag leek het alsof de hele schepping stil was gevallen, en toen volgde er een zachte, fluisterende wind. Atretes keek bezorgd om zich heen, zijn huid prikkelde terwijl de wind om hem heen fluisterde… Hij begon te beven, bang voor de onbekende krachten die zich om hen heen bewogen.


  Plotseling werd zijn aandacht getrokken door een snak naar adem, en hij zette ongelovig grote ogen op omdat Rizpah een diepe teug adem haalde en haar ogen wijd opensperde toen ze langs Theofilus keek. ‘Jezus,’ zei ze zacht van verbazing. Atretes viel om. Zijn handen graaiden naar de grond en hij lag, met zijn gezicht naar beneden, plat op de grond. Hij trilde hevig.


  Theofilus liet Rizpah los en aaide met trillende handen zachtjes haar wang. ‘God zij geloofd,’ zei hij met verstikte, maar blijde stem, overmand door emoties. Verwonderd raakte hij haar nog een keer aan.


  ‘Hij was bij me,’ zei Rizpah met stralende ogen. ‘Ik heb gevoeld hoe Hij me aanraakte.’


  De kracht die Atretes had geveld, was net zo snel verdwenen als hij was gekomen en hij klauterde weer overeind. Met bonzend hart naderde hij haar, vol ontzag. ‘Je was dood!’ fluisterde hij.


  Theofilus stond onder het slaken van een vreugdekreet op en ging opzij. Hij was vervuld van heerlijke opwinding. Hij lachte en huilde tegelijkertijd en greep Atretes’ arm: ‘Zeg me dat Christus macht heeft! Zeg me dat Hij leeft! In den beginne was Hij, Hij is nu en Hij zal altijd zijn. God is de Heer!’ Hij liet de arm van de Germaan los en hief zijn handen in een uitbundige dankzegging ten hemel. ‘Heer Koning!’ Zijn stem werd luider en droeg door het duistere woud. Nam er weer bezit van. ‘El Elyon, God de Allerhoogste!’


  Atretes knielde trillend voor Rizpah neer en kon niet geloven wat hij met zijn eigen ogen zag. Hij slikte een brok door, wilde haar aanraken, maar trok vervolgens zijn hand terug. Warme rillingen joegen door zijn lijf. Haar gezicht gloeide zoals hij nog nooit had gezien. Haar ogen schitterden. Ze leefde, meer dan hij ooit had gezien. Ze werd door een stralenpracht omgeven.


  Haar ogen ontmoetten die van hem. ‘Hij was hier bij ons.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Wees niet bang,’ zei ze. Ze greep naar zijn arm. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn.’ Ze legde haar hand liefdevol op zijn wang. ‘God houdt van ons allen.’


  Hij kreeg van emotie nog een brok in zijn keel en kon geen woord uitbrengen. Hij greep haar hand en kuste de palm. Hij voelde tranen opwellen. Verbaasd raakte hij haar gezicht aan. Hij zag dat haar tuniek doordrenkt was met bloed. Hij wilde naar de wond kijken of het bloeden was gestopt. Hij trok met trillende handen zijn dolk uit de schede en sneed de wol voorzichtig door. Toen hij de stof wegtrok, zag hij daaronder een gladde huid. Verwonderd zocht hij naar de wond.


  Met ontzag voelde hij haar huid en terwijl hij dat deed, voelde hij dat hij weer kippenvel over zijn hele lijf kreeg. De enige aanwijzing dat er ooit een wond was geweest, was een klein, rond litteken net boven haar linkerborst, dicht bij haar hart. Niemand kon zo’n wond overleven.


  Rizpah wás dood geweest. Dat wist hij net zo zeker als hij wist dat ze nu leefde. En hij wist ook dat Theofilus dit wonder niet had verricht. Tiwaz ook niet. Eén God had dat gedaan. Hadassah’s God. Rizpah’s God. De God die hij met zoveel wantrouwen als zwak en machteloos had afgedaan, had het onmogelijke volbracht.


  Atretes trok zijn handen van haar terug en liep weg. Hij begreep niet op welke manier deze God werkte, maar hij kon de kracht die hij had gezien en gevoeld niet ontkennen. Toen hij sprak, klonk zijn stem zeker. ‘Jouw God is God, Heer en Koning!’


  Theofilus draaide zich om. ‘De enige God, Atretes. De énige God.’


  Atretes keek Theofilus aan. Het wonder waarvan hij zojuist getuige was geweest, deed hem alle vijandschap jegens de Romein vergeten. ‘Ik zal hem mijn zwaard schenken!’


  Theofilus wist dat een dergelijke eed voor een Germaan alle eer en zijn leven inhield. ‘Zo gaf ik ook het mijne toen ik zijn koninkrijk binnentrad.’ Hij stak zijn hand uit.


  Atretes greep die beet. ‘Doop me,’ zei hij. Het was bijna geen verzoek, maar een bevel. ‘Doop me zodat ik Hem kan toebehoren.’


  Theofilus greep hem bij zijn schouder. ‘Dit is het begin.’


  De groei


  En het zaad groeide…
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  ‘Atretes, ik zal je hier dopen in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest,’ sprak Theofilus bij de eerste bron die ze in het woud tegenkwamen. Atretes knielde neer. Theofilus ondersteunde de Germaan en liet hem achterover leunen. ‘Begraven in Christus,’ sprak hij terwijl hij hem in het water onderdoopte, ‘en herrezen in het nieuwe leven.’ De Romein trok Atretes daarop weer omhoog.


  Atretes stond druipnat op. Hij draaide zich om en zag dat Rizpah tot aan haar enkels in het water stond en zijn zoontje vasthield. Toen nam hij de volgende beslissing die de rest van zijn leven zou beïnvloeden. ‘Ik wil Rizpah tot vrouw nemen.’


  Rizpah’s starende blik stond plotseling niet meer wazig. ‘Wát?’


  ‘Je hebt gezegd dat je van me hield!’


  Hij plonsde moeizaam door het water en de warme blik in zijn ogen deed haar bloeddruk stijgen. Ze zou wel weg willen rennen. Ze liep achteruit van de bron naar de oever. ‘Ik houd ook van Theofilus, net als van Timon, Porcia, Bartimeiis, Camella, Tibullus, en Mnason en…’


  ‘Je hebt beweerd dat je nooit tegen me zou liegen,’ onderbrak Atretes. Zijn ogen waren op haar en de plaats waar ze stond gefixeerd.


  ‘Ik lieg niet!’


  Hij stapte het water uit, stopte voor haar neus en stak zijn handen uit. ‘Geef me de jongen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geef me mijn zoon.’


  Trillend deed ze wat hij zei. Atretes nam hem aan, kuste hem op zijn wang en zette hem neer. Toen hij weer overeind kwam, glimlachte hij een beetje. Ze kreeg een naar gevoel in haar maag en deed een stap naar achteren. Dat achteruitlopen hielp haar niets, want hij greep haar beet. Toen hij haar in zijn armen trok, had ze maar een ogenblik de tijd om zacht te zuchten voor hij haar kuste. Het duurde lang voor hij zijn greep verslapte en tegen die tijd kon ze niet meer helder denken.


  ‘Jij houdt wel van die anderen,’ gaf hij net zo aangedaan toe, ‘maar niet op de manier waarop je van mij houdt.’


  ‘Ik weet nog niet zo zeker of trouwen wel een goed idee is,’ zei ze, nog steeds bevend. Ze schrok van de krachtige emotie die hij in haar wist op te roepen. ‘Voor jou noch voor mij.’


  Theofilus keek lachend toe vanuit de bron. ‘Dat zou een welkome opluchting betekenen!’ Hij stapte grijnzend op hen af. ‘Of hebben jullie vergeten dat God zelf jullie tweetjes in Efeze bij elkaar heeft gebracht?’


  ‘Niet als man en vrouw!’ beet Rizpah van zich af. Ze probeerde wat afstand te scheppen tussen haarzelf en Atretes. Ze had tijd nodig om na te denken en dat kon ze niet als hij haar vast bleef houden zoals hij nu deed. Was het wel juist een man zo graag te willen hebben? Was dat wel christelijk? Ze keek Theofilus aan met een blik die om hulp vroeg, maar hij scheen lol in deze situatie te hebben.


  Atretes was absoluut niet van plan haar te laten gaan voordat ze toegaf. ‘We zijn vader en moeder voor hetzelfde kind. Het is dus niet meer dan logisch dat we ook man en vrouw zijn. Zeg ja.’ Toen ze begon te stamelen, pakte hij haar hoofd met allebei zijn handen vast. ‘Zeg toch ja. Een woordje. Ja.’ Hij kuste haar nog eens, net zo hartstochtelijk als de vorige keer.


  ‘Theofilus!’ hijgde ze toen Atretes haar eindelijk liet ademhalen.


  ‘Zeg ja, Rizpah,’ zei Theofilus geamuseerd. ‘Je moet één feit over deze man toch al een hele tijd geleden hebben geleerd. Als hij eenmaal iets in zijn hoofd heeft gezet, dan is er een wonder van God voor nodig om dat te veranderen!’


  Atretes hield haar op een armlengte afstand en hij keek somber toen hij haar gezicht afspeurde. ‘Waarom aarzel je?’


  ‘Waarom doe je dit voorstel?’


  ‘Waarom? Jouw dood heeft me de ogen geopend. Ik heb je nodig, niet alleen voor Kaleb, maar voor mezelf.


  Ze kon hem niet in de ogen kijken zonder zich zwak te voelen. Ze sloot haar ogen en begon fanatiek te bidden. Haar hart schreeuwde om de Heer. Is dit uw bedoeling met ons? Of is het slechts ons eigen vlees dat hunkert?


  Het is niet goed voor een man om alleen te zijn.


  Die woorden slopen zo zachtjes haar gedachten binnen, dat ze dacht dat iemand ze had gefluisterd.


  Ze voelde hoe de vingertoppen van Atretes liefdevol haar hals aanraakten en ze rilde. Ze opende haar ogen, keek in die van hem en zag een zachtheid en kwetsbaarheid waarvan ze nooit had kunnen raden dat die in hem aanwezig waren. Hij werd niet alleen door begeerte tot deze beslissing gedreven. Hij hield van haar. Hield echt van haar.


  Heer God, laat me geen struikelblok zijn. Laat hem er geen zijn. Help me zijn weg te verlichten. U weet hoe mijn tong een loopje met me kan nemen.


  En weer klonk er een zacht gefluister.


  Vertrouw op Mij met je hele hart en steun niet op je eigen begrip.


  Ze pakte zijn hand. ‘Niet alleen voor Kaleb maar ook om mezelf zal ik met je trouwen, Atretes,’ zei ze. Toen ze zag dat zijn ogen blij stonden, vulden haar eigen ogen zich met tranen. Betekende ze echt zoveel voor hem? Ze had nooit kunnen vermoeden dat in deze harde, gewelddadige man dergelijke tedere gevoelens en diepe behoeften staken.


  Ik ben de dwaas, Heer. Zal ik hem ooit met Uw ogen kunnen zien en met Uw hart?


  Theofilus stapte uit de bron en liep op hen af. Toen hij bij hen was gekomen, stak hij zijn handen naar allebei uit. Atretes nam zijn rechteren Rizpah nam zijn linkerhand.


  ‘Heer God, deze dag staan we voor U om Atretes en Rizpah in de echt te verenigen. Wees bij ons, Jezus, als we deze banden scheppen.’ Hij keek Atretes aan. ‘Atretes, in een christelijk huwelijk is de echtgenoot het hoofd van de vrouw, zoals Christus het hoofd is van de kerk en Hijzelf de Redder van het lichaam. Maar zoals de kerk onderworpen is aan Christus, zo zul jij onderworpen zijn aan Christus en zo zal ook Rizpah aan jou in alles onderworpen zijn. Houd van haar zoals Christus ook van jou houdt en Zich voor jou heeft opgeofferd. Houd van haar op een zelfopofferende manier en ben bereid zelfs voor haar te sterven. Houd van haar zoals je van je eigen lichaam houdt. Steun en bescherm haar onder alle omstandigheden.’


  ‘Ja.’


  Theofilus keek Rizpah aan en glimlachte. ‘Onderwerp je aan Atretes, beminde. Onderwerp je net zo aan hem als aan de Heer. En respecteer hem als je echtgenoot.’


  ‘Ja.’


  Kaleb stond in het midden van hun kringetje en keek naar hen op toen Theofilus de hand van zijn vader en moeder boven het hoofd van het kind bracht.


  Atretes kneep bezitterig in Rizpah’s hand. Theofilus legde een hand op die van hen, en de andere daaronder. ‘Onderwerp je aan elkaar in vrees voor Christus. Er bestaat geen mannelijk of vrouwelijk; omdat jullie één zijn in Christus, geroepen om volgens Gods wil te leven, en niet die van jezelf. Denk aan onze Heer Jezus Christus die voor ons aan het kruis is gestorven en op de derde dag is herrezen. Onze God is geduldig en vriendelijk. Hij is nooit jaloers, Hij schept niet op en is ook niet arrogant. Jezus handelde nooit uit eigenbelang, Hij werd nooit uitgelokt en heeft nooit aangedaan leed geteld. Jezus Christus heeft alles gedragen en doorstaan omwille van ons. Zijn liefde schiet nooit tekort.


  En daarom, beminden, denk daaraan en volg zijn weg. Loop als kinderen van het licht. Hang elkaar aan. Onderwerp je aan elkaar in de liefde voor Christus en leef op een manier die Jezus Christus onze Heer welgevallig is.’


  Hij liet hun handen los, vroeg ze voor God te knielen en deed dat vervolgens samen met hen. Kaleb hield rustig en met grote ogen Rizpah’s zij vast toen Theofilus een hand op haar hoofd en de andere op dat van Atretes legde.


  ‘Heer God, Schepper van alles, Schepper van deze man en deze vrouw, ik vraag U om Uw zegen voor hen als ze verdergaan als man en vrouw.’


  ‘Alstublieft, Heer,’ smeekte Theofilus zachtjes en met gebogen hoofd.


  ‘Moge ze hun zoon Kaleb opvoeden zodat hij Uw naam verheerlijkt.’


  ‘Dat zullen we doen,’ beloofde Atretes.


  Omring hen met engelen en bescherm hen tegen de vijand die zich tegen hen zal keren en die zal proberen hen uiteen te drijven.’


  ‘Bescherm ons alstublieft, Heer,’ mompelde Rizpah.


  ‘Schenk hun kinderen om die in Uw naam op te voeden.’


  ‘Zonen en dochters,’ sprak Atretes vrijpostig. Rizpah’s gezicht en hals kleurden rood.


  Theofilus grinnikte en ging toen door. ‘Heer Jezus, moge Atretes en Rizpah U in vreugde dienen en dagelijks in Uw aanwezigheid verkeren met dankgebeden in de wetenschap dat alleen U God bent. U hebt hen naar Uw gelijkenis geschapen en hebt een goddelijk doel met hun leven. U bent hun schild en hun kracht. Moge zij nooit op hun eigen begrip steunen, Heer, maar op U vertrouwen, en U erkentelijkheid betuigen bij al hun daden zodat U hun wegen effent.’


  ‘Moge wij U behagen, Heer,’ zei Rizpah.


  ‘Heer Jezus,’ vervolgde Theofilus, ‘moge Uw oneindige genade en welwillendheid onder alle omstandigheden door elk van hen tot anderen worden uitgebreid. Amen.’


  ‘Amen!’ antwoordde Atretes. Hij stond op en trok Rizpah naast zich. Zijn blauwe ogen schitterden en hij trilde. Haar wangen werden knalrood. Ze was bang dat hij haar in zijn armen zou trekken en haar weer recht voor Theofilus’ ogen zou gaan kussen.


  In plaats daarvan boog hij zijn hoofd om allebei haar handen te kussen en liet haar vervolgens los. Je moet dat bloed uit je tuniek wassen,’ zei hij en hij hurkte voor zijn zoontje neer. ‘Kom, jochie. Je moet in bad.’ Hij tilde hem op en toen hij rechtop stond, gooide hij het kind hoog in de lucht. Kaleb krijste een opgewonden lach. Atretes ving hem op en rende de bron in. Rizpah staarde hem verstomd na. Opluchting en teleurstelling streden in haar. Die man zou ze nooit begrijpen. Nooit!


  ‘Zeg tegen Atretes dat ik een kamp op ga slaan en de wacht houd,’ zei Theofilus. Hij tilde de uitrusting van de mannen op zijn rug.


  Ze wierp een blik op hem en schaamde zich dat ze zijn aanwezigheid uit het oog had verloren. Hij grinnikte kort. ‘Dit was me een dagje wel.’


  ‘Dank je,’ zei ze. Haar ogen vulden zich snel met tranen van dankbaarheid. Ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op zijn wang. ‘Dank je omdat je voor me hebt gebeden,’ zei ze schor. Ze was niet in staat meer uit te brengen.


  Hij liet de uitrusting vallen en hield haar even vast. ‘Ik bid al een lange, hele lange tijd voor jullie allebei.’ Toen ze voor hem ging zitten, gaf hij haar een tikje op haar wang, zoals hij dat met zijn dochter zou doen. ‘Je man heeft je bevolen je tuniek te gaan wassen.’


  ‘En ik zal gehoorzamen,’ antwoordde ze met stralende ogen. Met twee handen pakte ze een hand van hem vast. ‘Ik houd van je, Theofilus, en ik dank God dat je mijn broeder bent. Wat zou er zijn gebeurd als…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Ga, mijn schat. Je echtgenoot wacht op je.’


  Ze knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden, glimlachte en draaide zich om.


  Theofilus laadde de voorraden weer op zijn schouders en keek toe hoe ze naar de bron liep waar Atretes met Kaleb aan het spelen was. Ze waadde de bron in en Atretes liep haar tegemoet. Hij boog zich voorover en kuste haar.


  Theofilus keek toe en voelde zich op onverklaarbare wijze eenzaam. Soms, zoals nu, deed zijn eenzame leven hem pijn. Hij voelde zich van Rizpah en Atretes afgesneden door de heilige band die van hun relatie een intieme verhouding maakte. Van Efeze tot Germania was hij er getuige van geweest dat die twee voor elkaar in vuur en vlam stonden en hij had gebeden dat ze niet zouden zondigen. God kende hun aard en hun behoefte. Hij had hun Verlangens gegeven en daar voorzieningen voor getroffen. Nu waren ze getrouwd.


  En voor hem gold dat soldaten geen vrouw mochten nemen. Af en toe had hij daar moeite mee gehad. Voor hij door Jezus was gered, had hij in vuur en vlam gestaan en had hij aan de zonde toegegeven. Toen vormden vrouwen een van de voornaamste pleziertjes in zijn leven.


  Maar dat was allemaal veranderd toe hij christen werd.


  Zijn leven zou anders worden nu hij met pensioen was en het leger had verlaten. Hij kon een vrouw nemen maar hij dacht niet dat God dat met hem voor had. Het verlangen om te trouwen was trouwens minder geworden. Hij had vijfentwintig jaar van de veertig jaar die hij telde, besteed aan het uitvechten van oorlogen en het bouwen van wegen van Rome naar Germania en naar Ionië. Hij had nog maar een paar jaar tegoed op deze aarde. En die jaren die hij nog voor de boeg had, wilde hij aan de Heer wijden.


  Maar af en toe…


  Atretes zette zijn zoontje op zijn schouder en boog zich voorover om Rizpah weer te kussen. Theofilus keek toe en voelde een snelle en onverwachte steek van jaloezie. Ze was een opmerkelijke jonge vrouw. Uit haar reactie bleek duidelijk dat ze weinig problemen zouden hebben met aan elkaar gewend raken. Het leven van Atretes was tot dit moment hard en somber geweest, maar door haar zou God hem vreugde schenken.


  ‘Heer, zegen hen met een groot aantal kinderen,’ bad hij. Theofilus draaide zich om en liep de heuvel op om het kamp op te slaan en een maaltijd te bereiden.


  Uren later zag Theofilus Atretes en Rizpah door het geurige sparrenbos op hem af lopen. Kaleb sliep tegen Rizpah’s schouder en Atretes’ arm was om haar middel geslagen. Theofilus had hen nog nooit zo ontspannen met elkaar gezien en wist dat God hun eerste middag samen had gezegend. Toen Rizpah naar Atretes opkeek en wat tegen hem zei, stopte hij en raakte hij zachtjes haar haar aan. Ze stak haar kin omhoog en hij kuste haar. Zijn hand gleed van haar schouder naar haar arm in een teder en natuurlijk bezitterig gebaar.


  Theofilus keek de andere kant op omdat het hem speet dat hij inbreuk had gepleegd op een dergelijk intiem moment.


  Bijna schoorvoetend liepen ze op het vuur af. Hij wierp hen een blik toe en glimlachte bij wijze van groet. ‘Neem wat konijn.’ Hij wist dat Rizpah verlegen zou zijn en hij probeerde hen allebei op hun gemak te stellen. ‘We hebben een grote bonenschotel en in dat kommetje zitten bessen.’


  Atretes trok zijn arm terug van haar schouders en nam zijn zoontje over. Theofilus keek haar aan en zag dat ze een kleur kreeg. Atretes zette Kaleb midden tussen hun bagage neer en dekte hem met een deken toe. ‘Ga zitten,’ zei hij tegen Rizpah die nog steeds aan de rand van het licht van het kampvuur stond. Toen ze naar voren liep, wierp Atretes een blik op Theofilus. Die gebaarde hem te gaan eten.


  Atretes hurkte neer en haalde een van de drie geroosterde konijnen van het spit en legde hem op een houten bord. Met een lepel legde hij er bonen en maïsmeelpap naast. ‘Kom hier zitten,’ zei hij tegen Rizpah, en toen ze deed wat hij zei, gaf hij haar het bord. Hij streelde zachtjes haar wang en schepte vervolgens voor zichzelf op. Toen ze haar hoofd boog om te bidden, keek Atretes haar liefdevol aan en wachtte tot ze klaar was.


  Atretes hunkerde net zo naar voedsel als hij de hele middag naar Rizpah had gehunkerd. Hij at snel en gooide de botjes in het vuur. Hij had zijn konijn al op toen Rizpah nog niet eens halverwege was met dat van haar.


  ‘Je mag het andere konijn ook nog hebben dat aan het spit zit, Atretes,’ zei Theofilus geamuseerd tegen hem. Hij had Atretes nog nooit zo uitgehongerd gezien. ‘Ik heb al gegeten.’


  Atretes fronste naar Rizpah. Ze knikte. ‘Er is nog meer dan genoeg voor mij en voor Kaleb als hij wakker wordt.’


  ‘Morgen ga ik op jacht,’ zei Atretes tegen Theofilus terwijl hij het laatste geroosterde konijn van de tak die als spit diende afschoof. ‘Er zitten hier veel herten.’


  Theofilus moest tegen zijn wil in lachen. Het leek erop dat het getrouwde leven grotere hoeveelheden eten vereiste, maar hij onderdrukte de neiging om daar een opmerking over te maken. Atretes zou mannenhumor wel kunnen waarderen, maar Rizpah zou zich nog meer gaan schamen. Hij leunde achterover en nestelde zich comfortabel tegen zijn bagage. ‘Ik dacht dat je haast had om je stam te vinden?’


  ‘We wachten,’ zei Atretes vastbesloten, en hij gooide het bot van een konijnenpoot in het vuur. ‘We blijven hier tot je me alles hebt verteld wat je weet over Jezus Christus.’


  Theofilus was weliswaar erg blij met die eis, maar hij was soldaat en hij was gewend de zaken praktisch te bekijken. ‘En de Mattiaci dan?’


  ‘We zitten hoog,’ antwoordde Atretes totaal onbezorgd.


  ‘Ze hebben ons al één keer aangevallen, dus dat kunnen ze nog wel eens willen proberen.’


  ‘Ze vallen een vijand aan op een laaggelegen open plek, zoals die waar wij vandaag waren. Jij hebt er twee gewond. Ik heb er vier gedood. Die zoeken ons echt niet meer op.’ Hij gooide de laatste botjes in het vuur. ‘De Mattiaci zijn lafaards.’


  Atretes wuifde een voortgang van de discussie over stamtwisten weg door terug te vallen op zijn eerdere eis. ‘Vertel me over Jezus. Hadassah heeft me al over zijn kruisiging en zijn verrijzenis verteld. Ik dacht dat Hij een zwakkeling was. Maar nu weet ik wel beter. Hij is de ware God, maar ik heb wel vragen. Je hebt gezegd dat God Jezus zond. Maar toch beweer je dat Jezus God is. Leg eens uit.’


  ‘Jezus is God, Atretes. God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest – die nu in je woont – zijn allen één.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Sommige dingen zijn te mooi voor het menselijke verstand,’ antwoordde Theofilus. Hij spreidde zijn handen en wilde dat Atretes hem een gemakkelijkere vraag had gesteld. ‘Ik ben maar een simpele soldaat voor Christus en voor zover ik het begrijp, is God de Vader ontzagwekkend en onbereikbaar omdat de zonde in de wereld is verschenen. En vervolgens werd Jezus Christus, God de Zoon, gezonden om de zonde goed te maken en de sluier van het Heilige der Heilige weg te nemen, zodat we voor de Almachtige kunnen gaan staan en net zo’n intieme relatie met Hem kunnen hebben als Adam en Eva in het aards paradijs met Hem hadden.’


  Hij zag dat Atretes een ogenblik fronste, maar hij ging snel verder. ‘De Heilige Geest gaat in ons wonen als we in Christus geloven en in Hem zijn verlost. God onthult ons zijn geheimen juist door de Heilige Geest, omdat de Geest alle dingen doorzoekt, zelfs de diepte van God.’


  ‘En die geest leeft nu in mij?’


  ‘Op het moment dat je Christus aanvaardde, ging de Heilige Geest in je wonen.’


  ‘Dan ben ik dus door die geest bezeten?’


  ‘Nou, “bezeten” zou ik het niet direct willen noemen. De Heilige Geest verblijft in je op jouw uitnodiging en stelt zich op als je hulp.’


  ‘Ik heb hem niet uitgenodigd.’


  ‘Geloof je dat Jezus de Christus is, de Zoon van de Levende God?’


  ‘Ja. Ik geloof dat Hij de Levende God is.’


  ‘En aanvaard je dat Hij jouw Redder en Heer is?’


  ‘Hij is mijn God. Dat heb ik gezworen.’


  ‘Weet dan dat Jezus je ook de Heilige Geest heeft geschonken. Na zijn verrijzenis, maar nog voor zijn hemelvaart naar de Vader, heeft hij tegen zijn discipelen gezegd dat ze met de Heilige Geest zouden worden gedoopt. Hij zei dat ze macht zouden krijgen als de Heilige Geest op hen neerdaalde. Jij hebt ook deel aan die belofte omdat je gelooft.’


  Ook Atretes’ vraag wie die discipelen waren, werd door Theofilus beantwoord.


  ‘Misschien waren ze ook wel meer dan mensen,’ overwoog Atretes.


  ‘Het waren doodgewone mensen. Er zaten vissers bij, een belastinginner en uit de dood opgestane persoon, zoals jij. Er was eigenlijk niets bijzonders aan hen op te merken, behalve dat Jezus hen uitkoos om zijn volgelingen te zijn. God kiest de doodgewone mensen uit en maakt er heel bijzondere mensen van.’ Theofilus zag dat Atretes in de war was en hij voelde dat hij onvoldoende geschikt was om vragen op spiritueel gebied te beantwoorden en te bespreken. De bezorgde frons van de Germaan maakte duidelijk dat hij hem meer in de war bracht dan dat hij hem opheldering verschafte.


  God, help me. Schenk me Uw woorden.


  ‘Ik ben maar een eenvoudig man, Atretes, met eenvoudige gedachten en een eenvoudig geloof.’


  Atretes leunde naar voren en was vast besloten tot begrip te komen. ‘Wie zijn Adam en Eva, en waar is dat aards paradijs waar je het over had?’


  Theofilus voelde zich opgelucht. Vraag in mijn naam en het zal u worden gegeven. Het antwoord was gekomen: begin bij het begin. Verheugd lachte hij zachtjes. God geeft antwoord. Verspreid de Schrift.


  ‘Ik kan je beter het hele verhaal vertellen, niet alleen de afloop.’ Zijn gezicht straalde in het licht van het kampvuur. Het zag er engelachtig uit en vertoonde sterke trekken. Atretes werd er door geobsedeerd.


  Rizpah luisterde naar het verhaal van Theofilus over de schepping van de hemel en de aarde en alles wat er op aarde was, met inbegrip van de mens. De diepe stem van de Romein drong de geluiden van de duisternis die bezig was hen te omhullen terug en maakte haar bewust van de sterren aan de hemel en de hoop die van God kwam.


  ‘En toen werd de man naar Gods gelijkenis geschapen, en de vrouw werd uit zijn rib gevormd om zijn metgezel en hulp te zijn.’


  Rizpah verwonderde zich opnieuw. God sprák en alle dingen gingen leven. Het Woord was in het begin al de levensadem en het zou dat tot het einde der tijden blijven.


  En Theofilus vertelde over de satán, Gods mooiste schepsel, een van de eerste uit het begin der tijden, die vanwege zijn trots uit de hemel was geworpen, die het paradijs in de gedaante van een slang was binnengedrongen en die Eva had verleid om van de boom der kennis te eten met de belofte dat ze dan als God zou worden. Aldus bedrogen at ze, en haar echtgenoot stond stil naast haar; de zonde werd bedacht en geboren. Eva gaf wat van het fruit aan haar man en die at er ook van. En omdat ze ongehoorzaam waren geweest, verdreef God hen uit het paradijs. Ze zouden niet meer het eeuwige leven genieten en zouden ook niet in de aanwezigheid van de Heer mogen vertoeven, maar zouden een bepaalde tijdsduur leven en moeten vechten voor hun bestaan. En zo ontstond de dood, het gevolg van de zonde.


  ‘Adam en Eva kregen zonen die het zaad van de zonde al in zich droegen. Die zonde schoot wortel en groeide in de jaloezie van Kaïn die zijn broer Abel doodde. En met het vermenigvuldigen van de mensen op aarde nam hun verdorvenheid toe, totdat uiteindelijk elk voornemen van de mens slecht was.’


  ‘De Heer had spijt dat Hij de mens had gemaakt en besloot hem uit te roeien, samen met de dieren en alle kruipende wezens die Hij had geschapen,’ ging Theofilus verder. ‘Slechts één schepsel kon zich in de ogen van God nog Verheugen in diens gunst, iemand genaamd Noach.’


  Atretes luisterde hevig geboeid, nam elk woord in zich op en er roerden zich vreemde gevoelens in hem, alsof iets dat heel diep in hem lag te slapen nu wakker werd. Hij luisterde als een kind in vervoering naar het verhaal van Noach die de ark bouwde, van de dieren die er als paar ingingen – van elke soort een mannetje en een vrouwtje – en vervolgens van de regenbuien die de aarde deden overstromen en al het leven erop vernietigden.


  ‘Alle leven ging dood, behalve dat op de ark. En toen liet God de wateren wegtrekken en Hij zette de ark op een berg waar Hij een verbond met Noach sloot. God zei dat Hij nooit meer een vloed zou gebruiken om de mens te vernietigen en Hij plaatste een regenboog aan de hemel als teken van die belofte. En zo gingen Noach en zijn vrouw, zijn zonen en hun vrouwen van boord van de ark, en zij gingen de aarde weer bevolken.’


  Kaleb werd wakker van de honger en Rizpah stond op om bij hem te gaan zitten en hem een voedzame gruwel te voeren waar stukjes konijn door waren gemengd.


  Theofilus vertelde door. ‘Op dat moment gebruikte iedereen op aarde één taal en de mensen kwamen bij elkaar om een toren van bakstenen en metselspecie te bouwen om bij de hemel te komen. God zag waar ze mee bezig waren. Hij haspelde hun taal door elkaar en verspreidde de mensen tot in alle hoeken van de aarde. En er verstreken duizenden jaren tot God weer tot de mensen sprak. Toen verscheen Hij aan één man, Abram, en hem zei Hij dat hij zijn land Ur, zijn familie en het huis van zijn vader moest verlaten om naar het land te gaan dat Hij hem zou tonen. God beloofde Abram dat hij van zijn nageslacht een groot volk zou maken dat een zegen zou zijn voor alle naties op aarde.’


  Onder het praten porde Theofilus in het vuur, verspreidde de gloeiende kolen en legde er meer dikke takken op.


  ‘Abram deed wat God hem had verteld omdat hij God geloofde, maar hij nam Sarai, zijn halfzuster en tevens zijn vrouw, mee. Lot, zijn ambitieuze neef en Terah, zijn vader gingen ook mee. Hij nam ook al zijn bezittingen mee, ook de slaven die hij had vergaard. Toen hij het land had bereikt dat God hem wilde laten zien, brak er een twist uit tussen Lot en hem, en hij liet zijn neef de keuze van het land. Abram vestigde zich op het land en Lot vestigde zich in de Steden van de vallei en ging in Sodom wonen.


  God zei weer tegen Abram dat Hij van hem een volk zou maken, groot in aantal. Abram geloofde God hoewel hij wist dat zijn vrouw Sarai onvruchtbaar was. Sarai geloofde God een tijdlang, maar ze verloor haar geduld en nam zich voor Abram ervan te overtuigen dat hij een kind bij haar Egyptische bediende Hagar moest krijgen. Abram volgde haar voorstel op en Hagar kreeg een zoon, Ismaël. Onmiddellijk ontstond er narigheid. Hagar werd verwaand, Sarai jaloers.


  Toen Abram zesennegentig werd, kwam de Heer bij hem en sloot een verbond met hem. God veranderde Abrams naam in Abraham en dat betekent “vader der Volkeren”. Het teken van dit verbond was de besnijdenis. Elk jongetje dat acht dagen oud was, moest worden besneden. Abraham, Ismaël en alle jongens en mannen van zijn stam werden besneden uit gehoorzaamheid aan dit verbond. En God beloofde dat Sarai Abraham op haar oude dag een zoon zou baren die ze Isaak, “gelach”, zouden noemen.’


  Een kille bries deed de bomen ritselen toen Theofilus doorvertelde over de vijandschap tussen de vrouwen en hun zonen. Atretes knikte instemmend toen hij hoorde hoe Hagar en Ismaël werden uitgestoten, want het beloofde volk zou uit Isaak voortspruiten.


  ‘God testte Abraham door hem te zeggen dat hij Isaak als brandoffer moest offeren. Abraham stond vroeg op, nam zijn zoon en hout mee en ging naar de plaats die God hem had medegedeeld. Daar bouwde hij een altaar, stelde het hout op, bond zijn zoon vast en legde hem erop. Maar toen hij zijn mes pakte om hem te offeren, beval een engel Gods hem zijn hand in te houden. Abraham geloofde en dat werd hem als rechtschapenheid aangerekend. God zorgde voor een ram om te offeren en Hij vernieuwde zijn verbond met Abraham, waarbij Hij hem nog eens zei dat door zijn zaad alle Volkeren van de wereld zouden worden gezegend.’


  Met een gloeiend gezicht leunde Theofilus naar voren. ‘Want door Abraham ontstond er een gelovig volk, en uit dat volk beloofde God de hele mensheid de Messias, de Gezalfde, die de zonde van het aards paradijs zou overwinnen en die degenen die in Hem geloven het eeuwige leven geeft.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik loop op de zaken vooruit.’


  Hij leunde weer achterover en vertelde Atretes hoe Isaak met Rebekka trouwde en hoe die hem tweelingzonen baarde, Esau en Jakob. Esau, de oudste, verkocht zijn eerstgeboorterecht aan zijn jongere broer voor een bord eten, en Jakob stal later zijn broers zegen door trucs en bedrog. Tussen de twee broers groeide vijandschap, en Jakob vluchtte naar Laban, de broer van zijn moeder. Hij werd verliefd op Rachel, de jongere dochter van Laban. Door list en bedrog van Laban trouwde Jakob eerst met Lea en vervolgens pas met Rachel. Hij bleef meer dan veertien jaar bij zijn oom. Jakob werd de vader van twaalf zoons van die twee vrouwen en hun twee bedienden.


  Zijn favoriete zoon was Jozef, de zoon van Jakobs geliefde vrouw Rachel. Jozef droomde dromen en voorspelde dat er een tijd zou aanbreken dat hij over zijn broers en zijn eigen vader zou heersen. Zijn broers minachtten hem en smeedden uit jaloezie een complot tegen hem. Ze gooiden hem in een put en verkochten hem aan een karavaan die hem naar Egypte voerde, waar hij een slaaf werd van Potifar, een Egyptische hoveling van de farao. Jozef was een knappe jongeman en de vrouw van Potifar wilde hem als haar minnaar, maar Jozef weigerde. Toen ze hem probeerde te verleiden, liep hij weg. Vernederd en woedend vertelde ze haar man dat Jozef had geprobeerd haar te verkrachten en daarom liet Potifar Jozef in een kerker gooien.’


  Atretes lachte cynisch. ‘Van begin af aan hebben vrouwen de mannen last bezorgd,’ zei hij. Hij strekte zich uit op zijn zij.


  Rizpah keek op van de plek waar ze Kalebs luiers verwisselde. ‘Dat is waar,’ glimlachte ze. ‘Als mannen zwak zijn en liever toegeven aan hun hartstocht dan te gehoorzamen aan de Heer, komen ze meestal halsoverkop in de problemen.’


  Atretes lette niet op haar opmerking en trok zijn wenkbrauw op naar Theofilus.


  Theofilus onderdrukte een glimlach en vertelde door over Jozefs gave van God om dromen uit te leggen, hoe die gave hem in het paleis van de farao bracht en hem de op een na machtigste man van heel Egypte maakte. Toen een door Jozef voorspelde hongersnood aanbrak, reisden de broers van Jozef naar Egypte om graan te kopen en daarmee kwam de voorspelling uit zijn jeugd uit dat hij zowel over hen als over zijn vader zou heersen.


  ‘Jozef vergaf zijn broers en zei hen dat wat ze aan kwaad hadden gedaan door God in goed was veranderd.’


  Rizpah nestelde Kaleb tussen pakken en dekens en ging weer naast Atretes zitten.


  ‘Maar er kwam een andere farao aan de macht die niets wist van de daden van Jozef. Hij zag het steeds groeiende aantal nakomelingen van Jozef als een bedreiging en maakte slaven van hen. Toen hun aantal maar bleef groeien, werd de farao bang en beval dat alle pasgeboren baby's moesten worden vermoord. Mozes, een afstammeling van Abraham, werd geboren en hij werd in een mandje gezet en verborgen in het riet van de Nijl. Een dochter van de farao vond hem en voedde hem op als haar eigen zoon. Toen hij volwassen werd, ging hij naar zijn broeders en zag hoe hard ze moesten werken. Hij zag hoe een Egyptenaar een Hebreeër afranselde en hij sloeg hem neer. Toen het bekend werd wat hij had gedaan, vluchtte hij naar Midjan. Daar leefde hij een aantal jaren in ballingschap en daar ook sprak God vanuit een brandende struik tot hem.’


  Theofilus glimlachte zwakjes. ‘Mozes was een gewone man en hij was doodsbang dat God tegen hem sprak. Toen God hem vertelde dat Hij wilde dat hij naar Egypte terugging om de joodse slaven uit hun slavernij weg te voeren, was Mozes banger voor de opdracht dan voor God zelf. Hij smeekte en zei dat hij niets voorstelde. God antwoordde dat Hij zijn woordvoerder zou zijn. Mozes kende de naam van God niet, en de joden zouden hem niet gehoorzamen. God zei hem dat hij maar moest zeggen dat “Ik ben die Ik ben” hem had gestuurd. Mozes sputterde nog steeds tegen, hij hield vol dat ze hem niet zouden geloven. God zei hem zijn stok op de grond te gooien en toen Mozes dat bevel gehoorzaamde, veranderde de Heer de stok in een slang. Mozes rende doodsbang weg, maar God riep hem terug en gebood hem de staart vast te pakken. Toen hij gehoorzaamde, veranderde de slang weer in de staf.


  Maar Mozes was nog steeds bang en hij bleef volhouden dat hij nooit goed had kunnen praten, dat hij langzaam en niet vloeiend sprak. God zei dat Hij hem zou leren wat hij moest zeggen, maar Mozes vroeg hem een ander te sturen.’


  Atretes snoof. ‘God zou hem hebben moeten doodslaan.’


  ‘God heeft geduld met ons,’ glimlachte Rizpah.


  ‘Inderdaad,’ vond ook Theofilus. ‘En wij zijn dankbaar. God zei dat Mozes’ broer Aäron welbespraakt was en dat God de woorden tegen Mozes zou zeggen, Mozes zou ze aan Aäron doorgeven en die zou ze tegen de farao zeggen. Hij zei ook dat hij het hart van de farao hard zou maken en dat er tekenen en wonderen zouden worden verricht voor zowel de joden als de Egyptenaren.’


  ‘Waarom zou God nu juist zo’n lafaard hebben uitgekozen om zijn volk te leiden?’ vroeg Atretes met afkeer.


  Theofilus lachte. ‘Dat vroeg ik me ook af toen ik het verhaal voor de eerste keer hoorde. Maar als Mozes een machtig strijder was geweest, zeer intelligent en de uitstraling had van een redenaar, wie denk je had dan de roem geoogst van wat er ging gebeuren?’


  ‘Mozes.’


  ‘Precies. God kiest de dwaze en zwakke dementen van de wereld uit om de wijze en sterke tot schande te maken, om zijn macht te tonen, en onze weerloosheid zonder Hem. Gods macht is perfect in onze weerloosheid, want slechts door zijn kracht kunnen we iets bereiken dat van waarde is.’


  Theofilus vertelde verder, over Mozes en Aäron die naar de farao gingen en eisten dat hij het volk van God liet gaan. De farao weigerde. Toen Mozes zijn staf op de grond liet vallen en die een slang werd, wendden de tovenaars van de farao hun geheime krachten aan om hun staf ook in een slang te laten veranderen. Maar de slang van Mozes verzwolg die van de tovenaars. Toen de farao nog steeds weigerde de joodse slaven te laten gaan, raakte Mozes met zijn staf de rivier de Nijl aan en het water veranderde in bloed. De farao bleef weigeren.


  De Heer legde Egypte plaag na plaag op: kikvorsen, muggen, steekvliegen, de pest voor het Egyptische vee, zweren, donder en hagel, sprinkhanen en duisternis. Tijdens elke plaag gaf de farao eerst toe, maar als de plaag dan voorbij was, verhardde hij zijn standpunt weer.


  Atretes ging rechtop zitten. ‘Die vent was gek!’


  ‘Die vent was trots,’ verbeterde Theofilus. ‘Trotse mensen zijn vaak dwaas.’


  ‘Negen plagen! Kikvorsen, muggen, zweren? Wat moet er wel niet gebeuren voor hij voor God buigt?’


  ‘Hoeveel plagen heb jij wel niet te verduren gehad in je leven, Atretes? Nederlaag. Slavernij. Pakken slaag. Vernedering. Degradatie. Verraad. En wat moest er voor jou wel niet gebeuren voor je voor God boog en je de waarheid aanvaardde dat Hij de soevereine majesteit van heel de schepping is?’


  Atretes kneep zijn ogen even toe en trok een hard gezicht.


  Theofilus zag dat en vroeg zich af of hij te vrijuit had gesproken. Of hij meer had beledigd dan onderwezen. Hij nam niets terug en verzachtte ook niets. In plaats daarvan wachtte hij en gaf hij Atretes de keus, zoals hij eerder zo vaak had gedaan.


  Atretes dacht aan Julia. Hij dacht aan honderden andere dingen die hem waren overkomen sinds de tijd dat hij een jongeman was geweest die voor zijn volk vocht. Hij herinnerde zich alles wat hij had meegemaakt als volwassen man die vocht om in leven te blijven in de arena's van Rome en Efeze. En al die tijd was Tiwaz stil gebleven, ongeïnteresseerd. Maar hij bleef maar die naam aanroepen, niet die van Jezus. Zelfs nadat Hadassah hem het evangelie had verteld.


  ‘Het is waar wat je zegt,’ zei hij. ‘Ik was net zo dwaas als de farao.’


  ‘God is al bij je aan het werk, Atretes,’ zei Theofilus, die warme gevoelens koesterde voor de barbaar.


  Atretes lachte somber want hij voelde nog geen wezenlijke verandering in zijn binnenste, hij brandde slechts van nieuwsgierigheid om alles over God te horen. ‘Ga verder.’ Dat klonk meer als een bevel dan een verzoek en het was dan ook de nederigste overgave die hij zichzelf toestond.


  ‘God zei tegen Mozes dat hij de engel des doods naar Egypte zou sturen en dat alle eerstgeborenen in dat land zouden sterven, van het kind van de farao die op de troon zat tot de kinderen van de slaven in het koninkrijk en de eerstgeborenen van het vee in de weiden.’


  ‘Wraak.’


  ‘Straf. En hoop. Hij zei Mozes dat de farao niet naar hem zou luisteren zodat zijn wonderen in het land vermenigvuldigd zouden worden. God vertelde Mozes ook wat hij zijn mensen moest zeggen zodat de dood aan hen voorbij zou gaan.


  Mozes verzamelde de Hebreeërs en zei hun dat elk huishouden een ram moest nemen, zonder gebreken, een jaar oud, en dat zij hem bij het vallen van de avond moesten doden. Het bloed van de ram moest op de beide deurposten en de bovendorpel worden gesmeerd van het huis waarin ze aten. Als God dan het bloed van de ram zag, ging Hij er voorbij en die mensen zou de plaag niet overkomen als Hij het land Egypte sloeg. De maaltijd die met die ram werd bereid, werd, en wordt nog steeds, Pascha genoemd.’


  Theofilus spreidde zijn handen. ‘Wat God vijftienhonderd jaar geleden voor de Hebreeuwse slaven die in wrede gevangenschap werden gehouden deed, heeft God weer gedaan voor ons allemaal door middel van Jezus Christus onze Heer. Jezus is ons Paaslam, Atretes. Toen Christus zijn bloed voor ons aan het kruis vergoot, verbrak Hij de ketenen van de zonde en de dood, en gaf Hij ons het eeuwige leven.’


  Atretes voelde zijn lichaam tintelen bij het horen van die woorden van Theofilus. ‘Waarom kwam Jezus niet toen, waarom heeft Hij zolang gewacht?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Theofilus eerlijk. ‘Ik heb niet alle antwoorden die ik zou willen hebben. Als dat wel zo was, dan kon ik God in een wijnzak of een amfora stoppen. Bovendien, wat voor een God zou Hij dan zijn, eentje die kleiner was dan mijn eigen verstand? God kiest het perfecte moment. In de Schrift zien we elke keer weer hoe God onderwijst en de mens test. Vanaf de schepping tot het moment van nu redt God iedereen die dat wenst. Een gave door genade, niet iets dat we verdienen.’


  ‘Of waarderen,’ voegde Rizpah daar kalm aan toe. ‘Dat viel me op toen je sprak, Theofilus. Jezus verliet zijn hemelse troon, zijn glorie en zijn eer en nam de verschijning aan van een nederig mens. Hij leed en Hij stierf. Voor mij.’ Ze legde haar hand op haar hart. ‘En wat doe ik? Meestal zie ik mijn verlossing als iets heel normaals. Ik denk alleen maar aan onbelangrijke dingen, bijvoorbeeld hoe lang we nodig hebben om bij het volk van Atretes te komen en wat ze van me zullen denken als we daar zijn.’ Haar ogen werden vochtig. ‘O, ik hoop dat God elke ochtend als ik wakker wordt in mijn hoofd en mijn hart pompt wat Hij allemaal voor me heeft gedaan.’


  ‘Het zij zo,’ zei Theofilus met een stem die stroef klonk van emotie. Hoe vaak bevond hij zich niet in de situatie dat hij van plan was de Heer in de toekomst te gaan dienen in plaats van Hem nú te loven. De laatste tijd waren ze te vaak vroeg opgestaan, hadden ze een oppervlakkig gebed opgezegd en hadden ze zich verder gespoed. Er was die toestand met die strijders van de Mattiaci en de dood van Rizpah voor nodig om hen af te laten remmen!


  Atretes aaide Rizpah's wang om haar aandacht te trekken. ‘Elke ochtend zullen we eerst God loven.’ Ze legde haar hand op die van hem en haar ogen straalden zoveel liefde uit dat hij de warmte ervan door zijn hele lichaam voelde trekken. Hij wilde haar dicht tegen hem aan en ging zo verzitten dat hij achter haar zat, zijn benen aan weerszijden van haar lichaam opgetrokken. Hij legde een arm over haar heen. Ze nestelde zich dichter tegen hem aan, haar hoofd rustte op zijn schouder.


  Theofilus vervolgde zijn verhaal. ‘De plaag kwam om middernacht en er was niet één huishouden in Egypte dat niet met de dood in aanraking kwam. De farao liet Mozes en Aäron roepen en zei hen dat ze moesten vertrekken, dat ze hun God moesten gaan aanbidden. Ze moesten ook hun veestapel meenemen. De Egyptenaren drongen erop aan dat ze haast maakten omdat ze bang waren dat ze allemaal zouden omkomen als de Hebreeërs niet gauw zouden vertrekken. Ze gaven nog zilveren en gouden geschenken mee ook. Afgezien nog van vrouwen en kinderen volgden zeshonderdduizend mannen Mozes te voet, van Ramses naar Sukkot, en met hen trok een gemengde menigte mee met kudden, troepen en vee.’


  ‘Egyptenaren?’


  ‘Ja. Iedereen die gelooft, is een kind Gods,’ antwoordde Rizpah.


  Theofilus glimlachte naar haar en ging door. ‘God zei tegen Mozes dat elke vreemdeling die met hen meereisde en besneden was, moest worden behandeld als iemand van het eigen volk omdat ze deel uit waren gaan maken van het verbond. En God ging hen voor op hun reis, overdag in de vorm van een wolk, ’s nachts in de vorm van een vuurkolom om hen bij te lichten. Want de farao had zijn standpunt weer veranderd en zat hen op de hielen. Toen ze bij de Rode Zee waren aangekomen, werden de mensen doodsbang. Mozes schreeuwde: “De Heer zal voor jullie vechten als jullie stil zijn.” Maar God zei hem door te gaan en zijn staf uit te strekken over de zee, en toen hij dat deed, spleet het water uiteen. De Hebreeërs konden over droog land oversteken en de wolkkolom was achter hen. De farao en zijn leger probeerden hen te volgen, maar op het moment dat de laatste Hebreeër voet zette op droog land, stortte het water neer en verwoestte de Egyptenaren, hun paarden en hun strijdwagens. En op die manier verkreeg God glorie in heel Egypte.’


  Theofilus verhaalde hoe het volk morde tijdens de reis en hoe God het manna uit de hemel gaf om te eten, en vervolgens duizenden kwartels toen het volk over het manna klaagde. God was door de mensen boos gemaakt, maar Mozes pleitte voor hen. Mozes beklom de berg Sinai en kreeg de Tien Geboden.


  Atretes luisterde ingespannen toen Theofilus de geboden stuk voor stuk opnoemde. De Romein vervolgde met vertellen over het instellen van de wet, de sabbat, vieringen als het loofhutten- en het oogstfeest, de offeringen. Hij vertelde over de vervaardiging van de Ark van het Verbond, waarin de getuigenis van God, een portie manna en de staf van Aäron werden gelegd.


  ‘Maar aan de voet van de berg zondigden de mensen op grote schaal wijze en ze maakten afgodsbeelden van de goden die ze in Egypte hadden aanbeden.’ Theofilus vertelde over het gemor, over Gods geduld en zijn zorgzaamheid, en ook over zijn rechtvaardigheid in het straffen van mensen. Maar er waren nog steeds opstandjes. Aäron en zijn zus Mirjam spreken hun broer Mozes tegen en ze trokken diens leiderschap in twijfel. God sloeg Mirjam met lepra, maar maakte haar weer beter toen Mozes God aanriep uit haar naam.


  ‘Toen ze bij het Beloofde Land aankwamen, waren de mensen nog steeds niet veranderd. Er werden twaalf spionnen het land ingestuurd van wie er tien rapporteerden dat de mensen die er woonden reuzen waren die te sterk waren om te onderwerpen. Alleen Jozua en Kaleb zeiden dat ze de Heer moesten gehoorzamen, moesten vertrekken en het land in bezit moesten nemen.’


  ‘Kaleb,’ glimlachte Atretes. ‘Een goede naam.’


  ‘Zelfs Mozes, die van aangezicht tot aangezicht met God sprak, aanvaardde de raad van de tien verspieders die bang waren. Er ontstond een opstand die werd geleid door Korach, terwijl anderen, ongewijden, wierook brandden. God verzwolg velen van hen in de aarde, anderen werden door vuur verteerd.


  Omdat de mensen weigerden in God te geloven en Hem te vertrouwen, liet Hij hen veertig jaar door de woestijn zwerven. Toen iedereen van de ongelovige generatie was gestorven, sprak Mozes tot het volk. Hij gaf de mensen de wet terug en ging de berg op. Daar stierf hij. Jozua en Kaleb, die God met heel hun hart geloofden, leidden de zonen en dochters van de oude generatie het Beloofde Land in.’ Hij porde in het vuur en gooide er meer hout op.


  ‘God deed de rivier de Jordaan uiteensplijten zoals hij dat met de Rode Zee had gedaan, en de Hebreeërs staken met de Ark van het Verbond over. Met Gods hulp deden Jozua en zijn Israëlieten de muren van Jericho instorten en ze liepen de stad onder de voet. Van daaruit veroverden ze veel Steden, verdeelden het land van noord naar zuid en vestigden zich erin. Het land werd onder de twaalf stammen verdeeld en vierhonderd jaar lang sprak God tegen het volk door middel van richters.’


  Hij grijnsde naar Atretes. ‘Eén van die richters zou jij goed kunnen begrijpen omdat jullie dezelfde zwakheden delen. Hij heette Simson. Maar dat verhaal bewaar ik voor een andere keer.’ Hij gooide nog een tak op het vuur.


  ‘Gedurende heel die tijd deed iedereen wat hem goed dunkte in zijn eigen ogen, met uitzondering van Ruth, een Moabitische, en Samuël, die al voor hij was geboren aan God was beloofd. Honderdtwintig jaar lang was het volk verenigd, maar toen zeiden ze tegen Samuël dat ze, net als de omringende Volkeren, een koning wilden hebben. Het volk verwierp God en het stond erop zo te zijn als alle andere Volkeren. God zei Samuël hun te geven wat ze wilden en dus zalfde Samuël Saul tot koning. Saul was een lange, knappe en goedgebouwde jongeman die weinig om God gaf. Hij was zowel trots en jaloers als op een bepaalde manier laf. Omdat onder zijn koningschap het rijk achteruit ging, zei God tegen Samuël dat hij iemand anders moest zalven, een eenvoudige, jonge herder die David heette. David was een man naar Gods hart. Als jongen doodde hij met een slinger en steen Goliath, de kampioen van de Filistijnen. De mensen waren gek op hem. Voor Saul vormde dat afdoende reden om hem te willen vermoorden. Maar elke poging om David te vermoorden mislukte. Zelfs zijn eigen zoon Jonathan hield van David en beschermde hem. Toen Saul en Jonathan in een veldslag om het leven kwamen, werd David koning.


  David was een moedig strijder en hij voerde een groep aan die de machtige mannen werd genoemd. Hun wapenfeiten in de strijd zijn zonder meer wonderbaarlijk. David zorgde goed voor het volk, maar hij beging een zonde met de vrouw van een van zijn vrienden. Vanaf dat moment werden zijn familie en zijn koninkrijk daarom door problemen geteisterd. Zelfs zijn kinderen konden niet in bedwang worden gehouden. Ze verkrachtten en moordden, en ze kwamen zelfs tegen hem in opstand om bezit te nemen van de troon. Davids grote droom was een tempel voor de Heer bouwen, maar God verleende hem dat voorrecht niet omdat er bloed aan zijn handen kleefde. Maar zijn zoon Salomo, die in een periode van vrede regeerde, kreeg dat voorrecht wel.


  Toen Salomo koning werd, vroeg hij God hem wijsheid te schenken om het volk te regeren. Vanwege die nederigheid schonk God hem met alleen wijsheid, maar ook grote rijkdommen. Salomo staat bekend als de meest wijze, rijkste koning die ooit heeft geleefd, in welk koninkrijk dan ook. Maar zelfs Salomo bleek ondanks al zijn aardse glorie dwaas te zijn, en halfhartig jegens God. Hij huwde vrouwen uit diverse volkeren, waarvan God had gezegd dat de Israëheten ze moesten vernietigen: Edomieten, Hethieten, Amorieten, Egyptenaren. Deze vrouwen bouwden hun eigen altaren en trokken hem weg van de Heer. Hij kreeg pas berouw toen hij een oude man was, en toen was het te laat.


  Het koninkrijk viel in handen van zijn zoon Rechabeam die de wijsheid van de oudere raadgevers van zijn vader met accepteerde, maar de voorkeur gaf aan verwende vrienden die in het paleis waren opgegroeid. Het volk keerde zich af en het njk werd door een burgeroorlog verdeeld, Israel in het noorden, Juda in het zuiden. Er waren achttien mannen achtereenvolgens koning van Israel, en met één van hen gaf iets om de Heer. En twintig in Juda, en slechts acht zochten God.’


  Atretes was stomverbaasd. ‘Na alles wat God voor hen had gedaan, keerden ze zich nog steeds van Hem af?’


  ‘En God hield nog steeds van hen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Gods liefde onveranderlijk is. Hij is trouw en betrouwbaar. God denkt niet zoals de mens, Atretes. De Israëlieten waren nog steeds zijn kinderen, ongehoorzaam en trots, maar nog steeds van Hem. Net als wij allemaal, door het simpele feit dat we door Hem zijn geschapen. Hij had de joden apart genomen zodat de andere volkeren konden zien dat God door hen werkzaam was, maar zijn uitverkoren volk wilde zijn zoals de andere koninkrijken. God zond profeten om zijn woord te brengen, om hen te waarschuwen dat ze berouw moesten tonen, of dat ze geoordeeld zouden worden, maar zij minachtten en vermoordden ze stuk voor stuk.’


  ‘Hij had hen moeten vernietigen. ’


  ‘We verdienen het toch eigenlijk allemaal vernietigd te worden? En af en toe worden sommigen van ons ook vernietigd. God gebruikte Assyrië om Israël te verpletteren en Babylon om Juda in ballingschap te drijven. De laatste ballingschap duurde zeventig jaar, lang genoeg om twee ongelovige generaties te laten uitsterven. Toen bewerkte God het hart van de Perzische koning die Zerubbabel toestemming gaf met een restantje gelovigen terug te keren naar Israël om de tempel te herbouwen. Ester werd koningin van Perzië en spaarde de joden daarmee voor uitroeiing. Ezra en Nehemia restaureerden de tempel, herstelden de stadsmuren van Jeruzalem en vierden het paasfeest.’


  ‘Dus keerden de Hebreeërs terug tot God.’


  ‘Een tijdje wel, ja. Je moet één ding goed onthouden, een rode draad die door het hele verhaal van de Schrift loopt: Gods liefde verandert nooit en zijn wil heeft voorrang. Altijd zijn er mensen geweest die de Heer met heel hun hart liefhadden, en die zullen er ook altijd zijn, tijdens slavernij, tegenspoed, hongersnood, oorlog, ballingschap, vervolging. Zijn volk. Jij, Rizpah en ik. God zout de aarde met de gelovigen, omdat degenen die zich in alle omstandigheden gelovig aan de Heer vastklampen de anderen behoeden voor totale vernietiging. Dat neemt niet weg dat de laatste Geschriften voor zover ik weet vierhonderd jaar vóór onze Heer te midden van ons op aarde rondliep waren geschreven, en de profeet Maleachi een beroep deed op het volk van God wederom berouw te tonen. De schrift zegt dat ze een hart van steen hadden.’


  ‘En deze keer zond God zijn eigen Zoon om hen terug te roepen.’


  ‘Ja. Jezus vergoot zijn bloed voor ons tijdens Pasen.’


  ‘Aha,’ zei Atretes. Hij voelde zich alsof zijn gedachten met licht werden vervuld. ‘En de dood slaat de mensen over die in Hem geloven en Hem gehoorzamen.’


  ‘En voor iedereen die ogen heeft om te zien en oren om te horen, zijn de obstakels tussen de mens en God voor altijd weggenomen. De weg naar de Heer is open door Jezus Christus. Iedere man, vrouw of kind die de Heer met zijn hart, verstand en ziel zoekt, zál Hem vinden.’


  Atretes raakte opgewonden. ‘Dat zal mijn volk begrijpen. Dat is niet zoveel anders dan ons eigen geloof. Eén man die wordt opgeofferd voor velen. Dat soort riten zijn in de heilige bossen eeuwenlang uitgevoerd.’


  Rizpah kreeg een koude rilling van die onverwachte en ontstellende woorden. Theofilus zei niets. Ze keek naar hem en zag dat hij niet in het minst verbaasd was. Misschien had hij dit altijd al geweten.


  ‘Laten we hopen, Atretes, dat ze het niet alleen zullen begrijpen, maar dat ze de verlossing door Jezus Christus onze Heer ook zullen omhelzen.’


  De dorens


  Ander zaad viel in de dorens die opkwamen en de planten verstikten…
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  Atretes verlangde er hevig naar zijn volk te vinden, maar om heel andere redenen dan toen hij uit Efeze was vertrokken. Hij was bezield van het Goede Nieuws van Jezus Christus en verlangde ernaar dat te verspreiden. Hij wilde dat zijn volk Jezus leerde kennen. Jezus, uit een vrouw geboren, opgestaan uit de dood, Zoon van God. Hij wilde dat ze wisten dat God zijn leven voor hen had gegeven en dat ze één konden zijn met kracht en glorie en macht. Als God met hen was, wie kon ze dan nog wat doen? Zelfs Rome kon niet tegen hen op als zij God aan hun kant hadden!


  ‘Ik zal er voor zorgen dat ze Jezus omhelzen!’ zei hij toen hij naast Rizpah liep.


  ‘Je kunt er niet voor zorgen dat je volk ook maar iets omhelst,’ sprak Theofilus hem tegen. Hij zag de weg van de zonde.


  ‘Ze moeten de waarheid leren kennen.’


  ‘En de waarheid zullen ze leren kennen. Heb geduld, beminde. Ben jij door geweld of door een openbaring tot de Heer gekomen?’


  ‘Ik zal ze vertellen hoe God Rizpah uit de dood deed opstaan. Ze zullen mij op mijn woord geloven.’ Het kwam geen moment bij Atretes op dat het ook wel eens anders uit zou kunnen pakken.


  Tijdens de avonden, rond het kampvuur, stilde Theofilus Atretes’ verlangen naar meer kennis over Christus door hem alles te vertellen wat hij wist. Hij vertelde Atretes over Maria, de door God uitverkorene, een maagd die het kind Jezus zou baren. ‘Ze was verloofd met de timmerman Jozef, een rechtschapen man. Toen ze hem vertelde dat ze zwanger was van de Heilige Geest, moest hij natuurlijk voor zichzelf bedenken wat te doen. Volgens de wet had hij het recht haar wegens onkuis gedrag te laten stenigen tot de dood erop volgde.’


  ‘Dat hebben de Chatti dan gemeen met de joden,’ merkte Atretes op. ‘Wij tolereren geen onkuise vrouwen. We scheren hen kaal en vervolgens worden ze uit de stam verdreven of in het moeras gejaagd waar ze verdrinken. Alleen maagden trouwen.’ Hij zag dat Rizpah met opengesperde ogen naar hem keek. ‘Bij jou ligt dat anders,’ zei hij met overtuiging.


  Hoezo, anders?, vroeg ze zich af. Zou Atretes vinden dat hij met haar kon trouwen omdat God haar uit de dood had doen herrijzen? Ze was bang om het te vragen en ze werd gekweld door twijfel over zijn liefde.


  Ik zal op U vertrouwen, Heer. Ik zal op U vertrouwen.


  Theofilus vertelde over een engel die aan Jozef was verschenen en die hem had verteld dat Maria zwanger was van de Heilige Geest. Jozef moest het kind Jezus noemen omdat het kind zijn volk zou redden.


  Kort voor de geboorte van Christus had Caesar Augustus een volkstelling uitgevaardigd. En volgens joods gebruik ging Jozef met de hoogzwangere Maria naar zijn geboorteplaats Betlehem om te worden geteld. Daar werd Jezus geboren, buiten de stad in een stal, want er was geen plaats in de herbergen.


  Er kwamen drie wijze mannen uit het Oosten, Balthasar, Melchior en Caspar, die een nieuwe ster hadden gevolgd en zij gaven het kind geschenken: goud, wierook en mirre. Koning Herodes, die zeer goed op de hoogte was van de voorspellingen over de Messias, probeerde Jezus ook te vinden, maar hij had minder goede bedoelingen. Toen hij Jezus niet wist te vinden, beval hij dat alle kinderen uit Betlehem die jonger waren dan twee jaar vermoord moesten worden. Jozef had een droom waarin een engel hem waarschuwde, en dus vluchtte hij met Maria en Jezus op een ezeltje naar Egypte.


  Toen Herodes was gestorven, verscheen er weer een engel aan Jozef in een droom en die vertelde hem dat het weer veilig was om terug te keren. Jozef bracht Maria en Jezus naar Nazaret, in de omgeving van Galilea. Daar groeide Jezus op en hij werd steeds meer bemind door God en de mensen als een wijs man. Pas toen een profeet, Johannes de Doper, een man die aan de oevers van de rivier de Jordaan berouw voor zonden preekte, in zijn leven kwam, begon Jezus in het openbaar te preken en kondigde Hij de komst van het Koninkrijk Gods aan.


  ‘Toen Jezus dertig jaar oud was, ging hij naar Johannes en werd Hij gedoopt. Johannes maakte bezwaren want hij zag dat Jezus de Messias was. Maar Jezus drong erop aan dat Johannes Hem doopte om aan alle rechtschapenheid gevolg te geven. Daarom volgen wij zijn voorbeeld en doen we hetzelfde. Ons leven moet een afspiegeling zijn van het Zijne. We kiezen voor de Heer en handelen in gehoorzaamheid. En daarin zit de moeilijkheid, Atretes, in het leven in overeenstemming met God, en in het onszelf dagelijks opofferen. Na de doop van Christus werd Jezus door God in de woestijn gestuurd, waar Hij veertig dagen vastte. En op het einde van dat vasten, toen Hij zwak, uitgehongerd en het meest kwetsbaar was, werd Hij door Satan verleid.’


  Atretes trok minachtend zijn wenkbrauw op. ‘Maar we hebben het hier over God, dus Satan kan nooit echt een bedreiging vormen.’


  ‘Satan is de vijand van God.’


  ‘Een vijand zonder macht. Kan hij de doden doen opstaan?’


  ‘Jij bent toch een krijgsman, Atretes, en dus weet je dat je nooit een vijand mag onderschatten,’ wierp Theofilus tegen. ‘Het is waar dat we niets of niemand hoeven te vrezen, behalve de Heer. Maar de echte strijd begint pas nu je christen bent geworden. Satan is een meesteroplichter, Atretes. Denk maar aan die subtiele leugen die hij Eva heeft verteld, en aan de gevolgen daarvan. Zonde en dood. Adam en Eva liepen met God in het Paradijs. Ze spraken van aangezicht tot aangezicht met God. Als ze onder dergelijke omstandigheden kunnen worden bedrogen, denk je dan niet dat het mogelijk is dat Rizpah of ik ook bedrogen kunnen worden? Satan is, net als God, een eeuwig wezen. Misschien is hij niet alwetend, zoals God, en misschien heeft hij wel niet Gods macht, maar hij kent onze zwakheden nog beter dan wij die zelf kennen. Hij kent de tot slechtheid geneigde lusten van ons hart en ons verstand. Hij weet waar en wanneer hij moet aanvallen om het grootste voordeel te behalen. Satan smeedt plannen en speelt met die dingen om ons van God te scheiden en onze vernietiging te bewerkstelligen. Onderschat hem nóóit. Zonder het harnas van het geloof zijn we allen uiterst kwetsbaar.’


  Atretes voelde de intensiteit waarmee Theofilus zijn waarschuwing uitsprak goed aan en wilde er dieper op in gaan. ‘Over wat voor harnas kunnen we beschikken tegen dat wezen?’


  ‘De waarheid, de rechtvaardigheid van Christus zelf, het evangelie van de vrede, de verlossing, ons geloof. Denk maar terug aan de arena, Atretes. Je werd de arena niet ingestuurd om zonder opleiding en oefening tegenover een vijand te staan, of zonder bescherming en wapens. En net zo stuurt God ons niet ten strijde zonder de instrumenten die wij nodig hebben om de vijand aan te kunnen.


  Omgord uw lendenen met de waarheid die God u onthult. Trek de borstbescherming van de rechtschapenheid aan, schoei je voeten met het evangelie van de vrede en draag de helm van de verlossing. Je geloof in Christus is het schild tegen de pijlen van de satan en het woord van God is je zwaard. Zonder geloof, zonder het Woord van God, staan we machteloos tegen de machten van de duisternis. Het gevecht gaat om je verstand; het doel is de vernietiging van je ziel.’


  ‘We mogen nooit de kracht van het gebed uit het oog verliezen,’ vulde Rizpah aan. Ze nam de hand van haar man in haar beide handen. ‘Bid te allen tijde in de Geest, voor Theofilus, voor onze zoon, voor mij, voor je volk, voor jezelf.’


  ‘Ik zal doen wat je zegt.’


  ‘Doe wat de Heer zegt,’ zei Theofilus hem, omdat hij een misplaatste eerbied voor Rizpah bemerkte. Hij wist dat de Germanen dachten dat vrouwen beschikten over spirituele vaardigheden die boven die van de man uitstegen. Maar het wonder van Rizpah’s terugkeer uit de dood was het werk van God en niet dat van haar. ‘Volg altijd zijn weg en heb Hem lief. Dien de Heer onze God met je hele hart en ziel en houd je aan zijn geboden. We moeten altijd op onze hoede zijn, Atretes, want we gaan naar plaatsen waar de duisternis heerst, een gebied dat nu nog door Satan wordt overheerst.’


  ‘Dan zullen we er om strijden!’


  ‘Niet op de manier die jij denkt. We zullen standvastig, barmhartig en heldhaftig zijn in het geloof en de liefde, zodat God zelf het vechten voor ons zal verrichten.’


  Ze trokken om diverse dorpjes heen en liepen het heuvelland van de wouden in, waar een eindeloze reeks dichtbeboste heuvels en valleien naar de vlakten afdaalden. Atretes leidde Rizpah en Theofilus om een moerasland heen en door een bos van stakerige pijnbomen met zwarte stammen. Het was een angstaanjagende plaats, overal kwaakten kikkers en klonk het geluid van insecten. Op veel plaatsen hingen inktzwarte schaduwen en er heerste een dompige stank van verrotting.


  ‘Ruik ik rook?’ vroeg Rizpah, die zich afvroeg of die stank recht uit het hellevuur opsteeg. Die stank was kortstondig, bijtend, maar misschien ook wel ingebeeld.


  ‘Rodung,’ stelde Atretes vast en liep door.


  Theofilus ging naast haar lopen. ‘De Germanen hakken delen van het bos om en verbranden die dan om land vrij te maken voor bebouwing. De as van het hout verrijkt de bodem jarenlang, en daarna laten ze het bos weer verwilderen.’


  ‘We zijn er bijna,’ zei Atretes. ‘Deze plaats ken ik.’ De bekende geuren van het bos, het moeras en het verbrande land brachten in hem tal van herinneringen naar boven. Voor het eerst in meer dan tien jaar voelde hij zich weer thuis. Hij wilde door het bos rennen en schreeuwen met zijn framea in zijn hand. Hij wilde zijn kleren uittrekken en boven de zwaarden boven het vuur dansen, en naar de hemel schreeuwen zoals hij dat had gedaan toen hij nog jong was.


  Toen Rizpah naast hem ging lopen, trok hij haar dicht tegen zich aan.


  ‘We zijn weer thuis,’ zong hij, terwijl hij met zijn vingers door haar haren kamde. ‘We zijn weer thuis!’ Lachend kuste hij haar, open op haar mond, en gaf lucht aan zijn opwinding.


  Toen hij haar losliet, snakte Rizpah met knalrode wangen naar adem. Zwaar hijgend deed ze een stap terug. Ze keek verbaasd en onzeker. Atretes keek grinnikend op haar neer, nam Kaleb op en zette hem op zijn schouders en vervolgens liepen ze door. ‘In deze heuvels ging ik vaak op jacht. Daarginds is een stuk moeras en een veen. Dan nog iets verder, net voorbij die heuvel daar, daar ligt mijn dorp.’


  Maar toen ze bij de open plek kwamen, waren er alleen nog maar verkoolde en rottende resten van een dorp dat al lang geleden in brand was gestoken. Atretes liep naar de open plek en keek om zich heen. Een deel van een enorm langhuis stond nog overeind, en het gras groeide tussen de vervallen balken en de ingestorte muren. Iets verder zag hij de verbrande houten daken van het Grubenhaus. De verzakte hutjes waren ingestort en hadden ondiepe gaten in de bodem achtergelaten.


  Een oude woede kwam in hem op. Rome!


  Elf jaar geleden hadden zijn moeder en hij zijn vader in een begraafhuis gelegd op nog geen vijf meter van de plaats waar hij nu stond. Die nacht hadden veel begraafhuizen in brand gestaan, maar het dorp was nog ongeschonden. Een paar maanden later was zijn volk verspreid of gedood en was hij als gevangene, geketend op een kar, op weg naar het Romeinse ludus.


  Vroeger hadden hier honderden mensen geleefd. Waar waren ze nu?


  Atretes gooide zijn hoofd in zijn nek en uitte een galmende kreet. Kaleb werd daar bang van en begon te snikken. Atretes pakte het knaapje van zijn schouders en gooide hem bijna naar Rizpah. Hij liep van haar en zijn zoontje weg en schreeuwde weer, harder nu, en het geluid van zijn diepe stem droeg tot ver in het woud. Als zijn volk ergens in de buurt was, zouden ze die schreeuw horen en weten dat hij was teruggekeerd.


  Het geluid van zijn oorlogskreet leek zoveel op die van de Mattiaci die hen hadden aangevallen dat Rizpah er koude rillingen van kreeg. Theofilus liep op haar toe en ging naast haar staan. ‘Zo noordelijk ben ik nog nooit geweest, maar ik kan wel raden wat er is gebeurd.’ Hij gaf een schop tegen een verbrand en rottend stuk hout.


  ‘Ik ben bang,’ zei ze. ‘En ik weet niet eens zeker wat me bang maakt,’ Ze keek hem aan. ‘Denk je dat Atretes begrijpt, echt begrijpt, wat het betekent een christen te zijn?’


  ‘Nee. Maar dat begreep ik in het begin ook niet.’


  ‘Ik ook niet. Zag je die trek op zijn gezicht toen hij naar die open plek liep?’


  ‘Ja.’


  ‘O, God, sta ons bij. Ik houd zoveel van hem, Theofilus. Misschien wel te veel.’


  ‘Hij heeft zijn leven aan God gegeven. De Vader zal hem niet laten gaan.’


  ‘Maar wat kan ik doen?’


  ‘Gods weg volgen en bidden. Bid, beminde, en houd daar nooit mee op.’ Hij ging van haar weg en liep naar de Germaan. ‘Wil je vannacht hier het kamp opslaan of verder naar het noorden?’


  ‘Hier. En we leggen een groot vuur aan.’


  Theofilus voelde de woede van de Germaan als een zwarte kracht. ‘Ik ga hout sprokkelen.’ Hij legde zijn bagage af, nam een bijltje uit een van de pakken en liep naar het bos.


  Atretes schreeuwde nog eens.


  Geen antwoord.


  Een paar minuten later weerklonk zachtjes het geluid van het hout kappen van Theofilus. Nors draaide Atretes zich om naar zijn vrouw en zoon. Rizpah’s hart brak toen ze de trek op zijn gezicht zag. De dromen van al die jaren, al die maanden reizen en ontberingen, en dan draaide het hierop uit: een uitgebrand, verlaten dorp waar bijna niets meer van over was. Ze zette Kaleb neer en liep naar haar man. ‘We zullen ze wel vinden,’ zei ze. Ze wilde hem hoop inpraten. ‘We blijven zoeken tot we hen hebben gevonden.’


  ‘Ze zijn allemaal dood.’


  ‘Nee. We hebben rook geroken. Jij zei dat dat Rodung heette en Theofilus wist me te vertellen dat jouw volk vuur gebruikt om bosgebieden bebouwbaar te maken.’


  Theofilus stak de open plek over en gooide een armvol hout in de buurt van het ingestorte langhuis. ‘Ze zouden nooit hun heilige woud verlaten,’ zei de Romein kalm, alsof dat idee zojuist in hem was opgekomen.


  Atretes keek stomverbaasd. ‘Daar heb je gelijk in,’ Hij pakte zijn bagage op en liep met zijn framea in zijn hand de open plek over. Rizpah rende naar Kaleb en Theofilus laadde zijn deel van de bagage op zijn schouders.


  Ze liepen snel en zochten zigzaggend hun weg tussen de bomen. De wind waaide uit een andere hoek en Rizpah rook weer rook, maar deze keer was de lucht sterker.


  Atretes hield stil bij een knoestige pijnboom. Daar was een ring zwarte schors uitgesneden en op het gladde oppervlak waren runen gekerfd. ‘Dit geeft de grens aan van het heilige woud. Het heilige woud is hier iets meer dan een kilometer vandaan. Die kant op.’


  Theofilus liet zijn bagage van zijn schouders glijden. ‘Wij wachten hier wel op je.’


  Atretes wierp hem een verwonderde blik toe. ‘Ben je bang voor Tiwaz?’


  ‘Nee, maar jouw volk zal niet naar mij willen luisteren als ik over de Heer vertel als ik hun heilige woud ontheilig door er binnen te lopen.’


  Atretes kreeg steeds meer respect voor Theofilus. Bovendien wist hij dat de enige die de Chatti ervan zou kunnen weerhouden de Romein te vermoorden God zelf was. Theofilus wist dat ook. Atretes knikte en liep alleen door. Rizpah zette Kaleb op de grond om te spelen. Het kind vond een eikel en probeerde die te eten. ‘Nee, nee,’ zei Rizpah terwijl ze zich bukte. Ze nam de eikel uit zijn mond en gooide hem weg.


  ‘Nee, nee,’ herhaalde Kaleb met trillende mond.


  Rizpah veegde zijn haar van zijn gezicht en kuste hem. ‘Het vuur is ten noordoosten van ons,’ zei Theofilus. Hij leunde tegen de stam van de pijnboom die de grens markeerde.


  Rizpah liep op hem toe en keek naar de symbolen die erin waren gekerfd. Er stonden wolven afgebeeld rond een man met drie hoofden, borsten en enorme edele delen. Naast hem stond een mannenfiguur met horens die een speer in zijn hand hield. Daartussen waren de runen gekerfd. Fronsend bukte Rizpah zich en raakte er een aan. ‘Atretes droeg een hanger met dit symbool,’ Dat had ze gezien toen hij zijn kleren uittrok bij de bron.


  ‘Draagt hij die nog steeds?’


  ‘Nee. Toen ik ernaar vroeg, trok hij hem af en gooide hij hem weg.’ Ze ging rechtop staan, pakte Kalebs handje en liep weg van de boom. Ze wilde haar zoontje daar niet in de buurt hebben.


  ‘Hij komt terug,’ merkte Theofilus op.


  Atretes rende op hen af en zocht zich een weg tussen de bomen met de behendigheid van een geboren atleet. ‘Ik heb witte paarden gezien,’ zei hij, amper buiten adem. ‘Er loopt een nieuw pad naar het noordoosten. Het dorp moet die kant op zijn. Drie, misschien vier kilometer hiervandaan als we recht doorsteken.’


  ‘We gaan er omheen,’ zei Theofilus. ‘Ik wil geen struikelblokken hebben op het pad van het evangelie. Als de Chatti de waarheid accepteren, Atretes, dan zal Tiwaz zijn greep op hen verliezen en dan pas zal dit stuk bos niet langer belangrijker zijn dan het land eromheen.’


  ‘Dan zullen we flink moeten doorlopen om er voor het vallen van de avond te zijn.’
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  Tegen het begin van de schemering vonden ze de buitenste rand van het dorp. Een aantal mannen in ruw geweven tunieken en broeken dreef het vee een langhuis in voor de veiligheid. De kreet van Atretes dreef het vee uiteen en de mannen zetten het op een lopen. Toen ze dichterbij kwamen, veranderde hun oorlogskreet echter in een luidruchtige groet.


  ‘Atretes!’ Zonder hun wapens los te laten sloegen ze hem uit vreugde op de schouder en lachend sloeg hij hen net zo hard terug.


  Rizpah stond erbij en staarde ernaar. Ze maakte zich zorgen over die gewelddadige begroeting. Ze had nog nooit mannen gezien die er zo ruw uitzagen en die zo luidruchtig waren. Toen ze een blik op Theofilus wierp, werd ze door zijn kalme geamuseerdheid gerustgesteld. Toen de opgewondenheid van de mannen wat zakte, namen ze haar vol en ongegeneerd op, en keken vervolgens naar Theofilus. Er viel een gespannen stilte.


  ‘Breng je een Romein mee?’


  Toen de man een stap naar voren deed, maakte Atretes een snelle beweging en bracht de punt van zijn framea precies onder de kin van de man. ‘Theofilus komt hier niet als een Romein naartoe.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  ‘Ik zeg van wel.’


  De man kneep met zijn ogen, maar hij liet zijn wapen zakken. Atretes haalde zijn framea weg, zijn houding was veranderd. ‘Verzorg het vee.’


  De drie mannen liepen kil, maar volgzaam weg. Atretes keek hen nog geruime tijd na en wierp toen een blik op Theofilus. Hij schudde met zijn hoofd, pakte Rizpah’s hand en liep het pad weer verder af.


  Theofilus zag dat tegen zijn verwachting in de nederzetting niet in de Rundling-stijl was gebouwd, met boerderijtjes die rond een centrale open plek waren gebouwd. Het was een Sackgassen-dorp, de gebouwen stonden aan beide kanten van een centrale straat. Hij telde behalve het Grubenhaus, dat als vergaderplaats dienst deed, acht grote langhuizen en meer dan twintig kleinere woninkjes. De andere kant van de straat was omwille van de verdediging afgezet.


  Hun aankomst werd onmiddellijk opgemerkt en het nieuws verspreidde zich snel doordat de volwassenen hun kinderen van langhuis naar langhuis lieten rennen. Mensen kwamen hun huis uit en liepen de straat op, ze gingen om Atretes staan en praatten en schreeuwden allemaal tegelijkertijd, terwijl hij lachte en de een na de ander omhelsde.


  Een blonde vrouw baande zich een weg door de menigte.


  ‘Marta!’ riep Atretes uit, en ze wierp zich spontaan in zijn armen. Atretes hield haar stevig vast, terwijl een man hem op zijn rug klopte. Atretes huilde en lachte tegelijkertijd en omhelsde ook de man innig. Hij zag iemand anders, gaf een schreeuw en baande zich een weg door de menigte naar een lange, krachtig gebouwde man die op hem af hinkte. ‘Varus!’ De mannen omhelsden elkaar.


  Mannen, vrouwen en kinderen, allemaal praatten ze opgewonden, de woorden volgden elkaar in hoog tempo op, alles was onbegrijpelijk, en toen viel er een stilte. Atretes en Varus spraken snel met elkaar en zagen niet dat de mensen opzij gingen voor een vrouw in het wit. Ze liep bedaard, knikte als mensen haar even aanraakten en uit respect terugweken. Ze droeg haar grijze haar in vlechten die tot een dikke kroon waren gewrocht, die met gouden pinnen bij elkaar werd gehouden, en ze droeg een grote ambersteen, in goud gevat, die aan een zware gouden ketting hing.


  Varus zag haar het eerst en hij pakte de arm van Atretes beet. Atretes draaide zich om en slaakte een zucht van verbazing. ‘Moeder,’ zei hij, en met twee grote stappen stond hij bij haar. Hij knielde op een knie, omhelsde haar en liet zijn hoofd tegen haar borsten rusten.


  Huilend woelde Freyja met haar vingers door zijn haren en ze duwde zijn hoofd naar achteren. ‘Mijn zoon,’ zei ze. De tranen biggelden over haar bleke wangen. ‘Mijn zoon is thuisgekomen!’


  Atretes was te geëmotioneerd om nog iets te zeggen en hield haar dicht tegen zich aan. De hele tijd had hij gedacht dat ze dood was of in slavernij leefde.


  Ze kuste allebei zijn wangen en vervolgens zijn mond. ‘Ik wist wel dat je terug zou komen.’ Teder streek ze het haar van zijn gezicht naar achteren. ‘Zelfs toen iedereen om me heen de hoop had opgegeven wíst ik dat Tiwaz je zou beschermen en naar ons terug zou brengen.’


  Atretes stond op en zij legde haar hand op zijn arm. Haar blik zocht de menigte af alsof ze naar iemand zocht, en bleef uiteindelijk rusten op Rizpah.


  Rizpah zag een teken van herkenning flikkeren in haar prachtige blauwe ogen, die zo op die van Atretes leken. De vrouw glimlachte naar haar en zei: ‘Zij hoort bij jou.’


  ‘Mijn vrouw Rizpah,’ antwoordde Atretes.


  ‘En het kind?’


  ‘Mijn zoon.’


  Er klonk een gemompel door de menigte, en een gefluister van verbazing en nieuwsgierigheid. ‘Zo donker,’ merkte iemand op. Atretes nam het jongetje over van Rizpah en hield hem zo hoog dat iedereen hem kon zien. ‘Hij heet Kaleb Herman.’


  ‘Kaleb Herman!’ riepen ze in koor. Rizpah dacht dat Kaleb wel zou gaan huilen door dat luidruchtige, angstaanjagende geluid dat weerklonk. Maar in plaats daarvan lachte hij opgewonden en genoot van de aandacht. Grijnzend gaf Atretes haar het kind weer terug. Ze hield hem dicht tegen zich aan. Ze voelde dat iedereen haar aanstaarde en hoorde de woorden weer, ‘Zo donker…’


  Freyja keek naar de man die naast de vrouw van haar zoon stond en wist alleen dat hij een Romein was. Hij keek terug, zijn ogen straalden warmte uit en stonden eerlijk. Ze werd door een onberedeneerde en onverklaarbare angst gegrepen. ‘Wie is die man?’


  Theofilus deed een stap naar voren en boog als teken van respect zijn hoofd. Toen hij sprak, deed hij dat in vlekkeloos Germaans, zelfs zijn accent kwam overeen met dat van de Chatti. ‘Ik heet Theofilus, mevrouw, en ik kom in vrede als afgezant voor Jezus Christus, de Zoon van de Levende God.’


  Freyja voelde een siddering. Ze wierp een blik naar haar zoon. ‘Wie is die Jezus Christus?’


  Stomverbaasd staarde Atretes Theofilus aan.


  Theofilus antwoordde: ‘Jezus is de belichaming van de onzichtbare God, de eerstgeborene van de hele schepping,’ Hij hief zijn handen naar de sterren die zich net aan de hemel begonnen te vertonen. ‘Want door Hem zijn alle dingen geschapen, zowel in de hemel als op aarde, zichtbaar en onzichtbaar, en door Hem blijft alles bij elkaar.’


  Rizpah’s hart ging als een bezetene tekeer toen ze zich realiseerde dat ook zij elk woord dat in het Germaans werd gesproken verstond. Maar nog indrukwekkender, ze wist dat zij het ook kon spreken. ‘Mevrouw,’ zei ze terwijl ze werd vervuld van vreugde toen ze een stap naar voren deed en naast Theofilus ging staan, ‘moeder van mijn echtgenoot, namens Christus smeek ik u, u neer te leggen bij de God die u heeft geschapen, de God die u liefheeft en die u oproept boete te doen.’


  De mensen deden uit angst een stap achteruit en hun gefluister werd luider.


  Atretes keek haar vol ontzag aan. ‘Jullie spreken allebei Germaans.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met schitterende ogen. ‘Ja! De Heer heeft ons de gave der talen geschonken, zodat we het Goede Nieuws kunnen brengen. O, Atretes, God is met ons!’


  Freyja schrok innerlijk van die woorden. Ze werd met vrees vervuld toen ze van Rizpah’s stralende gezicht naar Theofilus keek, die zo kalm naast haar stond. Ze voelde een kracht, een angstaanjagende, ontzagwekkende kracht, en ze kneep harder in de arm van Atretes.


  ‘Spreek jij van berouw?’ klonk een honende vrouwenstem. Er viel weer een stilte en de hoofden draaiden zich om. Een stroom van diepe emotie verspreidde zich door de verzamelde menigte en als een zee weken de mensen uiteen om een weg te openen voor een knappe, jonge vrouw die net buiten de deur van een van de langhuizen stond.


  ‘Ania,’ verzuchtte Atretes in shock. Zijn hart sloeg over.


  Rizpah wierp een blik op hem omdat ze de naam van zijn eerste vrouw herkende en haar vreugde verdween als sneeuw voor de zon. Geschokt keek ze naar die jonge vrouw, zo knap en sensueel als ze nog nooit had gezien. En jong, zo jong, niet ouder dan twintig. Die vrouw kon toch nooit zijn eerste echtgenote zijn geweest? Lang, golvend, blond haar krulde langs haar gezicht en schouders en liep over haar rug naar haar middel. Net als de moeder van Atretes was ze in het wit gekleed en ze droeg ook eenzelfde soort hanger. Ze trok met haar mond toen ze naar Atretes liep in een bijzonder gracieuze gang die de aandacht vestigde op de weelderige, perfecte rondingen van haar lichaam. Veel mensen bogen hun hoofd toen ze voorbijliep, maar niemand raakte haar aan zoals ze bij Freyja hadden gedaan. De stilte vibreerde en ze liep door tot ze voor hem stond. Haar blik dwaalde provocerend over hem heen.


  ‘Ania is dood,’ lichtte ze hem in. Haar stem klonk kil en melodieus. ‘Ik heet Anomia. Herinner jij me nog?’


  ‘Haar kleine zusje,’ zei Atretes. Hij lachte verbaasd. ‘Je was toen nog maar een kind.’


  Anomia trok een wenkbrauw op. ‘Jij bent elf jaar weggeweest, Atretes. Jij bent ook veranderd.’ Ze hief een slanke hand met elegante nagels op en legde die zachtjes op zijn hart.


  Rizpah zag dat zijn ogen daar flikkerend op reageerden.


  Theofilus keek naar Anomia en voelde het kwaad in haar als een tastbare kracht die weerzin bij hem opwekte. Alsof ze zijn onderzoekende blik voelde, draaide ze haar hoofd langzaam om en keek hem recht aan met kille, blauwe ogen. Zonder te knipperen dreven haar ogen van hem gelijkmatig naar Rizpah. Ze glimlachte minachtend, liet hen staan en richtte haar volle aandacht weer op Atretes.


  Theofilus keek naar het gezicht van zijn vriend. Iedereen die dat zag, wist duidelijk dat Atretes de kracht van de verleidelijke charmes van Anomia voelde.


  Rizpah’s hart zonk in haar schoenen en ze bad vurig dat God haar man inzicht en wijsheid zou schenken, én de kracht om weerstand te bieden aan de verleiding.


  Anomia lachte zachtjes en koesterde haar macht. ‘Welkom thuis, Atretes,’ Eindelijk en ten lange leste… de manier om te krijgen wat ze altijd al wilde hebben, stond nu voor haar.
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  ‘Laten we praten,’ stelde Varus voor en hij stuurde de dorpelingen weg met de belofte dat Atretes de volgende ochtend met hen zou praten. Hij gebaarde naar een groot langhuis dat uit ruw gehakt hout was opgetrokken en waarover dusdanig klei was gesmeerd dat het er uitzag alsof het met kleurrijke patronen was beschilderd.


  Bijna alsof het pas later bij hem opkwam, draaide Atretes zich naar Rizpah om en sloeg beschermend een arm om haar heen. Hij gebaarde met zijn hoofd tegen Theofilus dat die voor hem uit moest lopen. Freyja en Anomia liepen het huis het eerst in en werden gevolgd door Varus. Marta en haar man Usipi gingen met hun vier kinderen het laatst naar binnen.


  Rizpah verbaasde zich over de enorme grootte van het huis en verwonderde zich nog meer toen ze daarin vee hoorde loeien. Een lange, rechthoekige ruimte strekte zich voor haar uit. Het voorste gedeelte, waar het gezin woonde, was eenvoudig gemeubileerd met banken, bedden en stoelen met een bekleding van otterhuid. Het grootste gedeelte, dat zich naar de achterkant uitstrekte, was onderverdeeld in stallen voor het vee, de paarden en de varkens. Het plafond was hoog en werd gestut door ruw gehouwen balken. Het was er warm en doortrokken van de sterke geur van mest.


  Varus schonk een sprankelende, gouden vloeistof in een hoorn. ‘Bier!’ zei Atretes lachend en toen zijn broer hem de hoorn aanbood liet zijn arm Rizpah los. Hij dronk hem in één teug leeg. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af en zuchtte luid van tevredenheid.


  Anomia zat op een stoel met een bekleding van otterhuid en haar elegante handen rustten gracieus op de gebeeldhouwde armleuningen. Ze zag er uit als een koningin die over haar onderdanen regeert terwijl ze met een katachtige glimlach naar Atretes keek.


  Atretes wierp een blik op Theofilus en zag dat die nog geen bier had gekregen. Hij keek Varus kil aan. ‘Is het niet langer gebruik bij de Chatti een gast gastvrijheid te betonen?’


  ‘Volgens mij is dat een Romeins varken.’


  Rizpah’s hart stond stil toen ze die beledigende woorden hoorde. Atretes verstijfde naast haar en zijn gezicht was rood van woede.


  ‘Theofilus is mijn vriend.’


  Varus fronste.


  ‘Je ontkent toch niet dat hij een Romein is?’ vroeg Anomia overdreven vriendelijk. Ze wilde de ruzie aanwakkeren. ‘Ben je zo gemakkelijk vergeten wat Rome je volk heeft aangedaan? Jou heeft aangedaan?’


  Atretes wierp een blik op haar en keek toen met een hard gezicht naar zijn broer. ‘Tot drie keer toe heeft deze man mijn leven gered. Zonder hem zou ik nu niet hier zijn.’


  Rizpah legde haar hand op de dij van Atretes en dankte God dat hij in zijn vreugde om weer bij zijn volk te zijn niet alles had vergeten. Atretes legde zijn hand op die van haar alsof hij haar wilde geruststellen en de anderen een teken wilde geven. Anomia kneep met haar ogen toen ze dat gebaar zag.


  ‘Dan zijn we hem allen dankbaar,’ antwoordde Freyja die meer warmte in haar stem legde dan ze voelde. Ze kwam dichterbij en ging voor Rizpah op haar hurken zitten. Ze stak haar handen uit naar Kaleb en glimlachte. ‘Mag ik mijn kleinzoon vasthouden?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Rizpah die zich tot haar aangetrokken voelde. Ze wilde haar zoontje loslaten, maar Kaleb draaide zich in haar armen om en hield zich stevig aan haar vast. Hij verborg zijn gezicht tussen haar borsten. Ze schaamde zich en sprak zachtjes tegen hem in het Grieks om te proberen zijn angst te verminderen.


  ‘Spreekt hij geen Germaans?’ vroeg Anomia minachtend.


  ‘Nee,’ antwoordde Atretes. ‘Tot vanavond was ik de enige die Germaans sprak.’


  ‘Wat vreemd,’ zei ze cynisch.


  Rizpah streelde Kalebs haar en voelde dat hij kalmer werd. Ze draaide hem om in haar schoot zodat hij naar zijn grootmoeder keek. Toen Freyja weer tegen hem praatte, duwde hij zich naar achteren.


  ‘Geef hem aan haar,’ zei Atretes ongeduldig, en toen Rizpah aanstalten maakte om dat te doen, begon Kaleb te huilen. Freyja schudde met haar hoofd en stond op.


  ‘Nee, Atretes. Op dit moment ben ik alleen maar een vreemde voor hem,’ zei ze. Haar ogen waren vochtig van de tranen. ‘Hij moet maar naar me toekomen als hij daar zelf zin in heeft en als hij de tijd daar rijp voor vindt.’


  Rizpah had medelijden met haar.


  Met kille ogen maakte Varus een handgebaar en hij keek toe toen de hoorn werd gevuld en aan Theofilus werd overhandigd. Een slavinnetje gaf Rizpah een kleine bokaal wijn die met honing en kruiden was gezoet. Varus hinkte naar een grote stoel met otterhuiden en ging zitten. Terwijl hij naar Theofilus staarde, krabde hij zijn kreupele been. ‘Hoe komt het nu dat je aan een Romein je leven hebt te danken, Atretes?’


  ‘Een keer, aan boord van een schip, pareerde hij een zwaardslag die me zeker zou hebben gedood. De tweede keer viste hij me uit zee op toen ik bewusteloos was. En de laatste keer zorgde hij ervoor dat ik Rome verliet vóór Domitianus me weer naar de arena kon sturen.’


  ‘We hebben gezien hoe je gevangen werd genomen en dachten dat ze je in een Romeinse triomftocht zouden opofferen,’ zei Usipi.


  ‘Die Romeinse commandant heeft me aan een slavenhouder verkocht die in gladiatoren handelde,’ zei Atretes grimmig. ‘Ze hebben me in een wagen in de boeien geslagen en naar Capua gebracht.’ Hij kon bijna het merkteken voelen dat ze in die smerige plaats in zijn kuit hadden gebrand. Hij kreeg een nare smaak van het bier in zijn mond. Hij trok een grimas en rolde de lege hoorn tussen zijn handen. ‘Ik heb eerst in Rome en daarna in Efeze gevochten. Daar heb ik mijn vrijheid verdiend.’


  ‘Het is een bewijs van de macht van Tiwaz dat je nog leeft,’ zei Anomia.


  Atretes lachte kort en honend. ‘Tiwaz had me al lang voor ik in Capua was verlaten. Het enige wat die zogenaamde god te bieden heeft, is de dood.’


  ‘Atretes toch!’ riep Freyja uit. Ze was verbaasd dat hij zoiets kon zeggen en de machten uit durfde te dagen die juist het bestaan van hun stam hadden gesteund.


  ‘Ik spreek de waarheid, moeder. Tiwaz is machteloos vergeleken bij Jezus Christus, de Zoon van de Levende God. Tiwaz kan doden. Christus doet de doden verrijzen.’ Hij keek naar Theofilus en zijn ogen gloeiden van opwinding. ‘Vertel het hen!’


  ‘Vertel ons niets, Romein,’ zei Anomia met een kille, gezaghebbende stem.


  Ongelovig keek Atretes weer naar haar. Zijn gezicht werd rood van woede. Wie was dat meisje wel, dat ze zo in zijn eigen huis sprak? ‘Theofilus zal spreken en jij zult luisteren of weggaan.’


  ‘Je bent geen hoofd van de Chatti meer, Atretes,’ zei ze flemend, maar haar stem volledig onder controle. ‘Je hebt niets meer te bevelen.’


  Langzaam stond Atretes op. Anomia glimlachte slechts en het leek wel of ze er alleen maar van genoot te zien dat zijn woede toenam.


  ‘Je bent in mijn huis, Anomia,’ zei Freyja.


  Anomia draaide haar hoofd om. ‘Wilt u dat ik wegga?’


  Die vraag werd kalm gesteld, met geveinsde verbazing, maar Rizpah voelde dat de sfeer verkilde. Ze voelde de subtiele verandering.


  Freyja stak met ernstige waardigheid haar kin omhoog. ‘Hij is mijn zoon,’ Ze legde haar hand op de hanger die ze droeg en beantwoordde de kille blik van Anomia met een onderzoekende intensiteit.


  Anomia knikte. ‘Dat is waar,’ Gracieus verhief ze zich van de stoel die op een troon leek. ‘Zoals u wilt, Freyja,’ Ze keek weer naar Atretes en zag tot haar tevredenheid dat zijn blik haar lichaam van boven naar beneden opnam. Hij was een man van wereldse hartstochten en die hartstochten konden worden gebruikt om zijn denken te vertroebelen en haar doeleinden te dienen. Ze glimlachte naar hem.


  Atretes keek toe hoe ze wegging. Het gewieg van haar heupen riep gedachten van lust op en wekte sterke herinneringen op aan tijden met vrouwen in de cel van koude stenen in het ludus. Hij fronste verstoord, draaide zich om en ging weer zitten. Varus staarde Anomia na met dezelfde hongerige ogen en zijn blik bleef op de deur rusten die ze zelf sloot.


  ‘Is ze niet een beetje jong voor een priesteres?’ vroeg Atretes droog.


  Zijn moeder keek hem met een lichte waarschuwing in haar ogen aan. ‘Tiwaz heeft haar als kind al uitverkoren,’


  ‘Is ze een profetes?’


  ‘Ze heeft geen visioenen gehad zoals ik. Haar gaven liggen op het gebied van tovenarij en zwarte kunst. Behandel haar met eerbied, Atretes. Ze is bijzonder machtig.’


  ‘Je moet haar niet uitdagen,’ voegde Marta daar aan toe. Ze was duidelijk bang voor de jonge vrouw.


  ‘Ze heeft niet de macht van God,’ zei Atretes minachtend.


  ‘Ze heeft de macht van Tiwaz!’ zei Varus. Hij was nog steeds hevig geëmotioneerd.


  ‘Ons volk eerbiedigt haar als een godin,’ zei Freyja. Haar slanke handen lagen ontspannen gevouwen op haar schoot.


  ‘Een godin,’ snoof Atretes. ‘Ik zal je eens vertellen wat macht is. Rizpah was door de Mattiacikrijgers gedood. Ik zag hoe ze stierf, moeder. Met mijn eigen ogen,’ Hij zag, voelde, dat ze twijfelden. ‘Als er iets is dat ik de afgelopen elf jaar veel heb gezien, dan is dat wel de dood,’ Hij wees naar Theofilus. ‘Deze man legde zijn handen op haar en bad in de naam van Jezus Christus. Ik zag dat ze uit de dood ontwaakte. Haar wond sloot. Ik zweer het op mijn zwaard, ik vertel de waarheid! Ik heb nog nooit iets gezien of over iets uit het heilige woud gehoord dat opgewassen is tegen Jezus Christus. Bij lange na niet!’


  Freyja staarde vervuld van angst naar haar zoon. Wat was er toch met die naam Jezus? Waarom deed die haar ingewanden beven? ‘Er zijn veel goden, Atretes, maar Tiwaz is altijd de enige ware god voor ons volk geweest.’


  ‘Wat heeft Tiwaz ons behalve dood en vernietiging gebracht?’


  Marta slaakte een zucht en haar ogen waren van angst wijd opengesperd. Zelfs Usipi deinsde terug. De ogen van Varus schoten vuur.


  ‘Zo mag je niet praten,’ zei Freyja. ‘Je beledigt onze god.’


  ‘Laat hem dan maar beledigd zijn!’


  ‘Atretes,’ onderbrak Theofilus zachtjes.


  Atretes negeerde zijn verzoek om op te houden en gaf lucht aan zijn toenemende woede. ‘Waar was Tiwaz toen ons volk in de oorlog tegen de Hermunduri om hem schreeuwde? En, moeder, wonnen in de tijd van vader de Chatti de strijd om de rivier en de zoutvlakte? Nee. De Hermunduri hebben ons afgeslacht. Volgens je eigen verhalen hebben ze ons bijna uitgeroeid. Waar was Tiwaz toen? Welke macht heeft hij getoond? Waar was die grote macht toen vader en ik tegen de Romeinen vochten? Behaalde hij, Dulga of Rolf met hun paar honderd krijgers de overwinning op de vijand? Née! Ze vochten moedig maar sneuvelden terwijl ze de naam van Tiwaz aanriepen. En ik werd in de boeien gestagen!’


  ‘Genoeg!’ onderbrak Varus.


  Atretes negeerde zijn broer en richtte zijn blik op zijn moeder. Haar gezicht was lijkbleek. Atretes kalmeerde en kreeg spijt van zijn harde woorden, maar hij liet zich niet tot zwijgen brengen. ‘Ik geloofde, moeder. Ik was zijn discipel. U weet toch hoe toegewijd ik was? Ik vergoot mijn bloed voor hem en dronk dat uit de heilige hoorn. Ik slachtofferde. Ik moordde voor hem en kondigde luidkeels zijn naam af in elk gevecht waarin ik vocht, van Germania tot Rome. Maar het enige wat ik ooit heb gekend, is dood en vernietiging. Tot zeven dagen geleden.’


  Varus stond op. ‘Je bent hier en je leeft nog door de macht van Tiwaz!’


  Atretes keek hem aan. ‘Niet door Tiwaz, broer. Jezus Christus heeft me in leven gehouden, zodat ik thuis kon komen met deze man en die vrouw, en jullie de waarheid kan verkondigen!’


  Varus kreeg een rood hoofd. ‘Welke waarheid? De waarheid die die Romein je heeft toegediend?’


  ‘Twijfel je aan mijn woorden?’ Atretes’ stem klonk vervaarlijk.


  Varus was ontvlamd. Bovendien was hij nog steeds opgewonden over de manier waarop Anomia naar zijn broer had gekeken. ‘Je bent gek als je de woorden van welke Romein dan ook gelooft!’


  ‘Genoeg,’ zei Freyja.


  Atretes stond op.


  Rizpah greep zijn arm. ‘Atretes, alsjeblieft. Zo moeten we het niet aanpakken.’ Hij schudde haar hand van zich af en deed een stap naar voren.


  Freyja ging tussen haar twee zoons staan. ‘Genoeg, zeg ik! Genoeg hiervan!’ Ze stak haar handen uit. ‘Ga zitten, stelletje heethoofden!’


  De twee mannen gingen langzaam zitten en staarden naar elkaar.


  ‘Atretes is elf jaar weggeweest, Varus. Laten we geen ruzie maken op de eerste avond dat hij thuis is.’


  ‘Hij laadt een vloek op ons met zijn gepraat over het opgeven van Tiwaz!’


  ‘Dan zullen we vanavond niet meer over goden spreken,’ zei ze, en ze keek Atretes zowel angstig als smekend aan.


  Atretes wilde hen overtuigen en wierp een blik op Theofilus om hulp. Theofilus schudde langzaam zijn hoofd. Geïrriteerd en met het gevoel dat hij in de steek was gelaten keek Atretes naar Rizpah omdat hij van haar wel aanmoediging verwachtte. Ze hield haar hoofd gebogen en haar ogen gesloten. Haar zwijgen maakte hem boos. Moest hij de naam van Jezus Christus niet verkondigen? Hadden zij dat ook niet gedaan op het moment dat ze waren aangekomen? Waarom riepen ze de waarheid nu niet luidkeels zodat Varus die zou horen?


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte zijn moeder hem, ‘vanavond niet meer ruziën.’ Ze had zoveel jaar op haar zoon gewacht in de hoop dat er vrede zou volgen, en binnen een uur na zijn thuiskomst had haar familie onderling oorlog. Ze keek naar Rizpah, knap en donker. Hoe zat het met dat visioen van jaren geleden? Had ze het bij het verkeerde eind gehad?


  ‘Zoals u wilt,’ antwoordde Atretes met een strak gezicht. Ongedurig gebaarde hij een van de slaven zijn hoorn weer te vullen. Hij zuchtte en wierp een blik op zijn broer. ‘Ben jij het stamhoofd?’


  De mond van Varus vertrok bitter. ‘Met mijn kreupele been?’ Hij lachte ruw en keek naar Theofilus. ‘Dat heb ik aan Rome te danken,’ Atretes constateerde een haat die net zo slecht en gewelddadig was als zijn eigen haat ooit was geweest.


  ‘Rud staat aan het hoofd,’ zei Usipi toen Varus niet uit zichzelf met die informatie kwam aandragen. ‘En Holt is zijn onderhoofdman.’


  ‘Goede mannen,’ zei Atretes. Hoewel de beide mannen ouder waren dan hij, waren ze hem in het verleden trouw geweest. ‘Ik heb ze buiten niet gezien.’


  ‘Ze zijn een paar dagen geleden vertrokken om te vergaderen met de stamhoofden van de Bructeri en de Batavieren,’ verklaarde Usipi. Hij noemde twee stammen die samen met de Chatti een bondgenootschap tegen Rome vormden.


  ‘Weer een opstand?’ vroeg Atretes.


  ‘De Romeinen hebben vorig jaar ons dorp platgebrand,’ zei Usipi. Hij wilde meer gaan zeggen maar Varus wierp hem een blik toe om een eind te maken aan dat onderwerp. Usipi maakte het haar van zijn zoontje in de war en hield zijn mond. Varus zorgde ervoor dat hij voor hij uit zijn hoorn dronk Atretes aankeek en daarna Theofilus. Ze wilden geen Chatti-zaken bespreken waar een Romein bij was.


  Theofilus wist genoeg uit zijn ervaringen met Germanen in het verleden om te weten wat er gaande was. Deze lieden bezaten meer moed en trots dan gezond verstand. Het ontbrak Domitianus aan de militaire glorie van zijn vader Vespasianus — nu dood — en zijn broer Titus. Hij verlangde hevig naar een kans om zichzelf te bewijzen. Als de Chatti dom genoeg waren zich bij andere stammen aan te sluiten en een nieuwe opstand tegen Rome te beginnen, dan zouden ze daarmee Domitianus precies in de kaart spelen. Hij wilde hen wel waarschuwen, maar hield zijn mond. Alles wat hij nu zei, zou hem alleen maar meer verdacht maken.


  Hij was maar voor één doel gekomen: het evangelie van Jezus verkondigen. Voor hij Atretes kon waarschuwen had de man de heilige koe al bij de horens gevat en Christus met alle gratie en liefde van een soldaat die er met zijn zwaard op inhakt verkondigd. Hij zou veel tijd nodig hebben om de schade die deze avond was berokkend te herstellen.


  Kaleb gleed van Rizpah’s schoot en waggelde naar een nichtje dat niet veel ouder was dan hij. Hij plofte neer voor het meisje met blonde vlechtjes, wapperde met zijn armpjes en slaakte een opgewonden kreet.


  Freyja veranderde het gesprek naar kinderen en daarna naar de meer eenvoudige zaken van het leven. Ze haalden herinneringen op uit betere tijden en vertelden verhalen over de jeugd van Atretes. Het gelach verminderde de spanning. De slavinnen zorgden ervoor dat de hoornen van Varus, Atretes en Usipi vol bleven. Theofilus zette die van hem weg. Hij wist goed dat Germanen van hun bier en hun vlees houden. Ooit had een collega-centurion hem verteld dat er stammen waren die pas gingen vergaderen als ze zo dronken waren dat ze niet meer konden huichelen, maar dat ze wachten met het nemen van beslissingen tot ze weer nuchter waren.


  Rizpah voelde dat Freyja haar bestudeerde en ze glimlachte naar haar schoonmoeder. Hoewel deze vrouw een priesteres voor een heidense god was, voelde Rizpah niet de nare voorgevoelens die ze had als ze naar Anomia keek. Als ze naar de moeder van Atretes keek, zag ze geen vijand. Ze zag daarentegen eerder een vrouw die door een handige tegenstander was beduveld.


  Heer, genadige God, help ons haar ogen te openen.


  ‘Het is morgen weer vroeg dag,’ zei Usipi. ‘We zijn klaar met het verbranden van het bos en we moeten akkers ploegen,’ Hij omhelsde Atretes. ‘We hebben je nodig,’ zei hij kalm, maar in zijn woorden klonk een verborgen betekenis. ‘We zullen vechten als in de dagen van Herman,’ Marta verzamelde de kinderen die Kaleb niet wilden verlaten. Ze kuste Atretes en stond toe dat hij haar even vasthield, en volgde toen haar man het langhuis uit.


  Varus stond op. Hij ondersteunde zich met een wandelstok en liep naar de slaapbank. ‘Laat die Romein maar in een stal slapen.’


  Atretes was beledigd, maar het was al te laat. Varus liet zich zwaar op zijn slaapbank vallen en viel achterover. Freyja legde een deken over hem. ‘U kunt daar slapen,’ zei ze tegen Theofilus. Ze gebaarde met haar hoofd naar een hoek aan de andere kant van de ruimte.


  ‘Ik heb geen bezwaar tegen een stal, mevrouw,’ Hij pakte zijn bagage op en slingerde die over zijn schouder. Hij duwde het hek open dat het onderdak voor de beesten scheidde van het woongedeelte van de familie en liep de gang in.


  Freyja zag hoe hij het hek sloot en vergrendelde. Ze was verrast door zijn milde gedrag. Voor hij de andere kant opging, keek hij naar haar. Zijn blik verried geen bedreiging, maar ze voelde plotseling met zekerheid dat die man haar hele leven overhoop ging gooien.


  Ze keek pas de andere kant op toen Theofilus een stal ergens achterin inging. ‘Je Romeinse vriend loopt als een soldaat.’


  Atretes keek haar aan maar zei niets. Als hij zijn moeder zou vertellen dat Theofilus centurion was geweest en tot een paar maanden geleden een persoonlijke vriend was van keizer Titus, zou hij de toch al ernstige situatie verergeren.


  Iedereen bereidde zich voor op de nacht. Krekels tsjirpten buiten in het donker, muizen trippelden in het hooi. Het vuur brandde laag en gaf een zacht flikkerend schijnsel. Atretes lag een hele tijd naar de balken van het dak te staren en te kijken hoe de schaduwen dansten, zoals hij ook had gedaan toen hij nog een jongen was. Hij verbeeldde zich destijds dat het geesten waren die door Tiwaz waren gestuurd om hem te bewaken.


  Hij ademde de stank van vuil in, van stro, mest en as van hout. Rizpah kwam dichterbij liggen en haar lichaam boog zich in zijn zij. Hij draaide zich om, pakte een handvol haar en ademde haar geur in. Toen hij haar aanraakte, bewoog ze en wist hij dat ze wakker was. Glimlachend ging hij wat rechtop zitten en duwde hij haar schouder terug. ‘Waar denk je aan?’


  ‘Ik kan niet slapen,’ zei ze.


  ‘Waar maak je je zorgen om?’


  ‘Anomia. Die is erg knap.’


  Hij had te lang naar Anomia gekeken. Dat wist hij. Het zou onmogelijk zijn geweest niet naar haar te kijken en het zou dwaas zijn dat nu te ontkennen. ‘Ze is knap,’ gaf hij toe.


  ‘En ze lijkt op Ania,’ fluisterde Rizpah.


  ‘Ze is knapper dan Ania.’


  ‘O.’


  Hij draaide haar gezicht naar hem toe. ‘En innerlijk lijkt ze op Julia.’


  Rizpah dankte God. ‘Ik houd van jou,’ mompelde ze en in het donker liep ze de trekken van zijn gezicht af. ‘Ik houd zoveel van jou dat ik denk dat ik doodga als ik je kwijtraak.’


  Hij glipte een arm onder haar en trok haar tegen zich aan. ‘Doe dan je ogen dicht en voel je op je gemak,’ zei hij zachtjes. ‘Want je zult me nooit kwijtraken.’
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  Toen Theofilus wakker werd, viel de ochtendzon al door een spleet in het dak naar binnen. Rizpah en Atretes sliepen nog. Hij schudde Atretes bij zijn schouder wakker. ‘Ik ga naar het bos om te bidden.’


  Atretes zat rechtop en wreef in zijn gezicht. Hij had hoofdpijn van al het bier dat hij had gedronken, maar hij knikte. ‘Geef ons een minuutje en we gaan met je mee.’


  Theofilus, Atretes en Rizpah — met Kaleb in haar armen — liepen naar buiten het bos in en baden samen bij zonsopgang. De lucht was fris en er lag veel dauw op het gras. Atretes was verbaasd dat Theofilus voor Varus bad. ‘Hij wijst je een stal aan in de buurt van de varkens en dan ga jij voor hem bidden?’


  ‘Vanaf de dag dat wij elkaar ontmoetten, heb ik voor je gebeden, Atretes, en jij haatte me minstens net zoveel als jouw broer mij nu haat. Als Varus naar mij kijkt, ziet hij Rome. Net als jij vroeger.’


  ‘Als hij jou beledigt, beledigt hij mij.’


  Theofilus glimlachte. ‘Een man die moeilijk boos is te krijgen, is beter dan een machtig man, Atretes, en degene die zijn geest weet te beheersen, is groter dan welke krijgsman dan ook die steden inneemt. Jij hebt gisterenavond ruzie gemaakt met je broer. Wat ben je ermee opgeschoten?’


  ‘Ik heb hem de waarheid verteld!’


  ‘Je hebt hem met het evangelie om de oren geslagen en hij hoorde noch begreep er iets van.’


  ‘En de hele tijd hield jij je mond,’ siste Atretes. ‘Waarom?’


  ‘Omdat jij al veel te veel zei,’ antwoordde Theofilus zo vriendelijk mogelijk. ‘Luister naar mij, vriend. Zet die trots van je aan de kant of je raakt erdoor verstrikt in de zonde. Boosheid is je ergste vijand. In de arena bewees die wel haar nut, maar hier niet. Als je eraan toegeeft, lijk je op een stad zonder stadsmuren. De woede van een mens kan de rechtvaardigheid van God niet bewerkstelligen.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Richt je blik voortdurend op Jezus, de schepper en de verbeteraar van het geloof. Wees fanatiek, maar ook geduldig. Uit liefde heeft de Heer zijn hemelse troon opgegeven om te midden van ons als mens rond te wandelen. Uit liefde bleef Hij aan het kruis en herrees Hij uit de dood. En liefde zal jouw volk voor Hem winnen.’


  ‘Mijn volk begrijpt niets van liefde. Macht, dat begrijpen ze.’


  ‘Er bestaat geen aardse macht die de liefde van God in Jezus Christus kan overwinnen.’


  Atretes uitte een hoonlach. ‘En dat zegt een man die een keer het eind van zijn zwaard heeft gebruikt op de zijkant van mijn hoofd.’ Hij ging op een boomstam zitten en woelde uit frustratie met zijn vingers door zijn haar.


  ‘Ik ben niet perfect,’ zei Theofilus met een treurige glimlach. Hij ging op zijn hurken zitten. Hij zag een dennenappel en raapte die op. Er vielen wat zaadjes in zijn hand. ‘Ik zal je vertellen wat Jezus zelf zei,’ Hij gooide de dennenappel weg maar hield de zaadjes in zijn hand.


  ‘Zie, een zaaier ging uit om te zaaien; en terwijl hij zaaide viel er wat zaad naast de weg, en de vogels kwamen en aten het op. Ander zaad viel op de rotsachtige grond waar het weinig aarde had; en het ontsproot onmiddellijk omdat het geen diepe aarde had. Maar toen de zon was opgekomen, verschroeide het; en omdat het geen wortels had geschoten, verdorde het. Ander zaad viel op de dorens, de dorens kwamen op en verstikten het, en het gaf geen vrucht. En weer ander zaad viel op vruchtbare bodem en het kwam op en vermenigvuldigde zich, het gaf vrucht en produceerde het dertig-, zestig- en honderdvoudige.’


  Hij gooide de zaadjes alle kanten op. ‘Jij, Rizpah en ik zullen Gods Woord onder jouw volk zaaien,’ Hij veegde zijn handen af en stond op. ‘Of dat zaad wortel zal schieten en zal groeien ligt buiten onze macht, Atretes. Dat hangt af van de Heer.’


  Freyja en Varus stonden voor het langhuis toen ze terugkeerden. Freyja’s bezorgde frons veranderde in opluchting toen ze hen zag aankomen. Ze strekte haar handen uit naar Atretes toen hij dichterbij kwam. ‘Toen ik wakker werd, was je weg.’


  Hij pakte haar handen en boog zich om haar op allebei de wangen te kussen. ‘Elke ochtend, bij het aanbreken van de dag, bidden we.’


  ‘Zo vroeg?’


  Atretes keek grimmig en verlegen langs haar heen naar Varus. Hij liet de handen van zijn moeder los en liep naar zijn broer. ‘Ooit vertrouwde je me, Varus. Je ging me na in de strijd. Je vocht naast me. Er bestaat geen broer die ooit meer moed heeft getoond dan jij,’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik wil niet hebben dat we ruzie maken.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Varus en hij greep de uitgestoken hand. Hij hunkerde naar de goede oude tijd toen ze samen lachten en dronken werden. Er waren elf jaren verstreken, en eindelijk was zijn broer teruggekomen… en dan brengt hij een donkere, buitenlandse vrouw, een kind en een Romein mee die hij zijn vriend noemt, en een nieuwe god. Hoe kon hij dan nog denken dat alles hetzelfde zou zijn als vroeger?


  ‘Het vee moet naar de wei worden gebracht,’ Terwijl Varus dat zei, bedacht hij dat het land dat nu van hem was ook aan zijn broer zou terugvallen. Hij werd vervuld van wrok en jaloezie.


  ‘Theofilus kan ons helpen.’


  ‘Houd die maar uit mijn buurt; zo niet, dan zweer ik bij Tiwaz dat ik hem wat aandoe.’


  Toen hij zich omdraaide, wilde Atretes hem achterna lopen. Theofilus pakte hem bij zijn arm. ‘Laat hem maar. Nog maar een paar dagen geleden voelde jij hetzelfde.’


  Atretes rukte zijn arm los maar ademde langzaam uit om op die manier zijn woede te verminderen. Theofilus had gelijk. Geduld… hij moest geduld hebben.


  ‘Ik zal een hele tijd nodig hebben om me een plek tussen jouw volk te veroveren.’


  ‘Een plek!’ Freyja staarde Theofilus met afschuw aan. Ze wendde zich met een ruk naar haar zoon om een beroep op hem te doen. ‘Je bent toch niet van plan hem hier bij ons te laten blijven? Niet na alles wat de Romeinen hier hebben aangericht.’


  ‘Theofilus is hier op mijn uitnodiging, moeder,’ zei Atretes met op elkaar geklemde lippen omdat hij zag dat nu ook zij tegen hem was. ‘Als een broer, niet als Romein.’


  ‘Ik ben er dankbaar voor dat hij je leven heeft gered, maar gisteravond werd het toch duidelijk dat er voor een Romein geen plaats is bij ons.’


  ‘Wilt u ook ruzie met me maken? Hij blijft!’


  ‘Wat is je toch overkomen? De Romeinen hebben je vader vermoord! Ze hebben Rolf en Dulga en de helft van onze stam vermoord. Niet één van ons heeft geen rampen die door Rome zijn veroorzaakt te verduren gehad! En dan durf jij deze man hier naartoe te brengen om bij ons te komen wonen?’


  ‘Dat durf ik.’


  Ze richtte zich tot Theofilus. ‘Ze zullen je vermoorden.’


  ‘Dat zullen ze inderdaad proberen,’ gaf Theofilus rustig toe.


  Met verbazing zag ze dat hij geen angst koesterde voor de dood. ‘Denk je dat die god van jullie je zal beschermen? Iedere man van de Chatti zal proberen je te vermoorden.’


  ‘Als iemand hem aanraakt, krijgt hij met mij te doen!’


  ‘Je zult met iedereen van doen krijgen als hij blijft! Je zult je tegen je eigen volk moeten opstellen,’ Geen van beide mannen liet zich door haar woorden beïnvloeden. Atretes keek vastberaden; de Romein keek haar medelijdend aan. Ze kende de stijfhoofdigheid van haar zoon en deed dus een beroep op Theofilus om redelijk te zijn. ‘Atretes noemt je zijn vriend. Wat zal hem overkomen als jij blijft?’


  ‘Het zou erger voor hem zijn als ik wegging.’


  Freyja werd erg verontrust door die woorden omdat ze voelde dat er machtige krachten aan het werk waren. ‘Wat voor macht heb je over mijn zoon?’


  ‘Geen enkele, mevrouw.’


  Ondanks die verzekering was ze bang. Ze voelde een waarschuwende tinteling en kreeg het koud toen de geest haar in bezit nam. Niet nu! Haar gezichtsvermogen verminderde en het werd donker, beelden verschenen onzuiver en bewogen. ‘Nee,’ kreunde ze. Haar ziel vocht, maar werd zwakker toen de kracht haar vastgreep. Ze zag Rizpah op de bodem van het woud huilen terwijl ze een man in haar armen hield. Ze zag bloed.


  ‘Moeder,’ zei Atretes beklemd. Hij had al eerder meegemaakt dat ze er zo uitzag en wist wat het betekende. ‘Wat ziet u?’


  ‘Vrouwe Freyja,’ zei Rizpah verontrust. Ze wilde haar helpen.


  Atretes schoof haar opzij. ‘Laat haar met rust!’


  ‘Ze is ziek.’


  ‘Ze heeft een visioen. Je moet haar niet aanraken als ze zo is,’


  Freyja bood hevig weerstand, maar verloor van dat wat haar in bezit nam. Haar oogleden trilden, haar ogen rolden naar achteren en ze beefde hevig.


  ‘Zo erg is het nog nooit geweest,’ zei Atretes. Hij was bang om haar aan te raken voor het geval dat het daardoor nog slechter met haar zou gaan.


  ‘Dood,’ Freyja greep doodsbang de hanger op haar hart vast. ‘Ik zie dood!’ Ze kreunde. Maar wiens dood? Ze kon de stervende man niet duidelijk zien. Het visioen werd met angstaanjagende kracht heviger. Iemand – of iets – anders was bij hen in het woud aanwezig, iets duisters en kwaadwillends.


  ‘We moeten haar helpen,’ zei Rizpah. Haar ziel werd geroerd bij het zien van de angsten van de vrouw.


  Theofilus voelde de aanwezigheid van een of andere duistere macht die greep had op Freyja. Onvermijdelijk deed hij een stap naar voren. ‘In de naam van Jezus Christus, verlaat haar!’ sprak hij met een kalme, ferme stem.


  Het visioen eindigde zo abrupt dat Freyja naar adem snakte. Gedesoriënteerd zakte ze naar voren. De Romein greep haar vast en ondersteunde haar. ‘Wees niet bang,’ zei hij vriendelijk, en door zijn aanraking vloeide er warmte door haar heen. De kilte in haar verdween.


  Gealarmeerd trok ze zich met wijdopengesperde ogen weg van hem. ‘Raak me niet aan. Dat is verboden.’


  Theofilus zag dat haar ogen helder en scherp stonden en liet haar los. Met wijdopen ogen liep ze van hem weg. Hij wilde haar geruststellen, maar op dat moment kon hij niets verzinnen om haar angst weg te nemen.


  Tijd. Heer, ik heb tijd nodig en uw hulp om deze mensen te bereiken.


  Freyja, die nog steeds beefde, keerde zich naar haar zoon en nam zijn hand tussen die van haar. ‘Meng je onder je mensen, Atretes. Je moet jezelf terugvinden voor het te laat is,’ Ze liet hem los en spoedde zich weg.


  ‘Mevrouw,’ riep Rizpah. Ze nam Kaleb op en wilde haar achterna lopen.


  Atretes greep haar arm en hield haar naast zich. ‘Laat haar gaan,’


  ‘Maar ze ziet er zo ziek uit, Atretes. Ze zou niet alleen moeten zijn,’


  ‘Je mag haar niet volgen. Ze gaat naar het heilige woud.’


  Anomia verzamelde buiten kruiden toen ze Freyja gehaast door het woud zag lopen. Ze kneep haar ogen toe. ‘Moeder Freyja!’ groette ze. Ze voelde zich beledigd dat de vrouw pas toen ze voor de tweede keer riep stilhield. Het was duidelijk dat Freyja door niemand gestoord wilde worden, zelfs niet door een andere priesteres. Toen Anomia dichterbij kwam, zag ze hoe bleek de huid van de vrouw was en hoe apathisch haar blauwe ogen stonden. Ze werd door jaloezie bevangen omdat ze daaruit begreep dat de geest weer bezit had genomen van Freyja.


  Waarom verloochent u mij, Tiwaz?, riep haar ziel woedend uit toen ze de oudere priesteres met een kus begroette. ‘U ziet er gekweld uit, vrouwe Freyja,’ zei ze met geveinsde bezorgdheid. Waarom?


  ‘Ik heb een visioen gehad,’ zei Freyja, op haar hoede voor de jongere vrouw. Ze had haar nooit helemaal vertrouwd. ‘Ik moet alleen zijn.’


  ‘Heeft Tiwaz u de toekomst weer onthuld?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat hebt u gezien?’


  ‘Rizpah in het woud. Ze hield een stervende man vast.’


  ‘Atretes?’ vroeg Anomia in paniek.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Freyja geschokt. ‘Ik zag de man niet duidelijk en er was iemand of iets anders bij hen.’


  ‘Misschien onthult Tiwaz u meer als u een offer brengt.’


  Freyja bracht een bevende hand naar haar voorhoofd. ‘Ik weet niet zeker of ik wel meer wil weten,’ antwoordde ze. Ze zag er ziek uit.


  Anomia hield haar minachting verborgen. Als kind had ze ontzag gekoesterd voor Freyja omdat ze de uitverkorene van Tiwaz was. Nu vond ze haar zwak en dwaas. Freyja was niet blij met de macht die haar ten deel was gevallen. Ze gebruikte de greep die die macht haar gaf niet op de Chatti.


  Vier jaar geleden had de geest Freyja het laatst bezeten en ze had geprofeteerd. Ze had gezegd dat Marcobus, hoofdman van de Hermunduri, door een vrouw vermoord zou worden. Zijn dood zou anarchie brengen en bloedvergieten onder de onderhoofden omdat ze ieder voor zich ernaar streefden de leiding over te nemen. De Chatti hadden zich over Freyja’s visioen verheugd. En waarom ook niet? Eens hadden de Hermunduri hen verslagen en een zoutbed bij een rivier ontnomen.


  Maar Freyja had zich daar helemaal niet over verheugd. Ze had zich afgezonderd, verontrust over het geweld dat ze had gezien. Dwaze, aardige Freyja. Anomia vroeg zich af waarom Tiwaz een dergelijk zwak medium gebruikte terwijl ze zelf veel waardiger was. Ze had geofferd en tot Tiwaz gebeden opdat hij Freyja ten gunste van haar opzij zou zetten. Ze had de heilige horens vastgehouden en beloftes afgelegd ten overstaan van de priester Gundrid! Ze had zich aan Tiwaz gegeven. Vanaf dat moment overschaduwden haar krachten die van de oudere vrouw en zelfs die van Gundrid. Hij was bang voor haar, en hoewel Freyja dat niet was, leken haar krachten af te nemen omdat er geen nieuwe visioenen verschenen.


  Na een jaar ging Anomia denken dat Tiwaz eindelijk Freyja had afgedankt. Na vier jaar was ze daar zeker van. Natuurlijk had de duistere heer haar nu uitverkoren, want haar schoonheid en haar krachten waren enorm toegenomen gedurende die lange stilte. De Chatti-mannen koesterden ontzag voor haar, de vrouwen angst.


  Maar nu… Nu sprak Tiwaz weer via Freyja!


  Waarom? Ze wilde wel schreeuwen. Ik heb mijn ziel aan u gegeven! Geeft u haar het visioen om mij te beschimpen? Spot u met mijn toewijding? Waarom neemt u bezit van dit armetierig, zielig schepsel dat zo onbeschaamd is er ziek uit te zien nadat ze is gezegend met door u te zijn bezeten? Neem mij! Ik zou triomferen! Ik zou er dolblij mee zijn! Alleen ik ben het onder deze meelijwekkende mensen waardig! Waarom neemt u mij niet?


  En terwijl haar verstand in opstand was, glimlachte ze en sprak zacht. ‘Rust uit, moeder. Ik zal de diensten van vanavond wel overnemen. U hoeft zich nergens zorgen over te maken.’


  Haar gedachten zoemden. Wat had ze toch gedaan dat Tiwaz zo ontevreden was dat hij haar met Freyja verried? Wijdde ze zich niet aan de offers en de diensten ter ere van hem? Voerde ze de riten in het maanlicht niet op de juiste manier uit? Gebruikte zij haar tovenarij niet om mensen aan hem te onderwerpen? Waarom sprak Tiwaz nog steeds via die zielige zwakkeling?


  ‘Ik moet verder,’ zei Freyja. Ze wilde af van Anomia omdat ze de kwade onderstromingen die haar omgaven voelde. ‘We praten later wel,’ Anomia trok een wenkbrauw op omdat ze zo zonder vorm van overleg werd weggestuurd, maar Freyja was te verontrust om daar iets om te geven. Ze liet de jonge priesteres bij de bomen achter, haar vingers knepen zich wit aan het handvat van haar mand.


  Freyja wist dat Anomia haar positie, die ze al zo lang bekleedde bij de Chatti, begeerde. Vaak bad ze dat Tiwaz Anomia zou geven wat ze wilde. Ze had voor zichzelf nooit gewenst dat de geest haar bezat en haar ogen opende voor de toekomst. Ze had zich daar nooit prettig bij gevoeld. Elke keer als dat gebeurde voelde ze dat er meer en meer kracht uit haar wegvloeide.


  De eerste keer dat de godheid haar had bezeten, was ze nog een kind geweest. Ze zat op haar moeders schoot toen alles om haar heen vaag werd en andere dingen hun plaats innamen. Ze had een vrouw gezien die een kind kreeg. Het visioen duurde slechts een ogenblik en had zich niet op een vreemde manier gemanifesteerd. Toen het visioen wegebde, zat ze nog steeds voor het vuur op haar moeders schoot in het langhuis. Om haar heen was iedereen aan het praten. Haar vader lachte en dronk honingwijn met zijn vrienden.


  ‘Sela krijgt een baby,’ zei ze.


  ‘Wat zeg je nu?’


  ‘Sela krijgt een baby,’ herhaalde ze. Ze hield van baby’s. Iedereen was blij als die kwamen. ‘Sela zal toch blij zijn met een baby?’


  ‘Je hebt gedroomd, Liebchen,’ had haar moeder bedroefd gereageerd. ‘Sela zou heel erg blij zijn met een baby maar ze is onvruchtbaar. Buri en zij zijn al vijf jaar getrouwd.’


  ‘Ik zag dat ze een baby kreeg.’


  Haar moeder keek haar vader aan en die liet zijn drinkhoorn zakken. ‘Wat zegt Freyja tegen je?’


  ‘Ze zei dat Sela een baby krijgt,’ zei haar moeder verbijsterd.


  ‘Het kind heeft gedroomd,’ deed hij de zaak af.


  Niemand hechtte veel waarde aan het visioen. Alleen Freyja wist dat het waar was. Ze zocht Sela op en vertelde haar wat ze had gezien. Het leek of de droom de misère van de vrouw alleen maar deed toenemen en ze praatte maar niet meer over de baby hoewel ze wel veel tijd met de vrouw doorbracht.


  In de herfst van het jaar daarop werd Sela tot verbijstering van de hele stam zwanger. In het begin van de zomer baarde ze een zoon. Daarna werd Freyja door iedereen anders behandeld. Elke keer als ze een visioen had, luisterden ze en geloofden ze haar.


  De vroege visioenen waren goed. Er werden baby’s geboren. Er werd getrouwd. Veldslagen werden gewonnen. Toen ze profeteerde dat Herman, die maar een paar jaar ouder was dan zij, op een goede dag stamhoofd zou worden, hadden haar moeder en haar vader een huwelijk met hem geregeld. Pas later werden de visioenen duister en akelig.


  Het laatste goede voorteken kwam in het spoor van rampspoed. Rome had de alliantie van de stammen teniet gedaan en de opstand verpletterd. Herman was dood; Atretes werd het nieuwe stamhoofd van de Chatti. Ze had de toekomst van haar zoon gezien. Hij zou beroemd worden in Rome. Hij zou vechten als niet één Chatti ooit daarvoor had gevochten en hij zou ledere vijand overwinnen. Er zou een storm door het Imperium waaien en het rijk vernietigen. Die zou uit het noorden, oosten en westen waaien en Atretes zou ervan deel uitmaken. En er zou een vrouw zijn, een vrouw met donker haar en donkere ogen, een vrouw met vreemde manieren van wie hij zou houden.


  Toen alle anderen dachten dat Atretes dood was, had zij weer een visioen dat zijn thuiskomst voorspelde… en hij zou vrede met zich meebrengen.


  Nu was ze in de war en verdeeld. Een deel van het visioen had al bewezen waar te zijn. Atretes had in Rome roem geoogst. Hij had als gladiator gevochten, had elke vijand verslagen, daarmee zijn vrijheid verdiend en hij was thuisgekomen. En hij had een vrouw met donkere haren en ogen meegebracht, een vrouw met vreemde overtuigingen van wie hij duidelijk hield.


  Maar vrede? Waar was nu die vrede toen hij thuis kwam? Hij bracht slechts rebellie, blasfemie en hartzeer. Op die avond was haar familie voor haar eigen ogen uiteengescheurd. Een nieuwe God? De enige God? Hoe kon hij zoiets zeggen? Hoe kon hij zoiets geloven?


  En die storm dan, die door het Imperium zou waaien en het zou vernietigen?


  Freyja kwam bij het heilige woud aan en knielde neer op de gewijde grond. Ze kneep in haar hanger en boog voor de eeuwenoude boom waarin de gouden horens werden bewaard. ‘Ik ben onwaardig. Ik ben het niet waard door u bezeten te worden, Tiwaz.’ Ze wierp zich ter aarde en huilde.


  Anomia kwam Gundrid tegen in de weilanden ten oosten van het heilige woud. Hij leidde een van de heilige witte paarden in het rond, sprak er zachtjes tegen en luisterde aandachtig naar elk gesnuif of gehinnik dat het dier uitbracht.


  ‘Wat vertelt ze je?’ vroeg Anomia. Hij schrok ervan. Hij maakte het touw om de hals van de merrie los om tijd te winnen om de zieneres te antwoorden. In werkelijkheid had hij zich net met het dier vermaakt en zijn genegenheid voor haar uitgesproken. Met zijn hand ging hij over haar flank, sloeg haar op haar dij en stuurde haar weg om naar de andere twee witte paarden die in het licht van de zon stonden te grazen te galopperen.


  ‘Holt komt met goed nieuws thuis,’ antwoordde hij. Elk nieuws dat Holt bracht, kon hij zo interpreteren dat zijn uitspraak werd vervuld, of het opstand tegen Rome was, of als daar een tijdje mee gewacht werd.


  Anomia glimlachte vaag. Ze had het wel door. ‘Freyja heeft weer een visioen gehad.’


  ‘O ja?’ Hij zag Anomia’s ogen flikkeren en wist dat hij zijn genoegen over het nieuws had moeten verbergen. ‘Waar is ze?’


  ‘Ze bidt voor de heilige beelden,’ antwoordde ze. ‘En ze huilt,’ Haar toon werd scherp.


  ‘Ik ga wel met haar praten.’


  Ze kwam dichterbij zodat hij om haar heen moest lopen om weg te gaan. ‘Waarom maakt Tiwaz nog steeds gebruik van haar?’


  ‘Dat moet je Tiwaz vragen.’


  ‘Dat heb ik gedaan! Hij geeft me geen antwoord. En de heilige paarden? Wat zeggen die tegen jou, Gundrid?’


  ‘Dat je veel macht hebt,’ antwoordde hij. Hij wist heel goed wat ze wilde horen.


  ‘Ik wil méér macht,’ zei ze met onverholen ontevredenheid. En minder fel voegde ze daaraan toe, ‘om ons volk beter te dienen.’


  Gundrid wist dat Anomia loog. Hij wist goed dat ze smachtte naar macht voor haar eigen doeleinden en niet voor het welzijn van haar volk. ‘Tiwaz zal je naar zijn wil gebruiken,’ zei hij, en hij hoopte stiekem dat de god via Freyja zou blijven spreken omdat die naar het welzijn van haar volk verlangde en niet naar macht voor zichzelf.


  Anomia keek hoe hij wegliep, de gebeeldhouwde staf in zijn hand. ‘Gisterenavond is Atretes teruggekomen.’


  ‘Atretes?’ vroeg hij. Verbaasd had hij zich omgedraaid. ‘Is hij hier?’


  ‘Heeft het heilige paard je dat niet verteld?’ Met afgemeten stappen liep ze naar hem toe. ‘En hij heeft een Romein meegenomen en een donkere vrouw die hij zijn echtgenote noemt. Allebei hebben die over een andere god gesproken, een god die machtiger is dan Tiwaz.’


  ‘Heiligschennis!’


  ‘Het is dan ook geen wonder dat Freyja bloed en dood heeft gezien in het woud.’


  ‘Wiens dood?’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ze het ook niet weet. Tiwaz heeft haar maar een beetje onthuld, een tipje van de sluier van wat er gaat gebeuren.’


  Misschien was de god genegen haar alles te onthullen als ze hem een bloedoffer gaf. Ze keek naar de oude priester en wilde dat ze hem kon offeren. Hij was een bedrieger die liever de flanken van de heilige paarden roskamde dan hun geesten. Hij zag niets. Hij wist niets!


  ‘Nadat ik met Freyja heb gesproken, zoek ik hem op.’ zei hij en hij liep van haar weg.


  Toen hij haar vond, zat ze nog steeds geknield in het bos.


  Freyja stond uit respect op toen hij dichterbij kwam. Ze pakte zijn handen en kuste ze allebei uit eerbied voor zijn positie van hogepriester. Hij kreeg een warm gevoel van haar. Freyja plaatste zich nooit boven een ander, hoewel ze dat gemakkelijk zou kunnen doen. De mensen vereerden haar als een godin die te midden van hen verkeerde. En toch bracht juist Freyja hem geschenken, een wollen deken in de koude winter, een schaal geroosterde dennenappels, een zak wijn, kruiden en zalfjes als hij last had van zijn botten.


  Anomia toonde nooit eerbied voor hem. Zij respecteerde hem alleen als haar dat goed uit kwam.


  ‘Ik heb weer een visioen gehad.’ zei Freyja. Haar ogen waren rood van het huilen. Ze vertelde hem alles van haar dagdroom. Ze vertelde hem van de terugkomst van haar zoon.


  ‘Anomia heeft me die dingen al verteld.’ zei hij ernstig.


  ‘Ik kon de man niet duidelijk zien. Het zou Atretes kunnen zijn, of die Romein, of zelfs heel iemand anders.’


  ‘Te zijner tijd zullen we het weten.’


  ‘Maar als het mijn zoon is?’


  ‘Geloof je niet in je eigen voorspellingen, Freyja?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Atretes is teruggekeerd en hij heeft die vrouw meegebracht, precies zoals je hebt voorspeld. Hij zal ons volk naar de vrede leiden.’


  ‘Vrede.’ herhaalde ze zachtjes. Daar hunkerde ze met heel haar hart naar. ‘En die Romein die bij hem is?’


  ‘Wat doet die Romein ertoe?’


  ‘Atretes noemt hem zijn vriend. Mijn zoon staat voor hem in en zweert hem te beschermen. Je weet hoe Varus is. Op dit moment moet hij nog gastvrij zijn, maar zijn woede is zo groot dat dat niet lang zal duren. Gisterenavond gingen mijn zonen al bijna met elkaar op de vuist. Ik ben bang voor de gevolgen.’


  ‘Dat zal geen belangrijke gevolgen hebben. Ze hebben wat ruzie gemaakt. Typisch iets voor jongemannen. En ze hebben het weer goed gemaakt. Ze zullen partij kiezen voor elkaar zoals ze dat altijd hebben gedaan.’


  ‘Atretes heeft het over een nieuwe god.’


  ‘Een nieuwe god? Daar luistert toch niemand naar? Tiwaz is almachtig. We kennen alleen zijn rijk, Freyja. De hemel zelf behoort Tiwaz toe.’


  Ze werd door twijfel geteisterd. Toen ze door het visioen was bezeten, had die Romein alleen maar de naam Jezus Christus uitgesproken en meteen verliet de geest die Tiwaz had gestuurd haar lichaam. Ze overwoog Gundrid te vertellen wat er was gebeurd, maar ze hield haar mond. Ze wilde niet de dood van iemand veroorzaken, zelfs niet die van een Romein. Ze moest nadenken. Ze moest de kat uit de boom kijken en alles goed overwegen. Atretes had met deze man te maken en ze zou niets doen dat de terugkeer van haar zoon naar de positie waar hij recht op had, hoofdman van de Chatti, in gevaar kon brengen. En ze bad vurig dat hij niets zou doen dat het vertrouwen van de mensen in hem kon tenietdoen.


  Gundrid zag dat ze ongerust was en pakte haar hand en streelde die.


  ‘Je maakt je veel te veel zorgen over die Romein, Freyja. Hij is maar één man tegen velen. Hij gaat wel weg.’


  ‘En als hij dat niet doet?’


  ‘Dan zal hij sterven.’
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  Atretes volgde de raad van zijn moeder op en besteedde het grootste deel van zijn tijd aan het hernieuwen van vriendschappen met de dorpelingen. Theofilus vergezelde hem, maar uit eerbied voor de gevoelens van de Chatti luisterde hij aandachtig naar de gesprekken en zei zelf niets. Omwille van Atretes tolereerden de dorpelingen zijn aanwezigheid, maar hun vijandelijkheid en wantrouwen werd door allebei gevoeld. Theofilus negeerde de talloze hatelijkheden over Romeinen en zijn kalmte verleende Atretes de wilskracht de beledigingen te laten gaan.


  Veel jongemannen hadden Rud en Holt vergezeld op hun bijeenkomst met de stamhoofden van de Bructeri en de Batavieren. Degenen die te jong of te oud waren om te vechten, waren achtergebleven. Ook een klein contingent strijders was achtergebleven zodat het dorp niet onverdedigd was. Als er problemen zouden ontstaan dan konden ze een boodschap naar de anderen sturen. Usipi wilde de verantwoordelijkheden van het leiderschap thuis graag uit handen geven ondanks de bange voorgevoelens van Varus en die van de drie mannen die Atretes bij zijn aankomst hadden begroet.


  ‘Jij bent door het Ding tot de hoofdman van de Chatti uitgeroepen,’ zei Varus om Atretes aan te moedigen de plaats waar hij recht op had in te nemen.


  Atretes sloeg het af; hij had net zo weinig zin als Usipi om het leiderschap op zich te nemen. Bovendien beschouwde hij het niet als vanzelfsprekend dat hij zijn oude positie als leider weer in moest nemen. ‘Dat was jaren geleden. Nu is Rud stamhoofd en die kan daar best wel eens anders over denken.’ Elf jaar was een lange tijd om weg te zijn geweest en hij wilde zich de plaats van de man niet toe-eigenen die de Chatti tijdens zijn afwezigheid bij een had gehouden.


  Anderen verlangden misschien wel naar de macht van een stamhoofd, maar Atretes wenste de verantwoordelijkheden van het leiderschap niet nog eens op zich te nemen. Toen zijn vader was gestorven en de krijgers druk op hem hadden uitgeoefend, had hij zich aan hun wens onderworpen omwille van zijn volk. Niemand was tegen hem opgestaan. Nu wilde zijn eigen broer niet eens meer aan zijn zijde staan.


  Atretes vroeg zich af hoe het toch mogelijk was dat hij zich binnen het tijdsbestek van een paar weken meer verbonden voelde met de Romein dan met zijn eigen verwanten. De band tussen hem en Theofilus werd met de dag sterker. Waar ze ook waren en wat ze ook deden, de Romein sprak over de Heer. Atretes had te kennen gegeven dat hij alles wilde weten en Theofilus wilde erg graag al zijn kennis met hem delen. Elk moment vertegenwoordigde een kostbare gelegenheid en hij maakte daarvan gebruik. Of ze nu zaten, stonden of liepen, Theofilus onderwees hem in de Schrift. Vaak las hij voor uit de rol perkament die Agabus aan boord van het schip had gekopieerd.


  Rizpah waardeerde alles wat Theofilus zei en dacht erover na als ze niet bij hem in de buurt was. De tijd die ze samen doorbrachten, was kostbaar omdat hij vredig was. Elders was dat niet zo.


  Varus ontstak in woede toen Theofilus vroeg of hij een stuk land kon kopen waarop hij voor zichzelf een Grubenhaus wilde bouwen. ‘Ik zorg ervoor dat je dood bent voor je ooit een stuk Chattiland bezit!’


  ‘Ik vraag niet om land dat binnen de grenzen van het dorp ligt, maar land dat aan de rand ervan ligt.’ zei Theofilus. Hij maakte geen melding van het document dat hij in zijn bezit had en dat hem volgens de Romeinse wet het recht gaf op elk stuk land dat hij maar wilde hebben als vergoeding voor zijn dienstjaren in het leger. Hij wilde het respect van die mensen winnen, niet hun voortdurende vijandschap.


  ‘Het enige land dat ik jou zou geven, is de mesthoop.’


  Atretes verloor zijn kalmte en kwam tussenbeide voor Theofilus de gelegenheid had hem tegen te houden. ‘Volgens onze wetten vervalt het hele vaderlijke deel aan mij omdat ik zijn oudste zoon ben!’


  Varus maakte een uitdagend gebaar met zijn hoofd.


  ‘Atretes!’ zei zijn moeder. ‘Dit kun je niet doen!’


  ‘Dat kan ik wel en ik doe het nog ook. Ik heb het recht alles terug te nemen, hoe hard Varus ook heeft gewerkt om het te verdedigen. En dat weet hij heel goed!’


  ‘Neem niets omwille van mij,’ zei Theofilus, die inzag dat een paar woorden een breuk tussen de twee broers konden veroorzaken. ‘Hij heeft genoeg reden om Rome niet te vertrouwen en je maakt er de zaak alleen maar erger mee.’


  ‘Verdedig hem niet!’ zei Atretes furieus.


  ‘Hij is niet zoveel anders dan jij toen we elkaar voor het eerst ontmoetten,’ glimlachte Theofilus zuur. Hij had Atretes hier al zo vaak aan moeten herinneren.


  Het gezicht van Varus werd vuurrood. ‘Ik heb er geen behoefte aan om door een Romeins varken te worden verdedigd!’ Hij stond op en spuugde zijn kant op.


  Atretes zette een stap in de richting van zijn broer. Theofilus versperde hem de weg. ‘Denk toch na.’ fluisterde Theofilus. ‘Denk eens vanuit zijn kant voor je weer iets zegt.’


  ‘Je bent elf jaar weggeweest!’ schreeuwde Varus terug. ‘En al die tijd heb ik vaders erfenis bij elkaar weten te houden. En nu kom je terug en denk je dan dat je die aan die Romeinse hond kunt geven en mij niets kunt laten?’


  Atretes wilde Theofilus voorbijlopen, maar de Romein pakte hem snel bij zijn arm. ‘Jouw woede toont niet de rechtschapenheid van God,’ fluisterde hij zodat alleen zijn vriend het kon horen.


  Atretes klemde zijn kaken opeen en probeerde te kalmeren.


  En terwijl hij dat deed, werd hij weer redelijk. Het was waar, Varus was terecht verontwaardigd. Hij had net zoveel verloren als hij, en hij hield vast aan wat er over was. Atretes was niet van plan alleen maar omdat hij daartoe het recht had zijn broer alle bezittingen af te nemen, en toch wist hij dat zijn woorden van zojuist precies dat impliceerden. Zijn woede had slechts meer ruzie veroorzaakt in plaats van een schijntje rede in de discussie te brengen.


  ‘Ik zal je de oostelijke helft schenken, Varus, plus al het vee,’ stelde hij impulsief gul voor. ‘Het deel van Theofilus komt van mijn helft. Neem je daar genoegen mee?’


  Varus kon van verbazing geen woord uitbrengen.


  ‘Je geeft hem het beste stuk van de landbouwgrond,’ zei Freyja die net zo verbaasd was.


  ‘Dat weet ik. De oostelijke helft heeft ook de beste weidegronden voor het vee,’ verduidelijkte Atretes. Hij keek nog steeds naar zijn jongere broer, in afwachting van een antwoord. ‘Nou? Wat vind je ervan?’


  Varus wankelde een stap achteruit. Hij kromp ineen, ging zitten en staarde naar zijn broer alsof hij hem nog nooit eerder had gezien. De helft van het land en al het vee? Atretes kon alles opeisen en niemand zou hem het recht betwisten dat te doen. In plaats daarvan gaf zijn broer hem het beste deel van zijn erfenis. Atretes had het recht hem niets te geven en het maakte niets uit hoe hard hij had gewerkt om het te behouden. En eerlijk gezegd had hij ook verwacht dat dat zou gebeuren als Atretes ooit zou terugkeren en het was een van de voornaamste redenen dat hij had gehoopt dat Atretes niet terug zou komen.


  ‘Je hebt een zoon, Atretes.’ zei Freyja. Ze was stomverbaasd door zijn handelwijze. ‘Ga je nu zijn erfenis aan een buitenstaander geven?’ Wat was er toch met haar zoon gebeurd? Had die Romein hem behekst?


  ‘Het land blijft van hem, mevrouw.’ antwoordde Theofilus. Hij wilde haar begrijpelijke zorgen wegnemen. Atretes had hem ook verrast. ‘Als jullie daar beiden geruster op zijn.’ zei hij met een blik op Varus, ‘dan betaal ik een jaarlijks bedrag voor het gebruik van het land.’


  Varus fronste, hij vroeg zich af waar de truc zat in wat er zojuist was gezegd. Romeinen nemen; ze geven niet.


  Theofilus zag zijn wantrouwen en had er begrip voor. ‘Ik verlang er niet naar iets van jou of je volk af te nemen, Varus, maar ik wil mijn eigen levensonderhoud verdienen zolang ik hier ben. Ik ben dankbaar voor jullie gastvrijheid maar ik denk dat jullie het ermee eens zijn dat het voor mij tijd wordt jullie te verlaten.’


  Varus lachte kil om te verbergen hoe de woorden van de Romein hem kwelden.


  Freyja bestudeerde het gezicht van Theofilus maar kon geen teken van bedrog of andere listige praktijken bespeuren.


  Atretes glimlachte cynisch. ‘Ga je akkoord met die verdeling van het land of heb je liever dat ik me aan de traditie houd en alles neem?’


  ‘Ik ga akkoord,’ antwoordde Varus.


  ‘Kom.’ Atretes wenkte Theofilus met een hoofdgebaar. ‘Ik ga je helpen jouw deel uit te kiezen.’


  Toen ze een geschikte plek voor Theofilus hadden uitgekozen, gaf Atretes toe aan zijn nieuwsgierigheid. ‘Wat ben je met dat land van plan? Je hebt geen vee. We zullen de kudden van de Tencteri en de Cherusci moeten plunderen om ons wat vee te bezorgen.’


  Theofilus wist dat de stammen van elkaar stalen maar hij was absoluut niet van plan dat gebruik te volgen of Atretes aan te moedigen dat te doen. ‘Ik ben van plan maïs en bonen te gaan kweken.’


  ‘Jij, een boer?’ Atretes lachte. Dat was ook te belachelijk.


  Theofilus glimlachte; hij het zich niet ontmoedigen. ‘Ik ga mijn zwaard tot ploeg omsmeden en mijn speer tot een snoeimes.’


  Atretes zag dat hij het meende. ‘Je kunt maar beter nog wat wachten.’ zei hij grimmig. ‘Als je dat te vroeg doet, leef je misschien niet lang genoeg om de grond om te ploegen.’


  Atretes hielp Theofilus met het vellen van bomen voor het Grubenhaus toen ze een triomfantelijk geschreeuw in het dorp hoorden. De krijgers waren teruggekeerd.


  Atretes verborg zijn bijl in een boomstam en liep naar het dorp. ‘Blijf hier tot ik je laat halen!’ Hij rende door het woud, tussen twee langhuizen door en bereikte de hoofdstraat. Een menigte krijgers banjerde rond en groette vrouwen en kinderen. Er waren ook een aantal te paard.


  ‘Rud!’ gilde Atretes toen hij de oude man zag die de beste vriend van zijn vader was geweest.


  De grijsaard draaide zich snel op zijn paard om. Hij hief zijn framea in de lucht, uitte een extatische oorlogskreet en reed op Atretes af. Op het laatste moment gleed hij van de rug van het dier en omhelsde hem in een innige omarming. ‘Je bent terug! Tiwaz is met ons!’ Hij omhelsde hem nog eens en sloeg op zijn rug terwijl anderen tegen hen aan drongen, oorlogskreten gilden en allemaal door elkaar heen praatten.


  Rizpah keek met Kaleb in haar armen toe vanuit een deur van een langhuis. De mannen gingen om Atretes heen staan en sloegen hem bij wijze van welkom hartelijk op de rug. Atretes lachte, duwde er een stuk of wat terug en haalde goedbedoeld uit naar iemand anders, die de klap ontdook en hem vervolgens omhelsde. Het waren ruwe lieden met een diep eergevoel en nog meer trots.


  Aan de andere kant van de straat kwam Anomia uit haar huis. Nadat ze Rizpah met een oppervlakkige blik uit haar gedachten had gebannen, fixeerde ze haar blik op de krijgers die waren teruggekomen. Haar ogen gloeiden toen ze zag hoe ze Atretes aanbaden en om hem heen klampten als opgewonden jongetjes bij hun levende idool. Wat een macht zou hij kunnen uitoefenen over zijn volk, en zij zou hem leren hoe dat te doen.


  De Chatti waren nooit opgehouden over hem te praten. De afgelopen jaren was hij een legende geworden en zijn prestaties in de veldslagen tegen de Romeinen werden thuis rond de ceremoniële vuren steeds maar weer verteld. Hoe gemakkelijk moest het voor hem wel niet zijn om de teugels van de macht uit handen te trekken van wie ook maar probeerde die niet af te geven. Rud zou dat niet doen. Hij was oud en moe, maar loyaal tegenover haar. Hij had alleen maar ingestemd met de vergadering met de Batavieren en de Bructeri omdat zij dat wilde en de jongere krijgers dat eisten. Ook Holt zou Atretes niet in de weg staan omdat hij lang geleden trouw had gezworen aan de zoon van Herman.


  Toen ze een kind van twaalf was, had ze zich verstopt in de donkere schaduwen van de bomen en de riten bekeken in het heilige woud die Atretes tot stamhoofd maakten. Ze kon zich nog steeds herinneren dat hij de gouden horens boven zijn hoofd hield en hoe zijn naakte lichaam baadde in het licht van het vuur. Hij leek toen volgens haar op een god. En nu nog steeds. Het zou niet lang duren of zij zou naast hem staan.


  Ze had altijd al geweten wat ze wilde: hogepriesteres zijn en de vrouw van de hoofdman van de Chatti. Als haar zus Ania nog zou hebben geleefd dan zou die haar ambities in de weg hebben gestaan. Anomia geloofde dat haar dood een daad van Tiwaz was, die voor haar de weg vrijmaakte om bij Atretes te zijn.


  Toen hij door de Romeinen gevangen werd genomen, was ze in de war en kwaad. Waarom zou Tiwaz toestaan dat zoiets gebeurde? Freyja had zijn terugkeer voorspeld en zij had zich aan die voorspelling vastgeklampt en gewacht op de ontknoping ervan. Ze stelde haar intellect in op het bereiken van de volheid van haar krachten om klaar te zijn voor hem. Ten dele was dat precies wat ze had gedaan, maar ze hunkerde nog steeds naar meer. Samen zouden Atretes en zij van de Chatti de machtigste stam van Germania maken. Ze zouden wraak nemen op iedereen die had gedacht slaven van hen te maken. Ze zouden de Hermunduri vernietigen en de heilige rivier en de zoutbedden terugnemen. Ze zouden het juk dat Rome hen had geprobeerd op te leggen — maar waarin het niet was geslaagd — vergelden. En als ze daarmee bezig waren, zouden andere stammen zich bij hen voegen tot heel Germania naar het zuiden optrok naar het ware hart van het Imperium, namelijk naar Rome zelf!


  Niets zou in haar weg staan, niet de Romein die Atretes zijn vriend noemde, Freyja niet, niemand, en zeker niet die zwartogige, zwartharige, Ionische heks die in de deur tegenover haar stond.


  Voor uw glorie, Tiwaz, zal ik Atretes van haar afnemen! Samen zullen hij en ik over deze mensen heersen en hen gebruiken voor uw doeleinden.


  ‘Vraag hem over die Romein die hij heeft meegenomen!’ schreeuwde  iemand en de herrie van het groeten stierf weg.


  ‘Wat zeg je daar, Herigast?’ vroeg Holt aan de aanklager. ‘Welke Romein?’


  Atretes keek naar de man die op de buitenste kring van de cirkel van krijgers stond. Lang geleden werd Atretes gedwongen de zoon van Hengast, Wagast, te veroordelen. De jonge krijger had op het slagveld zijn schild laten vallen en was gevlucht, en op die misdaad stond de doodstraf. Het Ding stemde unaniem en Atretes had geen andere keus dan te bevelen dat Wagast in het moeras moest worden verdronken. In elf jaar was de vader van de jongeman sterk verouderd. Hoewel hij nog steeds fors was, was zijn haar wit en vertoonde zijn gezicht diepe lijnen.


  ‘Mijn vrouw heeft het me zojuist gezegd,’ zei Herigast. Hij sloeg zijn arm om de vrouw naast hem in een beschermend gebaar en de uitdrukking van zijn gelaat was uitdagend.


  Rud keerde zich weer naar Atretes. ‘Is het waar wat hij zegt?’


  ‘Ja.’


  Ruds gezicht vertrok van woede. ‘Wij stichten een verbond tegen Rome en jij brengt een van die moordzuchtige honden in ons midden!’


  ‘Hij komt in vrede.’


  ‘Vrede!’ herhaalde een jonge krijger, en hij spuugde op de grond met net zoveel branie en trots als Atretes ook had bezeten.


  ‘We willen geen vrede met Rome!’ schreeuwde een ander. ‘We willen bloed!’


  De mannen schreeuwden woest.


  ‘… ons dorp platgebrand…’


  ‘… hebben mijn vader vermoord…’


  ‘… van mijn vrouw en zoon slaven gemaakt…’


  Rizpah sloot haar ogen en bad toen Atretes hen overschreeuwde. ‘Ik heb net zoveel reden om Rome te haten als jullie. Nog meer reden zelfs! Maar ik zeg jullie dit! Als Theofilus er niet was geweest, dan zou ik nu nog aan het vechten zijn in een arena of hing ik om Domitianus te vermaken aan een of ander smerig kruis! Drie keer heeft hij mij het leven gered. Bovendien heeft hij me thuisgebracht!’


  ‘Er is niet één Romein te vertrouwen!’


  Anderen schreeuwden hun instemming.


  ‘Waar is hij?’


  ‘Laten we hem halen en in het moeras gooien!’


  ‘Laten we een bloedoffer van hem maken!’


  De vrouw van Herigast wees. ‘Die Romein bouwt iets verder dan die langhuizen een Grubenhaus. Hij is van plan zijn huis tussen ons in te bouwen.’


  Een van de krijgers maakte aanstalten die kant op te gaan. Toen Atretes hem de weg versperde, wilde hij een klap uitdelen. Atretes bukte en sloeg met zijn vuist op zijn borst, waardoor hij op de grond viel. Nog voor de krijger de grond raakte, had Atretes al zijn zwaard in zijn hand, met de punt op de keel van de gevallen krijgsman.


  ‘Blijf liggen of je zult, bij God, nooit meer opstaan!’


  Net zo snel als het oproer was uitgebarsten, stierf de onrust ook weer uit.


  De krijgers deden allen een stap terug en staarden terwijl de jonge krijger naar adem snakte. ‘Luister, allemaal.’ zei Atretes terwijl hij naar de jongeman staarde wiens ogen zich wijd openden toen hij het zwaard onder zijn kaak voelde. Met één snelle ruk zou zijn halsslagader open liggen. Atretes verhief zijn hoofd net genoeg om de mensen om hem heen in het gezicht te kunnen kijken. ‘Als je mijn vriend doodt, krijg je met mij te maken!’ Hij keek weer naar beneden en het bloed klopte heet in zijn aderen. ‘Wil jij de eerste zijn die eraan gaat, jochie?’


  ‘Laat hem opstaan, Atretes!’


  De mannen draaiden zich om en zagen een lange man die op hen afstapte.


  Atretes bewoog zich niet maar vloekte binnensmonds.


  ‘Kijk!’ zei de vrouw van Herigast. ‘Daar komt die Romein aan. Hij geniet van de ellende die hij ons heeft gebracht!’


  Theofilus liep rustig op hen af en zijn houding verried gezag en doelgerichtheid. ‘Leg je zwaard weg, Atretes. Zij die met het zwaard leven, zullen erdoor sterven.’


  ‘Jij ook, als ik naar je luister,’ antwoordde Atretes. Hij bewoog het blad geen centimeter.


  Theofilus hoorde het dreigende gerommel dat opsteeg uit de verzamelde mensen. Er was geen tijd om Atretes van zijn plannen af te brengen. Hij moest spreken nu hij nog steeds de kans had. ‘Ik ben niet hier als Romein, en ook niet voor Rome!’ sprak hij de mannen toe. ‘Ik vraag jullie verdraagzaamheid tot ik kan bewijzen dat ik te vertrouwen ben. Als ik mijn woord niet nakom, kunnen jullie met me doen wat jullie willen.’


  ‘Je ziet er uit als een soldaat,’ merkte Holt op die hem met brandende ogen opnam.


  Theofilus keek hem recht in de ogen, zonder vrees. ‘Ik heb vijfentwintig jaar in het Romeinse leger gediend en had de rang van centurion.’


  Er viel een stilte van verbazing. Holt lachte verrast en honend. Welke man zou zoiets toegeven te midden van honderd Chatti-krijgers? De man was of erg moedig of erg stom. Misschien wel allebei.


  Theofilus hield kalm voet bij stuk. ‘Ik vocht hier twaalf jaar geleden toen de Germaanse stammen tegen Rome in opstand kwamen.’


  ‘Hij heeft tegen ons gevochten!’ schreeuwde een van de mannen zodat ze het allemaal konden horen.


  ‘Romeinse hond!’ Er werden tal van heidense en beledigende termen naar het hoofd van Theofilus geslingerd.


  ‘Ik ken de Chatti als een moedig volk!’ schreeuwde Theofilus over hen heen. ‘Maar dit weet ik ook: als jullie nu tegen Rome in opstand komen, zullen jullie falen. Domitianus wacht op een gelegenheid zijn legioenen naar het noorden te sturen. Een verbond van stammen die tegen de Romeinen een oorlog willen beginnen, geeft hem precies het excuus dat hij nodig heeft om dat te doen.’


  ‘Hij praat voor Rome!’


  Atretes trok zijn zwaard terug en draaide zich half om naar Theofilus.


  Theofilus zag de twijfel in zijn ogen flikkeren. ‘Ik spreek de waarheid, Atretes. Je weet hoever Domitianus gaat om te krijgen wat hij wil. Hij begeert de macht en het prestige van zijn vader en broer, en de enige manier om dat te bereiken is een militaire veldtocht voeren en winnen. En dit is de enige grensstreek waar Domitianus nog een beetje succes heeft gehad.’


  Theofilus’ referentie aan de veldslagen van twaalf jaar geleden vond geen enthousiast gehoor. Atretes stak zijn zwaard in zijn schede en negeerde de jonge krijger toen hij van de grond opsprong.


  Anomia zag een gelegenheid om een tegenstander uit de weg te ruimen en greep die met beide handen aan. ‘Laat Tiwaz zijn wil onthullen voor ons volk!’ riep ze uit.


  De krijgers draaiden zich om toen ze op hen af kwam lopen met het volle vertrouwen dat Tiwaz aan haar kant stond. Ze achtten haar hoog en wachtten tot ze doorging met spreken. Zij liet hen wachten tot ze dicht genoeg bij hen was om hen in de ogen te kunnen kijken, en vervolgens maakte ze een minachtend gebaar naar Theofilus.


  ‘Vannacht is het nieuwe maan. Als hij voor Rome spreekt, laat hem dan voor Rome vechten. Laat hem zijn krachten meten met onze kampioen. Laat Tiwaz ons vertellen wat we moeten doen. Als die Romein overleeft, zullen we wachten. Zoniet, dan gaan we door met het verbond.’


  ‘Luister niet naar haar.’ zei Atretes terwijl hij de jonge priesteres aankeek.


  ‘Als die Romeinse vriend van jou gelijk heeft, Atretes, dan zal hij winnen.’ sprak ze. ‘En zoniet…’ Ze liet de woorden hangen.


  Rud keek Theofilus aan en nam hem opnieuw op. ‘Er zit wat in, in de woorden van Anomia.’ Haar voorstel bood een snelle oplossing voor het probleem dat Atretes had gecreëerd door die Romein mee te nemen naar huis. ‘Bind hem vast.’


  ‘Tot op heden ben ik nog nooit voor een gevecht weggelopen.’ zei Theofilus nog voor iemand probeerde hem aan te raken. ‘Zeg me maar wanneer en waar de strijd zal worden gehouden, en ik zal ter plekke zijn.’


  Rud stond verbaasd dat de Romein geen angst toonde. Maar misschien had die dwaas wel niet door wat hem te wachten stond. Hij glimlachte kil. ‘Sluit vrede met je goden, Romein. Een uur na het invallen van de avond zul je sterven.’ Hij keek Atretes aan. ‘Vannacht zal het Ding vergaderen in het heilige woud. Zorg dat hij er is.’ Hij liep met grote, kalme schreden weg, gevolgd door een groep jonge krijgers in zijn dienst.


  De anderen verspreidden zich en werden vergezeld door hun vrouw en kinderen.


  Anomia glimlachte minachtend naar Theofilus en draaide zich om. Ze negeerde Atretes’ woeste blik.


  Atretes bleef haar nastaren tot ze in haar huisje was verdwenen. Hij sprak binnensmonds allerlei boze woorden en liep Theofilus achterna die terugliep naar het bos.


  ‘Ben je gek geworden? Je bent veertig! Ze zullen je laten vechten tegen een krijger die half zo oud en twee keer zo sterk is!’


  ‘Denk je dat eenvoudig redeneren hen had overgehaald naar een andere overtuiging?’ vroeg Theofilus. Hij rukte zijn bijl uit de boomstam waar hij deze had achtergelaten.


  ‘Als je soms denkt dat ik je uit deze situatie kan redden, heb je het mis. Die heks heeft er een kwestie van voorspellen van gemaakt.’ Atretes wist maar al te goed dat de Chatti veel waarde hechten aan de praktijk om voor het nemen van belangrijke beslissingen te vertrouwen op tekens en voortekenen.


  Toen Theofilus een diepe voor in een spar hakte, echode de luide knal door het woud. ‘Ik ben nog niet dood, Atretes.’


  ‘Je begrijpt het niet. Het wordt geen wedstrijd om te kijken wie het sterkste is, het is een gevecht tot de dood erop volgt!’


  ‘Dat weet ik.’ Hij zwaaide zijn bijl weer naar achteren en liet een dik stuk hout wegvliegen.


  ‘Dat weet je?’ Atretes vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij zo kalm bleef. ‘Wat moet ik doen?’


  Theofilus glimlachte en zwaaide weer met zijn bijl. ‘Je zou eens kunnen gaan beginnen met bidden.’
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  Het hele dorp dorstte naar het bloed van Theofilus en er waren heel wat mensen die zijn dood al vierden nog voor het zover was. Alleen Freyja was ongerust over het nieuws dat er een gevecht zou worden gehouden tussen de kampioen van de Chatti en Theofilus.


  ‘Je moet dat tegenhouden, Rud. Als je een Romeinse centurion doodt, raken we in een oorlog verzeild.’


  ‘We hebben al oorlog met Rome.’


  ‘En Atretes?’


  ‘Inderdaad! Atretes!’ zei Rud boos. ‘Wat is er toch met die zoon van je aan de hand? Hoe kan hij nou dat Romeinse hondsvot meenemen?’


  ‘Die man heeft zijn leven gered.’


  ‘Dat beweert hij. Maar dat verandert nog niets aan het bloed dat door zijn aderen stroomt. De Romeinen hebben je man vermoord. Ze hebben mijn broers omgebracht. Je moet niet bij mij zijn om die hond van een centurion te verdedigen.’


  ‘Ik verdedig hem niet. Ik ben bang voor ons volk als hij sterft. Je moet aan alle mogelijke gevolgen denken.’


  ‘We leven al tientallen jaren met de gevolgen van de Romeinse overheersing en dat zullen we blijven doen tot we ze een voor een over de Alpen terug kunnen sturen! Met uitzondering van Atretes is er niemand binnen onze stam die niet wil dat Rolf dat Romeinse hondsvot in mootjes hakt. En wat mijzelf betreft, ik ga daar vergenoegd naar zitten kijken!’


  Freyja sprak met Gundrid, maar Anomia had de oude priester er al van overtuigd dat het godsgericht belangrijke kwesties uit de weg zou ruimen. ‘De uitkomst van dit gevecht zal over een hoop dingen beslissen,’ zei hij. Hij schoof haar tegenwerpingen terzijde. ‘Tiwaz zal door middel van Rolf tegen ons spreken.’


  ‘En als Rolf verliest en sterft?’


  ‘Dat gebeurt niet.’


  Wanhopig ging ze op zoek naar Theofilus. Ze wilde hem ervan overtuigen dat hij weg moest gaan vóór het te laat was. Ze vond hem in het bos, geknield, met zijn handen uitgestrekt en de handpalmen naar boven gericht. Toen ze dichterbij kwam, knakte er een twijgje onder haar voet. Hij hoorde dat ondanks zijn geconcentreerde gebed, stond op en richtte zich volkomen op zijn gemak naar haar. ‘Vrouwe Freyja,’ zei hij, en hij boog zijn hoofd bij wijze van eerbiedige groet.


  ‘Je moet hier weg. Nu.’


  ‘Heeft Atretes u over het gevecht verteld?’


  ‘Dat hoefde hij niet te doen. Het hele dorp is op de hoogte. Als je hier blijft, zul je de nacht niet overleven.’


  ‘Als het Gods wil is dat ik sterf, dan zal ik sterven.’


  ‘En mijn volk dan? Zal dat ook sterven vanwege jouw Romeinse trots? Hoever zullen jullie ons het woud indrijven? Hoeveel levens zullen jullie nemen voor jullie bedaren en ons in vrede laten leven?’ Ze moest vechten om zich in bedwang te houden. ‘Waarom ben je eigenlijk hiernaartoe gekomen?’


  ‘Niemand weet dat ik bij de Chatti ben. Toen ik ontslag nam uit dienst, suggereerde Titus Gallië of Brittannië. Ik heb hem in die waan gelaten.’


  Ze stond verstomd. ‘Wat probeer je me te vertellen?’


  ‘Ik probeer u duidelijk te maken dat niemand mij zal wreken als ik vanavond sterf.’


  Die uitspraak verontrustte haar. Zat hij op de dood te wachten? ‘Ben je mijn zoon vergeten? Hij noemt je zijn vriend en heeft gezworen je te verdedigen. Jouw dood zal er de oorzaak van zijn dat Atretes tegen zijn eigen volk opstaat.’


  Theofilus had daaraan gedacht en hij had er met Atretes over gesproken. Hij had ook de hele middag voor hem gebeden. ‘Atretes vecht niet tegen zijn volk maar tegen de macht die jullie allemaal gevangen houdt.’


  Dat begreep ze niet en ze schudde haar hoofd. ‘Je spreekt in raadsels. De enige macht die ons gevangen houdt, is die van Rome.’


  ‘Ik heb het niet over de macht van Rome, vrouwe Freyja.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Blijf een poosje bij me en ik leg het u uit.’


  ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’ vroeg ze. Ze was voor hem op haar hoede.


  Hij stak zijn hand uit naar een uitnodigende plek in het zonovergoten groen. ‘Ik zal u niet langer ophouden dan de tijd die verstrijkt tot deze open plek in de schaduw ligt.’ Een uur. Eén uur, Heer. Alstublieft.


  Ze zat in de zonneschijn te luisteren hoe hij vertelde over het begin, over de aarde en de mens die door God was geschapen, en over een aartsbedrieger die een tuin binnenging.


  Freyja begon te beven. Bij zijn woorden brak het koude zweet haar uit en haar hart bonsde zonder waarschuwing. ‘Ik kan niet naar je luisteren.’ zei ze, en ze stond op.


  Hij stond ook op en keek haar vriendelijk aan. ‘Waarom niet?’


  Ze kneep in de hanger tussen haar borsten. ‘Jíj bent de slang in onze tuin, niet Tiwaz.’


  ‘Ik heb Tiwaz niet eens genoemd.’


  ‘Versluier je woorden zoveel je wilt, ik weet toch wel dat je slecht van hem spreekt.’


  ‘U beeft, mevrouw.’


  ‘Tiwaz waarschuwt me. Ik mag niet naar je luisteren.’


  ‘Hij zal u zeker wel waarschuwen want het goede nieuws van Jezus Christus zal u bevrijden.’


  Ze kneep zo hard in haar hanger dat haar knokkels wit werden. Ze deed nog een stap achteruit. ‘Vannacht zul je sterven. Tiwaz zal zijn woede over je uitstorten omdat je hebt geprobeerd mij tegen hem op te zetten.’ Ze draaide zich om en wilde eigenlijk van hem en de open plek wegrennen, maar ze dwong zichzelf om waardig te lopen.


  ‘En als ik overleef, vrouwe Freyja?’ riep Theofilus haar na vóór ze de rand met bomen had bereikt.


  Ze draaide zich om, haar gezicht was bleek en vertrokken. ‘Je overleeft niet.’


  ‘Als ik wel overleef, zult u dan wel naar me luisteren? Zult u naar me blijven luisteren tot ik verteld heb wat ik u wil vertellen?’


  In haar binnenste streden tegenstrijdige emoties. ‘Je vraagt me mijn god te verraden.’


  ‘Ik vraag u naar de waarheid te luisteren.’


  ‘De waarheid volgens jou.’


  ‘De enige waarheid, mevrouw. De waarheid die altijd was en altijd zal zijn.’


  ‘Ik luister niet meer naar je! Nee!’ Ze draaide zich om en rende door het bos. Ze wilde de afstand tussen haar en die Romein zo groot mogelijk maken.


  Theofilus sloot zijn ogen en hief zijn hoofd ten hemel. ‘Jezus, help me. Sta mij bij.’


  Atretes haalde Theofilus op toen de schemering viel. ‘Zoals je hebt gevraagd, heb ik gebeden.’ sprak hij grimmig, ‘maar ik denk dat je vóór het einde van de nacht bij Jezus bent.’


  ‘Bedankt voor het vertrouwen dat je in me stelt, mijn vriend; dat geeft me hoop.’ antwoordde Theofilus met een droge lach.


  ‘Rizpah weigert te eten. Ze zegt dat ze zal bidden tot het voorbij is.’


  Theofilus vroeg zich af waar Freyja was, maar vroeg niets. Hij pakte zijn riem op en deed die om zijn middel. Hij schikte hem zo dat zijn gladius precies op de juiste plek hing. ‘Ik ben er klaar voor.’ Toen hij met Atretes aan zijn zij door de bossen banjerde, zei hij niets. Bij elke stap zond hij een gebed naar de hemel.


  De mannen hadden zich bij de rand van het heilige woud verzameld. Een aantal was dronken en slingerde beledigingen naar zijn hoofd toen hij dichterbij kwam. Anderen lachten omdat ze opgewonden waren bij het vooruitzicht dat het bloed van de Romein zou vloeien. Theofilus kon voelen dat Atretes steeds bozer werd naarmate ze dichterbij kwamen. De mannen zagen en voelden dat ook en daardoor werd de bijeenkomst minder luidruchtig.


  De jonge Rolf stond naast Rud. Zijn ogen waren net zo blauw en stonden net zo woest als die van Atretes. Zijn lange rode haar werd voor een deel bedekt door een galea, een leren kap, en door het metalen cassis dat daar weer bovenop lag. Op die helm stonden overwinningsrunen waarin de naam Tiwaz voorkwam. Rolf had een lang en breed slagwapen, een zogenaamde spatha, in zijn rechterhand, en in zijn linkerhand droeg hij een ovaal schild van hout waarop de beeltenis van de god die hij diende was uitgesneden. Het wezen met horens droeg een bijl in de ene en een zeis in de andere hand. De heidense god Tiwaz.


  Het was duidelijk dat Rolf het voordeel van de jeugd en de kracht had. Bovendien straalde zijn directe, taxerende blik allesbehalve een gebrek aan intelligentie uit. Hij gedroeg zich trots en zijn minachtende grijns was vol zelfvertrouwen en verachting. Hij deed Theofilus aan Atretes denken.


  De Romein voelde zich afgedankt. Hij wist wat Rolf zag: een man die twee keer zo oud was als hij en die met een korter zwaard was gewapend en niet eens een schild droeg. Een gemakkelijk slachtoffer. ‘We weten in ieder geval één ding zeker.’ zei Theofilus flauwtjes glimlachend tegen Atretes. ‘Als ik win, komt dat door Gods genade.’


  ‘Wat zei hij?’ moest Rud weten. Hij voelde zich beledigd omdat Theofilus met een zwaar accent in het Grieks had gesproken.


  ‘Hij vecht in naam van Jezus Christus.’ antwoordde Atretes zo luid dat iedereen het kon horen.


  ‘En hij zal ook in naam van die god sterven.’ sprak Rud. Hij knikte tegen zijn onderstamhoofd.


  Holt wierp Atretes een touw toe. ‘Bind hem vast.’ zei hij en draaide zijn rug naar hen toe.


  ‘Denken ze dat ik op dit nachtelijke uur weg zal lopen?’ vroeg Theofilus op fluistertoon toen Atretes zijn polsen vastbond.


  ‘Alleen de stamhoofden mogen ongeboeid het heilige woud ingaan.’ antwoordde hij rustig. En Theofilus zag dat de anderen ook werden geboeid. ‘Dat helpt ons eraan te herinneren dat Tiwaz ons aan hem bindt.’ fluisterde Atretes. Hij gaf een harde ruk aan de touwen om zich ervan te overtuigen dat ze stevig vast zaten. ‘Val niet.’


  Theofilus trok een wenkbrauw op vanwege de lage, onheilspellende toon die Atretes had gebruikt. ‘En als ik wel val?’


  Atretes wierp een blik op de anderen en fluisterde. ‘Als ze zich toevallig toegeeflijk voelen, mag je naar het heilige woud rollen. Zo niet, dan hangen ze je bij je enkels op en laten ze mijn moeder of die blonde heks halen om je keel door te snijden en je bloed in een schaal weg te laten stromen als plengoffer voor Tiwaz.’


  ‘Jezus, behoed me.’ Theofilus keek om zich heen naar de Chattikrijgers. Hij had altijd al wel geweten dat die Germanen een bloeddorstig volkje waren, maar hij had nooit kunnen raden hoever hun religieuze praktijken gingen. ‘Ik geloof niet dat ik hier iemand zie die ook maar een beetje genadig geluimd is, jij wel?’ glimlachte hij wrang.


  Atretes lachte zonder plezier. ‘Nee, maar ze zien wel liever dat Rolf een einde aan je leven maakt dan dat een vrouw die eer is beschoren.’ Hij bond Theofilus’ benen vast.


  Rud en Holt droegen toortsen en gingen de stoet voor het bos in. Achter en voor Theofilus en Atretes voegden krijgers in. Theofilus kon hen maar met moeite bijhouden. Hij voelde zich klungelig omdat de boeien om zijn benen hem slechts kleine stapjes toestonden. Hij keek om zich heen naar de krijgers en had medelijden met hun toestand. Hun geest was net zo stevig vastgebonden als hun lichaam. Hij concentreerde zich op hen, struikelde over wortels van bomen en kon zijn evenwicht maar net bewaren.


  Atretes siste hem op fluistertoon een waarschuwing toe.


  Theofilus voelde dat Atretes gespannen was. ‘Vriend.’ fluisterde hij, ‘wat er vanavond ook gebeurt, onthoud het volgende: de Heer is almachtig. God zorgt ervoor dat alles samenwerkt ten gunste van de mensen die God liefhebben en die volgens zijn doel worden geroepen. Of ik blijf leven of dat ik zal sterven, is niet belangrijk.’


  ‘Dat is wel belangrijk. Dit is moord.’ zei Atretes somber. ‘Je hebt geen schijn van kans tegen Rolf. Holt heeft zijn zoon vast alles geleerd wat hij weet, en in mijn vaders tijd was hij de kampioen. Ik zweer dat je dood zal worden…’


  ‘Luister naar mij, Atretes. Volg de wil van God. Schik je niet naar je volk, maar laat je veranderen door de vernieuwing van je geest zodat je kunt bewijzen wat Gods wil is, en wat goed en aanvaardbaar is en perfect. Onthoud wat ik je heb geleerd.’


  ‘Ik ben niet zoals jij.’


  ‘Je lijkt meer op mij dan je zelf weet. Je moet luisteren. Er rest nog maar weinig tijd. De goddelijke macht van Christus heeft alles ingewilligd wat betrekking heeft op het leven en de vroomheid door de ware kennis van Jezus Christus die je heeft geroepen. Streef er ijverig naar jezelf te presenteren, goedgekeurd als een krijger die zich niet hoeft te schamen.’


  ‘Ik ben een krijger en ik zal handelen als een krijger.’


  ‘Je praat als mens, Atretes. Leef voor God.’


  ‘Dus ik moet maar niets doen?’


  ‘Alles. Heb je volk lief.’


  ‘Hen liefhebben!’ snauwde hij. Hij wierp een dreigende blik op de mensen achter hem. ‘Na vannacht?’


  ‘Ondanks vannacht.’


  ‘Ik was de hoofdman.’


  ‘Inderdaad. En maakte je als hoofdman niet deel uit van die riten?’


  Atretes keek hem somber aan. ‘Dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Herinner je dan het leven waaruit Christus je heeft geroepen. Denk terug aan hoe het voelde in de duisternis te leven.’ Hij zag de koppige trots van zijn vriend. ‘Atretes, luister in Gods naam naar me. Laat deze mensen de vrucht zien van de Geest die in jou werkzaam is. Laat de Heer de greep van Tiwaz op jouw volk breken. Geef je met je hele hart over aan God en laat Hem de liefde, de vreugde, de vrede, het geduld, de vriendelijkheid, de trouw, de tederheid en de zelfbeheersing in jou creëren, die Hem uitroept tot de almachtige God. Geen wet, geen rijk kan tegen die dingen op.’


  ‘Ik zal er over nadenken.’


  ‘Denk er niet over. Dóe wat ik je heb geleerd. Leef op een manier die Jezus Christus waardig is. Behaag God in alle aspecten van je leven.’


  ‘Ik kan eerder voor Hem sterven dan er bij staan te kijken hoe jij wordt afgeslacht!’


  ‘Dat weet de satan beter dan jij. Je moet je tegen hem teweer stellen. Klamp je vast aan het geloof en vertrouw op Christus. Als ik vannacht sterf, verheug je dan. Ik zal dan immers bij de Heer zijn! Er bestaat geen macht die groot genoeg is om mij van Jezus Christus te scheiden. Je weet dat de dood dat niet kan.’


  De voorste mannen stopten. Holt liep terug naar hen en door het schijnsel van de toorts kon men de woede en angst op zijn gezicht lezen. ‘Stil!’ Hij wierp een blik op Atretes. ‘Je kent de wet.’


  Atretes verstijfde bij die reprimande, maar Theofilus knikte en zweeg.


  Toen ze bij het heilige woud aankwamen, zag Theofilus dat er in een spleet tussen de rotsen een vuur brandde. Een oude priester wachtte hen op. Zijn zware tuniek van wit linnen had ingeweven paarse afbeeldingen. In het midden van de open plek stond een eeuwenoude eik. Toen iedereen zat, haalde de priester de symbolen van Tiwaz te voorschijn die in de boomstam waren verborgen.


  Eerbiedig hield Gundrid de gouden horens op zodat iedereen die kon zien. Dit moment en de macht die daarmee gepaard ging, deden hem altijd genoegen. Hij zong en deinde toen hij ze op een altaar van ruwe steen zette bij het vuur dat eeuwig brandde.


  Atretes maakte het touw om de polsen en enkels van Theofilus los. Hij rolde het op en legde het weg.


  Gundrid trok een dolk uit zijn riem, sneed in zijn eigen arm en liet zijn bloed op de heilige horens druppelen. Rud ging naar voren en deed hetzelfde. Vervolgens gaf hij de ceremoniële dolk aan Holt. Toen Holt met die rite klaar was, nam Gundrid de dolk weer. Hij legde hem plat op zijn beide handpalmen en stak die verwachtingsvol uit naar Atretes.


  ‘We hebben lang op je terugkeer gewacht. Atretes, zoon van de grote Herman, hoogste opperhoofd van de Chatti, Tiwaz wacht op de vernieuwing van je geloften.’


  Atretes bleef zitten. Hij keek Gundrid zwijgend aan.


  De oude priester kwam een pas dichterbij. ‘Pak de dolk uit mijn hand.’ Anomia had hem al gewaarschuwd dat Atretes zijn geloof had verloren. ‘Je bent een man van eer,’ zei hij. Hij wilde de eer hebben hem teruggebracht te hebben. ‘Denk aan je gelofte.’


  Atretes stond langzaam op. ‘Ik verzaak Tiwaz.’ zei hij zo luid dat iedereen het kon horen.


  Gundrid wendde zich van hem af. Hij greep het handvat van de dolk en hield hem langs zijn zij. ‘Durf je zo te spreken voor het altaar van onze god?’ vroeg hij. Bij elk woord sprak hij luider.


  ‘Dat durf ik.’ antwoordde Atretes rustig. Zijn gelaat deed in woestheid niet onder voor die van de overige aanwezigen. Zijn blik ging van gezicht naar gezicht. Hij zag mannen die zijn vriend waren geweest en die hem nu bekeken met behoedzaam wantrouwen, woede en angst. ‘Maar ik durf meer. Ik roep uit dat Jezus Christus de Heer is van iedereen!’ Zijn stem droeg ver het heilige woud in.


  Er stak een dreigende wind op die de bladeren en takken deed schudden. Het leek alsof er een kwaadwillend wezen naderde. Gundrid werd met vrees vervuld en hij brulde in paniek een gebed, waarin hij Tiwaz smeekte zijn woede niet op hen te bekoelen. Zelfs Atretes voelde angst toen de kikkers en de insecten in het bos om hen heen stil vielen en er een kilte de cirkel insloop van de mannen die bij het eeuwige vuur waren verzameld. Hij voelde een aanwezigheid die zo koud was dat ze heet was.


  Gundrid gooide iets in het vuur en om hem heen explodeerden kleuren en er steeg een vonkenregen op. De stank van brandende zwavel dreef in de lucht en mengde zich met andere vreemde geuren. Zijn ogen rolden in zijn hoofd terug toen hij bezeten leek te worden door iets. Woorden, onbegrijpelijke woorden, stroomden van zijn lippen, en zijn stem klonk dieper en kende meer keelklanken. Een wild gegrom.


  ‘Tiwaz spreekt.’ zei Rud, en iedereen die keek, was doodsbang. Ze sloegen met hun wapens tegen hun schild en krijsten. De baritus steeg op en vulde de duisternis. ‘Tiwaz! Tiwaz! Tiwaz’ De naam klonk als het ritme van een trommel en zwol aan tot de priester een gil gaf die de ingewanden van Atretes deed trillen en zijn haar rechtovereind deed staan. Wat het ook was dat Gundrid had bezeten, nu was het weg.


  De mannen werden plots stil, keken en wachtten.


  Gundrid keek versuft naar Atretes die voor hem stond. Zijn heldere inzicht gaf hem te kennen dat er twijfel en vrees flikkerden in de ogen van de jongere man. Tiwaz was zijn greep nog niet helemaal kwijt.


  ‘Je bent bedrogen, Atretes.’ zei Gundrid met een beschuldigende vinger naar Theofilus wijzend. ‘Tiwaz heeft me de verborgen motieven van deze man geopenbaard!’ Zijn blik dwaalde langs de verzamelde krijgers. ‘Die Romein heeft het over vrede.’ schreeuwde hij, ‘maar hij brengt ons leugens en een valse god om te proberen ons volk te verzwakken.’ Hij spreidde zijn armen en omvatte alle aanwezigen. ‘Als jullie naar hem luisteren, worden jullie vernietigd!’


  De Chatti-krijgers schreeuwden beloften aan Tiwaz. Gundrid luisterde, hief zijn handen weer op en moedigde hen aan nog harder te schreeuwen. Hij keek triomfantelijk naar de Romein die naast Atretes zat. Hij kende wel een toepasselijker einde voor het leven van die Romein dan een eervolle wedstrijd met een Chatti-krijger.


  Theofilus werd door een gerechtvaardigde woede vervuld toen hij in de zich verlustigende ogen van de oude priester keek. Hij zag met een van de Heilige Geest afkomstige duidelijkheid dat Gundrid niet wilde dat het gevecht plaatsvond. Hij was van plan dat te omzeilen door de krijgers te laten geloven dat Tiwaz hunkerde naar een mensenoffer in plaats van dat gevecht.


  Heer, ik sterf liever in de strijd dan op het altaar voor Satan! En hoe moet het nu met deze mannen? Als ze nu een stammenverbond sluiten tegen Rome, dan zullen ze net als de joden worden uitgeroeid.


  De baritus klonk oorverdovend.


  Theofilus stond plotseling op. ‘Jullie hebben me hiernaartoe gebracht om de strijd aan te gaan met jullie kampioen om de kwestie van het stammenverbond!’ schreeuwde hij uitdagend. Het oorverdovende gebulder nam af toen hij moedig in het midden van de cirkel stapte en Gundrid recht in de ogen keek. ‘Of is die god van jullie bang voor het resultaat?’


  De mannen begonnen tegen hun schilden te schreeuwen.


  De jonge Rolf sprong op en stapte de cirkel in. Hij wilde dolgraag de strijd aangaan. ‘Je zult sterven, Romein!’


  ‘Voor Tiwaz! Voor Tiwaz!’


  Theofilus maakte zijn riem los. ‘Jezus Christus, wees met me. Schenk me kracht en uithoudingsvermogen.’ sprak hij terwijl hij zijn gladius uit de schede trok. ‘Moge deze strijd worden gevoerd tot meerdere glorie van U, Heer.’ Hij smeet zijn riem de duisternis in.


  Het zwaard ook, klonk een zachte, bedaarde stem.


  Theofilus kreeg een gevoel alsof de lucht uit zijn longen werd geslagen. Het zweet stond in zijn handen en zijn hart ging woest tekeer.


  ‘Heer?’ fluisterde hij ongelovig.


  Het zwaard.


  Jezus, wilt U dat ik sterf?’


  De jonge Chattistrijder liep op hem af en grijnsde wreed. Hij kon niet wachten om de dodelijke spatha die hij in zijn hand had te gebruiken.


  Zij die bij het zwaard leven, worden er door omgebracht.


  Theofilus haalde diep door zijn neus adem en blies door zijn mond uit. ‘Het zij zo.’ Hij smeet zijn gladius de duisternis in.


  Rolf stopte verbaasd en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat doe je nu?’ schreeuwde Atretes. Het beetje hoop dat hij nog koesterde verdween. Theofilus schonk geen aandacht aan hem.


  Heer, Heer!, bad Theofilus. Moet ik hier nu zomaar staan om afgeslacht te worden? Moet ik me in mootjes laten hakken als een lam in het slachthuis? Ik dacht dat ik een oorlog moest voorkomen.


  Jozua. Simson. David. Die namen klonken als trommelgeroffel in zijn oren. Jozua. Simson. David.


  ‘Maak hem af!’ schreeuwde Gundrid. De geest die in hem zat, was doodsbenauwd. ‘Maak hem nu af!’


  Massaal stonden de krijgers op toen Rolf een uitval deed en ze schreeuwden ‘Tiwaz!’ Hij zwaaide zijn spatha met voldoende kracht om Theofilus in tweeën te splijten. Theofilus dook naar links, draaide zich plots om en knalde met zijn vuist hard op het achterhoofd van Rolf. Hij sloeg een deuk in zijn helm en de jonge vechtersbaas wankelde op één knie.


  Theofilus liep naar een kant van de cirkel en wachtte af. Atretes bekeek dat alles ongelovig. ‘Maak hem af!’


  Maar dat deed Theofilus niet. Rolf stond op en schudde zijn hoofd. Theofilus bewoog niet. Rolf draaide zich om maar zijn ogen zagen niets. Hij haalde zwaar adem en zijn gezicht was knalrood. Nog voor hij zijn hoofd weer op orde had, hief hij zijn speer op en deed een voorwaartse uitval. Theofilus dook opzij met de soepelheid van een doorgewinterde atleet. Vervolgens dook hij naar beneden en sloeg hem hard op zijn middenrif. Rolf wankelde naar achteren maar hij viel niet neer. Theofilus stootte zijn adem hard uit en sloeg hem nog eens met volle kracht. De jonge kampioen viel als een gevelde boom. Hij vocht om lucht te krijgen, maar na een paar teilen zakte hij in elkaar en bleef met uitgestrekte armen en benen stil liggen.


  Geen enkele Chatti-krijger verroerde zich. Ze waren allemaal ademloos. De strijd had nog geen minuut geduurd en hun kampioen lag al voor dood op de grond.


  ‘U zij alle glorie, Heer.’ sprak Theofilus hardop. Hij hief zijn hoofd op en draaide zich om. Hij keek de priester recht in zijn gezicht aan.


  Gundrid beefde van angst. Niemand haalde adem.


  Theofilus knielde op een knie naast Rolf neer en legde zijn hand op de hals van de jonge krijger. Hij voelde een krachtige hartslag. Hij legde zijn hand op Rolfs borst en voelde dat die omhoog ging. Hij haalde weer adem. Theofilus pakte de spatha uit de hand van Rolf en stond op. Hij wierp een blik op Atretes en zag dat zijn vriend gemengde gevoelens koesterde. Uiteindelijk was het een Chatti-krijger die daar hulpeloos in het stof lag, een verwant.


  Langzaam liet Theofilus zijn blik dwalen langs de cirkel waar de mannen stonden. Hij las van hun gezichten af hoe ze zich probeerden hard te maken voor de naderende dood van Rolf. Holt sloot zijn ogen, want het was de zoon van zijn overleden broer die daar aan de voeten van Theofilus lag. Geen van de aanwezige krijgers zou een vinger uitsteken om de Romein te beletten het leven van Rolf te nemen. Dat was een erezaak.


  Hij smeet de spatha voor Rud neer op de grond.


  Verbaasd speurde de hoofdman zijn gezicht af. Een moment later knikte hij stijfjes. ‘We sluiten geen verbond.’
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  Hoewel de mannen en vrouwen Theofilus na die nacht nog steeds ontweken, duurde het niet lang of iedereen had in de gaten dat de kinderen geen angst voor hem hadden of hem wantrouwden. Hij zong als hij werkte en de jongere kinderen kwamen naar hem luisteren. Eerst bleven ze op een afstand, verscholen achter de bomen, of ze klommen erin om hem door de bladeren te bespieden. Geleidelijk verloren zij hun verlegenheid. Een moedig kind schreeuwde vanaf een hoge tak een vraag naar hem en Theofilus hield op met werken om te antwoorden. Zijn manier van doen was warm en vriendelijk en daarom klauterden ze vanaf hun hoge plek naar beneden, kwamen achter de bomen vandaan en gingen op het gras in het zonnetje zitten om naar hem te luisteren.


  Theofilus vertelde hun verhalen.


  Een ongeruste jonge moeder kwam kijken waar haar zoon was. ‘Je mag hier niet zijn. Anomia heeft je toch gezegd weg te blijven van deze man. Wil je dat de woede van Tiwaz over ons komt?’


  Het kind weigerde en begon te zeuren. ‘Ik wil het einde van het verhaal horen.’


  ‘Gehoorzaam je moeder.’ zei Theofilus vriendelijk vanaf de plek waar hij zat. ‘Ik vertel het verhaal wel een andere keer.’


  ‘En de rest.’ zei de jonge moeder zwaaiend met haar handen, ‘ga naar huis en laat die man alleen voordat Anomia erachter komt dat jullie hier zijn. Vooruit!’


  Theofilus bleef een tijd lang met gebogen hoofd zitten.


  Met een zucht stond hij op en hervatte zijn werk: hout ontbasten en blokken hakken voor zijn Grubenhaus. Hij voelde dat iemand naar hem keek. Hij hield op met zijn werk en zag een eind verder een man in de schaduw staan. Hij kon niet zien wie het was, en de man maakte geen aanstalten dichterbij te komen. Theofilus ging weer aan het werk. Toen hij een moment later weer opkeek, was de man verdwenen.


  Rizpah was het zat dat ze steeds maar moest horen hoe Varus en Atretes tegen elkaar aan het schreeuwen waren. Ze kreeg er hoofdpijn van. Het leek erop dat het een gewoonte van de Chatti was het eerst op een drinken te zetten voor ze aan een serieus debat begonnen. Andere mannen hadden zich bij hen aangesloten totdat het lange huis vol was met krijgers. De meesten dronken bier, een paar honingwijn. Zelfs de jonge krijger Rolf was gekomen; hij zat met een norse uitdrukking op zijn gezicht dicht bij de muur. Zijn blauwe ogen glinsterden terwijl hij luisterde, maar hij nam geen deel aan het debat.


  Varus’ koppige weigering om te luisteren botste frontaal op Atretes’ priemende sarcasme. Rizpah kromp ineen omdat zijn opmerkingen alleen maar tot gevolg hadden dat Varus steeds woedender werd. Had Atretes dan alles vergeten wat Theofilus hem had geleerd?


  Zij wilde dat Freyja erbij was, want Atretes’ moeder zou wel weten hoe ze deze maalstroom kon afzwakken tot een rationeel debat. Maar zij mediteerde in het heilige woud en bad tot Tiwaz.


  God, help haar opdat zij ziet!


  Rizpah wilde schreeuwen zodat de broeders zouden stoppen, maar zij wist dat dat geen zin had. Wanneer zij sprak, luisterde er nooit iemand, zelfs Atretes niet als hij zo geëmotioneerd was. Eerst dacht ze dat het kwam omdat zij een vrouw was. Maar andere vrouwen werden met respect behandeld. Naar hen werd wel geluisterd. Aan hun woorden werd aandacht besteed.


  Atretes zei tegen haar dat de mannen van de Chatti een kudde vee als bruidsschat naar de vrouwen brachten en dat de vrouwen de mannen wapens gaven. Het huwelijk is een verbond voor het leven en vrouwen waren betrokken bij de belevenissen van de mannen. Zij droegen de mondvoorraad naar het slagveld en bleven zelfs daar om hun mannen en zonen aan te moedigen tijdens het gevecht. De mannen van de Chatti geloofden dat er een brokje heiligheid in de vrouwen zat en de gave van profetie, en dat verklaart waarom Freyja en Anomia met ontzag werden behandeld.


  Pas toen Rizpah per toeval een gesprek tussen Freyja en Varus had beluisterd, begreep ze waarom niemand luisterde naar wat ze had te zeggen. Anomia had ervoor gezorgd dat geen enkele Chatti zou luisteren; die jonge priesteres had namelijk iedereen ervoor gewaarschuwd dat ze een Ionische heks was die naar hen toe was gekomen om hen te bedriegen.


  Rizpah zei daar niets over tegen Atretes omdat ze bang was dat hij er wat tegen zou willen doen. Anomia wekte gevoelens bij hem op die maar het beste onaangeroerd konden blijven, en hoe minder hij met haar had te maken, des te beter dat was.


  Rizpah kon niets anders doen dan de situatie te accepteren. Ze luisterde als ze heen en weer schreeuwden en ze bad de hele tijd dat ze hen diende met een stille kalmte en volharding.


  God, toon me wat ik moet doen. Toon me hoe ik het moet doen. Schenk me uw liefde voor deze mensen. Laat mij me verstoppen in uw vrede en laat de storm mijn geloof niet doen wankelen.


  Zelfs als ze de mannen die in discussie met Atretes waren gewikkeld eten bracht, mediteerde ze over de Schrift die Shimei en Theofilus haar hadden geleerd. Om haar heen vulden andere mannen hun hoornen met honingwijn of bier. Maar zij concentreerde zich op de psalmen die haar vertelden over Gods soevereiniteit, zijn voorzienigheid, zijn liefde, en dat de hele tijd dat de mannen discussieerden.


  Want de Heer is mijn Herder, mij zal het niets ontbreken. Keer op keer herhaalde ze in gedachten die tekst, langzaam, om haar zenuwen te kalmeren; vervolgens nóg langzamer om van die woorden te genieten en ze te waarderen, omdat ze haar de rust verschaften waarnaar ze hunkerde, een onbegrijpelijke rust.


  Ze dacht niet dat het iemand opviel.


  ‘Schuldig! Waarom ben ik schuldig?’ barstte Varus uit. Hij stond op zijn goede been en zijn gezicht stond verwrongen.


  ‘Ga zitten en wacht tot ik klaar ben met mijn verhaal!’ schreeuwde Atretes.


  ‘Ik heb genoeg gehoord! Buig jij maar voor die zwakkeling van een god van jou, ik niet. Vergeven? Ik zal mijn nek niet voor Hem buigen.’


  ‘Je zult je nek wel buigen, anders ga je naar de hel!’


  Bang sloot Kaleb zijn oren met zijn handen en hij begon te huilen. Ze pakte hem op en hield hem dicht tegen zich aan. Ze sprak hem rustig toe om zijn angst te verminderen. Atretes werd ongedurig. ‘Breng hem naar buiten! Zorg dat hij hier vandaan is!’


  Ze verliet het langhuis en dankte God voor het respijt. Ze zuchtte van opluchting en stak haar neus in de hals van haar zoontje. Ze vond dat hij lekker rook. ‘Hij is niet boos op jou, kleintje,’ zei ze en ze gaf hem een kus. ‘Hij is boos op de wereld.’


  De kinderen van Marta renden op haar af omdat ze graag met hun neefje wilden spelen. Lachend zette ze Kaleb op de grond. De meeste kinderen van het dorp liepen naakt en smerig rond. Behalve dat ze er zich van verzekerden dat ze niet te ver weg liepen, lieten de moeders hen naar hartelust dollen en spelen. Kaleb vond het heerlijk om bij die uitbundige kinderen te zijn, en zij ook. Wat een geweldig contrast met die verzameling boze mannen in het langhuis.


  ‘Elsa! Derek!’ Marta riep van de plek waar ze aan het weven was, net buiten de deuropening van haar langhuis. ‘Ga weg bij Rizpah en val haar niet lastig.’


  ‘Ze vallen me helemaal niet lastig, Marta,’ verzekerde Rizpah haar met een glimlach.


  Marta negeerde haar. ‘Derek! Hier komen!’


  Toen de kinderen mistroostig terugliepen naar hun moeder, trok Rizpah’s glimlach langzaam weg. Andere kinderen werden teruggeroepen tot ze alleen op straat stond en Kaleb steeds opstond en weer ging zitten en opgewonden kletste. Marta sprak een paar woorden met haar kinderen en knikte naar het bos. Ze spraken haar tegen, maar ze werden snel stil en gingen waar ze naartoe werden gestuurd. Elsa keek mistroostig om naar Rizpah.


  ‘Wegwezen, Elsa!’


  Kaleb wilde met hen mee. ‘Sa! Sa! Sa!’ zei hij terwijl hij achter zijn oudere nichtje aanhobbelde. Huilend zette Elsa het op een rennen. Kaleb viel. Hij duwde zich weer overeind en huilde: ‘Sa! Sa!’


  Gekwetst knielde Rizpah en zette hem rechtop. Ze veegde zijn linnen tuniek schoon en kuste hem. Rizpah stond weer op, tilde Kaleb op en keek naar Marta aan de overkant. Hoe kon ze zoiets toch doen?


  Ze duwde haar gezicht in Kalebs hals en bad. ‘God, bevrijd me van mijn woede,’ mompelde ze terwijl ze tegen haar tranen vocht. Ze hief haar hoofd en zag Marta met gebogen hoofd en haar handen nog steeds in haar schoot zitten.


  Haar woede tegenover haar schoonzus smolt als sneeuw voor de zon. Marta was niet wreed. Ze was bang. Toen ze weer opkeek, glimlachte Rizpah haar vriendelijk toe om te laten zien dat ze haar niet onvriendelijk was gezind. Ze herinnerde zich hoe het was om in de duisternis en de angst te leven.


  ‘We gaan een stukje wandelen om bij Theofilus op bezoek te gaan,’ mompelde ze tegen Kaleb en ze liep weer naar de straat.


  ‘Theo! Theo!’


  ‘Ja, Theo.’ Ze zette hem neer, nam zijn handje vast en paste haar tempo aan zijn kleine stapjes aan.


  Het Grubenhaus van Theofilus was bijna klaar. Op de open plek voor het huis brandde een vuurtje maar hun vriend was in geen velden of wegen te bespeuren. Nieuwsgierig liep ze naar beneden naar de verzonken hut om hem van binnen te bekijken. Hij had hem nog wat verder uitgegraven sinds de laatste keer dat ze naar zijn huis had gekeken. Het hol was anderhalve meter diep en mat drie bij vier meter. In de hoek aan de achterkant lagen een matras van stro en twee dikke, wollen dekens. Daarbij lagen, keurig gestapeld, zijn spullen.


  Boven de verzonken kamer had hij een eenvoudige houten structuur gemaakt. Deze bovenstructuur bestond uit een geraamte met een gevelspits van schuine palen. De palen waren aan een nokpaal bevestigd, die op zijn beurt weer door zes rechte palen werd gesteund. De muren waren gemaakt van ruw gehakte planken, het dak was met stro bedekt en de vloer was van gestampte klei.


  Het Grubenhaus rook naar schone, rijke aarde. Het was nu koel binnen, maar ze wist dat het in de winter met behulp van een klein vuurtje behaaglijk warm zou zijn.


  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Theofilus van boven in de deur achter haar. Verbaasd keek ze hem aan. Met een arm leunde hij tegen een balk en hij boog zich voorover. Hij glimlachte haar toe.


  ‘Het is uitnodigender dan het langhuis van Varus.’ Ze had onmiddellijk spijt van die opmerking. Ze had niet de bedoeling kritiek te leveren.


  Toen ze naar buiten de zonneschijn inliep, nam Theofilus Kaleb van haar over en tilde hem de lucht in. Hij schommelde hem en maakte hem aan het lachen. Ze lachte toen ze hem zag spelen met haar zoontje. Atretes had het zo druk met discussiëren met zijn verwanten dat hij geen tijd had voor Kaleb.


  Ze zag het schoongemaakte konijn dat Theofilus aan het spit had geregen en dat boven het vuur hing.


  ‘Een lekkere vette.’ merkte Theofilus op. ‘Blijf nog even bij me om te eten.’


  ‘Ik wil graag blijven, maar geef Kaleb maar een stukje konijn. Ik heb geen honger.’


  Hij nam haar gezicht op en zag dat ze zorgen had. ‘Gaat het niet goed?’


  ‘Gezien de omstandigheden mag ik niet mopperen, denk ik,’ antwoordde ze ontwijkend. Maar ze zag hoe hij haar aankeek. ‘Hij vertelt over het evangelie. Eigenlijk schreeuwt hij het van de daken. En Varus en de anderen schreeuwen net zo hard terug over de macht van Tiwaz.’ Ze ging zitten en wreef met haar vingers over haar slapen. ‘Hij luistert niet naar hen. Zij luisteren niet naar hem. Niemand luistert naar iemand of iets.’


  ‘God werkt door middel van mensen ondanks hun tekortkomingen, beminde, en vaak door middel van die tekortkomingen.’ Hij zette Kaleb neer en gaf hem een tikje op zijn achterste.


  Ze keek hem somber aan. ‘Dat zou ik graag willen geloven, Theofilus, maar als ik naar Atretes kijk en luister, zie ik geen verschil tussen hem en alle anderen, behalve dan dat ik van hem houd. Hield hij zijn tong maar in bedwang.’


  Kaleb ging naast haar zitten en speelde met het gras. Ze streelde met haar hand liefdevol door zijn haar terwijl ze verder sprak. ‘Varus en de anderen zijn onvoorstelbaar koppig, trots en woest. Atretes ook. Soms lijkt het erop dat hij op het punt staat Varus bij de keel de grijpen en hem te wurgen, alsof hij niet gelooft dat Jezus de Heer is.’


  ‘Dat soort frustratie heb ik vroeger ook gevoeld,’ grinnikte Theofilus. ‘De reis naar Germania was vooral lang.’


  Ze glimlachte. Zij herinnerde zich dat ook — beter dan hij — en ze wilde niet dat Atretes weer veranderde in de man die hij vroeger was geweest.


  Ze had hoofdpijn. Ze masseerde haar slapen weer. ‘Er was een wonder voor nodig om Atretes van gedachten te doen veranderen over Jezus.’


  ‘Elke dag zien we wonderen om ons heen, Rizpah.’


  Ze stond geïrriteerd op. ‘Je weet best wat voor wonder ik bedoel. Om deze mensen te overtuigen zou de zon op het middaguur onder moeten gaan.’


  ‘Ga toch weer zitten,’ zei hij vriendelijk. Ze ging zitten.


  ‘Atretes is niet veranderd, Theofilus. Hij is nu nog net zo woedend als vroeger. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo halsstarrig zijn zin wil doen. En als hem dat lukt, dan sleept hij zijn volk schoppend en tierend Gods Koninkrijk in, of ze daar willen zijn of niet.’


  Ze stond rusteloos op en draaide zijn konijn om.


  Hij glimlachte geamuseerd toen ze weer ging zitten. Ze barstte van de nerveuze energie. Als ze in het leger was, zou hij haar hebben bevolen die energie eruit te rennen.


  ‘Weet je nog dat je ons hebt verteld dat het Woord van God het zwaard van de waarheid is?’ vroeg ze.


  ‘Ja.’


  ‘Nou, Atretes heeft dat maar al te goed in zich opgenomen. Hij slaat zijn verwanten met woorden. Hij bestookt hen ongenadig met de waarheid. Het evangelie is in zijn handen een wapen geworden.’


  Theofilus ging zitten en klemde zijn handen tussen zijn knieën. ‘Hij leert het nog wel.’


  ‘Nadat hij die mensen in de armen van Tiwaz heeft teruggedreven?’


  ‘Daar zaten ze altijd al in.’


  ‘En denk je dat ze hierdoor bevrijd willen worden? Ik vrees voor hen allemaal, Theofilus. Ik ben bang voor Marta en haar kinderen. Maar ik vrees het meeste voor Atretes. Hij staat in vuur en vlam voor de Heer, maar waar is zijn liefde?’ Af en toe vroeg ze zich af of Atretes niet meer bezorgd was om zijn trots te redden in plaats van zielen.


  ‘Wat heb je te vrezen, Rizpah?’ vroeg Theofilus rustig. ‘Denk je echt dat Gods plan zal instorten vanwege de zwakheden van het karakter van één man?’


  Zijn kalmte en rust kalmeerden de wanordelijke gedachten die in haar hoofd wervelden.


  Ze wist wat hij echt vroeg. Geloofde ze dat God almachtig was? Geloofde ze dat God een plan had voor Atretes, haarzelf en dit volk? Was haar geloof in Jezus sterk genoeg om te geloven dat Hij het werk dat Hij was begonnen af zou maken?


  Eén vraag kwam sterk maar eenvoudig op de voorgrond: Waar is je geloof, Rizpah? Ligt het in anderen? In jezelf of in Mij?


  Er prikten tranen in haar ogen. ‘Mijn geloof is zwak.’ O, Heer, mijn God, ik ben zo’n slecht vat. Meelijwekkend. Belachelijk. Hoe kunt U het met me uithouden?


  ‘Je hebt wat God je heeft gegeven.’


  ‘Dat is niet voldoende.’


  ‘Wie weet beter wat jij nodig hebt dan God, beminde?’


  Ze hief haar gezicht op en liet de zonnestralen haar verwarmen. Ze wilde zich aan zijn woorden vasthouden, zijn woorden tegen zich aanklemmen. Ze keek weer naar beneden en sloot haar ogen. ‘Als we ’s ochtends samen bidden, is Atretes de kalmte zelf. Dan is hij blij. Ik geloof ’s ochtends nog dat niets de Heer tegen zal houden om zijn doelstellingen in ons leven te vervullen. Dan ben ik vervuld van bevestiging en hoop.’


  Ze keek haar vriend aan en wilde dat ze meer op hem leek. ‘Maar later op de dag, als ik naar al dat boze geschreeuw luister, vraag ik me af wie er werkelijk de touwtjes in handen heeft.’


  Ze keek naar de blauwe lucht en de witte wolken die daarin voorbij dreven. ‘Soms wens ik dat Jezus nu, op dit moment, terugkwam om orde op zaken te stellen. Ik zou willen dat Hij de aarde deed beven en de ogen van iedereen zou openen voor de intriges van Satan. Dan zouden Varus, Freyja, Marta en alle anderen die in angst voor Tiwaz leven, het weten.’ Ze dacht aan de uitdrukking op het gezicht van Marta. Die arme vrouw was bang en schaamde zich. ‘Ik zou willen dat ze Jezus in al zijn majesteit en glorie die van de hemel komt, konden zien. Dan weten ze dat Tiwaz niets is. Dan zouden ze vrij zijn.’


  ‘Niet allen die de tekenen en de wonderen die Jezus heeft verricht, hebben gezien waren ervan overtuigd dat Hij de vleesgeworden Zoon van God was.’


  ‘Atretes werd erdoor overtuigd. Iemand heeft het zaad in hem geplant voor jij hem ontmoette.’


  ‘Hadassah.’


  ‘Hij hongerde naar Christus. Wonderen geven nog niet de garantie dat er geloof op volgt en ze zijn nooit belangrijker dan de boodschap van de Verlossing.’


  ‘Ja. Laten we wachten en hopen. En bidden.’


  Hij glimlachte maar zei niets.


  Ze zuchtte. ‘Geduld was nooit een van mijn deugden, Theofilus.’


  ‘Dat zul je leren.’


  ‘Soms maak ik me zorgen over de manier waarop ik leer.’ Ze glimlachte weemoedig naar hem. ‘Wens jij niet dat Jezus nú terugkomt en ons al die moeite bespaart?’


  ‘Bij elke ademtocht.’


  Ze lachte. ‘God zij dank sta ik daar niet alleen in. Ik heb een idee. Waarom bouwen we geen huis ter ere van de Heer, stappen er naar binnen, sluiten de deuren, en komen er nooit meer uit.’


  Hoewel ze maar schertste, zag hij het wanhopige verdriet in haar ogen. ‘Wat voor licht kan er schijnen uit een gesloten huis, beminde? God wil ons ín de wereld. Hij wil niet dat we ons verbergen.’


  Haar glimlach smolt weg en haar frustratie kwam naar boven. ‘Atretes verstopt zich niet. Hij staat weer in het midden van de arena en haalt uit naar iedereen die hem tegenstand biedt. Hij rost zowel zijn broer als zijn verwanten en zijn vrienden af.’ Ze wuifde met haar hand in de richting van het dorp. ‘Toen ik daar wegging, zat hij midden in een wedstrijd in schreeuwen met Varus over Gods vrede en wat dat kon betekenen voor de Chatti. Vrede, Theofilus. Hoe zullen ze dat ooit begrijpen als hij het hun zó uitlegt?’


  ‘Hij zal het wel leren, Rizpah. Hij móet het leren. We moeten geduld met hem hebben.’


  ‘Net zoals hij geduld heeft met hen?’


  ‘Nee, zoals God geduld heeft met ons. In tegenstelling tot wat jij op dit moment denkt, is Atretes niet onze voornaamste zorg. Onze voornaamste verplichting ligt bij de Heer.’


  ‘Dat weet ik, maar…’


  ‘Je weet het, maar handel je wel naar wat je weet? Of naar wat je voelt?’


  Ze ging zitten en voelde zich diep ongelukkig. Ze was altijd sneller geweest met praten dan met luisteren. Dat was een van haar tekortkomingen, net als die van Atretes: snel, heetgebakerd en een lang, nasmeulend geheugen.


  Theofilus stond op en draaide het konijn om. ‘Je moet Atretes zien als een kind in het geloof. Net zoals Kaleb probeert op zijn twee benen te lopen, leert Atretes in het geloof te lopen. Weet je nog hoe Kaleb struikelde en voorover viel in het begin? Soms deed hij zich pijn. Hij was onhandig. Hij liep naar plekken waar hij maar beter niet naartoe kon gaan. En vaak huilde hij uit onmacht.’ Hij ging rechtop staan en gebaarde met zijn hoofd naar de zonovergoten wei. ‘Moet je nu eens kijken.’ Kaleb waggelde vrolijk achter een vlinder aan. ‘Elke dag worden zijn stappen trefzekerder.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Bij ons gaat het precies hetzelfde. We leren in Christus te lopen. Dat is een leerproces, geen kant-en-klare zaak. We kiezen voor de Heer en we zijn gered; maar daar houdt het niet op. We moeten ons naarstig erop toeleggen zelf heilig te worden. Wat ik ook uit de Schrift weet, geef ik aan jou door. Jij past Gods woord toe in het dagelijks leven. De waarheid zelf zal voor deze mensen getuigen.’


  ‘Maar kijk om je heen. Je ziet hier toch zoveel wat tegenovergesteld is aan wat God zegt dat juist is.’


  ‘Het is niet onze taak de manier waarop deze mensen leven te veranderen. Wij moeten niet zozeer tegen een heidense afgod vechten en Atretes moet niet proberen het geloof in Christus in hun koppen te stampen. Het is onze taak ons leven te wijden aan het behagen van God. Zo eenvoudig ligt het. We moeten ons erop toeleggen te leren denken zoals God denkt, onszelf en anderen te zien door zijn ogen, en te lopen zoals Hij liep. Dat is onze levenstaak.’


  ‘Bedoel je daarmee dat ik Atretes niet moet corrigeren?’


  ‘Voorzichtig. En niet in het openbaar. En alleen als hij luistert.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb de dingen die ik wil zeggen prima in mijn hoofd, maar als ik mijn mond open om ze te zeggen, komen ze er verkeerd uit. En soms vat hij ze zelfs verkeerd op als ik me goed heb uitgedrukt.’


  ‘Ik heb ook met hem gesproken. Maar ik berust in het volgende: de Heilige Geest zal in Atretes aan het werk gaan zonder, misschien wel ondanks, onze hulp.’ Tenzij Atretes ooit besloot de stille, bedaarde stem die hem in de eerste plaats had geroepen, weer tot zwijgen te brengen. Theofilus bad onophoudelijk dat dat nooit zou gebeuren. ‘Atretes wordt nu geconfronteerd met een zwaardere strijd dan hij ooit in de arena heeft gevoerd.’


  Rizpah wist dat en begon te huilen. ‘Hij verliest de strijd.’ zei ze somber. God, had hij al niet genoeg gevochten?


  Theofilus keek toe hoe ze opstond en Kaleb inhaalde. Ze haalde een steentje uit zijn mond en gooide dat weg. Ze veegde de modder van zijn gezichtje met de zoom van haar omslagdoek, sprak hem vriendelijk toe en gaf hem een tikje. Ze glimlachte toen hij naar de hoop rulle aarde liep die Theofilus had opgeworpen toen hij zijn Grubenhaus had uitgegraven. Goede en rijke aarde die hij spoedig zou uitspreiden om een akker voor bebouwing gereed te maken.


  Ze kwam terug. Het was een warme dag en ze trok haar omslagdoek om haar schouders. ‘Atretes luistert trouwens toch niet meer naar mij.’


  ‘Hij luistert wel. En nog belangrijker, hij kijkt. Zolang ik hem ken, heeft hij een oogje op je.’


  Ze lachte even. ‘Maar niet omdat ik christin was.’


  Zijn grijns maakte haar aan het blozen. ‘Dat is waar. In het begin bekeek hij je met minder eerbare bedoelingen, maar wat hij te zien kreeg was een knappe jonge vrouw die haar geloof beleed. Jouw omgang met de Heer had een enorme invloed op hem. En zal die invloed blijven hebben.’


  ‘Mijn omgang was allesbehalve volmaakt, Theofilus.’ Hoe vaak had ze niet dingen gezegd waar ze spijt van had gekregen?


  ‘Daarom herinner ik je eraan. De zonde waar we ons zorgen over moeten maken, is de zonde uit ons eigen leven. Die is de wortel van alle menselijke ellende, de bron van alle leed. Laat Atretes maar aan God over.’


  Ze stond op en liep naar Kaleb. Ze liet hem dichterbij komen.


  Toen ze weer terugkwam, kon hij zien dat zijn woorden haar bezorgd maakten. ‘Het lijkt of hij niet ziet waar hij mee bezig is. Of wat er om hem heen gaande is. Anomia heeft zo’n grote invloed op deze mensen. Varus hangt aan elk woord dat ze zegt. Ze is absoluut niet bang voor God, zelfs niet voor Tiwaz die ze aanbidt.’


  Theofilus was zich er heel goed van bewust dat de woorden van Rizpah waar waren, maar hij wilde het niet over de jonge priesteres hebben.


  ‘Elke dag spreekt God tegen deze mensen. De Chatti hebben dezelfde oorsprong als wij, afstammelingen van Adam en Eva. Kijk om je heen, beminde, en wees ervan overtuigd dat de hele schepping Gods glorie verkondigt. En zelfs als ze daaraan weerstand bieden, zelfs als ze weigeren te zien, heeft de Heer hun daarnaast een nog ander geschenk gegeven: een geweten.’


  Theofilus leunde naar voren en was vast van plan haar gerust te stellen. ‘Het geweten van Atretes was op de hoogte van zijn innerlijke motieven en echte gedachten vóór hij door Christus werd verlost en de Heilige Geest ontving. Het doet er niet toe hoeveel moeite hij doet om zichzelf en zijn daden te rechtvaardigen, het geweten dat God hem heeft gegeven staat het hem niet toe.’


  Hij knikte in de richting van het heilige woud. ‘Heb je Freyja nog in de gaten gehouden? Goed in de gaten gehouden? Ze vecht tegen de krachten die haar vasthouden. Ze wordt erdoor ongerust gemaakt. Voor haar is er geen rust. Precies zoals destijds Atretes werd gekweld door zijn demonen, zo wordt zij door die van haar gekweld. Zijn geweten waarschuwde hem instinctmatig over het komende oordeel van God en de hel, en haar geweten waarschuwt haar nu. Zijn geweten kwelde hem omdat hij had gezondigd, en precies zo kwelt haar geweten haar nu. Zonde veroorzaakt een schuldgevoel.’


  ‘Maar ze kunnen allebei niet verantwoordelijk worden gesteld voor wat er met hen is gebeurd. Het was niet de schuld van Atretes dat ze van hem een gladiator hebben gemaakt.’


  ‘Alles wat we doen, doen we uit vrije keuze. De omstandigheden veranderen niet wat goed en wat slecht is.’


  ‘Ze zouden hem hebben vermoord.’


  ‘Misschien.’


  ‘Misschien? Je weet dat ze dat zouden hebben gedaan, en dan zou hij gestorven zijn zonder te zijn verlost.’


  Hij trok een zuur gezicht. ‘Je hebt Rolf toch gezien? Ik zou nu dood moeten zijn. Ik nam aan dat ik dood zou zijn toen ik met hem die cirkel instapte. Ik nam aan dat het mijn tijd was om te sterven voor de Heer. Rolf is jonger, sterker, sneller, slimmer. Die nacht dat ik tegenover hem stond, had ik geen schild en God heeft me gezegd mijn zwaard weg te gooien. Wie won?’


  ‘Jij.’


  ‘Nee, Rizpah.’ Hij glimlachte teder. ‘God won.’


  Hij haalde het konijn van het spit en riep Kaleb om met hen te gaan eten. Rizpah keek toe hoe hij het konijn aansneed en wat vlees van de botjes haalde om het koud te laten worden voor Kaleb. Terwijl hij daarop wachtte, speelde hij met even veel gemak met het kind als hij met haar had gepraat. Terwijl ze de man zo bekeek, zwol haar hart met liefde voor hem.


  Heer, wat hadden we moeten aanvangen zonder hem? Vader, we zouden het nooit hebben gehaald als U hem niet naar ons in Efeze had gestuurd. Waarom kunnen Atretes en ik niet meer op hem lijken? De getuigenis van zijn geloof straalt uit naar iedereen in zijn omgeving. Op zijn best kun je mijn geloof waardeloos noemen, en Atretes verdrijft de mensen. O, Heer, waar zouden we zonder de wijze raadgevingen van Theofilus zijn?


  En op het moment dat ze die dingen overdacht, werd ze getroffen door een hevige, onverklaarbare pijnscheut van vrees.


  Ze kon voelen hoe de duisternis zich om hen sloot in een poging het licht uit te bannen.
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  Ziedend van woede verliet Atretes het langhuis. Als hij een minuut langer was gebleven, zou hij zijn broer hebben neergeslagen en de rest van het gezelschap ook. Moge God zijn toorn over hun hoofden laten neerdalen! Dat hadden ze zeker verdiend!


  Hij zag Marta aan de overkant van de straat achter haar weefgetouw zitten. Hij liep naar haar toe. ‘Heb jij Rizpah gezien?’


  Zij vermeed zijn ogen, haar gezicht was bleek. ‘Zij is die kant opgegaan.’


  ‘Heb je gehuild?’


  ‘Waarom denk je dat?’ zei Marta, terwijl zij met het weefraam door de draden bewoog.


  ‘Omdat je er zo uitziet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Er is niets aan de hand.’ Haar handen beefden. Zij kon de blik op Rizpah’s gezicht niet vergeten toen zij Elsa en Derek had teruggeroepen. Verbazing. Verdriet.


  Ze schaamde zich.


  ‘Is zij bij moeder?’


  ‘Nee.’


  Hij keek haar doordringend aan. ‘Waarom zeg je dat zo vreemd.’


  ‘Hoe dan?’ zei ze op een verdedigende toon.


  ‘Praat niet zo tegen mij, Marta.’ Zou zij zich nou ook al tegen hem keren?


  ‘En waarom niet?’ zei Marta, strijdend met haar eigen emoties. ‘Anders begin je ook tegen mij te schreeuwen, net zoals tegen Varus, Usipi en de anderen, of niet soms?’ Ze stond op. ‘Vraag niet wat er met mij aan de hand is, Atretes. Wat is er aan de hand met jou?’ Huilend rende zij het langhuis in.


  Stomverbaasd en nog geïrriteerder bleef hij haar nakijken.


  ‘Zij zal wel weer bijtrekken.’ Een zwoele en verleidelijke stem klonk achter hem.


  Hij draaide zich om en zag Anomia. De laatste persoon die hij nu wilde zien.


  Anomia zag hoe zijn blik over haar lichaam heen was gegleden toen hij zich naar haar omdraaide. Met zorg had zij haar kleren uitgekozen; het witte linnen gewaad benadrukte iedere sensuele ronding van haar lichaam.


  En Atretes zag dat. Hij kon het niet helpen. Anomia genoot van het moment, haar ademhaling ging triomfantelijk zachtjes op en neer. Zijn ogen werden donkerder en verraadden zijn gevoelens. Goed. Zij verlustigde zich over zijn begeerte voor haar, die nog aantrekkelijker werd omdat hij ertegen vocht. Laat hem er maar tegen vechten. Zijn innerlijke strijd zou hun intieme samenzijn alleen maar zoeter maken. En wilder.


  ‘We moeten praten.’ zei Anomia.


  ‘Waarover?’


  Zijn stem klonk geëmotioneerd. Hij was zenuwachtig. ‘Ik heb naar jou geluisterd. De God waarover jij spreekt, klinkt… interessant.’


  ‘En.’ zei Atretes droogjes.


  Zij glimlachte hem toe. ‘Vertrouw je me niet?’


  ‘Is daar soms een reden voor?’


  Hij leek volstrekt niet op Varus, maar dat was goed. Varus was saai, zwak en voorspelbaar. ‘Durf je over die Jezus van jou misschien niet te praten met een hogepriesteres van Tiwaz?’


  Spottend zei Atretes: ‘Ik heb er nog steeds moeite mee om Ania’s kleine zuster te zien als een hogepriesteres van welke god dan ook.’


  Zij liet niet merken hoe kwaad zijn woorden haar maakten. Hoe durfde hij haar te behandelen als een of ander dwaas, klein kind? Maar Anomia onderdrukte haar ware gevoelens en zei lieflijk alsof zij verbaasd was: ‘Ben je soms bang dat ik een vraag kan stellen die jij niet kunt beantwoorden?’


  Even flikkerden zijn ogen kwaad op, maar hij ging in op haar uitdaging. ‘Vraag wat je wil.’


  ‘Hoe kan het zijn dat jij of ik de verantwoording moet dragen voor wat een of andere man of vrouw duizenden jaren geleden heeft gedaan?’


  Op dezelfde wijze zoals Theofilus het aan hem had uitgelegd, vertelde Atretes haar over Adam en Eva’s verleiding door Satan.


  Zij lachte erom. ‘Een mooi, maar belachelijk verhaal, Atretes. Het verbaast me niets dat de mannen je niet wilden geloven.’


  ‘Wat is er dan belachelijk aan?’


  Anomia deed alsof ze verbaasd was dat hij deze vraag kon stellen. ‘Je kunt toch niet zo gemakkelijk te beïnvloeden zijn? Denk nou eens na over wat je ons vertelt. Waarom zouden wij ons schuldig moeten voelen voor de keuze die een man en een vrouw duizenden jaren geleden hebben gemaakt in een tuin die je nooit hebt gezien of waar je zelfs nog nooit eerder van hebt gehoord? Was je erbij? Nee. Ik soms? Nee. Zou jij niets hebben gedaan als je echtgenote werd verleid? Dat kan ik me moeilijk voorstellen, maar…’ Ze onderbrak zichzelf weloverwogen alsof een onaangename gedachte plotseling in haar opkwam. Zij liet haar blik dwalen over het bos waar de Romein de laatste hand legde aan zijn Grubenhaus.


  Vanuit haar ooghoeken zag zij dat Atretes ook in die richting keek. Hij was een gepassioneerd man. Het zou niet al te moeilijk zijn om hem te laten twijfelen aan de relatie tussen zijn Romeinse vriend en die kleine, zwartogige Ionische heks.


  Atretes fronste nadenkend. Waar was Rizpah? Hij had haar naar buiten gestuurd en gedacht dat zij terug zou komen als Kaleb weer rustig was. Zij was echter al meer dan een uur weg. Hij vond het niet prettig als Rizpah alleen met een man was, zelfs als die man Theofilus was.


  Anomia merkte geïrriteerd dat hij geen aandacht meer aan haar schonk.


  Toen Atretes weg wilde lopen, legde zij snel haar hand op zijn arm. ‘Waar ga je naartoe, Atretes?’ vroeg de jonge priesteres met een verleidelijke stem.


  ‘Mijn echtgenote zoeken.’


  Anomia zag hoe graag hij bij zijn echtgenote wilde zijn. Jaloezie sneed als een vlijmscherp mes door haar heen. Wat zag hij toch in de naam van Tiwaz in die vreemdelinge met haar olijfkleurige huid? ‘Zij is samen met die Romeinse vriend van jou in het bos,’ zei zij en plantte met haar woorden een zaadje van twijfel.


  Atretes voelde zich ongemakkelijk worden door de toon waarop zij haar woorden uitsprak. Wat voor spelletje was de jonge priesteres aan het spelen?


  ‘Nog een vraag, Atretes, een vraag over die vreemde zonde waar wij blijkbaar schuldig aan zijn. Waarom denk jij dat een Romein dergelijke dingen zou willen geloven?’ zei Anomia en ze goot zo nog een beetje water over het zaadje dat ze in Atretes’ geest had geplant. Terwijl zij naar Atretes’ knappe gezicht keek, richtte zij een stil gebed tot Tiwaz om de twijfel wortel te laten schieten en te laten groeien.


  Tiwaz, zorg ervoor dat Atretes die buitenlandse vrouw in de steek laat en de mijne wordt! Maak hem tot de mijne!


  Afwezig streelde Atretes haar hand. ‘We zullen een andere keer hierover verder praten.’ zei hij en hij liep weg.


  Anomia staarde hem na. Haar gezicht straalde woede uit, haar handen waren samengebald tot vuisten.


  Atretes liep door de dorpsstraat.


  Zij is samen met die Romeinse vriend van jou in het bos.


  Hij ergerde zich erover dat een enkele opmerking hem allerlei sombere gedachten kon geven. Rizpah had hem nooit een reden gegeven om aan haar echtelijke trouw te twijfelen. Ook Theofilus’ gedrag had daar nooit aanleiding voor gegeven. En toch, een enkele opmerking, overduidelijk onwaar, zorgde ervoor dat zijn verbeelding totaal op hol sloeg! O ja, hij wist welk spelletje Anomia met hem probeerde te spelen, maar toch kon hij zich er niet aan onttrekken. Meteen na haar opmerking had hij in zijn geestesoog zijn vrouw zien liggen op de aarden vloer van Theofilus’ Grubenhaus, in een innige omhelzing met…


  Diep vanuit zijn keel weerklonk een grommend geluid. Hij schudde zijn hoofd en probeerde de gedachte te verdrijven. Rizpah was niet hetzelfde als Julia. Het zou nooit bij haar opkomen een man te trouwen en een andere man als minnaar erop na te houden. Toch moest hij hen vinden. Hij moest zijn geest tot rust brengen.


  Alles was anders verlopen dan hij zich had voorgesteld als hij weer thuis zou komen. Hij had verzet verwacht tegen het nieuwe geloof dat hij meebracht, maar hij had niet verwacht dat andere emoties ook de kop zouden opsteken. Als hij naar de lompe gebouwen van het dorp keek, naar de naakte, vuile kinderen die overal in het dorp rondrenden, keerden de straten en marmeren huizen van Rome in zijn herinnering terug. Als hij in het langhuis zat en de ongewassen lichamen rook van zijn stamgenoten, moest hij denken aan de schone Romeinse baden gevuld met de heerlijke geuren van geparfumeerde oliën. Als hij naar Varus en de anderen luisterde, dronken en schreeuwend om hun gelijk te krijgen, dacht hij terug aan de vele uren van rustige, levenskracht gevende discussies die hij met Theofilus had gevoerd. Elf jaar! Elf lange en gruwelijke jaren had hij erover gedroomd weer naar huis te keren. En nu hij weer thuis was… hoorde hij er niet meer thuis.


  Hij voelde zich meer op zijn gemak bij Theofilus, een Romein, dan bij zijn eigen stamgenoten. Dat stoorde hem. Hij had het gevoel dat hij zijn eigen volk verraadde, zijn afstamming, zijn ras.


  Hij liep over het pad en de open plek kwam in zicht. Theofilus zat bij een kleine open kookplaats en deelde een maal met Kaleb. Hij was aan het praten en Rizpah, die tegenover hem zat, luisterde aandachtig. Het was een onschuldig tafereel, twee vrienden die samen een maaltijd deelden, een gesprek voerden en zich beiden op hun gemak voelden. Het zou hem niet moeten ergeren, maar toch voelde hij zich geïrriteerd.


  Theofilus zag hem het eerst en groette hem.


  Rizpah draaide haar hoofd om en stond op. Zij glimlachte tegen hem en hij voelde de begeerte in hem opwellen als een opborrelende waterbron. Ook voelde hij iets anders. Hij wist dat hij haar kon vertrouwen, dat zij hem nooit en te nimmer zou bedriegen. Hij pakte haar hand vast en kuste haar handpalm. ‘Ik vroeg me af waar je was.’ zei hij op ruwe toon.


  ‘Dada… Dada…’ Kaleb zwaaide met een half afgekloven konijnenpoot naar hem.


  Atretes lachte ontspannen. Anomia’s woorden waren volledig uit zijn gedachten verdwenen.


  ‘Is het hier niet prettig?’ zei Rizpah. ‘Het is hier zo vreedzaam. Je kunt de vogels horen zingen. Kom, Atretes, je moet zeker Theofilus’ huis zien. Het is prachtig.’ Zij pakte zijn hand vast en hun vingers verstrengelden zich met elkaar. ‘Kom.’


  Atretes moest zijn hoofd bukken om binnen te komen, maar binnen kon hij recht overeind staan. Theofilus’ Grubenhaus was groter dan de andere van het dorp, het dakgedeelte veel sterker. ‘Prima werk, Theofilus!’ riep hij naar buiten. ‘Je bouwt als een Germaan!’


  Atretes hoorde Theofilus lachen.


  ‘Zou het niet prettig zijn als wij ook zo’n huis zouden hebben,’ zei Rizpah. Zij liet hem los en keek met een diep verlangen in zijn ogen. Nog nooit had Atretes een dergelijke wens in haar ogen gezien. De stilte omhulde hen opnieuw. Het enige wat hij kon horen, waren de zingende vogels buiten en het kloppen van zijn hart.


  Atretes sloeg Rizpah gade terwijl zij door de kamer liep. Het zou mooi zijn als zij bij Varus weg zouden kunnen gaan, ook al zou het enige dak boven hun hoofd de blote hemel zijn. Als zij maar weer alleen konden zijn.


  Ik moet alles eraan doen om een eigen huis te krijgen, dacht Atretes. Hij keek liefdevol naar Rizpah. Een glimlach krulde rond zijn lippen. En snel.


  Atretes steunde met zijn hoofd op zijn handen. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Rizpah.’ Toen zij geen antwoord gaf, glimlachte hij en streek met zijn vingertoppen zachtjes over haar lippen. ‘Niet in slaap vallen, lieveling. We moeten over niet al te lange tijd terug.’


  ‘Dat weet ik. Ik was aan het genieten van de stilte.’


  Hij boog zich voorover en kuste haar teder. ‘Was je aan het dromen over een eigen Grubenhaus?’


  Rizpah raakte zijn haren aan, een lichte frons weerspiegelde zich op haar voorhoofd. ‘Je moeder zou gekwetst zijn als jij zou weggaan.’


  Het viel Atretes op dat zijn vrouw alleen hem noemde en niet haarzelf.


  Maar wederom had Rizpah het, zoals altijd, bij het rechte eind. Hij lag op zijn rug en staarde naar de takken van de pijnbomen boven hem. Zijn moeder zou zich gekwetst voelen.


  ‘De situatie zou veel beter zijn als die verdraaide Varus maar naar mij wilde luisteren.’


  ‘Of als jij naar hem zou luisteren.’


  Atretes draaide abrupt zijn hoofd om. ‘Naar wat dan? Naar zijn dwaze, onzinnige geklets over zijn god Tiwaz?’


  ‘Nee,’ zei Rizpah teder. ‘Luister naar zijn vrees.’


  Atretes haalde zijn neus op. ‘Varus is nooit bang voor iets geweest,’ zei hij. Zoiets was eenvoudigweg niet mogelijk of denkbaar.


  Rizpah merkte dat zijn woede afnam. Zij wilde hem niet weer kwaad maken, maar toch moest zij iets zeggen. ‘Die avond toen Theofilus het gevecht met Rolf won, raakte je opgewonden van vreugde, of niet soms?’


  Hij lachte zachtjes. ‘Natuurlijk. God bewees dat Hij veel en veel machtiger was dan Tiwaz.’


  ‘Denk eens erover na wat dat jouw volk heeft aangedaan.’ Rizpah draaide zich naar hem toe, ondersteunde haar hoofd en keek hem aan. ‘Was jij niet bang toen de Heer mij weer tot leven wekte?’


  ‘Doodsbang,’ zei hij. En plotseling begreep Atretes het.


  ‘En jij was er zelfs op voorbereid.’


  ‘Voorbereid?’


  ‘Jij hebt naar het evangelie geluisterd vanaf het moment dat we de haven van Efeze verlieten; je hebt naar Gods woord geluisterd in de catacomben en tijdens de lange tocht over de Alpen. Rizpah glimlachte. ‘Voor het merendeel van de tijd tegen je wil.’


  Hij lachte meewarig. ‘Maar ik kon er niet aan ontsnappen.’


  ‘Je lacht nu dan wel, mijn lief, maar destijds lachte je niet.’


  ‘Nee.’ zei Atretes. ‘Toen kon ik niet lachen.’ Alles had hij in het werk gesteld om de blijde boodschap niet te hoeven horen. Het Woord had hem echter diep van binnen geraakt, was diep in hem neergedaald en had hem beroerd.


  Rizpah legde haar hand teder op zijn arm. ‘Varus, je moeder en alle anderen hadden een paar weken geleden nog nooit van de naam Jezus gehoord.’ Zij zag hoe zijn gezicht een ernstige uitdrukking kreeg. Zachtjes streek Rizpah met haar vingers over zijn voorhoofd. ‘God heeft altijd geduld met jou gehad, mijn lief. Wees jij nu ook geduldig met hen.’


  Atretes ging rechtop zitten. ‘Varus beledigt God. Hij drijft de spot met Hem, hij drijft zelfs de spot met Hem waar ik bij ben.’


  Zwijgend zond Rizpah een gebed naar de hemel. ‘Heb jij ook niet de spot met God gedreven?’ zei zij teder, in een poging hem zijn eigen gedrag te doen herinneren.


  Zuchtend sloot Atretes zijn ogen en wreef over zijn nek.


  Rizpah stond op en knielde naast hem neer. Met haar vingers streek zij door zijn lange haren. Zij kuste hem en begon de gespannen spieren in zijn nek en schouders te masseren.


  ‘Heb hen lief, Atretes.’


  ‘Jij kunt dat veel makkelijker dan ik.’


  Zij moest aan Marta denken die haar kinderen terugriep en aan de huilende Kaleb die zo graag met hen wilde spelen. ‘Voor mij is het ook niet gemakkelijk. Maar als wij toegeven aan onze gevoelens van woede, dan dragen wij meer schuld dan zij, want wij wet en dat er een betere weg is. Woede leidt niet tot de rechtvaardigheid van God noch zal woede hun harten openen voor zijn Woord. Woede leidt tot strijd. Je moet je woede overwinnen, Atretes, anders kun je nooit horen wat Varus en de anderen tegen ons zeggen en wat hen verhindert om Christus te accepteren.’


  ‘Ik kan daar toch niet zitten en mijn mond houden. Jij kan dat, maar ik kan het niet.’


  ‘Praat dan met hen, maar praat met hen vanuit de liefde.’


  ‘Vanuit de liefde,’ reageerde hij sarcastisch. Atretes schudde haar handen los, stond op en deed een paar stappen terug. ‘Jouw manier duurt te lang. Mijn volk moet de waarheid nú accepteren, voordat het te laat is.’


  ‘Het is niet mijn manier, Atretes. Het is de manier en de weg van de Heer. Denk eraan wat wij hebben geleerd: “Houd van de Heer, uw God, met uw gehele hart, met uw gehele ziel en met uw gehele verstand, en houd van uw naaste als van uzelf.” De liefde is niet de gemakkelijke manier. Het is een wilsbesluit om Jezus te volgen. Als je van Jezus houdt, moet je zijn wil doen. En zijn wil is dat we van de ander houden, zoals Hij van ons heeft gehouden.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Nee.’ zei zij. ‘Jij kunt dat niet.’


  Geïrriteerd schudde Atretes zijn hoofd. Hij begreep haar niet. Wat wilde ze nou? ‘Eerst zeg je dat ik van hen moet houden en dan ben je het ermee eens dat ik dat niet kan. Wat wil je nu toch eigenlijk van mij?’


  ‘Ik wil jou begrijpen. En ook weet ik niet de juiste woorden hoe ik jou alles kan uitleggen. Ik bezit niet dezelfde kennis over de Schrift als Theofilus. Maar ik weet wat de Heer me zegt.’


  ‘Wat vertelt God jou dan?’


  ‘Het is niet onze liefde die tot Varus moet doordringen. Het is de liefde van Christus. Wij moeten de beslissing nemen om iedere keer naar de Heer te luisteren als onze trots de overhand dreigt te nemen.’


  ‘Met andere woorden, ik moet Varus’ beledigingen negeren?’


  ‘Niets zeggen als hij de spot met God drijft?’


  ‘Ja.’


  ‘Vriendelijk zijn,’ zei hij spottend.


  ‘Ja.’


  ‘Varus moet leren respect te hebben. Indien niet voor God, dan voor mij, zijn oudere broer en een hoofdman van de Chatti.’


  Rizpah zag hoe de woede in zijn ogen ontbrandde, hoe zijn trots een verdedigingsmuur om hem heen opwierp. Maar zij kon niet zwijgen. Zij kon de situatie niet negeren. Rizpah maakte zich zorgen om Varus en Freyja en alle andere Chatti, maar zij maakte zich meer zorgen om wat er met Atretes aan de hand was.


  ‘Atretes, hoe kun je je broer haten en toch van God houden?’


  Hij fronste. Haar woorden troffen hem diep en verontrustten hem.


  Rizpah keek naar hem en bad. Laat hem luisteren, Heer. Zij stond op en deed een paar passen naar voren. ‘Als je boos op Varus bent, strijd je met God. Hoe langer je je vastklampt aan je woede, des te groter die woede zal worden. Hoe meer ruimte je geeft aan je woede, des te minder ruimte er overblijft voor de Heer, totdat er uiteindelijk helemaal geen plaats meer voor Hem is in jouw leven.’ Zij hield haar tranen tegen. Wanhopig wenste zij dat hij haar woorden zou begrijpen. ‘Begrijp je het dan niet? Je kunt niet twee meesters dienen.’


  Atretes hoorde de trilling in haar stem en keek naar haar. Zijn hart brak toen hij tranen in haar ogen zag opwellen. Hij legde zijn hand op haar wang. ‘Wat ben je toch lief.’


  ‘De weg die wij moeten afleggen is zwaar, maar recht.’ Zij legde haar hand over de zijne. ‘Als jij van Varus houdt, dien je de Heer.’ zei zij. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Als jij met hem vecht, dien je Tiwaz.’


  ‘Jij zou hen alles vergeven, of niet soms?’


  ‘De Heer heeft mij ook alles vergeven.’


  Zoals God ook mij heeft vergeven, dacht Atretes. En hij wist ook dat zijn misdaden duizend keer erger waren dan de hare. Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik zal het proberen.’ zei hij teder en kuste zacht haar haren. Toen zij haar armen om hem heen sloeg, verdween al zijn onrust. Hij richtte zijn hoofd op en keek naar de hemel en zei: ‘Ik zal het proberen.’
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  Anomia’s hart begon sneller te kloppen toen zij Atretes zag komen aanlopen. In een sombere stemming was hij die middag bij haar weggegaan. De twijfel die zij in hem had gezaaid, had zijn uitwerking niet gemist. En nu, slechts enkele uren later, keerde hij glimlachend terug met zijn arm om die Ionische heks geslagen, die hun zoon in haar armen hield.


  Zijn lach wekte irritatie in haar op. Jaloezie stroomde als gif door haar bloed. Haar hele lichaam begon te beven toen hij voorover bukte en de vreemdelinge zachtjes op haar slaap kuste.


  Anomia sloot haar ogen en probeerde haar heftige emoties onder controle te houden. Maar een ijskoude jaloezie bleef door haar heen stromen als een woeste rivier in de winter.


  Tiwaz, god van de duisternis! Waarom duldt u nog steeds dit schandelijke huwelijk? Atretes hoort mij toe, niet haar! Het kind zou het mijne moeten zijn. Opnieuw keek zij heimelijk naar hem. Hij was zo knap, zo sterk, zo mannelijk. Atretes zou van mij moeten zijn. Anomia kon aan niets anders denken.


  Atretes streek met zijn hand lichtjes over het zwarte haar van de Ionische heks en sloeg daarna zijn arm weer liefdevol en teder om haar heen.


  Moge die vrouw getroffen worden door een vreselijke ziekte! Laat me haar hart uit haar lijf scheuren en op uw altaar leggen! Atretes hoort mij toe!


  Geen enkele man die zij was tegengekomen bij de Chatti of bij een andere stam, bezat Atretes’ schoonheid, kracht en persoonlijkheid. Zij voelde een door haar hart snijdende begeerte naar hem; zij verlangde naar hem zoals zij nog nooit naar iemand anders had verlangd. Nog nooit had een man haar zo diep geraakt als Atretes. Waarom moest hij getrouwd zijn met die Ionische heks, een buitenlandse. Hij zou getrouwd moeten zijn met een Chatti-vrouw!


  Geef hem aan mij, Tiwaz! Geef mij wat mij toekomt!


  JIJ ZULT KRIJGEN WAT JE VERDIENT.


  Zeg me wat ik moet doen en ik zal het doen. Openbaar me uw wil. Ik zal alles doen dat u mij beveelt. Alles. Alles!


  Atretes en Rizpah bleven bij Marta staan om met haar te praten. Niet veel later kwamen ook Derek en Elsa bij hen staan. De peuter Luisa kwam op haar kleine beentjes uit het langhuis en liep zonder aarzelen meteen naar Rizpah. Anomia wachtte vol vergenoegen erop dat Marta haar zou tegenhouden. Sissend zoog Anomia haar adem in toen Marta dat naliet. Die zwakke dwaas van een vrouw zei niets. Zij bleef gewoon achter haar weefgetouw zitten en keek hoe haar kind aan de rok trok van de Ionische heks. Zij had haar toch gewaarschuwd!


  Lachend boog Rizpah zich voorover en praatte met de kleine Luisa. Het was overduidelijk dat het kind niet bang voor haar was. Luisa pakte Rizpah’s hand vast en nog steeds zei Marta niets. Rizpah kuste Luisa op de wang en liet het kleine meisje daarna het haar van Atretes’ slapende zoon strelen.


  Aha, Marta zei iets! Niet tegen haar dochter, maar tegen de Ionische. Hoe was het mogelijk. Ze glimlachte zelfs!


  Anomia trok zich terug in de schaduwen van haar huis. In haar borst rees een kreunend gegrom op, als van een gewond dier. Ze kon het wel uitschreeuwen. Zij wilde doden! Zij knarsetandde en scheurde de witte, linnen cape kapot die zij omgeslagen had.


  ‘Dat zal haar berouwen. Het zal haar berouwen dat zij mij niet heeft gehoorzaamd. Daar zal zij spijt van hebben.’ Zij scheurde haar cape verder kapot. ‘Daar zal zij spijt van krijgen. Daar zal ik haar voor laten boeten. Ik zal ze er allemaal voor laten boeten!’


  Anomia scheurde de cape van haar schouders en gooide hem naast zich neer. Terwijl ze de gescheurde stof woedend wegtrapte, liep zij naar de donkere hoek waar het altaar stond. Zij knielde neer en bad tot haar god Tiwaz.


  Heen en weer wiegend riep zij haar god aan. ‘Openbaar aan mij de bezwering die ik nodig heb om mijn doel te kunnen bereiken. Verleen mij uw macht opdat ik Marta kan laten boeten voor haar ongehoorzaamheid.’


  En de kennis werd aan haar verleend en het inzicht openbaarde zich aan haar met een geluid dat leek op de vleugelslag van duizend sprinkhanen, met een toon die hoger was dan het spookachtige gegil van duizenden hongerige vleermuizen.


  ‘Ja,’ kreunde ze. ‘Já! Geef me meer. Méér!’


  Volgestroomd met de zwarte, duistere macht van Tiwaz’ instructies begon Anomia hevig te beven. Ze barstte uit in een uitzinnig gelach en stond snel op om aan de wens van haar meester te voldoen. Zij wist precies hoe zij het drankje moest toebereiden en hoe zij de vervloeking moest uitspreken.


  Anomia liep naar de plank aan de muur en nam één voor één de noodzakelijke ingrediënten: nachtschade, verbena, slangewortel, schors van een taxusboom. Als laatste nam zij een kleine doos. Zij opende deze en nam er een buideltje van stof uit. In dit buideltje had zij de zeldzame alruinwortel opgeborgen, die zij had geruild voor alle amber die ze bezat. Zij woog de mensvormige wortel op de palm van haar hand; de wortel gloeide zachtjes in de duisternis van haar huis. Met haar duim streelde Anomia over de wortel in haar hand. Alruin kon voor vele dingen worden gebruikt. Alruin heelde wonden opgelopen in de oorlog, genas allerlei ziektes, bracht geluk in de liefde en bevorderde de vruchtbaarheid. En bovenal: alruin kon doden.


  Voorzichtig legde Anomia de wortel op haar kleine werktafel en zij mompelde snel een bezwering toen zij een kleine schilfer ervan afsneed. Daarna deed zij de alruin terug in de buidel en legde hem terug in het doosje op de plank.


  Het enige wat zij nu nog moest hebben, was vers bloed, maar daar was makkelijk genoeg aan te komen.


  Anomia pakte een vlijmscherp mes. Even kromp zij ineen toen zij in haar rechterarm een kleine snee aanbracht. Het bloed liet zij in een schaal druppelen. Zij legde eerst wat tijm op het wondje voordat zij een strook schoon linnen om haar arm bond.


  Zij sneed en verpulverde de kruiden en mengde ze daarna met haar eigen bloed. Toen het drankje klaar was, deed zij het in een pan die boven haar kookvuur hing. Zachtjes zong zij voor zich uit totdat het drankje begon te borrelen. Daarna nam zij de pan van het vuur en zette hem op haar werktafel neer.


  Met een kwaadaardige zucht vol tevredenheid ging zij zitten en wachtte totdat het uur van de schemering zou aanbreken.


  Toen de maan en de sterren aan de nachtelijke hemel verschenen waren en het dorp in slaap gedompeld was, nam Anomia het giftige brouwsel en sloop naar Marta’s huis. Met haar vingers streek zij het mengsel over de benedenkant van de zuidmuur van Marta’s huis. Zij fluisterde de bezwering die het zijn macht zou geven. Nadat zij dat had gedaan, haastte zij zich zo snel mogelijk terug naar haar eigen huis.


  Nadat zij de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef zij in het duister zitten. Een kwaadaardig triomfgevoel rees in haar op. Zij genoot van wat zij had gedaan en Anomia kon bijna niet wachten op het verschrikkelijke resultaat van haar daad.


  Morgen zou Marta ontdekken wat de prijs was om een priesteres niet te gehoorzamen en ontrouw te zijn aan Tiwaz.


  Maar Marta’s kwellingen zouden vannacht al beginnen.


  Anomia wist dat Usipi naar haar toe zou komen om haar hulp te vragen en zij zou die op waardige wijze verstrekken. Zij zou Marta vertellen wat er met haar aan de hand was. Niet met woorden, maar door subtiele en kleine aanwijzingen die de vervloeking nog erger en verschrikkelijker zouden maken. Anomia wilde er voluit van genieten als dat zielige misbaksel haar doodsbang zou aankijken en haar zou smeken om hulp.


  O, Tiwaz! Mijn god, mijn god! Het is zo heerlijk om macht over anderen te hebben. Geef me meer, geef me meer, meer!


  JE ZULT NOG MEER VAN MIJ ONTVANGEN DAN JE OOIT HEBT DURVEN DROMEN.


  Geef mij Atretes. Geef mij Atretes.


  ALS JE ME TROUW BLIJFT DIENEN.


  ‘Ik zal u dienen. Ik zal mij volledig aan u overgeven. Geef mij wat ik wil. Geef mij Atretes. Ik zal u altijd gehoorzaam blijven.’


  En haar meester antwoordde. En haar begeerte en haar kwaadheid werden nog groter en Tiwaz fluisterde haar een duister plan in. En een zacht lachen rees uit haar op en dreef weg op een donkere wind, honend en triomfantelijk.
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  Theofilus werd wakker in het holst van de nacht. Langzaam en voorzichtig ging hij rechtovereind zitten en luisterde gespannen naar de geluiden van de nacht.


  Een schrapend geluid bij de deuropening trok zijn aandacht. Met toegeknepen ogen zag hij een grote vorm en hij dacht dat het de beer was die hij eerder die avond had gezien. Behoedzaam nam Theofilus de dolk van de plank die hij naast zijn bed aan de muur had bevestigd.


  ‘Romein.’ klonk een zacht fluisterende, indringende stem.


  Opgelucht legde Theofilus het mes terug. ‘Wie is daar?’


  De man trok zich terug, zodat hij niet meer zichtbaar was. ‘Dat hoef je niet te weten.’ fluisterde hij.


  ‘Wat wil je?’


  Lange tijd bleef het stil, totdat de krekels weer begonnen de tsjirpen in de stilte van de nacht.


  Theofilus fronste zijn voorhoofd en ging zo zitten dat hij door de open deur de sterren kon zien. ‘Ben je nog steeds daar?’


  ‘Ja.’


  ‘Spreek dan, vreemdeling, als je dat wilt.’ zei hij met een rustige stem. ‘Ik luister.’


  ‘Sssst!’ Een zwak geluid klonk, een rusteloze beweging bij de deur. ‘Ik wil meer weten over die God van jou.’ fluisterde de man.


  De stem was onherkenbaar, maar ergens kwam hij toch bekend voor. ‘Waarom kom je mij hierover vragen stellen in het holst van de nacht?’


  ‘Ik wil niet worden gezien door… Ik wil niet dat iemand weet dat ik met jou heb gepraat.’


  Omdat ik een Romein ben?’


  ‘Nee.’


  Theofilus probeerde een gezicht bij de stem te plaatsen, maar het lukte hem niet. ‘Ben je bang?’


  ‘Niet voor jou, Romein.’


  Dit werd met zoveel zelfvertrouwen gezegd dat Theofilus daar niet aan twijfelde. Hij lachte. Plotseling kwam een verrassende gedachte in hem op. ‘Ben jij soms een lid van het Ding?’


  De man gaf geen antwoord.


  Theofilus drong niet verder op een antwoord aan. ‘Wat heeft Atretes tegen jou gezegd over Jezus?’


  De onbekende man lachte ruw en hees. ‘Hij zegt te veel. En toch zegt hij niet genoeg.’


  ‘Hij is nieuw in het geloof, maar zijn hart is groot en goed.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om jou Atretes te horen prijzen.’


  Vijandschap? Jaloezie? Een oude wrok? Theofilus pakte de kleine aardewerken lamp van de plank bij zijn bed en plaatste hem in het midden van de kamer. ‘Kom in het licht en dan zullen we verder praten over Jezus.’


  ‘Zal niemand te weten komen dat ik hier ben geweest?’


  Theofilus fronste zijn voorhoofd. ‘Ik zal niemand vertellen dat je hier bent geweest.’ Toen de man bleef zwijgen, probeerde hij hem gerust te stellen. ‘Ik geef mijn woord van eer dat alles wat tussen ons wordt besproken in volledig vertrouwen zal zijn.’


  ‘Jouw woord. Jij bent een Romein. Ik blijf waar ik ben.’


  Theofilus wilde de lamp pakken om hem te doven.


  ‘Zet hem naast je neer,’ fluisterde de man scherp.


  Theofilus deed wat de onbekende Chatti vroeg en was zich er volledig van bewust dat de bezoeker zijn gezicht wilde zien. ‘Is het goed zo?’


  ‘Ja, zo is het goed.’


  Theofilus wachtte op de vragen van de man. De stilte van de nacht bleef voortduren. Krekels tsjirpten. Een kikker kwaakte ergens in het gras bij de westelijke muur.


  ‘Ik wil de waarheid weten over die God van jou,’ fluisterde de man. ‘Vertel me gewoon alles vanaf het begin.’


  Freyja kwam het langhuis binnen en liep naar haar plank met kruiden en oliën. ‘Marta is ziek.’


  ‘Ziek?’ zei Atretes verbaasd. ‘Sinds wanneer dan? Gisteren was ze nog helemaal gezond.’


  ‘Sinds vannacht. Usipi kwam vanmorgen vroeg naar me toe voor hulp.’


  ‘Wat is er met haar aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ze veel pijn heeft en hoge koorts.’


  ‘Waarschijnlijk iets dat ze heeft gegeten.’ Zonder Rizpah aan te kijken, nam Varus de kom met pap aan die zij voor hem had gevuld. ‘Je weet hoe dol ze is op bramen.’


  ‘Ze zei inderdaad dat ze bramen had gegeten.’


  ‘Als je er niet zeker van bent wat er met haar aan de hand is, laat Anomia dan naar haar kijken. Zij zal het wel weten.’


  Varus sprak alsof Anomia een orakel was. ‘Anomia is op dit moment bij haar.’ Freyja vertelde haar twee zonen niet dat Marta’s situatie was verergerd nadat de jonge priesteres naar haar toe was gegaan. Varus kon zijn ogen niet afhouden van de jonge priesteres en Atretes’ woede was licht ontvlambaar. Hij zou geen moment aarzelen om het bevel te geven dat Anomia niet bij zijn zuster mocht zijn en dat zou er slechts toe leiden dat de broers nog vijandiger tegenover elkaar zouden komen te staan.


  Freyja bekeek haar voorraad kruiden en probeerde een beslissing te nemen welke zij moest gebruiken. Bittere thee zou Marta’s lichaam zuiveren. Door verpulverde narcissen zou zij moeten overgeven. Vlierbes zou een gezond zweten veroorzaken. Marta’s buikpijn, haar hoofdpijn en koorts zouden door een krachtige drank van deze kruiden snel verdwijnen. Als haar ziekte tenminste werd veroorzaakt door iets in haar lichaam. Maar wat als de ziekte het gevolg was van iets anders, iets veel boosaardigers?


  Snel onderdrukte Freyja deze gedachte.


  Spirea, witte wilg, vingerhoedskruid en balsemboom waren goed om de koorts te verminderen, net als basilicum, hulst en duizendblad. Heliotroop verminderde de pijn; thee van kamille en papaver zouden haar in slaap doen vallen.


  Freyja nam de gedroogde narcissen en begon ze te verpulveren.


  Toen zij bij de zieke Marta was weggegaan, had Usipi haar toegefluisterd dat Marta de hele nacht was gekweld door verschrikkelijke dromen waarin gevleugelde wezens op haar waren neergedaald en hun klauwen diep in haar lichaam hadden geslagen.


  ‘Ze zegt dat het overal pijn doet waar de wezens haar hebben aangeraakt.’


  De koorts nam in de loop van de dag steeds meer toe.


  Freyja zag hoe Marta steeds zieker werd en zij werd door de angst overvallen dat haar dochter onder de invloed was geraakt van boze geesten.


  Zij werd uit haar sombere gepeins gehaald door de stem van Rizpah. ‘Hoe kan ik je helpen?’


  Terwijl zij naar de beeldschone Ionische keek, werd Freyja overvallen door een duistere gedachte. Misschien is over Marta een vervloeking uitgesproken.


  Anomia.


  De naam kwam in haar op alsof iemand tegen haar sprak, maar meteen daarna wist ze dat dat onmogelijk was. Anomia zou nooit een vloek uitspreken over iemand van haar eigen volk. Als er een vervloeking over Marta was uitgesproken, dan moest iemand anders dat hebben gedaan, een vijand. Of iemand die jaloers op haar was of iemand die wraak wilde nemen.


  Aandachtig bestudeerde zij het gezicht van de Ionische en probeerde te zien of daar kwaad in lag verscholen.


  ‘Wat is er aan de hand, vrouwe Freyja?’ zei Rizpah zachtjes zonder haar blik af te wenden. Waarom staarde Atretes’ moeder haar zo aan, waarom bestudeerde zij haar gezicht alsof zij daar iets in probeerde te ontdekken? Rizpah ging dichter bij haar staan. ‘Vertel me wat ik kan doen om je te helpen.’ Zij raakte de arm van Freyja aan.


  Freyja zag slechts vriendelijkheid en mededogen in Rizpah’s ogen. Toch schudde zij Rizpah’s hand met eèn abrupte, onvriendelijke beweging van zich af. Zij was nog altijd hogepriesteres van Tiwaz! Dat mocht zij nooit vergeten. Zij moest niet te vertrouwelijk worden met deze jonge vrouw, wat voor goede indruk zij ook maakte. Het feit bleef overeind staan dat haar zoons echtgenote een vreemdelinge was, een overtuigde gelovige en dienares van een vreemde god die erop uit was Tiwaz te vernietigen. Freyja besefte dat ze standvastig moest blijven tegenover Rizpah.


  ‘Zorg voor je eigen kind,’ zei zij en draaide haar rug naar Rizpah toe. ‘Ik zal voor het mijne zorgen.’


  Gekwetst door vrouwe Freyja’s botheid, hield Rizpah verder haar mond. Zij draaide zich om. Atretes keek naar haar. Hij had de woorden van zijn moeder gehoord en hij werd boos. ‘Ik zal wel op mijn zoon passen,’ zei hij. ‘Neem Rizpah met je mee.’ Het klonk als een bevel.


  ‘Er is niets dat jouw vrouw kan doen,’ zei Freyja, terwijl ze door ging met het verpulveren van de kruiden. ‘En haar aanwezigheid zal Marta alleen maar nog nerveuzer maken.’


  Jouw vrouw? Atretes’ woede werd nog groter. ‘Haar nerveus maken?’ Hij zette zijn kom met pap neer en stond op. ‘Waarom zou Rizpah’s aanwezigheid haar nerveus maken? Zij heeft aangeboden om te helpen.’


  ‘Atretes.’ zei Rizpah sussend. ‘Het is niet meer dan natuurlijk dat Marta liever haar moeder bij zich heeft dan een vreemdelinge.’


  ‘Jij bent geen vreemdelinge. Jij bent mijn echtgenote. Het wordt tijd dat ze jou eens een keer accepteren.’


  Rizpah legde haar hand op zijn arm. ‘Alsjeblieft.’ fluisterde zij. ‘Dit is niet de juiste manier.’


  Varus zette zijn lege kom neer. ‘Laat moeder naar onze zuster gaan.’ Hij pakte zijn wandelstok, stond op en hinkte naar de poort van de dierenstallen. ‘En houd je heks bij haar uit de buurt.’ mompelde hij zachtjes.


  Atretes’ gezicht kleurde eerst rood en werd daarna bleek. ‘Wat zei jij daar?’


  Varus sloeg de poort dicht en staarde hem aan.


  ‘Je hebt me gehoord!’


  Atretes deed een stap naar voren.


  Rizpah greep zijn mouw vast. ‘Nee, niet doen.’ fluisterde zij wanhopig, maar Atretes rukte zijn arm los uit haar greep. ‘Om Gods wil, Atretes, denk na wat je doet.’ smeekte zij zachtjes. ‘Denk aan ons gesprek.’


  De herinnering aan hun samenzijn in het bos kwam met volle kracht terug in zijn geheugen. Wees boos, maar bega geen zonde. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om zijn woede, die als een storm op hem was neergedaald, te beheersen, maar hij bleef staan waar hij was.


  Varus fronste. Hij was in de war. Hij keek met een onzekere blik naar Atretes en Rizpah, draaide zich daarna om, hinkte weg door de gang en opende de stallen.


  Freyja’s handen beefden terwijl zij de kruiden vermaalde. Zij voelde vrees in haar opkomen, maar zij wist niet wat de oorzaak van haar angst was. Zij deed wat honingwijn in een kop. Zij wist dat Marta daar dol op was. Daarna deed zij de kruiden erbij, roerde het brouwsel en riep haar god aan om het drankje te laten werken. Vanuit een mand pakte ze vier tenen knoflook om de kwaadaardige krachten van de zwarte magie te verdrijven.


  Toen zij zich omdraaide, zag Freyja dat haar zoon ernstig naar haar keek. Hij pakte Rizpah’s arm vast en trok haar voor zich, legde zijn handen op haar schouders en trok haar tegen zich aan. Het was duidelijk dat hij met dit gebaar iets wilde zeggen. Zijn vrouw was belangrijker dan zijn moeder en alle anderen. Een zenuwtrek trok over zijn gezicht. ‘Als je ons nodig hebt.’ zei hij, ‘weet je waar je ons kunt vinden.’


  In de war verliet Freyja hen zonder een woord te zeggen, stak de straat over en ging het huis van haar dochter binnen.


  ‘Vrouwe Freyja is hier.’ zei Usipi. Anomia, die naast Marta’s bed zat, ging overeind staan.


  ‘Ik ga naar het heilige woud en zal daar voor haar bidden.’ zei de jonge priesteres ernstig. De zachte toon waarop ze de woorden uitsprak, gaven aan dat het Tiwaz was die Marta met deze ziekte had getroffen. Zij nam Marta’s hand en streelde er zachtjes over. ‘Je moeder zal goed voor je zorgen, wees niet bevreesd.’


  Marta keek in Anomia’s bleekblauwe ogen en trof daar geen hoop in aan. ‘Ik wil niet doodgaan.’


  Anomia glimlachte. ‘Wie heeft nou gezegd dat je doodgaat?’ Je zult alleen maar lijden. O, je zult blijven lijden totdat ik vind dat je genoeg hebt geleden.


  ‘Je gaat helemaal niet dood.’ zei Freyja die vastbesloten was om haar dochter hoop te geven. Zij kwam dichterbij staan, zo dichtbij dat Anomia gedwongen was Marta’s hand los te laten en een paar stappen terug te doen. Freyja ging naast haar dochter zitten.


  ‘Het doet pijn, mama.’ zei Marta. Zij hield haar buik vast. ‘Het doet zo’n pijn. Het is alsof iemand me van binnen aan het opeten is.’


  ‘Drink dit.’


  ‘Ik wil dat niet.’


  Freyja merkte hoe Marta Anomia strak bleef aankijken.


  ‘Drink.’ zei zij. Freyja hielp haar dochter om overeind te komen. ‘Alles, drink alles op.’ Zij draaide haar lichaam zo dat haar dochter de jonge priesteres niet meer kon zien. ‘Dat is alles, lieveling.’ zei zij troostend. Zij streelde over het blonde haar van haar dochter. ‘Het drankje zal je van binnen reinigen.’


  ‘Het drankje zal haar alleen maar nog meer pijn geven.’ zei Anomia toonloos. Een warm, triomfantelijk gevoel stroomde door haar heen.


  Freyja keek over haar schouder naar Anomia. ‘Probeer voordat je weggaat Derek te vinden en vraag hem om enkele hyacinten te plukken.’ De smalle bladeren en de klokvormige blauwe bloemen van de hyacint waren een goed middel tegen alle zwarte magie.


  ‘Zoals u wenst, vrouwe Freyja.’ zei Anomia, Haar opaalblauwe ogen waren weer op Marta gericht. Zij verkneukelde zich heimelijk. ‘Ik denk dat ik beter zelf kan gaan als u daar geen bezwaar tegen heeft.’ Zij draaide zich om.


  Marta begon heftig te beven.


  ‘Breng pannen en doeken.’ zei Freyja tegen Usipi. ‘Snel.’


  Usipi deed wat hem werd gevraagd en bleef daarna bij het bed staan om haar te helpen. Het drankje werkte snel en heftig. Uitgeput bleef zijn vrouw op het bed liggen. Nadat het laxeermiddel zijn werk had gedaan, bleven de krampen en de pijn toch aanhouden.


  ‘Het helpt niet, moeder.’ kreunde hij. Het was alsof hij iedere pijn van zijn echtgenote zelf voelde.


  ‘O, mama…’


  Bevend waste Freyja haar dochter alsof zij weer een baby was. Het zweet stroomde over Marta’s ranke lichaam. Het kon niet anders of dat moest haar lichaam ook zuiveren. Maar de pijn, de pijn was zo intens. ‘Ik zal een andere drank voor je maken waardoor je tot rust kunt komen.’ zei zij. Zij kuste Marta’s voorhoofd. Tegen de wit weggetrokken en nerveuze Usipi zei zij: ‘Probeer haar kalm te houden. En blijf zelf ook kalm.’


  Nadat Freyja was weggegaan, ging Usipi naast zijn echtgenote liggen. Toen zij weer over haar hele lichaam begon te beven, trok hij haar dicht tegen zich aan.


  De volgende twee dagen maakte Freyja dotterbloemen- en kamillethee om de pijn van haar dochter te onderdrukken; zij trok thee van muur en heliotroop om haar ingewanden tot rust te brengen. Papaver en wilde tijm gebruikte zij als slaapmiddel, maar de koorts wilde niet wijken. Zelfs thee gemaakt van klein hoefblad, moederkruid of spirea sorteerde geen enkel effect. Geen enkel middel leek te helpen.


  Marta’s huid voelde warm en droog aan, even droog als de stervende herfstbladeren die buiten op de aarde vielen. De winter en de dood naderden.


  Derek klom in een oude eikenboom en plukte verse maretak voor zijn vader. Usipi hing overal in het langhuis de takken op in een poging om de boze geesten te verdrijven. Freyja zocht overal in het bos naar scilla. Ze hing de klokvormige rode bloemen boven Marta’s bed om haar te beschermen tegen zwarte magie. Usipi hing zoveel knoflook op dat men het overal in het huis kon ruiken.


  Niets hielp. Niets!


  ‘Jij hebt met de Ionische gesproken,’ hoorde Freyja op een avond Anomia zachtjes tegen Marta zeggen. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je de toorn van Tiwaz over je zou afroepen als je dat toch deed, of niet soms?’


  Freyja verstijfde toen zij de woorden van de jonge priesteres hoorde. Zij keek naar Anomia’s hand die de arm van Marta streelde. Freyja wilde haar van haar dochter wegsleuren. In plaats daarvan deed zij een paar stappen naar voren en zag de verbaasde blik in Anomia’s ogen. Het was duidelijk dat de jonge priesteres liever niet had gewild dat Freyja haar woorden had gehoord.


  ‘Ik wil met je praten, Anomia.’


  ‘Natuurlijk, vrouwe Freyja.’ Terwijl Anomia vol gratie opstond, streek zij met haar vingers over Marta’s arm. ‘We zullen later verder praten.’


  Woede steeg op in Freyja, maar haar gezonde verstand zei haar daar niet aan toe te geven. Toen zij buiten het langhuis waren, keek zij de jonge vrouw aan. Met moeite kon zij haar stem rustig houden. ‘Geloof je werkelijk dat Marta is getroffen door de toorn van Tiwaz?’


  Anomia trok haar wenkbrauwen op, haar blauwe ogen flikkerden. ‘Heb je mij dat soms horen zeggen?’


  ‘Ik heb genoeg gehoord om te weten dat jij Marta zo bang hebt gemaakt, dat zij dat gelooft. Waarom zou je zoiets zeggen als je zelf niet gelooft dat het zo is?’


  ‘Ik denk inderdaad dat het waar is.’ En Tiwaz heeft dat voor mij gedaan, oude dwaas. Voor mij!


  ‘Jij gelooft dat. Weet je het zeker?’


  Freyja’s toon kwetste Anomia’s trots. Hoe durfde zij op zo’n toon tegen haar te spreken?


  ‘Marta is goedgelovig,’ zei Freyja. Zij zag de ogen van de jongere vrouw oplichten met kwaadheid. ‘Praat er met geen enkel woord over, tenzij je zeker weet dat Tiwaz boos is op haar.’


  Anomia wilde zeggen dat als Marta zo goedgelovig was, zij haar bevel had moeten gehoorzamen niet met de Ionische te spreken. ‘Denk jij dat jij de enige bent met wie Tiwaz spreekt?’


  Een koude rilling overviel Freyja toen zij de blik in de ogen van de jongere vrouw zag. Haar zesde zintuig vertelde haar dat Anomia de oorzaak was van de ziekte van Marta, maar haar daarvan te beschuldigen zou de toom van de priesteres oproepen. Het was beter Anomia zover te krijgen dat zij haar bovennatuurlijke krachten zou gebruiken om Marta te genezen.


  ‘Als Tiwaz tot jou spreekt, luister dan naar hem. Maar vergeet nooit dat je als hogepriesteres hulp voor de mensen van je eigen volk moet zoeken.’ En niet macht voor jezelf wilde ze eraan toevoegen.


  Anomia merkte Freyja’s angst en genoot ervan. ‘Ik heb geluisterd,’ zei zij met een flauwe glimlach. ‘En ik streef naar het beste voor onze mensen, dat weet u heel goed.’ Wie kon beter dan haar weten wat de Chatti nodig hadden? In ieder geval niet deze pathetische oude vrouw die altijd probeerde de vrede te bewaren.


  Freyja kende Anomia al sinds de laatste een klein kind was en zij wist wat haar grootste zwakheid was. ‘Dan heb je gefaald, of niet soms?


  ‘Gefaald?’


  ‘Als Tiwaz naar jou luistert, zou Marta nu beter zijn, of niet soms? Ik denk dat ik je verkeerd heb ingeschat.’ zei zij, terwijl ze haar angst en vrees onderdrukte.


  ‘Verkeerd?’ zei Anomia met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Hoezo verkeerd?’


  ‘Ik dacht dat je veel macht had.’


  Anomia’s gezicht trok bleek weg, haar hele lichaam begon van binnen te gloeien. ‘Ik héb macht.’


  ‘Blijkbaar niet genoeg,’ zei Freyja. Zij schudde haar hoofd in gespeelde teleurstelling en liet de jonge priesteres buiten de deur van het langhuis staan.


  Anomia beet op haar tong om het niet uit te schreeuwen van woede. Hoe durfde Freyja haar macht in twijfel te trekken? Zij draaide zich snel om en liep weg. Varus riep haar, maar zij negeerde hem en ging haar huis binnen. Zij sloot de deur achter zich en leunde ertegen. Haar nagels krasten over het hout; vanuit haar keel rees een dierlijk gegrom op.


  Woedend liep zij naar haar altaar en knielde ervoor neer. Zij zou Freyja laten zien hoeveel macht zij bezat!


  Toen het buiten donker werd, stond Anomia met een kloppende hoofdpijn op en ging een drankje mengen om de vervloeking te verdrijven. Zij sloop door de koude nacht, smeerde het uit over het huis van Marta en was ervan overtuigd dat Tiwaz haar de volgende dag zou geven wat zij van hem verlangde.


  Maar dat deed hij niet.
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  Freyja had Anomia nog nooit zo van streek gezien. De jonge priesteres was zonder te kloppen Marta’s huis binnengestormd, honderd procent ervan overtuigd dat Marta volledig hersteld zou zijn. Verbijsterd staarde zij naar Marta die nog steeds doodziek in bed lag. ‘Dat kan toch niet waar zijn.’ zei zij vol ongeloof. ‘Dat kan hij mij toch niet aandoen.’ Ze deed een stap naar voren met een rood aangelopen gezicht. Zij draaide zich snel om en liep woedend het langhuis uit.


  ‘Waar gaat zij naartoe?’ vroeg Usipi met een van angst vertrokken gezicht. ‘Hebt u haar ogen gezien?’


  ‘Ik weet niet waar zij naartoe gaat.’ zei Freyja. In ieder geval was zij blij dat Anomia niet bij haar dochter Marta bleef. Zij wenkte haar kleinzoon Derek en zei tegen hem dat hij haar op een afstand ongemerkt moest volgen. Toen hij terugkwam, vertelde hij aan hen dat Anomia naar het heilige woud was gegaan. Omdat hij te jong was om het bos te mogen betreden, was hij bij de bosrand weer teruggekeerd.


  Wat Anomia ook had geprobeerd om Tiwaz te behagen, het had geen effect gehad. Freyja, die geen uit weg meer wist, overwon haar trots en ging naar Rizpah.


  Zij vond haar schoondochter bij het kookvuur, roerend in een pan.


  ‘Als je iets voor mijn dochter kunt doen, doe het dan, maar doe het snel.’


  Rizpah was verbijsterd en vroeg zich af waarom de oude vrouw plotseling van mening was veranderd. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets. Er is niets gebeurd. Ik heb alles geprobeerd. Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag. En Anomia…’ Zij schudde droevig met haar hoofd. ‘Als je iets kunt doen, alsjeblieft, help haar, help mijn dochter.’


  Rizpah wist niet wat zij moest doen. Wat dacht Freyja dat zij kon doen wat zijzelf niet al had geprobeerd? Vanaf het moment dat Marta ziek was geworden, had zij voor haar gebeden, maar zij besefte dat dat Freyja geen troost zou bieden als ze dat nu zou zeggen. Waarschijnlijk zou Freyja zich er alleen maar erger door gaan voelen. ‘Ik ben geen genezer, vrouwe Freyja. Het spijt me. Alleen de Heer geneest.’


  Freyja wankelde. Snel liep Rizpah naar haar toe. ‘Atretes! Kom snel!’


  Atretes rende uit de stal waar hij aan het werk was. ‘Wat is er?’ Toen hij zag dat Rizpah zijn moeder ondersteunde, liep hij snel door de kamer naar hen toe, nam Freyja in zijn armen en legde haar op het bed.


  ‘Heeft ze koorts?’ vroeg Rizpah bezorgd.


  Atretes legde zijn hand op het voorhoofd van zijn moeder. ‘Nee.’


  Freyja knipperde met haar ogen en kreunde zachtjes. ‘Ik moet terug.’


  ‘Ze is uitgeput. Ze moet rusten,’ zei Rizpah.


  ‘Ze zal rusten. Ik zal daar voor zorgen.’ Hij keek om zich heen en zag Kaleb spelen met een paar houten blokken die hij voor hem had gemaakt. ‘Met de jongen is alles in orde. Ga jij nu maar naar Marta.’


  Rizpah deed haar sjaal om en liep snel naar buiten. Ze stak de straat over en klopte op Usipi’s deur. Toen hij de deur op een kier opende, raakte zij vervuld met mededogen door zijn vermoeide en wanhopige aanblik. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Usipi aarzelde even, keek snel links en rechts de straat in. Daarna deed hij snel de deur wat verder open om haar binnen te laten. De sombere sfeer van het huis viel ogenblikkelijk als een zware deken over haar heen. Het huis was duister, gevuld met schaduwen. Ze voelde de aanwezigheid van iets kwaadaardigs binnen de muren van het langhuis. De geur van knoflook deed haar hoofd duizelen. Als het voor haar al moeilijk was om adem te kunnen halen zonder duizelig te worden, hoeveel erger moest dat dan wel niet voor Marta, voor Usipi en de kinderen zijn.


  Heer, Heer, verdrijf het kwaad dat ik hier overal om me heen voel. Het lijkt alsof boze ogen mij verslinden.


  ‘Haal alsjeblieft alle knoflook weg, Usipi,’ zei Rizpah. Ze deed haar sjaal af. ‘Het is veel te sterk.’


  ‘Het verdrijft de boze geesten,’ zei hij. Hij bleef bewegingloos staan. Hij zag er nog slechter en vermoeider uit dan Freyja.


  ‘Het zou alles verdrijven, zelfs de goede geesten. Laat me in ieder geval de deuren openen om wat frisse lucht binnen te laten.’


  Hij was te moe om met haar te twisten, te moe om zich zelfs druk te maken over een paar strengen knoflook. Het enige waar hij zich druk om maakte, was zijn Marta en hij stond op het punt haar te verliezen. Zonder een woord te zeggen, ging hij weer bij het bed van zijn vrouw zitten.


  Snel opende Rizpah alle deuren en ramen. Licht stroomde naar binnen, samen met de verfrissende geur van dennenbomen. Zij sprak eventjes met Elsa. Het meisje ging naar buiten en nam de kleine Luisa mee. Rizpah ging naar Usipi. Zij legde haar hand op zijn schouder. ‘Ga slapen, Usipi. Ik blijf over Marta waken.’


  ‘Nee.’


  Zij begreep hem. Als Atretes net zo doodziek was, zou zij ook niet bij hem weg willen gaan. ‘Ga dan naast haar liggen, aan de andere kant van het bed.’ Hij deed dat en ze hielp hem bij het opstaan. Hij sliep op het moment dat zijn hoofd op het kussen neerzeeg.


  Marta opende haar ogen. Rizpah glimlachte tegen haar, terwijl ze een deken over Usipi legde. Ze liep om het bed heen en ging bij Marta zitten. Ze pakte Marta’s levenloze hand met haar beide handen vast. ‘Wees niet bang,’ zei zij. Zachtjes bad zij tot de Heer dat Hij Marta’s angst zou verdrijven. Na enkele minuten ontspande Marta zich. Rizpah prees de Heer.


  Rizpah stond op en legde teder haar hand op het voorhoofd van Marta. Zij voelde warm en droog aan. ‘Wil je een beker koud water?’


  Marta knikte instemmend.


  Rizpah goot wat water in een beker en ondersteunde Marta. Eerst nam Atretes’ zuster een kleine slok en daarna een grote teug. Vermoeid bleef zij liggen. ‘Ik heb nog niets binnen kunnen houden,’ zei zij met een zwakke, raspende stem.


  ‘Ik zal ervoor bidden dat het je nu wel lukt.’ En stilzwijgend bad zij weer tot de Heer.


  Rizpah maakte een doek vochtig. Marta voelde al haar angst uit haar wegvloeien toen Rizpah haar gezicht voorzichtig waste. ‘Waar zijn de kinderen?’


  ‘Derek wacht buiten het huis. Elsa is bij Kaleb. Zij heeft Luisa met zich meegenomen. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb haar gevraagd of zij Atretes kan helpen om op Kaleb te passen zolang als ik hier ben.’


  Marta glimlachte zwakjes. ‘Nee, ik vind het niet erg. Ze heeft er voortdurend bij mij om gezeurd…’ Even fronste ze haar voorhoofd. Spijt. Schaamte. Ze keek Rizpah aan en zag geen hatelijke gevoelens in haar gezicht, hoewel haar schoonzus daar alle reden voor kon hebben. ‘Ze zal het heerlijk vinden om met Kaleb te spelen.’ Waarom had ze naar Anomia geluisterd? Waarom? Vanaf haar eerste kennismaking met Rizpah had zij geweten dat Rizpah een vriendelijke en betrouwbare vrouw was.


  ‘Kaleb ook,’ antwoordde Rizpah. Ze wrong de natte doek uit en streek er teder mee over Marta’s gezicht. Ze glimlachte. ‘Hij aanbidt Elsa, maar ik denk dat het eigenlijk Luisa is die zijn hart heeft gestolen.’


  Marta sloeg Anomia’s waarschuwing in de wind en glimlachte terug. Zij was haar angst vergeten. Alles was zij vergeten, behalve hoe moe zij was.


  Rizpah’s aanraking was even zacht als die van haar moeder, haar stem en gedrag even zacht en liefdevol, misschien zelfs wel zachter en liefdevoller. Marta ontspande zich. Zij voelde zich veilig. Ze voelde hoop. ‘Ik ben blij dat je hier bent. Ik ben zo blij dat je hier bent.’ De verschrikkelijke angst die haar dagenlang had gekweld, verdween als sneeuw voor de zon. Heel eventjes dacht zij het geluid te horen van wegvluchtende vleermuizen.


  Druppels zweet begonnen over Marta’s gezicht te stromen. ‘Ik denk dat de koorts uitbreekt,’ zei Rizpah. Zij streelde Marta teder. ‘Wees niet bevreesd, Marta.’ Zij ging weer naast haar zitten en pakte haar hand vast. ‘Ga slapen.’


  ‘Blijf je bij me?’


  ‘Ik zal bij je blijven totdat je me zegt weg te gaan.’ Heer, verlaat ons niet. Bescherm ons tegen het boze. Het boze dat ik voelde op het moment dat ik dit huis binnenkwam. Stuur Uw engelen naar ons. Vader, mijn God, houdt ons in de palm van Uw hand.


  De hele tijd dat zij over Marta waakte, bleef zij zwijgend bidden.


  En voor de eerste keer in vele dagen werd Marta niet meer gekweld door nachtmerries. Zij droomde over een prachtige tuin waar zij, Usipi en haar kinderen samen in wandelden, samen met een man die licht uit straalde als de zon.


  ‘Natuurlijk heeft zij haar genezen,’ zei Anomia. Zij begon te beven toen zij het nieuws hoorde dat Marta beter was en dat de koorts bijna meteen was afgenomen nadat de donkerogige Ionische toestemming had gekregen het huis binnen te gaan. ‘Waarschijnlijk heeft die vrouw de vervloeking zelf uitgesproken.’ Jaloezie verteerde haar van binnen als een vlammend vuur.


  ‘Het is niet meer dan logisch dat degene die de vervloeking heeft uitgesproken natuurlijk de macht en kennis zou hebben om hem te doen stoppen,’ zei Freyja. Zij was verbaasd over de opflikkering van vurige woede in Anomia’s ogen. ‘Maar ik twijfel eraan of dat Rizpah was.’


  ‘Waarom twijfel je daaraan?’


  ‘Zij zou zoiets nooit doen.’ zei Freyja.


  ‘Hoe weet je dat?’


  Freyja schrok bijna van de bitse toon in Anomia’s stem. ‘Omdat ik niets anders dan medeleven zie in haar.’ Zij moest alle moeite doen om Anomia recht in de ogen te blijven kijken. ‘Bovendien was jij het die Marta hebt verteld dat de ziekte over haar was gebracht door Tiwaz. Jij was het die haar hebt verteld dat Tiwaz dit in een droom aan jou heeft onthuld. Jij was het die haar hebt verteld dat zij ongehoorzaam was geweest en dat zij daardoor zijn toorn had afgeroepen, dat Tiwaz wilde dat zij naar jou had moeten luisteren. En wil je me nu zeggen dat dat niet zo was? Of ga je me nu soms vertellen dat je de droom verkeerd hebt geïnterpreteerd?’


  Anomia werd afwisselend koud en warm door ieder woord dat Freyja sprak. Zij zat in de val. Wanhopig zocht zij naar een manier om de schuld bij iemand anders te leggen. Zij zou het liefst blijven volhouden dat Rizpah de oorzaak van alle eilende was geweest, maar door haar eigen woorden kon zij dat niet doen. ‘Het was Tiwaz. Hij heeft tot mij gesproken.’ loog zij. Toch probeerde zij nog haar gezicht te redden. ‘Ik vind het alleen vreemd dat Tiwaz Marta heeft genezen in het bijzijn van de vreemdelinge.’


  Ook Freyja had dat vreemd gevonden en zij had haar eigen conclusies getrokken. ‘Rizpah is geen vreemdelinge. Zij is de echtgenote van mijn zoon.’


  Jaloezie schoot als een zoevende pijl door Anomia heen. Echtgenote, dat woord sneed haar door merg en been. Atretes’ echtgenote! Haar bloed begon te koken van woede. Het woord echtgenote bleef door haar hoofd spoken als een rondcirkelende aasgier. Dat woord dreef de spot met haar als het werd gebruikt voor die vrouw; zij was niet meer dan een vreemdelinge. Niettemin overtuigde de blik in Freyja’s ogen haar ervan dat ieder negatief woord over de Ionische de verdenking op haarzelf zou leggen.


  ‘Ik ga naar het heilige bos om een dankoffer te brengen.’ zei Freyja. ‘Wil je met me meegaan?’


  Anomia kon niets anders bedenken dat zij meer verafschuwde. Een dankoffer! Voor wat? Zij had haar macht getoond met de bezwering die zij op Marta had gelegd en toch mocht niemand dat ooit weten. Terwijl de aanwezigheid van de vreemdelinge in Usipi’s huis eenvoudigweg voldoende was geweest om Freyja ervan te overtuigen dat zíj Tiwaz mild had gestemd. Maar Anomia kon niet gaan redetwisten over de feiten omdat zij zich dan in een verdacht daglicht zou plaatsen.


  Haar hele plan had zich tegen haar gekeerd! Waarom, Tiwaz? Wat voor spelletje bent u met me aan het spelen? Die Ionische heks is evengoed uw vijand als de mijne. En nu wordt zij nog meer gewaardeerd dan vóór de vervloeking die ik in opdracht van u over Marta heb uitgesproken. Zij wordt niet langer gezien als een vreemdelinge. Ziet u haar daar staan, pratend met Herigasts echtgenote?


  ‘Natuurlijk ga ik met je mee.’ zei Anomia. Haar knappe gezicht toonde geen enkel teken van de zware innerlijke strijd die zij voerde.


  Maar Freyja kon haar strijd voelen en begon nog meer aan haar te twijfelen.
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  ‘Romein.’ fluisterde de stem weer. ‘Ben je wakker?’


  ‘Ik ben wakker en ik heb op je gewacht.’ zei Theofilus. Hij geeuwde uitgebreid. Het grootste deel van de dag had hij gejaagd en de Heer was hem welgezind geweest. Hoewel hij slechts een eenvoudige maaltijd bij elkaar had willen schieten, had hij nu genoeg vlees voor de winter. De stukken vlees hingen op dit moment in de rook van elzenhout. ‘Ik dacht al dat je met meer zou komen.’


  ‘Ik heb mijn vrouw meegebracht.’


  Zijn vrouw! Dit verminderde de mogelijkheden wie de geheimzinnige, nachtelijk bezoeker was. Het kon niet Rud zijn, zoals hij had vermoed. Rud was een vrijgezel. Het kon ook niet Holt zijn, een weduwnaar. Ook kon de nachtelijke bezoeker niet een van de vele jonge krijgers zijn die nog niet getrouwd waren.


  ‘Jullie zijn beiden welkom,’ zei Theofilus. ‘Neem de volgende keer ook je kinderen mee.’ Hij wist dat hij met de laatste opmerking een fout had gemaakt. Minutenlang was het stil. Toen hoorde hij de vrouw iets fluisteren. De man antwoordde scherp fluisterend. ‘Neen, geen woord erover. Houd je mond. Zwijg!’ Daarna fluisterde hij zachter. ‘Hij is een vriend van Atretes’…’ De rest van de zin ging verloren in het geritsel van de bladeren. De late herfstnacht was koud. Theofilus besefte dat hij het in zijn Grubenhaus warmer had dan de man en vrouw die buiten stonden. Zijn opmerking had hen onaangenaam getroffen. Hij had er spijt van dat hij had geprobeerd zijn nieuwsgierigheid te bevredigen.


  Dit zijn uw kinderen, Heer. Probeer hengerust te stellen opdat zij uw goede nieuws kunnen horen. Laat uw liefde hun angst verdrijven.


  ‘Ik wil dat je mijn vrouw vertelt over Jezus.’


  Theofilus kon de vrouw horen klappertanden van de kou. ‘Je vrouw heeft het koud.’


  ‘Vertel het haar dan snel.’


  ‘Het Woord van de Heer is niet iets dat snel kan worden verteld. Als ik een blinddoek omdoe, komen jullie dan naar binnen? Het is een stuk warmer hier.’


  Hij hoorde de vrouw iets fluisteren.


  ‘Goed dan.’ zei de man.


  Theofilus nam de dolk van de plank bij zijn bed en sneed een stuk van zijn laken af. Hij wierp de dolk naast de lamp die hij in het midden van de kamer had gezet als een symbolisch gebaar dat hij te vertrouwen was. Hij sloot zijn ogen en bond de blinddoek zorgvuldig om.


  Hij hoorde hen binnenkomen en de deur sluiten die hij gisteren had voltooid. De vrouw bleef klappertanden, misschien meer van de de zenuwen dan van de nachtelijke kou.


  ‘Maak het u gemakkelijk, vrouwe.’ zei Theofilus. Hij tastte met zijn hand links van hem totdat hij zijn andere laken had gevonden. ‘Hier, sla dit laken om u heen.’ Hij hoorde hoe zij naar hem toeliep. Het laken werd voorzichtig uit zijn hand genomen.


  ‘Begin weer van voren af aan.’ zei de man. Hij was opgehouden te fluisteren. ‘Vertel haar over de ster die de geboorte van de Verlosser aankondigde.’


  Een groep Bructeri kwam met goederen om te verhandelen. Zij toonden Keltische broches, spelden, scharen en aardewerk, verder zilver en gouden vaatwerk uit Rome. De Chatti lieten hen huiden zien, leer en amber, een veel gevraagd luxeartikel op de markten van het gehele Romeinse Rijk.


  ‘De koopmannen die deze waren naar het noorden hebben gebracht, hebben nog steeds spijt ervan dat zij ze hier naartoe hebben gebracht.’ zei een van de Bructeri. Maar slechts enkele Chatti geloofden dat deze handelaren hun goederen op een eervolle manier hadden verkregen. Het was veel waarschijnlijker dat zij deze door geweld en plundering hadden verkregen. Maar: wat niet weet, wat niet deert.


  Romeinse handelaren drongen Germania binnen en probeerden door geschenken en geld de stammen zo ver te krijgen om handel te drijven. Boten zeilden over de grote rivier de Rijn en brachten handelswaar naar Asciburgium en Trier. Enkele zeer moedige koopmannen kwamen met een karavaan. Zij volgden andere grote rivieren, zoals de Lippe en de Ruhr, en kwamen de dalen in het noorden binnen langs de Weser en de Elbe. Zij wisten dat zij een groot risico liepen gedood te worden, maar ook wisten zij dat hun dood zou worden gewroken door het Romeinse leger.


  Twee jaar geleden waren verschillende Romeinse kooplieden naar de Chatti gekomen. Een snelle en gewelddadige dood was hun ten deel gevallen, hun goederen werden als oorlogsbuit in beslag genomen. De Romeinse vergelding had niet lang op zich laten wachten: het dorp werd in brand gestoken, achttien strijders, drie vrouwen en een kind waren gedood. Alle anderen zouden als slaaf zijn meegevoerd als zij niet de bossen waren ingevlucht en daar hadden gewacht totdat het legioen weer was vertrokken.


  Zij keerden alleen terug naar het dorp om in snel gebouwde dodenhuizen hun doden te eren. De Chatti herbouwden hun dorp ten noordoosten van het heilige woud.


  En opnieuw was Rome dus gekomen, nog noordelijker, maar deze keer vertegenwoordigd in de vorm van de Bructeri die toch eigenlijk de bondgenoten van de Chatti waren in hun strijd tegen de Romeinen. Nadat de handelaren waren vertrokken, duurde het niet lang of de Chatti waren onderling in gesprek verwikkeld over het gebruik van geweld.


  ‘Wij hadden ze moeten doden!’


  Om zeker weer een legioen op onze nek te krijgen,’ zei Atretes.


  ‘Wij zullen de oorlog meer naar het zuiden voeren.’


  Ondanks Atretes’ waarschuwing zette een groep krijgers de achtervolging in op de Bructeri. Atretes bleef achter. Hij keek hen na met gemengde gevoelens. Hij was voldoende van Gods wegen op de hoogte dat zijn geweten hem verbood met hen mee te gaan. Toch was er een deel van hem dat dolgraag met hen zou willen meerijden. Hoe lang geleden was het niet dat hij de opwinding van de strijd door zijn aderen had voelen stromen? Het enige wat er enigszins op leek, was als hij Rizpah in zijn armen hield, en toch was dat niet hetzelfde.


  ‘Mis je de opwinding van de strijd?’ vroeg Theofilus. De Romein had zijn onrust bespeurd en hij kon met Atretes meeleven.


  Opwinding was een te zwak woord om te beschrijven wat hij voelde.


  ‘Soms,’ zei Atretes grimmig, ‘maar het is veel meer dan dat.’ Hoe vreemd het ook mocht klinken, hij miste de arena. Het gevoel de dood in de ogen te staren en de dood te overwinnen door zijn eigen kracht, zijn eigen initiatief. Wat had zijn bloed destijds snel door zijn aderen gestroomd. Soms, als hij woedend was, ervoer hij iets dat erop leek. Opwinding, een woestheid die hem werkelijk het gevoel gaf te leven. Het was pas veel later dat de bedrieglijkheid ervan aan hem werd onthuld, evenals de prijs die hij ervoor had moeten betalen.


  Theofilus kon zich heel goed in hem inleven. ‘Jij bent nu ook in een strijd verwikkeld, Atretes. Wij beiden zijn dat en onze vijand is veel gevaarlijker en sluwer dan enige tegenstander die wij ooit eerder hebben ontmoet.’ Hij kon de krachten van het boze om hem heen voelen, steeds dichterbij kwamen ze.


  Toen de krijgers van de Chatti in een goed humeur met hun oorlogsbuit terugkeerden, verviel Atretes in een nog grotere somberheid. Hij dronk met zijn vrienden en wilde ieder detail horen over de strijd; alles wilde hij horen over hun heldendaden van die dag.


  Theofilus herinnerde hem eraan dat wat zij hadden gedaan, niet bepaald een heldendaad was: roof en plundering.


  ‘En als Rome plundert, is het dan soms wel goed?’ zei Atretes kortaf.


  ‘Een zonde is een zonde, Atretes. Wat is het verschil tussen wat de Romeinen de Chatti aandoen en wat de Chatti vandaag de Bructeri hebben aangedaan?’


  Dat Atretes naar hem luisterde, was een teken ervan hoezeer hij was veranderd. Theofilus’ woorden drongen nu tot hem door. Maar niemand anders luisterde ernaar.


  Het bier en de overwinning brachten Holt, Rud en de anderen in een bloeddorstige roes en zij besloten een nieuwe plundertocht te ondernemen. Door hun overwinning en de grote oorlogsbuit was vrede niet meer iets wat zij kenden. Deze keer vielen zij de Cherusci aan. Zes krijgers keerden op hun Schilden terug.


  De dodenhuizen bleven tot diep in de nacht branden en hadden een ontnuchterend effect op iedereen die toekeek, maar meer op de moeders die hun zonen hadden verloren dan op de vaders die hun zonen naar huis hadden gebracht. De doden deden de mannen naar nog meer bloed verlangen. Wraak wilden zij.


  Rizpah bad dat de winterstormen snel zouden komen om de emoties van de Chatti te kalmeren en het gepraat over oorlog te laten ophouden. En de winterstormen kwamen, de een na de ander, zodat de Chatti geen andere keus meer hadden dan op hun eigen grondgebied te blijven. Rizpah dankte God dat Hij haar gebed had verhoord.


  Het voeren van het vee was veel moeilijker in de winter en ondanks Atretes’ hulp keerde Varus iedere dag uitgeput terug naar het langhuis. Hij had veel last van zijn been en zijn humeur werd alsmaar slechter.


  Alleen Anomia kon hem soelaas bieden. Zij kwam vaak op bezoek en bracht altijd een zalf mee, gemaakt van arnica, om daarmee Varus’ been te masseren.


  Rizpah had zo haar bedenkingen. ledere keer namelijk als Anomia Varus had ingesmeerd met de zalf was de pijn wel minder, maar was hij rustelozer en in een slechter humeur dan voorheen.


  ‘Hij moet een echtgenote hebben.’ zei Atretes, nadat hij Anomia aan het werk had gezien. Zij had de hele tijd naar hem gekeken terwijl zij haar magische zalf over Varus’ been uitwreef; het was alsof haar vakkundige, stevige vingers hem aan het masseren waren in plaats van zijn broer. Het had hem een opgewonden gevoel gegeven dat hij sinds Julia niet meer had gekend.


  Hij choqueerde Rizpah door zijn woeste begeerte op haar bot te vieren. Pas toen zij een zachte kreet gaf, besefte hij wat hij aan het doen was en bedwong hij zijn egoïstisch verlangen naar bevrediging.


  Atretes voelde weerzin over zichzelf en schaamde zich. ‘Het spijt me.’ fluisterde hij. Hij begroef zijn gezicht in Rizpah’s zwarte haren. Hij had haar nog nooit eerder pijn gedaan. Door haar van angst trillende lichaam werd hij even bevreesd als zij was. God, vergeef me. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij hees. Teder streelde hij Rizpah. Hij voelde angst voor de boze krachten die hem zo gemakkelijk weer in bezit hadden kunnen nemen.


  Terwijl hij intiem was met zijn vrouw, had het beeld van een ander zijn geest beheerst. Ook nu nog, terwijl hij Rizpah troostte, moest hij denken aan al die wellustige momenten uit zijn verleden. Als rottende lijken rezen zij op uit hun onreine graven. Opeens lagen al deze andere vrouwen naast hem en besmeurden zijn huwelijksbed.


  Lang geleden had hij in Efeze een man gezien die over de weg buiten zijn villa strompelde met het lijk van een man vastgebonden op zijn rug. Het rottende lijk was zodanig aan hem vastgebonden dat het onmogelijk voor de man was om zich ervan te ontdoen, zodat het vocht van het rottende vlees langzaam over zijn lichaam sijpelde. ‘Waarom moet hij dat doen?’ had hij gevraagd. Gallus had hem geantwoord. ‘Het is de wet. Hij draagt het lichaam van de man die hij heeft vermoord.’


  Ontdoe je van je oude zelf.


  Atretes had zijn oude zelf echter weer opgepakt. Hij kon het gewicht van de zonde op zijn rug voelen, de morsigheid ervan stroomde zijn poriën binnen.


  Rizpah slaakte een verbaasde kreet toen Atretes haar plotseling losliet en opstond. ‘Wat is er?’ vroeg zij angstig en bezorgd. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Laat me even met rust,’ zei hij met gebroken stem. Hij reageerde ruw toen zij hem probeerde aan te raken. ‘Kom niet te dicht bij me!’


  Anomia had de oude begeerte weer in hem opgeroepen. Hij kon in haar gezicht zien wat zij feitelijk van hem verlangde, maar hij kon eenvoudigweg niet ontsnappen aan zijn begeerte, aan zijn lustgevoelens. Het inzicht verbaasde hem. Maar wat erger was, hij wist dat het weer zou kunnen gebeuren.


  Kwam het alleen doordat zij zoveel op Ania leek?


  Met zijn handen in zijn haar ondersteunde hij zijn hoofd. Hij hield van Rizpah. Hij aanbad haar. Hij zou voor haar sterven. Hoe kan hij haar in zijn armen houden, intiem met haar zijn, terwijl hij dacht aan een ander. Het was de ergste vorm van verraad. Het was overspel.


  ‘God, vergeef mij.’


  Rizpah hoorde hem iets mompelen, maar kon niet horen wat zijn woorden waren. ‘God, help me.’


  Die woorden hoorde zij wel. Zij liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Hij duwde haar ruw van zich af.


  Luister naar mijn noodkreet, Heer, bad Atretes vol vuur. Verdrijf die heks uit mijn geest. Verdrijf iedere vrouw uit mijn geest die ik ooit heb aangeraakt. Reinig me voor Rizpah. Reinig me.


  Atretes kalmeerde en draaide zich om naar zijn echtgenote om haar te troosten. Maar het was te laat. De schade was reeds aangericht.
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  De koude van de winter kon als het ware symbool staan voor het kille hart van Anomia. Zorgvuldig wachtte zij het juiste tijdstip af om het oor van haar stamgenoten te winnen. Zij praatte met degenen die ontevreden waren, degenen die een wrok koesterden of teleurgesteld waren. Zij nodigde hen uit haar te bezoeken in haar huis en schonk overvloedig honingwijn in hun drinkbekers, maar ook bitterzoet gif in hun harten. Zij gingen nog dorstiger weg en bleven steeds weer terugkomen om hun dorst te lessen.


  ‘Atretes spreekt over schuld. Over zonde, welke zonde dat ook mag wezen,’ zei zij. ‘Waarom zouden wij ons schuldig moeten voelen? De Bructeri hebben ons verraden door met Rome te heulen, of niet soms? De Hermunduri hebben onze heilige zoutpannen gestolen, of niet soms? Atretes is misleid.’


  De mannen waren het volledig met haar eens; hun ogen verslonden haar schoonheid.


  Anomia glimlachte. Zij genoot van de macht die zij over de mannen had, macht die zij uit vrije wil aan haar hadden gegeven.


  ‘Wij zijn de nobelste van alle Germaanse stammen. De Chatti zijn het eerst tegen de Romeinen opgetrokken. Wij stonden vooraan in de linies en als laatste hebben wij het slagveld verlaten. En zie, deze Romein en deze Ionische vrouw hebben Atretes, de grootste van onze strijders, onder hun invloed en hebben ervoor gezorgd dat hij Tiwaz de rug heeft toegekeerd. Wat willen zij dat wij geloven over onszelf? Dat wij niets zijn! Niets?’


  De mannen gromden instemmend, want hun trots was gekwetst.


  Anomia wakkerde het vuur van hun ontevredenheid verder aan.


  ‘Ze beweren dat wij hebben gezondigd.’ Zij lachte spottend en verachtelijk. ‘Hoe kan ik, of een van jullie, verantwoordelijk zijn voor wat een man en een vrouw duizenden jaren geleden hebben gedaan in een tuin waarvan wij nog nooit hebben gehoord? Het is volstrekt bespottelijk. Het is absoluut belachelijk! Is Hengast er soms verantwoordelijk voor dat zijn zoon is gesneuveld op het slagveld? Nee. Is Holt soms verantwoordelijk voor de mannen die zijn gevallen bij de verdediging van ons grondgebied? Nee. Niemand van ons is verantwoordelijk voor wat iemand anders heeft gedaan. En daarom zijn wij ook niet verantwoordelijk voor de zonde van deze mysterieuze Adam en Eva. Zij liep rond de in een cirkel zittende mannen, schonk hun drinkhoornen weer vol en bleef dicht bij hen staan om hun begeerte nog verder aan te wakkeren. ‘Het is een mooi verhaaltje dat zij ons vertellen. Een verhaaltje met een specifiek doel. En ik zal jullie zeggen wat dat doel is.’


  Anomia zag dat de mannen aan haar lippen gekluisterd waren en ieder woord van haar opdronken, zoals de droge aarde een frisse zomerregen opzuigt.


  ‘Ze willen dat wij geloven dat wij de zonde van deze Adam en Eva in ons meedragen, in de hoop dat wij daardoor zwak worden. Ze willen dat wij ons als wormen voelen voor het aangezicht van die god van hen. Zij willen ons veroveren zonder de hulp van de Romeinse legioenen.’


  Zij lachte zacht. ‘Zijn wij soms in de ogen van Tiwaz wormen? Nee. Maar als wij naar hen luisteren, zullen wij wormen worden. Wormen in Romeinse ogen.’


  ‘Atretes zweert op zijn zwaard dat zijn vrouw uit de dood is opgewekt,’ zei een man voorzichtig.


  ‘Zwendel,’ zei zij. Anomia lachte minachtend en schonk hun drinkhoornen weer vol. Ze raakte de handen van de mannen terloops aan en ging nog dichter bij hen staan, zodat zij de zoete kruiden konden ruiken die zij over haar lichaam had gesmeerd. Laat de mannen naar haar verlangen. Laat hen naar haar smachten.


  ‘Ze willen dat wij deze belachelijke godsdienst van hen overnemen. Ze zeggen dat zij ons willen verlossen. Maar is dat zo? Geven ze werkelijk om ons? Waarvan moeten wij dan gered worden? Dat we er trots op zijn Chatti te zijn? Wij zíjn de Chatti. Wij zijn het sterkste, dapperste volk van alle Germaanse volkeren. Wij zijn een superieur ras. Is het daarom niet logisch dat zij naar ons komen onder de dekmantel van vrede, terwijl zij ons eigenlijk willen vergiftigen met hun dwaze ideeën?’


  Anomia zorgde ervoor dat de mannen woedend en argwanend werden. Daarna vertelde zij hun dat alles geheim moest blijven.


  ‘Waar wij zullen gaan, zullen de andere stammen ons volgen. Wij zullen over de Alpen trekken om Rome aan te vallen. Maar als wij naar Atretes en de zijnen luisteren en die nieuwe God van hen accepteren, zoals enkele weekhartigen dat al hebben gedaan, dan zal Rome ons moeiteloos overwinnen. Dan zullen wij niets, zwak en onwaardig zijn. En dat denken ze toch al.’


  ‘We moeten ze doden.’


  ‘Nee,’ zei zij. Anomia verheugde zich erover dat haar woorden wortel hadden geschoten, dat haar gif was gezaaid. ‘Nee, wij zullen hen niet doden. Nog niet. Wij moeten even slim zijn als zij. Want Atretes mogen wij niet verliezen,’ zei ze. ‘De tijd zal komen dat wij de andere twee kunnen doden, maar nu moeten wij wij’s en geduldig zijn.’


  ‘Als jullie met Atretes praten, doe dan net alsof je naar hem luistert, maar sluit je oren en hart voor wat hij te zeggen heeft. Herinner hem echter aan de gruweldaden van Rome, hoe Rome de Chatti heeft vernederd. Herinner hem aan de dood van zijn vader. Herinner hem aan alle doden en aan iedereen die in slavernij is weggevoerd. Vraag hem over zijn leven in Rome. Hij was amusement voor het Romeinse gepeupel. Vraag hem hoe het was om als een dier te worden behandeld. Zijn herinneringen zullen hem terugleiden naar zijn ware ik. Wij hebben hem nodig. Maar wees behoedzaam.’


  Anomia glimlachte. ‘Wij zullen zegevieren.’ De mannen zogen haar arrogante zelfvertrouwen op. ‘Vergeet nooit: wij zijn met velen, zij slechts met enkelen. Ga nu en doe de wil van Tiwaz.’
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  Anomia’s duivelse plan sloeg meteen in en had een desastreus effect. De mannen volgden haar instructies zorgvuldig op. Het leek alsof zij naar Atretes luisterden, maar ondertussen stelden zij hem allerlei vragen die ervoor zorgden dat Atretes alles weer herinnerde wat hij moeizaam had verdrongen.


  Rizpah merkte hoe al die vragen Atretes kwelden. Hij sprak nooit over zijn leven in het ludus of over zijn ervaringen in de arena. Zij had hem er ook nooit naar gevraagd. De mannen hadden tot dan toe rekening gehouden met zijn trots en er ook nooit vragen over gesteld. Nu waren zij opeens opmerkelijk nieuwsgierig over zijn verleden.


  De mannen waren niet tevreden als Atretes korte of ontwijkende antwoorden gaf. Zij wilden meer horen. ‘Ik heb gehoord dat…’ zou een man zeggen als introductie op een vraag over Atretes’ slavernij.


  ‘Hoe was het om in de arena’s van Rome te vechten?’ vroeg een jonge krijger.


  ‘Is het waar dat je een glinsterende wapenuitrusting en gekleurde sierpluimen moest dragen en dat je moest rondparaderen voor de ogen van de Romeinen?’


  Rizpah zag dan die oude blik in Atretes’ ogen terugkomen. ‘Soms zelfs minder.’


  ‘Minder, hoezo minder?’ vroeg Rolf met gefronst voorhoofd.


  Atretes draaide langzaam zijn hoofd om en keek de jonge man aan. Rolf zweeg.


  Maar anderen zwegen niet.


  ‘Ik heb gehoord dat de lanista je een vrouw geeft als je een goede prestatie hebt geleverd.’


  Atretes keek Rizpah even snel aan.


  ‘Zoals een gehoorzame hond een bot krijgt,’ zei een andere man zachtjes.


  Atretes’ gezicht trok witbleek weg van woede.


  De vragen en opmerkingen achtervolgden hem als een horde wolven. Zij lieten hem niet met rust en verstoorden zijn innerlijke vrede. Twijfel, als brandende kolen onder een dunne laag as, begon in hem op te vlammen; de hitte ervan blies de dunne beschermde aslaag weg en bracht al zijn duistere herinneringen weer terug.


  Hij tolereerde hun vragen met een zelfbeheersing die niet kenmerkend voor hem was. Maar de volgende morgen, in Theofilus’ Grubenhaus, gaf hij uiting aan zijn woede.


  ‘Zij stellen vragen over God die ik niet kan beantwoorden.’ In de geborgenheid van Theofilus’ huis was hij niet bevreesd zijn frustratie te verwoorden. ‘Bijvoorbeeld: als God zo genadig en liefdevol is, waarom laat Hij dan het kwaad bestaan? Waarom versloeg Hij Satan niet en laat Hij hem over de aarde heersen?’


  Rizpah zat met Kaleb op haar schoot en keek naar Atretes. Hij deed haar denken aan een wild dier in een kooi. De afgelopen nacht had hij uren wakker gelegen en toen hij eindelijk in slaap was gevallen, werd hij gekweld door nachtmerries. Een keer had hij in zijn slaap geschreeuwd en was opgestaan, maar toen zij met hem had geprobeerd te praten, had hij gezegd dat zij hem met rust moest laten.


  ‘Ga zitten, Atretes,’ zei Theofilus op kalmerende toon.


  ‘Ga zitten,’ gromde Atretes. ‘Ik zit al wekenlang! Ik was vergeten hoezeer ik de winter haatte.’ Hij keek nors naar zijn vriend. ‘Geef jij dan antwoord op de vragen, als je dat kunt tenminste.’


  ‘God staat het kwaad toe, zodat Hij kan getuigen dat zijn erbarmen en genade zondaars verlost. Alle dingen hebben een goede reden…’


  ‘Praat niet tegen mij over een goede reden! Wat is de goede reden van een brandijzer? Wat is een goede reden voor zweepslagen en loodzwaar trainen? Vertel me dat eens!’


  Theofilus begreep wat hem dwars zat. ‘Het was niet God die jou tot een slaaf heeft gemaakt, Atretes. Het waren de mensen, want het hart van de mens is vervuld van slechtheid. Het was niet God die jou deze dingen heeft aangedaan.’


  Rizpah zag hoe haar echtgenoot steeds vaker werd overvallen door zijn oude woede. De laatste tijd gebeurde het steeds meer dat hij over het minste of geringste kwaad werd, over volstrekt onschuldige opmerkingen. Nadat de mannen de hele avond met elkaar hadden gepraat, kon hij over het geringste ding tegen haar uitvallen.


  ‘Misschien heeft Rizpah gelijk,’ zei Atretes. ‘Misschien moet ik beter naar hen luisteren.’ Hij stormde Theofilus’ huis uit en sloeg de deur hard achter zich dicht. Rizpah nam Kaleb van haar schoot, stond op en keek hoe hij door de sneeuw het bos inliep.


  ‘Ik wilde dat we terug konden gaan,’ zei zij. ‘Ik wilde dat we allemaal terug konden keren naar Rome en bij de andere christenen konden zijn.’


  ‘God wil dat wij hier zijn.’


  ‘Waarom?’ Zij was nu even geïrriteerd en boos als Atretes. Zijn woede leek de hare te hebben opgewekt. ‘Niemand hier wil de Waarheid horen. Je zou de mannen hier iedere nacht moeten horen praten. Eindeloos praten ze over de gevechten die ze hebben gewonnen of zullen gaan winnen. Ze scheppen op over hun heldendaden en drinken zoveel dat ze amper naar huis kunnen lopen. Geen van hen wil zijn hart voor de Heer openen, Theofilus. Geen van hen!


  ‘Maar twee wel,’ zei hij, ‘en misschien wel meer, maar zij zijn te bang om dat te laten zien. Voorlopig tenminste.’


  Rizpah zweeg verrast. ‘Wat bedoel je?’


  Hij vertelde haar over zijn nachtelijke bezoekers. ‘Vertrouw op de Heer, Rizpah. Zijn Woord, eenmaal uitgesproken, komt nooit leeg terug.’


  ‘Maar God doet er dan wel lang over,’ zei zij. ‘Atretes geloof wordt steeds zwakker.’


  Zij draaide zich om en keek hem aan. Rizpah had gehoopt dat hij haar zou troosten, maar Theofilus kon haar geen troost geven. Hij zag ook wat er met Atretes aan de hand was. ‘Je zegt dat ik sterk moet blijven.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik ben niet sterk, Theofilus. Ik ben niet zo sterk als jij. Als wij twee niet hier zouden kunnen komen om met jou te praten, zouden wij beiden de moed verliezen.’


  Theofilus stond op en nam haar handen in de zijne. ‘Luister naar me, Rizpah. Zoek hulp bij de Heer, niet bij mij.’


  ‘Ik ben bang voor Atretes. De mannen laten hem niet met rust. Ze blijven hem vragen stellen. Soms denk ik dat ze het met opzet doen. Dat ze willen dat hij de Romeinen gaat haten, en de Bructeri en de Hermunduri, iedereen die niet behoort tot de Chatti. Ze maken me echt woedend. En dan die vrouw…’


  ‘Je kent het Woord van de Heer. Laat je niet door hun woorden beïnvloeden. God staat Satan toe om Atretes op de proef te stellen, net zoals de apostel Petrus op de proef werd gesteld. Wij allen worden op de proef gesteld. Wij moeten door het vuur gaan.’


  ‘Voor sommigen is het veel zwaarder.’ Rizpah trok haar handen uit de zijne en liep naar buiten. Buiten ademde zij diep de koude lucht in en vroeg zich af of zij Atretes moest volgen om met hem te gaan praten.


  ‘Laat hem met rust, Rizpah,’ zei Theofilus met een rustige stem. Hij keek naar haar vanuit de deuropening. ‘Laat hem alleen met zijn gedachten, laat hem rustig nadenken over alles.’


  ‘Soms denkt hij teveel over de verkeerde dingen na.’


  ‘Hij moet zelf een keuze maken.’


  Rizpah wist dat Theofilus gelijk had. Atretes moest alleen zijn. Het was belangrijk dat hij niet werd lastiggevallen door het gepraat van de mannen, maar ook niet door haar. Iedereen trok aan hem. ‘Zij willen hun leider terug, Theofilus,’ zei zij droevig. ‘Zij willen dat hij weer degene wordt die hij vroeger was. Een leider die hen voorgaat in de strijd.’


  ‘Atretes heeft zich in Gods handen geplaatst toen hij zijn geloof in Christus vond en daardoor werd verlost.’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik denk dat hij de Chatti weer wil leiden.’


  ‘Naar God.’


  ‘Dat wilde hij toen hij hier kwam. Ik weet niet of hij dat nu nog steeds wil.’


  ‘Hij moet op de moeilijke manier leren dat hij niet dezelfde manieren als vroeger kan gebruiken om hen daarvan te overtuigen. Kracht en trots hebben geen effect. Zwakheid en nederigheid zijn de enige manier.’


  ‘Atretes weet niet hoe hij zwak en nederig moet zijn.’


  ‘Laat hem dan met rust, Rizpah, en laat God zijn leermeester zijn.’


  Zij sloot haar ogen. ‘Soms zie ik een blik op zijn gezicht…’ Rizpah staarde weer in de verte over de glinsterende sneeuw.


  Theofilus kwam naar buiten en ging naast haar staan. Hij kon haar innerlijke strijd zien en wilde zijn armen om haar heen slaan, haar troosten. Maar er waren al problemen genoeg. Atretes was niet bepaald in een rationele stemming en waarschijnlijk was hij niet ver weggegaan.


  Rizpah zuchtte. ‘Holt zei hem gisteren dat een man pas echt voelde dat hij leefde wanneer hij de dood in de ogen keek. Klopt dat?’ Toen hij geen antwoord gaf, keek zij tersluiks naar hem. Verrast zei zij: ‘Jij mist de strijd ook, of niet soms?’


  Theofilus glimlachte somber naar haar. ‘Soms. Minder naarmate ik ouder word.’


  ‘Kon ik jullie maar begrijpen.’


  ‘Ergens doe je dat wel. Je vecht niet meer met Atretes zoals vroeger. De Heer heeft je hart zachter gemaakt.’


  ‘Mijn hoofd misschien.’


  Hij lachte. ‘Je hart, beminde. Bid voor deze mensen, met name voor degenen de Atretes willen overhalen zijn oude levensstijl weer op te pakken. En bid ook voor Anomia.’


  ‘Ik doe dat al de hele tijd, maar een antwoord op mijn gebeden wordt niet gegeven.’


  Nadenkend zei Theofilus, terwijl hij in de richting van het bos keek waarin Atretes was verdwenen: ‘Dank de Heer voor alles wat er hier gebeurt.’ Hij wist dat er echter verschrikkelijke dingen zouden gaan plaatsvinden. Hij voelde hoe de boze krachten om hem heen steeds sterker werden. ‘Beproeving brengt standvastigheid. Standvastigheid geeft een sterk karakter. Een sterk karakter brengt hoop.’ Theofilus keek Rizpah aan. ‘Hoop stelt nooit teleur, beminde, omdat de liefde van God in onze harten stroomt door de Heilige Geest. En het zal die liefde zijn, de liefde van God, die de harten van deze mensen zal openen voor Christus.


  ‘Twee. Misschien een paar meer,’ zei zij glimlachend.


  Theofilus voelde zich diep met haar verbonden. De laatste maanden waren zij steeds dichter tot elkaar gekomen. Hij had gezien hoe zij in Christus was gegroeid. Zij zei dan wel dat ze niet sterk was, maar ze was veel sterker dan ze zelf besefte, en de Heer zou haar zelfs nog meer kracht geven als dat noodzakelijk zou zijn. Ze dacht dat zij geen invloed had, dat er niets veranderde, dat God niet actief was. Wat voor andere reden kon Satan hebben om haar van alle kanten aan te vallen?


  Theofilus Streek zachtjes met zijn hand over haar haren. Hij mocht haar graag, misschien zelfs wel een beetje teveel.


  ‘Trek je wapenuitrusting aan, beminde. De strijd staat op het punt te beginnen.’


  ‘Hoe kan ik Atretes helpen, wat moet ik doen?’


  ‘Gun hem de tijd.’
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  De lente kwam vroeg dat jaar. Net als de natuur waren de Chatti blij en opgewonden dat de lange, koude wintermaanden voorbij waren. De jacht was goed en men feestte tot diep in de nacht. De jonge krijgers trokken al hun kleren uit en dansten naakt op hun zwaarden en speren, terwijl alle mannen en vrouwen van het dorp hen lachend aanmoedigden.


  Rolf vertrok uit het langhuis van de vrijgezellen en bouwde zijn eigen Grubenhaus. Daarna verdween hij zonder een woord te zeggen. Een aantal mannen ging op zoek naar hem, maar zij keerden terug zonder dat zij een spoor van hem hadden gevonden.


  Twee weken later kwam Rolf terug. Hij had een meisje bij zich van de Hermunduri. Haar handen waren vastgebonden, rond haar nek zat een ander touw dat Rolf stevig vasthield.


  ‘Hoe ziet zij eruit onder al dat vuil?’ vroeg Rud lachend.


  De mannen gingen rondom Rolf en zijn gevangene staan en begonnen hem te plagen.


  ‘Ik geef je een paard voor haar,’ zei Reudi grinnikend. Zijn ogen namen het meisje van top tot teen op. ‘Ze ziet er dan wel uit als een vuile poetsdoek, maar haar lichaam heeft mooie rondingen.’


  Rizpah stond voor het langhuis en had medelijden met het meisje.


  Ook Anomia keek naar de mannen. Zij was opgetogen dat haar plan had gewerkt. De vorige lente had Rolf een glimp van het meisje opgevangen tijdens het gevecht met de Hermunduri. Anomia had hem aangemoedigd om terug te keren en haar te ontvoeren. Zij hoopte dat haar vader en broeders Rolf zouden achtervolgen om haar te bevrijden. Een aanval zou de Chatti, die door de winter in slaap waren gesust, weer in een vechtlustige stemming brengen.


  ‘Ik geef je twee paarden voor haar!’ riep een oudere man.


  Rizpah werd steeds kwader door het bieden van de mannen op het arme meisje. Het leek wel alsof zij een dier op de markt was.


  Rolf, meestal de gelijkmoedigheid zelve, schreeuwde hard: ‘Zij is niet te koop!’


  Het meisje slaakte een angstige kreet toen een van de mannen haar lichaam betastte. Rolf sloeg de man weg. De anderen gromden afkeurend.


  ‘Wees niet zo egoïstisch. Deel haar toch met ons.’


  ‘Als je haar weer aanraakt, Buri, houw ik je hand af.’


  De krijger lachte ruw. ‘Zij ziet er even zwart uit als Atretes’ vrouw.’ Hij greep de voorkant van haar tuniek en scheurde het open. ‘Maar onder deze smerige vodden is zij blanker dan de Ionische.’


  Woedend stortte Rolf zich op hem. Rizpah was geschokt door het geweld van het gevecht. Was Atretes maar hier om het gevecht te stoppen, maar hij was op jacht met Theofilus. Freyja was in het heilige bos kruiden aan het plukken. En Anomia, die iets had kunnen doen om het gevecht te stoppen, stond lachend in haar deur en genoot overduidelijk van het woeste gevecht tussen de twee mannen.


  Buri viel op de grond. De mannen lachten luid en schreeuwden aanmoedigingen.


  Het Hermunduri-meisje huilde hysterisch en probeerde een andere krijger te slaan die haar wilde betasten. Rolf maakte snel korte metten met Buri en stortte zich op de andere man.


  Rizpah zette Kaleb neer, knielde voor hem neer en pakte zijn schouders vast. ‘Blijf hier en ga niet weg.’ Hij knikte. ‘Bid voor mama,’ zei zij en kuste hem. Hij knikte opnieuw instemmend. Rizpah liet hem voor het langhuis staan en liep snel naar de opgewonden groep mannen die woest aan het schreeuwen waren. Hun ruwe gelach sneed als een gloeiend mes door haar ziel.


  Rizpah baande zich een weg door de mannen totdat zij voor Rolf stond. Het gezicht van de jonge krijger was rood aangelopen, het zweet stroomde over zijn voorhoofd en wangen. Totaal verbaasd keek hij de vrouw van Atretes aan.


  ‘Genoeg,’ zei zij. Rizpah stapte langs hem heen en maakte het touw rond de polsen van het meisje los.


  ‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’ vroeg Rolf. Zijn ademhaling ging zwaar op en neer door zijn gevecht met Buri en Eudo.


  ‘Wat denk je dat ik aan het doen ben?’ Zij maakte het touw rond de nek van het meisje los en liet het voor zijn voeten op de grond vallen.


  ‘Zij is van míj!’


  ‘Ik weet dat zij van jou is, Rolf, maar wil je dat ze onder de voet wordt gelopen?’


  Een spiertje trilde in Rolfs gezicht toen Rizpah het huilende meisje bij de hand nam en zonder aarzeling van de mannen wegliep. Geen van hen zei een woord of probeerde haar een strobreed in de weg te leggen.


  ‘Ik wil haar terug!’


  Rizpah ging met het meisje het langhuis binnen. Kaleb liep achter hen aan. Zij sprak zachtjes tegen het meisje en probeerde haar te kalmeren. Wat moest zij doen als Rolf achter haar aankwam en zou eisen dat ze het meisje teruggaf? Zij hield het meisje vast en streelde haar rug.


  Het meisje stonk naar vuil en zweet. Ongedierte kroop over haar vettige haar.


  Freyja keerde terug met haar mand vol kruiden. ‘Anomia heeft me verteld wat je hebt gedaan. Je had je er niet mee moeten bemoeien.’ Ze keek naar het meisje en vroeg zich af hoeveel Chatti er zouden moeten sterven als Rolf besloot haar te houden. De jonge dwaas!


  Rizpah had geen spijt van wat ze had gedaan. ‘Ik weet dat ik me er niet mee had moeten bemoeien, maar ik kon toch niet blijven toezien hoe ze haar kwelden.’


  Freyja was stomverbaasd geweest toen ze had gehoord wat er was gebeurd. Geen enkele Chatti-vrouw zou het ooit hebben gedurfd tussenbeide te komen, niet op de manier zoals Rizpah dat had gedaan. Marta had gezegd dat de mannen aan het schreeuwen en vechten waren en dat Rizpah was komen aanlopen en zich tussen hen had gemengd. Opeens waren ze doodstil, mama, toen Rizpah naar het meisje liep. Ze liep gewoon tussen hen door en pakte haar af van Rolf. Nog nooit heeft iemand iets van hem afgepakt.’


  Anomia was in alle staten geweest. Freyja had de jonge vrouw nog nooit zo kwaad gezien.


  ‘Het meisje is van Rolf. Hij heeft recht op haar. Zij is zijn buk, Rizpah. Je moet dat begrijpen.’


  ‘“Zijn buk”. Je zegt dat zo gemakkelijk.’


  ‘Het is niet prettig, maar zo is het leven.’


  ‘Net zoals ze hebben gedaan met Atretes? Gevangengenomen en in ketenen geslagen?’


  Freyja trok bleek weg. ‘Wat wil je ermee bereiken om mij aan dat verschrikkelijke verleden te herinneren?’


  ‘Zij is de dochter van iemand, net zoals Atretes jouw zoon was.’


  ‘Rolf heeft een huis voor haar gebouwd.’


  ‘En daarom kan hij haar daar nu insleuren en verkrachten. En dan is zij zijn vrouw?’


  Freyja draaide zich om. Zij wilde Rizpah haar grote verwarring niet tonen. Zij keurde het gedrag van de mannen af, maar zij wist ook hoe de werkelijkheid in elkaar stak. Zij nam de kruiden uit haar mand en legde ze op de tafel. Zij kon het meisje nog steeds horen huilen; het sneed door haar hart. Je kent onze gebruiken niet.’


  ‘Ik ken ze maar al te goed. Jullie gebruiken zijn hetzelfde als die van de Romeinen.’


  Woedend draaide Freyja zich om. ‘De laatste tien jaar hebben wij veel van onze mensen verloren. Aan Rome. Aan de Hermunduri. Sommige mannen komen op deze manier aan hun vrouw. Lana is Cherusci, Helda is Suebi.’


  ‘Ik vraag me af of je hetzelfde gevoeld zou hebben als Marta op die leeftijd van jou was geroofd.’


  Freyja draaide zich weer naar haar om. Herman zou dat nooit hebben toegestaan. Zij ruimde de kruiden zorgvuldig op; haar handen beefden.


  ‘Wanneer zal het ophouden, vrouwe Freyja?’


  Door Rizpah’s vraag ging zij zich nog ongemakkelijker voelen.


  ‘Haar familie zal haar terug willen en dat betekent dat er nog meer Chatti zullen sterven,’ ging Rizpah verder.


  Freyja keek naar Rizpah en besefte dat zij zich niet alleen zorgen had gemaakt om het meisje. Net als zijzelf was ook Rizpah verontrust over de gevolgen van Rolfs daad. ‘Er is niets dat je kunt doen. Rolf wil haar hebben. Hij zal haar nooit en te nimmer teruggeven. En als hij haar terug zou laten gaan, is er geen enkele man van haar eigen volk die haar nog zou willen hebben. Zij is onteerd.’


  ‘Rolf heeft zich nog niet aan haar opgedrongen.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Helana heeft me dat verteld.’


  ‘Helana?’


  ‘Zo heet zij.’


  Freyja was verbaasd dat zij zo snel het vertrouwen van het meisje had gewonnen. ‘Dat doe er niet toe. Zij is enkele dagen met hem samen geweest.’


  Rizpah wiegde het meisje troostend heen en weer. Haar ogen waren gevuld met tranen. Zij keek Freyja aan. ‘Sta me tenminste toe haar te wassen en haar schone kleren te geven voordat zij teruggaat naar die jonge bruut.’


  Freyja voelde medelijden voor het jonge Hermunduri-meisje. ‘Gebruik ridderspoor. Bewaar wat takjes voor haar haren. Het zal de luizen en meten doden. En aangezien je haar hebt vastgehouden, kun je beter ook wat in je eigen haren doen.’


  Terwijl Rizpah het meisje hielp, bereidde Freyja een zalf van arnica en tijm. ‘Wrijf dit op de schaafwonden rond haar polsen en haar nek. Ik ga tegen Rolf zeggen dat jij haar voor het donker naar hem toe zult brengen.’ Zij liep naar de deur, maar draaide zich daar om. ‘Lana en Helda hebben hun situatie geaccepteerd. Zij zal dat ook doen.’ Daarna liep ze naar buiten.


  In de korte tijd dat zij samen met het meisje was, kwam Rizpah alles over haar leven te weten.


  Freyja kwam terug. ‘Rolf zegt dat je haar naar zijn Grubenhaus moet brengen.’ Rizpah knikte en bleef het lange rode haar van het meisje borstelen en legde er vervolgens wat losse vlechten in.


  Atretes stormde de achterdeur binnen. Hij knalde het hek dicht tussen de stallen en de woonruimte van de familie. Hij negeerde het meisje en vroeg kwaad aan zijn vrouw. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Ik houd er niet van om te zien hoe iemand wordt misbruikt, die vastgebonden is.’ Rizpah had het grootste deel van de dag erover nagedacht wat zij nu eigenlijk met haar daad had bereikt. De situatie van het arme meisje zou er niet door veranderen en misschien had ze het zelfs alleen maar erger voor haar gemaakt door Rolfs woede op te wekken. Zou hij niet gewoonweg zijn woede botvieren op het meisje als hij haar weer in zijn bezit had?


  Atretes zag de wanhoop in de ogen van zijn vrouw. De herinnering aan zijn eigen gevangenschap kwam terug. Zijn woede verdween en lange tijd bleef hij diep nadenken. Toen nam hij zijn dolk uit zijn riem en bood hem het meisje aan. ‘Voor Rolf.’


  Freyja’s hand ging naar haar borst. Haar keel kneep zich samen van ontroering. Nog nooit had zij haar zoon een dergelijk gebaar van liefde zien maken. Het was duidelijk dat Rizpah niet begreep wat hij had gedaan, maar het meisje deed dat wel. Zij nam de dolk aan en klemde hem huilend tegen haar borst aan.


  Atretes legde zijn hand op Rizpah’s schouder en kneep er zachtjes in. ‘Breng haar naar Rolf voordat er moeilijkheden komen.’


  Rizpah deed wat hij haar zei. Nadat zij met het meisje was weggegaan, liep Atretes naar de stallen. Hij leidde twee ossen en een paard uit de stallen. ‘Zeg Varus dat ik het later met hem zal afrekenen,’ zei hij en vertrok.


  De dorpelingen kwamen uit hun huizen om Rizpah, samen met het Hermunduri-meisje door de straat te zien lopen. Met gewassen en gevlochten haren en gekleed in een schoon linnen tuniek, zag het Hermunduri-meisje er lieflijk uit, maar het was Rizpah op wie hun aandacht zich richtte.


  Rolf wachtte buiten zijn Grubenhaus op hen.


  ‘Haar naam is Helana. Haar vader is elf jaar geleden gesneuveld toen hij samen met de Chatti tegen de Romeinen vocht. Haar moeder is de vorige winter aan koorts bezweken.’ Rizpah vroeg zich af of Rolf een woord had gehoord van wat zij had gezegd. Hij had alleen oog voor Helana. Rizpah wist niet meer wat zij moest doen. Het was duidelijk dat zij de jonge krijger niet kon overhalen om het meisje te laten gaan. Maar ze had zich daar geen zorgen over hoeven te maken.


  Helana liet haar hand los en stapte verlegen naar voren. Haar blik dwaalde even naar Rolf en haar wangen kregen een kleur. Bevend tilde zij de dolk met haar beide handen op.


  Rolfs gezicht vertrok door pijn toen hij naar de dolk keek die Helana hem aanbood. Plotseling leek hij nerveus en onzeker. Hij gluurde naar Rizpah, maar maakte geen aanstalten om de dolk te accepteren.


  Rizpah begreep niets van de situatie, behalve dat Rolf beschaamd was en zich met zijn figuur geen raad wist.


  ‘Rolf!’ Atretes kwam uit het bos achter het Grubenhaus te voorschijn. Hij gleed van de rug van de merrie en gaf de teugels aan de jonge man. ‘Er grazen twee ossen achter je huis in het bos.’


  In de war, maar opgelucht, accepteerde Rolf het geschenk. Hij keek Helana aan, accepteerde de dolk en legde de teugels losjes in haar handen.


  Terwijl Atretes naar Rolf keek, moest hij aan zichzelf denken, lang geleden.


  Rizpah begreep niet wat er aan de hand was en keek Atretes verward aan. Hij knipoogde naar haar en glimlachte.


  Helana liep naar de merrie en streelde in alle rust de nek van het paard. Rizpah vroeg zich af of het meisje overwoog op de merrie te springen en zo snel mogelijk weg te vluchten. Blijkbaar was dezelfde gedachte bij Rolf opgekomen, want hij deed een stap dichterbij en keek haar doordringend aan. Rizpah wist dat het meisje, als zij probeerde te ontsnappen, niet ver zou komen.


  Helana leunde met haar hoofd tegen de nek van de merrie. Haar hart ging snel op en neer. Zij keek naar de vrouw die haar van de mannen had weggenomen en zij voelde zich veilig. Lange tijd had niemand zich om haar bekommerd. Zij wierp een snelle blik op de jonge krijger die haar had ontvoerd. Aandachtig bekeek zij hem. Hij was groot en krachtig gebouwd. Hij bloosde! Zij zag dat hij moest slikken. Verbaasd bestudeerde Helana hem beter. Zij was doodsbang voor hem geweest. Hij had haar bij de beek overvallen, haar vastgebonden en een doek voor haar mond gebonden; daarna had hij haar over zijn schouder geworpen en het bos ingevoerd.


  Meer dan honderd kilometer had hij haar achter zich aangesleurd. Iedere nacht had hij haar aan een boom vastgebonden, zodat zij niet kon weglopen. Maar nu ze de huwelijksgiften hadden uitgewisseld, zag hij er merkwaardig kwetsbaar, onzeker en beschaamd uit.


  Haar vrees verdween. In zijn kaak trilde een spier, maar hij bleef zwijgen. De hele tocht naar zijn dorp had hij ook gezwegen. Zij wist niet eens of hij wel kon spreken totdat hij was begonnen te schreeuwen tegen de mannen die haar hadden betast. Helana richtte haar hoofd op, keek hem recht aan. Na een lange tijd liet zij de teugels op de grond vallen.


  Rizpah slaakte een verbaasde kreet toen het meisje vrijwillig Rolfs Grubenhaus binnenliep.


  Rolf staarde haar na. Hij mompelde iets, liep haar achterna, maar moest toen aan Atretes denken. ‘Ik zal…’


  ‘Je bent me niets schuldig, Rolf. De ossen en het paard zijn een geschenk. Behandel het meisje goed opdat mijn vrouw haar niet weer van je afpakt,’ zei hij met een glimlach.


  Rolf keek Rizpah met een fronsende blik aan. Hij stak de dolk achter zijn riem en liep het huis binnen dat hij voor zijn ontvoerde bruid had gebouwd.


  Atretes nam Rizpah’s hand en trok haar mee in de richting van het dorp. ‘Vanaf dit moment is zij Rolfs echtgenote en gezien de manier waarop hij naar haar keek, denk ik niet dat je ongerust hoeft te zijn dat hij haar slecht zal behandelen.’


  ‘Zullen de Hermunduri komen?’


  Atretes dacht even na en schudde toen ontkennend zijn hoofd. ‘Ik denk van niet. Als zij het meisje belangrijk hadden gevonden, hadden zij Rolf achterhaald voordat hij de kans had gehad hier terug te komen.’


  Zijn moeder kwam hen tegemoet. ‘Is alles geregeld?’


  Atretes grinnikte. ‘Alles is geregeld.’


  Samen liepen zij naar het langhuis. Freyja zag Anomia en wilde haar het goede nieuws gaan vertellen. ‘Ik kom dadelijk.’ Glimlachend liep zij naar de jonge priesteres. ‘Rizpah heeft het meisje teruggebracht naar Rolf. Hij heeft haar getrouwd.’


  ‘Haar getrouwd? Hoe kan dat als hij niets bezit?’


  ‘Atretes heeft hun gegeven wat zij nodig hadden. Het is gebeurd.’


  ‘De Hermunduri zullen komen.’


  ‘Atretes denkt van niet, Helana’s vader en moeder zijn dood.’


  Door deze woorden bleef er niets meer over van Anomia’s plan om de krijgers uit hun winterse lethargie te wekken. Freyja raakte Anomia’s schouder met een geruststellend gebaar aan. ‘Ik ga de anderen vertellen dat we ons geen zorgen hoeven te maken.’


  Anomia ziedde van woede, maar de jonge priesteres van Tiwaz verborg haar gevoelens zo goed mogelijk. Het plan was in haar opgekomen toen de jonge strijder over zijn oren verliefd naar haar toe was toegekomen en haar had gevraagd een bezwering over het meisje van zijn dromen te leggen, zodat zij zijn liefde zou beantwoorden. Zij was zeer tevreden geweest toen het haar was gelukt Rolf zover te krijgen alle voorzichtigheid overboord te gooien en het meisje met geweld te veroveren. Door zijn beschrijving was zij ervan overtuigd geweest dat het meisje de dochter van een hoofdman was. Maar in plaats daarvan had Rolf een gewoon dorpsmeisje teruggebracht, knap, maar niet belangrijk genoeg om een oorlog te veroorzaken.


  Haar verbitterde woede nam nog sterker toe toen Holt en verschillende anderen voorbijkwamen, geen aandacht aan haar schonken en praatten over de Ionische. ‘Ik begin nu te begrijpen wat Atretes zo bijzonder vindt aan die Ionische.’ Het was een slecht teken dat het Holt was die deze woorden sprak.


  Varus maakte zich niet druk om het verlies van de ossen en het paard, en sloeg zelfs Atretes’ aanbod af om met een ander stuk land te betalen voor de dieren. En hoewel Freyja niets meer zei over het incident, was het voor Anomia en alle anderen duidelijk dat de hogepriesteres de buitenlandse vrouw van haar zoon met toenemende vriendelijkheid en nieuwsgierigheid bejegende.


  Anomia keek verholen naar Rizpah die met de dagelijkse huishoudelijke taken bezig was. De vrouw leek zich niet bewust ervan dat de dorpelingen haar nu anders zagen door haar interventie ten gunste van het Hermunduri-meisje. Maar Anomia was dat wel en werd van binnen verteerd door hevige jaloezie. Anomia’s hoofd stroomde over van kwade gedachten. Zij begeerde Atretes met een intensiteit die haar van binnen deed beven van afgunst en wellustigheid. Zij verafschuwde Rizpah. Zij wilde haar laten lijden, haar vernietigen. Op dit moment kon zij echter niets doen. Maar haar tijd zou nog komen.
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  De volgende dagen merkte Rizpah een subtiele verandering op in de houding van de dorpelingen ten opzichte van haar. Sommigen begroetten haar, hoewel zij geen praatje met haar aanknoopten. Varus keek haar ‘s avonds af en toe onderzoekend aan.


  De mannen gingen op jacht en Rizpah gaf zichzelf de taak om enkele stallen uit te mesten en de mest te verspreiden in de tuin achter het langhuis. Kaleb liep achter haar aan en speelde op een grasveldje, terwijl zij de mest rond de bonenplanten legde. Rizpah bad een lofpsalm die Theofilus haar had geleerd. De vreugde van de Heer daalde over haar neer door de voortdurende herhaling van de woorden; de volheid van de beloftes vulde haar hart met een diepe vreugde.


  ‘Vrouwe Rizpah?’


  Verwonderd draaide Rizpah zich om; ze streek haar zwarte haren weg van haar voorhoofd. Aan de rand van de tuin stond Helda. Het was de eerste keer dat een van de twee vrouwen contact met de ander zocht. Rizpah glimlachte en groette haar.


  Verlegen liep Helda naar haar toe. ‘Ik heb dit voor je gemaakt,’ zei zij. Zij bood Rizpah met beide handen een opengevouwen stuk stof aan.


  Rizpah legde haar spade opzij en veegde haar handen af voordat zij het geschenk aannam. Verbaasd dankte zij Helda.


  ‘Het is een tuniek. Als vervanging voor de tuniek die je aan het Hermunduri-meisje hebt gegeven,’ zei Helda. ‘Het zou voor mij allemaal veel gemakkelijker zijn geweest als iemand ook meteen zo aardig voor mij was geweest.’ Zij boog even en liep snel weg. Rizpah opende de opgevouwen bundel en zei zachtjes: ‘O, wat prachtig.’ Het was een handgeweven tuniek versierd met een schitterend paars patroon. Nog nooit had zij zo iets moois gezien.


  Voorzichtig vouwde zij het geschenk weer op en legde het naast haar neer op de grond. Zij voltooide haar werk in de tuin en borg de spade op. Zij haalde water en zette het op het vuur. Daarna gaf ze Kaleb wat van het houten speelgoed dat Atretes voor hem had gemaakt, liet hem daarmee spelen en ging zich toen in een van de stallen wassen met het warme water. Nadat zij klaar was, trok zij haar onderkleed weer aan en daarover de tuniek die Helda haar had gegeven. Haar eigen versleten tuniek hing zij over de muur. Zij bond haar riem om en waste vervolgens de oude tuniek.


  Varus kwam als eerste terug naar huis. Hij leidde de paarden en het vee in hun stallen. Een van zijn Tencteri-slaven bleef achter om de dieren te voederen, terwijl hij het huis binnen hinkte.


  Rizpah groette hem hartelijk. En zoals altijd irriteerde haar serene vriendelijkheid hem. Ze bleef roeren in de pan met bonen, graan, linzen en gezouten vlees. Het rijke aroma deed hem watertanden en zijn ergernis werd daar alleen maar groter door. Hij liep door de kamer en ging op zijn stoel zitten. Toen hij zijn slechte been uitstrekte, onderdrukte hij grommend de pijn die door hem heenschoot. Atretes was natuurlijk weer op jacht. Hij wreef over zijn been en kromp ineen toen de pijn opnieuw als een vlammend vuur door hem heenschoot. Jagen was een van de vele geneugten waar hij niet meer van kon genieten, nooit meer.


  Rizpah bracht hem een beker met honingwijn. Zij wist dat de krachtige drank zou helpen om zijn pijn te verlichten. Varus keek haar snel even aan. Terwijl hij de beker in één keer leegdronk, liet hij zijn blik over haar heen glijden. Zij liep terug naar het kookvuur.


  Varus veegde met de achterkant van zijn hand het schuim van zijn lippen en bestudeerde haar met een ernstig gezicht. ‘Hoe kom je aan die tuniek?’


  Rizpah was verbaasd dat hij tegen haar praatte, maar voordat zij een antwoord kon geven, opende Freyja de deur en kwam binnen.


  ‘Ze zegt dat zij al twee dagen lang steeds dezelfde dromen heeft,’ zei Anomia die meteen na haar binnenkwam.


  ‘Heb je haar een amberamulet gegeven om te dragen?’ vroeg Freyja. Met een glimlach begroette ze Varus en Rizpah. Kaleb vergat zijn speelgoed en rende naar zijn grootmoeder van wie hij steeds openlijker was gaan houden.


  ‘Ik heb mijn laatste amber aan Reka gegeven,’ loog Anomia. Zij wilde niet dat Freyja erachter kwam dat zij al haar amber had geruild voor alruin en belladonna. Freyja tilde haar kleinzoon op en kuste hem hartelijk.


  Geïrriteerd dat een kind belangrijker was dan haar, gluurde Anomia wrevelig naar Rizpah. Vol ongeloof staarde zij Rizpah vervolgens aan. Daarna ontstak zij in woede. ‘Hoe kom je aan die tuniek?’


  Rizpah keek van Varus naar Anomia. Geen van hen beiden zei ooit iets tegen haar. Er moest dus iets aan de hand zijn. Maar wat?


  Freyja draaide zich om en keek naar haar. Verbaasd liet zij haar ogen over Rizpah’s tuniek glijden.


  Rizpah strekte haar rug en raakte de bovenkant van de tuniek aan. ‘Een van de vrouwen heeft het aan mij gegeven,’ zei zij. De naam van de vrouw hield zij echter voor zich.


  Anomia deed een stap naar voren, haar handen in vuisten gebald. ‘Welke vrouw durft jou die tuniek te geven?’


  Rizpah liet haar handen zakken. ‘Het was een geschenk.’


  Anomia’s ogen schoten vol vuur. ‘Van wie?’


  Rizpah zei niets. Freyja zette Kaleb neer en ging rechtop staan. Anomia deed weer een stap naar voren. ‘Geef antwoord!’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Dat gaat je niets aan! Geef antwoord!’


  Freyja maakte een sussend gebaar met haar hand. ‘Ik denk dat niemand het geschenk met een slecht hart heeft gegeven.’


  ‘Dat zal Tiwaz niet denken,’ zei Anomia die haar zelfbeheersing probeerde terug te winnen. Haar gezicht was wit vertrokken van woede. Alles aan haar straalde haat uit. Deze vreemdelinge had geen recht op deze tuniek. Als iemand er recht op had, was zij dat, en niet deze intrigante!


  Varus staarde naar Anomia en zag voor de eerste keer wat voor haatdragende natuur schuil ging achter het mooie lichaam en knappe gezicht. Weerzin en vrees rezen in hem op.


  ‘Zeg me wie het was!’ zei Anomia met een dreigende en bevende stem.


  Rizpah bleef kalm, ontsteld, maar niet bevreesd. ‘Iemand die aardig voor me wilde zijn.’


  ‘Aardig! Het is godslastering!’


  Verbaasd over Anomia’s beschuldiging legde Rizpah haar hand op haar hart. In de war bekeek zij het kledingstuk dat zij droeg. ‘Wat bedoel je toch?’ Zij keek naar Freyja voor uitleg.


  ‘Trek het uit!’ schreeuwde Anomia met schrille en overslaande stem.


  Rizpah keek naar haar. Anomia’s arrogantie vulde haar met afkeer en in haar ogen zag zij enkel trots en jaloezie. Kinderachtige jaloezie.


  ‘Doe wat zij zegt,’ zei Freyja zacht. ‘Alsjeblieft.’


  Verward trok Rizpah de tuniek uit, vouwde hem zorgvuldig op en wilde het kledingstuk aan Freyja geven. Maar voordat deze het kon aannemen, griste Anomia het uit haar handen en gooide het in het vuur.


  Geschokt keek Rizpah naar de tuniek in het vuur. ‘Hoe kun je zoiets moois verbranden?’


  ‘Je hebt er geen recht op!’


  ‘En vrouwe Freyja ook niet? Ik ben er zeker van dat de vrouw die het mij heeft gegeven, veel liever zou zien dat zij het zou dragen, dan dat iemand het in een aanval van kinderachtige jaloezie in het vuur zou gooien.’


  Freyja was stomverbaasd dat Rizpah zo vrijmoedig durfde te spreken en dat met name tegen Anomia.


  Rizpah zuchtte en keek weer naar de brandende tuniek. De lucht vulde zich met de geur van brandend linnen. Hoeveel uur had Helda wel niet besteed aan het weven van dat prachtige kledingstuk?


  ‘Vertel me nu wie jou die tuniek heeft gegeven!’ zei Anomia met sissende stem.


  Rizpah herinnerde hoe heimelijk Helda het geschenk aan haar had overhandigd. Door het gedrag van de jonge priesteres begreep zij nu hoeveel risico Helda had genomen om haar het geschenk te geven. ‘Een vriendin heeft het mij gegeven,’ zei zij. Wist zij maar waar het allemaal om ging. Ze begon weer in de bonenschotel te roeren. Die zou zij in ieder geval niet laten aanbranden.


  ‘Een vriendin?’ zei Anomia sarcastisch. ‘Jij hebt geen vrienden onder de fatsoenlijke Chatti,’ zei zij. Zonder het te beseffen beledigde zij Freyja, die wist hoeveel respect haar dochter voor Rizpah had. ‘Ik wil de naam weten van die godslasteraar.’


  Rizpah keek in Anomia’s woedende blauwe ogen en een onverklaarbare kalmte daalde op haar neer. ‘Nee.’


  Freyja en Varus waren niet minder verbaasd dan Anomia. ‘Nee?’ zei Anomia met trillende stem.


  ‘Vraag het antwoord aan Tiwaz als je zoveel macht denkt te hebben.’


  Woedend wilde Anomia Rizpah een mep geven, maar Freyja greep haar bij de pols voordat ze kon toeslaan. ‘Ik zal het allemaal in orde brengen,’ zei Freyja vastberaden.


  Anomia rukte zich los. Zij ziedde van woede. Eerst werd zij beledigd door een vreemdelinge en daarna werd zij gecorrigeerd door een stamgenote. ‘Ik vervloek je, en ik vervloek die god van jou!’ krijste ze tegen Rizpah. Haar woede werd nog groter door de rustige blik in Rizpah’s ogen. Zij wierp een venijnige blik op Freyja en verliet het langhuis.


  Freyja greep het amberamulet vast dat tussen haar borsten lag; haar maag trok zich samen van angst. Varus was niet minder ontdaan. Anomia had de macht van Tiwaz uitgestraald. Het was alsof de god bezit had genomen van de jonge priesteres.


  Zachtjes zei Rizpah. ‘Het spijt me, vrouwe Freyja. Wat heb ik deze keer weer verkeerd gedaan?’


  Met een droge mond keek Freyja naar haar, verbaasd dat zij zo kalm bleef. Begreep ze dan niet welke grote macht zij had getrotseerd? ‘Degene die je die tuniek heeft gegeven, heeft de tekenen van onze heilige boom erin geweven,’ zei zij. ‘Eikenbladeren en eikels zijn de heilige Symbolen voor een lang leven en vruchtbaarheid.’


  Varus lachte schamper. ‘Het lijkt alsof er ten minste een iemand in onze stam is die jou een plezier wil doen.’


  ‘Varus, alsjeblieft,’ zei Freyja en wierp hem een misprijzende blik toe.


  Nu begreep Rizpah maar al te goed waarom haar tuniek aanstoot had gegeven. ‘Het spijt me,’ zei zij. Maar zij was meer bezorgd om Helda dan om zichzelf. Wat zou Anomia doen als zij erachter zou komen dat Helda haar de tuniek had gegeven?’ Ik ben er zeker van dat de vrouw niet u of Anomia heeft willen beledigen, vrouwe Freyja. Zoals Varus zei, zij wilde mij alleen maar een plezier doen.’


  ‘Nee,’ zei Freyja in de war. ‘Zij heeft meer gedaan dan dat.’ Zij wist honderd procent zeker dat de subtiele implicaties van het geschenk Anomia haar zelfbeheersing volledig hadden doen verliezen. ‘Alleen Gundrid, Anomia en ik dragen die Symbolen.’


  Rizpah was in de war. ‘Maar iedereen weet toch waar ik in geloof?’ zei zij ontsteld. ‘Jezus is mijn Heiland en Meester, vrouwe Freyja, niet Tiwaz. Waarom zou iemand mij een tuniek geven die bedoeld is voor een priesteres?’


  ‘Om problemen te veroorzaken,’ zei Varus.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Freyja. En zij wist dat Anomia hetzelfde dacht. ‘De vrouw die jou het geschenk heeft gegeven, eert jou als een spiritueel leidster.’


  Het offer


  Ik zeg u, indien de graankorrel niet in de aarde valt en sterft, blijft zij op zichzelf; maar indien zij sterft, brengt zij veel vrucht voort.
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  Anomia keek de mannen aan die in een cirkel rond een lamp voor het altaar in haar huis zaten. ‘De plaag van de misleiding waart rond onder ons volk. Tiwaz heeft gesproken. Het uur om te handelen is aangebroken.’


  De jonge priesteres had iedere man zorgvuldig uitgekozen; ook had zij in de loop van de afgelopen wintermaanden hun wrok en hun teleurstelling aangewakkerd. Zij besefte echter ook dat een aantal van hen slechts uit loyaliteit kwam en niet uit overtuiging. ‘Jullie hebben wierook aangestoken en jullie hebben de offers gebracht. Jullie hebben het bloed gedronken en het vlees gegeten van de offers. Tiwaz heeft ons geopenbaard wat wij moeten doen. Nu zullen wij zien wie van ons de eer zal krijgen om zijn wil uit te voeren.’


  Anomia nam het witte linnen doek dat naast het altaar lag, vouwde het langzaam open en, terwijl zij een bezweringsformule uitsprak, legde het in het midden van de cirkel op de grond. Zorgvuldig streek zij alle vouwen uit de doek.


  Daarna draaide zij zich om en pakte een zilveren kom die links van het altaar stond. Iedere man had in de kom een stuk hout gelegd met een runenteken dat een persoonlijke, heilige betekenis voor hem had. Anomia schudde de kom voorzichtig onder het mompelen van een andere bezweringsformule. Zij schudde de kom zeven keer. Daarna wierp zij de stukken hout op het witte doek.


  Vier vielen van de doek op de aarden vloer. De eigenaars pakten ze snel op en hingen ze weer om hun nek. Drie stukken hout waren zo terechtgekomen dat het runenteken niet leesbaar was. Anomia draaide deze om en gaf ze terug aan de eigenaren.


  Zij nam de vijf overgebleven stukken hout en legde ze terug in de schaal. Vervolgens herhaalde zij het hele ritueel opnieuw. Van vier stukken hout waren de runentekens leesbaar, van één niet. Snel namen de vier eigenaren hun stuk hout terug.


  Met gloeiende ogen keek Anomia naar de jonge man op wie het lot was gevallen. Zij pakte het stuk hout en stak het hem toe op de palm van haar hand. ‘Morgen. Bij zonsopgang.’ Zij zag hoe zijn ogen even opflikkerden met twijfel. Haar eigen ogen kregen een koude blik. ‘Tiwaz heeft je een andere kans gegeven om jezelf te bewijzen,’ zei zij. Bewust herinnerde zij hem aan zijn falen en voedde zo zijn trots. ‘Wees dankbaar.’


  Met een ziek gevoel in zijn maag nam Rolf het stuk hout aan en omklemde het stevig met zijn vuist. ‘Voor ons volk. Voor de Chatti.’


  ‘Voor Tiwaz,’ zei Anomia en ze gaf hem de heilige dolk.


  Theofilus liep uit zijn Grubenhaus en ademde diep de ochtendlucht van het dennenbos in. In de prille morgen waren hoog aan de hemel de sterren nog steeds zichtbaar. Theofilus hief zijn handen op, de handpalmen naar boven, en prees God.


  ‘Gezegend is de Heer, mijn ziel, mijn leven, gezegend is de Heer, mijn ziel, en al zijn zegeningen. Hij die al mijn zonden vergeeft, Hij die mijn ziekten geneest, Hij die mij redt van het kwaad, Hij die ons zegent met liefde en mededogen, Hij die mij leven geeft, zodat ik weer jong wordt als een adelaar.’


  Theofilus stroomde over van vreugde voor deze nieuwe dag Gods. De duisternis week terug. Zijn nachtelijke bezoekers hadden eindelijk onthuld wie zij waren. Ze waren in het licht gaan staan en zij hadden met elkaar gesproken terwijl zij elkaar in de ogen konden kijken.


  ‘Gezegend is de Heer die de afstand tussen ons heeft weggenomen en een brug van hoop heeft geslagen tussen ons. Gezegend is de Heer, de schepper van hemel en aarde.’


  Rolf kwam uit het bos te voorschijn. Hij keek om zich heen en luisterde; zijn hart klopte in zijn keel. De Romein stond in het midden van het grasveld. Hij had zijn armen opgeheven. Het leek alsof hij sprak tot de hemel. Rolf haalde diep adem om zijn zenuwen te onderdrukken. Daarna liep hij naar de Romein toe.


  ‘De Heer heeft zijn troon in de hemel gezet.’


  Rolf liep door. Hij moest doen waarvoor hij was gekomen.


  ‘Gezegend is de Heer, mijn ziel en toeverlaat!’


  Rolf voelde het zweet uitbreken op zijn rug. Zeven keer. Zeven keer had Anomia gezegd.


  Theofilus voelde dat er iemand anders in de buurt was. Hij draaide zich om. Hij fronste even zijn voorhoofd en vroeg zich af waarom de jonge krijger naar hem toe was gekomen. Toen zag hij dat Rolf een dolk trok.


  Nu, Heer? O, Here God, Nu? Is het moment aangebroken?


  De jonge Chatti-krijger kwam langzaam en behoedzaam dichterbij. Theofilus draaide zich volledig naar hem om. Weer stonden zij tegenover elkaar, net zoals in het heilige woud. Hij probeerde niet te weg te rennen of zich te verdedigen. Hij bleef bewegingloos staan. Het gezicht van de jonge man straalde opeens een grote onzekerheid uit.


  ‘Je kunt ook een andere weg kiezen, Rolf.’


  ‘Er is geen andere weg,’ zei hij zwakjes. Hij keek in de ogen van de Romein. Angst trof hij daar niet aan, alleen een groot verdriet en medelijden. Zijn keel kneep zich samen.


  ‘Anomia bedriegt jullie.’


  Rolf werd nog onzekerder, maar hij wist dat Anomia gelijk had over deze man. Hij was gevaarlijk. ‘Ik heb mijn volk al een keer eerder teleurgesteld,’ zei hij. Hij stak de eerste keer toe en dreef het mes tot aan het heft in het lichaam van Theofilus. ‘Ik kan hen niet nog een keer teleurstellen.’ De Romein zakte ineen, maar Rolf greep hem vast bij zijn tuniek en hield hem overeind. ‘Ik kan hen niet nogmaals teleurstellen,’ zei hij hees. Tranen stroomden over zijn wangen.


  Theofilus spreidde zijn armen uit. ‘Ik vergeef je, Rolf.’


  Rolf kromp ineen door Theofilus’ blik vol medelijden. Hij schreeuwde hees en stak weer toe. Zeven keer had Anomia gezegd. Zeven keer moest hij de heilige dolk in de Romein steken. Maar waarom? Waarom zo vaak als de eerste steken al dodelijk zijn? Alleen uit wreedheid? Of moest hij zijn loyaliteit bewijzen?


  Het bloed stroomde uit de borst van de Romein toen hij de dolk uit zijn lichaam trok. Rolf het de dolk op de grond vallen, omhelsde hem en zakte samen met hem op de met dauw bedekte grond. Hij dacht terug aan de nacht in het heilige bos. De Romein had hem toen makkelijk kunnen doden.


  ‘Waarom verdedig je je niet?’ Hij greep de tuniek van Theofilus vast. ‘Waarom?’ ‘Waarom verdedig je je niet?’ riep hij wanhopig.


  Theofilus greep Rolfs arm vast. ‘Bekeer…,’ rochelde hij. ‘Bekeer je tot Jezus.’


  Rolf schoot overeind. Hij keek naar zijn met bloed bevlekte handen. Hij draaide zich snel om en rende weg.


  Rizpah kwam bij het einde van het pad toen zij Rolf het bos aan de andere kant van de open plek zag inrennen. Zij fronste haar voorhoofd en betrad de open plek. Rizpah vroeg zich af of Rolf een van degenen was die in de nacht naar Theofilus kwamen om te luisteren naar het Woord van de Heer.


  Die nacht had zij slecht geslapen. Ze had zich somber en onrustig gevoeld. De confrontatie met Anomia bleef maar door haar gedachten spoken. Ook had zij gebeden voor Helda en de twee onbekende Chatti die Theofilus in de nacht bezochten. Toen zij eindelijk in slaap was gevallen, was zij plotseling weer wakker geworden in het holst van de nacht, opgeschrikt door vreemde dromen. Rizpah wist niet waarom, maar zij was bevreesd om Theofilus. Verontrust maakte zij Atretes wakker en vertelde hem dat ze ging kijken of alles in orde was met Theofilus.


  ‘Het is bijna dag. Wacht tot het licht is.’


  ‘Ik moet nú gaan. Ik moet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik moet nu gaan. Kom ook zo snel mogelijk.’


  ‘En Kaleb dan?’ zei hij. Atretes ging rechtop zitten en woelde met zijn handen door zijn haar. Zijn hoofd bonsde door de honingwijn die hij de vorige avond had gedronken met Holt, Rud en de anderen.


  ‘Laat hem bij je moeder.’


  En daarom stond ze nu hier op de open plek voor Theofilus’ Grubenhaus. Zij ademde de frisse ochtendlucht in en keek om zich heen. Hij was niet thuis en beantwoordde haar geroep niet. Ze vond hem aan het andere eind van zijn tuin. Hij lag op zijn rug in het natte gras van de ochtend.


  ‘Nee!’


  Theofilus rochelde. Zijn leven stroomde met iedere hartslag uit zijn lichaam. ‘Heer…’ Hij zag Rizpah boven hem staan, het stralende licht van de opkomende zon achter haar. Rizpah zakte neer op haar knieën en nam hem in haar armen.


  ‘Nee. God, nee,’ huilde ze. ‘Alles komt goed.’


  ‘Atretes!’ schreeuwde ze in tranen. ‘O, God, nee.’ Ze drukte haar hand op een van de wonden, hoewel ze wist dat het te laat was. ‘Atretes! Atretes!’


  ‘Zorg ervoor dat Kaleb niet…’, zei Theofilus zwaar ademend.


  ‘Hij is in het langhuis. Ik heb hem vandaag niet meegenomen. Iets in me zei dat ik dat niet moest doen. Ik moest naar je toe komen. O, God, waarom ben ik niet eerder gekomen? Waarom heeft Rolf dit gedaan?’


  ‘Hij moest het van iemand doen,’ zei Theofilus kuchend. ‘Hij wilde het zelf niet.’


  ‘Maar hij heeft het gedaan!’


  ‘Vergeef hem, mijn lief.’


  ‘Hoe kan ik dat doen als hij jou van ons wegneemt?’ Ze huilde.


  ‘Jezus vergeeft altijd.’ Theofilus pakte haar bevende hand vast. ‘Zeg dat tegen Atretes. Denk aan het voorbeeld van de Heer.’ Hij kuchte opnieuw. Iedere keer als hij ademde, stroomde het bloed uit de wonden in zijn borst, maar hij greep haar pols vast met verrassend veel kracht. ‘Zeg niet tegen Atretes dat het Rolf was. Hij is nog te zwak. Hij zal wraak willen nemen.’ Het bloed stroomde zijn longen in. ‘Wees sterk. ‘


  ‘Praat niet.’ Atretes kwam aanrennen. ‘Snel!’ riep Rizpah huilend. Zij hield Theofilus steviger vast, maar voelde het leven uit hem wegvloeien. ‘O, Jezus, alstublieft, laat hem leven. Neem hem niet van ons weg. Geef niet op, Theofilus, Atretes is er.’


  Atretes knielde neer op een knie en staarde met een lijkbleek gezicht naar zijn vriend. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  Theofilus greep zijn pols vast. ‘Voed de schapen.’


  ‘Ik heb geen schapen!’ zei Atretes. Hij begreep niet waar Theofilus het over had. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  ‘Voed de schapen.’ Theofilus zuchtte diep en werd toen slap in Rizpah’s armen. Zijn open bruine ogen waren nog steeds op Atretes gericht.


  ‘Hij is dood,’ fluisterde Rizpah. Zij voelde een verschrikkelijke angst.


  ‘Wek hem weer tot leven!’ beval Atretes. ‘Maak hem weer levend net zoals hij dat met jou heeft gedaan!’


  ‘Ik kan dat niet.’ Haar hand beefde toen zij voorzichtig Theofilus’ ogen sloot.


  ‘Waarom niet?’ zei hij wanhopig. ‘Probeer het.’ Hij legde zijn handen op de wonden in Theofilus’ borst. ‘Probeer het!’


  ‘Denk je soms dat wij God kunnen bevelen om te doen wat wij van Hem verlangen?’ schreeuwde zij. ‘Hij is dood. Zie je dat niet?’


  Atretes deed een stap terug.


  Rizpah beefde over haar hele lichaam. Zij kon met moeite ademhalen. O, God, wat moeten we doen? Wat moeten we doen zonder hem? O, God, help ons! Laat ons niet in de steek.


  En het antwoord werd gegeven, als een plots opstekende warme wind. Zij herinnerde de woorden die Theofilus haar had geleerd. ‘De Heer is ons licht en ons heil, voor wie zouden wij bang moeten zijn? De Heer geeft ons ons leven, voor wie zouden wij bevreesd moeten zijn?’


  Atretes’ schreeuw verbrak haar stilte. Zij keek op naar hem. Zijn gezicht straalde verdriet en woede uit. Nog nooit had zij hem zo gezien. Hij ademde zwaar, alsof hij kilometers had gerend, zijn ogen schoten vuur.


  ‘Ik zal de man doden die dit op zijn geweten heeft. Ik zweer dat voor de almachtige God. Ik zal hem vinden en doden!’


  ‘Nee, Atretes,’ zei Rizpah. Zij begreep nu wat Theofilus had bedoeld. ‘Theofilus heeft gezegd dat je de schapen moet voeden. De schapen zijn de mensen van jouw volk. Theofilus heeft me verteld dat iedere nacht twee van jouw mensen naar zijn huis kwamen om het Woord te horen. Misschien zijn er anderen die ook verlangen naar het Woord van de Heer. Wij moeten hen voeden met zijn Woord.’


  ‘Maar het was een van hen die dit heeft gedaan!’


  ‘Nee, dat is niet zo,’ zei zij. Rizpah wierp een snelle blik in de richting waar Rolf in het bos was verdwenen. Voorzichtig legde zij haar hand op het serene gezicht van Theofilus.


  ‘Wat bedoel je?’ zei Atretes met rustige stem.


  ‘Kijk naar hem, Atretes. Kijk hoe vredig hij eruit ziet. Hij is bij Jezus.’ Zij streelde Theofilus’ wang. Nu wist zij pas hoeveel zij van hem had gehouden. Wat zou zij hem missen.


  ‘Geef antwoord!’


  Rizpah keek naar haar echtgenoot en herkende de tekenen. De kille rust die altijd over hem kwam voordat hij in woede uitbarstte. Angst rees in haar op.


  ‘Jij hebt gezien wie dit heeft gedaan?’


  ‘Theofilus heeft gezegd dat hij niet wil dat jij wraak neemt.’


  ‘Jij denkt dat ik dit kan vergeten?’


  ‘Voed de schapen, Atretes. Dat is de opdracht van Theofilus. Voed de schapen. Denk aan niets anders, denk alleen aan zijn laatste woorden.’


  ‘Wie heeft het gedaan?’


  ‘“Heb uw vijanden lief,” heeft Jezus gezegd.’


  Atretes gromde. De blik in zijn ogen was even wreed als Anomia’s blikken de vorige dag waren geweest. Hij wilde bloed. Hij wilde wraak.


  Anomia. Plotseling kwam een zwarte gedachte in haar op. Vertel hem dat Anomia de moord op Theofilus heeft beraamd. Vertel hem dat zij het was. Hij zal haar doden en de Chatti bevrijden van haar duivelse invloed. Hij zal dan nooit meer met begeerte naar haar kijken. Vertel hem dat.


  Rizpah onderdrukte deze verschrikkelijke gedachte snel. Hoe kon zij zoiets denken, hoe kon zij? O, God, help me.


  Zij moest Rolf beschermen, net zoals zij Helda had beschermd. Zij moest er voor zorgen dat al haar gedachten trouw bleven aan de liefde van Christus, wat voor wrede gevoelens er ook in haar opwelden. Iedere gedachte moest zij laten bepalen door de gehoorzaamheid aan Christus. Zij mocht zich niet overgeven aan woede, jaloezie en wraak. Wat zou er met haar echtgenoot gebeuren als zij te zwak zou zijn?


  Rizpah wist wat zij moest doen.


  God, help me. Help me.


  ‘Wees stil van binnen en besef dat God altijd bij je is.’ Theofilus had dit zo vaak tegen haar gezegd.


  ‘Mijn lief, wat verlangt God van je?’ zei zij zachtjes. Haar ogen vulden zich met tranen toen zij de woorden van de Heer tegen hem zei. ‘Vrees de Heer, jouw God, loop over zijn wegen en houd van hem. Dien de Heer, jouw God, met heel je hart en heel je ziel en biijf…’


  ‘Hij is vermoord!’


  ‘Net als onze Heer. Maar Jezus heeft zijn moordenaars vergeven,’ zei zij. Wanhopig probeerde zij hem te kalmeren. ‘Theofilus heeft zijn moordenaar vergeven. Je moet…’


  ‘Nee. Er moet gerechtigheid geschieden,’ zei hij. Een spiertje trilde in zijn gezicht.


  ‘Gerechtigheid, Atretes? Het is wraak wat jij wil.’


  ‘Het is beter dat de moordenaar sterft door mijn handen dan dat hij in het moeras wordt geworpen.’ Toen zij niets zei, kon hij zijn woede niet langer meer bedwingen. ‘Vertel me wie het was!’ schreeuwde hij. Hij greep Rizpah bij haar haren en trok haar hoofd ruw naar achteren.


  Ze beet op haar tanden om de pijn te weerstaan en keek hem recht aan. Zij was bang, niet voor haarzelf, maar voor hem. Zijn hand omknelde haar nog steviger en zij kon een pijnkreet niet langer onderdrukken. Zij sloot haar ogen.


  Atretes liet haar meteen los en schreeuwde hard. Hij schreeuwde zijn woede uit. Hij wilde de moordenaar van Theofilus doden. Hij wilde die man te pakken krijgen en met zijn blote handen verscheuren. Hij wilde hem horen smeken om genade. Hij wilde een dolk in hem drijven, zoals hij bij zijn beste vriend had gedaan!


  Rizpah keek huilend naar zijn innerlijke strijd. Zij zag hoe hij zijn rug toekeerde naar God en er was niets dat zij kon doen om hem tegen te houden.


  Atretes draaide zich naar haar om. Woede en toorn vertekenden zijn gezicht. ‘Vervloekt ben je dat je een moordenaar beschermt!’


  Rizpah zag dezelfde trots en woede in Atretes’ ogen die zij in Anomia’s ogen had gezien. Ze schrok er heftig van. ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei zij en begon nog harder te huilen. ‘Ik bescherm jou.’


  Hij liep weg en liet haar alleen achter op de open plek met Theofilus’ lichaam in haar armen. Zij wiegde haar vriend radeloos heen en neer.


  48


  Rizpah legde Theofilus’ lijk af voor de begrafenis, maar Atretes kwam terug en vertelde haar dat hij zijn vriend zou cremeren zoals bij de Chatti gebruikelijk was. De rest van de dag bracht hij door met het bouwen van een dodenhuis. Freyja bracht eten en wijn, maar Rizpah had geen honger en Atretes had geen tijd om te eten.


  ‘Het spijt me,’ zei Freyja zachtjes tegen Rizpah, terwijl zij naar haar zoon keek. ‘Ik was het niet eens met de opvattingen van jullie vriend, maar een dergelijke dood had ik hem niet toegewenst.’


  ‘Had u het kunnen voorkomen?’ vroeg Rizpah zachtjes.


  Freyja keek naar Theofilus’ gezicht en verbaasde zich over de vrede die hij uitstraalde. ‘Ik weet het niet,’ fluisterde zij. ‘Misschien. Ik weet het niet.’ Zij legde haar hand teder op Rizpah’s arm. ‘Ik zal Kaleb later naar je toe brengen.’


  Uren later brandde het dodenhuis in de duisternis van de nacht. Huilend keek Rizpah naar het vuur. Zij hield Kaleb stevig vast in haar armen. Atretes stond naast haar. Hij raakte haar niet aan en zei evenmin iets. Hij had ook geen enkel gebed uitgesproken. Zij voelde zijn innerlijke kilte en wist niet hoe ze hem kon helpen. Zij keek naar hem. Zijn hele lichaam straalde woede uit. Zij voelde hoe hij steeds verder van haar verwijderd raakte.


  Rizpah drukte haar gezicht in de nek van Kaleb en bad, zoals zij de hele dag al had gebeden. Heer, open zijn hart, open zijn oor, open zijn ziel.


  Een regen van vonken en vlammen schoot de nachtelijke lucht in toen het dodenhuis ineenstortte. In een flits zag zij Theofilus’ lichaam op de plank liggen voordat hij werd verteerd door het vuur.


  Kaleb slaakte een kreet van vreugde en wees met zijn handen naar de vonken die omhoogschoten naar de hemel. Rizpah keek ook naar boven. De sterren en de maan herinnerden haar eraan dat God er al was voordat zij er waren en dat Hij er ook zou zijn als zij al lang van de aardbodem waren verdwenen. Dit inzicht vulde haar met vrede en, vreemd genoeg, ook met vreugde. Theofilus was nu bij de Heer. Zijn strijd was gestreden. Nu moesten zij en Atretes alleen strijden tegen de duistere machten die hen omringden.


  Heer, Heer, mijn hart verlangt naar U. U alleen weet hoezeer wij Theofilus nodig hadden. Heeft U hem daarom van ons weggenomen, zodat wij nu alleen zijn en al ons vertrouwen in U moeten stellen?


  ‘Ben je nog van plan me te vertellen wie hem heeft vermoord?’ zei Atretes zonder haar aan te kijken.


  Rizpah boog haar hoofd en sloot haar ogen. ‘Nee,’ zei zij fluisterend. Zij bad dat hij mededogen zou tonen.


  Hij rukte Kaleb uit haar armen en zei. ‘Je bent niet meer welkom in het langhuis.’


  Ze staarde hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  Kaleb begon in de armen van zijn vader te huilen. Hij strekte zijn handen uit naar Rizpah. Zij wilde hem pakken, maar Atretes deed een stap terug. ‘Hij is míjn zoon, vergeet dat niet! Hij is niet jouw zoon.’


  Zijn kille en koude stem sneed door haar heen. ‘En jij bent mijn echtgenoot,’ zei zij zwakjes. Zij probeerde kalm en redelijk te blijven, ondanks de priemende blik in zijn ogen.


  ‘Vergeet dan niet de belofte die je hebt afgelegd om mij te gehoorzamen. Wie heeft hem vermoord? Vertel het me!’


  O, God, waarom, waarom moet dit gebeuren? ‘Wraak is mijn, zo zegt de Heer,’ zei zij. ‘Ik kan je niet vertellen wie het was. Jij wilt zelf wraak nemen. Ik kan het niet.’


  ‘Denk je dat de Heer het heeft gewild dat Theofilus werd vermoord? Denk je soms dat Hij het heeft bevolen? Denk je dat Jezus zijn moordenaar heeft gestuurd?’ Hij vloekte opnieuw. ‘Als Hij dat heeft gedaan, wat is dan het verschil tussen Christus en Tiwaz?’


  Zij wilde geen ruzie maken. God was almachtig. God wist alles. Wanhopig zocht zij naar een goed antwoord. ‘God staat het boze toe opdat Hij zijn medelijden en genade kan tonen door te vergeven en…’


  ‘Is de moordenaar soms hier en vraagt hij om vergeving?’ zei Atretes spottend. Hij hield Kaleb ruw vast. Bang begon het kind te schreeuwen, maar door zijn grote woede merkte Atretes dat niet. ‘Zie je soms de moordenaar hier om vergeving vragen?’ zei hij. Hij keek naar haar alsof zij de moordenaar was geweest. ‘Denk je dat hij bang is voor God? Denk je dat iemand van mijn volk nog respect voor mij zal hebben als zij zien dat niets wordt ondernomen? Dat ik niets doe om de moord van een vriend te wreken?’


  ‘Wie is belangrijker. Jouw volk of de Heer?’


  Het werd rood voor zijn ogen. ‘Je verraadt Theofilus met je zwijgen. Je verraadt hem!’


  ‘Theofilus heeft me gezegd het je niet te vertellen.’


  ‘Jij staat tussen mij en de gerechtigheid.’


  ‘Ik sta tussen jou en de wraak!’


  Hij had haar al geslagen nog voordat hij zijn hand kon tegenhouden. De klap kwam zo hard aan dat zij op de grond viel. Geschrokken wilde hij naar haar toegaan, maar zijn woede hield hem tegen. Hij werd verscheurd van binnen. Kreunde door de pijn die hij van binnen voelde. Hij zag hoe Rizpah probeerde overeind te komen. Haar hele lichaam trilde, haar donkere ogen waren gevuld met pijn en ongeloof, haar lip bloedde.


  Een deel van hem was ontzet over wat hij had gedaan en hij wilde haar om vergeving smeken, maar hij gaf er toch niet aan toe. Als hij zou toegeven, zou de moordenaar van Theofilus vrijuit gaan. Dat kon hij niet toestaan. Nooit en te nimmer.


  ‘Ik wil je niet meer zien voordat je bereid bent mij te vertellen wie het was. Dan pas ben je weer welkom in het langhuis. Niet eerder.’


  ‘Atretes…’


  ‘Houd je mond! Kom niet terug voordat je van mening bent veranderd, Rizpah.’ Hoewel zijn hart in opstand kwam tegen zijn beslissing, gaf hij niet toe. ‘Je bent niet beter dan een overspelige vrouw en zo zal ik je behandelen.’


  Na deze woorden draaide hij zich om en liep met de schreeuwende Kaleb in zijn armen weg.


  Rizpah trok haar knieën tegen haar borst, bedekte haar gezicht met haar handen en huilde.


  Niet ver weg, verborgen in de duisternis tussen de bomen, keek Anomia naar haar. Zij had ieder woord van Atretes gehoord. Wat was zij vergenoegd geweest toen zij zag hoe hij de Ionische neersloeg. Nu luisterde zij met een demonisch genoegen naar het huilen van de vrouw. In de stilte van de nacht klonk het als muziek in haar oren.


  Anomia glimlachte. Haar ogen straalden triomf uit.
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  Rizpah ging in Theofilus’ Grubenhaus wonen. Zij ging onder zijn deken liggen, ademde de reuk van zijn lichaam in en rouwde over hem alsof hij haar eigen vader was geweest.


  Zij sliep onrustig door nachtmerries. Kaleb schreeuwde om hulp en ze kon hem niet vinden. Wanhopig zocht zij naar hem, steeds dieper kwam zij in het bos. De duisternis tussen de bomen werd steeds dikker. Toen zag zij Atretes, liggend in de armen van de jonge priesteres. Zij schreeuwde. Atretes hoorde haar niet, maar Anomia lachte en genoot van haar verdriet.


  Rizpah werd huilend wakker. Anomia’s lach weerklonk nog steeds in haar oren, Haar hart ging snel op een neer; zij beefde over haar hele lichaam. Zij sloeg haar handen voor haar gezicht.


  ‘O, Heer, bescherm me. Ontferm U over mij en verhoor mijn gebeden. Toon mij wat U van mij wilt.’


  Biddend bleef zij in het donker zitten, wachtend op de nieuwe dag. Zij bleef tot God bidden. Ongetwijfeld zou Atretes nu spijt hebben van zijn woorden en haar weer naar het langhuis laten komen. Hij had ook van Theofilus gehouden. Natuurlijk zou hij de laatste wens van zijn vriend respecteren. En Kaleb had haar nodig. Hij zou in de morgen niet gespeend worden en gaan huilen en Atretes zou zijn geduld verliezen. Varus zou boos worden.


  Hij is mijn zoon, vergeet dat niet! Hij is niet jouw zoon.


  Zij sloeg haar armen om zich heen. O, God. Open zijn hart.


  Atretes’ woorden sneden iedere keer door haar ziel als ze eraan moest denken. Oude herinneringen kwamen terug. Al die keren dat hij haar had gekwetst. Hoe had zij ooit kunnen denken dat hij een begrijpend man zou worden? Hoe had zij ooit kunnen denken dat hij echt van haar hield? Nog steeds was zij slechts een Julia voor hem, net als die honderden andere vrouwen die ze naar zijn cel hadden gebracht.


  Vergeet alle bitterheid en woede, broeders, en wees goed voor elkaar, had een van de apostelen ooit in Efeze gezegd. Was het werkelijk pas twee jaar geleden dat zij alles had achtergelaten en naar deze verlaten plaats was gekomen? Wees goed voor elkaar, en vergeef elkaar, net als God jullie door Christus heeft vergeven.


  Zij voelde dat zij Atretes er vergiffenis voor moest schenken dat hij haar had verlaten. Zij moest zijn pijnlijke woorden vergeten omdat anders bitterheid wortel zou schieten in haar en zou ontkiemen. Atretes behandelde haar alsof zij Theofilus had vermoord, maar dat moest zij uit haar geest bannen. Zij kon niet haar gehoorzaamheid aan God door zijn gedrag laten ondermijnen.


  Wees sterk.


  Zij moest aan Rolf denken die met bloed besmeurd het bos was ingevlucht. Zij wilde het aan Atretes vertellen, zodat gerechtigheid kon geschieden, maar zij wist dat gerechtigheid niet zou komen als zij toegaf aan haar gevoelens. Theofilus’ laatste woorden waren duidelijk geweest. Zij kon niet net doen alsof zij ze niet had gehoord. Dat kon niet juist zijn.


  Waarom moest het leven zo zwaar zijn? Zou het geloof in een levende God het leven niet makkelijker moeten maken? Verwachtte God werkelijk van haar dat zij haar echtgenoot trotseerde en dat zij haar zoon moest verliezen? En waarom? Om een moordenaar te beschermen?


  Vergeef hen, want zij weten niet wat ze doen.


  De dag brak aan, maar Atretes kwam niet.


  Nadat de eerste twee dagen waren verstreken, begon Rizpah te wanhopen en werd zij overvallen door een grote vertwijfeling. Hoe had alles zo snel in puin kunnen vallen? Kon het mogelijk zijn dat een enkele wrede daad het geloof kon uitwissen? Het leek alsof haar eigen geloof ook aan het verdwijnen was. Was het juist wat zij deed? Zij wilde bij Kaleb zijn. Zij wilde niet alleen hier in dit doodstille, koude lemen huis zijn. Zij wilde met Atretes praten, hem overtuigen, hem laten begrijpen. Maar zou dat lukken? Kon deze door wraak bezeten man wel worden overtuigd?


  Zij kende hem. Hij zou niet toegeven. En als zij toegaf, zou hij verloren zijn. Rolf zou sterven en het bloed van de jonge krijger zou dan aan haar handen kleven. Zij zou verder moeten leven met de schuld dat haar zwakheid Atretes ertoe had geleid een moord te plegen die even afschuwelijk was als de daad van Rolf.


  Daarom besloot zij alleen aan Christus te denken.


  Ze werd misselijk toen zij de dolk in Theofilus’ tuin vond. Het lemmet glinsterde in het heldere zonlicht van de lente. Zij had de dolk opgepakt voordat zij besefte wat het was. Het lemmet was besmeurd met opgedroogd bloed. Theofilus’ bloed. Zij liet de dolk vol afschuw vallen. Haar ogen stroomden vol met tranen. Duistere, kwade gedachten slopen haar geest binnen. Verstijfd van woede keek zij naar het wapen. Had Rolf genade getoond toen hij de dolk diep in Theofilus’ lichaam had gedreven? Waarom zou hem nu genade moeten worden getoond? Zij wilde de dolk zelf in Rolf stoten en hem naar die duivelse god die hij aanbad sturen.


  Maar haar geweten bracht haar terug in de realiteit. Berouwvol dacht Rizpah eraan dat Rolf nog niet was verlost en daarom de Waarheid niet kon inzien. Hij was nog niet in staat om in God te geloven, niet in staat om de Heer te behagen. Zelfs nog niet in staat om naar Hem op zoek te gaan. Maar zij was dat wel. Zij kende de Waarheid. En toch had zij zich overgegeven aan gedachten over gewelddadige vergelding.


  God zag in haar hart. God kende iedere gedachte van haar. Was zij eigenlijk niet hetzelfde als Atretes? Dit inzicht maakte haar nog nederiger.


  Zeg niet tegen Atretes dat het Rolf was. Hij is nog zwak. Hij zal wraak willen nemen.


  Waren Theofilus’ woorden niet uitgekomen? En nu bleek zij even zwak te zijn als haar echtgenoot. Hongerend naar vergelding, verlangend naar de dood van een mens. Atretes had alles van zich afgeworpen dat Theofilus hem had geleerd. Theofilus’ laatste woorden waren een opdracht geweest, maar Atretes had ze totaal genegeerd, bezeten van wraak. Zou zij zich nu ook afwenden van de Heer?


  ‘God vergeef me. Zuiver me, Heer. Geef me kracht en laat me de juiste weg zien,’ bad zij vol met medelijden voor haar echtgenoot. Wat moest het zwaar zijn voor Atretes, veel zwaarder dan voor haar. Jarenlang had hij getraind in en voor een gewelddadige wereld. Hij had de Heer nog maar net ontdekt. En zij, zij volgde de Heer al zeven jaar. ‘God, help hem. Zet hem weer op de juiste weg.’


  Rizpah opende haar ogen en zag de dolk voor haar liggen. Welke krachten hadden Rolf ertoe gedreven om Theofilus te vermoorden? Had Theofilus niet zijn leven gespaard in het heilige woud? Theofilus had haar gezegd dat de jonge krijger de moord niet had willen plegen. Waarom had hij het dan toch gedaan? Zij raapte de dolk op. Het benen heft was gesneden in de vorm van een geitenpoot en versierd met runentekens. Het was geen doorsnee wapen. Zij draaide de dolk om en zag de afbeelding van een man met horens, die een zeis in de ene en een werpspeer in de andere hand vasthield. Tiwaz.


  Had Gundrid Rolf soms gestuurd? Freyja zou vast en zeker nooit aan een dergelijke afschuwelijke daad hebben meegewerkt. Dat zou Atretes’ moeder nooit doen. Anomia wel, maar Freyja niet. Nooit.


  Rizpah dacht aan de jonge priesteres die God niet vreesde, zelfs niet de god die zij aanbad. Zij had in Anomia’s ogen het boze gezien. Iedere keer zag zij het als de jonge vrouw haar aankeek. De dag voordat Theofilus was vermoord, had zij haar ware gevoelens geopenbaard. Anomia was een dochter van de wraak, van een vijandschap die werd aangewakkerd door haat voor God.


  Rizpah vroeg zich af of zij de dolk aan Atretes moest geven. Zij werd misselijk bij de gedachte. Rolf zou dan zeker sterven. En wat als zijn eigen moeder een rol had gespeeld in Theofilus’ dood? Wat dan?


  Zij verborg de dolk in een holle boom bij de beek.


  Theofilus had Atretes een opdracht gegeven. ‘Voed de schapen.’ Maar hij had haar ook een opdracht gegeven. ‘Wees sterk,’ had haar vriend gezegd. Kon zij sterk zijn?


  Wees sterk.


  De volgende dagen kwamen deze woorden steeds weer in haar herinnering terug, met name als het nacht was. Zij voelde haar kracht wegvloeien en wilde terug naar het langhuis rennen om Atretes te smeken haar weer binnen te laten. Zij overwoog dan hem de dolk te geven zonder rekening te houden met de gevolgen.


  Wees sterk.


  Had Theofilus het soms geweten dat zij alleen zou komen te staan? Zou het iets hebben uitgemaakt als dat zo was?


  Wees sterk, mijn beminde.


  Hoe vaak had hij deze woorden niet tegen haar gezegd tijdens de maandenlange reis van Efeze naar Rome en van Rome over de Alpen naar de bossen van Germania? Wees sterk. Wees sterk.


  Zij lag iedere nacht op Theofilus’ brits en bad: Heer, ik ben moe van het huilen. Iedere nacht maak ik mijn hoofdkussen nat met mijn tranen. Ik kwijn weg van verdriet.


  Het was bijna alsof Theofilus tot haar sprak. Als zij haar ogen sloot, troostte zij zich met haar herinneringen aan hem. Zij zag hem aan de andere kant van het vuur zitten, waar hij zacht naar haar glimlachte.


  Was hij niet al die maanden sterk geweest, al die maanden dat hij moederziel alleen in het Grubenhaus was geweest?


  Andere dingen die hij tegen haar gezegd, keerden in haar herinnering terug: ‘Denk aan de Heer. God heeft ons van het rijk van het kwaad bevrijd en ons in het koninkrijk van zijn geliefde Zoon geleid. Trek je wapenuitrusting aan. Omgord je lendenen met de waarheid. Trek het harnas van de rechtvaardigheid aan. Bedek je voeten met de boodschap van vrede. Neem het schild van het geloof op en de helm van de verlossing en het zwaard van de geest. En bid. Bid!’


  ‘Je moet een uitvoerder van het Woord zijn, Rizpah. Blijf de Schriften als voorbeeld nemen. Laat het woord van God je hart binnenkomen en daar ontkiemen.’


  ‘Wees vastberaden. Streef naar datgene wat boven is. Als je geest op het vlees is gericht, volgt de dood, maar als je geest op de Geest is gericht, volgt leven en vrede. Bescherm je hart, want daaruit stroomt het levende water. Volg het voorbeeld van de Heer. Leef in de liefde.’


  Woorden uit de Bijbel kwamen in haar op.


  Hij die in jullie is, is groter dan hij die in de wereld is.


  ‘Ik houd van Atretes, Heer. Ik houd van mijn zoon.’


  Ik ben de Heer, uw God, er is geen andere god.


  Gods woord kwam eerst als een donderslag, maar voelde daarna aan als een frisse lenteregen.


  Ik ben er voor jou. Ik ben er voor jou. Ik ben er voor jou.


  Rizpah begon te huilen, zij begreep wat God van haar verlangde.


  ‘O, God, U bent mijn rots en mijn verlosser. U hoort mijn smeken. U accepteert mijn gebed. U heeft mijn huilen gehoord. Help me om in U te blijven geloven. Vervul mij met de kennis van Uw wil en laat mij het juiste pad blijven volgen. O, Heer, mijn God, ik leef om U te aanbidden en U te prijzen.’


  Rizpah goot haar hart uit voor de Heer en God vulde haar met liefde en vertrouwen. Zij huilde en zijn Woord troostte haar. Zij was zwak, maar Hij gaf haar kracht. Bijbelverzen bleven in haar opkomen, schonken haar leven en kracht, verdreven vrees en eenzaamheid, vernietigden alle twijfel. De dagen volgden elkaar op. Duistere gedachten en gevoelens bleven Rizpah kwellen, maar zij bleef zich hardnekkig vasthouden aan Christus en zij werd steeds sterker door haar geloof.


  ‘Wij kunnen ons verheugen,’ had Theofilus ooit een keer gezegd tijdens een periode van grote innerlijke strijd. ‘Wij kunnen blijven bidden. Wij kunnen altijd God blijven prijzen.’


  En zij besloot zijn raad te blijven opvolgen, wat er ook mocht gebeuren.
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  ‘Het zijn nu al tien dagen, Atretes,’ zei Freyja. Zij zag hoe de woede in de ogen van haar zoon meteen opflikkerde. Een duidelijke waarschuwing dat hij niet over zijn vrouw wilde spreken. Maar zij moest het hebben over Rizpah. Tien dagen waren te lang voor een vrouw om alleen aan de rand van het bos te leven. En hij wist dat. Zij had gezien hoe hij steeds nerveuzer werd naarmate de dagen verstreken. Het enige eten dat Rizpah had, was het weinige dat in de tuin van de Romein groeide. En hoe lang kon zij daarmee vooruit? Er was niemand om haar te beschermen en Freyja voelde dat de krachten van de geestenwereld overal om haar heen aan het werk waren.


  ‘Je kunt haar daar niet alleen laten.’


  Atretes zag er bleek en emotioneel leeg uit. Hij bleef in het vuur staren. In zijn kaak trilde een spiertje.


  ‘Je moet haar gaan halen.’


  ‘Nee.’


  ‘Kaleb heeft zijn moeder nodig.’


  ‘Hij heeft jou.’


  ‘Híj mist haar. Jíj mist haar.’


  Vloekend stond Atretes op. ‘Laat me met rust!’


  Freyja voelde de pijn onder zijn woede. Hij had gedacht dat Rizpah zou toegeven. Toen hij na de crematie van Theofilus was teruggekomen, had hij Kaleb in de armen van zijn moeder geschoven en was hij voor het vuur gaan zitten. Ze had gevraagd waar Rizpah was en hij had alleen gezegd: ‘Zij weet wie het heeft gedaan, maar ze wil het me niet vertellen. Ze is pas weer welkom in dit huis als ze het mij vertelt. Ze zal komen.’ Ter onderstreping van wat hij had gezegd, had hij met zijn rechtervuist in de palm van zijn linkerhand geslagen. ‘Morgenvroeg zal ze weer terug zijn.’


  Hij had de hele nacht op haar gewacht. Hij zat nog steeds voor het vuur toen de morgen aanbrak. Hij was zo verdiept in zijn eigen gedachten dat hij het gehuil van zijn hongerige zoon niet had gehoord. Freyja had Kaleb naar Marta gebracht, die Luisa nog steeds de borst gaf. Er was genoeg voor twee.


  Atretes keek zoekend om zich heen. ‘Waar is Kaleb?’ vroeg hij kwaad. ‘Heb je hem soms naar Rizpah gebracht?’


  ‘Ik heb hem naar Marta gebracht. Hij had nog niet gedronken.’


  ‘Hij is oud genoeg om gewoon te drinken.’


  ‘Hij is in de war en bang’


  ‘Maakt mij niets uit.’ Atretes streek met zijn vingers door zijn haren. ‘Doe wat je wilt, maar breng hem niet naar Rizpah. Zij kan smeken zoveel als ze wil, maar zij mag hem niet aanraken.’


  ‘Zij is niet naar me toegekomen. Zij heeft niet gesmeekt. Zij…’


  ‘Stop! Zorg voor de jongen en laat me met rust!’


  Varus vertelde het hele dorp dat Atretes Rizpah uit het huis had gezet omdat zij weigerde hem te vertellen wie de Romein had gedood. Niemand begreep haar, met name Varus niet. Waarom wilde de Ionische niet dat de man, van wie zij evenveel had gehouden als van Atretes, zou worden gewroken? Het was onbegrijpelijk. Haar denken was niet logisch. Was de Ionische waanzinnig geworden van verdriet?


  Alleen Atretes wist dat Rizpah niet waanzinnig was. Zij wilde niet toegeven door haar koppigheid. En dat maakte hem alleen maar nog woedender.


  De dorpelingen praatten over bijna niets anders, maar alleen als Atretes hen niet kon horen.


  Op de twaalfde dag wachtte Freyja totdat Atretes met Usipi op jacht was gegaan. Zij nam het pad dat tussen de achterkant van het langhuis en Theofilus’ Grubenhaus aan de open plek liep. Rizpah was aan het werk in de tuin. Zij leek op iedere andere jonge vrouw die bezig was met haar dagelijkse klusjes, maar toen Freyja dichterbij kwam, hoorde zij dat Rizpah in zichzelf aan het praten was. De arme vrouw moest gek zijn geworden.


  ‘Rizpah?’ vroeg zij voorzichtig.


  Rizpah keek verbaasd op en Freyja zag de lelijke blauwe plek op haar linkerwang. ‘Je verrast me,’ zei Rizpah. Ze strekte haar rug en streek met de vingers door haar haren. ‘Heeft Atretes je gestuurd?’


  Freyja kromp ineen toen zij de hoopvolle blik in Rizpah’s donkere ogen zag. ‘Nee.’


  ‘O,’ zei Rizpah zachtjes. Zij wendde haar gezicht in de richting van het dorp en onderdrukte haar tranen. Daarna keek ze Freyja weer aan. Ze merkte hoe ongemakkelijk de oude vrouw zich voelde en dat zij sympathie voor haar koesterde. Ze glimlachte. ‘Hoe gaat het met Kaleb?’


  ‘Marta zorgt voor hem.’


  Rizpah knikte. ‘Ik wist dat ik op u kon vertrouwen om voor hem te zorgen,’ zei zij. Het was het enige wat ze zei, maar haar glimlach straalde een grote dankbaarheid uit. Zij smeekte niet, zij uitte geen boze beschuldigingen, maar Freyja voelde hoe zij leed onder de scheiding met Kaleb. Rizpah was helemaal niet gek geworden. Rizpah was vastbesloten, zij wist wat ze moest doen, wat haar weg was, en niemand kon daar verandering in brengen. Kon Freyja haar maar begrijpen.


  ‘Waarom wil je Atretes niet vertellen wie Theofilus heeft gedood?’


  ‘Omdat hij die man zal doden.’


  ‘Valt dat niet gemakkelijk te begrijpen?’


  ‘Wil je dat er nog meer bloed wordt vergoten?’


  ‘Natuurlijk niet, maar moord keur ik ook af’


  ‘Dat doe ik ook, vrouwe Freyja.’ Rizpah dacht aan de heilige dolk die zij in de holle boom had verborgen. Zou zij haar de dolk laten zien om er achter te komen of Gundrid of Anomia de moord op Theofilus had beraamd? Maar zij besloot het niet te doen. Waarschijnlijk zou dan niet alleen Rolf sterven. Hoeveel anderen waren er bij de moord betrokken?


  ‘Waarom doe je dit?’ zei Freyja.


  ‘Theofilus heeft me in zijn doodstrijd gevraagd niet aan Atretes te vertellen wie de moordenaar was,’ zei zij eenvoudig.


  ‘Maar waarom? Ik twijfel er niet aan dat de Romein zou willen dat hij gewroken werd.’


  ‘Nee.’ Rizpah glimlachte. ‘Jezus heeft de mannen vergeven die Hem hebben gekruisigd. Theofilus heeft zijn moordenaar ook vergiffenis geschonken. Ik kan niet anders kiezen.’


  ‘Atretes anders wel.’


  ‘Hij moet doen waar hij voor kiest.’


  ‘Maar wat moet hij doen? Hij kan niet vergeven op de manier zoals jij dat wil. Het is niet de Chatti-manier.’


  ‘Niet iedereen kan het, vrouwe Freyja, maar het is de wil van God.’ Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. ‘Door Christus is alles mogelijk, zelfs dat een mens echt kan veranderen. Ik bid er constant voor dat God Atretes zal veranderen en dat hij mij helpt te veranderen.’ Zij kon niet aan God vragen iets in Atretes’ leven te veranderen als zij niet bereid was dat ook zelf te doen.


  Freyja wenste dat zij wat voor haar had meegenomen. Brood, kaas, een sjaal om warm te blijven.


  Rizpah merkte haar dilemma en glimlachte. ‘De Heer is met mij, vrouwe Freyja.’


  Freyja voelde hoe Rizpah’s woorden haar vulden met een warm gevoel en zij voelde een sereniteit in Rizpah zoals zij nog nooit eerder in haar leven had ervaren. Wat was er toch met haar aan de hand? ‘Het is niet juist dat jij degene bent die wordt gestraft.’


  ‘Dat dacht ik eerst ook, maar dit is geen straf, dit is oorlog. Theofilus vocht tegen de boze krachten die hier overal zijn en ik moet nu zijn plaats innemen.’


  Freyja trok bleek weg en deed een stap terug.


  Rizpah zag haar vrees. ‘Je weet wat ik bedoel, of niet soms? Ik kan in je ogen zien dat je het begrijpt. En je bent bang. Maar ik zeg je dit: Christus’ liefde verdrijft vrees, vrouwe Freyja. Als je Jezus in je leven toelaat, zul je nooit meer bang zijn.’


  ‘Ik ben niet gekomen om over je God te spreken,’ zei Freyja. Haar emoties verwarden haar en zij vroeg zich af waarom de naam Jezus haar altijd zo verontrustte. Zij pakte het amulet van amber ter bescherming vast en bad dat de geest haar niet meer zou kwellen. Sinds Theofilus haar had aangeraakt, was dat overigens niet meer gebeurd. Diep in haar hart was ze blij dat ze niet langer het willekeurig speeltuig van de luimen van Tiwaz was, maar ze durfde dat natuurlijk tegen niemand te zeggen.


  Rizpah raakte bedroefd om haar zo bang te zien. ‘De Heer zal de verborgen dingen vanuit het duister in het licht brengen en het hart van een man blootleggen.’ Of het hart van een vrouw. Zij vroeg zich af of Freyja, zonder het te weten, toch te maken had gehad met de moord op Theofilus. Als dat zo was, zou dat voor hen beiden een hevige schok zijn. ‘Ik kan Atretes niet helpen een moord te plegen. Als hij dat wil, moet hij dat uit vrije wil doen, maar niet met mijn hulp.’


  Freyja besefte dat het zinloos was om nog verder met haar te praten. De jonge vrouw was overtuigd van haar gelijk. Het deed er niet toe of zij het bij het verkeerde eind had of niet. Zij wilde Atretes alleen tegen zichzelf beschermen. Zij wilde hem niet kwetsen. Misschien zou zij na verloop van tijd hem leren begrijpen en accepteren dat wraak een onderdeel van hun leven was.


  ‘Het spijt me dat je vriend is vermoord,’ zei Freyja gemeend. ‘Hij was niet als de andere Romeinen.’ Rizpah’s ogen vulden zich weer met tranen. ‘Ik ben niet gekomen om je nog meer te kwetsen, Rizpah, maar ik hoopte dat ik je misschien weer met Atretes kon laten verzoenen.’


  ‘Gezegend zijn de barmhartigen, want barmhartigheid zal hun ten deel vallen,’ zei Rizpah zachtjes. Haar ogen straalden van liefde.


  Freyja onderdrukte de stille kreet die in haar oprees, draaide zich om en liep snel weg.


  ‘Vertel Atretes dat ik van hem houd, vrouwe Freyja,’ riep Rizpah haar na.


  Freyja stopte en keerde zich om. Tranen stroomden over haar wangen. Rizpah was weer op haar knieën aan het werk in de tuin.


  ‘Ik zal het hem vertellen.’


  Maar Atretes wilde niet naar haar luisteren. ‘Zelfs mijn eigen moeder verraadt me!’


  Hij pakte al zijn bullen en ging in Ruds langhuis wonen bij de ongehuwde krijgers.
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  Anomia ergerde zich erover dat iedereen over de Ionische praatte, maar ze verborg haar gevoelens. Na de moord op de Romein had zij de geheime raad nog twee keer bij elkaar geroepen, maar iedere keer waren er minder mannen gekomen.


  Rolf had naar haar toe moeten komen. Sinds de avond dat het lot op hem was gevallen en hij de dolk had ontvangen, had zij hem verschillende malen in het dorp gezien, maar hij ontweek haar. Als hij niet snel naar haar toe zou komen, zou zij naar hem gaan. Zij zou haar trots moeten overwinnen, maar zij moest de dolk terughebben. De dolk moest weer worden teruggelegd in de heilige boom om te worden verenigd met de andere symbolen van het geloof in Tiwaz. En dat moest gebeuren voor de volgende nieuwe maan.


  Misschien moest zij hem aanwijzen als de moordenaar, maar zij wist dat dat niet kon. Het was slechts de heilige bloedeed die de mannen ervan weerhield de moordenaar van de Romein aan te wijzen. Zij moest zich ook aan de eed houden. Als zij hem zou verraden, zou zij het vertrouwen van de anderen verliezen.


  Zij moest de heilige dolk terugkrijgen.


  Geïrriteerd probeerde Anomia aan iets anders te denken. Het deed er eigenlijk niet zoveel toe. Het was slechts een kwestie van tijd voordat alles goed zou komen en zij had bereikt wat ze wilde. Zelfs als de vrouw Rolf nu zou verraden, betwijfelde Anomia het of Atretes haar zou vergeven. Zij glimlachte.


  Zij had gewonnen. De oorlog was bijna over. Dat zouden zij snel genoeg weten. Allemaal. Een paar tersluikse opmerkingen en Atretes zou zijn wraak krijgen en Rolf zou sterven. Als Atretes hem had gedood, zou de invloed worden verbroken die de Ionische en haar zwakke God over hem hadden. Tiwaz zou weer in Atretes’ leven komen en zijn daden bepalen. Hij zou opnieuw de Chatti in de strijd aanvoeren. Nooit meer zou erover worden gepraat dat de Chatti zogenaamd een verlosser nodig hadden of dat ze moesten neerknielen voor een andere God. Daar zou zij voor zorgen.


  Anomia lachte opgelucht. Zij, en alleen zij, had de opdracht vervuld die Tiwaz haar had gegeven. De Romein was dood, de Ionische was uit het dorp verdreven.


  Wat kon Tiwaz nog meer van haar verlangen?


  Binnenkort zou zij de macht hebben waar zij naar verlangde. En dan zou zij ook de man bezitten die zij met heel haar wezen begeerde: Atretes.


  Rizpah werd wakker door een zacht geklop. Het was bijna dag.


  Zij hoorde een stem hees fluisteren. ‘Vrouw, ik heb hier iets voor je. Pak het voordat de dieren ermee vandoor gaan.’ Daarna hoorde ze voetstappen wegrennen.


  Slaperig stond zij op, opende de deur en ging naar buiten om te zien wie haar bezoekers waren, maar ze waren al verdwenen. Brood, kaas, een leren zak met honingwijn en een dood konijn lagen op een geweven rode mat voor de deur. Zij dankte God voor het voedsel en voor degene die door God was aangezet om het haar te brengen.


  Minstens twee, had Theofilus gezegd. Misschien meer.


  Baden zij voor haar? Zij bad de gehele morgen voor hen, terwijl zij een vuur aanlegde en het konijn roosterde. Wie zij ook mogen zijn, Heer, waak over hen en bescherm hen. Laat hun geloof groeien. Rizpah had niet beseft hoe hongerig ze was. Dit was een geschenk rechtstreeks uit de hemel. God zij dank, geen bonen meer.


  Rizpah liep naar de kleine beek om zich te wassen. Op de plek waar zij altijd Kaleb naar toe nam om te baden, waadde zij met al haar kleren aan het water in. Terwijl zij zich waste, moest ze huilen. Marta kon goed met Kaleb opschieten en hij hield van de kleine Luisa. Hij was veilig. Hoewel zij hem voortdurend miste en zou blijven missen, was zij hierdoor gerustgesteld. Hij was een deel van haar, net zoals Atretes dat was. Zij miste hen beiden zo verschrikkelijk.


  Wie zal mijn zoon over U leren, God? Als Atretes niet zal veranderen, wie zal Kaleb dan de Waarheid leren? Zal hij opgroeien als Atretes, getraind om een krijger te zijn, getraind om te strijden tegen zijn naasten? Zal hij worden als Rolf Varus, Rud en al die anderen? Heer, blijf alstublieft bij hem. Maak hem tot een mens die over uw weg wandelt. Alstublieft, Heer.


  Zij liep uit de beek, wrong het water uit haar haren en schikte haar kleren. Rizpah was zo verdiept in haar gebed dat zij de man niet hoorde. Toen zij hem zag staan onder de bomen, deed zij van schrik een stap terug, maar haar angst werd snel gevolgd door woede.


  ‘Ben je gekomen om mij ook te vermoorden, Rolf?’


  Hij zei niets. Zwijgend en bewegingloos bleef hij in de schaduw onder de bomen staan, maar zij zag in zijn gezicht iets wat geen woorden konden uitdrukken. Vrees en woede losten op in het grote medelijden dat Rizpah voelde. Zij liep naar hem toe. Hij zag er zo jong uit, zo gebroken.


  ‘Je kunt met me praten. Ik zal naar je luisteren.’


  Hij slikte. Zij wachtte. Tranen welden in haar op toen zij zijn innerlijke lijden zag.


  ‘Ik ben misleid. Ik…’ Hij keek naar grond, niet in staat haar recht in de ogen te kijken. Zij zag hoe hij zijn handen samenkneep, ontspande, en weer samenkneep. ‘Ik heb mezelf laten misleiden,’ verbeterde hij en keek haar aan. ‘Hij stond daar en deed niets. Hij liet me het gewoon doen. Hij zei…’ Zij stem brak. ‘Hij zei…’


  Rizpah maakte zijn zin af. ‘…dat hij je had vergeven.’ Zij kon duidelijk zien hoe die daad van liefde zijn muren had geslecht.


  Rolf begon te huilen. ‘Hij heeft mijn leven gespaard en ik heb het zijne genomen.’ Hij had niet willen huilen, hij was een man, maar toch waren de tranen gekomen. Hij kon ze niet tegenhouden. Steeds weer zag hij Theofilus’ gezicht toen hij voor de tweede keer het heilige mes in hem dreef. Hij zonk op zijn knieën met het hoofd in zijn handen; zijn lichaam schokte van de snikken.


  Rizpah sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik vergeef het je ook,’ zei zij. Rizpah streelde zijn haar alsof hij een klein kind was. ‘Jezus vergeeft je. Stort je hart uit voor de Heer, want Hij is zachtmoedig en nederig. Je zult ontdekken dat je ziel rust zal vinden. Hij zal je rust geven, Rolf.’
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  Atretes schrok wakker. Zwaar ademend bleef hij naar de balken van het plafond staren. Zij hart begon rustiger te kloppen. Hij lag op het stro van het vrijgezellen-langhuis, omringd door de andere slapende en snurkende mannen die hier hun roes waren komen uitslapen.


  Zijn lichaam deed pijn en zijn hoofd klopte van al de wijn die hij de avond tevoren had gedronken. Zoveel wijn dat hij niet meer rechtop had kunnen staan, maar niet genoeg om de nachtmerries te verdrijven en de grote innerlijke leegte te vullen die hij steeds voelde.


  Hij dacht aan Rizpah. Nog steeds kon hij de blik in haar ogen zien nadat hij haar had geslagen. Hij kon die blik niet vergeten. Hij probeerde zijn gedrag goed te praten. Als zij hem had verteld wie de moordenaar was, zou alles nu in orde zijn. Theofilus’ dood zou zijn gewroken en zij hadden verder kunnen leven op de vertrouwde wijze.


  Voed de schapen.


  Kreunend ging hij overeind zitten en wreef over zijn gezicht. De hoofdpijn werd erger, zijn maag brandde. Hij stond met moeite op en was net op tijd buiten om over te geven. Nadat hij zijn maag had geleegd, leunde hij zwaar tegen het langhuis. Het zonlicht deed pijn aan zijn ogen. Welk tijdstip van de dag was het?


  Het deed er eigenlijk niet toe. Hij hoefde nergens heen te gaan. Hij had toch niets te doen.


  Hij was vergeten hoe het was om zonder hoop, zonder liefde te leven. De kracht leek langzaam uit zijn lichaam weg te vloeien. Het leek alsof hij iedere dag doorbracht met treuren. Het was alsof er een zware hand op hem rustte. Zijn levenskracht leek te worden opgeslokt door de gloeiende woede die als een koorts in zijn lichaam en hoofd woedde. Iedere nacht had hij gedroomd over de dood of over een leven dat zo zwaar was dat hij het niet wilde leven. Hij had de ontelbare gezichten van de mannen gezien wier leven hij had genomen. Hij had Bato gezien die zichzelf had gedood. Hij had gezien hoe Pugnax werd verscheurd door de wilde honden in de arena. Soms was hij bij hem. Samen renden ze weg voor de honden en dan hoorde hij het gehijg van de jagende honden, het geklapper van hun bijtende tanden.


  Ook droomde hij over Julia die Kaleb op de rotsen liet leggen en hem uitlachte omdat hij niet bij zijn zoon kon komen voor de golven hem bereikten. Julia was altijd plotseling verdwenen wanneer hij de branding inrende en wanhopig probeerde zijn zoon te vinden in het koude, schuimende water. En als hij Kaleb zag, kon hij nooit bij hem komen, terwijl zijn zoon verdween in de woeste golven, snakkend naar adem.


  Maar het verschrikkelijkste was als hij droomde over Rizpah, die huilend buiten het Grubenhaus stond. ‘Waarom heb je niet gedaan wat Theofilus je heeft gevraagd? Waarom heb je de schapen niet gevoed?’ En overal zag hij dode mensen, mensen die hij kende. Ze lagen in de weilanden, onder de bomen, in de langhuizen, in de straten van het dorp, alsof zij plotseling waren overvallen door de dood tijdens hun dagelijkse werkzaamheden. Rud, Holt, Usipi, Marta, Varus, zijn moeder, de kinderen, allemaal waren ze dood!


  ‘Waarom heb je de schapen niet gevoed?’ vroeg Rizpah altijd huilend. Ook deze ochtend was hij weer door deze nachtmerrie gekweld. En altijd verdween zij ook, opgeslokt door de duisternis. Alleen hij bleef achter, samen met een verschrikkelijke angst.


  Atretes wenste dat hij de herinnering aan de nachtmerrie kon uitbannen.


  Voed de schapen.


  ‘Ik heb het geprobeerd!’ kreunde Atretes luidkeels. Woedend keek hij omhoog naar de hemel. ‘Ik heb het geprobeerd, maar niemand wil naar me luisteren!’


  ‘Begin je nu al in jezelf te praten, Atretes?’


  Hij draaide zich snel om naar de zachte, licht spottende stem en zag Anomia bij de hoek van het langhuis staan. Ze glimlachte provocerend naar hem. Toen zij naar hem toeliep, werd hij weer getroffen door haar wulpse en gracieuze lichaam. ‘Heb je de hele nacht gedronken?’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Ach, ik heb ook hoofdpijn.’ Ze liet hem een lederen zakje zien. ‘Ik heb hier iets dat de hoofdpijn kan verdrijven.’


  Hij voelde zich onrustig worden door de gloeiende blik in haar blauwe ogen. Zij stond nu zo dicht bij hem dat hij de zoete musk kon ruiken die zij over haar lichaam had gewreven. Hij voelde de begeerte in hem oprijzen. Toen zij in zijn ogen keek, zag hij haar grote begeerte en hij merkte dat zijn lichaam naar haar verlangde.


  ‘Zal ik je beter doen voelen?’


  De verleiding stond daar in eigen persoon voor hem, onbeschaamd en onbetwistbaar. Hij worstelde met zijn brandende begeerte. ‘Waar kom je vandaan?’ Hij keek in de richting van waar zij was gekomen. ‘Daar is toch geen pad?’


  Anomia’s ogen flitsten even op, maar ze bleef glimlachen. Atretes voelde dat haar woede even sterk was als haar begeerte en hij wist waarom. ‘Ik heb kruiden gezocht in het bos. Iedere morgen rond dezelfde tijd ga ik naar het bos om mijn voorraad aan te vullen. Soms ga ik ook in de avond. Vanavond bijvoorbeeld. Over enkele dagen is het nieuwe maan en ik moet me daar op voorbereiden.’


  ‘En?’ Zijn lichaam verlangde naar haar, maar hij wist wat zij insinueerde en dat bedaarde hem.


  ‘En?’ vroeg zij. Anomia glimlachte opnieuw verlokkelijk naar hem. Hij voelde de begeerte door zich heen stromen. Ze zwaaide nonchalant het lederen zakje op en neer. ‘Zal ik een kleine dosis hiervan mengen met wat wijn?’


  ‘Ik heb genoeg wijn gehad.’


  ‘Bier, als je dat liever hebt. Of honingwijn.’


  Het bonzen in zijn hoofd werd sterker. Misschien zou een beetje wijn hem goed doen. Hij liep het langhuis in en vulde een drinkhoorn met wijn. Toen hij zich omdraaide, stond Anomia voor hem. ‘Hoe de machtigen kunnen omvallen,’ zei zij vrolijk. Hij wist niet of zij het over hem had of de anderen die voor pampus in het hooi lagen.


  ‘We hebben gevierd.’


  Ze lachte zachtjes. ‘Wat hebben jullie gevierd?’


  ‘Ik kan het me niet meer herinneren. Doet het er soms toe?’ Hij gaf de hoorn aan de jonge priesteres. Hij voelde de begeerte weer in hem opwellen toen haar vingers achteloos over de zijne streken. Zij opende het zakje met haar tanden. Hij merkte dat hij naar haar mond stond te staren. Ze deed de kruiden in de drank en draaide de hoorn langzaam rond. Voordat zij zelf een slok nam, bevochtigde ze met haar tong haar lippen. Daarna gaf ze met gloeiende ogen de hoorn aan Atretes.


  ‘Drink het helemaal op, Atretes.’


  Hij dronk met zijn blik gericht op haar. Hij dronk alles op. ‘Niet slecht,’ zei hij en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand.


  ‘Ga zitten.’


  Zijn ogen knepen zich toe. ‘Waarom?’


  ‘Je klinkt als een tegenstribbelend kind. Ben je soms bang voor mij?’


  Hij lachte verachtelijk.


  ‘Ga dan zitten. Je wilt toch dat je hoofdpijn verdwijnt, of niet soms?’


  Hij ging in kleermakerszit op het stro zitten. Zij ging achter hem staan en begon zijn slapen te masseren.


  ‘Ontspan je, Atretes. Ik zal je niets doen, hoor.’ Zij lachte. Hij dwong zich te ontspannen. Door zijn aarzeling voelde hij zich belachelijk. Hij probeerde de waarschuwende stem in hem te negeren.


  ‘Heb je nachtmerries?’


  ‘Voortdurend,’ zei hij. Hij merkte hoe het spul dat zij in de wijn had gedaan, begon te werken. De hoofdpijn begon langzaam te verdwijnen. Anomia streek zijn haar terug. Haar handen voelden heerlijk aan, sterk en toch zacht. Ze wist precies waar en hoe ze hem moest aanraken.


  Hij hoorde het stro achter hem ritselen en daarna hoe haar warme adem over zijn nek streek. Zijn lichaam begon te gloeien.


  ‘Is het prettig?’


  Te prettig, dacht hij, maar hij kon niet van haar weggaan. Hoe lang geleden was het nu dat hij de warmte van iemand had gevoeld? Hij had alleen maar toorn en woede gevoeld. De laatste keer was de nacht voordat Theofilus was vermoord. Rizpah had toen in zijn armen gelegen.


  Rizpah.


  Anomia’s handen grepen zijn schouders vast. ‘Ik kan je een nog beter gevoel geven.’


  Haar fluisterende stem bracht zijn bloed aan het koken. Hij ademde diep in, sloot zijn ogen en probeerde zijn begeerte te onderdrukken. Met een scherpe knal hoorde hij een celdeur sluiten en hij was weer terug in het ludus. Atretes rukte zich met een kreet van haar los en stond op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Anomia verbaasd. Hij deed een paar stappen terug. Zij had zijn begeerte in haar vingertoppen gevoeld. Wat was er gebeurd dat de sfeer opeens was veranderd? ‘Wat is er, Atretes?’


  ‘Niets!’


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ vroeg Anomia.


  Atretes keek naar haar. Zij zag er onschuldig en gekwetst uit. ‘Ik weet het niet. Heb je iets verkeerds gedaan?’ Zijn ademhaling ging snel op en neer; met een bevende hand streek hij door zijn haren. Zijn beste vriend was vermoord. Hij was vervreemd van zijn echtgenote. Zijn kind werd opgevoed door zijn zuster. Hij leidde het wilde leven waar hij in zijn jeugd naar had verlangd. En zie nu, hij dacht aan overspel. Hij lachte bitter. Wat kon er verkeerd zijn?


  ‘Niets is verkeerd,’ zei hij bits. ‘Niets, alleen dat mijn leven in puin ligt.’


  Wat was er gebeurd met de innerlijke vrede die hij had gehad?


  God, kon ik maar terugkeren naar de weken na mijn doop en mijn huwelijk met Rizpah. Ik ben nooit gelukkiger geweest dan in die paar weken. Ik zal nooit meer zo gelukkig zijn. Was het allemaal slechts een droom, Heer, een toevallige idylle voordat de realiteit toesloeg? Heeft U een wrede grap met mij uitgehaald? Bestaat U echt?


  Andere stemmen rezen in hem op.


  Ze heeft me gevraagd jou te vertellen dat zij van je houdt en dat altijd zal blijven doen.


  Ik beloof het je plechtig, Atretes. Ik zal nooit tegen je liegen. Zelfs als het mijn leven zou kosten.


  Anomia zag de gekwelde blik in zijn ogen en hoopte dat het kwam door de begeerte die zij in hem had opgeroepen. Ze stond op en liep naar hem toe. ‘Keer terug naar ons, Atretes.’


  ‘Ik ben teruggekeerd.’


  ‘Maar je bent niet dezelfde man als vroeger. Ik herinner me nog zo goed hoe je was. Vol vuur en kracht. Je was als een god. Als je het had gevraagd, had iedereen je gevolgd, ja zelfs naar het dodenrijk.’


  Hij sloot zijn ogen. Jezus! schreeuwde zijn ziel uit.


  Hij kon Theofilus’ gezicht zien en zijn stem horen. Voed de schapen.


  ‘Laat me met rust,’ zei hij ruw.


  ‘Je lijdt,’ zei Anomia met gespeeld mededogen, maar heimelijk genoot ze ervan. Hij werd er kwetsbaar door. ‘Ik zie hoe je lijdt van binnen. Ik kan je helpen. Laat me je helpen. Je kunt weer de man worden die je ooit was, Atretes. Ik weet dat je dat kan. Laat mij jou de weg tonen.’ Ik ben de weg.


  Een van de mannen werd wakker en probeerde op te staan. Anomia ging in de schaduw staan zodat zij niet zou worden gezien. Zij balde haar vuisten en wachtte vol ongeduld totdat de man met een luide kreun weer bewusteloos op het stro viel.


  Zij liep terug naar Atretes, maar de intieme sfeer was verdwenen. Hij was verdiept in zijn sombere gedachten en schonk geen aandacht meer aan haar. Zij legde een hand op zijn arm en voelde hoe hij verstijfde. ‘Ik moet gaan,’ fluisterde zij zachtjes, maar van binnen vloekte zij. ‘Ga met me mee vannacht. Dan kunnen we praten over wat er aan de hand is.’


  Hij luisterde niet naar haar. Hij was te verdiept in zijn gedachten over Rizpah. Hij verlangde met zijn hele wezen naar zijn vrouw, maar verfoeide het tegelijk ook dat zij zo’n macht over hem had.


  ‘Je gedraagt je alsof iemand je heeft behekst,’ zei Anomia boos en jaloers.


  ‘Misschien is dat wel zo,’ zei hij grimmig. ‘Misschien ben ik dat ook.’
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  Atretes bracht de dag feestend en drinkend door en wentelde zich in de verwijten die hij tegen zijn echtgenote koesterde. Had zij er niet zelf voor gekozen dat er geen gerechtigheid zou plaatsvinden? Zij was het die er voor had gekozen zonder hem te leven. Waarom stond hij toe dat die vrouw zijn leven tot een hel maakte? Hij bleef zoeken naar excuses om zijn gedrag te rechtvaardigen.


  De drank suste zijn geweten, maar liet tegelijkertijd zijn fantasie de vrije loop. Anomia kwam het langhuis in om met een van de mannen te praten. Haar sensuele ogen nodigden hem uit toen zij naar hem keek. Nadat zij was weggegaan, kwamen alle andere vrouwen die men vroeger naar hem had gebracht, terug in zijn herinnering.


  Niet lang geleden had hij zijn geest willen zuiveren van het verleden dat zijn huwelijksbed bezoedelde. Nu haalde hij al die herinneringen weer op in de hoop dat het genot ervan zijn pijn zou verlichten. Maar hij werd er alleen maar wanhopiger door.


  De mannen met wie hij was, konden hem niet helpen. Na de lange wintermaanden vol inactiviteit, verlangden zij naar actie. Maar zolang er geen oorlog was, konden zij niets anders doen dan drinken en pochen over de gevechten die zij hadden gewonnen. Geen van hen waagde het te praten over de gevechten die zij hadden verloren. Zij vertelden elkaar ook schuine verhalen en probeerden elkaar te overtreffen in hun opgewonden fantasieën. Hun lachen werkte Atretes op de zenuwen. Ruzies over onbelangrijke zaken liepen uit op gevechten tussen de jongere krijgers die ernaar verlangden hun mannelijkheid te bewijzen.


  Atretes deed niet met hen mee. Hij zat in een hoek van het langhuis en zijn gezichtsuitdrukking was voldoende om de anderen te waarschuwen hem niet lastig te vallen. Hij dronk bewust veel om zijn zielenpijn te verdrijven. Maar wat hij ook deed, waaraan hij ook dacht en hoeveel hij ook dronk, het lukte hem niet.


  Het kabaal werd luider. Een aantal mannen bekvechtte over een gokspel met dobbelstenen. Atretes, duizelig door het sterke bier, stond op en liep de achterdeur uit. Hij wilde alleen zijn.


  In het bleke maanlicht strompelde hij het bos in. Hij wist niet waar hij heenging. Het maakte hem niets uit. Hij hoorde een zachte stem roepen en zijn hart sloeg over. ‘Rizpah?’ fluisterde hij en hij keek om zich heen.


  Maar het was Anomia.


  Zonder verder na te denken liep hij naar haar toe. Zij nam zijn hand en trok hem dieper het donkere bos in. ‘Ik wist dat je zou komen,’ zei ze en zij wierp zich in zijn armen. Zij was vol verlangen. De kracht van haar begeerte overviel hem. ‘Ik wist dat je naar me toe zou komen.’ Haar stem was gevuld met begeerte en deed hem denken aan een andere tijd, een andere vrouw. De herinnering schoot door zijn geest en opende oude wonden.


  Julia. Zij was net als Julia. Brandend van begeerte.


  ‘Wat doe je hier?’, vroeg hij hakkelend. Door het vele bier dat hij had gedronken, kon hij moeilijk uit zijn woorden komen.


  ‘Je wilde dat ik hier was. Ik wist het door de blik die ik vanavond in je ogen heb gezien.’


  ‘Ik ben naar buiten gegaan om na te denken.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’ Anomia duwde zich weer dicht tegen hem aan. ‘Je bent naar buiten gekomen om bij mij te zijn. Je verlangt net zozeer naar mij als ik naar jou.’ Haar stem klonk als een grommend dier. ‘Ik zie het in je ogen iedere keer als je naar me kijkt. Je wordt door het verlangen naar mij verteerd, net zoals ik wordt verteerd door mijn verlangen naar jou.’


  Zij drukte haar lichaam nog steviger tegen hem aan. Haar handen streelden hem. Hij kon bijna geen adem meer halen.


  ‘Stop.’


  ‘Waarom wil je dat ik ophoud? Je verlangt ernaar. Je hebt altijd al naar me verlangd. Ik ben bereid je alles te geven wat je wilt.’ Zij legde haar hoofd in haar nek en wilde dat hij haar hals kuste. ‘Doe het dan, Atretes. Doe waar je zo naar verlangt.’


  Rizpah heeft me gevraagd je te vertellen dat zij van je houdt en dat zij dat altijd zal blijven doen.


  Atretes keek naar Anomia en voelde hoe haar duivelse adem over zijn gezicht streek. Haar hals was recht als de weg naar het verderf. Hij duwde haar opzij en strompelde enkele passen van haar weg. ‘Nee.’ Hij probeerde de nevel van de drank uit zijn geest te verdrijven. ‘Nee.’


  Anomia kwam weer dicht bij hem staan. Haar lange haar golfde in de koude wind van de nacht. Hij voelde hoe een van haar lokken over zijn ogen viel als de draad van een spinnenweb. ‘Je wilt me,’ fluisterde zij hees. Haar handen streelden zijn borst. ‘Ik voel je hart vol begeerte kloppen.’


  ‘Je bent hetzelfde als Julia,’ bracht hij uitgeput uit.


  ‘Julia? Wie is Julia?’ Haar handen gleden van hem af. Met toegeknepen ogen keek zij hem aan.


  Atretes maakte zich van haar los, nog steeds duizelig van het vele bier.


  ‘Kalebs moeder,’ zei hij zonder na te denken. De koude nacht had zijn dronkenschap niet doen wijken.


  ‘Kalebs moeder?’ Anomia’s ogen gloeiden. Zij ging weer dicht bij hem staan, erop belust alle lasterlijke geheimen over haar tegenstander uit de weerloze Atretes te trekken.


  Hij wankelde lichtjes en lachte bitter. ‘Julia, de lieflijke Julia. Zij kwam naar mij in de tempel van Diana, gekleed als een hoer, met bellen om haar enkels. Zij was mooi, net als jij, en verrot als bedorven vlees.


  Verrot als bedorven vlees? Anomia werd woedend, maar zij bleef kil en berekenend. ‘Ik houd van je. Ik heb altijd van je gehouden. Zolang als ik me kan herinneren.’


  ‘Houden van,’ zei hij spottend. ‘Wat weet jij nou van houden van?’


  Tranen maakten haar ogen vochtig, maar het waren tranen van woede. ‘Ik weet hoe het is om naar iemand te verlangen die onverschillig tegenover je blijft.’ Hoe durfde hij haar zo te behandelen? Zij was een hogepriesteres, machtiger dan zijn eigen moeder, zelfs machtiger dan Gundrid. Bijna alle mannen van het dorp waren verliefd op haar. Sommigen zouden hun ziel verkopen om van haar vruchten te mogen proeven!


  Atretes zag haar tranen en had spijt van zijn harde woorden. Misschien hield zij werkelijk van hem. IJdelheid verblindde hem, zodat hij onder de onschuldige façade niet haar ware aard zag.


  Anomia besefte dat. Hij was zo trots, zo ingenomen met zichzelf. Zij legde haar hand op zijn arm, haar haren golfden op de nachtelijke bries en een aantal lokken wikkelde zich om zijn gezicht heen. ‘Andere mannen hebben mij willen hebben.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei hij met een hese stem.


  ‘Ik heb me voor jou bewaard. Ik ben nog steeds maagd. Geen andere man heeft mij ooit bezeten. Ik heb al die jaren op jou gewacht.’


  Hij keek haar stomverbaasd aan. Hij had nooit gedacht dat een maagd de geest van een zondige vrouw kon hebben.


  Zijn lichaam reageerde op haar. Hij wist wat zij hem aanbood en de verleiding ervan deed hem beven. ‘Nee,’ zei hij, voordat hij van gedachten kon veranderen.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik dit pad al eerder heb bewandeld en ik wil dat niet weer doen.’ Hij zou verloren zijn als hij dat zou doen. Hij wist uit ervaring wat het was om door lust aan een vrouw vastgeketend te zijn.


  ‘Je wilt mij,’ zei Anomia opnieuw en ze kwam zo dicht bij hem staan dat haar lichaam het zijne beroerde. ‘Ik voel hoezeer je naar mij verlangt.’ Haar aanraking was als vuur. ‘De Ionische houdt niet van jou zoals ik dat doe.’ Zij gleed met haar handen naar zijn borst en genoot van haar macht toen zij zijn hart voelde kloppen tegen haar handpalmen. ‘Als zij dat deed, dan zou zij al weken geleden teruggekeerd zijn naar jou, smekend dat je haar weer terug zou nemen.’


  Atretes’ hart kromp ineen door haar woorden.


  Anomia drukte zich iets steviger tegen hem aan en hoorde hoe hij zijn adem inzoog.


  ‘Ik heb zo lang op jou gewacht. Ik zal je nooit kwetsen zoals zij dat heeft gedaan. Een keer, Atretes, geef ik je deze kans.’ Een keer en zij wist dat hij dan nooit meer neen tegen haar zou kunnen zeggen. ‘Een keer maar. Niemand hoeft het te weten.’


  Híj zou het weten.


  Atretes greep haar polsen vast en trok haar handen van zich af. ‘Zij is mijn echtgenote, Anomia, en je kent de wet.’


  Haar ogen flitsten even op. ‘Je hebt een vrouw die jou niet wil hebben. Jij hebt een buitenlandse als vrouw die hier niet thuis hoort. Je bent daar al achter gekomen, want anders zou je haar niet in de steek hebben gelaten.’


  Hij deed een stap terug. Hij moest zijn gedachten ordenen. In de steek gelaten. De woorden sneden als een gloeiend mes door hem heen, doorboorden hem met schuld. Met een kreun strompelde hij weg van Anomia.


  De priesteres werd bevangen door een kille woede. Jaloezie sloeg over haar heen als een golf op het strand. Zij keek naar de wankelende Atretes en wachtte tot hij zou vallen. Toen hij op de grond lag, liep zij vastberaden naar hem toe en knielde naast hem neer.


  ‘Je zei dat iemand met de naam Julia jouw kind heeft gebaard,’ mompelde zij, terwijl zij zijn haren uit zijn gezicht streek.


  ‘Zij gaf het bevel hem op de rotsen te leggen zodat hij zou verdrinken.’ Hij lachte bitter. ‘Romeinse vrouwen doen dat. Zij gooien hun kinderen weg als ze hen niet willen hebben. Als Rizpah hem niet had opgenomen, zou hij zijn gestorven.’


  ‘Val niet in slaap, Atretes,’ mompelde zij. Anomia kneep hem hard in zijn zij. ‘Zij heeft jouw zoon genomen? Zonder dat jij dat wist?’


  ‘Een slavin bracht hem naar haar.’ Hij dacht aan Hadassah. Hoe zij met een sereen gezicht in het licht van de toortsen stond in de kerker. Hij moge mij slaan, toch zal ik op Hem vertrouwen. Hij herinnerde hoe zij in de opening van de grot had gestaan waar hij leefde nadat Julia hem had verraden. ‘De hemelen verhalen over de glorie van God en het firmament van het werk van zijn handen,’ had zij gezegd met haar blik gericht op de sterrenhemel. Hadassah had hem het eerst verteld over de boodschap van Jezus Christus en in haar had hij voor de eerste keer de vrede gezien die God aan iemand kon brengen.


  Hij kon nu ook de sterren zien door de takken van de boom waar hij onder lag. Alles zou hij ervoor geven om die vrede weer te voelen.


  Vergeef je vijanden.


  Jezus had vergeven.


  Theofilus had vergeven.


  Anomia zag hoe zijn gezicht van pijn vertrok. Hij kreunde en bewoog wild zijn hoofd op en neer. ‘Heeft Rizpah...,’ klonk de zachte, verleidelijke stem weer, die zich in zijn geest groef als een worm. ‘Ik houd van haar.’


  ‘Dat niet. Heeft zij het kind naar jou gebracht?’


  In de war en dronken dacht Atretes niet erover na wat hij zei. ‘Nee, ik moest hem zoeken. Ik wist alleen dat hij bij een weduwe was.’


  ‘Een weduwe?’


  ‘Zij had haar eigen kind verloren.’ Atretes wreef in zijn gezicht en probeerde zijn hoofd helder te krijgen. ‘Ik heb Kaleb van haar weggenomen, maar hij wilde zich door niemand anders laten voeden.’


  ‘Behekst.’


  ‘Net zoals ik ben behekst,’ zei hij mismoedig. ‘Vanaf het eerste moment dat ik haar zag, heeft zij mij behekst. Ik kan niet nalaten aan haar te denken.’ Het enige wat hij nu nog wilde was wegzakken in de vergetelheid van een droomloze slaap. Zijn ogen sluiten, zijn ogen sluiten.


  Anomia’s mond kreeg een triomfantelijke grijns. Hij was te dronken om te beseffen wat voor macht hij zojuist in haar handen had gelegd. Zij leunde over hem heen, streelde zijn nek en fluisterde in zijn oor. ‘Maar je zult het nalaten. Wacht totdat je beseft dat...’


  Ze trok zijn hoofd naar achteren. Door al het bier was hij bewusteloos geraakt. Anomia raakte zijn gezicht aan. Hij was zo knap. Ze was verbitterd doordat haar verlangen was genegeerd. Ze verlangde naar wraak, wraak omdat zij was afgewezen. Als zij hem niet kon hebben, dan zou de Ionische hem zeker niet meer terugkrijgen.


  ‘Jammer dat je me niet wilt.’ Ze drukte een harde kus op zijn mond. ‘Je zult dit nog in hoge mate gaan berouwen.’


  Zij liet hem achter in het bos om zijn roes uit te slapen.


  De oogst


  En weer ander zaad viel op vruchtbare bodem en het kwam op en vermenigvuldigde zich, het gaf vrucht en produceerde het dertig-, zestig- en honderdvoudige.
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  Atretes werd wakker door een stem. Iemand riep zijn naam. Hij ging overeind zitten. Waar was hij? In het bos. Zijn tuniek was nat van de ochtenddauw, maar de sterren fonkelden nog helder aan de nachtelijke hemel. Wat deed hij hier? Hoe was hij hier terechtgekomen?


  Hij herinnerde zich dat hij uit het langhuis was gegaan om in alle rust na te denken, weg van de herrie en het gebral van de dronken mannen.


  Vaag herinnerde hij zich ook Anomia. Hij voelde zich smerig en ongemakkelijk.


  ‘Atretes!’


  Hij had geen zin om met iemand te praten, maar de stem klonk dringend. Met moeite kroop hij overeind. ‘Atretes!’ Waar ben je?’


  ‘Hier,’ riep hij.


  Herigast verscheen. Hij was buiten adem van het rennen.


  ‘Je moet meteen met me meekomen. Gundrid en het Ding hebben je vrouw uit het Grubenhaus gehaald.’


  Een gevoel van misselijkheid overviel Atretes. ‘Waar heb je het over? Waar hebben ze haar naartoe gebracht?’


  ‘Naar het heilige woud om te worden berecht. Anomia zegt dat zij met andere mannen samen is geweest.’


  De nevel van de drank verdween uit Atretes’ hoofd. Hij had Rizpah gewaarschuwd nooit over haar verleden te praten, want hij wist wat er zou gebeuren als de Chatti daar achter kwamen. ‘Wat zeg je?’


  ‘Anomia zegt dat jij haar hebt verteld dat zij met andere mannen heeft geslapen voordat ze jou kende.’


  Hij vloekte zachtjes. Hij kon niet langer op zijn benen blijven staan en zakte weer ineen op de grond. ‘Julia!’ Hij herinnerde dat hij vol bitterheid over Julia had gesproken.


  ‘Hoor je me?’ zei Herigast. Hij greep het tuniek van Atretes vast en schudde hem door elkaar. ‘Ze zullen haar doden tenzij jij zegt dat Anomia liegt!’


  Ik zal nooit liegen. Rizpah’s woorden achtervolgden hem opnieuw. Hij wist dat zij de waarheid zou vertellen, zelfs als dat haar leven zou kosten.


  ‘O, God,’ mompelde Atretes. ‘O, Jezus, wat heb ik gedaan?’ Hij rukte zich los van Herigast en rende weg. Hij probeerde te herinneren wat hij had gezegd, wat Anomia allemaal kon gebruiken om Rizpah te belasteren.


  Genoeg om haar te laten doden.


  Toen hij bij de bijeenkomst aankwam, baande hij zich een weg door de verzamelde krijgers naar het midden. Daar stond Rizpah met vastgebonden handen. ‘Zeg niets!’ zei hij tot haar. ‘Beantwoord geen enkele vraag!’


  Anomia stapte snel naar voren en wees naar hem. ‘Laat hem niet bij haar komen! Zij heeft hem behekst. Hij zegt alles wat zij wil!’


  Handen grepen hem vast.


  ‘Laat me los!’ Atretes probeerde zich uit alle macht los te rukken uit de handen van de mannen die hem wegsleurden. ‘Je hoeft geen antwoord te geven, Rizpah! Zeg in hemelsnaam niets!’ Haar verdrietige blik sneed als een mes door zijn hart. Hij had haar verraden. Zijn eigen woorden, gesproken met zijn eigen mond, zouden tegen haar worden gebruikt.


  ‘Atretes heeft me zelf verteld dat zij hem heeft behekst!’ vertelde Anomia aan de bijeengekomen mannen. Haar ogen fonkelden terwijl ze naar hem keek.


  ‘Jij bent een heks!’


  Ze genoot van de angst en de woede op Atretes’ gezicht. Laat hem maar lijden voor zijn onverschillige gedrag. ‘Hij heeft mij zelf gezegd dat het kind niet het hare was.’


  ‘Rizpah ís zijn moeder!’


  ‘Je hebt mezelf verteld dat de naam van de moeder Julia is! Jij hebt me zelf verteld dat deze vrouw jouw kind heeft genomen...’


  ‘Luister niet naar haar!’ Atretes bleef worstelen om zich los te maken van de handen die hem vasthielden. Andere mannen hielpen en dwongen hem op zijn knieën.


  ‘En jíj hebt ook gezegd dat zij het kind had behekst, zodat hij alleen haar melk wilde drinken.’


  Rizpah keek naar hem. Was hij maar dood.


  ‘Het is Atretes’ woord tegen dat van jou,’ zei Rolf. Hij deed iedere krijger verbaasd staan door zijn woorden en dat hij zomaar de cirkel binnenstapte. ‘Verrader!’ schreeuwde Anomia woedend tegen hem. ‘Jij durft aan het woord van een hogepriesteres van Tiwaz te twijfelen, aan míjn woord?’


  ‘Ik durf dat,’ zei hij. ‘En zelfs nog meer!’ Hij wees met zijn vinger beschuldigend naar haar, terwijl hij met luide stem tegen de anderen zei: ‘Anomia heeft mij opdracht gegeven de Romein te doden! Zij heeft de moord gepland. Luister niet naar haar!’


  Atretes slaakte een luide kreet en probeerde zich te bevrijden uit de greep van de mannen.


  ‘Ik heb jou niet gezonden! Tiwaz heeft jou gezonden.’ Zij merkte hoe Gundrid naar haar keek en richtte zich daarom tot hem. ‘Het lot viel op Rolf. De Romein was een bedrieger!’ Zijn angst voor haar maakte hem weerloos.


  ‘De Romein heeft mijn leven gespaard!’ schreeuwde Rolf.


  ‘Hij wilde ons doen geloven dat hij in vrede was gekomen!’ zei Anomia verachtelijk. ‘Hij kwam om ons te verzwakken, om ons te laten geloven in zijn God, die zegt dat wij onze vijanden moeten vergeven! Moeten wij soms vergeten wat Rome ons heeft aangedaan? Moeten wij degenen vergeten die gedood zijn, die als slaaf weggevoerd zijn, degenen die nu voor het leven verminkt zijn? De Romein kwam opdat wij ons zouden afwenden van Tiwaz!’ riep zij vurig uit. ‘Wend je af van Tiwaz en je zult de dood vinden! Is het dan vreemd dat Tiwaz de dood van de Romein heeft geëist? Tiwaz wist wat de Romein van plan was.’


  Anomia strekte haar hand uit. ‘Net zoals Tiwaz de waarheid weet over deze vrouw! Zij is onrein! Zij is een zwartogige heks! Atretes heeft me dat zelf verteld. Hij zei dat zij voor hem met een andere man samen heeft geleefd, misschien wel met meerdere mannen. Hij zei dat zij een ander kind had bij een andere man, maar dat haar eigen kind is gestorven. Hij zei dat Romeinse vrouwen hun kinderen achterlaten op de rotsen in de zee.’


  Sommige mannen schreeuwden. ‘Ontaarde moeder! Dood haar!’


  ‘Anomia liegt,’ schreeuwde Atretes. Hij bleef worstelen om zich te bevrijden van de handen van de mannen die hem vasthielden, maar het was tevergeefs.


  Freyja duwde zich naar voren en probeerde kalm te blijven. Zij hief haar handen op. Iedereen zweeg. ‘Je moet het kunnen bewijzen, Anomia. ‘


  ‘Er is geen bewijs!’ gromde Atretes zo luid als hij kon. ‘Het is haar woord tegen het mijne.’


  ‘Zie, de Ionische heeft hem behekst!’ repliceerde de jonge hogepriesteres.


  De mannen schreeuwden.


  Gundrid hief zijn armen op. ‘Vrouwe Freyja wil bewijzen horen. Ik zal het bewijs geven van andere misdaden die deze vrouw heeft begaan, terwijl zij bij ons was,’ zei hij met een plechtige stem. ‘Zij praktiseert kannibalisme, een misdaad waar de dood op staat. Zij eet het vlees en drinkt het bloed van deze Jezus Christus die zij dient. En door hekserij heeft zij Atretes ook zover gebracht.’


  ‘Dood haar.’


  ‘Nee!’


  ‘Ik heb de Romein horen zeggen dat zij het bloed drinken en het vlees eten van een man genaamd Jezus!’ schreeuwde Gundrid. Hij had een keer stiekem naar hen geluisterd zonder dat ze dat hadden gemerkt.


  ‘Het kwaad moet uit ons midden worden verwijderd!’ riep Anomia uit. Haar ogenblik was aangebroken. Het ogenblik waar zij zo lang op had gewacht. ‘Jullie hebben al het bewijs dat jullie nodig hebben. Denk terug aan de eerste dag dat de Romein en deze vrouw naar ons toekwamen. Ze konden onze taal spreken door de macht van demonen. Dat was al voldoende om hun lot te bezegelen. Wij hebben geen bewijs nodig dat zij een pasgeboren baby heeft gestolen om zo de vader te kunnen veroveren. Wij hebben geen bewijs nodig dat zij met andere mannen heeft geslapen. Wij weten dat dit alles waar is. Hebben jullie niet gezien wat voor aantrekkingskracht zij heeft op al onze kinderen? Vraag Usipi over Luisa die altijd naar haar toeloopt als de Ionische in de buurt is! Vraag aan de anderen hoe onze kleintjes het bos ingingen om naar de liederen van de Romein te luisteren. Moet zij blijven leven, zodat zij onze kinderen ook kan stelen?’


  ‘Nee!’


  ‘Zij is een vijand van Tiwaz.’


  Freyja kon niet geloven wat zij hoorde, zij kon het niet geloven. ‘Laat haar zelf spreken om zich te verdedigen,’ smeekte zij. ‘Volgens onze wet heeft zij daar recht op.’


  ‘Dan zal zij ons ook beheksen,’ zei Anomia geschrokken. ‘Ze moet worden gedood voordat ze ons in het verderf kan storten.’


  ‘Laat haar spreken!’ schreeuwde Rolf. ‘Of ben je soms bang dat zij meer macht heeft dan jij?’


  Herigast riep ook. ‘Laat haar spreken!’


  Woedend keek Anomia naar de mannen die haar in de steek hadden gelaten. Zij zag ook hoe andere mannen twijfelden. Zij zouden dat berouwen. Zij zou hen er voor laten boeten.


  ‘Laat haar spreken!’


  Atretes probeerde zich weer te bevrijden. ‘Nee!’


  Met gespeelde verbazing draaide Anomia zich naar hem om. Ze hoorde de vrees in zijn stem. Zijn angst deed haar goed, werkte op haar in als een beker goede wijn. Atretes wilde niet dat de vrouw sprak. Waarom? Met gefronste blik keek zij naar Rizpah. Zij zag een mooie vrouw, haar vijand. Maar toen zag zij meer. Zij zag Rizpah’s serene nederigheid, haar waardigheid, haar integriteit. Opeens begreep Anomia waarom Atretes wilde dat zij bleef zwijgen.


  Anomia rees haar hand op. Een stilte daalde over de bijeenkomst heen. ‘Misschien moeten we haar laten spreken.’


  ‘Zeg niets tegen hen,’ zei Atretes. ‘Rizpah!’ Zij keek met een bleek doch sereen gezicht naar hem en hij wist dat zij haar belofte zou nakomen. Wat de prijs ook mag zijn, had zij gezegd.


  En de prijs zou haar leven zijn.


  Rizpah zag zijn verdriet en schaamte. ‘Ik houd van je, Atretes,’ zei zij. De tranen welden op in zijn ogen, daarna sloot hij ze.


  Anomia sloeg Rizpah in haar gezicht. ‘Spreek niet tegen hem, kijk niet naar hem, jij heks.’


  ‘Jouw uur is aangebroken, Anomia. Het uur van de duisternis,’ zei Rizpah rustig en keek zonder vrees in de blauwe ogen van haar tegenstreefster.


  ‘Je denkt dat je mij bang kunt maken? Jij of die God van jou?’


  ‘De dag zal aanbreken dat iedere knie zich zal buigen en iedere tong zal toegeven dat Jezus Christus de Heer is. Zelfs jij zult voor hem neerknielen.’


  ‘Horen jullie wat zij zegt?’ schreeuwde Anomia met een spottende lach. Zij bleef Rizpah aankijken. ‘Zij wil dat wij neerknielen. Zij wil dat de Chatti, het meest verheven ras van de Duitse wouden, neerknielen voor een gekruisigde verlosser.’ Met gespreide armen richtte ze zich tot de anderen. ‘Het zou de Romeinen dan niet veel tijd kosten om ons allemaal uit te roeien.’


  Rizpah boog haar hoofd en bad in stilte. O, God, U kent al mijn zwakheden, U kent mijn dwaze hart. Geen enkele van mijn tekortkomingen blijft voor U verborgen, Vader. Zorg alstublieft ervoor dat Atretes en Rolf en alle anderen die uw Woord hebben gehoord niet ten schande worden gezet door mij. O, Heer, mogen al die anderen die U zoeken vandaag niet ontmoedigd raken door mij.


  ‘Wat is jullie beslissing?’ riep Anomia.


  Sommigen eisten haar dood, maar anderen vroegen om genade.


  Herigast stapte de cirkel binnen. ‘De vrouw is nog geen ontaarde moeder omdat zij in een andere God gelooft!’


  Sommige krijgers begonnen woedend te schreeuwen omdat een van hen het opnam voor de vrouw.


  ‘Jij hebt het Atretes nooit vergeven dat hij heeft bevolen dat jouw zoon wegens laf gedrag moest worden verdronken in het moeras.’


  ‘Ik heb vaak gehoord hoe je kwaad sprak over Atretes en zijn vrouw. Waarom verdedig je haar nu?’


  Omdat de Romein mij heeft verteld over het Woord van haar God,’ schreeuwde Herigast. ‘Hij heeft de haat en pijn uit mijn hart weten helpen te verdrijven!’


  ‘Net als je kracht!’ riep iemand vol verachting.


  ‘De Ionische heeft Herigast behekst, net zoals Atretes!’ zei Gundrid. Andere mannen schreeuwden. ‘Hoeveel anderen heeft zij wel niet behekst?’


  Anomia richtte zich weer tot Rizpah. ‘Spreek de waarheid. Moge jouw God je anders dood ter aarde laten vallen!’


  Wees sterk en moedig, mijn lief. Het was bijna alsof Theofilus tot haar sprak. En daarna kwamen de woorden van God: Wees niet bevreesd voor hen en beef niet van angst, want de Heer uw God gaat u voor en zal u niet in de steek laten.


  ‘Ik zal de waarheid spreken,’ zei Rizpah met luide stem, zodat iedereen haar kon horen. ‘Luister naar het Woord van de Heer! De Heer is onze God, de Heer alleen! Hij is de Heer die al onze zonden vergeeft, die al onze ziekten geneest, die uw leven redt van het kwaad, die u kroont met liefde en mededogen, die uw ziel zal louteren!’


  Woedend slaakte Anomia een heftige kreet. Rizpah’s woorden troffen haar als gloeiende kolen.


  ‘Het is de Heer die ons heeft geschapen. Hij is de Goede Herder en wij zijn de schapen in zijn weide!’


  ‘Zwijg!’ riep Gundrid. Angstig keek hij naar de hemel waar steeds meer zwarte wolken samendreven en de lucht verduisterden. ‘Zie hoe haar woorden Tiwaz hebben vertoornd.’


  ‘Het is de Heer die jullie hebben vertoornd!’ riep Rizpah. Wanhopig wilde ze dat zij naar haar luisterden. ‘De enige macht die Tiwaz over jullie heeft, is de macht die jullie zelf aan hem geven. Keer jullie af van hem voordat het te laat is. Bekeer jullie tot de Heer.’


  ‘Luister niet naar haar!’ beval Gundrid. ‘Roep Tiwaz aan! Roep hem aan!’


  De krijgers begonnen hun strijdlied te zingen.


  ‘De Heer heeft de hemel, de aarde en de zee geschapen en alles wat er leeft!’ riep Rizpah. ‘Niemand is zo heilig als de Heer. Er is geen andere God!’


  Anomia sloeg haar zo hard dat zij op haar knieën neerviel.


  Atretes wilde naar voren rennen, maar de handen bleven hem vasthouden en drukten hem met het gezicht op de grond. Holts knie drukte in zijn rug, anderen hielden zijn armen en benen vast.


  Nog harder zongen de mannen hun strijdlied, een lied tegen de Heer.


  Trek je wapenuitrusting aan. Atretes herinnerde zich Theofilus’ woorden. Een man van God doet duizenden mannen op de vlucht slaan, want de Heer uw God strijdt voor u.


  ‘God,’ kreunde hij. ‘God vecht voor haar,’ bad hij. Zijn gehele hart schreeuwde het uit naar de Heer. Jezus, ik heb gezondigd. Ik verdien de dood, niet Rizpah. Ik heb me van U afgewend, Heer vergeef me, ik heb me afgewend. Er is niemand anders dat U. O, lieve Heer, mijn God, redt mijn vrouw. O, lieve Heer, vergeef mij.


  Hij huilde. ‘Jezus! Jezus!’


  God, laat haar niet sterven door mijn zwakke geloof en dwaasheid. O, God, laat hen niet zegevieren over U.


  Meer en meer donkere wolken verduisterden de nachtelijke hemel. De maan en de sterren waren niet meer te zien. Alleen de fakkels verlichtten het heilige woud. Een onheilspellende donderslag weerklonk.


  ‘Luister naar de stem van Tiwaz!’ schreeuwde Anomia opgewonden.


  ‘Doe boete!’ riep Rizpah. Vol angst keek zij snikkend naar hen. ‘Doe boete en jullie zullen worden gered en jullie kunnen in vrede en vertrouwen leven. Bekeer je tot de Heer.’


  ‘Roep Tiwaz aan!’ schreeuwde Anomia. ‘Laat jullie stemmen horen! Ja! Ja! Laat hem jullie stemmen horen!’


  ‘Tiwaz! Tiwaz!’ De krijgers sloegen met hun speren op hun schilden.


  Een bliksemflits doorsneed de hemel en trof de heilige boom. De machtige eik spleet doormidden en viel om. De aarde trilde onder zijn gewicht. Vlammen schoten op uit de stronk.


  Mannen schreeuwden en renden vol vrees weg, Gundrid was een van hen.


  Anomia bleef en schreeuwde tegen hen. ‘Roep Tiwaz aan voordat hij jullie vernietigt!’


  ‘Tiwaz! Tiwaz!’


  Opnieuw doorkliefde een bliksem de hemel, trof het altaar en verteerde de gouden hoorns.


  Rizpah wierp zich op de grond. ‘God, vergeef hen. God, vergeef hen.’ Zij begon te huilen.


  Herigast viel met zijn gezicht op de grond en boorde zijn handen in de aarde.


  Alleen Rolf bleef met uitgespreide armen staan. Vol vervoering zei hij: ‘De gerechtigheid hoort toe aan de Heer!’


  ‘Leg hen het zwijgen op voordat zij nog meer onheil over ons kunnen afroepen!’ schreeuwde Anomia. De leden van haar geheime raad pakten Rizpah, Herigast en Rolf vast. ‘Zij is de vijand! Wij zullen worden gered als zij dood is!’


  ‘Nee!’ riep Freyja. ‘Haar God zal ons straffen! Raak haar niet aan!’


  ‘Zij moet sterven!’


  ‘Nee!’ schreeuwden anderen.


  Anomia zag de angst in de gezichten van degenen die waren gebleven en besefte dat ze daar gebruik van moest maken. ‘Het is beter dat er één sterft dan velen.’


  Freyja was doodsbang. ‘En als het waar is wat zij zegt over haar God?’


  ‘Je hebt Tiwaz door je woorden verraden! Je hebt hem altijd verraden, diep in je hart. Ik heb het gezien. Ik weet het!’


  Freyja trok zich terug.


  Anomia trok Rizpah aan haar haren op.


  ‘En wat als zij ook over het andere heeft gelogen? Spreek, heks! Heeft jouw lichaam het kind gebaard?’


  Atretes groef zijn vingers kreunend in de aarde.


  ‘Nee,’ zei Rizpah.


  ‘En de naam van zijn moeder is Julia?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft Atretes zijn zoon van jou teruggenomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Had je een kind van een andere man?’


  ‘Ja.’


  ‘En is dat kind dood?’


  Rizpah sloot haar ogen. ‘Ja.’


  ‘O, God,’ kreunde Atretes zachtjes.


  ‘Door haar eigen woorden heeft zij het oordeel over zichzelf geveld,’ zei Anomia. Anomia pakte haar haren nog steviger vast en keek de cirkel van mannen rond. ‘Tiwaz heeft de boom en de heilige symbolen vernietigd, omdat wij zijn wet omwille van haar leven niet wilden navolgen! Zie hoe de lucht weer opklaart en zie hoe de sterren weer schijnen!’


  ‘Heer, U bent mijn Rots en mijn Verlosser,’ fluisterde Rizpah.


  Anomia trok Rizpah’s hoofd naar achteren, zodat haar keel werd blootgelegd. ‘Atretes kent de wet! Hij heeft haar hier gebracht, want hij wist in zijn hart dat alleen wij hem konden bevrijden van de bezwering die zij over hem en zijn zoon heeft uitgesproken. Hij zal ons weer in de strijd aanvoeren.’


  Atretes richtte zijn hoofd op. Zijn ogen waren gevuld met tranen. ‘Als je mijn vrouw doodt, dat zweer ik voor God, dan zal ik je achtervolgen tot in de hel!’


  ‘Nee, Atretes!’ riep Rizpah. ‘Nee, mijn lief. Denk aan de Heer. Herinner wat wij hebben geleerd.’


  Voed de schapen.


  Hij huilde bittere tranen. ‘Ze gaan je doden en dat is mijn schuld!’


  ‘God is bij ons. Wij hoeven voor niemand bang te zijn.’


  ‘Ik houd van je! Ik houd van je. Vergeef me.’ Hij zag in haar ogen dat zij hem vergaf.


  ‘Kijk dan toch, zie, hoeveel macht zij over hem heeft!’ riep Anomia. ‘Wij zullen pas bevrijd zijn als zij dood is.’


  ‘Gooi haar in het moeras!’ schreeuwde Rud. En men luisterde naar hem, want hij was per slot van rekening de hoofdman.


  ‘Het moeras!’ schreeuwden anderen en overstemden de protestkreten van Rolf en Herigast.


  Anomia’s ogen fonkelden kwaadaardig. ‘Zie de macht die ik over jou heb,’ siste ze.


  ‘Jij bezit alleen de macht die God jou heeft gegeven.’


  ‘Dus zelfs Híj luistert naar mijn stem,’ zei Anomia spottend. ‘Ik verlang ernaar met mijn eigen tanden je keel open te scheuren, maar zij moeten dat doen.’ Zij liet Rizpah los en deed een stap terug. Zij beval Rud om de wet uit te voeren. ‘Snijd haar haren af.’


  Rud nam zijn mes en sneed het haar van Rizpah aan de linkerkant af tot op de schedel. Aan de rechterkant liet hij twee centimeter over. De volle donkere lokken vielen overal op de grond rond haar.


  Rizpah zag Freyja huilen en zag ook hoe zij haar amulet van amber vast greep.


  ‘Wend u tot de Heer, moeder.’


  Anomia sloeg haar opnieuw. ‘Kleed haar uit en doe haar de halsband om!’


  Rud sneed Rizpah’s tuniek aan de achterkant open en scheurde het gewaad van haar af. Anomia gaf hem de zware lederen halsband en Rud legde die rond Rizpah’s nek. Daarna trok de priesteres Rizpah ruw overeind.


  ‘De Heer zal de waarheid aan het licht brengen, als je erom vraagt,’ zei Rizpah. ‘Christus is voor jullie zonden gestorven. Hij werd begraven en rees op uit de dood op de derde dag. En door Jezus Christus, onze Heer, hebben wij het eeuwige leven verkregen.’


  ‘Zorg dat ze haar mond houdt!’ zei Anomia met woedende ogen.


  Rud gaf Rizpah een harde slag en sleurde haar in de richting van het moeras. De anderen volgden hem.


  ‘Neem Atretes mee!’ zei Anomia. ‘Hij moet haar zien sterven, zodat de bezwering kan worden verbroken.’ Zij keek in zijn ogen. Hij moest weten dat zij hem wilde laten lijden.


  Atretes, Rolf en Herigast werden door de anderen ook meegesleurd.


  Anomia leidde de Chatti-krijgers door het dichte bos. Fakkels verlichtten hun pad naar het moeras. Het leek alsof de lucht om hen heen was gevuld met een vreemde macht. Het zou snel dag worden, de duisternis week langzaam terug. Het moest nu gebeuren.


  Anomia ging sneller lopen en spoorde de anderen aan.


  Grijs mos hing aan de takken van de oeroude bomen. Overal rook het naar verrotting. Ze kwamen aan bij het moeras en Anomia draaide zich om naar de mannen die haar waren gevolgd. Atretes huilde openlijk, zijn ogen verlieten geen moment het gezicht van zijn vrouw.


  De priesteres keek met verachting naar Rizpah. Atretes’ vrouw was ook gebroken, want haar ogen waren gesloten, haar lippen bewogen zich op en neer alsof zij waanzinnig was geworden.


  Heilige moeder, bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood.


  ‘Bij de macht die Tiwaz mij heeft gegeven, verklaar ik dat deze vrouw onrein is, een heks en een bedriegster. Daarom veroordeel ik haar tot de dood. Laten wij haar in het moeras gooien.’


  Rizpah hief haar hoofd op en keek iedereen afzonderlijk aan. ‘Mijn God, die ik dien, kan mij redden van de dood.’


  De krijgers lachten spottend.


  ‘Jou redden? lachte Anomia. ‘Je zult wegzakken in de ingewanden van de aarde en nooit meer worden gezien.’ Met luide stem zei zij tot de mannen: ‘Luister naar mij en gehoorzaam! Haar naam mag nooit meer worden gehoord onder de Chatti. Laat het zijn alsof zij nooit op deze aarde heeft rondgelopen.’ De mannen gaven schreeuwend hun instemming te horen.


  Atretes zakte op zijn knieën, Zijn lippen gingen net zo op en neer als de Ionische voorheen had gedaan. Anomia zag dat Rizpah teder naar hem glimlachte.


  ‘Grijp haar!’


  Rud greep Rizpah’s armen vast.


  ‘Nee, Rud,’ zei Rizpah en keek hem recht aan. ‘Laat me alleen gaan, opdat jij niet ook zult sterven.’


  Zijn ogen flikkerden onzeker op.


  ‘Luister je naar haar of naar mij?’


  Rud pakte Rizpah steviger vast. Hij duwde Rizpah op de plank die het moeras inliep. Zij kwamen bij het einde van de plank waar Rud Rizpah het moeras in wilde gooien, maar hij gleed uit. Hij liet haar los om zijn evenwicht te bewaren. Samen vielen zij in het moeras.


  ‘Gooi een touw naar hem!’ schreeuwde Holt. Paniek brak uit onder de mannen toen zij Rud in het moeras zagen liggen, wanhopig zoekend naar een houvast.


  ‘Snel!’ schreeuwde hij.


  Een touw werd in het moeras geworpen, maar Rud was al weggezonken.


  Atretes sloot zijn ogen, zodat hij zijn echtgenote niet samen met zijn vroegere vriend hoefde te zien verdrinken. ‘Heer Jezus, genadige God,’ kreunde hij. Mannen schreeuwden. Hij hoorde hoe Rud schreeuwde om hulp.


  De mannen trokken en trokken en vielen plotseling om. Het einde van het touw was leeg.


  Stilte. Plotseling weerklonk een schreeuw. Een vrouw schreeuwde.


  ‘Kijk daar!’ Freyja wees ergens naar. Haar gezicht was lijkbleek geworden. ‘Kijk daar! Kijk daar!’


  De handen die Atretes hadden vastgehouden, waren plotseling weg. Chatti-krijgers schreeuwden van angst, renden weg of vielen vol vrees voorover. Anomia slaakte een lange angstkreet en staarde vol ongeloof naar het moeras. En opeens voelde zij een angst zoals zij nog nooit eerder had ervaren en zij rende weg, het donkere bos in.


  Hij trok mij uit de diepste afgrond, uit de smerige modder, en plaatste mijn voeten op een rots, zodat ik veilig verder kon lopen.


  Rizpah bleef lopen totdat zij vlak bij de plek was waar Rud was weggezonken. En daar stond zij. Midden in het moeras. Alsof zij vaste grond onder de voeten had.


  Naast haar stond een man, groot en krachtig. Hij straalde licht uit.


  Achter Rizpah rees een schitterende zon op en voor een kort moment dacht Atretes dat hij gek was geworden. ‘Rizpah!’ schreeuwde hij en hij sloeg zijn hand als bescherming tegen het felle licht dat achter haar scheen voor zijn ogen. Het kostte hem moeite om haar te kunnen zien. ‘Rizpah!’


  Plotseling kon hij haar weer zien. Ze rende naar hem toe met het verblindende licht nog steeds achter haar. Hij omhelsde haar aan de rand van het moeras en trok haar dicht tegen zich aan. Hij begroef zijn gezicht in de holte van haar nek. Zijn benen werden slap. Samen knielden zij neer.


  Met opengesperde ogen en bevend over zijn hele lichaam keek Herigast naar het moeras. Zonlicht stroomde door de bomen aan de overkant van het moeras en verblindde hem bijna. Hij merkte dat hij aan het schreeuwen was, aan het huilen, aan het lachen. Alles tegelijkertijd. Het witte licht verbleekte langzaam in de zachtere kleuren van de morgen.


  Rolf stond op. De mannen die waren gebleven, stonden ook op. Allen hadden zich vol angst op de grond geworpen. De meeste mannen waren echter weggerend.


  Ook Atretes stond weer op en trok zijn echtgenote overeind. ‘Jezus is de Heer!’ zei hij. In zijn stem weerklonk een overtuiging die daar niet eerder was geweest. Het geluid ervan echode door het bos en verdreef de duisternis. ‘Hij is de Heer van de hemel en de aarde en alles wat daarop leeft. Gezegend is zijn heilige naam.’


  ‘Gezegend is zijn heilige naam,’ zei Herigast vol eerbied.


  Bevend stond ook Freyja op. Zij had zich ook vol angst op de grond geworpen. Zij raakte haar amberen amulet aan. Het amulet met de runentekens van Tiwaz dat rond haar nek hing. Zij deed het af en met een zachte kreet wierp zij het ver in het moeras. Snel zakte de ketting weg. De vrees en wanhoop verdwenen. De vrees en wanhoop die zij zo vaak had gevoeld.


  Rolf bleef onzeker wachten. Pas als Atretes hem zou aankijken, zou hij weten of hij in leven zou blijven of moest sterven. Atretes liet Rizpah los, draaide zich om en liep naar Rolf. Rolf sloeg zijn ogen neer en wachtte.


  ‘Vergeef me,’ zei Atretes hees. ‘Ik ben een dwaas geweest.’


  Rolf richtte zijn hoofd op. Tranen vulden zijn ogen. ‘Niet meer dan ik verdwaasd ben geweest.’


  Atretes greep de schouder van de jongere man vast. ‘Zijn wij allen niet dwazen.’


  ‘We moeten alles aan de anderen vertellen!’ zei Freyja met een stralend gezicht.


  Maar iemand anders was eerder bij hen.


  Marta stormde het bos uit en gaf Kaleb en wat kleren aan Rizpah. ‘Jullie moeten gaan. Neem haar snel mee, Atretes, of zij zullen jou ook doden.’


  ‘Marta!’ zei Rizpah en wilde haar omhelzen, maar Marta schudde haar hoofd en ontweek haar.


  ‘Vergeet deze plek en vertrek,’ zei Marta. Zij rende weg toen zij de dorpelingen zag aankomen.


  ‘Laat ons met rust!’ schreeuwden de mannen en vrouwen hysterisch. ‘Neem je buitenlandse vrouw mee en die God van jou en vertrek voordat je nog meer rampspoed over ons brengt.’


  Al hun bezittingen, samen met die van Theofilus, werden voor hun voeten gegooid.


  ‘Ga.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Freyja. ‘De Heer Jezus Christus is de ware God.’ Zij rende naar hen toe. Waar was Varus, Usipi? Ze moesten naar haar luisteren.


  Herigast en Rolf zochten naar hun echtgenotes.


  ‘Hun God zal ons vernietigen!’


  ‘Vertrek uit ons midden!’


  Enkele dorpelingen pakten stenen en aardkluiten op om naar hen te gooien.


  ‘Laat ons met rust!’


  ‘Laat ons met rust!’


  Atretes pakte Rizpah vast. ‘We moeten gaan.’


  ‘We kunnen hen niet alleen laten.’


  Atretes beschermde met zijn lichaam zijn vrouw en zoon terwijl hij hen voortduwde naar het bos ten oosten van het dorp. Toen Rizpah omkeek, greep hij haar hand vast en trok haar voort.


  ‘Voed de schapen,’ had Theofilus gezegd, maar iets anders dwong Atretes door te lopen en niet om te kijken: En op iedere plek waar men u niet wilt ontvangen of waar men niet naar u wil luisteren, schud daar het stof van uw voeten als eerbewijs tegen hen.


  Rizpah, net als hij, huilde om de dorpelingen, maar zij hadden hun keuze gemaakt, net als Rud dat had gedaan voordat hij in het moeras was gevallen.


  ‘Wacht,’ riep iemand. ‘Wacht op ons.’


  Atretes stopte en keek om. Ontroering welde in hem op toen hij Rolf hand in hand met zijn echtgenote naar hen toe zag komen rennen. Rizpah dankte God en omhelsde hen. Atretes liet zijn blik over het bos glijden en bad dat er nog meer Chatti hen zouden volgen. ‘Komen er nog meer?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rolf buiten adem. ‘Ik heb niet gewacht. Ik heb niet omgekeken.’


  Atretes leidde hen door het bos.
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  Zij brachten de nacht door op een heuvel die op veilige afstand van het dorp lag.


  Nadat het donker was geworden, ging Rizpah voor haar echtgenoot zitten en leunde tegen hem aan met Kaleb op haar schoot. Atretes sloeg zijn armen om haar heen en speelde met haar haren. Hij dankte God dat hij haar niet had verloren. Daarna sloot hij zijn ogen.


  Rizpah wist dat hij aan het bidden was. Hij had de hele dag amper iets tegen haar gezegd. Maar zij wist wat er in zijn hart omging en zij begon zelf ook te bidden.


  Een tak kraakte. Zij openden hun ogen en ontroerd zei Atretes met hese stem: ‘God zij geprezen.’


  Met een zachte kreet zette Rizpah Kaleb snel op de grond en sprong overeind.


  Freyja wierp zich in haar armen en klampte zich aan haar vast. ‘Waar jij zult gaan, zal ook ik gaan. Jouw God zal mijn God zijn.’


  Anderen waren met haar meegekomen.


  ‘Goed dat jullie besloten hebben op een heuvel te overnachten,’ zei Usipi. Hij grinnikte toen hij naar Atretes liep en zijn hand vastpakte. Marta zette Luisa neer en omhelsde haar broer. Herigast en Anna waren ook gekomen, net als Helda en haar echtgenoot Sig. Iedereen was tegelijk aan het praten.


  Atretes keek naar de mensen die vanuit de duisternis in het licht waren getreden.


  Zo weinig, dacht hij. Maar hij onderdrukte zijn verdriet. Hij had nu zoveel te doen. Met dezelfde vastberadenheid die hij altijd had gehad als het om leven en dood ging, richtte hij zijn aandacht op zijn opdracht en het leven dat voor hem lag.


  Voed de schapen, had Theofilus gezegd. Voed de schapen.


  Het was een kleine kudde.


  Maar het was een begin.


  Epiloog


  Atretes leidde de kleine groep christenen naar het noordoosten, waar zij op de uitgestrekte vlakte een kleine gemeenschap vestigden langs een van de Romeinse handelroutes. Atretes en Rizpah namen de taak op zich om deze mensen te onderwijzen, die alles hadden achtergelaten om het Woord van de Heer te kunnen horen. De leden van de kleine groep groeiden in hun geloof en deelden hun getuigenis al snel met de rondtrekkende kooplieden die naar hun dorp kwamen. Het duurde niet lang of het Woord van de Heer verspreidde zich in alle windrichtingen.


  Rizpah en Atretes groeiden steeds meer naar elkaar toe naarmate hun geloof in de Heer sterker werd. En Kaleb was opgetogen op de dag dat hun gezin werd uitgebreid door de geboorte van zijn zuster Hadassah. Zij was het eerste kind dat geboren werd in de kleine gemeenschap; de tweede generatie was volledig toegewijd aan Jezus Christus.


  Een jaar na haar vlucht uit het heilige bos keerde Anomia terug naar haar volk en overtuigde hen ervan dat ze nieuwe openbaringen van Tiwaz had ontvangen. Zij zei tegen hen dat Rome spoedig zou vallen en dat zij degenen zouden zijn die dat zouden bewerkstelligen. Zij geloofden haar. Bondgenoten werden gezocht en gemaakt. Een leger werd gevormd.


  In 83 n.Chr. leidden de Chatti een tweede opstand tegen het Romeinse Rijk. Domitianus, de nieuwe keizer, stuurde zijn legioenen noordwaarts. Binnen twee jaar waren de Chatti van de aardbodem verdwenen. Enkele dorpelingen, waaronder Anomia, overleefden de slachting.


  Allen stierven als slaaf in een vreemd land.


  Toen Atretes het nieuws hoorde, riep hij zijn mensen bij elkaar.


  ‘Gods beloftes zijn waar en komen altijd uit,’ zei hij met luide stem. ‘Net als zijn oordeel. We kunnen erop vertrouwen dat beide zullen komen, net zoals de dageraad iedere dag weer aanbreekt. Laten wij nu rouwen om onze dode broeders en zusters, maar laten wij ons ook verheugen over alles wat God voor ons heeft gedaan en laten wij nooit vergeten dat het enige verschil tussen ons en hen die zijn omgekomen, Christus is. Zonder Hem zullen wij allen ten onder gaan. Met Hem treden wij vanuit de duisternis in het licht van de nieuwe dag, want Hij geeft ons een toekomt en hoop.’


  ‘Amen,’ zei Rizpah zachtjes.


  ‘Amen,’ zeiden alle anderen.


  ‘Rizpah, wil je me leren lezen?’


  Verbaasd keek Rizpah Atretes aan. Hij glimlachte verlegen. ‘Iedere dag als ik jou het Woord van God hoor voorlezen, verlang ik ernaar dat ook te kunnen doen. Ik wil meer tijd doorbrengen met deze woorden en ik wil ze naar andere mensen kunnen overbrengen.’ Hij pakte haar hand vast en streelde er teder over. ‘Alsjeblieft, mijn lief, wil je me leren lezen?’


  Ontroerd door de nederigheid van zijn woorden, kon Rizpah alleen maar instemmend knikken. Iedere dag had zij gezien hoe Atretes’ trots steeds minder werd en dat God deze man, van wie zij zoveel hield, vulde met wijsheid, zachtheid en een grote vastberadenheid om het voorbeeld van Christus te volgen. Als zij naar hem keek, werd zij overvallen door een groot gevoel van dankbaarheid.


  Heer, wat bent U goed!


  Na een paar maanden had Rizpah Atretes geleerd hoe hij de rol moest lezen die Theofilus had meegenomen uit Efeze, dezelfde rol die Agabus had overgeschreven tijdens de lange zeereis jaren geleden. De oorspronkelijke rol was achtergebleven in de kerk van Rome.


  En toen, op een morgen, verzamelde Atretes de gelovigen en ging voor hen zitten. Rizpah zat naast hem met de rol op haar schoot. Toen Atretes de rol pakte, openrolde en eruit begon voor te lezen, viel een diepe stilte in de ruimte. De samengekomen gelovigen luisterden geconcentreerd naar zijn diepe Germaanse stem toen hij las over het getuigenis van iemand die met de apostel Paulus had gereisd en van anderen die met Christus hadden gesproken van aangezicht tot aangezicht.


  De brief begon als volgt: ‘Aangezien velen getracht hebben een verhaal op te stellen over de zaken, die onder ons hun beslag hebben gekregen, gelijk ons hebben overgeleverd degenen, die van het begin aan ooggetuigen en dienaren van het Woord geweest zijn, ben ook ik tot het besluit gekomen, na alles van meet aan nauwkeurig te hebben nagegaan, dit in geregelde orde voor u te boek te stellen, hoogedele Theofilus, opdat u de betrouwbaarheid zou erkennen van de zaken, waarin u onderricht bent.’


  De brief was geschreven door een arts, een vriend van Theofilus. Zijn naam was Lucas.


  Na de voorlezing kwamen velen naar voren om Atretes’ hand te schudden en hem op de rug te kloppen. Ten ware leider houdt nooit op met leren,’ zei Freyja tegen haar zoon. Haar ogen straalden van trots. Atretes trok haar tegen zich aan en knuffelde haar stevig. Met tranen in haar ogen keek Rizpah naar moeder en zoon.


  En zolang als Atretes leefde, ging hij voor in bijeenkomsten en onderrichtte hij de gemeenschap in de woorden van de Heer. En als de zon opging, knielden Atretes en Rizpah samen neer en baden zij voor hun kinderen. Zij vroegen God Hadassah en Kaleb te beschermen. Zij vroegen aan Hem om zijn Woord in hun harten te storten en dat zij zijn kinderen zouden worden en niet alleen hun kinderen.


  En God verhoorde hun gebeden. Zowel Kaleb als Hadassah groeide op met een groot geloof in de Heer. Hadassah deed haar naamgeefster eer aan, want zij raakte in de gehele Streek bekend als een vrouw met een grote wijsheid en een groot mededogen. Maar het was Kaleb die met name leek te zijn aangeraakt door de Heilige Geest. Hij bestudeerde het Woord van God met een honger, waarvan het leek alsof die nooit gestild kon worden.


  ‘God heeft een speciaal doel voor ogen met die jongen,’ zei Herigast op een avond, terwijl hij naar Kaleb keek die de schriftrollen aan het bestuderen was. Rizpah en Atretes glimlachten en knikten instemmend.


  Het verbaasde hen niet echt toen hun zoon op een avond naar hen toe kwam met ogen die gloeiden van opwinding.


  ‘God heeft tot mij gesproken!’ riep hij uit.


  Atretes zweeg en wachtte tot zijn zoon verder zou praten.


  ‘Vader, moeder, God heeft me opdracht gegeven het Woord naar de Denen te brengen.’


  Geschrokken keek Rizpah naar Atretes. ‘De Denen?’ zei zij. ‘Maar Kaleb...’


  ‘Rizpah.’ Atretes’ rustige stem onderbrak haar en zij keek in zijn liefdevolle ogen. ‘Niet alleen van ons, vergeet het niet?’


  Zij knikte en omhelsde haar zoon. Hij is de uwe, Heer, bad zij. Hij is dat geweest vanaf het begin!


  Het was een bitterzoet moment toen de morgen aanbrak waarop de gemeenschap bijeenkwam om afscheid van Kaleb te nemen. Zij baden samen en vertrouwden hem toe aan Gods bescherming.


  En hoewel niemand van hen hem ooit weer terugzag, wisten zij dat hij veilig was in Gods handen, net als zij dat waren.


  En in hun harten heerste vrede.


  Glossarium


  alimenta: een deel van het inkomen of voedsel, dat wordt gebruikt om de armen te helpen.


  amorata (mv. amoratae): een mannelijke of vrouwelijk aanhanger of fan van een gladiator.


  andabata: (mv. andabatae): een gladiator die vecht, zittend op de rug van een paard; zij droegen een helm met een gesloten vizier. Ze zagen daardoor tijdens het gevecht nauwelijks iets.


  Aphrodite: Griekse godin van de liefde en de schoonheid. Zij wordt gelijkgesteld aan de Romeinse godin Venus.


  Apollo: Griekse god die ook door de Romeinen werd vereerd. God van het licht, van de profetie, de muziek en de poëzie. Hij is de knapste van alle goden.


  Artemis: Griekse godin van de maan. De beroemdste tempel van Artemis stond in Efeze, op de plek waar een meteoor zou zijn gevallen. (De meteoor werd in de tempel van Artemis, het Artimision, bewaard.) Daardoor nam men aan dat Efeze werd aangeduid als de woonplaats van de godin. De Romeinen stelden Artemis gelijk aan Diana, maar de Efeziërs geloofden dat zij de tweelingzus van Apollo was, en de dochter van Leto en Zeus.


  Asclepius: Grieks-Romeinse god van de geneeskunde. In de mythologie was Asclepius de zoon van Apollo en de nimf Coronis.


  Athena: Griekse godin van de wijsheid en de krijgskunst. De koeogige werd aan een stuk uit het hoofd van haar vader Zeus geboren. Een van haar symbolen is de uil.


  atrium: het centrale binnenhof van een Romeinse villa. De meeste Romeinse villa’s bestonden uit een aantal ruimtes die rond een binnenhof lagen, met zuilengalerijen ervoor.


  augur: afgeleid van avi-gur, avis = vogel; bij de oude Romeinen een godsdienstig waarzegger, die de toekomst voorspelde aan de hand van de vlucht van vogels; later ook uit de ingewanden van offerdieren, uit sterren enzovoort.


  aureus (mv. aurei): een Romeins gouden muntstuk met de waarde van vijfentwintig denarii en een gewicht tussen vijf en elf gram.


  ‘Ave Imperator, morituri te salutant’: ‘Gegroet, keizer, zij die gaan sterven, begroeten u.’ Dit waren de vaste woorden die gladiatoren bij het begin van de spelen in de arena uitspraken.


  baltei: de ronde muren van een Romeinse arena, bestaande uit drie muren die onderling met elkaar in verbinding stonden.


  baritus: een angstaanjagende oorlogskreet van Germaanse krijgers. Zij hielden hun schilden voor hun gezicht en schreeuwden tegen de binnenkant, terwijl zij ook met hun vrije hand met een van hun wapenen op het schild roffelden.


  Batavieren: een van de Gallische stammen die in de eerste eeuw na Christus samen met de Bructeri en de Chatti tegen de Romeinse overheersing vochten. Het stamgebied van de Batavieren was het zogenaamde eiland der Bataven, gelegen in de huidige Betuwe, tussen de grote Nederlandse rivieren Rijn en Waal. De leider van de opstand tegen de Romeinen, Claudius Civilis (Klaas Burgerman), werd door Rembrandt vereeuwigd.


  beastiarii: de ‘jagers’ bij de Romeinse spelen. Als onderdeel van de spelen werden wilde dieren in de arena losgelaten en het was dan de bedoeling dat de beastiarii de dieren achtervolgden, vingen en afmaakten.


  bibliotheca: de bibliotheek of documentenkamer in een Romeinse villa.


  brassard: een deel van de wapenuitrusting die de bovenarm bedekt.


  Bructeri: een Germaanse stam die samen met de Chatti en de Bataven tegen de Romeinen streed. Voor ze zich met hen in een verbond verenigden, streden de Bructeri tegen de Chatti.


  caduceus: de herautstaf die door Hermes wordt gedragen.


  calidarium: de ruimte in de thermen (Romeins badhuis) die het dichtst bij de heetwaterketel lag en dus het warmst was (in zekere zin te vergelijken met het Turkse bad of stoombad van tegenwoordig).


  cassis: een metalen helm die over de galea werd gedragen, waarop vaak runen stonden afgebeeld.


  cavea: de rij en zitplaatsen in een Romeinse arena.


  cena: het diner of de hoofdmaaltijd bij de Romeinen (afgeleid van het Latijnse woord voor tafel).


  centurion: legerofficier die het bevel voerde over een groep soldaten van honderd man.


  Ceres: de Romeinse godin van de landbouw. (Bij de Grieken werd zij Demeter genoemd: moeder van de aarde of het graan.) Haar dochter Persephone werd door de heerser van de onderwereld, Hades, ontvoerd. Met veel tegenzin gaat Ceres ermee akkoord dat Persephone een deel van het jaar bij Hades doorbrengt. Haar periodieke treurnis over de afwezigheid van haar dochter verklaart de afwisseling van de seizoenen. In de winter, wanneer Persephone weg is, laat Ceres immers niets groeien.


  Charon: in de Romeinse arena was Charon een van de libitinarii (gidsen voor de overledenen). Hij wordt voorgesteld als een persoon die een snavelvormig masker draagt en met een hout en hamer zwaait. Deze voorstelling is een samenstelling van het Griekse en het Etruskische geloof voor de Grieken was Charon een figuur uit het dodenrijk, namelijk de veerman die de overledenen over de rivier de Styx zette naar de onderwereld. (Maar hij deed dat alleen tegen een vergoeding en als de dode een gepaste begrafenis had gekregen. Hieruit was het gebruik ontstaan de doden een muntje onder de tong te leggen, zodat zij het veertol konden betalen.) Voor de Etrusken was Charun (Charon) de persoon die de stervenden de doodslag toediende (de ‘man met de hamer’).


  Chatti: een van de Germaanse stammen die levendig verzet boden tegen de opmars van de Romeinse legioenen in Germania. Atretes, de held van deze roman, zou hoofdman van deze stam zijn geweest. De Germaanse naam van de stam, de Katten, is nog terug te herkennen in de benaming van het Kattegat, de smalle zeestraat tussen Zweden en Denemarken, die Atretes’ voorouders in de prehistoric waren overgestoken. De bloedstollende oorlogskreet van de Chatti, vastgelegd door de Romeinse geschiedschrijver Tacticus, leeft nog altijd voort in de Duitse term ‘Katzenjammer’.


  cingulum : prachtig bewerkte leren riemen die speciaal voor leden van het Romeinse leger werden vervaardigd en eventueel iemands rang, Verdiensten en aantal dienstjaren weergaven. Het bijhorende leren schort diende als bescherming voor het kruis van de soldaat tijdens het gevecht.


  cisium: een snelle, lichte strijdwagen op twee wielen die gewoonlijk door twee paarden werd getrokken.


  civitas (mv. civitates): een kleine stad of een dorpsgemeenschap. In bredere zin verwijst de term naar een gemeenschap, bijvoorbeeld die van een stam of stamverbond. In latere tijden werd er bijvoorbeeld de studentengemeenschap binnen een stad mee aangeduid.


  coemptio: bruidkoop, een huwelijksarrangement bij de Romeinen dat gemakkelijk ongedaan kon worden gemaakt. Een echtpaar kon met andere woorden gemakkelijk scheiden wanneer het deze vorm van verbintenis was aangegaan.


  confarreatio: een huwelijksarrangement bij de Romeinen dat bindend was.


  consul: een hoofdmagistraat binnen de Romeinse staat. Er waren twee plaatsen die jaarlijks door verkiezingen werden ingevuld. Ten tijde van de keizers was het een eretitel.


  corbita: een zwaar, traag zeilend type handelsschip.


  cubicula: ondergrondse ruimte, de kern van een familiegraf.


  cuisse: het deel van de wapenrusting dat de bovenbenen beschermde.


  Curulische zetel: de officiële zetel van de hoogste civiele ambtenaren van Rome. Zij waren de enigen die op deze zetels plaats mochten nemen. De zetel lijkt op een hedendaagse gestoffeerde stoel en had zware, gebogen poten.


  Cybele: Frygische godin van de natuur, die ook in Rome werd vereerd. In de mythologie is Cybele de gemahn van Attis, de god van de vruchtbaarheid.


  denarius (mv. denarii): denier ofwel Romeinse geldeenheid, die in de Oudheid overeenkwam met het dagloon van een arbeider. De Romeinen telden in ponden: een pond is gelijk aan twintig schellingen, is gelijk aan tweehonderdveertig denieren. (Zie ook aureus, sestertie en quadrans.)


  Diana: Romeinse godin van de geboorte en van het bos, gewoonlijk afgebeeld als een jaagster. Zij heeft met name een bijzondere band met beren en herten. Haar tweelingbroer is Apollo. Haar belangrijkste aspect is de maagdelijkheid, die zij in ere houdt, van haar gezelschap eist en ook bij anderen beschermt. Niettemin zorgt zij ook voor de vruchtbaarheid, voorspoedige bevallingen en de bescherming van pasgeborenen. Zie ook bij Artemis.


  dimachaerus (dimachaerii): ‘de man met twee messen’, een gladiator die vocht met in elke hand een kort zwaard.


  Ding: volksvergadering bij de Germanen, waar alle vrije mannen een stem in hadden.


  Dionysos: Griekse god van de vruchtbaarheid en de vegetatie, in het bijzonder van de wijn en de uitgelatenheid. De met een kroon van wijnbladeren getooide, dikbuikige Dionysos stond bij de Romeinen bekend als Bacchus.


  El Elyon: God de Verhevene.


  Eros: Griekse god van de lichamelijke liefde. Hij wordt gelijkgesteld aan de Griekse god Cupido.


  essedarius (mv. essedarit): ‘wagenman’, een gladiator die staande vocht vanaf een strijdwagen die door twee paarden werd getrokken. De strijdwagen werd gewoonlijk versierd.


  fanum (mv. fana): een bidplaats die groter was dan een kapel, maar kleiner dan een tempel.


  far: meel, graan.


  framea: een speer met een scherpe punt, die door de Germaanse krijgers werd gebruikt. De framea kon als een speer worden geworpen, maar zijn schacht kon ook als gevechtsstok worden gebruikt.


  frigidarium: de ruimte in een Romeins badhuis waarin zich de koudwaterbaden bevonden. Later werd de term ook gebruikt om de verkoeling van het paradijs ofwel de hemel aan te duiden.


  galea: een Germaanse leren kap.


  gladiator: letterlijk zwaardvechter. Benaming voor mannelijke gevangenen die onder dwang werden getraind om tegen elkaar te vechten tijdens de Romeinse spelen. Hun gevangenis annex leerschool werd een ludus genoemd en hun trainer een lanista. De gladiatoren kregen verschillende benamingen, afhankelijk van welke wapens zij kregen toegewezen en van welke rol zij tijdens de spelen moesten vervullen. Behalve in uitzonderlijke situaties vochten de gladiatoren een strijd op leven en dood met elkaar uit.


  gladius: het gewone Romeinse zwaard, ongeveer zestig centimeter lang.


  gorget: het deel van de wapenuitrusting dat de nek beschermde.


  Grubenhaus: een Germaans langhuis, met een woongedeelte en stallen voor het vee meestal onder één dak.


  gustus: hors d’oeuvres die aan het begin van een feestmaaltijd werden opgediend.


  Hades: Griekse god van de onderwereld. Ontvoerde Persephone (zie bij Ceres).


  hemolia: een type oorlogsschip dat zowel over Zeilen als roeispanen beschikt. Zeer geliefd onder piraten. Ook wel bekend als een ‘anderhalver’.


  Hera: Griekse hemelvorstin. Beschermster van het huwelijk. In de mythologie is Hera de zus en de echtgenote van Zeus. Ze wordt vereenzelvigd met de Romeinse godin Juno.


  Hermes: in de Griekse mythologie leidde Hermes de zielen van de overledenen naar Hades. Hij was ook de gezant en de boodschapper van de goden en stond bekend om zijn geslepenheid. In de Romeinse arena was Hermes een van de libitinarii. Hij wordt uitgebeeld door een persoon met een vuurrode staf, waarmee hij de mensen prikte om er zeker van te zijn dat ze dood waren.


  Hestia: Griekse godin van de huiselijke haard; gelijkgesteld aan de Romeinse godin Vesta.


  hypocriet: een acteur.


  hypogeum: een nis voor een familiegraf.


  insulae: grote Romeinse gebouwen die hele blokken van stadswijken opvulden en vooral dienden als huisvesting voor de lagere klassen.


  Jeshua: Hebreeuwse naam voor Jezus.


  Juno: Romeinse godin, vergelijkbaar met de Griekse godin Hera (zie aldaar). Juno was de godin van het licht, de lucht, de vrouwen en het huwelijk. Als vrouw van Jupiter was Juno ook de koningin van de hemel.


  Jupiter: de Romeinse oppergod en echtgenoot van Juno. Jupiter was ook de god van het licht, de lucht, het weer en de staat, in het bijzonder van de wetten en van het welzijn van alle onderdanen. Jupiter is te vergelijken met de Griekse oppergod Zeus, die bliksemschichten naar de aarde werpt als teken van zijn almacht.


  kaffiyeh: hoofdtooi gedragen door de nomaden van het Arabische schiereiland.


  lanista: de man die de gladiatoren diverse gevechtstechnieken bijbracht en hen ook trainde. De hoofd-lanista in een ludus stond bij sommigen in hoog aanzien, maar even goed kon hij bij anderen in ongenade verkeren.


  laquearius (mv. laquearit): ‘lasso-man’ ofwel een gladiator die met een werptouw gewapend was.


  lararium : een deel van een Romeins huis. Het lararium was een ruimte die speciaal voor de goden was bestemd.


  libellus: het programma van de Romeinse speien.


  Liber: Liber en Libera waren Romeinse vruchtbaarheidsgoden. Ze werden beiden geassocieerd met Ceres (de Romeinse godin van de landbouw; zie aldaar). Liber werd ook vereenzelvigd met de Griekse god Dionysos en net als hem beschouwd als de beschermgod van de wijnoogst. Tijdens het festival der Liberalia mochten jongens die daarvoor de vereiste leeftijd hadden bereikt de toga virilis gaan dragen, de officiële kleding van volwassen mannen.


  libitinarii: de twee ‘gidsen’ van de doden (zie ook bij Charon en Hermes) bij de Romeinse spelen. Hoewel afkomstig uit de Griekse mythologie werden zij verantwoordelijk geacht voor het overbrengen van de zielen van de overledenen in de arena naar de onderwereld. Hun helpers verwijderden de lijken. Tijdens de spelen werd Charon voorgesteld als een persoon met een snavelvormig masker, die met een houten hamer zwaaide, en Hermes door een persoon die een vuurrode staf droeg.


  locarius: de plaatsaanwijzer in de arena tijdens de spelen.


  loculi: individuele graven in een crypte.


  ludi (meervoud): verwijst naar de Romeinse spelen, bijvoorbeeld de ludi Megalenses.


  ludus (mv. ludt): gevangenis en school, waar krijgsgevangenen tot gladiator werden opgeleid


  lusorii: gladiatoren die met houten wapens tegen elkaar vochten om de toeschouwers op te warmen voordat de echte ‘bloed’-spelen een aanvang namen.


  mandragora: alruin. Een mediterraan kruid uit de familie der nachtschades dat onder meer werd gebruikt om de vruchtbaarheid te bevorderen, als zuiveringsmiddel en als slaapmiddel.


  maenianum: de zitplaatsen achter en boven het podium in de Romeinse arena. Aristocraten en volkstribunen zaten op het eerste en tweede maenianum om naar de spelen te kijken, de patricien op het derde en vierde.


  manica: een leren handschoen of ondermouw met handschoen, met lederen en metalen schubben.


  Mars: Romeinse god van de oorlog. Ares bij de Grieken.


  megabuzoi: ontmande dienaren voor de eredienst in de tempel van Artemis.


  melissai: priesteressen die maagd waren gebleven en ingewijd waren in de rituelen voor de eredienst van de godin Artemis.


  mensor (mv. mensores): een arbeider die in de haven werkte om de vrachten te wegen en het gewicht in grootboeken op te tekenen.


  Mercurius: in de Romeinse mythologie was hij de boodschapper van de goden; zie ook bij zijn Griekse equivalent, Hermes.


  metae: kegelvormige draaipost in de Romeinse arena die ook diende om de spina tijdens de spelen te beschermen. Ze waren zes meter hoog en er waren afbeeldmgen van Romeinse gevechten op gebeeldhouwd.


  mirmillo (mv. mirmillones): afgeleid van mirmillo, een soort vis. Een gladiator die op Gallische wijze was uitgerust met een helm die een vinvormige kuif had, en met een zwaard en een schild. Een mirmillo werd gewoonlijk opgesteld tegen een thraciër.


  Neptunus: Romeinse god van de zee, vaak vergezeld door zeven gewijde dolfijnen. Hij werd vereenzelvigd met de Griekse god Poseidon en droeg een drietand.


  ocrea: het deel van de wapenuitrusting dat de benen van een gladiator bedekte.


  paegniarii: schijnvechters tijdens de Romeinse spelen. Net als de lusorii, die na hen kwamen, werden zij aan het begin van de spelen ingezet om de toeschouwers op te warmen.


  palus: een soort mantel die door de Romeinse vrouwen nog over hun stola werd gedragen.


  patriciër: iemand die tot een vooraanstaand geslacht behoorde.


  peculium: een geldbedrag dat aan slaven werd gegeven door hun eigenaar. De slaven konden het peculium als hun privé-bezit beschouwen, maar onder bepaalde omstandigheden kon de eigenaar het terugvorderen.


  peristylium: een deel van een Romeins huis (vaak een tweede deel), dat de binnenhof omsloot en aan de binnenkant werd begrensd door zuilen. Vaak kwamen de slaapkamers, de huistempel, de haard, de keuken, de eetkamer (triclinium) en de bibliotheek van de familie uit op het peristylium. In rijkere villa’s was de binnenhof vaak een heus privé-park.


  plebejers: het gewone Romeinse volk ofwel zij die op de maatschappelijke ladder tussen de Proletariers en de patriciërs in verkeerden.


  podium : het verhoogde deel van de zitplaatsen dat zich het dichtst bij het strijdtoneel bevond, waar de keizer zat om naar de spelen te kijken.


  pollice verso: tijdens de Romeinse spelen was dit het teken om aan te geven dat de tegenstander gedood mocht worden. Het teken werd meestal gegeven door de duim omlaag te houden.


  pompa: de openingsceremonie tijdens de spelen (vandaar ook: pompeus).


  porta: de poort waardoor de stoffelijke resten van gedode gladiatoren en verscheurde christenen naar buiten werden gedragen.


  praetor: een Romeins magistraat die in rang net onder die van consul stond en die voornamelijk een rechtsfunctie vervulde. Oorspronkelijk gaf een consul leiding aan een deel van het rijk en de praetor aan een provincie.


  Praetorische Garde: Romeinse keizerlijke lijfwacht.


  proconsul: een gouverneur of een militair bevelhebber van een Romeinse provincie, die rechtstreeks aan de Senaat verantwoording moest afleggen.


  pullati: de hoogstgelegen en minst begerenswaardige zitplaatsen in de Romeinse arena.


  quadrans (mv. quadrantes): een bronzen Romeins geldstuk.


  raeda: een zware, grote wagen met vier wielen, die gewoonlijk door vier paarden werd getrokken.


  retiarius: ‘de man met het net’ ofwel een gladiator die zijn tegenstander probeerde te vangen of verstrikken in een net en deze dan vervolgens met zijn drietand doodde.


  Rundling: groep boerenerven die rond een centrale ruimte liggen gegroepeerd.


  sacrarii: een arbeider in de haven die de vrachten van de lastwagens nam en die vervolgens op de weegschaal legde.


  sagittarius (mv. sagittarii): een gladiator die met pijl en boog vocht.


  sagum: een korte, beschermende mantel die door de Germaanse krijgers tijdens gevechten werd gedragen.


  samniet: een gladiator die specifieke wapens gebruikte, te weten een kort zwaard ofwel gladius, een groot, langwerpig schild en een helm, versierd met pluimen en voorzien van een vizier,


  sburarii: arbeiders in de haven die de vrachten uit de schepen haalden en op lastwagens legden.


  scimitar: een type sabel dat uit een gekromd lemmet bestond en de snijdende kant langs de bolronde kant had.


  scutum: een ijzeren, met leer bedekt schild dat veel door Germaanse krijgers werd gebruikt.


  secutor: een gladiator die geheel bewapend was en beschouwd werd als een ‘achtervolger’; hij werd verondersteld zijn tegenstander een tijdje op te jagen en vervolgens te doden. Een secutor werd meestal tegenover een retiarius opgesteld.


  sestertie: een Romeins geldstuk ter waarde van een kwart denarius. De Romeinen telden in ponden: een pond is gelijk aan twintig schellingen, is gelijk aan tweehonderdveertig denieren.


  spina: een lang, smal podium in het midden van de Romeinse arena. Boven op het podium stond een aantal monumenten voor de Romeinse goden en een versierde fontein. De spina mat ongeveer zeventig bij zes meter, maar verdween in het niets in vergelijking met de veel grotere renbaan die eromheen lag. De spina werd tegen de strijdwagens beschermd door kegelvormige posten, de zogenaamde metae.


  statio (mv. stationes): een halteplaats langs de keizerlijke wegen waar paarden konden worden ververst en waar garnizoensoldaten die de wegen bewaakten, gestationeerd waren. Meestal waren er om de vijftien kilometer stationes te vinden.


  stola: een soort lange rok die door Romeinse vrouwen werd gedragen.


  stuppator: een werknemer in de haven die op de steigers stond om schepen waterdicht te maken als ze in het droogdok lagen,


  tepidarium : de ruimte in een Romeins badhuis waar het badwater lauw tot warm was.


  thraciër: benaming voor een gladiator die met een kromzwaard of scimitar vocht en zich verdedigde met een rond, klein schild (dat vaak aan de arm werd gedragen). De thraciër kreeg vaak de mirmillo als tegenstander.


  Tiwaz: de oorlogsgod van een aantal Germaanse stammen, zoals de Chatti, de Bructeri en de Bataven. Hij werd voorgesteld met horens, edele delen van buitengewone omvang en een zeis in de ene en een werpspies in de andere hand.


  toga virilis: de toga was de typische overkledij van de Romeinen. Het was een losse, elliptische doek die rond de schouders werd gedragen en over de armen hing gedrapeerd. De kleur en het ontwerp van de toga waren aan strenge voorschriften gebonden. Politici, mensen die in de rouw waren, mannen en jongens droegen elk andere toga’s. Jongens droegen een toga met een paarse rand, maar zodra ze een bepaalde leeftijd hadden bereikt, mochten ze de toga virilis gaan dragen. Deze toga voor volwassen mannen was niet versierd. Zie ook bij Liber.


  triclinium : de eetkamer in een Romeinse woning. Het triclinium was vaak versierd met sierpilaren, vazen, waterpartijen en standbeelden.


  trident: een drietand, die tevens als speer kon worden gebruikt. Symbolische staf van Neptunus (zie aldaar).


  urinator (mv. urinatores): een arbeider in de haven die de vrachten achterna dook als die tijdens het uitladen per ongeluk in het water vielen.


  usus: de minst bindende vorm van het Romeinse huwelijk, waarschijnlijk te vergelijken met wat wij tegenwoordig ‘samenwonen’ noemen.


  veles (velites): een gladiator die zich in het gevecht van een speer bediende.


  Venus: de Romeinse godin van de liefde, de schoonheid en de geslachtelijke driften. Zij kan worden gelijkgesteld aan de Griekse godin Aphrodite.


  Weg, van de: een term die in het boek Handelingen uit het Nieuwe Testament wordt gebruikt om naar het Christendom te verwijzen. De vroegste christenen noemden zich al de ‘volgelingen van de weg.’


  Zeus: oppergod van het Griekse pantheon. Zeer nukkig type dat bliksemschichten wierp wanneer hij zijn zin niet kreeg en bovendien nog vader van heel wat halfgoden en -godinnen. Het laatste zeer tegen de zin van zijn hemelse echtgenote, Hera. Zeus wordt in de Romeinse mythologie aangeduid als Jupiter.
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