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			DE DAG WAAROP VALA  verdween  was  een glasheldere  dag. Ik  kwam laat  in de middag uit mijn  werk en  volgens  mij was alles  zijn gangetje gegaan  in het  ziekenhuis.  Ik kan me  in  ieder geval niets bijzonders herinneren, behalve  dat  de hemeI  zo  prachtig diepblauw  was, alsof  ik  had kunnen  opstijgen en  erin had  kunnen verdwijnen  als ik  onvoorzichtig  was geweest.  Als ik  maar een  klein  stukje  zou  afdwalen.

			Misschien bedacht ik  me dat  pas later.

			Toen  ik thuiskwam,  hoorde ik Vala  boven  en  ik riep naar  haar  dat  ik thuis  was. Ze  antwoordde niet.  Ik  zette de  tv  aan  en pakte  wat  te  eten, net  als altijd.  Toen dat  op  was,  ging ik  naar boven  en vanaf  dat  moment veranderde alles. Ik  hoorde  Vala  huilen  in haar  kamer, klopte op de  deur  en ging naar  binnen. Ze was  net  onder de douche  vandaan  gekomen,  lag op  haar buik, met een  handdoek  om haar  middel.  Ze  huilde, niet  met veel uithalen,  maar  haar tranen  waren wanhopig  en  radeloos.  Ik ging  bij  haar zitten en vroeg  haar wat er aan  de hand was. Het  lukte  haar niet  om naar mij  te kijken of  mij  te antwoorden,  tot  ik voorstelde om  pater  Víðir  te bellen.  Toen  vertelde  ze dat  er  die  avond  een gala  op school  was  waar iedereen  heen  ging en  dat sommige  van  haar  klasgenoten er bij haar op  hadden aangedrongen  ook  te  gaan.

			Ze  had me  helemaal niets  verteld over  een schoolfeest, maar ik  vond  het heel vanzelfsprekend  dat ze  naar een  feest  zou gaan aan het  eind van  de  proefwerkperiode. Ik wist  dat  haar  werk  in  de kerk  bij  sommigen  op  school  wantrouwen  had  gewekt en  dat  ze  ermee  geplaagd werd, maar je kunt niet  anders verwachten  tegenwoordig.  Sommige klasgenoten noemden  haar ‘Jezusmeisje’, las  ik  later in de verklaringen.  Vala  had mij  dat nooit zelf  verteld, ik  had altijd  begrepen  dat het goed  ging  op school,  al was ze niet  bepaald populair,  en  daarom moedigde  ik haar  aan  naar  het feest  te  gaan en plezier  te maken.

			‘Ik ben zo bang,’ zei  ze  toen. Ze  wist niet  waarom,  maar  ze  had pijn in haar buik, net  alsof  er iets ergs zou gaan  gebeuren.  Toen  begon  ze opnieuw te huilen,  waarop ik  zei  dat ze  misschien  beter thuis kon  blijven als  ze zich zo  naar voelde.  Niemand  zou haar  dwingen. Toch  zei  ze dat ze moest gaan.

			Later begreep ik haar tweestrijd beter. Volgens getuigen uit haar  klas,  met  wie de politie later  sprak, en de brief die ze  aan Báthory had geschreven, was ze verliefd op een  jongen die op het gala  zou zijn en op  het klassenfeest dat eraan  voorafging. Ongetwijfeld  heeft dat de  doorslag gegeven. En het advies  van Báthory.

			Rond half zes kwam Vala naar beneden. Ze  had zich opgemaakt en droeg een  knielange, zwarte jurk, die  nauw om haar middel  sloot en  iets  van een decolleté  had,  maar niets wat  je ongepast zou kunnen noemen. Haar haren had ze  opgestoken, ze zag  er prachtig uit  en dat vertelde  ik haar ook, misschien zei ik ook dat ze veel  succes zou hebben op de dansvloer.  Ze zei dat  ze  nog niet had besloten  of ze  zou  gaan, sloeg  een deken om zich heen en ging met  haar laptop in de kamer zitten.

			Ik vroeg of ze  iets wilde eten,  maar  zoals  ik al verwacht had sloeg ze dat af.  Ik zat alleen  in de keuken,  at  de  pasta die  ik had klaargemaakt en toen ik klaar was,  kwam  Vala  naar me toe. Ze leek  eindelijk een besluit te hebben  genomen. Ze zei dat ze naar het  gala ging en vroeg of ik haar naar het eraan  voorafgaande klassenfeest kon  brengen, waar veel van de  kinderen hadden afgesproken. Ik zei: ‘Natuurlijk.’ Onderweg was ze stil en ik herinner me dat ik  ongerust  werd. Haar opmerking  dat ze bang  was gaf me het idee  dat  ze  iets voor  me verborgen  hield. Had  ik er  maar naar gevraagd.

			We reden  wat rond door Vogar. Vala had het adres  waar ze hadden afgesproken in haar telefoon gezet, maar had die thuis  laten liggen. Uiteindelijk arriveerden  we en zette ik de auto neer op een  donkere parkeerplaats bij het  stadhuis tegenover de middelbare school bij Sund. Daar voelde ik  weer die  angst  over me heen spoelen, nog sterker dan daarvoor. Ik weet nog dat ik  naar Vala  keek, die in  de  auto  bleef weifelen en niet uitstapte, net of ze het  tot  het allerlaatste moment uitstelde.  Ik weet het  niet.

			Ik  weet niet goed meer hoe ze eruitzag, maar ik zie haar silhouet, zoals ze  daar naast me zat in  de schemering, nog voor me,  haar haren gedaan, haar lippen iets getuit, haar glanzende  ogen die  voorbij het stadhuis keken, waar  ergens  het huis moest zijn met haar klasgenoten.

			Opeens was ze  uitgestapt. Voor  ze de deur  dichtsloeg,  boog ze zich nog even  de  auto in en bedankte  me voor de lift.  We gaven elkaar  geen kus ten  afscheid.  We waren niet gewend om elkaar te kussen of aan te raken, behalve met  Kerstmis of Nieuwjaar. Ze zei dat ze  voor twaalf uur thuis zou  zijn  en nam afscheid. Ik zag aan haar dat ze  nu snel wilde  gaan, voor  ze van  gedachten  veranderde.

			Wat er daarna gebeurde  heb ik van de  politie vernomen.  Toen  Vala verdwenen was, had  ik eerst het gevoel dat ik haar  kon terugvinden  door de verklaringen te  bestuderen, alsof het raadsels waren die ik kon oplossen.  Ik heb  ze  zo vaak  gelezen, al die letters,  al die getuigen en hun  uitspraken, maar ik ben  geen stap  verder gekomen.

			Nadat ze mij gedag had gezegd, ging  Vala  naar het huis op nummer 33,  waar ze aanbelde. De gastheer, die in de verklaringen Z  wordt genoemd, ging naar  de  deur en zei  dat  hij verbaasd was Vala te zien, omdat ze nooit  eerder  naar een klassenfeest was  gekomen, of naar een  avondje bowlen,  dansen of  muziek  luisteren. Z bood haar bier aan, want  ze had zelf niets meegenomen, maar ze weigerde. Toen  vroeg Z haar of ze niet dronk  en Vala zei verlegen van niet, zei dat ze het alleen soms deed,  waarna ze  het bier aanpakte  en  het halve  flesje leegdronk. Daarna leefde ze wat op, ze bloosde niet meer  en  lachte en  maakte grapjes. Volgens getuige M, die Vala een Bacardi Breezer  gaf toen  ze  het  bier op had, kende  Vala aan het  begin van het schooljaar niemand in  de klas.  Ze  was anders dan  de meeste andere kinderen, vond het moeilijk  om  aansluiting  te vinden, was terughoudend  als ze  werd aangesproken  en leek  weinig om  vriendschap te  geven.

			Getuigen  E  en F  zeiden  dat ze Vala hadden gebeld  na  het laatste examen  en haar hadden gevraagd naar het  feest  te komen. Ze hadden haar eerder al eens meegevraagd om koffie te drinken  na school en daarna werd er in de  klas over  gepraat dat Vala  gelovig  was, bij  een sekte was  aangesloten,  buiten  de  stad lessen volgde, voor het slapengaan de Bijbel las en in Maleisië het geloof wilde verbreiden. Het duurde niet lang voor ze de  bijnaam  Jezusmeisje  kreeg. Zowel E als F zeiden  dat  ze niets  tegen haar  geloof hadden, maar dat ze Vala wel  een beetje  raar vonden,  dat ze haar oprecht  hadden willen  leren kennen  en haar  isolement in  de klas  wilden doorbreken.

			Getuige X kwam laat aan  op het klassenfeest en zag Vala,  die  op de veranda achter het huis stond te roken. Ze praatte onsamenhangend en gedroeg zich vreemd. Ze bietste sigaretten en bier  van de  anderen en keek voortdurend naar een jongen uit  haar klas,  D,  die  volgens  de  getuige lang en knap was, het goed deed  op school,  maar bekendstond als een player. Hij dronk veel en  zou  een keer  hebben  gezegd  dat gelovige meisjes  sexy zijn.

			Getuige D zei  dat hij laat op het feest was  aangekomen en  Vala  niet  had gesproken, maar dat hem wel was opgevallen dat ze veel naar hem  keek vanaf de veranda, waar ze het  grootste deel van de avond  had gestaan. Hij gaf toe dat hij soms naar haar had gekeken en haar  achter haar rug had uitgelachen en zei dat hij zich  daar  later  voor  schaamde. Na  een proefwerk, vlak voor Kerstmis,  hadden ze  tegelijkertijd het lokaal  verlaten en had D  haar gevraagd of ze naar het  kerstgala  kwam en had hij haar gezegd dat ze ook moest komen. Getuigen  E en F zeiden  dat ze na een tijdje met Vala naar de badkamer  waren gegaan,  waar ze de make-upspullen van de  andere meisjes gebruikte en liet blijken  dat ze interesse had in D. Ze vroeg  hun wat ze vonden  van diens nieuwe vriendin, R, die net op het  feestje was gearriveerd. Daarna werd  er  niet meer over  gesproken. Toen ze terugliepen naar de veranda, had Vala een  gezicht getrokken naar het meisje  en F  had haar gezegd  dat ze  moest oppassen met drinken,  omdat  de avond  nog maar net begonnen was.

			Na het klassenfeest ging  Vala met E, F en C  in een taxi  naar het  gala, waar ze veel danste en  in haar eigen  wereld leek te verkeren op de  dansvloer, waar  D en R ook dansten. Toen begon Vala jongens  die  ze niet kende aan te  klampen en  met hen te  dansen, in de buurt  van  D en R,  alsof  ze bij D wilde opvallen en  hem jaloers  wilde  maken. Met één jongen, K,  begon  ze te zoenen en naar zijn  zeggen  legde zij zijn hand op  haar borst,  wat K vervelend vond.  Hij vertrok. Uiteindelijk  werd R boos,  maakte ruzie met D en liep weg  van de  dansvloer.  D zei tegen Vala dat ze hem met  rust moest laten, dat  hij geen belangstelling voor haar had en  dat ze gek was. Vala danste daarna  nog een poosje in haar  eentje,  toen zagen ze  haar van de dansvloer af  strompelen en  aan een  leeg  tafeltje in  de hoek gaan zitten. Getuige E bracht haar een glas water  dat Vala achteroversloeg en toen vulde met bier  uit een flesje dat ze  had meegenomen van het  feest.  E  ging weer de dansvloer op,  na een paar  minuten keek  ze naar het  hoekje waar Vala nog  steeds  zat, maar een half uur later was ze weg.

			De rest van  het gala  werd  Vala niet  meer  gezien. De glazen  werden van de tafels opgeruimd en de  zaal liep leeg. Onderweg naar  huis vroegen E en F  zich af waar  ze gebleven  was. Ze  vonden het niet  ondenkbaar dat  ze het  feest dronken  had verlaten en waren bang dat ze een ongeluk zou  krijgen of  zichzelf  iets zou aandoen, nadat ze zo door  D was vernederd.  Uiteindelijk besloten  ze dat ze zich geen zorgen moesten maken en dat ze  waarschijnlijk een taxi naar  huis had genomen om haar roes uit te slapen.

			Om  een uur ’s  nachts hield ik het niet langer uit en  stond  ik op. Omdat Vala haar  telefoon thuis had  laten liggen, wist ik dat het geen zin had om haar te  bellen. Ik  aarzelde  om contact  op te nemen met haar klasgenoten, ze kon tenslotte zo thuiskomen. Ik wilde niet  dat  ze  haar nog  gekker vonden, met een idiote, overbezorgde moeder  die hen midden in  de nacht wakker belde. In plaats daarvan liep ik  naar haar kamer, ging op haar bed zitten en wachtte. Om zeven uur in de ochtend zat ik daar nog  steeds,  en een  week later, een  maand en een jaar  later wacht ik  nog steeds.  Vala kwam nooit thuis.
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[image: ]


		
			1

			ZE  ZATEN ZWIJGEND bij elkaar. Kata wreef  met haar vinger over de tafel, alsof ze  hem nog gladder wilde maken. Hij werd  niet  gladder.  De tafel was van teakhout,  zwaar en donker.  Hij was  een  halve eeuw geleden uit Myanmar geïmporteerd door  de familie van  Tómas.

			Ze had  veel  over die tafel nagedacht, zonder  tot een conclusie te komen. Ze trok haar hand  terug  en wierp een blik op  Tómas, die  verdiept was in  het Morgunblaðið. Hij zou zo opkijken en haar tegenover zich  zien  zitten, de  stilte opmerken, opstaan  en de radio aanzetten. Altijd  hetzelfde. Dezelfde stilte,  dezelfde plaats, hetzelfde ochtendritueel.

			Ze had vannacht  gedroomd dat ze op de bodem van de  zee  zaten. Ze  keken elkaar  aan, over de  tafel, omringd  door duisternis en kou die van alle kanten op hen drukte.  Als een van hen  zijn  mond opende, zou die zich  vullen  met  iets wat niet  gezegd mocht worden  en  hun  het leven  kosten.  In de verte, hoog boven hen,  hoorde je hoe de branding rusteloos  tegen  de kust sloeg.

			Ze had dat  nog nooit  zo gezien: de onrust in de  natuur, de willekeur ervan.

			‘Vind je het erg  als  ik de  radio aanzet?’ vroeg Tómas en hij stond op zonder haar antwoord  af te wachten. Anders dan zij luisterde hij naar het nieuws op de radio en keek ernaar op de  televisie – al was hij dan nog maar net thuis  – en las hij ook de nieuwsberichten  online, op zijn werk. Die  waren het gevaarlijkst. Nieuws  verscheen  eerst op het  internet en  waren zo  weinig gecensureerd dat  familieleden hun geliefden erin konden herkennen.

			Ze at haar boterham op en vouwde haar servet op haar bord. Ik  houd  zoveel van je, Tómas, allerliefste  Tómas, ik  wil  in  je armen  liggen en daar  altijd blijven, dat wat  ons verdeelt  doorbreken…

			Onderweg naar de keuken pakte ze  de schaal met  kaas, het brood  en de jam en keek vragend naar Tómas, die zijn hoofd schudde. Ze zette  het  voedsel weg,  spoelde haar mok  en bord af en  zette  ze  in de vaatwasmachine. Sinds ze een  binnenhuisarchitect in de arm had genomen om de benedenverdieping te renoveren,  aten  ze daar ’s ochtends niet  meer, op die hoge stoelen, aan die hoge  tafel, met het halogeenlicht  in de metalen  kubussen  aan de muren en het plafond.  Ze was van  plan geweest  om daar iets aan te doen, maar dat was  voordat alles veranderde.

			Bij  de  overdracht  om half negen  werden  de gebeurtenissen  van de  nacht doorgenomen en werd het programma besproken.  Het was  een  rustige nacht geweest,  niemand was overgeplaatst tussen de  afdelingen en er waren geen nieuwe opnames. De vrouw in  4C, Sigríður,  verbleef nog in isolatie en zou dat  volgens de  berichten van de  avond ervoor  nog wel  twee weken blijven. Kata luisterde naar wat er  gezegd werd en nam  ondertussen de  verslagen door van de  nacht  en de uitslagen van  de  bloedtests van drie patiënten van  de polikliniek die voor  een  behandeling kwamen. Een van hen, Andrea,  een  oudere vrouw die Kata zich herinnerde  van  een eerdere visite, had te weinig witte bloedcellen, maar niet zo  weinig dat  ze  haar medicijnen  niet kon krijgen. Geen van  de  drie kwam voor  het eerst, wat de zaak vereenvoudigde, en alle drie  hadden ze een afspraak  met hun specialist. De vriendin  van de jonge  jongen had  een afspraak  gemaakt met  de afdelingspsycholoog  en zou er om drie uur zijn.  Geen van de patiënten zou worden  ontslagen of zou worden overgebracht naar het verpleeghuis in Kópavogur.

			Na de overdracht  begon Kata  met het aanvragen  van een bloedonderzoek voor een patiënt  die moest terugkomen voor zijn chemotherapie als de  eerdere behandeling niet een  te hoge tol van hem had geëist. Als het middel een  onderdrukkend effect had op het beenmerg, kon  het  gebeuren  dat  het immuunsysteem  werd stilgelegd  vanwege een tekort aan witte bloedcellen en dan werd de  behandeling opgeschort  of werd een patiënt  tijdelijk opgenomen om hem beter in de gaten te houden. Een buschauffeur van BSÍ belde om te zeggen dat hij  een patiënt van haar – een van de  chemopatiënten –  in een taxi had gezet en ze zei dat ze  hem  bij  de ingang zou opwachten.

			Kata belde nog een paar  mensen, bestelde dekens voor de  afdeling en  klaagde erover dat de  afstandsbediening van  de  tv niet werkte.  Ze  stuurde haar collega Fjóla naar  de apotheek om de  nieuw samengestelde  medicijnen op te halen, pakte een rolstoel en rolde  die  naar de  ingang om Kjartan op te halen, over wie  gebeld was door  BSÍ.  Hij  liep moeilijk. Het duurde niet lang of  er kwam  een  taxi voorrijden. Ze  hielp Kjartan  betalen met zijn  pinpas,  ondersteunde hem  bij het  uitstappen, leidde hem  naar de rolstoel en vroeg  hem te  gaan zitten.

			‘Ik kan lopen,’ zei hij  en hij schudde zijn hoofd.

			Kata  zei niets, glimlachte  vriendelijk naar  hem en wachtte tot hij  zat.

			Als  ze het zich  goed herinnerde, was  Kjartan een  boer  uit het vlakbij  gelegen Borgarnes. Hij had  koeien en schapen en een Portugese huishoudster  die soms kleine, exotische gerechtjes maakte, zogenaamde ‘patas’, volgens hem,  maar  Kata had het sterke vermoeden dat het tapas waren.  Hij sprak weinig  en toen hij hier de vorige keer was, was het haar opgevallen dat hij televisiekeek zonder zijn ogen te bewegen, alsof  hij ze alleen op  het  scherm wilde vestigen, of op  de muur  erachter,  zodat hij niet  om zich heen hoefde  te kijken: naar  de chemische stof  die door  een slangetje in hem liep, naar andere patiënten die net als hij  verbleekten en opzwollen  en in de muren  opgingen. Toen ze  hoorde  dat zijn ouders en zijn broer  waren overleden en zijn  huishoudster weinig IJslands sprak,  had ze voorgesteld een  afspraak voor hem te  maken  bij de  psycholoog.

			‘Net als die gek? Woody  Allen?’  had hij  gezegd en  hij had  haar afstandelijk aangekeken. Als het allemaal slecht  zou gaan en ze hem  nog  zo’n behandeling moesten geven, waar het wel naar uitzag, zou  hij zijn verlegenheid misschien overwinnen en zich openstellen. Sommigen deden dat nooit,  zelfs op hun sterfbed hielden  ze hun tranen in, uit angst voor  gek te worden aangezien of om welke  reden dan ook. Dat  ze  gevoelens  hadden. Alsof dat iets was om je voor te schamen.

			Ze  duwde  Kjartan  de helling op naar  de  volgende verdieping en de  behandelruimte  in.

			Toen ze  de ruimte weer verliet, botste iets tegen Kata’s heup  aan.  Een pijnscheut  ging door haar  been, ze vloekte  luid en keek in het uitdrukkingloze gezicht  van de  verpleeghulp die een karretje  voor zich  uit duwde.

			‘Verdomme!’ gromde Kata, nu zachter, en ze wreef over  haar  heup. ‘Kijk  waar je  loopt!’

			‘Dat kan ik net zo goed tegen jou zeggen!’  zei het meisje direct.  Ze had grote  borsten en de knoopjes van haar  uniform stonden zo ver open  dat je ze goed kon  zien. Haar  wenkbrauwen waren met zwarte lijnen  aangezet, hoewel  het meisje blond was, en haar gezicht  ging schuil achter  een dikke  laag  make-up.  Ze  was Kata al eerder  opgevallen  omdat  ze in  weekenddiensten  altijd  naar  wijn rook.  Toen  ze gevraagd had wie die  trut was, had Inga gevraagd of ze die ham bedoelde. Het was voor het eerst dat  Kata dat woord voor iets anders dan een levensmiddel gebruikt hoorde worden.

			Voor  Kata antwoord  kon  geven, was het meisje al  doorgelopen. Na een korte aarzeling liep Kata de  andere kant op, de afdeling af, sloot  zich op in de wc en schreeuwde zo hard dat de rest van haar  dienst  haar oren ervan tuitten.
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			ONDERWEG NAAR HUIS ging Kata  langs  het winkelcentrum Eiðistorg,  waar  ze  boodschappen deed.  Ze bleef even  praten in de slagerij van de  supermarkt over het onderwerp waar iedereen het deze week  over had – de  vergoeding voor  het ontbindingscomité van  een bepaalde  bank – maar ze hielden er  al snel  over  op en praatten verder over het weer; daar konden ze het tenminste over eens zijn.

			‘Het regent nooit  drie dagen op  rij,’ zei de  slager ernstig en  hij veegde  zijn  handen af aan  zijn schort.

			‘Interessant,’ zei  zij en  ze grijnsde, iets  wat de man  niet leek te  waarderen. ‘Maar  we  krijgen  hier genoeg wolken.  Ik houd meer van regen, dat  is veel beter.’

			‘Regen is het  ergst van alles,’ zei  hij en  hij schudde  zijn hoofd. Op zijn  neus stond een kleine, vierkante bril, met zo’n fijn montuur dat je het nauwelijks zag. Als  de man nadacht of onzeker werd, wat leek samen te gaan, pakte hij de bril met zijn middelvinger  en duim en schoof hij  hem snel omhoog op  zijn neus. Uit iets in zijn  gedrag  maakte  Kata op dat  hij  hem  nooit schoonmaakte. Aan het eind van  de dag waste hij zijn handen  wel, maar  de resten van dierenbloed bleven maandenlang op zijn bril  achter  en  kwamen zo ook weer op zijn vingers – als hij  onzeker  was – en op alles wat hij buiten zijn werk  aanraakte: zijn vrouw, zijn kinderen, zijn  kleinkinderen, zijn tandenborstel. Als je zijn gezicht zou  scannen met ultraviolet licht,  dan zou het ongetwijfeld wit  oplichten  van het  geronnen bloed en eiwit.

			Ze beëindigden hun gesprek  en Kata  bestelde drie  ons van een kant-en-klaar visgerecht. Bij de kassa pakte ze  een exemplaar  van  Mannlíf mee om bij  het eten te lezen, ging toen naar Ríkið en kocht twee flessen witte wijn en een  fles Malibu.

			In de gang riep Kata  uit gewoonte ‘hallo!’, maar niemand antwoordde. Tómas had een sms gestuurd om te zeggen  dat hij pas rond tien uur thuis zou zijn. Ze borg  de boodschappen op in de koelkast  en  zette de oven aan. Toen  die  aan het  voorverwarmen was, ging ze naar boven, naar de slaapkamer, waar ze iets gemakkelijks aantrok en haar nagels verzorgde. Ze  gebruikte nauwelijks make-up, maar toen  ze het verwoestende  effect had gezien van de chemotherapie op de nagels van de patiënten –  verkleuringen, breuken en  kloven – deed ze haar uiterste  best om die  van haar goed te houden.

			Ze vijlde haar nagels,  bracht een dunne laag  nagelverharder  aan  en twee lagen zwarte lak. Ze stond doodstil met haar vingers omhoog tot de  lak gedroogd was, ging  toen naar  beneden, naar de keuken, deed  de  vis in  de oven en schonk  een  glas witte wijn in. Ze nam  een  slokje van de wijn en  voelde hoe ze zich eindelijk  ontspande.

			Tijdens het eten bladerde  ze in de Mannlíf, maar  kreeg er niets van  mee, bladerde  door  de brochure van de Fíladelfíakerk  en bekeek de agenda van de  kerk, al kende  ze die uit haar hoofd.  Om acht  uur  was het  gebed, waar ze soms aan  deelnam. Als  ze opschoot  met de koffie, kon ze het  nog  halen. De  missen  waren  levendiger, maar ze  ging  toch ook naar de gebedssessies of ze vroeg een gebed aan voor een van haar patiënten. Ze was zelf nooit bevrijd of had nooit het  licht gezien, maar toch leek ze  soms tijdens  de mis  de nabijheid  ervan te voelen.

			Na het eten liep  ze de kamer in. De  gebedsbijeenkomst zou pas over  anderhalf uur zijn,  dezelfde tijd waarop  Tómas had  gezegd dat  hij thuis zou  zijn. Dat  klopte nooit, hij was er nooit  voor  middernacht.

			‘Oké, dat is dat,’  mopperde Kata en  ze besloot  een  sigaret te  gaan roken. Ze haastte zich  naar  boven en haalde een  pakje tevoorschijn dat ze in de  lade met haar ondergoed bewaarde, opende de balkondeuren en stak er  een  op.

			Vanaf de baai hoorde  ze  het geluid van de golven van de zee in het donker. Ze liet haar blik over de voortuin gaan  en merkte een  auto op  die aan de overkant  van  de straat  stond  geparkeerd.  Ze kneep  haar ogen toe om beter  te zien, maar ze was  er zeker  van dat ze beweging  zag op  de voorbank en de rode gloed van een  sigaret. De lichten waren  gedoofd  en de auto was zo neergezet dat wie erin  zat het huis goed in de  gaten  kon houden. Toen ze  een paar dagen  eerder was thuisgekomen, had  ze  dezelfde  auto  gezien, en ze wist  bijna zeker  dat hij er de dag  ervoor ook had gestaan.

			Ze wist het niet zeker. Maar aan de kant van de  straat waar de auto stond  waren  geen  huizen en dat iemand  met de  lichten uit in de auto  een sigaret zat  te roken was op zich  al  vreemd genoeg.

			Ze  drukte haar  sigaret uit,  nam de peuk mee  naar binnen en dacht erover  om de politie te bellen  en ze te vragen om een ‘rondje te rijden’, zoals  ze  op de buurtbijeenkomst hadden gezegd.  Voor een  inbraak, zeiden ze toen,  was het gebruikelijk  dat inbrekers de bewoners van een  huis een tijdje in de gaten  hielden.

			Ze gooide de peuk  in de wc  en trok door. Daarna ging ze naar de deur van  Vala’s kamer  –ze was nu  toch al boven – om zich  ervan  te  vergewissen dat hij op slot was.  Het was natuurlijk altijd mogelijk dat ze  thuis was gekomen  in de afwezigheid  van  haar ouders, direct  naar haar  kamer was gegaan, zich op haar bed had  gegooid en in slaap was gevallen, na alle vreselijke dingen die haar al die tijd ervan  hadden weerhouden terug te  komen. En dat ze zich had ingesloten?

			Hoewel  de waarschijnlijkheid  steeds kleiner werd, was het  zoveel  eenvoudiger om even te kijken,  dan hoefde ze er later niet meer  over na te denken.

			De deur van  het kantoor van  Tómas stond open en Kata liep naar binnen, schoof de  la van zijn  bureau open en  zocht  naar de sleutel die ze Tómas  had  gevraagd te  verstoppen. Maar je  weet hoe dat gaat;  kort daarna had ze  de sleutel gevonden en  had  ze erover gezwegen. Dat  was gemakkelijker. Ze liep snel terug en  opende de deur van haar  dochters kamer  voor ze van gedachten kon  veranderen.

			Er was niemand  in de kamer. Kort na de  verdwijning van Vala had Kata er gestofzuigd en de planken afgenomen,  maar  nu  de kamer was afgesloten, was het  niet meer nodig  om er vaak te komen. Na het vertrek van de  politie  had  ze misschien  nog eens  iets in  een  kast opgeborgen, schoenen  of  sokken, maar verder was er niets veranderd.

			Het  bed was opgemaakt.  Erbovenop  lag  een stapel kussens  en Vala’s  opgevouwen pyjama. Op het bureau lagen haar telefoon en de laptop die  de politie had uitgelezen,  maar waar ze  niets  op  hadden  gevonden. Op  de  planken stonden boeken en de Pioneer-stereo die  Vala samen  met pastoor Víðir had uitgezocht. Midden in de kamer stond het  poppenhuis en  ervoor  het harde en ongemakkelijke houten krukje  dat Vala een keer  in de kelder had gevonden.

			Kata ging op het krukje  zitten  en bekeek de gesloten  voorzijde van het  poppenhuis,  toen boog ze zich naar het snoer dat erachter  lag en  knipte het licht  aan. De  raampjes  lichtten  een voor een  op, net alsof  er  iemand thuiskwam  en door  de kamers liep en de lichten aandeed.

			Ze hoorde  voor  het  eerst van Tómas’  plannen voor  een poppenhuis lang nadat ze waren teruggekomen uit Amerika. Als  Kata langs  Vala’s kamer liep, hoorde ze  vader en dochter  praten terwijl ze  met elkaar speelden. Tómas had niet veel tijd voor zijn dochter, maar  hij was er goed in om  zich  te verliezen in het spel met haar. Zijn  stem werd anders en soms lachte hij en  liet  hij even  de stijfheid varen die zoveel  artsen blijkbaar bij hun  werk vonden horen: de  patiënten vertrouwden hen meer als ze zo waren. Het leek alsof  ze met blokken  speelden, ze rolden soms tussen de blokken terwijl Tómas zijn dochter vertelde over  kleine huizen die je poppenhuizen noemde, met daarin piepkleine  meubeltjes, stoeltjes  en pannen en borden en alles wat  je maar kon bedenken – en  poppen natuurlijk. Dat kon je allemaal kopen in speciale poppenhuiswinkels, en zelfs  als mensen volwassen waren, vonden ze het nog leuk om ermee  te  spelen.

			‘Ook grote mensen?’ vroeg  Vala.  Ze was  verbaasd. Ze was vijf jaar oud. Tómas zei dat de mooiste poppenhuizen net  als grote huizen waren, alleen  kleiner, en dat het mogelijk  was om  een huis  te laten maken dat precies zo was als  het  grote huis waarin  je woonde. Vervolgens vertelde  hij over een kleine poppenhuiswinkel, die hij vaak had bezocht  toen  hij en mama in  het buitenland  woonden, in het grote land dat Amerika heette. De winkel  stond vol  poppenhuizen en poppen die  er woonden en  hij  beschreef de huizen aan Vala  en  ook  de  uitstallingen die er soms  te  zien  waren. Dan waren de huizen in kleine stadjes geplaatst, met kleine  pleintjes en kleine straatjes.

			Tómas had in Boston zijn vervolgopleiding  chirurgie gedaan en Kata  werkte  op de eerstehulpafdeling van het universiteitsziekenhuis.  Hun leven daar was  uitgesproken saai geweest en toen ze Tómas hoorde praten, herinnerde  ze zich hoe  ze haar best had gedaan om  bij het avondeten  leuke  gespreksonderwerpen  te  verzinnen – al waren ze zelden tegelijk thuis – en  had  ze geprobeerd  gesprekken  over patiënten,  ziekten  en  gebeurtenissen die tot hun dagelijks  werk  behoorden te vermijden.  Ze kon zich  niet herinneren dat Tómas  ooit iets zinnigs had bijgedragen  en ze  herinnerde zich zeker geen  poppenhuizen. Zoiets had ze onthouden.

			Een paar  weken later stuitte  Kata  op een stapel poppenhuiscatalogi in de kast  in het  kantoor  van Tómas, en toen kon  ze het  niet langer voor zich houden. Ze  dacht aan ‘dat poppenhuis’  waar Vala  het altijd over had, en de winkel  in Amerika waar je ze  kon kopen,  en ze wilde  van Tómas  weten waarom hij het nooit over die winkel had gehad toen ze daar woonden; of het  feit dat hij vaak  in die ‘miniatuurwinkel’ – hij wilde dat ze dat woord gebruikte – kwam,  niet  heel ongebruikelijk was en daarom waard om met  je  partner te delen?

			‘Ik dacht  dat je er geen interesse voor had,’  antwoordde  hij en hij  leek oprecht verbaasd. Uiteindelijk verontschuldigde  hij zich  en  ze accepteerde het, misschien ook  omdat de gedachte  dat hij zoiets voor haar verborgen had  gehouden te gecompliceerd was om te  begrijpen. Korte tijd  daarna hingen  er ineens plaatjes van kleine poppenhuisdorpen aan de muur van Vala’s kamer, naast  foto’s van  allerlei huisraad uit de catalogi van Tómas, met toelichtingen over hun proporties, materialen en herkomst.

			En  natuurlijk duurde  het  niet lang voor  Tómas een poppenhuis had  gekocht, het eerste en  enige  dat  Vala zou bezitten. Op haar zesde  verjaardag sleepte  Tómas een enorm,  glimmend pak de kamer in en  Kata was  net  zo verwonderd als haar dochter. Vala scheurde het papier eraf, sloeg beide handen  voor  haar mond en durfde  het huis niet aan te raken voordat Tómas haar had laten zien dat het  ongevaarlijk was. ‘Het  bijt niet,’ zei hij en  hij  liet  een van de poppen die hij  had gekocht het  huis binnengaan. De voorkant van het  huis kon worden open- en  dichtgeklapt  en er zat  een heel klein sleuteltje  bij dat Tómas aan een  kettinkje had gehangen, zodat  het niet kwijt kon raken. Hij hing  de sleutel om  de hals  van zijn  dochter en  daar is hij altijd  blijven hangen.

			Vala’s kamer was doorgaans een puinhoop, maar  het poppenhuis was van het begin af  aan een  soort  heiligdom waar alles op zijn plaats stond,  schoon  en glanzend. Het werd goed onderhouden met gaasjes en ontsmettende middelen die  haar vader  meebracht uit het ziekenhuis. De paar meubeltjes die  bij het huis hoorden  waren aanmerkelijk ouder en kwetsbaarder  – ‘originelen’ die speciaal waren  gemaakt voor  dat ene huis. De drie poppen,  die  aan de maaltijd zaten in  de eetkamer toen  Vala het huis had uitgepakt, had Tómas  gekocht om in het huis  mee  te spelen. Afgezien van dat  ze er goed  in pasten, qua proporties, leken de  poppen  te zijn gebaseerd  op het gezin in  het grote huis: een meisje van de leeftijd van Vala, de man was net  zo gekleed  als Tómas als hij naar zijn werk ging, en  hoewel de vrouw  geen  donker haar had,  zoals Kata – en Kata geen bloemetjesjurk bezat –  deed  ze toch aan haar  denken met haar  oplettende ogen en haar  strakke mond.

			Kata vroeg nooit wat dat allemaal  gekost had,  maar ze begreep  dat het  heel wat moest  zijn  geweest. Het huis had in  een vuurbestendige vitrine gestaan in de befaamde  winkel die Kata nooit had mogen bezoeken  en er hoorde een speciaal certificaat bij dat Tómas  voor Vala bewaarde.

			Van het begin af aan  was hij  er duidelijk over dat  hoewel het huis oud en kwetsbaar  was, het geen  ‘museumstuk’  moest zijn en Vala er gewoon mee kon  spelen. Hoe vaker hij  dat zei, hoe  voorzichtiger hun dochter alles rond het  huis benaderde. Ze verplaatste de poppen, liet ze  praten en slapen  en  eten en ze speelde  ermee.  Het huis kwam nooit van de  tafel af  die erbij  was gekocht en waarop het boven Vala troonde als ze  ervoor  stond, met kaarsrechte  rug,  de handen voor zich  uit gestrekt, en  ze  de poppen tussen het meubilair heen en weer  bewoog met een gezicht dat  allesbehalve  ontspannen was.

			Met de tijd begreep  Kata  dat  het  huis niets  te maken  had  met  spelen, wat Tómas ook zei, maar met een  strijd  die  binnen Vala woedde en  niet eenvoudig  leek  te zijn. Hoewel deze geënsceneerde  strijd misschien een soort spel was, was hij zo vreugdeloos dat hij meer  op werk  leek. Elke keer als het poppenhuis ter  sprake  kwam, kreeg Vala een  wazige blik in haar ogen, alsof het idee van het huis  alleen al bij haar een soort bevreesde eerbied  opriep.

			Kata  begon een steeds  grotere hekel aan het huis  te  krijgen. Ze probeerde Vala niet tegen te houden  in  haar spel,  maar hoopte dat ze er  zelf mee  zou ophouden.  Op een keer, nadat  ze had zitten  toekijken hoe Vala een van die kunstmatige scènes  in het huis opvoerde, met een  bleek gezicht en naar het scheen bang  voor  iets – misschien om iets van  het huisraad  stuk  te maken, iets origineels? – had Kata haar gezegd dat ze ook andere dingen in het huis kon zetten. Het hoefde niet allemaal  even groot te  zijn, en  ze  hoefde ook niet  zo ernstig te zijn als ze ermee  speelde, maar Vala  had haastig geantwoord dat ze zo’n huis helemaal  niet  kende.

			En daar zat Kata nu. Ze begreep niets meer  en staarde door de raampjes van het  kleine huis,  alsof het haar iets kon uitleggen. De drie poppen waren nergens te bekennen nadat Kata ze jaren geleden had  weggehaald, maar de spulletjes  stonden  allemaal nog op  hun  plaats: het bed, het biljart  met  de  kleine balletjes, de sigarendoos,  de glazen, de pauwenveren, de eettafel met de kleine servetjes, de servetringen, de messenleggers, de piepkleine  zilveren theelepeltjes  –  zoveel  kleine details dat Kata er niet goed van werd.

			Een geluid van de  benedenverdieping trok haar aandacht.  Ze had  al een tijdje iets gehoord, een soort zacht tikken, maar ze had  zich er niet door laten storen. Nu klonk er een schelle  piep  van de rookmelder  in de  kamer. Kata sprong op en rende de  trap  af.  Uit de  keuken kwam  een blauwe dunne walm en Kata zag dat  de oven nog aanstond. Ze zette hem uit, trok de stekker uit  de  rookmelder en zette alle deuren en  ramen op de  benedenverdieping open.

			Op het trapje  voor  het huis  haalde ze  diep adem en keek om zich heen.  De  auto die  aan de  overkant van  de  weg had  gestaan was weg.
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			DE DIENSTRUIMTE  WAS doodstil,  afgezien van de tikkende klok aan  de muur. Inga was nog op  de afdeling met  de patiënten aan  het kletsen – zweverige praat over  de andere kant  van het  bestaan: goddeloze troost voor  ongelovigen, bevestiging voor degenen die twijfelden en toejuiching van de  gelovigen.  Op de  quarantaineafdeling lag  een vrouw die een blog  bijhield over haar ziekte en Inga vond  het machtig interessant om haar bij te staan.

			Kata had haar niet gezegd dat  het vanavond  een  jaar geleden was dat Vala  was verdwenen. En ook niet dat ze  in haar kluisje een  kaars  had liggen die ze om middernacht voor Vala  wilde  aansteken. Ze vond  het moeilijk om  erover  te praten, want  ze wist niet welke betekenis ze aan deze  dag moest  geven. Het  was natuurlijk  geen feestdag,  maar ook  geen  dag om je door een vriendin te  laten troosten, zoals Inga zo graag  deed.

			Al die tijd had  Kata geprobeerd  als een normaal  mens te leven,  van de  ochtend tot de avond in  beweging  te  blijven  en  zo  veel mogelijk extra diensten te  draaien in het ziekenhuis. Dan was het  wachten minder slopend. De afgelopen week  viel  het haar echter zwaarder, en de zwaarte was van een andere soort.  Het voelde  niet  meer alsof ze het wachten geduldig verdroeg,  maar meer alsof ze  het afsloot. Ze  had alle mogelijkheden  van  wat Vala  kon zijn overkomen door haar  hoofd laten gaan. Meestal merkte ze zo’n verzinsel pas  op als  ze al  op  weg was naar het eind ervan, met bonkend  hart en zwetende handen: een stuurloze Vala die ergens op  het  continent ronddwaalde – in Amsterdam of Berlijn of Praag; vlekkerige mascara,  in  een kort  rokje en een  gescheurde panty; verslaafd aan de drugs, aan cocaïne snuiven, aan de heroïne, dood  in een openbaar toilet, met de  naald nog in haar dijbeen; of een speeltje van mannen  die  haar hadden gekidnapt, mishandeld  en haar lichaam hadden verkocht of  haar hadden  vermoord  en gefilmd  om de opnames op de zwarte markt op het internet te verkopen.

			Soms  zwakte de  politie  haar fantasieën wat af. Moord werd bijvoorbeeld heel onwaarschijnlijk geacht. Vala had geen vijanden en uit het onderzoek  op  het feest was niets gekomen wat erop wees dat er  buitenstaanders bij  betrokken waren. Die  kant van de zaak was niet  eens onderzocht,  omdat niets in die richting wees, er geen getuigen  en geen verdachten waren. Zelfmoord werd echter  niet uitgesloten. Kata begreep dat  dat  bij de  politie gelijkstond aan waarschijnlijk, maar  er was niets  gevonden, ook  al waren  de bekendste zelfmoordlocaties van het zuidwesten uitgekamd.

			Zodra de  politie  hoorde van  ‘onmin’  tussen  Vala en  haar moeder kwamen  ze met de  theorie  dat ze zou  zijn weggelopen  en  later gewoon weer zou  terugkomen. Toen  daar nog bij kwam dat  Vala eerder was  weggelopen – een etmaal – en dat de thuissituatie ooit enkele maanden ‘moeilijk’  was geweest, werden ze steeds zekerder van hun  zaak. Ze had  zich overgegeven  aan  drankgebruik of misschien  erger: met ‘een oudere jongen’, dat  gebeurde zo vaak. Een andere lezing was  dat Vala het land had verlaten  met een buitenlands  schip  of  veerboot uit de haven. Ze  had  misschien gewoon aangemonsterd, of  een  geheime  geliefde aan boord gehad met wie ze was meegegaan – iets  wat in tegenspraak was met alles wat  haar klasgenoten  en haar vrienden uit de kerk  over  haar vertelden.

			Kata geloofde hier niets van, niet in  haar hart. Na het  gesprek  met  haar dochter, een maand  voor  ze  verdween, was het  ondenkbaar  dat Kata  niets zou zijn  opgevallen als er echt  iets  aan de hand was. Ze  kende haar  dochter.  Voordat ze verdween, was hun band zo sterk  en hecht geworden – zoals  hij altijd had moeten zijn –  dat het  onmogelijk  was dat ze het niet had  gemerkt als het contact tussen hen verslechterd was. Ze was  nog in  leven.  Kata voelde het in elke  vezel van haar lichaam en niets wat  de politie zei,  ook niet haar eigen zieke  verbeeldingskracht,  zou haar iets anders doen geloven.

			Inga  kwam  de dienstruimte binnen,  mopperde wat voor zich uit  en  ging bij  de  tijdschriften zitten. Ze bladerde er snel  een door  en  Kata deed alsof  ze verdiept was in een artikel. Vanaf  het  begin van hun wacht hadden  ze weinig  gezegd,  maar  dat was  niet ongebruikelijk. Rust was niet vanzelfsprekend voor het middernacht  was en daarna hielden ze zichzelf wakker met koffie en af  en toe een loopje  naar de automaat in de  hal. Eerder die  week  had  Inga gehoord  dat ze  een baan had  gekregen in het  verpleeghuis in Kópavogur. Ze was  gevraagd te solliciteren en dat had  ze  gedaan, op  voorwaarde dat ze alleen de dagdiensten  zou draaien, wat werd goedgevonden. Het werk was minder zwaar, omdat er  geen hoop  meer was.  De patiënten waren daarom rustiger,  hoe raar dat ook mocht klinken.

			Kata rekte zich  uit en gaapte. ‘Het wordt een lange  nacht,’ mopperde  ze. Inga keek haar vragend aan. ‘Ik  zei dat  het een lange  nacht wordt.’

			‘Heb  je  slaap?’

			‘Ik ben  moe.’

			‘Is daar verschil tussen?’

			‘Ja. Net als het verschil tussen  –’  Kata voelde  de neiging opkomen om te zeggen ‘tussen kak en schijt’, maar ze deed het niet, Inga zou er  niet om hebben  kunnen lachen. Ze  lachte  zelden,  behalve om de  patiënten hoop te geven. Dat  had  iets verontrustends.

			‘Nou?’ vroeg Inga.

			‘Laat  maar… Ik slaap tegenwoordig slecht.’

			‘Ben je soms depressief?’

			‘Waarom  zou ik  depressief moeten zijn?’ Ze  stond  op en zei dat ze even bij Emil ging kijken, de jonge jongen van de dagbehandeling, die eerder  die dag was opgenomen. Na de laatste  behandeling had  vocht zich achter de longen opgehoopt, waardoor hij moeite had met ademhalen. Vanochtend had  zijn  vriendin hem naar  het  ziekenhuis gebracht, waar hij een eenpersoonskamer en antibiotica had  gekregen en  in  observatie werd gehouden.

			De gang  op de afdeling leidde rechtstreeks  van de ingang naar de serre aan het eind. Aan weerszijden  lagen  de kamers  en in elke kamer lag  een patiënt die graag wilde  praten. De angst was  ’s avonds  het ergst.

			Emil lag  in kamer  zeven. Nadat ze  zachtjes  op de deur had geklopt, duwde Kata hem  open en zag dat hij in zijn bed lag te slapen. Ze voelde zijn  pols  en keek  ondertussen naar zijn  onnatuurlijk  opgezwollen, haarloze gezicht. Het glom  van het zweet en af en toe mompelde  hij zachtjes iets. Toen  hij de  eerste keer was opgenomen, zat  hij graag in de serre in  De geschiedenis van  de klassieke muziek te lezen, een dikke buitenlandse  paperback die hij iemand gevraagd had voor hem te kopen omdat hij opeens  heel veel  belangstelling had  voor  het onderwerp. Kata  had  die reactie in meer of  mindere  mate bij de  meeste patiënten  gezien na  hun diagnose.  Hun  innerlijke angst  was  een borrelend gat  dat eindelijk was blootgelegd, en daardoor voelden  ze een soort lichtheid: een  tastbare, korte energie-uitbarsting  die  hielp de contouren van het  gat te  definiëren,  maar  niet – zoals zij  het ondertussen  wel zagen – die van de klassieke muziek, haken, backpacken  door het Midden-Oosten  of het leven  van  Roedolf Noerejev.

			Uit gesprekken met patiënten had Kata begrepen dat wat er  overbleef van hun zoektocht naar kennis kort gezegd niets was. In het geval van Emil  herinnerde  hij zich later wel dat hij het boek had gelezen,  maar er was hem geen woord van bijgebleven.  Hij ontkende zelfs dat hij meer had gedaan dan alleen bladeren,  hoewel Kata zelf had gezien dat hij  er een  hele week elke dag in  had zitten  lezen, tussen de bezoektijden door.

			In de  kamer van Emil hing  een zware,  zoete lucht, alsof het eten dat rond etenstijd was binnengebracht  er nog stond. Kata keek aan de andere kant van het bed  om te zien of  Emil  misschien  had overgegeven en zag het blad  met het  eten op de grond  liggen. Aan de hoeveelheid te oordelen, was  het eten niet  aangeraakt en had  Emil het  van  het tafeltje gestoten  nadat hij  in  slaap  was gevallen. Wat betekende dat  het blad  niet  op de juiste tijd  was opgehaald.

			Ze boog zich vloekend over het eten, probeerde het met  een  lepel van de grond af te schrapen, maar  stopte  ermee toen ze aan de  verpleeghulp dacht die het was vergeten.  Zij moest  het ook maar  opruimen.

			Inga zat nog steeds in de dienstruimte en nam verslagen door. Kata vertelde haar wat er  was  gebeurd,  belde naar het hoofd van de  keuken en vertelde het  nog  eens. Toen wachtte  ze.

			Een kwartiertje later  verscheen er een blond  meisje in de deuropening.  Kata  herkende haar – de trut  die een paar dagen geleden tegen haar aan was gereden en  haar een grote  mond had gegeven.

			‘Ik kom een blad halen dat  vergeten is,’  zei het meisje traag.  Haar  gezicht stond uitdrukkingloos en ze bewoog haar mond nauwelijks,  waarschijnlijk om haar make-up  niet te beschadigen.

			‘Kamer zeven,’ zei Kata.  ‘Het  blad is gevallen  toen de  patiënt sliep.’

			Het meisje reageerde niet, maar draaide  zich met een vage  glimlach die langzaam  over haar gezicht leek te  glijden om en verdween.

			Kata liep haar  achterna, de gang op. ‘Zeg je  niets? Vind je het oké om zo om te gaan  met mensen die  afhankelijk zijn?’

			‘Ik ben het blad vergeten,’  zei het meisje en ze draaide zich om. ‘Wat wil je dat ik zeg?’

			‘De stank daarbinnen is misselijkmakend. Die jongen slaapt in die viezigheid,  met al die rotzooi  op  de vloer.’

			‘En?’

			‘Je  kunt  op zijn  minst zeggen dat het  je spijt  en dat het  niet weer  zal gebeuren. Je kunt groeten  als je  binnenkomt  en als  je  weggaat.  Je kunt de mensen aankijken  met wie je spreekt. We werken hier samen.’

			‘Ik was  het niet die het blad op  de  grond heeft gegooid, toch?’ Het meisje sloeg haar armen over elkaar heen, zodat  haar borsten  omhoog  werden geduwd.  Onder haar witte jas  had ze een  laag uitgesneden zwarte jurk  en  ordinaire nylonkousen aan  en ze droeg  oorbellen en een  halsketting, alsof ze naar een feestje ging.

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Kata.  Toen ze dichterbij kwam, rook  ze een scherpe  dranklucht.

			‘Waarom  zou ik dan sorry moeten zeggen? Ik ben het blad vergeten. Het is  niet zo belangrijk.’

			‘En  dat je op  je werk  naar  alcohol ruikt? Is dat  ook  niet zo belangrijk?’

			‘Alcohol!’ Ze  lachte. ‘Please!  Heb je  nooit van parfum  gehoord?’ Ze liet haar ogen over het lichaam van Kata gaan alsof  ze iets bizars  en  meelijwekkends  voor zich zag, iets wat nooit in contact met parfum was geweest.

			‘Ik herken de geur van drank, geloof me. Je mag niet dronken op  het  werk komen.’

			‘Moet ik dit echt  allemaal aanhoren?  Wil je  soms  dat ik  mijn vinger  op mijn neus leg en  in een rechte lijn loop?’

			‘Denk je dat je  dat lukt? Ben  je dat blad misschien vergeten omdat je dronken bent?’

			Het meisje draaide zich om en liep lachend weg. Kata liep achter haar aan. Achter zich  hoorde  ze Inga haar tot kalmte manen, wat haar alleen  maar bozer maakte. ‘Je keert mij  niet  de rug  toe!’ riep ze haar  achterna. ‘Ik bel je chef!’

			‘Doe dat,  ouwe tang. Het  kan me geen donder schelen. Zeg hem dan  meteen  dat  hij zijn vinger  in zijn gat steekt  en dat ik opslag wil  –’

			‘Zo praat je niet tegen mij!’ schreeuwde Kata toen  ze bij de  deur van kamer  zeven  aankwamen.  ‘Mensen als jij zouden niet in  een ziekenhuis mogen werken!’

			‘Jeetje,  wat ben jij boos. Lang  geen kerel  gehad?’ Het  meisje keek  haar grijnzend aan.  ‘Blijkbaar niet.’ Ze  opende de deur, maar Kata  greep haar vast, draaide haar  om en gebood haar de  afdeling  te  verlaten.

			‘Ik verbied je daar  naar binnen te gaan. Laat dat blad liggen.’

			‘Jij weet  ook niet wat je  wilt.  Moet  ik dat blad  nu meenemen  of niet?’

			‘Eruit!’ Kata wees de gang  in en probeerde  niet te laten zien hoe ze trilde. Inga verscheen aan haar  zijde  en vroeg  haar  te  kalmeren.

			Toen ze wegliep, mompelde het meisje iets als  ‘ouwe  teef’ en Kata kon  nog  net voorkomen  dat ze ‘stomme trut’ tegen haar schreeuwde.

			In de kamer was Emil wakker geworden. Hij knipperde  slaperig met zijn  ogen en Kata produceerde een geforceerde  glimlach. ‘Het is allemaal in orde, Emil. Ga  maar weer slapen.’ Toen sloot ze de  deur.
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			TOEN ZE WAKKER werd, was het buiten  donker.  Kata  had  een zwaar  hoofd.  Ze had die ochtend  twee codaïnetabletten genomen om in slaap te  komen. In de badkamer waste  ze  haar gezicht  en poetste  ze haar tanden. Toen  ging  ze naar beneden, naar de keuken,  en maakte koffie. Haar dienst  zou over een half uur  beginnen. Om  zich een  beetje mens te voelen  werkte ze  wat melk en een paar crackers  naar binnen.  Toen ging ze naar buiten, op de  veranda,  om te roken.

			De sneeuw in de  tuin was begonnen te smelten.  Het  weer was rustig en  zacht en het was stil buiten. Ze  herinnerde zich vaag dat  ze  eerder die dag  was wakker geworden  en door het slaapkamerraam had gekeken naar  een sneeuwstorm, naar de beijsde  bomen die  star rechtop stonden  in de wind.

			Vanaf de straat  hoorde ze het  geluid van  een auto met stationair draaiende motor dat door  de duisternis  tot haar  doordrong.  De koplampen waren  gedoofd. Kata maakte  haar sigaret uit  en  ging weer naar binnen. Ze besefte dat inbrekers zich  heel goed in het huis hadden  kunnen verstoppen,  als  er iemand was binnengedrongen terwijl zij sliep. Ze pakte haar mobiel en hield  hem vast,  klaar om om hulp te bellen  terwijl ze haar jas  en schoenen aantrok. Ze keek even naar haar  nagels en zag dat er een barst zat  in  de lak, en  dat de nagelriem van haar wijsvinger  was gescheurd,  maar ze  gunde zich nu geen tijd  om daar iets aan te doen.

			Voor ze  de  garage  opende, legde ze  haar oor  tegen de deur,  deed hem toen snel open  en  knipte het licht  aan. Ze zag niemand binnen en voelde  zich  een beetje  belachelijk.

			‘Rustig,’ zei ze zachtjes. Ze  opende de  garagedeur met de afstandsbediening en was zich weer bewust van de  auto aan de overkant van de  straat. Voor  ze  er erg in  had, was ze  de garage  uit  gelopen, de  oprit over en de stoep voor haar huis  op.

			De auto stond  er nog,  de motor draaide  en in  het voertuig zag ze vaag twee schaduwen.  Die op de chauffeursstoel  gooide zijn sigaret uit het raam en  zette op hetzelfde  moment de motor uit.

			De straat hulde zich in een diepe  stilte en  Kata  bleef even doodstil staan, pakte toen haar telefoon weer en toetste het nummer van de politie in. Haar bewegingen waren traag en surrealistisch.  De politie  kon er binnen enkele minuten zijn – maar wat maakte het eigenlijk uit,  dacht ze en ze  voelde  een  onverschilligheid die je ook wanhoop zou kunnen noemen. Ze had die de afgelopen dagen  voelen groeien zonder dat ze er precies  de  vinger  op  kon  leggen.

			Ze liep de straat  over om te vragen wie die kerels waren die daar ’s avonds in die auto zaten  en meteen gingen beide  deuren open en stapten er  twee mannen uit. De  ene droeg een grijze jas, de ander  een spijkerbroek en een donkere trui.  De  eerste was in de vijftig en had levendige,  felle  ogen, een lang gezicht als een paard en om zijn middel  droeg hij  iets wat op een walkietalkie leek.

			‘Katrín Einarsdóttir?’  vroeg hij en hij  haalde iets uit zijn zak wat op een identificatiepasje leek.

			‘Ik  bel de politie,’ zei Kata, maar ze bewoog zich niet. Het voelde of alles  vertraagde en ze hoorde  de afstandsbediening van de  garage  op de grond vallen.  De  paardenkop kwam dichterbij.

			‘Niet bang  zijn,’ zei hij. ‘Wij  zijn van de politie. Mijn  naam is  Hilmar en dat  is  mijn maat, Ingvar. We hebben de hele dag  geprobeerd om jou en je  man te  bereiken.’

			‘Tómas,’ zei  Kata en ze voegde eraan  toe dat Tómas vaak niet te  bereiken was. Haar stem klonk als een misthoorn,  ze stond op de stoep zonder  zich te  herinneren hoe ze daar gekomen  was, waarschijnlijk was ze achteruitgelopen  voor de mannen en nu wilde ze  alleen maar gaan zitten, alsof dat iets was wat ze altijd deed, op de stoep zitten voor haar huis  als ze  bezoek  kreeg.

			‘We wisten niet dat je thuis was,’ vervolgde het paard. Zijn ogen waren rond en vol ongemak  en medelijden,  zijn stem zacht als fluweel om niemand af te schrikken. Kata kende dat van artsen op de  afdeling, als ze slecht  nieuws  moesten brengen. ‘We hebben aangeklopt en alle  nummers gebeld  die  we  van  jullie hebben.’ Hij vroeg of ze even  binnen  mochten komen  om te praten, en Kata onderbrak  haar eigen gedachten en  schudde kort haar hoofd.

			‘Ik was onderweg naar mijn werk,’ zei ze en ze liet  zich op de stoep zakken, wat  ze al zo lang  had willen doen, alsof ze  nooit naar iets anders verlangd  had  in haar  leven.

			‘We hebben nieuws over je dochter,’ zei hij.  Hij  wilde er iets aan toevoegen, maar deed het niet. Kata bleef  haar hoofd schudden, ze leek niet  in staat om daarmee  op te  houden, tot ze naar haar  voorhoofd greep en  de beweging stopte.

			‘Hebben jullie haar  gevonden?’ vroeg ze en ze  zag  hoe  het paard zijn  tanden opeenklemde  en met elke beweging  schrokte hij de wereld naar binnen, hap voor hap, tot hij helemaal verdwenen was. Zij zat op de bodem  van een put en zag  de mannen  hoog boven zich,  tegen  het licht  in. Binnen in haar knapte er  iets en Kata kroop in  elkaar in de duisternis, haar gedachten werden een glinsterend patroon dat geen  enkele vorm bezat. In de wereld die ze verliet  voelde ze  hoe handen  haar vastpakten, maar dat maakte niets uit. Ze  zakte steeds dieper weg en dat  was  goed.
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			De dagen gingen in een  waas voorbij. Verspreid in die mist dreven bomen  en  kleurrijke planten rond die pijn deden aan haar ogen. Kata  zat aan een  tafel, acht, negen Kata’s  die voortdurend  door elkaar praatten over wat  er aan  de hand was,  en er waren mensen die haar probeerden te  bereiken, als meeuwen in de lucht. Ze hoorde  in de verte hun gekrijs, dat haar eenzaamheid alleen maar vergrootte. Een man  stak zijn hand  uit  en zei dat hij  Rúnar  heette. ‘Je  bent  niet alleen,’ zei hij  en Kata leunde tegen  hem  aan en huilde een poosje. Hij praatte  over hoe belangrijk het was verdrietig te zijn  en Kata wist opeens  dat ze hem eerder ontmoet had.

			‘Jij was  bij ons thuis,’ zei ze  en  ze droogde haar tranen. ‘Een  jaar  geleden, is het  niet?’ Ze zag  een korte aarzeling in zijn  ogen. Toen schudde  hij  zijn hoofd.

			‘We kennen elkaar van het werk,  Kata.’  Hij  zei  dat hij  soms op  de afdeling oncologie was. Hij en  een ander verdeelden  het  werk om  mensen te bezoeken  die  het  moeilijk hadden. Ze  hadden  regelmatig  samen koffiegedronken en zelfs samen  gelachen, maar het was  een  andere  pastor die bij haar  thuis  was  geweest  en met haar over  de verdwijning van Vala had gesproken. De pastor lachte; hij zag er  goed uit als hij lachte en ze was  dankbaar dat hij bij haar was. De grootste gebeurtenissen  in  het  leven van anderen waren het werk van  deze man.  Als iemands  kind om het leven kwam bij een  auto-ongeluk  of iemand van de beademing af  moest worden gehaald of iemand met een mes  je kantoor binnenkwam  en je collega tien  keer stak, dan kwam deze man aanzweven, gewapend met zijn  verstand  en zijn  ervaring en werkte  eraan om  je  ermee  te verzoenen, te  zorgen dat  de storm ging  liggen – maar hij had  niets te maken met haar dochter, hij  kende  haar niet  en  had nooit een  woord  met haar  gewisseld. Die gedachte maakte  Kata zo  boos  dat  ze in elkaar dook,  haar armen over elkaar sloeg en  de pastor lelijk aankeek.  Zijn gezicht  bewoog  en trok alle  kanten op en belandde toen in  een  onwerkelijke kalmte, waar de  dood een partner  was, waarin zij zelf een  rol  speelde  en als een buitenstaander  opriep tot kalmte, en  woorden sprak  over het verdriet en acceptatie en de dood als collega  –  zoals zij als jonge verpleegster had  geadviseerd  te  doen – maar  nu wist  ze dat  dat niet mogelijk was,  dat de  kloof  nooit kon worden overbrugd.

			Ze maakte zich van hem los en het volgende  ogenblik stond ze op  de veranda  te  roken. De  straat  stond  vol politieauto’s. Aan het eind stonden  andere auto’s  van de pers en mannen met fototoestellen die  ze  op  hun huis gericht hielden.

			De bel  ging  en een onbekende  deed open en liet  twee anderen binnen. Een van hen liet weten hoeveel  hij met hen meeleefde en  zei dat hij met Kata en Tómas  wilde  praten. Hij  ging tegenover  hen zitten aan  de tafel. Anders dan de andere mensen die binnen waren, lachte hij breeduit. Niet alsof hij  hen bijzonder grappig vond,  maar  alsof  die lach een  hele tijd geleden op zijn gezicht was  blijven  hangen en hij hem niet meer kwijt kon raken. Hij zei dat hij Hilmar  heette en het onderzoek  naar de dood  van  hun dochter zou  leiden. Eerst praatte hij met  Tómas  en toen wendde hij zich tot Kata.  Hij vroeg naar  de  auto die  zij  een paar  dagen geleden voor  hun huis  had zien staan en waar zij gestaan had  toen  zij hem zag.

			‘Boven… op de veranda,’ zei ze, zodat  Tómas niet zou denken dat ze in  zijn kantoor  was als hij  niet thuis was. Ze ging Hilmar en zijn lach voor naar de bovenverdieping,  tegenover de slaapkamer, de veranda op  en  wees naar  de plaats waar ze de auto  had  zien staan.

			‘Driemaal,’ zei ze en  ze gingen  weer aan tafel zitten. Hilmar haalde  een map  tevoorschijn, legde doorzichtige  plastic zakjes op tafel en vroeg Kata en Tómas  om de dingen  die bij Vala  gevonden  waren te identificeren. In de  zakjes  zaten een  haarspeld en  twee oorbellen:  de ene een klein platina kruisje en de andere  met diamantjes,  die  Kata haar onlangs voor haar verjaardag  had  gegeven.

			‘Is er niet  meer?’ vroeg Kata.

			‘Dit is alles wat wij hebben gevonden, tot dusver. Herkennen  jullie het?’

			‘Ik herken de oorbellen,’ zei Kata en  ze knikte. ‘Ze had een haarspeld  in haar haren toen ze naar het feest ging.’  De haarspeld was  gaan roesten en de rode kleur  was  doffer geworden. ‘Ze had ook een tasje waarin ze haar spullen  bewaarde, haar make-up en zo.  En ze had een  sleuteltje om haar nek.’

			‘Ze deed die  sleutel  nooit  af,’ zei Tómas. Zijn ogen waren  rond en  waterig.

			‘Wat  voor sleutel was dat?’

			‘Piepklein,’ zei Kata. ‘Hij hing aan een kettinkje om haar hals, al sinds ze een  klein kind was.’

			‘Hij was van haar huis,’ zei  Tómas.

			‘Haar huis?’

			‘Haar  poppenhuis,’ zei Kata.

			‘Helaas, geen sleutel. Hopelijk wordt er  nog wat  gevonden, we zijn nog  aan  het zoeken.’ Hilmar haalde een  document  tevoorschijn waarin een verklaring was opgenomen over het tasje en het sleuteltje. Die  hadden ze eerder al  afgelegd.  Ze bevestigden de verklaring, identificeerden de voorwerpen  die ze hadden gezien en Hilmar stopte de  zakjes weer in de  tas.

			‘Hoe zit het met haar kleren?’  vroeg Kata. Ze bleef  er maar over  piekeren.  Haar stem  klonk schril en ze kon die  vlek op die haarspeld waarvan  ze zeker was dat  het schimmel was  geweest maar niet uit  haar hoofd zetten.  ‘Waar zijn  haar kleren?’

			‘Er waren geen kleren,’ zei Hilmar. Zijn  glimlach werd breder. Kata had het gevoel dat  hij echt  zijn  best deed  het  tegen te  houden, maar dat  het hem gewoon niet lukte.

			‘Ze had kleren aan,’  zei ze en ze sloot haar ogen. Een jaar, zei  iemand. Ze was  een  jaar dood,  maar  toen Kata daarover doorvroeg, verdween Hilmar en  in zijn plaats ging Inga bij haar  zitten.  Kata keek naar Tómas, die midden in de kamer stond.  Zijn gezicht was slap en  open, als een  draaideur die door de  wind  steeds  meer in het rond werd geblazen. De pastor ging naar hem toe en omhelsde hem.

			De politie was druk  als een bijenzwerm en rende  met hun apparatuur en  sporttassen naar boven en zoemde daar rond. Inga wilde goede herinneringen ophalen  aan Vala, en  Kata  deed zo haar best terwijl  Inga zat te  knikken, deed zo haar best  om  een paar koekjes te eten  omdat ze de  energie nodig  had.  Ze hield een hele verhandeling  over  de  kracht van  theïne in  thee, die  werkte  op het GABA-gehalte, een  van  de  vier belangrijkste neurotransmitters.

			‘Ze werken allemaal samen,’  zei  Inga en ze kneep in Kata’s hand  –  alleen  was dat later  en ging  dat over  iets heel anders.

			Buiten gingen schijnwerpers aan en mannen met handschoenen fotografeerden  de straat,  anderen kropen om haar heen  in blauwe  overalls. Kata  rookte  en Inga bracht  haar naar boven,  naar bed,  ging op  de  rand van  haar bed zitten en las haar voor uit een  boek.

			‘Dank je,’ stamelde  Kata. De mist  trok op tussen de bomen en werd  weer dichter,  verspreidde  zich om hen  heen en het ontroerde Kata: de solidariteit, de liefde tussen mensen, niets  ter wereld  was  belangrijker  of mooier. Inga straalde in haar rol, een glinsterende zuil van liefde, met piepkleine oortjes en  een knopneusje. Ze had haar leven  de beste  invulling gegeven: dienstbaar aan anderen, binnen haar  werk  en daarbuiten.

			‘Ik  had  het verkeerd,’  zei Kata. Ze hoorde  aan haar stem dat de tabletten begonnen te werken. ‘Ze leefde niet meer. Ik dacht dat ik het voelde… de hele tijd. Ik dacht dat  dat de band  tussen ons was… Allemaal  gekkigheid.’

			Inga  suste haar zachtjes en sloeg haar armen om haar heen.

			Vala’s kamer was verzegeld. Kata was aangeraden  om het huis te verlaten en  bij Inga te gaan  logeren, maar ze had dat geweigerd en ze  verbleef in haar slaapkamer,  met  de televisie aan,  of zat buiten op de veranda te  roken.

			Ze werd uitgenodigd voor  een gesprek met een grijsharige politievrouw,  om te horen  wat  er de voorgaande  dagen was gebeurd. Ze hoorde dat er  nog maar een etmaal  voorbij was. De pastor verscheen zonder  aankondiging  met Tómas en ze  gingen met zijn  vieren aan tafel zitten.

			‘Mijn naam is  Sigrún,’ zei de vrouw en Kata  stelde zich ook voor.  Ze wist eigenlijk  niet  of dat de  bedoeling was.

			Gisterochtend  rond een uur of tien,  zei Sigrún, kreeg  de politie in Reykjavík een melding  van een lijk in een gat aan de  rand van het terrein  van de zomerhuisjes  bij  Mýrar in  Borgarfjörður.  Het was een man die belde en volgens zijn aanwijzingen werd  het gat gevonden.  Daarin lag, verborgen  onder het zand, het lijk van een  jong meisje van wie werd vermoed dat het Vala was. Iets  wat  later die  dag werd  bevestigd. De omgeving werd onderzocht en er werd een zoektocht gestart naar de  man die  gebeld had: hij  had met een mobiele telefoon gebeld waarvan het signaal werd teruggevonden in een vuilnisbak aan de  Lækjargata. Het bleek dat hij de dag ervoor was gekocht  in  een winkel in Mjódd. Met de informatie  van Kata over  de auto die voor het huis had  gestaan werd  er gekeken  naar  beveiligingscamera’s aan de Lækjargata en langs de autoweg naar Nes, waaruit  bleek dat degene die  gebeld had en degene die voor het huis in  de auto had gezeten een en  dezelfde man was.

			‘Maar ik weet  het  niet zeker,’ zei Kata.  Er waren al zoveel vragen gesteld over wat voor  auto het precies  was geweest en of er een, twee of drie mannen  in hadden gezeten en waarschijnlijk  was haar gevraagd om te gissen toen  ze had gezegd  dat  ze  het zich niet herinnerde;  nu wist ze  niet eens  meer  wat ze  gezegd had.

			‘We werken met verschillende  aanwijzingen,’ zei Sigrún. Ze  zweeg  even en zei  toen  dat ze wilde bespreken wat ze zich ongetwijfeld allemaal  afvroegen  en waar zowel Tómas als Kata eerder naar had gevraagd: ‘Wij zeggen dat het onwaarschijnlijk is  dat jullie dochter een ongeluk  heeft gehad. De plaats waar  ze gevonden  is wijst daar niet op. Om erachter te komen wat er gebeurd  is, moeten we  de  man vinden  die  ons heeft gebeld.  Het kan zijn dat hij jullie dochter heeft gevonden, maar niet met  de zaak  in verband wilde  worden gebracht, om welke redenen  dan ook. Het is nog te vroeg om te  zeggen –  hoewel  het onmiskenbaar is – of zij  zelf  een eind  aan  haar  leven  heeft gemaakt of  dat anderen  met haar dood te maken  hebben gehad.’

			‘Anderen  met haar dood te  maken hebben  gehad?’ vroeg  Kata  en ze lachte hard.  ‘Wat bedoel  je daarmee?’  De pastor boog zich over haar heen en zei iets, maar Kata luisterde niet. ‘Waarom?’  vroeg  ze. ‘Waarom zou iemand haar zoiets aandoen?’

			Sigrún herhaalde  dat ze daar nog mee bezig  waren en besloot ermee dat sommige  dingen die  ze besproken  hadden later die  dag op de persconferentie van de  politie  naar buiten zouden worden  gebracht.  Ze  adviseerde  hun niet met de pers te  praten, niet naar kletsverhalen te luisteren en de hulp die hun werd geboden aan te nemen.

			Kata  knipperde  met  haar ogen en ging op de bank zitten. Ze  rookte, hoewel  ze binnen was,  en dreef weg in de  rusteloze droom  van  de satelliet-tv  die haar lieve papa  een  eeuwigheid geleden voor  Vala had gekocht. Het  ging  over  vrouwen  in  Californië die sinaasappels vasthielden,  te veel dronken,  er glad  en opgezwollen uitzagen van de botox en  door elkaar heen praatten op  eindeloze party’s, tegen hun kinderen en hun man schreeuwden  en dan de een na de ander uit de serie verdwenen, zonder dat er veel woorden aan werden vuilgemaakt.
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			Zo gingen er dagen  voorbij, of  misschien  waren het uren, Kata wist het niet. Inga  en Tómas stelden een lijst  samen en begonnen mensen te  bellen. Kata  bekeek met Inga foto’s  van  grafstenen en koos er een  uit  van wit marmer.  Ze wist niet of  er  een kruis op  moest staan. Inga  vroeg wat  Vala  zelf gewild zou  hebben  en toen gaf Kata toestemming voor een kruis.

			De straat werd weer vrijgegeven,  de auto’s verdwenen en  zij en  Inga gingen naar  de winkel of liepen  de Tjörn rond. Kata  zorgde dat  ze de hele dag  bezig  bleef in de  tuin en strooide het  vogelvoer dat ze in  een van  de  keukenkastjes had gevonden. Vervolgens ging ze bij  het  raam zitten wachten tot er vogels  kwamen om  ervan te eten en ze  kwamen inderdaad, hele  zwermen lijsters.

			Een patiënt  in  het ziekenhuis had haar eens verteld over lijsters die hij dood in zijn tuin  had aangetroffen. Het was  herfst  en hij en  zijn vrouw  hadden  een gat gegraven in  de tuin, de vogels erin gedaan en er aarde overheen geschept. ’s  Avonds hoorden  ze gepiep uit de tuin  en toen ze in de  aarde  groeven, werkten de vogels zich er  piepend  uit omhoog en vlogen weg. De bessen  bevatten in die tijd van het  jaar zo  veel alcohol  dat de vogels dronken  onder  de  bomen  hadden gelegen, maar  wat het verhaal zo ongeloofwaardig maakte was de onwaarschijnlijkheid  dat levende wezens  langer dan enkele minuten in leven  bleven onder de aarde: er was geen zuurstof.

			Op de  ochtend van de begrafenis kreeg Kata toestemming om  in de kamer van Vala te gaan zitten. Voor de  gelegenheid was het lint  voor  de  deuren  verwijderd,  maar ze  werd vanuit de deuropening in de gaten gehouden door een politieagente.

			‘Ben je gelovig?’ vroeg ze de vrouw, die even aarzelde en  toen knikte.

			Natuurlijk geloofde ze  niet, mensen  geloofden tegenwoordig nergens meer in, behalve in politiek, voetbal, andere mensen en plotseling opkomende ergernissen en pijntjes.  Kata zette haar tanden op elkaar, ze voelde het zachte  plekje  in haar  kaak, dat  zo heerlijk was om op  te kauwen, ging op het bed zitten en keek om  zich heen. Haar hartslag was regelmatig en rustig,  haar gedachten kwamen  en gingen,  net alsof ze ze niet echt  waarnam.  De kist was gesloten.

			Je zult haar nooit  meer  zien,  dacht ze,  maar ze voelde er niets bijzonders bij.

			Het  kwam in haar  op dat Vala  misschien altijd geweten had hoe haar leven zou  eindigen: op het moment  dat ze eindelijk  probeerde de eenzaamheid  te doorbreken die haar altijd  had  achtervolgd, werd  ze zo gruwelijk weggerukt. Dan  had ze beter hier alleen  kunnen  zitten met haar  poppenhuis.

			Kata keek naar de foto’s  aan de muur, het  bureau, de boekenplanken en het poppenhuis.  Ze wilde  bidden, maar kon zich geen gebed herinneren. Ze werd  gegrepen  door een  hevig verlangen om  te verdwijnen in het kleine  huis waar niemand haar  zou  vinden  en  waar niemand iets van  haar zou  verwachten,  geen enkele reactie. Maar het huis zat nog  altijd stevig op slot.

			Ze reden met zijn vieren  naar de kerk: Tómas en  Kata  voorin,  Inga en  haar man achterin.  Kata had gevraagd of  ze samen  in één  auto konden gaan, zodat  ze niet alleen met Tómas hoefde te  zijn.

			Pétur,  de man van Inga, was een zeebioloog  en  werkte bij het zeeonderzoeksinstituut  op  de trawlers.  Hij  deed iets  wat  Kata  direct  weer  vergat, behalve dat  ene  wat Inga haar had verteld over het bepalen  van het geslacht van garnalen:  hij nam een monster uit de  golven, onderzocht  dat en stuurde  de gegevens naar het instituut.  Kata had zich daar gek om gelachen en Inga had zich opgelaten  gevoeld – de gedachte  aan die  ernstige man die onderzoek deed  naar de genitaliën van  garnalen.

			‘Vala had  dat  zo gewild,’  zei Tómas over iets en  hij reed langzaam tussen de straatlantaarns  door.

			De kist was al in  de kerk. Kata had  niet de kracht gehad om zich daartegen te verzetten en had er ook  geen  aannemelijke  reden voor. Tómas  kon het ook  niet, ook al had hij uitvoerig beredeneerde, decennialang  opgebouwde redenen.  Het  was nu  eenmaal  zo.

			Pater Viðir wachtte hen op bij de deur  en zei iets wat Kata niet wilde  horen.  De kerk zat vol met  mensen die Kata nog  nooit  gezien had.  Er werd op het orgel gespeeld  en Kata staarde naar het voetenwerk  van de  orgelspeler. Ze  had  er nooit  bij stilgestaan  wat een lichamelijke  inspanning dat orgelspelen was.  Ze hoorde  hem hijgen en  puffen en  luisterde naar het geluid van  zijn  schoenzolen op de pedalen. Ragnheiður Gröndal  zong een lied over verdriet en verlies  en Tómas huilde.  Het  volgende  moment werd er een  glimmende witte kist opgetild die door  de  kerk zweefde, naar buiten, de zon  in. Het verkeerslawaai was  zacht en  omfloerst, als vogelgezang  in  het bos. Kata sloot haar  ogen weer, voelde de  warmte op haar gezicht en liet  zich naar de auto leiden. Ze gingen  naar  de  begraafplaats in Gufunes.

			De mensen  uit de  kerk  verzamelden zich rond  de kist  en keken toe hoe die  in de aarde zakte. Een  in het zwart geklede man sprak en gooide  aarde in het gat.  Iemand  pakte Kata’s hand en leidde haar weg.
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			ER  BESTOND EEN grote afstand tussen hen, wat Kata onnatuurlijk  vond  voor een  moeder  en  een dochter. Als kind was Vala  gesloten en vertelde haar moeder  zelden  iets over wat ze  dacht of deed, op school of met haar vriendinnen – de weinige die ze had. Ze ruimde haar spullen niet op, vergat de kraan dicht te draaien, sloot  de deur van de koelkast niet en weigerde om ’s avonds te eten. Ze deed het niet  goed in de groep  met andere kinderen,  was onrustig  en had er moeite mee  om stil te zitten,  maar als ze iets leuk vond,  kon ze daar zo in opgaan dat  het  onmogelijk was om  haar te bereiken. Op ouderavonden werd  Vala erom geprezen dat ze uitblonk in de vakken waar ze  belangstelling voor had,  maar daartegenover stond  dat ze niet naar de leraren luisterde  en weigerde hun vragen te beantwoorden, of  ze het  antwoord nu wist of niet. Een van de  leraren zei dat ze vaak ‘in haar eigen  wereldje’ leek te  zitten en Kata antwoordde dat ze dan  maar wegen moesten  vinden om haar daar te bereiken  –  dat  ze háár taal moesten leren  omdat zij die van hen niet sprak. Een  kennis  van  Tómas in  het ziekenhuis had  geprobeerd haar  te diagnosticeren met een aandachtsstoornis, maar  het  was niet  gelukt. Het was iets anders.

			Misschien  is ze gewoon een mens, dacht Kata soms, een mooie gedachte, die haar  zorgen over hun relatie echter nauwelijks  verminderde.

			Toen Vala een jaar  of tien was, was het alsof ze zich  begon te  openen. Als  Kata een  boek zat te lezen  of televisiekeek, kwam ze bij haar zitten  en vroeg  ze  wat ze  aan het doen was, ze vroeg  haar om  raad over haar huiswerk of als er iets vervelends was gebeurd op  school, wat  steeds  vaker  het geval was. Ze  hoefde niet meer achter haar broek gezeten te worden om haar kamer  op te  ruimen,  ruimde de  vaatwasser in als  ze  thuiskwam uit school en  kreeg daar elke week zakgeld voor, waarmee ze  meubeltjes kocht voor  haar poppenhuis, of snoep. Voor het eerst leek ze  haar best  te willen doen op school en  ze zei tegen Kata dat ze ‘sterk’ wilde  worden, net  als haar moeder.

			Toen  ze zich liet  overhalen om af te spreken met een paar kinderen uit  de  kerk, zetten  de verbeteringen  zich door  en  werd de band tussen moeder en  dochter sterk en intiem, waar Kata  altijd  naar had verlangd. Vala deed mee aan de jeugdactiviteiten van  de kerk  en  ging  zonder  problemen om met haar leeftijdgenoten.  Waarschijnlijk was  ze niet echt gelovig, toen nog niet,  maar het verenigingswerk  van  de  kerk ging ook niet alleen over God. Vala ging  naar een Alpha-cursus die tien  weken duurde  en  waarin vragen  aan  bod kwamen als:  Wat is  de  zin van het leven? Wat  gebeurt er na  je  dood? Was Jezus God zelf?  Is de Bijbel  Gods  woord? Kunnen  we  vergiffenis krijgen? Het programma van  de kinderen  was gevarieerd  en bevatte zowel lering  als vermaak:  ze deden samen aan trefbal, hints, lasergamen en slaappartijtjes, waarbij ze bij  een van hen logeerden. Ze deden spelletjes en  gingen naar  de film, en Vala kreeg haar  eerste vriendinnetje.

			Voor het  eerst  maakte Kata  zich geen zorgen meer over de toekomst van haar dochter, maar dat veranderde toen het  winter werd. Het was  gemakkelijker om de  reden daarvoor aan een  bepaald  iets te verbinden,  en het  poppenhuis was  altijd het eerste wat bij  haar opkwam.

			Op de  eerste dag dat de lente inviel  gingen  moeder en dochter samen naar  IKEA om  er  gehaktballetjes te eten. Dat was een  soort traditie geworden. Eerst liepen  ze een  tijdje door de winkel  om de meubels te bekijken. Kata kocht haar spullen meestal bij Epal, maar dagelijkse dingen bij IKEA. Toen ze  bij  de lijsten stond  te  kijken, kwam Vala aanrennen en zei haar  buiten adem  dat ze  moest  meekomen  naar  de spiegelafdeling. Daar wees ze haar moeder op een passpiegel  met  een zware houten  lijst. De  spiegel  hing in scharnieren en kon naar voren  en  achteren worden gedraaid. Hij was  ongewoon duur voor IKEA. Vala  beweerde  dat hij een  precieze reproductie  was van de kleine spiegel die zij in haar  poppenhuis had staan en  die zij  het  jaar  ervoor  van haar vader  had gekregen.

			‘Geen reproductie,  lieverd,’ zei Kata. ‘Je  bedoelt dat hij  er precies op lijkt.’ Het duurde  even voor ze begreep  dat  Vala  de spiegel  wilde kopen. Niet omdat  ze hem nou zo  mooi vond, maar vanwege  de  spiegel in het poppenhuis.  Toen haar  moeder zweeg, was Vala boos geworden, met een felheid die  deed  denken aan de jongere,  moeilijkere  versie van haar. Uiteindelijk had  ze  hem zelf willen betalen van  haar zakgeld. Kata begreep er  niets van.

			‘Het  is  rotzooi, massaproductie, lieverd. Hij  is niet  eens mooi.’

			‘Papa  had het goed  gevonden.’

			‘Papa gaat nooit  met jou shoppen, toch?’

			‘Wel.  We  shoppen  op internet.’

			‘Precies. Maar hebben jullie  ooit samen tandpasta gekocht? Of broodjes? Of papieren zakdoekjes  –’

			‘Wat heeft dat er nou mee te  maken!’ schreeuwde Vala. Vervolgens maakten ze ruzie om die  lelijke spiegel tot  Kata  de knoop doorhakte.

			‘Hij is te duur, schat.  En  je  hebt  er al  precies zo een.  Is dat  niet genoeg?’

			Vala  antwoordde niet, maar  snoof  woedend. Kata wilde er nog  een grap  van maken – zeggen dat Vala blijkbaar gróót aan het worden  was  –  maar wilde haar  niet nog bozer maken.

			Toen ze eindelijk  in het café zaten  met  hun gehaktballetjes, zei Vala dat ze geen honger had en verdween terwijl  Kata zat te  eten. Onderweg  naar huis  werd er  gezwegen  tot Kata de  auto voor  de deur parkeerde en  zei dat ze over  het voorval wilde praten.

			Vala antwoordde niet, stapte uit  en schreeuwde:  ‘Ik haat je!’, waarna ze de deur achter zich  dichtsloeg.

			Op haar dertiende verjaardag gaf  Kata haar een bureaustoel, die Tómas en  zij samen hadden gekocht, en een boek met het sprookje van de gebroeders Grimm over de man die op zijn fluit  blazend van  dorp tot dorp trok en  de  ratten met  zich  meelokte. Vala bedankte beleefd, waarop Tómas zijn extra cadeau tevoorschijn haalde – zo’n klein  pakje waar Kata zo’n moeite mee had. Er kwam  een piepklein fluitje uit  tevoorschijn.

			‘In de juiste verhoudingen,’ zei Tómas. Er hoorde alweer een echtheidscertificaat bij, waarin met fraaie sierletters de oorsprong  werd  herleid tot halverwege de negentiende eeuw in Boedapest, waar het  huis ook vandaan kwam. Bovendien  bleek de fluit van puur  goud gemaakt en kon  hij worden bespeeld als een echt muziekinstrument, al  was de  toon lager. Vala bracht  de  fluit  naar haar lippen  en blies.  Er klonk een  zeer ijle toon en Vala  kreeg een afwezige  blik  in haar ogen, vol  van de ernst die  samenhing met alles  wat met het  huis te maken had.  Ze  bleef fluiten tot Kata haar riep voor het eten en  de  taart die ze voor haar verjaardag had gebakken. Na het eten ging  Vala  naar haar kamer, waar ze de fluit in het  huis  opborg.

			Daarna bestelde Vala  een kleine  uitgave van haar bed  via de website, plus allerlei kleine dingetjes die in  haar kamer op de planken stonden, en zette ze  in het  poppenhuis.

			Hoe  meer  Kata  over al die dingen  nadacht,  hoe bozer  ze werd, en ze vertelde  het  aan  Inga op het werk:  ‘Het is  ziek.’ Ze wist van tevoren niet wat ze vervolgens zou gaan  zeggen, maar het floepte er ineens uit: ‘Er  wordt  in de Bijbel over gesproken. Ik hoop  dat ik niet klink als een  of andere godsdienstfanaat, maar er bestaat een  woord voor: afgoderij. Als mensen de  werkelijkheid  en beelden ervan  door elkaar halen, is dat gevaarlijk!’

			Een paar weken later,  halverwege haar dienst, voelde Kata zich  grieperig en ging ze vroeger naar huis dan gebruikelijk. Al  snel nadat  ze was binnengekomen, hoorde ze stemmen van  de bovenverdieping. Toen ze de trap  op liep, begreep  ze  dat het maar één  stem was  en dat  hij  uit de kamer van Vala  kwam.  Ze sloop naar  de  geopende kamerdeur en keek naar  binnen.  Daar stond Vala voor  het poppenhuis, met een strak gezicht en uitgestrekte armen,  en speelde  met de poppen.

			Kata stond  op het punt om op de deur te kloppen en  te  laten merken  dat ze er stond, toen  ze het woord ‘mama’ hoorde en even later ‘papa’. De  woorden werden  door Vala uitgesproken, maar in de mond gelegd van  de  poppen die  kennelijk iets aan het doen waren op de bovenverdieping van het huis.

			‘Niet in het donker,  papa,’ jammerde Vala met een  wonderlijk hoog stemmetje. ‘Juist wel,  mama. Ik  wil je  niet zien,  je  bent zo lelijk. Ik  ben  niet lelijk!  Je bent wel  lelijk. Kleed je uit  en wees stil, anders hoort  het kind je. Je kreunt er altijd zo bij, dat  hoor je overal in het huis.’ De  poppen  bewogen door  de kamers.  De  man duwde de  vrouw  op  het grote bed, waar hij over haar heen gebogen stond  en met de lagere,  vlakkere stem  van  Vala zei: ‘Doe  niet zo  verveeeeelend. Ik wil alleen maar mijn piemel  in je steken.’ Vala lachte even en ging toen verder. ‘Je bent zo leeeelijk. Nu moet je je kleren  uittrekken, dan kan ik je laten piepen  als  een  hamstertje. Nee!  Dat zijn de veren van het bed! Zwijg, vrouw!  Maak zo min  mogelijk lawaai. Nu wil ik dat je mij gehoorzaamt en je  uitkleedt. Maar eerst moet je je gezicht bedekken, zodat  ik niet  zie hoe lelijk  je  bent. Als een ezel.’

			Kata greep  de  deurknop steviger vast. Ze stond als verlamd en  keek toe hoe  haar dochter de poppen uitkleedde terwijl ze wat voor zich  uit  prevelde. De kleine meisjespop, waar Kata  eerder  niet op had gelet, lag in de kamer  naast de grote poppen in bed met  de dekens  tot onder haar kin getrokken. Vala  legde de man op  de  vrouw, maar  wikkelde eerst  het vloerkleed om haar hoofd, zodat haar gezicht niet te zien was. Ze liet de man  haar bedanken omdat ze  zo  stom was en liet hem  zich  tegen haar  aan  drukken.  Vala  sprak om beurten met  de  lage mannenstem of kreunde  hoog, een  geluid dat  Kata bijna herkende.  ‘O, dat voelt goed… Je bent zo  lelijk en zo  weerzinwekkend. Sneller, sneller! Kom niet meteen, o, o,  o, dat voelt  zo goed. Je bent zo lelijk, ik  kan niet  meer. Lelijke, lelijke, lelijke vrouw, nu kom ik. Ik kom, ik kom, ik kom –’ De stemmen werden  schriller en heftiger en vielen  samen met het gekreun en  Kata  hield  het niet langer  uit. Ze sloeg haar handen voor haar oren, duwde zichzelf van de deur  af  en had het gevoel dat ze werd weggerukt. In plaats daarvan stond ze opeens  midden  in de kamer en begon te schreeuwen.

			‘Wat  ben  je daar aan het doen, meisje!’ schreeuwde ze en ze herkende die schelle,  hysterische stem helemaal niet. Vala kroop weg tegen de  muur en keek met grote  ogen naar haar  moeder.  ‘Wat  laat je  ze daar doen! Die  kleine, lelijke  wezens!’  Ze kreeg een  van de poppen  te pakken  en wilde het  liefst het hoofd eraf trekken  en erop stampen,  maar volstond ermee hem met al haar  kracht tegen de muur  te gooien. In plaats van het huis  erachteraan  te smijten ging ze vlak voor haar dochter staan, pakte haar bij  haar schouders vast  en  schudde haar  door elkaar.  ‘Dat soort spelletjes  speel  je niet! Begrijp je dat? Dat  is geen spel! Waar heb  je  dat gehoord wat  je daar allemaal zei?  Waarom  zeg je dat mama lelijk is?  Heb  je dan helemaal geen respect?!’  Ze  schreeuwde tot haar  stem brak. Haar  ogen vulden zich  met  tranen en ze liet Vala  los, zodat  ze dat  niet kon zien. Ze liep de  kamer uit en ging naar beneden, de keuken in, waar ze haar  hoofd in haar handen legde en huilde als een kind.

			Ze ging weer  de  trap op,  naar Vala’s kamer, pakte  de pop die op  de grond lag en  de poppen die nog in het huis waren. ‘Ik  wil geen woord  meer van je horen,’ siste ze naar Vala, die op haar bed lag,  met alleen haar hoofd boven de dekens, net  als het meisje in het huis. Kata ging  de  kamer uit  met de  poppen, opende de vuilnisbak en gooide ze erin, waarna ze het  deksel erop  smeet, ertegenaan schopte en aan een van haar lange wandelingen  rond de baai begon om zichzelf te kalmeren.

			Later die  dag kwam Vala terneergeslagen de  kamer in, ging naar haar moeder en vroeg  om vergeving. Ze  vielen elkaar in de  armen en Kata  zei dat ze  wel wist dat  ze het niet  slecht had bedoeld. Vala  vroeg niet naar de poppen  en sprak  nooit  meer over ze.  Als Kata  zich slecht voelde, haalde  ze  zich  Vala’s gezicht voor de geest toen ze om vergeving  vroeg: ze was  bleek geweest,  haar bewegingen  aarzelend  en  haar  ogen  leeg, alsof ze met  haar huis speelde.
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			Tussen Kerstmis en Nieuwjaar werd de kamer van Vala  geopend en kreeg  Kata de sleutel. Iemand van de  technische recherche haalde  het  lint  voor de deur weg  en vroeg haar te  kijken of er  dingen weg  waren.

			‘Een formaliteit,’ zei hij.

			Kata keek de kamer  rond en ondertekende een formulier.  De man vertrok en zij ging weer  voor de televisie zitten. Een  van de zenders van de  satelliet-tv heette  E! en  Kata  zag in het  programmaoverzicht dat dat stond voor  Entertainment. Een amusementszender.

			Ze had  nooit veel televisiegekeken en nam de tijd om deze zender  eens goed te leren kennen. Je  zag er mensen eten, een auto kopen, een huis  kopen, een  hond te eten geven, naar de kapper gaan, ruziemaken,  vechten in de discotheek,  over elkaar  roddelen,  je zag kinderen  krijsen, een vrouw kortingsbonnen verzamelen hoewel ze  stinkend rijk was, en er was een vrouw die haar  anus liet bleken –  de  clips  volgden elkaar zo snel op dat  het Kata begon te  duizelen  en  ze het liefst  haar ogen wilde sluiten. Toch  bleef ze kijken, zonder er iets  van te begrijpen. Het deed  pijn  aan haar ogen, maar ze bleef  kijken, zonder het  te willen.  Ze  voelde  een  honger die ze niet eerder had gekend en die  ze alleen kon stillen met nog een aflevering van  Khloé &  Lamar, Ice Loves  Coco, Kourtney  and  Kim Take New  York of Keeping Up With  The Kardashians. Tussendoor werden  epileptici  gewaarschuwd voor ‘felle flitslichten’. Het ging maar door.

			Tussen de afleveringen, en  soms  duurden ze zelfs langer, verschenen berichten die  Kata  algauw herkende  als reclame,  zeker omdat de zender geen  reclames uitzond: het programma was één lange reclameboodschap  voor sterren die zogenaamd een kijkje in  hun  privéleven wilden geven, voor tien tot vijftien actrices  die  de hele dag, achter elkaar door,  te zien waren, met  af en toe  een man erbij. Allemaal beautiful people  die vijf, zeven of zelfs tien films per jaar maakten in de belangrijkste studio’s in Hollywood.  Er werd  gesproken over hun bezigheden en hun  glanzende toekomst, hun ontwikkeling  naar  een next level, en een kwartier  later werd alles weer herhaald. Dan ging het weer over  een meisje dat  Kate Beckinsale heette, met  schitterende  ogen die steeds  weer haar slogan herhaalde:  ‘When  I’m forty!’ Kata begreep er  niets  van.

			‘De zevenendertigjarige actrice  straalt  van geluk,’ praatte Kata de voice-over na.

			Behalve dit staren rookte ze  de ene sigaret na de andere, gekleed in een ochtendjas,  een T-shirt en een  wijde trainingsbroek met een patroon  dat aan  behang deed  denken. Ze kon zich  niet herinneren dat ze die  ooit eerder had  aangehad, laat staan dat ze  hem gekocht had. Ze opende uiteindelijk het  kerstcadeau dat ze van Inga had gekregen. In het pak zat  Het Kleine Boek over het  Geluk, een verzameling  uitspraken die het  geluk  van de lezer moest opwekken. Kata bladerde het  even  door en gooide het  toen  in de vuilnisbak.

			De dag voor oudjaar belde Hilmar, de glimlachende rechercheur die  het  onderzoek  leidde,  en vertelde Kata  dat er iemand was gearresteerd in  de wijk Bústaðir in  Reykjavík. Ene Garðar Eysteinsson werd ervan  verdacht  dat hij had gebeld over  de vindplaats  van Vala  en  dat hij meer informatie zou hebben  over haar  dood. Hij  was herkend op de beelden  van de bewakingscamera’s in de winkel waar de telefoon was gekocht en  bij de container waarin die later werd teruggevonden.

			‘Garðar Eysteinsson,’ zei Kata  en  ze vergeleek in haar  hoofd de naam met  alles  wat er in haar leven ontbrak. Hij paste nergens in.

			‘Zijn auto komt overeen met de beschrijving die  jij ons  gaf en die  van  je buren.  Wat  betekent dat ons  vermoeden klopt; het  was  dezelfde man  die  je huis in de gaten  hield en die ons belde. Dat is  goed  nieuws voor het  onderzoek.’

			Ze vroeg wat die man  voor het  huis had  gedaan, maar Hilmar  zei dat hij dat  nog niet  wist.

			‘Kende hij Vala?’

			‘Dat is  onwaarschijnlijk.  Hij beweert dat hij in  jullie straat parkeerde om een wandeling  te maken rond  de baai  en dat hij even een  sigaret heeft zitten roken  in de auto. En naar de  zee heeft  gekeken. Wat  de telefoon betreft  bevestigt hij  dat hij hem gekocht heeft, maar  hij ontkent dat hij  ermee  gebeld heeft. Hij  zegt  dat  hij hem in het  winkelcentrum is verloren.’

			‘Komt hij daarmee weg?’

			‘Nee. Hij ontkent het telefoongesprek,  maar het is  nog niet zeker of  hij meer gaat vertellen.  Hij  heeft een goede advocaat en  heeft  eerder gezeten wegens een geweldsdelict  en drugshandel. Tien maanden  geleden, kort na  de  verdwijning van jullie dochter,  viel  het op dat hij niet langer met  zijn  vrienden werd  gezien en leek het dat hij zich uit het uitgaansleven had  teruggetrokken, als  je  dat zo kunt  zeggen. We onderzoeken nu de redenen daarvoor  en  praten met enkele  van zijn vrienden.’ Hilmar sprak zacht en bedachtzaam. Het viel Kata op dat hij als hij alleen was  nooit glimlachte: zijn gezicht was uitdrukkingloos, uitgestreken en vlak. Ze  vroeg door, maar  Hilmar  zei dat hij niet meer kwijt wilde, omdat de zaak  gecompliceerd zou kunnen blijken  te zijn  en omdat hij niet veel kon  zeggen terwijl de verhoren nog aan de gang waren. ‘We moeten nog vaststellen of  Garðar er  inderdaad mee  te  maken  heeft. Ik  ben gematigd optimistisch.’

			‘Wat betekent  dat?’

			‘De eerste dagen zijn  het belangrijkst in  een dergelijke zaak.  Het is nu meer dan  een jaar geleden en het  kost tijd om alles  weer boven tafel te krijgen. We hebben in  ieder geval genoeg  om  hem vast te houden en met hem te praten. Daar  kun je op vertrouwen.’

			Ze  vertrouwde het helemaal niet. Na de tegenstand die ze had ondervonden toen er nog  gezocht werd naar Vala en de  twijfels die  de politie  had  of er wel  echt iets was gebeurd – behalve dat een verward jong  meisje  was weggelopen bij  haar nog verwardere moeder – rekende  ze nergens meer op. Hilmar zei  dat hij over  een paar dagen  weer  contact met  haar zou opnemen en nam afscheid.
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			Het werd januari, een maand  vol zwaarte. Het sneeuwde zo  veel dat  Tómas zich elke dag een  weg uit de garage moest scheppen en dat er een paar bomen in de  tuin omvielen. Als  Kata ’s ochtends rond tien uur  wakker  werd, was het stil  in huis tot ze  naar beneden ging en  de radio  aanzette  op Klassiek FM.  Ze liet de  muziek op de achtergrond spelen  zonder ernaar te luisteren en keek met één oog naar de televisie en met het andere  naar  een boek waarin  ze  bladerde zonder erin te lezen. Ze  kocht vogelvoer en strooide dat  van  de veranda  omlaag  in de  tuin, ging  bij het raam zitten en keek  hoe de vogels de zaadjes verzamelden.

			Als de telefoon  ging, nam ze alleen op  als ze het nummer kende,  en  ze negeerde  mails met  verzoeken  om een  gesprek in tv-programma’s, kranten en tijdschriften. Er werd van haar verwacht dat ze  heldhaftig zou zijn in haar  berusting, met haar  doornenkroon,  op een onzekere  weg naar herstel, maar zo was  het niet. Ze  wilde gewoon met rust worden gelaten.

			Tómas  ging ’s ochtends zwemmen en ’s middags snookeren  of golfen. In  de  tussentijd  zat hij in een café  in  de  stad, waar hij lunchte. ’s Avonds sloot hij zich  op in  zijn kantoor, waar hij ook was gaan  slapen.  De benedenverdieping leek aan haar toe te  behoren, volgens  een stilzwijgende overeenkomst, en de  bovenverdieping  aan  Tómas.  De  enige reden waarom  hij niet weer aan het werk was gegaan was zijn angst  voor wat anderen daarvan  zouden vinden. Om weer terug te  keren naar het ziekenhuis en zijn  eigenwaarde te behouden als hij weer begon met opereren,  bezocht  hij tweemaal per week een therapeut, naar wie iemand op de afdeling chirurgie hem had verwezen. Hij wilde niets liever dan werken. Handen wassen, operatiekleding aan en snijden, zeggen: scalpel, klem, mes tien, mes twaalf, borstbeenretractor, suctie.  Zich overgeven aan  de rigide, steriele ruimte van  de operatiekamer en zichzelf achterlaten bij de  deur.

			Op  een dag maakte Kata koffie, zette  het opgewekte radioprogramma waar ze nog nooit naar geluisterd  had harder  en  begon het huis schoon te maken. Ze stofte de planken af, de muren en de lijsten, stofzuigde, poetste  en ruimde zelfs het  kantoor van Tómas op.  Ze liet de kamer  van Vala met rust. Ooit zou ze die aanpakken, maar niet  direct.

			Toen ze klaar was, voelde  ze een haast  ondraaglijke  vreugde  en wist meteen dat ze  met iemand moest praten. Ze  dacht aan  Kolbrún, een vriendin die ze een  paar jaar niet had gezien, al wist ze  niet  meer  waarom. Voor ze er  erg in had,  had ze haar opgezocht op internet  en ging  ze  bij de telefoon zitten.

			‘Ik  wil  veranderen,’ zei Kata zodra haar vriendin opnam. ‘Kun je mij  helpen? Net als vroeger?’

			Ze  hadden elkaar  leren kennen in het  laatste jaar  van  de middelbare school op een  feestje bij  een gemeenschappelijke vriendin. Kata was verlegen, ze kleedde zich sober en was  zuinig met oogpotlood, terwijl Kolbrún  een luidruchtige,  gesticulerende  schoonheid was die gymnasium-alfa deed en  black-outs had. Haar  gezicht zat na een huilbui  vol mascaravegen, ze trok  haar  rok over haar hoofd uit en dook met iedereen  het bed in. Die avond hadden ze elkaar gevonden. Iemand was  op een glazen tafel  gevallen en  had een  snee  in  zijn hals  en zo  eindigden ze  bij toeval op het gras  buiten  de spoedeisende hulp,  waar ze elkaar  dingen vertelden  die niemand wist. Vier jaar lang had Kata weinig anders  gedaan dan in de boeken studeren  die  voor haar  werden  neergelegd bij de natuurkundelessen – daartoe aangespoord door haar ouders – maar  dat veranderde geleidelijk aan. Kolbrún slaagde erin haar bij haar boeken weg te  rukken. Ze begon zich te ontspannen, met jongens  te flirten en  zich op  feestjes te bezatten.

			Ze belden een uur  met  elkaar, zonder ook maar één keer stil te vallen. Soms praatten  ze door  elkaar heen of  lachten ze zo hard  dat het Kata pijn  deed aan haar oren. Kolbrún zei dat ze haar voor de  begrafenis gebeld  had en  dat  ze kort  met haar  gesproken had  op de receptie  erna.  Uiteindelijk maakten ze een afspraak om elkaar over een week te treffen in een café –  al zou  het daar waarschijnlijk nooit van  komen – en namen ze afscheid.

			Kata kon zich niet herinneren iemand te hebben gesproken op de receptie. En hoe  ze ook haar best deed,  ze kon zich niets meer  herinneren van  de eerste dagen  na Vala’s verdwijning.  Het lag voor de hand dat ze heel emotioneel was geweest, maar niet  zo dat ze  erdoor veranderd was. Volgens  anderen zag ze  er  normaal uit  – net als de patiënten  bij haar op de afdeling –  en was het nergens  aan te  zien dat elke gedachte  die ze had, elke gebeurtenis of emotie, door  haar werd vergeten. Maar zo was het nu eenmaal.

			Na  het  telefoongesprek liep ze  door  de kamer, opende de laden met onderzetters,  servetringen en serviesgoed voor de diners die ze nooit gaven, ging toen aan tafel  zitten en keek om zich heen. Als alles wat ze waarnam was weggevaagd, was er geen enkele reden  waarom  dat nu niet ook zou gebeuren; dat ze zich  na een paar dagen of  weken  niets  meer herinnerde van  wat ze  vandaag had gedaan – het  schoonmaken van het huis, het radioprogramma, het telefoongesprek met Kolbrún – er zou allemaal niets van overblijven.

			Ze kneep haar ogen dicht vanwege het zware licht in de kamer. Na een tijdje stootte ze tegen de  fruitschaal op tafel, bekeek het  fruit dat  erop lag, pakte  een sinaasappel en rolde  hem  de  tafel af. De sinaasappel  viel  van de tafel en zweefde  zo  zachtjes door de lucht dat  hij  de grond nooit leek  te gaan raken,  tot hij er toch op viel en daar maar een beetje bleef liggen. Kata schopte ertegenaan  en zag hem onder de bank verdwijnen.

			De volgende keer dat  ze het huis  zou  schoonmaken,  als die dag zou komen, dan  zou ze de sinaasappel  onder de bank  zien  liggen.  Ze zou zich  niet meer herinneren hoe  hij daar  gekomen was, maar denken dat iemand aan  de fruitschaal had gezeten en dat de  sinaasappel eraf was gevallen. In haar hart zou ze  weten dat het  niet klopte,  maar  het zou nooit worden gecorrigeerd door het geheugen,  omdat de verbindingen  waren verbroken,  het  hart en  het verstand hingen  niet langer samen en misschien zou het  nooit meer  anders zijn. Dat deed verdriet met mensen, het was als  een  wig die  je van jezelf wegdreef.
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			Een paar dagen later ging de  bel.  Kata  keek uit het keukenraam, sloeg  haar  ochtendjas dichter om zich heen en deed  open. Buiten stonden een man  met een overjas aan  en een  politieagente met  grijs haar in uniform.  De man stelde zich voor als Hilmar en de vrouw als Sigrún. Kata liet ze binnen, keek naar de  vrouw en vroeg of ze elkaar eerder  hadden  ontmoet.

			Ze  knikte. ‘Ik was  hier de eerste avond, om je te zeggen wat wij gingen doen.’

			‘Storen we?’  vroeg Hilmar  en  Kata  herinnerde zich vaag dat ze die glimlach eerder had gezien, die omhooggetrokken grimas die zijn ogen nooit  bereikte.

			Kata zei dat ze net een bad wilde nemen – om de ochtendjas te verklaren – maar  ging hun toch voor de  kamer in. Terwijl  zij  de koffie inschonk, praatten ze wat over het weer  en de vogels. Hilmar zei dat hij eerder die ochtend had  geprobeerd haar en Tómas  te  bereiken.

			‘Hij is niet thuis. En ik heb  mijn telefoon  uit staan.’

			‘Is  de vaste lijn buiten werking?’

			‘Nummerherkenning werkt niet. Ik  neem  alleen op als  ik weet wie het is.’

			‘We  hadden  liever met jullie samen gepraat. We vinden het echter zo belangrijk dat we besloten  om  toch  maar te komen.’

			‘Jullie hadden naar het  ziekenhuis kunnen gaan. Hij is weer aan het  werk.’

			‘Goed van  hem. En  jij?’

			Ze schudde  haar hoofd.  ‘Ik ben nog  met ziekteverlof… Hebben  jullie  deze keer geen pastor bij jullie? Ik ben zijn  naam vergeten.’

			‘Nee, geen pastor, maar dat betekent niet dat we met vrolijke berichten komen.’

			‘Daar rekende ik ook  niet op.’ Kata  vroeg  hun haar te verontschuldigen, ging  naar boven en kleedde zich aan.  Ze  nam in het voorbijgaan  een  tabletje  en ging toen weer naar beneden en  bracht de koffie naar de kamer. Ze ging tegenover Hilmar aan  tafel zitten. Sigrún zat  tussen hen in, aan het hoofdeind. Kata  vond het  fijn dat ze  daar  zat. Het was ongetwijfeld de bedoeling.

			Ze  stak  een sigaret op  en vroeg de twee  om ter  zake te  komen.  Sigrún opende  een kleine rugzak en  haalde er  een plastic zak  uit die  ze op tafel legde, waarna Hilmar haar vroeg te bevestigen  dat  de  inhoud  ervan aan Vala  toebehoorde.

			In  de zak zat het sleuteltje.

			‘Waar  hebben  jullie dat gevonden?’ vroeg Kata.  De  sleutel zat aan het dunne zilveren kettinkje dat Vala had gekocht toen  ze  op vakantie  waren in Italië.  Het kettinkje was gebroken. Kata voelde tranen in  haar ogen opwellen, maar  veegde ze weg.

			‘Ik wil die vraag  later beantwoorden,  als je  het goed  vindt,’ zei Hilmar. Hij  begon te vertellen over de  resultaten van de sectie  en de  monsters die naar Noorwegen waren opgestuurd. Toen zweeg hij en keek hij  naar Sigrún.

			‘Ik  weet  dat  het een  moeilijke vraag is,’ zei Sigrún, ‘maar  ik moet hem toch stellen. Weet je of je dochter zichzelf ooit  beschadigde? Jonge  meisjes  die zich slecht voelen doen dat soms, ze knijpen zichzelf of gebruiken een instrument om zichzelf mee  te  verwonden.  Een  schaar, bijvoorbeeld, of  naalden.’

			Kata schudde haar hoofd. ‘Nee. Honderd procent  zeker.’

			‘Je  hebt nooit een  scherp instrument bij haar aangetroffen? Iets wat  je niet in  haar  kamer  verwachtte? Of  misschien in  de  badkamer?’

			‘Ik  zei nee.’

			‘Ik vraag  het omdat dat ons bij het onderzoek zou  kunnen helpen. We hebben het medisch dossier van je  dochter  bekeken… We  hebben de behandelingen die ze in het ziekenhuis heeft ondergaan op een  rijtje gezet. Hier.’  Sigrún  haalde een  vel papier  tevoorschijn  en gaf het aan  Kata. ‘Ik wil je vragen  dit eens goed te  bekijken.’

			Kata  pakte  het document aan en liet haar ogen  langs de lijst gaan. Hij was kort.  ‘Ja?’

			‘Is er  iets wat op die lijst ontbreekt? Je hoeft  niet direct te  antwoorden.  Als je er eens goed over nadenkt, denk je dan dat je dochter een  behandeling  heeft ondergaan die niet in het  medisch dossier is opgenomen? Misschien jaren  geleden,  toen  ze nog  klein  was?’

			‘Nee,’ zei Kata.  Ze herinnerde  zich niets  wat  niet op  de lijst stond.  Ze wilde het  papier teruggeven,  maar Sigrún zei dat ze het moest  bewaren, dan  kon ze de lijst later  nog eens doorkijken,  als ze dat wilde.

			‘Ging je dochter  weleens met jou  of je man mee naar je  werk,  naar het  ziekenhuis?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Sommige  ouders willen  hun kinderen  laten zien waar ze werken. Of ze kunnen  geen oppas vinden en moeten  hun kinderen een  paar  uur  meenemen  naar het  werk.’

			‘Ze is nooit met  mij  meegegaan, nee.’

			‘En met  je  man? Met  Tómas?’

			‘Waarom  vraag je  dat? Wat maakt  dat nou uit?’

			‘Laten we rustig blijven,’ zei Hilmar, nog altijd  glimlachend.

			Kata pakte nog  een  sigaret, stak hem aan en vroeg wat ze voor haar verborgen hielden. ‘Ik wil  het weten. Anders ga  ik  me dingen in mijn  hoofd halen.’

			‘We  hebben wat gevonden,’ zei Hilmar.  ‘We weten  nog  niet wat het betekent.’

			‘Wat?’

			‘Een naald.’

			‘Een  naald? Wat voor  naald? Om mee  te naaien? Hebben jullie die in  een hooiberg gevonden?’ Kata verraste zichzelf met dat grapje.

			‘Een injectienaald.  Daarom  vroegen we  naar behandelingen  die ze  misschien  heeft ondergaan. We proberen de waarschijnlijkheid te  achterhalen dat  die naald misschien  per ongeluk in  haar is achtergelaten.’

			‘Is die  naald ín  haar gevonden?’

			‘Onder  de  huid,’ zei  Sigrún.  ‘Die naald is heel  dun en  fijn, heel kort.  Hij  kan gemakkelijk  vergeten zijn  na  een behandeling.’

			‘Waar onder de huid?’

			‘Onder  op haar  buik. We zijn het nog  aan  het onderzoeken.’

			Hilmar zei dat hij het weer over de resultaten van de  sectie wilde hebben. ‘Er is  geen ernstig letsel bij je dochter aangetroffen, wat betekent dat verwondingen als gevolg van een  ongeluk of  een geweldsdelict zijn uitgesloten  als doodsoorzaak. Het  is waarschijnlijk, maar nog niet bevestigd, dat ze  is gestorven door ademstilstand. Zoals je waarschijnlijk weet, kan dat wijzen op een overdosis van een stof  die invloed heeft op het centrale zenuwstelsel en het ademhalingscentrum  in de hersenen verlamt. De  hoeveelheid alcohol die je  dochter had ingenomen lijkt niet  ongewoon groot te zijn geweest, en alle bekende drugs zijn uitgesloten,  in ieder geval  die worden  ingenomen  via de  neus of de  longen. En omdat je dochter geen geschiedenis heeft van  drugsgebruik via  injecties kan dat ook worden uitgesloten.

			Er zijn echter nog andere drugs die  in aanmerking komen… sommige van  deze laten geen sporen na, zelfs niet  kort nadat ze  zijn toegediend. Uit de sectie is hierover  niets aan het licht  gekomen. Eén  hypothese is dat ze een drug toegediend heeft gekregen die gamma-hydroxyboterzuur heet.  Op straat is  hij beter bekend als  GHB. Die verdwijnt al na  enkele  uren uit  het bloed.  Hier in IJsland zijn  geen gevallen bekend  van mensen die  eraan zijn overleden en het  is  helaas niet mogelijk om met  behulp van de sectie  vast te  stellen of  het middel  gebruikt  is, omdat er al  zo veel  tijd overheen  is  gegaan.  Het wordt veel  gebruikt  door  bodybuilders,  onder andere om de bijwerkingen van steroïden tegen te gaan,  en in sommige gevallen  wordt het in verband gebracht met seksueel misbruik.’

			‘Seksueel  misbruik,’ zei Kata  en ze dwong zichzelf te stoppen met  haar handen over de tafel te  wrijven. ‘Bedoel je  verkrachting?’

			Hilmar zei dat hij  daar geen  antwoord op  kon geven  en opdat zij beter zou begrijpen waarom, moest  hij  eerst meer vertellen over de man die  was aangehouden,  Garðar Eysteinsson.

			‘Later vandaag stuurt hij een verklaring naar de pers, in overleg  met zijn advocaat.  Deze zal op het internet, in de kranten en op de televisie  worden gepubliceerd.  Ik wil dat je van mij hoort wat erin staat,  zonder tussenkomst.’

			‘Verklaring over wat?’

			‘Over  wat hij  gedaan heeft en niet gedaan heeft. Hij wil de verdenking dat  hij iets met de dood van  jullie dochter te maken heeft weerleggen. Ik  heb begrepen dat er gisteren  journalisten contact met hem  hebben gehad,  en in  ieder geval een van hen is van plan morgen  zijn naam  en  een foto  van hem naar buiten te  brengen in het nieuws. We hebben zo veel we kunnen met  Garðar gesproken, en gisteren zijn  we in het kader van het onderzoek langs geweest bij twee van zijn vrienden. De  een heet Björn Axelsson  en de ander Atli Freyr Einarsson. Zijn die namen je bekend?’

			Kata zei  van niet en begreep niet  waar dat  op sloeg. ‘Zou ik  ze moeten  kennen?’

			‘Ze zijn weleens in  het  nieuws geweest. Toen Garðar een jaar geleden nog drugs gebruikte,  ging hij met  hen om.  Hij  heeft jarenlang met ze samengewerkt in de drugshandel,  het  innen van  schulden en meer, ze hebben er  allemaal  voor gezeten.’

			‘Ik  geloof niet  dat ik er iets van  begrijp.’

			‘Garðar  heeft  toegegeven dat hij heeft gebeld  en ons op  het spoor naar  Mýrar heeft gezet, en dat  hij hier voor de deur in de  auto heeft gezeten –  maar niet om  wat te ontspannen  na een wandeling over het strand. Nu zegt hij dat hij in  Mýrar is  geweest,  een paar weken nadat jullie dochter is  verdwenen. Niet om  naar de vogels te kijken,  maar om marihuana te kopen die zijn kennis daar in  een  zomerhuisje  kweekte. Zoals we  al  wisten. Bij onderzoek  ter plaatse zijn  sporen gevonden van een  wietplantage  in de zomerhuisjes: de onverharde weg  daar is  zacht en iemand had  een gat gegraven naast het huisje om  het  spul in te verbergen. Hoewel de  planten  en de  apparatuur zijn weggehaald,  ruik je het nog  altijd.

			Het huisje ligt op amper een kilometer van de rotsen waar jullie dochter is gevonden. Garðar  zegt dat hij erheen was gegaan om drugs te  kopen – voor eigen  gebruik  –  en een wandeling  over het strand had gemaakt  toen hij omlaagkeek  tussen de  rotsen en  jullie  dochter zag  liggen. Om geen ruchtbaarheid te geven aan de  wietplantage had hij besloten  niets te zeggen, en bovendien was hij door het drugsgebruik ver heen…

			Zoals ik je al zei over de telefoon, werd  Garðar  twee maanden na het verdwijnen van jullie dochter niet meer  in de stad gezien. We  hebben inmiddels bevestigd gekregen  dat hij zich heeft  laten  opnemen  in een afkickkliniek in Vogur, waar hij  al een  paar maanden op de wachtlijst stond. Rond  die  tijd zegt hij het  nieuws  over jullie dochter op het internet te  hebben gelezen en  toen telde hij twee en twee bij elkaar op. In het gesprek met ons zei hij  dat hij zichzelf in die periode niet erg vertrouwde, en bang was dat  zijn paranoia en hallucinaties hem voor de  gek hielden. Daarom had hij  niet tegen de politie  durven zeggen wat hij  gezien had.  Nadat zijn vriend  met de wietplantage  in Mýrar was  gestopt, zou hij  eindelijk hebben  besloten om ons te bellen,  maar zonder zichzelf  bij de zaak te willen betrekken. Daarom  had hij  een anonieme melding gedaan. Ken je de  AA?’

			Kata knikte.

			‘Nadat Garðar  uit de  kliniek ontslagen  was,  ging hij aan  het werk  in  een  garage en bezocht hij NA-bijeenkomsten. Die zijn vergelijkbaar met AA-bijeenkomsten, maar dan voor  drugsgebruikers. Wat ook  in  beschouwing  moet worden genomen is hoe trouw hij zijn stappenplan volgt.  Nog maar drie maanden geleden is hij  aan zijn negende  stap  begonnen, wat betekent  dat de  verslaafde mensen  opzoekt die hij slecht heeft bejegend en ze  om  vergeving vraagt. Dat  zijn de omstandigheden  in zijn leven  waaronder hij besluit om voor  jullie huis  te gaan  zitten  – en  ons te bellen. Het is niet ondenkbaar dat hij zijn geweten  wilde ontlasten… en  terwijl  hij in die auto  zat en het huis in  de gaten hield, heeft  hij  beseft hoe moeilijk  het was om te  leven met de onzekerheid waar  jullie  een  heel jaar  mee  te maken  hadden. Hij heeft  zelf een dochter, maar is lang  gebruiker geweest  en  de band met haar is  niet goed.  Dat begrijp je.  Hij  heeft fouten gemaakt.’

			‘Ik  geloof er geen  woord van,’ zei  Kata, maar ze wist eigenlijk niet wat  ze bedoelde.  Ze  waagde het op te kijken  en zag  dat  Hilmar nog net zo  breed glimlachte als daarvoor, wat  haar verwarde.  Ze sloeg haar ogen weer neer en Sigrún,  die opeens  heel dicht bij haar  leek  te zitten, vroeg of ze  even  wilde  pauzeren, maar Kata weigerde dat.  ‘Waarom zeg je fouten? Hoe  kan het een fout zijn geweest dat hij  jullie belde?’

			‘Omdat het  verhaal dat hij vertelt niet geheel geloofwaardig is. Het is waarschijnlijk het eerste wat in  hem opkwam, maar  er zijn  dingen die  het tegenspreken.  En dan komen we  bij moeilijke zaken… Het zal vanavond of morgen ook in de media worden bekendgemaakt dat de  politie  een gebied in Öskjuhlíð heeft  afgezet  in  verband met het onderzoek naar de  dood van  jullie  dochter. De politiewoordvoerder  zal uitleggen wat we daar aan  het doen waren en meer vertellen over de rol  van Garðar en zijn  vrienden, Atli en  Björn. We  kwamen in  Öskjuhlíð terecht  naar aanleiding van de onderzoeksresultaten van de monsters die van  Vala’s lichaam zijn genomen. Uit de analyse  van  de aarde en wat bladeren en mos kwam naar voren dat ze uit een  andere omgeving kwamen  dan Mýrar. Het hoge gehalte  aan  koolstofdioxide en sporenelementen wees  op een dichtbevolkt gebied en de eerste plaatsen  waar  we zochten  waren Öskjuhlíð,  Heiðmörk  en Elliðavatn. We  begonnen in Öskjuhlíð. Het mos  dat we  zochten groeide niet overal en dat bemoeilijkte  onze  zoektocht, maar we concentreerden ons op plaatsen  die gemakkelijk per auto  bereikbaar  zijn.

			‘We vonden het sleuteltje in een kuil op de helling.  Vlak boven  het  parkeerterrein bij de universiteit. We zijn vervolgens het  terrein  gaan doorzoeken, maar  er  is tot nog toe niets meer gevonden.’

			‘Zeg je nu dat  Vala daar gestorven is, in een  kuil  in  Öskjuhlíð?’

			‘Daar gaan we voorlopig van  uit, ja.’

			‘Hoe is ze dan  in Mýrar terechtgekomen?’

			‘Dat zijn we  aan  het  onderzoeken… We hebben  een getuige die alle drie  de mannen,  Garðar, Atli en  Björn, heeft gezien  in  een tankstation bij  Öskjuhlíð, om ongeveer drie uur ’s nachts  in dezelfde nacht waarin  Vala verdween, of  de dag erna. Helaas  kan de  getuige zich niet meer  precies herinneren welke nacht het  was, omdat  het al zo  lang geleden is.  We  zijn bezig de opnames van de beveiligingscamera’s van het tankstation  te bekijken. Wat Mýrar betreft hebben  we twee getuigen in  de haven die  hebben  gezien dat de  boot van Björn, een grote speedboot, midden in de nacht uit de haven vertrok. Net als de getuige in het benzinestation kunnen ze niet bevestigen of het dezelfde nacht was waarin  jullie dochter  verdween, maar ze weten  zeker dat het dezelfde week was. De getuigen  herkenden de mannen niet, maar zeiden dat er  twee achter  in  de boot  zaten, en één aan het stuur. Wij  hebben daaruit  geconcludeerd dat het Garðar, Atli en Björn moeten zijn  geweest.  Geen van hen  ontkent dat hij die nacht in de boot is uitgevaren, maar  ze herinneren het  zich  niet meer, omdat er al een heel jaar voorbij is. Ze gebruikten  alle drie en het  was hun  gewoonte om midden in  de  nacht te  gaan varen, voor hun  plezier, nadat Björn de  boot had afbetaald en voordat hij hem verkocht.  Bovendien weten  we dat ze een  paar maanden  voordat  Vala  verdween  alle drie in  het  huisje van  een  kennis waren in Mýrar, op een feest dat  onder  andere werd gehouden  op het strand, vlak bij de plaats waar we Vala hebben gevonden. Het is een hypothese die we  nog verder uitwerken, maar ik vraag  je om  in gedachten te houden dat we  nog niet weten of hij  klopt, of  we al  die  dingen kunnen bewijzen of  niet.’

			‘Is  ze daar verkracht? In  Öskjuhlíð?’

			‘Als  er sprake  was van verkrachting.’

			‘Wat kan het anders  zijn geweest? Had je het niet  over een drug? Hoe is ze anders gestorven? Of denken jullie  nog altijd dat ze  het zelf heeft  gedaan? Zoals in  het hele  jaar waarin  jullie geen zak hebben  uitgevoerd –’

			‘We staan aan jouw  kant, Kata. Vertrouw  ons,’ zei Sigrún en  ze raakte haar  schouder aan. Hilmar zei dat  ze op dit tijdstip,  nu  ze nog nergens  zeker van  waren, voorzichtig  moesten zijn met hun woorden.

			‘Hopelijk komt daar verandering  in.  Ik kan  je alleen maar zeggen dat  wij nu met  deze gegevens werken  en waarop  ze zijn gebaseerd. De enige reden waarom ik je dit allemaal vertel is  omdat ik  anders helemaal niets zou  kunnen zeggen.’

			Kata knikte en pakte een  sigaret.

			Hilmar vervolgde: ‘Twee jaar geleden werd er  aangifte  gedaan van verkrachting. Het meisje dat aangifte deed vertelde  dat ze  uit was  met haar  vriendinnen in het centrum.  Ze herinnerde zich dat ze een biertje had besteld  aan de bar, was  gaan zitten en een  slok  nam.  Het volgende  ogenblik stond ze op het parkeerterrein  van Hótel Loftleiðir  en  kwam  de zon op. Ze  was aangekleed,  maar haar  bh ontbrak.  Het zag  ernaar uit dat  ze die nacht  seks had gehad, maar ze herinnerde zich niet  met  wie. Haar  lichaam deed  pijn en haar  knieën en rug zagen  groen van het gras. Nadat  ze  haar  vriendin had  gebeld,  gingen ze samen  naar de verkrachtingskliniek en werden er bloedtests gedaan, waaruit bleek dat ze GHB had gekregen.  Biologische monsters en onderzoek  naar  celweefsel leverden  niets  op. De portiers van de bar waar  het gebeurd was, was  niets  opgevallen,  er  was geen  enkele getuige. Niemand.  Wat betekende  dat de aanklager geen enkel bewijs had om  de  zaak door te zetten en de zaak niet-ontvankelijk werd  verklaard.

			Op initiatief van het meisje kwam de zaak  vervolgens in de pers en daardoor meldden zich meer  meisjes bij  de  verkrachtingskliniek. In  een jaar  tijd zijn vier van hen bij bewustzijn gekomen in  de omgeving  van Öskjuhlíð, en  ze vermoedden  allemaal dat er iets vergelijkbaars  was gebeurd, maar ze  hebben geen  aangifte gedaan omdat  het zo moeilijk  is om  met bewijzen te komen. Twee van  de vier waren  minderjarig en de andere twee zagen er zo  uit. Twee waren blond en allemaal waren ze zo mager dat  het opviel.’

			‘Net als Vala.’

			Hilmar knikte  en  zijn glimlach werd  breder. ‘Een paar maanden later  hielden we een auto aan op  de Hringbraut. Hij reed in  oostelijke richting. Voor in  de auto  zaten Garðar en Atli en achterin zat Björn. Naast  hem zat  een piepjong meisje. Ze sliep. De  vrienden  zeiden dat ze haar gevonden hadden  op de stoep, vlak bij het bsí-station, en van plan waren haar naar  ons te brengen, naar het  politiebureau, zodat  ze  niet zou doodvriezen. Het meisje werd uit de auto gehaald, een alcoholtest wees uit dat ze weinig of niets had  gedronken en hoewel er  geen bloedtest  is  gedaan,  bestond het  vermoeden dat ze  onder  invloed was van gammahydroxyboterzuur. Toen het meisje bij zinnen kwam,  herinnerde ze  zich niets.  Het laatste  wat ze  nog wist,  was dat  ze plezier  aan het maken was  in  de stad,  net  als twee van  de meisjes wie  dit eerder was  overkomen en  die in de nabijheid van Öskjuhlíð waren  bijgekomen.

			Tijdens het  opmaken  van het proces-verbaal  hielden de drie mannen  vast aan  hun verhaal  dat ze het  meisje  op de  stoep  hadden gevonden. Zij diende geen aanklacht in en we moesten ze laten gaan. We konden  wel bevestigen  dat  ze eerder die avond in  dezelfde bar  waren geweest als zij,  maar  geen enkele getuige  had  ze bij  haar  of haar glas gezien. Niemand zag ze haar naar  buiten begeleiden.  Daarmee eindigde het.

			Wat wij denken dat  er mogelijk met  Vala is  gebeurd, gaat in die richting. Ze was op het  feest in  Síðumúli,  ze  heeft te veel gedronken en besloot  om weg te gaan.  Als een oudere man, of  mannen, op het feest was binnengekomen  en een bewusteloos meisje  mee naar buiten had genomen,  was  dat natuurlijk opgevallen. Geen  van  de getuigen met wie  we na het feest hebben gesproken, mensen die binnen waren en de portiers, herinnert  zich zoiets.  Daarom gaan we ervan uit dat Vala alleen naar  buiten is gegaan en dat daar,  onderweg  naar  huis of  direct al op de parkeerplaats,  een  van de drie mannen haar  gevraagd heeft om in de auto te stappen. Ze geven haar  meteen iets te drinken, bier of  water dat  met  het middel is  gemengd, en toen het middel begon  te werken is ze  naar Öskjuhlíð gereden, in het  zuiden. Een  uur of twee uur later overlijdt ze aan een  overdosis, of  door de combinatie van het middel, de  kou en shock,  wat een ademstilstand  kan  veroorzaken.  Op een bepaald  moment  is ze weer in de  auto gelegd, naar de haven gereden en  vandaar met de speedboot van  Björn over de  baai naar  Mýrar  gebracht. De  volgende dag komen de drie  mannen in de middag  terug,  en spreken met geen woord  over wat er gebeurd is, tot Garðar jullie onzekerheid wil verlichten en het lijk aanwijst.’

			Kata  stond op, ging de veranda  op  en vroeg Sigrún haar even met rust te laten.  Er klonk een  luid  gepiep  van  de lijsters, die  ze niet  zag.  Ze begon te huilen, maar hield  er  ook weer mee  op. Haar  gezicht voelde doods aan, een beetje als  kippenvel. Het gevoel verspreidde zich over  haar hele  lichaam.

			Ze ging  op zoek naar bier  in de koelkast,  maar vond alleen van dat zware  witbier, waar Tómas te  weinig  van dronk.

			‘Neem me niet kwalijk dat ik  zo doe,’ zei ze toen  ze weer  de kamer binnenkwam. ‘Het is moeilijk om  dit allemaal aan  te horen.’  Ze  ging  zitten en dronk de helft van het flesje bier leeg. De  tablet die ze  eerder  had genomen begon  te werken en reageerde direct op het bier. Haar  gedachten hulden zich in een gouden  gloed. Sigrún boog zich nog iets meer naar haar over en  Kata vroeg Hilmar om door  te  gaan. ‘Ik wil het  afmaken.’

			‘Nog even,’ zei hij  en hij  lachte breder dan ooit tevoren. ‘Op de persconferentie morgen  zullen we vertellen  dat Vala  is gestorven in Öskjuhlíð en  dat de doodsoorzaak ademstilstand was. Een  van de mannen  heeft in voorarrest  gezeten, bij twee is bovendien huiszoeking gedaan,  maar geen  van hen is aangeklaagd,  omdat we nog sterkere  bewijzen zoeken.  De  kleren van  jullie dochter en haar tasje zijn nog niet  teruggevonden. We  hebben  de boot in beslag genomen en  als we sporen  van jullie dochter vinden, kan de  zaak heel anders worden. We bekijken  bovendien alle auto’s die de mannen hebben gebruikt in  de  afgelopen  anderhalf jaar  en  we praten met hun vrienden.

			‘Wat morgen  niet naar  voren  zal komen,  zijn de hypotheses over wat de drie  mannen eerder in Öskjuhlíð hebben gedaan, en  ook het seksuele misbruik en de drugs die Vala misschien zijn gegeven blijven buiten  beschouwing.’ Hij zweeg en vroeg toen aan Kata  of ze contact wilde opnemen als er vragen bij haar  opkwamen. Hij zei dat  ze de  komende  dagen beter  niet naar het nieuws  kon kijken  of de kranten kon lezen.

			Het  zakje  met het  sleuteltje lag  nog altijd op  tafel  tussen hen in en Kata vroeg of ze het mocht hebben.

			‘Nog niet, helaas,’ zei Sigrún. ‘Heb je het nodig?’

			Kata schudde  haar  hoofd. ‘Hij  is van  haar poppenhuis. Ze was er gek op.’

			‘We laten een extra sleutel  maken en sturen die naar  je  op,’ zei Hilmar.

			Kata  stak nog een  sigaret  op en  begreep opeens wat  haar dwarszat. ‘Drie?’ zei  ze. ‘Zij is dus door  drie mannen verkracht?’

			Hilmar  zei  niets en Sigrún keek ongemakkelijk,  wat voor nu genoeg zei. Sigrún vroeg of Tómas gauw thuis  zou  zijn,  en Kata  sloeg haar  handen voor  haar  gezicht.

			‘Ik  weet dat  het moeilijk is,’  zei Sigrún en ze sloeg  haar arm  om  Kata heen.  ‘Maar  er  is niets  wat je kunt doen, behalve positief zijn en erop  vertrouwen dat  wij ons best doen.  We willen dit net zo  graag  oplossen  als jij.’

			Kata  schudde haar hoofd. ‘Lulkoek,’ zei ze zachtjes.

			Nadat ze nog  een poosje geluisterd had naar  die  ongemakkelijke, troostende  woorden, rechtte  ze haar rug  en verzekerde Sigrún ervan dat het beter zou zijn als ze haar zou verlossen van  die  grijns op het gezicht van Hilmar.  Ze vroeg  ze weg te gaan en  de deur achter zich dicht te trekken.

			Ze zat  in de kamer  tot het buiten  stikdonker was. Toen trok ze haar jas  aan,  stapte in de auto en reed  de stad in. Onderweg  probeerde  ze Kolbrún te bereiken, maar zij nam de  telefoon  niet op. Om de een of andere reden brandden  de straatlantaarns rond de  Tjörn niet. Kata zag  ervan af  om eromheen te wandelen en reed in plaats daarvan de  Þingholt  in, de Bergstaðastræti door  naar  het  Landspítali, naar de parkeerplaats van  de artsen. De auto van  Tómas was nergens  te bekennen  en zijn  telefoon  stond nog  steeds uit,  wat betekende dat hij een  langdurige operatie had  of  een  van de verpleegsters of verpleeghulpen neukte. Zij  hadden geen dood kind, waren zelf nog kinderen  en hadden nog zin  in  seks, misschien was het zelfs  die  trut die dacht  dat Kata nog nooit van  parfum had gehoord. Ze zou kunnen  bellen om naar Tómas te vragen,  maar  de fantasie was leuker en leidde haar gedachten  af  van  belangrijker dingen.

			Grijp haar, verdomme, dacht ze en ze staarde naar de  heldere ramen van Perla  en daarboven  het vuurtorenlicht dat  rond en rond ging. Ze  zette Streisand harder op  de radio, stak een sigaret op en reed  weg. Onderweg dacht ze aan de naald  die ze in  Vala hadden gevonden. Waarom vroegen ze haar naar  die  naald, wat deed hij  daar ‘onder de huid’  bij Vala?  Waarom een  naald?
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			Toen ze  de volgende dag wakker werd, vond  ze  een envelop  op  de  mat. Er  zat een bericht van Hilmar  in over de kopie van  de sleutel waar ze om  had  gevraagd en de sleutel zelf.

			Ze kleedde zich  uit en terwijl ze wachtte tot de  koffie was doorgelopen, ging ze naast de vaste telefoon  zitten en belde Hilmar.  Hij nam op nadat de telefoon tien keer was overgegaan.  Zijn  stem klonk  gejaagd, alsof hij  net  een  achtervolging  of een vechtpartij op een dak  achter  de rug had. Ze  zei  haar  naam en zijn stem veranderde.

			‘Bedankt voor de  sleutel,’  zei  ze en ze verontschuldigde  zich  dat ze onbeleefd  was geweest tegen hem en  Sigrún. ‘Het spijt me. Ik was  mezelf niet.’  Hij  zei dat hij dat heel goed  kon begrijpen. ‘Ik zou je nog iets  willen vragen. Ik begreep dat je gehoord  hebt over de brieven  die  Vala kreeg voordat ze  verdween?’

			‘Die heb ik gelezen, ja. Waarom vraag je dat?’

			‘Ik kan er niets  aan doen, maar ik heb ze altijd een loose end gevonden. En na wat jullie mij gisteren vertelden,  begrijp ik ze  helemaal niet  meer.’

			‘Het is onwaarschijnlijk dat ze met  de zaak te maken  hebben. We  hebben aandacht aan die brieven geschonken toen we nog  dachten dat Vala was  weggelopen met degene  die ze geschreven had.’

			‘Vala zei dat het een klasgenote van haar was, die naar Noorwegen was verhuisd. Ik  had er natuurlijk over  doorgevraagd als  ik had geweten hoe belangrijk ze  later zouden zijn. Er gebeurde zo veel  in  die periode  en ik  geloofde haar.  We weten  alleen nog steeds niet van  wie ze kwamen.’  Kata zei dat ze er nog  steeds over piekerde, omdat de brieven zo  gemeen waren.

			‘Het is in  ieder geval zeker dat “Báthory” een  pseudoniem  is.’  Hilmar  zweeg en ze hoorde  hem iets typen op zijn  toetsenbord, alsof hij iets opzocht. ‘We hebben helaas  niets  gevonden. Geen envelop of stempel, geen vingerafdrukken, behalve  die van je dochter, geen  haar, geen speeksel. Niets. Wat  op zich al opmerkelijk is… De brieven zijn getypt  op een gewone Olympus-typmachine zoals ze rond  1980  werden  gemaakt. De letter þ was kapot,  de  helft van de onderste balk ontbrak.  Als  we die machine zouden  vinden, kunnen we met grote zekerheid vaststellen of die  brieven erop geschreven zijn… Ik ontken niet dat degene die  ze schreef opgesloten zou moeten worden, maar het onderzoek richt zich nu  op  de  drie  over  wie we het hadden. Geen van hen schrijft ooit meer dan zijn naam.’

			Toen  het donker  begon te worden, ging ze in  de kamer van Vala zitten. Ze  liet het  sleuteltje door haar hand  gaan en paste het in het  slotje  aan de  voorkant. Het was schemerig in de  kamer, maar Kata besloot het licht niet aan te doen.  Ze sloot de  deur, trok de gordijnen dicht  en ging  op het krukje voor  het  huis zitten. Toen strekte ze haar hand uit naar de schakelaar aan de  achterkant en  knipte  het licht aan.

			Zo  had  Vala  het ook gedaan, verbeeldde  ze  zich. Ze had  in het  donker gezeten en naar binnen gekeken in het huis,  dat zo  echt  leek als  al  het  andere in de kamer wegviel in de schaduw. Kata maakte haar  rug kaarsrecht,  het harde  krukje  deed pijn aan  haar billen en ongemak sloop omhoog langs haar ruggengraat en bleef daar liggen als lood op  haar schouders.  Ze voelde  een zware,  kloppende druk in haar nek.

			Nadat ze  wat met het sleuteltje in het slot gemorreld had, opende het huis zich met een zachte  klik. Ze maakte de  voorkant los en legde hem onder het krukje,  kneep haar ogen dicht tegen het  licht en bekeek  de kamertjes.

			Op de bovenverdieping was een rij  kleine kamertjes, die Vala niet allemaal had kunnen meubileren. In het  ene stond een bureau, waarop pennen  lagen, evenals  een potje  inkt,  een stapel papieren  en  een vergrootglas. Aan de muur  hing  een schilderij van een strand in een vergulde lijst. In het andere stond een  klerenkast, met de deuren  open, zodat je de mooie jurken en de jassen kon zien die maar net aan de vinger van een klein meisje pasten, en  de vloer ervoor was bedekt met knuffelberen. In de  derde kamer stond een bed  dat Vala had  laten maken naar het voorbeeld van het  grote bed in haar  kamer.

			Langs de kamers liep  een smalle gang die in het  midden uitkwam op een  trap die omlaag voerde naar de benedenverdieping.  De trap was boven smal en werd beneden in de hal breder. Daar waren de muren  behangen met  schilderijen in vergulde sierlijsten, en standbeelden  en kastelen en  duistere bossen sierden het  behang  dat – zoals  Kata had  begrepen uit  gesprekken  tussen vader en dochter – oorspronkelijk was en waarvan  de  kleuren waren  gerestaureerd door een kenner in Amerika.

			Rechts  van  de hal was  de  eetkamer met een  grote tafel in het midden  en stoelen  eromheen. De tafel was gedekt voor tien  personen.

			Aan de  andere kant  was een speelkamer, of  een soort hobbykamer voor mannen, waar Kata  zich  voorstelde dat ze zich ontspanden  na  het avondeten, met een  sigaar in  hun mond. Tegen een van de muren stond een  boekenkast  vol boeken met leren banden, die per stuk  voor het huis waren gekocht,  met bedrukte bladzijden, sommige  in het Latijn. Het  grootste meubelstuk  in  deze kamer was een snookertafel met de rode ballen  in een driehoek aan de ene  kant en de  rest  verspreid over de tafel. Aan  de muur naast de  tafel  was  een keuenrek en het behang vertoonde afbeeldingen van  opgezette dierenkoppen.

			In de kelder, die ook op de begane grond  was –  je moest even vergeten  dat het  huis een  illusie was  –, was het plafond lager dan elders.  Vrijwel de hele verdieping werd in beslag genomen door de keuken,  met in het  midden een grote tafel, beladen met  een overvloed aan  etenswaren:  kolen, aardappelen,  knolrapen, druiventrossen, eenden, forellen, fazanten en lodden,  en kleine diertjes met scherpe  tanden die op  hamsters leken. Vanuit de  keuken kwam je  in  een  kleine ruimte met bedden  boven elkaar, met matrassen van stro en spreien die van  jute waren gemaakt. Daar  woonde het personeel.

			Het  enige licht  daar  beneden  kwam door een  spleet in het plafond en van een kaars die in een lege wijnfles was gezet. De fles zat onder het gestolde kaarsvet en stond  op een  kist aan  een  kant van het bed. De kaars brandde met  een mooi rechte en rode  vlam. Na een  tijdje flakkerde  hij alsof de  lucht in de kamer verplaatst  werd, en toen ging hij  uit.

		

[image: ]


		
			Omdat de aarde  draait
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			De lente na Vala’s veertiende verjaardag brak er thuis een moeilijke  periode aan. Ze stopte  met de muziekschool en met het jeugdwerk en het koor  in de kerk en  had geen zin meer om  af  te spreken met  vriendinnen. Ze was soms zo humeurig  dat  Kata haar gewoon  niet durfde te benaderen. Ze  ging minder vaak in bad dan daarvoor, haar  nagels waren afgebeten tot op het vlees,  soms  tot bloedens toe.  De  huid eromheen was  geïrriteerd en rood.

			Kata ging met  haar naar de dokter,  die het had  over dwangstoornissen van het ‘phagia’-soort en Kata herinnerde  zich een incident uit Vala’s  kindertijd, toen ze in de zon verbrand was en loslatende velletjes van haar  huid wreef  en  krabde tot ze  over haar hele lichaam bloedde.

			‘Phagia,’ zei de arts  overtuigd  en  hij  schreef haar een mild antidepressivum voor.

			Op een van  haar goede dagen  vertelde Vala  dat ze graag  een tv op haar kamer wilde en Tómas kocht  een kleine flatscreen voor haar.  In  de weekenden en ’s avonds na  school sloot  zij zich op in  haar kamer  en staarde  naar het scherm met  een  gezichtsuitdrukking die leek op die waarmee ze met haar poppenhuis  speelde. Af en toe  welde er  een  vreemde, schelle lach  uit haar op die  je beneden in  de kamer kon horen,  maar  er  gingen ook weken voorbij zonder  dat  je haar of  de  televisie  hoorde.

			Op een avond, toen  Kata langs haar  kamer liep, hoorde  ze haar zachtjes huilen. Ze klopte aan en  ging  naar binnen zonder op  haar antwoord te wachten.

			‘Ik voel me niet  goed,’ zei Vala  toen  haar moeder  haar vroeg wat er aan  de hand  was.  Kata aaide  haar over haar hoofd,  ging  toen naast haar liggen op bed en  sloeg haar armen  om  haar heen. Ze huilde  nog harder en Kata bleef bij haar liggen  tot  ze sliep.

			‘Het is  moeilijk om een  puber te  zijn. Je lichaam  verandert zo snel,’ had Tómas  aan  het ontbijt  gezegd.

			Kata knikte.  Ze wilde  iets doen en praatte  met Bryndís, een vriendin van  Vala uit het  jeugdwerk, vertelde haar  wat er aan  de hand was en  vroeg  haar om  langs  te komen en haar mee uit te nemen.  Dat  bracht geen verandering. Toen haar mentor  zijn zorgen  over haar vorderingen op school  uitsprak,  wist Kata dat er iets moest  gebeuren.

			Het antwoord  was een boerderij, vlak bij Hvolsvöllur, waar  een oom  van Tómas, het  zwarte schaap  van de familie, als  boer  was begonnen. Zijn zoon  Ólafur  had het boerderijtje ontwikkeld tot een van de grootste  veeteeltboerderijen  van het  land  door  de flessen van  zijn vader niet aan te  raken. Hij beloofde  het meisje  te helpen.

			Ze  wachtten tot ze in een goed humeur was en vertelden het  haar. Ze zeiden dat  de  frisse lucht, de  dieren en de natuur  haar  goed zouden doen en dat ze haar meer  zouden betalen dan ze met het  jeugdwerk verdiende. Vala weigerde direct, maar na een tijdje was  het of ze zich  niet meer durfde te verzetten.  Ze zei dat ze niet van plan  was  om om acht  uur ’s ochtends op te staan,  als ze dat  misschien dachten, of om ‘beesten te  melken’,  maar uiteindelijk stopte ze  haar boeken en haar kleren  in  een rugzak en zei dat ze  blij  was eindelijk  van hen  verlost te zijn.

			Ze reden naar het oosten en namen afscheid op het erf.  Vala was stil,  zoals ze de hele weg was geweest, en deed of  ze haar  ouders niet zag.  De top van de Hekla was aan de horizon  te  zien  in het noorden, de Mýrdalsjökull verdween in het oosten in het wolkendek en Kata huilde de  hele weg naar huis in de  auto. Ze  dacht dat  ze een fout hadden  gemaakt die ze meervoudig terugbetaald zouden krijgen.

			De rest van de zomer  weigerde  Vala om met haar ouders  te praten.  Ólafur zei  dat ze nog  boos op hen was, maar dat ze maar deed alsof – het ging goed met haar op  het land, ze zette elke  ochtend de melkmachine  aan, mestte  de  stal uit en haalde de koeien ’s middags  binnen. Er was  internet op de  boerderij,  maar Vala  antwoordde niet op  de  mails van haar  moeder en toen Kata erheen  wilde rijden om haar te bezoeken,  verbood Tómas  dat haar en zei dat  hun dochter hen  even  niet  nodig had. Kata vermoedde dat hij bedoelde  dat ze háár niet  nodig had. Ze ging zitten en schreef haar  dochter  een brief, die ze nooit verstuurde. Ze  voelde een onbegrijpelijke  behoefte om zich ergens voor te verontschuldigen, maar kwam tot bedaren  na een gesprek met  pastoor Víðir,  die Vala goed kende van het jeugdwerk. Hij zei dat  het ‘gedoe’ kwam  doordat ze  twijfelde over  haar  liefde voor God en dat verloren schapen uiteindelijk altijd weer thuiskwamen.

			Halverwege  augustus kwam Vala  met de bus terug naar de stad. Tómas en Kata haalden haar af bij het  BSÍ-station en onderweg  naar huis zei Vala  triomfantelijk dat  ze  op het platteland was gaan drinken  en  dat ze een vriend had  die nog  lelijker  en dommer was dan je  je mensen op  het platteland kon voorstellen. ‘Jullie  straf  heeft  niet geholpen.  Wat zeg je  daarvan,  mama?’ zei ze en ze lachte veelbetekenend.

			‘Het was geen straf,  lieverd,’ zei Kata.  Ze  wist niet of ze wel of niet moest reageren op dat drinken. ‘We  wilden  je helpen, je  bent naar het platteland gegaan  om gezond te worden –’

			‘Er  was daar  niet eens een winkel! En  ik wilde er helemaal niet  naartoe, laat dat  duidelijk zijn. Jullie hebben me gedwongen.’

			‘Praat  niet zo tegen je moeder,’  zei Tómas en de  rest van de weg zwegen  ze.

			Toen ze  thuis waren, sloot Vala zich  op in haar kamer, praatte  luid en langdurig  door de nieuwe mobiel  die ze in  Selfoss had gekocht  van het geld dat ze  in  de zomer  had verdiend  en zei tegen iemand dat ze van hem hield.  De somberte was weg,  maar  haar levenslust  – zoals  Kata  het  zelf noemde – was erger. Via een  meisje dat Vala op het  platteland had leren kennen ontmoette ze andere meisjes die twee jaar ouder waren  dan zij en begon ze  met hen rond te hangen  op het Eiðistorg en  door Kringlan  en Smáralind te  lopen. Soms gingen  ze naar een poolcafé in Lágmúli en zaten ze achter jongens aan die ze leuk  vonden.  Kata belde de  ouders van die  meisjes, die geen zin hadden om te praten, en de  eigenaar van het  poolcafé dreigde  de  politie te bellen als de meisjes er nog eens binnenkwamen. Op een middag  werd ze gebeld uit een winkel in  Kringlan, waar  Vala  was aangehouden wegens  diefstal van een panty en een spuitbus met kunstsneeuw. Ze  werd door de politie thuisgebracht.  In  een poging het  voorval voor haar ouders verborgen te houden had ze gezegd dat ze Pálina Ósk  Hjálmarsdóttir heette.

			‘Waarom Pálina  Ósk Hjálmarsdóttir?’ vroeg  Kata.

			‘Net  als Páll Óskar, de zanger. Wist je dat  jouw  kerk een hekel heeft aan homo’s?’  zei  Vala en ze lachte  haar vreugdeloze, nuffige lach, die ze altijd voor haar moeder bewaarde. Bij dezelfde gelegenheid  zei ze dat  ze was begonnen sigaretten te roken.

			Kata en Tómas besloten haar voor straf  een maand  lang  om beurten van school te halen en haar rechtstreeks naar  huis te brengen.  Ze mocht  ’s avonds niet  uit en als ze niet  zou stoppen met roken en stelen,  zou ze naar  een instelling voor  probleemjongeren  worden  gestuurd.  Bovendien  belde Kata  haar mentor  en vroeg  hem haar te helpen ervoor te zorgen  dat Vala het contact met  die oudere meisjes  opgaf.  Ze maakte ook  een  afspraak met de maatschappelijk  werker  van haar  school.

			Toen Kata vroeg,  zoals ze al  zo  vaak gedaan  had, wat haar toch  dwarszat, schoot ze in de verdediging en zei dat het  uitstekend  met haar ging en dat  het nog beter  zou  gaan  als haar  moeder  haar  eindelijk  eens met  rust liet.  Kata vroeg haar of ze meeging  naar een  herlevingsbijeenkomst van  de kerk en of ze niet  weer contact zou willen opnemen met haar vrienden daar, maar Vala zei dat  ze  toch  zeker geen  baby  meer was. Kata herinnerde haar aan de doop die ze  had ondergaan en dat  ze toch ja had gezegd tegen God, en  Vala werd rood van woede en schreeuwde: ‘Me laten onderduwen in een zwembad  en dan zeggen dat het  God is! Ik deed dat alleen voor  jou! Je begrijpt er ook helemaal niets van!’

			Kort nadat haar straf was opgeheven, belde  een medewerker  van het plaatselijke  jeugdcentrum naar Tómas en zei dat Vala  zich had  misdragen op de dansavond;  ze was dronken  geweest en  had andere kinderen bedreigd.  Bovendien had ze een steen  door een ruit gegooid. Een etmaal later was Vala  nog  niet thuis. De politie  klopte op  de  deur en  leverde haar  af. Ze was  zo  dronken  dat ze  niet meer  uit  haar woorden kon komen. Ze  zeiden  dat ze haar in een auto hadden gevonden met oudere jongens die bij wijze van spelletje op een kruispunt door het rode  licht reden. In de auto werd bovendien een gram hasj gevonden  en sporen van amfetamine. Kata  belegde  wéér een gesprek, waar  zij en Tómas, maar  vooral zij, de mogelijkheid bespraken er professionals bij te halen en nog meer straf  bedachten.

			Ze hadden nog geen conclusie getrokken  toen Kata de brieven vond. Ze  wilde  voor het slapengaan in het  Oude Testament lezen en na een moeilijke nachtdienst in het  ziekenhuis  was ze  de kamer van Vala binnengelopen om de Bijbel te  pakken. Haar eigen was beneden  en daarom  pakte  ze  het exemplaar dat  Vala cadeau  had gekregen. Toen ze het  boek opende,  viel er een stapeltje brieven uit. Het waren er tien in  totaal  en  ze waren  samengebonden met touw. Er zaten geen enveloppen bij, er stonden geen  data op  en ze waren allemaal op  de typemachine geschreven. Bovenaan de brief stond steeds  dezelfde aanhef:  ‘Lieve  Vala’,  en  ze waren allemaal  ondertekend met  de naam Báthory,  in  kapitalen.

			Kata begon te  lezen en de  walging  waarmee de brieven doordrenkt  leken  kreeg direct een duidelijke vorm. Ze las ze  snel  door, tot ze instortte en  huilde om  wat  haar dochter had moeten lezen en nooit aan haar  ouders had durven  laten zien.

			Het eerste  wat Kata deed toen ze klaar was  met lezen, was Tómas bellen en vragen of  hij  direct naar huis  wilde komen. Dat deed  hij. Hij ging  zitten met de brieven en als hij nog aarzelde of er wel  maatregelen nodig waren om  hun  dochter door haar puberteit te loodsen,  dan  deed hij dat nu niet meer.  Na het  lezen beende hij  woedend  door de  kamer en  vervloekte de briefschrijver en  zei dat  hij  naar de  politie zou gaan. Kata vroeg hem te wachten tot Vala  thuiskwam van school en ze  wisten wat  zij te zeggen had over de  herkomst van de brieven.

			‘Báthory klinkt als een schuilnaam,’ zei Kata. Ze sprak zo rustig als ze maar kon. Ze  had Tómas nog nooit  zo kwaad  gezien en ze was er blij om.  De brieven  stonden vol  gewelds- en  seksfantasieën, net als  de  tekeningen  die erbij  zaten, en bij nadere bestudering dacht Kata  dat de briefschrijver een meisje was en  ook op de  middelbare school zat, net als  Vala. In  de eerste brief klaagde Báthory over een  lerares op haar school en begon ze erover dat zij en Vala  haar  samen  moesten doden: ‘Ze is zo  dom. Wil je mij helpen haar te doden.’ Het enige in de  brieven waar het vaker over  ging  dan ‘neuken’  was  ‘doden’ en zowel de  tekst als  de tekeningen zaten vol verwijzingen naar pornografie,  de duivel, orgies, toverspreuken, Satan, Burzum, Darkthrone  en Morbid  Fog; Kata dacht uit  de  context  op te maken dat dit  rockgroepen waren.

			‘Ik houd  van  alles wat  pervers en obsceen is,’ stond in  een  van  de brieven. ‘Ik moet  mezelf doden, wij moeten jouw ouders doden. School is  een  obscene rotplek, dood mij  ook als je je ouders  hebt gedood, dood  dan jezelf, zodat je niet  naar de gevangenis gaat.’  In  de  volgende brief werd  hier nog  eens op  gehamerd: ‘Dood  je ouders! Laten we onze  verdomde kloteouders  vermoorden! Laten  we ze aan een mes  rijgen! Laat  ze boeten voor  wat  ze jou hebben aangedaan!’ En aan het eind: ‘Ik heb zin  in een bloedcocktail. School is klote,  dood  mij ook  als je jezelf doodt. Doden is het antwoord op al  onze problemen.’

			Daarnaast ging  het in de brieven over sperma,  lijmsnuiven, comazuipen, vampiers en weerwolven, of vampiers klaarkomen door te  neuken  met a) weerwolven, b) mensen,  c) honden of d)  koeien. Bij elke brief zat een tekening,  de  meeste met een nauwkeurige  weergave van  de leraren van  Vala met een mes in hun lijf of  liggend in  hun eigen bloed. Op één tekening hingen mensen die waren aangeduid met ‘mama’ en  ‘papa’ aan een galg  te bungelen met  een mes in hun hoofd, en  hoewel  het daar nog niet duidelijk was welke ouders Báthory  bedoelde, was op  een volgende tekening een grafsteen te zien waarop geschreven stond: ‘mama en papa van  Vala.’ Anderen  die op de tekeningen figureerden  waren priesters,  schooldirecteuren,  portiers, winkeliers en jongens die  Kata niet kende.

			Toen Vala thuiskwam, zette  Tómas haar op een  stoel midden in  de  kamer. Zo  te  zien was ze  angstig en  ze zei zachtjes dat ze nu blijkbaar echt iets had uitgespookt. Tómas liet het nog in het midden, maar zei dat hij niet begreep wat er  van het kleine, lieve meisje  was geworden  dat samen  met hem  met het  poppenhuis  had gespeeld. ‘Ik denk dat ik  maar samen met je moeder  naar  de  kerk  ga,’ voegde hij  eraan toe en hij glimlachte cynisch. ‘Ik geloof niet in God, maar het lijkt erop dat  Sátan hier in huis een goed  leven  leidt. Noemen jullie hem  niet  zo?’  Hij keek naar Kata  en zij knikte.  ‘Weet je waarom ik dat zeg, Vala?’ Hij wendde zich  weer tot zijn dochter, haalde  de  brieven tevoorschijn en zwaaide ze voor  haar neus heen en weer.  ‘Omdat deze brieven weerzinwekkend zijn. En nu  wil ik  je eenvoudige vragen  stellen en ik wil eenvoudige antwoorden krijgen. Wie  heeft deze brieven geschreven?’

			Vala zei dat ze daar geen antwoord  op kon geven. ‘We hebben elkaar beloofd nooit elkaars naam te noemen.’

			‘Dan  bellen we de politie, laat ik ze de brieven zien en laat ik ze jou net  zo  lang  verhoren als ze willen. En ik wil degene die deze brieven schreef aanklagen.’

			‘We hebben  niks gedaan!’ schreeuwde Vala en ze begon te huilen.

			‘Wie schreef die brieven?’ vroeg Kata.

			‘Een meisje uit mijn  klas,’  antwoordde Vala zonder  op te kijken. ‘Jullie kennen  haar niet. Ze is afgelopen winter naar Noorwegen  verhuisd. Ze wilde mij blijven schrijven en  dat deed ik gewoon!  We zijn nu gestopt.’

			‘En schreef  jij net zulke brieven terug?’  vroeg Tómas. ‘Met zulke tekeningen en dezelfde woorden?’

			Vala schudde haar  hoofd. De  tranen stroomden over haar wangen. Kata wilde  haar het liefst in haar  armen nemen,  maar ze wist dat  het daar nu  niet  het moment voor was.

			‘Niet  precies zulke brieven,’ zei  Vala. ‘Maar ik vond het  wel grappig om ze te lezen.  Omdat ik het leven haat, en ik  iedereen haat en jullie ook. Jullie zijn  zo vervélend!’

			Voordat Kata haar mond open had kunnen  doen, was Tómas al  naar haar toe gelopen en  had  hij haar een draai om haar oren gegeven. De  klap echode  door de kamer en daarna was  er niets meer te horen behalve  Vala’s voetstappen toen ze de kamer  uit rende, de  trap op vloog  en de deur van  haar kamer dichtsmeet.

			De rest  van de dag probeerde Tómas zijn excuses aan te bieden, maar Vala reageerde  alleen met  geschreeuw, nog meer tranen  en dreigementen dat ze een eind aan  haar leven zou maken. Ze eiste de brieven  terug,  maar  Kata  zei dat daar geen  sprake van kon zijn. Toen probeerde Vala weg te lopen – om er  een  eind  aan te maken, zei  ze – maar Tómas hield haar  tegen en sloot haar  op  in haar kamer.

			‘Tot je achttien jaar bent, hebben wij  het voor het  zeggen,’ zei  Kata tegen de gesloten deur. ‘We willen  je  alleen maar  helpen, lieverd.’

			De  enige reactie  was een  heftig huilen en verwensingen.

			Kata was lang niet naar de kerk gegaan, maar ze besloot  toch om een afspraak  te maken met  pastoor Viðir en  bij hem te  rade te gaan. Tómas  zei dat hij voor  alles in was – nog steeds in de war  over zijn eigen  onzinpraat over de  duivel, hoe  sarcastisch  dat  ook bedoeld was – maar  als  het niet snel resultaat had, zouden ze naar een psycholoog  gaan.

			Vala  bleef in  haar kamer opgesloten  tot ze ermee instemde om mee  te gaan  naar pastoor  Viðir. Ze  namen de brieven  mee,  die de priester  met een  uitdrukkingloos gezicht doornam, ook  de  tekening van hemzelf met een  varkensstaart, reusachtige hoorns  en  een mes in zijn oog. Eronder stond met hoofdletters geschreven:  VIEZE SCHIJTPASTOOr.

			‘Interessant,’ zei hij  en hij gaf de brieven aan de organist  van de kerk, die tegelijk  zijn assistent was. Pastoor Viðir  vroeg naar de brieven  die Vala had geschreven, maar  kreeg te horen  dat die nog  in Noorwegen  waren, bij ‘dat meisje’. Hij vroeg of haar naam  echt Báthory  was, of  ‘battery’, zoals  hij  het uitsprak, maar  Kata  zei  –  ze  had het opgezocht –  dat ze dacht dat het de  naam  was  van een Hongaarse gravin die  in de middeleeuwen had geleefd en  meer dan  zeshonderd vrouwen had gedood.

			‘Er wordt van  haar  gezegd dat ze baadde in bloed.’

			Kata  zei dat ze ook van de mentor van school  bevestigd had  gekregen dat er afgelopen voorjaar een meisje uit de  klas naar  Noorwegen was  verhuisd en dat zij en Vala  vriendinnen waren  geweest.

			‘Vala zegt dat ze  de eerste brieven van haar heeft weggegooid omdat ze ze zo raar vond, maar de rest heeft ze bewaard. Ze hebben elkaar een paar maanden geschreven en toen  wilde Vala  ermee ophouden.’

			‘Goed,’ zei  pastoor Viðir  en hij knikte. ‘Ze  heeft dus  dezelfde soort dingen  teruggeschreven,  als ik het goed  begrijp?’

			‘Ze zegt van niet.  Maar ze zegt dat ze het wel  grappig vond  wat ze  las. Omdat ze alles  en  iedereen haat,  zegt ze.’ Kata  zweeg  en  legde haar hand op  de knie  van Vala, die naast  haar  zat.

			Hij  adviseerde  Kata en  Tómas wat de  beste  manier was om het  probleem aan  te  pakken  en raadde  hun aan Vala weer te  laten beginnen met het  jeugdwerk, met de  vergaderingen, de bijeenkomsten  en de missen; opdat  ze ‘zouden volharden’  moesten ze gezamenlijk de  Vijand uitdrijven: ‘Neem me niet kwalijk  dat  ik zo direct  ben, sommigen vinden dat  moeilijk. Maar  het is vaak de beste manier om een dergelijk probleem  aan  te pakken. Het is in onze  tijd vaak moeilijk om door de  bomen het bos te zien.  Ik bedoel nu  het nachtelijke bos, als de kleuren verdwijnen, grijs  worden en  uiteindelijk  zwart, zo zwart dat  er geen hoop meer lijkt te  zijn,  geen menselijke  kracht meer om de  duisternis  te verlichten. Daarom moeten we God en  Zijn kudde om hulp  vragen, in Zijn goedheid.’

			Tómas  begon onrustig te schuiven op  zijn stoel. Toen stond pastoor Viðir op  en zei: ‘Ik zie  niet dat  er iets  mis is met jullie heerlijke dochter, behalve  dat haar leven is overgenomen  door machten  die zij niet aankan. Jullie staan niet alleen in jullie strijd. Aanvaard de hulp die  jullie wordt aangeboden,’ voegde  hij eraan  toe. Hij liep  naar Tómas, die geen woord had  gezegd,  en  omhelsde hem en  Kata.

			De week die volgde kwam ze  de afspraken  met pastoor Viðir na, terwijl Tómas  zich vastbeet in zijn werk en  zichzelf niet  meer in  staat achtte om met zijn  dochter te  praten. Hij schaamde  zich vreselijk omdat hij haar  had geslagen. Kata besloot nog  even te  wachten met het privéonderwijs, maar  zei tegen Vala dat  ze voor  elke  bladzijde  die  ze las in een  schoolboek beloond  zou worden, volgens een  schema dat ze op  een vel papier  had opgesteld en aan de muur had gehangen.  Ze  mocht  het huis niet uit,  behalve als een van haar  ouders  meeging, werd  gekort  op  haar  tijd op  het internet,  en met  name op  wat  ze online  op haar kamer deed, en ze  kreeg haar mobiel maar één keer per  dag, op voorwaarde dat haar moeder al  haar  sms- en telefoongesprekken controleerde. Het was streng, maar Kata  wist dat ze maar  kort  de tijd hadden om de  ‘Vijand’ te  verslaan, voordat  hun dochter  meerderjarig was. Dan kon ze  het huis uit  en zou  ze snel en  met zekerheid naar de knoppen  gaan  – zoals  ze haar moeder bij elke gelegenheid  die zich voordeed beloofde.

			Kata  vond steun in de gedachte dat  die vreselijke  brieven in een Bijbel waren  opgeborgen, op  de plaats in haar kamer waar haar  moeder het eerst zou zoeken,  en  zag dat  als  een schreeuw om hulp. Dat idee deelde ze met pastoor Viðir, die haar  bij elk  telefoongesprek  dat  hij dagelijks  met haar voerde  sterkte in haar geloof en  haar moed insprak.

			Toen Vala  wraak  wilde  nemen, kraste ze verwensingen en pornografische  tekeningen op de  muur van de kamer,  schopte  hen en  begon het meubilair kapot te  maken, alles behalve  het poppenhuis dat  onaangeraakt op zijn voetstuk stond en niets van zijn heerschappij  en schoonheid was kwijtgeraakt. Vala werd naar  jongerenbijeenkomsten gestuurd en  ging  vier keer met haar moeder  naar de mis.  Ze mocht haar oude  vrienden niet meer  zien en sprak ze ook niet,  behalve om ze uit te schelden. Ze lag de hele  dag op  haar bed en schreeuwde  daar  uit alle macht. Vervolgens zweeg ze een  week lang. Op  een keer stortte ze  in en begon te huilen, maar weigerde zich  te laten troosten.  In plaats daarvan sloeg ze met haar hoofd tegen de  muur en sneed ze  zich met een schaar, waarna alle scherpe voorwerpen uit  haar kamer werden  verwijderd.

			Kata begon wat  pastoor Viðir over de bomen en het  bos had gezegd steeds beter  te  begrijpen:  haar dochter was verdwaald in het  bos, vastgezogen in  de modder,  ze haalde zich open aan de struiken en bij elke stap  die ze zette dwarrelden  er bacteriën  en amoeben en kleine, duistere plantendeeltjes rond  haar omhoog.

			‘We hebben nooit  gezegd  dat het gemakkelijk zou  zijn,’  zei pastoor Viðir en hij  prees Kata  om haar  standvastigheid, herhaalde dat  ze niet alleen waren en zei dat  er  in  de  hele stad voor hen werd gebeden. Moeder en dochter gingen nog steeds naar de mis, al  werd  de nabijheid van Vala  steeds moeilijker en was  haar afwijzing als een  vieze geur  die hen van  anderen vervreemdde.

			Op een dag,  toen  ze naar een bijeenkomst  in  de Hátún in Reykjavík gingen, meende Kata  een verandering  te zien in het gedrag  van haar dochter. Het verdriet en  de  woede waren er nog, maar in haar  ogen schemerde eindelijk weer haar eigenlijke  karakter,  de onschuld  die onder een  korst verborgen  leek te zijn  en daar weer doorheen brak. Toen ze  aankwamen, kwam  een vriendin van  Vala op haar af  en  voor het eerst  sinds de strafmaatregelen  waren begonnen, stond Vala toe dat ze  haar meenam  de zaal in en ging  ze naast haar zitten. Bang  om wat er gebeurde te verstoren besloot Kata  op  een  afstand te  blijven. Ze sloop weg naar de auto,  waar  ze  afwisselend  sigaretten rookte en pepermuntjes kauwde tot  de mis begon. Toen ze weer binnenkwam, was  de zaal  een en al  geluid. De muziek en het gezang galmden rond  en ze sloot haar ogen en probeerde mee te bewegen en zich over te geven aan de macht van de  stilte  tussen de noten,  de  harmonie van  de muziek, de stemmen en de bewegingen van de mensen.

			Aan  het eind van de bijeenkomst liep  Vala  glimlachend naar het altaar en ontving de zegening van pastoor Viðir. Hij drukte haar  tegen zich aan en er klonk een blij gejuich op van  haar vrienden, die hun  handen ophieven en  zich als  een  kudde om haar heen verzamelden en  haar  terugkomst vierden.

			Na  afloop stortte ze zich in de uitgespreide armen van  haar  moeder, haar  gezicht straalde en ze huilden vreugdetranen. Vala vroeg om vergeving voor alles en zei  dat ze  de  duisternis en  de wanhoop  die haar in hun greep hadden  gehouden niet begreep, dat alles onbegrijpelijk  en  verwarrend was geweest, maar dat  alles was weggevaagd – alsof het met een groot gebaar  was weggewuifd – toen ze zich aan  de macht van de vreugde in de zaal had overgegeven. Kata  heette haar  welkom thuis en Elsa, Lína en Kristján, haar vrienden, kwamen haar omhelzen,  stralend van liefde  voor haar. Elsa vertelde lachend hoe  Vala was begonnen woorden  te stamelen en met haar handen te  wapperen en toen had ze haar  ogen  omhoog gericht, toen God haar  lichaam overnam:  het licht, de genade of hoe  dat allemaal ook heette.

			Toen  Tómas verwonderd vroeg wat er eigenlijk precies was  gebeurd,  zei Kata  dat hun dochter door  God was aangeraakt, zoals het  zo  velen op die bijeenkomsten overkwam. Ze  vroeg hem de volgende zondag mee te  gaan, alleen om  hem te ergeren. Dat lukte.  Hij trok zich terug in zijn  werkkamer.

			‘Ze was een  verloren,  angstig  jong mens, vervuld van haat, maar nu is ze weer heel,’  zei pastoor  Viðir toen ze de dag erna bij hem op gesprek waren. Vala begon weer  haar schoolwerk te  doen en slaagde voor haar examens,  ze schreef zich in  de herfst in  op de meisjesschool en wilde zich voorbereiden op een  studie theologie aan de universiteit. Later wilde ze missionaris worden  in Azië,  leren  over de schepping en op  reis gaan met  Elsa, haar vriendin, naar  de dorpen in de  oerwouden van Borneo,  en  daar de blijde boodschap verkondigen onder  alle mensen  die de Verlosser  nog niet hadden leren  kennen. Kata lachte  wat  ongemakkelijk.
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			Ze was  alleen op het kerkhof. Nadat ze bloemen  had neergelegd, ging Kata  op haar hurken  zitten en  krabde wat in de aarde.  Ze probeerde  met  Vala te  praten, maar had niet het gevoel dat er iemand  luisterde.

			Onderweg  de stad in  besloot ze  om bij het ziekenhuis langs  te gaan.  Inga had  er  bij haar  op aangedrongen om  een bezoek te  brengen aan de afdeling  –  al was het  maar even – om aan de gedachte te wennen weer aan het werk  te gaan.

			Het ziekenhuis  rook als haar oude basisschool. Het had dezelfde vergeelde witte muren en hetzelfde versleten linoleum op  de vloer.  Waarschijnlijk had ze  dat altijd geweten, maar  lette ze  er nu  pas  op.

			Inga was er  niet. Kata begroette  de meisjes op  de afdeling,  ging toen  naar de kleedkamer en opende  haar kast. Daar bewaarde ze haar  uniform en haar  pasje, die  ze in haar tas  stopte.

			Bij de eerste gelegenheid die zich voordeed nam ze afscheid van de  meisjes  en  liep naar  de kelder van het ziekenhuis. Daar sloot ze zich op in het  toilet, trok  haar uniform  aan en bevestigde  haar pasje  eraan.

			Ze  ging  naar de apotheek en plaatste een bestelling. Ze zei dat ze het zelf kwam halen vanwege een  spoedgeval en  overhandigde een recept dat ze had  vervalst op naam  van de anesthesist. Wat ze deed  kon haar gemakkelijk haar baan kosten, maar de apothekersassistente keek haar  niet eens  aan en verdween  naar achteren.

			Ze kwam al  snel terug, legde een  doosje met  een rood driehoekje  op de toonbank en  Kata tekende ervoor. Toen ging ze weer  naar de  wc, stopte haar pasje en het  doosje in haar tas, liet  haar  uniform liggen en liep snel  naar buiten.

			Thuis  lag ze lang in het bad, dronk mousserende  wijn tot ze  zich beter voelde en trok  een trainingsbroek en een trui aan.  Ze maakte haar nagels  schoon en  lakte  ze  toen  met witte lak.  Toen ze droogden, liep ze zonder erbij  na te denken de werkkamer van Tómas in. Het was  daar binnen kouder dan aan  de voorkant van het  huis  en het rook er naar de sigaren  die hij er rookte in zijn  vrije weekenden. Een paar dagen geleden had  hij beveiligingsagenten  laten komen om het huis te  controleren  en het  in hun systeem op te  nemen.  Kata  had een van hen, een jonge, onschuldig uitziende vent, gekleed  in het uniform van het bedrijf, gevraagd  om  samen met haar het poppenhuis  naar de kelder te  dragen. Op  de  trap  had hij  een tree gemist;  het huis was gevallen en kapotgegaan.

			Na  dit  incident was Tómas met het  poppenhuis in  zijn  werkkamer gaan zitten  en  hij leek een heel eind  op weg met  het  herstel ervan. De  voorkant was nergens  te zien, maar het dak zat  er weer op en een paar kleine dingetjes waren teruggeplaatst. Het  bed, dat eerst in een  van  de kamers op de  bovenverdieping had  gestaan, stond nu  in de hal. Tómas had de spulletjes  op  zijn bureau uitgestald, gerangschikt  per kamer. Er lagen ook een tubetje lijm, kleine blikjes modelbouwersverf, lak, een schaar en een scalpel uit  het  ziekenhuis.

			‘Een scalpel,’  mompelde  ze.  Ze had het er moeilijk mee. Typisch Tómas.  Sommige spulletjes waren gebroken: de Chinese vaas, een kan, de spiegel en ongetwijfeld nog  veel meer waarmee Tómas zich de  volgende dagen  of  weken  kon bezighouden. De patiënt  zou het wel overleven; de dokter had het  huis een van zijn onnavolgbare behandelingen gegeven en Kata proostte op  zijn werk. Toen  ging ze het doosje halen.

			Ze ging ermee  aan  tafel zitten en draaide  het  rond tussen haar vingers. Volgens  de voorschriften van het ziekenhuis  werd  het spul  meestal gegeven in  ampullen  van vijf milliliter via  een injectie, maar zo ging het ook: ellipsvormige tabletten  van tien milliliter, die er  heel  onschuldig uitzagen, zoals eigenlijk alle tabletten;  dat  was ongetwijfeld een deel van hun aantrekkingskracht – dat het zo gemakkelijk  was.

			In het  doosje  zat een bijsluiter met  voorschriften over het gebruik en de bijwerkingen en hoe je ze moest bewaren, maar Kata had ze  al eerder opgezocht. Als  Vala zulke tabletten toegediend  had gekregen,  zouden ze eerst zijn fijngestampt, maar waarschijnlijk was het spul vloeibaar  geweest en  van eigen makelij: rotzooi  die de  naam  boterzuur droeg  en waarvan het haast onmogelijk  was om  de sterkte  vast te stellen. De  werking van het spul was altijd hetzelfde: gamma-hydroxyboterzuur maakte  slaperig, onderdrukte  angstgevoelens en gaf een gevoel van euforie, alles  afhankelijk  van de dosering. Volgens de website  van een Engelse artsenvereniging was  het spul kleur-,  reuk-  en smaakloos en  werd het gebruikt  tegen slapeloosheid. In het lichaam werd  het  geproduceerd  tijdens de deltafase  van de  slaap, de  diepe slaap, maar als  medicijn werd het gegeven  als  tablet,  poeder of vloeistof. Illegaal  gebruik kwam  veel voor,  onder  andere bij bodybuilders,  waar het  middel bekendstond als de  ‘beste vriend van de steroïden’. Het verlaagde het vetpercentage, verhoogde de aanmaak  van  groeihormonen,  ging een verhoogde pH-waarde in het bloed tegen en versnelde de invloed van anabole steroïden.  De  werking  was tien keer  sterker dan  valium,  het versnelde  de aanmaak  van  GABA in  het centrale zenuwstelsel en de  drug werd  misbruikt voor  verkrachtingen en wegens  zijn  angstremmende en  rustgevende invloed. Het middel zou populair  zijn op raveparty’s, bij strippers, bij modellen in  de modebranche,  stewardessen  en  zakenlieden  die veel op  reis waren. Het gebruik werd als zeer verslavend beschouwd  en bij te grote  doses kon  het tot ademstilstand  leiden.

			Kata maakte  een hoekje los van de strip  en schudde  een tablet in haar hand.  Ze beet de helft eraf, kauwde erop en nadat  ze kort  had nagedacht  slikte ze ook de  andere helft door.

			Ze keek  op de klok in de  keuken  en  rookte een  sigaret. Zolang ze  niet dronken was,  zou  een minimale dosis van het medicijn niet al te veel invloed  op  haar moeten hebben.  Tegelijkertijd  hoopte ze dat ze knock-out zou gaan. Ze had de  afgelopen maand bijna niet geslapen.

			Het eerste wat ze merkte was  een  zware en snelle hartslag. Kata werd bang en verruilde de alcohol  voor water. Ze at met moeite een paar crackers. Ze had sinds vanmiddag niets meer  gegeten. Ze liep  een paar rondjes door de kamer, keek af  en  toe op de  klok, zette ‘Woman in Love’ van Streisand op en draaide  het volume  hoog.  Ze voelde  zich direct beter,  draaide het nummer nog eens en keek op  de bijsluiter uit het doosje om er zeker van te zijn dat de dosering  niet te  hoog was geweest.

			Ze sleepte zich  de trap op  naar boven en voelde hoe zwaar  haar voeten waren  geworden van het lopen de  afgelopen dagen. In de gang boven stond een  laag bankje met een  tafeltje eraan  vast,  waarop  Tómas  en  zij de vaste telefoon hadden staan toen ze minder geld hadden. Mooier meubilair had  het  bankje geleidelijk aan  verdreven  en het  was Kata  een  hele  tijd niet  opgevallen, maar nu  zag ze het: daar stond het, verloren in een hoek.  De zitting  glom door van die  onbegrijpelijke  vochtplekken.  Kata  plofte erop  neer en zat er  een  poosje, waarna ze opstond en de deur van Tómas’  werkkamer  zo hard opengooide  dat hij  tegen de muur sloeg. Het  tablet deed  zijn werk, dat was duidelijk,  maar  het ging nu  wel. Ze voelde angst, maar  begreep  niet  waarvoor. Er was niets om bang voor te zijn.

			Ze  plofte neer  bij het poppenhuis  en  probeerde het lichtje erin aan te doen, maar het werkte niet. Ze gaf het op en  raakte  diep  ontroerd door de precisie waarmee  Tómas het  repareerde en  had spijt dat ze om hem  en zijn scalpel had gelachen, al had ze dat niet openlijk gedaan. Ze keek naar binnen in het huis, naar het prinsessenbed  in  de hal, de glanzende zachtheid ervan,  en bedacht hoe heerlijk het zou zijn  om daar  een poosje te rusten.

			Ze steunde met haar platte handen op de vloer en herinnerde zich niet  dat  ze  van de stoel af  was  gegleden. Ze klom  weer  op  de stoel en rekte zich  uit. Het was mistig in de kamer,  maar toen  Kata  weer  in het huis  tuurde, zag ze alles helder. Ze boog zich dichterbij,  steunde met  haar  voorhoofd  voorzichtig op het dak en  lachte zachtjes.

			‘Alles op zijn plaats,’ zei ze en haar stem echode tussen  de  wanden van  het huis. Nu had ze  haar hand om de rand  van het bureau geklemd. Ze  probeerde hem te  bewegen,  maar het lukte niet, en  misschien  was het ook maar  beter zo. Als  de beweging mislukte,  zou  ze vast op de  grond vallen. Ze  knipperde een paar keer  met haar ogen en  probeerde scherper te zien. De wanden klaarden op en  verdwenen weer in de mist. Op het allerlaatste moment kon ze zich herstellen en voor haar verschenen planken, glanzende, bruine houten planken met  allemaal  streepjes, die  nu eens vaag en dan weer  helder  werden.  Ze  zette haar handen  op  haar knieën, nam  de tijd om  zich  te oriënteren, zette toen een paar aarzelende stappen  naar het midden van de kamer en keek  om zich  heen.
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			Zo zag het  er dus uit als ze in  het kleine huis  was.  Niet met  haar  hoofd  of  haar  handen, haar tenen of  haar vingers, maar helemaal. Het was een idiote gedachte,  maar  dat maakte nu  niet uit,  er  was zo veel  te bekijken. In het  midden stond het prinsessenbed  met de  hemel, die gedragen  werd  door vier uitgesneden boomstammen. Een fijngeweven  witte sluier  hing omlaag van de hemel en daardoorheen zag  je een witte  sprei met kant die tot  op  de  grond hing.  Het  bed stond  op de verkeerde plaats, dacht ze. Ze raakte de sluier aan – wat was die delicaat!  – ze kreeg  al hoofdpijn  als  ze eraan dacht.

			Als ze zich niet vergiste, stond  ze  in de  hal van  het huis.  Het was er hoog  en ruim en  er scheen een helder licht, al begreep ze niet  waar  dat vandaan  kwam. Toen  ze haar  gewicht  naar haar andere  voet verplaatste, kraakte de vloer, maar steeds minder, alsof hij zich  aanpaste aan haar gewicht en bewegingen.  Kata boog zich over het  bed en  raakte het kussen aan, de  stof was glad,  het dons zacht  en uitnodigend. Toen liep  ze naar de wand  naast zich en ging  er met haar hand overheen.  Net als de vloer  was de wand van hout en er zaten een  heleboel spleten en kwasten en gaten  in, als  ogen die haar bij  elke  beweging volgden. De  kleurschakeringen van het hout lagen tussen roodbruin, geel en wit in en gingen over in zwart. Tussen de planken  lag een fijn laagje  stof waar ze zich  nooit een voorstelling van had kunnen  maken. Ze trok haar  hand weer  terug en lachte om de zorgeloosheid  die ze  opeens voelde.

			Wat was  het woord ook alweer dat ze altijd  gebruikten  als ze het over  het  huis hadden?  Dat alles ‘op  schaal’ moest  zijn, net als in het andere, grotere  huis?  Kata dacht er een  tijdje over na, maar begreep  er  steeds  minder van, tot ze het opgaf. Alsof er iets mis was met de grootte van het huis?

			Een ander woord waar ze  niet op kon komen, lag op  haar  tong,  maar haar gedachten waren niet al te helder.  Ze kwamen niet  achter elkaar, ze gingen  in een  kringetje en schoten alle kanten op.

			Ze zag  geen raam in de kamer. Wel  waren er drie deuren,  elk in een  wand, en ze waren allemaal dicht.

			Kata luisterde naar geluiden uit het huis, maar ze hoorde niets. Om iets te doen, duwde ze tegen  een  van de deuren en hij ging open. Hij gaf toegang  tot een kamer vol tafels. Toen ze de kamer in liep,  was het of ze de  tafels beter  van elkaar kon  onderscheiden en ze kroop ertussendoor. Ze liep  om de fontein heen in  het  midden van  de kamer en zag  dat hij van marmer was gemaakt. Op een pedestal er middenin stond een beeld van een vrouw die op haar hurken zat, met lange haren en met een glans op haar gezicht. Een  van  haar handen  was tot een vuist gebald en tussen  haar vingers  zat een buis verborgen, maar er leek  al heel lang geen water door gestroomd te  hebben.  De  bodem van de fontein  was gortdroog.

			Ze vervolgde haar ronde door de kamer en  kwam bij een tafel tegen  de  wand, met  een wit tafelkleed erop. Er was gedekt voor drie  personen. Kata liep  naar  de  kant van  de  tafel  waar  de borden en de  glazen en het bestek waren en merkte tot  haar verwondering dat het naar eten  rook, alsof de  bewoners dat  net hadden klaargemaakt. Op elk  bord  lag een  plak dungesneden vlees, vanbinnen  mooi rood en  aan de  randen goed doorbakken. De  bijgerechten waren een groente die ze niet herkende maar wel wat leek op alfalfa,  en perfect ronde aardappelen, gebakken en goudbruin, en ze roken  zo lekker dat het water  Kata  in  de mond liep. Misschien waren de  bewoners van het  huis net in de  kamer ernaast verdwenen om de  servetten of de dessertlepels te halen  – wist zij  veel?

			Nee, ze zou dat eten niet aanraken,  in  ieder geval  niet meteen. Toen ze dat dacht, zag ze dat iemand anders dat wel had gedaan.  Op  het  bord  aan het eind van de  tafel,  tussen  de twee andere, was  er in ieder geval één hapje  genomen van het vlees,  en de vork die op  de  tafel lag glom van het  vet.

			Als ik ze maar niet  tegenkom,  dacht  Kata. Ze voelde zich  plotseling misselijk worden en  kon de angst niet  meer van zich  afzetten.  Ze was  als  verlamd van  angst dat een  van de bewoners zou  terugkomen en  haar zou zien.

			Ze keek  in  de hal en zag een man staan die op haar leek te wachten.

			‘Daar ben je  eindelijk,’ zei de man  en hij liep met  uitgestrekte hand op haar af. Hij was  kaal en leek van middelbare leeftijd. Armen, borst  en  dijbenen waren  enorm en hij had handen  ter  grootte van een tennisracket.  Zijn  gezicht zat vol littekens, zijn  voorhoofd  was  breed en hij had bulten op zijn huid,  alsof hij vaak was geslagen of  tegen een muur was gelopen. Zijn neus was klein, nauwelijks meer dan  twee gaten,  zijn kleine ogen  lagen diep en zijn lippen  waren dik. De  onderste stak  naar voren.

			Kata begroette de man  onwillekeurig, bedacht zich toen en trok  haar  hand terug.

			‘Wat  doe  je?’ vroeg ze en  ze  deinsde  achteruit.  Toen  ze  elkaar begroetten, had  de  man haar met een nagel in haar hand gekrabd, zich voorovergebogen  en iets in haar oor  gefluisterd.

			‘Wees rustig,’ zei hij en ze werd meteen rustig. De man legde zijn arm om  Kata’s  schouders en trok haar opzij.

			‘Ken je haar nog?’ vroeg de man  en hij keek  Kata onderzoekend aan.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het meisje, stom  wijf, wat  dacht je dan?’

			Op het  moment  dat hij zo onverwacht tegen haar uitviel, zag Kata een meisje  op de  trap zitten  dat sterk gedrogeerd  leek te zijn. Er hing  een sliert speeksel uit  haar  mondhoek en haar armen bungelden krachteloos  langs haar zij.

			De man  liep naar het meisje toe,  greep haar ruw bij de haren en draaide haar gezicht  naar  Kata. Het meisje verweerde zich niet, alsof ze die  behandeling  gewend  was, en leek  iets bij te komen. Het kwijlen hield op.

			‘Je doet haar pijn,’ zei Kata en ze  vroeg  of  hij haar wilde  loslaten.

			‘Wat een  medelijden  heb  jij, zeg,’ zei de man spottend en hij liet haar los. Hij kwam vlak bij  Kata staan en kneep  zijn ogen toe zodat  ze nog dieper  in zijn gezicht verdwenen en ze  ze haast  niet meer  zag.

			‘Ik laat andere  mensen met  rust,’ zei hij dreigend, ‘als  ze mij ook met rust laten. Zo niet, dan kunnen ze krijgen  waar ze om gevraagd hebben: problemen. Als je  moeilijk  doet, dan  breek ik je  doormidden.’

			Zijn nagels waren geel en gebogen, ze leken  op mosselen op een treiler die eindeloos door de oceaan had  gevaren.  Er steeg een  zure en scherpe lucht uit  hem op,  alsof je  zo in zijn lege  maag kon kijken. De man begon een  lang verhaal dat soms over Kata en dan weer over het  meisje leek te gaan. Ondertussen bekeek Kata het meisje  beter, dat met grote ronde bruine ogen naar de grond staarde. Ze  droeg een grijze katoenen sweater.  Onder de oksels zaten donkere zweetplekken en haar  gezicht glom van  het  zweet. Ze leek niet erg wereldwijs. Haar borsten  waren  opvallend  groot  en rond  en ze  had de gewoonte  om met  haar vinger langs haar  mondhoek  te vegen en tegelijk  haar ogen open  te sperren.

			Uit wat  de man zei  begreep  Kata  dat hij en zijn vrienden al  een tijdje in het  huis  hadden  gezeten,  het was het slot van  een lange reeks  gebeurtenissen die erom  draaiden dat ze het meisje  tegen  ‘slechte mannen’ moesten beschermen.

			‘Heeft  ze…  hoe  heet dat ook alweer… “getuigenbescherming”?’ vroeg Kata.

			De man lachte. ‘Ja. Degenen  die achter haar aan zitten zijn gewetenloos. Ze is zo  slecht  door  hen behandeld dat ze niemand vertrouwt. Ze  heeft zo’n  weerzin tegen  haar eigen  lichaam dat wij  haar in bedwang moeten houden om aan haar borsten te zitten.’

			‘Is  ze  hier nog maar net?’

			‘Ja.  Ze was  op vakantie met haar vader in de buurt van Indonesië. Ken je  die omgeving?’

			‘Bij Kota Kinabalu misschien?’ vroeg Kata  zonder te weten wat dat was.

			‘Precies. Ze  was  alleen in de zee aan  het zwemmen toen een  reuzenmanta uit  de  diepte opdook en haar met zijn staart in haar hand stak. Weet je wat er in de staart van een  reuzenmanta zit?’

			‘Nee.’

			‘Gif.  Een heel klein beetje is  genoeg om miljoenen mensen te doden. Zij heeft het godzijdank overleefd, maar raakte  zwanger.’

			‘Ik geloof er niets van,’ zei Kata. Het duizelde haar. ‘Niet van een  mens? Dat  kan helemaal niet.’

			‘Natuurlijk niet.  Ze kreeg een klein  garnaaltje, dat naar  een veilige plaats is overgebracht.  Het werd door de autoriteiten gevaarlijk  geacht en  is  daarom  naar de kelder gebracht, waar  het wordt bewaard in een kooi.’

			‘Waarom vertel je  mij dit allemaal?’ vroeg Kata. Ze voelde  zich  opeens minder goed.

			‘Waarom denk je? We  moeten degenen die achter het meisje aan zitten doden. En  jij bent onze alibi.’

			Kata dacht daar eens  over  na  en  besloot dat dat nergens op sloeg; tenzij ze  niet was waar ze was, maar ergens  anders –  en  de man en het  meisje dan natuurlijk ook.

			‘Wat zijn jullie van plan met haar te doen?’ Kata knikte met haar hoofd  naar het meisje.

			‘We laten haar  gaan als het  gevaar geweken  is.’

			‘Wanneer  is dat?’

			‘Nou,’  – de man dacht na – ‘nooit!’ Hij  lachte  zo  hard dat het  speeksel  uit zijn mond spatte.

			Daarna liep  hij naar  het meisje, trok haar overeind en sleepte  haar mee naar het prinsessenbed. Toen ze  daar  waren, tilde hij haar erop  en bond hij haar aan  haar  enkels en polsen vast aan de  staanders die de  hemel droegen. Toen verdween hij door de deur naar  de  hal  en bleven Kata  en het meisje alleen achter.

			Na  niet al te  lange tijd begon het  meisje zachtjes  te mompelen en te smakken. Kata trok  de  sluier opzij en zag  dat ze haar ogen gesloten had en  zich op haar zij  probeerde  te  draaien. Haar  gezicht was  nog steeds nat van het zweet en  ze leek slaperig. Kata keek of het  touw misschien in  haar polsen en enkels sneed. Dat viel mee. Aan de voorkant van haar  sweater, ter hoogte van haar borsten, zag Kata een donkere vlek  die  voor haar ogen groter werd.

			‘Ben je ziek?’ fluisterde ze, maar  het meisje antwoordde niet. Ze aarzelde  even en  trok toen de sweater omhoog. Er druppelde  melk  uit haar  dikke,  bruine tepels. Haar stevige,  ronde borsten  zaten vol  melk en  als het meisje zich opzij draaide, spoot het  eruit. Ze  liet een akelig gejammer  horen, strekte haar rug  en sloeg met  haar hoofd tegen het hoofdeind van  het  bed,  dat openging. In een klein geheim  vakje vond  Kata een fles met een kolfpomp eraan. Ze zette de kolf op een van de borsten van het  meisje, klemde hem stevig om de tepel en pompte een paar  keer. De  melk druppelde in de  fles en toen  de  meeste  druk  van de  ene borst af leek,  bevestigde Kata de  pomp op  de andere en pompte net zo lang tot de  fles vol was.

			Het  meisje bleef mompelen en rollen toen Kata  haar de fles  liet  zien. In  de melk dreven gele druppels die helder  oplichtten.  Kata schudde de  fles een beetje en  voelde zich heel  erg misselijk worden. Ze boog voorover, greep naar de staanders  van het bed en probeerde haar  evenwicht  te  bewaren. Alles  draaide voor  haar ogen en haar lichaam was gevoelloos en  tegelijk  kookte het vanbinnen. Ze ging op de grond  liggen en lag daar  een tijdje doodstil.  Ze  hoorde voetstappen, hoorde  hout  breken, een zacht jammeren van het meisje  en toen ging het licht  uit  in het huis.
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			Ze ging weer  aan het werk. Opdat  de druk niet te  groot zou zijn, wachtte ze nog even  met het op  zich nemen  van de leiding over de  afdeling. Ze zat als een braaf  meisje bij de overdracht en luisterde geduldig  naar wat  er in de nacht was voorgevallen. Aan het  eind van de vergadering  nam Kata het  woord en vroeg om dezelfde behandeling als de andere collega’s,  ook al was  ze  de afgelopen maanden weg geweest,  zoals ze allemaal wisten. Niemand  deed moeilijk, niemand begon  te kokhalzen  van afschuw  en medeleven, allemaal waren ze getraind door de  jarenlange omgang  met  de dood.

			Om half tien ontving ze  de patiënten  die van de polikliniek naar de  afdeling waren doorgestuurd: een  jong meisje,  twee middelbare vrouwen en een man.  Kata  had geen van hen  eerder ontmoet, stelde zich voor en  probeerde hun namen te onthouden.

			‘Je voelt een prikje,’ zei  ze  tegen de een na de ander en ze  legde het infuus  aan, terwijl Inga  de medicijnen  pakte. Kata controleerde de doses, hing het zakje  aan het statief  om  de etoposide toe te  dienen en sloot het aan op het infuus. Etoposide was een topoisomerase-inhibitor. Dat klonk toch beter  dan gif. Het middel werkte op de enzymen  die te maken hebben met de  replicatie van DNA; gezonde cellen werden  ook  gedood, wat  binnen twee weken  voor  bijwerkingen zorgde: verlaagde bloeddruk, haaruitval, diarree of constipatie, myelosuppressie met verminderde vorming van bloedcellen,  een ijzersmaak  in de mond, een droge huid.

			Daarna volgde een  half uur bleomycine. De stof was afgeleid van een  bacterie waarvan Kata de naam  vergeten  was – een bacterie! –  maar die in  de  grond en  in  rottende bladeren leefde.  De ergste bijwerking was haarverlies binnen  drie tot vier weken, maar de  haren kwamen na drie tot tien  maanden weer terug. Daarnaast kwamen verkleuringen  op huid en nagels voor,  constipatie, koorts, uitslag,  littekenvorming in de longen, ademhalingsproblemen en  lusteloosheid,  vermoeidheid, wondjes in  de  mond en smaakverlies – het eten van een biefstuk smaakte alsof je ‘aan een reling likt’,  zoals iemand het ooit noemde.

			Het  was niet  zo raar dat mensen er gek van werden.  Gif en medicijnen, bacteriën uit  rottende planten. Het had een stuk  duidelijker gekund. En om  de  ergste bijwerkingen tegen  te gaan  werden steroïden  gegeven die patiënten soms de  dood in joegen door bloedstolsels die  zich in  de aderen ophoopten  en de  hersenen of het  hart beschadigden.  De  enige  medicijnen die  geen schade veroorzaakten  waren  medicijnen tegen de misselijkheid,  en die werkten niet eens  bijzonder  goed.

			Ze  trok zich terug in de hoek van de  kamer, vouwde de handdoeken op  en borg  infusen op  in een kast. In een  boek dat  ze had gelezen  werd  beweerd  dat het  gedrag van de  verpleging invloed had  op de levensverwachtingen van  de patiënten.  De meeste  boodschappen die  onbewust werden doorgegeven werden niettemin opgevangen door  de patiënten, of ze nu  wel  of  niet  positief voor  hen waren  – een  blik, bewegingen, zelfs  een minimale  verwijding van  de  pupillen. Tegelijk wist Kata  dat de medewerkers in het  ziekenhuis onbedoeld werden aangetrokken door  de mensen  die  dachten te overleven, wat betekende dat  zij die toch al  sterk  waren de meeste  steun kregen en daardoor langer  leefden  – door  de zorg die zij in het ziekenhuis kregen.

			Wat  wreed en afschuwelijk, dacht ze en ze vroeg  zich af  hoe je met zoiets kon leven.

			Een van de oudere  vrouwen keek naar de televisie. Haar  ogen waren slaperig  en bloeddoorlopen. De man had zijn ogen dicht.  Zijn  gezicht had  een afstandelijke uitdrukking, alsof hij zich niet  erg goed voelde. Het meisje keek voor zich uit. Ze had een boek in  haar handen, maar  bladerde er  niet in. Kata had  het gevoel dat ze hen zag  opzwellen, haar wangen kleurden rood en  ze ondervond een  aanwezigheid in  die  zaal die groter was  dan zij allemaal bij elkaar. Hij vulde de hele ruimte en verstikte  hen.
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			Ze  werd wakker van de  deurbel. Toen hij nog een paar maal  was ingedrukt en er ook op  de deur werd gebonkt, besloot ze uit het raam van de slaapkamer  te kijken. Er stonden twee mannen op de stoep.  De  een was aan het bellen, de ander  keek omhoog naar het huis en zag haar.

			‘Hallo!’ riep hij  en hij wenkte.  Op de oprit stond een grote, witte bestelbus van  de firma Vúlkan.

			Kata kleedde  zich aan  en ging  naar beneden. Zonder de  deur open te  doen vroeg ze wat ze wilden. ‘Ik heb de politie  aan de telefoon,’ voegde ze eraan  toe.  Haar stem klonk gek. Ze had nachtdienst gehad  en had liggen slapen.

			Een  man  met een lage stem  zei  dat  ze kwamen  om het bewakingssysteem  te installeren. ‘We hebben  elkaar een paar  dagen geleden ontmoet.  Je man zei dat we vandaag  konden komen  voor  de  installatie.  Hij  moet het zijn vergeten.’

			‘Hoe heet mijn man?’

			‘Tómas  Bjarnason… Hij is ongeveer één meter negentig  lang, mager,  donker  haar,  zegt  geen  woord  te veel en draagt een grijs zijden  sjaaltje.’

			Ze vroeg  om een legitimatie. Er  gleed  een opdrachtbon  van beveiligingsbedrijf Vúlkan  door de brievenbus, samen met het rijbewijs van ene  Friðjón Grímsson.  Na een korte  aarzeling  haalde ze de ketting van de deur, schoof  de grendel  opzij en liet hen  binnen.

			Ze  liepen door het  hele  huis, hamerden,  boorden en plamuurden.  Voor  ze begonnen, legde Friðjón uit wat ze zouden  doen: bewegingsscanners plaatsen,  vensters en  deuren van bedrading voorzien en een computersysteem aansluiten. Hij zei dat je door  het raam in de kelder gemakkelijk kon binnenkomen,  dat  de  kozijnen van de begane  grond en eerste verdieping oud waren en er vocht tussen het glas zat. Tómas had  geen nieuw  glas besteld, dus Kata nam het initiatief om gehard glas te laten plaatsen op de boven- en  de  benedenverdieping.  Ze hadden  het over  een zogenaamde panic room en Friðjón liet zien hoe zo’n ruimte in  elkaar zat, dat er een  speciale eenheid  werd aangebracht langs de muur  en  vastgeklemd als  het deksel van  een lunchtrommel.  Dat zorgde ervoor dat het  onmogelijk  was om er  binnen te  komen.

			‘Zijn er veel van die kamers in IJsland?’

			‘Opvallend veel, ja,’ antwoordde Friðjón. Hij  was  een kalende man van rond  de  zestig,  met  een zongebruind  gezicht, een platte neus, en armen  die breder waren  dan Kata’s middel. Hij  droeg geen jasje, maar een  zwart nylon  shirt.  Daaronder ging  een buikje schuil en  een mobiele  telefoon  die in een tasje  aan zijn  riem hing. De jongen die  hij bij zich had was lang en slungelig. Hij droeg een pet en een geel poloshirt en een overall met de naam Vúlkan erop. Terwijl Friðjón sigaartjes rookte,  naar  hem riep en hem  aanwijzingen gaf, deed de jongen het werk.  Hij klom omhoog en  weer  omlaag, boorde,  legde snoertjes en  nam de maat  van de vensters, om  het glas te  bestellen. Kata wist  niet of de broodtrommel ook door  Vúlkan zou worden geleverd  of dat hij een bijverdienste  vormde voor Friðjón – hij begon zachter  te  praten als hij er tegen  haar  over begon  dat  ze zoiets  moest laten  aanleggen  – maar misschien hoorde het er gewoon bij, zodat  dieven en overvallers en andere klootzakken niet  konden  horen dat er zoiets  in  het huis  aanwezig was.

			‘Sommige mensen hebben te veel geld,’  zei  Kata.

			‘En vijanden. Dat is het. Je hoeft  niet  voortdurend aan  je  geld  te denken als je zo’n  ruimte  hebt.  Je geld  op de bank en je leven in je  hand,  zie je.’ De  man glimlachte. ‘Niet  iedereen heeft een  geweten. In Þingholt  vind je in elke achtertuin  vijanden,  ze sluipen  langs je  huis in Garðabæ, of misschien zitten ze alleen  in je hoofd. Dan is het goed  om jezelf het voordeel van de twijfel te  gunnen en te weten  dat  je deze kamer hebt, een schuilhoekje  in de kast van  je slaapkamer.’

			‘Een schuilhoekje?’

			‘Zo noem ik het graag.’

			‘Ik begrijp het.’ Ze  lachte. ‘Volgens mij geloof je in ernst  dat je  mij zo’n pakket  kunt verkopen. Ik dacht van niet!’  Ze  opende haar mond  om nog  wat  te  zeggen, maar herinnerde zich niet wat.

			‘Hoe is het trouwens  met het  huis?’ vroeg Friðjón. ‘Is het kapot?’

			‘Het huis?’

			‘Het  kleine  huis dat van de  trap  viel.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Nee,  mijn  man liet het repareren. Het staat  in een kast in de garage… Ik  weet dat  het niet goed ging laatst,  maar ik ben  heel dankbaar dat  jullie me naderhand  hebben geholpen. Ik wil het naar  de kelder brengen.’

			‘Geen  probleem.’

			‘Ik zal er nu niet  bij  in de  buurt komen,’ zei Kata en ze lachte.

			Friðjón stond  op en liep  naar de jongen toe. Kata  zag  hoe hij bloosde toen hij  hoorde wat er van hem gevraagd werd. Toen hief  hij zijn handen op en beende  vloekend naar de garage.
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			De  kelder was leeg en stil. Door  twee piepkleine  raampjes viel  wat licht naar binnen dat werd gefilterd door het dode gras dat rond het  huis  stond. Midden in  de  kelder rees een  steunmuur op die Kata had geprobeerd wat aantrekkelijker te  maken  door er schilderijen aan  te hangen die haar verveelden, maar uiteindelijk had ze ze toch  allemaal  in een  doos gedaan. Aan de muur gaven ze de indruk dat er  iemand  in  de  kelder  woonde en daar werd ze  treurig van. Ooit hadden Tómas en zij het  idee gehad om er  een wijnkelder van te maken, maar toen dronk ze nog niet genoeg  om  zich daaraan te wagen. Nu  dronk ze zonder twijfel te veel.  Voordat  Tómas met golfen  was opgehouden,  ging hij  soms naar de  kelder om zijn slag te oefenen, en Vala had er  een poosje geoefend  op haar fluit,  of zich in een  dekbed gewikkeld en bij kaarslicht boeken  gelezen.

			Langs  de  muren stonden stapels dozen, de meeste van Vala en  Kata, maar in de  hoek ook een paar  van Tómas, met de spullen die hij van zijn ouders had geërfd.

			Kata keek lukraak in een paar dozen  die door haarzelf gemerkt waren en vond beeldjes, spulletjes, kommetjes, van alles wat ze al die  tijd met zich had meegesleept en waar ze  genoeg van had gekregen. Er  zaten ook souvenirs van  vakanties in, waaronder  een reusachtig verguld Boeddhabeeld dat  ze in Thailand hadden gekocht en hadden laten opsturen. In een van de dozen zaten  haar oude keyboard en de fluit waarmee  Vala was opgehouden.

			In een doorzichtige plastic doos zag ze het  gipsafgietsel dat  ze op aanraden van Kolbrún  had laten maken toen  ze  zeven  maanden zwanger was.  Haar  buik was indrukwekkend en haar  borsten de  helft groter dan gewoonlijk. Als  ze het  zich goed herinnerde was dat de  reden geweest  dat ze het  nooit aan de muur had  gehangen, iets wat  Kolbrún  heel gewoon had gevonden.

			Vervolgens rommelde ze  door de spullen van Vala. Ze opende een doos vol schoolboeken en oud speelgoed. Ze  kneep haar ogen  toe,  sleepte de dozen en de  zakken van  de ene plaats naar de andere en wist dat ze iets anders  moest gaan doen. Onder een stapel wissellijsten  met foto’s van pandaberen en bergen  in de mist erin lag een zwarte vuilniszak vol tijdschriften. Sommige waren  buitenlandse jongerenbladen  met affiches van bands, maar het grootste deel  bestond uit nummers van Æskan, een blad  voor kinderen en jongeren met raadsels, interviews  en allerlei wetenswaardigheden.

			Als Kata zich niet vergiste,  was het  abonnement op dat blad op initiatief van Tómas genomen  en  was het blad  vele jaren bezorgd, tot Vala een puber werd.  Dat was  op zich  nogal gek, gezien  de  christelijke  inhoud van het blad.

			Kata  keerde de  zak om, maakte stapels van de  tijdschriften en  begon erin te bladeren.  Ze las over  de verjaring  van het Bulgaarse rijk,  waarom het lichaam zout nodig heeft,  over het wonder van de Mongoolse hoogvlakte, de  geschiedenis van de herders en het kogelslingeren bij Mývatn, IJslandse  postzegels en  een  interview met  de  kinderboekenschrijver Þorgrímur  Þráinsson.  Ze  las een  heleboel moppen  zonder dat er  ook maar een glimlach  op haar  gezicht  verscheen en stopte bij de rubriek ‘Penvrienden’. Ze las snel de namen door die grotendeels buitenlands waren, maar zag niets wat haar belangstelling wekte.  Wat ze zocht was ergens anders.

			In de  inhoudsopgave van  het volgende blad zocht ze gericht  naar de penvrienden  en nam systematisch  dezelfde rubriek door in  de volgende tien  exemplaren,  tot  ze eindelijk vond wat  ze zocht.

			Onder het  kopje ‘Penvrienden in IJsland’ stond:

			Elísabet Báthory, postbus  3544.  Is half  IJslands en  schrijft in het IJslands.  Zoekt een  penvriend in  de  leeftijd van 12-14 jaar. Is zelf 13 jaar. Muziek, jongens, Jezus, reizen, rolschaatsen en meer.

			Het blad was uit februari van het jaar  waarin  Vala dertien jaar werd.

			Kata propte de tijdschriften  weer  in de zak, maar hield dat ene achter,  ging naar boven, naar de kamer, waar ze een sigaret rookte en probeerde zich te concentreren. Dat lukte haar niet  en ze rende  de  trap  op naar de bovenverdieping, waar ze  in  de badkamer de  pot  met pillen pakte. Ze  had de  histaminetabletten verruild voor het  middel uit de apotheek, zodat Hilmar niets zou vinden als hij  zou gaan  rondsnuffelen.

			Ze  nam er  één en vervolgde toen  haar  doelloze tocht  door  het huis  tot  ze eindelijk een besluit nam en een zaklantaarn en een  stanleymes uit de garage haalde. Toen daalde ze weer  af naar  de  kelder.

			De doos  met het huis erin stond tegen de draagmuur.  Kata liep erheen en hurkte ernaast, schatte op het oog de afmetingen van  het  huis in en  sneed toen loodrecht aan weerszijden ervan door  het karton,  helemaal  tot  aan de bodem, tot de doos openklapte. Toen ging ze zitten, leunde met haar rug  tegen de muur en stak een sigaret aan.

			Het  was  donker in de kelder,  afgezien van  het licht van haar zaklantaarn, dat ze op het  huis  richtte.  De voorkant zat op zijn plaats, maar was waarschijnlijk  niet afgesloten sinds de  laatste  keer. Ze rookte nog een paar sigaretten en liet de tijd verstrijken.

			De lichtbundel van de zaklantaarn was  rond en wit en deed  denken  aan  de maan. Er kwamen  herinneringen aan de maan bij  Kata  naar boven: ze was  op een  boekenmarkt in Perlan  en keek in een  boek over de wereldwonderen. Daarin stond dat de maan een sculptuur was, hol en helemaal geen natuurverschijnsel. Het was  het wonderbaarlijkste toeval in het bestaande  heelal dat de maan een vierhonderdste van de grootte van de zon  was, en dat de afstand tot de aarde een  vierhonderdste was van de afstand  van  de  aarde  tot de zon.  De gevolgen daarvan kon je zien  bij een zonsverduistering, een uniek  verschijnsel  in het heelal en rekenkundig zo onwaarschijnlijk dat je het niet als  een natuurlijk voorval  mocht  zien.

			Kata ging op haar  buik voor  het  huis liggen en maakte het open.  De kamers  lichtten op in het schijnsel van de maan. Er kwam een soort  verdoving over  haar  heen, ze  voelde  niets meer en  keek hoe het maanlicht  over de wanden  speelde.
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			Ze  lag bewegingloos,  met haar ogen  halfgesloten, en zag beelden uit haar eigen  leven of  van degene die  ze ooit was geweest langs de wanden glijden. Op een ervan was  ze  in een klein  huis, met  een  kleine man en  een kleine dochter koekjes  aan het bakken, op een ander zat ze met haar handen gevouwen naast het  bed, met haar gezicht naar de hemel gericht,  en  stroomden de  tranen  over haar  wangen.

			Toen stond ze op en  keek  om zich  heen. In de  hal was  alles precies als de vorige keer. Het  bed stond in het  midden, de kroonluchter hing erboven en  het huis  was stil. Kata  droeg een lange, rode nachtjapon,  maar daar trok ze zich niets  van  aan. Als het  nodig was,  zou ze  wel  iets  vinden om  aan te trekken. Tot het  zover  was, wilde ze aan andere dingen denken, bijvoorbeeld  rondkijken in het huis.

			Ze  liep een paar rondjes door de hal en zag toen een deur, tegenover degene die  ze  eerder had  opengeduwd en die  naar de kamer die vol tafels  stond  had geleid.  Er was geen geluid  hoorbaar van achter de  deuren. Kata rammelde  lang aan de deurknop voor ze  de deur opende.

			Ze  zag een grote,  in schaduwen gehulde kamer. In het midden was hij  verlicht  door de gloed van  een haardvuur, een paar kaarsen en een  strook  zonlicht die tussen  de  dikke gordijnen door  scheen.  In het zonlicht zweefden stofjes, zo klein  en zo bewegingloos  dat ze op een bepaalde  manier  op  haarzelf leken.

			Ze schudde  die gedachte  van zich af en liep verder de kamer in. Voor  het vuur stonden  twee  fauteuils  met  hoge rug  en ertussen  een tafel met een  sigarendoos  en knippers.  Buiten  het bereik  van de andere  stoelen was een globe die je kon openmaken, versierd met plaatjes van  landen, zeeën en zeemonsters. Het grootste  meubelstuk in die kamer was een  snookertafel  met veelkleurige ballen. Aan de muur  ernaast hing een  keuenrek  en daar, in  de schaduw, zat hij.

			Even was Kata verlamd van angst,  maar toen stapte de man het licht in  en  glimlachte  vriendelijk naar haar. Ze ademde lichter.  Hij  leek helemaal niet op de man die  ze eerder had gezien en toch deed iets aan hem haar aan iets  denken.

			De man liep naar  haar toe, met een wat dramatische gezichtsuitdrukking. Hij stak zijn hand uit  en ze begroetten elkaar.

			‘Kalman,’ zei hij.  ‘Ik weet wie je bent. Ga zitten.’ Kalman wees naar  een van de fauteuils  en ging zelf  in  de andere zitten. Kata  keek snel de kamer rond en wist waarom  hij haar  bekend voorkwam: hij  leek op  een  scène uit een van de vele  crimi’s die  ze had gelezen, de  kamer waar  de ontknoping plaatsvond,  nadat  de lezers driehonderd  bladzijden  lang  om  de  tuin waren geleid met onvoldoende  informatie.

			‘Waar  ben ik?’  vroeg Kata  en ze zag het reusachtige cognacglas dat Kalman  tevoorschijn toverde.  Het leek wel of het onder de tafel tussen  hen in vandaan kwam.

			Kalman legde zijn vingers tegen zijn kin.  ‘Dus  je wilt doorgaan  met je vragen?’ zei  hij en  zijn  gezicht  werd ernstig.  ‘Ik zal  proberen erop  te antwoorden.  Heb je nagedacht over het  leven van een  mens?’

			‘Een beetje, denk  ik.’  Kata haalde  haar schouders op.

			‘Het menselijk leven is kwetsbaar.  Er is soms niets van  te begrijpen.’  Hij  lachte. ‘Je mag ons  echter  wel  geloven, als we  je zeggen dat de wateren op de  heide in de zomer heerlijk  kunnen zijn.  Wie op een warme zomerdag de heide op gaat, kan  het gevoel  krijgen dat hij in het  land  van  het eeuwige leven is aangekomen.  Weet jij wat dat is?’

			‘Nee,’ zei  Kata. Ze deed  haar best zo ernstig  mogelijk te  kijken.

			‘Waar  denk  je dat je nu bent?’

			Kata zei dat ze  geen idee had. ‘In het land  van het eeuwige leven?’

			‘Helemaal  niet slecht.’ Kalman ging rechtop zitten in  zijn stoel, steunde  met zijn ellebogen  op zijn  knieën en kneep één oog dicht. ‘We strompelen  voorwaarts, met  het bulderen van de  Atlantische Oceaan in onze oren, kou en  angst in ons hart. En de  maanden  komen en gaan, we zweven  door de ruimte, onze wangen zacht  van de slaap. Het menselijk leven  is eindig. Het fluweelzachte  doek valt, dikker dan  de nacht, groter dan  de  oceaan, en  wij maken een buiging –’

			‘Omdat de  aarde  draait,’ zei Kata. Zij vond dat passend.

			‘Precies,’ zei Kalman en hij klapte in zijn  handen. ‘Omdat de aarde draait.’

			Hij stond op, liep door de kamer en  leek in gedachten verzonken. Het  vuur brandde  geluidloos in de haard.  ‘Ik zal je vertellen waarom  je hier bent,’ zei Kalman ten  slotte en hij  ging weer  zitten. ‘De mensen die  je hier laatst  hebt ontmoet  zijn mijn agenten. Het is  hun werk om het meisje  te  bewaken. Ze zijn bewapend met  een automatisch  geweer met kogels die zo je kop eraf  schieten. Als je van dichtbij wordt beschoten vliegt je haar in brand  omdat de kogels door gloeiend heet gas door de loop worden gestuwd. Dat  weet niet iedereen.’ Bovendien zei hij dat er  een  hond in de  tuin  was die  naar bommen zocht, en camera’s en bewegingsscanners bij  alle ingangen.

			‘En waarom moet het  meisje bewaakt worden? Is zij  een getuige?’ vroeg Kata. Ze merkte dat ze in  herhaling viel.

			‘Meer  kan ik niet zeggen,  maar  er zijn mannen die wat zij bij zich heeft  willen hebben.  Verschillende  mannen.’

			‘Drie?’

			‘Veel meer! Daarom is  het ontzettend belangrijk dat de locatie van het huis geheim  is. Het mag niet bekend worden  waar we zijn.’

			‘Wat  doe ik dan hier  als het zo geheim is allemaal?’

			‘Dat  is nu juist  het  probleem,’ zei  Kalman. Zijn stem klonk hees. ‘Er is  huisvredebreuk  gepleegd. We  hebben reden om aan  te  nemen  dat de  locatie is vrijgegeven. Als er met onze locatie is gesjoemeld, is het duidelijk dat een van ons  een  dubbele pet op heeft.’

			‘Is  er  een bedrieger in huis?’  vroeg  Kata en ze  kneep  haar ogen toe.

			‘Mogelijk,’ zei  Kalman. Ze zwegen even en  toen vroeg  hij: ‘Wie is  Báthory?’

			Kata dacht na. De  naam deed haar denken aan  iemand die aan een  plafond hing met een mes in zijn oog.  ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘Moet ik  haar kennen?’

			‘Ja. Ben je  er zeker  van  dat je niet weet wie het is?’

			‘Heel zeker.  Maar de naam klinkt  bekend.’

			‘Hoeveel vertrouwen heb je  in je man,  Tómas?’

			Er werd op de deur geklopt en Kalman riep:  ‘Binnen!’

			In  de deuropening  verscheen  een  man  die  leek op  een rechtopstaande neushoorn van wie  de hoorn was afgezaagd. Er was niets  over van  zijn  gezicht, behalve  een herinnering aan littekens, een piepklein  knopneusje en diepliggende, kleine  oogjes.

			‘Sorry  dat ik  stoor,’ zei  hij. ‘Je vroeg of  ik  het je  wilde laten weten.  Ze is bereid ons het geheim te laten zien.’

			‘Bedankt,’ zei Kalman en hij stond op.  ‘Kom,’  zei hij tegen  Kata en  zij volgde hem de kamer uit, de hal in.  Het  meisje lag in  het bed, niet vastgebonden, zoals eerder.  Haar borsten waren nauwelijks  te zien en haar gezicht was minder vertrokken  dan eerst. Haar ogen waren dicht, maar plotseling begon ze  weer  met haar hoofd tegen  het  hoofdeinde van het bed te bonken.

			‘Waarom  doet  ze dat?’ zei Kata.  ‘Ze  doet zichzelf  pijn.’

			De neushoorn droeg een overhemd met  de bovenste knoopjes  open. Voor zijn linkerborst hing  een geweer  in  een leren holster dat over zijn schouder was bevestigd.  ‘Niet  ophouden!’ riep hij  naar  het meisje en  hij hield zijn ogen op haar gevestigd.

			‘Ik moet met je praten,’ zei Kalman. Hij leidde Kata weg aan  haar arm en trok een  sluw gezicht. ‘In rust.’

			‘In  rust?’

			‘Ja.’

			‘Bedoel je onder  vier ogen?’

			‘Ja.’

			Over  haar schouder zag  ze dat het meisje met haar hoofd tegen het  bed  bleef slaan.  Het  gebonk dreunde  door het huis.

			Ze kwamen  bij  een raam dat Kata nog niet  eerder  had gezien.

			‘Wat  zie je daar buiten?’ vroeg Kalman verwachtingsvol.

			Buiten was het  licht  bijna verblindend,  maar  als Kata goed keek, zag  ze bomen naast het huis, een straat en aan de straat een rij lage,  stenen huizen.

			Ze  beschreef wat ze zag. Kalman vroeg haar eens  goed  te letten op  het  bankje  voor  het huis en zei dat daar soms een man zat.

			‘Hij  komt lopend door de  straat… In  de herfst draagt  hij een pet, een sjaal voor zijn  mond en een zonnebril voor  zijn ogen.  Als hij zit,  pakt hij  een krant, slaat hem  open en  begint te lezen. Na een paar minuten haalt  hij  een envelop  tevoorschijn en laat  die in de prullenbak naast het  bankje vallen. Dan stopt hij met  lezen, staat op,  stopt de krant  onder zijn arm  en loopt weg. Alles heel overwogen. We  hebben dat  een paar keer  gezien.  En we hebben de envelop uit  de  prullenbak  gehaald. Weet je wat erin  zit?’

			Kata schudde  haar hoofd.

			‘Een wit vel  papier, ter grootte van  een ansichtkaart. Er  stond geen woord op.’

			‘Ik denk  dat ik de oplossing weet,’  begon ze, maar zweeg toen.  Het was iets  wat niet bij dit alles paste.  Wat als die  drie mannen dat meisje helemaal niet beschermden,  maar  haar  tiranniseerden? Wat als  ze – bijvoorbeeld – van degenen  die  haar beschermden  was weggerukt en de mannen in het huis de  bad  guys waren?

			Kalman  stak een  vinger op en keek  alsof hij luisterde. Het  geluid van het bonkende meisje werd luider en daarna zachter.

			‘Kom,  ze is  klaar,’ zei hij.

			Ze liepen  weer  naar het bed en gingen naast de neushoorn staan.  Het meisje  kronkelde  in het bed  alsof er een stroomstoot door haar lichaam ging. Haar hoofd zat vol bloed  dat over haar gezicht stroomde  en zich op het kussen verzamelde,  zodat er  een zuigend geluid  klonk,  elke keer  als haar hoofd tegen het  hout sloeg. Ze  deed het nog een paar  keer, tot Kata’s  hart bijna  brak. Toen  klonk er  opeens een  klik vanaf het  hoofdeinde en  ging er  een kleine, geheime  ruimte open.

			Daarin zat iets wat  op  een gewicht aan een ketting leek. De neushoorn trok het eruit en gaf het aan  Kalman. Het meisje lag bewegingloos op het bed.

			‘Het is voor jou,’ zei Kalman.  Hij stak  zijn handen uit en hing het gewicht om  Kata’s hals. ‘Nu ben  je nog zwaarder,  maar nooit meer  dan je  zelf denkt. Het is geen gewicht, maar een  USB-stick, vergeet dat niet.’

			Ze boog haar hoofd. De zwaarte  nam  haar helemaal in bezit en trok in elke pees en elke spier. Toch voelde  het alsof ze – eindelijk – wakker werd uit een  rusteloze slaap.
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			Ze  vond  een vrije  parkeerplaats bij  de kathedraal en  liep  over de Austurvöllur naar Hótel Borg, waar ze  plaatsnam. Ze liep licht  en wat  bibberig. Er was  niets over van het vervelende gevoel  van die ochtend. Ze koos een  stil hoekje in het  restaurant  en bestelde een glas witte wijn.  Er waren  maar weinig mensen aanwezig,  alleen een paar buitenlanders  en  de schilder Erró. Hij zat  bij  het  raam, met  twee mannen die  onafgebroken met elkaar praatten, terwijl hij  glimlachend uit het  raam  staarde.

			Nadat ze buiten  een  sigaret had gerookt, zette Kata de  laptop op tafel en  klapte hem open om de komende  week te plannen. Vanmiddag had ze een vergadering  in de kantine van het  ziekenhuis om een  verrassingsafscheidsfeestje  voor te bereiden  voor Inga, voor  ze naar  Kópavogur  verhuisde. Kata had in het geheim met  wat meiden overlegd; de een wilde hoedjes  en  slingers kopen, maar een  ander,  die langer op  de afdeling had  gewerkt,  vond  dat niet  gepast vanwege de patiënten;  sommigen wilden wat  drinken in de wachtkamer en daarna uit  eten gaan, een zei dat ze geen tijd had  voor  al die ‘gekkigheid’  en wilde  alleen meebetalen aan een afscheidscadeau, en  weer  een ander vroeg of ze haar vriendje mocht meenemen – zodat hij kon kennismaken met Inga voordat  ze vertrok, omdat  ze zo  veel van haar had geleerd.  Het was  aan Kata om al die dingen  met  elkaar op één  lijn te  brengen.

			Ze probeerde daar niet aan te denken  en haalde de stick tevoorschijn, bijna alsof ze er  eerder niet aan had gedacht. Ze  begreep niet hoe ze hem had gevonden. Vanochtend was ze  aan  de  tafel in de kamer  wakker  geworden, zonder dat ze zich herinnerde  hoe ze daar gekomen was.  Het  poppenhuis op de  tafel voor haar en het kleine  vakje  in het hoofdeind van het prinsessenbed stonden open. In haar  hand zat,  zo vastgeklemd dat hij in haar huid een afdruk  achterliet,  een USB-stick  met  een kettinkje eraan. Er stond iets op wat Vala  duidelijk voor anderen  geheim had willen houden.

			Na  een paar slokken van haar wijn stak  Kata de stick in het poortje in  de laptop. Op  het scherm verscheen een  venster waarin om een  wachtwoord werd gevraagd. Ze dacht even na en  typte toen:  ‘Báthory’.  De laptop knorde wat  en  er  opende zich een nieuw  venster.

			De stick bevatte één  map, die ‘Báthory’  heette. Kata dubbelklikte erop  met de  cursor. Er zat  een document in dat opende in een tekstverwerkingsprogramma en  dus een tekst moest bevatten. Bovenaan stonden data  en tijden, met een heleboel lijntjes en  getallen ertussen, waaraan ze zag dat het kopieën waren van e-mails.

			Kata scrolde snel naar beneden door het document  en zag dat alle  mails van hetzelfde  adres  kwamen,  bathory@gmail.com, en in chronologische  volgorde stonden. Aan de aanhef zag ze dat  ze  aan Vala  gericht  waren, maar er waren geen antwoorden zichtbaar. De datum  van  de eerste viel in de  lente nadat Vala dertien jaar was geworden. Uit de mail bleek dat Báthory blij was dat ze nu niet meer op papier communiceerden, via  het internet  konden  ze vaker  schrijven en ‘foto’s en  zo uitwisselen’.

			De brieven  die  Vala in  haar  kamer had verstopt waren duidelijk nog maar  het begin van het contact tussen  de meisjes  en het was doorgegaan lang nadat  Kata  en  Tómas erachter waren gekomen. Uit  de  eerste mail,  en  uit  het  e-mailadres dat erboven stond, begreep Kata  dat Vala een  nieuw account  had aangemaakt waar haar ouders niets van wisten, dat  ze bang was dat het zou  worden ontdekt, en  dat  haar  moeder een ‘walgelijke teef was die overal in snuffelde’,  volgens Báthory. Voor  de zekerheid, voor  het  geval iemand  de e-mails op het  spoor kwam, hielp  Báthory haar met  het verzinnen van  een verhaal over een klasgenoot die pas naar Noorwegen  was  verhuisd en adviseerde  haar de  mails onmiddellijk te vernietigen, net  als de eerste papieren brieven  die  ze elkaar  hadden gestuurd.

			Net als in die eerste brieven stonden de  mails die  erop volgden  vol  geweld en seks, en werden ze gekenmerkt door een fantasie die  alle perken  te buiten ging. Ze gingen  over iedereen uit  de omgeving  van Báthory of Vala die hen  niet beviel:  leraren, ouders, vrienden, popsterren, filmsterren en  het kleine muisje dat  Báthory als huisdier  hield en waarop ze  haar  sadisme  botvierde als ze daar zin in had. Soms zei ze dat ze ook zichzelf  verwondde: ‘Ik  kan niet onder woorden  brengen hoe slecht ik mij voel. Ik weet  niet wat ik moet doen en daarom snijd ik in mijn eigen lijf. Ik  denk er de hele dag  aan om  een  eind aan mijn leven  te  maken,  maar  ben  te bang om  het  te doen. Ik snijd in mijn armen en mijn polsen met een scherpe  vijl  tot het bloedt. Ik doe mezelf pijn om  iets te  voelen. Daarna brandt het  heel erg,  maar  ik blijf  het  toch doen.’

			Kata scrolde  snel door de berichten heen, maar ze  ging langzamer toen het winter werd,  de  winter  waarin  Vala veranderde en ze somber en instabiel werd. Halverwege januari begreep ze  uit een antwoord van Báthory dat Vala had geklaagd over de woede en  de woordkeus in de brieven en  had gezegd dat  ze eronder leed dat ze steeds zo ‘gek werd  gemaakt’, en dat haar moeder zich zorgen  maakte. Báthory antwoordde:  ‘Je  vraagt waarom ik steeds zo gek doe! Vind je dat vreemd?  Het leven is  afschuwelijk.  Vol  ratten die  elkaar aan stukken scheuren om maar op hun buik in de  zon  te kunnen  liggen.  En  weet  je wat zij niet weten? Dat er  naast hen een ander hol  vol  ratten is,  en  daarnaast  weer een en weer een  en weer een. De wereld is een bol vol ratten die  denken dat het  leven  ergens anders beter  is! Als ze  alleen maar zouden  chillen en vaker met elkaar zouden  neuken, zouden ze nog  een  beetje plezier uit hun leven kunnen  halen voor ze  sterven.  Neuken!  Neuken!  Je vraagt ook  waarom  ik het daar  altijd over heb. Dat  vertel ik  je misschien in de  volgende mail.  Mijn  leven  is één groot geheim en ik weet niet wat ik erover kan  vertellen en wat  niet.  Ik zou gedood kunnen  worden als ik  te  veel zeg. Als iemand anders deze  mails  vindt die ik  jou stuur. Alles wat ik zeg  moet geheim blijven, maar ik vertrouw  je.’

			Báthory bleef erop hameren hoe  belangrijk het was dat Vala hun  mailwisseling wiste, anders zou  ze  ‘in levensgevaar’  zijn. Toen Vala vroeg hoe dat kwam, zei Báthory dat  ze  noodgedwongen  haar  achtergrond  voor haar zou toelichten; wat  ze  haar in haar eerste  brieven had  verteld was een leugen,  ze  verontschuldigde  zich  voor de leugens, maar ze waren noodzakelijk geweest. Ze  was niet opgegroeid in Álftanes  en  haar moeder was  niet van Hongaarse adel, maar afkomstig  uit een  arm  dorp in  Letland,  waar ze Báthory  had  gekregen met een zeeman die  haar snel weer verliet. Toen  was  haar moeder gaan werken in een bar  in de hoofdstad waar ze een  IJslandse man had ontmoet, en toen  Báthory  zeven  jaar  was, had hij  betaald voor hun overtocht naar IJsland. ‘Eerst  was alles goed, maar toen begon Pétur  mama te slaan en te zeggen  dat ze geld moest inbrengen in  huis.  Hij was aan de  dope en kende misdadigers uit ons vaderland  en  toen hij niet kon betalen, moest  mama  in  een  bordeel in Reykjavík werken,  waar  ze oude  mannen moest pijpen en meer  van die  dingen.  Mama  wilde dat  niet, maar ze sprak geen IJslands en ze pakten haar paspoort van haar  af  en zeiden dat het geld dat voor haar overtocht en huishuur was  betaald van hen  kwam en  dat  ze dus schulden bij hen had.  Als ze naar de politie zou gaan, zouden ze mij vermoorden. Ik leerde IJslands, omdat ik een jaar lang naar  school ben  gegaan, en toen konden we ineens niet  langer  in IJsland blijven  en moesten  mama en ik onderduiken. Niemand  mocht weten waar  we  woonden en daarom  kregen we  een postbus in  het postkantoor om  naar onze familie  thuis  te  kunnen schrijven.’

			Vanwege  het isolement van moeder en  dochter  kon  Báthory  niet meer naar school en kreeg ze les bij de misdadigers, samen  met andere kinderen, grotendeels  kinderen  van hoeren en dieven.  De school zat  in een kelder aan de Lindargata en de lerares was een ‘oude heks’ die soms onder  de  dope zat  en met  haar borsten  en kut  te koop liep.  Een keer had ze zich  net  laten nemen, ‘duidelijk door enkele mannen  tegelijk’, en liep het sperma langs haar dijen op de  grond, voor het schoolbord. Báthory zei dat niemand  van hun mailwisseling mocht weten, omdat de  maffia haar en haar moeder zou  doden als ze erachter  kwamen, en uiteindelijk vroeg  ze Vala om  haar te blijven schrijven: ‘Je schrijft minder  dan  vroeger. Ik hoop dat je nog steeds mijn  vriendin bent, je bent de enige die  ik  heb  en  mijn leven  zou  zo somber  en  verdrietig zijn als  ik niemand had  om  mee te  praten en wie  ik alles kan toevertrouwen. Vertel  me iets over jouw geheimen,  dan zeg ik  je in de volgende  mail  misschien meer over de mijne.  Het is zo fijn om alles aan iemand te  kunnen vertellen.  Dan voel je je  naderhand zo veel beter.’

			Kata dwong  zichzelf om verder  te lezen. In  de volgende  mail vertelde Báthory hoe  haar  moeder haar lichaam op internet verkocht en mannen pijpte en  ‘alles met  hen deed’ voor geld, zodat ze de misdadigers konden betalen en  konden eten. ‘We krijgen  ondanks  alles maar weinig  te eten. Een paar maanden geleden  was ik  erg mager, je  kon mijn  ribben  tellen, en  op een dag lieten  mijn haren los toen ik  ze kamde en ik werd  zo duizelig dat ik uiteindelijk te eten  kreeg  van een man die  langskwam. Ik moet mijn  moeder gehoorzamen, ook als ze wil dat ik mannen ontvang en  allerlei smerigheid met ze uithaal. Toch  vind ik het fijn  wat  ze met me doen.  Ik wilde het  eerst  niet, maar  toen  was  ik nog  een  dom  klein  meisje. Nu mogen ze alles met  me doen en krijg  ik er geld voor en verdwijnt  de zwarigheid waar ik altijd zo onder leed. Met mama  gaat het ook beter sinds ze begonnen is die  mannen te ontvangen. Ze heeft  met  iemand  gepraat  die mij bdsm  kan leren.  Weet  je wat dat is? Dat is de afkorting voor  bondage, discipline, domination, submission, sadism, masochism. Alles wat verboden is,  is  heerlijk! Zie je wat een  mietjes  het  allemaal zijn?  Je moet alles doen wat niet mag, dat is de sleutel.’ Er volgde een link naar een  webpagina voor ‘beginners  in  bdsm’  waarop te  lezen  was  hoe ze thuis konden  oefenen, met  dagelijkse opgaven.

			En zo ging de winter voorbij. Vala  werd  veertien jaar  en  de toon van de mails werd geleidelijk aan bedachtzamer. De  lelijke woorden en  de  woede  werden minder  –  misschien omdat  Vala had gezegd  dat  ze het daar moeilijk  mee had – maar de beschrijvingen van seks  werden ruwer.  Niet  omdat  ze grover werden, maar omdat Báthory ze zo gewóón  liet  klinken. Ondanks de jonge leeftijd van haar  en Vala  was het er en bood het  de oplossing voor  alle problemen die aan het begin van hun  briefwisseling waren beschreven.  De mails stonden vol vage beschrijvingen van de diensten die Báthory leverde als  ‘sub’  – onderdanige – bij  een oudere man die ze eerst ‘Master’  noemde en later ‘Iron Master’. Aan  het begin van  hun ontmoetingen sloeg hij haar  op allerlei plaatsen op haar  lichaam met verschillende soorten  zwepen.  Hij sloeg niet hard, maar  Báthory was geheel naakt en zei dat  het haar een geluksgevoel gaf  om te worden geslagen en dat ze  het heerlijk vond  om aan Iron Master toe  te behoren. Op hun volgende afspraak bond hij een  soort touw met knopen rond  haar dijen,  buik  en borsten,  trok het  strak rond  haar  lichaam en  hing  haar op aan het plafond. Ook  gebruikte hij  allerlei  ‘speeltjes’ op haar,  zwepen  en riemen.

			Uit het  klagen van  Báthory bleek  dat Vala niet op tijd op haar  mails reageerde, zodat Báthory haar aanmoedigde niet  zo  ‘kleinzielig’ en  ‘burgerlijk’ te zijn  als haar ouders  en haar vroeg  er eens over  na te denken waarom haar vader  er zijn  werk  van had gemaakt om ‘in mensen te snijden’.  ‘Hij houdt van pijn, dat is erfelijk  en jij bent  ook zo. Iedereen verlangt  naar pijn, maar sommigen  meer dan anderen. Ik weet dat jij het meer  dan anderen wilt, al zie je dat misschien niet direct. Velen durven  het niet aan zichzelf toe  te geven,  maar ik kan je daarbij helpen. Als je mij dat toestaat. Als  je  liever zelf geen pijn wilt voelen, is het  misschien beter als je zelf meester wordt, dan kun  je  over  anderen  heersen.  Eerst moet je  weten wat je aan het doen  bent en jezelf soms  als  sub  behandelen. Zo  werkt bdsm. Je bent niet  gewoonweg  het een of het ander, maar allebei,  alleen  meer van het één. Je  kunt zo  alle  pijn  verdragen,  hij verdrijft alle moeilijkheden in  het  leven zo goed dat je erna  helemaal helder  en fris  bent. Ik beloof het je.’ Ze  eindigde de mail met het belachelijk maken van mensen  die naar de kerk gingen en daar zaten als ‘ganzen in een lange broek’ en  zei dat alles wat Vala was  geleerd over  God,  ‘dat vette kerstvarken’, haar  geluk in de weg stond en  haar alleen maar  tot  slaaf  maakte.

			Uit de context begreep Kata dat  Vala haar  twijfels over die seksuele lifestyle kenbaar had gemaakt en had gezegd dat, of God nu wel of niet bestond, ze  in ieder geval  niet ‘zo  lelijk  over Hem wilde  praten’. Báthory bespotte die tegenwerpingen, maar zei ook dat ze op een misverstand  berustten. Zelf was ze overtuigd van  het bestaan van God,  het was Zijn  wil  dat  de vrouw  aan de man was onderworpen  en daarom paste bdsm  heel goed bij het geloof in  Hem, omdat de  man de meester was  en  de vrouw  aan  hem  onderdanig. Bovendien moest ze  maar eens naar de priesters  in  de kerk kijken, die neukten hun parochianen voortdurend –  zonder hun toestemming, en daarmee braken ze een van de grondregels  van  de bdsm. ‘Je moet altijd toestemming  krijgen. Je mag nooit iets doen wat iemand niet wil, daarom  heb je een  wachtwoord  dat je gebruikt  als je wilt stoppen.’  Toen vertelde  Báthory dat  ze een seksuele droom  over Vala  en Iron Master had gehad. Hij was een  keuken  binnengekomen, waar  Vala naakt op  een tafel lag, overdekt met olie,  wat  een teken was van de heilige  geest van God. Ze hadden seks,  wat een  geestelijke en  lichamelijke genezing voor  Vala was, en hij had uitgelegd  waarom het zo  belangrijk was dat zijn zaad  diep  in haar  zou komen en  dat  ze daarom  seks hadden op de tafel. In de droom, als toeschouwer, had Báthory gevraagd of het kon zijn  dat het Gods wil  was  dat Vala seks had met Master  – hoewel de Kerk  tegen  vrije  seks met  jonge meisjes was –  en Master  had geantwoord dat het de bedoeling van  God was  voor Vala.  God bewandelde  soms  wegen die  niet  binnen de Kerk  gangbaar  waren. Het was de taak van  Master  om Vala te genezen en verenigd  zouden  ze  sterk zijn in de  geest.

			Toen het juni was geworden  had Vala verteld dat ze naar het platteland ging en Báthory zei dat dat  een goede gelegenheid was om ‘zich  te oefenen’. Ze zei  dat  ze zelf naar Letland was  gestuurd,  naar familie van haar moeder, toen  ze elf jaar oud  was,  waar ze ‘tegen haar wil’ door de boer  en twee  knechten was  misbruikt  boven op een rol prikkeldraad.  ‘Maar vrouwen moeten nu eenmaal gehoorzamen,  omdat  ze sub zijn. Ik  denk dat jij geweldig zult zijn  als Master, dan kunnen we elkaar ontmoeten en dan geef jij  mij bevelen  en zeg  je me  wat ik met een bepaalde man moet  doen die dan  ook jouw sub is. En na afloop  betaalt hij  ons een heleboel geld.’

			Vala had op het platteland wel toegang tot het internet, maar  omdat Ólafur, de boer, en zijn vrouw vaak in de buurt waren, kon  ze niet schrijven wat ze wilde en  Báthory zei dat  ze haar een smartphone zou  geven  zodat ze wanneer ze  maar wilde het internet  op  kon. Ze kreeg  het adres  van  de boerderij en  stuurde  de  telefoon op.  Vanaf dat  moment  leek Vala meer interesse te tonen in de ‘training’.  Ze zei dat ze er  genoeg  van had  dat ze zich  zo slecht voelde en dat ze zich niet aan het idee kon  onttrekken dat ze mislukt  en stom  was. Báthory zei dat de training de enige oplossing  was. Ze kocht e-books en stuurde ze naar Vala om op  haar smartphone  te lezen, Venusheuvel en   Story  of O, en ze stuurde haar een bdsm-vragenlijst, die ze  invulde. Er volgden ook  voorstellen  van Iron Master over wanneer  zij zich  wilde laten  troosten, of  ze wasknijpers zouden gebruiken om de bevrediging kracht  bij  te zetten,  en op een  keer moest ze  enkele dagen lang zichzelf niet aanraken,  maar in plaats daarvan ‘neukbewegingen  maken  in  de missionarishouding, alsof de  heilige geest in haar gevaren  was’. Vala zei  dat ze  er niet zeker van was  of zulke seks iets was wat God  wilde, maar Báthory  vroeg haar waarom ze  dacht dat het  missionarisstandje zo heette: ‘omdat  seks de  beste weg naar  God is en de beste  manier  om  het geloof te verbreiden onder de mensen  die niets begrijpen  en als geesten zijn. Die  denken alleen aan het kopen van meer  spullen en aan hun  werk en aan het afbetalen van hun schulden.  Het moet  lúst zijn. Alleen idiote priesters denken dat ze alleen over  God hoeven te  praten. Ze moeten direct achter het altaar duiken om  met de kinderen  te neuken!’

			Ze  vroeg Vala om foto’s van zichzelf te maken met  haar nieuwe telefoon, zodat Iron Master  haar  lichaam kon zien  en kon beoordelen  of het geschikt  was voor training. In de  volgende mail bedankte  ze  voor  de foto’s:

			‘Je bent op de goede weg,  je hebt een prachtig lichaam dat je zo veel genot zou  kunnen geven als je het goed gebruikt.’ Ze  prees Vala omdat ze  geleidelijk aan haar verlegenheid kwijtraakte en zei dat Iron Master  haar eindelijk had toegelaten  in zijn ‘kerker’, die zich  op een geheime plaats in  Reykjavík bevond,  en waar hij een kooi had  en allerlei  gereedschappen  om pijn toe te brengen. Hij was gespecialiseerd in  vrouwenlichamen  en bezocht congressen over dat  onderwerp in Londen,  met andere meesters, onder wie  Monica en El Toro. Een vrouw  bezat allerlei knoppen  die je  allemaal moest bespelen.  Hij had haar laten zien waar  die knoppen zaten  op haar lichaam  en hij streelde haar op  die plaatsen, zoals de onderrug, onder  de armen en op haar  onderbuik. Terwijl  hij dit deed,  had  hij gesproken over Vala’s  lichaam en  het geprezen. Hij had gezien dat een punt op  haar  onderrug, dat op een van  de  foto’s te zien  was, een bdsm-punt was. Er zijn zesendertig g-spots op een vrouwenlichaam te vinden. ‘Hij raakte ze  aan met elektriciteit zodat  ik verblind  werd door het witte licht, net zoiets als  God. Ik heb  het  gezicht van  Master nog  nooit gezien. Het was fantastisch. Hij draagt altijd een masker en ik ook. Of we zijn in het donker, in de kerker.’

			Eind juli,  toen Ólafur weer eens inkopen ging  doen in de stad, ging  Vala  naar het postkantoor  in Selfoss en haalde ze het pakje  af  dat Báthory haar had  gestuurd met artikelen van  Rómeó og Júlía in  Reykjavík:  speciale riemen, een ‘ei’ en kleine  apparaatjes die Báthory zei zelf heel vaak  te  gebruiken. Volgens de mails leek Vala zich  in ieder geval  een keer  te hebben uitgekleed,  een bivakmuts te hebben opgezet en de gereedschappen  te hebben  gebruikt om zich te bevredigen voor  haar telefoon die de beelden naar de  meester  verstuurde. Hij was  zelf niet op de beelden hoorbaar  of zichtbaar, maar  volgens Báthory had  hij gezegd dat hij meteen had gezien dat  Vala  geen  sub  was, maar een meester.

			Inmiddels was Vala teruggekomen van het  platteland,  verward  en boos – volgens Báthory  – en zei ze dat  ze minder tijd had om haar te  schrijven. Ze vertelde  over  haar oudere vriendinnen op school en Báthory moedigde haar aan  om te roken en te drinken zo veel  ze wilde, achter jongens  aan te zitten  en haar te beschrijven  hoe het was  om met ze te vrijen. Er werden enkele pogingen ondernomen om haar zover  te krijgen dat ze zich bevredigde in een rechtstreekse uitzending  vanaf haar telefoon, maar ze liet  zich er maar één keer  toe verleiden. Báthory  klaagde  erover dat ze steeds minder mails  van Vala kreeg,  maar  het contact  werd weer intenser nadat Vala door haar ouders in haar kamer  was opgesloten.

			Eén mail  bestond uit scheldwoorden die Báthory uit een mail  van Vala had geknipt en die ze haar had teruggestuurd met de wens  dat ze  snel  van hun tirannie verlost zou zijn. Tegelijk begreep  Kata uit de mailwisseling dat Vala  Báthory niet de waarheid vertelde over  waarom  ze was opgesloten  – ze zweeg over de  brieven die waren  ontdekt en loog in plaats daarvan dat  ze stinkend naar marihuana was thuisgekomen.  Toen haar telefoon  en haar laptop  waren afgepakt,  prees Báthory haar dat  ze zo slim was geweest om haar andere telefoon te verstoppen – de telefoon  die Báthory haar  had gestuurd toen ze op het platteland  was. Vala schreef dat ze Báthory eeuwig trouw  zou  zijn en dat alles wat zij  had  gezegd  over  het  leven en God,  over het  gezin en de maatschappij,  waar was. Ze haatte iedereen  en wilde liever  sterven dan voor  dat  alles buigen.

			De tranen liepen over  Kata’s  wangen,  maar ze zag  dat ze bijna aan  het eind van het  document was en las verder. Terwijl Báthory haar best  deed te regelen dat Vala een bezoek bracht  aan de kerker  van  Iron  Master in het centrum van Reykjavík,  doorpraatte over nog meer oefeningen en nog meer websites en meesters in andere landen, vertelde Vala haar  opeens dat ze het  contact  wilde verbreken.  Ze  had God gevonden, had de  telefoon die  Báthory haar gegeven afgegeven en het was maar het  beste als  ze elkaar nooit meer spraken.

			‘Ach, lieve meid,’  fluisterde Kata  en ze glimlachte door haar tranen  heen. Báthory probeerde het  nog met dreigementen of mooie beloften, en in de laatste mail vroeg ze Vala eraan te  denken dat  er niets schandelijks was aan  wat  ze had gedaan, maar dat  het  wel gevaarlijk was om zich zo los te  maken, terwijl het  ‘proces’  nog niet was afgerond.  Toch respecteerde ze haar beslissing, wenste haar  het allerbeste en zei dat de kelder altijd voor haar ter beschikking stond,  mocht ze van  gedachten veranderen.

			Kata  stond op het punt om  haar  dochter te prijzen om haar overwinning toen ze de  laatste bladzijde van het document bereikte. Krap een  half  jaar nadat  ze hun  contact hadden verbroken, toen  Vala een paar  maanden  in haar  examenjaar  had gezeten, de laatste  maand van haar leven, had ze  opnieuw contact  met Báthory gezocht. Hoe  onwaarschijnlijk het ook klonk, ze  wilde advies van Báthory over een  jongen  op wie  ze  verliefd  was geworden  op school. Ze kende niemand  in de klas en de enige vriendinnen die ze om advies had kunnen vragen, in  de kerk,  baden  alleen maar tot God.  Báthory sprak vernietigende woorden  over hen  en zei dat gebeden nooit werkten;  ze trokken  geen recht pad door het lichaam. Wat  echt  ‘kracht’ had  kwam als een vanzelf  ontsproten  gebed uit  het lichaam zelf en het  kon altijd  worden  vervuld,  ook al bleef  het hoofd soms achter.

			‘Luister naar je lichaam,’ zei ze en  ze praatte verder  over masturbatie, maar Kata scrolde snel door naar  het eind  van het document waar  ze het hadden over  het ‘kerstgala’. Uit de context  bleek dat Vala bang was om erheen te gaan,  bang was dat ze weer  zou  gaan drinken en in  de  problemen  zou raken. Ze had een slecht voorgevoel in  haar buik, waarvan Báthory zei dat het gewoon verliefdheid was,  waarna ze haar vertelde hoe ze zich moest gedragen om de jongen af te pakken van het  meisje  met wie het net aan  was. ‘Ik  raad  je  aan je  helemaal  vol te laten  lopen en dan  met hem te tongzoenen, en hem  dan mee te slepen  naar het toilet om hem te pijpen.’ Om het allemaal sneller te laten verlopen raadde ze Vala  aan om wijn  te drinken, geen bier – omdat  Jezus water in  wijn  had veranderd.

			De datum  van die  laatste mail was  de  avond  voor het  feest. Als Báthory later nog meer mails had gestuurd,  dan zaten  ze  nog  steeds in  Vala’s postvak.

			Even later kwam de serveerster  vragen  of ze meer  wijn wilde. Kata knikte, keek op en zag dat  ze  alleen was in het restaurant. De  buitenlanders waren verdwenen en Erró  glimlachte niet  meer. Kata  bestelde een  dubbele  whisky naast  haar wijn.

			Zij kon drinken  zo veel ze wilde. Ze  hadden geld, zij en  Tómas; als ze hun bezit  tussen  hen zouden verdelen, zou  ze kunnen stoppen met werken  en  drinken  tot het einde der tijden, leven met passie, en niet zo kleinzielig als een lief verpleegstertje in de zorg, waar  de  maatschappij toch geen  donder om gaf. Een  deurmat, was ze.  Toen haar drankjes kwamen, sloeg  ze de  whisky achterover en begon weer te  lezen, van het begin af aan.
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			Achter haar tanden
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			’s Middags was het weer  mooi  genoeg om naar  buiten te gaan. Kata  installeerde zich  in de ligstoel in  de tuin. Ze  had een  dik  katoenen  hemd  aan  en legde een plaid over haar benen. Op een tafeltje naast haar  had ze haar telefoon, een  glas limonade en een pakje  sigaretten. Ze bladerde in een tijdschrift en sloot af  en toe  haar ogen. Dan keek ze naar  het rood  achter  haar oogleden, het  witte licht  scheen  door  de haarvaatjes in  haar huid heen.

			De korrels die ze  in  de  tuin had  gestrooid waren verdwenen en de  vogels ook. Om het milieu wat te helpen, pakte ze de sproeier, sloot hem  aan  op de  tuinslang en zette hem op het  gazon. Het  geluid  van het water  was hypnotiserend,  het ging langzaam van de ene kant naar de andere  en Kata viel bijna in slaap, maar pakte toen toch haar telefoon. Zeven  telefoongesprekken die ze  niet had beantwoord; twee van  Kolbrún, drie van Hilmar en twee van Tómas, die nog  steeds niet was thuisgekomen van het congres waar  hij heen was  gegaan.

			Ze wilde eigenlijk met geen  van drieën  spreken, maar ze belde  toch  Hilmar.

			Hij  nam op  nadat de telefoon tweemaal was  overgegaan  en vroeg waar  ze  geweest was.

			‘Gewoon  thuis,’ zei Kata.

			‘Je  moet je telefoon opnemen.’  Hij zei dat hij slecht nieuws had.

			‘Dat ben ik gewend,’ zei Kata en ze  stak een sigaret  aan.

			Hilmar bromde iets en zei  toen dat Garðar was vrijgelaten uit voorarrest. ‘Hem is niets ten laste gelegd wat  jullie dochter betreft. Hij zit nu wel in  Litla-Hraun zijn straf uit voor een andere zaak. Doordat hij niet  direct  heeft gemeld wat  hij in  Mýrar had gezien, heeft hij de  voorwaarden voor zijn proeftijd geschonden en moet hij  nu  minstens een  jaar zitten. Wat  betreft  zijn twee  vrienden: we  hebben hun  auto  en  hun boot doorzocht, maar  niets gevonden  wat  verband houdt  met jullie dochter…  Niets.  En dat is een  enorme tegenvaller voor het onderzoek, als ik  heel eerlijk moet  zijn.’

			‘Ze hebben  dan ook een heel jaar gehad om hun sporen uit te wissen,’ zei Kata.  Ze bleef naar de  hemel  kijken. Haar  eerste  reactie  op dit alles was een volstrekte desinteresse in wat de  man allemaal vertelde.

			‘Alles is nu veranderd,’ vervolgde hij. ‘Elk  kleinste vlekje in de holte  waar het sleuteltje werd gevonden is onderzocht, maar  daar is ook niets uit gekomen. En we hebben geen  getuige die kan bevestigen dat  ze op  het feest waren. Als het mogelijk was om slechts  een van  hen met die nacht in verband te brengen, zou hij de anderen misschien  aanwijzen.’  Hij zei dat  de  getuige  in  het tankstation  in Öskjuhlíð nog altijd niet had  bedacht welke dag hij de  drie  mannen had gezien, en hetzelfde  gold voor de  getuige in de haven.

			‘Wat wij in handen  hebben, zijn dus alleen gissingen over  het verleden van  de verdachte,  maar niets wat hem  in  verband brengt met jullie dochter. En geen enkel bewijs.  Helaas. Gezien  de voorgeschiedenis  van jullie dochter, het feit dat ze het  in het bijzijn  van anderen over  zelfmoord  heeft gehad,  de kerk waar ze bij hoort, haar ouders,  moet het niet uitgesloten worden geacht  dat ze  is  weggelopen en zichzelf om het  leven heeft  gebracht,  hoe onmogelijk dat  ook lijkt.’

			‘Hoe zou ze  dat hebben moeten doen?’ vroeg Kata en ze  leefde ineens op.

			‘Door naar een  plaats  ver  buiten  de stad te gaan, bijvoorbeeld Borgarnes, of dronken van Síðumúli naar Öskjuhlíð te lopen, omdat  ze zich schaamde voor  de toestand waarin ze  zich bevond; daar  haar roes uit te slapen in een hol, de volgende dag langs het busstation te lopen en  te besluiten  de bus te nemen, de  stad  uit.’

			‘Omdat ze  zich schaamde en haar ouders  niet onder ogen durfde te komen?’

			‘Bijvoorbeeld. Van Borgarnes kan ze  langs het strand  zijn  gelopen. Misschien heeft ze  zich  in zee  uitgekleed of voordat ze  erin  liep. Misschien  is ze weer omgekeerd  en – als ze zich al  eerder had uitgekleed  – kon ze  haar  kleren niet meer vinden en zocht ze beschutting  in  de rotsspleet waar ze vervolgens  door  onderkoeling  is  gestorven. Dat het zo is gegaan  kan  in ieder  geval  niet  worden uitgesloten, al zijn er  geen bewijzen.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Kata. Ze vond deze  gang van zaken niet eens zo slecht  klinken. In ieder geval beter  dan wat  ze eerst dachten. Dat  ze  naar het platteland was gegaan en alleen in een hol had geslapen; en dat ze haar  kleren niet meer had  teruggevonden. Dat klonk  beter  dan dat ze zich door  drie mannen  de kleren van  het lijf had laten rukken.

			‘Wat de verhoren betreft:  die leverden  niets op. We  hebben geen  enkel bewijs om  Atli en  Björn in voorarrest te  houden.  Ze hebben ongetwijfeld in overleg met hun advocaat hun mond  gehouden, nadat ze langdurig  onder druk waren  gezet  over het feit dat  Garðar had gezegd  dat  hij  zich  voor veel  in zijn verleden schaamde en graag  wilde  helpen, maar niets meer kon doen  dan wat hij  had gedaan. “Ze vermoorden me,”  had  hij  gezegd  en wij denken dat  hij  daarmee Atli en Björn  bedoelde.’

			‘Ze vermoorden  me?’

			‘Ja.  Daarna  heeft  hij niets meer willen zeggen.  Hij heeft reden om bang te zijn.  Aan  de andere kant heeft  hij nog niet  zo  lang last van zijn geweten  en het is onwaarschijnlijk dat hij  zich in meer gevaar zal  brengen om ons te helpen.  Wat  hij nu heeft gedaan is genoeg om hem van zijn vrienden te isoleren, dus ik denk dat  het zo  wel genoeg is.’ Hilmar zei dat die  uitspraak – ‘ze vermoorden me’  – voor  de rechtbank was geciteerd in samenhang met zijn werkzaamheden in  het vakantiehuis, maar dat  ze er niets mee  hadden  gedaan. ‘“Ze  vermoorden  me” kan op iedereen slaan,  zolang hij  of zijn vrienden  niet rechtstreeks in  verband kunnen  worden gebracht met het gebeurde.’

			‘Ondanks  dat hij  een paar  avonden voor ons  huis heeft  gezeten?’ Kata werd opeens zo kwaad dat ze niet meer wist wat ze zei,  maar ze kwam  weer bij zinnen toen ze Hilmar hoorde zeggen dat niemand bij de politie  dacht  dat het hier om  zelfdoding of een ongeluk hing, dat kwam echt  bij niemand op.

			‘En  verkrachting,’ viel Kata  hem in de rede. ‘We  hebben het dus niet meer over seksueel geweld. Is ze verkracht?  Jij  bent een man en begrijpt dat  misschien niet,  wat weet ik  ervan, jij  lacht als je over het  verdriet van anderen komt  praten. Het is  belangrijk  als het laatste  wat zij  heeft  meegemaakt een man was  die haar verkrachtte, en nog een man  en nog een  derde man.  Begrijp je dat? Ik  wil niet dat  je die dingen voor mij  weghoudt.  Maar als er geen bewijzen zijn  van al  die dingen,  geen drugs,  geen verwondingen  die op verkrachting wijzen, na al die verhalen over die reis naar het platteland  en  dat  ze  over het strand heeft gelopen, waarom is  het dan niet  gewoon zó gegaan?’

			‘We weten dat ze  is verkracht.’  Hij vertelde over restanten van  rubber die ze hadden gevonden in haar vagina, haar rectum, haar  keel  en  achter haar tanden. ‘Materiaal dat gebruikt wordt voor condooms. Niets in het leven  van jullie dochter wijst erop dat  ze vrijwillig aan dergelijke seksuele  activiteiten zou hebben meegedaan. En zolang dat zo  is, spreken we over verkrachting.’

			‘Achter haar tanden,’  zei Kata na een kort  stilzwijgen. Eerst  begreep  ze niets van die woorden, maar hoe vaker ze ze  voor zichzelf herhaalde, hoe meer het tot haar doordrong. Achter  haar  tanden. Waar je als je in slaap dreigde te vallen hard beet om niet  te gapen  en wenste dat  je  een  dier was,  deel van een grote kudde  op de steppe, ergens in Afrika, waar het natuurlijk was om je emoties niet te verbergen.

			Opeens dacht ze weer  aan het tijdschrift Æskan,  en  het  mailadres en de  USB-stick. Ze had Hilmar over  de brieven verteld  en dat  Vala een mailadres had  aangemaakt  om het contact voort te zetten.  ‘Ik heb  geprobeerd  erin te  komen,  maar het account was gesloten. Ze had  nooit zo veel gedronken, als het niet door deze brieven was. En  ik betwijfel of ze  naar het feest was gegaan.’

			‘Wil je dat ik iemand op die USB-stick zet?’

			‘Je klinkt niet  alsof het je erg kan schelen,’ zei Kata.

			‘Waarom  zeg je dat?’

			‘Dat hoor  ik gewoon.’  Hij  twijfelde eraan  dat een van  de drie  mannen die brieven geschreven kon hebben  en  Kata hoorde dat ze daardoor werd beïnvloed.  ‘Je hebt gelijk, het is iemand anders,’ zei ze. Even zag ze zijn  gezicht voor zich,  onverdraaglijk dichtbij, en  ze duwde het van  zich af.

			‘… niet  iemand  van  haar leeftijd,’ zei Hilmar. ‘Een man van middelbare leeftijd,  ergens in de zestig, mogelijk een academicus,  heeft  belangstelling voor jonge  meisjes en neemt  ruim de tijd  om invloed op ze te  krijgen  –’

			‘Zo iemand als Jón Baldvin,’ zei Kata. Ze  probeerde het type in de rol  van Báthory te herkennen, maar dat lukte niet. Uiteindelijk herhaalde  Hilmar dat  het onderzoek zou  worden voortgezet en dat ze op de goede weg zaten. Kata  zegde de bewaking  voor het  huis af en verbrak  de verbinding.

			In de  stilte  daarna hoorde ze  het verkeersgeluid uit de stad, het geluid van de watersproeier en  een zacht  gezoem van motoren. Naast de struiken  in de tuin lag een laagje rijp  op  het gras en ijs op het water dat zich in een plas  had  verzameld.
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			Binnen klonk  de  deurbel. Waarschijnlijk werd  er  al  een  tijdje aangebeld, met tussenpozen,  net als  de heen en weer gaande watersproeier. Kata kwam overeind in de stoel, trok de plaid van haar  benen en  stond op.  Ze  liep niet naar  binnen,  maar  wurmde  zich  tussen  de struiken door die de tuin van de stoep  scheidden  en  naderde  de man die  voor de  deur stond van achteren.  Hij  draaide zich  om.

			‘Kan  ik je helpen?’ zei ze. Ze keek een man  aan van een  jaar of  dertig, met een  staartje.  Hij droeg een  lichte  stofjas, tot  op zijn knieën, een wit overhemd en een grijs vest.

			‘Hallo,’  zei hij en hij knikte. Hij  keek kort  naar  Kata, maar zijn ogen dwaalden  steeds af naar de struiken  en de  bomen  achter haar. ‘Sorry  dat ik je lastigval.’

			‘Dat geeft niet. Sta je  hier al lang?’

			‘Nee, dat niet.’

			‘Wat wil  je  verkopen?’ vroeg  ze, niet eens onvriendelijk. ‘Ik heb  al drie  stofzuigers, een  grote en twee kleine. Dat is meer dan genoeg, vind je  ook  niet?’

			‘Ik  verkoop  geen stofzuigers.’ Hij  schudde zijn hoofd. De huid  op zijn gezicht was slap en bleek, alsof hij vaak in paniek raakte  over allerlei dingen.

			‘Ik  maakte  maar  een  grapje,’ zei Kata.  ‘Tómas is verhuisd, als je naar  hem  op zoek bent.  Ben je van het ziekenhuis?’ De man schudde zijn hoofd.  ‘Waar ken ik je  van?’

			‘We hebben elkaar een keer ontmoet, toen…’ begon hij, maar toen zweeg hij weer en  keek naar de  grond voor  zijn voeten.

			‘Je  hoort bij die bijeenkomsten,  is  het niet?’  vroeg Kata  en ze  herinnerde zich hem opeens weer,  zijn slungelige silhouet op de  achtergrond van de  bijeenkomsten met pater Víðir,  en iets daarvoor,  iets met Vala en haar doop. Hij knikte.  ‘Je hebt iets gezegd. En  nu  ben  je hier en wil je met mij praten,  denk ik?’

			‘Dat klopt,  als ik je even  mag lastigvallen.’

			‘Ik heb de hele dag.  Mag ik je koffie  aanbieden? Dan  kun  je met mij over God praten, of waar  je het ook over wilt hebben.  Hoe klinkt dat?’

			‘Dat klinkt goed, dank  je wel.’  Hij leek opgelucht en volgde  haar  naar binnen.

			‘Zag je  me  trouwens niet in de tuin zitten?  Waarom riep  je me niet in plaats  van  aan te bellen? Ben  je zo beleefd?’

			De man mompelde iets wat ze niet verstond. Hij werkte haar op de zenuwen, zoals hij aarzelde en mompelde. Hij was te  oud om nog zo verlegen te  zijn en zo ondraaglijk beleefd. ‘Ik voel me een oude vrouw als  je je  zo  gedraagt. Vind je mij oud?  Ik ben maar een paar jaar ouder  dan jij bent.’

			‘Nee,  natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk.’

			‘Houd op met je te verontschuldigen!’  Ze  lachte hard en zette  de man op een stoel in de kamer.

			‘Hoe heet je?’ vroeg ze  ten  slotte, toen  het leek of  hij zijn mond niet meer uit zichzelf  open zou doen.

			‘Jón.’

			‘Jón hoe?’

			‘Jón Sveinsson…  Net als  de schrijver van het boek over Nonni en Manni.’ Het grapje,  als dat het was, kwam  zo onverwacht dat ze harder lachte dan  haar bedoeling  was, en Jón lachte ook. Hij zei  dat hij Nonni werd genoemd.

			‘Goed,  Nonni. Waar wil je met mij  over praten?’

			‘Ik  zag je  laatst.’

			‘Zag je  mij?’

			Nonni knikte.  ‘Ja, maar  je zag  mij niet. Het  was avond.’

			‘Waarom  sprak je  mij  toen dan niet  aan? Was ik  misschien  dronken?’

			‘Dat weet ik niet. Ik heb  de  zaak  van Vala,  je dochter, gevolgd,  en wilde  je mijn  medeleven betuigen, het  kwam weer boven  toen ik je zag.’

			‘Kwam het naar boven? Was je vergeten dat  je je  medeleven wilde betuigen tot je  mij weer zag?’

			‘Nee, nee, helemaal niet. Sorry dat ik me zo onhandig uitdruk. Ik durfde niet eerder te  komen, ik  had dat veel eerder willen doen –’

			Ze wendde haar blik van hem af  en keek uit het raam. Haar gedachten dwaalden  af. Hoog, hoog  in de  blauwe hemel zag ze het  silhouet van een vogel, de  vleugels uitgespreid  en bewegingloos, onbereikbaar.

			‘Ik stelde het  steeds uit  om te komen, maar toen las ik gisteren een  bericht over de zaak en besloot ik met je te gaan  praten.’

			‘Waar zag je een bericht  over  de zaak?’

			‘Online.’

			‘En wat stond  erin?’

			‘Ik weet niet  of ik het  daarover moet hebben.’

			‘Denk je  niet dat ik meer  over de  zaak weet dan  jij?’

			Zijn gezicht vertrok nerveus.  ‘Ik vond  het gewoon zo erg om dat  te lezen, zo vreselijk onrechtvaardig…’ Zijn ogen  glansden.

			Ze liep  naar de kast, pakte een fles wijn,  schonk twee glazen  in, ging tegenover Nonni  zitten  en  zei dat ze  wilde proosten.

			‘Op  de avond,’ zei  ze en ze  keek hem aan.

			‘Ik drink geen alcohol,’  zei hij, maar hij pakte het  glas lachend  aan toen ze het  hem aanbood.

			‘Nu wel, anders moet ik  het alleen  doen. Je merkt  er  niets  van.’ Ze tikten  de glazen tegen elkaar aan en namen een slok.  Hij trok even een vies  gezicht – misschien  was  het  gespeeld – toen hij de wijn proefde.

			‘Ik heb het huis bekeken,’ zei hij na  een lange, drukkende stilte. Kata  bood hem een sigaret aan, die  hij afsloeg.

			‘Het  huis, ja. En?’

			‘Van wie is het?’

			‘Van wie is het? Wat dacht je  zelf?’

			‘Je  dochter?’

			‘Mijn  dochter? Hoe kom  je  daarbij? Het spreekt  toch vanzelf dat ik en mijn man eigenaar  zijn van het huis?’

			Hij werd ongemakkelijk en zei dat hij  dát  huis bedoelde, en zij volgde zijn blik  naar de tafel waarop het poppenhuis stond. ‘Ja, dat  is  van mijn dochter. Heb je eraan gezeten?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Ik probeer het precies zo  te houden als  zij het  heeft  achtergelaten. Ze heeft er veel werk in gestoken.’  Kata schoof  het pakje sigaretten  over de tafel naar Nonni, beval hem er een  op te  steken en probeerde zich  voor te stellen wat hij zag, welke  conclusies hij  over haar trok. Het boek van Jón Kalman op de  tafel,  de kringen van glazen, de meubels,  de planken, de lampen en  de  afgietsels  van haar tieten en haar  zwangere  buik aan  de  muur  boven de  bank. Ze  herinnerde zich  laatst dat die beneden in de kelder lagen en moest ze daar  hebben opgehangen tijdens  een  van haar slaapwandelingen nadat Tómas  was  vertrokken.

			‘We weten helemaal  niets,’  zei ze en  ze moest aan Tómas denken. Al  die jaren.  ‘Nee, beste Nonni, het is allemaal  zo ingewikkeld. Niemand  kan ooit begrijpen  hoe diep alles zit  bij ons.’ Ze  zweeg  en probeerde  te bedenken wat ze daar eigenlijk mee bedoelde. ‘Wat ons bij  de komodovaraan brengt. Ken je  die  schepping van  jouw almachtige God,  Nonni?’

			‘Nee.’

			‘Dat zijn  de  grootste reptielen  ter wereld. Hagedissen die roofdieren zijn  en alles eten. Zij  hebben nog nooit van  Jezus  gehoord.  Weet je waarom ze ’s ochtends  op het strand liggen?  Schud je hoofd! Goed  zo. Nee, de reden is  dat ze zo het bloed in  hun aderen verwarmen en hun spijsvertering op gang brengen. Anders gaat  het voedsel in hun  ingewanden rotten en kunnen ze doodgaan.  Ze kunnen tot twee derde  van  hun eigen lichaamsgewicht eten, binnen een half uur, begrijp je.  Maar  aan de buitenkant lijkt  het of ze  een beetje liggen te zonnen, net als mensen.  Ze knipperen met  hun  ogen tegen de zon  en de zeebries  die opsteekt en genieten van de stilte. Wat  maar weer aantoont dat ik gelijk  heb!  Het  is onmogelijk om welk levend  wezen  dan  ook te beoordelen op  zijn uiterlijk.  En  mensen al  helemaal.’

			Nonni  bleef  zwijgen en Kata volgde zijn blik naar  de gipsbuik en de  tieten aan de  muur  en besloot  hem een  beetje te  plagen.

			‘Verboden aan te raken,’ zei ze en hij keek beschaamd naar de  grond.  ‘Ik had vannacht  een paar  avontuurtjes,’ voegde zij eraan  toe  en ze gaf te kennen dat ze seksueel van aard  waren  en ongeremd, gewelddadig en  bizar  van natuur, het soort  seks waarvan  ze zich voorstelde dat vrouwen hadden  die ervan droomden in  een  seksfilm te spelen en  beroemd te  worden.

			Hoe kwam je  zo ver dat  je  in een seksfilm speelde? Hoeveel mensen  hadden dat gedaan zonder dat het opviel? Hoe bereikte je  het punt  waarop de  volgende, meest logische stap in je leven  was  om je  te laten  filmen  met  een  pik in je mond?

			Haar kaak verstrakte  en ze  stelde  zich voor  dat ze kramp  had nadat ze  nachtenlang op een steenharde pik had gesabbeld, en zich  in  haar harige spleet  had  laten nemen, of in  haar aars, haar poepgat.

			Voor ze het wist  was  ze opgestaan en liep ze naar boven, waar ze een van de tabletten nam, die in het  potje zaten van de allergietabletten. Ze keek naar zichzelf in de  spiegel en knipperde  met haar ogen.  Beneden, in de kamer,  vulde ze het glas van  Nonni bij  en ging  weer zitten. Zijn ogen glommen en er zweefde een vage  glimlach om  zijn  lippen. Kata opende een nieuw pakje sigaretten  en stak er  een op. ‘Je wilde je  medeleven betuigen, zei je. Je bent toch meer man dan  dat.  Wat  vond je  van  mijn dochter?’

			‘Ze was zo mooi,’ begon hij  en hij knikte met zijn hoofd. Hij was  duidelijk dronken.  ‘En daarom dacht  ik  –’

			‘Had je seksuele  belangstelling voor haar? Natuurlijk had  je dat.  Wilde je haar  neuken?  Hoe wilde  je het  doen? In  de  kerk? In de sacristie?  Of hier,  in haar  kinderkamer? Wilde je haar hoofd tegen het  affiche van Ragnheiður Gröndal laten bonken terwijl je haar bereed?’

			Hij glimlachte niet meer. Zij nam een  Ópal. Vanuit  de keuken kwam  rook, die tegen de muren en door de lucht kringelde  en als  Kata met  haar ogen knipperde,  viel  haar op dat de hele kamer in een  soort  mist was  gehuld.

			‘Ik ben zelf ook geen engel. Geen engel,’ zei ze en ze kauwde op het snoepje.  ‘Ik heb  mijn man laatst bedrogen. Met een  Poolse man in de garage.  Hij kon meer dan auto’s  repareren. Kun jij ook meer dan op het orgel spelen?’ voegde ze eraan toe, zo ordinair  als ze kon. De mist was nu zo dicht geworden dat  ze moeite had om de  dingen om haar heen te zien. Het draaide voor haar ogen. Ze kon  de muur  nauwelijks onderscheiden. Ze liet zich op de  bank  vallen, zodat haar kin  op haar  borst  geklemd lag.  Ze trok haar rok omhoog  en bewoog met  haar heupen tot hij  tot haar middel was  geschoven  en daar opgerold  bleef  zitten. Haar wangen  gloeiden, haar hoofd voelde zwaar, een ritmisch  kloppen  dat een  felle  misselijkheid  veroorzaakte.  Hoe  meer ze op het Ópaltje kauwde, hoe groter het leek  te worden. Er liep iets uit  haar  mond,  over haar  kin  en op  haar borst.  Ze stak haar vinger in haar  mond  om het snoepje kwijt te raken, maar voelde dat haar  mondholte gevoelloos was en  zag  dat haar handen  onder het  bloed zaten.

			Aan de andere  kant van  de  tafel zat  Nonni met  gesloten ogen, alsof hij  sliep. Kata stond op,  boog zich over hem heen en schudde hem  wakker.

			‘Ik wil dat je nu gaat,’ zei ze en ze trok hem overeind. Ze  duwde  hem voor zich uit door de kamer en opende de deur naar de gang. ‘Eruit met  jou, zielenpoot,’ zei ze en ze duwde hem over  de drempel, gooide  zijn schoenen achter hem aan en sloeg  de deur dicht.

			In de kamer hing nog steeds een  dichte mist. Kata struikelde  over de  salontafel, spuugde het enorm geworden snoepje uit en hield het  in haar handen. Ze  liet  zich op een  stoel vallen, stak  haar vingers in haar mond en  voelde dat er tanden waren verdwenen. In het samengebalde  klompje Ópal zag  ze witte stukjes glinsteren, die ze loskrabde  en  op de  tafel legde  voor het poppenhuis. Aan sommige zaten rode draadjes tandvlees en vullingen die  glinsterden in het licht  van  de lamp.  Ze pakte een van de  tanden en sloeg ermee op  de tafel, eenmaal, tweemaal en duwde hem toen  over de tafel heen het huis in.

		

[image: ]


		
			22

			Ze zette een paar  aarzelende  stappen naar voren. Het hout kraakte  terwijl het huis zijn zwaarte aflegde.  Beetje bij beetje weken de muren  van de vloer en  het  plafond uiteen en  Kata dacht dat ze in de hal  stond.

			Het  eerste  wat ze zag  was  het gezicht van een man die  ze kende als de neushoorn.  Hij spreidde zijn handen  uit, het leek  erop dat  hij woedend was. Naast hem  stond een terneergeslagen vrouw, met opengesperde, ronde ogen.  Haar mond  stond een beetje open, waardoor ze  doorlopend verwonderd  keek,  of misschien wel geschokt. Haar gezicht was bleek, haast transparant, en onder  haar huid tekende zich een fijn  netwerk van blauwe adertjes  af, dat  zich over  haar gezicht  vertakte  als een wortelstelsel  in  een vergeeld grasveld. Anemisch was het woord dat bij Kata opkwam en  op  datzelfde moment stak  de vrouw haar  hand uit  en stelde zich  voor als Mía.

			‘Kata,’ zei Kata.

			‘Het  meisje is weg,’ zei  Mía en ze  keek Kata onzeker  aan.

			‘Ze weet  niet meer wat  goed voor  haar is, gestoorde teef,’ zei de neushoorn. Kata wist niet wie van hen hij bedoelde.

			‘Verstopt ze zich  voor  jullie?’  vroeg Kata.

			De neushoorn  gaf geen antwoord, maar bleef woedend  rondjes lopen  door de hal en wendde zich  toen opeens  tot het kleine  deurtje onder de trap, opende  het en bleef luisterend in de deuropening  staan. Zijn woorden  over een  ‘beestje’  of een ‘garnaaltje’  kwamen opeens bij haar  boven – iets wat van het meisje  was afgenomen en in de kelder was  verborgen.

			‘Doe dat niet,’  fluisterde Mía. Ze kwam bij  Kata staan  en verschuilde zich achter haar toen  de neushoorn mopperend  langs haar liep.

			Kata ging voorzichtig naar het  deurtje onder de trap.  Het  was  van dezelfde  kleur  hout gemaakt en opende geluidloos toen ze  de  deurknop  pakte. Achter het deurtje was een smalle trap omlaag, de  duisternis in. Kata keek over haar  schouder  en  zag dat  Mía haar  hoofd  schudde.  De neushoorn leek nog  in zijn eigen  wereld te verkeren  en  lette nergens op. Kata wrong zich het deurtje  door  en sloot  het achter zich.

			Onderaan de trap zag ze een vorm in het  vage, roodachtige licht. Ze liep voorzichtig naar beneden  in het halfduister  en kwam  in een gang die onder het hele  huis door liep. De muren  herinnerden aan  ruwe, zacht glimmende  rotswanden.

			De  eerste  deuren die ze  probeerde waren op slot en de volgende  behoorden  aan wonderlijk geplaatste  kasten  die leeg bleken  te  zijn.

			Aan het eind van de gang,  waar het rode licht vandaan kwam, was een  grote kamer die rook naar zure  bommen.  Langs de wanden stonden een soort vaten vol water, met  foto’s die  erin dreven. Ze waren onscherp, maar  als Kata  er beter  naar  keek, werden ze  scherper. In een van  de vaten zag ze  een foto van een vrouw  die Kata ergens  van dacht te  kennen, ze  hadden elkaar ontmoet  op  het werk. Op de tafel voor  haar stond een  fles wijn  en lege  glazen. Een volgende  foto liet twee  vrouwen zien. Tussen hen in lag een naakte  man op de grond.

			Er klonk een klein geluidje  onder  een  van de tafels  en toen Kata  eronder keek,  zag ze het meisje. Ze  zat ineengedoken, haar hoofd tussen haar knieën, maar  haar ogen  glansden.  Toen ze zag dat  Kata naar  haar keek,  sprong  ze op en verdween als een  flits uit de kamer. Kata keek haar na,  zag  hoe ze  de trap op rende en even  later hoorde ze  geschreeuw.

			Toen  Kata  de hal weer binnenkwam, was  het  meisje in  een hoek gedreven. Ze had  een soort spuit  in haar  hand  die ze  op de neushoorn gericht hield.  Hij riep dat ze zichzelf moest prikken  en leek  het hele gebeuren  nogal grappig  te  vinden.  Er stroomde bloed uit de neus  van  het meisje en af en toe slaakte ze een  harde gil.  Het volgende ogenblik had de neushoorn het  meisje  vastgegrepen, draaide  hij haar arm op haar  rug en  duwde  hij haar de trap op naar de bovenverdieping. Tegelijk ging  een  deur in  de hal open –  Kata besefte ineens  dat ze in de  verte stond,  wat dat ook was – en Kalman  kwam binnen,  liep recht op haar af en  schudde haar de hand.

			‘Je bent  er!’ zei hij  en ze  begroetten elkaar. ‘We  hebben veel te  bespreken. Wat  is er bij jou gebeurd?’

			Hij vroeg Kata om met hem mee te gaan  en keek haar vragend aan tot  ze toegaf. Ze gingen de kamer  in die eruitzag als een oud cliché: er  brandde een vuur in de schoorsteen,  de snookertafel zag er gezellig  uit en achter het donkerrode, glanzende mahoniehouten bureau hing een rij  opgezette dierenkoppen.

			‘Sjeezus,’  mompelde Kata.  Om zich te wapenen tegen de woordenstroom van Kalman liep ze  de kamer door om  de koppen te bekijken. Als ze zich niet vergiste,  waren  de  koppen opgevuld met stro en waren de  ogen doffe glazen knikkers,  waarin een wonderbaarlijk kleine,  bolle versie van de kamer  werd  weerspiegeld. Eén kop was van een krokodil, een van een hyena, een orang-oetan, een kip, een wild zwijn, een rat, een python, een zebra, een panter, een beer. De grootste kop was van een tijger. Aan  de muur,  vlak  bij  de tijgerkop, hing  een  mes, waarvan het  heft  versierd was. Het deed denken  aan Afrikaanse Bosjesmannen, wat dat ook mochten zijn.

			‘Tien dieren,’ zei  Kalman  en hij kwam naast haar staan. ‘Veertig poten.’

			‘Verdrietig,’ zei  Kata en ze voelde de pijn in  zich opwellen. ‘Zo verdomd verdrietig.’

			‘Waarom?’

			‘Er zijn  nog maar  zo weinig tijgers in  de  natuur. Mensen onderzoeken ze  om ze beter te  kunnen  beschermen, volgen ze stuk voor stuk  en  beschieten ze met  een  pijltje om  ze  onder narcose te brengen,  meten dan elk  plukje bont en elke snorhaar, noteren alles  in een boek,  en doen het  dier dan een halsband om, een grote zware  leren halsband. Een tijger met  een halsband! Heb  je  weleens  een tijger gezien? Ooit  waren ze wild! Maar nu niet meer.  Nu trekken ze door de  bossen als  huisdieren  en weten  niet eens dat elke stap die ze zetten wordt gevolgd. Met  de nauwkeurigheid van een  meter. Waarom  laten ze ze niet gewoon doodgaan, dan hoeven we hun  vernedering  niet voortdurend te zien.  Tijgers aan een hondenriem? Nee, liever  niet.’

			‘Ja, je  bent me  er eentje,’ zei Kalman,  na  een  kort  stilzwijgen. ‘Ik wist niet dat  je  zo veel  om dieren  gaf.’

			‘Wat  gaan jullie met haar  doen?’  vroeg Kata. Ze dacht weer aan het  meisje. ‘Gaan jullie haar doden?’

			‘Wie?’

			‘Dat meisje.’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Ze wordt hier  gevangengehouden, toch? Door een man die over sadistische neigingen lijkt te beschikken  en haar zojuist –’

			‘We beschermen haar juist. Heb je er  niet genoeg aan dat  je meevoelt met de tijgers?’ Hij  lachte en  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  je  moet je medelijden een  andere richting geven. Vraag  het  haar zelf maar.’

			Hij opende  de deur  naar de hal  en gaf een paar  scherpe bevelen. Even  later  werd het  meisje  de kamer binnengeleid en in een van de fauteuils neergezet.  Haar  handen  waren op  haar  rug  gebonden  en ze had een  zak over haar hoofd, zodat je haar gezicht niet kon zien.

			‘Ik geef  je een minuut,’ zei Kalman  en hij ging achter de  stoel staan.

			‘Niet met die zak over  haar  hoofd.  Zo  kan ik niet  met haar  praten,’ zei Kata, maar Kalman weigerde en zei dat ze moest  opschieten.  Ze vloekte,  knielde  voor het meisje en pakte haar knieën vast. ‘Dit  is allemaal  verkeerd. Ik weet  niet hoe, maar vertrouw  me: ik wil  je helpen,’ fluisterde ze en tegelijkertijd  zag  ze hoe donker het buiten  werd. De grote boom  in de tuin begon te schudden, zijn  takken bewogen  als voelsprieten voor het raam en ze begreep  zelf ineens de woorden niet meer die  uit haar stroomden.  De  misselijkheid  nam weer toe  en Kata voelde hoe ze jaren ouder werd, haar huid verschrompelde en trok  samen,  haar haren werden  dunner en er kwamen barsten in  haar botten, alsof het ijsblokjes waren die in kokend water werden gegooid. Ze kroop zo dicht bij  het meisje  als ze  kon,  fluisterde in  de  zak  om haar hoofd dat ze  sterk genoeg was  om  iedereen in het huis aan  te kunnen.  Tegelijk liet ze het mes,  dat ze stiekem  van de  muur had gehaald,  uit haar mouw  omlaag  zakken,  trok het meisje naar zich toe en begon de touwen waarmee  ze was vastgebonden door  te snijden.

			Een ogenblik later werd ze bij haar schouders  gegrepen  en  werd  ze weggetrokken. Er klonk  geschreeuw in  de kamer  en Kata sprong op,  vervuld  van een woede die  ze nog nooit eerder  had gevoeld.  Ze zette  haar tanden  in de handen  die haar  vasthielden en begon  wild met  het mes te steken in degene  die  haar  in  zijn greep hield. De  muren  van  de kamer bewogen voor haar ogen heen en weer, er klonk een brekend geluid toen  ze op  de  grond viel en  daarna  was  alles duister en  stil.
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			‘Maakte ik  je wakker?’  vroeg hij.

			Kata was in de war, maar toen ze het naamplaatje met  Vúlkan  erop zag, herinnerde ze zich in  ieder geval dat de  man eerder bij haar thuis was geweest.  Ze  vroeg hem  binnen te komen  en zei dat ze zich had verslapen.

			‘Tot twee  uur?’

			‘Ik kom  uit de nachtdienst,’ loog  ze  en ze  wreef in  haar ogen.  Ze trok haar  kamerjas om zich  heen en liep achter  hem aan  naar de keuken.

			Hij bleef in  de deuropening staan en vroeg haar wat voor werk ze  deed.

			‘Verpleegkundige…  Neem me  niet kwalijk.’ Ze wrong  zich langs hem heen en  pakte een pak  koffie uit de kast. ‘Wil je  koffie?’

			Dat wilde  hij wel.  Ze vroeg  hem in de  kamer te  gaan zitten. Terwijl de koffie  doorliep,  kleedde  ze zich aan, kneedde de slaaprimpels  in de badkamer uit haar gezicht  en  ging  naar beneden, waar Friðjón  op de  bank zat en naar het rode houten kruis  aan de  muur keek.

			‘Ik  ben  zelf  niet gelovig,’ zei hij, niet  verontschuldigend, maar eerder  alsof hij blij was  dat hij daaraan ontkomen was.

			‘Goed zo,’ zei Kata en ze  lachte. Ze reikte  hem een kop koffie aan. ‘Beter.’

			‘Je weet toch wat er  gezegd  wordt over een boot die in  een storm belandt?’

			‘Nee.’

			‘Dat je  dan wil dat de kapitein niet  gelovig is. Omdat hij  niet gelooft in het lot, een hogere macht of hoe je dat ook noemt. Niemand, behalve hijzelf, kan de problemen oplossen en  zichzelf  en zijn passagiers veilig aan land  brengen.’

			‘Dat klopt  natuurlijk helemaal,’ zei Kata.  Ze voelde dat ze het  meende,  met haar hele hart. Er waren geen onnodige complicaties in een leven zonder geloof,  geen schuld, geen  noodzaak om iets te doen wat je niet  wilde, alleen de  werkelijkheid. Wat  wilde je nog meer?

			‘Moet  het eigenlijk op zijn kop hangen?’

			‘Wat?’

			‘Dat kruis.’

			Kata keek naar het kruis en zag dat  hij  gelijk had. Het  kruis hing op zijn  kop. ‘Nee,’ zei ze en ze stond op, haalde  het kruis van  de muur en stopte het in  de  keukenla. Toen dronken  ze  samen koffie en praatten wat  over koetjes en kalfjes. Friðjón  zei dat hij  nog  niet lang bij het beveiligingsbedrijf werkte. Daarvoor  had hij in  Denemarken  gewoond en toen Kata  daar nader naar informeerde, beëindigde hij het gesprek. Hij haalde het contract  tevoorschijn en zei dat hij haar  wilde laten  zien  wat er gedaan was en haar wegwijs wilde maken voor zij haar handtekening zette.  Ze  volgde hem naar  de garage, nog altijd  met haar koffie in de hand.

			‘Het is  moeilijk  om je  man te bereiken,’ zei hij.

			Kata  stak een sigaret op en rolde de garagedeur  omhoog. Geleidelijk aan vulde  de  garage  zich met het witte daglicht.

			‘Ik  probeerde hem te bellen in het  ziekenhuis en  op  zijn mobiele telefoon.’

			‘Misschien was hij  bezig.’

			‘De  receptie  zei  dat  hij niet in  het  ziekenhuis was.’

			‘Wanneer  was dat?’

			‘Vrijdag.’

			‘Hij is  naar  een congres!’  zei  Kata. Ze herinnerde het zich opeens weer.  ‘Hij  komt  later  vandaag thuis.’ Ze  voelde  de opdringerige  maar toch vaderlijke blik van  Friðjón  op zich  rusten, liet hem haar toen door het huis en de tuin  loodsen om haar  de nieuwe schermpjes, het  moederbord in de  garage, de  bewegingsscanners en de schijnwerpers te laten zien.

			Ze  eindigden bij  het computerscherm in  de hal,  waar Friðjón  haar leerde  de code in te toetsen  en het systeem stil te  leggen, al naar  gelang er iemand in  huis was  of  niet. Ze ondertekende  het contract.

			‘Nog één ding. Ik heb het  burgerservicenummer van  je man nodig.’

			Kata dacht na, maar kon  geen nummer bedenken. Ze zei dat ze het moest opzoeken,  ging naar boven  en ging achter  het bureau zitten,  waarvan  ze wist  dat Tómas er zijn papieren  bewaarde. Ze trok een la open en bladerde door verzekeringspapieren,  loonstrookjes, geboortebewijzen en vaccinatiebewijzen  voor vakanties.  Ze stortte ze uit over het bureau en vergat waarnaar ze aan het zoeken  was.

			Een van de papieren was groter en mooier dan de andere. Bij nadere beschouwing  zag ze dat  het het echtheidscertificaat  was  van  het  poppenhuis. In  de rechterbovenhoek zag ze  het stempel van de  winkel in Boston, met  daaronder  de kenmerken van het huis, het jaartal waarin het  gemaakt was en het land. Het huis was gemaakt in  Boedapest.

			‘Hongaars,’ mompelde Kata.  Net als Elisabeth Báthory.

			Ze  zocht dieper in de  la,  tot ze oude paspoorten vond van Tómas. Ze bladerde ze door en  zoals ze al  vermoedde, vond ze er stempels van Hongarije.  Tien  en elf jaar geleden had Tómas  Hongarije bezocht, alleen, om er lezingen te geven voor de universiteit, die een nauw contact onderhield  met IJsland. Studenten die  in IJsland werden uitgeloot,  gingen vaak in Hongarije studeren,  waar  ze hun graad behaalden.

			Ze stak  het certificaat  bij zich, ging naar beneden en toonde Friðjón een van  de paspoorten. Hij noteerde het burgerservicenummer.

			‘Alles in  orde,’ zei hij ten slotte  en hij  gaf  het paspoort terug. ‘Wie van jullie  wilde trouwens dat beveiligingssysteem aanleggen?’

			‘Tómas wilde dat.’

			‘Een speciale  reden?’

			Kata  schudde haar hoofd, stak  nog een  sigaret aan,  al  had  ze daar  niet eens zin in. ‘Ik  weet  het niet. Problemen met mijn dochter.’

			Friðjón haalde  zijn portefeuille  tevoorschijn en gaf  haar  zijn  kaartje. ‘Aarzel niet  om te bellen als er iets is; als je auto wordt gestolen, of je fiets of wat dan ook.  Als  je in de problemen raakt, ken ik mensen die  je kunnen helpen, als  de politie er niets  mee doet. Alles is mogelijk, voor  de juiste  prijs.’  Op het kaartje stond de naam  Vúlkan nergens vermeld,  alleen  de naam  van  Friðjón en het nummer  van  zijn mobiele telefoon. Hij  keek haar nog  eens  aan  en nam  afscheid.

			‘Alles  is mogelijk, voor de juiste prijs,’  mompelde Kata  en er  kwamen allerlei ideeën bij haar op.  Ze negeerde  haar telefoon, die trilde in haar zak, sloot haar ogen  en  probeerde zich te concentreren.

			De  bezoeken van  Tómas  aan de winkel die het poppenhuis verkocht  begonnen – volgens eigen  zeggen  – in  Amerika  in de periode waarin  hij mensen  begon  te opereren.  De interesse van  een volwassen persoon in poppen  was natuurlijk ziekelijk  en  duidde  op een ernstige  neurose, zo niet  een  persoonlijkheidsstoornis. Ze had  dat  opgezocht zodra  het  huis zijn  intrede bij  hen had gedaan.

			Reizen naar Hongarije.

			Een huis uit Hongarije.

			Wat  voor gezicht had Tómas getrokken toen zij hem eens had  gevraagd naar de achtergrond  van het huis? Schaamte?  Als  Báthory er niet was geweest, was  Vala nooit naar dat feest  gegaan. Het zwijgen en het nietsdoen van  Tómas  na haar verdwijning werden begrijpelijker, als  hij verlamd was  geweest door  scháámte. En hoe zat het met de tekeningen die bij de  brieven  zaten, de  schematische nauwkeurigheid ervan, alsof ze rechtstreeks uit medische handboeken kwamen?  En de  weerzin van Báthory tegen religie en de lagere school – Tómas  had  een  keer laten doorschemeren dat hij op de  lagere  school  voortdurend was gepest – en de  nadruk in de brieven op de ‘ondraaglijke moeder’. De politie  had het in ieder  geval bij het rechte eind  dat de strategie van de brieven te doordacht  was voor drie oversekste, drugs dealende criminelen die toch  al in staat waren jonge  meisjes te benaderen  via  andere wegen  dan Æskun. Een  academicus,  had Hilmar gezegd.

			Kata opende haar ogen, stond  op en  liep een paar maal  radeloos door de kamer.

			Chirurgen deden heel moeilijk werk en in zijn eerste jaar vertelde  Tómas over de  noodzaak om  zich op de een of andere manier uit te leven, een  soort  doodsheid die aan  het eind van de dag bleef  hangen, hoe  goed de operaties  ook waren gegaan, en  de  behoefte aan vergetelheid of een diepgevoelde nabijheid waarvan hij  niet dacht dat die ooit zou  worden vervuld.

			Wanneer  was hij  opgehouden  daarover te  praten?

			Van wat zij over  de beroepsgroep wist, kon  Kata zeggen dat chirurgen meestal eindigden als heiligen of als uitgesproken idioten nadat ze enkele jaren  in het vak hadden  gewerkt.  Als chirurgen ophielden  met  praten en zich  vreemd  begonnen te gedragen, dan betekende dat  alleen maar dat ze iets  voor anderen te verbergen hadden.  Tómas had zich nu al vele jaren nauwelijks  geuit, dat was een  feit. Toen ze elkaar leerden kennen,  praatte hij honderduit over  zijn enthousiasme voor  allerlei zaken, klassieke muziek, de renaissance, grote volksverhuizingen, de onmetelijkheid van het heelal, het nieuws. Hij spreidde soms  zijn  handen  uit en  klaagde over  hoe de wereld in elkaar stak, ijsbeerde door  de kamer.  Mensen  veranderden niet als ze ouder  werden, niet echt. En als het  hebben van  inzichten die  passie niet vervulde, dan moest die in  ieder geval  in de chirurgie  tot  uiting kunnen komen. Zo  iemand bezat wilskracht, verlangde naar erkenning, beteugelde  de  onbalans die hem door al die eenzame uren in de  bibliotheek had gesleept. Hij doorstond de doorwaakte nachten als  deurmat van oudere artsen om  af te studeren in  de onmenselijke  omgeving van de  operatiekamer en moest  zich  elke  seconde concentreren tijdens tien  uur durende  operaties. Zo’n  man  moest gecompliceerder zijn  dat ze had durven toegeven.  De passie die in hem leefde kon niet door zijn werk  worden ingelost – niet de hele  tijd.

			In hem  zat een afgesloten diepte, dat zag Kata  als ze haar ogen sloot: er sudderde een duistere,  roodgloeiende passie die verborgen zat  in de  stilte die tussen  hen  hing  aan de ontbijttafel, in de  slaapkamer.  Zoals  zijn bezoeken aan de miniatuurwinkel in Boston zo duidelijk lieten zien.

			Hij had ook de  advertentie geplaatst  in Æskun,  had  zelf contact gezocht met zijn  dochter,  die niets  vermoedde omdat het blad zo uitgesproken christelijk van karakter was –  en opeens  verscheen  daar  een  verzoek om een correspondentievriendin die op het lijf geschreven  was van  Vala. Het was niet  ondenkbaar dat hij  met  die  brievenschrijverij was  begonnen om te voorkomen dat zijn  dochter net zo  door het geloof werd meegesleept  als haar moeder. Het begon  als  weerzin  in de  eerste brief, maar  werd steeds heftiger en  eindigde in een heftige uitbarsting.

			Hij was het.
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			Ze  reed  naar zee,  en  toen  langs de kust naar Grandi, langs het doosachtige gebouw waarin winkels  en  bedrijven waren gehuisvest. Uiteindelijk kwam ze bij  een  groot bouwwerk  waarop in grote letters het woord OPSLAG stond. Kolbrún  had  thuis genoeg ruimte, maar Kata wilde haar geen overlast  bezorgen met haar spullen, die rotzooi  waar ze niets aan had,  maar die ze toch met zich meesleepte.

			Ze  sloot  een overeenkomst voor de kleinste opslageenheid  en  betaalde twee maanden  vooruit. Kata  zei  dat ze haast  had en kocht de medewerker om  met een briefje van vijfduizend kronen om  zijn staart  te drukken en in haar eentje naar de  opslagruimte te kunnen  doorlopen. Ze nam de  sleutel aan en kreeg te horen dat ze  naar de opslag  kon komen  wanneer ze  maar wilde, tussen acht  uur ’s ochtends en  tien  uur ’s avonds. Ze  hoefde het  niemand te laten  weten.

			‘Mensen  willen dat  wel vaker,’ zei de man ernstig, alsof hij  haar  duidelijk wilde maken dat  de mensen  die daar kwamen elkaar zo min  mogelijk wilden tegenkomen  en hun boxen wilden legen en vullen zonder dat anderen het zagen.

			Onderweg  terug naar de stad  ging haar telefoon. Iemand van het  ziekenhuis probeerde haar te bereiken. Het  was  niet  de eerste keer die dag.  Even later kwam er een sms binnen die ze niet wilde lezen.

			Tómas zou om een  uur of één landen, wat betekende dat hij nu thuis was. Waarschijnlijk was hij echter  rechtstreeks  naar zijn werk  gereden vanaf de luchthaven, om  iets te doen wat niet kon wachten of een operatie uit te voeren die  hem was toegekend, hoewel  hij  net  terug was uit het  buitenland, omdat hij  hem  graag  wilde doen en hij nu  eenmaal het hoofd van de  afdeling was.

			In  plaats  van naar  Kolbrún  te rijden, verliet Kata de weg en parkeerde bij Bæjarins  Bestu. Ze stapte  uit,  liep  door  de  Hafnarstræti en ging het postkantoor aan de Austurstræti binnen. Er stond  een lange rij voor de balie waar een vrouw in  een fleecevest,  met kortgeknipt, bruin  haar  achter  stond, net als Kata zelf had.  Ze  kreeg de neiging om in  lachen uit te barsten,  maar  ze  kneep haar neus dicht en wendde zich af, iets wat  ze nog nooit  eerder had gedaan – hoeveel Kata’s liepen  er  eigenlijk  rond? De  vierkante die er eerst was,  de vrouw die  haar best  deed,  een  paar vierkante meters in een belegerde stad verdedigde, haar  ruimte  schoonhield en mooi maakte,  terwijl alles eromheen  in  vuur en vlam stond. Ze had geen tijd van leven om al die Kata’s  uit elkaar te houden, die elke minuut  de kop opstaken! Oudere toeristen uit Duitsland werden voorzien van ansichtkaarten,  en  een ordinair type wisselde  een bon in voor een doos, misschien wel  vol protheses, waarover het tijdschrift Nýtt  Líf had  geschreven, of dildo’s  van haar vriendin aan de Bústaðavegur om een superorgasme te  bewerkstelligen.

			‘Wat een stelletje,’  mompelde Kata. Heb je van  die wijven gehoord? vroeg ze  zichzelf.

			Ja.

			En die  achterhoofden!

			Nou, zeg dat. Die  zijn wel het minst interessante  deel  van het lichaam.

			Zeker! En het gezicht?  Heb je daar weleens van gehoord?

			Ze was aan  de beurt. De vrouw aan de balie had een vreselijk gewoon, glimlachend gezicht en  pakte het  paspoort aan, evenals het stuk papier waarop Kata de naam van  Tómas en het postbusadres  uit  Æskun had geschreven. Ze zei dat ze voor de postbus van haar man kwam.

			‘Hij heeft een ongeluk gehad en kan zelf niet komen. Ik  heb hier zijn paspoort en  een  verzoek om mij de  inhoud van het postvak te overhandigen.’

			De  vrouw  pakte het papier  en  bekeek  het, bladerde  even door het paspoort  en  wierp een blik op Kata. ‘Het  is verlopen,’ zei ze,  maar ze leek  daar geen probleem van te  willen  maken,  vroeg  of Kata het nummer wist van de postbus, en  verdween  toen naar achteren. Ze bleef lang weg.

			Toen  ze terugkwam, zei  ze dat  ze  het nummer in de computer had opgezocht en had gezien  dat de  postbus niet meer  in gebruik was.

			‘Net  als de meeste.  Na  de komst  van het internet. Weet  je zeker dat  je het  juiste nummer hebt?’

			Kata bevestigde dat. ‘Staat de postbus dan  niet  op  zijn naam?’ vroeg ze.

			‘Ik  zie  hem niet  staan. De postbus met dat  nummer is al meer dan een jaar gesloten, ik kan niet zien wie  hem nu huurt.’

			‘Het is een heel belangrijke  zending  waar hij op wacht,’  zei  Kata. Ze vond dat de vrouw haar vreemd aankeek.

			‘Dat  spijt me. Je kunt  je man misschien bellen om  te vragen of je het juiste nummer hebt?’

			‘Helaas, hij kan  nu niet praten, hij is heel  ziek.  Daarom doet hij dit ook  niet  zelf,  begrijp je. Kan het zijn  dat de postbus  zich in een ander postkantoor bevindt?’

			‘Niet als het nummer klopt. Het spijt me  heel  erg. Ik herinner  me Tómas wel,  hij  kwam hier  vaak, maar  de postbus  is nu afgesloten.’ De vrouw  voegde er haastig aan toe dat  Tómas haar moeder had  geopereerd en  dat ze hem daarom had herkend.

			‘En  kwam hij  hier  vaak?’

			‘Destijds wel, ja. Een paar jaar geleden. Maar ik heb hem hier  lang niet meer gezien. Was  het  een ernstig ongeluk?’

			Kata zei  dat hij  het maar net had overleefd en  het niet lang meer  zou  maken.  Ze bedankte  haar voor  haar  hulp,  haastte zich naar  buiten en stapte weer in  de  auto.

			Zonder erbij na  te denken, greep  ze in het  handschoenenvak, waar ze de allergietabletten bewaarde.  Ze nam er twee.

			Haar telefoon ging en op het  scherm verscheen  het nummer van Inga.  Kata herinnerde zich  niet  meer welke dag het was. Waarschijnlijk was ze  het afscheidsfeest  van haar vriendin op de afdeling  vergeten  en kreeg ze daarom  zo veel telefoontjes uit  het ziekenhuis.

			Het middaglicht  was  grauw, het was koud  en stil in de  lucht.  Ze  kon niet alleen zijn. Die gedachte kwam  plotseling op  in  haar hoofd, dat  opeens heel helder  was,  en ze wist dat ze hulp moest  zoeken,  zich  moest omringen  met mensen. Er is zo veel liefde  in deze wereld. Achter de voortdurende beweging en al die  verschillende contacten,  de  dagenlange nieuwsberichten en alle  problemen  en ruzies school  een diepe stilte die als een mist oprees uit de  wateren van  de eeuwigheid  en  in haar  opkwam als ze er het minst  erg in  had. Ze voelde  een nabijheid,  zoals ze het voor zichzelf verwoordde, en  wist dat  alles in orde was.  Zo was  het nu  eenmaal.

			‘Hallo,’ mompelde ze en ze probeerde  te bedenken hoe  het zou zijn om  tussen de  mensen te zijn op  het  afscheidsfeestje van Inga. Hoe lang was het geleden dat ze op haar werk was geweest? Waar  mensen  met  gif werden behandeld.  Meisjes  die overal in het  gebouw  waren  opgesloten, de meeste in de kelder, samen  met  tientallen lijken  en  lichaamsdelen  in wisselende staat van  ontbinding.  In de rechtszaken over Báthory werden de kenmerken  van  haar  martelingen opgesomd, waaruit ernstige verwondingen waren gebleken, over langere tijd toegebracht, groeistoornissen, slagen en  schoppen;  vergroeiingen van  handen, gezicht en geslachtsdelen door toedoen van vuur, littekens in  het gezicht, op de armen en andere lichaamsdelen, veroorzaakt  door mensen en dieren.

			Ze reed naar  het ziekenhuis,  langs het grijze schoolgebouw en het rode gebouw  met  de gracht eromheen. Terwijl ze voor het hek stond te wachten, voelde ze een  bijna ongeremde blijdschap over zich  komen. De kleuren  werden helderder en zachter,  het gras op de verkeersrotonde  naast haar glansde goud  in de ondergaande  zon.  Ze  parkeerde de auto bij de ingang en voelde niet  meer  hoe  haar voeten de pedalen raakten. Onderweg naar binnen kwam  er weer leven in.

			Volgens de  klok was de  pret  voorbij, het personeel van de  polikliniek naar huis en  het  feestje  afgelopen. Ze lachte bij zichzelf. Toen ze de afdeling op  liep,  hoorde  ze  een luid gepraat  en  zag ze twee collega’s in uniform in de deuropening  van  de personeelsruimte staan. De  een stond te lachen alsof er geen dag van morgen was en  er  klonk applaus uit de  kamer. Kata trok snel haar  uniform aan, bevestigde haar pasje en knapte zich wat op voor de  spiegel. Ze had kleine  oogjes, maar toch  leek alles  zo  helder. Ze  sloot  ze even  – bevriezingsplekken, krassen op het lichaam en  willekeurige  objecten  die  in  de buikholte, het hoofd of de voortplantingsorganen waren genaaid, seksueel misbruik, het gebruik van naalden,  nagels,  hamers,  kettingen, bijlen, messen, knuppels en  andere  slagwapens – gooide water in haar gezicht en ging naar het  feest.

			De  personeelsruimte was  vol met in het  wit geklede vrouwen  en één arts,  die  ene die zo aardig  was  en van  wie alle patiënten hielden. In het midden  stond Inga, met een vriendelijk gezicht. Ze liet haar  champagne in het glas rondgaan, maar  nam er maar heel af en toe een slokje van,  als Kata haar goed kende. Kata liep naar haar toe, drukte haar stevig tegen zich aan en feliciteerde haar. Toen  ze haar  losliet, was  het  stil in de kamer. De  vrouwen keken  met grote, ronde ogen  naar  haar en leken iets van haar  te verwachten.

			Een toespraak!

			Ze zag dat er een  misverstand  was. Ze had geen toespraak voorbereid. Als leidinggevende van de afdeling  sprak het natuurlijk  vanzelf dat  ze rekenden op een toespraak van haar, nu haar betrouwbaarste, liefste medewerker naar  Kópavogur ging vertrekken. Ze gebaarde  naar Inga die met haar houding aangaf dat  ze met  haar onder  vier ogen wilde praten, ongetwijfeld  om haar  bescheidenheid nog eens te  benadrukken en  te voorkomen dat er gesproken werd.

			‘Ik  wil een  toespraak houden,’  zei ze en ze begon meteen. Ze gaf een nauwkeurig  verslag van de slachtoffers van Báthory. Ze wist  het niet  precies, maar  het  werd aannemelijk gevonden dat zeshonderdvijftig  meisjes door haar toedoen om  het  leven  waren gebracht  in de jaren 1585  tot  1610  en vanwege haar status binnen de maatschappij was Báthory niet  geëxecuteerd, maar  ingemetseld in haar  kasteel. Ze zei dat ze  een tijd  lang  geprobeerd had om  Inga mee te krijgen  naar fitness, maar dat  ze dat nooit wilde. ‘Zo is  onze Inga  nu eenmaal; ze gaat  niet naar  fitness en niet naar het café  –  en al helemaal niet naar de kerk! Je begrijpt gewoon niet waarom ze het  doet, altijd wil ze mensen  helpen  en  nooit iets anders.  En  haar  man,  Pétur,  is precies zo!’  Ze haalde  zijn garnalenonderzoek  aan en lachte hard.

			De  ruimte  was muisstil en  Kata  ging verder, ze pakte  een glas van een blad, schonk in  en  haalde een herinnering op aan  haar eerste ontmoeting met Inga, die van het begin af  aan stil, lief en  betrouwbaar was geweest.  ‘En dat zal ze  altijd zijn! Onvermoeibaar  met moeilijke patiënten. On-ver-moei-baar. Alleen in het papierwerk  is ze minder goed,  daarom ben  ik  tot  leidinggevende gemaakt en  niet zij.  Omdat  ze het liever  niet wilde, wees  ze  naar  mij.  Altijd zo  lief, altijd  bereid om anderen een schuldgevoel te  geven met haar  niet-aflatende  vriendelijkheid. Maar ze  doet  nog meer. Altijd als er weer een van die arme mensen doodgaat, knipt ze de overlijdensadvertentie uit  de  krant  en plakt die  in een boekje.  Maar alleen  als ze ze  zelf  verzorgd heeft. Wat  is er te melden over je oma?’ vroeg ze  en ze lachte weer.

			Kata zweette en alles voelde zo wonderlijk  los en vrij in haar, haar  gedachtesprongen waren  onverwacht  en kwamen  van alle  kanten. Had ze bijvoorbeeld  Salka Valka van Halldór Laxness gelezen toen ze  op school zat?  De  gezinnen  van haar en Inga waren  een klassiek  gespreksonderwerp en  ze  was goed op de hoogte.

			Álfrún onderbrak haar  toespraak en zei dat  het nu genoeg was. Er steeg een gemor op uit het  zaaltje,  en  Álfrun en Ninna,  een jong, zwaar opgemaakt ding dat  verpleegkunde had geleerd van  de achterkant  van de pakken  in  de Bónus, leidden  haar  de  gang  op  en gaven haar  water  te drinken.  Kata vroeg om meer bubbels, maar ze zeiden  dat ze moest wachten op  de dokter.

			‘Als er  iets  is wat ik niet nodig heb, dan is dat een  dokter,’ zei ze en ze schudde haar hoofd. ‘Nee,  je kunt beter die Hongaarse gravin  erbij  halen.’ Ze zei dat ze naar de wc moest, maar liep in plaats daarvan de afdeling af en de lift  in, die  zijn  deuren sloot op hetzelfde moment dat Álfrún achter haar aan kwam  rennen.

			Kata  ging  met de lift naar de  vijfde  verdieping  en gebruikte haar magische pasje om de  afdeling op  te lopen  waar ze oneindig  lang geleden had gewerkt. De meeste verpleegsters  daar  waren goede  kennissen van haar, maar ze zag er geen een. Ze sloop langs  de kamers en duwde de  deur  open naar operatiekamer 5,  alsof ze daar iets te doen had. Ze begon haar handen schoon te schrobben  boven de wastafel  en keek door het  raampje  de  ruimte  in waar het hof  van Báthory resideerde in een rood, slijmerig  hol, dat werd opengehouden met stalen klemmen. Ze waren  allemaal gekleed  in  groene jurken en maskers, maar  Kata  herkende  Tómas te midden van hen. Zijn houding was  rechter  en hij  leek meer te genieten dan de anderen.

			Ze deed een  masker voor en  trok handschoenen aan, duwde  de  binnendeur open en kneep haar ogen even dicht tegen  het felle  licht. De muziek  die klonk was Toccata  en fuga van  Bach,  al decennialang favoriet van Tómas.  Hij  was nooit een Streisand-man geweest. Onder  het lopen pakte  ze een scalpel  van het blad, kneep haar ogen tot spleetjes en stak het mes met al  haar  kracht in  Tómas’  rug.

		

[image: ]


		
			25

			Hij slaakte  een verstikte  kreet,  draaide  zich  om en  vluchtte voor  haar weg.  Zij achtervolgde  hem en stak nog eens,  zei nog iets over Vala, maar het maakte niet uit, ze hadden er al  genoeg over gepraat. Ze  stak  hem  in zijn buik, en nog eens. Iemand  greep haar van achteren  vast, maar ze rukte zich  los  en stak in de  richting van een vrouw die  haar masker  had  afgerukt.  Ze vroeg Kata  om rustig te blijven en haar in de  ogen te kijken, maar  Kata  wist  wel beter.  Ze  was geen  onrustige patiënt die zijn mond moest houden en moest slapen,  maar  een volledig gezonde moeder die haar dochter verdedigde.

			Ze verliet de  operatiekamer, liet het mes vallen, trok een  tafel  voor de deur en vluchtte de afdeling af. Met behulp van  haar  pasje bereikte ze het trappenhuis dat omlaag voerde naar de ingang voor  de ambulances.

			In een oogwenk  zat  ze in de auto, ze knipperde  nog eens  en  ze reed langs de zee. Ze  voelde  haar  voeten niet en haar  hele lichaam was als  dood, maar de auto bewoog zich  voort  tussen de palen en de lichten  door. Ze  pakte  een sigaret, maar  het lukte  niet hem tussen haar  lippen  te steken.  In de  achteruitkijkspiegel zag ze dat ze haar  masker nog  ophad en ze trok het omlaag op hetzelfde moment dat  er een barst in de zijkant van de weg opdook en de  auto opsprong.  Kata remde  en  reed door.  Ze  knipperde met  haar ogen en stond voor  een gebouw  waar  OPSLAG  op stond.

			In  de  hal was niemand. Het kantoortje  aan de linkerkant  was gesloten, maar er knipperde een rood licht in het  donker. Kata  liep aarzelend  de verlichte gangen in en  probeerde de nummers  aan het eind ervan.  Op  de sleutels  die ze  in haar  hand  had stond  220, 22 of  12. Ze vergat de getallen zodra  ze  opkeek naar het schildje met de  getallen  op de  deuren.  Het was koud in de gang.

			In  een van de gangen hoorde ze  gerommel en toen ze  om  de  hoek keek, zag Kata een man  in een  uniform die tegen zijn  schouder  praatte. Ze sloop weg en  stak haar sleutel  in de  sleutelgaten van  deuren waar  willekeurige  getallen  op  stonden. Eindelijk ging er een open. Aan het plafond sprong een  verblindend witte tl-buis aan die zijn licht  wierp op  haar spullen  die in het  midden van de ruimte stonden: een  bolvormige camera,  een koffer met  een fluit, een  fotoalbum, het  poppenhuis, een toilettas en een  reistas vol kleren die ze had willen meenemen  naar Kolbrún, maar die daar kennelijk  was  blijven staan. Vanwege de kou opende ze de  tas en  trok ze wat truien en andere  kleren aan, wat bovenop lag,  stopte nog een paar  allergietabletten in haar mond uit het doosje dat ze uit de  auto  had meegenomen en  ging op de tas zitten.  Om  er zeker van te zijn dat ze  out zou gaan, nam ze nog een paar tabletten  extra, tot er geen meer  over waren.

			Toen ging ze  op  haar rug liggen, keek naar het  plafond en wachtte.

			Wat heb ik gedaan? vroeg ze zich opeens af. Ze ging weer rechtop zitten en keek  om zich heen. Ze was niet thuis, ook niet in het huis  van haar ouders, niet in de armen van Tómas,  in  de kamer van  Vala of thuis bij  Kolbrún. Ze  was in een onbekende, helverlichte  kamer. De muren waren  in mist  gehuld en haar lichaam voelde zo wonderlijk zwaar dat het moeilijk was  om te  bewegen. Op  de  grond,  beneden haar, stond het piepkleine  huis.  Ze  zweefde er hoog overheen, maar kwam toen ernaast  op de grond terecht. De kamers waren elk voor zich herinneringen aan een ander leven. Als ze haar  ogen dichtdeed, verschenen  alle huizen  waarin ze ooit had gewoond voor haar  ogen, de ligging van de  kamers,  de stilte  die  in elke kamer had  gehangen. Allemaal  baadden ze in een gesluierde helderheid, die koud noch  warm  was, als in de  winterzon die  aarzelend door  het  raam scheen  op  een dinsdagochtend. Ze  had in haar leven niet op veel  plaatsen gewoond.  Ze  zweefde  van de  kamers in haar geboortehuis  aan de Ægisíða,  via de kelder  aan de  Laufásvegur waar Tómas  en zij waren begonnen  en het grote vrijstaande huis  in de buitenwijken  van  Boston, naar het  huis  aan de  Nes. Op al die  plekken zag ze de vormen van wat er voor het raam te zien was  geweest. De meubels, de decoraties, de  knoesten in het parket en de slijtplekken  op de banken, ze kon bepaalde voorwerpen voor  zich  zien  alsof ze ze nu weer in haar hand hield.

			Ze hield  zichzelf daar een  tijdje  mee bezig tot tot haar doordrong  dat  de stilte  overal was,  hoewel die per kamer steeds dichter en  dieper werd.  Wat de stilte  die  bepaalde  kenmerkte  gaf, had niets met de ligging van  de  muren of  de plaatsing van de  voorwerpen te maken, alleen met haar eigen persoon,  een soort diepere  bron in haar die zich niet in woorden of vakken liet vangen. Ze ondervond een blijdschap en een  begrip dat  haar zonder gedachten de  weg wees  naar  de gebeurtenissen van die  dag.  Ze voelde ook iets  anders, iets vreselijks wat plotseling en onverwacht over haar  heen kwam. Er  was iets  gebeurd wat zo uniek was en zo  onomkeerbaar dat  ze ineenkromp bij de gedachte. Ze zette  zich schrap en kokhalsde  tot ze het gevoel  kreeg dat haar ogen uit haar hoofd  sprongen.
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			26

			Toen de misselijkheid afnam, keek ze om zich  heen. Ze stond in  de hal  van het  huis.  Aan de muren hingen bruine  slierten, als zeewier dat in  zee dreef. Midden in de hal  lag een kapotte stoel, er  lagen scherven op de grond en  er hing  een touw met een  lus aan  het eind  aan  het plafond.

			‘Hier  is  iets  gebeurd,’ zei Kata tegen  niemand in het bijzonder en  ze schrok  ervan haar eigen stem te  horen. Vlak bij de stoel lag een mes in een bruine  plas,  alsof de vloer  eromheen was geopend.

			‘Waar  is iedereen gebleven?’ mompelde Kata en ze zag dat de trap naar de bovenverdieping  overdekt was met bloed.  Die  trap leidde naar waar  zij nog nooit was  geweest. Bovenaan de trap scheen een licht, zo  fel dat Kata zich moest afwenden. Ze liep door de  hal naar de  deur waarvan ze  al lang vermoedde dat hij  naar buiten voerde  – wat  dat ook betekende.

			Ze opende de  deur en ging  naar buiten. Ze werd omgeven door  een helder  en  koud licht  dat haar  naar adem deed happen, en toen ze van de schrik bekomen  was,  keek ze om.  In een  hoek van de tuin stond een prachtige  boom die haar nog  niet eerder was opgevallen. Hij  spreidde zijn takken  uit, machtig en hoog.  Er zaten knoppen aan de  takken en het was  alsof Kata de levenskracht omhoog  voelde stromen,  de hemel tegemoet.

			In  het midden van  de  tuin vond  ze eindelijk het meisje.  Ze lag op haar rug op  een  bank en tuurde omhoog naar  een piepklein zonnetje dat vanuit de hemel op haar  scheen.

			Kata groette haar  en het meisje  groette  terug. Naast haar stond een ligstoel en Kata  vroeg of daar  al iemand zat. Ze was zo moe  dat ze nauwelijks kon blijven  staan.

			‘Nee, ik heb  hem  speciaal voor jou neergezet,’ zei  het  meisje. ‘Ga liggen  en rust wat uit.’

			Kata plofte neer op  de  stoel,  die zacht en  comfortabel was. ‘Hoe wist je dat ik  er was?’ vroeg ze.

			‘Was je dan weggegaan?’

			Kata wist  het niet zeker, nu  ze erover  nadacht. ‘Misschien heb ik alleen geslapen,’ zei  ze  ten  slotte.

			‘Ik plaag je  maar een beetje,’ zei het meisje. ‘Ik  weet heel goed  waar  je  vandaan  komt.’ Haar gezicht  zag lichtblauw,  alsof ze in de koelruimte van  de supermarkt was, maar soms ook lichtgroen of  gewoon wit, alsof  haar huid onder het glazuur zat.

			Kata  voelde  haar misselijkheid weer  opkomen en besloot er iets van te zeggen:  ‘Je bent zo wit. Zit je al lang  in de zon?’

			‘Ja,  al  een  hele tijd.  Zie  je dat niet?’

			Kata schudde haar hoofd. ‘Waarom ben je dan zo wit?’

			‘Van de  zon, natuurlijk.’

			‘Maar zou je niet bruin moeten worden van de zon?’

			‘Bruin, van de  zon?’ Het  meisje schudde haar  hoofd. ‘Waarom denk je dat?’

			‘Nou, als je gaat zonnen, word  je  bruin. Daar gaat  het toch om als je gaat zonnen.  Je bent tenminste niet aan  het lezen of in de zee  aan het badderen.’

			‘Van  de  zon word je  niet bruin.  Hoe kom je daarbij?’

			‘Je wordt er in ieder geval  niet wít van.’

			‘Interessant.’ Het  meisje ging rechtop zitten en wendde zich tot  Kata.  ‘Vertel me eens. Als buiten de zon  schijnt  en je wilt voorkomen dat je het te warm krijgt, trek je dan zwarte of  witte kleren aan?’

			‘Witte.’

			‘Precies.’ Het  meisje knikte. ‘Hier gaat het net zo. Als je lang in de zon  ligt, reageert het lichaam niet met donkerder te worden en  zo meer  zon  naar zich  toe te trekken, maar  het  wordt  wit. Hoe zou dat  anders kunnen zijn?’

			Kata  dacht erover na, maar besloot het niet tegen te spreken. Ze  sloot haar ogen weer en  voelde dat ze rust nodig had, een lange, verkwikkende rust. Hoewel ze was gaan liggen vond ze het moeilijk om  zich te ontspannen, vanwege de misselijkheid  en de kou,  die  met regelmatige tussenpozen de kop op leek te steken en  zo  heftig  was dat ze haar  gezicht,  haar vingers en haar tenen niet  meer  voelde.

			‘Ik  moet uitrusten,’  zei Kata en ze  zwegen lange tijd.  De  zon schemerde  wit achter haar  oogleden. Kata zat  in een witte wachtkamer  en  wachtte  tot  de zon het wit had opgeslurpt, het  een  van het  ander had gescheiden en  door de witheid had verspreid.

			Toen ze haar ogen opende, schudde het meisje haar  net wakker.

			‘We mogen niet slapen,’  zei ze en  ze hielp haar overeind. Ze zei  dat ze haar  bloed in beweging moest brengen en Kata  liet zich door haar door de tuin leiden. De zon was niet groter  of kleiner dan eerst, maar nog net  zo koud.

			‘Ben je bij  God, lieve vriendin?’ vroeg Kata,  maar  het meisje antwoordde niet en  bleef met  haar door de tuin lopen.  ‘Waar zijn die  drie die hier eerder waren? Heb je  ze iets aangedaan?’

			‘Dat  zul je straks zien,’ zei het meisje.

			‘Kom ik hier weer terug?’

			‘Ja.’

			Ze bleven staan  onder de boom en Kata sloot  haar ogen weer. Ze voelde  de  levenskracht  van de boom in haar stromen en zag dat er aan  zijn  takken sinaasappels  hingen, geel en rond en  barstensvol leven. Geleidelijk aan  voelde ze zich  sterker worden.

			‘Wat doe je hier  toch, Vala?’ vroeg Kata.  Ze  kon zich niet langer stilhouden.

			‘Ik ben  Vala niet,’ zei  het meisje. ‘Vala is er niet  meer.’

			‘Waarom zeg  je dat?’ Kata dacht even na.  ‘Bedoel  je  dat je van naam bent  veranderd?’

			‘Er zijn hier geen namen. Alleen dingen  hebben namen.’

			‘Ik  weet  niet…’  Kata  vond dat onwaarschijnlijk klinken, maar besloot niets te zeggen.

			Het meisje keek haar vastberaden  en met een wat koele blik aan.  ‘Je moet me loslaten. Begrijp  je dat? Anders loopt het slecht af met ons allebei.’

			Kata keek omlaag en  zag dat  het  meisje haar  onderarm troostend had vastgepakt.

			‘Ik  zal het  proberen,’ zei  Kata en  meteen liet het  meisje  haar los. Ze liep  een klein eindje  bij haar weg, maar draaide zich  toen om. Ze  zag er veel ontspannener uit.

			‘Voor  we afscheid nemen, wil ik iets tegen je zeggen.’

			‘Ik ben  bang,’  zei Kata, en  ze wist dat  ze gelijk had. Ze was al  heel  lang bang  geweest.

			‘Luister naar  me,’ zei het meisje en  Kata  gehoorzaamde. ‘Binnenkort  ontmoet  je  iemand die je  leven zal  veranderen,  en jij  het hare. Je kent haar. Ze is je gevolgd, als  een schaduw. Maar  je was blind en zag haar niet. Ze komt zittend  naar je toe, met  haar haren voor  haar gezicht en overdekt met schimmel.’

			Kata knikte. ‘Ik begrijp  het.  Met haar  haren voor haar gezicht.’

			‘Na haar  komen drie  anderen,  ook  met hun haren voor hun gezicht.  Die drie hebben geen lichaam, alleen een gezicht. Het zijn  geesten.’

			‘Geesten?’

			‘Geesten. Als  je ze  in hun  gezicht kijkt, zal je doodsstrijd lang en moeilijk zijn,  maar niet  goed of  slecht. Dan verandert  er  verder  niets en je lot ligt vast. Onthoud dat.’ Het meisje draaide zich om en liep weg, maar Kata  rende  achter haar  aan en vroeg  haar te  wachten.

			‘Je moet me meer  vertellen! Wat moet ik doen?’ Ze  greep het  meisje vast en draaide  haar  om.

			‘Dat bepaal  je  zelf. Ik kan nog één ding zeggen,  maar dat verandert niets: de  volgende  keer  dat  je hier komt, is dat tegen je wil. Begrijp je dat?’

			‘Ik weet niet…’

			‘Je komt hier omdat iemand anders  dat beslist. Dan ontmoeten we elkaar weer, maar het zal kort zijn.’ Het meisje zweeg even, alsof ze overwoog of ze er nog iets aan  moest toevoegen, maar zei  toen  snel:  ‘Tot ziens.’

			‘Waar ga  je heen?’ vroeg Kata.  Ze hief  haar handen op, maar zag  aan het gezicht van het meisje  dat  ze  niets meer zou zeggen. Ze liep weg zonder achterom te  kijken en verdween om de hoek van het huis.

			Kata bleef alleen achter onder de boom. Ze  knoopte wat het meisje gezegd  had  in haar oren, vond het allemaal heel  vreemd klinken en besloot uiteindelijk om er niet te  veel betekenis aan te  hechten.  Er stroomde kracht uit  het gras door haar  voetzolen omhoog  en  geleidelijk  aan werd ze  zo vrolijk  dat  ze zich  niet meer  kon inhouden en ze zette een  paar  energieke passen op  het gazon. Voortgedreven door deze  nieuwe energie liep ze naar de omheining van  de tuin en  wierp een blik op de  straat en  de huizen  eromheen. Ze begreep dat het  huis natuurlijk niet alleen kon staan. Natuurlijk moest het in een  stad  staan of in een klein dorp.

			De straat voor het huis was stil en leeg en de huizen die erlangs stonden leken verlaten. Aan het eind ervan hing een grijze mist, maar daardoorheen rees  een berg op, wonderbaarlijk  steil en loodrecht uit  de straat, en torende boven  haar  uit. Onderaan de berg  zag ze  groene hellingen die naarmate je hoger kwam geel werden.  Daarop volgden zandvlakten en grind  en helemaal  aan de top waren steile,  zwarte rotsen die in de wolken verdwenen.
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Maart


			2 maart

			Zonder het volledig te begrijpen  heb  ik het altijd  vanzelfsprekend gevonden  dat je als volwassene alleen bent.  Dat je je leven in  eigen hand neemt, alleen.  Veruit de meeste herinneringen zijn gekleurd door eenzaamheid.  Tussen mij en de wereld heeft altijd een  kloof bestaan.  Ik heb geprobeerd die  te overbruggen  met een gezin, werk,  God en  wat al niet,  maar  misschien  hoeft  dat allemaal niet. Misschien is eenzaamheid helemaal niet zo slecht.  In ieder geval  ben  ik nooit eenzamer geweest dan nu.

			4  maart

			Ik  ging op  gesprek met iemand van personeelszaken in het ziekenhuis en zei (met alle respect) dat ik  weer aan het  werk wilde gaan. Ik begon  zelf  over wat er was  voorgevallen, iedereen  wist  er tenslotte van in  het ziekenhuis, nam ik aan. Ik zei dat  ik het niet aandurfde om weer op de  afdeling oncologie  aan het  werk  te gaan, maar  bereid was om  op  welke andere afdeling dan ook te werken. Ook de spoedeisende hulp, al konden de  diensten daar lang  en zwaar zijn. Goed dat  ik er niet  speciaal naar  heb gevraagd om daarheen te mogen,  dat was  ongehoord geweest voor iemand met mijn  werkervaring.  Het zou wel  verstandig van ze zijn om mij daar te plaatsen, om te zien of ze mij kunnen  vertrouwen. Personeelszaken  zei  dat  ze de  zaak  zouden overwegen, wat duidelijk inhield dat ze Tómas zouden bellen om te vragen  wat  hij ervan  vond. (Tómas belde me  later. Hij zei  dat hij het goed vond als ik  weer  zou gaan werken, zolang we niet  op dezelfde afdeling  waren  en  ik  doorging  met mijn therapie. En zolang ik niet meer achter hem aan zou zitten met een aderklem en die in  zijn buik probeerde  te drijven.)  Er zijn  zo weinig goede  verpleegkundigen in het land te vinden, dat ik het  onwaarschijnlijk zou vinden als het ziekenhuis mij niet  wil hebben.

			G.,  mijn  therapeut,  heeft mij  op escitalopram gezet, een mild antidepressivum  dat werkt tegen somberheid en dwanggedachten. De  ergste gewenningstijd  is achter  de rug en ik voel  nu dat ik  sterker ben  en niet zo slecht  en meedogenloos  meer over mezelf denk.

			Ik  heb  de  laatste  tijd  steeds dezelfde droom.  Ik ben op de  Austurvöllur, in de winter, het  sneeuwt, maar er liggen heel  veel zaden  op de grond,  die wonderlijk en  schitterend naar de hemel  opstijgen.  In mijn hand houd ik  een gloeiend  hete, gouden stip  en ik  heb het gevoel dat ik mij iets herinner als ik ernaar kijk.

			10 maart

			Veel tripjes naar Kringlan  de afgelopen  dagen. Ben zelfs naar IKEA, Habitat en de elektriciteitszaak van MAX geweest,  allemaal op een reusachtig  terrein buiten de  stad. Er is iets enorm troostrijks  aan die opstellingen in  IKEA,  die moeten  lijken op echte kamers, kleine  stukjes van  een volledig huishouden. En  als ze niet volledig zijn, dan tenminste  volkomen georganiseerd, zodat elk onderdeel zijn  rol speelt en zijn afgesproken  plaats heeft.  Het is  raar,  omdat je bij sommige  beter niet  al te precies  kunt kijken. Er brandt geen licht in de  koelkast als je hem opent, er  komt geen water uit de kraan, de bloemen zijn van  plastic en de boeken  op de planken zijn duidelijk  nog  nooit geopend. Ze staan er  voor de  sier en geen ervan is  geschreven door een schrijver van  wie  iemand  ooit heeft gehoord. Een ervan  leek  van Heinesen te zijn, maar toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het Heifenberg was. Wie is Heifenberg? (Ik heb hem  zelfs opgezocht  op internet  toen ik thuiskwam, maar  nergens vond  ik dat  hij ooit een boek geschreven had, niet op Amazon, nergens.  De  naam leek  niet eens te bestaan. Alleen  in  IKEA.) Onderweg naar  huis passeerde ik een drive-in en kocht een broodje. ’s Middags naar de fitness, soms ook in de ochtend.  Ik word sterker.

			11 maart

			Mijn  nieuwe  huis  ligt op de bovenste verdieping van een  blauw golfplaten gebouw aan de Bergstaðastræti, vlak bij  de Skólavörðustígur. Het  telt  maar veertig vierkante meter:  een keukenhoek, een  kleine kamer,  een nog  kleinere slaapkamer  en een badkamer  onder het dak. In de kamer staat een  tweepersoonsbank, in de slaapkamer een eenpersoonsbed.

			En dus eindigde ik deze episode toch nog  op een  grappige manier: ik rookte een  sigaret in de achtertuin en  zag overal verschroeide vuurwerkresten liggen. Ik weet ook niet  wat dat betekent.

			13 maart

			Ik bladerde door het  oude familiealbum om  naar foto’s van  mezelf te  zoeken. Ik lag op  de grond  en huilde een  uur lang.  Afschuwelijk, hoe koud dat klinkt als ik  het opschrijf. Ik heb me  nog nooit  zo slecht gevoeld. Ik  vond foto’s  van mezelf uit drie periodes:

			a) als  kind,

			b) als  tiener,

			c) als  volwassene.

			Het  is  de  bedoeling dat  ik ze op een rijtje leg en dat ik vijf minuten per dag geconcentreerd  naar elke foto kijk. Volgens  de voorschriften  van G. (Hij heeft mij  ook  opgedragen dit dagboek te schrijven.) Ik  voel me  een egocentrische ezel. Het is de bedoeling  dat ik van mezelf leer houden of mezelf vergeef.  Ik weet niet meer  welk van de twee.  Ik probeerde niet  naar  de foto’s  in  het  album te kijken. Allemaal  van mensen  die niet  meer in mijn leven zijn.

			20  maart

			Ik was weer bij personeelszaken. Ik begin over  een week op  de  spoedeisende hulp. Hij vroeg of ik zeker wist dat ik daar  wilde werken, en keek me aan  alsof  ik  ze niet  allemaal op een rijtje had.  Ik zei dat ik  nergens  anders  wilde werken.  Misschien wilde hij mij eerst op een  rustiger  afdeling  plaatsen  om te zien  of ik te vertrouwen was? Ik  had bij de bloedafname of de röntgen kunnen  beginnen, daarvoor zoeken ze  in alle ziekenhuizen personeel, maar ik verlang naar meer ‘actie’. Ik weet ook niet  wat mij zo  aantrekt  in die  afdeling.  Misschien  het gevoel dat de  cirkel  dan rond  is, een nieuw begin. Ik heb  voor  het laatst bij de spoedeisende hulp gewerkt toen Tómas en  ik in Amerika woonden.

			23 maart

			Ik  wilde dit  eigenlijk niet opschrijven,  maar soms zie  ik Vala. Ik zie haar  gezicht en ik herinner me alles, ik zie haar  alleen, ver van  huis,  in het bos  in Öskjuhlíð, zonder enige  bescherming of liefde, zonder alles wat  goed is  in de wereld. Dan huil ik  tot  mijn  gezicht rood en opgezwollen is, zoals  nu. Ik denk  niet dat het ooit overgaat. Ik  moet hiermee ophouden.  G. heeft er de  nadruk op  gelegd dat ik gedachten aan alles  wat  nooit  verandert  uit de weg moet  gaan, moet  ophouden mijzelf op te sluiten in  mijn eigen onoplosbare  hel.  Nare gedachten mijden. En als het niet lukt mij ervan af te  wenden, mij op iets anders te  richten. De afwas doen, een wandeling maken.

			Boosheid is gemakkelijker.  Soms houdt hij  mij uit de slaap,  een ziedende woede  die iets van mij eist.  Ik praatte er met G. over en hij zei dat de woede begrijpelijk  maar gevaarlijk was.  Hij was nutteloos en kwalijk, stond  een goed herstel in de  weg en bracht mij in een  duistere spiraal waarin ik mijzelf kwijtraakte. Woede  was het ene uiterste van verdriet,  het een voedde  het  ander.  Als ik flirtte met woede, zou  de balans doorslaan naar  verdriet.

			En als ik flirtte met verdriet, vroeg ik  toen, zou  de  woede dan toenemen? Dat  bevestigde hij.  Ik  heb hem nog niet verteld over  het poppenhuis en  de pillen. Ik denk dat ik dat maar oversla.

			27 maart

			De spoedeisende hulp is precies zoals ik verwachtte, onderbemand en  zonder ramen.  De druk op het personeel is te groot, maar op een  andere en  betere  manier  dan ik gewend ben.  Het  is  als  het graven  van een  sloot met  een  veel te grote graafmachine. De  afdeling oncologie  heeft  meer weg van archeologie, waar heel voorzichtig met een tandenborstel dingen worden schoongeveegd. Er  is hier meer contact met  de artsen. Ze stellen de diagnose, beslissen welke behandeling  wordt  gegeven als  er complicaties  zijn, maar  ik behandel de patiënten. Mijn eerste gevallen,  en van  de  arts die ik  terzijde stond terwijl hij eigenlijk heel druk was met andere  dingen, waren  een  oudere vrouw die in de douche onderuit was gegaan, een achtjarige  jongen met hevige buikpijn  en  een tiener die tegen een  lantaarnpaal was opgelopen, op de  vlucht voor een  paar leeftijdgenoten die hem pestten. Ze  werden allemaal netjes  afgehandeld en naar  huis gestuurd  met  pillen, zalfjes of gips. Of  doorgestuurd naar  een andere afdeling voor verdere behandeling.  De buikpijn van de jongen kwam  doordat zijn  ballen aan het indalen  waren,  maar niet de goede kant op of om  elkaar heen gedraaid. Het was het meest complexe geval van die  dag. Ik hoop  dat hij zich  beter voelt. Geen  spoedgevallen of levensbedreigende zaken.  Al met  al  was ik niet teleurgesteld.  Het is  een onbeschrijfelijk goed gevoel  om iets nuttigs te hebben gedaan en met  mensen te hebben gewerkt.

			April

			1 april

			Het is een week geleden dat ik voor  het  laatst schreef. Ik  vind  het onprettig om veel na te denken. Ik  ben nog  bezig aan  het idee te  wennen dat ik  in een  inrichting moest worden opgenomen, ik  ben zo bang dat  ik daar weer terechtkom.

			G.  gaf me huiswerk mee:  ik  moest alles opschrijven van  de  dag  waarop Vala verdween,  zo nauwkeurig als ik kon. Ik dacht  dat ik me niets herinnerde, voor ik  begon te schrijven.

			2  april

			Ik vind het  zo  moeilijk dat mijn leven  van mij  is afgenomen.  Het heeft geen enkele  zin dat  ik daarover nadenk,  maar ik doe het toch.

			Lichtpuntjes: Kolbrún reed me naar World Class bij het Seltjarnarness-bad en  liet me een jaarkaart kopen. Daarna liepen  we wat door de stad en we aten een  ijsje,  en we keken naar  de mannen! Kolbrún correspondeert met haar  halfbuitenlandse  vriend en brengt uren  met  hem door  op  Skype. Hij wil dat ze bij hem  op bezoek  komt  in  Montréal, en dat  ze dan samen naar Zuid-Amerika reizen. Zij wacht op toestemming  voor  een jaar verlof van haar werk,  die ze wel verwacht te krijgen.

			5  april

			G. praatte met  mij over hypnose  en of ik bereid was die te ondergaan. Ik weigerde eerst, maar kreeg  er naarmate  we verder  praatten meer belangstelling voor. Hij  zei dat therapeutische hypnose iets heel anders  was  dan  wat  je op televisie  ziet. Het  was eigenlijk niets  anders dan  ontspanning,  zonder opdrachten, behalve als ze de ontspanning bevorderden en het mij gemakkelijker maakten om bij moeilijke  herinneringen te komen en de gevoelens die daarmee samenhingen.

			Toen ik  thuiskwam, zocht ik er  op internet wat over  op. Daar hadden ze het over een  soort mental block, een denkbeeldige  rem  of muur  die in  onszelf  is opgetrokken en  waar we niet  overheen kunnen kijken.  Niets behalve deze ene  opdracht komt in onze gedachten op: we worden stomdronken als  er met de  vingers wordt geknipt, we denken  dat we een  giraf zijn, we kijken dwars door onze kleren heen, voelen onze neus of onze borst niet meer en zoeken  ernaar in de ziel.

			Hypnose is gebruikt om te verkrachten, onder andere  in IJsland.  Er wordt zogenaamde  rapid  induction  gebruikt om  macht over mensen te krijgen. In de meeste  gevallen was  het genoeg  om je hand uit te steken, alsof  je iemand wil begroeten, de hand  van  de andere partij dan snel  op  te tillen, dicht bij hem te komen en met  overtuiging te zeggen: Slaap.  Gehoorzaam. Ontspan.

			En mensen gehoorzamen.  Soms wordt  er in de vingers geknipt bij de  oren,  of alleen in de handpalm gekrabd met een  nagel  als  iemand met een handdruk wordt begroet. Sommige leden  van buitenlandse bendes in IJsland  hebben dat gebruikt om meisjes te verkrachten. Ik weet niet precies hoe,  maar  het kwam aan de  orde in een gesprek dat  ik op  het  internet vond met een  therapeut die  mensen  helpt in hun  strijd met de gevolgen van  seksueel geweld. Ik schrok ervan dat binnen  de hypnosewetenschap  wordt toegegeven dat het mogelijk is  hypnose  te misbruiken en dat het werkelijk  mogelijk is  om mensen iets te laten doen wat  ze niet willen, zonder dat  ze zich er iets  van herinneren. Ondenkbaar. Wie doet  er nou zoiets? Een absurde vraag.  Ik ken er in ieder geval drie.

			6 april

			Ik belde Hilmar om te  vragen of er  nog nieuws  was over het onderzoek.  Niets. Hij vroeg  hoe het  met mij ging  en ik hoorde  dat hij wist  wat ik had gedaan.  Of  geprobeerd  had te doen.  Ik  deed hem niet  het  plezier dat ik  over  Báthory begon.  Ik heb besloten om  nergens meer over te praten met de politie.

			12 april

			Ik weet  niet  hoeveel  regels ik  de afgelopen  dagen  wel niet  heb overtreden. Wie heeft mij  deze regels eigenlijk  opgelegd? De  therapeut in  de stad. Mama en papa. Ik was het in ieder geval niet  zelf! (Het  is  zó gemakkelijk om je goed te voelen in een wereld  die door  anderen geschapen is, en elk regeltje  te volgen dat door anderen  is  opgesteld totdat je jezelf opeens niet meer herkent,  omdat je je  voortdurend moet  verdedigen tegen het schuldgevoel dat zich overal om  je heen opstapelt.)

			Ik  liet het los  en  de afgelopen dagen ben ik op  zoek gegaan naar  de drie mannen en ben ik me  gaan verdiepen  in hun indrukwekkende levensloop. Ik  wil niet als  een  angsthaas om  de zaak  heen draaien,  en  zal dus  hun namen hier  opschrijven, zodat we  weten  over wie  we het hebben:

			Garðar Eysteinsson.

			Atli Freyr Einarsson.

			Björn Axelsson, door vrienden en  vijanden, de politie en de pers Boli genoemd.  Hij is  bekender dan ik wist, heeft artikelen  in bladen geschreven, werd geïnterviewd, was te horen in radioprogramma’s en heeft een soort lachshow  op  de televisie. Hoe  ongelooflijk dat  ook klinkt. Ik stond ervan  te kijken.  Ik  weet  niet meer wat de politie  mij over hem vertelde, het was natuurlijk allemaal ‘geheim’ en ongetwijfeld hebben ze mij willen beschermen tegen het  idee dat  andere mensen niet  weinig  onder de indruk  van hem lijken te zijn.

			Garðar zit  nog vast, zoals Hilmar  mij ook  vertelde. Hij  heeft één jaar  gekregen en  speelt in  de gevangenis computerspelletjes, bezoekt AA-bijeenkomsten  en leest voor het  slapengaan in de Bijbel.

			Atli en Björn zijn op vrije voeten. Het onderzoek is volgens de  politie nog ‘open’ en Hilmar zegt dat het niet mogelijk  is om iets anders te  doen  dan  wachten en  hopen op nadere aanwijzingen,  een  getuige  die zich meldt of  nieuwe feiten.

			Hoe lang kan ik  nog wachten?

			13 april

			Op de  website domar.is  kun je de  uitspraken van hogere en lagere rechtbanken zien en  daar  vind  je genoeg leesmateriaal over alle  drie:  Garðar, Atli  en Björn. Van wat  Hilmar mij vertelde, en  als je de uitspraken, de artikelen in  de pers  en de geruchten bij elkaar legt,  krijg je een  beeld van  wie van deze drie de hoofdrol speelt en  wie de bijrol.

			Garðar  is de  deurmat van het groepje. Ongetwijfeld  konden  de  anderen hem goed  gebruiken als het op geweld  aankwam. Sterk, dom en  gehoorzaam, als een hond. Zijn misdaadcarrière loopt  van verkeersovertredingen, lichamelijk geweld tot  drugsverkoop, maar de aanklachten worden geleidelijk minder. In een  van  de  eerste uitspraken  tegen hem is er sprake van ‘verminderde toerekeningsvatbaarheid’,  vastgesteld  door de gerechtspsycholoog. Volgens hem kampte Garðar de eerste acht tot tien jaar van  zijn leven  met  een taalachterstand,  kreeg  hij nauwelijks scholing en kon hij lezen noch schrijven. Zijn  intelligentie was beneden gemiddeld, maar  hij was goed met  zijn handen.  Ik  vond  een  foto van Garðar op  internet van toen hij jong  was.  Hij staat  lachend  naast een crossmotor nadat hij een wedstrijd  had gewonnen in Hafnarfjörður. Op  de foto draagt hij een blauwe overall,  hij houdt de kleine fiets  met één hand vast,  en hij lacht.  Hij is  niet dik en niet dun. Zijn haren zijn  kortgeknipt, zijn ogen klein  en samengeknepen en wijd  uit elkaar, zijn  kaak is zwaar en steekt  iets  naar voren. De algehele  indruk is onhandig en  dom. Dat was de eerste keer dat  ik hem zag.

			Er zijn ongeveer net  zo  veel  uitspraken  over Atli Freyr  als over Garðar, en  ze betreffen  verkeersovertredingen, verduistering, drugsgebruik, diefstal,  fraude, afpersing. Vanaf zijn zestiende is hij acht  keer veroordeeld en hij heeft bij elkaar  opgeteld  krap  negen jaar  onvoorwaardelijke  celstraf  uitgezeten, waaronder twee  jaar in  Nederland wegens drugssmokkel. Net als bij Garðar  was er vóór zijn  twintigste een psycholoog bij gehaald om hem te beoordelen.  In  het  rapport  van de psycholoog stond dat Atli  ‘het in  verschillende opzichten moeilijk had gehad’, zonder  dat daar nader op werd ingegaan. Hij kon goed lezen en  schrijven, had tot de laatste klas van de middelbare school op school gezeten  en zou  een ‘onderontwikkelde moraal’ hebben. Hij zou er moeite mee hebben  gehad om zijn  impulsen te remmen, werd sneller boos  dan normaal werd geacht, vond  het moeilijk om anderen te volgen en was  in staat  tot ‘zeer agressief  gedrag’ als hij anderen wilde imponeren of als hij  er zin in had. Tot zijn dertiende jaar was  hij  opgegroeid in Grindavík,  maar toen verhuisde hij met zijn familie naar  de  Laugarnesbuurt  in Reykjavík.

			Ik wacht  nog even met Björn.

			14  april

			Björn Axelsson. Degene  die  bepaalt. Anders dan  de andere twee  lijkt zijn  naam het afgelopen  jaar overal te zijn rondgegaan, eerst  alleen op internet, maar  later ook in  de kranten  – alleen niet  in Morgunblaðið. Wat  verklaart waarom  ik zijn  boeventronie nooit eerder had  gezien  (Tómas  wilde pertinent niet  dat Fréttablaðið bij  ons in huis kwam, hij vond dat  een ‘verachtelijk blaadje’, en DV (Dagblaðið Vísir)  bestond  niet eens  voor hem,  dat  was een voortdurende stroom van domheid en slechtheid die zich over het volk uitstortte en  de mensen gek maakte  met hun opwinding en  nonsens.) Op internet zocht ik naar data  en het eerste wat ik vond  waren lange discussies  op huga.is en  bland.is. Bovendien bleek Björn actief  op de  bekendste sociale  media, zoals  Twitter  en Facebook. De eerste keer dat hij bij naam wordt  genoemd is  op dv.is,  waar hij ‘de schuldeninner van IJsland’ werd genoemd,  iets wat later  regelmatig werd herhaald. Ook wordt zijn bijnaam  ‘Boli’ er verklaard; hij zou  anabole steroïden  hebben  misbruikt sinds  hij  een tiener was.

			Vervolgens wordt hij in  DV genoemd wegens een mishandeling in een huis in Vogar, bedreiging van  een  serveerster  in Skipholt, een  overwinning op  een bodybuilderswedstrijd, het aanbieden van voedingssupplementen en zijn aanwezigheid bij een bepaald soort feesten. Ik zocht dat op, maar begreep  niet wat die inhielden. De ‘chicks’ op die  feesten waren domme, jonge vrouwen (zoals Inga  mij ooit eens had  uitgelegd).  Die hadden  altijd wel  een  of  andere  bijnaam.  In een van de eerste gesprekken  met Björn zei hij dat  hij van die  ‘hammetjes’ hield. Hij wilde  ze opeten, koken, op  de barbecue leggen in de tuin en ze bakken in de oven. Ze waren zijn lievelingsgerecht,  hoe jonger, hoe beter. Je moest  nooit een ham eten die over de uiterste  verkoopdatum was, zei  hij  in  een  gesprek  op het internet over het seksuele leven van  jonge mensen, waarin  hij werd voorgesteld als een ‘personal trainer  in de sportschool’.

			Op de foto’s lijkt Björn  tweemaal zo groot  en zo zwaar als de gemiddelde mens (ik vond geen foto van  Atli) en hij heeft een  wonderlijke oranje  gloed  over  zijn  huid. Om  zijn  lippen  speelt een domme grijns en zijn ogen  zijn rond en  haast  kinderlijk, er is niets  in  te zien wat over hemzelf gaat, geen enkel gevoel,  maar alleen  vastberadenheid en oplettendheid,  waardoor het net was of hij  mij zag zitten, gebogen over  mijn computerscherm.

			Over het geheel  genomen kreeg  ik een beeld van  een afschuwelijke mengeling van  een gezondheidsfreak (de fitness  en de voedingssupplementen) en  iemand  die niet terugschrikt  voor  geweld.

			Volgens domar.is is zijn strafblad korter dan  dat van zijn vrienden. Rond zijn twintigste werd hij veroordeeld wegens  verkeersovertredingen en drugsgebruik  en hij zat één jaar  in de gevangenis  voor  drie lichte geweldsdelicten. Daarna niets meer.

			17 april

			Ik  heb er moeite  mee om die  Björn in verband  te brengen  met  mijn dochter.  Ze worden nergens in één adem  genoemd, je  vindt niets  over Björn en  ‘de  vondst van  een  lijk in Mýrar’. Het  is of  ze aan  twee verschillende werelden toebehoren. Zij  dood in de ene, hij  levend in de andere.

			Waarom  is ze gestorven? Omdat  Björn en zijn  vrienden haar vermoordden.  Een krant  noemt  Garðar  in verband met de aanwijzingen voor de  vindplaats van het lijk  en overal wordt zijn  verhaal  herhaald over de ‘wandeling over het strand’,  waardoor  het uiteindelijk steeds  weer  neerkwam op ‘zelfmoord wordt  niet uitgesloten’.  Nergens wordt gesproken over Atli of  Björn en ook niet over eerdere verkrachtingen door hen,  waarover Hilmar met mij  sprak. Niets over Öskjuhlíð  en kleine, vijftig kilo  zware meisjes die ‘Boli’  eerst drogeerde en  dan  misbruikte.  Alleen sensatieverhalen over  de ‘schuldeninner van IJsland’ en  journalisten die als kwijlende kostschoolmeisjes  rond de klootzakken heen  draaien en niet weten  wie ze het hardst achterna moeten  lopen.

			Hoe  hadden ze dat ook  allemaal  moeten weten? De hele maatschappij  is doordrenkt van geweld.  Hij bezwijkt  eronder. Slechte mensen  die  geweld toepassen en  goede die met  geweld reageren en overwinnen. Geweld overwint. Maar het  verschil tussen kwaad  en goed  doet er in dit verband eigenlijk nauwelijks toe. En  tussen  die twee  zitten wij,  de dommen, en we weten  niet wat  we moeten doen.

			20 april

			Ik kwam  uit de wacht met  Anna.  Zij is pas klaar op  de verpleegstersopleiding, assertief en  een beetje bot,  zoals allemaal, maar ze  toonde vandaag  een onverwachte kant. Ze zei dat er bij  ons soms meisjes en vrouwen binnenkwamen die waren verkracht. Ik zei dat ik dat  wist.  We praatten  over de  speciale  afdeling die ‘spoedeisende  hulp  voor slachtoffers van seksueel geweld’ ofwel verkrachtingspoli  wordt  genoemd. Er heeft daar  één medewerker dienst, die  wij bellen, en dan start er een goed  vastgelegd protocol:  een speciale  kamer, speciale instrumenten,  speciale verzorging en procedures  om  te  verzekeren dat zo veel en zo goed  mogelijk bewijzen worden  verzameld,  voor als  de patiënt besluit  aangifte te  doen. Er wordt ook een specialist  bij gehaald (doorgaans een gynaecoloog) die monsters neemt, en een  advocaat die de  gerechtelijke kant voor zijn rekening neemt, als de  aangifte wordt doorgezet. Ik  vroeg  Anna of deze  meisjes doorgaans verkrachting  opgeven  als reden voor hun komst,  als ze  zich aan de balie melden. Ze zei dat  dat verschilde,  maar dat het  niet uitmaakte omdat ze meestal direct doorhad wat er gebeurd  was.

			Hoe? vroeg ik haar.

			Omdat het net spoken zijn, antwoordde Anna, en ze sloeg haar hand voor  haar mond en  zei sorry, alsof ze  mij geschokt  had.  Ik zei haar  dat ze  zich geen  zorgen om  mij hoefde  te maken,  maar ze  was  zo boos op  zichzelf dat  ze wegliep. Assertief,  ik zei het  al. Ik mag haar wel,  al is ze misschien  te  jong om echt  vriendinnen  mee  te worden.

			Ik  zie Inga bijna nooit, Kolbrún  soms. Ik moet nieuwe mensen leren kennen.

			29 april

			Ik maakte laatst een praatje met de  buurvrouw, we kwamen  net allebei thuis. Ze werkt als  psychiater  en we ontdekten  dat zij mijn moeder kort voor  haar dood in behandeling heeft  gehad. Een kleine  wereld.  Nadat ik me  had voorgesteld  keek ze  me wat  verwonderd aan,  alsof ze wist  wat er gebeurd was. Had ze me  misschien  op de psychiatrische afdeling gezien met een  psychose?

			Ik  weet niet  hoe  het zover kwam, maar  opeens  was ze me aan het uitleggen waarom  de  achtertuin vol met vuurwerkafval  van het  afgelopen oudjaar lag.  De pijlen  die in de Skólavörðurholt  waren afgeschoten waren even later in de tuin  neergekomen.

			Mei

			2 mei

			Vanavond mijn eerste nachtdienst. Dat voelt vertrouwd en  goed. Eerst zie ik  G. Hij maakt  veel van  mijn gelovigheid. Die er was en die er  niet  meer is. Ik weet niet eens  meer  wat ik zocht in de kerk. Ik heb  er  nu geen behoefte  meer aan. Het is goed om dat op  te schrijven. Het openbaar te maken. En overeenkomstig de  belofte die ik mijzelf deed, zal ik geen bladzijden uit dit dagboek meer scheuren en  weggooien.  (De hele eerste helft  van dit boek is in snippers verscheurd  en weggesmeten.)

			4  mei

			Ik kwam vannacht de eerste tegen. Er kwam een meisje binnen met een vrouw die  voor haar sprak, zei dat ze verkracht was in de toiletten  van  een  bar. Ze waren  rechtstreeks hierheen  gekomen met een taxi en  wisten wie  het gedaan had. De vriendin  was heel fel  en zei dat  ze  aangifte wilde doen, maar het meisje dat verkracht  was  zweeg en toonde geen enkele  reactie.  Ze huilde niet  eens, wat ik  eigenlijk nog  het ergste  vond. Ik  hielp met de  behandeling en met het afnemen van monsters.  De advocaat kwam om het meisje bij  te staan en de politie nam een verklaring af. Verder wil  ik er  nu niet te veel over nadenken. Ik moet sterker  worden. Was  dat niet  wat  ik wilde?

			6 mei

			Ik ben begonnen me in  te lezen over verkrachters. Ik ging naar de  bibliotheek  en koos het boek Á mannamáli (In  gewone mensentaal) van Thórdís Elva. Zij  belicht seksueel  misbruik van verschillende kanten, houdt openbare  lezingen en brengt op  allerlei manieren naar buiten hoe heftig zo’n  ervaring  is. Uit onderzoek blijkt  dat een op de vijf  meisjes in IJsland  voor  hun  achttiende jaar is misbruikt, en een op de vier vrouwen een verkrachting of een poging daartoe meemaakt in haar  leven. Bestraffingen komen minder voor. Vrijwel  niet, om  precies te zijn, en dan nog heel lichte.  Dit ongelooflijke gebrek  aan reactie wordt in dit  boek  heel duidelijk geschetst.

			Het is een oorlog.  Waarom staat dit niet  elke  dag op de voorpagina van de kranten? En nu dit niet  het geval is,  waarom doen  wij vrouwen  niets  om daar  verandering in te brengen?  Het  is  geweld dat vrijwel uitsluitend op ons is gericht.

			Bij  het lezen van dit  boek  begrijp ik  niets  van de politieke  kant, dus ik ga gewoon  door  met mijn  oorlogstaal: het toneel  van de strijd  is politiek, maar de  strijd zelf niet. Infanteristen op tanks hebben geen tijd voor  politiek,  dan  verliezen ze de slag. Als hun  leven wordt bedreigd, sluiten ze hun rijen en  trekken ze samen op tegen de vijand. En als het gaat  over  seksueel  geweld, moeten wij vrouwen minder aan politiek denken, maar meer  aan strijd.

			Een op de vier.  Moeten dan niet  drie  van de  vier opstaan om die ene  te verdedigen?

			7 mei

			Laten  we  zeggen dat A zich  schuldig maakt aan vrijheidsberoving, herhaalde  verkrachting  en geweld tegen  vrouw B.  Als je mag afgaan op de  verzameling vonnissen op het  internet kun je ervan uitgaan dat  A veroordeeld wordt tot  maximaal vijf jaar,  waarvan hij er  tweeënhalf tot drie daadwerkelijk uitzit. B daarentegen gaat gebukt onder PTSS, medicijngebruik, een sterke  neiging tot drugsverslaving (om zich te verdoven) en  het is niet zeker of  ze  ooit weer  helemaal herstelt (sommigen  maken een  eind  aan hun leven).  Laten we  zeggen  dat B tien jaar worstelt met de  gevolgen  van de aanval, tot  ze zich weer zo ver  heeft teruggevochten dat ze  zich veilig voelt  op straat  en  mensen weer kan  vertrouwen (al  duurt dat enige tijd).

			Dan  heb ik enkele vragen:

			1.  Als gevangenisstraf wordt opgevat  als correctie, is  het dan niet beter dat de dader van  zo’n geweldsmisdrijf minstens  net  zo lang  moet zitten als  het slachtoffer nodig  heeft om te herstellen?

			2. Zou het herstel  van het slachtoffer niet beter verlopen  als ze erop  kan rekenen dat  ze de  dader niet op  straat, op bijeenkomsten, in  het restaurant  of in de bioscoop tegen het lijf loopt?

			3. Het recht van  het slachtoffer  op herstel moet zwaarder wegen dan het recht van  de geweldpleger.

			Dit laatste is geen vraag (het antwoord ligt voor de hand).  Hoewel het natuurlijk moeilijk is vast  te stellen hoeveel  tijd vrouwen nodig hebben  om  te  herstellen van een  verkrachting,  is het  in ieder  geval duidelijk  dat de rechterlijke  macht een ongelooflijk  vertrouwen  in ons heeft.

			Waarom zijn mensenrechten in zulke gevallen ook van toepassing  op daders?

			8  mei

			En  waarom wordt een straf  van  maximaal  vijf jaar eigenlijk altijd  tot de  helft of een derde ingekort?  Behandeling van verkrachters in de gevangenis  gaat niet vanzelf (en hoe  zie je dat een verkrachter heeft geleerd als hij de hele tijd dat hij in de gevangenis zit niet in de buurt van vrouwen komt?).

			Waarom is het niet een voorwaarde voor strafvermindering  (zoals  in de  Verenigde Staten) dat verkrachters een behandeling ondergaan die hun  ziekelijke  houding ten opzichte  van  vrouwen en/of  geweld verandert?  In IJsland wordt die aangeboden, maar omdat slechts heel weinig daders hun  eigen schuld inzien of  erkennen wordt er nauwelijks gebruik van gemaakt. Het wordt binnen de machocultuur  in de  gevangenis  ook als vernederend  beschouwd om een of andere vrouwencursus te volgen.

			12 mei

			Enkele  getallen van  de FBI in Amerika: in de jaren  2001-2012 stierven 3073 mensen als  gevolg van terrorisme, de meeste van hen bij de aanslagen op de Twin Towers. Er sneuvelden 4486 militairen in Irak en 2002 in Afghanistan.

			In diezelfde  periode, 2001-2012, werden 11.766 vrouwen vermoord door hun  vriend of  echtgenoot. Dat  is meer dan de eerdergenoemde getallen  bij  elkaar opgeteld. Meer dan er in die periode in alle oorlogen van de Verenigde  Staten omkwamen.

			Een oorlog tegen vrouwen?

			14 mei

			Ik heb  een gloednieuwe auto  gekocht, een Kia  Rio.  Kolbrún ging mee. Hij heeft een  gps-besturingscomputer, hij is  rood vanbuiten en ‘groen’ vanbinnen! Verbruikt bijna  niets!  Vervolgens waren we in Kringlan,  waar ik  een  iPod kocht  om  tijdens de fitness naar  muziek  te luisteren en  toen trakteerde  ik ons op  een maaltijd  in een restaurant. Ik moet  mijn  geld toch ergens  aan  uitgeven. De helft van de waarde van het huis van mij en Tómas  is na de scheiding  rechtstreeks  naar  mijn bankrekening gegaan.  Plus de helft  van ons spaargeld en  nog wat extra.  We hebben  de  afgelopen tien jaar niets uitgegeven,  lijkt  het wel.

			16  mei

			Weer een verkrachtingsgeval vanochtend. Een meisje van  rond de twintig die  met  haar zus binnenkwam.  Geen zichtbare verwondingen. Het  meisje lachte  en  deed of er niets aan de hand was, maar ze had de dagen ervoor gehuild,  zei  de  zus.  De man  was  familie, er was  sprake  van een  familiereünie in het land,  dronkenschap, een hotelkamer. De politie kwam en nam een verklaring  af. Ik  vroeg of  het meisje  dat een week geleden was binnengekomen aangifte had gedaan, maar ze  wisten het niet. Ik wil het weten.

			Op de  verkrachtingspoli wordt er nooit op aangedrongen  dat  meisjes aangifte  doen. Bij hun behandeling is de benadering  professioneel  en  neutraal, zonder dat ze bang hoeven te  zijn dat het personeel  kil is.  Om de aangiftes te steunen  is het van belang  dat  het  nemen van monsters  professioneel wordt uitgevoerd.  Wat dat betreft is  de statistiek  niet gek; van  degenen die door de gerechtelijke artsen worden bekeken, hier in het Landspítali, doet een derde  tot de  helft  aangifte.

			Dan worden  de getallen slechter.

			Uit de laatste  rapporten van  het ministerie van Binnenlandse Zaken, dat zich baseert op cijfers van de landelijke politie over een  periode van  twee jaar (2008  en 2009),  blijkt dat van de 189  aanklachten wegens verkrachting in twintig gevallen een veroordeling volgt.

			Dat betekent in  gewone  mensentaal dat van het  kleine deel  van de vrouwen  dat  hulp zoekt in het ziekenhuis nadat ze zijn  verkracht en bovendien besluit om  aangifte  te  doen, er  een nog kleiner deel is  dat genoegdoening krijgt.  (En ja,  ik noem het genoegdoening, omdat ik weet  dat slechts heel  weinig vrouwen, als ze er al zijn, zo gestoord of  zo kwaad zijn dat ze aangifte doen  van  verkrachting die nooit heeft plaatsgevonden. Waarom zouden ze dat doen?  Het is niet zo dat ze er ineens een  beter mens van worden.)

			Als een vrouw is verkracht  wordt er, nadat ze alle  stappen  van het rechtssysteem heeft  doorlopen, meestal niemand  schuldig  bevonden.

			Er is  niets gebeurd.  Niets voor zover bekend is.

			De waarheidsvinding in verkrachtingszaken is duidelijk moeilijker dan in de natuurkunde.

			17 mei

			Sinds ik het internet op ben gegaan, kijk ik soms naar de discussies  die onder de nieuwsberichten staan (met name DV). Als  het gaat  over verkrachtingen  of seksueel geweld  is  het haast onvermijdelijk dat een man  zich genoodzaakt ziet om  om gelijkheid te vragen in de media,  zich tegen al die  hysterische  vrouwen te keren en erop te wijzen dat ook mannen worden  verkracht.

			Is  dat zo?

			Uit de  rapporten van  het ministerie van Binnenlandse Zaken blijkt dat  98 procent  van de slachtoffers van  verkrachting  vrouwen of meisjes  waren.

			Die arme mannen (vier).

			En  zo zelden als mannen werden verkracht, waren de daders  andere mannen. Zonder uitzondering.  Van 189 verkrachtingszaken waren  de daders in 188  gevallen mannen  of jongens.

			Hoeveel vrouwen blijven er over onder de daders?  Eén.

			De  vrouw  van het  jaar?

			20  mei

			Ik zag G. Hij bleef maar praten over  hypnose, verzoening en  vergeving. Ik zei dat ik niet dacht  dat ‘verzoening’ mogelijk was, niet als ik iets in mijn  leven of in  de maatschappij wilde veranderen. Ik zei ook  dat ik de  drie die mijn dochter hebben vermoord had opgezocht  en  dat het  waarschijnlijk  was  dat  een van hen, of misschien wel twee, hun  leven op  geen enkele manier hadden veranderd en weer zouden verkrachten en het  leven van meer  jonge meisjes  zouden verwoesten.  Had ik  dan  geen morele verantwoordelijkheid  om dat te voorkomen? Hij mompelde wat over de  politie  en het rechtssysteem. Ik zei dat ik mij  verdiept had in de juridische  kant van de zaak: de  wet was  samengesteld door ambtenaren (niet  heel anders dan G. zelf), dwars  tegen  hun overtuiging in dat vrouwen alleen  de zoom  van hun rok  iets moesten laten  zakken. Of ze lieten zich voor  het karretje  spannen van de  ‘feministen’. Niemand was  het met hen  eens,  zoals de cijfers aantoonden.

			Gemiauw.

			Ik krijg zo’n genoeg  van  die vent.  Hij gelooft er zo  heilig in dat hij  goed is in wat  hij doet en dat ik richtlijnen nodig heb.  Ik vroeg hem de cijfers eens om te draaien, een paar  maar: als een van elke vier jongens/mannen  seksueel geweld in zijn leven zou meemaken –  wat dan? Ik  antwoordde  voor hem:

			dan  zou  de noodtoestand worden uitgeroepen en mochten de  mensen  na  acht uur ’s  avonds de straat niet meer op,

			dan zou  viagra uit de apotheken  worden teruggeroepen,

			pornofilms zouden op straffe  des doods worden  verboden,

			dronkenschap bij  vrouwen  zou worden verboden,

			sekswinkels zouden worden verboden,

			er  zou  politie op elke straathoek staat,

			vrouwen  zouden verplicht worden  om wanten te dragen,  laarzen, niet te openen overalls. Altijd.

			Vrouwen zouden op de  brandstapel komen.

			Dat is natuurlijk een  hopeloos  voorbeeld. Als een op de vier mannen  werd verkracht, waren dat natuurlijk  geen mannen. Maar  waarom?

			Omdat mannen zich zulke getallen  nooit zouden laten welgevallen.

			Omdat ze  mannen zijn? Omdat  wij vrouwen zijn?

			23  mei

			Ik  heb de afgelopen tijd te veel op internet gezeten.  Ik zocht  naar berichten over  verkrachtingen, prostitutie en feminisme, en ik keek naar de commentaren onder die berichten om mij eraan  te  ergeren. Er worden ongelooflijk veel redenen opgegeven waarom mensen die zich  het  welzijn van vrouwen aantrekken zich met iets  anders zouden moeten bezighouden. Het zijn natuurlijk fascisten, nazi’s en wat al niet,  slecht,  dom,  ze begrijpen er niets  van en  zijn hypocriet bovendien.  Hypocriet, begrijp ik, omdat de aarde verdrinkt en  in brand staat  en  de derde wereld hongerlijdt enzovoort. Er is  altijd iets dringenders te  bedenken  dan het welzijn van vrouwen. Wij wachten  nog op antwoorden.

			Het ene onrecht  bestrijden betekent  niet dat je alle  andere ellende negeert. Je te keren  tegen een  trui bij  H&M die door kinderen in een sweatshop in  elkaar is gezet, betekent niet  dat je  hypocriet bent of  niet  in staat  bent  je te verzetten  tegen  hoerenkasten in  Nepal.

			En niet in  de  laatste  plaats: slavernij  achter de naaimachine  is niet hetzelfde als slavernij  in  een hoerenkast in Stuttgart. Je lichaam laten misbruiken achter de naaimachine is iets anders dan je dertig  keer per  dag te laten verkrachten voor  geld.

			25 mei

			Ik las  een proefschrift  waaruit blijkt dat in een  periode van  tien jaar, rond de eeuwwisseling,  de bezoeken aan de verkrachtingspoli  zijn toegenomen van 12,5 tot 17 op  elke 10.000 vrouwen in IJsland in  de  leeftijd van  13 tot 49. Dat is een grote stijging,  maar liefst  40 procent.  Toen ik dat had gelezen,  vroeg  ik mij af: waarom doet niemand  iets? Waar zijn de voorspellingen  in  de kranten over de  bestrijding van deze epidemie? En waar wordt geëist dat er veranderingen komen? Waarom gebeurt  er  nooit  iets,  behalve dat er gepraat wordt? Waarom  draaien we in een kringetje rond? Waarom grijpen mannen nog  altijd  die vier geslachtsgenoten  van hen die ook zijn  verkracht  aan en praten  ze om de zaak  heen door zich te verliezen in details?

			Niet iedereen is onverschillig.  Ik wacht  niet langer op een perfecte wereld,  en  ik voel  de kracht in  mij  om die te bewerkstelligen.

			De beste vragen  zijn natuurlijk deze: hoe is het mogelijk dat je een vrouw  bent en je  in de discussie toch zo laat  beteugelen?  De discussie over twee- tot driehonderd geslachtsgenoten van ons – per jaar (dit  getal  is  nog voorzichtig  gesteld). Waarom ruziën  wij nog altijd  over de uitvoering van  feministische principes?  Waar is de solidariteit en waar blijven  de maatregelen?

			27 mei

			Als  Tómas Báthory  niet  is, wie dan  wel?  Ik denk  er soms over na, nog  altijd. Ik wilde met de politie  gaan praten, zij  kunnen erachter komen  op welke naam de  postbus stond. Dat was  in ieder  geval niet Tómas. Zijn bezoeken  aan de  Pósthússtræti waren om pakketjes voor het poppenhuis af te halen. Voor  ik in de  toekomst iemand beschuldig,  moet ik  voorzichtiger  te werk gaan. Zeker  van  mijn zaak zijn.

			Ik  las de brieven van Báthory  aan  Vala  nog een keer. Eerst  het kleine aantal  dat met  de  typemachine was geschreven, daarna  de prints  van de e-mails. Ik weet helemaal  niets.

			28 mei

			Vanochtend het derde geval. De politie nam een  verklaring van mij af en zei  dat ik  misschien over een  paar  maanden voor de rechtbank moet  verschijnen.  Daarom wil  ik in  mijn geheugen prenten wat er is gebeurd. En waar ik  het meisje van ken.

			Het was om een  uur of  twee. De wachtkamer liep vol  met weekenddrinkers. Ik was  bezig met het inschrijven van  een jongen  die  net  was binnengekomen,  maar een  van de meisjes trok mijn aandacht. Ze zat in de  gang,  vlak bij de snoepautomaat, met haar hoofd op haar knieën, zodat je  haar gezicht achter  haar blonde  haren niet kon zien. Ik  vroeg aan  Herdís,  aan  de  balie, wie dat was en hoorde dat  ze net was binnengebracht  door  een taxichauffeur. Hij had  haar liggend  in  een bloembed in Laugardalur aangetroffen.  Ze was  niet in  staat om haar adres op  te  geven en daarom was ze  bij haar  binnenkomst  geregistreerd als  stomdronken.

			Ik zag  dat ze  bloed verloor en Herdís zei  dat dat nieuw was. We  gingen samen  naar haar toe en zagen dat  haar knieën modderig waren en  haar  panty erg gescheurd. Ze had geen  schoenen  meer en  er drupte bloed uit haar neus en  een  wond aan  haar schouder.  Af en toe trokken  er  spasmen  door haar  heen,  die aangaven dat  ze erg  dronken was of verwondingen  had  die direct aandacht nodig hadden.  We reden  haar op een  brancard de onderzoekskamer in,  waar  we probeerden  contact  met haar te krijgen, wat  niet lukte.  Er  kwam geen sterke alcohollucht van  haar af en het  leek mij toe dat  ze in shock was. Ze kromp bij aanraking ineen en  jammerde af  en toe zachtjes. Haar haren waren vies  en vol  klitten, er kwamen plukken los als je je hand erdoorheen haalde en er zaten puntbloedingen op haar hoofdhuid. Op  haar linkerjukbeen zat een duidelijke rode vlek  die begon te zwellen, ze had  krassen op haar  wangen, kin en voorhoofd  en verwondingen aan haar  rechterschouder en  sleutelbeen.

			Ik vroeg  naar  de taxichauffeur. Herdís zei dat hij zijn naam en  telefoonnummer had achtergelaten. Ze liep  weg  om  Margrét  te halen, die dienst had op  de verkrachtingspoli. Ondertussen stelpte ik de  bloeding aan haar  schouder. Het meisje  had een dun jasje aan dat  slecht paste en ik  kreeg de indruk dat  iemand anders haar had aangekleed. In  een van  haar  binnenzakken vond  ik  een slipje, maar geen portemonnee of  identiteitskaart. Na het onderzoek ging ik bij  haar  zitten, sloeg mijn armen om haar heen  en zei  dat ze nu veilig was en  dat ik op  haar zou  passen. Na een paar minuten rekte ze  zich uit  en vroeg  waar ze was. Hoewel ik haar antwoord gaf, herhaalde ze die vraag enkele malen. Eindelijk kreeg ik een naam te horen:  Sóley.  Ze zei dat ze zich niets kon herinneren. Ik  vroeg  of  ze veel alcohol had gedronken,  maar dat wist ze niet meer.

			Kort daarop  kwamen  Margrét en de  specialist en  namen de leiding  in de procedure. Ik hielp  ze daarbij. We lieten Sóley een blaastest  doen  om te zien hoeveel  alcohol ze had  gedronken  en beter te begrijpen wat er  was  gebeurd. Ze bleek nauwelijks gedronken  te hebben. Haar kleren gingen in  een speciale zak en ik trok  haar een  jasje en een jurk van het  ziekenhuis aan. We kregen  een naam  van een vriendin die we  konden bellen  en begonnen  aan het specialistisch onderzoek. Behalve wat ik  net al  noemde had ze een diepe wond aan haar  knie,  een  kras en een rode  plek op haar wervelkolom en een  zwakke blauwe  plek op  haar heup, alsof ze over de grond  was  gesleept.  Ik vroeg een scan  aan  vanwege een  zwelling in haar nek. Haar dijen waren aan de binnenkant met bloed  besmeurd door afscheiding  uit haar vagina  en er  waren sporen van sperma te zien op  de  achterkant  van haar dijen en haar  billen. Terwijl er monsters  werden genomen uit haar vagina en rectum streelde  ik haar over  haar hoofd  en fluisterde troostende woorden tegen haar. Ik  vond het moeilijk om zelf niet in tranen  uit te barsten.  Sóley vroeg  om haar  bril.

			Hij heeft mijn  bril afgepakt, zei ze. Ik bleef haar vriendin bellen,  en de  politie.

			Waar kende ik haar van? Het  duurde even  voor ik het mij herinnerde. Sóley  is de verpleeghulp  met wie ik ruziemaakte op  de afdeling oncologie, degene  die het blad met eten was vergeten bij een van de patiënten  en die  mij uitschold. Zij was  toen niet zo aardig. Dat maakte  nu  helemaal niets  uit.  Drie van de vier.

			29 mei

			Sóley is op de psychiatrische afdeling  geplaatst, kort nadat ze bij ons werd  ontslagen. Ik heb haar op het intranet opgezocht op de computer.

			Ik heb Thórdís  Elva uitgelezen, en  ben  meteen  opnieuw begonnen. Ik heb mezelf de laatste tijd een  beetje in die  zaken verloren, maar ik  heb toch niets  beters  te doen.  Het heeft een vrouw nooit kwaad  gedaan om grondig  te zijn.

			De bomen in de  tuin  hebben blaadjes gekregen, er klinken stemmen uit de  stad, de zon schijnt. Het  is  zomer.  Iedereen  staat  klaar met zijn tentje, slaapzak, waterfles.  Een – twee – drie – en  verkrachten  maar!!!

			Juni

			2 juni

			Ik ging  bij Sóley op bezoek. Ik was onderweg naar  huis na  het werk en ik liep de verkeerde kant op. Toen stond ik  opeens in de hal van de afdeling psychiatrie. Het  zweet brak  mij uit en ik  stond te trillen  op mijn  benen. Ik  voelde me niet op  mijn best, zeker omdat het  nog maar  kortgeleden was dat ik daar zelf  was  opgenomen. Toch  was  ik  er zelf door verrast hoe vastberaden ik  was. Bovendien  is  het maar een afdeling  in  het  ziekenhuis. Als je je been breekt, krijg je gips.  Als je  een  zenuwtoeval hebt,  krijg je  kalmerende middelen, laat je je  een paar  weken behandelen en kom je er weer beter  uit.

			Ik kende de  vrouw  die de deur opende. Zij heette Sigga. We hebben destijds af en toe  gepraat, al  herinner  ik me er  niet veel  meer van.  Ze was  verbaasd  me te  zien en ik zei dat ik Sóley kwam opzoeken. Ik  volgde  haar naar  een eenpersoonskamer, waar  ze op de deur klopte en mij toen naar binnen liet. Sóley  lag op  bed en keek op haar laptop.  Ze  vroeg  me wie ik was en ik zei dat ik met  haar had gewerkt. Ik zag  meteen dat ze mij herkende.  Haar  ogen glommen en  ze zat onder de medicijnen,  maar de lichamelijke verwondingen leken  grotendeels genezen.

			Ik zei dat ik haar had opgevangen  op de verkrachtingspoli  en haar mijn  hulp  wilde  aanbieden bij alles wat ze maar nodig  had.  Ze knikte alleen  maar  en zei  dat ze niets speciaals  nodig had.  Ik  vroeg of ik  haar nog eens mocht komen opzoeken  en zij knikte  alleen maar, alsof het  haar niet uitmaakte.

			4  juni

			Ik ging langs de winkel  in  Hringur en kocht  een tijdschrift  en  wat  snoep voor Sóley.  Ik  weet  niet zeker of ze zich mijn vorige bezoek nog  herinnert, maar ze zei  dat  ze niet begrijpt waarom ik  er was. Ik zei dat ik haar wilde helpen. Toen ik de  kamer binnenkwam, lag ze in  bed,  met  haar  laptop. Ze zei  dat  ze niets te doen had, behalve naar detectives en films  kijken die ze op haar laptop  had  staan.

			Ik  zat bij haar tijdens  het eten. Ik  wilde eigenlijk  naar  huis, maar de vrouwen in de wacht zeiden  dat het goed was als ik langer bleef.  Een jongen van een  jaar of twintig had een bezoeker  bij  zich, zijn moeder waarschijnlijk, die  haar  ogen uitkeek, en nogal geschokt  leek dat ze  op de psychiatrie terecht was gekomen. Mensen zijn nergens zo  bang voor als hun verstand  te verliezen. Als ze dat niet zijn, zijn ze gelukkiger  dan ze  gehoopt  hadden. Sóley lepelde de aardappelpuree naar binnen  en grijnsde wat angstig naar mij. We giechelden samen, ik weet niet  wat  ze dacht.  De vrouw  aan de balie wilde mij  ook een bord  eten  geven, maar ik zei dat ik geen  patiënt  meer was.  Ik vroeg om koffie.

			Na het  eten ging ik met Sóley naar buiten om te roken. Het was  nog  maar kort dat  ze naar buiten mocht. We rookten samen twee sigaretten en ik  zei  dat  ik  zelf ook opgenomen was  geweest en begreep wat  ze  doormaakte. Ze stond zo op  haar benen te trillen  dat ik  het  haast niet kon  aanzien.

			6 juni

			De  medicijnendosis  is geminderd, ik ben erdoorheen  gegaan met Sigga. Ze zei  dat de medicijnen tegen acute angst niet meer nodig waren en de  antidepressiva konden  worden geminderd. Het  was moeilijk omdat Sóley lange tijd  drugs had gebruikt.  Vanwege wat er gebeurd was werd de kans op terugval groot geacht.  Te  veel  mannen die  met knarsende tanden op de  muren bonkten.

			Ik vroeg  haar wat ze  leuk vond om te doen in  het  leven, als alles  normaal zou  zijn, en  ze  zei dat ze dat  niet kende.  ‘Normaal’,  zogezegd. Ik begreep dat ze het leuk vond om  naar films en televisieseries  te  kijken,  hele series opzocht op het internet en die dagen achtereen  bekeek, als ze geen zin  had om wat anders te doen. Ze is heel onzeker en voelt zich duidelijk  niet goed. Ze trilt  over haar  hele lijf en toch  zie  ik dat ze hard voor zichzelf is. Ze is  geen trutje, het was heel slecht van  mij om dat te denken. Dat  ze blond,  ijdel en dom was. Niemand  heeft ooit gewild  dat ze  slim  was. Ze kan  haar mond niet openen zonder iets te zeggen  wat kortaf en  simpel is,  maar zo  is ze niet  zelf,  dat zie ik aan  haar ogen.  Een mens die zo  veel heeft geleden, kan  niet gestoord zijn.

			En ze is boos. Niemand heeft haar willen toestaan boos  op hen te zijn  en  daarom is ze  maar boos op zichzelf. Ze zei dat  ze toen  ze twaalf jaar  was de beste  in de  klas was in  Engels  en IJslands,  ze  was goed in talen en wilde  daar  iets mee doen, maar toen is alles misgelopen. We  zijn er verder niet op doorgegaan.

			13 juni

			Lang  geleden dat  ik voor het  laatst iets  schreef. Sóley is ontslagen  van de afdeling en we  hebben elkaar de afgelopen tijd  veel  gezien.  Er zit nu meer leven in haar. Ze  vraagt niet  meer  waarom ik  mij haar  lot eigenlijk aantrek,  misschien omdat ik  haar  over Vala heb verteld. Ze zei  dat  ze in  de krant  over de zaak had  gelezen en weet er dus erg weinig van. Misschien vertel ik  haar  er later meer over.

			Ze woont  in een kleine kelder aan de Framnesvegur die  ze zwart huurt.  Haar  inkomsten worden  op haar  bankrekening  gestort. Soms komt  er een poes binnen door haar  raam, die ze melk geeft op een schoteltje. Ze  heeft me verboden  om iemand te  vertellen waar ze woont, haar naam staat niet bij de deurbel  en ze is bang dat Fjölnir (haar ex) haar  zal vinden. Ze maakte  de grap dat  ze in de  ‘Hlöllabelt’ woont, waar de feestvierders de  Hlölli-broodjes  die  ze tien  minuten eerder aan de Ingólfstorg hebben  gekocht  lozen,  op straat smijten of in  de  tuinen aan de  Framnesvegur uitkotsen.

			Ze is begonnen te drinken. Het  eerste  waar  ze heen ging toen ze  uit het  ziekenhuis was ontslagen, was Ríkið,  de slijter.

			20 juni

			Ik wil  Sóley helpen  weer op  de been te komen. Het lijkt er  in ieder geval op dat niemand  anders dat  van plan is. Haar ouders zitten  in het  buitenland en ik  hoorde dat zij toen naar de stad is verhuisd. Haar vrienden zijn geen knip voor hun neus  waard en  ze wil hen voorlopig niet zien. Ze  heeft steun nodig.

			Laatst zijn we samen gaan winkelen  aan  de Laugavegur (zij  zocht kleren voor me uit waarin  ik  er niet uitzag  als  een bibliotheekjuf, als iets wat onder  een  bed  vandaan kwam. En ik verwende haar een  beetje. Iedereen  tevreden!). Daarna nam ik haar mee uit  eten in  de Sjávarréttakjallari  en vertelde ze iets meer over zichzelf. Na ons  gesprek  begreep ik beter  wat haar en  mij heeft  samengebracht.

			Krap een jaar  geleden, nadat Sóley uit het  ziekenhuis  was ontslagen, trok ze  in bij een man  met wie  ze  een paar  maanden contact  had. Hij  heet Fjölnir en  is, zoals ik heb begrepen, een ellendeling. Misschien niet goed om  zoiets  over iemand  te zeggen,  maar is er een  beter woord?  Fjölnir verdiende zijn geld door een auto-ongeluk te krijgen, een klein en niet ernstig ongeluk waarbij hij niet gewond raakte.  Daarna kreeg hij het idee  om  zich te laten afkeuren wegens  nekklachten,  schreef zich in  bij  een kliniek in  Hveragerði, waar hij een maand verbleef, klaagde waar hij  maar klagen kon en ging toen kreunend  en  steunend  met de zaak naar de  rechter,  waar hij tien miljoen kronen kreeg toegewezen als schadevergoeding van de IJslandse  staat. Met dat geld begon  hij een soort broodjeszaak in Mjódd, wat hem  in de gelegenheid  stelde  zich  zonder problemen vol te laten  lopen. Sóley  dronk met hem mee, en  vroeg geld en alcohol  van  hem, wat  hem kennelijk  boos maakte, want hij  maakte er  een gewoonte van om haar  te  slaan  als hij zich verveelde. Zij werd financieel van hem afhankelijk en ze wist  dat ze moest stoppen met  drinken. Ze was al eens eerder  naar een kliniek gegaan en een jaar lang nuchter geweest,  en nu meldde  ze zich weer aan in Vogur en  kwam op de wachtlijst.

			Ondertussen dronk  ze zo  veel ze kon. Fjölnir was afwisselend lief en boos en Sóley  verdoofde  zich  en wachtte op een plaats in de verslavingskliniek,  wat na twee maanden  eindelijk lukte. Uit  angst dat Fjölnir  haar zou tegenhouden liet ze  het hem  niet weten, maar ze belde hem na een paar  dagen vanaf de munttelefoon in Vogur. Hij huilde tranen met  tuiten omdat ze was weggelopen,  was  eerst verdrietig  en werd toen  kwaad en  dreigde haar te zullen vermoorden,  tot  ze  eindelijk ophing.

			Toen de  behandeling was  afgelopen,  durfde ze niet naar huis  om haar spullen  te halen. Ze kreeg e-mails  van  Fjölnir, waarin hij zei dat hij  van  haar  hield en spijt betuigde voor  alles,  maar ze vertrouwde  hem niet. Ze huurde een flat aan de  Grafarvogur, kreeg werk bij een  bakker  in de  buurt  en ’s avonds ging  ze naar AA-bijeenkomsten. Later  wilde ze naar de avondschool en ze  was van plan om  dierenarts te  worden. Dat  was altijd haar droom geweest, maar toen ze  dronk had ze nooit  gedurfd een levend  wezen  te behandelen.

			Hoe het ook zij,  Fjölnir bleef jammeren, belde en deed zielig tot Sóley ermee instemde hem te ontmoeten, in de  hoop  haar  spullen, die  nog bij hem  stonden, terug te krijgen, een halsketting van haar  oma  en nog een paar kleine dingen. Ze spraken tussen de middag af  in een koffietent aan de Mjódd. Fjölnir jammerde  weer, maar zei dat hij  zich erbij had neergelegd dat hij  haar  kwijt  was. Toen ze afscheid namen,  vroeg  hij haar om een laatste gunst: dat ze bij  hem  kwam  eten. Terwijl hij kookte, kon zij haar spullen inpakken. Hij  wilde afscheid  nemen als  beschaafde mensen. Dat waren zijn  woorden. Ze liet zich overhalen,  op voorwaarde dat er geen  alcohol bij te pas zou komen,  en Fjölnir beloofde niets dan goeds. Voor de zekerheid, voor het  geval  hij  toch  iets in zijn  hoofd zou halen, zei Sóley tegen een vriendin wat ze ging doen. Ze spraken af dat  als  Sóley haar  belde en direct de  verbinding verbrak, ze direct naar Fjölnirs huis moest komen en  moest aanbellen. Als  er  niet werd opengedaan, moest ze de  politie waarschuwen.

			Op vrijdag ging Sóley  in de namiddag naar haar vroegere huis. Fjölnir kookte en zij pakte haar spullen en zette ze in een  doos in  de  hal, vanwaar  Fjölnir ze  na het eten voor haar naar  de taxi zou dragen.  Toen ze  gingen  eten,  rook hij  naar alcohol en  zei hij dat hij een slokje van  de rode wijn had genomen die  door de saus was gegaan. Ze aten  runderbiefstuk. Erna dronken ze koffie in  de kamer  en Fjölnir nam er  een  cognacje bij. Hij zei dat  hij  nog één keer met  haar wilde slapen, voor de  laatste keer, en vroeg of  ze daar  iets tegen  had.  Zij  stond  op om  te  vertrekken en  hij  kwam achter  haar aan en ging voor  de  deur  staan. Hij vroeg het haar nog een keer en nee, ze  zei dat ze niet met hem wilde  slapen. Toen sloeg Fjölnir haar  tegen de grond,  sleepte haar aan  haar haren door  de  kamer en brak haar  jukbeen met een stoelpoot, en voor  ze  wist  wat  er gebeurde, was  hij al in haar, ramde hij erop los  en spoot  als afsluiting zijn zaad  in haar gezicht. Vervolgens ging hij zitten, dronk nog meer en schold haar uit, rakelde alles  uit hun relatie op om haar duidelijk te  maken  wat voor een gestoord, waardeloos mens ze was, trok haar nog wat rond aan haar  haren en  schopte haar, waarna hij haar nog eens verkrachtte en  toen op straat smeet. Haar  spullen gooide  hij achter  haar aan. Sóley kroop tussen de struiken door  de tuin van de  buren in en wist  toen niets  meer tot ze in de verkrachtingspoli was, en had geen idee wat  er  gebeurd  was,  tot  een paar dagen later.

			Daarna heeft  ze  niets meer  van  Fjölnir  gehoord. Fjölnir  leeft  gewoon verder. Alsof er niets is  gebeurd. Of hij zit huilend thuis, vol verdriet omdat  hij voor de tiende  of twintigste  keer  zijn vrouw heeft  geslagen en  haar tweemaal op dezelfde avond heeft  verkracht.  Het maakt niets uit wat  Fjölnir doet of  niet doet.

			Het  enige  wat wél uitmaakt is dit: hij gaat  vrijuit. De  ellendeling gaat  vrijuit. En  zal  vrijuit blijven  gaan.  Hij mág vrijuit gaan.  Hij laat een spoor van wanhoop  en ellende achter, waar hij  ook gaat of staat. Wat kun je ervan zeggen?

			21 juni

			Sóley  wil geen aangifte doen. Ze heeft gezegd dat ze erover  heeft nagedacht,  maar nu  doet ze dat niet meer  – omdat het toch niet  uitmaakt,  ze wordt toch niet geloofd.  Ik zei  dat ons rechtssysteem niet ideaal is, maar dat het het  enige is wat we hebben. Als iedereen erop afgeeft,  zal het niet veranderen. Ik vertelde haar ook over die drie mannen, Björn,  Garðar en  Atli. Ze trok  een gek gezicht en zei dat ze  hen kende uit het uitgaansleven, maar daar verder niet over wilde praten.

			Wat moet ik daarmee?  Het is ’s avonds  lang licht, de tuinen zijn groen en  zitten vol vogels. Soms komt er zo’n  rust over me heen  dat de tranen me in  de ogen springen,  alles  wordt op  de  een  of andere  manier  vloeiend en zacht. Ik  kan  me  geen  betere  roeping voorstellen dan  ‘verdediger van  het leven’ te worden. Ik weet nog  niet precies wat dat  betekent, maar dat  woord komt  de laatste  tijd steeds bij me op. Misschien komt  het gewoon door  het  werk in het ziekenhuis.

			22 juni

			Ik kreeg een onverwacht  telefoontje,  van de opslag in Grandi. Het is vreemd dat ik de  spullen  die ik daar heb  opgeslagen  ben vergeten. Ik herinner me  dat ik  daar zelf een paar dingen naartoe heb gereden, maar niet  dat ik  alles  uit de  kamer van  Vala  daarheen heb  laten  overbrengen.

			Waarom  heb ik  daar niet  eerder aan gedacht? Vind ik het  oké dat de laatste herinneringen aan mijn dochter gewoon zomaar ergens zijn?

			Ik meende  me te herinneren dat Tómas  de kamer had laten leeghalen en  de  spullen naar de opslag had gebracht, samen met  andere meubels die we niet nodig hebben.  Nu  zegt hij dat ik de verhuizing op afstand heb aangestuurd vanuit de psychiatrische inrichting, daar zou ik om verzocht hebben.  Ik zei hem ook: ‘Hoor  eens, ik heb het poppenhuis weggegooid  of  in  de fik gestoken  toen ik  in die  inrichting zat.’ Hij  heeft er in ieder  geval niets aan gedaan om er verder onderzoek  naar  te doen. Goed.

			23  juni

			Er schiet mij ineens  veel meer te  binnen:

			een meisje dat op een stoel zit  bij de  deuropening en mij in de gaten  houdt (zodat ik  mijzelf  geen schade toebreng),

			dat ik voel aan een plant,  zonder dat ik  erachter  kan  komen of  hij wel of niet  van plastic is.

			En hoe onwaarschijnlijk  het is dat  ik nog leef. Als  ik  niet vlak bij de jachthaven  op een  auto  was gebotst, zou ik dood  zijn geweest. Uit de gesprekken  met Sigga begreep ik dat een  voetganger de  politie had gebeld wegens  een dronken automobilist,  waarna ze  mij  uiteindelijk  hebben gevonden  in de opslag,  waar  ik op  de  grond lag en blauw  aanliep.

			24  juni

			Ik kreeg een fantastische ingeving, weet  nog niet  precies  wat  ik ermee aan moet.  Ik ging naar de website van de Fíladelfíakerk en zag dat het dagprogramma  nog  precies  hetzelfde is als vroeger. Zal ik eens naar de wake gaan  dit weekend?  Kijken of de organist  in tongen  spreekt?

			26  juni

			Ik  spreek vrijwel dagelijks met Sóley af.  Zij  is  een nogal wisselend persoon,  misschien  word ik  daarom zo door haar aangetrokken. Zij is  anders dan alle mensen die ik  heb gekend.  De ene  keer is ze onschuldig als een kind, zet grote  ogen op en is verlegen, stelt aarzelend vragen over allerlei  zaken alsof ze nog nooit iets heeft meegemaakt. De andere keer  is  ze grof en obsceen, stelt ze ongepaste  vragen en  vertelt ze  me meer dan ik  wil horen (wat goed is). En  dan weer is  ze nog niet  geboren en probeert ze te leren van de fouten van  de twee  andere personages en één te  worden.

			Hoewel ze moeilijk  is in de  omgang en  me  soms  wat choqueert,  is ze  vanbinnen een warm en goed  mens. Als ik geen nachtdienst  heb, kom ik  thuis, ga liggen en nodig  haar uit voor  het avondeten. Ze  drinkt  bij  het eten en soms doe ik met  haar mee. Daarna praten we of we kijken televisie tot ze naar huis  gaat  om zich  een stuk in  haar kraag te drinken. Als ik haar naar  huis rijd, maken  we soms een rondje, met name  in  het weekend als het druk is op de  Laugarvegur. Sommige van  haar  vrienden komen nog in de bars,  maar  zelf gaat ze niet meer uit, of hoogstzelden. Ze  zegt dat ze zich voor zichzelf schaamt,  voor  haar  uiterlijk, voor  alles wat ze gedaan  heeft, zonder daar  nader op in te gaan.

			Er zijn ontzettend veel stomdronken  meisjes in de stad. Dat weet ik  van  de  spoedeisende hulp.  Vanaf middernacht  komen ze tevoorschijn op de Laugarvegur met  hun rokje omhooggeschoven, hun mascara over  hun  wangen  geveegd, schreeuwend  in  hun telefoon  tegen iemand die ze heeft bedrogen. Of ze lopen zingend rondjes in een groep, wiegend met hun  heupen  en  zwaaiend met hun kleine flesjes.  (In het buitenland zijn mannen vrouwelijk om te zien, aarzelend tegenover tegenstanders, maar  ook gefascineerd. IJslandse  jongens zijn  te dronken om ze  op een andere manier te beschrijven.) We hebben meisjes gevolgd  die alleen waren en zo ladderzat  dat  ze niet meer konden  lopen en  niet leken te  weten waar ze heen  gingen. Sommige hebben  we mee  naar huis  genomen om  hun  roes uit te slapen.

			27  juni

			Een  vriendin van Sóley  zegt  dat ze  Björn en Atli regelmatig tegenkomt in  het  uitgaansleven, doorgaans in B5, een bar aan de  Bankastræti, of  in Austur in de Austurstræti. Ze zegt  dat  Atli volgens haar zwaar aan de cocaïne is, maar dat Björn zelf geen illegale middelen gebruikt, behalve steroïden, en dat hij gestopt  is met drugs dealen nadat hij een aandeel in  een fitnesscentrum heeft  gekocht.  Sóley zegt dat hij vroeger altijd  met blonde,  jonge meisjes werd gezien, die  vel over been waren. Ik zei dat  ik dat ook had gehoord  van de politie.

			Ik  vroeg haar  of ze iets met ze  had gehad, maar  ze gaf me geen antwoord,  alleen dat  ze al heel lang niet meer naar die  bars gaat  waar  zij zich ophielden, met  hun gevolg van bewonderaars om  zich  heen en jonge meisjes  die ze aan  zich binden met dope of met geld.

			28 juni

			Sóley en ik leven een vergelijkbaar leven, overzichtelijk  en begrensd. Teruggetrokken, zouden  sommigen  zeggen. Ik draai alle extra diensten die ik maar kan in het  ziekenhuis. Mijn  slaapritme  is altijd verstoord.

			29  juni

			We  zagen  Fjölnir vanavond op de  Laugarvegur, met een vrouw aan  zijn arm. Ik keek ervan op hoe klein hij  was,  ik had me  hem  na de verhalen heel anders  voorgesteld. We reden onopvallend achter hem aan over de Laugarvegur, volgden hem een zijstraat  in en  toen de Ölstofa in. De thuisbasis van de  sjaaltjes, zei Sóley. Ik vroeg haar  wat dat  betekende en zij legde uit dat het keurige boeven waren,  ze waren naar de universiteit  gegaan, waren  keurig  gekleed,  ze  praatten over  politiek  en vonden zich  heel wat, maar eigenlijk waren ze  niet meer dan  een pak met een sjaaltje  om  hun bloedeloze hals. Ze werd  hier  zo verschrikkelijk kwaad om, en toen ik haar naar  huis reed, zei  ze  dat  ze had  gehoord  dat Fjölnir  was begonnen met een  nieuw meisje dat net een iets  minder  lamme versie  van haarzelf was.  Haar woorden.  Alsof Sóley een onschuldiger versie was  van die vrouw  die  we net zagen, en  zo verder. Allemaal verlamd door Fjölnir, die ze verzamelde  en verdeelde.

			Ze zei  dat  ze meer mensen  daar  kende  die net als Fjölnir waren. Die het op de een of andere manier altijd lukte om de gewonde dieren  in de kudde eruit te pikken en ze  op te vreten. Een  hele groep vrouwen  ging van hand tot  hand bij  deze mannen, als pingpongballen; soms  vielen ze helemaal omlaag, maar dan klommen ze  weer  op en stortten dan  weer tot de bodem. Ze vroeg of ik met  haar meeging  naar de  Obladí-bar om  me vol te  laten lopen, en toen ik weigerde liep ze weg  zonder te groeten en sloeg de deur achter  zich  dicht. Ik kan er niets aan  doen als zij zo  is. Goedenacht.

			30 juni

			Ik word sterker vanbinnen. Standvastiger. Ik  weet  dat  ik er gezond doorheen kom, meer dan dat.  Mij is  zo veel  gegeven wat ik nooit ten volle heb kunnen ontwikkelen,  wat ik nooit heb gezien door al die gewone dingen die ik mijzelf  in de  weg zette. De mening  van anderen, het respect van anderen. God.  Van alles en nog wat.

			Nu  is er niemand meer  om rekening mee  te houden. Niets  wat mij tegenhoudt, behalve ikzelf. Ik begin  nu langzamerhand te begrijpen dat ik door  wat ik doe mijzelf terugvind,  dat het  invloed op mij heeft en mij verandert. Met  elke beslissing in mijn dagelijks  leven verander  ik de loop  ervan, elke  gedachte  die ik  heb verandert de samenhang van  mijn leven, het  verleden en de toekomst.

			Als ik mijzelf genoeg uit de knoop heb  gehaald om ermee op te houden  wil ik  mij  meer  concentreren en mijn tijd niet langer verspillen  aan  rondhangen en wachten  op iemand die nooit komt. Ik  kan  de  wereld  veranderen. Dat kunnen we allemaal.
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			Waardigheid
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			27

			Kata  werd wakker van  de telefoon.  Ze rekte  zich uit om hem te pakken  en het boek  dat ze aan  het lezen was geweest  viel  op  de  grond.

			‘Hallo?’ zei  ze. Het was Sóley. Ze was opgewonden en dronken, net als  andere  keren.

			Kata keek om zich heen, op zoek naar een pakje sigaretten, en stak  er een  op, de laatste  van de vijf die ze  zich per dag toestond. ‘Praat  rustiger, lieverd. Ik  versta je niet.’

			Sóley  haalde adem  en toen  hoorde  ze alleen één woord met op  de  achtergrond  dreunende rockmuziek.  Kata verstond  alleen de  naam ‘Fjölnir’. Toen  verdween de muziek  en zei Sóley dat ze  naar buiten was  gegaan.

			‘Ik volg hem,’ zei ze.

			‘Wie?’

			‘Fjölnir.  Hij  is dronken, zo zat als  een aap.’ Ze  zei  dat ze  een heel eind  bij hem vandaan was en  dat Kata zich geen zorgen over haar moest maken, maar  dat  ze wel hulp nodig  had. ‘Hij is met  zijn nieuwe vriendin. Ik ken zijn gezicht,  verdomme, hij is kwaad, verschrikkelijk kwaad. Zij  heeft iets  vreselijks gedaan, volgens  hem, iets te lang naar een ander  gekeken of te lang  weggebleven toen ze naar  de wc  ging. Ik  weet het gewoon!’ schreeuwde  ze en direct  daarna begon  ze te fluisteren: ‘Ze nemen  nu een taxi  en dat arme meisje begrijpt er niks van.  Dan gaan ze naar huis en  gaat  hij haar in  elkaar  slaan. Net zoals hij met mij  deed.  Precies zo.’

			‘Waar ben  je? Ik  kom je halen.’

			Sóley zei dat ze over de Bankastræti liep  en dat  ze voor het kantoor van de premier op haar zou wachten.

			Kata drukte haar sigaret uit. Ze had met  haar kleren aan  op de bank liggen slapen, hoefde alleen maar  haar  jas aan  te trekken en  haar  sleutel in haar  zak te steken  en ze  stond  binnen  een minuut op straat.

			Ze reed de Þingholt uit  en  langs de middelbare school,  sloeg in noordelijke richting de  Lækjargata in  en zag Sóley alleen op een  bankje zitten voor  het hantoor van  de premier. Kata zette haar knipperlichten aan en  rende naar haar toe.

			‘Wat moeten we doen?’ vroeg Sóley en ze  sprong zonder te groeten in de auto. De auto vulde  zich  met een zoetzure alcohollucht en de rook  van de sigaret  die  ze  in haar hand hield.

			‘Waar zijn ze nu?’

			‘Ze stapten net in een taxi.  Hij maakte  bij de stoplichten een U-bocht en reed  de Sæbraut op. Ze zijn onderweg  naar zijn huis.’

			Kata reed weg, over  het kruispunt,  luisterde met  één  oor naar Sóley  en dacht na  over  de  volgende stap.  Sóley herhaalde dat hij  zeker op weg was naar huis, waar hij  het meisje in elkaar  zou slaan, en dat zij  hem moesten tegenhouden.

			‘Hoe doen we dat?’ vroeg Kata.

			‘We bellen de politie en  zeggen dat er iemand  wordt mishandeld.  Hij begint ermee haar  in  haar buik te schoppen,  zo’n vijf minuten nadat  ze naar  binnen zijn gegaan. Dan  stompt hij haar in  haar gezicht  en geeft haar nog  wat  klappen. Vervolgens verkracht hij haar en slaat haar nog wat meer. Dan gaat hij out en  herinnert zich  de volgende ochtend  niets  meer.  Of hij  heeft vreselijke spijt.’

			Kata bromde wat.  Na een tijdje vroeg ze: ‘Was  het niet gevaarlijk om die bar  binnen te gaan om wat te drinken te kopen?’

			‘Ik verborg  me  in  een hoekje. Ik moest meer kopen. Mijn flesje was  op de grond  gevallen.’

			‘Zag hij je?’

			‘Nee.’

			‘Wat  zou hij  hebben  gedaan als hij je  had gezien?’

			‘Me aangevallen,  denk ik.  Aan zijn  gezicht te oordelen.’

			‘Midden  tussen  de  mensen op de Laugarvegur?’

			‘Hij zou  niets  ernstigs  hebben gedaan, hoor.  Misschien  had hij tegen me geschreeuwd, me in mijn buik gestompt, me een duw gegeven,  geroepen dat  ik een hoer ben en dat mijn  moeder zich voor me schaamt, zoiets. Hij is  er goed in  andere  mensen een rotgevoel te  bezorgen.’

			Sóley haalde  een biertje  uit  een plastic tas die bij  haar voeten stond, stak  een sigaret aan  en  blies de rook uit  het raampje. Ze  reden zwijgend langs  de zee, gingen  rechtsaf de Laugarnesbuurt in  en toen nog eens  naar rechts langs het Laugardalslaug. Toen ze de straat in reden, kwam  een taxi hun tegemoet  en  even later  vroeg Sóley haar te  stoppen. Aan  de overkant van de weg stond een  groot, wit vrijstaand huis, twee verdiepingen hoog en met een kelder die half ondergronds was. Op de eerste verdieping  brandde  licht.

			Kata draaide het  raampje omlaag  en maande Sóley stil te  zijn. Er  was niets te horen,  behalve een zacht  gebrom van  het  verkeer in het centrum.

			‘We stappen  uit,’ zei  Kata na  een tijdje. ‘En we  bellen de politie pas als we zeker  weten dat het is begonnen.  Als ze eerder komen, kunnen ze niets  doen. Hij  voelt zich  alleen maar  bedreigd en zal  haar  na afloop nog meer mishandelen.  We moeten dichterbij komen.’

			Sóley stemde in en  volgde Kata de auto uit,  over  straat  naar  het hek  rond de tuin. Kata aarzelde even, maar klom er toen overheen en liep de  tuin  in.

			Door het  open  raam was het geluid van  een ruzie te horen,  en vooral een mannenstem die iemand uitschold.

			‘Hoor  je,’ fluisterde Sóley en ze kwam naast Kata staan.  ‘Nu  is  hij woedend, gewoon buiten  zichzelf,  die  ouwe.’ Ze floot zacht tussen haar  tanden.

			Even later was  het stil in de woning.  Kata  stond doodstil en luisterde. Uit  haar ooghoek zag  ze dat  Sóley  een slok nam  uit haar flesje.

			‘Heb je  nu een flesje bier bij je?’ siste ze  en  ze schoot ondanks zichzelf in de  lach. Ze  sloeg haar hand voor haar mond  en keek  weer omhoog naar  het raam. Er  was niets te zien,  niets te horen. De stilte was  erger.  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg  ze.  Ze wist dat  ze daar niet konden blijven staan.

			‘Hem tegenhouden, als hij  iets doet.’

			‘Hoe weten we dat? Of  hij iets doet?’

			‘We horen haar.’

			‘Kennelijk niet. En als ze nou  slapen?’

			‘Geen kans.’

			‘Ze zijn in  ieder geval niet meer in  de kamer. Ligt de slaapkamer aan die kant?’

			‘Ja.’

			‘Wat als hij haar daar  in  elkaar  slaat?  Of als ze geen geluid maakt? Of zo zacht dat we het niet kunnen  horen? Weet je zeker dat hij haar wat aandoet?’

			‘Heel zeker. Honderd procent. Begint met schelden en  tieren, dan duwen en  stompen,  schoppen  en  slaan.’

			‘Oké.’ Kata stond aarzelend op het gras.  Ze hield  haar telefoon vast  in haar zak en  dacht nog na over  hoe ze  het best aan de  achterkant van het  huis  konden  komen,  toen ze  Sóley razendsnel door de tuin  zag  lopen, naar de trap die  aan een hoek  van  het huis  zat.

			Kata  rende achter haar aan,  zag  haar  de trap op  lopen en siste tegen haar dat ze terug  moest komen. Sóley schudde  haar hoofd en liep helemaal  omhoog naar het  bordes. Twee deuren gaven toegang  tot  het  huis,  ertussen stond  een grote plastic  pot op een voetstuk met  een  verlepte plant  erin. Sóley bukte  zich voor de  ene deur, waarachter het licht  brandde, duwde de brievenbus open en keek naar binnen.

			Kata greep haar  hoofd  met beide handen vast, slaakte een zachte kreet en  keek omhoog naar  het raam op de verdieping, maar zag niemand. Sóley  zou banger  moeten zijn dan  zij na wat die vent  met haar gedaan had, maar  kennelijk  waren de  wetten van de wereld gestoorder dan dat; bovendien was ze dronken. Kata zette een paar  aarzelende stappen  de trap op en zag hoe  Sóley haar hoofd  draaide en haar oor tegen de brievenbus legde. Ze staarde in Kata’s richting, terwijl  ze luisterde.

			Kata kon vanaf  de trap een van de ramen  van  het  huis zien en hield dat  in het oog,  voor  het geval  Fjölnir  daar verscheen met een sigaret,  die hij in alle rust zou  oproken  voor het slapengaan,  of een boek las of  wat  dan  ook –  iets heel anders dan Sóley  haar had gezegd.

			Toen ze  weer  naar Sóley keek,  was  haar gezichtsuitdrukking veranderd.  Ze sperde haar  ogen  open en op hetzelfde moment  dat de deur openzwaaide, viel  ze achterover op  het  bordes. Er kwam iemand de deur uit rennen. Ze was in een paar sprongen de trap  af, voorbij Kata. Kata  drukte zich  tegen de muur  en zag een half ontklede, huilende vrouw  door de  tuin  wegrennen. Vervolgens verscheen  Fjölnir, hij riep iets lelijks wat  Kata niet verstond en bleef op het bordes staan toen hij Sóley in het oog kreeg. Zij was overeind gekrabbeld,  klemde zich aan  de leuning vast en keek angstig naar Fjölnir.

			‘Jij!’ schreeuwde hij en  hij kneep  zijn  ogen tot spleetjes. Zijn bovenlijf  was bloot, zijn lichaam  bleek en  slap;  zijn buik hing over zijn broekriem heen. ‘Wat wil  je,  verdomde teef? Ben  ik niet duidelijk  geweest?’ schreeuwde  hij  en hij blokkeerde de  weg omlaag,  de trap  af,  zodat Kata haar niet meer kon zien.

			Sóley zei  iets wat ze niet verstond. Fjölnir deed een stap naar voren en  sloeg  haar met een hoorbare slag om de  oren. Kata rende de trap  op. Ze zag  hoe hij zijn  vuist ophief  om  haar weer  te slaan,  maar  ze stond al achter hem met  het flesje dat Sóley op het bordes  had laten vallen. Kata hield het stevig vast bij de hals en sloeg het zo  hard  ze kon op het  hoofd van Fjölnir. Ze  hoorde  een klap,  maar het flesje  brak niet.  Kata liet het los en zag hoe Fjölnir  met zijn ene hand naar zijn hoofd greep en  zich met zijn andere ergens aan vast probeerde te grijpen om zijn evenwicht te bewaren.  Hij greep  Kata vast, trok  haar  met  zich  mee en ze vielen samen tegen de pot tussen de deuren. Die viel om en ze stortten samen  naar beneden.

			Fjölnir liet haar niet los, leek nog vol  bij bewustzijn te zijn, hij tierde en vloekte  en probeerde  boven op haar te  komen. Om hen heen  lag  aarde en grind uit de bloempot. Kata kreeg een grote, ronde  steen te pakken en sloeg ermee  op Fjölnirs hoofd. De klap was licht, maar  volstond om  hem zijn  greep te laten verslappen en hem opzij te laten  rollen. Kata kwam overeind  op  haar  knieën, hief de steen  nogmaals op en voelde de woede ongehinderd in zich opwellen.

			‘Ellendeling, verdomde  klootzak,’  siste  ze. Ze greep  de steen steviger vast en  sloeg er hard  mee  op  zijn  hoofd. Fjölnir  kwam op zijn rug terecht en schopte haar tegen haar been,  maar zij voelde  niets. Ze klemde hem onder zich  en ramde de steen  tegen zijn kaak,  eenmaal, tweemaal, driemaal, tot  ze  zag dat het gewricht  losraakte  en  meer  leek op  een  gat  in  zijn gezicht. Het bloed stroomde  uit zijn neus  en Kata’s handen  zagen rood,  net  als haar  armen  en haar borst. Ze  begreep niet hoe  dat kon. Haar handen werden vastgegrepen en toen  ze opkeek, beval Sóley  haar te  stoppen. Voor ze  het wist, was het meisje  de trap af gerend.  Sóley duwde haar  de auto in en  ging zelf achter het stuur  zitten.

			‘Ga jij rijden?’ vroeg Kata. Het was  alsof haar stem  van ver weg kwam, haar  lichaam kookte van de adrenaline. Algauw trilden haar handen zo erg dat  ze ze  nauwelijks stil kon  houden. Ze stopte ze onder haar dijen en  keek door de achterruit.  Niemand volgde hen. Ze keek  naar Sóley  die  door de voorruit tuurde, toen  het flesje naar  haar lippen bracht en een  slok bier  nam.

			‘Heb je dat flesje nog?’  vroeg Kata.  Ze herhaalde de vraag voor zichzelf en begon  toen  te lachen. Eindelijk kon ze de  spanning loslaten,  maar ze  dwong zichzelf ermee  te  stoppen. Ze  was bang. Sóley reikte  haar het flesje  aan.  Ze dronk eruit, keek uit het raam en zag dat ze in de Borgartún waren.
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			Ze zetten koers naar Kata’s huis. Het was  nog  enorm druk  in de stad,  maar de straten in  Þingholt waren leeg en het huis  stil.

			Er  waren geen  parkeerplaatsen voor het  huis; Sóley zette de auto  voor  de Bónus  neer. Toen  ze binnen waren,  pakte Kata voor  hen  allebei een glas en  schonk dat vol  rode  wijn.

			‘Heb je nog een glas en ijs?’ vroeg  Sóley. Ze  zei dat ze haar rum wilde  drinken, maar de rode wijn niet  afsloeg.  Kata pakte waar  ze  om vroeg, zette een  cd van Cesária Évora op en naarmate  de adrenaline minderde,  werd ze  angstiger. Ze  voelde een duizelingwekkende verwondering over wat  er gebeurd  was.

			‘Hij  was niet  eens meteen knock-out,’ zei Sóley. ‘Bovendien was het  zelfverdediging. Als jij niets had gedaan, had hij mij in elkaar  geslagen, ik weet  het zeker. En  jou waarschijnlijk  ook. Had je liever op  de eerste hulp gezeten  en je  door je collega’s laten hechten? Geen denken aan, vriendin, vergeet het  maar.’

			‘Hij  trok mij mee naar  beneden,’ zei Kata. ‘Nadat ik hem met dat flesje  had geslagen.’

			‘Ja. Nadat hij mij geslagen  had en  mij verder  in  elkaar wilde rammen. Jij stopte hem.’

			‘Ik  voorkwam dat  hij jou in  elkaar sloeg.’

			‘Ja.  En ik  heb hem ook geraakt. Je was niet de enige.’

			‘Echt?’

			Sóley knikte.  ‘Ja.  Ik heb hem geschopt en een steen naar hem gegooid.’

			‘Ik geloof  je niet.’  Kata dronk haar glas leeg  en vulde  het weer. ‘Lieg je nu tegen mij om mij een beter gevoel  te geven?’

			‘Nee, natuurlijk niet!’

			‘Denk  je dat  ik  hem  vermoord heb?  Of hij nu buiten westen  was  of niet,  hij kan naderhand wel  de  pijp uit zijn gegaan.  Of ernstig  hersenletsel hebben opgelopen,  ik heb  dat zo vaak gezien –’

			Sóley  stak een sigaret aan en legde een hand op Kata’s knie om  haar gerust te stellen.

			‘Dat was fijn,’ zei Kata  en ze knikte. Ze pakte  een sigaret van Sóley en stak hem  op, al had  ze haar  dagelijkse rantsoen eigenlijk al  opgerookt. Maar er was een nieuwe  dag  aangebroken.

			Kata ging  naar de  wc en  controleerde  of ze ergens verwondingen  had, maar vond niets.

			‘En  de  buren?’  vroeg  ze toen ze weer terugkwam.  Ze kon  het  niet voor zich houden.

			‘Maakt  niet  uit.  Ze  hebben ons gehoord, of ze hebben  hem horen schreeuwen.  Het licht ging  in ieder geval aan  in de gang. Het is een oud echtpaar.’

			‘Ze hebben  vast de politie  gebeld.’

			‘Misschien. Misschien  ook niet. Ze hebben het nooit gedaan toen hij  mij in  elkaar sloeg.’

			‘Ze hebben  de  deur geopend en hem op de stoep  zien liggen en de politie gebeld. Misschien zagen ze ons de tuin uit rennen.  Hebben ze het kenteken  van  de auto gezien. Ik  sta geregistreerd  op  dit  adres. Denk je dat  ze  het nummer hebben gezien? Misschien is er nu wel iemand naar ons  onderweg.’

			Sóley schudde  haar hoofd, schonk  nog  wat rum in en  leek dronken noch  nuchter,  alleen een beetje opgewonden. Haar haren glad,  haar  ogen glimmend  en  ze praatte  alsof haar gedachten  helder  waren. ‘We gaan vrijuit, ik beloof het je. Hij herinnert zich er zelf  niets meer van, alleen dat hij is gevallen  of zoiets.’

			‘Het kan me niets schelen,  het kan me geen donder schelen!’ riep Kata uit en ze voelde de woede weer opwellen. ‘Ik heb er geen spijt van.  Ik ben blij,  ik voel  dat ik lééf!’ Ze sprong op en liep  een paar rondjes door de  kamer, wendde zich toen  tot  Sóley  en zei dat ze het zo  weer  zou  doen, en nog  eens en nog  eens. ‘Wil je  voor  mij herhalen wat hij met jou heeft gedaan? Als  je het niet  erg vindt?  Neem me niet kwalijk.  Ik moet me niet  zo laten gaan.’ Ze  ging weer op de bank  zitten.

			‘Dat zal ik doen  als dat je een  beter gevoel geeft.’ Sóley somde op  wat Fjölnir met  haar had gedaan, hoe  hij  haar sloeg toen ze samen  waren, hoe  ze naar de verslavingskliniek ging en zich liet verlokken tot een  avond samen, waarna  hij haar  verkrachtte,  haar wezenloos sloeg en  haar op straat  smeet.

			Kata vulde  de glazen bij en vroeg Sóley  om door te  gaan  met praten. ‘Over iets  wat  minder moeilijk voor je is. Het  is  prettig om naar je  te luisteren…’

			‘Wat hebben we gedaan?’ Kata  sprong na een tijdje weer op en liep de  kamer rond. De tafel stond vol glazen, de  asbak zat  vol peuken en tegen de ochtend lagen ze  tegen elkaar  aan  op de bank  en  sliepen.
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			De volgende  dag ging Kata naar haar  werk  alsof  er niets was gebeurd. Ze  had nachtdienst  en hoewel het heel druk  was,  belde ze af  en toe  snel even naar Sóley.  Er had niemand  contact met haar opgenomen. In DV en Vísi  was  sprake van een  ‘ernstige mishandeling’ in Laugarnes in de nacht van zaterdag  op zondag, de politie  was op  zoek naar getuigen  en vroeg voorbijgangers in de buurt om  zich te melden.

			‘Wat een verspilling,’ mompelde Kata. Het  was zonde van de  tijd  en  van  het gemeenschapsgeld. Ze  schaamde zich ervoor  dat ze  dat dacht en  schudde het van zich af. Om zichzelf te troosten  dacht ze aan het etentje van  Fjölnir en Sóley,  net zo lang tot ze eigenlijk vond dat ze nog niet  genoeg had  gedaan. Ze gebruikte vrije  momenten  onder het werk  om  het een  en ander op te  zoeken op het computersysteem, waaronder boeken uit de afgelopen  drie jaar die naar voren  kwamen op de zoektermen  ‘gegeven/gemengde/heimelijk toegediende medicijnen’ of ‘medicijnen in drankje’. Ze  vond daarover enkele tientallen  artikelen, waaronder ook twee die  verwezen naar  ‘Öskjuhlíð’: een  meisje zou  zijn ‘bijgekomen in  Öskjuhlíð’, een ander, ‘in de  buurt van  Öskjuhlíð’, dat hulp had gezocht in het Flugleiðahotel; de derde, over wie  Kata onzeker was, was wakker geworden op het geothermische strand  bij  Nauthólsvík, geheel  naakt, op  haar ondergoed na,  en  met  haar kleren in een zak  naast  haar.  Allemaal  wisten ze  zeker dat ze  onlangs seks hadden  gehad, zonder zich te  herinneren met  wie.  Allemaal waren ze dronken geworden in  het centrum van Reykjavík en wisten  niets meer tot ze  een paar uur later wakker werden. Er  waren geen zichtbare verwondingen  aan hen te zien,  geen  sporen  van  sperma, en uitstrijkjes uit de vagina en het rectum van  twee van  hen – de  derde  weigerde onderzoek –  brachten  niets  aan het licht.

			De meisjes kregen  de mogelijkheid aangeboden om  aangifte te doen, maar omdat  het niet mogelijk was  vast te stellen of hun vooraf  drugs waren  toegediend, deden  ze dat meestal niet. Zonder aangifte was het niet toegestaan om  bloed op sporen  te  testen, en erachter te komen of  de vrouw  zich ‘gek’ had voelen worden in de  bar, op de reünie,  het  feest, de samenkomst na  de wedstrijd. Tegelijk werd hun duidelijk gemaakt  dat de waarschijnlijkheid dat er een dader werd gevonden heel klein was, laat  staan dat hij werd veroordeeld, en hoe moeilijk het was om drugs in het bloed terug  te vinden.  Hun werd  gevraagd of ze antidepressiva gebruikten,  hoeveel ze die dag hadden gegeten, gedronken, gerookt, hoe ver ze  waren in  hun menstruatiecyclus,  en  verteld  dat  dat  allemaal invloed zou  kunnen hebben op het effect  van dat ene glas of die twee  glazen die  ze hadden gedronken voordat alles zo ‘gek’  werd. Sommigen werden ervan  verdacht  drugsgebruik te  verzwijgen. Al hun verhalen werden in twijfel getrokken en meestal kwam  het erop  neer dat de  vrouwen – nog  onder invloed van de drugs, en waren ze niet altijd een beetje  in de war en zorgeloos?  –  genoeg kregen van  het hele gedoe  en het opgaven.  Ze  wilden naar huis,  hun  roes uitslapen. En  dat mocht.

			Aan  de  andere kant, als  er een zwaar  toegetakelde  man op de spoedeisende hulp verscheen die iets  mompelde over een ‘aanval’ of ‘dat hij geslagen was’ werd de politie er  zonder omhaal  bijgehaald, die een verklaring afnam, namen van getuigen noteerde en de zoektocht naar de daders begon. Kon  hij  dan niet gewoon gevallen zijn?

			Sóley nam direct  op. Op  de achtergrond waren gerammel van glazen  en het geluid van lachende mensen te horen. Ze was  in een  café en vroeg Kata te wachten  tot ze buiten was. Kata  hoorde hoe ze  een  sigaret  opstak en  diep inhaleerde. Ze zei dat ze met de  vertrouwenspersoon bij de  AA had gepraat.

			‘Hoewel je weer bent begonnen met drinken?’

			‘Juist daarom!’ Ze lachte en leek zich  nergens zorgen over te  maken.

			‘Ik begrijp het.’  Kata besloot het toch te vragen:  ‘Ga je ze iets vertellen over wat er is gebeurd?’

			‘Misschien over een  paar  jaar, als  ik ben  opgehouden met drinken. Vijf jaar.  Of tien.’ Ze  zweeg even en vroeg toen  of  Fjölnir uit het  ziekenhuis was ontslagen.

			‘Nee, nog niet.  Maar het zal niet lang meer duren, hooguit een paar dagen.’

			‘Hij zal  mij wel  verdenken. Hoewel hij  stom is, maar  hij heeft toch een neus  voor zoiets. Het is mogelijk dat hij bedenkt dat hij mij moet opzoeken. Hij weet niet waar  ik woon,  maar daar komt hij  wel achter.  Misschien.’

			‘Dat  mag niet gebeuren,’  zei Kata.  Ze dacht na. ‘Hij  moet in  ieder geval nog  een paar dagen blijven… We hopen op  het beste,  maar bereiden ons voor op  het  ergste, zoals  we in het  ziekenhuis zeggen.’ Ze zei  Sóley  dat ze zich geen zorgen moest maken over Fjölnir en ze spraken  af voor het weekend.

			Kata keek zwijgend  naar de  regen die tegen de ruiten sloeg, pakte toen  haar naamkaartje en  belde  de man die  haar  ooit zijn hulp  had aangeboden –  met  een knipoog.
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			In de postbus zat  nog één brief  van Hanna, de  redactrice  van Nýtt Líf. Het kwam ook  voor  dat Kata werd  gebeld  of geschreven  door de  pers,  die een  gesprek  met haar  wilde over Vala  – onder  het  motto ‘vermissingen’, ‘zelfdoding’ of ‘misbruik’, maar nooit over wat er werkelijk  was gebeurd. Hanna was verantwoordelijk voor de  discussie over  Jón Baldvin, de  voormalige minister en  ambassadeur,  en  diens briefwisseling met zijn jonge nichtje. Groomer was het  Engelse woord ervoor, begreep Kata, oudere mannen die zich voordeden  als een soort mentor voor jonge meisjes of kinderen,  steeds zedelozer gedrag gingen vertonen en hun  slachtoffer wijsmaakten dat dat heel gewoon  was, ze  zo ver  brachten  dat ze vrijwillig meededen en uiteindelijk seksueel misbruik van ze maakten.

			Hanna was bijzonder brutaal en stuurde haar minstens eenmaal per  maand een e-mail.  Kata  had haar niets  te vertellen. Omdat het onderzoek nog gaande was,  kon ze  de namen van Björn en  Atli niet noemen, de politie  zou  haar verhaal over drugs en verkrachting niet  bevestigen, en bovendien  had  ze genoeg  van de vragen van journalisten die een  beeld van haar gaven als een  moeder in ontkenning: dat  zelfdoding niet was uitgesloten, nee, en dat, ja, haar dochter  eerder  was  weggelopen en ‘problemen’ had gehad.

			Kata betaalde  haar rekeningen online, beantwoordde haar  mails alleen  als het écht  nodig was en zond mails  naar Tómas over  de verdeling van hun inboedel. Toen het huis werd  verkocht, hadden  ze besloten  om  een antiquair in  de  stad  een aantal van de grotere meubels  te laten taxeren. Ze  verdeelden  de kleinere onderling en gaven  wat overbleef aan het Rode Kruis. Tómas woonde in een rijtjeshuis  aan de  Hjarðarhagi, dat hij van een vriend huurde. Kata  wist niet  of  hij al gesetteld was en het kon haar ook  niet schelen.

			Ze roerde in een stoofpot in  de  keuken en tussendoor ging ze achter de computer zitten en  las berichten die haar deprimeerden. Voor ze het wist, was ze verdiept in gedachten over eer, geweten  en de man of mannen die hun eer in  de ogen van anderen en zichzelf waren verloren –  al had ze geen idee  of daar enig verschil  tussen zat.

			Mannen  in  Amerika, Frankrijk en Duitsland namen met  een overweldigende gretigheid wraak.  Ze  gingen naar hun werk, naar  hun  school of naar  het theater en namen wraak voor onrecht dat hun aangedaan was.  Ze vermoordden  hun  vader en hun moeder, hun vrouw, hun  kinderen, iedereen die hun iets had aangedaan of die er maar getuige van was  geweest, of er getuige van geweest  had kunnen zijn. De eer van de mannen  in Japan was  ook enorm, en hun schaamte  nog groter, opgebouwd  uit de hooggespannen  moraal die bij de samoerai werd  onderwezen,  en mannen in Zuid-Amerika  en  aan de Middellandse Zeekust en in het Midden-Oosten, Pakistan, India, Afghanistan  en  Maleisië verdedigden hun eer  met hand en  tand, uit  naam  van de ‘familie’  of Christus,  God,  Allah, Mohammed,  Abraham of David. De  Noorse kolonisatie en de middeleeuwen draaiden om  de eer van mannen en naar welke  maatschappij je ook  keek,  in welke  periode ook, ze waren altijd gevormd en in stand gehouden door dezelfde hiërarchie van  mannelijke eer en de consequenties die eruit voortvloeiden als die werd geschonden.

			‘Nachtenlang  vreesden we dat ze zou  sterven, omdat haar neus was weggebrand en ze  niet kon ademen,’  zei een Pakistaanse moeder over haar  dochter, Fakhra Younus,  bij wie een bijtend zuur  in haar gezicht was gegooid. Het zuur was in haar mond gekomen en vrat  geleidelijk haar cortex weg.  De voormalige echtgenoot van Fakhra, in zijn eer aangetast door hun scheiding, werd veroordeeld  door  de rechtbank  en  later  pleegde Fakhra zelfmoord. Er worden duizenden van  dergelijke aanslagen per  jaar  gepleegd, meestal  in  Zuid-Azië,  Pakistan, India  en  Bangladesh,  en  weet je  hoe vaak  de dader een vrouw was? Juist. Nooit. De  meest voorkomende  reden  voor een aanval  was de  schande  die een meisje  of vrouw over  de familie  had  afgeroepen, bijvoorbeeld  omdat ze  een  huwelijksaanzoek weigerde of  geen seks met haar  man wilde hebben, wegens  overtreding van de kledingvoorschriften of  omdat ze  naar een jongen  keek  die  langsreed op een motorfiets, en natuurlijk  jaloezie. De gevolgen van de zuuraanvallen  zijn doorgaans blindheid, verminking van  het gezicht  en/of de  dood, en de  gevallen nemen toe, niet in het minst omdat  de mannen gemakkelijker  aan het zuur  kunnen  komen.

			Zo zwierf Kata van de ene uithoek van de  wereld naar de andere  en belandde uiteindelijk bij de  populairste hedendaagse tijdbesteding: films. Ze zag dat  wraak en eer daar ook een grote rol speelden en ook daar werden vereffend met het gezin, de werkplek,  eigendommen, steden, volken en soms zelfs de hele  wereld. De populairste films waren  actiefilms, waarin  de eer van een  man werd bedreigd. Actie kwam gelijk te  staan  met  wraak, en  de mannen  zelf stonden model voor  rechtvaardigheid, maar verder leek het  fenomeen niet tot een  bepaald genre  beperkt  te blijven: de silent cowboy nam wraak; Taxi Driver nam wraak;  Corleone  nam wraak;  John  Coffey nam wraak; Dexter nam wraak;  Jack Reacher  nam wraak; The Hulk en  Iron Man namen wraak;  Norris, Lundgren,  Diesel, Jaa, Li, Yen, Chan, Statham, Lee en Bronson namen wraak, Achilles (Brad  Pitt) nam wraak voor  zijn te schande gemaakte broer en de Trojaanse Oorlog in zijn geheel was een gevolg  van  de schande van één man over een  vrouw. Eerlijke mannen, allemaal,  die hun wraak  uitserveerden met rechtvaardigheid en genade –  of zoiets –  en daarom werden  geëerd.

			Genoeg over wraak. Het was meer  dan  Kata in haar leven  kon bekijken.  En  ze  begreep heel  goed wat er zo aantrekkelijk aan  was.  De  leegte  in haar maag  – de vermoeidheid die over haar heen kwam als ze het het minst zag aankomen – kwam van zich niet gerespecteerd voelen, net als de angst  zichzelf te verliezen, de regie over haar eigen leven kwijt te  raken en in de omgang met  anderen te worden weggedrukt. Haar dochter was haar leven ontnomen, het  vanzelfsprekende  recht van  Vala op leven  en vrijheid was veronachtzaamd.  Ze  lag ongewroken in  de aarde en  ondertussen viel de schande  toe aan haar ouders en de  maatschappij  als geheel, de mensen  die  haar hadden moeten beschermen,  maar waren tekortgeschoten, en nogmaals tekortschoten omdat er niemand  was gestraft.

			Kata keek op van de computer en stak  een sigaret  aan – nummer  drie. Er  was meer  in het leven en de  cultuur  dan wraak.  Het was echter interessant wat sommigen  wel de moeite  waard vonden om te wreken en anderen niet. Wraak en  de uitvoering ervan was iets voor mannen.  Hoewel niet alle  mannen er  hun  toevlucht  toe namen, net zomin als  alle  mannen  helden waren, leefde wraak in ieder  geval in hen als  een mogelijkheid. Zoals de  voorbeelden aantoonden:

			Vrouwen schieten  hun kinderen, hun  man en zichzelf niet dood.  Ze schieten niemand neer wegens schande op hun werk, school,  sportschool of reünie.

			Volgens cijfers  van  de Verenigde  Naties doen vrouwen 70 procent van het werk op de wereld, in uren gemeten, en  krijgen daarvoor 1  procent van de rijkdom. Geen enkele  vrouw  wreekt  zich  daarvoor.

			Vrouwen  gooien  niet met zuur. Ze gooien geen zuur in het gezicht van hun echtgenoot die  hun elke week  slaat, de kinderen aan de haren  door de  kamer sleept, dronken thuiskomt, hen nog meer  slaat  en in bed piest, en maar doorgaat over de eer  van  de familie.

			Vrouwen  nemen geen wraak voor  een zuuraanval op  hun dochter, hun moeder, hun zuster of hun vriendin.

			Vrouwen nemen  geen wraak  voor het  onrecht dat hun wordt  aangedaan.

			Vrouwen nemen  geen wraak voor oneer. Hebben ze zelf  misschien geen eergevoel?

			Vrouwen  nemen geen wraak.

			Mannen nemen wraak. Op alle mogelijke  manieren,  met woorden, klappen, verkrachtingen, wapens en zuur. Vrouwen denken aan wraak,  ze  overwegen alle nadelen van  wraak, ze dromen over wraak en  hoewel er een heel  klein aantal  vrouwen  was dat wel in actie kwam, kregen ze  er geen  waardering voor. Ze stortten in, konden het niet meer aan, vervielen tot  wanhoopsdaden en  verweerden zich.  Ze gooiden benzine over  de man die hen jarenlang had geslagen en streken een lucifer  af – maar nooit  als helden.

			Kata ging  de  keuken in en drukte haar sigaret uit. Ze nam een slokje  rode wijn en  roerde in de  stoofpot. Algauw hoorde  ze  een klop op de deur.  Ze  deed haar schort af, rende de trap af en ging naar de buitendeur. Daar stond  Sóley.

			‘Kom binnen, liefje,’ zei Kata.  Ze  omhelsde haar vriendin en ze kusten elkaar.  Ze duwde Sóley voor zich uit het huis binnen, keek even om in  de deuropening om  te zien of niemand haar  gevolgd had en sloot toen de  deur.

		

[image: ]


		
			31

			Na het  eten lagen  ze onderuit op  de bank in de kamer  en luisterden naar muziek die Sóley had meegenomen:  Sísý  Ey, dancemuziek door drie  vrouwen  die blijkbaar vaak relatieproblemen hadden.  Kata had nog nooit van ze gehoord en zich nooit meer met IJslandse muziek beziggehouden sinds ze  rond 1990 een plaat  had gekocht van  Todmobile.

			Bovendien had Sóley een voorraad drank meegenomen, gekocht van  een voorschot van haar vertrouwenspersoon die  – op de  een of  andere manier – leek te  geloven  dat  ze nuchter was. Sóley was  er heel handig  in om in verschillende staatsslijterijen boodschappen te doen  en ging  nooit vaker dan  tweemaal per week naar dezelfde,  om  te voorkomen  dat het personeel  haar zou leren kennen – niet dat dat uitmaakte,  zei  ze, maar  toch was het beter. Zodra  ze in de  auto was  gestapt, was ze helemaal  naar  Höfði gereden en had ze twee dozen met  drank gevuld. Ze had  het  personeel wijsgemaakt dat  ze een groot verjaardagsfeest  ging vieren.

			‘En nu  het  pak, alsjeblieft,’ zei  ze en ze  ging rechtop  zitten  op de  bank. Kata had haar een cadeau  beloofd als ze haar bord leegat.  Naast de  andere twee die ze  haar laatst al had gegeven.

			‘Je  hebt  het toetje nog niet op.’

			‘Nou zeg,  niet  zo zeuren.  Ik  heb een  opkikker nodig. Ik  ben gisteren gestopt met werken.’

			‘Ik wist niet eens dat je weer aan het werk was.  Was je niet  met ziekteverlof?’

			‘Ik begin hopelijk weer na het  weekend. Shit.’ Ze zei dat ze had besloten –  in een  opwelling  – dat ze geen  zin meer  had in  die ‘verdomde uitkering’, zich  mooi  had aangekleed, een handvol Tópas had genomen en een  baan had  gekregen.

			‘Goed van je! Waarom ben  je dan gestopt?’

			‘Waarom?’ Sóley  sperde haar ogen open, ze leek boos te worden. ‘Ik  werkte  aan de lopende band bij Nói Síríus – ik stopte  koekjes  in dozen!’  Ze lachten,  toen stond Kata op, knoopte haar broekband weer vast,  die strak zat van het  eten, en stak een  sigaret  op.

			‘Jij moet meer eten,’ zei ze. ‘En ik minder.’ Onder het eten  had Kata niet durven kijken  hoe moeizaam Sóley het voedsel wegslikte; ze zei dat ze deze  dagen weinig at. Ze  slikte multivitaminepillen  en bier  deed de rest.

			‘Dan is het nu tijd voor je  cadeau,’ zei Kata. Ze keek op de klok.

			‘Waarom  kijk je op de klok?’

			‘Heb je je telefoon  niet bij je?  Pak hem even.’

			Sóley haalde haar telefoon uit de zak  van haar  jas  in  de  gang. Toen ze ermee in  de kamer ging zitten, hoorden  ze  een piep,  alsof ze een  sms  had ontvangen.

			‘Wat is dat?’

			‘Een  programmaatje dat  ik voor je  gekocht  heb. Om eens iets nuttigs te  doen  met je smartphone. Het bedrijf plaatste het direct op je telefoon. Ik weet ook  niet hoe, maar het  klonk grappig.’

			‘S-O-S…’  spelde  Sóley met haar  ogen op haar telefoon gericht.

			‘Het  is  een menuutje  op je telefoon. Als  iemand je lastigvalt, kun je op  een hoek van je  telefoon drukken en dan begint  hij  zo hard te  loeien dat  degene die je aanvalt ervan  schrikt en  wegrent. Je  kunt ook  voor een schreeuwende  mannenstem kiezen, als je wilt. Of  een politieman die  met arrestatie dreigt. Als je in je eentje naar huis loopt uit de stad, kun  je  je  telefoon in  je  hand houden om hem  te laten schreeuwen. En het schreeuwen gaat net  zo lang door tot je een nummer  intoetst.’

			‘Wow. Dat is fantastisch.’

			‘Maar dat is nog niet alles,’ zei Kata en  ze stond op. Ze  ging de slaapkamer in en haalde een in zilverpapier verpakt cadeau onder  het  bed  vandaan. Ze  had het in  het mooiste  papier gewikkeld  dat ze maar had kunnen  vinden, ze had  linten en etiketten  gekocht waarop  allemaal lachende vrouwen  te zien waren, al wist ze niet  wat er zo grappig was.

			Ze kwam  de  kamer  weer in, lachte en gaf het pak  aan Sóley. ‘Gefeliciteerd!’

			‘Dank je,’ zei Sóley. Ze straalde. ‘Je hebt  geen idee hoe lang  geleden het is  dat  iemand mij iets heeft gegeven, en dan ook nog  zo groot… Gefeliciteerd met wat,  trouwens?’ Ze begon het pak  open  te maken.

			‘Dat je leeft, natuurlijk! En dat je  al die narigheid  hebt moeten doormaken en toch zo lief en zo mooi  bent. Hebben  we een betere aanleiding nodig?’

			Sóley antwoordde niet,  maar Kata zag dat de tranen in haar ogen stonden. Ze trok  het papier eraf, opende de doos die  tevoorschijn kwam en keek zwijgend naar de inhoud.

			‘Wat is het?’  vroeg  ze. Ze tilde  een  apparaatje op  ter grootte van  een telefoon. Bovenop zaten  twee metalen uitsteeksels, aan  de zijkant zat  een  knop waarmee je het  uit en aan  kon zetten, en aan  de  andere kant een ingang  om het op te laden. ‘Het is zwaar. Is het  een telefoon? Waarom staat hier 100.000  V?’ Ze wees naar een plaatje aan de onderkant. Kata  leek  ineens  overvallen door schaamte, ze  had het gevoel dat ze te  ver  was  gegaan  met  dit cadeau en  ermee iets prijsgaf wat ze  beter  voor zichzelf had kunnen houden.

			‘Sorry,’ zei  ze, ze  pakte  nog een sigaret en stak  hem  op.  ‘Het is  eigenlijk een afschuwelijk cadeau.  Je had het er laatst  over dat  Fjölnir jou  van die  aanval zou kunnen verdenken. Ik wilde je helpen, omdat ik verantwoordelijk ben  voor  wat er is gebeurd. Ik  wil niet  dat  je in de  problemen komt en ik kon niets beters bedenken –’

			‘Is dat zo’n gun? Die  elektriciteit  afschiet?’

			‘Een  taser. Of een stungun. Daarom staat er 100.000 volt, dat is  de dosis die op een aanvaller wordt afgevuurd. Genoeg om  zijn spieren te verlammen en hem binnen enkele  minuten  uit te schakelen. Je  hoeft  dat  kleine palletje maar één seconde op hem  te richten, een halve  seconde zou al genoeg moeten zijn, is mij verteld.’

			‘Wow, geweldig. Waarom zeg  je dat  het  een afschuwelijk cadeau is?’

			Kata dwong zichzelf te zwijgen,  en keek  hoe Sóley het ding in haar handen ronddraaide. Ze leek er  blij  mee  te zijn.

			‘Is het goed als  ik hem aanzet?’ vroeg ze.

			‘Ja, natuurlijk.  Maar hij is  opgeladen, dus pas wel op.  Er zit  een oplader  bij, net zoals we  voor de telefoon gebruiken. Sommige van  die stunguns  kun je maar één  keer gebruiken, maar  het leek mij beter als hij vaker te  gebruiken was.’

			‘Natuurlijk! Ik ben heus niet van  plan  om nog maar  één keer in  mijn leven  in  de  problemen te komen.’ Sóley speelde met het  apparaat en plotseling hoorde Kata  een geluid en sprongen  er  blauwe flitsen heen en  weer tussen  de uitsteeksels. ‘Grote god!  Hoe  ben  je daaraan  gekomen? Is het wel toegestaan?’

			‘Ik  ken  een mannetje,’  zei Kata.

			‘Ken jíj een mannetje?’

			‘Alles is mogelijk voor de juiste prijs.’ Kata grijnsde als  een idioot.

			‘Was het niet duur?’

			‘Valt mee. Het is  gebruikt, maar heel weinig. Ik  wilde het snel hebben,  liever dan  dat ik een  nieuw apparaat met een schip liet binnensmokkelen. Vind  je de kleur niet  mooi?’

			‘Wit  is vet!  Zeker  als het de  laatste  kleur  is  die je ziet!’  Sóley  sprong op en  zwaaide lachend met het ding om zich heen. Kata vroeg haar voorzichtig te zijn. ‘Laten we het testen,’ zei  Sóley en  ze  keek de kamer  rond.  ‘Ik moet ergens op oefenen,  ik wil het niet voor het  eerst hoeven te  gebruiken als ik in de problemen zit.  Kom,  we  gaan  naar buiten, en  we zoeken een vent.’

			‘Je  bent gestoord,’ zei Kata  en  ze lachte.

			‘Ben ík  gestoord?  Wie gaf mij een wapen in cadeauverpakking? Met  een mooie  strik erom? Je hebt  hier toch niet  ergens  een kerel verstopt, hè? Wie woont er  in het  huis hiernaast?’

			Kata  liet zich achternazitten tot in  de keuken. Ze  opende de vriezer en  haalde er een lamsbout uit. Ze  duwde  Sóley  weg  terwijl ze kokend water over de bout  liet stromen. Toen de  buitenste  laag ontdooid was, trok ze het plastic  eraf en legde hem  op een grote ijzeren plaat  op het  aanrecht.

			‘Zo. Nu is het  ernst.’

			‘Een lamsbout, een  verdomde lamsbout,’ zei Sóley en ze  kneep haar ogen samen.  ‘Ik  heb lamsbout altijd  geassocieerd met zondag, de stomste dag van de week. En weet je wat? Nu is  de tijd gekomen’ –  ze keek naar Kata en richtte  de stungun  – ‘dat ik mij  wreek!’ Ze hield het apparaat tegen het  lam en  er spatten  blauwe flitsen sissend over het vlees.  Het lam sprong  op van  de  plaat, vloog de  lucht in en landde op de  vloer.

			‘Krachtig ding!’ zei Sóley  en ze keken zwijgend  naar de  lamsbout.

			De volgende  dag  waren er gekke  witte  blaasjes  op het vlees te  zien. Kata  gooide het in  de vuilnisbak.
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			Het was de laatste straat in  Þingholt. Hij  was stil en  benauwd, al  gaf niets  in de  omtrek daar  enige  aanleiding toe. Aan de ene kant  van  de  straat  stond de  Noorse ambassade. Kata was daar  een keer met Tómas  op een feest geweest,  waar haar toen verteld werd dat de straat eigenlijk twee  in één  was. De huizen aan  de westkant stonden aan de Fjólugata en aan  de overkant aan een straat  waarvan ze zich de naam niet herinnerde.

			Ze  reden langzaam de straat  door. Op  het briefje dat Kata in haar hand hield, stond Fjólugata  19.  Ze  parkeerde de auto halverwege de straat, voor een wat verlopen, geel huis. Het  dak was verroest, het beton was hier  en daar gaan schimmelen en de verf  was afgebladderd.

			Een paar  bomen in  de tuin waren kortgeleden omgehakt,  aan de bomen die waren blijven staan  hingen briefjes  van de  milieudienst van de stad Reykjavík die aangaven dat de overheid de tuin  in  beslag had genomen, wegens ‘wanbeheer van de eigenaar’.

			De  gordijnen op de eerste en de tweede verdieping waren dicht. De balkons boven de ingang leken te zijn vergaan en op de kelderverdieping  waren  spaanplaten voor sommige ramen getimmerd. Ze had  nagedacht  hoe  ze  het beste bij hem binnen  zou kunnen komen, of ze zou aankloppen en om een kop koffie  zou vragen, hem door Sóley zou laten  afleiden terwijl zij alle verdenking van zich af  schoof, maar  dat  was  te gevaarlijk. Even  later schoot de bijeenkomst  van Tómas, Vala  en  haar met pastoor  Víðir haar  te binnen – het kantoor dat  ze op de  weg naar buiten hadden gezien. Zou daar niet iets  interessants te vinden zijn, onder dat grijze  linoleum?

			Het was in ieder geval  interessant  om het huis  te zien.  En wie  weet, misschien zou ze hier weleens  terugkomen.

			Ze reed weg en tien minuten later rolden ze  de parkeerplaats bij de Fíladelfíakerk op.  Hij  stond vol auto’s en het geluid van een  luidruchtige dienst schalde naar buiten.

			‘Ik geloof gewoon niet dat jij  meedeed aan  deze  poppenkast,’ zei Sóley. Ze staarde naar de kerk en nam een slok uit het  flesje  dat ze altijd  tevoorschijn wist te toveren.

			‘Ik ben zo terug,’ zei Kata en  ze stapte  uit. Ze liep voorbij de ingang van de kerk zelf en opende  een andere deur aan de  zijkant  van het huis die toegang  gaf tot het kantoortje.  De deuren zaten niet op slot. Dat  waren ze nooit als er een mis  aan  de  gang was, wist  ze, en er was niemand in het kantoor.  Als er  iemand zou komen, was  ze van plan haar verdrietige  gezicht op te  zetten  en te zeggen dat ze bijstand nodig had van pater Víðir en  op  hem  had willen  wachten in zijn  kantoor.

			Voor in het kantoor stond  het  bureau van Jón  alias  Nonni.  Daar sleet Jón alias  Nonni zijn werkweek, daar zat hij braaf de zaken van zijn  geestelijk  leider  te behartigen, terwijl hij  tussendoor –  uit  mededogen – de Heilige Geest tijdens de  mis  diende. Ze hoorde het orgel door de  muur  heen  klinken en  vermoedde dat de toehoorders nu ongeveer begonnen te gillen en in trance raakten.

			Op het bureau stond, precies zoals ze zich herinnerde,  een typemachine.  Er was ook  een  platte, glimmende laptop  en misschien was de  typemachine  daar  alleen om  God te behagen;  hij had geen  enkele boodschap aan de moderne tijd,  of  misschien hield hij gewoon  van die stijl.  Ze  haalde de hoes van  de typemachine af en er kwam een apparaat tevoorschijn van het  merk  Olympus,  precies  wat Hilmar had  gezegd.

			Ze  ging achter de  machine zitten, haalde een blad  papier tevoorschijn dat ze had meegenomen, draaide het erin en sloeg op  de  letter þ. Daarna  deed  ze het  nog een keer  om er zeker van  te zijn  dat hij  goed doorkwam. Daarna haastte ze zich naar buiten.
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			Als de telefoon ging, verwachtte Kata nog altijd dat  ze werd  uitgenodigd voor  een gesprek op het politiebureau, maar  er  gebeurde  niets.  De tijd ging gewoon voorbij. Als ze nachtdienst had, ging ze ’s middags naar  de sportschool,  en daarna naar  het  zwembad om  te zwemmen. Ze ging naar de bibliotheek en las, verwende Sóley met nieuwe  kleren of  ging met  haar  uit  eten, en leende bij  haar crimi’s of hele series die Sóley  van  het  internet  streamde.

			Ze moest altijd iets doen. Als ze te lang  stilzat,  werd  ze onrustig, haar  gedachten werden vermoeiend en omdat ze  onoplosbaar waren, wilde ze er  niets  mee te maken hebben. Ze haalde  haar nagelset  uit een doos en wist niet  meer waarom ze  die had  weggestopt. In het kleine  tasje  zaten een vijl met een  punt eraan, een nagelknippertje,  een schaartje en  een  nagelriemknipper.  Ze vijlde haar nagels voorzichtig,  nam ruim de  tijd met het  schaartje  en de  vijl en zorgde ervoor  dat  haar nagels net ietsje  langer waren dan haar vingertoppen. Ten slotte bracht ze nagelverharder  aan  en  twee lagen metallic blauwe nagellak. Uit  gewoonte bekeek ze  het resultaat in de spiegel. Iemand had haar  ooit gezegd dat  de beste manier  om nagels te  beoordelen van een afstand was en niet van boven,  dat  was een gekke hoek.

			Op een ochtend,  na  een gesprek  met een  patiënt  die  elke week  over buikpijn en rugpijn kwam  klagen, pakte ze haar telefoon en belde ze Inga.  De  dag  erna ontmoetten ze elkaar in een  koffietent in de stad,  waar Kata het gesprek op vertrouwde  voet begon:  ze deed alsof het  goed met haar ging en deed  haar lieve vriendin een  plezier door haar  te laten zien  hoe ze was  vooruitgegaan en hoe stabiel ze nu was, al  kon haar dat  inmiddels niets meer schelen. Vanaf het eerste moment dat ze elkaar hadden ontmoet, keek haar  vriendin haar  aan en luisterde ze naar haar alsof  ze geen  verleden  samen hadden,  alsof er  niets  gebeurd was.  Inga praatte zacht  en overwogen, ze bewoog haar ledematen en  haar lichaam vrijwel niet, ze keek met  vochtige, iets opengesperde ogen naar  Kata, die moest denken  aan wat  ze  laatst had gelezen over microfysionomie:  het  opmerken van  de kleinste veranderingen  die  op een gezicht te zien waren, en die een soort barstjes  waren in het masker  dat mensen de wereld toonden, veroorzaakt  door gedachten die nooit werden  uitgesproken en nooit werden opgevolgd.

			Wat te zien was  op  het  verder nogal uitdrukkingloze gezicht van Inga was  pijn. Inga  was door iemand gekwetst  en Kata wist niet  of ze haar  daarover verteld had, maar afgezien van die pijn was Inga  gevoelloos en onaangedaan.  Normaal  gesproken zou Kata zich schuldig  hebben  gevoeld voor de  slechte  gedachten  die ze had,  maar nu niet. Waarvoor?  Niets van dat alles  was haar schuld.

			Wiens schuld was het  dan wel? Ervan uitgaande dat individuen  niet  op zichzelf  stonden, maar waren gevormd door  de maatschappij, met haar  cultuur en haar milieu,  was  het  niet ondenkbaar dat Kata  leed onder het patriarchaat. Dat was in ieder geval een interessante gedachte. En terwijl Inga in haar zachte gedrag bleef  hangen, hield Kata zich bezig met het  geweld in  de samenleving.  Inga  was een verpleegster met  een laag inkomen en deed ondankbaar werk; ze bracht haar  dagen door  met zorgen en als ze thuiskwam, zorgde ze voor haar  man en haar kinderen. Inga was onverschrokken,  opofferend, liefdevol,  geneigd  tot vergeving – die zo uiterst vrouwelijke deugd. Ze geloofde in  Jezus en het Nieuwe  Testament  en de mens die naar  Gods  evenbeeld was geschapen. In  alles wat ze deed en dacht  was ze  een moeder,  wat een ander woord  was voor huisdier. Ze liep rond  met een  gewonde en ietwat arrogante uitdrukking op haar gezicht, ze kauwde op haar maïs  en hield van  haar man, zo ontzettend braaf dat niemand er  een speld tussen kon krijgen  – en daarom  vulde ze het tekort aan met  microfysionomie en  golven  schuldgevoel  die ze over haar vriendin uitstortte met haar opofferingsgezindheid.

			Nadat  Kata  was opgehouden zichzelf te  rechtvaardigen,  waren ze  snel  uitgepraat. Ze betaalden  en namen afscheid  met een  kus. Kata bedankte haar  voor alle hulp, liefde  en geduld die ze  had getoond in moeilijke tijden in  haar  leven en zei dat ze  haar miste. Toen haastte  ze zich de  deur  uit en keek nooit meer achterom.

			Patriarchaat: de  ideeën van  vrome joden over een man in de hemel, vrome Grieken over  een man op  aarde,  de  vader, de  zoon. Bebaarde kerels die  bij grote groepen  mensen hun eigen onrechtvaardigheid, domheid en hebzucht uitstorten over iets  wat vrouw heet. Ze kluisterden de vrouwen  en trokken de wereld  in, waar ze zich  vermaakten  met jagen  en  vissen.

			Klootzakken.
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			Na de wacht op  vrijdag kocht Kata eten  en nog wat  andere kleinigheden voor Sóley, want zij  had aan het eind van de maand nooit geld over voor de  noodzakelijke boodschappen. Van het JL-Hús reed ze de Framnesvegur uit en  drukte net zo  lang op de bel bij Sóley tot ze opendeed. Ze droeg  een lange ochtendjas, haar haren waren vies en  hingen  voor haar gezicht,  net als toen  ze elkaar voor het  eerst  ontmoetten. Kata volgde haar  de  kamer in, waar ze languit  op  de bank ging liggen.

			Het  huis stonk naar sigaretten,  alcohol en iets  wat was aangebrand  in een pan in  de keuken. De  vloer in de kamer was  overdekt met oude  foto’s, sommige zwart-wit. Op een ervan stonden Sóley en een  donkerharige man die  eruitzag als haar vader. Hij droeg een wijde  spijkerbroek die met bretels omhoog werd gehouden. Op  zijn hoofd  had hij  een cowboyhoed en onder zijn opengeknoopte  overhemd waren gestaalde borstspieren zichtbaar.

			‘Je weet toch dat het vanavond is,’ zei Kata. Ze ging op de  bank  zitten en legde haar hand op  Sóleys  onderrug. Ze  antwoordde niet.

			In de keuken  vond Kata een fles rum. Ze schonk een glas  in en bracht dat naar Sóley. Ze  zette de  tv aan,  waarop het  nieuws  net  zou beginnen.

			‘Al  die ellende ook,’ mopperde Sóley. Ze ging rechtop zitten en dronk  het glas  leeg. Ze keken samen naar het nieuws, naar een  man die het gezin wilde redden.

			‘Zware nacht?’  vroeg Kata.

			‘Zwaar, ja. Maar leuk.’

			‘Was je fotoalbums aan het bekijken?’

			Sóley was er veel  mee bezig om herinneringen op te halen. Ze  bladerde door de dagboeken  van haar oma en keek in een kist die ze van  haar moeder  had geërfd.  Het grootste  deel  van haar  drankgebruik in  huis leek  te zijn  gebaseerd op nostalgie.

			‘Ja, tot ik het beter begrijp.’

			‘Wat  begrijp?’

			‘Ik weet het niet. Wanneer moet je?’

			‘Tien uur, elf uur. Misschien pas om middernacht.’

			‘Wat moet ik  doen,  na afloop?’

			‘Niets… Buiten  op mij wachten. Opletten of er iets  verkeerd  gaat. Weet je  zeker dat je dit wilt  doen?’ Kata twijfelde nog of ze haar wel mee  moest nemen, maar Sóley  zei dat ze bij haar  in  het krijt  stond vanwege Fjölnir.

			‘Ja, laten we daar nu  niet weer over beginnen.  Heb je de  pillen?’

			Kata knikte en  liet haar het doosje zien dat ze in het ziekenhuis had  gehaald, op dezelfde  manier als de  vorige  keer.

			‘Wat ben je van  plan te doen?’

			‘Ik heb het  op  een briefje  geschreven.’

			‘Wat staat erin?’

			‘Wat we  met hem hebben gedaan.’

			‘Is dat genoeg?’

			‘Ik vertel hem ook  dat ik weet  wat hij gedaan heeft. En dat ik vijf, zes uur van  hem  gestolen heb.’

			‘Wat als hij  naar de  politie gaat?’

			‘Dat doet hij niet.’

			‘Of  wraak neemt?’

			‘Op  het  briefje staat dat ik bewijzen heb. Ik wil niet  dat  hij jou  ziet. Daar ga je  toch mee  akkoord?’

			‘Ja, ik wacht buiten.’

			‘Goed.’

			Sóley kwam moeizaam overeind, liet een bad vollopen en  Kata hield het niet langer uit  in  haar huis. In plaats van te zitten wachten  ging  ze koffiedrinken bij  Haiti aan de  jachthaven, liep wat  rond op de Laugavegur  en haalde toen  Sóley op.
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			Hij  was een  half uur te laat, ging tegenover haar  zitten  aan het tafeltje en nam niet eens de moeite zich te verontschuldigen. Hij droeg een zwart  jasje, een blauw overhemd en een  lichte broek. Zijn gezicht  was niet  lelijk en niet  mooi, niet  dik  en niet mager,  zijn haren  waren  grijsbruin  en  zijn schoudertas  was zo  gewoontjes dat niemand  hem zag.

			Kata zei dat  ze op hem had zitten wachten,  maar hij  deed  of hij  dat niet hoorde.  Ze  bestelden een  drankje.

			‘Drink je?’  vroeg ze, alsof ze  dat niet  wist.

			‘Als  ik er zin in heb. Thuis,’ zei Jón. Hij  stond  haastig weer op  en beantwoordde zijn  telefoon, liep  een rondje  dicht om de tafel heen  en  praatte met een  ernstig  gezicht  in  zijn telefoon.  De zaak was minder druk dan waar  Kata op had  gerekend op  dit uur  van  de  avond. Twee  bedienden, een jongen en een meisje, werkten in de  bar.  Er waren op dat moment  zo’n  vijftien gasten. Kata kende  geen  van hen.

			Haar hartslag  was  onaangenaam snel en ze voelde zich niet prettig  daar  binnen, niet  in de laatste plaats omdat de man zo anders  leek dan de  laatste keer dat  ze hem had  gezien.  Hij was minder klein dan ze zich  herinnerde  en  er was  iets  veranderd  in  zijn  houding. Toen hij haar had  opgezocht  in de tuin in Nes waren zijn ogen onrustig geweest, zijn  schouders hadden  afgehangen en hij  had een  algehele  indruk gemaakt van  machteloosheid  en slapte. Hij leek toen  een ongevaarlijke sukkel die  op het orgel speelde in de  kerk, zich met een  verontschuldigende glimlach  half buigend om haar heen had bewogen  en zich ook  met woorden verontschuldigde. Dat alles was verdwenen en als  ze het  goed inschatte, was  het grootste  deel ervan  gespeeld geweest.

			Ze  had Jón gevraagd haar te ontmoeten om te praten  over ‘vergeving’,  zonder  daar nader op in te gaan.  Hij stelde voor dat ze  elkaar bij hem  thuis zouden treffen, maar Kata noemde een bar aan de Laugavegur. Ze  zei dat  ze het  niet aandurfde om ‘alleen te  zijn met een man’, en zoals ze al vermoedde, leek  hem dat niet  bijzonder  te  verbazen,  zoals ook  bij normalere mensen het geval kon zijn.

			‘Je ziet er  moe uit,’ zei hij en  hij ging weer aan tafel zitten. ‘Slaap je slecht?’

			‘Niet  echt,  nee.  En jij?’

			‘Nee. Ik kan bepalen wanneer ik slaap.’ Hij  leek ineens  verward, alsof de toon van het  telefoongesprek  anders was  geweest  dan  waarop hij  had  gerekend. ‘Weet je  wat  ik doe?’

			‘Om te slapen? Nee. Lees  je in de Bijbel?’

			‘Ik slaap. Gewoon.  Mensen die niet kunnen slapen hebben een slecht geweten.’

			Hun drankjes kwamen.  Twee glazen  rode  wijn. Kata nam  een slok  en  besloot zich nederig te gedragen, zodat  hij  niet ineens  zou besluiten  om weg  te lopen.

			‘Ik mis  de  kerk,’  zei ze en ze zette een verdrietige  glimlach  op. ‘Ik heb er spijt van dat ik ben gestopt. Ik heb  Víðir niet goed behandeld. Ik moet  me ook bij jou  verontschuldigen.’

			‘Ja.’

			Kata wist  niet zeker of dat  een vraag was, maar aan zijn gezicht te  zien was dat niet zo. ‘Ik  heb me immoreel gedragen,’ zei ze, ‘toen je  bij mij op bezoek  kwam. Ik was zondig.’

			‘Dat  weet ik  nog.’ Hij knikte.

			‘Heel zondig,’ vervolgde ze. ‘Ik had  God verlaten. Ik zondigde  in gedachten en in daden. Ik was verloren… Ik geloof dat jouw  bezoek een zegen  was  die mij werd  verleend,  toen ik helemaal aan de grond zat. Een uitgestrekte  hand die mij werd  gereikt toen  ik daar het meest behoefte aan had, maar toen besefte  ik dat  niet.’

			‘Je  weet  het  nu.’

			Ze  knikte en  deed alsof ze erover nadacht. ‘Ja,  ik  weet het nu.  Daarom ben ik  hierheen gekomen.  Om  vergeving te vragen, en  ondersteuning.’

			‘Waarom ben je  niet naar Víðir gegaan?’

			‘Ik schaam  me te  erg. Ik weet  dat hij  me zou vergeven, in al zijn goedheid, dat is  het probleem  niet.’

			‘Wat is het  dan wel?’

			‘Ik moet eerst mijzelf kunnen  vergeven… Er zit zo veel  slechts in wat  ik  heb gedaan.’

			‘Ja.’

			Ze zwegen allebei. Jón  sloot zijn ogen  even, met  dezelfde  hautaine glimlach op zijn  gezicht.  Tien jaar jonger  dan Kata, maar in  zijn houding alsof  hij  zo veel ervaring had, zo veel  had nagedacht, dat ze in vergelijking met  hem  een kind was.  En  ze geloofde het bijna  zelf,  door de pure onwaarschijnlijkheid  ervan  dat  dat bij hem  opkwam.

			‘Als je wilt,  zal ik je helpen. Ik ben daartoe bereid,’  zei hij ten  slotte.

			‘Dank  je,’ zei Kata. ‘Ik vraag niet  om  meer, integendeel.’  Ze  schudde haar hoofd alsof  ze bang was, zo vreselijk bang dat  ze te lichthartig was overgekomen, of alsof ze hem als een  gegeven beschouwde,  dat ze dacht  dat ze het allemaal veel gemakkelijker zag dan het was –  die zonde waarmee ze  rondliep, maar geen  van beiden nog nader had  toegelicht. Als ze zich  niet vergiste, was overmatig  drankgebruik het enige waar ze zich aan had  schuldig gemaakt toen ze elkaar  voor het laatst zagen  –  niet  veel anders dan Jón  zelf; en dat  ze praatte als iemand  die  het leven verdiende,  niet als een  of andere  babbelkous  die over de hemelse Vader en  het kindeke  Jezus  praatte  die in de  buik van zijn moeder  was  verkracht door de eerstgenoemde.

			‘Vergeving dus,’  zei  ze. ‘We  moeten  daar  nader  op ingaan. Denk  je dat wij worden vergeven?’

			‘Wij?’

			‘Ja, wij  als mensheid. Vanwege  de erfzonde.’

			Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Probeer dat  niet.’

			‘Probeer wat?’

			‘Het probleem zo groot maken dat  je het niet eens meer  durft  aan te  pakken. Het onoverkomelijk maken,  jouw eigen  probleem verstoppen achter de problemen van  de  wereld. Zouden we niet over jou praten? Wil  je dat ik  wegga?’

			‘Nee, niet weggaan. Ik vind het goed, laten we  het over mij  hebben. Ik  heb veel nagedacht over wat  ik heb gedaan. Het is zo moeilijk  om daar steeds maar aan te  moeten denken. Als je schuldig bent,  zou het dan niet  beter zijn  om straf  te krijgen dan vrijuit te gaan en ermee weg te komen?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Monniken die zichzelf geselen,  bijvoorbeeld. Om  boete  te doen. En  lijfstraffen voor misdadigers. Zou  het niet beter  en  humaner  zijn om wraak te nemen op  het lichaam in plaats  van op de  geest?’

			‘Pijn  heelt, inderdaad.’ Jón  knikte  en  leek even te vergeten dat hij de conversatie probeerde te sturen.

			‘Juist. Tegenwoordig schrikken we zo  terug voor lichamelijk leed dat dit op andere plaatsen tot  uiting  komt. En  degenen onder ons die zich voor iets schamen  maken  hun  ziel – of hoe  dat ook heten mag  – tot hun gevangenis. Heb je Misdaad en straf  gelezen  van Dostojevski? Ik heb het  laatst herlezen. Mijn vader was er dol op.’

			Jón gebaarde naar de serveerster  en bestelde  nog  een glas wijn.  Kata deed hetzelfde.

			‘Laten  we niet afdwalen,’  zei Jón  en hij begon aan  een lange, saaie preek over de geschiedenis van  vergeving, liefde en Jahwe.

			‘Interessant,’ zei ze. Ze  kon nog net  een gaap onderdrukken. Jón zweeg en keek haar zo kil en zo lang  aan dat ze  bang was dat  ze te ver was gegaan.

			‘Zijn er  nog ontwikkelingen in de  zaak van je dochter?’ zei hij en hij pakte zijn nieuwe glas wijn aan  van  de serveerster.

			‘Nee, niets,’ zei Kata.

			‘Geef  je jezelf de schuld van  haar  dood?’

			Kata glimlachte.  ‘Nee.  Ik  hoorde  dat  jouw moeder  dood is en je  broer in  een inrichting zit.  Geef jij  jezelf  daar  de  schuld  van?’

			‘Praat niet over mijn familie.’

			‘Jij  praat over  de mijne.’

			‘Mensen hebben nooit een excuus om slecht voor  anderen  te zijn, ook al hebben ze het moeilijk  gehad.  Net als jij. Ik  heb medelijden  met  je, maar  ik ben  niet van  plan je toe te staan  zo met mij om te gaan.’

			‘Ik begrijp  het.’  Ze  nam een slok uit  haar  glas.  ‘Ik ging te ver.  Ze  is vermoord door  drie  mannen, mocht  je het willen weten. Eigenlijk  vier. Zeg  ik. Maar er  zijn tot  nu toe geen bewijzen om dat  te bevestigen.  Alleen wat betreft  die vierde,  mogelijkerwijs. Maar dat ligt anders.’

			‘Heb je ze vergeven?’

			‘Ze  vergeven!’ Kata  lachte.  ‘Nee.  Waarom zou ik dat moeten doen?’

			‘Dan ben je ook  niet bereid jezelf te vergeven.’

			‘Nee,  dat is  zo.’

			‘Je praat als een hoer. Je bent een zondares en  ik ben niet van plan hier zwijgend te blijven zitten.’  Jón  keek  haar strak aan.  ‘Ik ga  even  naar  de  wc,’ zei hij  en  hij  stond op. ‘Als  je straks nog zo vol bent van jezelf, dan ga ik  weg. En dan  vertel ik  de voorzitter alles  wat  hier is voorgevallen. Begrijp je dat?’

			Kata knikte.  Hij liep  weg  en  Kata  haalde een doosje  uit haar zak, het ‘speeddoosje’ van Sóley dat ze soms gebruikt had voor  amfetamine. Kata pakte  een krant uit de houder bij het raam, hield  die voor Jóns  glas terwijl  ze  het doosje leegschudde en roerde  toen met haar vinger in het glas. Ze  verzekerde zich  ervan dat  er geen  sporen op de zijkant  van het glas achterbleven en ze  gedroeg zich bescheiden  en schaamtevol toen  Jón terugkwam.

			‘Ik  ben  veranderd,’ zei ze en ze vroeg hem om verontschuldiging  voor haar gedrag.  Ze  was bang dat  ze niet  duidelijk genoeg  was  in  zijn  ogen en wist daarom  niet hoe ze zich  moest gedragen. Hij  deed verwijtend, hield  een preek en zij deed of ze luisterde. Ze had  tien milligram GHB in het  doosje gedaan en het zou binnen een kwartier moeten gaan werken. Ze keek stiekem op de  klok, waste haar gezicht  op  de  wc en ging weer zitten.

			Ze bespraken de vierentwintigste psalm van David, het glas van Jón was inmiddels leeg en hij bestelde koffie met een glas  water ernaast.  Ze zag zweetdruppeltjes op  zijn voorhoofd en ten slotte  zweeg hij  midden  in een zin, keek haar vragend  aan, maar zei  niets.

			‘Hoe lang heb  je in de kerk gewerkt?’  vroeg Kata.

			Hij zei  dat  hij zich dat niet herinnerde.

			‘Gek.  Dat zou je toch moeten weten?’

			‘Tien jaar,’ zei hij. Ze zag  dat hij er niet  zeker van was.

			‘Waarom snoei je nooit  de bomen in  je tuin? Ik zag  dat de milieudienst van de stad dat voor je heeft moeten  doen. Wachtte je tot  de  Heer het voor  je deed?’

			Jón stond  op van tafel, knipperde met zijn ogen  en zei dat hij naar huis ging.

			‘Ga zitten,’  zei ze. ‘Ik  moet  je  een paar  dingen vertellen.’ Hij ging  weer zitten,  maar niet omdat  zij  het hem vroeg. Hij leek er moeite mee te hebben rechtop te blijven  staan. Hij opende zijn mond alsof  hij iets wilde zeggen,  vertrok zijn gezicht  en sloot  hem  weer.

			‘Jón, kijk naar  me.’ Hij keek  op en hun  ogen ontmoetten elkaar. ‘Báthory,’  zei Kata. Ze lette goed  op zijn reactie.

			‘Wat zeg je?’ vroeg  hij en hij verschoof op zijn stoel.

			‘Ik zei Báthory. Ken je haar? Het is een jong meisje dat veel brieven heeft  geschreven  en heel erg boos  was.  Ze  was met  name woedend  op  de ouders van  haar vriendin en leraren en de kerk! Haar moeder kwam  uit het buitenland en  haar vader  is een IJslander. Wegens drugsschulden  heeft  hij moeder en dochter geprostitueerd. Dat heeft heel wat gedaan met  de  kleine Báthory. Vind je het gek?’

			Jón richtte zijn ogen  op het  tafeltje naast hen, alsof hij zich op iets wilde richten.

			‘En  wat  weet je te  vertellen  over El Toro en Monica? Waren zij  geen miljonairs in Londen?  Ben je  nog  op knopen aan het studeren voor in je kerker?’

			‘Ik  voel me  niet zo goed,’ zei  Jón.  Zijn stem  trilde.

			‘Ik  weet  wat je gedaan hebt.  Jij was het die  mijn  dochter die brieven  schreef nadat je haar in  de kerk had leren kennen.  Hoeveel pubers heb  je daar ontmoet? Zei jij  hun dat ze zich op de  Æskun  moesten abonneren? En een correspondentievriend moesten zoeken  die geïnteresseerd was in Jezus en in jongens? Je hebt haar leven  verwoest, begrijp  je dat? Alleen maar om tegen het  kind dat ze was  obscene taal te kunnen uitslaan, zodat jij  kon spuiten  uit je kleine  pikkie. Had  je daar geen moeite mee?’

			‘Ik heb de eerste brieven die jullie uitwisselden  in mijn bezit,’ vervolgde Kata. Ze  moest zich dwingen om haar stem  niet te verheffen. ‘De brieven die ze  van  jou moest vernietigen. Dat heeft  ze niet gedaan. Ik heb je typemachine gezien en weet  dat het  dezelfde is  als die waarop de brieven  zijn geschreven.  Ik  heb ook de  mails die  je haar  stuurde,  en kan  zonder twijfel  ook je  laptop door  iemand laten  controleren.’  Kata boog zich voorover over de  tafel en beval hem haar aan te kijken. ‘Maar dat doet er  allemaal niet toe. Na een eindeloos, slepend zeurverhaal zou je worden vrijgesproken of misschien worden veroordeeld tot een voorwaardelijke gevangenisstraf. Maar zo zal  het niet  gaan, mijn beste Jón. Het was  jouw schuld dat ze naar het feest ging en ik  ben van  plan om  dat op jou te  verhalen. Ik  doe dat  zelf, jij verdomde  viespeuk. Je hebt zelfs op haar uitvaartdienst  op het orgel gespeeld –’

			Hij schudde  zijn  hoofd, zijn kin viel op zijn borst,  maar hij richtte zich weer op. ‘Ze  wilde het  zelf,’  zei hij en hij sperde zijn ogen open.  ‘Zij zelf…  Ze was een smerige kleine hoer.’

			Het geluid  van  brekend glaswerk klonk toen Jón zijn glas omgooide, zich met  beide handen aan de tafelrand vastgreep en probeerde op te staan. Iedereen zweeg en keek naar wat er aan  de hand was.

			‘Sssst,’ zei Kata.  Ze liep om de tafel heen, ging naast Jón  staan en zag dat zijn  ogen  nog open waren.  Hij maaide met zijn hand  naar haar, maar  ze ontweek  hem. De wijn uit zijn glas  was in zijn schoot gelekt,  wat goed was. Nu zag hij eruit en rook hij als een dronkenman.

			De serveerster verscheen en  vroeg  of alles in orde was.  ‘Probeerde hij je te slaan?’ vroeg ze.

			‘Hij is  mijn man,’ zei  Kata en ze schudde  haar hoofd. ‘Hij  heeft te veel gedronken. Zijn dochter  is overleden.’

			Kata  vroeg om assistentie bij het overeind helpen van Jón. Ze leidden hem tussen zich  in naar de  deur,  maar toen ze bijna buiten waren,  zei Kata  dat ze het verder zelf  wel  kon. ‘Hij  moet gewoon even een eindje lopen  en wat frisse lucht inademen.’

			Het meisje haalde haar tas en de schoudertas  van Jón,  en  Kata bedankte haar voor  haar hulp. De deur  ging achter hen dicht  en Jón wankelde  de Klapparstígur op. Kata  hing  de tas over haar schouders en rende  toen achter  hem aan, greep hem bij  zijn  arm en stuurde  hem  weer de  stoep op. Op de hoek  van de Njálsgata zakte hij  door zijn benen, leunde tegen  een muur en mompelde  iets wat ze niet kon verstaan.

			Sóley verscheen aan haar  zijde. Ze stonden zwijgend over Jón heen gebogen en keken naar  hem. Er  liepen groepen jonge mensen  langs hen heen,  op weg naar de stad. Een van  hen wees naar Jón en ze lachten.

			‘Laten we hem hier  achter?’  vroeg Sóley.

			Kata schudde haar hoofd.

			‘Wat ga je dan  doen?’

			‘Wat ik  al de hele tijd van plan was.  We nemen hem mee in de auto.’
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			Kata reed de Skólavörðustígur door, de Laugavegur in en nam vandaar  in westelijke richting de Hverfisgata. De straten waren  vol met  auto’s en dronken mensen. Zelfs  als  de  politie ze zou aanhouden, zou niemand letten  op alweer een  dronken vent achter in een auto. Om daar zeker van te  zijn zette Kata  een lege alcoholfles tussen Jóns benen.

			Hij  lag  op zijn zij, met gesloten ogen,  en af en  toe vertrok hij zijn gezicht. Ze keek in  zijn schoudertas en vond daar  een  ouderwetse camera,  een doosje met lenzen  en  dichtbeschreven boekjes vol  Bijbelkletspraat.

			Sóley  opende een  tas waarin ze  alcohol en de stungun bewaarde die  Kata  haar had  gegeven. Ze zwaaide met de taser in  de richting van Jón en Kata vroeg haar daarmee  op te houden.

			‘Ik maak maar een grapje,’ zei  Sóley  en  ze legde hem neer. ‘Maar het is goed om  hem bij me te  hebben, voor de zekerheid. Dat  is  toch ook de reden  dat je hem aan  mij gaf?’

			Ze reden langs het strand naar  Nes,  voorbij  het oude  huis  van Kata en  Tómas,  en bogen toen naar  het zuiden, dwars op de  Nes. Het was al lang  voorbij  middernacht  en  de hemel  was zwaarbewolkt,  maar toch was het nog licht  buiten.  Onderweg reikte ze  Sóley de camera aan  en vroeg of zij die  herkende.

			‘Ik  heb er weleens zo een  gezien  in  het museum.’ Ze opende  de  achterkant van het apparaat en keek  erin.  ‘Er zit een film in.’

			‘Hij  mag deze  avond  niet vergeten,’ zei Kata.

			Sóley  gaf  haar een biertje  en ze reden de Grótta  op. Op de weg langs de kust was  niemand te zien  en ze  kwamen geen enkele  auto tegen. Vlak bij het  golfclubhuis waren  parkeerplaatsen. Daar  zette Kata de auto neer.

			‘Perfect,’  zei ze en ze schakelde de motor uit.  ‘Wat  voor  straf staat er  op kidnapping?’

			‘Geen. Daarom doen we dit toch?’

			‘Ik kan je naar huis brengen, als je dat liever wilt.’

			‘En dat zeg  je nu!’

			‘Ik heb  er  niet eerder aan gedacht. Misschien is het  genoeg. We laten  hem hier achter en rijden  naar  huis.’

			‘Houd op met die  onzin!’  Sóley opende  het  portier, stapte  uit en Kata volgde haar.  Ze  hielpen  elkaar  Jón  uit de auto te slepen. Opeens liet  Sóley  hem los en slaakte een gil. Ze  sprong  achteruit en Kata reageerde en deed hetzelfde. Jón  zakte voorover in het grind en lag daar bewegingloos.

			‘Wat was er?’ vroeg Kata.

			‘Hij had zijn  ogen open! Hij  keek me aan – alsof  hij me  zag, snap je.’ Ze  draaiden hem om. Het gezicht van  Jón was geschaafd door  het grind en er zaten bloedsporen op zijn voorhoofd.

			‘Ik  maakte  maar een grapje,’  zei Sóley toen  ze hem weer omhoog sjorden.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik  schrok  helemaal niet. Ik wilde hem  alleen een beetje beschadigen.’

			Ze voerden hem mee, tussen  zich  in, en  volgden een ingesleten pad tussen de duinen omlaag  naar het strand. Soms  schudde Jón zijn  hoofd  heen  en weer, alsof hij zich probeerde te oriënteren. Zijn handen  waren klam en er kwam een zure, onaangename  lucht  van hem af.

			‘Godverdegodver,’ verzuchtte Sóley  toen het  zand dieper werd, maar Kata zei  dat ze  moest volhouden.  De zee  was  ver weg  en  ze ploeterden  met  Jón tussen hen in  verder  tot ze midden op het  strand  waren, waar Sóley hem nogmaals  liet schieten.  Zijn hele  gewicht rustte  nu op Kata en zij liet  hem achterover in het zand vallen.

			‘Sta op,  vuile  klootzak!’  schreeuwde  Sóley. Ze schopte  hem  in de zij en  lachte.  Kata ging op korte afstand  van Jón in het  zand zitten en nam een slok uit  een  flesje  bier.  Het zand  was droog en los.  Sóley  ging naast haar zitten en  begon steentjes naar Jóns  hoofd te gooien tot  Kata haar  vroeg daarmee op te  houden.

			‘Waarom?’ vroeg  Sóley. ‘Na al  die  ellende?’

			‘Omdat ik het je vraag… Geef me tijd om na te denken.’

			‘Je hoeft niet langer na  te denken.’  Sóley pakte  haar hand  vast.  ‘Wat jij moet  doen,  is  je woede voelen,  hier in je borst.’ Ze legde haar hand op Kata’s borst. ‘Al die  haat die over je is uitgestort. Die moet je loslaten en die moet je op die vent daar  overdragen.  Dat is precies wat hij verdient. Denk je dat hij ooit  aan Vala heeft gedacht als een méns, toen  hij  zich binnendrong in  haar leven? Ze  was twaalf  jaar oud! Laten we het doen! Ik zal je laten zien wat ik heb meegenomen.’ Ze haalde iets puntigs  uit  de tas waarin  ze haar alcohol  bewaarde, overdekt met glitter en afgezet  met rode randen.

			‘Wat is dat?’ vroeg  Kata. Ze sperde haar  ogen open.

			‘Een feesthoedje… Ik  kon  niets  anders vinden.  Ik vond het wel bij Jón passen.’ Ze pakte Jón  bij de kin,  klemde zijn kaken op elkaar en riep hallo tegen hem.  Toen begon ze zijn overhemd open te knopen.

			‘Wacht,’ zei Kata en ze pakte  het fototoestel. ‘Ik  moet eerst een before-foto maken.’ Ze  nam een foto  van  hoe hij op zijn rug in het zand lag. Toen trokken ze samen zijn overhemd, zijn broek  en zijn  ondergoed uit, maar  lieten zijn sokken aan zijn voeten.

			‘Kijk nou  eens naar die klootzak,’ zei Sóley  en ze keek naar  zijn  geslachtsdeel. ‘Ongelooflijk hoe  zoiets kleins zoveel ellende kan aanrichten.’

			Kata giechelde, begon te rillen van de kou en zette het feesthoedje  op zijn hoofd. Ten  slotte  toverde  Sóley een lippenstift tevoorschijn, waarmee ze FUCKFACE op zijn voorhoofd schreef.

			‘Zo,  nu gaat  er iets  gebeuren,’ zei ze en ze pakte het fototoestel. Kata ging bij Jóns hoofd  zitten,  ze  knielde  op één knie en zette haar  handen erop, zoals  ze jagers had zien  doen  als ze  wilden  opscheppen  over hun vangst.

			Sóley maakte enkele foto’s,  toen  wisselden  ze  van plaats en fotografeerde Kata Sóley  die naast  Jón hurkte.  Vervolgens  hesen ze hem overeind. Zijn ogen  gingen open en hij keek nog  altijd  even verward om zich  heen, precies zoals Vala moest hebben gekeken toen de mannen  haar om beurten verkrachtten.

			‘Houd  hem voor  me vast,’  zei Kata  en ze liep een eindje van  hen  vandaan.

			‘Wat ga  je doen?’

			‘Wat jij me gezegd  hebt dat  ik moest doen.  Ik wil hem  zien vallen.’ Ze sloot  haar ogen, richtte haar aandacht van haar hoofd  omlaag naar  haar borst en nog verder naar beneden naar haar buik. Ze voelde haar woede daar  rondgaan  en liet zich erdoor  meevoeren, ze voelde zijn hitte en  hoe  hij zonder ophouden uitbarstte en over haar hele lichaam droop. Ze liet  zich  er  volledig door meeslepen en balde  haar vuist.

			Ze opende haar ogen, liep op Jón af en  liet haar vuist op zijn gezicht neerkomen. Hij viel achterover in het zand en  Kata volgde, ze liet slagen op  zijn gezicht  neerkomen tot  ze zelf niets meer voelde.  Grauwe vlekken bewogen  voor  haar ogen  en ze had moeite om lucht  te krijgen. Ze verloor  haar  evenwicht  en viel in het zand. Ze lag  stil op haar rug,  terwijl  ze  naar adem hapte,  stond toen  op en  liep weg.

			Bovenaan  het  strand  ging  ze tegen een duintje  zitten en even later  verscheen Sóley naast  haar. Ze  deelden  een fles, rookten  en keken naar de zee.

			‘Is hij in  orde?’ vroeg  Kata na  een lange stilte.

			‘Je hoeft  je nergens voor te schamen, dat waren beste klappen. Ik heb het fototoestel  om zijn nek  gehangen.’

			‘Ik begrijp niet hoe het mogelijk is…’

			‘Wat?’

			‘Dat je aan seks denkt met iemand die  zo  is, die daar alleen maar ligt. Zo verschrikkelijk hulpeloos  en verloren… Ik  begrijp dat  niet.’

			‘Goed…  Als je het  wel zou  begrijpen, zou ik je moeten  vermoorden.’ Ze lachten en Kata voelde zich al  iets beter. De maan kwam tevoorschijn  achter het  gebergte  op Snæfellsnes, de lucht kreeg een witte gloed en  de  zee kwam dichter  bij  het hoopje op  het strand.

			‘Het is goed zo,’ zei Kata ten  slotte. Ze  stond op. Ze  liepen naar het hoopje, sleepten  het  hoger het land op en reden toen weer de stad in.
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			Het eerste wat ze  zag  toen ze langzaam  ontwaakte, was  een oudere man op het bankje  naast haar. Hij  lag op zijn rug  en  snurkte, gekleed in een  zwembroek en een  groen poloshirt. Op  zijn borst lag een opengeslagen paperback,  met  een  plaatje van een  bloederig mes op de omslag.

			Kata ging  rechtop zitten en  rekte zich  uit. Rechts  van  haar strekte zich  die reusachtige, grijze  betonnen  massa uit waar ze nog nooit een mens  had  gezien. Zonder  er zeker van te zijn, was ze van mening dat het  ding was opgetrokken om  Scandinavië te verdelen. Het kunstwerk bood gemakkelijk plaats aan  duizend toeschouwers, maar hoewel  er  vele tientallen jaren geen mens had gezeten,  gold het als een van de  mooiste  beeldhouwwerken over  het IJslandse optimisme.

			Van de  rand van  het bassin naast  haar zette een  jong meisje in rode  bikini zich af  in een soepele, sensuele rugslag.

			Ze stond op en keek naar de klok aan  het andere eind van het zwembad.

			Vijf minuten.

			Ze haalde een pakje vruchtensap  uit haar tas  en ging voor  de deur zitten  die toegang gaf tot het  stoombad. Voor een  zonnige  dag was het rustig in het zwembad. De zomervakantie was  bijna afgelopen. Het  was al september.

			Vier minuten.

			Kata stond op, liep langs de  helling  en keek naar  het kunstwerk. De schaduw  van het dak viel over de tribune  voor de toeschouwers. Op  een schild halverwege stond iets wat Kata niet kon lezen. Pas op, jullie die  hier zitten staan te kijk, niet  andersom. Of zoiets.

			De  dag ervoor,  bij de  kassa in Hagkaup, was Kata’s oog gevallen op de voorpagina van Séð en had ze begrepen dat Björn werd opgevoerd  als  voormalige ‘personal trainer van beroemdheden’.  Nu had hij een app laten maken, waarop mensen zich konden abonneren en zichzelf naar  believen kunnen  opdrukken onder  zijn  leiding, al was hij zelf  alleen maar  ‘in de  geest’  aanwezig.

			Drie minuten.

			Ze had zich door alles wat er  over Björn werd verteld heen geworsteld, van de eerste artikelen over zijn  geweldsdelicten tot de glossy’s en de televisieoptredens in de  IJslandse mediawereld van nu. Het trof haar hoe de  media hem geleidelijk  aan  als  een soort ‘man van het volk’ waren  gaan zien. Op een  bepaald moment was  zijn  bijnaam ‘Bóli’ meer  gaan  lijken  op iemand die ‘Bólur’ heette –  een gewone man  die zich graag  nonchalant kleedde, rondliep in een bol (een hemd) – en Björn en de journalisten leken gezamenlijke  vijanden te hebben in iedereen  die  het leven te  serieus nam, geen  humor bezat en niet begreep  dat hun strijd voor veranderingen in de samenleving gericht was tegen de vreselijke uniformiteit en  schending van de mensenrechten. Björn werd  een soort spreekbuis van standpunten die ‘iedereen’  aanhing, maar niemand  durfde uit  te spreken. Björns achtergrond als schuldeninner en drugsdealer werd  niet  vergeten, maar werd  afgedaan als iets  grappigs wat tussen de regels door schemerde. Dat kwam – dacht Kata  – voort uit  schaamte van  de journalisten, maar  ook uit  een soort verwondering over wat er  gaande was: dat ze een  klootzak en  een pleger  van  geweldsdelicten in  de  populairste  media naar voren schoven en deden alsof hij heel grappig was  en een  boodschap had. In dit conflict kwam de  ijver van al die partijen  naar voren: de afschuw van de  ene helft  van de bevolking voor parvenu’s die  niet met hun eigen shit  in het reine  konden komen, en de  afschuw van de parvenu’s  voor platitudes en geweld. In een  gesprek – zeg maar  in  flagrante delicto – waarschuwde Björn  jongeren zelfs voor  het gebruik van drugs,  alcohol en steroïden en zei dat ze zich verre  moesten houden van  misdaad: het was een harde wereld.

			Twee minuten.

			Ze zag  het allemaal samenkomen in één  onsamenhangende, samenklonterende  berg psychische  aandoeningen: zelfverheerlijking,  minderwaardigheidscomplex, hebzucht en humor die niets  anders  was  dan slecht verhulde agressie; hoe hij  leefde  van het creëren van  verschillen –  wij en jullie – op welk vlak ook  en vooral als  het ging  over seks  en  uiterlijk. Vrouwen waren natuurlijk onmisbaar, maar ze  waren toch ook slechts  werktuigen, alleen  voor  de gein.  Sommige  genoten er zelfs  van te worden verkracht, alleen voor  de gein.  En nee, hij schaamde zich er niet  voor dat  toe te geven:  hij  wilde zijn meisjes zo jong ‘als mogelijk was’,  al werd daar  in de maatschappij niet hardop over gesproken – hij zei  dat hij dat wist  – maar hij stond aan de goede kant  van de  wet  en niemand kon hem iets maken. In hun hart waren alle mannen  het volgens  hem met hem eens,  het was een  natuurwet en hij  zei  alleen wat  iedereen  dacht, maar niemand durfde te zeggen.  Alleen hij.

			Een  minuut.

			Kata  dronk  het vruchtensap op  en stond op, gooide de verpakking in de afvalbak en  ging weer op  het bankje zitten. Klokslag kwart over twee verscheen  Bóli  op het plankier  dat van de  sportschool naar  het zwembad liep. Anderhalf uur lang had hij  gewichten  geheven, zich opgepompt en  zich gevormd naar het stereotype  dat  de wereld zich voorstelde bij een dommekracht, maar  nu was het programma afgelopen en ging hij –  zoals gewoonlijk – naar de kleedhokjes aan  de noordkant van  het bad. De klok in  de fitnesszaal  stond gelijk met  die bij het zwembad en in  de  periode waarin Kata erop had gelet weken  ze  nauwelijks van elkaar  af.

			Boli was  gekleed in een  blauwe  tanktop,  een zwarte sportbroek die  van onderen  wijd uitliep  en witte sportschoenen.  Over zijn schouder droeg hij  een grote sporttas en een witte  handdoek, waarmee hij  het zweet van zijn hoofd veegde terwijl hij langzaam maar doelgericht naar de  kleedhokjes liep. Volgens een gesprek  met het blad Heilsurækt nam hij altijd een koude douche  na het liften, maar ‘een  gloeiendhete na het  stoten’, zo heet  dat het water siste  op zijn  vlees en ‘nooit de  grond  bereikte’ omdat het verdampte. Dat klonk onwaarschijnlijk,  maar misschien maakte hij een  grapje over die douche en  over wat hij  daarna deed, namelijk direct naar het stoombad draven,  waar hij ‘het zweet vrij liet stromen’, een  verfrissend aardse mededeling na dat kokende  vlees in de kleedhokjes.

			Hij  bleef gemiddeld vier minuten in  de kleedhokjes, soms  een halve minuut korter, maar  nooit  langer. Kata wachtte, maar  ze  durfde de  minuten niet af  te tellen. In plaats daarvan sloot  ze haar ogen en stelde ze zich  elke  beweging voor die Björn achter de  houten  afscheiding maakte. Volgens het  gesprek schoor hij zich onder de douche – helemaal, om precies te  zijn – en hij maakte duidelijk dat iets  anders ondenkbaar was, of,  zoals  hij  het verwoordde, ‘weerzinwekkend’. Elke haar was weerzinwekkend, zei hij, maar op de foto die bij het interview zat had hij wel wenkbrauwen en wimpers. Had de journalist hem niet moeten afrekenen op  zo veel  inconsequentie?  Het  was op de foto niet goed te zien, maar  Kata meende  ook haren op zijn onderarmen te onderscheiden.  Zoiets was nog  wel te vergeven, toch? Waarom zou  elk mens ter wereld  zijn armen  moeten scheren, man of vrouw? Konden ze het er  niet over eens zijn  dat  dat niet  echt nodig was? En hoe zat het  met de trilhaartjes  in de keel en  boven in de longen?

			Ja hoor, Kata  begreep  het, alles  werd  geschoren: kop, borst, buik,  benen,  kruis.

			Ze opende haar ogen.

			Björn liep de hoek  van de kleedhokjes om, hij was nu naakt vanboven  en droeg een korte broek die tot  halverwege zijn dijen  reikte. Net als eerder verwonderde Kata zich over  zijn borstspieren, de  gladgeschoren omvang ervan, en zijn gewelfde buik,  waarover bundels spieren liepen. Als hij liep, droeg hij zijn handen  ver van zijn heupen en raakten ze  zijn lichaam  nooit. Ook  sloeg hij zijn armen  nooit over elkaar:  zijn lichaam stond altijd open, wat  in zijn geval bedreigend was.

			Daar waren ongetwijfeld goede redenen  voor.  Het was  Kata buiten het zwembad opgevallen dat hij zijn telefoon met  zijn rechterhand tegen  zijn  linkeroor hield, en  andersom,  als  hij in  zijn  telefoon  praatte, alsof  de  omvang van zijn bovenarmen iets  anders onmogelijk  maakte. Hem met zijn telefoon in  de hand te zien had  iets onwerkelijks en was bijna lachwekkend. Het leek of zijn handen op  zichzelf stonden, of hij zich aan  ze vastklampte en  ze niet aan hem  toebehoorden, alsof al dat contact met  gewichten, ijzer en  lichamen van bewusteloze jonge meisjes zijn handen tot iets gemaakt hadden wat de  rest van zijn  lichaam niet  meer kende.

			Hij bewoog  zich over de helling, langs de hot pots en langs het ene  eind van  het zwembad, waar hij verdween in de jacuzzi naast de kleedhokjes. Even later  kwam  hij weer tevoorschijn en liep – volgens hetzelfde patroon – naar de hot  pots aan de voet  van het kunstwerk,  eerst naar  de lauwwarme en vervolgens naar  de heetste.

			Patroon.

			Ze  had  zitten piekeren over  een  theorie over  Björn. Om iemand angst aan  te  jagen – dat was  een andere theorie – moest je in iemands hoofd kruipen en het lichaam  vergeten dat overheersend en onderdrukkend was en alles verlamde. Je kon hem beter  van een te rijke fantasie verdenken,  volgens een  theorie die  zei dat alles  in  zijn leven volgens een patroon verliep: het  lichaam volgde het  patroon van de  spieren,  de geest volgde het patroon van de wil en de dag het patroon van  de tijd. En wat niet in  dat raamwerk paste,  werd aangepast of met geweld uitgeschakeld. Alles  was geënsceneerd,  op een bepaalde manier,  en hoefde,  als je  het  zo beschouwde, anderen  niet zoveel  angst aan te  jagen, angst die hem bij  elke stap die  hij  zette omringde.  De  reactie op zijn nabijheid,  was haar opgevallen, was  als een natuurlijke angst, alsof de mensen terugdeinsden  voor een sterke geur die hij verspreidde.

			En onderweg  naar huis  uit het zwembad, op een dag,  was  haar theorie ontstaan: een man die zichzelf tot onderwerp  maakt, zijn lichaam  en zijn bestaan in dienst  stelt om over anderen te heersen, leefde in  zo’n  duizelingwekkende contradictie  dat die op het  eerste gezicht op  kracht zou kunnen lijken.  De patronen waren  sterk, hij  gedroeg zich als een leeuw in een kooi. Hij rammelde elke dag aan zijn  ketenen, maar vreesde niets meer dan  dat de deur van de kooi op  een dag zou openstaan. In de medische  fysica  was sprake  van het begrip entropie,  of wanorde, waarmee aan de ene kant kracht werd  bedoeld  – die  werd gelijkgesteld aan regelmaat  – en aan de andere kant  verwarring  van  het  lichaam die snel toenam als mensen ziek werden, nog meer  groeide  op het sterfbed en zijn hoogtepunt bereikte  in de dood, waarna hij wegebde in  het niets. Op de  afdeling werd  het begrip gebruikt voor  de  groei van gezwellen,  maar  het  kon net zo  goed over speelkaarten of koelkasten gaan,  de Golfstroom, wat  er gebeurde  als de  zon onderging, tot  mannen  die hun dagen doorbrachten met het overbrengen van  gewichten  van de ene stang  op de andere, ze van de grond de lucht in hieven, hun maaltijden afstemden  op  het patroon  van  kracht, drankjes achteroversloegen die hun kracht moesten  geven.

			Voor mannen  als Björn,  die hun hele leven erop richtten  wanorde te voorkomen  en orde te bereiken, die meedeinden op de getrainde kennis  van de orde en wanorde van anderen, was het prettig om de zwakten  van die anderen te kennen – waar de wanorde het grootst  was – en  hen daar te treffen. Hij  was gevoelig voor onuitgesproken aanwijzingen  in het gedrag van  mensen,  hoe ze hun hoofd hielden tijdens het lopen, of hun armen  in de maat  meebewogen met  hun benen,  of  ze  er moeite mee hadden om oogcontact te  maken, hun ogen  te weinig of te veel  neersloegen, of hun handen of voeten onrustig waren of ze zich aarzelend bewogen als ze hun lichaamshouding  veranderden, verlegen, alsof ze niet gezien wilden worden. Als een kleine  pup  die bang  is  en het liefst weer in zijn  moeder  wil verdwijnen. Een offerlam.

			Daar  kwam  de  dreiging en de zwaarte in  de blik van deze man  vandaan, die weerloos  bleek  te  zijn, en al zijn  bewegingen en gedachten  met de wereld deelde.  Een man die elke minuut van  de dag  met gewichten  aan de gang was, volgens dwanggedachten en patronen,  maar de spanning  uit zijn lichaam liet knallen in die weinige minuten van  de  dag  of de week waarvoor Kata zich voorstelde dat een man  als hij leefde, om de wereld met geweld uiteen te doen scheuren  op het  juiste ogenblik en  daartussenin  niets te  doen, te wachten, zich  op te laden.

			Toen hij uit  de derde hot  pot tevoorschijn  kwam, sloeg Kata  een  handdoek om haar heupen  en  ging ze op pad. Hij liet zich in de vierde hot  pot zakken, blies uit  en ging zitten.  Toen Kata naderbij kwam, steeg haar hartslag, maar minder dan de vorige keer. De deuren  naar het stoombad gingen open  en er kwam een  oude vrouw puffend naar buiten, haar hoofd  en schouders gehuld  in een  mist  die Kata  al  snel  als stoom  herkende. Ze moest nog enkele  meters lopen tot ze bij de deur was, toen  Björn uit de hot  pot  omhoogkwam, zoals ze wist dat hij  zou  doen, zich met  zijn  dode  handen optrok aan de reling en uit  het water  kwam, op het plankier sprong en door de  deur naar het  stoombad liep.

			De deur viel  weer  dicht en een ogenblik later pakte Kata de deurknop  vast  en opende hem. Binnen was  een betegelde gang,  waar ze aarzelde, zoals altijd. Ze ging haar argumenten nog eens na om te  voorkomen dat er iets  ‘vreselijks’ zou  gebeuren.  Het grootste risico was dat ze haar  uiterste verkoopdatum had bereikt, zoals  hij  het in dat gesprek had  genoemd. Als ze zich niet vergiste was ze daar allang overheen – ze was al behoorlijk  zuur aan  het worden, en bovendien had ze  nooit gezien dat hij zich met meisjes inliet in het zwembad.

			Ze  opende de laatste  deur tot het  stoombad  zelf.  Een dikke en verstikkende hitte sloeg haar tegemoet en ze  hoorde  een stem  uit de  dichte mist roepen: ‘Doe die deur dicht, verdomme!’

			Ze  stapte naar binnen en sloot de deur achter zich. In de  stoomcel  zag ze  een vorm, met gespreide knieën en opengesperde ogen, wit en glanzend  als een ei.  De cel bezat geen ramen en  leek op een ruimteschip waar iets heel  erg  mis was gegaan.  Ze haastte  zich om tegenover de deur te gaan zitten en voelde een allesoverheersend  verlangen om weer naar buiten  te gaan, maar  ze gaf  er niet aan  toe. Zij had net zo veel recht als hij om daar te zitten  – meer, als je erover nadacht.

			Ze sloot  haar ogen  en ontspande zich. Even later  zag ze  winterse beelden voor zich van  een  bos, en van  een  klein hutje in  zo’n bol die je schudt om het  te laten sneeuwen. Alles eromheen  was  wit  en achter het hutje lag een bevroren  vijvertje. Vissen, wormen,  padden en  alles wat leefde had zich ingegraven in de bodem die nog zacht was na de  zomer. De  kou vertraagde de bewegingen en de  stofwisseling, en  de ademhaling en de hartslag  en  het denken tot  er nog  maar één ding  overbleef, één dun uitgesponnen gedachte: te leven.

			Haar spieren  verslapten, haar  geest  was leeg en even was het  of  Kata viel. Ze kwam weer tot zichzelf toen de deur  van de cel  openging. Björn liep naar  buiten  en sloeg de deur achter zich  dicht.
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			Een paar dagen later was Garðar Eysteinsson, de  man  die inlichtingen  had gegeven  over het lijk van Vala, vrijgelaten  uit  de  Kvíabryggju-gevangenis. Hij  had daar  elf maanden  gezeten wegens het schenden van zijn proeftijd.  Kata kreeg  het  bericht  per e-mail,  verwijderde het nadat ze het  gelezen had en ging naar buiten  voor een wandeling.  Ze liep een  paar keer  de Tjörn  rond en ging toen op een bankje zitten in de Hljómskálagarður. De bladeren aan de bomen waren geel en felrood,  de levenskracht begon er  langzaam uit te verdwijnen en trok de aarde in. Er zat kou in  de lucht en het rook naar herfst.  De geur  van vochtige aarde en  rottende  bladeren maakte haar misselijk.

			Onder  het bankje  vond  ze een  halflege zak met vogelvoer, ze gooide wat  op  de stoep en wachtte. Het duurde niet lang voor de eerste lijster  verscheen en toen kwamen er meer,  de een  na de ander. Er kwam een diepe rust in Kata toen ze het  zaad  strooide,  naar de vogels keek die heen en weer hupten tussen de korrels en ze oppikten. Tot dat moment was het  nog niet tot haar doorgedrongen  dat ze  oud was,  maar toen  ze daar op  dat  bankje zat, voelde ze zich oud en  dat was prettig. Haar  schouders  gingen  hangen  en haar  hoofd schudde  een  heel klein  beetje,  haar gezicht verslapte en haar ogen waren vochtig geworden van het  staren. Ze was  een oudere vrouw die  het  een en ander had meegemaakt,  die zich door  het leven sloeg  en er  bijna aan  onderdoor  was  gegaan. Maar  nu moest  het afgelopen  zijn,  in  ieder geval zolang ze daar zat. Mensen  liepen haar voorbij  zonder haar te  zien, er hing  een sluier over  haar heen van  ouderdom en dood waar mensen van nature voor  terugschrokken. Scholieren liepen  als in  een droom voorbij, op  weg van en naar school.

			Aan de Framnesvegur deed Sóley de deur voor haar open. De kamer  lag vol  lege  cd-hoesjes, fastfoodverpakkingen, glazen en overvolle  asbakken. Voordat  Kata de kans kreeg om daarover na  te denken of  te klagen  of te denken dat ze sterker was dan  zij,  zei ze dat Garðar  op vrije voeten was en  dat ze nu niet alleen thuis moest zijn.

			‘Jawel, dat durf ik heus wel. Ik wil  het gewoon niet, niet  direct –’

			‘Je blijft gewoon hier slapen,’ zei  Sóley.  Ze  liep naar haar  toe en sloeg haar armen om haar heen.

			Kata  lachte. ‘We kunnen hier  niet met zijn tweeën wonen.’

			‘Natuurlijk  wel.  Kom.’  Kata volgde Sóley  naar  de keuken,  waar  ze koffiezette. Ondertussen vertelde  Kata  haar over  de mededeling die  ze  had  ontvangen.

			‘Ik weet  waar hij  woont. Ik heb  een mannetje betaald om mij informatie  te geven over  wanneer hij  werd vrijgelaten en waar hij onderdak kreeg…’

			‘Waarom wil  je dat  weten?’

			‘Dat vond  ik beter. Om in ieder  geval te weten in  welke  buurt hij woont.’

			‘Ik begrijp  het.’

			Kata volgde Sóley weer de kamer  in, waar ze de  rotzooi in een zwarte  vuilniszak gooide. Ze  legde  een mooi kleed op  de  tafel in de kamer en zette er  twee koffiekopjes op, evenals de  koffiekan en een glimmend schone asbak.

			‘Zo,’ zei ze en  ze straalde.

			‘Ik  had niet  met je moeten praten over al die  dingen,’ zei Kata.

			‘Waarover?’

			‘Alles.  Vala.’ Ze  zei dat ze Sóley niet meer in ‘haar zaken’  wilde betrekken en vroeg haar  alles te vergeten  wat ze  haar  had  verteld. ‘Het  heeft allemaal niets  met  jou  te maken. Ik ben een  volwassen vrouw,  ik kan me redden.’

			‘Ga  zitten,’  zei Sóley en ze  wees naar een van de stoelen.  Ze gingen zitten,  dronken koffie en Sóley stak  een sigaret op.

			‘Waarom zocht je me op op  de  psychiatrische afdeling?’ vroeg Sóley nadat het een tijdje stil was geweest.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘En reed je  met  me door de  stad en kocht je kleren voor me? En ging je  voor mij naar de Bónus, zodat ik iets  te eten had?  Had dat iets  met jou te maken? Wilde je je met mijn zaken bemoeien?’ Ze tikte de as  van haar sigaret  in de asbak. ‘We staan hier  samen  in.  Helemaal.’

			‘Maar hoe kon je  weten dat dit  gebeurd is zoals ik je  vertelde?’

			‘Ik wist het gewoon.’

			‘Ik zou  het  allemaal verkeerd  begrepen kunnen hebben.’

			‘En je  dochter  dan? Is zij gewoon verdwenen? De  politie  weet net zo goed als jij wat er is gebeurd, zoals je zelf ook zegt.  Ze  kunnen alleen niets doen. Zij willen  die  verdomde  klootzak net  zo  graag pakken  als wij, maar ze  kunnen het niet. Wij  kunnen  het wel. En weet je wat?  Ik ben  bereid  om  ervoor de gevangenis  in te gaan. Waarom niet? Dan  zou  ik  tenminste kunnen stoppen met drinken.  Een vrouwengevangenis, dat vind  ik  prima.  Een  fijne club. En de  rechter zal mild oordelen,  zeker in jouw  geval; een plotselinge  psychose door het verdriet.  Je  vertelt gewoon dat je overal spijt  van hebt en niet  begrijpt wat er gebeurd  is. Na een jaar sta je  weer  buiten…’

			‘Ik moet mezelf er regelmatig aan herinneren hoe ze om het leven is gekomen. Anders wen je  er gewoon aan…  Ik kan niet  veranderen wat  er is gebeurd.  Het is zo  verleidelijk  om het te vergeten. Het voelt als dorst, je wilt slikken. Het is  sterker dan  al dat  gepraat over rechtvaardiging. Geen  afrekening of vergeving of leerproces, gewoon vergeten…’

			‘Jij kunt  voorkomen dat het weer gebeurt.’

			‘Is er een reden waarom je  zou willen doorgaan?’

			‘Vanzelfsprekend. Je moet zulke klootzakken  op hun  flikker  geven.’

			Kata dacht na. ‘Ik moet meer  weten.  Ik dacht zeker te  weten dat ik het  op  zijn gezicht zag in het zwembad. Alsof de schuld  op  zijn gezicht  geschreven staat.  Ik kan hem  niet met Vala in verband  brengen, begrijp je.  Hij behoort tot een andere wereld  dan zij.’

			‘Je weet  wat  er gebeurd  is.’

			Kata schudde haar  hoofd. ‘Ik weet het niet,  nee… Ik  vertrouw het niet.’

			‘Oké… We doen het stap voor stap.’ Sóley glimlachte.

			‘Ik  heb nog een  week vakantie,’ zei Kata. ‘Ik had meer  kunnen  opnemen, maar ik wist niet wat ik zou gaan doen.’

			‘Nu wel.’

			‘Is dat zo?’

			Sóley knikte. ‘We gaan  naar  de winkel  en kopen een kilo champignons. En dan  gaan we naar Smárann  en kopen  een nieuwe PlayStation.  De zaak is  dood.  De juiste  tijd is nu.’

			‘Waarvoor?’ vroeg Kata. Ze sloeg  haar ogen neer.

			‘Champignons. Ik neem  je in  de maling,  come  on! Je moet eens leren niet zo serieus te zijn.’

			Kata verzonk weer in gedachten en  keek  op toen Sóley tegen  haar aan kroop,  haar knieën  pakte en er even in kneep.

			‘Ik doe het heus niet  alleen voor jou,’  zei  ze. ‘Je  maakt helemaal geen misbruik  van me.  Ik ken  die mannen, ik ken meisjes die  hun deurmat zijn geweest, vanaf het moment  dat ze hun eerste schaamhaar kregen, een  heel klein beetje blond  schaamhaar, snap je, hun eerste menstruatie.  Dat is  genoeg.  Ze worden  direct  opgewacht. Ze reageren op de  geur.  Het zijn geen mensen maar beesten, begrijp  je? Heb geen medelijden met ze.  Er is niets in hen wat  mooi  is.’ Kata opende haar mond  om iets te zeggen, maar  Sóley legde haar vinger erop. ‘Ik heb gezien hoe ze  meisjes dwongen hun slipje kapot te  scheuren en een foto van hun  onderbuik te nemen om aan hun vader en  moeder te sturen. En weet je waarvoor?  Voor een blowjob! Of  om ze in een lang weekend  aan de coke  verslaafd  te maken, en  dan nemen ze  het weer van ze af  als ze niet  doen wat ze verlangen, of  ze dreigen  met de politie.’

			‘Sóley…  Het  is al goed.’

			‘Nee, denk er eens  over na. Ik heb gezien  hoe ze een meisje  aan haar haren optilden  en naar het  toilet  droegen  om haar te verkrachten, zonder dat  het  ook  maar bij  ze opkomt dat  het  verkrachting heet. Ik heb gezien hoe Garðar, die ellendeling  die ineens een geweten  kreeg, met zijn grote, geaderde  handen  het hoofd van  een huilend klein meisje  omklemde, haar in  de mond neukte en haar  spartelend aan zijn  lul klemde terwijl hij  haar  volspoot, en daarna lachend over haar heen gebogen  stond terwijl zij  al kotsend op de grond lag.  Ik heb gezien hoe  Bóli novocaïne spoot in  het gezicht  van een vijftienjarig meisje – vijftien jaar! Hij  spoot haar een verdovingsmiddel in haar gezicht om  er  een  ernstig masker van te maken, alleen omdat hij  dat grappig vond.  En hij zei dat het meisje het ook om te lachen  vond, alleen omdat hij  zelf zo hard  moest lachen.  Zo slecht is die wereld  waaraan jij niet wilt denken. Maar je  weet het allemaal. Ze zijn zo. En  ze gaan  ermee  door,  omdat niemand ze stopt.’

			Sóley kwam overeind, ging  weer aan tafel zitten en stak een  sigaret  op.

			‘Ik weet dat het niet gemakkelijk  is,’ vervolgde ze. ‘Maar  neem één ding van  mij aan. Alles wat je zou  willen doen, hebben ze verdiend. Ik ken  ze. Al mijn vriendinnen kennen ze.  We  hebben ze toegestaan ons te slaan en ons te verkrachten en  te vernederen, net  zo lang  tot  ze  hun interesse verloren. Ik zeg  het nog eens: het zijn beesten. Overal waar ze  komen laten ze  een  spoor van ellende achter. We  staan hier  samen in.’

			Ze  blies de rook weg, keek nadenkend naar het  plafond en leunde toen over de tafel  en zei: ‘Ik  zal je vertellen wat je moet doen.’
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			Garðar woonde in  een grote  flat van  schelpenzand in de Bústaðabuurt.  Zijn  huis was  op de begane  grond, de gevel grensde aan een slecht onderhouden  tuin en de zijkant aan een straathoek waar weinig mensen kwamen. Naast de deur naar de  woning zat een  groot raam en daarboven  was nog net  een vierkante schaduw zichtbaar, misschien van het bord van de kleine zelfbedieningswinkel of  de kapperszaak  die  er eerder  hadden  gezeten. Op  de  verdieping erboven  hingen gehaakte gordijnen voor het raam en er stonden halfdode planten en  beeldjes  van engelen  op de  vensterbank. Als het donker werd brandde er  daar  geen licht.

			Kata  zette de auto zo  ver van het huis  vandaan als mogelijk was zonder het uit het oog te verliezen. De eerste  avond,  om  een  uur of tien,  kwam er  een man te voet naar  het huis. Hij was lang en had wonderlijk ronde schouders. Hij keek even snel om zich heen en verdween toen in het huis. Even  later ging het licht aan,  maar  kort daarna  werd  het weer uitgedaan. Twee uur later – er was  verder niets gebeurd  – reed Kata weg.

			De volgende ochtend  was ze  om half acht weer present voor Garðars deur.  Een uur later kwam  hij de deur uit,  keek voorzichtig om zich heen  en sloot de deur toen achter zich met een  sleutel. Toen liep  hij  weg. Hij hield zijn ene hand in zijn zak, op een hoogte die  Kata  onnatuurlijk vond, met zijn  elleboog  iets omhoog en  een gezicht alsof hij  erop rekende  dat hij  zou  worden aangevallen. Kort  nadat  Garðar  uit zicht was  verdwenen, startte  Kata de  auto en wachtte tot  ze een  auto uit een nabijgelegen straat zag komen. Ze volgde  die tot het  eerstvolgende  stoplicht, waar ze zich  ervan  verzekerde dat Garðar erin zat. Ze  herkende hem  van  foto’s. Ze noteerde zijn kenteken en volgde hem naar de 10-11-winkel. Hij  deed  daar inkopen en kwam terug met een plastic zak vol boodschappen, reed naar de garage in Skeifan, parkeerde zijn auto en ging naar binnen.

			Om tien uur ging de garage open voor klanten. Kata kocht in een koffiehuis  een hete beker thee,  ging weer in de  auto zitten en  keek toe hoe  Garðar klanten ontving  en met ze door de  showroom  liep.

			In  de  namiddag, kort voor sluitingstijd,  was ze weer  in  Skeifan,  en volgde ze Garðar toen hij  naar  huis reed. Hij  parkeerde zijn auto in  een andere straat dan  waar hij  woonde. Kata reed een rondje door de  buurt en  parkeerde op  dezelfde plek als eerder, vanwaar ze het huis kon  zien.  Ze zette  de motor uit, hield  haar telefoon tegen haar oor,  alsof  ze  aan het bellen  was, en  keek  hoe Garðar snel zijn huis binnenging.

			Net als eerder was er  geen  enkel teken  van  leven op  de  bovenverdieping van het  huis. Er was niet  eens een klein  lichtje zichtbaar vanuit  Garðars flat.

			Toen het  tegen  acht uur liep, verliet hij het huis weer en Kata volgde  hem naar de  Langholtskerk. Hij ging de kerk binnen, samen met tien  tot vijftien andere mensen, allemaal wat ouder.

			Nadat ze  hem weer naar  huis was gevolgd,  belde Kata Sóley en vroeg  wat er in de  kerk gebeurde. ‘Er is op dit  tijdstip in  ieder  geval  geen dienst.’

			‘Een AA-bijeenkomst,  denk ik,’  zei Sóley.  ‘Die zijn om acht uur.’

			‘In de  kerk?’

			‘Sommigen willen dat. Een gelikt groepje, als je het  mij vraagt. Net als Garðar. Nu wil hij vergeving. Hij verstopt  zich daar ook. Omdat hij  niet gezien wil worden op bijeenkomsten  waar ook jongere mensen komen.’

			‘Misschien  gaat hij daarheen  omdat het dichter  bij zijn huis  is?’

			‘Geen kans. Hij  durft  nergens anders  heen te gaan.’

			De volgende dagen volgde Kata Garðar alleen ’s  middags en na het  werk. Om de  dag haalde ze de sleutel van de  Yaris  van Kolbrún  bij Sóley en gebruikte die. ’s Avonds bleef Garðar meestal thuis, behalve  als hij naar een bijeenkomst ging. Vergeleken met Björn, zijn  oude vriend, was  hij  op straat gemakkelijk  uit het oog te verliezen,  hoewel hij langer en  sterker  was dan de meeste mannen. In zijn gedrag was hij klein en onzeker. Hij  liep gebogen, al rekte hij  soms zijn nek om te zien  of zijn oude vrienden hem misschien ergens opwachtten. Hij droeg  nette werkkleding, een grijs of een bruin pak, een wit overhemd en soms een jas eroverheen. Op den duur  kreeg Kata bijna medelijden  met hem – ze voelde de kou in alles wat  hij had meegemaakt: de wreedheid, de verwaarlozing door  zijn ouders, het gebrek aan scholing,  de klappen  – maar hoe velen hadden niet met  hetzelfde te  maken zonder  het leven  van  anderen te verwoesten? Hij was lachwekkend, met zijn kleine wapen in zijn zak, zijn  schrikachtige bewegingen, zijn uitpuilende ogen  die haar dochter hadden  zien sterven.  In het verkeer gedroeg  hij zich  netjes, hij reed niet te  hard en niet  te zacht, gebruikte de  linker rijbaan  om in  te  voegen, zette  zijn  richtingaanwijzers aan, gaf auto’s op  de oprit de ruimte. Op zijn  werk nam  hij altijd  dezelfde positie in, voor  in de showroom – het enige wat aan Björn deed denken: het  patroon, maar hij wilde ongetwijfeld alleen maar  zo dicht  mogelijk bij  zijn auto zijn, voor  het geval hij zou moeten  vluchten.  Als er geen klanten  waren, zat hij achter  een bureau aan de rand  van de showroom  en boog hij zich onwennig  over  een  computer.  Hij  kneep zijn ogen  tot spleetjes en typte  op het toetsenbord alsof hij bijziend was. ’s Middags liep  hij soms met  zijn  collega –  een dikke jongeman – naar de snackbar in  Skeifan of hij ging naar  de  Hagkaup  waar hij sushi kocht  of  eten uit het  buffet in een plastic  bakje  schepte.

			Kata  had geen idee wat  hij ’s avonds thuis  uitvoerde. Ze waagde het  niet  dicht  bij het huis te komen als  hij er was,  maar één keer,  toen  hij op zijn werk  was, keek ze door zijn  raam. In de kamer stonden een bank, een flatscreen-tv  en een affiche  van een of ander gevecht.  In de  slaapkamer zag ze een tweepersoonsbed en een soort boksbal die  aan het plafond  was opgehangen. De ramen  waren gesloten, er zaten nieuwe Securitas-sloten  op, en  twee  op de voordeur, waarvan één nieuw.

			De eerste  week  dat Kata hem volgde ging  hij  vier  keer naar een AA-bijeenkomst, tweemaal in de Langholtskerk, eenmaal  in de Bústaðakerk  en eenmaal in de Háteigskerk. In de week erna werd hij  in de Langholtskerk aangesproken  door  een  stralende blonde vrouw met grote, ronde ogen,  volle lippen  en  veel  make-up en uiteindelijk bracht  hij haar  thuis. Ze namen afscheid in de  Bárugata en  toen de auto uit de straat verdween, pakte het  blondje haar  telefoon en praatte er lachend  in, terwijl ze naar haar huis  liep  in de Framnesvegur.  De volgende  keer  dat  ze  afspraken, vroeg de  blonde vrouw hem mee naar  een café  aan de  overkant van de  straat.  Garðar weigerde en zei dat hij  het druk had, maar de week erna zou hij wel  kunnen. Het meisje zei dat ze Sunna heette, ze lachte  om  zijn stijve, wat aarzelende grappen en ze wisselden hun levensverhaal uit, waarvan ze allebei  hun  lessen hadden  geleerd;  behalve de  AA  zei  Sunna  dat ze  ook in de SLA zat, een organisatie die hulp bood aan seksverslaafden.  Dat wekte zijn belangstelling.  Hij had er nog nooit van gehoord.

			De volgende dagen  zagen ze  elkaar tweemaal  op bijeenkomsten, ze gingen samen naar het café en  Sunna beschreef haar onverzadigbare honger naar seks, die niet te beheersen  was,  net  als een alcoholverslaving. Vervolgens bestelde ze  een biertje, maar Garðar zei dat hij meer dan  andere verslaafden genoodzaakt was om scherp te blijven, en  hij vertrouwde haar toe dat hij gezeten  had, omdat  hij voor het  karretje  was gespannen door vrienden van  vrienden ‘uit het  gebruikersmilieu’. Sunna  vroeg wat  ze hadden gedaan, maar dat wilde hij  niet vertellen. Hij maakte een  verwarde indruk  in  zijn nuchtere staat en  kwam  op slechte gedachten, verlangde naar  ‘hogere  macht’  of een ander  poeder,  maar kon er  niet aan komen.  Hij schreef zichzelf nederigheid  toe in  de zin van berusting, maar de leidende macht in zijn  leven  leek toch angst te zijn, alsof hij er elk moment op rekende door  mensen  te worden omringd die hem kwaad wilden doen.  In zijn  blik  was wantrouwen, waakzaamheid, angst en hebzucht te  lezen. Hij  was nu een half jaar nuchter, had kort nadat hij  in Kvíabryggja  was opgesloten  een soort zenuwtoeval gehad, maar had daarna  goede hulp  gekregen en had  zich nog in de gevangenis bij de  AA en de NA aangesloten. Hij  praatte gemakkelijk  over zijn leven in de gevangenis,  maar bleef zwijgen  over wat er tussen hem en zijn maten was voorgevallen.  Ze praatten verder  over de seksverslaving van  Sunna, die volgens  haar  leek op  exhibitionisme, en haar  afkeer van  aanraking, behalve  als voorspel als zij mannen  in haar  bed uitnodigde  en zich tegen hen verzette.  De avond  daarop spraken ze  af  in  een restaurant aan de Bústaðavegur.
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			Wat voor mogelijkheden had een  vrouw als zij nog? Middelbaar, gemiddeld inkomen, middelgroot, kiesgerechtigd. Onrustig, in  ieder geval volgens haar ouders en haar dochter.

			Een  kind, dood.

			Gescheiden.

			Gestudeerd.

			Twee, drie vriendinnen.

			Een gewone vrouw,  met een gewoon uiterlijk.

			Wat haar ooit een klein beetje  boven  de middelmaat uittilde  was het werk van  haar ouders: zij waren arts. Dat  je vader  arts was,  was niet bijzonder, maar  allebei? Zeker!  Maar die  tijd was voorbij, ze was  een  stap afgedaald op  de ladder en verpleegster  geworden.

			Ze behoorde tot de middenklasse, net  als de meeste  mensen,  en om zichzelf  beter te begrijpen hoefde ze alleen maar  te vragen: waarvoor  leefden ze in  de middenklasse? Waarop gedijden ze? Ging  het goed? Waren  hun mogelijkheden, en die van Kata, gelijk? Zaten ze  tot aan  hun dood te googelen? En Angry  Birds te  spelen?  Welke betekenis hadden ze voor het grotere  geheel? Als consumenten?  Arbeidskrachten? Ouders? Als economie stimulerende  vermenigvuldigers? Waarvoor leefde  zij,  Kata,  die nog geen  stap  verkeerd had gezet, nog niet  echt? Leefde ze voor iets anders  dan  voor een  waan? Een blind, onpersoonlijk verlangen om te leven, wat ze  deelde met  duiven,  planten en muizen? Wat gaf –  in het geval  van een middelbare  vrouw  –  haar status en toekomstperspectief beter weer dan  klasse?

			Het eerste kenmerk van klasse waren de economische omstandigheden. Kata  was er zeker van dat  klasse  meer  nam dan  gaf,  alles bij elkaar  genomen. Ze hoorde laatst op de radio dat de beste maatstaf voor  het geluk van mensen hun schulden als percentage van het beschikbare inkomen  was. Klasse was dus meestal  negatief, maar paste zich aan. Of  niet?

			Kata  pakte een balpen en maakte  een  lijstje: de eerste troostende zaken die  in haar  opkwamen waren kinderen, sport, zomervakanties, diëten, televisie, films, computers, internet  waar alles goedkoop  was, of bijna alles; waar je alleen was of  met  anderen  in een betere  versie van jezelf, of alleen met je verlangens en waar alles op een droom leek. Om  meer  te doen  dan zichzelf te troosten en het schuldenpercentage  te  verhogen werkte  de middenklasse meer dan ze eigenlijk wilde. Ze kwam moe  thuis  van het werk, zorgde voor de kinderen, vervulde de belangrijkste taken die er  van haar  gevraagd werden  door artikelen  in de media  te lezen over dat mooie  leven, zoals

			seks,

			uiterlijk,

			vakanties naar het buitenland,

			uitgaan,

			kleren,

			auto’s,

			meubels,

			koken,

			opvoeden van de kinderen

			en  vrijetijd waarin  er tijd was om na  te denken, in het weekend, maar vaak alleen in de zomer.

			Als  iets Kata zelf kenmerkte, en haar  leven  tot nu  toe, wist  ze dat onder dit dagelijkse  gezwoeg de  hoop leefde dat  op een dag  alles anders zou zijn en beter zou worden, op welke  manier  dan  ook. Soms  botste deze hoop met het tegengestelde  gevoel, dat niets ooit zou veranderen – wat  niet goed genoeg was – of dat alles slechter zou worden. Waarschijnlijk was dat niet  alleen  voorbehouden aan  de middenklasse, maar toch – als  het  leven niet slechter en niet echt beter werd,  wat  nauwelijks ongewoon kon  worden  genoemd bij  de  middenklasse – ontstond  er een  crisis waarin  haar klassenzusters  en -broeders zichzelf als gewone  mensen beschouwden: dat niets in  hun leven de moeite waard  was  of iets bijzonders bezat wat hen onderscheidde van anderen, van binnen noch van buiten. Hun gevoelens  waren niet dieper  of minder diep, noch de gevolgen ervan; en het onderwerp van hun  liefde was een gewoon mens, net als zijzelf.

			Kata maakte een  lijstje van de dingen die de middenklasse het meest  vreesde, stiekem, en wat haar té  gewoon zou maken, wat hetzelfde was  als saai, nietwaar? En iedereen wist toch dat  je  juist  óngewoon moest zijn  om verder te komen?

			De lijst voor  de middenklasse was als volgt, en  ze had haar best gedaan:

			een  gewone  partner,

			gewone kinderen die gewone  resultaten bereikten  op school,

			een  gewone auto,

			een  gewoon huis,

			gewoon  werk,

			gewone kleren,

			gewone meubels,

			gewoon servies,

			gewoon eten,  behalve  als  je het biologische merk  Solla kocht, dat gaf je iets bijzonders, maar was  het natuurlijk niet, zoals te  zien  was toen de gezondheidsschappen in de Bónus een  oranje kleur hadden gekregen. Zij letten op  die dingen.

			Uiteindelijk  ging de nieuwigheid  van  de dingen  af  en moesten ze elders op  zoek  naar iets nieuws, ergens waar  iemand  anders  ze naartoe  stuurde, iemand  met óngewone ideeën, net zo lang totdat dat  weer zijn charme verloor. Soms  drong het  tot hen  door dat  ook zij oorspronkelijk  konden zijn en zich  konden  laten volgen, zich konden onderscheiden, maar wat  konden gewone mensen nu voor nieuws bedenken of doen? Ze  waren allemaal binnen hetzelfde  raamwerk opgegroeid – school, werk, gezin, vrijetijd, ze lazen  elke dag dezelfde krant. Nee, als een gewoon mens van middelbare leeftijd opeens ideeën kreeg die  haar van  anderen onderscheidde, was  het eerder zo dat  ze  misschien  een beetje minder dan de anderen  was,  een  beetje minder dan gewoon als het aankwam op haar richting  in de wereld. Maar  in een crisis  werkte  dat  soms beter  dan  helemaal niets.

			Uiteindelijk kwam  het erop neer dat je maar  het beste moest  maken van  wat je was toebedeeld,  zoals gewone, niet  erg bijzondere  ideeën over  dat  iedereen uiteindelijk bijzonder  en belangrijk  was, op  zijn manier; ze  waren tenslotte allemaal  mensen.

			Zo was  dat. Kata deed een laatste  poging  om tot een conclusie  te komen  en schreef dat er bij  de  middenklasse  alleen tijd was voor  één ding tegelijk: de dag was een  opeenvolging  van problemen die  moesten  worden opgelost,  het een na  het ander. Als je je concentratie verloor,  nam de vermoeidheid het over, de slaap  en de hoop dat  het  de volgende dag beter zou gaan, of  in het  weekend, of in  de  zomer, de herfst, het voorjaar,  soms  zelfs in de  winter, maar  dat was  ongebruikelijk. In de winter ging  er  maar weinig goed, zoals iedereen wist, en ook niet als het  regende.  Dat was gewoon.

			Het  leven als een reeks verdedigingsslagen.

			Hoe hield  ze  het  vol? Hoe hielden ze  het allemaal vol? En waarom deed niemand iets? Ze  hadden niets te verliezen.  Voorbeeld:  als  gewone mensen in gewone economische problemen kwamen en  gewoon  depressief werden,  overwogen ze  zelfdoding, en deden het soms ook, maar zelfs dat was niet ongewoon, want  het was de  vierde van de meest  voorkomende doodsoorzaken. De vraag  was deze: als de reden voor de depressie geldnood  was, waarom  doodde je jezelf  dan  liever dan dat je een  bank overviel en op die  manier het leven liet, of  een  bank overviel  en wél met het geld wegkwam en zo  je problemen  oploste?

			Omdat het probleem  subjectief was,  alle problemen. Het verschil  tussen de laagste  tree  en de op een na  hoogste zat in  jezelf, maar  waarom trilden je  benen dan  zo als  je  naar boven wilde  klimmen?

			Een gewoon leven.

			Ze had  niets te verliezen. Niemand had iets  te verliezen.  Als de maatschappij één geheel was,  afgezien  van tegenstrijdige  verlangens die op zichzelf niets betekenden, alleen als ze met elkaar  in  aanraking kwamen, was  er niets  wat haar  verbood om haar eigen speciale verlangen na te volgen, met alle middelen die  haar ter beschikking stonden. De angst die  haar tegenhield  was niets anders  dan een  afkeer  van verandering  en een tegenzin om zich van de rest te onderscheiden, een gevoel van waardeloosheid dat  in haar zat en voortkwam uit  een eenvoudige conditionering: de angst  was zijzelf niet,  maar om meer te doen dan  dat alleen te denken  –  woorden en gedachten wezen  haar  tenslotte alleen de weg –  moest  ze tot daden overgaan.
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			Garðar was  als eerste in het restaurant. Hij ging aan een  hoektafeltje zitten, waar hij de  deur kon  zien  en uit het  raam kon kijken.

			Even later kwam Sunna binnen. Ze kusten elkaar op  de wang en  namen plaats. Sunna bestelde een aperitief  en een fles rode wijn, waarvan  Kata zich  kon voorstellen dat Garðar dat niet  prettig vond, nu hij  toch al zijn AA-bijeenkomst had laten lopen voor deze afspraak. Sunna had een schoudertas bij  zich en droeg een jasje, een knielange rok,  glimmende rode lakschoenen en  netkousen, speciaal  voor Garðar  – als aanmoediging.

			Kata  hield ze vanuit  de auto, die  verderop in  de straat geparkeerd stond, in de gaten. Af en  toe bracht ze een  kleine verrekijker naar haar ogen, meer  om iets  te doen te hebben dan omdat ze er  bang voor was dat Sóley in de problemen zou raken.  Ze  maakte een zekerdere en  sterkere indruk in haar rol als Sunna dan in haar  echte leven.

			In de tas zat de  stungun die  Kata  haar had  gegeven  en handboeien die een van haar vroegere vriendjes  onder het  bed  had achtergelaten.

			Na een paar minuten  stond Sóley  op en ging naar  het toilet. Kata ontving een sms dat  alles goed ging. Ze startte de auto en reed naar  het huis  van Garðar. In het huis was geen teken  van leven  te zien, de ramen  op de bovenverdieping waren donker en niemand nam op toen ze  belde naar  het vaste  telefoonnummer dat  ze op  internet had opgezocht.

			Ze reed de buurt uit naar het  noorden, kocht in een koffietentje een kop koffie, maar had er geen zin in.  Haar hart klopte snel en onregelmatig. De bedoeling was  dat Sóley en  Garðar niet langer dan een uur in het restaurant zouden  blijven zitten, of tot het moment waarop  zij met hem mee naar huis kon en genoeg  alcohol had gedronken als  nodig  was.  Hij was nog op zijn hoede,  maar geleidelijk aan begon hij Sóley, of de vrouw die hij Sunna noemde  en zei secretaresse te zijn bij de RE/MAX-makelaardij, te vertrouwen.  Sóley was naar de AA-bijeenkomst gegaan  met  een nieuw kapsel,  donker  geverfd haar, en andere make-up dan ze gewoon was  en leek plezier te  hebben in  dit spelletje. Het deed haar denken  aan de series waar ze op tv naar keek.

			Kata  reed weer  de Bústaðabuurt in en parkeerde de auto. Terwijl ze  wachtte, haalde ze een foto van Vala tevoorschijn. Op  de foto was Vala acht jaar oud en  stond, gekleed  in een  regenjas, voor hun huis in Nes.  Ze keek lachend recht in  de lens. Die winter  was het ongewoon donker geweest en durfde  ze  niet alleen  in haar kamer  te  slapen.  Ze  kroop dan graag  bij haar ouders in bed.  Als  Tómas  nachtdienst had, lagen moeder en dochter tegen  elkaar aan, of ze lagen  naast elkaar  te lezen.  Het gezicht van haar dochter was zo onschuldig en open  dat Kata  wist dat ze het  moeilijk zou krijgen met  de  wereld.

			Kata keek naar de  foto en voelde de liefde in zich opwellen.  Ze sloot haar ogen en probeerde haar gezicht  weer  voor zich te zien. In plaats  daarvan zag ze het  gipsen  afgietsel van  haar buik met die hoerige, opgezwollen borsten, en het poppenhuis.

			Ze was naar de opslag in Grandi gereden  om wat foto’s uit  de fotoalbums  te halen, maar ze had  al het andere laten staan. Het poppenhuis zat nog in  zijn doos. De wereld eromheen brokkelde af, schudde  op zijn  grondvesten  en herstelde zich langzaam weer, maar in het  kleine  huis zou niets veranderen. Ze was  niet van plan  het op te halen, noch het van de hand te  doen, of misschien ooit,  als ze niet langer het jaarabonnement op haar  Visa-creditcard kon betalen, zou  ze het  te koop  zetten of het op de vuilnisbelt  gooien, net  als  elk ander stuk afval, ongeacht  de herkomst ervan. Ze  liep van kamer  naar kamer in het huis en zag elk onderdeel,  elke barst in de muur, bijna alsof ze  er zelf binnen was en de  stilte  en het licht in  de kamers  kon voelen.

			Je doodsstrijd zal lang en moeilijk zijn. Wie had  dat  ook alweer  tegen haar gezegd?

			Om een uur of negen kreeg ze een sms  van  Sóley  dat alles goed  ging en dat ze  onderweg waren  naar Garðars huis. Een kwartier later  zag Kata ze  over de stoep naar  het  huis  lopen. Garðar  zoals altijd met zijn hand in zijn zak en  met een gezicht  alsof  hij  moest plassen.

			Garðar opende de deur,  schoof Sóley  voor zich uit naar  binnen en sloot de deur snel achter hen. Het licht ging aan in de  kamer  en even later  ook in de  slaapkamer.

			‘Die laat er  geen  gras over groeien,’ mompelde Kata. Ze  haalde een bivakmuts uit haar rugzak en  zette die  op haar hoofd.  Ze trok de rits van haar jas  omhoog tot haar kin  en stapte uit de auto. Er was  geen  verkeer in de  straat.  Kata  rende naar het huis, verborg zich in de tuin en stond daar in de schaduw, zo dicht bij het slaapkamerraam als ze  durfde.

			Even later ging het  raam  open en zei  Sóley  met schelle stem  dat ze wilde neuken. Garðar bromde iets terug en Kata kon het bed horen kraken.

			Enkele minuten lang was er alleen gekraak te horen. Het licht in  de slaapkamer ging uit  en er  klonk een zacht gefluister door het raam. Garðar kreunde en Sóley  verhief haar  stem en zei dat hij  moest doen  wat  zij zei.

			Er  reed een auto  voorbij en tegelijk schenen er felle lichtflitsen uit de slaapkamer. Toen werden de gordijnen opzijgeschoven en verscheen  Sóley  in  het raam.

			‘Nu! Kom!’  riep ze. Ze  had  een  sleutel in  haar hand en wilde  die naar haar  toe gooien, maar ze bedacht  zich  en zei dat ze zelf  naar de  deur kwam. Ze verdween en Kata ging naar de voordeur. Aan de andere kant hoorde ze Sóley een grendel  opzijschuiven  en de deur ging  open.

			‘Ik taserde hem,’ zei  Sóley. Ze sloten  de deur achter zich en Kata  volgde haar  de woning in. ‘Hij wilde zich niet laten vastbinden. Ik heb hem  getaserd  en hem met de handboeien aan het bed geketend. Dat is ook beter  zo.’

			Voor  Kata  de  slaapkamer binnenging, trok ze de muts over haar gezicht, zodat je alleen  haar ogen kon zien. Garðar  lag op zijn  buik op het bed,  met  de handboeien aan zijn polsen  en de ketting om een van  de spijlen van het hoofdeind.

			‘We moeten hem beter vastmaken,’ zei Sóley.  Ze pakte de rugzak van Kata  aan en  haalde er touw uit,  dat ze bij Byko hadden gekocht,  soepel  en dun, maar  volgens  de verkoper zat er draad  in  dat enkele tonnen  kon dragen.

			Garðar droeg een T-shirt  en  een  boxershort. Hij probeerde overeind  te  komen, maar was nog  verward  van de klap  van de stungun.  Aan het  voeteneind  van het bed hing een  boksbal  aan het plafond.

			‘Wat willen  jullie?’ vroeg hij.  Zijn  stem  klonk vaster  dat  Kata  had  verwacht.

			‘Houd  je bek,’ zei Sóley en ze hield  de  taser op  hem  gericht. Garðar werkte  zich  overeind tot op zijn knieën,  zette zijn voorhoofd  tegen de muur, rukte  aan de handboeien en probeerde ze los  te  trekken. Hij schopte achteruit in  de  richting van Sóley, maar zij ontweek hem,  zette de stungun op zijn rug en drukte hem enkele seconden in. Kata hoorde een  rij  piepjes  van het apparaat  en blauwe  vlammetjes  speelden over de handboeien. Garðar lag bewegingloos  op het bed.

			Ze gaf de taser aan  Kata.

			‘Ik heb één knoop geleerd, al was ik nooit bij de  scouting.  De klootzakkenknoop. Die kunnen we nu gebruiken.’  Ze maakte een lus  aan één kant van het  touw, deed die  om  Garðars enkels en trok hem strak.  ‘Hou vast,’ zei ze en  ze trok Garðars benen  achteruit, zodat ze  in  een rechte  hoek  met zijn lichaam stonden.  Toen Kata  niet reageerde,  pakte Sóley een van haar handen, legde het touw erin  en schreeuwde dat ze moest  trekken.

			Kata  trok. Terwijl ze dat  deed, legde  Sóley nog  een  lus  in het touw, deed die over Garðars hoofd en  gaf er een ruk aan, waardoor het stuk touw tussen zijn  keel  en zijn  enkels  strakker werd  aangetrokken.

			Garðar  was weer  bij kennis gekomen. Sóley liet  het  touw  rond zijn hals vieren, zei Kata  dat ze zijn benen  moest  laten vallen  en Garðar jammerde  toen het touw hem  in de  hals sneed.

			‘Wat is er? Te strak?’ schreeuwde Sóley en ze staarde hem aan.  Zijn gezicht was  rood, zijn ogen  puilden uit  en waren  bloeddoorlopen, maar toen kreeg hij door dat als hij zijn benen naar zijn rug toe  bracht, het  touw minder strak stond.

			‘Aan de  slag,’ zei Sóley en ze keek naar Kata,  alsof het haar beurt  was. Kata  bromde  wat. ‘Praat met hem!’ siste Sóley in haar oor  en ze  rukte  aan het touw, zodat Garðars  hoofd omhoogschoot.

			Kata herstelde zich,  knikte naar Sóley en liep naar het hoofdeind  van het  bed. Sóley  klom op het bed, kroop  naar Garðar toe, greep hem bij zijn  haren en zei:  ‘We willen je een paar vragen stellen. Als je antwoord geeft,  is er niets aan  de hand.  Zo niet, dan zullen we je pijn  doen.’

			‘Houd je  bek,’ zei Garðar en direct rukte Sóley aan het touw, zodat een  grote  ader op  zijn voorhoofd opzwol,  het zweet hem uitbrak  en  hij jammerde.

			‘Jij doet  wat wij je zeggen,’ zei ze  en ze  liet het touw weer vieren.

			‘Vraag één,’ zei Kata  en ze boog zich over  het bed. Ze bracht haar lippen dicht  bij Garðars oor en ze sprak zacht.  Haar stem klonk anders door  de bivakmuts. ‘Twee jaar  geleden was je  in Öskjuhlíð met je vrienden. Jullie hebben daar een jong meisje verkracht nadat  jullie  haar hadden  gedrogeerd.  Herinner  je je dat?’

			‘Jullie weten niet waar jullie mee bezig  zijn,’  zei Garðar en hij  rolde zich  op zijn zij. Tegelijk werkte hij  zijn  kin onder het touw door en  het lukte  hem om zijn  hoofd eruit te wurmen door het onder zijn schouders  te klemmen. Hij  schopte  Sóley zo  hard  dat  ze van  het bed op de grond  viel.  Hij probeerde zich van het bed af  te rollen en op te  staan, maar Kata  hief  de taser,  zette hem op  Garðars  dijbeen en hield hem daar tot hij stillag.

			‘Verdomde idioot.’ Sóley stond op van de grond  en wreef  over  haar  heup. ‘Ik vind dat hij wat moet kalmeren. Hij is een beetje  lastig, vind je niet?’  Ze liep naar  de rugzak en haalde er  een  trechter uit  en een van de twee  literflessen die ze hadden  meegenomen: goedkope wodka die Sóley zei te hebben gedronken toen ze jong was. Ze  bevestigden  samen weer  de lus  om Garðars nek,  draaiden hem op  zijn buik en Sóley  trok het touw strak.

			‘Heb je  dorst?’ vroeg ze en ze klom  op  het bed. Ze trok aan  het touw, zodat zijn mond openging,  en stak de  trechter erin. Zijn gezicht  was bleek van inspanning.  Hij kokhalsde  en  er spatte slijm uit zijn neus.

			Kata opende de  fles  en gaf hem  aan  Sóley.  Zij  goot wodka  in  de trechter, langzaam  maar  zeker,  net zo lang tot een  derde  van de  inhoud  uit de  fles was. ‘Zo, dat is beter,  hè? Denk je dat je nu rustiger  kunt zijn?’ vroeg Sóley en ze haalde  de  trechter  uit zijn mond.

			Een  paar druppels liepen uit  zijn  mond  en hij kreunde zacht.

			‘Dat  was nog maar een  klein  slokje,’ zei Sóley. ‘Hoe zwaar ben je,  Garðar?  Honderd kilo?  Honderdtwintig? Als je de vragen van  mijn vriendin  niet  beantwoordt, giet ik de hele  fles in je mond. Dan heb je  binnen enkele minuten een liter alcohol binnen.  Dat  is een  heleboel, maar niet genoeg om een zware man  als jij te doden, al weet je natuurlijk  nooit.  En  als je  doorgaat met ongehoorzaam zijn, dan heb ik nog een fles bij me voor je!  Denk je dat je twee liter binnen  tien  minuten  aankan?’

			‘Misschien verdraagt  hij  dit  spul goed,’ zei Kata. Ze merkte dat  ze  weer kon nadenken,  de  verlamming  was  weg. ‘Hij is toch  alcoholist?’

			‘Jazeker!’ riep Sóley. ‘Hij vond  het heel vervelend hoe hij zijn moeder had behandeld  toen hij een keer  dronken was. En zijn papa, zijn opa  en zijn zus.’

			‘Als  mensen naar AA-bijeenkomsten gaan,’  zei Kata, ‘kunnen  ze alcohol  meestal  slecht verdragen. Hun lever werkt  niet meer. Heb je moeite met  praten, Garðar? Als de  spieren die  je nodig hebt  om te praten  ermee ophouden, volgt de  ademhaling  meestal snel. Wat er  ook  kan gebeuren  is dat je gaat kwijlen  en dat het slijm  niet helemaal uit je  mond loopt,  door de houding waarin  je ligt. Dan loopt het  slijm je longen  in en stik je. Zo eindigen veel dronkaards. Maar ik zal erop letten dat dat niet  gebeurt.  Want wij willen  dat je leeft, zodat we niet naar je vrienden  hoeven te gaan om hun  vragen te stellen. Atli, bijvoorbeeld.’

			‘En  als Atli  ook niets  wil zeggen,’  zei Sóley, ‘dan moeten we met je vriend Björn praten.’

			‘Ik geef je nog  één kans,’ zei Kata. ‘Twee jaar geleden  heb  je met  je vrienden  een meisje verkracht in Öskjuhlíð. Ze was zestien jaar oud en  is dood aangetroffen,  op jouw aanwijzingen, in Mýrar in  Borgarfjörður. Hoe is  zij  gestorven?’

			Hij schudde zijn hoofd, staarde naar Kata  en gorgelde een beetje. Er liepen tranen  uit zijn  ogen, misschien omdat er  een druppeltje  alcohol  in was gekomen, en er waren wat  haarvaatjes gesprongen.

			‘Ik zeg helemaal niets,’ zei hij.  Zijn stem was hees en schor. Het touw zat strak  om zijn hals,  zodat  hij zich oprichtte en zijn voeten dichter  bij  zijn rug bracht.  ‘Waarom zet je  die muts  niet  af. Ik weet heus wel wie je bent, ik zag je in je dure huis, met  die dure man van je –’ Opeens werd hij boos en  zei dat ze  niet  wisten  waar ze mee bezig  waren. Spoedig zou  hij zich losmaken en dan zou hij hen vermoorden.

			‘Dat meen  je  niet,’ zei Sóley en ze greep  hem bij zijn ballen. Ze schaterlachte. ‘Ik weet het. Ik herinner me  jou van vroeger. Jij herinnert je mij niet,  maar dat geeft niet, al die dope heeft  je hersenen aangetast,  en ik was toen al te  oud  voor  jou en je vrienden. Maar ik zag jullie je soms  met kleine meisjes vermaken.  Hoe  was dat na afloop? Ik kan het je laten zien, zodat je  het je beter herinnert.’  Sóley  kwam overeind en  ging op  haar knieën zitten, ze schroefde  de dop  van  de fles en hield hem tussen haar benen. ‘Weet je nog hoe  je je  door  hen liet  pijpen? Ging dat niet een beetje op deze  manier?’ Ze zwaaide de flessenhals voor zijn gezicht heen  en weer,  stootte ermee  tegen zijn neus  en zijn ogen  en Garðar  probeerde zich weg te draaien. Sóley  greep het touw met haar andere  hand en  trok. Zijn mond ging open  en toen duwde ze de fles  erin en  hield hem daar  tot  de helft van de  inhoud  in  hem  gelopen was.

			Toen trok ze de  fles  uit zijn  mond en er spoot een heldere straal uit Garðar die  tegen de muur  bij het hoofdeind uiteenspatte.

			Sóley staarde naar Kata en barstte toen in lachen  uit. ‘Ze  moeten  altijd spuiten! Het  maakt niet  uit wat!’

			‘Dat was wel  honderd milliliter,’ zei Kata. ‘We moeten hem meer geven.’

			‘Zeker, anders wordt hij nog nuchter. Dan wordt hij zo brutaal.’ Sóley bracht de  fles  weer naar Garðars mond. Hij  huiverde en zei dat hij niet meer wilde.  Er stroomden  tranen over zijn wangen,  hij jammerde  en smeekte haar te stoppen.

			‘Vraag maar,’ zei  hij met gesmoorde stem.  Sóley vierde  het touw  iets  en  zijn  mond  ging dicht.  Hij wreef zijn gezicht over het  laken,  draaide het toen iets opzij en vroeg wat ze  wilden weten. ‘Het was nooit de bedoeling dat ze doodging… Het was  een ongeluk.’

			Kata trok  de  bivakmuts van haar  hoofd. ‘Hebben  jullie haar eerst verkracht?’ vroeg  ze.

			Garðars stem was onvast geworden van de alcohol. ‘Ja.’

			‘Wie waren erbij?’

			Garðar zweeg.

			‘Het  zal  eruitzien als zelfmoord, beste  kerel,’ zei Sóley  en ze  sloeg  met de fles op  zijn hoofd.  ‘Ik heb ook nog  een hoop pillen voor  je.  Het maakt helemaal  niet uit of  je antwoord geeft  of  niet, snap  je… Wij  weten wat  je gedaan hebt. Het  enige wat  we van  je willen is dat  je  het toegeeft en om vergeving vraagt. En  belooft dat je het nooit meer zult doen.’

			‘Wie waren erbij?’ vroeg  Kata. Ze ging op  het bed  zitten en keek naar Garðar.

			‘Atli en Boli.’

			‘Hebben jullie haar alle drie verkracht?’

			Hij knikte.

			‘In welke volgorde?’ vroeg Sóley.

			‘Eerst Boli, toen ik… toen Atli. Toen Boli nog een keer. Ik  zag dat  ze bleek werd. We probeerden  haar door elkaar te schudden en gaven haar mond-op-mondbeademing. Het  ging  zo snel.’

			‘Waar waren  jullie haar tegengekomen?’  vroeg Kata.

			‘Buiten,  bij het  feest. Boli zag haar…  Ze was dronken, maar kon nog  wel lopen. Boli riep haar en zette haar  in de auto.’

			‘Wat gebeurde er  in de  auto?’

			‘Boli zei dat  we  haar  naar huis  zouden  brengen… Hij gaf haar bier met  GHB en  wachtte tot ze  het ophad. We reden  maar  wat rond, er gebeurde niets. Dat had niet zo moeten gaan.’

			‘Toch hebben  jullie het  eerder gedaan, is het niet?’ vroeg  Sóley. Ze nam  een slok uit de fles wodka.  Toen Garðar geen antwoord  gaf, sloeg ze  hem met de fles  op het  hoofd.

			‘Een paar keer,’ zei hij en hij kneep zijn ogen dicht.

			‘Steeds in Öskjuhlíð?’ vroeg Kata.

			‘Een  keer in Vatnsmýri.  En thuis bij Boli.’

			‘Hoe vaak?’

			‘Dat weet  ik niet.’

			‘Meer dan tien keer?’

			‘Acht. Niet meer.’

			‘Waarom?’  vroeg Sóley. ‘Was  het niet genoeg om meisjes  te  verkrachten die bij hun  volle  verstand waren?  Of seks te hebben met meisjes die dat zelf ook wilden en  samen  een snuif te nemen?’

			‘Hij wilde  het.’

			‘Wie?’ vroeg Kata.

			‘Boli.  Wij  voorkwamen  dat hij het vaker deed.  Hij wilde meer.’

			‘Waren  jullie altijd met zijn drieën?  Jij,  Atli en hij?’

			‘Ja.  Alleen  wij.  Als iemand praatte,  zou hij hem  vermoorden. Maar ik durfde dat nooit, ik  schaamde me –’

			‘Omdat je acht  meisjes had  gedrogeerd en verkracht?’ vroeg  Sóley.  ‘Acht meisjes? Please! Wees niet zo hard voor jezelf!’

			‘Wat  deden  jullie  daarna?’ vroeg Kata. ‘Na Öskjuhlíð.’

			‘We wisten dat  we haar  moesten  verbergen…  Als de politie haar zou  onderzoeken, zouden ze iets vinden, DNA  of  zo. We hadden condooms gebruikt,  maar we konden het risico niet  nemen. Boli legde haar in de achterbak van de auto,  toen namen  we  haar  mee  in de boot en lieten haar achter in  de rotsspleet. We  zijn  voorzichtig met  haar  geweest.’

			‘Jullie hebben haar vermoord!’ snauwde  Sóley. Ze sloeg  met  de  fles  op Garðars hoofd en nam er  weer  een slok uit. Ze reikte  Kata de fles  aan.

			‘Wat hebben  jullie  met haar kleren gedaan?’ vroeg  Kata. Ze nam een slok, maar  verslikte  zich  toen  ze bedacht  dat de fles in Garðars mond had gezeten. Ze gaf  de  fles terug en slikte het  speeksel  dat  zich in haar mond verzameld had door.  Ze voelde  zich misselijk van  de smaak van de wodka en de zure,  verstikkende stank die  van Garðar kwam en de  kamer  vulde.

			‘We verbrandden  ze op  het strand… Ik heb gebeden.’

			‘Heb je gebéden?’

			‘Het Onze vader.’

			‘Hoe hebben jullie  haar  verkracht?’ vroeg  Sóley en  ze  bleef uit  de  fles drinken. ‘Hebben jullie een favoriet standje  als jullie verkrachten? En  die jullie bijvoorbeeld niet gebruiken  met meisjes die vrijwillig bij jullie zijn?’

			Kata voelde zich weer  wegzakken.  Haar  lichaam voelde zwaar en ver weg  en ergens diep vanbinnen ging  haar hart tekeer.  Vanuit haar  ooghoek  zag ze Sóley de  eerste fles leegdrinken en hem  weggooien,  waarna  ze de dop van  fles  twee schroefde en een  flinke  slok nam. Garðar  lag bewegingloos onder haar, zijn  hoofd afgewend. Het oog dat Kata kon zien was zo opgezwollen dat bijna al het wit  rood  was geworden.

			‘Geef antwoord, vieze vuile pervert,’ siste Sóley. Ze rukte aan  het touw, zodat Garðar rochelde.  Kata vroeg haar het rustig aan te  doen. Sóley ging  van het bed af,  liep naar het voeteneind,  leunde met haar rug tegen  de  boksbal  en  dronk uit de fles terwijl ze  naar Garðar staarde.

			‘Wat zeg je?’ vroeg Kata toen Garðar iets  zei wat ze niet verstond. Ze  boog zich  naar hem toe.

			‘Hij stak ze… als  hij  klaar was, stak hij een naald in hen. In de holte boven hun kut. Die ging  er helemaal in. Je zag  het niet aan  de buitenkant. Hij  wilde  ze bezitten. “Mijn meisjes,” zei  hij.’

			De  naald,  dacht Kata.  De naald die ze  gevonden hadden bij de autopsie.

			‘Hij  vond het leuk om  aan die naald in hen  te denken… als ze  uitgingen om te dansen of te eten met hun vriendje. Of op het vliegveld,  als ze door het poortje moesten.’

			‘Poortje?’ vroeg Kata.

			‘Het poortje dat piept… omdat er een naald in hen  zat.’

			Kata hoorde iemand  huilen  in de kamer. Ze bleek  het zelf te  zijn. Sóley boog  zich over  haar heen en  vroeg haar wat  er was.

			‘Kom…  kom maar.’  Sóley hielp haar van het bed op te  staan. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’  Sóley draaide zich om  naar Garðar, klom weer op het bed en liet zich bij  zijn  hoofd  op haar  knieën vallen. ‘Nee, laat ook maar, zeg maar niets meer,’ zei ze en  ze nam een slok  uit  de fles. ‘Ik  dacht  erover  na… Acht meisjes!  Ben  jij weleens verkracht? Hoe dacht je  dat dat was, mijn beste Garðar? Iets gemakkelijks? Iets leuks?  Ik wil je iets laten zien,  gewoon een kleine soort verkrachting zodat je begrijpt waarover  we het  hier  hebben. Mannen hebben altijd zo  veel moeite om zoiets  te begrijpen.  Moeten we een  stok in je reet  steken?  Zou dat niet een goed voorbeeld  zijn? Maar wat  krijg ik daarvoor terug? Alleen maar een hoop  stront, en verder niets!  Ik  weet ook zeker dat je hem niet meer  omhoog krijgt,  te oordelen naar wat je vertelde  op  die verdomde bijeenkomsten.’

			Kata  droogde haar gezicht en keek  naar wat zich op het bed afspeelde.  Ze  zag  hoe dronken Sóley inmiddels was, maar ze zei niets.

			‘Wat denk je, Bogga? Ze heet  Bogga, mijn vriendin. Moet hij ons misschien beffen? Hoe lang is je  tong eigenlijk?’ Ze wreef haar kut tegen Garðars  schouder, en  staarde tussen  haar benen  door  alsof  ze krankzinnig was. Ondertussen nam ze grote  slokken  uit de fles.

			‘Oeps!  Kijk nou,  hij is ongesteld.  Zie je  dat, Bogga?’ Op het laken naast Garðars schouder zaten wat bloeddruppels, maar Kata dacht dat ze uit een snee  op Sóleys hand  kwamen. ‘Ik wil  nooit seks  als mannen bloeden,’ zei Sóley en ze schroefde de dop op de  fles. Vervolgens  pakte ze de taser en zwaaide ermee voor Garðars  gezicht. Kata had het  gevoel dat ze iets heel belangrijks  over het hoofd zagen.

			‘Je moet boeten voor wat  je gedaan hebt,’ zei  Sóley.  Ze drukte de  taser tegen Garðars  voorhoofd en het werd doodstil  in de kamer.

			‘Niet doen,’ zei  Kata,  maar  ze bewoog  zich niet.

			‘Je bent krankzinnig,’ zei Sóley. ‘Je bent niets waard. Je moet worden uitgeschakeld.  Denk eens  aan alles  wat je gedaan hebt, even maar. Denk aan het verdriet…’ Sóley greep het apparaat met beide handen vast, drukte het steviger  tegen Garðars  voorhoofd en drukte hem in. Het licht  in de kamer werd blauw, er ging een  kramp door zijn  lichaam en de stilte werd verbroken door een  klik toen zijn voeten reageerden en zijn hoofd  weer naar  achteren  rukte.

			Sóley liet  het apparaat los, zat bewegingloos met  haar haren voor haar gezicht en keek naar het laken. Even later werd Garðars gezicht blauw, zijn tong zwol  op  in  zijn  mond en  stak een klein beetje tussen zijn  lippen. Er ging een rilling door het lichaam  en er welde een zielig gereutel uit zijn  keel  op.

			Sóley liet zich van het bed rollen en verliet de  kamer. Kata dwong zichzelf om weg  te kijken van Garðar en  volgde haar toen.
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			Ze zaten in de  kamer op de bank, namen om beurten een  slok uit de fles en rookten net zo lang tot Kata de apathie  uit haar lichaam voelde  trekken.

			‘Het gaat ons lukken,’ zei  ze. In de  keuken  vond  ze rubberhandschoenen, doeken,  een  zwarte vuilniszak en een  fles Ajax.  Ze doorzocht de kleren van Garðar, die op  een stoel  lagen achter de  slaapkamerdeur, en vond de  wapens die hij  in zijn  broekzak had zitten:  een  boksbeugel en een stiletto, met een blad dat  niet bijzonder lang was, maar wel scherp.  Kata  gebruikte het mes om het touw om Garðars benen door te snijden,  maar liet de lus om zijn hals en  het  meterslange uiteinde  eraan zitten. Sóley maakte de handboeien los en  stopte alles  wat ze eruit hadden  gehaald weer in de rugzak. Ondertussen schrobde Kata  de omlijsting van het bed, het handvat  bij het raam, de vensterbank en de vloer  om het bed, en de grendel en de deurknop aan de  binnenkant van  de buitendeur met Ajax.

			Ten slotte  haalden ze allebei een stoel uit de keuken, klommen erop en maakten de boksbal los van het plafond.  Ze lieten hem op de  grond  vallen.

			‘En nu?’  zei Sóley en  ze keek van Garðar  naar de haak in het plafond. ‘We  kunnen  hem niet optillen, niet  helemaal tot aan de haak –’

			‘Dat hoeft  ook niet,’  zei Kata. ‘Help me.’ Ze maakten  het laken op het bed los  en  sloegen dat om Garðar heen. Door allebei een hoek van  het  laken te  pakken lukte het hen  hem op  de grond  te laten  zakken.  Toen sleepten ze  hem tot  onder de  haak aan het plafond,  waar Kata het laken van  hem af  trok.  Zijn gezicht zag  paarsblauw en zijn  tong stak uit zijn  mond en hing langs zijn  kin omlaag. In zijn ogen was  het wit  rooddoorlopen, de  aderen  in  zijn armen en benen waren opgezet en lagen als een dicht netwerk over zijn lichaam.

			‘Vind je dat niet weerzinwekkend?’  vroeg  Kata,  omdat ze iets  wilde zeggen. Ze was eraan gewend  om  lijken te zien in het ziekenhuis. Eindelijk begaf zijn blaas  het en  liep er helder vocht langs  Garðars benen, wat een plas op de vloer  vormde.  De  stank van Russische  wodka was haast  ondraaglijk.  ‘Heb je weleens met een lijk te  maken  gehad?’ vroeg Kata.

			‘Ik heb er weleens een gezien,’ zei Sóley. ‘Toen ik in  het ziekenhuis werkte, weet je nog?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			Kata liep naar de stoelen, zette  er een  in de hoek van de kamer en  legde de andere op zijn kant  naast  Garðar.

			‘Geef  die fles eens,’  zei Kata.  Ze  pakte de fles, liep  door de kamer, keek naar de plas op de grond, de vlek van de wodka  die boven het bed op de muur  was gespuugd, en  de grote  kledingkast in de  hoek die vol  jasjes, sportbroeken  en schoenen zat. Toen opende  ze  de fles  en goot de  inhoud  over  het  dekbed en het  kussen  die op de grond lagen.

			‘Hé!’ riep  Sóley. ‘Wat doe je nou?’

			Kata sprenkelde wodka in  de kledingkast en  over het hoofd en de  schouders van  Garðar, ze vouwde het  dekbed in elkaar en  legde het  tegen een van de wanden die met hout betimmerd was.

			‘Naar buiten,’ zei Kata  en  ze duwde Sóley de kamer uit, ging zelf  in de deuropening staan  en vroeg om een sigaret.  Sóley stak  er een op en gaf hem aan  haar. Kata nam een trekje en gooide  hem toen op het bed, dat  onmiddellijk in lichterlaaie stond. Ze pakte  de  rugzak van de  grond en verdween door  de deur. De hitte  uit de slaapkamer was ondraaglijk. Sóley volgde  haar door de kamer en stapte de  deur door die Kata voor haar openhield, nog altijd met de  rubberhandschoenen uit de keuken aan  haar handen.  Ze  sloot de  deur  achter hen en maakte haastig de deurknop en  het  hout eromheen  schoon.

			Er  was geen verkeer in de  straat, zoals gewoonlijk. Ze  konden ongezien naar de auto lopen, gooiden  de rugzak  in de  achterbak en stapten  in.

			Toen ze wegreden zagen ze gele  vlammen  tegen de gordijnen in de slaapkamer op kruipen en  hoorden ze het  glas breken.

			‘Nu  hebben we tenminste  een kans,’  zei Kata  en  ze zette  koers naar het westen, de stad in.
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			Ze ging naar het zwembad. Op de eerste en de tweede dag zag ze Björn niet, maar om kwart  over twee  op de  derde dag kwam  hij zoals gewoonlijk de deur van  de sportschool  uit. Hij  liep  naar de kleedhokjes,  was daar net zo lang als anders en  verscheen weer gekleed in een  halflange sportbroek, met een handdoek  om  zijn schouders. Hij ging op een bankje onder  de klok zitten. Daar zat hij tien  minuten  en  keek een beetje voor zich uit, over  het zwembad en  de helling. Hij ging  niet in de jacuzzi,  niet  in de hot pots en sloeg het stoombad ook over. De dag erna was hij om half twee op de parkeerplaats bij de sportschool, een half  uur later dan gebruikelijk, was  een uur binnen en verscheen pas  om half drie bij  de  kleedhokjes. Hij  zat tien  minuten in een van  de hot pots en ging weg.

			Het patroon was veranderd. De vierde dag  was het  weer anders, en de  vijfde ook,  maar  slechts een  heel klein  beetje. Alsof hij vermoedde dat  hij  in de gaten werd gehouden en  wilde zien door wie, zonder zich in gevaar te brengen door te nauwkeurig  te zijn  met zijn tijden. Om de aandacht  niet  op zich  te vestigen zat  Kata afwisselend in de  hot pots, hing ze wat rond bij het pierenbadje, in de  jacuzzi of in het grote  zwembad, en bleef ze zo ver  mogelijk bij Björn  vandaan.

			Een  week na het  ongeluk in de  Bústaðavegur  keek  Kata met een cola in  het hotdogtentje bij het  zwembad naar de berichtjes in de DV: ‘Man dood gevonden’ was uitgegroeid tot ‘Onrust in de onderwereld in  Reykjavík’.  Voor het  eerst  werd het  ‘sterfgeval  in  de Bústaðawijk’ beschreven als  een  mogelijke moord en werden er woordvoerders van de politie opgevoerd  die zeiden  dat de zaak werd behandeld als een zelfmoord, maar dat ‘inmenging van anderen’ niet kon worden uitgesloten. Volgens de  krant was er huiszoeking gedaan  bij de vroegere vrienden  van de overledene, maar Kata kende niemand die bij naam genoemd werd, alleen Björn  en  Atli.

			De dag  waarop  haar verlof eindigde deed ze haar uiterste best  om  haar vierhonderd meter te zwemmen, en geen  meter minder, hoewel Björn aan de rand van het zwembad zat. Hij deed net of  hij zat  te  zonnen, maar Kata wist wel  beter. Toen ze op  haar  rug draaide, op enkele meters van hem vandaan, keken ze  elkaar recht in de  ogen. Ze voelde  zijn blik het hele  eind  tot aan de  overkant. Toen ze  zich  omkeerde,  was hij verdwenen.

			Ze wandelde door de zalen van  Kjarvalsstaðir en hoorde de  bezoekers praten over het  werk van een of  andere kunstenaar  en de  ‘zon in Arles’. De  zon  in  Arles riep het beeld  op van een man die  zijn oor afsneed, snel en  met een grimas op zijn  gezicht die  zowel  gevoelig als  boos  was.

			‘Van Gogh,’ mompelde ze. Ze  knikte.

			Ze zag niets wat haar  interesse wekte en toen het vijf uur was,  ging ze naar de bijbehorende cafetaria. Terwijl  ze in  haar koffie  roerde, had ze het gevoel dat er naar haar werd gekeken. Ze draaide zich  om, maar  zag niets bijzonders, tot er een hand op haar schouder werd gelegd.

			‘Hallo,’ zei Friðjón en hij  ging tegenover haar zitten aan  het tafeltje.  Hij droeg een grijs jasje en een zwart overhemd dat strak om zijn  bolle buik zat, die zo  wonderlijk veel op een spiermassa  leek.  ‘Ben  je hier  al lang?’ vroeg hij en iets in zijn stem maakte haar achterdochtig.

			‘Volgde je  mij?’ vroeg Kata.

			‘Waarom zou  ik dat doen?’ Hij glimlachte. ‘Ik wist dat we hier  hadden  afgesproken.’

			‘Natuurlijk… Ik heb slecht  geslapen.’

			‘Denk  je dat iemand  je volgt?’

			‘Nee.  Wil je iets bestellen?’

			Friðjón  zei van niet  en liet zijn ogen door de cafetaria gaan.  Deze was  leeg, op  een middelbare  vrouw  en haar  jonge dochter na, die wafels  zaten te eten en in een tijdschrift lazen.

			‘Ik kreeg een sms van  je,’ zei  hij en hij legde zijn  handen op  tafel.  ‘Ik weet niet of  je  beseft  wat  je aan het doen bent.’

			‘Wat ben ik  aan het doen?’

			‘Het  is moeilijk om aan die informatie te  komen,  zoals de  situatie  tegenwoordig is. Waarom heb je  die nodig?’

			‘Wil je dat  weten?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… Ben je  het  internet al  op  gegaan?’

			‘Het internet?’

			‘Google.’  Hij glimlachte. ‘Je typt een woord  in en krijgt er een  ander voor  terug. Of  een  plaatje, als je  dat wilt. Dat is alles wat je hoeft te weten en je brengt  niemand in  de problemen.’

			‘Dit  is  geen grap.’

			‘Nee, vast niet. Niet net als toen we elkaar  de laatste keer  troffen.’

			‘Wat bedoel  je?’

			‘Je wilde  weten wanneer Garðar vrijkwam, en waar hij heen  zou gaan.  Omdat je bang  voor hem was, zei  je, en hem uit de weg  wilde gaan. Was dat hoe  je het verwoordde? Hij is dood.’

			‘Dat  zag ik  in de krant, ja.’

			‘Hij is gemarteld om  informatie te geven of  om iemand  bang te maken  en daarna werd  de kamer in  de fik gestoken  om sporen uit te wissen. Vraag je je  niet af wie dat  gedaan heeft?’  Hij glimlachte zonder  zijn ogen van haar  af te halen.

			‘Een goed mens, ongetwijfeld,’  zei Kata  en  ze keek uit het  raam.  Door de  Klambratún  liep een vrouw met een kinderwagen. In de verte  zag ze  een  gestage stroom van auto’s over de  Hringbraut rijden.

			‘Of niet.  De politie denkt dat Björn en Atli erachter zitten,  maar kunnen niets vinden. Ik  begrijp in ieder geval  dat Atli er  niets mee te maken kan hebben en  dat iemand hem een alibi heeft  verschaft.  Op straat  wordt verteld dat de vrienden  niet meer met  elkaar  praten, omdat  Atli bang is voor  zijn oude maat  en dat de  politie  het er  niet over  eens is of ze Björn ervan moeten verdenken dat  hij zijn zelfbeheersing  heeft verloren. Atli denkt dat Björn  Garðar heeft aangevallen,  om wraak te nemen omdat hij het  lijk van je dochter  heeft aangewezen. En dat de  wraak uit de hand is gelopen. Björn  zelf  daarentegen denkt dat Garðar een  boodschap  had  gekregen uit  Litouwen, en ik heb  echt geen  idee wat ze daar aan het uitvreten  waren. Maar  de politie gaat alle mogelijkheden nog uitzoeken, daar kun je zeker van zijn. En ze lijken zich  nu in  ieder  geval even  niet op Atli te  focussen. Hebben ze met jou  contact  gehad?’

			‘Waarom zouden ze dat  gedaan hebben?’

			‘Ze  hadden  aanwijzingen, al staat er niets vast.’ Friðjón knikte en glimlachte. ‘Misschien  heb  jij  iemand gehuurd  om het vuile werk te doen. Een buitenlander of zo; een mengeling van een prof  en een boef, met een vals  paspoort of  een blanco strafblad –’

			‘Waarom zou ik dan weer bij  jou aankloppen, als  ik zo’n  goed  contact had?’

			‘Goed contact? Het was prutswerk.’

			‘Maar toch,’ zei Kata en ze deed suiker  in haar koffie. ‘Er is tot  nu toe niemand gearresteerd, nietwaar?’

			Friðjón trommelde met zijn vingers  op de  tafel  en keek op de klok alsof  hij een eind aan het gesprek  wilde maken. ‘Ik heb ooit deel uitgemaakt van die wereld waarover jij het hebt, of die je  probeert te leren  kennen.  Jij hebt daar  niets te zoeken. Wat daar gebeurt, is te eenvoudig voor  gewone mensen  om te begrijpen. Het  enige  wat  daar telt  is het eeuwige gedoe  over geld, en geweld wordt  ingezet om eraan te  komen of het te verdedigen. Die  zogenaamde onderwereld is gewoon een  samenleving in  haar meest basale vorm, zo eenvoudig dat je ervan kunt maken  wat je maar wilt.  Maar je kunt er niet  heen gaan, je komt er niet  op bezoek  en raakt niemand  met  een vinger aan zonder  dat  het  gevolgen  heeft –’

			‘Ik hoef me er geen voorstelling van te maken, als jij dat zo zegt. Garðar, Atli en Björn  hebben mijn dochter vermoord en minstens acht  andere meisjes  verkracht.  Die mannen mogen niet vrijuit gaan, het is niet  eens zeker of  ze  nog wel  bestaansrecht  hebben.  Het enige wat er moet gebeuren is dat ze worden tegengehouden.’

			‘Dat kun jij niet.’

			Kata hief haar hand op en snoerde hem  de mond. ‘Ik probeer  het tenminste.  Heb je gehoord  over die  ellendeling  die een meisje  op weg naar school kidnapte? Een gewone dag in het leven van een jong meisje in Hlíðar. Maar net als vele andere  meisjes voor haar  had ze de  pech om op het pad  te komen  van een klootzak, een  kerel met zijn  eigen  problemen en  zijn drugs en zijn  hebzucht. En hoewel hij geen idee heeft  of het wel oké  is om te verkrachten, doet hij het  gewoon. Hij  gooit haar  in zijn  auto,  rijdt naar Rauðavatn, dwingt  haar  hem te pijpen  en  maakt  er foto’s van. Dan scheurt hij haar maagdenvlies en  verkracht  haar, tevreden  over zijn  walgelijke  daden. Vervolgens rijdt hij  terug naar de  stad  en laat hij het meisje achter, zoals je  een  ding achterlaat.  Zij en haar  familie worstelen  hun  hele leven met de  gevolgen. Wat wil je met zo’n  man beginnen? De rechter  bekijkt of  er geen verzachtende omstandigheden  zijn  en  hoewel  de  strafmaat tot zestien  jaar  kan oplopen, krijgt de ellendeling maar zeven jaar gevangenisstraf. En staat na drieënhalf,  vier  jaar weer op straat. Is  dat gerechtigheid?’

			‘Ik geloof er  niet in  dat je gerechtigheid kunt krijgen met geweld. Ik heb gezien  wat het met je doet. Er  zijn grotere belangen waaraan  we moeten denken.’

			‘Ik ben het niet met  je eens. Oefent de samenleving niet elke dag geweld  uit?  Is het niet ook een  soort geweld om  mensen buitenspel  te zetten en ze op te sluiten?  Zijn we niet genoodzaakt om  geweld te  gebruiken om sommige mensen tegen te houden, als  je wilt dat vreedzame mensen rustig kunnen leven?’

			‘Gandhi regeerde over een heel  imperium,’ zei Friðjón  en hij  grijnsde. ‘Zonder  geweld te gebruiken.’

			‘Dat  kan  wel zijn,’ zei Kata. Ze wist niet zeker  of hij een grapje maakte. ‘Maar we hebben het niet over het onderdrukken van volken, toch? We  hebben het over twee mensen die thuis zitten, of  in een tent, of in een  donker straatje. Een man  en  een  vrouw. De  man  wordt  kwaad op de vrouw en  slaat  haar, omdat hij zich  slecht voelt,  of omdat hij dat  leuk  vindt, of  hij drukt haar op  de  grond en verkracht haar, omdat hij  sterker is dan zij. Hoe kan daar een vreedzame oplossing voor zijn?’

			‘De politie bellen?’

			‘Die komt  en gebruikt geweld. En brengt de zaak voor de  rechter. Zij  die geen geweld gebruiken worden daar min  of meer toe gedwongen door  de rechtbank.  Als een  vrouw wordt verkracht zonder zich  te verzetten, dan  wordt die passiviteit tegen haar  gebruikt door de rechtbank.  Als je niet  met geweld  op geweld reageert, dat wil  zeggen:  als je je  niet  verzet,  dan wordt  het aannemelijk geacht dat je instemde met de daad. En hetzelfde geldt voor ons, wij doen niets, ondanks het  aanhoudende, voortdurende  geweld van  mannen tegen vrouwen in de hele wereld. Lijkt het niet  of we ermee instemmen  in onze passiviteit? Ik ben het er niet mee  eens. Ik gebruik  geweld omdat  ik daar recht  op heb en  omdat  de samenleving  het nodig heeft en erop gericht  is.’

			‘Jij geeft niet  op,’  zei Friðjón. Hij  lachte. De  wafeletende  vrouwen  begonnen naar hen te kijken. ‘Dan houd  ik mij maar vast aan  Gandhi. Was  hij  het niet die zei dat oog  om oog de hele wereld blind zou maken?’

			‘Ik zal  eraan  denken,’ zei Kata en ze nam een slok van  haar koffie.

			Ze keken zwijgend  naar elkaar,  tot  Friðjón de stilte verbrak en  zei:  ‘Ik plaag je maar. Ik zou hier  niet zitten als ik me niet  kon vinden  in wat jij aan het doen bent. Ik betwijfel alleen of je ermee wegkomt. Waar je mij om vroeg,  waarom  moet je dat weten?’

			‘Ik  moet hem vinden.’

			‘Waarom?’

			‘Ik moet gewoon weten waar hij  is. Ik maak me zorgen om hem. Zei  je  niet dat hij zich voor Björn schuilhoudt?’

			Friðjón  glimlachte. ‘En Björn  zelf? Wil je hem niet  vinden?’

			‘Ik weet waar hij  is.  Hij gaat vijf  dagen in de  week  naar de sportschool.  Ik moet  Atli vinden.’  Kata pakte haar tas en haalde  er een envelop uit met het bedrag  dat ze  hem beloofd had.  Ze legde  die tussen  hen in  op tafel.

			‘Goed,’ zei Friðjón. Hij  keek naar  de  envelop op tafel, maar hij pakte hem niet. ‘Ik heb rondgevraagd, niet veel,  maar genoeg. Zelfs zijn  vrienden weten  niet waar hij is, en het interesseert ze  ook niet,  begrijp ik. Hij heeft  de afgelopen tijd veel  gebruikt en haalt zich van alles in het  hoofd,  zoals je ook  ziet aan zijn wantrouwen in  Björn.  Hij  vertrouwt niemand, is bang voor zijn  oude vrienden en de overheid en  Litouwen, Letland, Rusland en  oude  vrouwen met boodschappentassen. Daarom wil hij alleen zijn. Hij is ondergedoken.  Om aan eten, sigaretten, bier en andere kleinigheden te komen moet  hij  iemand hebben die  hij vertrouwt. Af en toe, tenminste. Ik heb begrepen dat  hij een vriendin  heeft.’

			‘Hoe heet ze?’

			‘Elín, meer weet ik ook  niet.  Ze is zwanger van  hem en nog  maar net twintig. Als  ze niet  uit  elkaar zijn, zou ik denken dat zij  hem een  paar keer  per week bezoekt. In een huurhuis  in  de hoofdstad, maar het staat niet  op zijn  naam, noch op die  van zijn  vriendin. De gordijnen zijn dicht,  er  staat een spelcomputer  in  de kamer, er ligt een wapen op tafel en de  koelkast  zit vol met wat  zijn vriendin hem brengt. Zij gaf hem een  alibi voor de avond waarop Garðar werd vermoord. Ze zei dat  ze samen in een café hadden gezeten.’

			Friðjón stond op,  knoopte  zijn jasje dicht en stak  zijn  handen in zijn zakken.

			‘Bedankt,’ zei Kata. Ze knikte in  de richting van de envelop, maar Friðjón  reageerde niet.

			‘Neem geen contact meer met mij  op,’ zei hij. Hij draaide zich om en liep weg.

			Kata bleef zitten.  Ze dronk haar koffiekopje leeg. De wafeletende vrouwen tuurden voor zich uit  en bladerden in hun  tijdschrift. Op  de  omslag van een ervan stond een plaatje van  een breiende eenhoorn, een regenboog boven zijn hoofd en  een piepkleine, glinsterende traan die  op  het  punt stond  van  de  hoorn te vallen.
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			Het  was elf uur,  zaterdagavond. In de wachtgang – die  geen ‘kamer’ werd genoemd, zodat  de mensen zich niet al te  thuis zouden voelen – zaten een  paar  angstige  mensen  die zich  hadden gemeld  en op behandeling wachtten.

			Alles ging er  rustig aan  toe. In het  volgende uur raakten de  stoelen geleidelijk aan bezet, de behandelkamers  en de bedden vulden  zich, en de artsen, assistenten, verpleegkundigen en verpleeghulpen  hadden nauwelijks  tijd om mensen op te lappen en  naar huis te sturen of  ze door te sturen naar de juiste  plaats in  het ziekenhuis, waar ze verder geholpen  konden worden. De meeste gevallen betroffen botbreuken  – neus, kaak, vinger,  pols,  enkel, ribben, al naargelang de  patiënt klappen had  uitgedeeld of ontvangen – en er  waren wonden als  gevolg van glasscherven waar de patiënt in was gevallen, zich  brullend in  had  gestort, zich er brullend  door  had  gerold of er stomdronken doorheen  was gelopen op de  stoep, in de bar, of thuis waar een feestje  werd gegeven. Meisjes  overkwam dat vaak  als ze gingen plassen –  ze hesen hun rok omhoog en trokken  hun panty  naar beneden en vielen dan met hun billen  in het  glas, zodat ze bloedden, en  als het  bloed  eenmaal  stroomde, dachten ze dat hun laatste uur geslagen  had.

			Het was heel normaal  dat mensen in de  wachtgang dachten  dat ze doodgingen,  of dachten  dat vrienden, familieleden of  kennissen  doodgingen. Kata  merkte dat ze dat eerder dachten als de waarschijnlijkheid  kleiner  was. Een paar dagen geleden had ze een  gesprek aangevraagd met het afdelingshoofd  en  het hoofd  personeelszaken en  gemeld dat ze  terug wilde naar  de afdeling  oncologie. De afgelopen week  had ze nachtdiensten gedraaid, maar als deze  laatste was afgelopen, had ze een week vrij en  hoefde  ze  niet meer terug te komen.

			Twee  jongens,  nauwelijks  ouder dan vijftien jaar, kwamen  de wachtgang in, allebei in  een geruit hemd en  een broek die zo  laag hing dat je hun onderbroek  zag, van het merk Calvin  Klein. De  hand van  een  van de twee bloedde  zo dat het  op de grond drupte.

			‘Wat is er gebeurd?’  vroeg Kata, maar  ze wist al dat hij iemand had geslagen, of in ieder  geval een  muur had geraakt.

			‘Ik weet  het  niet meer,’ antwoordde hij.  Guðrún nam de jongens mee naar  achteren  en  even  later kwamen  er drie jonge  meisjes binnenrennen  die  naar hen vroegen.  Kata vroeg hun te gaan zitten en  zei dat  ze  zich geen zorgen moesten  maken. Ze  belde de schoonmakers om het bloed van de grond te vegen en de politie die al na  een paar minuten kwam om met de jongens te praten over wat er  gebeurd  was.

			Toen het  rustiger werd, ging Kata het intranet van het  ziekenhuis op  en typte Atli’s naam in.  Vijf  jaar geleden was hij ingeschreven bij de  spoedeisende  hulp  met  een voedselvergiftiging; later had hij  een arm gebroken  bij een ‘ongeval  op het werk’ en een jaar geleden  moesten zijn knokkels worden gehecht en  had  hij een wond in  zijn  nek, die  volgens hem waren  veroorzaakt  door een motorongeluk. De  laatste keer was hij  een etmaal  in het ziekenhuis opgenomen wegens het vermoeden van  een  hersenschudding en  omdat  er  gewacht  moest worden op de  uitslagen van het onderzoek.  Als naaste  familie werd Elín Inga Kjartansdóttir vermeld.

			Kata schreef  zich in bij ísland.is en zocht Elín op in  het bevolkingsregister. Ze  bleek twintig jaar te zijn, in de Hvassaleiti te wonen en  geregistreerd te  zijn  op het woonadres van  haar ouders.  Volgens  het intranet van het  ziekenhuis kwam ze sinds anderhalve  maand voor controles op de afdeling gynaecologie  in  het  Landspítali aan de Hringbraut,  wat  betekende  dat ze  zwanger was.

			De politie  leidde de  twee jongens de afdeling af en zette  ze in  de  auto. Degene met  het gips  om zijn hand riep naar de meisjes dat ze elkaar later  op een of andere party weer zouden zien. Na enkele minuten waren  de meisjes  ook  verdwenen en was er even niemand in de  wachtgang. Kata keek op de  klok en  zag dat de beveiliging er over  een  klein half uur  bij zou komen. Als mensen in het weekend op behandeling wachtten, ontstonden er vaak nieuwe gevechten, of werd  geprobeerd om mensen die  in de  stad  waren aangehouden te  ontzetten,  en soms werd het personeel aangevallen. Dat laatste  was nog nooit gebeurd voor  de  millenniumwisseling, waarna ook de aangiften wegens  verkrachting met veertig procent waren toegenomen binnen  één decennium.  Niemand  wist wat  er  veranderd was, maar de meesten  waren het erover eens dat het  nooit meer weg zou gaan.
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			Na haar dienst  ging  Kata  naar de  bakker, kocht  een broodje en koffie en  nam die met  zich mee naar de Hvassaleiti.  Het blok  waar Elín  was geregistreerd was wit en blauw geschilderd, telde  drie  verdiepingen, en had een tuin aan de achterkant en  een garage aan de voorkant.  Kata keek naar  de  bellen en zag de namen  van  haar ouders op de tweede  verdieping rechts, maar eronder was de naam  van Elín gekrast.

			Eromheen stonden allemaal eendere blokken en nu  het tegen negen uur liep begonnen de mensen naar buiten te komen, het ijs van hun autoruiten te krabben  en weg  te rijden.  Kata  at haar ontbijt en luisterde naar  de  radio. Ze had de motor uitgezet en  de lichten gedoofd.  Tegen elf  uur kwam  er een blond  meisje  het blok uit. Ze had  een mooi bol buikje en  bovendien herkende  Kata haar van de foto’s op internet, waar ze te zien was op de dansvloer van een bar, waar ze een  vriendin zoende,  en  op een  voetbaluitstapje met Atli  en zijn vrienden. Elín stapte  in een zilverkleurige RAV4-jeep,  die ongetwijfeld van  haar ouders was.  Ze reed weg en toen ze om de  hoek verdween, reed Kata achter haar  aan en volgde haar het  korte stukje tot aan Kringlan. Ten oosten van  Kringlan  waren parkeerplaatsen  voor  medewerkers. Daar parkeerde  Elín de auto en ze verdween achter een grijze deur.

			Na een uur lopen door het marmeren  gebouw vond Kata eindelijk de winkel.  Elín stond achter de toonbank  van een kledingzaak op de tweede verdieping van het  oude gedeelte van Kringlan  en bladerde  in een  krant.

			Bij een van de telefoonwinkels kocht Kata een telefoon met  simkaart, ging in  een  koffietent zitten, sloeg twee espresso’s  achterover en probeerde Sóley te bereiken. Zoals  ze al verwachtte,  nam Sóley niet op, omdat ze bang was voor een nummer dat ze niet  kende.

			Na wat er bij Garðar was gebeurd, had  Kata haar oude telefoon uitgezet, zodat Sóley haar niet in een dronken bui  kon bellen en iets zou  loslaten. Ze rekende er niet op dat er niemand meeluisterde en had besloten  om  met  het ergste  rekening te houden. Ze  hadden  zich  aangewend  om elkaar  te ontmoeten bij Sóley thuis aan  de Framnesvegur.  Bij  hun eerste ontmoeting merkte  Kata dat Sóley  zich  weinig  leek te herinneren  van wat er gebeurd was  met ‘die vent’, maar na enkele dagen, nadat ze zich moed had ingedronken, zei ze  dat Garðar had  gekregen wat hem toekwam, maar tegelijk  was het  een ‘ongeluk’ geweest.

			‘Jij hebt in ieder geval niets  verkeerds  gedaan,’ zei ze en haar ogen  vulden zich  met tranen.  ‘Ik was  het. Het  is altijd hetzelfde met mij,  ik  doe  meer dan ik  van plan ben, het  is niet goed om erover na te denken.’

			‘Je was er  om mij te helpen.’ Kata had haar armen  om haar heen geslagen en gezegd  dat ze nooit had  gewild dat het zo gelopen  was, maar dat ze het  niet erg vond dat  het was gebeurd.

			‘Meen je  dat?’ vroeg  Sóley  met haar  angstige  kinderstem.

			‘Ik  meen  het, lieverd. We doen dit  samen en we letten  op elkaar. Maar jij  moet ook naar mij luisteren, we kunnen niet zomaar wat  zeggen als we  contact  met elkaar hebben.’ Kata  kauwde haar het  verhaal voor dat  ze moest  vertellen als de politie contact met haar zou opnemen. Volgens  dat verhaal  hadden Sóley en  Garðar elkaar op een AA-bijeenkomst  leren kennen  en  samen bij hem thuis gegeten; later had  ze gehoord  dat hij dood was toen  de  namen  werden opgelezen  tijdens een volgende bijeenkomst. Dat was alles. Sóley las geen kranten,  keek geen nieuws  op de televisie  en leek dit verhaal direct zelf te geloven.  Kata ademde lichter.

			Kata besloot naar huis  te gaan en te slapen,  maar om vijf  uur ’s middags stond  ze  weer  voor de  Kringlan.  Om zes uur verscheen  Elín  weer uit de  grijze  deur voor werknemers. Ze  hield  een volle Ríkin-tas in haar hand. Ze stapte in dezelfde  RAV4-jeep als  eerder  en  reed  rechtstreeks naar het huis van haar ouders. Toen ze daar  was  aangekomen, parkeerde ze de  auto  en sleepte de  tas het huis in. Kata meende bierblikjes te  zien  en  misschien  een of  twee  flessen – veel  alcohol, zeker voor een  zwanger  meisje dat nog thuis  bij haar ouders  woonde.

			Langzamerhand werd het donker. Kata  liet zich onderuitzakken  in haar auto en voelde zich  in de warme  auto slaperig  worden.  Om iets te doen te  hebben haalde ze  de  kijker  uit het handschoenenvakje. Op de tweede verdieping aan de  linkerkant ging het licht aan,  er flikkerde een  televisietoestel en ten slotte verscheen er  een  vrouw van de  leeftijd  van Kata  met een telefoon tegen  haar  schouder  geklemd  die  de  gordijnen dichttrok.

			Om negen uur was er niets  opvallends gebeurd en besloot Kata te bellen naar het vaste telefoonnummer  dat op naam stond van de ouders van Elín.  Een man met een lage  stem nam op  en Kata zei dat  ze  hem een  korte enquête  wilde voorleggen van het Sociaalwetenschappelijk Instituut  over  de uitslag van de laatste verkiezingen. Ze stelde hem een  paar  vragen om zichzelf  ervan te  overtuigen dat de man  nuchter  was en  nam  toen afscheid.

			Ze  dacht even na en reed toen  de  auto naar een iets hoger gelegen blok, waarvandaan je de  hele  straat kon zien –  mocht het  gebeuren dat  Elín met  de  jeep zou vertrekken – evenals  de  achterkant van het blok, waar Kata een deur had gezien die ongetwijfeld  toegang gaf tot  washuizen en schuurtjes.

			Klokslag  tien uur ging de deur  open in het midden van  het  blok. Er kwam een figuur met een  muts op naar  buiten, en een rugzak over  de schouder. Ze  droeg  een trainingsbroek, roodblauwe sportschoenen en een spijkerjasje over een hoodie  die  tot op  haar dijen reikte. Ze liep voorovergebogen, zodat haar  gezicht verborgen bleef. Kata kon de omvang van  haar  buik niet goed zien, maar de  manier van  lopen kwam haar bekend voor.  Elín  ging naar  de parkeerplaatsen bij  het  naburige blok  en stapte  in  een kleine witte auto  die  daar geparkeerd stond.  Even later gingen  de koplampen aan en reed de  auto weg.

			Kata  dwong zichzelf te wachten.  Ze keek de  auto na tot hij verdwenen was, vertrok en volgde hem voorbij de Ríkisútvarpið aan de Efstaleiti, voorbij Austurver, de  Suðurlandsbraut  op naar het noorden  bij  het kruispunt  met de Sæviðarsund. Daar  parkeerde  ze de auto, deed de rugzak op haar  rug en liep naar een huizenblok  met twee verdiepingen,  een trap  buitenom en  balkons voor  de woningen waardoor  je  de ingangen niet zag.

			Elín liep zachtjes de trap op en bleef  op de bovenste tree staan om op adem te komen. Ze deed  de  rugzak  af, liep  voorbij de balkons op de tweede  verdieping en bleef staan voor de deur  van  woning nummer 14. Nadat ze had aangebeld,  liep ze  bij de deur weg en keek door een raam  rechts ervan, waarschijnlijk van  de keuken. Even later was  er beweging in het donker aan de  andere kant  van de  deur,  ging  de deur  open en verdween Elín in  de woning.

			De  volgende  dag  was Kata bij zonsopkomst weer voor het huizenblok aanwezig. De  witte auto stond er nog.  Kata  parkeerde bij een klein winkeltje, waarvandaan je de parkeerplaatsen  bij het blok  en de deur naar de woning kon zien.  De parkeerplaats liep leeg, maar de  witte auto kwam niet van zijn  plaats.  Toen het licht was, reed  Kata  een rondje door  de wijk  en naar  de achterkant van het blok. Met behulp  van de kijker zag ze dat  het balkon  en de ramen van  de woning  gesloten waren  en de  gordijnen dicht.

			Tegen twaalf uur  verscheen Elín, reed weg  en parkeerde voor het huis  van haar  ouders. Ze ging  naar binnen,  trok  andere kleren  aan en nam  de jeep van  de dag ervoor. Kata volgde haar naar Kringlan en zag haar weer door  de grijze  deur verdwijnen. Daarna reed  Kata weer naar de Sæviðarsund  en bleef voor  het blok  van Atli staan.

			Laat  in de middag  liep de  parkeerplaats weer  vol  met mensen die uit hun werk kwamen of van school en naar huis gingen. Toen het donker  werd, gingen  overal in het  blok de  lichten aan, behalve op nummer  14,  maar soms zag  ze een  vaag schijnsel uit de woning komen.
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			‘Ze woont nog bij  haar  ouders. Niet hier.’

			‘Zoals  iedereen onder de veertig,’ zei Sóley en  ze vloekte. ‘De generatie  die niets  heeft.  Behalve  de hoop de teven  op te volgen die  voor  hen  kwamen en hun  spleet lieten  stofzuigen.’  Ze opende  een biertje  van de tray  die ze  had  meegenomen.

			‘Spleet,’ zei Kata zonder haar ogen van het blok af  te halen.  ‘Ik dacht dat alleen oude mannen dat woord gebruikten.’

			‘Ja, en  ik ben van plan het van ze te stelen. Ik wil  dat woord meenemen naar  de praatprogramma’s op zondagavond en het ze in hun gezicht werpen. Ze  denken dat ze wat voorstellen,  maar dat  is niet zo. Het zijn gewoon  vuile vieze  klootzakken, hun ballen  hangen  slap en hun hersenen zijn  op zoek. Weet je  waarnaar?’

			‘Het parlement?’

			‘Nee, naar de eerstvolgende slet die ze willen hebben.’ Sóley  giechelde.

			‘Wat voor  meisje denk  je dat ze is?’ vroeg Kata en ze keek  naar de foto van Elín  die ze van het internet had gehaald en geprint.

			‘Oef.’ Sóley schudde haar hoofd. ‘Verslaafd. Dat is het eerste wat bij  me opkomt.  Ik zie het in  haar ogen, ze  schaamt zich dag  en  nacht ergens voor.  Krijgt geen rust  vanwege  de rotzooi in  haar hoofd.’  Ze boog zich  over de foto  op  het dashboard. ‘Ja,  verslaafd.  Of een  zakjeshoer, zoals  ze het  op  straat  noemen. Als ze met een kerel  als Atli is, dan  is ze gebruiker. Hij  verstrekt haar  het spul  in zakjes  en geeft haar bescherming.  Dat betekent dat  haar tieten  off limits zijn voor anderen. Meiden als  zij zouden  anders  in bars constant kort worden  gehouden, maar in plaats daarvan mag  hij haar nu zoveel hij  maar  wil neuken.’

			‘Hoe kan ze  haar  baan houden als ze aan  de drugs is?’

			‘Je kunt altijd een paar  maanden in een kledingzaak werken, als je iets gebruikt.  Misschien is  ze pas een of  twee jaar  serieus verslaafd, misschien pas  sinds  ze  Atli heeft leren  kennen. Het  is altijd hetzelfde  patroon. Eerst twee dagen in het  weekend, dan drie en vier tot vijf dagen;  dan lees  je over zo’n meisje in de  kranten… Of ze  is  net begonnen met werken en probeert af te kicken.  Zei je  niet dat ze zwanger was?’ Kata knikte.  ‘Dan is het zeker dat ze afkickt. Een man  als Atli zou nooit toestaan dat ze tijdens haar zwangerschap gebruikt. Hij denkt zeker  dat ze een jongen  verwacht die precies als hij moet worden, en ondertussen  verbiedt hij  haar het spul, zodat de jongen niet verslaafd wordt  geboren. Nee,  die hoer krijgt geen zakjes meer.  Ik denk  dat dit meisje  in de  problemen zit  sinds ze een jaar  of zeventien is  en  Atli is tegengekomen, die  verliefd op haar werd. Of misschien heeft hij haar per ongeluk  zwanger gemaakt  en weigerde  zij het weg te laten halen, omdat ze dat eerder heeft gedaan en zich daar  niet  goed bij voelde  of omdat ze zich schaamde. Of ze denken  allebei dat het  kind ze  uit de shit  zal redden. Bizar.’

			‘Wat is bizar?’

			‘Een kind te willen hebben.’ Sóley lachte hysterisch, zoals ze weleens vaker deed, stikte bijna  in een plotselinge hoestbui en boog zich  voorover.

			Het werd vijf  uur  en de  parkeerplaats  vulde  zich met  auto’s, vrouwen  met  kinderen en boodschappen, echtparen met kinderen en boodschappen,  en jonge mensen  die in hun telefoon praatten, met  een tas over  hun schouder, op weg naar  training.

			Wat was dat allemaal toch mooi en  verdrietig tegelijk, dacht Kata, alles  wat er gebeurde  terwijl de mensen hun verlangens najoegen, wegrenden  uit angst  voor dit of dat, maar er veranderde niets. Terwijl de man op nummer 14 precies het  tegenovergestelde  deed:  hij stelde niets  uit, maar greep wat hij wilde hebben en bevredigde zijn verlangens, verlangde meer en sloeg toe,  en  het maakte hem niet  uit of  hij anderen daarmee schade toebracht.

			De lucht betrok  en vulde  zich  met wolken, zonder dat het ging regenen.  Sóley werd  met  de minuut onrustiger, alsof ze er moeite mee had  om  stil te zitten, en de duisternis viel.  Het bier dat ze had  meegenomen was op. Ze zei dat ze naar de winkel ging en verliet  de auto.

			Een kwartier  later kwam ze  terug met meer  koffie voor Sóley,  een  groot stuk chocolade  en een zak chocoladerozijnen die  ze achteroversloeg en  wegspoelde met  cola.

			‘Ik houd het  niet meer uit,’ zei  Sóley. Ze verfrommelde het laatste snoeppapiertje en  stak een sigaret op. Het liep tegen acht uur. ‘Zal  ik  erheen  gaan en bij hem aankloppen?’

			‘Waarom?’

			‘Kijken wat er gebeurt.  We weten niet eens zeker  of hij  daar  wel  is. Ik  kan zeggen dat ik op  zoek  ben naar  mijn vriendin, de kleine Sigga.’

			‘Hij doet  de  deur niet voor je  open.  Het enige wat je bereikt is dat hij voorzichtiger  wordt.’

			‘Mag ik de kijker?’ Sóley pakte de kijker en richtte hem op het  blok,  liet  hem na  een kort moment weer zakken en  zei: ‘Hij zit in het raam…’

			‘Dat  meen je niet.’

			‘Jawel, hij zit daar.  Achter de  gordijnen…  Wacht even,  hij heeft  ook  een kijker!  Hij kijkt recht  in mijn  kijker!’

			‘Doe niet zo  gek.’

			‘Hij  heeft een kerstmuts op! Nee,  hij heeft  een  rode kat op  zijn hoofd!’

			Sóley legde  de kijker  weg en ze gingen  verder met wachten.

			Toen het bijna negen uur was,  draaide  Elín het parkeerterrein op, stapte uit de  auto en haalde uit de achterbak  een zak van  het  merk Útilíf en  nog een van Hagkaup. Onder  de muts  die ze  op haar hoofd  had waren een  bleek gezicht  en  opvallend zwarte wenkbrauwen te zien.

			‘Hoe ver is  ze?’ vroeg Sóley. Ze volgde Elín met de kijker.

			‘Vijf, zes maanden. Let op de kleren die ze draagt.’

			‘Wat is daarmee?’

			Onderaan  de trap bleef Elín staan en rechtte  haar rug, zodat je haar buik goed kon zien. Afgezien  van haar buik was  ze mager en fijngebouwd.  Ze  droeg hetzelfde spijkerjasje als eerder,  een rode trainingsbroek  en witte sportschoenen.

			‘Wat  zijn  dat voor kleren?’ vroeg Kata.

			‘Wat  bedoel  je?  Zie je ze niet  net zo goed  als ik?’

			‘Wat voor type kleren, bedoel  ik. Als jij zelf  zulke kleren zou kopen,  waar zou je  dan heen gaan?’

			Elín  begon de  trap te  beklimmen en steunde haar onderrug met  een  hand, als een oude  vrouw.

			‘Gewone truttenkleren,  lijkt me. Uit die winkel in Kringlan. Een  dagelijkse outfit, voor  als je met je  vriendin gaat  stappen. De broek is  te  wijd, maar ze is dan  ook zwanger. Best  dure stof,  misschien  omdat  haar kerel geld heeft,  of  ze  heeft het aangelegd  met de eigenaar  van  de winkel –’

			‘Praat niet  zo over  haar.’

			Elín liep naar de woning, belde aan, zette  haar muts af en  boog  zich  naar het  keukenraam.  Haar  haren waren opvallend  blond en vielen op haar  schouders, haar pony was  recht afgeknipt in een stijl  waarvan Kata  dacht  dat  hij  modern was.

			‘Ze hebben  een systeem,’  zei Kata. ‘Zij belt aan en  laat zich  dan aan hem zien door  het raam.’

			‘Heel  slim,’ mompelde Sóley en ze bleef door de kijker kijken.  ‘Hoe  lang zit hij  daar  al?’

			‘Dat weet ik niet. Tien, elf dagen. Ze bezoekt  hem  om de  dag. Ze komt tussen zeven en tien uur  met  een  zak vol voorraad, slaapt bij hem  of gaat rond middernacht weer naar  huis.’

			De deur ging open  en Elín verdween in  de  woning, haast of ze naar binnen werd gesleurd.

			Sóley  liet de kijker zakken. ‘Hij houdt er ook weer mee op. Als hij  ziet dat er niets  gebeurt, behalve in  zijn  hoofd.’

			Onderweg  naar huis vroeg Kata meer over de  kleren. Sóley beschreef  haar  wat ze cosy kleding noemde voor een  meid als  zij: een  zwarte of  witte  trainingsbroek,  met een witte of zwarte  hoodie; dagelijkse  kleding was een trui met een rits, een strakke spijkerbroek of legging, en een tanktop met stretch  aan de achterkant om hem strakker te laten zitten en je buik te laten zien.

			‘Regel één voor zulke hoertjes: laat wat skin zien! Een push-upbeha met een kort topje of gekruist om nog  wat meer te laten zien, snap je, en van achteren zo laag als  maar kan. Op een feestje  kom je zo hoerig mogelijk en laat je je armen  en benen  zien, geen  legging, en een  jurkje dat die naam nauwelijks waard is, kort en  dun, soms  met een riem om de middel.’

			‘Geen  sieraden?’

			‘Een armband of een ketting, niets  fijns, begrijp je,  alleen wat rommel om op te vallen.  En  hoge hakken die je koopt bij Manía, dat  is geen geestesziekte,  maar  een winkel aan de Laugavegur  van María Birta. Dan  heb je het helemaal voor  elkaar. En  je moet je  ook beschilderen  als een tovenaar in Vegas. En het aanleggen  met iedereen die zich voor een camera beweegt. Ik niet, hoor,  ik  heb geen zin meer in  seks. Ga je kleren kopen?’

			‘Ik  ben alleen nieuwsgierig.’

			‘Ja hoor.  Je bent jezelf aan  het optutten  geweest, ik zie het  aan je ogen. Je hebt  het in  je. Weet  je waarom? Omdat die tutjes altijd  uitersten  zijn, snap je. Alleen geen rood haar, dat  hebben ze niet.’

			‘En  die vrouw van Tom Cruise? Nicole Kidman?’

			‘Maak je een grap?’ Sóley  rolde met haar ogen. ‘Snap je dan  niets van wat ik je vertel? Heb je de  afgelopen vijftien jaar onder een steen  geleefd? Nicole is geen tutje. En ze is zijn ex, zijn tweede. Je hebt  het hele Katie  Holmes-tijdperk overgeslagen.’  Sóley stak  een sigaret op en blies de rook uit. ‘Jij en zij, jullie  hebben wel  wat van elkaar weg. Allebei klein, kleine neus. Maar het haar is een probleem. En het buikje natuurlijk.’
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			Kata  kneep haar ogen dicht en zag  het  huis weer  voor  zich: de  hal met  de spiegel aan de  muur, de schoenlepel, de  schoenen op  de  grond.  Dwars  op de voorkamer was een gang met een slaapkamer aan de  linkerkant en rechts  een  betegelde badkamer, en dan volgden de keuken  en de woonkamer.  Net  als miljoenen andere woningen in  de wereld,  niets onderscheidde hem van die andere huizen – niets  in het huisraad wat erin stond en niets  in de decoratie of de muren, de  bekabeling, de keukenapparatuur, het schilderwerk, de luiken  en de  ramen. Ze  stelde  zich voor  hoe ze naar binnen  liep  door de hal en de gang en om  een hoekje de woonkamer binnenkeek.  Hij hield zich daar  ergens op,  verstopte zich daar, met een zwarte  vuilniszak  voor de ramen geplakt, en  zat daar te gamen, keek televisie, nam een snuif,  dronk,  roerde alles  samen tot  een krankzinnig mengsel dat niets voor hem deed, maar alleen zijn  gedachten  verdoofde. Hij  wist niet wie er kwam,  óf er  iemand kwam. Hij vertrouwde niemand.

			In  de Skólavörðurstigur  kocht ze dunne, huidkleurige leren  handschoenen. Daarna ging ze naar  een pruikenwinkel en  haalde haar bestelling af, die was gemaakt naar een foto,  zoals wel  vaker gebeurde bij sommige patiënten van de afdeling oncologie. De pruik  zat in een smaakvolle, roze gestreepte  doos met een  deksel. Kata  vertelde de winkelier, die ze een beetje kende,  dat ze  spoedig  weer op de afdeling oncologie zou beginnen.  Deze pruik was voor haar  nicht, bij wie pas borstkanker was ontdekt.

			Ze betaalde  en ging toen naar een nagelstudio aan de Laugavegur, waar ze al eerder  was geweest. Het meisje  zei  haar, net  als gewoonlijk, dat ze sterke, gezonde  nagels had en Kata zei  dat ze ze de laatste keer drie millemeter korter  had geknipt.

			‘Minder  dan een week,’  antwoordde  ze  toen het meisje haar vroeg hoe  lang het duurde voor die drie millimeter weer  was  aangegroeid.

			‘Hoe lang zou het duren voor  ze een centimeter lang zijn?’

			‘Geen tijd voor,’ zei Kata.

			‘Ze zijn heel sterk en mooi,’ zei het meisje en ze beloonde  haar  met een  harde,  nieuwe laag rode  lak op haar nagels.

			Kata  liep de koffietent op de hoek van de Njálsgata en de Kárastígur binnen. Het was er vol jonge  mensen  met laptops en  oordopjes  in  hun oren.  Ze  keken alsof ze  zowel heel druk als heel ontspannen waren.  Kata  bestelde een latte om  mee te  nemen en keek stiekem naar het  meisje  achter de kassa, die zware botten had, als  een vent,  een  zware  schedel, als een  paard,  en beneden dat  mannengezicht  de toeschouwer  verraste met een geweldige boezem.  Als  Kata zich niet vergiste, werd dit veroorzaakt door een bepaald gezwel – ze herinnerde zich de naam niet – dat  tijdens de groei  een klier in de  hersenen stimuleerde  en  zorgde voor meer botgroei. Het  meisje  leek de tumor wel te hebben overwonnen.

			Ze liep naar buiten met haar koffie en durfde niet om zich heen  te kijken. De gedachten  die ze de afgelopen tijd  had werkten  steeds  meer  vervreemdend, alsof ze niet echt  van haar waren en kwamen en gingen  zonder dat ze  er  iets over te zeggen had. Om daar iets tegen  te doen,  na  omwegen die ze zelf  niet begreep, voelde ze zich  soms gedwongen  om zichzelf  een  taak  te stellen: bijvoorbeeld om  zich de naam van  de straat waar Tómas en zij in Amerika hadden gewoond  te herinneren, en het huisnummer, en waar  de bank had gestaan in de  kamer, de blik van haar vriendin  Inga, als ze  ’s  nachts  de rapporten over de patiënten schreef,  de stem van haar  vader als  hij haar welterusten zei of het gezicht van Vala, dat  net zo  onbegrijpelijk verloren was  als eerst.

			Ze  herpakte  zichzelf  weer en  ging naar  Sóley, drukte op de bel en belde  haar tegelijk op haar telefoon,  net zo  lang tot ze wakker werd.

			‘Weet je wel  zeker dat  dit de  kleren zijn?’ vroeg Kata en  ze keek naar de  zakken met merken van winkels erop waar ze nog nooit  een voet  gezet had.

			‘Rustig maar, kindje, ik  weet nog wat  ze  aanhad.’

			Sóley zei  wel dat  ze niets  kon garanderen – het  hing van de toestand  van  het hoofd van Atli af hoe goed zijn onderscheidingsvermogen was. Kata  maakte het geld aan haar vriendin over en trakteerde haar toen op een  etentje in  Holti. Sóley liet zich vollopen en Kata bracht haar weer thuis.

			‘Wanneer?’ vroeg  Sóley  en ze hing als  een vaatdoek in  de deur  naar de lift,  niet  meer in staat haar  ogen te focussen. Kata kuste haar en nam afscheid.

			‘Niet direct… Ik laat  het je weten,’  loog Kata en ze  vertrok.

			De gipsen  zwangere buik  lag op  tafel. Ernaast lagen een schaar en een tube  lijm en  een bekerhouder die ze  had gekocht bij  het Rúmfatalager. Kata  droeg een  dun T-shirt met  lange  mouwen, dat nauw  om  haar lichaam sloot, een felblauwe  legging en  een rokje dat  Sóley in Kringlan had gevonden. Ze gebruikte  de lijm  om de  glazenhouder aan de binnenkant van  het gips te bevestigen, bond het geheel  toen om haar lijf en bevestigde het over  haar  schouders en onderrug met touw  dat ze bij een  winkel voor raambekleding had gekocht. Ten slotte trok  ze  een paarse hoodie aan en trok de rits dicht, zette de pruik op en  trok de handschoenen aan. Klaar. Ze draaide  zich om in  de kamer, had het  gevoel dat er  iets  niet klopte en  besloot  van  kamer te  verwisselen.

			Ze liep de slaapkamer  in, voelde  haar hartslag door haar hele lichaam en wachtte tot hij  rustiger werd. Toen liep ze  weer  de kamer in, ging  in het  midden staan  en keek uitdrukkingloos  maar toch wat nadenkend  om zich heen. Het raam naar de straat  stond  open, daardoorheen drong  een zacht verkeersgeruis  binnen,  maar verder was  het  huis stil.

			‘Nee maar, hallo,’ zei Kata  en ze verbrak  de  stilte. Ze liep naar de spiegel aan de muur, maar  bleef daar  plotseling stilstaan op twee meter afstand. Ze zette een  sceptisch  gezicht op. Waarom? Omdat  ze  zo  direct, zo onverwacht en zo grof overkwam,  het was bijna kwetsend. Maar je moest daar  in deze krankzinnige, zieke  wereld nu eenmaal  rekening  mee houden.

			‘Precies,’ zei  ze en  ze draaide zich  om, keek over haar schouder in de spiegel, draaide zich nog  eens om en grijnsde  nog meer. Even was het of  er iets  te zien  was van – hoe heette het  ook alweer? –  microfysionomie. Ze zag woede, iets wat naar  buiten wilde, maar het  lukte haar  het  binnen te houden,  ondanks  de voortdurende,  afschuwelijke agressie  die ze voelde. Misschien niet veel langer meer, niet steeds.

			‘Heb je het tegen mij?’ Ze keek naar  zichzelf  in de spiegel en haar grijns  werd breder.  Uiteindelijk reikte  hij van  oor tot oor en  het duurde niet lang of ze werd werkelijk vrolijk, ze was  klaar om zich eens  kostelijk te vermaken!  Ze voelde zich ondeugend en ze ging door met tegen zichzelf praten. ‘Ik  begreep  dat  je het tegen mij hebt.’  Ze keek om zich heen in de kamer en toen weer  in de  spiegel. ‘Ik zie hier in ieder  geval niemand anders.’ Ze zweeg en ze keek ernstig. Toen  gleed die brede, bijna  angstaanjagende grijns weer  over haar gezicht  – de  verklaring voor dit  alles was tot  haar doorgedrongen.

			‘Aha,  ik begrijp het… Had je het  misschien tegen  het kind?’  Ze deed of ze luisterde en  vertoonde weer die sceptische  blik die  veranderde in oprechte verwondering, precies  op het moment  dat ze in een schaterlach uitbarstte.

			‘Nu ben je pas  een kerel!’ zei ze en  ze zweeg. Vervolgens stak ze haar buik naar  voren,  zette haar handen in haar onderrug en bekeek haar zwangere  buik  van  alle kanten.  Na een  ogenblik  haalde ze een  potje  tevoorschijn  dat ze had  schoongemaakt, half met water  gevuld  en toen  dichtgeschroefd.  Ze  woog het  even in haar  hand en  stak het toen door  de  opening  die ze in de zak van  de hoodie en de gipsen buik  had  geknipt,  klemde het potje in de  bekerhouder binnen in  de  buik en trok haar hand weer terug. Ze liet haar handen langs haar zij hangen en keek naar  zichzelf in  de spiegel, van voren, van de ene kant  en van de  andere  kant.

			‘Ellendeling,’ mompelde ze. ‘Luie flikker, ik  denk dat ik  –’ Ze stak  haar hand  snel in haar buik, trok hem er weer uit en  herhaalde dat  enkele  malen zonder haar blik van de spiegel af te halen. Ze  verloor al snel haar  concentratie, zette haar grijns  weer op en  keek in de spiegel.  Ze lette erop haar rug niet te  rechten, ze hing een klein beetje achterover en liet  de microfysionomie onder de  grijns sluimeren. Toen veranderde haar  gezichtsuitdrukking in regelrechte woede  en  tegelijkertijd schoot haar  hand razendsnel in de gipsbuik, greep het potje,  haalde het  uit de  houder en trok het  opzij tot  het in de spiegel zichtbaar  was.

			Na nog een  paar keer oefenen voegde Kata de laatste beweging toe. Met haar  linkerhand  greep ze het potje, terwijl de rechterhand het  opendraaide. Het water in het potje rimpelde wat,  maar spatte  er niet uit.

			Kata sloot het potje weer, zette  het weer terug in  de  buik en keek grijnzend naar haar handen,  die droog waren  gebleven. Geen druppel  gemorst.

			Ze herhaalde de op een na laatste handeling tot het vrijwel vanzelf ging;  het stroomde als een waterval. Toen was ze klaar.

			De laatste handeling hoefde niet te worden geoefend.
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			Kort na middernacht  ging de deur open  en  vrijwel direct weer dicht.  Elín stond buiten en  keek om zich heen. Ze  ging de veranda af  en liep naar de  trap.  Ze droeg  een rode  hoodie  met de  capuchon op haar  hoofd, daaroverheen een dichtgeknoopt spijkerjasje, en ze had blauwe sportschoenen aan. Haar bewegingen  waren traag en aarzelend: de trap af,  het parkeerterrein over,  de auto in.  Het geluid van de  motor verbrak de  stilte, de koplampen  gingen aan  en de auto  reed weg.

			Op hetzelfde  moment verscheen er een ander  meisje om  de hoek  van het  blok. Daarvoor had  ze op een bankje gezeten dat op de  stoep  stond, en  het  parkeerterrein in de  gaten gehouden. Net als  het eerste meisje had ze  haar capuchon  op, zodat  je haar  gezicht niet  kon zien.  Allebei  droegen ze een  zwarte  trainingsbroek,  dezelfde soort hoodie, eenzelfde jasje en dezelfde schoenen, en  allebei waren ze zwanger, met een bolle,  vooruitgestoken buik die  zich aftekende onder de  dichtgeritste  sweater.

			Terwijl  ze de  trap  op liep, bromde het meisje  wat  voor zich  uit. Ze liep snel en  vastberaden, zonder dat er iets onnatuurlijks aan  haar bewegingen  te zien was. Ze liep  de veranda  op en  zette koers  naar nummer 14. Toen ze de deur naderde,  vertraagde  ze  haar pas, deed  haar capuchon af en bleef stilstaan. Onopvallend keek ze even  naar de parkeerplaats, de  straat en de stoep, maar ze zag niemand.  Toen  liep  ze naar de deur en  belde  aan,  ging voor het  keukenraam staan,  trok haar jasje iets van haar buik  weg  en draaide zich  meer  opzij,  zodat  haar buik  beter te zien was dan haar gezicht.

			Ze zag  een  beweging achter de vitrage voor het raam; het  half  doorzichtige witte  kant bewoog en even  later draaide ze zich naar de  deur,  maar bleef  er zo ver mogelijk bij vandaan. Achter de  deur werd een  donkere gang zichtbaar en er was  beweging  in  het duister  toen een  tweede deur  naar de gang werd  geopend. Het silhouet van  een man verscheen achter  het raam, hij tuurde  in beide  richtingen over de veranda  en  deed toen  de deur open.

			‘Waar  ben je verdomme  mee bezig,’ zei Atli en hij  stapte  vloekend opzij, zodat  de deur tussen hen in was toen ze de woning in liep.

			‘Vergat iets,’ zei Kata zacht. Ze wist  niet zeker of  ze  wel te  verstaan was.  Ze leunde tegen de muur en draaide  haar rug naar  Atli. Ze deed of  ze iets zocht in  haar zak terwijl Atli vloekend langs haar heen liep, de woning in. Even later volgde ze hem. Ze hield  haar  handen verborgen in haar zakken, maar wist  niet of ze trilden, want ze voelde ze niet.  Net zoals ze  zich  had voorgesteld,  lag de slaapkamer  direct aan de linkerkant. Er  was een bed zichtbaar in het donker, en beddengoed of een kleed op de grond. Aan  het eind  van de gang stond een manshoge lavalamp die  een rode gloed verspreidde, zodat er een vreemd blauwrood schijnsel op de muren  viel.

			Uit de kamer  klonken  stemmen,  als uit  een  telefoon.

			‘Do it, Lamb!’ riep  iemand luid in de  kamer. Kata aarzelde en overwoog de mogelijkheid  dat er meer mensen  in de woning  waren, maar besloot  dat dat niet het geval was en liep verder door de gang  tot  ze in de kamer kon kijken.  Het  enige licht  daarbinnen kwam  van een  enorme  flatscreen tegen de muur. Daar kwamen de  stemmen vandaan. Midden in de kamer stonden een  lage tafel en een brede bank, met uitzicht op  het  scherm. Kata  liep  direct door naar de keuken  en deed of  ze zich  haastte.  Ze haalde haar handen uit  haar zakken  en voelde  hoe raar  gevoelloos  ze waren, tot ze zich  de  huidkleurige leren handschoenen herinnerde die strak om  haar vingers zaten.  Ze keerde zich weer naar de kamer, trok  een la open en  deed of  ze iets  zocht – een plastic zak – en het toeval wilde dat de  eerste la die ze opende  vol zat met zakken van de  Hagkaup  en  de slijter, dezelfde die Elín vol  naar  binnen  had  gesleept. In de kamer klonken  een  verschrikkelijk  geschreeuw  en  schoten – Lamb was in  een strijd verwikkeld, en Kata  voelde  hoe de mist  uit haar spieren trok. Ze kon  zich weer bewegen. Het  moeilijkste was  achter de  rug, zei  ze tegen zichzelf, en alles  verliep volgens plan.

			Ze trok het  jasje  uit,  zodat het niet in  de  weg zou zitten, en  liet het  op de grond  vallen  in de gang, waar ze het weer kon oprapen als  ze vertrok. Voor de  ramen in  de kamer hingen zwarte lappen die aan de kozijnen waren  vastgelijmd of -gespijkerd. Verspreid  over de grond lagen flessen en lege plastic zakken,  vuile kleren, etensresten, snoepgoed en hier en daar knarste het van de glasscherven.

			Kata bewoog  voorzichtig in de richting van Atli, die op  de bank zat, de controller met beide handen vasthield  en geen oog van het scherm  afhaalde, waar Lamb rondrende en figuren die  hem van alle kanten  besprongen uit de weg  ruimde.  Onderaan  het scherm flikkerde een mes en een of  ander  wapen waaruit een blauwwit vuur  kwam en alles opblies  wat in zijn buurt  kwam. Het licht van het scherm was voldoende om te  zien dat er een machete  op de tafel voor Atli lag en een bergje  wit poeder op  een vierkante spiegel.  Naast hem op de bank lagen een honkbalknuppel en een klein, zilverkleurig pistool.  De bank  stond  haaks op  de deur naar de kamer – om te  voorkomen dat  hij  vanuit de  woning werd aangevallen – maar  Kata kreeg  het idee dat hij haar nog niet  eens gezien  had, vanwege het flikkerende licht  van het scherm. Met zijn dikke lichaam  klampte hij  zich vast aan de  controller alsof die de  sleutel was tot een wonderlijk raadsel  dat hij zich  had  voorgenomen  op te lossen;  hij staarde onafgebroken  naar  het  scherm. Op hetzelfde  moment dat  Kata  haar hand uit haar gipsbuik haalde en naderbij wilde komen, bereikte Lamb  in het  spel een  of andere mijlpaal. Atli sprong op,  hief zijn vuist en slaakte een soort overwinningskreet. Toen plofte  hij weer  neer op de  bank en  boog zich over het poeder. Hij  gebruikte een  rietje om een hoekje  ervan op te  snuiven. Toen boog hij  zijn hoofd achterover,  draaide het een paar keer  rond  over zijn schouders en  spande zijn borstspieren, die ze door zijn dunne, zwarte  T-shirt goed kon zien.

			‘Ben  je achterlijk  of zo?’ schreeuwde  hij toen hij zijn  vriendin opmerkte die in de schaduw aan  de andere  kant van het  scherm stond. ‘Waarom sta je daar?’ Hij verloor  zijn interesse  al  weer in haar, greep de controller,  klikte er even  op en richtte zijn ogen  toen weer  op het scherm. Een man sprong van het dak  van een huis, met  een mes tussen zijn tanden, en toen  Atli  weer opkeek, was  zijn vriendin zo  dichtbij  dat haar blonde haren werden verlicht  door het  brandende huis op het scherm, maar  haar  gezicht bleef  in de schaduw. Hij schreeuwde tegen haar  dat ze moest ophoepelen, maar zij antwoordde niet  en  bleef dichterbij  komen.  Na nog een paar stappen zag hij  de vorm van  haar gezicht en hoewel Atli zijn ogen nog steeds  op het scherm gericht hield,  werd hij  vervuld van een milde walging die  aan hem  knaagde; er leek iets  anders aan  haar te zijn. Toen  het huis op  het scherm brandend ineenstortte  en Lamb meesleurde,  wierp  Atli de  controller van  zich  af en keek eindelijk naar zijn vriendin. Hij keek naar haar  gezicht onder haar rechtgeknipte pony, boven haar  door de  zwangerschap  opgezwollen borsten en  zag niet het meisje dat hij kende. In haar plaats was  een bleek,  ietwat  gerimpeld gezicht met  dunne, levenloze  lippen gekomen alsof een of andere  heks  haar lichaam had overgenomen.  Kata glimlachte en stond toe dat hij haar bekeek. Een ogenblik verslapte zijn anders verkrampte gezicht en zijn mond  zakte  open.

			‘Voor mijn dochter,’ zei Kata. Ze bracht  haar hand  naar de zijkant van  de gipsen buik, zoals ze had  geoefend, haalde het potje  eruit, schroefde het  deksel eraf en liet dat  op de  grond  vallen. Toen zette ze een stap  naar  voren  en  gooide de vloeistof uit het potje. De mond van Atli stond  nog open, maar  nu  ontstonden er rimpels in zijn voorhoofd – er  ontstond een  woede die nog eenmaal de leiding dacht  te kunnen nemen om  hem nogmaals te redden uit alweer  een situatie, door bijvoorbeeld de machete te  pakken, de  knuppel of  het pistool, maar daar was geen  tijd meer  voor.  Nu niet,  dacht  Kata.

			De  vloeistof vloog glinsterend  door de  lucht  tussen  hen in en ze  wist dat haar laatste beweging  goed  was. Ze voelde  in elke spier  van  haar lichaam dat de  beweging  klopte  en zag hoe de vloeistof zich  over hem  verspreidde, over zijn  wangen, zijn neus, zijn voorhoofd, zijn ogen, zelfs in zijn mond.

			Kata keek achterom  naar de  gang,  liet het potje los  en keek  naar  de veranderingen.  Hoewel een mens nooit  kon wéten wat er  in iemand anders omging, leek het Kata toe dat de woede van Atli volledig had plaatsgemaakt voor  pijn. Hij hapte naar lucht, viel  jammerend op zijn zij op de bank en klauwde  met zijn  handen  naar zijn gezicht. Algauw  gaf hij  dat  echter op omdat  zijn  gezicht opzette en rood werd  doordat de  haarvaatjes hun inhoud loslieten. Er steeg een  zacht geluid  uit hem op – net  zoiets als het gemurmel van het computerspel  – toen  het zuur zich door  zijn  huid  vrat. Er kwam  een soort stoom van zijn  gezicht en  Atli sprong op.

			Hij riep om  hulp, maar  raakte zijn stem kwijt. Uit hem  kwam een  langgerekt  gereutel dat overging  in een  soort  gerasp of een dun geblaf, meer pijnlijk dan boos. Na een  paar  ongerichte passen  viel hij op de grond,  trok de tafel omver toen hij  zich weer overeind hees en  begon door de kamer te  wankelen met groteske armbewegingen. Uit haar ooghoeken zag Kata  de geaderde  spieren die  naar  het eind toe smaller werden, waar  grauwe pezen  zich  aan de  schedel  vasthechtten als  zeewier aan de rotsen. Atli  wreef door zijn haren en  wapperde  met zijn handen  door de lucht, alsof  hij iets  kwijt wilde raken  wat daaraan  kleefde.

			Uit angst  dat  hij op het geluid af zou komen durfde  Kata  zich niet te bewegen. Ze drukte haar  rug tegen de muur en keek toe  hoe hij heen en  weer wankelde door  de kamer, tot hij opeens een  kreet slaakte, de  bank  opzij  gooide  alsof het  een stuk speelgoed was en  op haar  afstevende. Op het laatste moment  kon ze hem ontwijken, zodat Atli  tegen de muur aan botste, op de grond viel en bewegingloos op zijn rug bleef liggen. De huid was van zijn gezicht gebrand, van zijn neus was  nog slechts een  stuk bot over en zijn  mond  was een gat zonder lippen. Onder zijn  hoge  voorhoofd zag ze het  wit van zijn  ogen, diep weggezakt in zijn schedel, eromheen  waren  opgezwollen, trillende spieren te  zien  en gele vetslierten  die  op viskuit  leken.

			Kata liep  achterwaarts de gang  in, viel  haast over het jasje dat ze  had uitgetrokken en bukte zich om het op te  rapen. Ze herinnerde  zich niet meer wat haar plan was geweest, maar  hield  zich stil in de  keuken tot ze  er  zeker van was dat geen van  de buren zou aankloppen om  te zien waar het lawaai vandaan kwam.

			Onderweg naar  buiten vermeed ze het de kamer in te kijken. Ze trok  het jasje aan, zette de capuchon  op en trok de buitendeur zachtjes achter zich  dicht.  Ze dwong zichzelf rustig  over de veranda te lopen, de trap af, en keek  naar de grond tot ze om  de  hoek was, waar ze haar niet meer konden  zien vanuit de woningen.  Bij het bankje waar ze  eerder die avond had gezeten,  pakte ze de  rugzak waarin kleren  in andere  kleuren zaten, voor het  geval het meisje eerder  die avond andere kleren  had aangetrokken. Ten slotte  liep ze over  de  stoep naar een nabijgelegen straat, waar ze de  Yaris achter een stel  vuilnisbakken had geparkeerd. Ze ging in  de auto  zitten  en verzekerde zich ervan  dat niemand keek, waarna ze de gipsen buik  afdeed,  de  pruik afzette  en  de handschoenen uittrok. Ze keerde ze binnenstebuiten en stopte alles  in de  rugzak.  Toen boog  ze zich  over de  passagiersstoel en  kokhalsde,  maar er kwam  niets  naar  boven, alleen  slijm.

			‘Nachtmerrie,’ zei  ze zacht, zonder daar iets speciaals mee  te bedoelen. Ze rekte zich uit en streek  haar  haren  glad in  de achteruitkijkspiegel,  net zo lang tot ze er  weer een beetje  normaal uitzag. Toen startte ze de auto en  reed  weg.
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			Taxotere
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			De hele tijd dat  Kata  in de Bergstaðastræti had gewoond, was een  van  de  deuren in de flat gesloten gebleven.  Hij zat dicht, er paste geen sleutel op en het kozijn  was dichtgemaakt met  stopverf.  Hij zat aan  de korte kant  tussen de keuken en de kamer in,  midden in  de woning, en reikte slechts tot de tweede verdieping. Kata had begrepen dat  de  woning  ooit van de rest van het huis  was afgescheiden, toen de  bewoners krap bij kas zaten of ze  plaats nodig hadden voor een au pair.

			De rest van  het  huis behoorde aan een echtpaar  toe dat ze soms aan de andere  kant van  de deur kon  horen. Tussen Kata en hen zat alleen deze dunne deur  en  soms hoorde  ze hen ruziemaken.  Het  was moeilijk om  ze te verstaan,  maar  ze wist  dat  de  man te veel dronk  en dat soms,  als hij de hort  op was,  de vrouw  alleen  achterbleef en huilde. Dan luisterde Kata naar  muziek via de koptelefoon of drukte ze haar oren in  haar kussen, stak haar vingers  erin  en las. De afgelopen weken had  de man in  het  washuis in  de kelder gebivakkeerd. Hij  lag daar onder een tafel op  een slaapzak met  lege bierblikjes om zich heen. Kata was hem op een ochtend tegen het lijf gelopen  toen ze de  was  uit de  machine wilde halen. Hij lag  volledig gekleed in  de foetushouding,  met  een  baard  van een paar  dagen. Hij leek op een hamster.

			Ze klaagde niet over hem bij  de vrouw. Ze troffen elkaar zelden, maar na dit incident besloot Kata dat  ze moest verhuizen. Eerst had het kleine  formaat van de  woning haar  een veilig gevoel gegeven,  het  was goed geweest om de  dingen  eenvoudiger te maken en  ze op  een rij te  zetten, maar  later begon ze  zich  er  opgesloten te  voelen. Kata kreeg het  er  steeds moeilijker mee om langs de deur in  de muur  te lopen. Ze  had  het gevoel dat hij elk moment kon  opengaan. Als de man het bijvoorbeeld  in zijn dronken  kop  kreeg om haar op te zoeken,  de stopverf eruit te werken en hem te openen, of  gewoon  iemand  die bij het  echtpaar op bezoek was,  en  wie dát waren, wist Kata al  helemaal niet. Ze  had  zich aangewend om als ze  thuiskwam even  aan  de deurknop te voelen, om  er  zeker van te zijn  dat de deur dicht  was, en te controleren  of de  stopverf  op  zijn plaats  zat.  Ze troostte zich  ermee dat  het  niet mogelijk was  om onder de  deur  door te  kijken, vanwege de hoge drempel.  Uiteindelijk besloot  ze een stoel  onder de deurknop te schuiven.

			Om verschillende redenen was dat echter niet genoeg. Het gevoel dat ze gevolgd  werd was de laatste weken  erger  geworden, al had ze er nooit echt een bewijs van  gezien. Op een avond was ze  zelfs zover  gegaan dat ze op  de bovenste  verdieping van de parkeergarage aan de overkant van  de  straat was gaan staan  om het huis en de straat in  de gaten te  houden  en te zien of  haar iets opviel.  Ze  zag niets raars,  maar het vermoeden ging niet  weg.

			‘Wat  is  dit?’ Sóley stormde  de deur door. Ze had een krant  in haar hand die ze op  de  keukentafel  gooide  en smeet het eten  dat ze bij de Delí had  gehaald  erachteraan,  een pak pasta  en een blik met saus.

			Kata pakte de krant  en  bekeek de voorpagina. ‘Zuuraanval aan de Langholtsvegur.’

			‘Was jij  dat?’ vroeg Sóley  en ze  keek  naar Kata.  Zonder  op het antwoord  te wachten, boog  ze zich over de  tafel  heen. ‘Heb jij dat  gedaan?’  gromde ze.

			Kata  deinsde  achteruit.

			‘Geef  antwoord!’

			Even  later rende  ze de badkamer in en  sloeg de deur  achter  zich dicht.

			Kata bladerde de krant door. De vriendin was gearresteerd en later  vrijgelaten, nadat haar ouders hadden bevestigd dat  ze bij hen thuis was geweest  toen  de aanval plaatsvond.  Atli  was dood, nadat  hij  een etmaal op de  intensive  care  had  gelegen.

			Na een  ogenblik kwam Sóley weer tevoorschijn.  Ze  liep rechtstreeks naar de tafel.  Haar  gezicht  was veranderd: terneergeslagen, maar tegelijk  bizar vrolijk.  Ze  zei  dat ze  gebeld  was uit Vogar: de wachtlijst was ingekort  en ze kon  direct  na  de jaarwisseling worden geplaatst.

			‘Gefeliciteerd,’ zei Kata en ze  hief haar handen op.  ‘Moeten we dat niet vieren?’

			‘We  praten later.’ Sóley pakte haar rugzak met haar laptop  – ze had Kata een  televisieserie  willen laten  zien waar  ze naar keek –  en  liep  naar de trap.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg Kata  en ze zette grote ogen op.

			‘Ik kan hier niet zijn, ik moet me  haasten.’ Voordat Kata iets terug kon  zeggen, was  Sóley de  flat uit gelopen. De benedendeur ging  open  en viel met een klap  dicht.  Kata liep  de slaapkamer  in en  keek  hoe ze de  tuin uit liep,  en de straat in verdween.

			De hemel  was  vuurrood boven Nes, de ramen  in  Þingholt lichtten op en  de  stad was stil. Beneden in de  Bergstaðastræti reden maar weinig  auto’s  en  er was geen  mens te zien, behalve  een paar  zielen  in de viswinkel aan  de overkant.
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			Sóley was dertien jaar oud toen het voor het  eerst gebeurde. Ze  liep naar  huis  over  de Klambratún toen  ze  een man  tegenkwam die haar in haar gezicht sloeg. Het was avond.  Hij  legde zijn hand voor haar mond, trok haar de struiken in en verkrachtte haar. Ze herinnerde  zich  niet  hoe lang het had  geduurd, maar lang  nadat  hij vertrokken was,  lag  ze  nog dizzy op de  grond. Toen hees ze  haar kleren omhoog en ging naar huis.  Haar  ouders hadden  bezoek en ze zaten  te drinken. Als dat zo was, wist ze  dat ze niet met ze  kon praten. De dag erna  was  ze  vergeten wat er gebeurd was, of had ze besloten dat het maar een droom was geweest. Je weet hoe  moeilijk  het is je je dromen te herinneren.

			Tijdens een verkrachting gaat het  lichaam in een verdedigingsmodus en denkt het dat het  dood is; er  komt een hormoon vrij waardoor je niet meer nadenkt. De gebeurtenissen  volgen elkaar snel op  en het  lichaam neemt het gewoon over, het stort in  omdat het met zo veel  kracht  reageert op de  angst  dat het in de toekomst altijd invloed op je heeft. Je perceptie verandert  en  je reacties  op provocaties worden heftiger.  Je centrum wordt  je  afgenomen, en je  veiligheid. Je richt je nooit  meer op en  zult je nooit  meer veilig voelen.

			En  nu hoor ik het uit  de eerste hand,  van  die mensen die van goede wil zijn, maar het niet  begrijpen. Die vinden het idioot dat  je je niet veilig  voelt,  zeggen dat het wel overgaat. En  dat is ook  zo.  Maar  het is moeilijk;  veiligheid is een soort basisgevoel voor  de wereld  dat  al het andere buitensluit. Als je  dat kwijt  bent, is alles anders. Je  bent  alleen  en  zit in jezelf  opgesloten en alle andere  mensen zijn ergens  ver  weg.  Je moet jezelf verdoven om ze  te  durven naderen. Je verlangt  naar die nabijheid, omdat je daarin veiligheid vindt.  Het ongelooflijke daaraan is dat je  nabijheid  en veiligheid  probeert te  vinden bij dezelfde mannen  die het  van je hebben afgenomen. Zo kom je  altijd in  de armen terecht  van  een gewelddadig persoon die  je eigenlijk alleen maar uit  de  weg zou willen  gaan. Je haalt macht  en veiligheid door elkaar en denkt dat mannen die gewelddadig  zijn over  deze macht beschikken. Je  zoekt naar extremen.  Ofwel probeer  je  mannen  tevreden  te houden door te flirten  en ze voortdurend  te verwennen, of je verdraagt  ze niet en zet  je tegen ze  af. Je gaat naar  een cocktailparty en zodra je de drempel over bent, zie je een man in de kamer bij wie je je goed  voelt en die je een  gevoel van zekerheid  geeft.  Weet je wie dat is?  De man  die het meest lijkt  op de man die je  ooit heeft aangevallen.  Je zoekt hem op, zonder te weten  wat je  aan het doen bent,  en begint met  hem te flirten en hem met complimenten te overladen; alles  om hem maar niet boos te  maken.

			Ik  ben niet gelovig, maar  ik denk  wel vaak na over de  ziel als het  tot een  dergelijke  vorm van geweld komt. Mensen praten  over de  ziel  en het  vermoorden  van de  ziel  en  ik  begrijp dat.  Ik verbeeld me dat de ziel  een soort landkaart van je persoonlijkheid  is die  je helpt  de weg te vinden. Je komt  gemakkelijker van a naar b  bij  jezelf, neemt  betere beslissingen, leeft beter.  Na een verkrachting, als  er  niets aan gedaan wordt, verlies je je ziel. De verbinding met je ziel  wordt verbroken en  daarom beleef je alles als in een  vacuüm. Je begrijpt gedachten nog wel, maar  voelt ze niet meer, komt  niet meer  tot  de kern ervan. Je  lichaam is een holle  ruimte waarin je vastzit, alles is  leeg  en moet  worden opgevuld, maar  je weet niet hoe, en  hoe meer je probeert,  hoe leger die lege huls wordt.  Je leeft  verder in een lichaam, maar  er  zit geen  warmte in, behalve  de  warmte  die je vanbuiten toelaat,  en er is zó veel nodig.
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			Het  nieuwe  afdelingshoofd van de  afdeling oncologie heette Eyrún. Ze had nog niet eerder in het  Landspítali gewerkt,  maar haar ervaring opgedaan  in  Zweden. Ze had  een stevige handdruk en een directe,  ietwat priemende blik.  Ze hadden elkaar eerder gesproken en Eyrún had gevraagd of het een probleem voor Kata was  om  een stap terug  te doen in rang. Ze  had gezegd van niet.

			‘Ik ben  aan  het oefenen in nederigheid,’  zei  Kata  en ze  liet een devote  glimlach zien,  zoals  ze  van haar oude vriendin Inga  kende, gekweld, maar vóór alles goed.

			Collega’s die haar  kenden van  de  vorige periode dat ze er werkte,  heetten haar  welkom, sommige omhelsden  haar. Kata  ging  zitten bij de overdracht en bladerde  de rapporten door.  Ze zag dat ze in  ieder geval één patiënt  kende die  steeds  terugkwam op  de  afdeling – Fjóla, een vijfentwintigjarige  vrouw die er twee keer zo oud uitzag;  ze had nu al  bijna vijf jaar te maken met borstkanker. Eerst  had ze  tumoren in haar borsten,  maar later  in  haar  hele lichaam, in  haar lever,  nieren  en lymfeklieren.

			Na  de overdracht  haalde Kata de medicijnen, bereidde de infusen voor en zette Taxotere  klaar  voor  een vrouw van  rond de vijftig met borstkanker  in het beginstadium. Ze werd binnengeleid door  haar man en ging  huilend in  een stoel zitten.

			Daarna kwam Fjóla. Haar hoofd en  gezicht waren kaal. Ze was  veel te  mager,  had  zware kringen onder haar  ogen en vertoonde die wonderlijke  uitdrukkingloosheid van  mensen zonder wenkbrauwen of  wimpers die hun  gezicht kleur  gaven. Ze had een katheter in haar hals waaraan Kata het  infuus bevestigde.  Ze vroeg of ze nog altijd een blog  bijhield. Fjóla had een zogenaamd kankerblog dat dagelijks door enkele honderden mensen werd  gelezen.  Daarin beschreef  ze  de ontwikkeling van de tumoren en haar behandeling,  uitte  kritiek op het gezondheidsstelsel en  ook op  sommige artsen, en vatte haar wijsheid  erin samen, afkomstig  uit religieuze geschriften, zelfhulpboeken en haar  eigen ervaringen van de afgelopen jaren. Aan het begin van het blog, uit de  tijd waarin Fjóla  nog niet was gediagnosticeerd,  waren bladzijden met haastig opgetekende  stukjes over haar studie, feesten en muziek,  vol  smileys  en  slechte  grappen, maar dat veranderde. Angst  voor  de dood leek de spelling te verbeteren, misschien omdat  je  dingen opschreef  waarvan je wilde dat anderen het begrepen.  Later veranderde  ze van  studie,  schreef ze zich  in voor filosofie, volgde een soort vastenkuur en ging mediteren bij de  zenboeddhisten  aan de Grensásvegur.

			Kata ging naar de vrouw van in de vijftig,  die gestopt  was met huilen, en verwisselde haar infuus  voor  een met Taxotere.

			Taxotere.

			Toen  Kata  daar  voor het eerst van hoorde,  woonde ze in Amerika.  Een  paar jaar voordat Tómas en zij zich daar  hadden gevestigd,  was er een  proces geweest tussen houtzagerijen en milieuorganisaties,  en tussen  vrouwen met borstkanker  en  mensen die velduilen  wilden  beschermen. Het  ging om  taxol, een nieuw  kankermedicijn dat een betere werking leek te hebben  dan eerdere medicijnen en werd gemaakt van een  soort  taxusbomen die alleen werden  gevonden  in oerbossen in het noordwesten van  Amerika. Er was  schors van zeshonderd jaar oude  bomen nodig om één  patiënt te redden, maar  omdat de  velduil  in die bomen nestelde, werd hun bestaan in  gevaar gebracht. Milieuorganisaties  zetten zich in voor de zaak van de uilen om dit onethische onderzoek dat alleen kon  plaatsvinden in oerbossen  die kostte  wat kost moesten worden  geconserveerd  te stoppen. De houtzagerijen kwamen op  voor de noodzaak  de oude bomen om te hakken en er eersteklas muziekinstrumenten en  meubelen van te maken – het hout  had minder knoesten en  was gladder dan het jongere hout  – en ten slotte eisten de oncologen algehele en onvoorwaardelijke toegang tot  het hout,  zodat ze het leven van  hun patiënten  konden redden.

			Het  probleem loste zich  vanzelf op toen Taxotere in  de plaats kwam van  taxol. Dit  was een sterker medicijn, dat  werd gewonnen uit het  loof van de  bomen,  dat binnen korte tijd in kassen kon  worden  geproduceerd. Kata herinnerde zich hoe  verwarrend het  was geweest  als  je bedacht  hoeveel invalshoeken er waren – uilen versus vrouwen met  een dodelijke ziekte? Betere  violen versus ecologische natuurwandelingen in  oerbossen? En misschien zou later blijken dat er iets niet klopte bij de woordvoerders in  de discussie die zo graag de  uitersten opzochten.

			Kata  haalde gekoelde handschoenen  voor de Taxotere-vrouw. De kou  vertraagde de doorbloeding naar  de nagels en  voorkwam  zo  dat het  medicijn  de nagels  aantastte. De helft van de patiënten leed aan zogenaamde  onycholysis als  gevolg van het  medicijn:  hun nagels  werden brokkelig en  verkleurden;  soms  kwamen er ontstekingen in  en raakten  ze los van  het nagelbed.  Een van de eersten die Kata  had gezien toen  ze op de afdeling was  begonnen was een  oudere vrouw  die Taxotere kreeg en klaagde  over geïrriteerde  nagels.  Toen  ze er aan  een trok, scheurde hij  af en  zat  er roodgeel  ontstoken vlees onder. Met tegenzin  was  Kata begonnen de nagels te verwijderen,  zodat de vingers  konden herstellen, en  de vingertoppen in  gaas te wikkelen.  De stank  van  het  vlees  deed denken aan opgewarmd vuilnis en  drong  dieper in  haar door dan een  nare  lucht ooit  had  gedaan.

			Als er in de wereld moest worden  gekozen, waren er dan geen betere keuzes  dan  goed of slecht? Zou je  niet kunnen  zeggen dat  de meeste zowel goed als  slecht waren? Zoals  Taxotere  –  een engel die vloog als  een  uil, stonk als  vuilnis en  het leven redde van miljoenen vrouwen?

			Onderweg  uit het  ziekenhuis, aan  het eind van de  middag, probeerde Kata Sóley te  bellen, maar ze  had  haar telefoon nog altijd uit staan. Ze had al twee  etmalen  niets van  haar gehoord. Dat  was  niet  de eerste keer, maar Kata  was onrustig. De vorige avond was ze  de bars langsgegaan  waar Sóley altijd kwam, maar niemand had haar gezien of iets  van haar gehoord.

			Kata  parkeerde de  auto  bij haar thuis  voor de  deur.  Ze zette de motor uit, bleef doodstil zitten en keek in haar spiegels om te  zien  of er  beweging  was op straat of  voor  het raam van  haar woning. De buren  uit het  huis  naast haar  liepen  over  de  stoep, maar  leken niet  op  haar te letten. Ze bleven tegenover elkaar in de tuin staan,  beiden met rechte rug,  maar de man ietwat onvast op  zijn voeten.  Hij leek  dronken. Nadat ze even hadden gepraat, begon de  vrouw tegen hem te schreeuwen zonder haar handen of lichaam te bewegen, en rende toen de trap op, het huis in.
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			Het was in een oud natuurkundeboek, zonder  twijfel  een van de boeken die ze van haar  vader moest lezen, al was ze veel te  jong om er belangstelling  voor te hebben:  het  ging  over atomen en  elektronen, verdwijnende kernen en de definitie van alle materie als  snelheid. Om dat uit  te  leggen werd het voorbeeld genomen van  een  bal  die om de aarde draait;  als hij  niet heel  snel beweegt, zie je hem  vliegend door  de hemel aankomen en denk je bij jezelf hé,  daar komt een  bal aan!  Dan neemt de snelheid toe –  sneller en  sneller, tot de bal zo snel beweegt  dat hij als hij  rechts verdwijnt, tegelijk  links  weer  in beeld komt, en ten slotte  lijkt het alsof er nooit een bal geweest is, maar  wat dan wel?

			Een  band om de aarde!

			Maar dan bestond de band  niet langer uit  materie,  maar  uit snelheid. Menselijke  lichamen nemen  grootte  en omvang aan bij  de gratie van  snelheid. Alle  praat over  stilstand of  rust  werd  daarmee subjectief, zoals Kata steeds beter begreep,  en de  wereld zou zonder  snelheid onzichtbaar zijn.

			Kata  draaide  zich op  haar rug  en zwom  de  laatste vijftig meter rugslag. Soms,  als ze zich op het allerlaatste moment oprichtte, was het niet of alles vertraagde of  haar bewegingen dwars tegen  de andere in gingen. De snelheid in haar leven  was aan het veranderen.

			Alleen  de snelheid.

			Ze kwam  op haar  rug aan bij het  ondiepe gedeelte van het zwembad  en stond  op. Haar  lichaam trilde van vermoeidheid, zonder dat het  haar  ook maar  één ogenblik was gelukt om haar  gedachten  stop  te zetten.  Om het niet op te geven, dompelde  ze  zichzelf  onder in de grote  jacuzzi, ging vandaar naar de eerste hot pot, toen de volgende en  de derde  en de vierde, waar ze  de vermoeidheid  uit haar spieren voelde  stromen.

			De man die hoog op de toeschouwerstribune had  gezeten en  naar  haar had  gekeken was verdwenen. Hij droeg een  hoog dichtgeknoopt jasje en  had een donkere  zonnebril op, zodat  zijn gezicht slecht te zien was.  Een paar minuten nadat  Kata  was  begonnen  met  zwemmen was hij op  de tribune  gaan zitten en ze had zijn ogen in haar rug gevoeld, net als een stille haat die haast uit hem golfde, over het  zwembad heen. Misschien  verbeeldde zij het zich maar.  Iets in zijn doen en laten  was  bekend, maar Björn was het in ieder geval niet. Daar  was de man te klein voor, en zijn haat was milder dan de  haat die Björn  uitstraalde.

			Ze besloot het stoombad over te  slaan en liep rechtstreeks naar de kleedhokjes om  te douchen en  zich  te  verkleden. Het eerste wat  ze zag toen  ze binnenkwam  was een bruine  envelop.  Haar naam was erop geschreven. Zoals  gewoonlijk op deze tijd van de dag was ze  alleen in de kleedhokjes en ze scheurde de envelop  haastig  open. Er zat  een zwart-witfoto in waarop twee personen voor een huis te zien  waren. Kata keek beter  naar de foto  en zag dat de ene zijzelf was  en de ander Sóley, met een rugzak  in haar  hand. Als Kata zich niet vergiste stonden  ze in de Bústaðabuurt, op de avond dat  Garðar stierf. De deur achter hen gaf toegang tot  zijn  woning.

			In het  kluisje  begon haar telefoon te  piepen.  Ze  haastte zich  het te openen,  haalde haar telefoon uit haar  jaszak en zag Sóleys naam op het schermpje. Kata nam op zonder iets te zeggen.  Ze hoorde een  mannenstem die vroeg of ze op zoek was  naar haar vriendin.

			‘Ik  weet waar ze is,’ zei hij. ‘Als  je haar wilt terugzien,  moet je over  vijftien minuten in de Hljómskálagarður zijn.’ Hij noemde een bankje  op de driesprong  ten westen van de kleine Tjörn.  Toen verbrak hij  de verbinding.

			Onderweg de stad in  zocht Kata Friðjón op in haar  telefoon en belde  hem. Ze  kon onmogelijk  naar de politie gaan, en hoewel ze er niet op rekende dat Friðjón haar nog eens zou helpen, wilde  ze hem in ieder  geval  zeggen waar ze  heen  ging. Hij nam niet op.

			Ze reed over  de Sæbraut,  sloeg links af langs Harpa en stopte bij de stoplichten  in  de  Lækjargata.  De man die in het zwembad naar haar had zitten kijken  was nergens meer  te zien geweest, niet  in de hal  en niet  op de parkeerplaats buiten. Kata hield er  rekening  mee dat hij degene  was  geweest  die haar gebeld had, en  hoewel hij  had geprobeerd zijn stem te veranderen, was hij  haar bekend voorgekomen, net  als zijn silhouet op  de  tribune.

			Ze  dacht niet dat het  heel moeilijk was geweest  om die envelop  neer te leggen, maar het was  iets  heel anders dat hij de  code  wist van haar locker.  En  de  foto gaf  te  kennen  dat ze  al langere tijd werden  gevolgd,  en dat de man  wist waar Sóley woonde en haar de nacht waarin zij verdween had opgewacht.

			Het licht  sprong op  groen en Kata reed in zuidelijke richting  over de Lækjargata. Ze probeerde nog eens om Friðjón te bellen, maar nadat de telefoon vijftien keer was overgegaan gaf ze het  op.

			Ze parkeerde de auto in de Bjarkargata,  naast  de bomen waar de man het over  had  gehad, en keek op de  klok. Een kwartier eerder had hij haar gebeld. Ze sloot haar ogen,  ging  de gebeurtenissen na en  probeerde te bedenken  wat haar te doen  stond, maar er viel haar niets in.  Ze  had er weleens over nagedacht om een wapen te dragen, maar  ze hadden de stungun verbrand in een grillpan  in Heiðmörk, net  als de  touwen en de trechter,  en de  resten  begraven, waarna ze de grillpan  hadden weggegooid langs de kant van de  weg in Árbær.

			Ze  had niets te verliezen. Het had lang  geduurd  – dezelfde snelheid  in alles wat  ze deed –  maar nu alles bij elkaar kwam,  voelde ze  eindelijk rust, de subjectieve rust die  onmogelijk  en ondenkbaar  was, maar  in een glimlach naar  buiten kwam.

			Bovendien  wist ze wie  de  man was.

			Ze  stapte  uit  de auto, liep enkele meters over de  stoep en  nam toen een kortere weg, rechtdoor  naar de  driesprong, tot  ze  de picknicktafel en de bank vond.  De Hljómskálagarður was doodstil en  er was geen beweging zichtbaar  tussen de bomen. Op de  tafel stond een  klein flesje met een dop erop en een  etiket waarop stond: DRINK MIJ.

			Kata  boog zich over de  tafel heen, bekeek het flesje  en woog het in  haar hand. Toen haalde ze de dop eraf en rook  voorzichtig  aan de inhoud, die  helder  en reukloos was. Ze tilde  het  flesje op, keek om zich heen en goot de inhoud in haar keel. Toen hield ze  het  flesje omhoog,  draaide ze een  rondje  –  voor het geval de man toekeek –  en  zette het weer  op de  tafel.

			Ze wachtte.

			De  open plek  waar  ze zat kwam aan  de oostkant uit bij  de Tjörn, en daarachter  zag ze Þingholt, met zijn kleine huisjes.  De  bomen naast haar  waren kaal en grauw, maar toen Kata beter keek, zag ze toch  leven. Een  gele  gloed die  de voet van de stammen omringde, maar soms  plotseling  opflakkerde,  als  een  vlammetje uit de stam en de  takken.

			‘Fúúút!’ floot ze zachtjes  en ze keek naar een  lijster in de takken.

			Ze keek  hoe laat het was, maar wist niet meer  hoe laat ze hier was gaan zitten.  De drug was begonnen  te werken.  Aan de  andere  kant van de Tjörn  stond een man  naar  haar  te  kijken.

			De  tijd ging voorbij en  de  open plek nam een gouden gloed aan, hij leek op  een grot  waar de geluiden zacht werden en echoden tussen de  bomen. Het hout van de tafel  kreeg een zwaarte  die Kata in  haar  borst voelde, het  viel  haar zwaar om er alleen maar  naar te kijken. Ze sloot haar ogen en onderscheidde  de binnenkant van de  bomen, waar  alles zachtgeel en  wit  was.

			Achter haar braken takken. De man naderde tussen de bomen  en haalde zijn ogen niet  van haar af. Kon je  dan nergens  schuilen in  deze  wereld? Midden tussen al dit hout, kleine details omringd  door andere kleine deeltjes, stukjes snelheid in een eeuwigheid van andere stukjes die allemaal rondwervelen en trillen van dezelfde zware, hypnotiserende houtsnelheid.
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			Toen ze haar ogen  opende,  zat ze  nog  steeds  aan de tafel, maar de omgeving was  veranderd. Naast haar stond een huis dat zo hoog naar de hemel  reikte dat ze het eind er niet van  zag.

			Aan de  andere  kant was een tuin. Het gras glom een beetje  en zwaaide of trilde, al was  er helemaal geen wind. Rond de tuin was  een hek, er stonden  een paar struiken, en in een hoek zag ze een grote,  prachtige,  groene boom met gele knoppen.

			Kata stond op en zette een paar aarzelende stappen over  het  gras. Ze  bekeek het huis, dat  toch kleiner was dan ze dacht  en haar bekend voorkwam.

			‘Ik ben hier eerder geweest,’ mompelde ze en ze vroeg zich tegelijkertijd af  wat ze bedoelde met  ‘hier’ en  ‘eerder’ – waar was ze  vandaan  gekomen? Ze had ooit in  dit  huis  gewoond, of was er op bezoek geweest. Een jong meisje had haar iets  gezegd over mensen  met haren voor hun  gezicht, en dat de volgende  keer dat ze er zou komen dat tegen  haar wil zou zijn.

			‘En dat we elkaar weer zouden ontmoeten,’ zei Kata en  de gedachte  vrolijkte haar op. Ze keek de tuin rond, in de hoop het  meisje er  aan te  treffen, maar zag  niemand. Ook niet op de straat  die erlangs liep.

			De deur van  het huis was gesloten. Kata klopte, maar toen er  niemand naar de  deur kwam, liep ze  om het huis heen. Ze  tuurde door  de  ramen, in de hoop iemand  te zien,  maar  voor alle ramen  waren de  gordijnen dicht. Om de hoek van het huis kon ze in de achtertuin  kijken, een verwaarloosde jungle die helemaal dichtgegroeid was. Hij leek  op het  punt te staan zich  over  het huis te storten, net als golven op  het  strand.

			‘Waar  ben ik in beland?’  vroeg Kata aan niemand in het bijzonder. Ze werd aangetrokken  door de  achtertuin, die eerder op een bos  leek.  De warboel nam de  vorm aan van loof en  takken, aarde, mossen, schimmels  en  struiken, vol doornen en rode bloemen.  De bladeren  aan  de rand  van  het  bos bewogen  een klein  beetje  in een bries  die uit het bos zelf leek  te komen.  Verder was alles levenloos en stil.

			Kata zette  een paar aarzelende stappen  het bos in. Het was donker  en kouder dan ze verwacht had, maar leek direct meer levenstekenen  te vertonen dan daarvoor.  Ze  hoorde geruis  tussen de bomen, en schrille kreten en een gezoem als van een hele  zwerm vliegen.

			Ze durfde niet verder het bos in te lopen, maar draaide zich  om en  ging naar  de achterkant van het huis. In het  midden waren een  keldertrap en een deur.  De begroeiing had zich  een weg  gebaand door het deurkozijn en het nabijgelegen raam. Kata werd  ineens overvallen door  ongemak.  Ze voelde  dat  iemand haar  aanraakte, haar middel vastgreep en haar naar  de grond trok. Ze  stak haar handen uit,  zei toen ‘Ssst’ tegen iemand die in haar  oor  fluisterde,  maar begreep niet meer wat  ze aan het  doen  was en hield  ermee op.

			Om niet ingesloten te raken in het bos dat eeuwig  in beweging leek  te zijn, liep ze weer de hoek  om van het huis. Ze worstelde  zich  door het groene oerwoud heen dat haar wilde achtervolgen en haar leek te willen meesleuren. Op haar  pad  lagen  omgevallen, met  mos  begroeide  boomstammen, piramidevormige mierenhopen, en planten  die haar  om  de enkels vastgrepen en haar krasten, neerhingen van  de  bomen en haar in het gezicht sloegen, overal heen krulden en als paddenstoelen  uit  de grond schoten. Ze  klauterde over stengels die  als een  dicht web over de aarde lagen,  en  zocht zich een weg tussen stekende varens en  hele regimenten aan irriterende planten,  die Kata niet bij naam kende,  maar snel leerde te ontwijken.  Vliegen  zoemden  onophoudelijk in  haar oren en vlogen  haar ogen en  haar  mond in, naast reusachtige  padden met slappe bulten  en  enorme ogen.

			Na  een  heel eind lopen kwam Kata  weer  bij een hoek van het huis,  waar ze  bleef staan om op adem  te komen. Als ze zich niet vergiste, was  het bos geen  gewoon bos, maar een  oerwoud. Ze was nog nooit in een oerwoud geweest. Zoiets groeide ten  slotte  niet  in je  achtertuin, had ze begrepen,  maar  ter  hoogte  van  de evenaar en zo de hele wereld rond. Ze zaten  vol starende  dieren die de dag onderling  verdeelden,  zich voor elkaar  verscholen in holen, in bomen, in de  modder, in hinderlaag lagen  voor elkaar en elkaar naar het  leven stonden, terwijl de planten over elkaar heen groeiden om bij het  licht te komen, overschaduwd werden, vertrapt  en verstikt.

			Ze liep de hoek om en zag  dat ze het  hele huis rondgelopen had en dat de tuin voor het huis nu niet langer verlaten was. Onder de  boom met gele knoppen  zat het meisje  dat Kata zich  herinnerde van  ‘eerder’.

			‘Eindelijk!’ riep  het  meisje zonder op te staan. ‘Ik dacht  dat  je niet meer zou komen.’

			‘Een dicht bos,’  zei Kata. Ze deed stoer.

			Ze keken lachend  naar elkaar tot  Kata bij het meisje  ging zitten en  haar  tegen zich aan  trok. ‘Lieve  kind,  wat goed  om je weer te zien,’ zei ze.

			Het meisje verzette zich niet, maar was wonderlijk stijf in  haar armen.  Ze rook naar bladeren  en  aarde.

			Kata liet haar los en vroeg of  ze zichzelf nog  wel  herkende.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei het meisje. ‘Waarom zou  ik  dat niet doen?’

			‘Je  bent veranderd,’ zei  Kata. Sinds de laatste keer dat ze elkaar  gezien hadden  was het meisje afgevallen, ze was  veel magerder dan eerst en een beetje in elkaar gedoken. Haar haren waren pikzwart  en  kortgeknipt en haar pony was kaarsrecht afgeknipt, alsof  er een liniaal bij  te pas was gekomen. Ze droeg  een zwarte trui en  een zwarte  broek en om haar  hals  zat een rode doek  geknoopt  die  afstak bij haar  bleke gezicht.  De  rimpels  bij  haar mondhoeken gaven  haar een strenge  uitdrukking en haar tanden leken scherper.

			‘Je bent volwassener,’ zei  Kata.

			Het meisje leek daar niet ontevreden mee en glimlachte. Ze klopte  op het gras  naast  zich en Kata  ging  zitten.

			‘Zat je op mij  te wachten?’  vroeg Kata.

			‘Ja,’  zei  het meisje en ze keek  omhoog tussen  de takken boven hun  hoofd.

			‘Hoe wist  je  dat  ik er was?’

			‘Was  je  dan  weggegaan?’

			Kata wist het eigenlijk niet zeker,  nu ze erover nadacht. ‘Misschien was ik alleen  in  slaap  gevallen,’  zei ze ten  slotte.

			Het meisje schudde haar hoofd, ze keek ernstig. ‘Je bent  heel bijzonder, Kata. Je hebt  een belangrijke rol te vervullen. Het lijkt me dat je je  hier  in dit huis wilt  vestigen.’

			‘Is daar  iets  bijzonders aan? Wonen er geen mensen in dit  huis?’

			‘Waar was  je  voordat je in het  huis kwam?’  vroeg  het meisje.

			Kata dacht na, maar ze kon niets bedenken. ‘Ik weet het niet.’

			‘Anders  dan ik, en  de andere  mensen  hier, kom je niet van  buiten. De mensen die in het huis zijn, komen altijd van  buiten.’

			‘Behalve  één keer,’ zei Kata en ze onderdrukte  een ondraaglijk verlangen  om te  lachen.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Als ze  geboren  worden. Zijn er  geen geboorteafdelingen in het huis?’

			Het meisje lachte. ‘Maar  dat  is wat anders, toch? Dan  komen ze met hun moeder  in het huis.’

			‘Ja.  Maar dan komt  de moeder in het huis, niet het  kind, dat is nog  niet  zelf  iemand.’

			‘Ik begrijp  het. Ben jij misschien nog niet geboren?’

			‘Dat zou kunnen.  Ik heb vaak dat gevoel…  Wat  is  dat  voor  huis?’ vroeg  ze. Het leek alsof het huis  alweer was  veranderd. ‘Het is groter dan  eerst, is het niet?’

			‘Het is nog steeds hetzelfde  huis,’ zei het meisje.

			Ze zwegen allebei en Kata had het gevoel  dat ze  op iemand wachtten. Als een van hen een schijf om  zijn pols had gedragen,  zo  een  met wijzers die ronddraaiden,  dan zou  dit het moment zijn geweest  om erop te kijken.

			Kata wilde net haar  mond openen, toen ze een  klap op haar hoofd kreeg.  Ze  gaf  een kreet, keek snel omhoog onder de boom  en zag iets ronds en goudkleurigs over  het  gras aan  haar voeten rollen.

			Het meisje  rekte  zich  om het ding te pakken en liet het aan  Kata  zien. ‘Herinner  je je  deze?’

			‘Is dat een sinaasappel?’ vroeg Kata.

			‘Ja.’

			‘Waarom moet ik me hem herinneren?  Viel hij niet  net  uit de boom?’

			‘Wees  niet te snel. Kijk  ernaar.’

			Kata  bekeek de sinaasappel, maar herkende  hem niet. Aan de andere kant  begreep ze wel wat er bedoeld  werd met het woord  sinaasappel; tegelijk drong tot  haar door wat een horloge  was,  een polshorloge,  wijzers, tijd, en allerlei gedachtegangen en beelden begonnen zich aan  haar op te dringen.  Ze herinnerde zich dat ze thuis,  in Nes,  aan  tafel zat en dat er op  de  tafel een schaal stond met een sinaasappel erin  en  Kata  zag hoe zij die van de tafel op  de grond liet  rollen.

			‘Dat was  eerder in  het  verhaal,’  zei  ze  en ze herinnerde het  zich plotseling. ‘Ik was alleen thuis en ik voelde  me niet zo goed, ik dacht dat ik  later alles wat ik zag en  dacht vergeten zou zijn. Ik  zat aan tafel in de  kamer en strekte  mijn hand  uit naar  de  schaal op de  tafel, die mij deed denken  aan een soort schilderijen van iets wat natura  morte wordt genoemd – dode natuur.  Ik pakte een  vrucht, een sinaasappel, niet  zomaar  een  sinaasappel, maar precies die die jij nu in je  hand  hebt,’  ze pakte hem  van haar  aan, ‘en duwde  hem  van  de tafel af en keek toe hoe hij  onder de  bank rolde.’

			‘En  wat dacht je toen?’ vroeg het meisje.

			‘Dat ik hem later zou vinden  en dat  ik  dan  weer  aan het  ogenblik zou denken dat vergeten had moeten worden  – waarvan ik  dacht dat het vergeten  zou  worden,  maar  dat is  niet zo. Ik herinner het  me nu.’

			‘Wat  herinner je je nog  meer?’

			‘Alles.’  Ze  lachte zachtjes. ‘Ik herinner me alles!  De  straat daar,’  ze wees  naar de straat die langs het huis  liep,  ‘heeft twee namen. Aan  de ene kant heet hij Fjólugata en aan  de andere  kant Sóleyjargata.  Ik ben net als  die straat.’

			‘Dat  klopt.’  Het meisje knikte. ‘Maar  hoe  dan?’

			‘Twee, maar toch één.  Nu, bijvoorbeeld,  ben ik de ene kant van de  straat en toch  ook de andere –  ik  hoor in die straat.’

			‘Doe  je  ogen eens dicht.’

			Kata  sloot haar ogen en zei: ‘Nu  ben  ik  in de  ene straat.’  Ze hoorde het geluid van autobanden  in  de straat,  hoorde de veren  piepen  van de banden, ze  voelde  een  zachte  ondergrond  en merkte  dat ze op haar zij lag. Tussen de stoelen zag ze het silhouet van een man die over haar heen gebogen  was  en soms zijn handen bewoog. ‘Ik zit op de  achterbank  van een auto.  Toch ben ik  ook hier…’ Ze  sloot  haar ogen  en  opende  ze  weer en keek in het  gezicht  van het  lachende meisje. ‘Nu  ben ik  hier en  kan ik denken en me bewegen en doen  wat ik  wil.  Aan de andere kant niet.’

			‘Ja,  nu  begrijp je het,’ zei het meisje. Ze  knikte en  leek heel tevreden. ‘Nu gaat  alles de goede  kant op. Vertel me meer. Waar was  je voordat  je hierheen  kwam?’

			‘Ik was in de Hljómskálagarður.’

			‘Wat was  je daar  aan  het doen?’

			‘Ik dronk uit  een glas. Mijn vriendin was bij  me,  maar nu is ze weg.’

			‘Weet je dat zeker?’ Ze legde  haar  uit wat er hierna  zou gebeuren en vertelde over  een mysterieuze  man die zwart  vanbinnen was, maar zijn hart was nog zwarter. Hij wilde zich  wreken en was slechte  dingen van plan met mensen van wie hij wist dat ze er niemand iets over konden vertellen.

			Even later  was het geluid van  een motor  te horen.  Er verscheen een auto  aan het  eind van de straat. Hij naderde het huis.

			‘Daar heb je hem al,’  zei  het meisje. De auto was licht, met nog lichtere stippen, en hij zweefde door  de straat, als  een  nevelsliert bij maanlicht.  Op de  voorbank zat niemand, maar op de achterbank lag iets onder  een deken.  Het  meisje zei tegen  Kata dat ze  daar niet  naar moest kijken.

			De auto  draaide de oprit  op en verdween  in een garage  die Kata nog  niet  eerder  was  opgevallen. De  deur van de garage begon zich  met een  piepend geknars te sluiten.

			‘Nu moet je een beslissing  nemen, ik kan dat  niet  voor je  doen,’ zei het meisje.

			Kata  keek  om  zich  heen om te zien  of ze Sóley zag, maar ze zag haar  niet.

			‘Ze is binnen.  Ga je achter  haar aan?’

			‘Wat kan  ik anders  doen?’ vroeg  Kata en ze keek het meisje boos aan.

			‘Je kunt hier blijven en wachten. Dan herinner je je  niets van  wat er gebeurd  is, alleen  dat je in de  tuin hebt  gezeten.’

			‘Doe niet zo idioot, natuurlijk herinner ik  het me.  Dat zei ik daarnet toch ook al,  ik  wil herinneren! Ik ben niet van plan om erbij  te zitten  en mij  voor het  leven  te verstoppen,  ik wil  het zien zoals het is en eraan deelnemen en het veranderen.’ Ze snoof,  liet het meisje  in de tuin  achter en liep de oprit  op. De  garagedeur was bijna dicht,  maar Kata reageerde  snel, begon te rennen en kon zich er nog  net  onderdoor werken.

			Alles was donker en onaangenaam, de  garagedeur ging  open en  sloeg  weer dicht  en  toen sprong er een tl-buis aan  aan het plafond. Kata hoorde een zacht gelach, had het gevoel dat er iemand in  haar buurt kwam, en het drong tot haar door dat  zij  een ding was, tussen andere  dingen die  in de opslag werden bewaard, die  waren achtergelaten en door niemand werden opgehaald. Ze sloot  haar ogen en  opende ze weer aan de andere kant van  de  straat. Ze voelde handen  die  haar vastpakten en haar uit de achterbak  van de auto  tilden, zag een wonderlijk wit gezicht  van een man, bijna alsof het licht  gaf. Zijn tanden waren scherp  als het blad van een zaag als hij  lachte.

			‘Rustig nu,’  fluisterde  hij  in haar oor. Hij  bracht  zijn voorhoofd vlak bij  het  hare en fluisterde iets zo snel en  zo kalmerend dat Kata niet anders kon dan gehoorzamen.  Van buiten zichzelf zag ze of voelde  ze  hoe ze  als  een  geest  boven de  grond zweefde, wonderlijk gebogen en  met haar haren voor  haar ogen. Zij en de man gingen de trap af  naar de  donkere kelder.  Af en toe pakte hij haar om haar middel om te voorkomen  dat  ze zou vallen.  Ergens in  de duisternis hoorde ze  met  een klik een deur opengaan.

			De kamer  in de kast was  gekker dan alles wat Kata ooit  had gezien. Rond  een raam  in  de  muur groeide  groen gebladerte  en  doornen en ranken en glanzend  groene varens. Ze  besefte ineens  dat het raam hetzelfde was als het  raam dat ze aan de achterkant van het  huis had gezien. Het  bos  groeide  de  kamer in en te midden  van de  wirwar van begroeiing hing Sóley, ranken om  haar nek en armen en  buik, en haar  benen  waren gespreid, zodat Kata het bleke gat  ertussen kon  zien. Haar ogen stonden wijd open, er liep groen schuim uit haar mond, dat over haar borst  omlaag  droop.

			Kata begreep niet hoe ze in die  situatie terecht kon zijn gekomen in  de korte tijd sinds  ze elkaar voor  het  laatst hadden gezien, maar ze dacht daar niet langer over  na toen ze  een andere  figuur in de kamer zag. In  de hoek, in de  groene  schemering, stond zij  zelf, met haar gezicht naar de muur gewend. Er steeg een zacht  gesteun uit haar op, en af en  toe tilde ze haar  ellebogen en knieën een stukje op,  alsof ze van plan was om  door  de muur heen  te lopen.

			‘Ze is in orde,’  zei  ze tegen zichzelf. Ze kneep  haar  ogen  tot  spleetjes en was op beide  plaatsen tegelijk. Op  de ene  plek  was  het  licht rood  en de takken bestonden uit  ijzeren  kettingen, de boomstam  was van leer en de doornen in de struiken waren zwepen met stekels erop. Ze  sperde  haar ogen open en het licht  werd groen. Op de grond ontwaarde ze mieren die  naar  alle kanten liepen,  sommige met een  blad op de rug, en  geelwitte duizendpoten die een gif uitspuwden dat rook naar vanille  als je eraan kwam – Kata wist dat zonder te weten hoe;  net zoals ze  wist  dat de man die met hen in die kamer was, die ook wel kerker  werd genoemd, zichzelf  de IJzeren Man of  El Toro  noemde, of Báthory in de ene straat, maar gewoon Jón in  de andere.

			‘Naar  welke straat moet ik gaan?’  vroeg ze aan  niemand in  het bijzonder en ze keek achterom naar die andere  Kata in de hoek. Ze sloot haar ogen  aan de ene kant en opende ze aan de andere, waar het licht  rood was. Ze opende en  sloot ze afwisselend, zodat de  ander zag wat de  ene  deed, net zo lang tot de Kata in de hoek het  overnam,  haar ogen opende en  zich  omdraaide. Ze keek  rond in de kerker, die donker was,  maar er  leek  een roodachtige  gloed van het plafond te druipen.

			Bijna in het midden  van  de kamer zag ze de omtrek  van een man. Hij kroop onder een tafel  en was daar bezig met een ketting en een slot en een  schandpaal waar Kata’s hoofd  in moest.  Het licht  werd groen en Kata begaf zich naar het midden  van de  kamer,  waar het weer rood werd. De  man  keek haar ontsteld aan  en  de  twee Kata’s ontmoetten  elkaar,  ze  stonden tegenover elkaar in het  groen  en het rood en keken  elkaar aan. De ene Kata  zwaaide naar de  ander en  begon te lachen, wat  werd  beantwoord. De lach echode  tussen hen in. Ze zwaaiden met hun handen, eerst  aan de ene  kant van  het hoofd van de man  en  toen aan de  andere  kant. Hij  trok zich terug, maar toen  greep de ene hem van achteren  vast en klemde  zich om zijn hals  en  de andere deed dat van voren. De man sloeg om zich heen,  maar ze hingen aan hem en klemden zich steeds steviger aan  hem  vast, net zo  lang tot hij niet meer kon. Zijn ogen werden wit, hij bleef bewegingloos en schijnbaar  verschrompeld op de grond tussen hen  in liggen. Toen sleepten ze  hem  over  de grond en wikkelden  hem in  kettingen en  ranken uit  het  bos, precies zoals hij met hen had  willen doen. Vervolgens bevrijdden ze samen Sóley,  waarna  ze krachteloos op de grond naast haar  bleven liggen.
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			Ze sliepen.  Kata  droomde van planten  die stuurloos in haar  groeiden,  het licht dat  ze uitstraalden was zo  fel  dat haar  gedachten werden  verblind. Ze liep door het bos  en zag apen tussen de  bomen  slingeren. Ze waren rood  van  kleur,  als de  zonsondergang. En  ze zag duizendpoten die vanille  uitspuugden  als je  ze  kietelde.

			Na  korte tijd  kwam ze tot zichzelf.  Ze lag nog steeds op de grond. Ze krabbelde met moeite overeind, kokhalsde,  maar er kwam niets omhoog.

			Ze keek om zich heen.  Het licht kwam van een peertje  aan het plafond.  Er zaten geen ramen in de  kamer en ze  zag zo snel ook nergens  een  deur. De man  die ze hadden overmeesterd lag op  zijn buik op  de grond; zijn ene hand  zat  vast  in de  schandpaal en de andere zat rond zijn hals gebonden met een leren riem, zo strak dat zijn vingers opgezwollen waren en blauw aanliepen.

			Kata stootte Sóley  aan, die nog op de grond  lag, en verzekerde zich  ervan dat  ze nog leefde. Toen ging ze op zoek naar een  uitgang. De muren  waren  overal gelijk: de onderste  helft was bekleed  met zwart leer  en  de bovenste helft betimmerd met  hout, net als de  vloer.  Van het leer kwam een muffe lucht  van schoonmaakmiddel. Op een wand was  spaanplaat bevestigd,  er  staken  zware  spijkers  uit, waar kettingen van ongelijke lengte aan hingen. Op een tafel midden in de kamer  lagen verschillende stokken, protheses, ballen, riemen, zwepen met een met uitsteeksels bezette  slag.

			Kata stapte over de man heen, keek eens goed naar zijn  gezicht en herkende  hem.  De kamer  was  de kerker uit de brieven van  Báthory,  waar hij  Vala had  willen ontvangen. Jón brabbelde iets,  als  in een onrustige droom, maar er waren geen verwondingen aan  hem  te zien, afgezien van zijn hand, die  steeds  dikker  werd. Hij  droeg een geel poloshirt,  gestreepte sokken en een  trainingsbroek. Kata stak haar hand in de zak  van zijn broek en vond  iets wat op een sleutel  leek: een lange  pin  met  een rij horizontale  pennetjes eraan,  en een  zware ijzeren bol  aan de andere  kant.

			Ze liep langs de  wanden  en voelde er net zo lang  aan tot ze de deur  vond.  Net als de rest van  de  kamer  was de deur bekleed met  leer aan de  onderkant en  hout aan de  bovenkant. Er zat geen  deurknop aan de deur,  maar in het  midden zat een  gat, waarin Kata de pin stak. De  deur ging met een klik open.

			Sóley lag nog op de grond, maar  Kata  besloot te  wachten met haar te verplaatsen. Ze keek voorzichtig naar buiten, en  worstelde  zich door  een kast heen –  aan hangertjes hingen  witte overhemden en  een paar  jasjes  –  tot  ze  in  een verlichte ruimte kwam die naar zoete uien  rook.

			In de  kamer  naast de kerker hingen  foto’s aan draden aan het plafond en  lagen  in een vloeistof in  bakken,  waar de geur vandaan kwam.  De  foto’s in de bakken waren van  Sóley, naakt en vastgebonden  in de kerker, sommige vergroot, zodat je alleen  bepaalde  lichaamsdelen zag. Aan de draden hingen foto’s van Kata  die door  de stad  liep, voor het huis in de Bergstaðastræti  en met Sóley op  de veranda aan de Laugavegur. Twee foto’s waren ingelijst  en  aan de  muur  gehangen,  allebei  van Jón  zelf, waarop hij machteloos op het  strand  lag, met FUCKFACE op zijn voorhoofd geschreven.

			Kata verliet de kelder en keek om zich  heen.  Het licht in  het huis was  groenblauw, als  in een vissenkom, maar buiten  was het donker.

			Kata haastte zich weer naar  beneden, de kelder in,  en  haalde Sóley. Ze  had een paar pogingen nodig om  haar door  de kast  te trekken  en legde  haar in de gang.  Ze mompelde wat  voor zich uit. Toen keek  ze eens beter naar Jón,  die nog altijd uitgeschakeld op de grond lag. Hij wilde  zich overduidelijk verbergen,  zoals goed te zien  was  aan de ingang van de  kerker, en hij zou er vast  geen bezwaar tegen hebben om  er alleen te worden achtergelaten, zonder  dat  iemand  ervan wist. Kata stapte uit de  kerker en sloot de deur achter  zich, die vanzelf in het  slot viel. Ze duwde ertegenaan en verzekerde  zich ervan dat hij niet  weer  openging. Ze hing  de kleerhangers recht en sloot de  kast.

			‘Ja ja, vriendin, nu gaan we naar  huis,’ zei ze  en ze  boog zich  over Sóley.  Haar  ogen waren open  en ze keek ontredderd om zich heen. Kata hielp haar overeind en ondersteunde haar terwijl  ze de  gang  door liepen, de  trap op  en de kamer in op de verdieping  erboven,  waar ze  even uitrustten. Om haar  naaktheid te verhullen sloeg Kata het tafelkleed om Sóleys middel en trok haar haar eigen  shirt  aan. Buiten  was het nog altijd donker en  hoewel Kata er niets  tegen zou hebben  om  wat te  rusten, haar ogen dicht te doen en te gaan liggen in het  vissenkomlicht, dwong ze zich overeind  te komen. Ze schudde  aan  Sóley,  die op de bank zat te suffen,  ondersteunde haar de  gang door, de hal in en het huis uit.

			De lucht was koel en verfrissend. Sóley  keek verwonderd  om  zich  heen, niet veel  anders  dan als  ze  stomdronken was geweest. Kata sloot de  deur achter hen,  hielp Sóley de trap af, tot ze bij de onderste tree  waren, waar ze ging  zitten  en niet  meer wilde bewegen.

			‘Waar ben ik?’ vroeg  ze.

			‘We zijn op  weg naar huis… We  waren in  het café,’ zei Kata. Ondanks zichzelf  moest ze giechelen. Als op bestelling verscheen een jong stel op de stoep voor het  huis: een jongen  en een meisje die ruziemaakten, onderweg naar huis uit de stad. Het meisje  reageerde boos  en sloeg de jongen  van zich af, die haar lachend  in haar zij kneep.

			‘Opstaan,’  zei Kata en ze trok  Sóley weer overeind.
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			Sóleys gezicht  was opgezet en bleek,  aan  de binnenkant van haar dijen was ze beurs, net als rond haar  tepels, haar polsen en  haar enkels, en de kringspier tussen  haar  benen was gescheurd, waaruit bleek  dat er  iets groters  dan een penis in haar was gestoken.  Kata hechtte de gescheurde huid en de spier, deed  er een zalf  op en gaf  haar pijnstillende  en ontstekingsremmende  tabletten. Om de  ontwenning van de alcohol minder moeilijk  te maken,  kreeg ze librium,  wat Kata uit het ziekenhuis ontvreemdde.

			De  eerste dagen  stroomde het  zweet  van haar af,  ze  mompelde onsamenhangend en  ze woelde  in  haar bed. Kata moest  haar  vasthouden, zodat ze niet  wegliep.  Ze herinnerde zich waarschijnlijk niets van wat haar overkomen was, maar haar lichaam had rust  nodig  en Kata legde een infuus  aan om haar  voeding toe te dienen.

			‘Heel goed,’ zei Kata zachtjes en ze week niet  van het bed, behalve om haar rug te rechten  en om medicijnen voor Sóley te halen. Op de  tweede dag  opende ze haar ogen  om te vragen hoe laat het was, zei  dat ze  met  de gemeentelijke  dienst moest  praten over  haar uitkering, maar Kata hield haar  tegen  en spoot haar plat met  een  kalmerend  middel. Op de  vierde dag was ze  helderder  in haar hoofd,  dronk ze  uit vrije wil enorme  hoeveelheden water en  Kata bleef tegen haar liegen  en zei  dat ze zich  in de  stad  had  laten vollopen. Ze  wilde  haar de waarheid vertellen als ze weer beter tot  zichzelf was gekomen.

			’s Avonds zat Kata bij het raam dat  uitkeek op  de Bergstaðastræti en keek naar  de takken die  bewogen in  de wind  en het touw dat met een gedempt geluid tegen de  vlaggenmast in de  tuin aan sloeg. Ze had geen  zin om televisie te kijken of te lezen en voelde  een  diepere maar  enigszins verontrustende rust  in  zich.

			Toen het  tegen Kerstmis  liep, maakte Kata  het huis  schoon, kookte een feestmaal en maakte Sóley wakker zodat  ze samen konden eten. Ze had bloemen gekocht  in de  bloemenwinkel in het  huis ernaast en die in een vaas gezet, kaarsen aangestoken en ze  brandde wierook.

			‘Wow, wat  is  de  aanleiding?’ vroeg Sóley toen ze  wakker was.

			‘Dat jij bent  ontwaakt,’  zei Kata.

			‘Ik moet  ermee ophouden,’ zei Sóley. Ze bedoelde  de drank. Ze  stopte na een paar  happen met eten en in plaats daarvan maakte Kata thee met honing  voor  haar, gaf haar een badjas en een handdoek en zette haar onder  de  douche.

			Daarna  zaten ze  in de  kamer. Sóley dronk haar  thee en het bleek  dat  ze  zich niets herinnerde van de  zuuraanval en de  woordenwisseling tussen haar  en  Kata voor ze het huis uit was gelopen.  ‘Dat is afschuwelijk,’ zei Kata.

			‘Zijn we  samen in  een  of ander huis geweest?’ vroeg Sóley.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Ik zag  je. We waren in een geel huis…  Ik ben daar eerder geweest. We waren beneden in de kelder en er  was een man  bij ons. Je hebt iets met  hem gedaan… Hij lag op de grond  en was  overdekt met  padden.’

			‘Klinkt als een  nare droom,’ zei Kata.

			In de tuin  hoorden ze een vogel zingen: drie langgerekte  noten,  en de  vierde,  hoger en langer, steeg hoog op tot  over het  huis  en verdween naar de  zon.

			Ze vierden  Kerstmis en  oudjaar.  Kata gaf Sóley  nachtkleding om  mee te nemen naar Vogur, en De kracht van het nu van Eckhart Tolle. Sóley gaf haar een dagboek met lijntjes  op  de bladzijden en een foto van een duif en een  kleine  aap die de  duif omarmde.

			‘Ze zijn vrienden,’ zei Sóley lachend.  ‘Ik kon  de  foto niet laten staan. Ze doen me aan ons denken.’

			‘Bedankt,’ zei Kata.

			‘Geen zorgen, ik ben de aap.’

			Op oudjaarsavond keek Sóley  Friends-afleveringen  op  haar laptop,  nam  haar librium en liet Kata voor haar koken.  Een  paar dagen later, op  een dinsdagochtend, liet Kata haar opstaan.  Ze reden naar Höfði, waar de  verslavingskliniek Vogur zich bevond, met uitzicht op een  grauw strand. Aan het strand stond een  villa en  een  paar woonblokken op een verlaten plek. Sóley  liep de wachtkamer binnen,  waar  geen  enkel  tijdschrift op tafel lag, terwijl  Kata  haar papieren inleverde door een glazen  luik.  De receptioniste voerde haar gegevens  in een  computer in en knikte toen naar een deur in de  muur.

			‘Ze moet daar zelf doorheen gaan,’ zei ze.

			Na twee  in stilte gerookte  sigaretten buiten  in de regen omhelsde Sóley Kata stevig, zei dat  ze  contact zouden hebben en verdween door  de  deur.
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			Half januari was  de afdeling  oncologie tijdelijk gesloten. Er was  een  noodtoestand uitgeroepen  in  het ziekenhuis vanwege een griepepidemie die  onder de bevolking heerste, de enorme  toeloop op de  spoedeisende hulp en als  gevolg daarvan op de  andere afdeling.  Bovendien was de  hele kantorengang gesloten vanwege een  schimmelinfectie waarvan het niet  gelukt  was  haar onder de  knie  te krijgen. Alle kamers in het ziekenhuis lagen vol patiënten, zelfs  op de gangen stonden bedden  en op de intensive care, voor  het  eerst in  de  geschiedenis van het ziekenhuis.

			In het kielzog van dat alles, of  het nu met elkaar te  maken had of niet, ontstond  er een  MRSA-infectie op de afdeling oncologie, een bacterie die immuun was  voor  alle gebruikelijke antibiotica.  De symptomen deden zich bij een patiënt voor die een week op  de afdeling  had gelegen en bij een collega  die  hem  verzorgd had. Volgens  de reglementen van het ziekenhuis  moest  de  afdeling worden  ontruimd  terwijl de ontsmetting plaatsvond, maar vanwege plaatsgebrek in andere  delen  van het ziekenhuis besloot de directie  om de afdeling onder  quarantaine te plaatsen en  hem kamer voor kamer schoon te  maken, het bezoek te beperken en strenge  regels toe te passen bij  het betreden  en  het verlaten van de afdeling. Het personeel droeg gezichtsmaskers, handschoenen en beschermende  kleding,  zoals in operatiekamers gebruikelijk was, en medicijnen en apparatuur die de kamers van de patiënten  werden  binnengebracht  werden ontsmet.

			Het  toedienen van  infusen werd opgeschort en terwijl  het ontsmettingsteam  zich van kamer naar kamer werkte, verdeelde het personeel de interne patiënten  onderling. Kata nam Fjóla voor haar rekening, op  4-C, de jonge vrouw  die een blog bijhield en mediteerde bij de  boeddhisten  aan de Grensásvegur. Ze  werd  geïsoleerd verpleegd,  nadat  ze  met immuundeficiëntie was opgenomen, en  had veel  verzorging nodig.

			De kamer  bestond uit twee  delen. In het voorste gedeelte waste Kata haar gezicht, handen  en onderarmen, trok haar  beschermende kleding  aan  en deed een  haarnetje en een masker op. Dan klopte ze op de tussendeur en opende hem. Fjóla lag nu drie  weken in deze kamer, een ongewoon lange tijd om geïsoleerd te zijn. Ze was opgegeven door  de  artsen en dat wist ze.

			Twee, drie  maanden, had  een van hen  tegen Kata gezegd.

			In de kamer was het schemerdonker. Het gordijn voor het enige raam was dicht. Fjóla zat rechtop in haar bed en baadde in een wit licht dat werd gedempt door  de plastic tent rond haar bed. De tent was vastgelijmd aan  de grond en aan  de  andere kant  zat  een  rits om hem te  openen  en  je  hoofd erdoor  te steken.

			De  pomp  in  de hemodialysemachine  maakte een zacht, zuigend  geluid, terwijl het bloed uit haar werd gepompt, door een buisje met fijne filters werd  geleid, en weer in  haar terugstroomde. Volgens de laatste  metingen was haar leverfunctie afgenomen tot dertig procent  en het percentage witte bloedcellen  was nog  altijd laag. Haar immuunsysteem was zo verzwakt  na  de  laatste  behandeling dat  de  artsen haar niet naar huis durfden te sturen. En nu de lever zo snel  verslechterde,  was het onwaarschijnlijk dat ze nog thuiskwam,  tenzij ze ervoor koos  om daar te  sterven in plaats van in de  hospice.

			Kata  keek naar de metingen op de  apparaten, schreef de getallen op  een formulier dat op een daarvan lag, richtte zich toen  tot de plastic  tent en  vroeg aan  Fjóla  hoe ze zich  voelde. Op  haar schoot lag een kleine laptop waarop ze typte en ze had  een  koptelefoon  op.  Kata hoorde  een zacht  gebrom van muziek.

			‘Wie is daar?’ vroeg Fjóla. Ze zette de koptelefoon af  en klapte de laptop dicht.

			‘Ik  ben het maar: Kata. Hoe gaat het?’

			Volgens de rapporten was Fjóla die  middag erg somber en  angstig geweest, maar nu straalde ze die rust uit die soms over mensen  kwam  die  wisten dat ze niet lang  meer te leven hadden.

			‘Ik ben  heel  blij om iemand te zien.  Het  is zo lawaaierig, is er iets aan de hand?’

			‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei Kata.  ‘Heb je iets nodig?  Zal ik het  gordijn opendoen?’

			‘Ik vind het zo  prettiger.’

			Kata  worstelde  wat met de rits van  de plastic tent, maar kreeg  hem toch omlaag, met een luid geratel. Ze  keek naar binnen door de opening, trok haar masker over haar  neus  en lette erop dat ze door haar  mond ademde. Fjóla’s  gezicht zag grauw en was een beetje opgezet, op  haar neus  zaten  kleine bultjes en haar  ogen  stonden slaperig.

			‘Hoe was de nacht?’ vroeg  Kata.

			‘Veel pijn.  Maar  ik kreeg  morfine om die te verdoven. En mij ook. Het deel van mij dat niet uit pijn  bestaat.’ Ze lachte zacht.  ‘Morfine werkt goed  bij mij,  zeggen de  artsen.  Veel  mensen gaan ervan  hallucineren of voelen  zich niet  goed.  Dat weet jij natuurlijk  ook. Probeer maar eens naar muziek  te luisteren in zo’n toestand. Te gek, gewoon.’

			‘Mooi,’ zei Kata. Ze glimlachte. ‘Maar ik  zou naar huis worden gestuurd  als  ik hier op mijn werk aan de  morfine ging.  Wat  was je aan het schrijven?’

			Fjóla  draaide haar hoofd traag  in  haar richting. ‘Mijn  blog.’

			‘Je mag je niet  te moe maken. Hoe heb je geslapen?’

			‘Soms erge nachtmerries… maar  verder oké. Weet je of  er  vandaag een arts  langskomt?’

			‘Ik denk van  wel,’  zei  Kata, maar  ze wist het niet. Ze klapte de tent helemaal naar  beneden  en zette haar  masker af,  zodat  ze elkaar konden zien. Toen trok ze een stoel bij de rand van het  bed  en  ging zitten.  ‘Sta  je nu op een hoge  dosis?’

			‘Het is  oké.’

			‘Wil  je dat  ik je voorlees?’ vroeg Kata. Onder haar kussen had  Fjóla het Nieuwe  Testament liggen,  waar ze  soms in  las. ‘Ik kan iets vrolijkers  voor  je halen, als je wilt, een tijdschrift uit de wachtkamer  –’

			‘Geen zorgen  over  mij,’ zei Fjóla  en  ze glimlachte. In haar ogen was  een onschuld te  lezen. Plotseling voelde Kata dat al haar problemen zouden zijn opgelost als ze die  zou kunnen  benaderen. Tegelijk bedacht ze dat Fjóla  misschien nog maagd was. Haar  beide borsten  waren geamputeerd toen ze rond de  twintig was, ze  was sindsdien vrijwel onafgebroken onder behandeling geweest  en als ze voor die tijd  niet  seksueel  actief was geweest, was het onwaarschijnlijk dat  dat daarna nog was  gebeurd.

			‘Ik weet dat je niet graag uit het Testament leest. Jij gelooft niet meer in God.’

			‘Dat is helaas voorbij.’

			‘Dan sla  je Hem gewoon over, dat maakt niets uit. Onze zintuigen  nemen de  wereld  niet  waar zoals hij is, maar zien een kopie  van  zichzelf.  Het  enige  wat  God daaraan toe  te  voegen  heeft is  dat de wereld een gelijkenis is van  een gelijkenis.’

			‘Klinkt somber.’

			‘Ik weet  het niet,’ zei Fjóla. ‘We leren door  na te  doen. Zo  leren kinderen.  Kunstenaars imiteren. Wetenschappers maken modellen om bepaalde  onderdelen  van de werkelijkheid na  te bootsen.  Alles wat we  zien is nagemaakt.  De  woorden  die  ik gebruik zijn geluiden die ooit  leken op de kenmerken  die ze  moesten  aangeven. Voorwerpen die  we maken zijn gelijkenissen  van onze  verlangens of behoeften.  Alle dingen. Als je  je ogen sluit,  wat zie je  dan?’

			Kata sloot haar ogen, maar wist  al wat ze zou zien. ‘Niets,’  zei  ze  en ze opende ze  weer.

			‘Je ziet  de werkelijkheid, dat deel van het geheel wat jij bent. Als je geluk  hebt, dan zie  je de hele werkelijkheid en komt er niets tussen jou en de  werkelijkheid, geen gedachten, woorden, beelden, ritmes, geen gelijkenissen.’

			‘Heb je  dat geleerd tijdens de  meditaties in de Gransásvegur?’

			Fjóla  glimlachte. ‘Onder  andere.’  Ze sloot  haar ogen  en opeens wist Kata niet zeker  meer of ze daarvoor open waren geweest, of  dat  Fjóla wel  iets had gezegd.

			‘Maar  waarvoor zijn wij dan hier?’ vroeg  Kata. ‘Om onze ogen te sluiten en af te haken?’

			‘Helemaal niet…  Maar  om  jouw betekenis  in de wereld niet te vergeten, moet je met die  werkelijkheid in verbinding staan. Tussen dat  wat er achter je ogen is  en de gelijkenis  van de wereld zitten  verbanden die  niet worden  verklaard.  En  als die worden verbroken,  loopt  het slecht af… Daar gaat het allemaal  om.  De verbanden mogen niet worden verbroken.’

			‘Wat gebeurt  er dan?’

			‘Mensen worden dingen. De natuur  ook.  De hele wereld. En dat mag  niet gebeuren. De werkelijkheid is geen ding.’

			Fjóla  zweeg  en na  een tijdje stond Kata op. Ze pakte de tent om hem weer achter zich te sluiten, maar zag dat Fjóla  haar ogen opende.

			‘Nog één ding,’ zei  ze. ‘Het is niet gebruikelijk,  zoals je weet, maar ik zie soms dingen als  ik morfine krijg. Ik wil  je daar niet mee vermoeien, maar  het  verklaart waar ik het net over had.  Een paar dagen  geleden zag ik een toren. Het was nacht, hij rees op uit een bos  en reikte tot  de hemel. Ik  zag  hoe hij schaduwen wierp  op de sterren en  het  bos en toch  was  het net of  ik  ook in  die toren was.  Er was een soort  wenteltrap  en  mensen die omhoogliepen in  de toren, draai  na draai, met een  lege uitdrukking op hun  gezicht. Ik werd er intens verdrietig van, maar het had ook iets sierlijks  en  de toren was  prachtig. Ik noemde hem in gedachten  de Dodentoren. En omdat  ik ook een  beetje  vierkant ben, wist ik wat de arts zou zeggen als ik die  droom aan hem zou vertellen. Hij zou  zeggen dat het beeld stond voor een chromosomenketen, waarvan de kopie mislukt was en  die was veranderd  in een tumor…’

			‘Een  mooie verklaring.’

			‘Maar  niet de enige. Er zit iets brutaals in  die arts.  Hij  en ik, we  zien de dingen  vanuit ons eigen perspectief, maar  hij denkt als enige  te weten wat ze betekenen.  Als  ik  de Dodentoren zie, ziet hij chromosomenketens en genen; zo kan hij patiënten behandelen en dat  noemt  hij de werkelijkheid. Wat in zijn versie ontbreekt  is gevoel, alles wat ik voel bij dat beeld.  En buiten het laboratorium denken  we  toch  meestal met  ons gevoel. Dat is de  Dodentoren, ik  zie hem,  vanbuiten  en  vanbinnen, en dat  helpt  mij.  Ik begrijp  de betekenis die in hem zit,  al  vind ik  het moeilijk om  die aan anderen over te  brengen.  Zo denk ik over  mijn  ziekte,  van  binnenuit,  op een ander niveau dan  de arts…’

			‘Ik begrijp het,’ zei  Kata. Ze knikte en  had het gevoel  dat ze  er iets aan wilde toevoegen, maar  deed het  niet. Fjóla  had haar  ogen weer gesloten.

			Kata trok  haar hoofd uit de tent en sloot hem  achter zich.

		

[image: ]


		
			57

			Ze maakte haar nagelriemen zacht met vitamine  E-crème voordat ze ze omlaagdrukte en  afknipte. Ze wilde liever haar nagels niet  knippen, maar gebruikte des  te vaker de vijl. Ze sleep ze  tot haar  nagels spits  waren en  ver buiten  hun  bed uitstaken.  Ze waste de crème van  haar handen met  een  korrelige zeep  en  bracht  een  dunne  laag nagelverharder aan  op  haar nagels  voor ze ze tweemaal  lakte met  een metallic lak. Daarna volgde nog een laag kleurloze lak.

			Haar nagels waren net  gedroogd toen  de deurbel ging.  Buiten stonden Hilmar, de glimlachende politieman, en zijn  vriendin  met de grijze haren.

			‘Hallo,’ zei Hilmar.  ‘Je bent verhuisd, zie ik. Ik hoop dat we  gelegen komen.’

			‘Ja hoor,’ zei Kata  en ze gaf  ze allebei een hand.

			‘Kunnen we even praten?’ zei Hilmar,  en zijn  glimlach werd  breder.

			‘Waarover?’

			‘Ik  zou  dat het liefst willen bespreken  als  er  niemand kan meeluisteren.’

			Kata knikte en vroeg ze binnen te komen. Ze ging  hun voor  de  trap op, de  woning in, en zei dat  ze  hun  schoenen moesten uittrekken.

			‘Ga zitten,’  zei ze en  ze wees hun de kamer. ‘Zijn jullie  hier officieel?’ voegde ze er betekenisvol aan toe. Ze keek van de een  naar de ander  en probeerde de  lach die in haar opwelde  te onderdrukken.

			‘Waarom vraag je  dat?’ Hilmar ging  op  de bank zitten, de grijsharige naast  hem.

			‘Zo  kijken  jullie.’

			‘We wilden alleen maar even met  je  praten,’ zei  de vrouw en ze voegde er  – zonder het te  menen – aan toe dat  het haar speet dat er niets nieuws te melden was over de  zaak van haar dochter en  dat de zaak  nog steeds  open was.

			‘Wat was je  naam ook alweer?’  vroeg Kata.

			‘Sigrún.’

			‘O  ja.  Kortweg  Sigga.’

			‘Nee, Sigrún. Dank je wel.’  Ze glimlachte geforceerd  en vroeg aan Kata hoe  het met haar  ging.

			‘Goed hoor,  Sigga. Dank voor je  belangstelling.’  Ze bood ze  koffie aan,  maar  ze bedankten. Kata haalde  een stoel uit de keuken en ging tegenover hen  zitten, midden in de kamer. Ze keken de kamer rond en richtten  hun  aandacht weer op  Kata.

			‘We  hebben nieuws  voor je,’ zei Sigrún.

			‘Wat spannend,’ zei Kata. ‘Wat is  het?’

			‘Onlangs is er een man vermoord, hier in de stad,’ zei Hilmar.  Hij haalde zijn blik niet van Kata af. ‘Hij was  een van  de mannen die  wij  verdachten  in  de zaak van jouw dochter.  Atli Freyr Einarsson. Herinner  je je  hem?’

			‘Vanzelfsprekend.’

			Ze  zwegen  allebei en wachtten tot  Kata nog iets zei. Dat deed  ze niet.

			‘Wat  vind je daarvan?’ zei Sigrún ten slotte  en  ze rechtte haar rug.

			‘Ik vind dat niet erg,  als  je je  dat  soms afvraagt,’ zei  Kata.

			‘Wil  je weten hoe  hij is gestorven?’

			‘Eigenlijk niet, nee.’

			‘Iemand gooide zuur in zijn gezicht,’ zei Hilmar. ‘Heel  heftig,  erger  dan we in deze  stad gewoon zijn. Weet je iets  over zuuraanvallen?’

			‘Vrouwen zijn vaak  het  slachtoffer,’ zei Kata. ‘Overal waar  er een mannenmaatschappij is en er veel waarde  wordt  gehecht aan eer.’

			‘Precies. Kleine  mannetjes  die wraak nemen. Maar er  bestaat geen  wraak  tussen deze  mannen onderling, en  al helemaal niet binnen  de  onderwereld waar Atli zijn  leven sleet.  Het is  een vorm van geweld die je het minst zou verwachten. Zuur!  En het leven van zo’n man is verwoest  of vervlogen.’

			‘Hoe is het in het Landspítali?’  vroeg Sigrún.  ‘Is daar niet genoeg  zuur?’

			‘Ongetwijfeld,’ zei  Kata.  ‘Net als  in de accu’s van  de auto’s waarmee jullie gekomen  zijn.’

			‘Je hoeft niet meteen in  de verdediging  te schieten,’ zei Hilmar  en hij leunde achterover. ‘We  praten alleen  even  met elkaar. Hoe heet dat ook alweer wat  jullie met zuur doen? Jullie gebruiken het om mee te titreren,  is het niet? We laten het zuur dat gebruikt is onderzoeken; de sterkte  verschilt nogal en  daardoor kunnen  we  bepalen waar het  vandaan  komt.  We kunnen ook zien hoe  oud het is, dat is  het nieuwste in onze branche. Misschien hoeft het niet eens. Ons  werd verteld dat het de meest  algemene soort is.  Industriële sterkte. Ga je vaak naar de  BYKO?’

			‘Moet je eigenlijk geen foto’s ophangen en  zo, als je verhuisd bent?’ viel  Sigrún hem  in de rede.

			‘Wat een grappige vraag.’ Kata lachte en  boog zich  naar  Sigrún. ‘Staan die kerels je weleens  toe om na te denken? Maar je bent wel  lief.  En bedenk  je eens hoeveel  dat zou schelen. Binnen  de  politie, bedoel ik.’

			‘Het zou prettiger zijn  voor iedereen als we een beetje  beleefd  proberen te zijn,’  zei  Hilmar.  Zijn glimlach werd direct weer  breder.

			‘Zijn  jullie  hier  gekomen om  het prettig te  hebben?’ vroeg Kata.

			‘We komen om te praten.’

			‘O ja, over  zuuraanvallen. Een onderhoudend thema. Maar weet je, ik  denk niet  dat dit bezoekje van jullie veel zal opleveren. Ik ben daar heel pessimistisch over. Dat komt  misschien omdat ik eerder heb meegemaakt hoe jullie werken.’

			‘Hoe werken wij?’  vroeg Hilmar.

			‘Goede vraag. Jullie  verzamelen zo  veel mogelijk  kleine details.  Jullie zijn dol op details. Mag ik een voorbeeld geven?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Laatst werd een  man aangeklaagd wegens verkrachting.  Of  laat ik  het maar zeggen zoals het is:  hij en  zijn  vrienden verkrachtten een achttienjarig meisje. De zaak werd voor de districtsrechter  gebracht, waar ze  werden veroordeeld tot  vier  en  vijf jaar gevangenisstraf, wat feitelijk betekent dat ze  twee  tot tweeënhalf jaar  zouden zitten. Goed gedaan. Vervolgens werden zij door  het  hooggerechtshof vrijgesproken, gebaseerd op het oordeel van vier van de vijf rechters,  mannelijke rechters, welteverstaan. De vrouwelijke rechter wilde hem veroordelen.’

			‘Ik heb  daarover gehoord. Heel ongelukkig.’

			‘Ja, maar heel  typerend. Je weet  dan zeker  ook  waarom ze zijn vrijgesproken?’

			‘Nee,  dat weet  ik  niet meer. Fris mijn geheugen eens op.’

			‘Omdat  het meisje niet  meer precies wist  of  ze  over de schouder van  de verkrachter was  gelegd toen ze  de garage waar ze haar verkrachtten ín gingen, of  toen  ze  erúít gingen.’

			‘Ik  hoor  dat  dat je  kwaad maakt.’

			‘Dat klopt.  Ik ben  zo kwaad dat ik de  namen van de rechters in  mijn geheugen heb gegrift. Willen jullie weten hoe  ze heten?’

			‘Ja, dat is goed. Hebben we een  keus?’ Hilmar keek opzij naar Sigrún.

			‘Ja,  zeker,’ zei deze  en ze knikte.

			‘Ik ga jullie vertellen  hoe ze heten,’ vervolgde Kata,  ‘zodat jullie hun namen weten  als jullie  ze tegen het lijf lopen op een receptie  – ik stel me zo voor dat ze niet vaak bij jullie op het  bureau binnenlopen. Ze heten Markús  Sigurbjörnsson,  Árni Kolbeinsson, Gunnlaugur Claessen,  en dan  is er natuurlijk nog  Ólafur Börkur Þorvaldsson. Was het  niet Ólafur die  vóór geschiktere mensen  in  de raad  was  gekozen, omdat hij een neef  was  van  de premier?’

			‘Dat  zou heel goed kunnen, ja,’ zei Hilmar.

			‘Nepotisme,’ zei  Kata.  ‘Maar ik had  het erover  hoe ze  te  werk gaan. Details. Een piepkleine muis die een berg voortbrengt.  Laten  we zeggen  dat ik  een van die  kerels,  Markus, Árni,  Gunnlaugur of die neef, vastpakte en hem over mijn  schouder legde  –  stel dat ik dat zou kunnen –  als ze een keer bij de rechtbank  naar buiten lopen. Laten we  zeggen dat ik ineens voor ze stond en ze zonder waarschuwing over  mijn  schouder gooide, zo dat ze zich  een ongeluk schrikken, en dat  ik  vervolgens een rondje met  ze zou lopen rond het  hooggerechtshof.  Als  hun dan maanden later  gevraagd  zou  worden of ik links- of rechtsom was gelopen, denk  je dat  ze dat dan nog zouden weten? Wat denk  jij, Sigga?’

			‘Je mag  hopen van wel,’ zei Sigrún.

			‘Juist, hópen. En  we hechten zoveel waarde aan  zulke details dat we vergeten  dat  die  arme  kerels tegen hun wil  over mijn schouder  waren  geworpen,  of, in het  geval  van dat  meisje, dat ze werd verkracht,  en dat  ze  over de schouder van die man werd gegooid toen ze van de plaats  delict wegliepen, of erheen.  Dat laatste is nou precies  wat  ik een detail  zou noemen.  En ik  zie het nu ook  aan  jullie, jullie  vinden wat  ik nu zeg  ook details. Jullie denken  dat dat inderdaad beter had kunnen lopen,  maar  nee, helaas,  degene die de aanklacht indiende deed tegenstrijdige uitspraken en volgens jullie  tradities  is dat  een  minpunt. Als  degene  die  de aanklacht  indient tegenstrijdige uitspraken doet, dan moet je haar woorden  in twijfel trekken. Jullie zijn er zo aan gewend  om met details te werken, alles op details  op  te  bouwen, dat een zaak soms  geheel om details draait en wegens details wordt afgewezen. Omdat jullie  elke  kijk op het geheel zijn kwijtgeraakt. Jullie zijn als  de man  die  de  zon onderzoekt met een vergrootglas. Hebben jullie  weleens  van hem gehoord?’

			‘Wat gebeurde er met  hem?’ vroeg Hilmar.

			‘Hij werd blind.’

			‘Natuurlijk.’ Hilmar dacht na. ‘Weet je  zeker dat  het niet ook  een zuuraanval  was? Neem  me niet  kwalijk, maar ik houd niet zo van die fabels. Dat is meer iets  voor  gelovige mensen. Ik  heb die verhalen  over Jezus die we op school  moesten lezen  nooit begrepen. Wat was dat met  die vis  die  een munt had  ingeslikt?’

			‘Idioot, als  je  het mij  vraagt,’ zei  Sigrún. Ze keek niet naar Kata.

			‘Anyway, laten we ons weer bezighouden met de  werkelijkheid,’ vervolgde Hilmar. ‘Atli is overleden, na een  etmaal op  de  intensive care. Het zuur heeft zich door zijn huid gevreten, door het vet  onder  zijn huid  en door zijn botten. Daar is  het gestopt, bij het bot. De  pezen  liggen aan  de  binnenzijde van de  botten, zoals jij  ook moet weten. Als verpleegster.  Hij heeft een tot twee uur op de grond gelegen, denken we,  voor  hij om hulp  kon bellen. Misschien dat de verdovende middelen waarmee hij vol zat  hem iets  hebben geholpen? We hebben zelfs  nog even met hem  kunnen praten,  al  probeerden de artsen dat te  verhinderen.’

			‘Hij zei  dat zijn vriendin het gedaan  had,’ zei  Sigrún.

			‘Toch niet,  weet je nog?’  zei Hilmar. Hij  boog zich voorover en  glimlachte. ‘Hij zei dat  zij  het was, maar gelijk  dat  zij het niet was, hij  had  er moeite mee  om  de draad vast  te houden.’

			‘Hij  had vreselijke pijn,’ zei Sigrún.

			‘Hij kon niet denken.  Maar  het is gek dat  hij zijn vriendin  noemde, of die vrouw die  zo op  haar leek. Ze  had hetzelfde haar, zei hij, en een dikke buik –  zijn  vriendin was namelijk zwanger –  maar  haar gezicht was van een ander mens. Atli noemde het een heksengezicht, hij was heel overstuur toen hij  eraan terugdacht.  Het zou me  niets  verbazen als dat heksengezicht  hem het  laatste zetje heeft gegeven.’

			‘Zijn  vriendin zou dat nooit gedaan kunnen hebben,’ zei  Sigrún.

			‘Nee,  en zij had ook  geen enkel motief,’ zei Hilmar. ‘Er zit  veel te veel geweld achter, zij is daar  helemaal het type niet  voor. Vermoeien we je misschien  een beetje?’

			‘Waarom denk je  dat?’ vroeg  Kata. ‘Ik vind  het  fijn te horen hoe  dat allemaal gelopen  is.  Tegelijk is het natuurlijk heel erg, als  je zo ver  zou  willen gaan. Maar als ik eraan denk wat  hij andere  mensen heeft aangedaan,  dan moet ik  bekennen dat ik niet zo veel medelijden heb.’

			‘Dat  begrijp ik,’ zei Hilmar en hij  knikte. ‘Dat is goed. Gaat het  beter  met je sinds de laatste keer  dat we elkaar spraken? Toen zei je  dat  je je nog niet had neergelegd bij wat er gebeurd was, bij de dood van  je dochter,  bedoel ik. En  nu komen we hier zomaar binnenvallen en rakelen alles  weer  op –’

			‘Dat heb ik  niet gezegd. Als  ik het me goed herinner,  heb je het over een  telefoongesprek,  waarin  ik zei dat ik me nog nooit  zo goed had gevoeld. Toen was ik net gescheiden, en dat  ben ik nog  steeds. Alleenstaande  vrouwen zijn gelukkiger. Ben jij  getrouwd, Sigga?’

			‘Er  zit zo  veel woede in je,’  zei Hilmar. ‘Waarom val je zo  uit tegen haar?’

			‘Die man had meer vijanden dan  ik.’

			‘Was jij zijn  vijand?’

			‘Vanzelfsprekend. Zei je niet dat hij mijn dochter  had vermoord?’

			‘Wat ik hier  ooit gezegd  heb is iets anders dan wat de politie zegt. Snap je het verschil?’

			‘Dat  is een groot verschil. Waarom zou  dat zijn?’

			‘Je  hebt geluk gehad.’ Hilmar stond op van  de  bank en  Sigrún volgde hem. ‘Als je  bijvoorbeeld een echt  mes had gepakt,  in plaats van  een plastic mes,  die keer dat je je man aanviel, dan hadden we hier nu niet gezeten. Het is niet mogelijk om een mens aan  te klagen  die een  ander aanvalt  met een onschuldig  plastic  voorwerp. Maar weet je  wat wel mogelijk  is? Vaststellen  dat  ze boos is  en in staat is tot dingen die andere mensen niet zouden  doen.’

			Hilmar  wierp een blik in de slaapkamer,  liep toen de kamer uit en zei dat ze later zouden terugkomen. ‘Er is veel te doen. We werken aan verschillende zaken,  zie je. Herinner je je Garðar Eysteinsson? Hij lijkt zich te hebben verhangen in zijn flat en  besloot  die vervolgens  in brand  te steken.  Ken je zijn naam nog?’

			‘Natuurlijk,’ zei Kata.

			‘Je bent goed met  namen,’ zei Hilmar en hij knikte. ‘Het eerste wat  ik gek vond  aan die zaak van Garðar is dat  hij net  van een AA-bijeenkomst  kwam. Zou  jij naar een  AA-bijeenkomst gaan  vlak voor je je vol laat lopen,  jezelf  probeert te verhangen en het huis in brand  steekt?’  De glimlach verdween van zijn  gezicht,  wat Kata  een duidelijk signaal  vond om in  de lach te schieten, in het geval van Hilmar.

			‘Misschien  had hij een vervelend telefoontje  gekregen?’

			Hilmar  schudde  zijn hoofd. ‘Nee, geen telefoontje.’

			‘Je vriendin kende  hem  ook,’  zei Sigrún.

			‘Mijn vriendin?’

			‘Sóley Kristjánsdóttir. Heeft zij je verteld over  de zelfmoord van Garðar?’

			‘Ik wist niet dat ze elkaar  kenden.  We zijn niet zo close.’

			Ze  stonden met zijn drieën in de  gang tussen de keuken en de kamer.

			‘Je hebt haar wel opgezocht  op de psychiatrische  afdeling, nietwaar?’ vroeg Hilmar.  ‘Toen  ze daar ruim een  jaar geleden was opgenomen.  Dat zou  je  toch  wel  close  kunnen  noemen.’

			‘Helemaal niet. Ik bezocht  een patiënt van me. Als ik ze doorverwijs  naar een andere afdeling, wil ik zeker weten dat  ze  goed verzorgd  worden,  is dat zo raar?’

			‘Nee. Maar weet je wat wel  raar is? Dat  twee van de mannen die ik  heb genoemd  in  verband met de zaak van  je dochter  nu dood zijn.’

			‘Gek, ja,’ zei Kata. ‘Waar hebben  jullie Sóley  gesproken?’

			‘We hebben haar in Vogur opgezocht,’ zei Sigrún.

			‘Mochten jullie haar  daar lastigvallen?’ Kata  voelde woede bij  zich  opkomen en  op hetzelfde  moment  hoorden ze lawaai achter  de  deur  naast hen. Hilmar en Sigrún  reageerden,  namen afstand tot de deur en staarden er zwijgend naar, tot het  geschreeuw opnieuw klonk.
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			‘Wat is  dat voor geluid?’  vroeg  Hilmar en hij  keek  naar Kata.  Hij liep  naar de  deur,  greep de deurknop en draaide eraan. ‘Wat zit hierachter?’

			‘Een doorgang,’ zei Kata. Ze deed  of er  niets vreemds  was gebeurd.  ‘Willen  jullie het zien?’

			Er  klonk een derde  kreet  en Hilmar  gebood  haar de  deur te openen.

			Kata  pakte de  sleutel van de keukentafel en  maakte de deur open  op hetzelfde moment dat een vierde gil klonk,  deze keer  veel harder  dan daarvoor. Er werd een  gang  zichtbaar die langs  de  lange zijde  van  de  bovenverdieping van  het huis liep. Aan  beide  zijden stonden deuren open die naar kamers leiden.  Het gillen kwam uit een daarvan.

			Hilmar  zei Sigrún dat ze moest wachten.  ‘En jij ook,’  zei hij tegen Kata, waarna hij de  gang  in liep.

			‘Moet  ik om  versterking vragen?’ vroeg Sigrún,  maar Hilmar  zei van  niet.  Hij  liep snel de  gang in  en  hield  iets wat  op een spuitbus  leek voor zich  uit. Aan het ene eind  van de gang tuurde hij  om een hoek  en verdween toen in  een van de  kamers.

			Een ogenblik later  verscheen  hij weer met een  telefoon in zijn hand waaruit om de paar seconden een ijselijke kreet klonk.

			‘Die is van  mij!’  zei  Kata lachend en  ze stak  haar hand  uit. Hilmar gaf haar de  telefoon. ‘Nog nooit van die app gehoord?  Hij schreeuwt als iemand je  aanvalt en  de  politie  niet in  de buurt is.’ Ze veegde over het scherm  en zette de  herrie uit.

			‘Dit is geen grap,’ zei Hilmar en  hij veegde het  zweet van  zijn voorhoofd. ‘Waarom zette je  hem aan?’

			‘Dat weet ik niet.  Misschien verveelde hij zich,’  zei  Kata.

			‘Woon jij hier  ook? In het hele huis?’ vroeg  Sigrún verwonderd, en ze liep de gang in. Kata en  Hilmar volgden haar. De kamers  waren witgeschilderd en leeg. Het licht stroomde door de ramen naar binnen, zodat  het in sommige haast ondraaglijk zonnig was.  ‘Ik dacht  dat je alleen  in die  flat woonde. Waarom  zei je dat niet?’

			‘Ik wist niet  dat het  uitmaakte. Een paar weken  geleden  zetten mijn  buren het  huis  te koop en ik dacht:  waarom niet? Ik heb  het geld,  waarom zou ik  mezelf geen plezier doen en  niet een beetje gelukkig zijn?  Ik had na de scheiding ineens  zo veel geld. Je moet ook  scheiden van je man, Sigga. Je kunt er nauwelijks slechter van worden.’

			Kata bleef in de  deuropening staan  van de  kamer waar de telefoon  had gelegen. Sóley had  hem niet  mogen meenemen naar Vogur en  had Kata  gevraagd  hem voor  haar  te bewaren. In deze kamer waren de gordijnen  voor de ramen  geschoven.  In het midden stond een bed met vier pilaren die een hemel droegen  waaraan een witte sluier  hing  die tot op de grond reikte.  Op een tafel naast het bed stond een apparaatje dat zachtjes  piepte en waarop een rood lampje knipperde.

			Hilmar en Sigrún  tuurden verward de ene na de andere kamer in, tot Kata  hun vroeg of  ze de benedenverdieping  misschien  ook  wilden  zien. ‘We zijn in het  poppenhuis,’ voegde ze eraan  toe. ‘Hoe  dat ook gebeurd  moge zijn. Er zijn twee verdiepingen. Beneden is  een  speelkamer voor oude, witte  mannen,  en een eetzaal waar een heel  klein stukje van het vlees  is gesneden.’

			‘Wáár  zijn we?’ vroeg  Sigrún met opgetrokken  wenkbrauwen, maar  Hilmar leek  het niet te hebben gehoord en had  het veel te druk  met om zich  heen kijken.

			‘In  het huis,’ zei  Kata.  Ze kwamen bij de  trap naar  de benedenverdieping. Mensen  hoorden alleen  wat  in hun wereldbeeld paste. ‘Let niet  op de  rommel,  ik ben er nog  maar net ingetrokken,’ zei  ze over haar schouder terwijl ze de trap af liepen.

			Ze  bleef onderaan de  trap  staan. Verspreid in de  hal stonden meubels en  herinneringen uit Vala’s kamer, en andere dingen  die Kata na de  scheiding waren toegevallen. De politiemensen kwamen naast haar staan  en keken om zich  heen. Over veel meubels hingen lakens, maar allemaal zagen  ze er  wonderlijk verdrietig uit in het eeuwige  halfduister  van de hal. Overal  stonden schemerlampen die een  fel, plaatsgebonden  licht uitstraalden dat niet  prettig  was om naar  te kijken. Kata kon zich niet herinneren dat ze ze  had aangezet, of  dat ze ze ooit had  gezien  toen  ze nog in Nes  woonde.

			Hilmar leek overrompeld, en  Kata begreep hem  heel goed. De lampen lieten hun  hoofd  hangen en leken op mensen met  een gebogen  rug,  maar tegelijk hadden ze  iets vrolijks, zoals bij mensen die hebben besloten zichzelf om  het leven te brengen,  die rondlopen en afscheid nemen van alles wat hen  ongelukkig maakt. Ze stonden verspreid tussen de meubels, leken niet volgens  een bepaald plan te zijn neergezet en  wierpen  hun felle lichtcirkels op de dingen in een chaotisch  patroon.

			‘Zijn deze meubels van  jou?’ vroeg  Hilmar. Hij liep ertussendoor, maar Sigrún bleef in de buurt van  de trap.

			‘De meeste zijn van mijn dochter,’ zei  Kata. ‘Ze lagen in  de opslag in Grandi.’

			‘Heb je ze nu allemaal  opgehaald?’ Hilmar keek in een van de dozen.

			‘Nu ik groter  ben gaan wonen, heb  ik  meer ruimte.’

			‘Om wat te doen? Ik  begrijp het niet.  Wil je hier een kamer inrichten voor je dochter? Met haar meubels?’

			‘Ik ben  in ieder geval niet van plan om een opslag  voor ze te  huren  in de stad.’

			‘Waar is  het  poppenhuis?’ vroeg Hilmar en  hij zocht tussen de spullen, keek  onder lakens,  in zakken en dozen – met een gezicht alsof  hij kon doen wat  hij  wilde, wat Kata eraan herinnerde dat  ze  hem  moest tegenhouden. ‘Ik liet een  sleuteltje voor je maken, weet je nog? Toen  we nog in hetzelfde  team zaten. Je zei dat je dochter er zo dol op was geweest  –’

			‘We zijn in het huis.’

			‘Wat  bedoel je?’

			‘We staan  erin.’

			De telefoon van  Hilmar ging  over,  hij verontschuldigde zich en  nam op.  Terwijl  Hilmar door  de hal liep  en  half fluisterend in zijn telefoon  sprak, keek Kata  in  de zijkamer, waar  vroeger  een open haard en een biljart waren  geweest. Ze herinnerde zich niet dat ze hier  pas nog was geweest, maar  toch stond de  deur  open. De  kamer was leeg, afgezien van de  koppen  van opgezette dieren aan de wand, die ze er eerder had  gezien.

			Tien koppen,  veertig  poten,  had  Kalman  gezegd, als ze  het zich  goed herinnerde. Kata bekeek de koppen, liep erlangs  en telde.

			Dertien.

			Drie meer dan Kalman gezegd  had, maar het was  natuurlijk niet  nodig om veel waarde te hechten aan  zijn telkunst. Dat met die veertig poten was  bijvoorbeeld ook al verkeerd geweest, omdat sommige dieren geen viervoeters waren, zoals de aap en  de arend.

			Ze zag iets  over  het hoofd.

			Ze liep  weer terug langs de muur en bekeek elke  kop heel precies, de harige snuit en de oren, de slagtanden, de heldere bruine en rode glazen knikkers van  de  ogen.  Midden aan de muur hing een kop  die  alleen maar uit  haar  bestond, voskleurig, glad haar dat steil omlaag hing  en het gezicht  verhulde. Naast de  kop  was er nog zo een,  al was de haarkleur anders, en toen nog één.

			Drie  met haren  bedekte hoofden, tussen de hyena  met zijn onaangename  lach  en  het wilde zwijn met zijn vooruitstekende  scherpe  tanden in  de onderkaak.

			Kata keek  omlaag,  naar de grond,  en  mompelde iets  in zichzelf.  Toen dwong ze  zichzelf  op te kijken. Ze strekte haar handen uit en pakte de haren van het  hoofd  naast haar. Het  voelde koud aan, maar misschien was dat maar verbeelding. Was haar van een levend mens niet ook koud, in ieder  geval als het zo lang was? Ze tilde het haar op, zodat ze het gezicht zag en ze zag  een korte  neus, plukkerige wenkbrauwen  en een  soort stompzinnigheid in de gezichtstrekken, die na de dood toch  minder overheersend was dan ervoor. Als Kata het goed inschatte, behoorde het hoofd toe aan een vrouw die Mía heette.

			Ze deed hetzelfde  bij het volgende  hoofd  en zag het gezicht van Kalman, en  het derde  hoofd was van de grofgebouwde man die op een neushoorn had  geleken waarvan de hoorn was  afgezaagd. Alle  drie  waren ze zoals ze  hoorden te zijn,  alleen  misten ze  een  romp  en ledematen.

			Geesten.

			Kata zette  een paar passen achteruit,  bij  de muur vandaan.  De  vingers die  de haren hadden aangeraakt waren koud. Ze wreef ze over haar dijen en kon er niet mee stoppen. De woorden van het meisje klonken weer in haar hoofd,  over de geesten en haar  eigen doodsstrijd die lang en  moeilijk  zou zijn, als ze ze  aankeek. En nu  had ze  dat gedaan.

			Ze schrok toen ze achter zich  hoorde fluiten. Toen ze zich omdraaide, zag ze Sigrún de kamer binnenlopen.

			‘Wat hebben  we hier?’  zei ze opgewekt  en ze kon haar ogen niet  van  de koppen af houden. Kata antwoordde niet, keek toe hoe ze naar de grootste kop  liep, die van  een beer,  en hem verbaasd bewonderde.  Vervolgens  ging ze naar de antilope,  de leeuwin en de hyena,  maar voordat ze verder kon gaan, verscheen Hilmar  in de deur en zei dat ze moesten  gaan.

			‘Weet je het zeker?’  vroeg  Sigrún  en  Hilmar knikte.

			‘Met spoed. Hoe komen we hier weer  uit?’

			Kata  volgde  hen door de hal. Ze opende de buitendeur en wachtte tot ze in de tuin voor het huis stonden. Onderweg  vroeg Hilmar haar of ze een gipsafgietsel aan de muur had  gehad  in haar  huis in  Nes. ‘Het is net  of  ik  me herinner  dat  ik dat gezien heb, een  afgietsel van een zwangere buik. Was  dat niet van toen je zelf  zwanger  was? Je hebt hem misschien ook achtergelaten in  de opslag?’

			Kata schudde  haar hoofd. ‘Die  heb ik  weggegooid. De  herinneringen  waren te  moeilijk.’  Ze bedankte hen voor hun komst, ze namen afscheid en liepen de tuin door.

			In de straat  stapten ze  in de auto en Sigrún draaide  de auto en reed weg. Toen ze langs het huis  reden, zwaaide Hilmar uit het raampje, maar Kata deed  of ze  het niet zag.

			‘Je doodsstrijd zal lang en moeilijk zijn,’ mompelde ze.  Ze keek  bewegingloos  naar de tuin en herinnerde zich eindelijk wat het meisje nog meer  had gezegd: je doodsstrijd  zal lang en moeilijk zijn,  maar niet goed of slecht.
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			De afdeling was  nog steeds geïsoleerd vanwege de MRSA-bacterie. Het personeel liep rond met mondkapjes en het duurde wel twintig minuten om op de afdeling te komen. Op  een  middag kreeg Kata een telefoontje van een collega  op  de  afdeling orthopedie,  die zei dat ze een patiënt had  die haar wilde  spreken.

			Na haar  dienst  nam  Kata  de lift naar orthopedie  en  meldde zich bij de balie. Ze  werd langs kamers  geleid  die allemaal  net zo oud en afgeladen met  bedden en oeroude apparatuur waren  als op  de  afdeling oncologie.  In een van de kamers lag Friðjón, met  zijn been omhoog, zijn  arm in een mitella en verband om zijn  hoofd en zijn kaak.

			Ze begroetten elkaar en de vrouw die  met Kata  was  meegelopen zei dat ze  moest bellen als ze iets  nodig hadden.

			‘Wat is  er gebeurd?’ Kata liep uit  gewoonte  naar het voeteneind van het  bed,  waar  het rapport was opgehangen, maar ze  stopte  voor  ze begon te lezen.  ‘Neem  me niet kwalijk, oude gewoonte,’ zei ze.

			‘Wat mij betreft mag je het lezen, hoor,’ zei Friðjón. ‘Er  staat niets bijzonders in: beenbreuk,  hersenschudding,  gebroken sleutelbeen. En een barstje in  de kaak,  maar dat weten ze nog  niet zeker. Er  is een wachtlijst voor  de  röntgen, begreep ik.’

			‘Het  is  hier heel erg  druk.’

			‘Dat  hoorde  ik…  Daarom besloot ik dat mij maar iets algemeens moest overkomen, dan  was er tenminste plaats.’

			‘Was  het Björn?’ vroeg Kata. Ze liep voorzichtig  om het bed heen. Ze keek naar de man in het  bed aan de andere kant van  de kamer. Hij lag  zo  dichtbij dat hij alles kon horen wat  ze zeiden.

			Fríðjón zag haar kijken. ‘Hij heeft al een etmaal  geslapen. Of hij  is dood,’  zei  hij en hij grijnsde. Op het nachtkastje lagen een bril,  een ronde, zwarte steen en het  boek  Pan van Knut  Hamsun.

			‘Ik  was slordig,’ zei Friðjón.  ‘Er werd aangebeld en ik deed open. Ik heb  niet eens door  het kijkgaatje gekeken.’ Zijn  stem was een beetje hees  en  Kata  kon zijn gezichtsuitdrukking moeilijk zien, omdat een groot deel van zijn gezicht in het verband  zat. ‘Hij kwam binnen zonder  een woord  te  zeggen.’

			‘Wie?’

			‘Björn.  Hij was alleen… Hij sloeg me  een paar keer  in het gezicht, trok me de kamer in en bond  mijn handen aan elkaar  met ducttape. Simpel,  zoals het  altijd gaat. Hij was erachter  gekomen dat ik naar Atli had geïnformeerd, of hij een  vriendin had en zo. Ik had  daar zorgvuldiger in moeten  zijn,  maar ik had niet gedacht  dat wat daarna  kwam zo veel stof zou doen opwaaien.  Dat was natuurlijk  naïef van mij.’

			Kata zei niets.

			‘Hij  wilde weten waarom  ik belangstelling voor zijn vriend had  gehad,’ vervolgde Friðjón. ‘Ik zei dat ik van nature nieuwsgierig  was. Toen brak hij mijn been met  een of ander instrument uit de vechtsport of  hoe dat ook heet –  MMA. Ik zei dat hij zich niet als een  ezel  moest gedragen, herinner ik  me,  en hij durfde niet meer te doen, leek  het. Hij vertrouwde mij natuurlijk niet.  Hij wist het een  en  ander  van mij; waar  ik woonde, de naam  van mijn  vrouw en dat ik niet dronk.  Voor  mannen als hij staat “niet drinken” gelijk aan “onschuldig”, en dat is volgens mij de juiste conclusie. Zo ongeveer. Hij begreep in ieder  geval dat ik  zelf niets had  gedaan, maar dat ik voor  iemand  aan het werk was geweest.’

			‘En wat zei jij?’

			Er klonk  een zacht, hees geluid uit Friðjón, alsof hij probeerde te  lachen.  ‘Niets… Ik ga niet kletsen nadat hij mijn been heeft  gebroken. Hij piekte  te snel, de idioot…  Nee, ik wilde je dit alleen wel laten weten. Om je te waarschuwen.  Ik heb niets gezegd, maar je moet de komende dagen wel opletten.’

			‘Waarom denk je dat?’

			‘Hij nam een  paar dingen mee uit mijn kantoor, waaronder mijn klantenadministratie van het afgelopen jaar. Je naam komt  daarin  voor en je adres  in Nes.  Ik  weet niet hoe  helder hij tegenwoordig denkt, maar  wel helder genoeg, lijkt me. Als  hij zich jou niet  herinnert  uit  de pers,  nadat je dochter verdween, dan weet hij  vast nog wel  dat Garðar inlichtingen aan jou heeft doorgespeeld.  Wat betekent dat  hij weet hoe je heet, waar je woont, en ons met  elkaar in  verband kan brengen.  Het enige wat  hem kan tegenhouden,  is  dat je een  vrouw bent, en van middelbare leeftijd –’

			‘Net  zoiets als “niet drinken”.’ Kata glimlachte.

			‘Hij moet  zijn  huiswerk  nog  doen… Ik heb het gevoel dat hij erachter  komt. Ik  vind  het waarschijnlijk dat hij  de kortste weg neemt en bij  je aanklopt om  je een paar vragen te stellen. En  ziet dat je liegt.’

			‘Wat gebeurt er dan?’

			Friðjón bromde wat. ‘Ik weet het niet… Dan verdwijn je. Of hij  laat  een  heet bad voor je  vollopen en snijdt je polsen door met een zakmes.  Je bent  tenslotte opgenomen geweest op de psychiatrische afdeling, nietwaar?’ Hij zweeg even en keek uit het  raam. ‘Wees voorzichtig. Hij komt.’

			‘Ik gebruik  het kijkgaatje. Maak je geen zorgen.’ Kata wilde  opstaan, maar Friðjón  vroeg  haar  nog even te  blijven.

			‘Ik ben ook een kind  kwijtgeraakt, net als  jij. Mijn dochter. Al is het  niet op dezelfde manier gebeurd.’

			‘Hoe oud  was ze?’

			‘Eenentwintig. Opgegroeid  in verwaarlozing, bij  ouders die  tekortschoten, al zeg  ik het zelf. Haar moeder  en ik dronken en daarnaast gebruikten we alles  waar  we maar  aan konden  komen. Er was elke week wel  een  feest bij  ons thuis, of om de week. Ze  is verkracht door een kennis van  ons. Wat  niets veranderde aan de  thuissituatie,  alleen voor haar,  natuurlijk…’

			‘Dat spijt me,’ zei Kata, maar ze  voelde er niets bij.

			‘Ze  heeft nooit een keus  gehad.  Een meisje van  zestien uit een gebroken gezin heeft  niets te kiezen als  haar nieuwe, zeven jaar oudere  vriend haar  een toverpoeder aanbiedt om  te snuiven, iets wat binnen een paar uur de wereld een stuk aangenamer maakt. Daarna begint ze  zichzelf te injecteren, en hangt als  een  slet rond in de  stad, breekt in huizen in,  slaat  een oude vrouw om haar  tas  te stelen. En  dan pleegt ze zelfmoord,  of neemt per  ongeluk  een overdosis. Dat zullen we  nooit weten.  We krijgen  haar nooit terug, begrijp je? Wat je ook doet.’

			‘Dat begrijp ik,  ja.  Maar we kunnen wel voorkomen dat anderen dezelfde  weg volgen. Wat je anderen aandoet, heeft  gevolgen, of  zou dat  moeten hebben. Niet alleen  voor degenen die met geweld te maken krijgen.’

			‘Er komen gewoon anderen  voor  in  de plaats.’

			‘Dan voelen zij ook de consequenties,’ zei Kata, zo  opgewekt  als ze  kon. ‘Ik heb nagedacht over wat je zei, over Gandhi: “Oog om oog maakt de hele wereld blind.” Weet  je wat ik  denk? Oog  om oog maakt  twee mensen eenogig, niet alleen het  slachtoffer, maar  ook de  dader.  Opdat hij het  begrijpt, en  meer dan dat. En opdat hij als  eenogige  minder snel in de herhaling  valt.’

			Kata stond op  en liep naar de deur.  De man in het  andere  bed had zijn ogen open en  keek  nieuwsgierig om zich heen, alsof hij  net was  ontwaakt uit een coma.

			Friðjón stak zijn  hand op.

			‘Beterschap,’ zei Kata en ze vertrok.
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			Ze bekeek de koppen aan de  muur. Halflang, recht afgeknipt  haar  hing  voor de gezichten, als in een tuin.  Het  viel haar op  dat het haar steeds  van gelijke lengte was, anders dan  bij leven.

			Kata  dwong zichzelf de hoofden te naderen en  verzekerde zich ervan  dat er geen gat in de muur achter hen zat –  voor het geval  iemand haar in  de  maling nam.  Ze bekeek de hoofdhuid goed  en  trok  aan de haren om uit te sluiten  dat het om pruiken ging. Op de hoofdhuid van Kalman zag ze een donkerblauwe, haast paarse glans en bij nadere beschouwing zag ze  bij de twee anderen hetzelfde.

			Als het haar van  de drie  mensen  even lang  was, betekende dat dat  hun haar op een bepaald moment  moest zijn afgeschoren  en daarna tot op dezelfde lengte was  gegroeid.

			Waarom?

			Na even nadenken  haalde Kata  een  stoel  en een schaar uit  de keuken. In  de badkamer vond ze een doek, wegwerpscheermesjes  en scheerzeep die ze gebruikte voor haar benen, als dat nodig  was.

			Ze begon met Kalman. Ze klom op de stoel, pakte met één hand zijn haren  vast en hield de schaar  in de andere. Toen  knipte ze zo dicht bij de haarwortel  als  ze  maar  kon en liet de haren boven op zijn hoofd en zijn nekharen zitten. Ze deed  hetzelfde met Mía  en de  neushoorn,  en ten slotte  knipte ze het  haar recht af over hun  voorhoofd, zodat  hun gezichten  haar aankeken. Dat had  ze zo lang mogelijk willen uitstellen.  Kalman  zag er treurig  uit, alsof hij zich  er niet mee had verzoend dat  er een  eind aan zijn leven was gekomen, maar de neushoorn grijnsde en had een  uitdagende blik.

			Toen pakte Kata de scheerzeep en de scheermesjes, spoot ruim  scheerzeep op een van de hoofden  en begon de  haren af  te  scheren.  Ze gebruikte de doek om  de haren  en  de zeep naar behoefte weg  te  vegen.

			Na een poosje waren alle hoofden kaal, ze glommen als een spiegel en de tekens die erop waren aangebracht  – van  het  voorhoofd tot de wervelkolom – kwamen een voor een tevoorschijn. Op het hoofd van Mía stond  de afbeelding  van een  mens, of de omtrek  van een mens dat eerst  twee hoofden leek te hebben: het ene boven  de buik  en het andere op de schouders, maar toen zag ze dat  het onderste hoofd door  handen werd vastgehouden.

			Op  het hoofd van Kalman  hield de menselijke  figuur  het hoofd  omhoog, boven zijn eigen hoofd.  En op het  hoofd van de neushoorn  hield de figuur de handen om zijn  eigen hoofd, alsof het de handpalmen tegen de slapen drukte, en was  er maar één  hoofd te zien.

			In de afbeeldingen waren aanwijzingen verborgen.

			Kata keek onder de  hoofden  en zag dat ze aan een  soort ijzeren haken  hingen die uit de wand staken en in de nek verdwenen. De hoofden waren aan de muur vastgemaakt bij  de nek, die op een gladgeschuurde houten plaat  was  vastgemaakt. Kata  begreep als  in  een visioen waarom dat was: omdat apen en  mensen, anders dan andere dieren, rechtop  stonden. Hun hoofd stond niet in een hoek op hun romp,  maar rees  eruit op, omdat  ze op hun achterpoten liepen. Ze  waren niet horizontaal maar verticaal, wat eigenlijk vreemd was, nu ze  er langer  over nadacht. Wat  een inspanning  moest dat destijds geweest zijn, om  niet  langer  veilig op vier poten te  rusten, met het  zwaartepunt zo breed en zo dicht bij  de aarde, en je in plaats daarvan op te richten en je over te  geven aan de voortdurende evenwichtsoefeningen en fijne  motoriek.  Wat  een kracht moet dat hebben gekost! Maar  de  verandering  was duidelijk de moeite  waard geweest, daar viel niet aan te  twijfelen. Ze  glimlachte  bij zichzelf. Als je tegenwoordig naar de aarde  keek: de  mensheid  overheerste  op alle gebieden.

			Nee, het  was  een goed besluit geweest. Het gebrek aan evenwicht  werd duidelijk gecompenseerd door  iets  beters  dat opwoog tegen het krachtsverlies en ons op  den  duur in  staat stelde  om ons met elkaar te verbinden  en de familieleden  die op de grond bleven te verslaan, zwaar en apathisch door hun veilige evenwicht.

			Nu had ze  echter  andere dingen om over  na  te  denken. Als ze  zich niet  vergiste, was de afbeelding op  het hoofd van de  neushoorn de  laatste  in de rij  en  dus  lag het  voor  de hand om hem te kiezen, ook omdat  zijn hoofd het grootst was. Kata maakte de klemmen  los waarmee het hoofd vastzat, draaide er voorzichtig aan en voelde dat het  loskwam. Toen pakte ze het bij de oren en tilde het  behoedzaam  omhoog, droeg het de kamer in en legde het op de grond, met  het  gezicht  omlaag.  Uit het hoofd hingen fijne draadjes die op gras leken, vermengd met een soort mottenballen. Kata ging op  de grond zitten, stak haar hand voorzichtig in de hals en  trok de  vulling eruit. Terwijl ze daarmee bezig  was,  voelde ze nog meer klemmen in het hoofd, opende er een paar  en trok er kleine gipsplaten  uit. Ze stak haar handen  steeds weer in de  schedel,  net  zo  lang tot het hoofd  zijn contouren verloor en er niets meer op de grond overbleef dan een  klein hoopje huid.

			Huid, dacht Kata, gezicht,  hoofd; niets  van dat alles  leek nog te kloppen, maar toch moest het iets  betekenen.  Ze  greep  het ‘hoofd’ met beide  handen vast, vond de opening onder in  de hals en trok  het  open.  Ze bracht  het omhoog tot voor haar eigen gezicht, zoals  op de afbeeldingen was aangegeven, trok  de opening over  haar hoofd  en  toen omlaag. De huid, die  een beetje koud aanvoelde, vlijde  zich tegen  haar  eigen huid aan. Ze boog zich naar voren en trok hem verder naar beneden. Ze  voelde  hoe aan haar  getrokken werd en tegelijk hoe de huid steeds strakker  om haar eigen hoofd kwam te zitten.  Toen het nauwe  gedeelte  bij de hals gepasseerd was  hoorde ze  een zacht zuigend  geluid. Het hoofd  omsloot  het  hare en zoog zich  vast.

			Kata  hapte  naar adem, had het gevoel dat ze stikte, maar tastte naar haar gezicht en trok  aan het nieuwe, schoof  de mond op  de plaats van haar eigen  mond en bracht de neus,  de oren en de ogen  op hun plaats.  Toen  opende ze haar ogen  en keek om  zich heen.
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			In de kamer was  alles  hetzelfde,  alsof er  op  iemand anders  was  gerekend. Hij tilde zijn armen op, draaide ze  naar alle  kanten, keek naar zijn lichaam en  zag dat hij  een klein beetje was aangekomen.

			Even later liep  hij naar de hal, alweer  gedreven door het onduidelijke  verlangen naar een spiegel. Aan de  andere kant van de  hal was een deur  naar  een  eetzaal, waar alles in volle gang leek  te  zijn. Er klonk gepraat van gasten  en zachte  muziek, er waren kaarsen aangestoken  en als hij  zich niet vergiste, was de koelkast in de keuken vol etenswaren. Maar  het was te vroeg – in deze nieuwe toestand waarin hij verkeerde – om zich onder de  mensen te begeven en aan tafel van een feestmaal  te  genieten.

			In  plaats daarvan liep hij naar het  raam in de hal en keek hij naar  zijn spiegelbeeld: een knopneus, overdekt met littekens, een grove kin en jukbeenderen.  Zijn lippen waren  dik  en  zijn onderlip stak een beetje  uit, zijn ogen waren klein en  weggezonken  in zijn gezicht. Zijn  schedel glom  en de poriën  in zijn huid waren zo  grof dat  je tot op de bodem kon zien.

			Hij rukte zich los van het raam en  liep  een paar rondjes door de hal. Het  voelde  onprettig om dit nieuwe hoofd te dragen, hij voelde zich zwaar  en op de  een of andere manier onrustig,  maar hij moest tevoorschijn komen. Hij kon alleen niet meer om zich heen kijken,  zijn ademhaling ging moeizaam en op  dat moment nam  hij  een grote stap. Het voelde alsof  al zijn  kracht in één  keer uit hem  wilde  stromen.  Hij wendde zijn hoofd  af  en raakte tegelijk de  muur van  het huis en sprong  erdoorheen. De stank van rottende bladeren vulde  zijn  neus  en hij rende nietsziend door het  duister, werd door  takken  geraakt en haalde  zich open aan doorns, maar niets  kon hem  tegenhouden.  Hij drong dieper in  de  duisternis door en dacht aan botten  en  waardoor  ze bewogen  werden.  Hij bewoog zijn  spieren  die zijn botten bewogen,  zijn  pezen die zijn spieren bewogen,  zijn  hersenen die zijn pezen aanstuurden en elektriciteit die als een soort dof licht door zijn  schedel schoot. Er kwam een loomheid over  hem die begon in zijn vingers  en zijn tenen en snel naar  zijn hoofd opklom.  Zijn hart  sloeg zwaar en  snel, haperde een moment en hij voelde hoe hij trilde  en verdween op  de  plaats waar de  beweging  eindigde.

			Hij rolde  op zijn rug en  hapte naar adem. Zijn  kin zakte omlaag,  zijn  tong zette  op en kwam  tussen  zijn lippen door naar buiten.

			Boven  zich hoorde hij het ruisen van  regendruppels. Zijn  hartslag werd sneller  en het drong  tot  hem door dat  het geluid van  een  brandend vuur op dat  van regen  leek  die op het dak  roffelde,  en  dat regen die op het  dak  roffelde  op applaus  leek.  En  dat  de natuur de onwaarschijnlijkste  vormen  aannam, meer dan  sommigen zouden denken. Soms liet ze haar masker vallen,  haar  lijnen  kwamen op  één punt bij elkaar en  de geest zweeg, bezweek  onder het  gewicht  van de wereld.

			En dan werd alles één.

			‘Vergeef me,’ zei hij. Hij zag dat het  meisje zich van hem verwijderde en verdween. Hij  sloot  zijn ogen en voelde dat  hij overal tegelijk was: in een  café in de stad, in Nes, in het ziekenhuis,  thuis. Al  die plekken  bewogen  zich en wervelden door  elkaar als bladeren in een bos.
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			De Dodentoren
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			Op  de voorpagina van Fréttublaðið  stond een  foto van Björn  met zijn vriendengroep. Gladgeschoren jongens, met kortgeknipte koppen, borstspieren en een grijns waaraan je duidelijk zag dat ze geestelijk niet helemaal in orde  waren. Volgens  de  journalist, Jakob Bjarnar  – de onverschrokken  voorvechter  van de mannenmaatschappij – was  de groep op weg naar de hoogste top van IJsland, de  Hvannadalshnjúkur. De afgelopen weken hadden de jongens sponsors geworven voor ‘chronisch zieke kinderen’  – wat  ze daar ook mee bedoelden  – en  in het interview zei Björn  dat hij  een ‘nichtje’  had dat  het idee bij hem had doen  ontstaan.

			‘Ik wilde ze  gewoon helpen,’ zei hij. Aan het eind van  het gesprek – of van de vrolijke babbel waar  Jakob  zo goed in was – kwam naar voren dat Björn en zijn vrienden hun prestatie de  volgende avond zouden vieren in een bepaald restaurant in de stad  en  dat ‘alle  lieve meisjes’ welkom  waren om te komen kijken.

			Kata  schaterlachte  en sloot de krant. Die jongen was goed in de war.  Vorige week had hij in hetzelfde blad gestaan,  op dezelfde  pagina,  nadat hij aan een  wedstrijd had meegedaan namens televisiezender  Stöðvar 2. Een  groep  bekende mensen  was  naar het buitenland gegaan om  deel te nemen  aan  een puzzeltocht in een waterspeeltuin. Ze moesten een  reeks obstakels overwinnen  om  elkaar uit  te schakelen,  waaronder – Kata begreep er niets van – ‘beklede ronddraaiende  stangen’, een ‘trampoline’ en  ‘grote plastic  ballen’. Björn  zei dat hij er nooit aan had getwijfeld  dat hij zou winnen.

			Kata had  hem ook  gezien in een  auto aan de overkant van de  straat,  waar hij het huis  observeerde. Ze wist niet zeker of hij haar  van  gezicht  kende; er waren  geen foto’s van  haar te vinden op  internet  en  hoewel hij haar  bij  het huis in de gaten hield, was de straatverlichting niet  bijzonder  goed.  Hij had ook gebeld  naar  haar vaste nummer  en aangebeld. Ze  had hem  horen zwijgen. Er was  aan de  voordeur gerammeld  en er waren geluiden  te horen geweest uit de  kelder,  alsof  iemand  door het raam naar binnen probeerde te komen. Hij was  onderweg, precies  zoals  Friðjón had voorspeld.

			Ze leunde  achterover  en  blies op  de nagels die ze de hele dag door had zitten vijlen. Ze waren spits en  eindigden  in een punt,  die ze  over de rug van haar hand  haalde tot het bloedde. Ze bracht  de vitamine E-crème  en  de nagelverharder  aan, en zat toen stil  met gespreide vingers  en wachtte tot de lak was gedroogd.

			Ze bracht  haar koffiekopje naar  de keuken, ging de slaapkamer  in en trok een  shirt  en een broek  aan, waarna ze zichzelf in de spiegel bekeek. Ze bedacht dat  ze zichzelf nooit eerder had gezien, niet  zoals ze werkelijk was.  Ze wist  niet zeker wat dat betekende,  maar  haar blik  was rustig,  haar  handen  gingen niet  naar haar voorhoofd,  haar neus, haar wangen of haar kin. Ze had geen enkele behoefte  zichzelf te verbergen.

			Het  lichaam  was vredig.

			In  de gang was het licht fel, zonder dat het de  ogen  irriteerde, en de kamers aan weerszijden  zagen  er nog net  zo uit als  in het ziekenhuis, al was ze de deur niet meer uit geweest. Het leek  alsof de wereld kleiner  werd,  of misschien was hij wel nooit zo groot geweest.

			De kamers stonden vol  bedden, piepende apparaten  en  mensen die de angst van zich  af probeerden te schudden. Ze passeerde de balie en  pakte de sleutel van de koelkast, waaruit ze de  gekoelde handschoenen  wilde pakken die  gebruikt  werden bij Taxotere – de engel die vloog  als een uil, stonk  als afval en miljoenen levens redde. Toen ze langs de trap liep, besloot ze om een rondje over de  benedenverdieping te maken  om te kijken wie er bij  het raam of de  deur van het huis was  geweest, en ze deed hetzelfde in de kelder. Ze verwachtte Björn nog niet, maar het deed geen  kwaad om  het te controleren.

			De  geur in  de  kelder – precies dezelfde als die in het gele huis van  de organist – deed  aan  zoete uien denken. De kleerkast in de gang was nog dicht. Kata  voelde aan de achterwand,  vond het paneel dat naar de  kerker voerde, pakte de lange  pin met de  ijzeren bol erop en opende  de kerker.  Een sterke rottingslucht, gemengd  met iets zuurs, dat aan oude mest deed  denken, sloeg  haar in  het  gezicht en ze  hield  haar neus dicht.  De begroeiing  drong binnen door het gebroken raam  in  de muur, klimop bedekte  de  muren en  op  de grond lag een dood dier dat leek op een komodovaraan, waarover  ze in haar vorige leven had  gelezen: hagedissen die hun prooi met  gif besmeurden  en  ze volgden tot ze  zich niet  meer  konden bewegen. Dan vraten ze ze levend  op.

			Het exemplaar hier voor  haar was overduidelijk dood en  was dat al  enige tijd. Zijn lichaam was zwaar en onhandig,  een soort  boomstronk, en  overdekt  met een soort grijsgroene  schubben. Zijn  ogen lagen in de kassen verzonken, zijn kop vertoonde een verwrongen  grijns – niet heel anders dan het gezicht dat  de organist vroeger  had getrokken  als de mis zijn hoogtepunt  naderde – en  zijn ingewanden lagen in een verschrompeld hoopje op de  grond, omdat zijn buikwand gescheurd was. Als  Kata zich  niet vergiste, was het  dier  door het raam naar binnen gekomen en was het  hem niet gelukt om er weer uit te  komen. Een van zijn voorpoten leek  gebroken en aan  de klauwsporen op  de muur  te zien was dat  gebeurd toen  het geprobeerd had langs  de muur omhoog te klimmen naar het raam.

			Ze stelde  zich voor dat ze door een oerwoud liep en zo’n dier tegenkwam. Het beet haar in haar enkel,  schoot weer  weg en bleef in de buurt tot het gif begon te werken. Dan kwam het dichterbij en liet zijn  tanden zien. Kata  opende haar mond  om om genade te  smeken,  het dier  te laten  begrijpen dat  ze wat voor haar lag niet wilde laten  gebeuren, dat  ze  wilde leven, maar natuurlijk  veranderde er niets.  Dat wat  zij  tegenwierp  werd niet door  hem begrepen, het dier leefde volgens andere wetten en  gebruikte een ander soort  geluid. Zijn wereld was een gesloten ruimte die  niets begreep van Kata en haar wereld,  en was gevuld met beweging en ritme en duisternis, en nu  en dan  beelden  die als bliksemschichten door  het  duister omlaag schoten en het oplichtten.  Het enige wat het dier begreep waren vormen en bewegingen.

			Fjóla zag er beter  uit. Haar  morfinedosis was verhoogd, waardoor ze  het grootste deel van  de dag sliep, of  sluimerde, en de zeldzame keren dat ze haar mond opende, was het alsof  ze in haar  slaap praatte.

			Kata  zat op  een stoel  bij haar bed, met  aan beide handen gekoelde handschoenen  om haar  nagels te harden. Haar vingers waren  zo  koud dat  ze  ze  niet meer  voelde. Ze had de plastic tent helemaal weggetrokken van  het bed, zodat er  niets  tussen  haar en  Fjóla zat als ze samen praatten.  Ze had het  altijd belangrijk gevonden dat er niets  zat tussen haar en de  mensen van wie ze hield.

			De  gordijnen in  de kamer waren  dicht. Fjóla had haar ogen gesloten,  maar toch leek het of ze iets gespannen volgde, misschien omdat haar mond  een beetje openstond. Haar lippen waren droog  en  haar huid ook,  vanaf haar  mondhoeken  liepen rimpels over haar wangen  tot onder haar haren, alsof haar gezicht opengebarsten was.

			‘Ik ontmoet hem morgen,’  zei Kata en ze keek naar  de gordijnen. Het  licht erachter leek in niets af  te wijken van gewoon  daglicht.  ‘Ik was een keer in een vliegtuig, met mijn  dochter en  mijn man. We waren onderweg  hierheen, naar IJsland… Het toestel  schudde heftig en het was  of er een vuur in mijn lichaam opflakkerde.  In míjn lichaam! Mijn  hart maakte een sprong en mijn spieren spanden en ontspanden zich binnen een  seconde.  Maar weet je  wat  het  gekke was?  Ik dacht  er geen  moment aan dat we zouden neerstorten of  dat  ik zou  doodgaan. Ik dacht  helemaal  niets, veel later pas. Het  had helemaal geen zin, al had het ongetwijfeld beter geweest, later, om  wat  er ging  gebeuren met een of  twee woorden te benoemen, om het in het geheugen vast  te leggen. Niet  dat ik van plan  ben om  in een  groot vergeten weg  te  zakken, maar in  een  restaurant gebruiken mensen  een menu ook  om  te bestellen,  niet om te eten.’

			Fjóla zweeg.

			‘Er bestaat geen goed  of kwaad,’ vervolgde Kata. ‘Alleen rechtvaardigheid. Wat  rechtvaardig is, komt uit jezelf, en toch is het groter dan jezelf. Het is  overal  en komt uit jezelf voort, als  je ervoor  openstaat.  Als je ziet hoe  een dier  reageert  op  naderend gevaar, of honger,  dan begrijp je  het. In het  leven van  een dier bestaat geen goed of kwaad, alleen  omstandigheden die  om een reactie vragen die niet goed of slecht zijn,  alleen  rechtvaardig.’

			Ze trok  de gekoelde handschoenen uit. Haar handen waren lijkwit, haar nagels paars  en scherp.

			‘Hoe waarachtiger je zelf wordt,  hoe onwerkelijker de wereld wordt. Wie zei  dat ook alweer?’ Ze was er  niet meer mee  bezig  of Fjóla  wel  of niet  naar haar luisterde. ‘Ik denk  op een andere manier dan vroeger. Ik zou bijvoorbeeld gillen,  stel  ik me zo voor, als  iemand een naald onder mijn nagels zou steken, maar  niet van angst, die heb ik niet meer. Ik ben uit een ander  materiaal opgetrokken dan vroeger. Alles  wat  brandbaar  in mij was is opgebrand, alles wat onnodig was  is  weg, alleen het raamwerk staat nog  overeind.’

			Fjóla  bleef zwijgen. Van  de apparaten naast haar bed klonk  een rustgevend gepiep.

			‘Ja, zo is het,’ ging Kata verder. ‘Ik zie  de  dingen  zoals ze zijn.’ Ze zweeg even en  probeerde  het voor  zichzelf nauwkeuriger te formuleren.  Ze voelde nog wel angst  en blijdschap, maar  de gevoelens stonden verder  van haar af  – zoals dingen waarmee haar hoofd, haar borst en haar buik vroeger vol hadden gezeten, maar die  nu  achter glas waren weggezet,  als  willekeurige dingen, die niet meer  serieus moesten worden genomen,  behalve uit kinderachtigheid.  In het begin  had ze  nog nagedacht over de  reden  van die verandering, maar toen interesseerde  haar dat niet meer en zag ze het  als een gegeven dat ze zelf kon  bepalen wat haar raakte  of  ‘haar volledige aandacht had’, en haar krachtiger maakte dan ze gewoon was. Er was niets meer wat  haar tegenhield.

			‘Ik moet  afmaken waar ik aan begonnen ben,’ zei  ze,  ‘net zoals  mannen dat doen. Hij is  bang voor me.  Hij heeft zijn zwakten,  ik heb  ze  gezien. Mij werd  een  keer  gezegd dat  mijn  doodsstrijd lang  en moeilijk  zou zijn. Er is  bij voorspellingen echter maar  één  ding zeker: ze komen nooit precies zo  uit als wij  denken. Ik  ben klaar  voor alles wat mij  te wachten staat. En ík ben  het niet die zal  doodgaan,  maar anderen. We hebben  het  hier over  een strijd, en die zal lang en moeilijk  zijn. Hoe  zou het  anders kunnen  zijn?’

			Ze  keek  naar  de gordijnen. De lucht in de kamer was droog en verstikkend. ‘Ik ga  wat openzetten,’ zei ze en  ze stond op. Ze  liep naar het raam en  schoof de gordijnen open.

			Voor haar  ogen verscheen een bos, zoals boven op  een bergtop. Het strekte zich uit tot de evenaar en leek  op een groene,  ruisende zee. Uit het bladerdak staken enkele woudreuzen  omhoog, hoekig en imposant,  ze kwamen  als walvisruggen omhoog uit de groene vlakte van het bos.  Uit een van de  bomen klapwiekte  een  vogel ter grootte  van een adelaar weg, hij klapte zwaar met zijn brede vleugels, hield ze toen stil  en zweefde bewegingloos in de  rondte over het groene  dak,  tot  hij zich onverhoeds tussen de bomen liet  vallen en  wegvloog met iets in  zijn  klauwen.

			Ze ging weer zitten.

			De rest  van de dag zat ze  rustig en kon haar ogen nauwelijks van het raam afhouden. Aan het  eind  van  de dag begon het  te  regenen. Er  verbreidde  zich een nevel tussen de bomen,  waardoor  ze onzichtbaar werden,  tot alleen de hoogste er nog uit  oprezen. Tegelijkertijd  kwamen  de  wolken lager te hangen, zodat er niets meer te zien was,  behalve een dunne streep van de  hemel,  waar adelaars  zweefden in hun  eeuwige cirkels,  zich af  en toe in de  mist lieten vallen, een  prooi  buitmaakten en ermee in  de  wolken verdwenen.

			De regen roffelde op het  dak  en toen het  donker werd, opende Fjóla eindelijk haar ogen. Kata zag niet  dat ze ze opende, maar op een  bepaald moment veranderde de atmosfeer in de  kamer. Ze begroette haar  vriendin, die niet antwoordde, maar uit het raam  keek  met  een  gezicht dat  net zo  goed  concentratie  als pijn  kon uitdrukken. Ver weg in het donker zag  Kata de  contouren van een toren die  oprees uit de mist en in  de wolken verdween. Boven op de Dodentoren knipperde een  dof, rood  licht  dat een hypnotiserende invloed op  haar  had. Rond het licht  opende zich  een gat,  waaromheen stoom kringelde. Uiteindelijk leek het of ze neerkeek in een put  waar het magma  van de aarde borrelde, of dat ze  op de bodem van  de zee dreef en naar de zon keek die in het  wateroppervlak onderging.
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			‘Kan ik  je helpen?’

			Ze draaide zich  om en  een wat oudere ober keek  haar vragend aan. Hij had achterovergekamd grijs  haar en was gekleed in een smoking.  Het kostte hem  moeite zijn afkeer te  verhullen.

			Ze begreep hem wel. De vrouw  had iets onsmakelijks – haar kleurloosheid,  misschien,  of haar bleke gezicht en starende ogen. Niets waar hij zijn vinger op kon  leggen.

			‘Ik heb een tafel gereserveerd,’ zei ze en ze gaf haar naam. Hij  ging met zijn vinger langs een lijst op zijn  kleine lessenaar.

			‘Een  tafel voor twee,’ zei hij. Hij  knikte  en vroeg  haar  hem te volgen.

			‘Ik wacht  nog  op iemand,’ zei  Kata.  ‘Als het goed is, ga  ik nog even in de bar  zitten.’

			‘Natuurlijk.’  Ze  liepen  naar de bar en Kata  ging  achterin zitten, vanwaar ze de  ruimte goed kon overzien.  Ze  bestelde  een frisdrank en keek om zich heen. Het restaurant was goed bezet, maar de lange tafel  langs de muur  was nog leeg. Er was  voor tien  man gedekt en aan een kartonnen  kaartje aan  het  eind van de tafel was te zien dat hij gereserveerd was.

			De zaal  was zwart-wit van kleur,  met hier en daar wat goud aan de  muren en verzilverde kroonluchters. Er groeide klimop langs een zuil in een hoek, als  een  herinnering aan de vorige inrichting. Midden in de  zaal stond een glimmende  witte fontein, met daarin  een beeld van een  vrouw met  uitgespreide  armen en haar hoofd  in haar  nek, naar  het plafond gericht.

			Kata nam een slok van haar drankje. Tegen  de muur naast haar stond een aquarium. Ze keek  er  tijdens  het wachten naar. In een  hoek  bubbelden vrolijke  luchtbelletjes omhoog en  verspreid over het grind op de bodem  dreven enkele algensoorten, allemaal van plastic gemaakt. Op een flinke  brok  lava troonde een  kasteel met  vier torens, op  elke hoek een.

			Toen er enkele minuten verstreken waren, verzamelde  zich  een groep jongemannen in de entree van het restaurant.  Een van hen gaf een  luide schreeuw  en de anderen  lachten  hartelijk. De  gasten in het restaurant keken achterom naar de  groep, sommige fluisterden wat,  maar ze  vervolgden hun gesprekken. De  ober ging de  groep voor naar de gereserveerde  tafel  langs de muur. De meesten waren breedgeschouderd, slank  in de heupen en met zware  dijen en bovenarmen. Ze  waren  gekleed in een jasje,  maar  zonder stropdas, en  hun  overhemden  stonden open aan de hals,  soms bijna tot  aan de navel. Twee  droegen een poloshirt, zodat de bovenarmen meer lucht kregen,  en één had een T-shirt, een sweater en  een  gescheurde  spijkerbroek aan.

			Björn droeg een zwart  kostuum, enigszins glimmend en opvallend van snit. Het sloot nauw aan  bij  zijn  lichaam en de glans leidde  iets af van zijn omvang, zo  opvallend als hij alleen in een  zwembroek liep. Zijn  schedel  glom en  zijn  gladgeschoren gezicht was  groot  als altijd, maar zag  er nu heel charmant uit  door het  pak  dat hij aanhad – net alsof hij in  de eerste plaats een zakenman was  met  vlees  als nevenfunctie, en dat  klopte natuurlijk  ook. Was hij dan geen zakenman? Had niet alles wat hij aanraakte marktwaarde? Zijn  overhemd  was wit en had een zwart randje langs  de  revers, het bovenste knoopje stond  open, zodat  je de  gebronsde, haarloze huid  eronder zag.

			Kata had niet verwacht dat hij zich zo goed kon kleden, en  ze was  er  blij  om; wat  zou volgen zou er alleen  maar mooier door zijn. Onderweg naar zijn tafel keek  hij om zich heen,  snel en zeker, precies  zoals hij gewoon was. Hij  scande het restaurant gast  voor  gast en bleef even bij Kata  hangen, alsof hij haar  ergens van kende, maar niet meer wist waarvan. Hij zocht zonder resultaat  haar vormloze gezicht af. Misschien  was  hij  wel helemaal niet in staat haar  te zien, nadat hij gewend was geraakt  aan karikaturen van meisjes; in plaats  van een mens zag hij een soort  verschijning  die aan  de bar rondzweefde.

			Kata keek glimlachend terug tot hij wegkeek, aan het  hoofdeind van de  tafel ging zitten, grappen uitwisselde met zijn tafelgenoten en  de  menukaart aanpakte  van de ober. Ze had hem nog maar één keer eerder zien lachen – toen hij  een  kennis ontmoette in het zwembad – en  net als toen bereikte zijn lach  zijn ogen  niet. Hij stond zich een dergelijke zwakte blijkbaar slechts tot een bepaald punt toe, waaruit bleek  dat hij bang was.

			Er werkten twee  obers aan  de mannentafel, ze namen de bestellingen op.  Plotselinge lachsalvo’s  klonken,  geschreeuw  en geklap,  zodat  sommige van de andere gasten  verstoord naar de  tafel  keken. De reden  van het lawaai  was de binnenkomst  van twee mannen  met een hoge, gestreepte doos tussen zich  in.  Björn  stond op  om met de obers  te praten en een van hen  haastte zich naar de keuken en kwam terug met een grote schaal en  een mes. De  vrienden  van Björn  bogen zich lachend over de tafel  en Kata  hoorde ze vragen  wat  er in  de doos zat. Een van  hen  was begonnen om  de strik van de doos  los te  trekken en de  doos te openen,  en er bleek een transparante, glimmende  ijsberg in  te  zitten. Kata begreep  uit de kreten van de mannen en het  woord ‘Hvannadalshnjúkur’ dat het inderdaad een ijssculptuur van de berg was.

			De bediening was niet al te gecharmeerd van het  lawaai, maar een van hen begon toch blauwe  cocktails uit te delen en ijs van de ijstaart voor hen af te hakken.  Ten slotte stond Björn  op aan het hoofd van de tafel en  hield een kort  praatje, wat  alweer een lachsalvo ontketende. Toen  proostten de jongens en Kata lachte met ze  mee en klapte  in  haar handen van  opwinding.

			Het leven van een jonge man  is  een feest, dacht  ze bij  zichzelf en ze bestelde nog  een frisdrank.

			Na de cocktails kwamen de  bierglazen en de wijnflessen op tafel,  gevolgd  door de voorgerechten.  Er viel een wonderlijke  stilte  over  de jongens en hun  hoofden gingen, allemaal tegelijk,  op  en neer tussen hun brede schouders  terwijl ze garnalen,  oesters en zalm naar  binnen schoven.

			Kata stond op om naar  het toilet te  gaan.  Ze  plaste, waste  haar handen en bekeek haar nagels in de spiegel. Ze  waren gelakt met twee lagen nagelverharder, maar geen  kleur. Haar gezicht was zonder make-up,  haar haren waren steil, met een  scheiding in het midden,  en reikten tot de schouders.  Ze droeg  een  beige broekpak, lichte schoenen en een  wit  hemd, zonder enige opsmuk.

			Ze  liep  terug  naar  de bar,  vlak langs Björn, zo dicht dat ze hem had kunnen aanraken. Zijn  hoofd was gladgeschoren, zijn  nek bleek  en glad, als een  dumpling die in  het glazuur was  gehouden. In zijn nek zat een dikke plooi, en daaronder  nog  een  kleinere.

			Ze ging  weer aan de bar zitten, nam een  slok van  haar nieuwe drankje en zei tegen  de ober  – alweer  een jonge, lieve kerel –  dat hij haar reservering kon annuleren. Haar  date was gearriveerd, maar had nog negen  andere mannen  meegenomen.  Ze  keek de jongen aan, wendde zich toen  weer tot de eetzaal, sloeg  haar benen over elkaar, leunde tegen de toog van de  bar en bleef naar Björn kijken.

			De borden van het voorgerecht waren afgeruimd. Björn  pakte  zijn telefoon en nam op.  Hij hield hem met  zijn rechterhand tegen zijn linkeroor.  Kata kon door het  geroezemoes niet horen wat er  gezegd werd,  maar  toen  hij  zijn  telefoon weer neerlegde, lachten ze  allemaal  aan tafel. Toen stond hij op en net als daarvoor hingen  zijn armen langs  zijn zij als twee  emmers  gevuld met beton, zijn ellebogen te ver van zijn zijden, en hij liep met een uitdrukkingloos gezicht,  met  dode ogen, tussen de tafels door naar de wc.

			Even  later kwam hij terug en ging  hij zitten.  Kata zag hoe de borden werden  klaargezet op de toog in  de keuken en wist  dat haar tijd  naderde. Drie  obers  verzamelden zich  bij de borden  en begonnen ze naar de tafel te  brengen,  een  of  twee in elke hand. Op alle borden lag een geurig stuk vlees,  met  enkele bijgerechten. Als Kata zich  niet vergiste, was het vlees  van Björn rauw en  bloedig, met een wat aangebrand korstje,  en het bijgerecht  was iets wat zij als alfalfa beschouwde, maar  eigenlijk  iets  anders  was –  ze  had nooit  zo’n zin in vlees gehad.

			‘Nu,’ zei ze tegen zichzelf en ze stond op. Ze streek haar  pak glad over haar heupen en  liep toen  tussen  de tafels  door naar Björn.

			Niemand leek op haar te letten. Ze  hoorde de  mensen  aan de tafels praten  – de ontspannen smalltalk die paste bij zo’n  chic restaurant met een fontein en een standbeeld  en glanzende zwart-witte wanden –  en  stelde zich voor dat ze in een ander leven, waarin zij een jongen  hadden gekregen,  bijvoorbeeld,  of een  meisje  dat niet was bezweken aan het geweld  dat  haar was toegebracht, daar met  Tómas had  gezeten, en zich  er meer zorgen over  had  gemaakt of hij  wel iets onderhoudends  te  zeggen  had dan  of hij te veel dronk.

			Tussen haar en de lange tafel stonden nog twee tafels, ze laveerde  ertussendoor zonder haar ogen van Björn  af te  houden.  Net als  bij het voorgerecht was  hij de eerste die begon te  eten. Hij  sneed  een  stuk van het vlees en  kauwde snel. Ze  zag zijn kaakspieren onder zijn huid bewegen – had  hij  in de sportschool op lood gekauwd om  ze te trainen? – maar  hij  gaf  zich nooit helemaal over aan de  smaak van  zijn  eten. Zijn ogen  bleven heen  en  weer schieten,  op zoek naar  iets om bang voor te  zijn. Ze  vonden Kata toen ze  nog maar een  paar  stappen van de tafel  verwijderd was.

			Kata liep naar hem toe  en ging  naast hem staan, zodat  ze over de lange tafel en de zaal kon  uitkijken. Zonder dat  ze iets had  gezegd, leek Björn te begrijpen dat  ze voor hem was  gekomen.  Hij hield  zijn  mes  vast, maar  sneed niet nog een  stuk van zijn  vlees. In plaats daarvan draaide  hij zijn  hoofd om  en nam haar zonder zich te bewegen in zich op. Een paar van  zijn  vrienden keken naar haar, maar de meeste hadden  haar  nog  niet opgemerkt.

			Ze glimlachte  naar Björn en knikte.

			‘Kan ik iets voor  je  doen?’ vroeg hij.  Hoewel hij zat, was  hij bijna  net  zo groot als zij.

			‘Neem me  niet kwalijk dat ik stoor,’ zei  Kata. ‘Maar toen ik je herkende, vond ik dat ik je even moest begroeten.  Ik las  wat jullie gedaan  hebben  voor die arme kindertjes en  ik wilde  jullie bedanken  voor  jullie offers. Bedankt uit naam van  alle  kinderen  op de wereld.’ Ze  lachte. ‘Dat wilde ik je  alleen  maar zeggen en je  een hand geven. Daarna kun je rustig verder eten.’

			Ze  stak haar  hand uit en zag dat één stukje  van het  vlees op  het  bord  was  afgesneden en dat  de bovenkant van zijn vork glom van het vet.  Na  een korte aarzeling legde Björn zijn  mes en zijn vork neer en  reikte hij  Kata zijn hand. Het toeval wilde  dat  ze drie  vingers van  zijn hand vastpakte;  alle vijf  kon ze niet omspannen. Ze schudden elkaar eenmaal, tweemaal, driemaal de  hand en ze voelde zijn ongeduld omdat ze hem gestoord had, al vond hij het vast  niet erg dat  hij zo  ten overstaan  van zijn vrienden werd  begroet, waardoor zijn roem werd benadrukt.

			Zonder zijn hand los te laten zette  ze een stap in zijn richting  en vroeg of het  niet koud was geweest op de Hvannadalshnjúkur.

			‘Wat denk  je zelf?’ vroeg hij op  zijn beurt en  hij wilde  zijn hand terugtrekken,  maar Kata liet hem niet los.

			‘Ja, natuurlijk is het koud op  de  top.’ Kata  glimlachte. ‘Is dat een  kopie van de piek?’ vroeg ze  en ze knikte naar het smeltende  ijs  midden op de tafel.

			‘Nee, dat is een pik,’ zei  hij in een  duidelijke poging om haar  af te schrikken.

			‘Beleefd blijven,’ zei  Kata.

			‘Als jij mijn  hand loslaat,’  zei Björn, maar hij durfde  zijn hand  niet los te trekken – uit angst dat hij voor gek zou staan in het bijzijn  van zijn vrienden. Hij  keek  haar  aan met een  kille blik. Na een ogenblik stond hij  op.

			‘Wees  niet  bang,’ zei Kata en ze keek  terug, ‘al mag dat natuurlijk best. Maar  ik moet  je iets  bekennen. Ik loog tegen  je.  Ik ben hier niet om je te bedanken,  maar om  wraak te nemen. Omdat niemand anders  het doet.  Weet  je waarvoor ik wraak wil nemen?’  Björn  antwoordde  niet.  ‘Omdat je mijn dochter hebt verkracht. Je hebt hetzelfde gedaan  met vele andere meisjes, maar  zij was  de enige die  stierf.’

			Hij stond  op, keek  zwijgend op haar neer en grijnsde. Zijn ogen bleven koud en boorden  zich in haar.

			‘Je  bent  bang voor me,’ zei Kata. ‘Je  bent bang, omdat ik  je niet loslaat. Zoals alle anderen  hebben gedaan.’ Zijn vrienden zwegen inmiddels  en keken naar wat zich aan  het hoofd  van de  tafel  afspeelde. ‘Je bent  gewend los  te  laten,’ ging  Kata verder, ‘maar  nu niet.’

			Björn rukte zijn hand naar zich toe en Kata verloor haar  evenwicht.  Met haar andere hand zocht ze steun bij hem  om  niet te vallen, maar ze  liet  zijn hand niet los.

			‘Nu  begin ik  boos te worden,’  zei hij en hij glimlachte. ‘Als  je nu niet loslaat, sla ik je.  Begrijp  je dat?’ Een van  zijn vrienden vroeg wat er aan de  hand was, maar Björn keek  niet naar hem.

			‘Je bent bang,’ zei  Kata en ze glimlachte terug.

			Ze hoorde  een luide klap en opeens werd alles wit  voor haar  ogen. Toen ze weer om zich heen keek, zag ze  grijze vlekken. Ze  voelde haar voeten  niet  meer en  er trok een  plotselinge kou door  haar  heen.

			Hij  heeft me geslagen,  dacht ze. Ze zwaaide heen en weer, maar voelde  dat ze zijn hand nog steeds vasthield.  Het was stil in het  restaurant, afgezien van het  galmen van een aria  uit  ‘Cavalleria rusticana’. Een paar van Björns vrienden waren opgestaan.

			‘Laat los,’ zei  hij nog eens, maar  Kata schudde haar hoofd. Het gevoel kwam  terug in haar voeten,  de  kou trok  uit haar  lichaam. Haar gezicht brandde. Ze hoorde zichzelf lachen, voelde dat er weer een klap  onderweg  was, harder dan de eerste, en maakte een schijnbeweging. Tegelijk liet  ze  zijn hand  los, kroop  achter Björn en klom op zijn rug.  Ze  sloeg haar arm om  zijn nek en klemde  haar  benen om zijn middel.

			Ze dacht niet na  over wat er zou volgen. Het gebeurde gewoon. Björn graaide  naar achteren met  zijn  armen, maar zij was  te klein en hij te stram om  haar  te pakken te krijgen. Hij sloeg met zijn hoofd naar achteren in een poging  haar een kopstoot  te geven, maar  Kata kroop in  elkaar en drukte zich tegen zijn rug. Hij  greep haar  voet  vast en draaide eraan.  Kata  slaakte een kreet van  pijn en zocht ondertussen met haar vingers  in Björns hals  tot ze  de zware  en snelle pulsatie van de halsslagader  voelde. Ze spande  zich in en  groef haar nagels  in zijn  hals, zo  diep  als  ze kon,  net zo  lang  tot ze warm bloed  over haar vingers voelde stromen.

			Björn liet haar voet los, gromde als een oude hond, en boog voorover,  waarna hij  nogmaals met  zijn handen naar haar graaide, maar hij kreeg haar niet te pakken.  Kata boorde  haar nagels dieper in zijn  hals, voelde de warmte van  zijn lichaam op haar vingers en het kloppen van  zijn aderen, dat  steeds sneller werd naarmate er meer bloed  uit zijn  lichaam  spoot. Ze  klauwde zonder  ophouden  haar nagels op en neer  over  zijn aderen, wisselde van  hand en hield zich vast met de ene hand, terwijl ze krabde en boorde met  de  andere. Ze  voelde haar handen  niet  meer, maar bleef  ze bewegen.

			Overal  om  haar heen was brekend glaswerk en geschreeuw te horen. Nadat ze de aderen had  geopend, krabde Kata in zijn gezicht, ze klauwde zijn ogen eruit, scheurde  zijn wangen open  en zijn mondhoek, helemaal tot aan zijn oor. Toen stopte ze met  krabben,  klampte zich steviger  aan Björn vast en legde  haar wang tegen  zijn rug. Toen ze opzijkeek, zag ze dat ze  in  het  andere  eind van het restaurant waren gekomen.  Achter hen lag een spoor van gebroken glas,  bloed en kapot  meubilair. De gasten renden  weg voor Björn;  hun geschreeuw echode door  de eetzaal en de bewegingen van  de grote man – zinloos  als ze waren –  braken alles wat  hij op zijn  weg vond  aan  stukken.

			Geleidelijk aan hield hij op  met het  zwaaien  van zijn  armen, maar  hij bleef door de  eetzaal stampen, gooide  tafels en stoelen  om,  brak flessen in de bar, gooide het aquarium om  en de  Hvannadalshnjúkur brak  in  duizend kleine stukjes op  de grond.

			Daarna viel  Björn stil, er viel een stilte  over de zaal en het enige  geluid kwam van Kata zelf,  een zacht gepiep dat net zo goed lachen als wanhopig gejammer kon zijn.  Björn raasde met zijn hoofd naar voren de keuken in, die  vol rook stond.  In  het  fornuis brandde een vuur en het licht ervan  flakkerde tegen de muren en verspreidde  zich  over het  plafond.  Björn sloeg zich door de  keuken, leunde toen tegen de muur en schudde zich,  als in een  laatste poging om van het monster op zijn  rug te  worden  verlost. Toen  liet hij  zich langs  de  muur onderuitzakken  tot hij op de grond zat. Kata  maakte  haar benen los  van zijn middel, stapte  op de  vloer en legde Björn op zijn zij.
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			Als kind ging Kata naar Argentinië, waar haar ouders een  congres bezochten  over malariapreventie, Japanse encefalitis of spierziekten.  In hun luxehotel in Buenos Aires  waren  springkussens en waterglijbanen en Kata werd  omringd door verzorgers die haar van  de vroege ochtend tot de  late avond in  de watten  legden. Een van hen was een  kleine,  zwarte vrouw;  ze  was haast donkerpaars. Ze heette  Jackie,  naar de vrouw van John  F.  Kennedy.

			Veel  later dacht Kata  hier  weer aan, toen haar vader vertelde dat hij  in zijn  studiejaren Bobby Kennedy  had leren kennen, de  broer die  ook  werd vermoord. Toen  Bobby nog  leefde, stuurden ze  elkaar kerstkaarten en  een  keer belden ze met elkaar toen het ernaar  uitzag dat Bobby een tussenlanding zou maken en misschien een bliksembezoek aan Reykjavík  zou  brengen,  maar  dat ging uiteindelijk  niet door. Toen Kata net was  begonnen  op de afdeling oncologie en ervoor moest zorgen dat ze wakker bleef tijdens de nachtdiensten, keek  ze naar een documentaire over John, over  toen  hij werd  neergeschoten  in  zijn auto. Uit de ondertiteling begreep ze  dat het in de taal van de  sluipschutters ‘roze mist’ werd genoemd als  het hoofd van het doelwit uit elkaar  sprong,  en  in de eerste jaren na de moord  op  John  was dat gedeelte,  ofwel frame 313, uit de nieuwsbeelden geknipt.

			Frame  313.

			Ze raakte geïnteresseerd in  Jackie, op de  vlucht voor de massa en misschien  wel  piekerend hoe  ze in godsnaam  naar de wc moest  gaan zonder het programma  van die dag in  de  war te brengen.  Ze hoorde het  ronken van  de auto’s  en motorfietsen om zich heen, het geklap en het geroep van de mensen die in drommen  waren  komen opdagen – en toen een scheller geluid, alsof er ergens vlakbij een band klapte. Uit  haar ooghoek zag  ze hoe John zich naar haar  overboog, alsof hij iets wilde zeggen over de klap.  Hij  had de gewoonte om  haar van  alles te vertellen over dingen  in de omgeving die  hij moest weten als president  van Amerika.  Maar toen  voelde  ze zijn gewicht op  haar schouder,  voelde ze  hoe vreemd zwaar  hij tegen  haar  aan  leunde en Kata voelde het ook, en de verwondering toen het tweede schot afging en  zijn hoofd in  een roze mist  uiteenspatte. Of misschien geen verwondering, maar een dofheid die  zich  op  datzelfde ogenblik door het lichaam van Jackie verspreidde, toen  haar ogen het zagen en haar hersenen een  scherpe beslissende  schok langs haar ruggengraat omlaag stuurden, die de spieren  verlamde en  met alle kracht door de geest of de persoon  van Jackie sneed. Omdat wat er gebeurde ondenkbaar  was en  de elektrische circuits in Johns hoofd  te talrijk waren om allemaal  tegelijkertijd tot roze  mist  te worden, zonder  dat  het levende wezen  dat Jackie was  ophield te bestaan  in de vorm die ze kende. Aanpassing aan de  moord was pas na langere  tijd  mogelijk, beetje  bij beetje, in herinneringen waarin de roze mist misschien  wel nooit zichtbaar was.

			Was Jackie  de enige die nooit heeft gezien wat  er  gebeurde? Hoe  was het eerder die dag gegaan, toen ze naar  de auto liep,  een lange limousine die  hen door de stad zou rijden. Heeft ze  hem gezien? Met John  achter zich, toen ze  de deur  uit  liepen,  omringd door  die eeuwige  ambtenaren en assistenten die hem de  regels, gebruiken  en gewoonten  voorkauwden. Kreeg ze  een naar gevoel  toen ze  de  auto zag en vervloog dat  snel weer over  de lange, glimmend geboende  kofferbak?  Zij en hij, naast  elkaar in de auto,  en toen zij,  die op haar knieën over de  kofferbak kroop,  overdekt met bloed en hersenen van haar  man, zag zij dat? Zag ze in de  glans van de lak de weerspiegeling van  hoe zijn  hoofd naar voren en naar  achteren sloeg, frame 313, waarin  zijn hoofd  uiteenspatte, heen  en weer sloeg en opzij  viel  voordat hij tegen haar  schouder zakte?  Is  er  in de hele geschiedenis van de mensheid ooit een intiemer beeld  vastgelegd?

			De vrouwengevangenis in Kópavogur was een  wit gebouw van  twee verdiepingen, met een half ondergrondse kelder. De  achtertuin was  gedeeltelijk  betegeld en met gras begroeid  en omringd door een  hek  met prikkeldraad.  Aan  de voorkant zat  spiegelglas in de vensters, zodat niemand naar binnen kon  kijken, maar verder was het nergens aan  te zien dat het een gevangenis was.

			Als je binnenkwam, zag je een grote hal met een bewakerskantoor aan de ene kant en een receptie aan  de  andere. Op de  bovenverdieping  lagen de cellen, twaalf in getal,  niet groot en  niet  klein, met ramen die op de tuin uitkeken, en op  een veld dat zich ten zuiden van het gebouw uitstrekte. Achter  het veld glinsterde  de zee, een klein hoekje van de Atlantische Oceaan  dat soms zo  rustig kabbelde  dat Kata  bijna in slaap viel in haar  stoel.

			Haar cel lag in een speciaal  gedeelte  van  de gevangenis dat alleen voor haar was  ingericht. Dwars door de  gang en voor de ramen  in de  cel zaten  tralies, die verder nergens in de  gevangenis  te vinden waren.  Bij het  luchten in  de gevangenistuin was ze alleen, en  ook in de  eetzaal, afgezien van een bewaker die met haar  meeging. Ze  at met plastic bestek.  Eenmaal per week  werden  haar nagels gecontroleerd  en als ze het  zelf niet had gedaan, werden ze voor haar geknipt.

			De  overige  gevangenen waren voor  het  grootste deel mannen die er – wegens  plaatsgebrek in de mannengevangenis – waren  ondergebracht vanwege een klein vergrijp, maar gemiddeld zaten  er zo’n  vier vrouwen in de gevangenis, soms  maar één.

			De  vrouw  van het jaar?

			Overdag gingen  de vrouwen  naar school  en volgden  ze een opleiding, ze zetten afwasborstels  in  elkaar om wat bij te verdienen voor sigaretten of snoep, keken tv of gingen op hun computer het  internet op.  Een van hen had een baby bij zich  in haar cel. Kata  had geen toestemming om  op het internet  te gaan, maar mocht wel breien in haar cel. Ze wende eraan  om dat te doen  met zachte plastic pennen. Dat was nog niet zo  gemakkelijk.

			Tómas noch  Kolbrún hadden geprobeerd haar  te bezoeken, maar  Sóley wel  een paar  maal.  Ten slotte belde  Kata haar en zei  haar  dat ze geen  bezoek wilde. Sóley vroeg  niet waarom.  Ze  had haar behandeling in Vogur afgemaakt, maar het was later mislukt tijdens de nabehandeling op het platteland. Daar kreeg ze  ruzie met een meisje dat haar ervan beschuldigde haar vriendje  te hebben  afgepakt en ze raakten in gevecht. Sóley was weer begonnen met  drinken en zei dat  ze niet  nog een keer zou stoppen.

			De politie had Sóley verhoord  over Garðar en  haar relatie met Kata toen ze  op de psychiatrische  afdeling zat, maar ze  vroegen niet door en hadden zich op Friðjón geconcentreerd. Op  de rechtszittingen was Sóley stomdronken geweest  en had ze gezegd  van  niets te weten.  Uit hun gesprekken maakte Kata op  dat  ze  zich niets meer  herinnerde van Garðar  of wat er later  was  voorgevallen. Het  enige  wat  ze zich herinnerde was hun  vriendschap  en de cadeaus van  Kata:  de stungun en hoe ze de lamsbout van de koelkast  hadden laten  springen. Ze  woonde in een kelderwoning in Hlíðar, had een paar weken in een ijssalon in Grandi  gewerkt, tot  ze het  opgaf en een uitkering aanvroeg.  Nadat ze had geprobeerd zichzelf van het leven  te  beroven met een  overdosis pillen,  was ze een maand lang opgenomen  op de afdeling psychiatrie.  Daarna verhuisde ze naar  Denemarken met  een man,  en hoorde Kata  niets  meer  van haar.

			Op  de  derde sterfdag  van Vala kreeg  Kata verlof  om bloemen te  kopen die  voor  haar op  het graf werden gelegd en gefotografeerd. De dagen verliepen vredig. Ze las boeken, luisterde  naar muziek en  breide of beantwoordde brieven die ze ontving. Ze kreeg  verzoeken om interviews van binnenlandse en buitenlandse media en mensen die  aan de universiteit aan  essays  werkten,  maar beantwoordde  hen alleen per  brief. Opnameapparatuur was  verboden in de gevangenis  en mocht alleen worden gebruikt als er toestemming voor was verleend.

			In het geval van Kata was die toestemming  slechts  eenmaal verleend. Ze ontving Hanna van Nýtt Líf  in de bezoekkamer  van de gevangenis,  nadat ze naar haar en de foto’s  had gezocht. Ze gingen tegenover elkaar zitten aan de tafel,  met  tussen hen in plastic bloemen, een vieze asbak en het opnameapparaat. Hanna had  bruin, golvend  haar, een  vriendelijke oogopslag en een vastberaden gezicht. Ze zei dat ze eerlijk zou zijn, als Kata dat ook  beloofde te zijn, en  legde uit  hoe  ze haar  artikel  voor zich zag.

			Het gesprek duurde twee uur. Kata weigerde  over haar jeugd of haar privéleven te  praten,  alleen  als het  Vala betrof, maar verbood  Hanna niet te  gebruiken wat ze zelf had achterhaald.  Ze bespraken de moorden, hoe ze waren uitgevoerd, Kata’s gedachten terwijl  ze plaatsvonden en hoe  ze haar leven hadden  veranderd.  Kata kreeg de  gelegenheid  naar voren te  brengen wat ze belangrijk vond en  vertrouwde erop dat Hanna daar aandacht aan  zou besteden.

			Twee weken later kwam het  tijdschrift met de post.  Op de  voorpagina stond een  foto van Kata,  genomen voor de witte muur in de  bezoekkamer,  onder de  kop STRIJD. Bij het artikel  zaten verschillende foto’s van Kata,  Vala en Tómas, en van de drie mannen. Er was gesproken met de advocaat van Kata en de openbaar aanklager en er was sprake  van ‘anonieme  bronnen’  die haar  hadden  gekend  toen ze jonger was. De meeste  ruimte  nam echter het gesprek met Kata in.

			Aan het eind van het gesprek vroeg Kata de lezers te  bedenken dat elke vrouw in de leeftijd van 15 tot 44 jaar, waar ook ter wereld, een grotere kans  liep te  sterven  of ziek te worden als  gevolg  van geweld door  mannen dan kanker,  malaria, oorlog en  auto-ongelukken bij elkaar opgeteld.

			‘Seksueel geweld is het  grootste justitiële probleem van onze  tijd,’ zei ze. ‘Het  ontbreekt aan belangstelling  of  wil bij  de belangrijkste maatschappelijke instellingen  om meer  te doen dan erover te  praten, zoals  er al decennialang over wordt gepraat, zonder zichtbaar resultaat. Terwijl  er een strijd woedt en honderdduizenden van  ons elk jaar weer het slachtoffer worden,  weiger ik erover te discussiëren  of het wel of  niet  plaatsvindt.  Het  enige  waarover  we moeten  praten  zijn  maatregelen om het te veranderen. Mensenrechten zoals ze tegenwoordig worden beschouwd moeten  onder de  aandacht  worden gebracht bij  de  helft van de mensheid:  mannen.  Ze hebben het  over vrijheid,  gelijkheid en broederschap,  maar van dit feestmaal  van opvattingen  wordt ons vrouwen  slechts een klein overgebleven  brokje toegeworpen. Terwijl wij worden  verkracht, vermoord, verhandeld en geslagen door mannen, en bovendien nog  eens worden  vernederd  door  het uitblijven  van een reactie in de  maatschappij, weigeren wij ons neer te leggen bij deze  door  mannen gestuurde ideeën. Net zo lang tot we allemaal aan dezelfde tafel zitten en rechten gelijk worden  verdeeld. Tot die tijd bepalen we zelf wat belangrijk is: bescherming, wraak en zusterschap.’

			Ze was tevreden, knipte de voorpagina uit en hing hem boven  haar bed.

			Toen het lente werd, speelden er kinderen op het  veldje  bij de  gevangenis of  liepen  ze erlangs, op weg naar het zwembad.  Het gras werd groen  en  groeide en  op een  dag verschenen er drie meisjes  van middelbareschoolleeftijd. Ze spreidden een dekentje  uit, gingen erop zitten en  keken omhoog naar de ramen  van de gevangenis, alsof ze iets zochten, tot  Kata besloot om zich te laten zien. Toen stonden ze op,  zwaaiden naar haar  en riepen iets, maar  Kata wees  naar haar oren om  aan  te geven dat ze hen niet kon verstaan. Een van hen hield een exemplaar van Nýtt Líf  omhoog,  kwam  dicht  bij de  omheining en bleef roepen. Er verscheen een bewaker die  met de meisjes  praatte en uiteindelijk kwam  er een politieauto aanrijden die hen wegstuurde.

			Later  ontving Kata  een brief van  een van  de meisjes,  met een knipsel uit een  Noorse krant over een  wraakmoord  van twee vrouwen op de man van een  van hen,  die  volgens  hen  geïnspireerd was  door Kata,  en  uit  een  Spaanse  krant, waaruit  bleek  dat haar naam in grote letters op de muur van twee woningen  was gesprayd, boven het  lijk van een man. Met  hulp van de  plaatselijke journaliste  kwam  ze erachter dat Kata de naam was van een actiegroep van vrouwen,  of een terroristische organisatie volgens de  inlichtingen  van  de Spaanse  overheid, die naar haar  was  vernoemd. De eerste  man  die gedood was  had vrouwen uit  Ghana en Nigeria  gehaald om  zich in een  bordeel te prostitueren, hield  ze gevangen en  gedrogeerd, tot  hij ze met een overdosis vermoordde. De  tweede had zijn vriendin de trap af  gegooid, zodat ze haar kind verloor. Daarvoor had hij  haar herhaaldelijk verkracht, samen met zijn vrienden. Niemand wist wie de vrouwen waren, maar het was  hun overduidelijke  doel om mannen  te stoppen die vrouwen misbruikten,  doodden,  sloegen en verkrachtten. Tot het moment dat  er  meer geld zou  worden  gestoken in voorlichting,  handhaving en onderzoek zouden ze zelf  voor  gerechtigheid  en wraakneming  zorgen.

			In de avond werd  de  gevangenis  gehuld in mist die  van zee  kwam. Kata zat bij het raam  en als ze goed keek, zag ze dat het  gebouw op een  open plek  in een  bos stond. Ze zag de Dodentoren niet  meer, maar  het licht was veranderd en viel samen met de duisternis.  De bomen bewogen, zonder  dat  er wind  door het bos waaide,  de bloemen lieten hun hoofd hangen, zodat de kroonbladeren de  aarde raakten en aan de takken van de bomen hingen de bladeren  loodrecht naar  beneden. Dikke wolken stuifmeel hingen boven het bos en legden  zich  als  fijn stof over het huis, de stad  en de  hele wereld.

		

[image: ]


		
			

			Uitgegeven  door Xander Uitgevers  BV

			Hamerstraat 3, 1021 JT Amsterdam

			www.xanderuitgevers.nl

			Oorspronkelijke titel: Kata

			Oorspronkelijke  uitgever:  Mál  og Menning,  Reykjavik

			Vertaald uit het IJslands  door Willemien Werkman

			Omslagontwerp:  Studio Marlies Visser

			Omslagbeeld: Getty Images

			Auteursfoto:  Salomonsson  Agency

			Verzorging ePub: ZetSpiegel, Best

			Copyright ©  2014  Steinar Bragi

			Copyright © 2018 voor de  Nederlandse taal:

			Xander Uitgevers BV, Amsterdam

			Deze uitgave kwam tot stand door bemiddeling van Salomonsson Agency

			ISBN 978  94 0160 986 9 |  NUR  305

			De uitgever  heeft getracht alle rechthebbenden te traceren. Mocht  u  desondanks menen rechten te kunnen uitoefenen, dan  kunt u  contact opnemen met de  uitgever. Niets uit deze  uitgave mag  openbaar worden gemaakt door  middel van druk, fotokopie,  internet of op  welke andere wijze ook, zonder  voorafgaande schriftelijke  toestemming van  de  uitgever.

		

[image: ]

OEBPS/Images/cover.jpeg
‘ STRA‘F’FEM

STEINAR BRAGI






OEBPS/Images/data-url-image50.png





OEBPS/Images/data-url-image51.png





OEBPS/Images/data-url-image52.png





OEBPS/Images/data-url-image53.png





OEBPS/Images/data-url-image54.png





OEBPS/Images/data-url-image55.png





OEBPS/Images/data-url-image56.png





OEBPS/Images/data-url-image57.png





OEBPS/Images/data-url-image58.png





OEBPS/Images/data-url-image59.png





OEBPS/Images/data-url-image39.png





OEBPS/Images/data-url-image6.png





OEBPS/Images/data-url-image7.png





OEBPS/Images/data-url-image8.png





OEBPS/Images/data-url-image9.png





OEBPS/Images/data-url-image2.png





OEBPS/Images/data-url-image3.png





OEBPS/Images/data-url-image4.png





OEBPS/Images/data-url-image5.png





OEBPS/Images/data-url-image1.png





OEBPS/Images/data-url-image40.png





OEBPS/Images/data-url-image41.png





OEBPS/Images/data-url-image42.png





OEBPS/Images/data-url-image43.png





OEBPS/Images/data-url-image44.png





OEBPS/Images/data-url-image45.png





OEBPS/Images/data-url-image46.png





OEBPS/Images/data-url-image47.png





OEBPS/Images/data-url-image48.png





OEBPS/Images/data-url-image49.png





OEBPS/Images/titelpagina.png
Steinar Bragi

Ik zal straffen

A 54
RN





OEBPS/Images/data-url-image70.png





OEBPS/Images/data-url-image71.png





OEBPS/Images/data-url-image72.png





OEBPS/Images/data-url-image73.png





OEBPS/Images/data-url-image74.png





OEBPS/Images/data-url-image75.png





OEBPS/Images/data-url-image76.png





OEBPS/Images/data-url-image77.png





OEBPS/Images/data-url-image78.png





OEBPS/Images/data-url-image79.png





OEBPS/Images/data-url-image60.png





OEBPS/Images/data-url-image61.png





OEBPS/Images/data-url-image62.png





OEBPS/Images/data-url-image63.png





OEBPS/Images/data-url-image64.png





OEBPS/Images/data-url-image65.png





OEBPS/Images/data-url-image66.png





OEBPS/Images/data-url-image67.png





OEBPS/Images/data-url-image68.png





OEBPS/Images/data-url-image69.png





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/data-url-image10.png





OEBPS/Images/data-url-image11.png





OEBPS/Images/data-url-image12.png





OEBPS/Images/data-url-image13.png





OEBPS/Images/data-url-image14.png





OEBPS/Images/data-url-image15.png





OEBPS/Images/data-url-image16.png





OEBPS/Images/data-url-image28.png





OEBPS/Images/data-url-image29.png





OEBPS/Images/data-url-image.png





OEBPS/Images/data-url-image30.png





OEBPS/Images/data-url-image31.png





OEBPS/Images/data-url-image32.png





OEBPS/Images/data-url-image33.png





OEBPS/Images/data-url-image34.png





OEBPS/Images/data-url-image35.png





OEBPS/Images/data-url-image36.png





OEBPS/Images/data-url-image37.png





OEBPS/Images/data-url-image38.png





OEBPS/Images/data-url-image17.png





OEBPS/Images/data-url-image18.png





OEBPS/Images/data-url-image19.png





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd.otf


OEBPS/Images/data-url-image20.png





OEBPS/Images/data-url-image21.png





OEBPS/Images/data-url-image22.png





OEBPS/Images/data-url-image23.png





OEBPS/Images/data-url-image24.png





OEBPS/Images/data-url-image25.png





OEBPS/Images/data-url-image26.png





OEBPS/Images/data-url-image27.png





