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         Het was na tienen en er zaten maar drie mannen aan de bar, terwijl achter in het zaaltje nog iemand aan een tafeltje zat, toen het hoertje binnenkwam. Ze bracht een golf koude avondlucht met zich mee.

         Ze klom op een kruk en liet haar dunne winterjas van haar schouders glijden. ‘Geef me een glas bier,’ zei ze.

         Zonder iets te zeggen schonk hij het glas bier in en zette het voor haar neer. Hij nam het geld op en deed het in de kassa.

         ‘Is er vanavond nog iets te doen, Jimmy?’ vroeg ze, terwijl ze naar de mannen aan de bar keek als verwachtte zij van hen een antwoord.

         De barkeeper schudde zijn hoofd. ‘Vanavond niet, Maria. Het is zondag en alle toeristen zijn naar bed.’ Hij begon een paar glazen schoon te vegen. Hij keek hoe ze van haar glas nipte. Maria. Hij noemde hen allemaal Maria, de Portoricaanse meisjes met hun stevige borsten en harde bips. Hij vroeg zich af wanneer ze voor het laatst op stap was geweest.

         Voor de mannen aan de bar deed het hoertje maar geen verdere moeite. Ze draaide zich om en keek naar de man aan de tafel. Aan zijn kleren kon ze zien dat hij niet uit deze stad kwam. Vragend keek ze naar de barkeeper, die zijn schouders ophaalde, waarop ze van haar kruk gleed en op hem toe liep.

         Toen ze bij hem kwam zat de man in zijn glas te turen. ‘Voel je je eenzaam, señor?’ vroeg ze.

         Toen hij haar aankeek, wist ze al wat zijn antwoord zou zijn. IJzige donkerblauwe ogen in een bruin gezicht en een hongerige mond. Nee, deze man kocht zijn pleziertjes niet, hij nám ze.

         ‘Nee, dank je,’ zei Cesare beleefd.

         Het meisje lachte vaag, knikte en liep terug naar de bar. Ze klom weer op haar kruk en stak een sigaret op.

         De dikke barkeeper streek een lucifer aan. ‘Ik zei je toch dat het zondag is.’

         Het meisje nam een trek van haar sigaret en blies de rook langzaam uit. ‘Dat weet ik wel,’ zei ze toonloos, terwijl er voor het eerst een ongeruste uitdrukking op haar gezicht kwam. ‘Maar ik moet blijven werken. Ik hebt een dure verslaving.’

         De telefoon naast de bar begon te rinkelen en de barkeeper nam de hoorn op. Daarna liep hij naar Cesares tafel. ‘Para usted, señor.’

         ‘Mil gracias,’ antwoordde hij en hij sloot de deur van de telefooncel. De vrouwenstem was slechts gefluister. Ze sprak Italiaans. ‘Het moet morgen gebeuren,’ zei ze, ‘voordat hij voor de rechtbank komt.’

         ‘Is er geen andere plek?’ vroeg Cesare.

         ‘Nee,’ zei ze duidelijk. ‘We weten niet waar hij vandaan komt. We weten alleen maar dat hij om elf uur voor de rechtbank komt.’

         ‘En de anderen?’ vroeg Cesare. ‘Zijn die nog steeds op dezelfde plek?’

         ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘In Las Vegas en Miami. Heb je je plannen klaar?’

         ‘Ik weet alles,’ zei Cesare.

         De vrouwenstem werd hard. ‘Voordat hij in de getuigenbank komt, moet de man sterven. De anderen ook.’

         Cesare lachte kort. ‘Zeg Don Emilio dat hij zich niet bezorgd hoeft te maken. Ze zijn op dit ogenblik al zo goed als dood.’

         Hij legde de hoorn neer en verdween in de donkere Spaanse nacht. Terwijl hij zijn kraag tegen de koude wind opzette, begon hij te lopen. Twee blokken verder vond hij een eenzame taxi. Terwijl hij instapte zei hij ‘El Moroco’ tegen de chauffeur.

         Hij ging zitten, stak een sigaret op en een zekere opwinding maakte zich van hem meester. Nu werd het echt. Voor de eerste keer na de oorlog werd het weer menens. Hij herinnerde zich nog die eerste keer. Het eerste meisje en de eerste dode. Vreemd hoe die twee altijd samengingen. De realiteit van het leven was nooit sterker dan wanneer de dood je in zijn greep hield.

          
   

         Het leek zo lang geleden. Het was 1935 en hij was toen vijftien jaar. In het Siciliaanse dorpje was die dag een parade geweest. De fascisten hielden altijd parades. Overal waren vlaggen en platen van de Duce. Met een nijdig gezicht, opgeheven vuist en varkensoogjes.

         Overal waren leuzen als: Leef! Wees Italiaan! Italië betekent kracht! Het was al laat toen Cesare op weg naar huis aan de voet van de berg was gekomen. Toen hij opkeek zag hij het kasteel boven op de piek staan, lelijk en pompeus. En zo stond het er al 600 jaar. Sedert de tijd dat de eerste graaf Cardinali met een dochter van de familie Borgia was getrouwd.

         Hij was langs de wijngaard van Gandolfo de berg opgeklommen en hij kon zich nu nog de opwindende klank van de trommels herinneren. ‘Colonnes!’ had de oude soldaat geschaterd. ‘Er is nog nooit zo’n colonnes in de hele geschiedenis van Italië geweest. Vijf meisjes nam hij elke nacht. Ik weet er alles van, want ik moest ze zelf binnenbrengen. Ze gingen allemaal met o-benen weg, alsof ze op een stier gereden hadden. Terwijl hijzelf weer om zes uur even zo vrolijk uit de veren was en ons twee uur lang drilde.’ Het speeksel droop hem uit de mond. ‘Luister maar naar mij, kerels. Als je vrouwen hebben wilt, dan kun je ze alleen al krijgen door je uniform van het Italiaanse leger. Elk meisje denkt dan dat ze een stukje van de Duce krijgt.’

         Op dat ogenblik zag Cesare het meisje. Ze kwam achter uit het huis van Gandolfo. Hij had haar wel eens eerder gezien, maar nooit als zijn zinnen zo in vuur en vlam hadden gestaan. Ze was lang, sterk en had goed gevormde borsten, deze dochter van de wijnhandelaar, en ze droeg een leren zak gevuld met wijn uit het koelhuis bij de rivier. Toen ze hem zag hield ze stil.

         Hij keek haar aan. De hitte van de dag lag nog zwaar op hem en hij veegde de zweetdruppels van zijn gezicht.

         Haar stem was zacht en vol respect. ‘Zou de signore wat van deze koele wijn willen drinken?’

         Hij zei niets, maar knikte en liep naar haar toe. Hij nam de zak aan en terwijl hij dronk liep er een druppel over zijn kin. Hij voelde hoe de wijn hem verwarmde en tegelijk verkoelde. Hij gaf haar de zak terug en ze bleven elkaar aankijken.

         Langzaam steeg er een rode kleur van haar keel en boezem naar haar gezicht en ze sloot haar ogen. Plotseling zag hij hoe haar tepels zich tegen haar dunne boerenblouse drukten en hoe haar borsten over de halsuitsnijding zwollen.

         Hij draaide zich om en liep naar het bos.

         ‘Kom!’

         Gehoorzaam volgde het meisje hem. Diep in het bos, waar de bomen zo dicht waren dat je de lucht bijna niet meer kon zien, liet zij zich naast hem op de grond zakken en zei geen woord toen hij haar begon uit te kleden.

         Eén ogenblik bekeek hij de sterke gespierde lijnen van haar lichaam, haar volle borsten, haar vlakke buik, haar sterke benen. Toen voelde hij een storm in zich losbreken en wierp zich op haar.

         Voor hem was het de eerste keer, maar voor haar niet. Tweemaal schreeuwde hij van pijn toen ze hem stijf tegen zich aandrukte, daarna rolde hij weg en lag zwaar ademend op de vochtige grond naast haar. Stil draaide ze zich naar hem toe, hem onderzoekend met haar vingers en mond. Eerst duwde hij haar van zich af, maar toen voelden zijn handen haar borsten. Onbewust kneep hij haar en ze huilde van pijn.

         Voor het eerst zag hij haar in het gezicht. Haar ogen waren groot en vochtig. Hij kneep nog eens en ze schreeuwde weer. Maar nu waren haar ogen gesloten. Ondanks de tranen in de ooghoeken stond haar mond in extase open en zoog ze de lucht in alsof ze daar kracht uit wilde putten.

         Er kwam een machtsgevoel over hem, zoals hij nog nooit tevoren had gekend. Wreed klemde hij zijn vingers nog harder om haar heen. Deze keer schreeuwde ze zo hard dat de vogels verschrikt opvlogen. Ze sperde haar ogen open en staarde hem aan, toen boog ze haar hoofd naar zijn plotseling ontwaakte lichaam.

         Het was al donker toen hij bij haar wegging. Hij voelde zich sterk en compleet en het gras was als een tapijt onder zijn voeten.

         Hij was bijna aan het eind van de open plek toen ze hem terug riep.

         ‘Signore!’

         Hij draaide zich om. Ze stond en haar naakte lichaam scheen zo uit de aarde ontsprongen te zijn. Haar ogen waren als lichten in haar gezicht. Trots en tevreden glimlachte ze in zichzelf. De anderen zouden jaloers zijn als ze hun dit vertelde. Dit was geen arbeider, geen landbouwer. Dit was het bloed, het ware... de toekomstige graaf Cardinali. ‘Grazie!’ zei ze ernstig.

         Hij knikte kortaf en voordat ze tijd had om iets van haar kleren op te rapen, was hij verdwenen.

         Het was zes weken later op de schermschool, dat Cesare weer van haar hoorde. De maestro was er allang mee opgehouden Cesare iets te leren en hij bleef alleen maar komen om te oefenen. De deur ging open en er kwam een soldaat binnen.

         Toen hij in het zaaltje rondkeek stak zijn uniform sterk af tegen de oude atmosfeer van zwaarden. Zijn stem was gespannen. ‘Wie hier is Cesare Cardinali?’

         Het was plotseling doodstil. De twee mannen lieten hun degens zakken en draaiden zich om. Cesare kwam langzaam van de muur waar hij met gewichten aan het oefenen was.

         Vlak voor de soldaat bleef hij staan.

         ‘Dat ben ik!’ zei hij.

         De soldaat staarde hem aan. ‘Ik ben de verloofde van mijn nicht Rosa.’ Cesare keek hem aan. Hij kende niemand die zo heette.

         ‘Wie is dat?’ vroeg hij beleefd.

         ‘Rosa Gandolfo.’ Woedend kwam de naam over zijn lippen. ‘En ze hebben mij uit Rome teruggeroepen om met haar te trouwen omdat jíj haar zwanger hebt gemaakt.’

         Langzaam drong het tot Cesare door. ‘Is dat alles?’ vroeg hij, terwijl een vreemd gevoel van trots in hem ontwaakte. ‘Ik zal mijn vader, de graaf, vragen jullie wat geld te geven.’

         Hij draaide zich om en wilde weglopen, maar de soldaat pakte hem beet en draaide hem een halve slag om.

         ‘Geld?’ schreeuwde hij. ‘Is dat alles waar je aan denkt? Geld? Nee!’ Cesare keek hem koel aan. ‘Zoals je wilt. Dan ga ik niet naar mijn vader.’

         De soldaat sloeg hem in het gezicht. ‘Ik wens genoegdoening!’ Cesare keek de soldaat met een wit gezicht aan. ‘De Cardinali’s duelleren niet met een burgermannetje.’

         De soldaat spoog de woorden uit: ‘De Cardinali’s zijn lafaards, koppelaars en vrouwenverkrachters! En jij, de bastaardzoon, bent nog erger dan zijzelf. De Duce had gelijk toen hij zei dat de adel ziek en verrot was en dat er nu eens plaats gemaakt moest worden voor de gewone man!’

         Cesares hand bewoog zich vlugger dan het licht en voordat de soldaat het wist lag hij languit op de grond. Cesare keek op hem neer, met een verwrongen gezicht. Het was lang geleden dat iemand een toespeling had durven maken op zijn onwettige geboorte.

         ‘Geef hem een zwaard,’ zei hij rustig. ‘Ik zal met hem duelleren.’

         ‘Nee, signore Cesare, nee!’ De maestro was doodsbang. ‘De graaf, uw vader, wil niet –’

         Cesare viel hem rustig, maar autoritair in de rede. ‘Geef hem een zwaard. Mijn vader wil beslist ook niet dat deze blaam op onze naam onbeantwoord blijft.’

         De soldaat stond nu weer. Hij keek Cesare aan. ‘In het Italiaanse leger zijn we geoefend. Eén zwaard in de rechterhand, een stiletto in de linker.’

         Cesare knikte. ‘Dat is prachtig.’

         De soldaat begon zijn jas uit te trekken. ‘Laat maar een priester komen, verkrachter,’ zei hij. ‘Je bent al dood.’

         Cesare zei niets, maar gooide zijn shirt op de grond.

         ‘Ben je klaar?’

         De soldaat knikte.

         ‘En garde.’

         Gekruiste zwaarden glommen boven hun hoofden en de maestro gaf een teken.

         Met een krachtige uitval kwam het zwaard van de soldaat naar voren. Cesare weerde het af en lachte hard. De soldaat vloekte en sloeg opnieuw. Cesare weerde weer af maar maakte zich nu klaar voor de aanval. Hij draaide snel, de zwaarden kwamen in elkaar en dat van de soldaat vloog uit zijn handen, het viel kletterend op de vloer.

         Cesare plaatste de punt van zijn zwaard op de borst van de soldaat. ‘Je eer, meneer?’

         De soldaat vloekte en met zijn stiletto duwde hij het zwaard weg. Hij rolde opzij en probeerde het zwaard te grijpen, maar Cesare stond voor hem. Cesare lachte en gooide zijn zwaard in een hoek. De soldaat vloog met een flitsend stiletto naar het gezicht van Cesare. Cesare bewoog zich even en de stiletto ging langs hem heen.

         Cesare kroop met de stiletto naar voren. De soldaat kroop nu ook. Vermoeid stak hij toe. Cesare weerde af. Cesare viel uit, de soldaat deed een stap terug, sprong toen weer.

         Nu omsloten de twee lichamen elkaar als in een omhelzing.

         Zo stonden ze, heen en weer zwaaiend, tot de armen van de soldaat langzaam naar beneden zakten.

         De stiletto viel uit zijn hand en terwijl hij de heupen van Cesare omklemde, gleed hij langzaam op de grond. Cesare deed een stap terug. Op dat ogenblik kon iedereen de stiletto in Cesares hand zien. De soldaat viel met zijn gezicht voorover op de grond en de meastro haastte zich naar hem toe. ‘Ga dadelijk een dokter halen!’ riep hij, bezorgd naast de soldaat neerknielend.

         Cesare had zijn shirt weer opgeraapt en zei, terwijl hij zich naar hem toedraaide: ‘Doe maar geen moeite. Hij is dood.’

         Naar de deur lopend stak hij de stiletto in zijn jaszak en verdween in de donkere nacht.

         Waar de weg de laatste bocht maakte naar het kasteel, stond het meisje op hem te wachten. Toen hij haar zag hield hij stil. Ze keken elkaar zwijgend aan. Toen draaide Cesare zich om en liep het bos in. Gehoorzaam volgde ze hem.

         Toen ze de weg niet meer konden zien, draaide Cesare zich om. Haar ogen waren groot en glinsterend, toen ze een stap naar hem toe deed. Hij scheurde haar blouse open en greep wreed haar borsten.

         ‘Au!’ schreeuwde ze.

         Fanatiek scheurde hij zijn eigen kleren van zich af en wierp zich als een beest op haar.

         De maan stond al hoog aan de hemel toen hij ging zitten en naar zijn kleren zocht.

         ‘Signore,’ fluisterde ze.

         Hij gaf geen antwoord.

         ‘Signore, ik ben gekomen om u te waarschuwen. Mijn neef...’

         ‘Dat weet ik,’ viel hij haar in de rede, terwijl hij haar aankeek.

         Ze schrok. ‘Maar hij zei dat hij u wilde vermoorden.’

         Hij lachte zacht. ‘Ik ben er nog.’

         ‘Maar Signore...’ Hij kan u nu elk ogenblik vinden. Zelfs hier. Hij is erg jaloers en trots.’

         ‘Nu niet meer,’ zei Cesare. ‘Hij is dood.’

         ‘Dood?’ Haar stem was bijna een schreeuw. Ze sprong overeind.

         ‘Heeft u hem vermoord?’

         Cesare knoopte zijn hemd dicht. ‘Sí,’ zei hij kortaf.

         Ze kwam als een tijgerin naar hem toe, haar handen krabden en sloegen hem. Ze huilde en schreeuwde tegelijk. ‘Duivel! Mij nemen terwijl zijn bloed nog vers aan je handen kleeft. Minder dan een beest, jij! Met wie moet ik nu trouwen? Wat moet ik nu in godsnaam doen met dat kind in mijn buik?’

         Hij greep haar handen stevig vast. ‘Je wilde het toch? Anders zou het er nu niet zijn.’

         Ze trok haar hoofd terug en spoog hem in het gezicht.

         ‘Nu wil ik het niet meer,’ schreeuwde ze. ‘Het wordt een monster, een bastaard zoals zijn vader!’

         Hij duwde zijn knie hard in haar zachte buik. De pijn kneep haar keel dicht en ze wrong zich brakend op de grond.

         Hij keek naar haar en onwillekeurig greep zijn hand de stiletto in zijn jaszak. Met doodsangst keek ze hem aan.

         Hij trok zijn lippen in een koude lach omhoog. ‘ Als je het dan niet wilt hebben, snij het er dan uit, hiermee!’

         Hij smeet de stiletto naast haar op de weg. ‘Het zal je reinigen. Zijn bloed kleeft er nog aan.’ Hij draaide zich om en liep weg.

         De volgende ochtend vonden ze het meisje. Ze was dood. Ze lag nog met de stiletto in haar hand, haar benen vol geronnen bloed.

         Twee dagen later werd Cesare naar een school in Engeland gestuurd. Hij kwam pas tegen het begin van de oorlog, vijf jaar later, terug. Intussen begonnen de Gandolfo’s een nieuwe wijngaard met de tienduizend lires die ze van graaf Cardinali hadden gekregen.

          
   

         De taxi hield stil voor El Moroco, waar een reusachtige portier de deur opende. Hij zag Cesare en lachte. ‘O, graaf Cardinali,’ zei hij vriendelijk. ‘Goedenavond. Ik dacht net dat we u vanavond niet meer zouden zien.’

         Cesare betaalde de chauffeur en keek op zijn horloge. Het was opwindend om te weten dat er binnen een vrouw op hem wachtte. Haar prachtige, warme lichaam hield de realiteit van het leven in.
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         Geheim agent George Baker draaide het licht in zijn kantoor uit. Bij de deur aarzelde hij even, ging terug naar zijn bureau en nam de hoorn van de telefoon op. Het was een directe lijn naar kapitein Strang op het hoofdbureau van politie. ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg Baker.

         Strang vroeg met zware stem: ‘Ben je nou nog niet naar huis? Het is al over elven.’

         ‘Dat weet ik,’ antwoordde Baker. ‘Ik moest nog een paar dingen opruimen en ik wilde even horen of er nog iets bijzonders was voordat ik wegging.’

         ‘Niets om je ongerust over te maken,’ zei de agent vol vertrouwen. ‘We hebben het huis helemaal omsingeld. De hele binnenplaats is leeg en in elk gebouw en op iedere hoek staan onze mensen. Ze blijven er de hele nacht én morgenochtend tot de getuige in de rechtszaal is. Geloof nu maar dat er niemand binnen tien pas van hem kan komen tot hij morgen in de rechtszaal is.’

         ‘Gelukkig,’ zei Baker. ‘Ik ga morgenochtend meteen naar het vliegveld. Ik zie je wel om elf uur in de rechtbank.’

         ‘Oké. Maak je nou maar niet meer ongerust en ga slapen,’ zei Strang.

         ‘We hebben alles onder controle.’

         Maar terug in zijn hotelkamer kon Baker niet slapen. Hij dacht erover zijn vrouw op te bellen, maar zette dat uit zijn gedachten. Ze zou schrikken van zo’n laat telefoontje. Hij kwam uit bed en ging in een stoel zitten.

         Zonder enige bedoeling nam hij z’n revolver uit de holster. Hij draaide de cilinder rond en stak hem toen weer in de holster terug. Ik ben gewoon over mijn toeren, dit geval heeft al veel te lang geduurd, dacht hij.

         Zes jaar lang werkte hij aan deze zaak. ‘Maak de naam kapot van de mafia, het Syndicaat, of hoe de naam ook is van de organisatie die de Amerikaanse onderwereld in haar macht heeft,’ had zijn chef hem gezegd.

         Toen hij hieraan was begonnen, zat zijn zoon net op de middelbare school en nu had hij al eindexamen gedaan.

         Eindelijk was zijn kans gekomen. Iemand had zijn mond voorbij gepraat over de moord op twee agenten van de narcoticabrigade op een schip dat net New York binnenkwam.

         Nauwkeurig had men deze leidraad gevolgd en voor het eerst in de geschiedenis van de georganiseerde misdaad had men de vier leiders voor de rechtbank.

         Wegens moord en medeplichtigheid aan moord.

         In gedachten zag hij de stukken voor zich. George ‘Big Dutch’ Wehrman, 57 jaar, 21 maal voor de rechtbank, nooit schuldig bevonden, beroep: vakbondsleider; Allie ‘The Fixer’ Fargo, 56 jaar, 1 maal in arrest, 1 maal veroordeeld, beroep: aannemer; Nicolaas ‘Dandy Dick’ Pappas, 54 jaar, 32 arresten, 9 maal wegens moord, 2 veroordelingen, 20 dagen gevangenis, beroep: onbekend, waarschijnlijk professioneel gokker; Emilio ‘The Judge’ Matteo, 61 jaar, 11 maal in arrest, 1 veroordeling, 5 jaar gevangenis, geen beroep (met pensioen.) De gedachte aan de laatste man bracht een wrange glimlach naar zijn lippen. Met pensioen, stond er. Met pensioen waarvan? Van moord, narcotica, van deelneming aan bijna iedere vorm van illegale activiteit die je maar kon bedenken? Zeker niet ‘The Judge’, niet Don Emilio, zoals hij door zijn vrienden werd genoemd.

         Deportatie na de oorlog uit Italië, tegelijk met Luciano en Adonis, hadden hem een licentie gegeven om te stelen.

         Al had Matteo de regering nog zo geholpen met de invasieplannen in Italië, toch hadden ze zo’n man nooit uit de gevangenis moeten laten. Ontelbare malen was Baker al het land doorgereisd wanneer hij een tip had gekregen dat Matteo terug was, maar ondanks de vele tekenen die erop wezen dat hij er geweest was, had hij hem nooit te pakken gekregen. Narcotica en doden. Slechts stomme bewijzen.

         Maar nu was het anders. Deze keer zouden ze wel praten, al was het alleen maar om hun eigen hachje te sparen. En daarom werd Matteo nu met het vliegtuig uit Italië hierheen gevlogen. Het had lang geduurd, maar nu hadden ze hem toch. Drie getuigen wier getuigenissen met elkaar overeenkwamen. Er restte slechts één probleem, dat was om hen levend in de getuigenbank te krijgen.

         Rusteloos stond Baker op en liep naar het raam dat over de donkere stad uitzag. Zover hij Matteo kende was hij er zeker van dat er ergens in die stad wel een sluipmoordenaar zou zijn die hen op zat te wachten. De grote vraag was nu: hoe, wat, waar, wanneer en wie?

         De chef de réception boog voor haar en zei: ‘Juffrouw Lang, graaf Cardinali wacht al op u. Wilt u mij maar volgen?’

          
   

         Hij draaide zich om en ze volgde hem met haar langzame gracieuze mannequinpassen, haar rode haren glinsterend op haar schouders. Ze liep langzaam, genietend van de bewonderende blikken en ze hoorde een oude dame fluisteren: ‘Daar heb je dat meisje, je weet wel, van die advertenties.’

         Toen ze bij de tafel van Cesare kwam stond hij op en kuste lachend haar hand. Ze ging zitten op de stoel die de kelner voor haar achteruit schoof en liet haar jas over de leuning glijden.

         ‘Champagne?’ vroeg Cesare.

         Ze knikte en keek het restaurant rond. De gedempte lichten, de vrouwen met hun prachtige juwelen, de mannen met hun weldoorvoede maar hongerige gezichten! Dit was El Moroco. En ze zat hier met een echte graaf. Niet met een smerige kerel die met zijn ene vette hand op tafel zat en met de andere onder haar jurk probeerde te voelen. Ze keek hem aan toen ze haar glas naar haar lippen bracht. ‘Ben je morgenochtend klaar?’ vroeg hij glimlachend.

         Ze glimlachte terug. ‘Ik ben erg efficiënt,’ zei ze. ‘Mijn koffers zijn al gepakt.’

         ‘Goed zo,’ zei hij. ‘Op jou!’

         ‘Op onze vakantie.’ Ze lachte. Ze nipte van haar champagne. Het was niet altijd zo geweest. Het was nog niet zo lang geleden dat ze ’s avonds naar de opleidingsschool voor mannequins ging en overdag in een winkel werkte.

          
   

         Op een middag had ze vrijaf genomen en was ze voor een interview naar het hotel gegaan. Zenuwachtig had ze op de gang gestaan. Toen had ze, voordat ze de moed zou verliezen, snel op de bel gedrukt. De deur ging open en er stond een lange jongeman.

         Ze viel over haar eigen woorden. ‘Ik ben Barbara Lang,’ zei ze. ‘Ze hebben me hierheen gestuurd en gezegd dat u iemand voor publiciteitswerk nodig had.’

         De jongeman keek haar even aan en glimlachte. Zijn bleke gezicht zag er ineens veel vriendelijker uit. Hij deed een stap achteruit en deed de deur wijd open. ‘Ik ben Jed Goliath,’ zei hij. ‘Van de publiciteitsafdeling. Kom erin, dan zal ik je aan de anderen voorstellen.’

         Toen ze de kamer binnenging, hoopte ze maar dat niemand zou merken hoe zenuwachtig ze was. Het zweet brak haar uit. Er waren nog drie mannen in de kamer en in de hoek stond een tafeltje met flessen en glazen.

         Goliath bracht haar bij een man die op een stoel bij het raam zat. Ondanks de glimlach zag zijn gezicht er zorgelijk uit. Het was Mendes Bayliss, de schrijver-regisseur van de film. De zorgelijke uitdrukking werd veroorzaakt door het feit dat hij zijn eigen geld erin had gestoken. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Wil je wat drinken?’

         De tweede man herkende ze direct. Hij speelde in een wekelijkse televisieserie. De derde man was Johnny Gleason, de manager van de filmmaatschappij. Hij had een rood gezicht, was erg lang en erg dronken. Bij het voorstellen stond hij op, boog en viel bijna over de tafel vóór hem.

         Jed glimlachte Barbara bemoedigend toe en duwde de manager weer veilig op de bank terug. ‘We zijn al sinds vanmorgen acht uur aan de borrel,’ legde hij uit.

         Ze lachte, alsof deze dingen elke dag in haar leven voorkwamen.

         ‘Het arbeidsbureau zei dat hier publiciteitswerk was voor een film,’ zei ze, terwijl ze probeerde weer een enigszins zakelijk tintje aan de bijeenkomst te geven.

         ‘Ja, dat is waar,’ antwoordde Jed. ‘Wij hebben een meisje nodig. Een “Never-Never” meisje.’

         ‘Een wat?’ grapte ze.

         ‘Een “Never-Never” meisje,’ herhaalde hij. ‘Zo heet de film die we gaan maken. “Never-Never”.’

         ‘Je bent lang,’ zei Bayliss.

         ‘Een meter zeventig,’ zei ze.

         ‘Doe je schoenen eens uit.’

         Ze deed haar schoenen uit en hield ze in haar hand terwijl hij naast haar kwam staan.

         ‘Ik ben een meter tachtig,’ zei hij trots. ‘We kunnen geen meisje dat langer is op de foto’s hebben. Je zult lage hakken moeten dragen.’

         ‘Ja, meneer,’ zei ze.

         Hij ging weer op zijn stoel zitten en bekeek haar figuur. ‘Heb je een badpak meegenomen?’ vroeg hij.

         Ze knikte. Het was nu eenmaal een standaarduitrusting die ze overal met zich meenam.

         ‘Doe het dan aan en laat ons maar eens zien wat je hebt.’

         De televisieman lachte haar toe en zei: ‘We vinden het ook prachtig als je het ons zonder badpak laat zien.’

         Ze bloosde en keek Jed hulpeloos aan. Hij bracht haar naar een slaapkamer. ‘Verkleed je hier maar,’ zei hij, waarna hij de deur achter haar sloot.

         Ze verkleedde zich vlug, keek in de badkamerspiegel en nam een Kleenex om haar lippen af te vegen. Ze was blij dat ze die zomer zo bruin was geworden.

         Alle ogen waren op haar gevestigd toen ze binnenkwam. Eén ogenblik bleef ze zelfverzekerd staan, toen gleed ze met haar modelpassen de kamer in. Langzaam draaide ze rond.

         ‘Ze heeft een goed figuur,’ zei de regisseur.

         ‘Niet genoeg gevuld, vind ik,’ zei de televisieman.

         ‘Wat verwacht je dan van een model? De kleren staan zo beter. Ze heeft toch al meer dan de meesten,’ zei de regisseur. Hij keek haar aan. ‘Zeventig bovenwijdte?’ vroeg hij. Ze knikte. Hij lachte. ‘Ik heb er het beste oog voor hier in Hollywood. Ik ben er in twintig jaar nog nooit naast geweest.’

         Hij wendde zich tot Jed. ‘We zullen het met haar proberen.’

         ‘Kom, ik heb honger,’ zei Bayliss. Hij liep naar de deur. Bij de deur draaide hij zich om naar Jed. ‘Vertel haar wat ze doen moet en laat haar om vijf uur op de persconferentie komen.’

         Toen ze weg waren lachte Jed. ‘Misschien wil je nu wel eerst even op adem komen?’

         Ze voelde ineens haar benen slap worden en ze zonk in de stoel die nog warm was van de regisseur.

         Jed vulde een glas met ijsblokjes en Cola.

         ‘Dank je wel,’ zei ze.

         ‘Ze zijn gek,’ zei Jed lachend, terwijl hij naar haar witte badpak keek, waaronder haar bruine benen afstaken.

         ‘Zijn ze altijd zo?’ vroeg ze.

         ‘Altijd,’ zei hij bitter. ‘Ze voelen zich geweldige kerels.’

         De volgende week al was ze het bekendste meisje in Buffalo. Er ging geen dag voorbij of haar foto stond in de krant. Tweemaal per week stond ze zelfs in de Niagara Falls-krant en er was geen enkele belangrijke journalist of ze had hem ontmoet.

         Jed was altijd in de buurt. Hij maakte foto’s voor haar en de regisseur. De eerste nacht kwam ze pas om drie uur thuis. De volgende nacht kwam ze helemaal niet thuis, maar bleef ze bij Jed.

         Toen die week voorbij was, had iedereen haar weer vergeten. Ze herinnerde zich wat Jed haar de laatste avond had gezegd. ‘Dit is geen plaats voor jou, Barbara. Je moet naar New York gaan.’

         En Jed had gelijk. New York was de plaats voor haar. Binnen twee weken had ze een contract als fotomodel voor Vogue. Binnen een jaar was ze het meest gevraagde model van New York. Ze kreeg zestig dollar per uur en verdiende bijna twintigduizend per jaar.

         Ze werkte hard en ging weinig uit. In de weekends vloog ze naar Buffalo, waar ze voor haar moeder een nieuw huis had gekocht.

         Op een middag was ze voor het Plaza Hotel nieuwe japonnen aan het tonen. Ze gebruikte hierbij een Alfa-Romeo sportwagen. Toen ze bij de open deur poseerde, kwam haar agent met een lange man naar haar toe. De man zag er knap, maar hard uit en als hij lachte waren zijn sterke, witte tanden te zien.

         ‘Barbara, dit is graaf Cardinali. Hij was zo vriendelijk ons de sportwagen te lenen.’

         Barbara keek hem aan. Ze had de naam eerder gehoord. Het was één van die namen die je in de krant las, net als De Portago en Pignatari, maar waarvan je je nooit realiseerde dat ze ook echt bestonden. Cesare kuste haar hand. ‘Prettig om kennis te maken.’ Hij lachte. Ze glimlachte en terwijl zij weer aan het werk ging, liep hij weg. Die avond, toen ze naar de televisie zat te kijken, ging de telefoon. ‘Hallo,’ zei ze.

         ‘Barbara?’ Over de telefoon klonk zijn accent wat sterker. ‘Met Cesare Cardinali. Wil je vanavond met mij souperen?’

         ‘Ik-ik, weet ik niet,’ stamelde ze verward.

         Zijn stem klonk heel zelfverzekerd. ‘Dat is dan afgesproken. Ik kom je om elf uur halen. Dan gaan we naar El Moroco.’

         Voordat ze kon antwoorden legde hij de hoorn neer. Pas later, toen ze in bed lag om wat te rusten, realiseerde ze zich dat ze hem vanavond zou zien.

         Toen ze die avond in het restaurant zaten, nam hij zijn glas champagne op en zei ernstig: ‘Barbara, er gaan praatjes in de stad dat je van plan bent om in zonde te leven. Ik houd daar wel van. En ik zou het nog prettiger vinden als ik je erbij mocht helpen.’

         ‘Wat?’ hijgde ze, hem verbaasd aankijkend.

         Hij lachte en ze wist dat hij haar voor de gek hield. Ze begon ook te lachen en nam haar glas op. Hij zou nog veel over de Amerikaanse meisjes moeten leren.

          
   

         Cesares stem bracht haar weer terug uit haar dromen. ‘Ik kom je om ongeveer half tien halen,’ zei hij. ‘Dan heb ik tijd om mijn papieren op de rechtbank te halen voor we naar het vliegveld gaan.’

         ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Ik zal zorgen dat ik klaar ben.’
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         Cesare parkeerde de rode Alfa-Romeo buiten het gebouw op de plaats die gereserveerd was voor officiële wagens. Hij grinnikte tegen Barbara. ‘Je vindt het toch niet erg om even te wachten terwijl ik mijn papieren ga halen?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Maar schiet op, want straks slepen ze me hiervandaan.’

         ‘Niks hoor,’ zei Cesare vol vertrouwen, terwijl hij uit de auto stapte.

         Ze keek hem na toen hij het gebouw binnenging. Boven de deur hing een bord waarop stond: U. S. Dept. of Immigration and Naturalization. Toen hij vorige week opbelde, was hij net terug uit Europa. Nu had hij besloten Amerikaans staatsburger te worden. En nu hij de papieren kreeg, wilde hij dit vieren door samen een week met vakantie te gaan, ergens waar de zon scheen.

         Zonder erbij na te denken had ze erin toegestemd. Misschien meende hij het deze keer serieus met een meisje.

         Ze keek op toen ze lawaai hoorde bij de hoek. Er stond een hele groep mensen. Een agent kwam naar haar toe. ‘Blijft u hier lang staan, juffrouw?’ vroeg hij.

         ‘Niet zo lang,’ zei ze snel. ‘Mijn vriend is even wat papieren halen.’ De agent knikte en toen hij weg wilde gaan klonk er een geschreeuw van de hoek. ‘Wat is er aan de hand, agent?’

         Hij keek naar de hoek en toen weer naar haar. ‘O, de zaak tegen de mafia komt vanmorgen voor. Het lijkt wel of heel New York erbij wil zijn.’

          
   

         Cesare ging eerst naar de ontvangkamer. De portier keek hem aan. ‘Ik ben Cesare Cardinali,’ zei hij. ‘Ik kom mijn papieren halen.’

         De portier knikte. ‘Eerste papieren?’

         ‘Ja,’ antwoordde Cesare.

         De man keek in een tabel die op de balie lag. Hij nam zijn kaartje. ‘Als u even wilt wachten, meneer Cardinali. Ze zijn over een minuut of tien klaar.’

         Cesare glimlachte.

         ‘Dat is prachtig.’ Hij aarzelde een moment en vroeg toen: ‘Is er hier ergens een toilet?’

         De portier glimlachte en wees naar de deur. ‘Aan het eind van de gang, aan uw linkerhand.’

         ‘Dank u,’ antwoordde Cesare, al op weg naar de deur. ‘Ik ben zo terug.’

         Hij liep de deur uit en de gang af. Bij het herentoilet bleef hij staan en keek om zich heen. Niemand zag hem. Snel liep hij verder en opende een deur waarop ‘brandtrap’ stond, en met twee treden tegelijk liep hij naar boven.

          
   

         De zwarte limousine hield vlak voor de rechtbank stil en de menigte drong zich er omheen. Baker keek vanaf zijn zitplaats naast de getuige naar buiten en zei: ‘Kijk eens wat een publiek je trekt!’

         Dinkey Adams, een lange man met een paardegezicht, kromp in elkaar en trok zijn hoed over zijn ogen. ‘Lollig hoor,’ snauwde hij. ‘Als ze weten wie ik ben, is mijn leven geen cent meer waard.’

         Agenten maakten het terrein om de auto vrij. Kapitein Strang stak zijn hoofd door het raampje en zei: ‘Vooruit, kom maar.’

         Eerst kwam Baker, gevolgd door drie andere agenten. Ze keken rond waarna Baker knikte en de getuige te voorschijn kwam.

         Er steeg een kreet van herkenning op uit de menigte. De politie sloot een cordon om hem heen toen ze door de menigte liepen. Fotografen en journalisten schreeuwden vragen naar hem, maar ze bleven doorlopen, gingen de rechtbank binnen en liepen de gang af.

         ‘Deze kant op,’ zei Strang. ‘We gaan met de lift.’

         Ze volgden de kapitein de lege lift in. Toen de deuren gesloten waren en ze naar boven gingen, scheen de spanning weg te vallen.

         Baker keek Strang glimlachend aan. ‘Zo, we zijn er.’

         De agent knikte en glimlachte terug. ‘Het ergste is voorbij. Nu alleen nog langs de journalisten.’

         Dinkey keek hem aan. Zijn gezicht was wit en angstig. ‘Ik heb de rest van mijn leven om jullie te feliciteren. Als ik tenminste lang genoeg leef.’

         De glimlach verdween van Bakers gezicht. De detectives keken elkaar aan en toen de deur open ging, draaiden ze zich ernstig om.

          
   

         Op de derde verdieping ging Cesare snel naar de liften. Over de menigte heen keek hij naar de deuren van de rechtszaal. Er stonden twee agenten. Hij stak zijn rechterhand in de mouw van zijn gevoerde jas en voelde het koude staal van zijn stiletto tegen zijn vingers. Er verscheen een eigenaardige glimlach om zijn lippen.

         Zijn hart begon te bonzen op dezelfde manier als wanneer hij een te scherpe bocht nam en niet wist of hij het zou halen.

         De liftdeuren gingen open en de menigte begon op te dringen. Cesare bleef doodstil staan. Hij was goed ingelicht en wist dat ze daar niet in zaten. Jammer dat hij niet wat meer tijd had om zich voor te bereiden. Hij leunde tegen de muur tussen de tweede en derde lift.

         De volgende deur ging open en de agenten kwamen in een cirkel om de getuige heen naar buiten. Cesare stapte snel achter hen en liet zich door de menigte voortduwen. Omdat er een agent tussen hem en de getuige was had hij nu geen kans. De journalisten schreeuwden vragen die niet beantwoord werden. Overal flitsten de lichten van de fotografen. Hij kon alleen maar hopen dat hij een kans zou krijgen, want als de man eenmaal in de rechtszaal was, zou het te laat zijn.

         Ze waren nu vlak bij de deur en de stiletto voelde koud aan. Hij stond stil en ademde diep. Zijn longen vulden zich tot barstens toe. Er was een hevige druk op zijn oren en iedereen scheen zich langzaam te bewegen.

         Eén ogenblik stond de groep voor de gesloten deuren. De politieman achter de getuige bewoog zich een beetje. Cesare hijgde. De menigte duwde tegen zijn rug. Nu! Nu was het het goede ogenblik! Cesare voelde zelfs zijn hand niet bewegen. Het was net alsof die geen deel meer van hem was. De stiletto gleed in het hart van de getuige, als een warm mes in boter. Cesare voelde het mes in zijn mouw terugspringen, toen hij het lemmet losliet.

         De getuige leek te struikelen toen de agenten de deur van de rechtszaal openden. Cesare liep weer naar de trap. Een blitzlamp verblindde hem even, maar hij bleef doorlopen.

          
   

         Er viel een stilte in de rechtszaal. Uit de gang hoorden ze steeds luider wordende stemmen.

         Matteo keek naar de andere gedaagden. ‘Big Dutch’ speelde nerveus met zijn dasspeld. ‘Fargo’ trok zijn nagels van zijn vingers, zelfs ‘Dandy Nick’ zat gedachteloos op het papier voor zich te krabbelen. Het lawaai werd sterker.

         ‘Big Dutch’ boog zich naar hem toe. ‘Ik ben benieuwd wie ze nu binnenbrengen,’ zei hij.

         ‘Dandy Nick’ grinnikte. ‘Daar kom je gauw genoeg achter,’ zei hij.

         Met een gebaar liet Matteo hem zijn mond houden, terwijl hij gespannen naar de deur van de rechtszaal keek. Ook de anderen draaiden zich om. Eerst verschenen er een paar detectives in de deuropening, daarna de getuige. Hij struikelde even en een agent stak zijn hand uit om hem tegen te houden.

         ‘Big Dutch’ sprong woedend overeind. ‘Het is ‘Dinkey Adams, die rotvent!’

         De rechter tikte met zijn hamertje op de lessenaar. De getuige kwam nog enkele stappen de zaal in. Zijn gezicht was van angst verwrongen. Hij struikelde nog eens. Hij keek naar de tafel van de gedaagden. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit. Er verscheen alleen wat bloed in de hoeken van zijn mond. Er kwam een gepijnigde uitdrukking in zijn ogen, hij struikelde weer en begon nu te vallen. Hij klemde zijn hand aan Bakers jas vast. Maar hij gleed op de grond.

         ‘Sluit de deuren!’ schreeuwde Strang.

         ‘Big Dutch’ wilde wat tegen Matteo zeggen. ‘Houd je kop dicht!’ snauwde Matteo met glinsterende oogjes.

          
   

         De portier keek op en glimlachte toen Cesare weer terugkwam. ‘De papieren zijn klaar, meneer Cardinali, als u hier even wilt tekenen?’ Cesare nam de pen, zette zijn handtekening en gaf de pen terug aan de portier.

         ‘Dank u,’ zei hij, nam de papieren op en liep de kamer uit. Hij had nog steeds een beklemd gevoel toen hij weer buiten stond. Hij knipperde met zijn ogen. Vanuit de auto wuifde Barbara naar hem. Hij lachte en zwaaide met de papieren terug.

         ‘Gefeliciteerd, graaf Cardinali.’

         ‘Je hebt de papieren nog niet gezien, schat. Het is nu niet langer graaf, maar gewoon meneer Cardinali.’

         Ze lachte toen hij de motor startte. ‘Dat vind ik wel leuk! Het klinkt echt huiselijk.’

         Terwijl Cesare de wagen de weg opreed keek hij haar aan en zei: ‘Zeg, je houdt me toch niet voor de gek?’

         ‘Nee, ik niet,’ zei ze vlug. ‘Ik ben echt trots op je.’

         Hij voelde langzaam de spanning minder worden. ‘Wil je een sigaret voor me opsteken, liefste?’ vroeg hij. Hij voelde zich warm worden en hij voelde zijn hart in zijn dijen kloppen. Ze stak een sigaret tussen zijn lippen. ‘Ik vraag me af wat mijn moeder ervan zou denken,’ zei ze luchtig. ‘Een week met een man mee. Niet getrouwd, zelfs niet verloofd.’ Hij zag haar lachen. ‘Wat niet weet wat niet deert.’

         ‘Misschien zou ze er anders over denken als het een graaf was. Maar met een gewone meneer –’

         ‘Weet je wat ik vind?’ viel Cesare haar in de rede.

         Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Nee. Wat dan?’

         De pijn in zijn lendenen werd ondraaglijk. Hij nam haar hand en legde die op de harde spieren van zijn dij. De glimlach was eensklaps van haar gezicht verdwenen toen ze de spanning voelde. Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik vind je moeder een snob.’ Hij reed automatisch de stad door terwijl hij aan Sicilië dacht. Het was maar een paar weken geleden dat hij er was geweest, maar het leek wel jaren.

         Hij sloeg de weg naar het vliegveld in.
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         Toen Cesare met zijn auto voor het huis stilhield, was de binnenplaats van kasteel Cardinali verlaten. Hij zette net zijn motor af, toen de deur openging en een oude man naar buiten keek. Er kwam een gelukkige lach op zijn gezicht toen hij Cesare zag en hij haastte zich de trappen af. ‘Cesare, Don Cesare!’ riep hij met zijn oude stem. Cesare draaide zich glimlachend om.

         ‘Gio!’

         De oude man boog voor hem. ‘U had ons moeten waarschuwen dat u zou komen,’ zei hij. ‘Dan zou het huis in orde zijn geweest.’

         ‘Het is een onverwacht bezoek, Gio. Ik kan alleen vannacht blijven. Morgen moet ik weer terug.’

         De oude man fronste zijn voorhoofd. ‘Maar dit is toch uw huis!’ Cesare liep naar binnen. ‘Ja, dat is waar. Maar ik woon nu in Amerika.’ Gio nam het valies uit de auto en liep achter Cesare aan.

         ‘Hoe was de race, Don Cesare? Hebt u gewonnen?’

         Cesare schudde zijn hoofd. ‘Nee, Gio. Mijn motor gaf er de brui aan, toen moest ik uitvallen. Daarom had ik de tijd om hierheen te komen.’ Hij liep door de grote kille hal en hield bij het portret van zijn vader stil. Even keek hij naar het patriciërsgezicht. De oorlog had hem geestelijk en lichamelijk gebroken. Hij was tegen de confiscatie van het land en had zich tegen de Duitsers en de Duce uitgesproken. Spoedig daarna was hij gestorven.

         ‘Wat spijt me dat van uw auto, Don Cesare,’ zei Gio vlak achter hem. ‘De auto, o, ja.’ Cesare liep nu naar de bibliotheek. Hij had noch aan zijn auto, noch aan zijn vader gedacht. Hij had zich alleen maar gerealiseerd hoe alles veranderd was.

         Toen hij na de oorlog terugkwam was alles weg. De bank, de landerijen. Alles was naar zijn oom gegaan. Alles, behalve het kasteel en de titel. Zijn oom had zijn broer nooit vergeven dat hij Cesare wettig aangenomen en hèm op die manier de titel ontnomen had.

         Er was nooit verder over gesproken, maar iedereen wist hoe de man zich voelde. Cesare herinnerde zich hoe hij naar zijn oom was toegegaan.

         ‘Signore Raimondi,’ had hij arrogant gezegd, ‘ik heb gehoord dat mijn vader geld bij u op de bank heeft staan.’

         Raimondi had hem over zijn vuile, zwarte lessenaar aangekeken. ‘Dat heb je verkeerd gehoord, neef. Het is juist andersom. De graaf, mijn lieve broer, is helaas gestorven, terwijl hij míj grote bedragen schuldig was. Ik heb hier hypotheken op het kasteel en de landerijen.’

         Het was waar gebleken. Drie jaar lang had Cesare onder de duim van de oude man geleefd. Omdat Cesare voor zijn bestaan van hem afhankelijk was, ging hij hem haten.

         Het was op een middag dat Cesare Emilio Matteo voor het eerst ontmoette. Toen hij bij zijn oom uit het raam stond te kijken, kwam er een knappe grijze man aanwandelen. ‘Wie is dat?’ vroeg Cesare.

         En terwijl Raimondi al opstond om de bezoeker te groeten zei hij: ‘Emilio Matteo.’

         Cesare keek zijn oom verbaasd aan. Hij had nog nooit van de man gehoord.

         ‘Matteo,’ legde zijn oom geduldig uit. ‘Eén van de Dons uit onze kringen. Hij is net terug uit Amerika.’

         Cesare glimlachte. ‘Onze kringen,’ noemden ze dat. De mafia. ‘Lach niet,’ had zijn oom gesnauwd. ‘In Amerika is deze kring erg belangrijk. Matteo is de rijkste man van Sicilië.’

         De deur ging open en Matteo kwam binnen. ‘Buon giorno, signore Cardinali,’ zei hij met een zwaar Amerikaans accent.

         ‘Wat een eer dat u hier komt, signore Matteo.’

         Raimondi boog. ‘Wat kan ik vandaag voor u doen?’

         Matteo keek vragend naar Cesare. ‘Mag ik mijn neef voorstellen?’ haastte Raimondi zich. Daarna keek hij Cesare aan. ‘Dit is signore Matteo uit Amerika.’

         Matteo keek hem argwanend aan. ‘Majoor Cardinali?’

         Cesare knikte. ‘Dat was in de oorlog.’ ‘Ik heb over u gehoord,’ zei Matteo.

         Nu was het de beurt van Cesare om hem verbaasd aan te kijken. Er waren maar weinig mensen die over hem in oorlogstijd hadden gehoord. Alleen diegenen die heel speciale informaties hadden. Hij vroeg zich af hoeveel de man wist. ‘Ik voel me zeer vereerd,’ zei hij. Raimondi wilde zaken doen. Op een fatsoenlijke manier stuurde hij Cesare weg. ‘Kom morgen maar terug en dan zal ik zien of ik je het geld kan geven om naar je schermwedstrijd te gaan.’

         Cesare beet op zijn lippen, zijn ogen werden donker en koud. Zijn lichaam verstrakte. Eén keer zou de oude man te ver gaan. Hij veroorloofde zich toch al te veel vrijheden. Toen hij naar de deur liep, voelde hij Matteo’s ogen in zijn rug prikken.

         Hij hoorde de stem van Raimondi: ‘Een fijne knaap, maar duur. Hij leeft nog in het verleden, heeft niets geleerd, kan niet werken...’ Hij sloot de deur en hoorde de stem niet meer.

          
   

         Met een glas brandy in zijn handen stond Cesare voor het vuur dat Gio in de bibliotheek had aangelegd.

         ‘Het eten is over een half uur klaar,’ zei de oude man.

         Cesare knikte. Hij liep naar de schrijftafel en nam de foto van zijn moeder, die daar nog steeds stond. Hij herinnerde zich haar ogen. Ze waren net zo blauw als die van hem, maar zacht en warm en vriendelijk. Hij herinnerde zich de dag dat hij haar in de tuin tegenkwam. Hij was toen acht jaar. Hij zat gespannen te kijken hoe een grote, groene vlieg, die hij met een speld op een stuk hout had vastgestoken, probeerde weg te komen.

         ‘Cesare, wat ben jij in godsnaam aan het doen?’

         Toen hij zich omdraaide zag hij zijn moeder. Hij lachte en wees. Zij volgde zijn vinger. Eerst werd ze bleek, toen boos. Cesare, laat hem dadelijk los. Dit is gemeen!’

         Cesare trok de speld uit het hout, maar de vlieg bleef zitten. Hij keek nieuwsgierig naar zijn moeder, toen naar de vlieg. Hij trok de vleugels uit, liet hem op de grond vallen en vertrapte hem. Zijn moeder keek hem boos aan. ‘Cesare, waarom doe je dat?’

         Even keek hij ernstig toen hij erover nadacht, daarna lachte hij. ‘Ik vind het leuk om iets dood te maken,’ zei hij.

         Zijn moeder staarde hem aan, draaide zich om en ging naar huis. Een jaar later stierf ze en ging hij op het kasteel wonen. Er kwamen vele leraren, maar niemand durfde hem te straffen.

          
   

         Hij zette de foto neer. Hij was rusteloos. Er waren hier te veel herinneringen. Het kasteel was vol van het verleden. Hij moest het eigenlijk maar verkopen en Amerikaan worden.

         Hij dacht aan de boodschap waardoor hij hierheen was gekomen. De boodschap waardoor hij niet op de race was en waardoor hij Ileana niet kon ontmoeten in de Ribièra. Hij glimlachte bij de gedachte aan Ileana. Ze hadden iets heel bijzonders, die Roemeense vrouwen, vooral als ze een titel hadden. Maar nu was ze waarschijnlijk al met die rijke vent uit Texas op weg naar Californië.

         Gio deed de deur van de bibliotheek open. ‘Het eten is klaar, meneer,’ zei hij.
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         Het tafellaken was wit, de kaarsen goudgloeiend, het zilver gepolijst. Alles zag er prima verzorgd uit.

         Gio had zijn paars-groene butleruniform aangetrokken en stond trots achter de stoel aan het hoofd van de lange, witte, lege tafel voor Cesare.

         Cesare ging zitten en greep een servet. ‘Mijn complimenten, Gio, je bent een genie.’

         Gio knikte trots. ‘Ik doe wat ik kan, meneer!’ Hij trok een fles witte wijn open.

         Na de oorlog was het anders geweest. Toen waren ze blij als er wat te eten was. Hij herinnerde zich de avond dat Matteo er was. Het was dezelfde dag dat hij hem bij zijn oom had ontmoet. Hij zat aan de houten tafel kaas, brood en appelen te eten.

         Bij het geluid van een naderende auto was Gio naar de voordeur gegaan om even later Matteo aan te dienen. Bij het binnenkomen had Matteo met één oogopslag alles in zich opgenomen, de houten tafel, het armzalige voedsel en het stalen eetgerei.

         Cesare wees hem een stoel en vroeg hem mee te eten. Matteo schudde zijn hoofd. Cesare trok er zich niets van aan. Armoe was niet belangrijk, het was vervelend, maar niets om je voor te schamen.

         Cesare ging achterover in zijn stoel zitten en beet met zijn witte tanden in een appel. Matteo keek hem aan en zag een mager, losbandig gezicht, donkere, bijna zwartblauwe ogen en een wilskrachtige kin. Hij zag ook de kracht in de pols en de hand die de appel vasthield. ‘Spreekt u Engels, majoor?’ vroeg hij in die taal.

         Cesare knikte. ‘Voor de oorlog ben ik in Engeland op school geweest,’ antwoordde hij ook in het Engels.

         ‘Gelukkig,’ zei Matteo. ‘Als kind van drie jaar ging ik al uit Italië weg. Vindt u het erg als we maar verder in het Engels praten?’

         ‘Dat kan me niets schelen.’

         ‘Ik neem aan dat u zich wel zult afvragen waarom ik hier ben,’ zei Matteo.

         Cesare knikte.

         ‘Vroeger vertelde mijn vader ons over de wonderen van het kasteel van de Cardinali’s. Hoe ze van het dorp naar boven keken en alles altijd vol licht zagen.’

         Terwijl Cesare het klokhuis op de tafel neerlegde en zijn schouders ophaalde, zei hij: ‘Het is de erfenis van een oorlog.’

         ‘Of de erfenis van uw oom?’ antwoordde Matteo snel.

         ‘Die is geldschieter; op dit ogenblik is alles hier van hem.’

         Matteo keek Cesare scherp aan. ‘Zolang hij leeft, bedoelt u.’

         ‘Dat soort mensen gaat nooit dood,’ zei Cesare.

         Matteo lachte. ‘In Amerika noemen we zo’n man een “Shylock”. Naar de woekeraar in dat toneelstuk.’

         Cesare glimlachte terug. ‘Ze drukken zich daar inderdaad krachtig uit. Shylock. Die is goed.’

         Matteo ging verder. ‘Uw oom is maar alleen, hij heeft geen andere familie dan u. En hij heeft een bankrekening met tweehonderd miljoen lire.’

         Cesare keek hem aan. Hij zag zichzelf in de oudere man terug. ‘Dat heb ik ook vaak gedacht. De ellendeling verdient niet dat hij leeft. Maar als ik hem vermoord, schiet ik er niets mee op.’

         Matteo schudde ernstig zijn hoofd. ‘Daar hebt u gelijk in. Maar als hij nou eens stierf als u bijvoorbeeld ergens anders aan het schermen was, dan zou u weer rijk zijn.’

         Cesare keek hem even aan en stond toen op. ‘Gio!’ riep hij. ‘Breng die fles met brandewijn. Wij gaan naar de bibliotheek.’

         Nadat Gio de deur had dicht gedaan, en ze alleen waren bij het laaiende vuur, vroeg Cesare. ‘Waarom bent u hier?’

         Matteo nam glimlachend zijn glas op. ‘Ik heb over u horen spreken, majoor.’

         ‘Wat hebt u gehoord?’

         ‘U herinnert zich natuurlijk de periode vlak voordat de geallieerden Italië binnenkwamen?’ Zonder op antwoord te wachten ging hij verder: ‘Een collega van mij en ik gaven het Amerikaanse gouvernement een lijst met namen van een ondergrondse beweging hier in Italië, om kontakt mee op te nemen bij de voorbereiding van de invasie. De mafioso.’

         Cesare zei niets.

         ‘Ik hoorde dat u één van de officieren was die met het Italiaanse opperbevel moesten samenwerken. Uw opdracht was om u te verzekeren van de samenwerking van negen mannen. U vermoordde vijf van hen.’

         ‘Zij wilden niet samenwerken,’ zei Cesare snel. ‘Dat heb ik duidelijk in mijn rapport uiteengezet.’

         Matteo glimlachte. De officiële uitleg kan me niets schelen. Ik weet genoeg van ze om ze niet te vertrouwen. Maar u en ik weten wel beter. De officiële instanties hebben de lijken nooit gezien. Mijn vrienden wel.’

         Matteo zette zijn glas brandewijn neer en keek Cesare aan. ‘Daarom begrijp ik het niet van uw oom. Als u zo gemakkelijk iemand dood kunt maken, waarom laat u uw oom dan leven?’

         Cesare keek naar hem. ‘Toen was alles anders. Het was oorlog.’ Matteo lachte. ‘Oorlog is voor u geen excuus. Er waren er nog meer. Die soldaat in het dorp, toen u nog maar een jongen was; die Engelsman die u op straat doodreed; die Duitse maîtresse van uw commandant in Rome, toen ze u dreigde te ontmaskeren.’ Hij keek Cesare recht in zijn gezicht. ‘U ziet dat ik veel betere informatiebronnen heb dan de autoriteiten.’

         Cesare ging in de stoel tegenover hem zitten. Hij nam een slok van zijn brandewijn en glimlachte. ‘Nou, dat weet u dus. Maar wat hebt u eraan?’

         Matteo haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet van plan er gebruik van te maken. Ik heb het alleen maar verteld om u te laten merken dat ik me voor u interesseer. We kunnen elkaar in een heleboel opzichten helpen.’

         ‘Dus?’

         Matteo knikte. ‘De omstandigheden hebben me gedwongen naar mijn geboorteland terug te komen, maar in mijn hart ben ik Amerikaan, geen Italiaan. Dat ben ik ook in mijn zaken. Ongelukkig genoeg kan ik voorlopig niet naar Amerika terug. Legaal, bedoel ik. Natuurlijk kan ik wel zo nu en dan even terug, maar dat is erg gevaarlijk. En ik voorzie ook dat ik een bondgenoot nodig zal hebben, iemand zoals u, met wie niemand mij in verband brengt.’

         Cesare staarde hem aan. ‘Hoe moet dat dan met uw collega’s? Uw vrienden in de Society? U hebt daar toch zeker wel bondgenoten?’ Matteo knikte. ‘Natuurlijk wel. Maar iedereen kent ze. Ze kennen elkaar en de politie kent hen. Vroeg of laat zijn er dan geen geheimen meer.’

         Matteo stond op en liep naar de open haard. Hij draaide zijn rug naar het vuur en keek Cesare aan. ‘U zult wel schoon genoeg van uw armoe hebben. Het komt helemaal niet met uw karakter overeen. Wat zou u doen als u los was van dit alles?’

         Cesare keek hem aan. ‘Dat weet ik niet. Reizen misschien. Ik zou auto’s willen hebben en meedoen aan races. Le Mans, Turijn, Sebring. Dat zou pas leven zijn.’

         Matteo lachte. ‘Ik bedoel hoe u uw brood zou willen verdienen. Geld raakt eens op.’

         Cesare schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik nooit over nagedacht. Ik heb een hekel aan zakendoen.’ Matteo stak een sigaar op. ‘Die ondoordachte jeugd! Ik heb wat aandelen in een autobedrijf. Over een paar jaar willen we op de markt komen. Als u tegen die tijd wat naam gemaakt hebt in de racerij dan zou ik u hoofd van de Amerikaanse afdeling kunnen maken. Zou u dat willen?’

         ‘Waarom zou ik het niet willen? Maar wat moet ik ervoor doen?’

         Matteo zei: ‘Zo nu en dan een gunst.’

         ‘Wat voor een gunst? Ik wil niets te maken hebben met vuile zaakjes, zoals gokken, verdovende middelen...’

         Matteo viel hem in de rede. ‘Zelfs niet als u hierdoor ongekende rijkdom zou krijgen?’

         Cesare lachte. ‘Rijkdom? Wat heb ik daaraan? Ik wil alleen maar genoeg hebbenom te doen waar ik zin in heb.’

         Matteo lachte weer. ‘Goed. U bent niet ambitieus. Weer een punt in uw voordeel. Niemand hoeft bang voor u te zijn.’

         Cesare nam zijn glas weer op. ‘U hebt me nog steeds niet verteld wat voor gunsten het zijn.’

         Matteo staarde hem aan. ‘Alleen maar een wederdienst als uw oom morgen sterft wanneer u op de schermschool bent.’

         Het was een hele tijd stil, toen zei Cesare: ‘Goed!’

         Matteo’s gezicht was ernstig. ‘Doet u er een eed op?’

         ‘Ik zweer het.’

         ‘Hebt u een mes?’ vroeg Matteo.

         Plotseling had Cesare een stiletto in zijn hand. ‘Dit is mijn broeder,’ zei hij. ‘Wij zijn altijd samen.’

         Cesare en Matteo legden de handen op elkaar. Met een snelle beweging prikte hij ieder in een vinger en hun bloed vermengde zich in hun handpalmen.

         Matteo keek hem aan. ‘Ons bloed heeft zich vermengd en nu zijn we één.’

         Cesare knikte.

         ‘Ik wil voor je sterven,’ zei Matteo.

         ‘Ik wil voor je sterven,’ herhaalde Cesare.

         Matteo liet zijn hand los en gaf hem de stiletto terug.

         ‘Het is beter als we elkaar van nu af aan niet meer zien, behalve als ik het je laat weten.’

         ‘Goed,’ knikte Cesare.

         ‘Als het noodzakelijk is dat je me spreekt, kun je een boodschap aan de postchef hier in het dorp geven. Dan zal ik zorgen dat ik met je in contact kom.’

         ‘Begrepen,’ antwoordde Cesare.

          
   

         Dit was nu allemaal al weer twaalf jaar geleden. Zoals Matteo gezegd had was Raimondi de volgende avond, toen Cesare aan het schermen was, gestorven. De volgende vijf jaar waren voorbij gevlogen. Races, auto’s, galabals, romances. Toen hij in 1953 hoofd van het Amerikaanse agentschap werd, was er veel ophef over in de kranten. Slechts éénmaal in die twaalf jaar had hij Matteo gesproken en toen had hij alleen maar gezegd dat hij ingenomen was met het succes dat Cesare had.

         Nu, vlak voor de laatste race, kreeg hij een briefje met de opdracht onmiddellijk naar het kasteeltje te komen.

         Hij legde net zijn servet neer toen er een auto aankwam. Toen Gio terugkwam had hij een envelop in zijn hand.

         ‘Het was de postchef van het dorp. Er was een belangrijke brief voor u.’

         Nadat Cesare de brief had opengescheurd, vond hij twee volgetikte vellen papier met instructies. Hij las ze snel door. Daarna legde hij de brief langzaam op tafel en nam zijn kop koffie op.

         Er waren twaalf jaar voorbij gegaan. Nu wilde Don Emilio dat de schuld afgelost werd. Mét rente.
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         Las Vegas is een avondstad. Naast de hotels liggen de zwembaden, waar niemand anders omheen zit dan de toeristen en dieven die de hotels als hun werkterrein gebruiken.

         Binnen in de lobby’s was het altijd donker.

         Hier draaide het roulettewiel, hoorde men de dobbelstenen tikken, hier heerste de koorts om te winnen.

         Hier heerste het grote avontuur. Geld! Al het andere kwam op de tweede plaats. Seks, zaken, plezier.

         Nog lachend over de show die ze gezien hadden kwamen ze uit de eetzaal. Even stonden ze stil om naar het gokken te kijken.

         Het was tien uur ’s avonds en de tafels van de ‘Maharadja’ waren vol mensen die net van het diner kwamen. Cesare keek onderzoekend de kamer door. ‘Heb je niet gehoord wat ik vroeg?’ zei Barbara.

         Cesare keerde zich naar haar toe. Zijn ogen glommen van opwinding. ‘Nee, ik hoorde je niet, lieverd. Wat is er?’

         Barbara keek hem aan. Een andere man zou zijn verontschuldigingen hebben aangeboden. ‘Dobbelen of roulette?’ vroeg ze.

         Hij glimlachte. ‘Roulette. Ik heb genoeg geld aan die dobbelstenen uitgegeven. Ik leer het toch nooit.’

         Samen liepen ze naar de roulettetafels. ‘Jammer dat ze hier geen baccarat spelen.’ Barbara bleef bij een tafel stilstaan.

         ‘Nee, niet deze. Hier is het veel te vol. Kom maar mee.’

         Bij een tafel die minder vol was, bleef hij staan en trok een krukje voor haar bij. Ze zei glimlachend tegen hem: ‘Denk je dat je vanavond geluk hebt?’

         Hij knikte. ‘Heel veel geluk.’ En hij gaf haar een stapeltje fiches.

         In New York begon op het bureau van Baker de telefoon te rinkelen. Hij zette zijn koffie neer en luisterde.

         ‘Hier is Jordan uit Las Vegas,’ zei de telefoniste.

         ‘Verbind maar door,’ antwoordde hij.

         ‘Hallo George, hoe gaat het ermee?’

         ‘Helemaal niet zo best,’ zei Baker vermoeid. ‘We zijn op een dood punt gekomen. We komen er maar niet achter hoe Dinkey Adams vermoord is. Hoe staat het met jouw mannetje daar?’

         Jordan lachte. ‘Geweldig! Hij staat nu bij de roulette te gokken alsof er geen morgen meer komt.’

         ‘Wordt hij bewaakt?’ vroeg Baker bezorgd.

         ‘Ik heb aan weerskanten en achter hem een mannetje staan. Er kan niemand bij hem komen.’

         ‘Toch voel ik me niet gerust. We dachten dat er met Adams ook niets kon gebeuren en je weet het.’

         ‘Als je zo bezorgd bent, George, waarom sluiten we hem dan niet op? We kunnen hem niet bij iedereen vandaan houden.’

         ‘Dat gaat toch niet,’ zei Baker. ‘Als we dat doen, weet de verdediging wie de getuigen zijn vóór we ze in de rechtszaal hebben. En als ze het weten, dan houden de getuigen hun mond dicht en is onze zaak verloren.’

         ‘Matteo zal zich wel een ongeluk lachen,’ zei Jordan.

         ‘Daar zal hij wel mee kappen als we hem in de rechtszaal hebben!’ beloofde Baker.

         ‘Mijn mannetje wedt twintig tegen één dat we hem daar nooit krijgen,’ zei Jordan.

         Bakers stem klonk ongelovig. ‘Denkt hij dan werkelijk dat hij vermoord zal worden? En durft hij dan toch naar een casino?’

         ‘Ja,’ zei Jordan laconiek. ‘Hij beweert dat er toch niets aan te doen is en dat hij dus net zo goed nog wat genieten kan.’

         Baker legde de telefoon op de haak en nam zijn koffiekop weer op. Er was één ding dat hij nooit zou begrijpen. Het waren lafaards, moordenaars en homo’s, maar ze hadden een fatalistische benadering tot het leven. Of tot de dood? Hij wist het niet.

          
   

         Twister zat geconcentreerd naar het wiel op de roulettetafel te kijken. Het stopte en de bal viel op rood twintig. Hij maakte weer een aantekening op een stukje papier. Snel ging hij aan het optellen. Hij had gelijk. Nu moest het wiel op zwart komen. Nu moest hij zijn kans waarnemen. Hij zette een stapeltje fiches op zwart.

         Hij hoorde Jordan achter zich komen staan. Hij hoorde de lijfwacht zeggen. ‘Kan ik even weg, Ted? Ik sta op springen!’

         Hij hoorde het antwoord van Jordan niet. De bal viel op rood. Hij had verloren. Hij zette opnieuw op zwart.

          
   

         Cesare draaide zich om en keek naar Twister, terwijl Barbara geconcentreerd naar het draaiende wiel tuurde. Matteo’s opdracht was heel duidelijk geweest. Het was nu al drie dagen dat Cesare Twister gadesloeg.

         Er was steeds een lijfwacht. Nu ging er eentje weg, maar onmiddellijk werd hij vervangen door een ander. Cesare had genoeg gezien. Met een beetje geluk...

         Hij tikte Barbara op de schouder. ‘Ik ga even wat te drinken halen,’ zei hij.

         Ze keek hem glimlachend aan en was al snel weer verdiept in het spel. Hij liep naar de lounge. Bij de tafel van Twister keek hij even om.

         Hij kon nu het geconcentreerde gezicht van Twister zien. Tegenover hem zat een blondine. Het meisje leunde voorover en hij zag hoe haar borsten tegen het dunne jurkje drukten.

         Opeens wist hij hoe hij het zou doen. Het was allemaal naar aanleiding van een mopje. Een heel oud mopje dat iedereen hier in Las Vegas verteld werd.

         Jordan keek verveeld om zich heen. Hij wou dat alles maar achter de rug was. Hij zag aan de tafel tegenover zich een aardig stelletje zitten. Er was iets bekends aan ze. Net alsof hij ze al eens eerder had gezien. Het meisje was een van de meest bekende modellen in Amerika: Barbara Lang, het meisje van de advertenties. De man was Cesare Cardinali. Graaf Cardinali, de bekende coureur.

         Hij zag dat Cesare iets tegen het meisje zei en toen wegliep. Sommige mannen hadden ook altijd geluk.

          
   

         Cesare wachtte tot het blondje recht op haar kruk zat. Kribbig keek ze naar haar begeleider, een klein dik mannetje. Hij gaf haar wat geld van een dik pak bankbiljetten en ze ging weer naar de speeltafel terug. Cesare kwam uit de lounge terug met een glas in zijn linkerhand.

         Hij liep achter het blondje langs en aarzelde toen even. De croupier draaide het wiel en liet het balletje vallen. Cesares hand bewoog zich bliksemsnel achter de rug van het meisje en toen liep hij om hun tafel heen naar de zijne.

         Hij voelde weer hoe een opwinding door zijn lichaam trok. Hij was nu achter Twister, die met zijn kin in zijn handen aan tafel zat. De lijfwacht draaide zich net naar hem om, toen er een gil klonk.

         De lijfwacht greep naar zijn schouderholster. Cesare maakte één snelle beweging. Tegenover hem deed het blondje vergeefse pogingen om haar jurk over haar borsten te houden. Maar het was een verloren strijd.

         Cesare liet het lemmet los en voelde het mes in zijn mouw terugspringen. Twister zat doodstil op zijn stoel. De lijfwacht glimlachte tegen Barbara toen ze het glas van Cesare aannam.

         De blondine liep nu met het dikke mannetje achter zich aan langs hun tafel. Ze hoorden haar schelle stem: ‘Ze zijn niet gebroken, heus niet! Iemand heeft ze doorgesneden! Kijk...’

         ‘Sst, liefje! Iedereen kijkt naar ons!’ zei het dikke mannetje. ‘Kan me niets schelen!’ antwoordde ze, terwijl ze snel de trappen naar de lounge opliep.

         Cesare en Barbara lachten en waagden opnieuw een gokje. Jordan draaide zich om en keek naar Twister. Hij zat onbeweeglijk, met zijn kin in zijn handen. Het wiel stopte. Het stond op zwart. De croupier schoof de stapel fiches naar hem toe. Twister verroerde zich niet.

         Het wiel begon opnieuw te draaien, Jordan keek naar één van de lijfwachten. De man haalde zijn schouders op.

         ‘Inzetten, dames en heren,’ riep de croupier zacht. Er werd nog wat ingezet en de croupier gooide de bal in het draaiende wiel. Weer zwart. Het stapeltje voor Twister groeide. Hij verroerde zich niet.

          
   

         Cesare kon bijna niet meer ademhalen. Hij keek naar Barbara. ‘Laten we onze laatste nacht hier in Las Vegas niet verknoeien tussen al die stomme mensen!’

         Ze keek hem met een vage glimlach aan. ‘Wat wil je dan?’ Cesare dwong zichzelf te lachen. ‘Alleen wij tweeën. Helemaal alleen.’

         ‘Het was zeker dat blondje dat het hem deed! Maar dat was ook te veel, voor welke man ook,’ plaagde ze.

         ‘Dat is niet waar,’ antwoordde hij. Hij greep haar arm. Zijn handen waren klam.

         ‘Er is toch niets met je?’ vroeg Barbara.

         ‘Nee, hoof,’ zei hij. ‘Ik verveel me hier. Iedereen denkt alleen maar aan geld. Ik wil bij jou zijn. Ik wil het leven in je voelen!’ Haar lippen werden droog. Ze voelde zich warm worden. In gedachten zag ze zijn gespierde lichaam. Ze kneep hem hard in zijn hand.

         ‘Eerst drinken we wat koele champagne,’ zei hij. ‘En daarna warme brandewijn.’

         Als in een waas stond ze op. Haar knieën knikten. Ze probeerde nog te zeggen: ‘En daarna weer koele champagne?’

         Jordan keek weer naar Twister. Dit was de vierde keer dat zwart had gewonnen. Het stapeltje voor Twister was nu al bijna negenduizend dollar. ‘Daag je geluk niet uit, Jack. Neem het nou maar op.’ Hij tikte de getuige op de schouder. De getuige gleed voorover op de fiches.

         Een vrouw schreeuwde. Jordan tilde het hoofd van Twister op. Zijn ogen stonden open zonder enige uitdrukking. ‘Help me hem naar buiten te krijgen,’ snauwde hij.

         De lijfwacht handelde snel. Ze tilden Twister op en liepen met hem naar het kantoor. De monotone stemmen van de bedienden zeiden geruststellend: ‘Het is niets, mensen. Hij is flauw gevallen. Niets aan de hand.’

         En zo ging het in Las Vegas, het wiel begon weer te draaien en iedereen was de man die naast hen aan de speeltafel had gezeten, vergeten.

         Alleen de croupier niet, die de volgende morgen ontslagen werd wegens het stelen van vijfduizend dollar van de stapel die voor Twister had gelegen.

         Toen de mannen met Twister langs hen liepen, keek Barbara Cesare aan. Zijn ogen stonden koud, zijn mond was verwrongen. Ze rilde. ‘Waarom kijk je zo?’

         ‘Ik dacht er ineens aan dat ze hier alles al vastgelegd hebben. Wat je ook doet, winnen kun je hier toch niet.’

         Hij ademde diep. ‘Kom? zei hij. ‘We hebben hier niets meer te zoeken.’

          
   

         Net toen Baker uit zijn kamer wilde gaan, begon de telefoon te rinkelen. Het was Jordan. Zijn stem klonk erg opgewonden. ‘Ze hebben net Twister vermoord!’

         Langzaam zakte Baker in zijn stoel. ‘Vermoord? Hoe dan?’

         ‘Stiletto, net als bij Adams. Het spijt me, George. We lieten hem geen ogenblik alleen, Ik weet niet hoe ze het gedaan hebben. Er waren vanavond bijna duizend mensen in het casino.’

         ‘Luister,’ zei Baker. ‘Bel me over een uur terug. Ik wil Miami bellen om er zeker van te zijn dat met Vanicola alles in orde is.’

         Hij drukte op een knop en zei tegen de telefoniste: ‘Ik wil Stanley in Miami Beach spreken.’

         Ze wisten dus toch wie de getuigen waren, dacht hij bij zichzelf. Al hun geheimhouding, al hun voorbereidingen waren dus voor niets geweest. Ze wisten het!
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         Op het zachte gezucht in haar slaap na, was het doodstil in de kamer. Hij staarde naar het plafond. Het was alweer zolang geleden dat hij het bijna vergeten was. De oorlog, Het grote gevaar, de opwindingen, het machtsgevoel dat je had!

         Hij glimlachte in het donker, wilde een sigaret nemen, maar het pakje was leeg. Zachtjes gleed hij uit bed en nam een sigaret van de tafel.

         ‘Cesare.’

         Hij draaide zich naar het bed, maar kon haar in het donker niet zien. ‘Ja?’

         ‘Maak je de tweede fles champagne open?’ Haar stem klonk slaperig.

         ‘Dat hebben we al gedaan,’ zei hij.

         ‘Maar ik heb nog zo’n dorst.’

         Cesare lachte. ‘Je bent een onverzadigbare vrouw.’

         Hij hoorde hoe de lakens ritselden toen ze ging zitten. ‘Ik kan er toch niets aan doen dat ik nog dorst heb.’

         ‘Ik veronderstel van niet,’ antwoordde hij en liep het terras op.

         Het was stil en in de verte kon hij de krekels horen. Ze kwam hem na naar het terras. Hij keek niet om. Ze kwam vlak bij hem staan, sloeg haar armen om zijn borst en leunde met haar hoofd tegen zijn naakte rug.

         ‘Het is bijna ochtend,’ zei ze.

         ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij.

         Ze drukte haar lippen tegen zijn schouder. ‘Je huid is zo gaaf en glad en zacht. Soms vraag ik mij af waar al die kracht vandaan komt. Ik wist niet dat er zo’n man als jij kon bestaan.’

         Terwijl hij zich omdraaide, zei hij lachend: ‘Het komt zeker van al de wijn die ik als jongen heb gedronken. Ze zeggen dat de wijn van Sicilië goed is voor je huid en je bloed.’

         Ze keek hem aan. Soms waren er dingen die ze niet van hem kon begrijpen. ‘Waarom zeg je steeds dat je sterft als je me neemt?’ vroeg ze verbaasd. ‘Wat gek om dat op zo’n ogenblik te zeggen.’

         ‘Zo noemen wij, Italianen, het. Een klein beetje sterven.’

         ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘Als alles binnen in je opengaat en opnieuw geboren wordt, waarom zeg je dan dat je sterft?’

         De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Is het dan niet zo? Is niet elke geboorte het begin van een dood? Voel je de pijn er dan niet van?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik voel alleen maar hoe zalig het is.’ Ze keek hem aan. ‘Misschien is dat wel het verschil tussen ons. Daarom heb ik misschien wel het gevoel dat, zelfs wanneer je met me bent, een deel van je ergens anders is, je gedachten.’

         ‘Doe niet zo gek,’ zei hij.

         ‘Nee, helemaal niet,’ zei ze snel. ‘Zoals je bijvoorbeeld keek toen ze die man langs ons heen droegen. Even kon ik je helemaal in me voelen, waar al die mensen bij waren. Toen ze langs ons heen waren, was het weg. Die man was dood, hè?’

         Hij staarde haar aan. ‘Waarom denk je dat?’

         ‘Hij was dood,’ fluisterde ze. ‘Ik kon het aan zijn gezicht zien. Jij wist het. Niemand anders wist het, maar jij wel.’

         ‘Je moet niet zulke gekke dingen zeggen,’ zei hij luchtig. ‘Hoe zou ik dat nu kunnen weten?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar je had dezelfde uitdrukking op je gezicht als die dag toen je uit dat gebouw kwam en wij ons tochtje begonnen. In het vliegtuig lazen we in de krant dat die man vermoord was.’

         Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en zag zijn gespannen gezicht niet. Zonder dat ik morgen de krant lees, weet ik dat die man daar beneden vermoord is. Ik voel het. Ik vraag me af hoe het in Miami zal gaan?’ Met bonzend hart probeerde hij luchtig te zeggen: ‘Zoals het altijd is. Zonnig en warm.’

         Ze keek hem aan. ‘Dat bedoel ik niet, lieveling. Ik bedoel of er daar ook iemand vermoord zal worden.’

         ‘Elke dag sterven er overal mensen,’ zei hij.

         Ze voelde zich bijna gehypnotiseerd. ‘Jij bent toch geen doodsengel, lieveling?’

         Eensklaps lachte hij. ‘Ben je nou helemaal mal?’

         ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Vroeger heb ik eens een verhaal gelezen over een meisje dat verliefd werd op de doodsengel.’

         Hij drukte haar hoofd tegen zijn borst. ‘Wat gebeurde er met haar?’ Hij voelde haar lippen tegen zijn borst bewegen.

         ‘Ze stierf. Toen hij wist, dat zij wist wie hij was, moest hij haar met zich meenemen.’

         Ineens keek ze hem aan. ‘Neem je mij ook met je mee, Cesare?’ Zijn handen klemden zich in het lange haar en hij trok haar hoofd naar achteren, zodat haar gezicht naar hem geheven was. ‘Dan neem ik je met me mee,’ zei hij terwijl hij zijn mond hard op haar lippen drukte. Hij hoorde haar van pijn kreunen, toen hij met zijn vrije hand haar borst omklemde. Ze trok haar gezicht van hem Weg en riep: ‘Cesare, je doet me pijn!’

         Hij duwde haar gezicht tegen zijn naakte borst en bewoog haar hoofd in een steeds wijdere cirkel, zonder de druk op haar borst te verminderen. Hij hoorde haar zacht kreunen en hij voelde een storm in zich losbreken. De cirkel werd hoe langer hoe wijder en terwijl ze langzaam op haar knieën zonk, kreunde ze hoe langer hoe harder.

         Ze gilde bij zijn toenemende kracht. ‘Cesare! Hou op, alsjeblieft hou op! Die pijn, ik houd het niet langer uit!’

         Nu glimlachte hij. Nu had hij macht! En leven. En dood. Zijn stem scheen van veraf te komen. ‘Het wordt tijd, liefje, dat je leert hoe heerlijk pijn kan zijn.’

         ‘Nee, Cesare, nee!’ Haar lichaam trilde en schokte heftig. ‘Ik houd die pijn niet meer uit! Ik ga dood!’

         Hij keek op haar neer en liet haar ineens los. Ze viel bijna, maar haar handen klemden zich om zijn heupen en ze snikte wild: ‘Cesare, ik hou van je! Ik hou van je!’
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         Miami Beach is een zonnestad aan de kust van Florida. Elk jaar komt er een nieuw hotel. Dit jaar was het het Hotel St. Tropez.

         Een prachthotel, met een groot privé-strand, een overdekt zwembad en op de vier hoeken een bungalow compleet met eigen bad, telefoon, kaarttafel, stoelen en ijskast.

         Iedere middag zat men er in shorts en zwempak uit de zon te kaarten, terwijl men rondom het zwembad met glimmende lichamen lag te zonnebaden.

         Sam Vanicola stond bij het raam van zijn kamer naar het zwembad te kijken. Hij was groot en zwaar, bijna honderd kilo.

         Hij snoof afkeurend en kwam weer de kamer in, waar drie mannen zaten te kaarten. Hij keek naar hen. ‘Wat een nonsens!’ zei hij.

         Detective Stanley keek hem aan en zei gemoedelijk: ‘We moeten het nu eenmaal doen, Sam.’

         ‘Moeten, moeten!’ snoof Vanicola. ‘Het maakte ook geen verschil toen jullie Abe Reles in zijn kamer in het hotel in Brooklyn opgesloten hadden. Ze kregen hem toch te pakken.’

         Stanley glimlachte weer. ‘Waarom denk je dat, Sam? Hij is uit het raam gesprongen en ze zeggen dat het zelfmoord was.’

         ‘Laat naar je kijken!’ antwoordde Vanicola ‘Ik kende hem. Die kerel is geduwd. Hij is er nooit zelf uitgesprongen.’

         ‘Bovendien,’ hield Stanley aan, ‘was dat twintig jaar geleden. De dingen zijn nu wel een beetje anders.’

         Vanicola lachte. ‘Zeg dat wel. Dinkey Adams kreeg de volle laag toen hij op weg was naar de rechtszaal. Jake de Twister middenin een stampvolle zaal – en nu vertel jij me dat de dingen veranderd zijn.’ Stanley hield zijn mond. Hij keek naar de andere politiemensen. Maar die zwegen eveneens.

         Vanicola nam een sigaar uit zijn zak en ging op de bank zitten.

         ‘Luister nou eens, jongens. Ik betaal ook belasting. De regering geeft elke dag een kapitaal uit om mij hier in zo’n hotel te laten zitten. Wat voor nut heeft het nou als niemand er lol van heeft?’

         Stanley stond op. ‘Zit je dan liever in de gevangenis?’

         Vanicola staarde hem aan. ‘Na mij heb je geen enkele kans meer, Stanley!’

         ‘Wat mankeert je, Sam?’ riep Stanley uit. ‘Wil je dan niet blijven leven?’

         Vanicola keek nu ernstig. ‘Wat mij betreft was ik al dood op de dag dat jij bij me kwam. Als ik niets zei, had jij me wegens moord; als ik wel wat zei, zou het een kwestie van tijd zijn voordat ze mij vermoorden. Mijn tijd gaat nu gauw voorbij. Waarom bel je je baas niet op en vertel je hem dat ik elke middag twee uur bij het zwembad wil zitten? Verder zal ik alles doen wat je maar wilt.’

         Stanley liep naar het raam en keek naar het zwembad. Vanaf de bank zei Vanicola: ‘Niemand kan me daar te pakken nemen. Je kunt iedere uitgang bewaken. Er zijn er maar twee.’

         Stanley liep naar de andere kamer en sloot de deur achter zich. De twee andere politiemannen kaartten verder. Vanicola rookte zwijgend zijn sigaar. Even later kwam Stanley terug en ging voor Vanicola staan. ‘Oké, Sam, je kunt je gang gaan. Maar onthoud goed dat als je iets ziet wat wij niet zien, of iemand herkent, je het ons dadelijk zegt. We willen niet dat er iets met je gebeurt!’

         Vanicola stond op en liep naar het raam. ‘Natuurlijk,’ zei hij vlug. ‘Ik heb geen haast om het hoekje om te gaan.’

         Stanley liep terug naar de kaarttafel. Sam keek hem lachend na. ‘Van één ding ben ik in ieder geval zeker.’

         ‘Waarvan?’ vroeg een van de rechercheurs.

         ‘Dat ik goed bruin zal worden,’ antwoordde hij. ‘En als ze me afleggen, weet niemand waar ik de winter heb doorgebracht.’

          
   

         Toen Barbara op het balkon naar de zee stond te kijken, ging de telefoon.

         ‘New York voor graaf Cardinali,’ zei de telefoniste.

         Ze legde haar hand op het mondstuk. ‘Cesare! Telefoon voor je,’ riep ze naar de slaapkamer.

         Hij kwam in zijn zwemshort de kamer in en nam de hoorn: ‘Cardinali hier.’ Hij keek naar Barbara. ‘Het is juffrouw Martin, mijn secretaresse.’

         Barbara knikte en ging het balkon weer op. Nu en dan ving ze een woord van het gesprek op. Het ging over een auto in Palm Beach. Even later legde hij de hoorn neer, maar hij kwam niet naar buiten. Toen ze keek, zat hij aan de schrijftafel aantekeningen te maken.

         ‘Sorry, zaken!’ zei hij.

         Ze knikte. Dit was hun laatste dag samen. ‘Ik wilde dat de week pas begonnen was.’

         ‘Ik ook,’ zei hij.

         ‘Morgen zijn we weer in New York, waar het nu akelig koud is. Ik wilde dat we hier altijd konden blijven.’

         Hij glimlachte. ‘Dat is altijd zo. Vakanties moesten nooit ophouden.’

         ‘De onze wel?’ vroeg ze, terwijl ze helemaal niet de vakantie bedoelde. Hij begreep haar. ‘Het moet,’ zei hij ernstig. ‘Ik moet terug naar mijn zaken. En jij hebt je eigen werk.’

         Ze wist nu dat de enige die ze voor de gek had gehouden, zijzelf was geweest, toen ze in deze week toestemde. Wat er tussen hen gebeurd was, was voor hem alleen maar een vakantie geweest. ‘Is er iemand die jou echt kent, Cesare?’

         Hij keek verrast op. ‘Dat is een rare vraag,’ antwoordde hij. Eensklaps wilde zij hem aanraken, hem bewust maken van haar realiteit. Ze draaide zich om, opdat ze haar handen niet naar hem zou uitsteken. ‘Nee, zo gek is dat niet. De meeste mensen denken dat je een losbol bent. Ik weet dat het anders is.’

         Cesare liep naar haar toe. ‘Ik heb geluk. En voor mijn zaken is het goed om te kunnen doen wat ik wil.’

         Ze keek hem aan. ‘Heb je daarom meisjes als ik nodig? Om je reputatie met je race-auto’s op te bouwen? Omdat het zo goed is voor je zaken?’

         Hij nam haar hand. ‘Er is geen enkele vrouw zoals jij.’

         ‘Nee?’ zei ze boos op zichzelf, omdat ze niet kon zwijgen. ‘En die barones dan? De Bronczki of zoiets? Een maand geleden stonden alle kranten er vol van hoe je haar door heel Europa achterna reisde.’

         Tleana?’ Hij klakte met zijn tong. ‘Ik ken haar al vanaf dat ze een klein kind was. Onze families waren goede vrienden. In ieder geval telt ze nu niet mee. Ze is met een rijke vent uit Texas getrouwd.’

         Ze sloot haar ogen. ‘Sorry,’ zei ze.

         Hij nam haar kin in zijn hand en tilde haar gezicht op. ‘Ik weet wat,’ zei hij. ‘In Palm Beach staat een auto waar ik naar moet kijken. In plaats van met het vliegtuig, kunnen we nu met de auto naar New York rijden. Dan duurt onze vakantie nog wat langer.’

         Ze begon te lachen. Misschien had ze hem toch wel verkeerd beoordeeld. Misschien was het voor hem toch wel meer dan alleen maar een vakantietochtje. ‘Dat zou fijn zijn.’

         Hij keek op zijn horloge. ‘Het is bijna drie uur,’ zei hij. We kunnen nog best even gaan zwemmen. Daarna kunnen we in Palm Beach eten en dan zijn we nog voor de ochtend in Jacksonville.’

          
   

         Vanicola kwam de badkamer uit. Hij had zijn zwembroek aan. Hij kwam uit het tuinhuis en keek naar de mannen van de FBI. ‘Kan ik nu in de zon gaan zitten?’

         Stanley keek naar de rechercheurs bij de ingangen. Ze knikten. ‘Ik geloof wel dat het oké is,’ zei hij met tegenzin.

         Vanicola liep voorzichtig tussen de stoelen van de zonnebaders door naar het zwembad. Hij nam een plastic matras van het rek, liet het in het water zakken en ging erop liggen.

         Stanley hield een oogje op de andere mensen. De jongste rechercheur keek hem aan en zei: ‘Ziet u iets bijzonders, chef?’

         Stanley schudde het hoofd. ‘Nee. Ik geloof dat het nu wel veilig is. Ze hebben hier niet genoeg kleren aan om een wapen te verbergen.’ Terwijl hij naar een paar meisjes aan de rand van het zwembad keek, grinnikte de jongeman. ‘Sommige van die kinderen dragen niet eens genoeg om hun eigen wapenen te verbergen.’

         Stanley lachte niet. Op dit ogenblik vond hij niets grappig. Vanicola riep vanuit het water tegen hem: ‘Ik zei toch dat er niets was om je ongerust over te maken.’ Hij grinnikte. ‘Dit is nu de derde dag dat er niets gebeurd is. Waarschuw me over tien minuten. Dan draai ik me om, anders verbrand ik te veel.’

         ‘Oké,’ antwoordde Stanley. Hij zat op een stoel aan de kant. Hij zou blij zijn als dit karweitje achter de rug was.

         Vanicola dreef wat weg. Terwijl de politiemannen lui de zwemmers in het oog hielden, begon langzamerhand de spanning wat te verminderen.

         Over het zwembad heen keek Cesare naar hen. Barbara lag met gesloten ogen naast hem met haar rug naar de zon. Hij voelde hoe zijn hart begon te bonzen! Weer liet hij zijn blik over het zwembad glijden.

         Vanicola dreef naar het midden, waar een groepje jongelui aan het spelen was. Cesare hoorde hun stemmen. Onbewust ging zijn hand naar de stiletto dat onder zijn zwembroek zat. Snel trok hij zijn hand terug.

         Eén van de lijfwachten riep iets naar Vanicola, waarop deze zich omkeerde en nu met zijn gezicht naar beneden op het vlot dreef.

         Cesare keek naar Barbara. Snel stond hij op, haalde diep adem en dook het water in. Diep onder water zwom hij naar het midden van het bad.

         Toen Barbara de plons hoorde, ging ze zitten en riep: ‘Cesare!’ Maar hij was al weg. Ze knipperde met haar ogen en glimlachte. Soms was hij net een kleine jongen. Nu was hij al drie dagen aan het oefenen om onder water over de volle breedte heen en terug te zwemmen. Ze keek op de klok aan de muur. Het was twintig voor vier. Ze begon vast haar spulletjes bij elkaar te zoeken. Het werd al laat en ze zouden nu wel gauw weg moeten.

         Ze was net klaar met haar lippenstift, toen hij vlak bij haar uit het water kwam. Hij had een vreemde lach op zijn gezicht, terwijl hij naar lucht snakte. Hij keek haar aan alsof ze heel ver weg was.

         ‘Heb je het nu gehaald?’ vroeg ze.

         ‘Ja,’ antwoordde hij, terwijl hij zich op de kant trok.

         Haar stem klonk geschokt, ‘Cesare!’

         Even was er angst in zijn ogen. Hij voelde naar de stiletto. Hij keek naar haar en toen naar zichzelf. Hij greep de badjas die ze hem toewierp en trok die aan. Ze lachte toen hij naar haar toeliep. ‘Cesare, je bent net een kind. Als je over iets opgewonden bent, kan iedereen het aan je zien,’ plaagde ze.

         Hij greep haar hand en trok haar overeind. ‘Ik heb je toch verteld dat wij Sicilianen heel gewone mensen zijn.’ Hij lachte.

         Ze pakte haar strandtas en samen liepen ze naar het hotel.

         In het tuinhuis begon de telefoon te rinkelen. Stanley stond op. ‘Hou een oogje op hem terwijl ik luister,’ zei hij tegen de stillen.

         Ze knikten. Stanley kwam terug. ‘Kom,’ zei hij. ‘Hij moet eruit. We gaan vanavond naar New York.’

         Ze keken allemaal naar het water. Stanley riep: ‘Oké, Sam. De tien minuten zijn om. Kom eruit!’

         Maar er waren meer dan tien minuten verstreken voor Sam. Vanicola lag dood op het vlot. Het laatste dat hij had gezien was Cesares gezicht, dat van de bodem naar hem opkeek, vlak voordat hij een pijn in zijn hart voelde die hij nooit voor mogelijk had gehouden.
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         Terwijl Barbara de autoradio aanzette, keek ze naar buiten. ‘Wat een mist!’

         Cesare knikte. ‘Zal ik de kap dichtdoen?’

         ‘Wacht nog maar even,’ antwoordde ze. ‘Ik heb er nog geen last van.’ Een tijdje reden ze zwijgend door, tot de muziek Onderbroken werd. ‘En nu, het nieuws uit Miami.’

         Cesare keek haar aan. Zij reed heel geconcentreerd.

         ‘Door de moord op Sam Vanicola in het St. Tropez Hotel in Miami Beach, heeft de regering de zaak tegen de vier leiders van het Syndicaat afgelast. Het is bekend dat de moord elke keer met een stiletto werd gepleegd. De stiletto is een wapen dat uit Italië stamt, oorspronkelijk uit de tijd van de Borgia’s. Het was erg gewild bij sluipmoordenaars, omdat er een inwendige bloeding ontstaat terwijl de wond zich, door de vorm van het wapen, vanzelf sluit. De politie en de FBI hechten hier grote waarde aan bij het zoeken naar de moordenaar. Intussen is in Washington –’

         Cesare zette de radio af. ‘Wat een nieuws tegenwoordig. Altijd maar moord en misdaad. Hebben ze nou niets anders om over te praten?’ Barbara zei niets.

         Hij lachte weer. ‘Word wakker, doornroosje. Je zit achter het stuur.’

         ‘Ik ben wakker,’ zei ze.

         ‘Gelukkig. Dan ben ik gerust.’

         ‘Ik ben aan het denken.’

         ‘Waarover?’ vroeg hij.

         ‘Over die man die daar in het zwembad vermoord is. Ik vraag me af wie hij was. Of ik hem zag en of hij mij heeft gezien.’

         ‘Dat is een rare gedachte,’ zei hij. ‘Waarom denk je daaraan?’

         Met haar ogen op de weg, zei ze: ‘Als we met elkaar gepraat hadden, zou ik hem misschien hebben kunnen waarschuwen.’

         Hij lachte kortaf. ‘Waarvoor zou je hem gewaarschuwd hebben? Je wist toch niet wat er zou gebeuren.’

         Even keek ze hem aan. Haar ogen stonden verward. ‘Ik zou hem verteld hebben over de doodsengel die ons vanaf New York schijnt te volgen.’

         Ze huiverde. ‘Denk je dat hij nog steeds met ons meegaat, Cesare?’

         ‘Doe nou niet zo gek,’ zei hij. ‘Stop hier maar, dan zal ik verder rijden. Je laat je door deze onzin helemaal overstuur maken.’

         Zonder iets te zeggen begon ze af te remmen. Ze stopte langs de kant. ‘Het is eigenlijk wel goed dat ik nu rijd. Verderop is een heel smalle brug en de mist wordt hoe langer hoe dichter.’

         ‘Ik spreek toch niet tegen. Rijd jij nu maar. Maar wees voorzichtig.’ ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Hij lachte, trok haar tegen zich aan en kuste haar.

         Haar lippen waren koel en ze klemde zich aan hem vast. ‘Het kan me niets schelen of jij de doodsengel bent,’ fluisterde ze. ‘Het samenzijn met jou heeft me gelukkiger gemaakt dan ik ooit in mijn leven ben geweest.’

         Hij kon de vraag niet tegenhouden. ‘Wat zou je doen als ik het werkelijk was?’

         Ze keek hem vragend aan. ‘Nou ben jij gek,’ zei ze.

         Hij werd gedwongen erop door te gaan. Als ze het zou weten, zou ze het misschien begrijpen. ‘Ik zou de moordenaar kunnen zijn,’ zei hij langzaam. ‘We waren in al de plaatsen waar een moord begaan werd.’ Ze staarde hem aan en begon toen te lachen. ‘Maar er waren nog honderden anderen. Soms, Cesare, denk ik, dat jij net zo gek bent als ik.’ Hij lachte, stapte de auto uit, liep naar de andere kant en keek haar aan. Ze had haar lippenstift gepakt.

         ‘Wees eens lief en licht eens bij,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Ik kan hier niets zien.’

         Hij stak zijn aansteker aan en keek op haar neer. Hij voelde de spanning in zich stijgen. Ze keek op. ‘Waarom staar je me zo aan?’ vroeg ze nieuwsgierig.

         ‘Jij,’ antwoordde hij. ‘Jij bent zo mooi.’

         Ze glimlachte. ‘Dan moet je me nog een kus geven voordat ik mijn lippenstift gebruik.’

         Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Haar lippen waren nu warm, ze bewogen zich tegen de zijne. ‘Cesare,’ fluisterde ze. ‘Ik geloof dat ik zoveel van je ben gaan houden dat het me niets zou kunnen schelen als jij die mannen vermoord had.’

         Hij richtte zich op en zij greep haar lippenstift weer. Hij keek, zag het blanke vlees van haar nek, waar haaf korte krullen ophielden. Hij hief een vlakke hand op. Hij kon niets anders doen. Ze wist te veel. Hij gaf haar een harde klap.

         De lippenstift schoot uit haar hand tegen het dashboard en viel op de vloer. Met bonzend hart staarde hij op haar neer.

         Ze lag met haar hoofd in een vreemde houding over het stuur. Hij was blij dat hij haar ogen niet kon zien. Snel keek hij om zich heen. Er waren geen andere auto’s. Vlug ging hij weer aan de andere kant naast haar zitten. Hij draaide het contactsleuteltje om en startte de motor. Hij keek nog eens om zich heen. Er kwam nog niemand. Hij pakte de stiletto en smeet het ver in het moeras. Hij zette de auto in de eerste versnelling en stuurde hem weer de weg op. Hij trapte op het gaspedaal. De brug moest vlakbij zijn. Ze reden nu tachtig. Hij tuurde door de mist. Barbara viel tegen hem aan.

         Daar was de brug. Vloekend duwde hij haar terug achter het stuur. Hij nam zijn voet van het gas en trok beide benen onder zich op. Hij hield het stuur stevig vast en stuurde de auto recht op de cementen brugleuning af. Op het ogenblik dat de wagen de leuning raakte, sprong hij hoog de lucht in. De snelheid van de auto duwde hem nog meer naar voren en met een reuze vaart vloog hij door de lucht het water in. Het was koud, donker en zwart. Hij snakte naar adem. Hij zonk hoe langer hoe dieper en dacht dat hij nooit meer boven zou komen. Wanhopig sloeg hij zijn armen uit, hij zat vast in het riet. Eindelijk zag hij de lucht weer. Hij hees zich op de kant. Overal had hij pijn. Zijn mond zat vol met modder en zijn gezicht zat vol schrammen en brandde. De grond was vochtig en klam. Hij rilde met vreselijke schokken, klemde zijn vingers in de aarde. Toen sloot hij zijn ogen en werd alles donker.

          
   

         Baker zat in zijn stoel en keek uit het raam. Er waren nu drie dagen verstreken sinds Vanicola was vermoord, en ze wisten nog steeds niets. Hij keek naar de mannen die tegenover hem aan het bureau zaten. Kapitein Strang uit New York, Jordan uit Las Vegas en Stanley uit Miami. Met een gebaar van wanhoop legde hij zijn handen op tafel. ‘Dat is het hele verhaal. Jullie kunnen er niets aan doen, ik draag de hele verantwoording. Morgen moet ik in Washington bij de baas komen. Senator Bratton zit erachter en de baas wil een persoonlijk verslag hebben.’

         ‘Wat moet je hem vertellen, George,’ vroeg Stanley.

         ‘Wat zou ik hem kunnen vertellen?’ antwoordde Baker. ‘Ik weet niets meer dan hij al weet.’ Hij nam een envelop van het bureau. ‘Morgen dien ik mijn ontslag in.’

         ‘Wacht eens even,’ zei Jordan. ‘Dat heeft de baas niet gevraagd.’ Baker glimlachte wrang. ‘Kom nou, Ted, wees niet zo naïef. Je kent hem net zo goed als ik. Hij wil geen mislukking.’

         Zonder erbij te denken drukte Baker op de knop van het projectie-apparaat naast hem. Er verscheen een beeld op de muur. Het was de menigte in de gang van het gerechtsgebouw.

         ‘Wat is dat?’ vroeg Jordan.

         ‘Persfoto’s van toen Dinkey Adams naar de rechtszaal gebracht werd.’ Hij drukte weer op de knop. ‘Ik heb er nu al wel duizend keer naar gekeken. Maar er is niemand die op het goede ogenblik afdrukte.’ Hij drukte weer op de knop. ‘Ik dacht er niet aan dat jullie dit nog niet hadden gezien.’

         Even keek hij en drukte toen weer op de knop.

         ‘Wacht eens even,’ zei Stanley opgewonden.

         ‘Geef nog eens het plaatje dat je hiervoor liet zien.’

         Baker drukte op de knop en Stanley liep naar de muur en bekeek de foto nauwkeurig. Hij wees naar een man. ‘Kun je niet iets aan het apparaat doen waardoor we deze man wat beter kunnen zien? Met die groene hoed, bedoel ik.’

         Baker lachte triest. Weer niets. ‘Dat is niet groen. Dat is de muurverf.’ Kapitein Strang viel hem in de rede. ‘Nee, het was groen. Ik herinner me ook dat ik het gezien heb.’

         Snel manipuleerde Baker met de lens en toen zagen ze het gezicht duidelijk. Alleen de zijkant, maar de hoed was duidelijk.’

         ‘Die hoed heb ik eerder gezien,’ zei Stanley.

         ‘Er zijn wel meer zulke hoeden,’ zei Baker.

         ‘Maar geen gezichten zoals dat,’ zei Jordan ineens. ‘Ik ken hem.’ Iedereen keek hem aan. ‘Dat is graaf Cardinali, de coureur. Hij zat in Las Vegas naast ons aan een tafeltje. Met dat model, Barbara Lang.’ Plotseling sprong Stanley op. ‘Ze waren ook in St. Tropez. Daar heb ik die hoed gezien. Ik stond in de hal toen ze aankwamen en toen droeg hij die hoed.’

         Baker staarde hen aan. Het was dus nog niet voorbij. Hij nam de telefoon op en vroeg om een volledig rapport over graaf Cardinali. ‘Alles, vanaf de dag dat hij geboren is.’

         Hij legde de telefoon neer en keek hen aan. ‘Hebben jullie enig idee waar hij nu kan zijn?’

         ‘Ik wel,’ zei Strang. Hij nam een krant uit zijn zak en wees op een hoek van de pagina.

         Baker keek. Erboven stond: bekend sportman komt morgen uit het ziekenhuis. Hieronder een verhaal over het ongeluk waarbij het meisje gedood werd.

         Baker floot. ‘Als deze vent de Stiletto is,’ zei hij somber, ‘dan zullen we een harde dobber aan hem hebben. Hij laat geen getuigen achter. Zijn eigen niet en ook die van een ander niet.’

      
   


   
      
         
            10
   

         

         Baker stond voor de showroom in Parkstreet. Boven de glazen deuren stond met zilveren letters: Cesare Cardinali, Auto-import.

         Hij liep naar binnen. Er stonden verscheidene klanten. Er kwam een verkoper naar hem toe.

         Hij was een lange, zilverharige man met een donker pak en een bloem in zijn knoopsgat. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ vroeg hij beleefd. ‘Ik zou graag meneer Cardinali spreken. Is hij er?’

         Er kwam een afkeurende blik op het gezicht van de verkoper. ‘Meneer Cardinali komt nooit hier in de showroom. Maar probeert u het kantoor.’

         ‘Waar is dat ergens?’ vroeg Baker.

         ‘Op de vijftiende verdieping. Door die deur komt u bij de lift in de hal.’ De verkoper wees met zijn vinger naar een deur.

         ‘Dank u,’ zei Baker.

         ‘Niets te danken,’ antwoordde de man.

         Baker liep naar de hal en wachtte op de lift. Hij herinnerde zich het verbaasde gezicht van Strang, bij het doorlezen van het rapport.

         ‘Ik begrijp er niets van,’ had Strang gezegd. ‘Deze man heeft alles. Titel. Geld. Oorlogsheld. Beroemdheid. Waar zou hij in deze bende passen?’

         Deze vraag hield hen allebei bezig.

         Toen Baker uit de lift stapte, kwam hij in een ontvangkamer waarvan de muren vol hingen met platen van beroemde auto’s. De receptioniste zat aan een tafel in de hoek.

         ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’ vroeg ze.

         ‘Ik wil meneer Cardinali spreken.’

         ‘Hebt u een afspraak?’

         Baker schudde zijn hoofd.

         ‘Mag ik vragen waar u voor komt?’ vroeg het meisje.

         ‘Het is persoonlijk,’ antwoordde Baker.

         Afkeurend nam het meisje de telefoonhoorn op.

         ‘Ik zal eens kijken of graaf Cardinali er is,’ zei ze hooghartig.

         ‘Hoe is uw naam?’

         ‘George Baker,’ zei hij.

         Terwijl het meisje in de telefoon fluisterde, wachtte hij geduldig.

         Even later zei ze tegen hem: ‘Als u even wilt wachten. Dadelijk komt juffrouw Martin, de secretaresse van graaf Cardinali, even met u praten.’

         Hij ging zitten. Voor hem op tafel lagen allerlei autotijdschriften. Hij nam er een op.

         Toen hij opkeek, stond er een meisje voor hem. ‘Ik ben juffrouw Martin,’ zei ze beleefd. ‘De secretaresse van graaf Cardinali. Zonder afspraak ontvangt hij niemand. Kan ik u soms helpen?’

         Zich bewust van de nieuwsgierige blikken van de receptioniste, stond hij langzaam op en nam een kaartje uit zijn zak.

         Ze las het en keek hem toen met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht aan.

         ‘Iks vind het vervelend dat ik de graaf moet lastig vallen, maar hij kan ons misschien met iets helpen.’

         Juffrouw Martin gaf hem zijn kaartje terug en zei: ‘Als u dan nog even wilt wachten, zal ik kijken of ik een afspraak voor u kan maken.’ Ze verdween en hij ging weer zitten. Even later kwam ze terug. ‘Wilt u me volgen?’

         Hij volgde haar in een grote kantoorruimte, waar verschillende meisjes en mannen aan het werk waren. Daarna kwamen ze in een ander vertrek waar maar een schrijftafel stond. Vervolgens kwamen ze in het privé-kantoor van Cardinali.

         Baker keek verbaasd naar de meubels. Prachtig antiek, een haard van origineel Italiaans marmer. Op de schoorsteenmantel stonden gouden bekers en prijzen. Cardinali zat niet aan de schrijftafel. Hij zat in een gemakkelijke stoel naast de telefoon. Hij gaf Baker een stevige hand. ‘Wat kan ik voor u doen?’

         Baker wachtte tot de secretaresse weg was en ging toen zitten. Even bestudeerde hij de man tegenover hem.

         Cardinali doorstond dit goed. Hij scheen beleefd nieuwsgierig over de reden van dit bezoek. Baker dacht bij zichzelf dat een man als de Stiletto stalen zenuwen moest hebben. Hij glimlachte.

         ‘Waarom lacht u?’ vroeg Cesare.

         ‘Ik vond net dat uw kantoor zoveel prettiger was dan vele andere waar ik geweest ben. Het is hier eigenlijk veel te mooi om te werken.’

         ‘Dat is waar? gaf Cesare toe. ‘Ik houd van luxe.’

         Baker knikte. Alles wat de man tot nu toe zei was precies juist. ‘Ik hoop dat u helemaal hersteld bent van uw ongeluk?’

         Cesare knikte. ‘Zeker, dank u.’

         ‘Het zal wel een schokkende ervaring zijn geweest,’ drong Baker aan. ‘Meer dan dat,’ zei Cesare, vreemd ernstig. ‘Het was tragisch. Ik zal het mezelf steeds verwijten dat dit gebeurde.’

         ‘Had u het dan kunnen voorkomen?’ vroeg Baker snel.

         ‘Ik denk van wel,’ zei Cesare. ‘Ik had haar nooit moeten laten rijden.

         Ze kende de auto niet.’

         ‘Ik ben blij dat u er overheen bent,’ zei Baker ernstig. ‘Zullen we nu tot zaken komen?’

         Cesare knikte. ‘Graag.’

         ‘Als gevolg van het ongeluk zijn we te weten gekomen dat u afgelopen week in de Maharadja in Las Vegas en in hotel St. Tropez in Miami Beach bent geweest.’

         ‘Ja,’ zei Cesare.

         ‘En ook dat u vorige week maandag op de rechtbank in New York was.’

         ‘U bent volkomen op de hoogte,’ zei Cesare.

         ‘Hebt u er enig idee van waarom ik deze plaatsen noem?’ vroeg Baker. Cesare glimlachte. ‘Ik zou wel gek zijn om onwetendheid te veinzen. Ik lees ook kranten.’

         ‘U weet dus dat de getuigen in de zaak van het syndicaat vermoord werden?’

         Cesare knikte. ‘Dat weet ik. Maar ik begrijp niet hoe ik u in verband hiermee van dienst kan zijn.’

         Baker keek hem aan. ‘Wat deed u die dag op de rechtbank?’

         ‘Weet u dat dan niet?’ Hij lachte kortaf. ‘Ik kwam mijn naturalisatiepapieren halen.’

         ‘Immigratie is parterre. We zagen u op de derde etage bij de rechtszaal.’

         Cesare lachte weer. ‘Dat is heel eenvoudig. Het toilet op de parterre was bezet en men zei me toen dat er op de derde etage nog een was. Ik ging de trap op, maar toen ik al die mensen zag, ben ik weer naar beneden gegaan.’

         ‘Zag u niets ongewoons, toen u daar was?’ vroeg Baker.

         ‘Ik vond alles ongewoon,’ zei Cesare. ‘Iedereen kwam juist van de lift en ik moest me er doorheen wringen om weer bij de trap te komen.’

         ‘Waarom ging u speciaal naar die hotels in Vegas en Miami? Waarom niet naar andere?’

         ‘Hotels, meneer Baker, zijn een kwestie van gewoonte. Ik kan u ook wel vragen waarom u uw getuigen daar liet komen.’

         ‘Hebt u ze daar gezien?’ vroeg Baker.

         Cesare stak een sigaret op en schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet. Behalve dat, als ik ze gezien zou hebben, ik ze toch niet herkend zou hebben. Ik wist niet eens hoe ze er uitzagen.’

         Even aarzelde hij. ‘Misschien heb ik er een in Vegas gezien. Ik weet het niet. Toen juffrouw Lang en ik het casino uitgingen, werd er een man langs ons heen gedragen.’

         ‘Dat was een van de getuigen,’ zei Baker.

         ‘O, ja?’ zei Cesare beleefd.

         ‘Is er niets dat u zich kunt herinneren waarmee u ons misschien helpen kunt? Anderen die u gezien heeft?’

         Cesare schudde zijn hoofd. ‘Sorry, meneer Baker,’ zei hij spijtig. ‘Er is niets dat ik me kan herinneren. Ik was met een heel mooie vrouw op vakantie, ziet u, en ik ben bang dat dat het enige was dat me interesseerde.’

         Baker besefte dat hij er niets mee opschoot. Toen hij opstond zag hij achter Cesare aan de muur een paar gekruiste degens hangen. ‘Wat zijn dat?’ vroeg hij.

         Zonder zich om te keren zei Cesare: ‘Stiletto’s.’

         Baker ging er naar kijken. Ze waren dof van het roest. ‘Stiletto’s?’ zei hij. ‘Daar zijn de getuigen mee vermoord.’

         ‘Dat heb ik gelezen,’ zei Cesare.

         ‘Heeft u ze al lang?’

         ‘Ze zijn familiebezit. Ik heb een hele collectie, hier in New York en thuis in Italië. De stiletto was een gewild wapen van de Borgia’s, die mijn voorouders waren.’

         ‘U kunt er zeker goed mee omgaan?’

         Glimlachend stond Cesare op. ‘Dat zou ik denken,’ antwoordde hij. ‘Ze worden nu niet meer zo gebruikt. Wapens zijn ook onderhevig aan mode.’

         Hij liep naar de muur en nam er een van de stiletto’s af, keek er even naar en gaf hem toen aan Baker. ‘De auto’s die we beneden in de showroom verkopen, doden meer mensen dan er ooit door een stiletto gedood zijn.’

         Baker keek naar het dunne blad en herinnerde zich toen ineens iets. ‘Bent u niet dezelfde Cardinali die in Italië schermkampioen was?’ Cesare knikte. ‘Nog een sport die ik beoefen. Schermt u ook?’

         ‘Vroeger,’ zei Baker. Hij legde de stiletto op de telefoontafel. ‘Ik moet nu weg. Mag ik u bedanken voor uw medewerking, graaf Cardinali?’

         ‘Het spijt me dat ik niet meer voor u doen kon.’

         Toen juffrouw Martin binnenkwam lag de stiletto nog op het telefoontafeltje. ‘Wat wilde hij?’ vroeg ze.

         Cesare nam de stiletto op en hing het weer aan de muur. ‘Blijkbaar heb ik niet de juiste route voor mijn vakantie uitgezocht.’

          
   

         Baker leunde in zijn stoel. ‘Ik ben er niets wijzer door geworden,’ gaf hij toe.

         ‘Dat verwachtte je toch zeker ook niet?’ zei Strang glimlachend.

         Baker schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niet. Het enige dat ik gedaan heb is mezelf overtuigen. Die vent is de Stiletto, daar ben ik zeker van.’

         ‘Weten en bewijzen zijn twee verschillende dingen,’ zei Strang. Baker nam van de schrijftafel enkele foto’s van de verongelukte auto. Hij gaf ze aan Strang. ‘Kijk er eens haar. Ik kreeg ze uit Florida.’ Strang bekeek ze. ‘Nou en?’

         ‘Kijk eens hoe het meisje achter het stuur vastgeklemd zit. Kijk eens hoe de motor door het dashboard naar de zitting geschoven is. Als het waar is dat Cardinali sliep toen het ongeluk gebeurde, waar zaten zijn voeten dan? In ieder geval niet op de grond, anders had hij nooit uit de auto kunnen komen. Dan zouden zijn benen verbrijzeld zijn geweest.’ ‘Ik heb genoeg auto-ongelukken gezien om te weten dat alles mogelijk is,’ zei Strang.

         ‘Misschien,’ zei Baker. ‘Maar ik durf er iets onder te verwedden dat hij zijn voeten onder zich had en dat hij eruit gesprongen is.’

         ‘En het meisje?’ vroeg Strang. ‘Zij reed toch?’

         Baker keek hem aan. ‘Het enige dat wij weten is dat ze achter het stuur zat.’

         ‘Je kunt het toch niet bewijzen,’ zei Strang.

         ‘Nu nog niet,’ zei Baker. ‘Maar ik heb wel een idee.’

         ‘Ga je hem schaduwen?’ vroeg Strang.

         Baker schudde zijn hoofd. ‘Dat zou tijd verknoeien zijn. In de kringen waar hij zich beweegt zou het te veel opvallen.’

         ‘Wat dan?’ vroeg Strang.

         Baker glimlachte. ‘Het eerste dat er moet gebeuren is, de pers laten weten dat we hem ondervraagd hebben. Het tweede is iemand zoeken die zonder op te vallen in zijn buurt kan blijven en ons inlichtingen wil geven.’

         ‘Wie bijvoorbeeld?’ vroeg Strang.

         ‘Een dame,’ zei Baker. ‘Hij is een echte vrouwengek. Ik geloof dat we iemand hebben die er geknipt voor is. Stand. Raceauto’s. Alles.’

         ‘Als hij de Stiletto is, dan is het waarschijnlijk nog gevaarlijk ook voor haar,’ zei Strang.

         ‘Ze zegt dat ze hem wel aan kan,’ antwoordde Baker. ‘Ik heb haar papieren eens nagekeken en geloof me, als zij het niet kan, kan niemand het.’
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         Het feestje was in volle gang toen Cesare binnenkwam. Bij de deur bleef hij staan en zocht naar de gastvrouw. Ze zag hem bijna op hetzelfde ogenblik dat hij haar zag en ze liep met uitgestrekte handen op hem toe.

         ‘Cesare, lieverd,’ zei ze toen hij haar hand kuste. ‘Wat ben ik blij dat je kon komen.’

         ‘Ik sterf nog liever dan jou mis te lopen.’

         Ze glimlachte, haar donkere ogen glinsterden onder het grijze haar. Zacht fluisterde ze: ‘Zijn kamer ligt vlak naast deze. Er is een deur tussen de twee badkamers. Binnen tien minuten zal hij wel aan boord zijn.’

         Hij zei niets en zij liep weer een andere gast tegemoet. ‘En dank je wel voor de prachtige bloemen.’

         ‘Niets te danken, mevrouw,’ antwoordde hij.

         Hij wachtte tot ze bij de andere gast was en liep toen weg. Vroeger was ze een heel knappe vrouw geweest. Maar nu, nu was ze van Don Emilio.

         Hij liep langzaam naar de badkamerdeur.

          
   

         Toen hij uit de taxi stapte zette Emilio Matteo zijn kraag op tegen de koude wind die van de Hudson kwam. Hij keek chagrijnig naar het schip, terwijl de politiemensen naast hem kwamen staan. Zonder iets te zeggen gaf hij hun het geld voor de chauffeur.

         ‘Deze kant op,’ zei de stille terwijl hij naar de pier liep.

         ‘Ik ken de weg,’ zei Emilio. Ze liepen de pier op en de loopplank over. De steward bracht hen naar het eersteklas dek. Er klonk vrolijk gelach vanachter de deuren, waar iedereen afscheidsfeestjes gaf. Binnen een uur zou de Italia vertrekken. De steward deed de deur open.

         ‘Deze kant op, signore.’

         Hij boog.

         Emilio ging de suite binnen en de stillen volgden hem. In de hoek van de hut stond een kleine bar.

         Achter hen kwam de steward binnen. ‘Bent u tevreden, signore?’ vroeg hij Emilio.

         Emilio gaf hem een bankbiljet. ‘Prachtig,’ zei hij. De steward boog en verdween. De twee stillen keken eens rond. ‘Dit ziet er niet gek uit, Matteo!’

         Emilio glimlachte. ‘Alleen het beste is goed genoeg,’ zei hij, naar de bar lopend. ‘Jullie denken toch zeker niet dat ik in een van die smerige hutten ga zitten die door de regering worden betaald?’ De politieman grinnikte. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’

         Emilio maakte een fles open en schonk zichzelf in. In één teug dronk hij het glas leeg. ‘Ha,’ zei hij, ‘dat is tenminste goeie whisky. Zo word je tenminste warm na die kou buiten. Willen jullie ook wat?’

         De detectives keken elkaar aan en lachten. ‘Als je het niet erg vindt.’

         ‘Ga je gang maar.’ Emilio gaf hun de fles. Hij trok zijn jas uit en wierp die op een stoel. ‘Ik word oud. Mijn nieren werken niet meer zoals het zou moeten. Ik ga even naar het toilet.’

         Hij maakte de badkamerdeur open. De jongste politieman liep met hem mee. Emilio deed een stap achteruit. ‘Ouderdom gaat voor,’ zei hij sarcastisch. ‘Maar misschien wil je eerst even kijken?’

         De politieman keek de badkamer in. ‘Oké,’ zei hij.

         ‘Dank u,’ zei Emilio formeel. ‘Bij sommige dingen moet een man ook eens alleen kunnen zijn.’ Hij ging de badkamer in en sloot de deur achter zich.

         ‘Proost,’ zeiden de stillen en ze dronken van hun whisky.

         ‘Net zoals Matteo zei: alleen het beste is goed genoeg,’ zei de ene bitter.

         ‘En dan zeggen ze dat misdaad niet lonend is,’ zei de ander sarcastisch. Emilio liep naar de wastafel en deed de kraan open. Hij wachtte en luisterde. Buiten hoorde hij de detectives praten. Snel liep hij naar de andere kant van de badkamer waar nog een gesloten deur was.

         Met zijn nagels maakte hij een schrapend geluid op de deur. ‘Cesare!’ fluisterde hij. Van de andere kant kwam hetzelfde geluid. Snel maakte hij daarop het medicijnkastje open en haalde er een sleutel uit. Hij opende de deur en Cesare glipte snel naar binnen, waarop hij de deur weer sloot.

         Emilio glimlachte. ‘Don Cesare!’

         Cesare glimlachte ook. ‘Don Emilio!’

         Ze omhelsden elkaar. ‘Dat is lang geleden,’ zei Emilio.

         ‘Inderdaad,’ antwoordde Cesare formeel.

         ‘Je hebt goed werk gedaan,’ fluisterde Emilio. ‘Ik ben trots op je.’

         ‘Ik heb me aan de eed gehouden, Don Emilio,’ zei Cesare.

         ‘Inderdaad, en ze zullen thuis trots op je zijn. Het wordt tijd dat je in onze broederschap wordt opgenomen.’

         Cesare schudde zijn hoofd. ‘Ik wil me alleen maar aan mijn overeenkomst met u houden, Don Emilio. Ik wil niets met de “Broederschap” te maken hebben.’

         Er kwam een verbaasde uitdrukking op het gezicht van Emilio. ‘Maar je zult rijkdom krijgen waar je nooit van gedroomd hebt.’

         ‘Ik heb geen rijkdom meer nodig,’ zei Cesare. ‘Ik heb nu al meer dan genoeg.’

         Emilio schudde zijn hoofd. ‘De Dons zullen dat als een belediging opvatten.’

         ‘Zo heb ik het niet bedoeld,’ zei Cesare snel. ‘U wilt ze dat misschien wel uitleggen? Ik zal mijn schuld terugbetalen, maar meer ook niet.’

         ‘De drie andere mannen die samen met mij voor de rechtbank stonden, hebben bij de broederschap al om je dood gevraagd,’ zei Emilio. ‘Zolang je vrij bent vinden ze je een gevaar voor hun veiligheid. In de krant lazen ze dat je ondervraagd bent.’

         ‘Het zijn bange kwezels,’ zei Cesare bitter. ‘De politie weet niets.’

         ‘Maar toch zijn ze bang.’

         ‘Leg ze dan uit dat er niets is waarvoor ze bang hoeven te zijn. Ik wil niets van ze.’

         ‘Ik zal het proberen. Maar wees voorzichtig totdat je van mij gehoord hebt. Het zijn gevaarlijke knapen.’

         ‘Ik zal voorzichtig zijn, Don Emilio.’ Cesare glimlachte. ‘Maar ik hoop voor hun bestwil dat zij ook voorzichtig zijn.’

         ‘Ik zal het ze laten weten,’ zei Emilio.

         Cesare knikte. ‘Dat is afgesproken. En wanneer hoor ik van u?’

         ‘De volgende maand,’ antwoordde Emilio. ‘Ik zal zorgen dat je op de races in Grand Mexico bericht krijgt van de beslissing. Je doet toch mee met je Ferrari? We zullen je monteur in Italië ophouden en de dag voor de wedstrijd, als je in Gran Mexico komt, krijg je een telegram dat hij ziek is. Dan moet je degene die ik je sturen zal, aannemen. Daarna krijg je wel verdere instructies.’

         Cesare knikte weer. ‘Als er iets tussen mijn plannen komt, zal ik net als vroeger bericht achterlaten bij hotel Quarter Moon in Harlem.’

         Emilio glimlachte. ‘Begrepen.’ Ze omhelsden elkaar en toen nam hij de hand van Cesare. ‘Ik wil voor je sterven,’ zei hij.

         Cesare staarde hem even aan en herhaalde: ‘Ik wil voor jou sterven.’ Snel draaide hij zich om en glipte door de deur.

         Emilio hoorde het slot klikken. Hij draaide de sleutel aan zijn kant om en legde hem terug in het medicijnkastje. Toen draaide hij de kraan dicht en liep hoofdschuddend naar zijn kamer terug.

         Cesare had zijn eigen doodvonnis getekend door verdere verwantschap met de Broederschap te weigeren. Nu moest ook hij de dood van Cesare wensen.

          
   

         In Manhattan is een restaurant waar het eten heerlijk is, maar zo peperduur dat een gewoon mens zich daar niet eens een gesmeerde boterham kan permitteren.

         ‘Big Dutch’ propte een groot stuk biefstuk samen met een brok brood in zijn mond. Even kauwde hij en keek toen naar zijn twee kameraden. ‘Het kan me niks schelen wat jullie zeggen,’ mompelde hij, ‘ik vind dat we hem kwijt moeten.’

         Allie Fargo staarde hem aan. ‘Maar we weten niet eens of hij de goede vent is. Emilio heeft het ons nooit precies gezegd.’

         Big Dutch slikte zijn eten door en begon een nieuw stuk vlees af te snijden. ‘Wat maakt dat nou uit?’ vroeg hij. ‘We hebben geen tijd om alles uit te zoeken. In de krant stond toch dat de FBI hem ondervraagd had. En wat gebeurt er met ons als hij zijn mond voorbij praat?’ Dandy Nick keek met tegenzin naar zijn bord. Hij had helemaal geen trek. ‘Ik voel er niks voor,’ zei hij. ‘Emilio heeft gezegd dat we moesten wachten tot er bericht uit Italië kwam. Hij zou er met Lucky en Joe over praten.’

         ‘Emilio zegt, Emilio zegt,’ barstte Big Dutch met volle mond uit. Snel slikte hij door en ging toen verder: ‘ik ben ziek van wat Emilio zegt. Zij zitten daar op hun dikke achterste en wij lopen alle risico’s. Omdat zij deze zaak begonnen zijn, denken ze dat ze het ook nog voor het zeggen hebben!’

         Onbewust keek Dandy Nick het restaurant rond om te zien of iemand hen had gehoord. ‘Zachtjes! Al dat gepraat kan je alleen maar last bezorgen.’

         Big Dutch keek hem onheilspellend aan. ‘Hoe weet je dat ze ons niet kwijt willen? Misschien willen ze wel dat deze vent het van ons overneemt? Je weet hoe die varkens aan elkaar klitten.’

         Dandy Nick zweeg. Hij keek Allie aan. Die at rustig door. Even later keek hij op. Hij legde zorgvuldig zijn mes en vork neer. ‘Het zou een boel narigheid geven,’ zei hij zacht.

         ‘Ja,’ voegde Dandy Nick eraan toe. ‘Als hij de Stiletto niet is, zitten we helemaal in de boot. En we moeten het later in ieder geval aan Emilio uitleggen.’

         Big Dutch bleef dooreten. Het werd tijd dat ze van die Italianen loskwamen. Al het geld, al het werk lag hier. Ze moesten van die mafia los. Wat zouden ze drieduizend mijl van hen vandaan kunnen doen als niemand meer met hen wilde samenwerken?’

         ‘Ik blijf erbij dat we niet meer moeten wachten. We pakken hem.’ Hij keek niet op, maar bleef dooreten. Jammer dat hij in de gevangenis zat toen Roger werd vrijgelaten. Big Dutch had alles geregeld. Ze zouden zich samen tegen de mafia keren. Dandy Nick duwde zijn bord van zich af. Hij wist wat Big Dutch nu dacht. Hij keek naar Allie. En aan de manier waarop die zat te eten, kon hij zien dat hij het ook wist. Dit was niet afgelopen door één man te grazen te nemen. Dit was het begin van een revolutie. En hij voelde zich te oud om nog eens een oorlog mee te maken. ‘Wat zeggen we tegen Emilio?’ probeerde hij de beslissing uit te stellen.

         Even flitsten de ogen van Big Dutch, toen keek hij weer naar zijn bord. ‘We verzinnen wel iets,’ zei hij.

         Allie zei: ‘Ik weet het nog zo net niet. Kijk eens wat ze met Touhy gedaan hebben. Vijfentwintig jaar hebben ze op hem gewacht.’

         Big Dutch zei honend: ‘Touhy werd een oud wijf. Hij had meteen wat moeten doen. Dan zou alles anders zijn gegaan. Ze waren bang voor hem. Herinneren jullie je nog hoe hij tegen Capone tekeer ging?’

         ‘Maar ze hebben hem te pakken gekregen,’ zei Dandy Nick.

         ‘Natuurlijk. Maar vraag niet hoe. Met een paar amateurs. Wij hebben een zaak te verdedigen. En elke topman hier zal vast wel met ons mee willen doen.’ Hij legde zijn mes en vork neer en nam het bot in zijn vingers. Het werd tijd dat ze over de brug kwamen.

         ‘Ik zeg: doen.’

         Allie keek naar Dandy Nick, toen weer naar Big Dutch. Hij kon het niet langer uitstellen. ‘Oké, we doen het.’

         Ze keken nu naar Dandy Nick. Er bleef hem geen keus. ‘Doen,’ zei hij. Big Dutch glimlachte. Dit was pas de eerste stap. De Stiletto was slechts een symbool, de mafia, díe was belangrijk. In gedachten verdeelde hij de winst al. Zijn hoofd duizelde ervan. Hij stond op. ‘Ik weet niet hoe het met jullie staat, maar dit is de eerste avond dat ik op stap kan en ik ga naar Jenny.’

         Zij gaven geen antwoord en hij liep het restaurant uit.

         ‘Koffie,’ zei Dandy tegen de kelner.

         Hij keek Allie weer aan. Het werd tijd om een verzekering af te sluiten. Nu moesten ze een boodschap aan Emilio sturen.
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         Het was de wekelijkse samenkomst van de schermclub in Central Park. Cesares degen flitste in het witte licht en kwam tot een halt op het roodgeborduurde hart op het witte hemd.

         ‘Touché!’ zei zijn tegenstander en stak zijn degen in de hoogte.

         Cesare lichtte zijn masker op. Hij glimlachte. ‘Dat heb je goed gedaan, Hank. Je moet alleen nog wat meer op je pols letten. Je houdt hem te los.’

         De tegenstander lichtte zijn masker eveneens op. Hij hijgde. ‘Doe jij volgende maand mee aan de wedstrijden, Cesare?’ vroeg hij.

         Cesare schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Ik heb me laten inschrijven voor de Gran Mexico-race en ik denk niet dat ik op tijd terug kan zijn. Zaken!’

         De man knikte. ‘Jammer. Zonder jou hebben we niet veel kans. In ieder geval bedankt voor de les.’

         Cesare lachte. ‘Dat is in orde.’ Hij keek naar het groepje toeschouwers. ‘Wie is de volgende?’ vroeg hij plagend.

         Ze lachten zelfverzekerd en keken elkaar aan. ‘Ik denk dat je maar op Fortini moet wachten. Je bent voor ons te goed!’ zei een van hen, op de schermmeester doelend.

         ‘Goed,’ zei Cesare, zijn masker afzettend.

         Bij de deur klonk een stem. ‘Zou je mij een kans willen geven?’ Cesare keerde zich om. Daar stond Baker, in uniform, glimlachend. ‘O, meneer Baker,’ zei Cesare zonder enige verbazing, ‘natuurlijk.’ Baker liep op hem toe en greep een degen van het rek, gooide hem even in de lucht om zijn pols los te maken, nam hem toen in zijn linkerhand en stak Cesare zijn rechter toe. ‘Graaf Cardinali, toen ik erachter kwam dat u hier schermde, kon ik het niet laten om met een van de beste schermers eens de degen te kruisen.’

         ‘Zeer vereerd. U bent heel complimenteus. Wilt u een paar minuten om los te komen?’

         Baker schudde zijn hoofd. ‘Beter dan nu kan ik het toch niet. Ik hoop alleen maar dat ik u een paar interessante ogenblikken kan geven.’

         ‘Daar ben ik zeker van.’ Ze gingen op de open plaats staan en namen hun positie in. ‘Ik wist niet dat u hier ook lid was.’

         Baker glimlachte terug. ‘Ik heb er geen tijd voor. Klaar?’ Hij deed zijn masker naar beneden.

         Cesare knikte. Ook hij sloot zijn masker. De degens kruisten elkaar. ‘En garde!’ riep Baker.

         Baker deed een uitval die Cesare pareerde. Hij begreep dat Baker geen gewoon amateur was. Hij wachtte tot Baker de leiding weer had genomen. Het kon zo nog spannend worden. Iedereen kwam kijken. Bij elke aanval flitste de degen van Cesare, wanneer hij zich verdedigde. Langzaam, stap voor stap, liep hij achteruit. De toeschouwers begonnen te mompelen.

         Baker kreeg vertrouwen in zichzelf. Cardinali was dus toch niet zo goed als zijn reputatie deed vermoeden. Hij sloeg weer toe en Cesare pareerde. Baker probeerde zijn degen los te krijgen, maar Cesare hield hem tegen. Met alle kracht duwde Baker tegen de man voor hem. Cesare bewoog zich niet. Het leek wel of Baker tegen een stuk staal stond te duwen. Plotseling begreep Baker dat Cesare alleen maar met hem gespeeld had.

         Op hetzelfde ogenblik duwde Cesare hem van zich af. Baker ging een paar passen achteruit, deed een snelle uitval, maar Cesare stond klaar. ‘Goed zo,’ lachte Cesare. ‘Maestro Antonnelli?’

         ‘Ja,’ zei Baker. ‘Rome, 1951.’

         ‘Mijn complimenten,’ zei Cesare, terwijl hij begon aan te vallen. ‘Signore Antonnelli was erg kieskeurig bij het aannemen van nieuwe leerlingen. Hij nam alleen de allerbesten.’

         Baker had het te druk met zich te verdedigen om zelf een aanval te doen. ‘Ik geloof dat ik toch niet lang genoeg bij hem geweest ben.’ Weer lachte Cesare. ‘Het zwaard is een vermoeiende meester. Ik zei toch al dat er andere wapens zijn die veel meer gebruikt worden.’ De degen van Cesare scheen tot leven te zijn gekomen. Baker hijgde. Het leek alsof zijn wapen loodzwaar was. Als het zo nog lang doorging, zou hij uitgeput op de grond vallen.

         Al zijn krachten verzamelend negeerde hij de degen van Cesare en deed een uitval.

         ‘Touché!’ klonk het van de toeschouwers.

         Baker stond stil en keek. Cesares degen was op zijn hart gericht. Het was zo vlug gebeurd, dat hij het niet eens gezien had.

         Hij liet zijn degen zakken en maakte zijn masker open. ‘Voor mij ben je veel te goed, graaf Cardinali,’ zei hij hijgend.

         Cesare salueerde met zijn degen en zei: ‘Gelukkig maar dat u niet meer tijd hebt om te oefenen. Zullen we samen wat gaan drinken?’

         ‘Graag,’ zei Baker. ‘Ik kan er nu wel eentje gebruiken. Ik ben bèkaf.’

          
   

         Ze zaten voor het open vuur in de lounge. Met zijn lange benen uitgestrekt, keek Cesare naar Baker die tegenover hem zat. ‘U kwam hier niet alleen maar om te schermen, meneer Baker.’

         Baker zag op. In sommige opzichten was Cardinali anders dan de meeste Europeanen. Zoals nu bijvoorbeeld, zei hij precies wat hij dacht.

         ‘Dat klopt, graaf Cardinali,’ zei hij. ‘Eigenlijk ben ik hierheen gekomen om u te waarschuwen en om onze hulp aan te bieden.’

         Cesare trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is erg vriendelijk. Maar waarvoor zou ik gewaarschuwd moeten worden?’

         ‘We hebben gehoord dat uw leven bedreigd wordt,’ antwoordde Baker.

         ‘Wat melodramatisch,’ lachte Cesare.

         ‘Het is geen grapje,’ zei Baker. ‘Er zijn zekere mannen die u willen vermoorden.’

         ‘Mij? Wie willen dat dan?’

         ‘Big Dutch, Allie Fargo, Dandy Nick.’

         Met een onbewogen gezicht zei Cesare: ‘Wie zijn dat?’

         ‘De gedaagden in die rechtszaak waarvan de getuigen vermoord werden. Ze denken dat u de Stiletto bent.’

         Cesares lach klonk oprecht. ‘Waarom zouden ze mij dan willen vermoorden? Dan zou ik toch degene zijn die hun leven gered heeft?’ Baker boog zich naar voren. ‘Dat is ’t ’m juist. Ze zijn bang voor u. Ze denken dat u zich tegen hen keren zal.’

         ‘Stommelingen,’ zei Cesare terwijl hij een slok van zijn borrel nam.

         ‘Maar ze zijn gevaarlijk. Tegen een kogel in de rug kunnen we u niet beschermen,’ zei Baker ernstig.

         Cesare stond op. ‘Ik zal wel voor mezelf zorgen. In de oorlog heb ik wel grotere gevaren overleefd. Dat zou u nu toch moeten weten.’

         Baker knikte. ‘Dat weten we ook wel. Maar we zouden u toch willen helpen.’

         Met een koele stem zei Cesare: ‘U hebt me al meer geholpen dan me lief is. Als u niet zo op publiciteit in de kranten gesteld was geweest, hadden ze niet eens mijn naam geweten.’

         Baker stond op. ‘Sorry, graaf Cardinali. Ik begrijp nog niet hoe de kranten iets over ons gesprek te weten kwamen. Maar aarzel niet ons te waarschuwen als er moeilijkheden zijn.’ Hij stak zijn hand uit.

         ‘Dank u, meneer Baker. Maar ik denk niet dat het nodig zal zijn.’

          
   

         Cesare maakte de deur open en liep de hal van zijn appartement binnen. ‘Tonio!’ riep hij.

         Hij trok zijn jas uit en smeet hem op een stoel. Hij liep naar de keuken. ‘Tonio!’ riep hij weer. Er kwam geen antwoord. Hoofdschuddend liep hij van de zitkamer naar de slaapkamer. Hij moest er wat aan doen, of het nu de neef van Gio was of niet. Een bediende moest in de buurt zijn. Het gebeurde veel te vaak dat Tonio er niet was als hij thuiskwam. Hij deed de deur open en liep de slaapkamer in, draaide het licht aan en liep in de richting van de badkamer. De kraan liep. Hij bleef staan en riep nog eens: ‘Tonio!’ Geen antwoord. Hij liep snel verder en bleef met een ruk staan. Hij dacht aan de waarschuwing van Baker. Hij greep de stiletto, ging zachtjes naar de deur en wierp die open.

         Met een handdoek in haaf hand stapte een meisje onder de douche vandaan. Ze keek hem verbaasd aan. ‘Cesare!’

         ‘Ileana!’ Zijn stem klonk al even verbaasd. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je in Californië was!’

         Ileana hield de handdoek voor haar borst. ‘Nu neem ik een douche,’ zei ze. Ze zag de stiletto. ‘Wat moet je met dat mes? Wie dacht je dat er in de badkamer was?’

         Cesare liet de stiletto los en het schoot terug in zijn mouw. Ileana sloeg een natte arm om hem heen en kuste hem. ‘Cesare, je moet me helpen!’

         Cesare keek haar aan. Meestal had Ileana niemand nodig. ‘Wat is er met je rijke Texaan gebeurd?’ vroeg hij.

         Ileana keek hem aan. ‘Ben je nou boos? Ik kan het aan je zien. Omdat ik niet in Monte Carlo op je gewacht heb.’

         Cesare glimlachte. ‘Ileana, je hebt me nog geen antwoord gegeven,’ zei hij zacht.

         Ze draaide zich om en ging voor de kaptafel zitten. Ze keek naar zijn spiegelbeeld. ‘Wees lief voor me, Cesare. Ik heb zoveel meegemaakt!’ Ze gaf hem de handdoek. ‘Droog mijn rug eens af. Ik kan er niet bij.’ Hij nam de handdoek. ‘Die Texaan, Ileana. Wat is er met hem gebeurd?’

         Ze sperde haar ogen open. ‘Ik wil er niet over praten. Het is zo verschrikkelijk. Vind je ook niet dat ik mager geworden ben, Cesare?’ Hij droogde haar rug af. ‘Je ziet er best uit. Wat is er gebeurd?’ Ileana sloot haar ogen. ‘Gelukkig. Ik vond dat ik mager geworden was.’ Ze opende haar ogen en keek hem aan. ‘De Texaan was getrouwd.’

         ‘Wist je dat?’ vroeg Cesare.

         ‘Natuurlijk. Ik ben geen klein kind meer. Maar het was zo’n verschrikkelijke vrouw. Zonder enig begrip. Ze bracht me zelfs aan bij het Departement van Immigratie. Dat zijn ook zulke verschrikkelijke mensen. Wist je dat, Cesare?’

         Cesare schudde glimlachend zijn hoofd.

         Snel ging ze verder: ‘Ze begrepen niet hoe ik hier al acht jaar zonder geld en zonder baan kon leven. Als ik geen werk had, zouden ze me op grond van prostitutie deporteren.’

         Cesare legde de handdoek neer. ‘En wat heb je toen gezegd?’

         ‘Wat moest ik hun vertellen? Ik zei maar dat ik voor jou werkte. Ze geloofden het niet erg. Cesare, heb je geen baantje voor mij?’

         Cesare keek haar lachend aan. ‘Nou, dat weet ik niet. Wat kun je? Steno, typen? Wat zou ik met je moeten beginnen?’

         Ze hield de handdoek voorzichtig voor zich terwijl ze opstond. ‘Je handelt toch in auto’s?’

         Cesare knikte.

         Ze kwam dicht bij hem staan. ‘Dan is er vast wel iets wat ik kan doen. Vroeger had ik een Rolls Royce.’

         Hij lachte, sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘Vooruit dan maar.

         We zullen eens kijken.’

         ‘Doe je het, Cesare?’ vroeg ze opgewonden.

         ‘Je bent een schat!’ Ze streelde zijn wang. ‘Ik zal je geen last bezorgen, Cesare. Ik beloof het je. Ik hoef alleen maar net zolang te werken totdat ik mijn papieren krijg. Tot ze zien dat ik echt ben.’

         Hij klemde zijn armen om haar heen. ‘Je bent echt genoeg. Je kunt altijd zeggen dat ik je ouders gekend heb.’

         Even keek ze hem aan om te zien of hij er niets mee bedoelde. Maar zijn ogen lachten en voor het eerst, zelfs toen hij haar kuste, dacht ze weer aan haar ouders.

         Ze herinnerde zich de uitdrukking op het gezicht van haar vader, toen hij de deur van haar slaapkamer opende en hen bij elkaar in bed zag liggen. Haar moeder. Haarzelf. En de rijke Amerikaan.
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         Haar moeder was een Engelse en pas zeventien jaar toen ze met de knappe Roemeen, baron De Bronczki, trouwde. Iedereen had het een sprookjeshuwelijk genoemd. Binnen het jaar was Ileana geboren. Er was toen een revolutie en het sprookje was uit. Het leven heeft zo zijn eigen manier om met de romantiek af te rekenen.

         Veel gelegenheid om haar ouders goed te leren kennen had ze als kind niet gehad. Ze had een vaag idee dat haar moeder een heel mooie vrouw was en haar vader een knappe man, maar ze had het grootste deel van haar jeugd op kostschool gezeten.

         Toen ze bijna vijf jaar was en de oorlog begon, werd ze naar een school in Engeland gestuurd. Haar vader was het Engelse leger ingegaan en haar moeder werd door het maatschappelijk leven in beslag genomen. Na de oorlog verhuisden ze naar Parijs en ging zij naar een kostschool in Zwitserland. Het excuus was dat haar nu invalide vader het veel te druk had met het terugkrijgen van zijn landgoederen om zich ergens te vestigen. Het kwam niet in haar op haar moeder te vragen hoe die er eigenlijk over dacht. Die had het altijd veel te druk met haar vrienden en feestjes om zich met haar bezig te houden.

         Ileana was bijna veertien en de school in Zwitserland was zo heel anders dan die in Engeland. In Engeland werd de nadruk gelegd op de academische kant, terwijl in Zwitserland de maatschappelijke kant belangrijker was. Er waren allemaal rijke meisjes uit Engeland en Amerika op school. Ileanaleerde skiën, zwemmen, paardrijden, hoe ze zich moest kleden, converseren, dansen.

         Op haar zestiende jaar was ze een schoonheid. Aan de andere kant van het meer was eenzelfde type school voor jongens. Er bestond een nauw contact tussen de twee scholen.

         Die zomer was er een feestje waarop haar partner een lange, donkere jongen was, de opvolger van de een of andere Oosterse vorst. Niemand kon zijn naam onthouden en iedereen noemde hem Ab, een afkorting voor Abdul. Hij was een jaar ouder. Met hun kano waren ze naar een eilandje gevaren, waar ze op het strand gingen liggen zonnen...

         Hij rolde zich op zijn zij en keek haar even aan. Ze glimlachte. Zijn gezicht stond ernstig toen hij zich over haar heen boog en kuste.

         Ze sloot haar ogen, sloeg een arm om zijn schouders en drukte hem dicht tegen zich aan. Het was heerlijk. Het zand, de zon en de warmte van zijn mond. Hij maakte de bandjes van haar dunne badpak los en legde zijn hand op haar borst. Ze voelde zich heerlijk opgewonden worden. Ze lachte gelukkig.

         Hij tilde zijn hoofd op en keek haar nog steeds ernstig aan. Haar jonge, stevige borsten met de harde tepels. Langzaam ging hij er met zijn vingers overheen en kuste ze.

         Ze glimlachte. ‘Heerlijk!’ zei ze zacht.

         Zonder met zijn ogen te knipperen vroeg hij haar: ‘Ben je nog maagd?’ Ze knikte.

         ‘Hoe komt dat? Heeft het iets te maken met je godsdienst?’

         ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom.’

         ‘Op school noemen ze je een koude vis,’ zei hij. ‘In jouw klas is niemand meer maagd.’

         ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. Haar hart begon te bonzen.

         Hij staarde haar aan. ‘Ik vind dat het tijd wordt, vind je ook niet?’ Zonder iets te zeggen knikte ze.

         Hij stond op en liep naar de kano. ‘Ik ben dadelijk terug.’

         Ze zag hem iets uit de kano halen. Ze duwde haar badpak naar beneden en trapte het uit. Heerlijk was de zon op haar lichaam. Hij had iets uit zijn broekzak genomen en kwam nu weer naar haar toe. Toen hij haar zag stond hij stil. Hij had iets in zijn hand.

         ‘Wat is dat?’ vroeg ze.

         Hij maakte zijn hand open en liet haar zien wat hij erin had. ‘Om te voorkomen dat je zwanger wordt,’ antwoordde hij.

         ‘O,’ zei ze zonder enige verbazing. Op school was alles hun zorgvuldig uitgelegd. Ze draaide haar hoofd om toen hij zijn zwemshort uittrok. Hij knielde naast haar in het zand en ze keek hem weer aan. Verwonderd zei ze: ‘Wat ben je mooi!’ Ze strekte haar armen naar hem uit. ‘Mooi en sterk. Ik wist niet dat een man zo mooi kon zijn.’

         Hij kuste haar. ‘Mannen zijn mooier dan vrouwen. Maar jij bent ook mooi.’

         Ze voelde zich warm worden en trok hem dichter tegen zich aan. Zonder er iets aan te kunnen doen, begon ze te beven.

         Hij tilde haar hoofd op, dacht dat ze bang was. ‘Ik zal je geen pijn doen,’ zei hij.

         ‘Je doet me geen pijn,’ zei ze hees. ‘Ik ben ook sterk!’

         En ze was sterker dan hij dacht. In Lausanne moest ze naar een dokter en op de operatietafel voltooide deze haar ontmaagding.

          
   

         Ze was achttien toen ze in Parijs terugkwam. Haar opvoeding was voltooid. Ze drukte op de bel en wachtte tot ze werd opengedaan.

         Haar moeder kwam voor en keek haar zonder te herkennen aan. ‘Ja?’ vroeg ze op een toon die ze voor de ondergeschikten reserveerde. Ileana glimlachte in zichzelf. Ze verwachtte niet anders. ‘Hallo, moeder,’ zei ze in het Roemeens.

         Verbaasd keek haar moeder haar aan. ‘Ben jij het!’ zei ze.

         ‘Ja, moeder,’ antwoordde Ileana. ‘Mag ik binnenkomen?’ Geagiteerd ging haar moeder een stap achteruit. ‘We verwachtten je niet voor de volgende week.’ Ileana nam haar koffer op en ging naar binnen. ‘Ik heb de vorige week een telegram gestuurd. Hebt u het niet ontvangen?’ Haar moeder sloot de deur. ‘Een telegram? O, ja,’ zei ze vaag. ‘Je vader zei zoiets voordat hij op reis ging.’

         Voor het eerst voelde Ileana zich teleurgesteld. ‘Is vader weg?’

         ‘Over een paar dagen is hij weer terug. Er was iets met de claim op zijn landgoed.’ Voor het eerst keek ze Ileana goed aan. ‘Je bent groter dan ik,’ zei ze verbaasd.

         ‘Ik ben nu volwassen, moeder,’ zei ze. ‘Ik ben geen kind meer.’ Kribbig zei haar moeder: ‘Spreek in godsnaam Frans, in plaats van die vreselijke taal. Je weet dat ik het nooit heb kunnen verstaan.’

         ‘Natuurlijk, moeder,’ antwoordde Ileana in het Frans.

         ‘Zo is het beter. Laat me nu eens naar je kijken.’ Terwijl haar moeder om haar heen liep, stond Ileana stil. Ze voelde zich als een paard op een veemarkt.

         ‘Ben je niet een beetje te ouwelijk gekleed?’ vroeg haar moeder. ‘Ik ben achttien, moeder. Wat dacht u dan dat ik zou dragen?’

         ‘Wees niet onhebbelijk, Ileana. Ik probeer me te realiseren dat ik een volwassen dochter heb. Ik zie er niet eens zoveel ouder uit dan jij. Straks denken ze nog dat we zusjes zijn.’

         In zekere zin had ze gelijk. Ze leek veel jonger dan zesendertig. ‘Noem me alsjeblieft geen moeder meer,’ snauwde de oudere vrouw. ‘Het is zo ouderwets. Noem me maar gewoon bij mijn naam. Of nog beter “liefje” zoals je vader doet. Iedereen noemt me tegenwoordig zo.’

         ‘Ja moe... liefje,’ zei Ileana.

         Haar moeder lachte.

         ‘Nou, dat klonk niet gek, hè? Kom, ik zal je even je kamer wijzen.’ Ileana liep achter haar moeder de lange gang af naar een kamer aan de andere kant van de keuken. Niemand hoefde haar te vertellen dat het een bediendenkamer was, het was duidelijk aan de meubels te zien. ‘Het wordt vast leuk als we het hier een beetje opknappen,’ zei Liefje. Ze keek Ileana aan. ‘Wat is er?’ vroeg ze scherp. ‘Bevalt het je niet?’

         ‘Het is wel klein,’ zei Ileana. Hierbij vergeleken was haar kast op school groot geweest.

         ‘Je zult het ermee moeten doen,’ snauwde Liefje. ‘Je vader is niet bepaald rijk, weet je. En het valt niet mee om met het geld dat we krijgen rond te komen.’

         Toen ze de kamer uitliep ging de bel. Onthutst keerde ze zich naar Ileana. ‘O, dat was ik bijna vergeten. Ik heb een afspraak met een Amerikaanse vriend. Wil jij de deur even opendoen? Zeg maar dat ik dadelijk kom.’

         Met Ileana achter zich aan liep ze de gang door naar haar kamer, waar ze tegen Ileana zei: ‘En wil je nog iets voor me doen? Stel je deze keer niet als mijn dochter voor. Zeg maar dat je mijn zuster bent. Ik heb nu geen zin om allerlei dingen uit te leggen. Voordat Ileana iets kon zeggen had ze de deur van haar kamer al gesloten. Langzaam liep ze door de gang. Niemand hoefde haar nog iets uit te leggen. Op school in Zwitserland had ze genoeg geleerd.

          
   

         Toen haar vader de week daarop thuis kwam, schrok Ileana van hem. Hij bewoog zich moeilijk op zijn krukken en liet zich meteen in zijn rolstoel vallen. Hij keek haar aan en lachte toen ze naast hem neerknielde. Hij nam haar hand en trok haar naar zich toe.

         ‘Ileana,’ zei hij. ‘Wat ben ik blij dat je eindelijk thuis bent.’ Ondanks zijn invaliditeit moest de baron vaak van huis zijn.

         Als haar vader er niet was, ging Ileana veel naar haar vriendinnen. Ze bleef dan zoveel mogelijk van huis weg en als ze vreemde stemmen hoorde, kwam ze door de achterdeur naar binnen. Een jaar later ontving ze van een vriendin een uitnodiging om de vakantie in Monte Carlo door te brengen. Haar vader was er niet en opgewonden liep ze met de brief naar haar moeder.

         ‘Heerlijk, om niet in Parijs te zijn met die hitte. Het strand en het water! Ik kan nauwelijks wachten.’

         Liefje legde de brief op tafel. ‘Je kunt niet gaan. We hebben er het geld niet voor.’

         ‘Kan ik niet gaan?’ Ileana vroeg het ongelovig. ‘Ik heb toch geen geld nodig. Ik ben hun gast.’

         ‘Je hebt kleren nodig. Je wilt er toch niet als een voddenraapster heengaan?’

         ‘Ik heb kleren genoeg,’ stoof Ileana op. ‘Alles wat ik van school heb ziet er nog keurig uit.’

         ‘Maar de mode is veranderd, ze zijn ouderwets. En dan weet iedereen dat we je geen behoorlijk kleedgeld kunnen geven. Schrijf maar een briefje en zeg dat je al andere afspraken hebt. Je kunt mijn postpapier gebruiken.’

         ‘Houd je postpapier maar. Ik heb zelf wel.’ Ileana was boos. Toen ze in de gang was, werd er gebeld. Ze hoorde Liefje roepen: ‘Kijk eens wie daar is? Ik kom zo.’

         Met haar tanden op elkaar geklemd liep Ileana naar de voordeur. Het was weer een andere Amerikaanse vriend. Hij was halfdronken. Ileana stelde zich voor als de zuster van Liefje. Hij kwam de kamer binnen en ging op de bank zitten. Hij keek haar aan. ‘De barones heeft me nooit verteld dat ze zo’n knappe zuster had.’ Hij lachte, ingenomen met zichzelf. ‘Jammer dat ik vanavond naar huis moet, anders zouden we elkaar wat beter kunnen leren kennen.’

         Ze hoorde Liefje zeggen: ‘Moet je terug, John? Wat jammer.’

         Met moeite overeind komend zei John toen ze de kamer inkwam: ‘Er is een spoedgeval op de fabriek. Ik moet erheen.’

         ‘Wat jammer,’ zei Liefje.

         ‘Zeker jammer,’ zei hij ernstig. ‘We zijn drie keer uit geweest en elke keer dacht ik: de volgende keer gebeurt het. En nu moet ik terug en er komt geen volgende keer.’

         ‘Kom je terug naar Parijs?’ vroeg Liefje.

         ‘Ja, maar ik weet niet wanneer.’ Hij ging weer op de bank zitten en keek Liefje aan. ‘Voordat ik naar boven kwam, heb ik eerst beneden aan de bar drie whisky’s gedronken.’

         Liefje lachte. ‘Waarom in godsnaam?’

         Hij keek weer heel ernstig. ‘Ik moet je iets heel belangrijks vragen.’ Liefje keek naar Ileana. ‘Wil je wat ijs uit de keuken halen? John houdt van veel ijs in zijn whisky.’

         Ileana nam de ijsblokjes en legde ze op een schaaltje. Toen ze in de kamer terugkwam, zwegen haar moeder en John. Ze zette het schaaltje op het tafeltje voor de bank en zag toen de stapel bankbiljetten. Het was Amerikaans geld.

         Snel wierp ze een blik op John. Hij sprak niet. Hij had zijn portefeuille nog in de hand. Vragend keek ze haar moeder aan. John zag haar kijken en zei tegen Liefje: ‘Ik maak er vijfentwintighonderd dollar van als ze ook meedoet.’

         Eensklaps wist ze wat hij bedoelde. Met een vlammend hoofd vluchtte ze naar haar kamer waar ze de deur achter zich op slot deed.

         Even later kwam Liefje naar haar kamer. IJzig keek ze haar dochter aan. ‘Wat een kinderachtig gedoe om zo de kamer uit te lopen!’

         Ileana staarde haar moeder aan. ‘Maar je wist toch wat hij wilde, moeder? Hij wil met ons naar bed.’

         ‘Dat hoef je mij niet uit te leggen,’ snauwde Liefje.

         ‘Gaat u dan met hem naar bed? Met die dronkelap?’

         ‘Ja,’ zei Liefje kalm. ‘En jij gaat ook.’

         Als door een adder gebeten sprong Ileana overeind. ‘Dat doe ik niet. En niemand kan me ertoe dwingen.’

         ‘Besef je wel hoeveel geld vijfentwintighonderd dollar is? Anderhalf miljoen franc op de zwarte markt. Hoe denk je wel dat we al die tijd geleefd hebben? Van de tweeëndertig pond die je vader als invaliditeitsuitkering krijgt? Waarvan denk je dat we de doktoren en medicijnen betalen? Van zijn landgoed dat we niet meer hebben? Denk je dat ik het leuk vind om altijd met een kreupele te zitten die niets meer kan van wat er van een man verwacht wordt?’ Woedend schudde ze Ileana door elkaar. ‘Met dit geld kun jij naar Nice, naar je vrienden, kunnen we zes maanden leven, kan je vader geopereerd worden.’ Ileana viel in haar stoel terug. ‘Ik wil het niet. Ik kan het niet. Het maakt me misselijk.’

         Liefje lachte honend. ‘Je weet niet waar je over praat. Laat me niet lachen. Je bent geen onwetende maagd meer. Ik weet precies wat er daar op die school gebeurde. Je doet wat ik zeg, anders ga ik weg en kun jij je vader uitleggen waarom ik niet langer met hem samen wil wonen!’ Ze keerde zich om en liep de kamer uit.

         Ileana bleef even zitten, stond toen op en liep de gang op. In het donker stootte ze tegen een tafeltje. Haar moeder riep: ‘Ben jij daar, Ileana?’

         ‘Ja,’ zei ze.

         ‘Haal dan nog wat ijs.’

         ‘Ja,’ antwoordde Ileana. Haar moeders honende lach volgde haar tot in de keuken.

          
   

         Een flauw geluid maakte dat ze ineens rechtop in bed zat. Ze wierp een snelle blik op haar moeder. Liefje sliep met één arm voor haar ogen, tegen het licht. Zwaar ademhalend lag de Amerikaan op zijn buik naast haar.

         Weer hoorde ze het geluid. Een flauw gepiep, als het wiel van een rolstoel. Een koude angst sloeg haar om het hart. Snel schudde ze haar moeder wakker.

         Liefje kwam overeind en wreef haar ogen uit. ‘Wat is er?’

         ‘Vlug moeder, ga de andere kamer in,’ fluisterde ze. ‘Vlug!’

         Liefje was nu klaarwakker. Snel wilde ze uit bed springen, maar het was al te laat. De deur ging open.

         De baron zat in zijn rolstoel naar hen te kijken. Zijn gezicht was spierwit, zijn ogen ijskoud.

         De Amerikaan sprong uit bed en greep met bevende handen zijn broek. ‘Ik – ik kan het uitleggen,’ stamelde hij.

         Met nauwelijks bewegende lippen zei de baron: ‘Eruit!’

         In doodsangst liep de man de kamer uit en even later hoorden ze de voordeur dichtslaan.

         De baron zat hen nog steeds vanuit zijn rolstoel aan te kijken. Liefje zat in elkaar gedoken in het bed. Ileana leunde voorover en hield het laken tegen haar borst. Eindelijk sprak haar vader.

         Woedend keek hij naar zijn vrouw. ‘Is het niet genoeg dat ik net gedaan heb of ik niet wist wat jij deed, omdat ik eens van je gehouden heb en omdat ik me verantwoordelijk voor je voel? Maar haat je me dan zo erg dat je van je eigen dochter een hoer maakt?’

         ‘Vader, ik was degene die...’

         Haar vader keek haar aan. Ze had hem nog nooit zo treurig gezien. ‘Trek wat aan, Ileana, en ga naar je kamer,’ zei hij rustig.

         Langzaam trok ze haar peignoir aan en liep naar de deur. Haar vader rolde zijn stoel een eindje opzij om haar door te laten. Toen rolde hij zijn stoel de kamer in en trok de deur achter zich dicht. Ze was bijna aan het eind van de gang toen ze de schoten hoorde. Ze rende terug. Ze gilde. Haar moeder lag dood over het bed, haar vader in zijn stoel. De rokende revolver lag naast zijn uitgestrekte hand.

         Haar vader liet haar geen geld na, maar haar moeder had zestigduizend dollar. Ileana nam het geld mee naar Monte Carlo, waar ze alles in een week verspeelde. Toen ging ze naar Nice, naar een vriendin.

         Hier ontmoette ze Cesare voor het eerst. Hij had net de jaarlijkse Grand Prix gewonnen. Hier begon ze ook een heel nieuw leven. Er was altijd wel een rijke man die haar wilde helpen. En toen ze zich realiseerde dat ze net werd als haar moeder, kon niets haar meer schelen. Het enige belangrijke was de dag van vandaag. En hoeveel profijt ze ervan kon trekken.
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         Cesare liep de zitkamer binnen. ‘Tonio!’ riep hij. Met een grote zak kruidenierswaren in zijn handen verscheen hij in de deur. ‘Meneer!’ riep hij. ‘Wat bent u vroeg thuis.’

         Fluisterend naar de slaapkamer kijkend, zei hij: ‘Barones De Bronczki is er...’

         ‘Weet ik,’ viel Cesare hem in de rede. ‘Ik heb haar al gezien. Waar ben je geweest?’

         Uit de slaapkamer klonk Ileana’s stem: ‘Ik heb hem wat boodschappen laten doen. Ik vond het gezellig om vanavond thuis te eten.’

         Cesare keek naar haar. Ze droeg een strakke zwartfluwelen toreador broek, een goudlamé blouse en gouden schoentjes.

         ‘Heb jij dat gezegd? Waarom dacht je dat we thuis zouden blijven?

         Waarom zou ik niet naar El Moroco gaan?’

         Ze schudde lachend haar hoofd. Haar lange zwarte haar glom. ‘O, nee, Cesare. Vanavond niet.’

         ‘Waarom niet?’

         ‘Ik kan toch met deze kleren niet naar El Moroco?’ En het is alles wat ik heb meegebracht.’

         ‘Alles? Waar is de rest dan?’

         Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Toen ging ze op de bank zitten.

         ‘Tonio, geef ons een cocktail,’ zei Cesare.

         Tonio boog: ‘Zeker, meneer,’ waarop hij terugliep naar de keuken. Cesare keek haar aan. ‘Wat is er met de rest van je kleren gebeurd?’

         ‘Die zijn nog steeds in Californië. Het enige dat ik heb is dit en mijn minkjas. De hotelmanager was vervelend. Hij gaf me geen krediet meer en zette me buiten de deur. Gelukkig had ik mijn retourtje naar New York nog. Dus ging ik naar het vliegveld en nu ben ik hier. Gelukkig, hè?’

         Voor hij wat kon zeggen kwam Tonio met de cocktails binnen. Hij zette de zilveren koffiepot en de mokkakopj es op het tafeltje voor de bank en ging buigend de kamer uit. Cesare hoorde hem de borden wassen. Ileana schonk de koffie in. Om de een of andere reden voelde hij zich prettig zo. Hij was ontspannen. Dat was het prettige bij haar. Ze hoefden elkaar niets te zeggen. Ze begrepen elkaar.

         Ze hield zijn kopje omhoog: ‘Suiker?’

         Hij schudde zijn hoofd. Met kleine slokjes dronk hij de bittere espresso.

         ‘Wat ben je vanavond stil, mon cher,’ zei ze in het Frans.

         In dezelfde taal antwoordde hij: ‘Ik ben moe. Het is vandaag erg druk geweest.’

         Ze kwam naast hem zitten en streelde zachtjes zijn slapen. ‘Zie je nu wel dat het goed is dat we thuis zijn gebleven?’

         Hij knikte.

         ‘Ik zal zorgen dat je vannacht lekker slaapt. Ik zal me erg klein maken in bed.’

         Hij opende zijn ogen en zei: ‘Ik zorg morgen voor een kamer in het hotel voor je.’

         ‘Dat is helemaal niet nodig. Je hebt hier plaats genoeg.’

         Hij lachte. ‘Amerikanen zijn anders. Dat weet je toch? Het is echt beter als je een kamer neemt.’

         Ze kuste hem luchtig. ‘Goed dan. Ik zal alles doen wat je wilt.’ Tonio kwam binnen. ‘Kan ik nog iets doen?’ vroeg hij.

         ‘Nee, dank je Tonio. Welterusten,’ antwoordde Cesare.

         ‘Welterusten, meneer.’ En zich tot Ileana wendend: ‘Welterusten barones.’ Hij boog.

         ‘Goedenacht, Tonio.’ Ze vulde het kopje van Cesare nog eens. ‘Ik zat net te denken dat we niet elke avond thuis kunnen eten.’

         Hij wist wat er nu zou komen. Hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Natuurlijk niet. Hoeveel heb je nodig?’

         Even zat ze in gedachten. ‘Nu ik toch voor je ga werken, kan ik eigenlijk best een voorschot krijgen, vind je ook niet?’

         Glimlachend knikte hij. ‘Natuurlijk, dat gebeurt zo vaak.’

         Ze lachte. ‘Gelukkig. Geef me dan maar duizend, of nog liever tweeduizend dollar. Je kunt het van mijn salaris aftrekken.’

         ‘Tweeduizend dollar?’ vroeg hij verbaasd.

         Ze knikte ernstig. ‘Ik zal mijn best doen alles ervan te betalen. Ik zal erg zuinig zijn.’

         ‘Wat ga je dan in godsnaam kopen?’ barstte hij uit. ‘Heel Dior?’

         ‘Doe nou niet leuk, Cesare,’ zei ze. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik in deze kleren uitga?’

         Hij begon nu te lachen. Hij was idioot. Ze had geen idee van de waarde van geld. ‘Vooruit dan maar! Ik geef je een cheque,’ zei hij.

         Hij liep naar zijn schrijftafel en schreef een cheque uit.

         ‘Hier, dit moet genoeg zijn.’

         Ze legde hem naast zich neer. Vijfentwintighonderd dollar. ‘Dank je Cesare,’ zei ze zacht.

         Zijn ogen stonden somber. ‘Niets te danken. We moeten elkaar helpen. We zijn de laatsten van een uitstervende civilisatie.’

         ‘Als je zo raar praat, lijkt alles hopeloos,’ zei ze snel. Terwijl ze haar hand op zijn dij legde, kuste ze hem. Ze voelde hoe zijn spieren reageerden en ze hield hem nog steviger vast.

         ‘Kom,’ zei ze, ‘dan zal ik je helpen je te ontspannen.’

         Van één ding was ze heel zeker. Ze kon een man alles doen vergeten.

          
   

         Door de achterruit van de auto zag Big Dutch hen uit El Moroco komen. ‘Zet de motor aan,’ zei hij tegen de chauffeur. De portier wenkte een taxi. Big Dutch zag Ileana iets tegen Cesare zeggen. Cesare schudde glimlachend zijn hoofd tegen de portier. Ze gaven elkaar een arm en liepen de andere kant op.

         Boos vloekte hij. Vier avonden hadden ze hier gestaan en elke avond hadden ze een taxi genomen. ‘Ze zijn gaan lopen. Rij maar naar de Vijfendertigste Straat. Dan proberen we ze in Lexington Avenue op te vangen.’

         Maar toen ze in Lexington Avenue de hoek omkwamen, reden ze hen voorbij. Ileana en Cesare sloegen net Park Avenue in. Big Dutch zag het op het laatste ogenblik. ‘Verdomme, nu zijn we ze toch nog kwijt. Ga vlug naar de Vijfenvijftigste en terug door Park Avenue. Misschien zien we ze daar dan.’

         Met een wit, vertrokken gezicht keek de chauffeur hem aan. ‘Ik voel er niets meer voor, baas. Kunnen we het niet beter een andere avond nog eens proberen?’ Net op tijd week hij uit voor een grote melkauto.

         ‘Let jij maar op de weg,’ snauwde Big Dutch. ‘Ik heb gezegd dat het vanavond gebeurt.’

         Bij het wachten voor een stoplicht in Park Avenue keek hij ongeduldig de weg af. Het moest vanavond gebeuren. Zijn vrouw was razend dat hij elke avond van huis was.

         Het licht sprong op groen. ‘Daar zijn ze.’ Ze staken juist over naar het Seagram gebouw. Bij de fontein bleven ze even naar de verlichting staan kijken.

         Terwijl hij zijn automatisch pistool greep, zei Big Dutch: ‘Rij de Tweeënvijftigste maar in. Als ze de trap afkomen, schiet ik.’

         Bij de hoek stond de auto stil. Big Dutch keek om zich heen. De straat was verlaten. Hij keek naar het gebouw. Ileana en Cesare wandelden kalm naar de fontein. Het zou een eenvoudig karweitje worden. Hij glimlachte. Als je iets goed gedaan wilde hebben, moest je het zelf doen. Niet op anderen vertrouwen. Nog even en dan zouden ze precies op de goede plek staan.

         Cesare en Ileana waren nu op de laatste tree van de fonteintrap. Hij had Cesare nu precies in het vizier. ‘Nu!’ schreeuwde hij terwijl hij de trekker overhaalde. De chauffeur drukte op het gaspedaal. Hij vuurde het wapen tweemaal af voordat het weigerde. Op hetzelfde ogenblik dat de auto begon te rijden zag hij Cesare naar hem kijken. Als een razende probeerde hij het geblokkeerde wapen weer bruikbaar te maken. Hij zag hoe Cesare Ileana in de fontein duwde en zelf achter het muurtje dook. Toen de trekker vrijkwam, vloekte hij. Het had geen zin meer.

         Ze waren nu al bij de hoek van Lexington Avenue. Door de achterruit zag hij hoe Cesare het meisje uit de fontein trok. Ze waren nu achter het gebouw. Woedend gooide hij zijn wapen naast zich neer.

         De chauffeur sloeg weer een andere straat in. ‘Heb je hem te pakken, baas?’ vroeg hij over zijn schouder.

         ‘Nee,’ gromde Big Dutch.

         De chauffeur draaide de Dertigste Straat in. Bijna vrolijk vroeg hij: ‘Waar gaan we nu naar toe, baas?’

         ‘Naar het kantoor van de Union,’ zei Big Dutch. Op hetzelfde ogenblik hoorde hij een knal en automatisch greep hij naar zijn wapen.

         De auto begon te hobbelen. ‘Een lekke band,’ zei de chauffeur.

         Big Dutch staarde hem aan. ‘Als je nog wat weet!’ Hij hield een taxi aan.

         Er waren avonden dat alles tegenliep, dacht hij.
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         Toen hij haar druipnat uit de fontein trok, vroeg Cesare: ‘Alles in orde?’

         ‘Cesare, schoten die mannen op jou?’ vroeg ze met grote angstogen.

         Snel keek hij om zich heen. Er kwamen al mensen uit het gebouw. ‘Niets zeggen,’ zei hij, terwijl hij haar vlug in een taxi duwde.

         ‘Naar de Towers,’ zei hij. Toen de auto reed, vroeg hij haar nog eens: ‘Er is toch niets met je aan de hand?’

         Ze was nog versuft. ‘Nee,’ zei ze. ‘Kijk mijn nieuwe jurk nou eens. Helemaal geruïneerd!’

         Grimmig zei hij: ‘Wees maar blij dat dat alles is. Je hebt geboft!’

         Ze keek hem aan. ‘Ze schoten op jou.’

         ‘Ik weet het niet,’ zei hij sarcastisch. ‘Ik kon het hun niet gaan vragen.’ Ze begon te beven. Hij trok zijn jas uit en sloeg die om haar schouders. Zijn ogen stonden koud en hard. ‘Ik wil niet dat iemand hier iets van te weten komt. Begrepen? Niemand.’

         Ze knikte. ‘Ja,’ zei ze klappertandend. ‘Ik geloof dat jij in grotere moeilijkheden zit dan ik,’ zei ze.

         De taxi stopte voor het hotel. De portier keek Ileana nieuwsgierig aan. Cesare hield een biljet van twintig dollar zo in zijn hand, dat de chauffeur het goed zag. ‘Vergeet dat je ons ooit hier naar toe gebracht hebt,’ zei hij.

         Vrolijk zei de chauffeur: ‘Ik heb u niet eens gezien.’

         Cesare deed de deur van haar kamer open en liet haar naar binnen gaan. ‘Trek gauw wat droogs aan,’ zei hij. Ze aarzelde. ‘Kan ik niet beter met je naar boven gaan? Ik ben bang, zo alleen.’

         ‘Nee,’ zei hij. Toen keek hij haar aan.

         Het zou helemaal geen gek idee zijn om vannacht bij haar te blijven. s‘Ik ga ook even wat anders aan doen en dan kom ik zo bij je terug.’

          
   

         Big Dutch zat, met een fles whisky voor zich, in het lege kantoor van de Union. Hij schonk zich nog een glas in.

         Misschien hadden de anderen toch gelijk, dat hij zulke werkjes niet moest opknappen. Hij zuchtte, dacht aan zijn jeugd. Aan Lep en Sam. Die waren nu dood. Lep had de elektrische stoel gekregen en Sam een mes.

         Hij nam zijn glas op. Hij geloofde niet dat Sam iets zou hebben gezegd. Sam was zijn vriend. In elk geval was hij nu dood. Het waren net bloedzuigers. Als ze je eenmaal te pakken hadden, lieten ze je niet meer los. Hij dronk zijn glas leeg en nam de telefoonhoorn van de haak. Hij kon nu net zo goed zijn vrouw opbellen dat hij onderweg was. Ze zou toch wel woedend zijn. Hij had het zo druk met het draaien van het nummer, dat hij Cesare niet hoorde binnenkomen.

          
   

         Het was bijna ochtend toen ze de sleutel in het slot hoorde. ‘Ben jij dat, Cesare?’ vroeg ze.

         ‘Ja,’ zei hij gespannen.

         Toen trok hij haastig zijn kleren uit en stapte bij haar in bed. Hij greep haar borsten.

         Ze voelde angst en pijn in zich opkomen. ‘Niet zo vlug, Cesare,’ probeerde ze lachend te zeggen. ‘Je zou haast zeggen dat jij een Amerikaan was!’
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         Cesare wilde net van zijn sinaasappelsap drinken, toen Tonio binnenkwam. ‘Meneer Baker wil u spreken, meneer,’ zei hij.

         Cesare knikte. ‘Laat hem maar binnen.’ Hij dronk zijn glas leeg en toen Baker de eetkamer binnenkwam, stond hij op. ‘Ik had niet gedacht u zo vlug terug te zien, meneer Baker. Gaat u zitten en drink een kop koffie.’

         Baker ging zitten. Terwijl Tonio de koffie inschonk, zat hij Cesare aan te kijken. ‘Ik heb gemerkt dat u vannacht moeilijkheden hebt gehad,’ zei Baker.

         ‘O, ja?’ zei Cesare beleefd. ‘Waarom denkt u dat?’

         ‘De ochtendkrant,’ zei Baker.

         ‘Die heb ik nog niet gelezen.’

         Baker keek naar de nog opgevouwen krant naast het kopje van Cesare. ‘Welke krant is dat?’ vroeg hij. Cesare keek naar de tafel, toen weer naar Baker. ‘De Wall Street Journal. De enige krant die ik lees. Zaken, zietu.’

         Baker nam zijn eigen jas en haalde er de Daily News uit. Zonder iets te zeggen legde hij die voor Cesare neer. Met grote letters stond op de voorpagina:

         
            Stiletto slaat weer toe!
   

            Big Dutch vermoord!
   

         

         Schouderophalend zei Cesare tegen Baker: ‘Wat heeft dat met mij te maken? Ik heb u toch al gezegd dat ik die man niet ken.’

         ‘Er staat nog iets op pagina vijf. Op Park Avenue, voor het Seagram gebouw, is even na middernacht op een man en een vrouw geschoten. De vrouw viel in de fontein. Voor ze herkend werden, waren ze al verdwenen.’

         Cesare smeerde wat boter op zijn toost. ‘En?’ vroeg hij.

         ‘De portier zei dat de japon van de dame waar u gisteravond mee thuiskwam, kletsnat was.’

         Druk bezig met de jampot, zei Cesare: ‘Er heeft niemand op mij geschoten.’

         Baker nam een slok koffie. ‘Maar nu weet ik nog niet hoe die japon zo nat kwam.’

         ‘Waarom vraagt u het niet aan de dame zelf?’ vroeg Ileana, die op dat ogenblik de kamer binnenkwam.

         De mannen stonden op. ‘Dit is meneer Baker van de FBI.’ Ileana zette grote ogen op. ‘O,’ zei ze. ‘Zit je in de narigheid?’

         ‘Nee,’ zei Cesare. ‘Maar meneer Baker denkt dat er iemand is die het op mij voorzien heeft.’

         ‘Wat verschrikkelijk!’ riep ze uit. Ze keek weer naar Baker. ‘Wilt u daarom weten hoe mijn jurk zo nat werd?’

         Baker knikte.

         ‘Dat is eigenlijk een pijnlijke geschiedenis,’ zei Ileana. ‘U moet weten dat we naar El Moroco geweest waren en ik wat te veel champagne op had. Bovendien had ik nieuwe schoenen aan. Ik struikelde en viel in het water. Ik hoopte nog zo dat niemand het gezien had.’

         ‘Bent u er zeker van dat u niet in de fontein van het Seagram gebouw gevallen bent?’ vroeg Baker.

         Ileana keek hem uit de hoogte aan. ‘Daar ben ik heel zeker van!’

         ‘Wat hebt u daarna gedaan?’ vroeg hij.

         ‘Graaf Cardinali heeft me naar mijn kamer gebracht, hier in het hotel.’

         ‘Wanneer ging hij weg?’

         Ze keek Cesare aan. Geruststellend greep hij haar hand.

         ‘Als je niet wilt hoef je daar geen antwoord op te geven,’ zei hij.

         Ze keek Baker aan.

         ‘Is het erg belangrijk?’

         Baker knikte. ‘Heel erg belangrijk,’ zei hij ernstig.

         Diep ademhalend, zei ze: ‘Ongeveer een uur geleden. Toen hij in zijn eigen kamer ging ontbijten.’

         Cesare stond op en zei met ijzige stem: ‘Meneer Baker, vindt u nu ook niet dat u genoeg vragen hebt gesteld?’

         Baker keek Ileana aan. ‘Het spijt me, barones, dat ik u in zo’n pijnlijke situatie heb gebracht.’

         Ileana bleef naar het tafellaken kijken en zei: ‘Ik kan het wel begrijpen, meneer Baker.’

         Hij wendde zich tot Cesare. ‘Als ik u was, zou ik nu nog beter mijn ogen openhouden. De andere twee zullen gevaarlijker worden.’

         ‘Dat zal ik zeker doen, meneer Baker.’

         Tonio kwam binnen. ‘Zal ik zorgen dat uw bagage om vier uur op het vliegveld is?’

         Cesare knikte kortaf.

         ‘Dank je, Tonio.’

         Baker keek op. ‘Gaat u weg?’

         ‘Ik doe overmorgen mee aan de Gran Mexico-race. Mijn Ferrari is er al.’

         ‘Dat wordt vast erg spannend. Ik ga ook mee,’ zei Ileana.

         Terwijl hij van de een naar de ander keek, begon Baker te lachen.

         ‘Veel geluk. En rijd voorzichtig.’

         Cesare wachtte tot hij de voordeur hoorde dichtslaan en zei toen boos: ‘Waarom heb je gezegd dat je met mij meeging?’

         ‘Ik wilde je alleen maar helpen, Cesare.’

         Tonio verscheen weer. ‘Alleen maar een halve grapefruit, alsjeblieft,’ zei Ileana.

         Cesare wachtte tot ze alleen waren. ‘Als ik je mee had willen nemen, had ik het je wel gevraagd!’ snauwde hij.

         Ze sperde haar ogen open. ‘O, nu weet ik het. Er is natuurlijk een andere vrouw! Neem me niet kwalijk, Cesare.’

         ‘Er is niemand anders!’ zei Cesare boos.

         ‘In dat geval ga ik met je mee,’ zei Ileana. ‘Ik kan toch niet voor je werken. Vanmorgen vertelde je secretaresse dat ik maar honderdvijfentwintig dollar per week verdien.’

         Nu werd Cesare razend. ‘Wat verwachtte je dan? Je kunt niets.’

         ‘Geen flauw idee.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat bedrag heb ik per dag nodig.’ Ze nam een partje grapefruit. ‘Hm, heerlijk.’

         Ondanks alles moest hij om haar lachen. Ze begrepen elkaar. Geen woord maakte ze vuil over de leugen tegen Baker. En dat zou ze ook nooit doen. Ze keek hem aan. ‘Behalve dat,’ zei ze. ‘Er komen vast rijke Texanen naar de race.’
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         In de ontvangsthal van het El Ciudad Hotel in Mexico City zei de klerk glimlachend: ‘De barones heeft een prachtige kamer naast de uwe, graaf Cardinali.’

         Terwijl hij tekende zei Cesare: ‘O, dat is goed. Dank u.’

         ‘En er is een telegram voor u.’ Hij gaf Cesare een envelop.

         Terwijl Cesare naar Ileana terugliep, opende hij de envelop. Hij keek er nauwelijks naar. Het was het verwachte bericht.

         ‘Mijn monteur is ziek geworden,’ zei hij tegen haar.

         ‘Wat vervelend,’ antwoordde Ileana. ‘Iets ernstigs?’

         ‘In ieder geval moet ik nu een andere hebben. Ik zal in de garage zien wat ik er aan doen kan.’

         ‘Blijf je lang weg?’ vroeg Ileana.

         ‘Ik weet het niet. Ga maar vast naar boven. Ik zie je wel aan het diner.’

          
   

         Het was erg druk toen Cesare in de garage kwam. Overal was men bezig de laatste hand aan de racewagens te leggen. Hij liep naar het kantoortje achterin.

         Een klein oud mannetje kwam naar hem toe.

         ‘Graaf Cardinali!’ riep hij uit. ‘Fijn dat u er ook weer eens bent.’

         Cesare gaf hem een hand. ‘Het is altijd prettig u weer te zien, señor Esteban.’

         ‘Uw auto is beneden in afdeling twaalf,’ zei Esteban. ‘U zult er wel graag even naar willen kijken.’

         ‘Graag, señor Esteban, maar ik zit met een vervelend geval. Mijn monteur is ziek geworden en nu zoek ik een vervanger.’

         Het oude mannetje keek ernstig. ‘Dat is niet zo eenvoudig, graaf Cardinali. Alle Ferrari-mannen zijn bezet.’

         ‘Dat weet ik,’ zei Cesare. ‘Maar we moeten er toch iets aan doen, anders kan ik niet starten.’

         ‘Dat mag niet gebeuren,’ zei Esteban vlug. ‘Ik zal er dadelijk eentje gaan zoeken. Zodra ik iets weet, zal ik u waarschuwen.’

         ‘Mil gracias.’ Cesare glimlachte. ‘Intussen ga ik naar mijn auto. Ik zal proberen er vast zoveel mogelijk zelf aan te doen om hem startklaar te maken.’

         Hij had ongeveer een uur aan de Ferrari gewerkt, toen er een meisje op hem afkwam.

         Hij keek naar het slanke figuurtje in de witte overall.

         ‘Bent u graaf Cardinali?’ vroeg ze. Ze had een prettige, lage stem. Terwijl hij een sigaret uitzijn zak nam en over de motorkap leunde, zei hij: ‘Ja?’

         ‘Señor Esteban zegt dat u een monteur zoekt.’ Ze had blauwe ogen.

         ‘Weet je er een? Waar kan ik hem vinden?’ zei hij. Hij had schoon genoeg van het werken. Dit deel van het racen vond hij het ergste.

         Het meisje glimlachte. ‘Ik zelf.’

         ‘Een vrouw?’ vroeg hij verbaasd. ‘Dit is geen race voor vrouwen. Het is veertienhonderd mijl!’ De glimlach verdween van haar gezicht. Ze keek hem strak aan. ‘Als het nodig was, had ik ook zover gereden,’ zei ze rustig. ‘Maar we gaan niet zover.’

         Cesare staarde haar aan. ‘Nee?’

         Ze schudde haar hoofd, de blonde krullen om haar bruine gezicht vingen het licht op. ‘Het is niet nodig.’

         Ze boog zich over de motorkap. ‘Don Emilio heeft andere plannen,’ fluisterde ze.

         Hij sperde zijn ogen open. Een meisje had hij zeker niet verwacht.

         Glimlachend ging ze rechtop staan en stak haar hand uit. ‘Ik ben Luke Nichols,’ zei ze.

         Hij drukte haar hand en keek haar aan. ‘Weet je wel iets van Ferrari’s af?’

         ‘Nou en of. Ik heb er in de hele wereld mee gereden.’

         Over de schouders van Cesare zag ze Esteban aankomen. ‘Vraag het maar aan hem.’

         Cesare keerde zich om. Esteban zei glimlachend: ‘Ik zie dat u elkaar al kent. Dat is dan in orde.’

         ‘Een vrouw in de Gran Mexico-race?’ zei Cesare.

         ‘Wie heeft er nu ooit zoiets gehoord?’

         ‘U hebt geluk, graaf Cardinali,’ verzekerde Esteban hem. ‘Er zijn juffrouw Nichols een heleboel aanbiedingen gedaan, maar ze was vastbesloten niet aan deze race mee te doen, tot ze van uw moeilijkheden hoorde. Vorig jaar reed ze haar eigen Ferrari.’

         Cesare keerde zich weer naar haar toe. ‘Uw eigen auto?’ vroeg hij. ‘Hoe ging het?’

         Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb toen niet gewonnen. Ik hoopte hier iets naar mijn zin te krijgen. Maar dat is niet gelukt.’

         ‘Goed,’ zei Cesare. ‘Als mijn vriend Esteban zegt dat u goed bent, zal het wel zo zijn. Het gebruikelijke percentage van de prijs als we winnen, als we verliezen vijfhonderd.’

         ‘Afgesproken, meneer Cardinali,’ zei ze.

         Hij trok zijn jas aan. ‘Neem haar mee voor een wegtest. Breng me om vijf uur verslag uit. Ik ben dan in de bar van El Ciudad.’

         ‘Oké,’ zei ze. Ze keek Esteban aan en zei zakelijk: ‘Zou u willen zorgen dat ik afdeling twee kan gebruiken, meneer Esteban? Die met de nieuwe elektrische klok. Ik wil de bedrading nagaan.’

          
   

         In de cocktail-lounge van El Ciudad was het erg donker. Cesare was blij dat hij zijn glas kon zien. Bij het opengaan van de deur kwam er wat zonlicht naar binnen. Cesare keek op en zag Luke staan. Hij stak zijn hand op.

         Ze kwam tegenover hem zitten. ‘Ze moeten je hier mijnwerkerslampen geven.’ Ze lachte.

         ‘Ja, het is wel erg donker.’ Toen de kelner kwam, zei hij: ‘Kunnen we niet wat meer licht krijgen?’

         ‘Natuurlijk, meneer.’ Hij drukte op een verborgen knop in de muur. Onmiddellijk was er een zacht licht.

         ‘Zo is het beter,’ zei Cesare. ‘Wat wil je drinken?’

         ‘Een daiquiri, alsjeblieft,’ zei ze.

         De kelner ging weg. Cesare keek haar aan. ‘Wat denk je van de auto?’ Bijna triest zei ze: ‘Het is een prachtig wagentje. Jammer! Onder gewone omstandigheden zou je met zo’n auto elke race moeten winnen.’ De kelner bracht haar glas. ‘Salut!’ zei Cesare.

         ‘Op je geluk!’

         Ze namen allebei een slok. ‘Er komen nog meer races,’ zei Cesare.

         ‘Dat hoop ik ook,’ zei ze toonloos. Ze keek om zich heen. Er was niemand in de buurt. ‘Ik heb een tijdklokje aan de kilometerteller vastgemaakt,’ zei ze zacht. ‘Precies tweehonderd kilometer van het startpunt springt het ding uit elkaar, waardoor je dynamo stuk gaat. We zitten dan ongeveer vierhonderd kilometer van de volgende controlepost, dus het duurt wel vijf uur voor ze ons vinden. Een kilometer verderop is een verlaten huis. Daar wachten we op Don Emilio.’

         Ze nam haar glas weer op.

         Cesare nam ook een slok. ‘Is dat alles?’ vroeg hij.

         ‘Dat is alles,’ antwoordde ze.

         Cesare keek haar onderzoekend aan. Ze droeg nu een licht zomerjurkje en zag er mooi en jong uit. Niemand zou ooit vermoeden dat ze iets te maken had met de illegale activiteiten van de mafia. Hij glimlachte bij zichzelf. Emilio zat altijd vol verrassingen.

         Onder zijn blikken begon ze zich onbehaaglijk te voelen. Hij was zo anders dan al die anderen die ze tot nu toe had ontmoet. ‘Waar zit je zo naar te kijken?’ vroeg ze eindelijk. ‘Heb je nog nooit een meisje gezien?’

         ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af waarom? Een meisje zoals jij?’

         ‘Het geld is goed,’ zei ze ijzig. ‘Ik vertelde je dat ik een Ferrari wilde hebben. Dit is de snelste manier.’

         Ze nam nog een slok van haar cocktail. ‘Maar hoe zit het met jou? Jij hebt het geld niet nodig.’

         ‘Er zijn niet genoeg van dit soort races. En dan is het leven erg vervelend als je niets te doen hebt.’ Hij wenkte de kelner en zonder iets te zeggen wachtten ze tot hij nieuwe glazen voor hen had neergezet.

         ‘Jammer,’ zei Cesare. ‘Dit was nou net een race geweest die ik graag had willen winnen.’

         Luke nam een slokje. ‘Ik weet wat je moet voelen. Er is niets mee te vergelijken. De snelheid, het gevaar, de opwinding. Je voelt je leven, alles tintelt aan je, alles draait in je lichaam.’

         ‘Zo is het! Precies zo!’ zei Cesare snel. En bijna kinderlijk opgewonden: ‘Ik wist niet dat een ander dat ook kon voelen. Het is dan net of al je wensen in vervulling gaan, of je alles hebt. Geld, macht, vrouwen!’ Luke keek in haar glas. Ze was er verlegen van. ‘Ik wist niet dat een ander dat ook kon voelen.’

         Hij legde zijn handen op de hare. Ze voelde zijn kracht. Ze keek naar zijn gezicht. Het was zo intens, zijn ogen glommen. ‘Het lijkt wel of ik nog nooit een vrouw ontmoet heb,’ zei hij zacht.

         Ineens werd ze bang. Niet voor hem, maar voor zichzelf. Ze besefte heel goed wat zo’n man met haar doen kon. Snel trok ze haar handen terug. ‘Laten we zakelijk blijven,’ zei ze zo koel ze kon.

         ‘We weten allebei dat we niet kunnen winnen.’

         ‘Waarom niet, Luke? We zijn er nu eenmaal. Waarom moeten we het alleen zakelijk houden?’

         Zijn ogen waren als magneten waar ze onweerstaanbaar naartoe getrokken werd. Ze kreeg het bekende koortsgevoel en de bekende prikkeling in haar benen. Waarom ging het altijd zo? Net nu ze alles zo goed berekend had? Ze haatte zichzelf. ‘Met jou ben ik verloren. Ik heb wel meer mannen meegemaakt. Het is altijd hetzelfde. Eerst is alles even mooi. Dan, zo...’ Ze knipte met haar vingers.

         ‘Moet het dan altijd zo gaan?’

         Ze keek hem strak aan. ‘Altijd!’

         ‘En ben je er dan tevreden mee, met niet te durven leven, omdat je bang bent te verliezen?’ vroeg hij.

         Ze was ontstemd omdat hij het precies juist had gezegd.

         ‘Wat wil je dan eigenlijk van me?’ snauwde ze. ‘Ben je ook al een van die mannen die maar nemen wat ze hebben willen? Die elke vrouw willen bezitten? Je hebt zelf een vrouw meegebracht die je in tien minuten meer sex kan geven dan ik in tien dagen!’

         Er kwamen tranen van woede in haar ogen en voor hij het wist, stond ze op. ‘Laten we ons bij onze zaken houden,’ zei ze boos.

         ‘Tot morgen bij de start.’

         Ze keerde zich om en liep bijna tegen Ileana aan.

         Ileana keek haar na en ging toen op de leeggekomen stoel zitten.

         Ze keek Cesare aan. ‘Wie was dat?’ vroeg ze nieuwsgierig.

         Cesare keek Luke na. ‘Mijn monteur,’ antwoordde hij.

         Ileana trok haar wenkbrauwen op. ‘O,’ zei ze en tegen de kelner, ‘Cinzano met ijs, alsjeblieft.’ En tot Cesare: ‘Je monteur?’

         Cesare keek haar aan. ‘Nou en?’

         Ileana glimlachte. ‘Ik kon er niets aan doen dat ik haar laatste opmerking hoorde. Ze heeft gelijk, weet je.’

         Cesare gaf geen antwoord. De kelner zette haar glas op tafel. Ze dronk een slokje. ‘Het geeft ook niet. Ik denk niet dat ik met je naar Cuernavaca ga. Ik wacht hier in Mexico City wel op je.’ Ze nam nog een slokje. ‘Omdat ik geen Amerikaanse ben en dit soort dingen dus beter begrijpen kan, zal ik jullie de kans geven zelf te ontdekken wie er gelijk heeft.’
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         Na de donkere cocktail-lounge deed het felle zonlicht pijn aan haar ogen. Ze zette haar zonnebril op. Eerst liep ze nog, boos op zichzelf met vlugge stappen, maar toen ze zag dat men haar vreemd aankeek, ging ze wat langzamer lopen. Tenslotte was ze hier in Mexico City, waar nooit iemand haast had.

         Waarom gebeurde er met haar altijd wat anders? Zelfs al toen ze nog klein was. Andere meisjes studeerden en er gebeurde nooit wat bijzonders. Voor de avond voorbij was gebeurde er met haar altijd wat.

         Als de man dan weg was, haatte ze zichzelf. Meestal zag ze dezelfde niet meer terug, maar was er steeds een ander. En dan ging alles weer precies eender.

         Ze ging niet eens naar hem toe. Ze zaten meestal tegenover elkaar aan tafel en stelden elkaar alleen maar vragen. Zo begon de avond tenminste. Maar al gauw kreeg ze dat rare koortsachtige gevoel. Haar benen werden slap en ze begon te stotteren. Ze vocht zo hard tegen zichzelf dat ze ervan ging transpireren.

         En dan gebeurde het. Eerst de kussen. De eerste onderzoekende kussen. En bij zichzelf dacht ze dan: alleen maar dit, verder niets. Dan werd het koortsgevoel sterker en dan kwam die razernij. Het krankzinnige trekken aan kleren, de drang om pijn te doen en pijn te voelen. Ze voelde zich duizelig worden. Ze was alweer bijna bij de garage terug. Ze ging weer aan de auto werken.

         Na de hitte buiten was het binnen koel. Omdat het etenstijd was waren de meeste mannen weg.

         Esteban kwam uit zijn kantoortje en riep haar na: ‘Hela, señorita Nichols!’

         Ze draaide zich glimlachend naar hem toe: ‘Wat is er, señor Esteban?’

         ‘Hebt u de graaf gezien?’ vroeg hij. ‘Is hij nu tevreden?’

         Ze knikte. ‘Ik ben u veel dank verschuldigd, señor.’

         ‘No, hay de que,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat ik u allebei van dienst kon zijn.’ Hij keek haar scherp aan. ‘Een interessante man, die graaf Cardinali!’ ‘Si,’ antwoordde ze. ‘Heel interessant. Maar vertel me nu ook eens of hij goed is!’

         ‘Hij zou de beste kunnen zijn. Maar er is iets dat hij mist.’

         ‘Iets dat hij mist? Dat begrijp ik niet. Wat mist hij dan?’

         ‘Angst,’ antwoordde hij. ‘Een coureur is eigenlijk hetzelfde als een matador. Ze zijn geen van tweeën goed totdat ze weten wat angst is. Als ze daar eenmaal achter zijn, ontwikkelen ze hun kundigheden. Ze doen dan geen dwaze, onnodige dingen meer. Ze rijden dan alleen maar om te winnen.’

         Voor de grote witte Ferrari stonden ze stil. ‘Rijdt hij dan niet om te winnen?’ vroeg ze met een hand op de Ferrari.

         ‘Een prachtauto,’ zei hij.

         Onbewust wreef ze over het spatbord. ‘De beste hier in de garage,’ zei ze.

         Hij lachte. ‘Ik geloof dat ik deze keer maar op de graaf wed.’

         Hij liep terug. ‘Veel geluk, señorita.’

         Ze keek hem na tot hij om de hoek verdwenen was. Toen ging ze in de auto zitten. Ze rook de lucht van Olie, benzine en de leren zitting. Ze schoof achter het stuur. Dit was pas kracht. Zuiver mannelijke kracht! Ze herinnerde zich hoe ze bij haar vader op schoot zat als ze naar de markt reden. Toen ze tien jaar was kon ze al rijden. ‘Ze gedraagt zich helemaal niet als’n meisje,’ vond haar moeder.

         ‘Och, laat haar maar,’ zei haar vader. ‘Als ze wat groter is leert ze vanzelf koken en naaien. Bovendien is dat tegenwoordig helemaal niet meer zo belangrijk, nu je alles kant en klaar kunt kopen.’ Heimelijk vond hij het wel leuk. Hij had altijd een zoon willen hebben.

         Toen ze zestien was en haar rijbewijs kreeg, werd het iets beter. De jongens lieten haar wat meer met rust. Ze wist wat er over haar werd verteld, als er een jongen vol schrammen op school kwam. Toch kwamen ze altijd allemaal weer naar haar toe.

         Johnny Jordan, de leider van de jongens, was bij haar auto komen staan. Hij leunde tegen de deur en vroeg: ‘Hoe kom je aan dit karretje?’

         ‘Van Stan,’ zei ze, op een tweedehands garage doelend, waar alle jongens hun gebruikte wagentjes kochten.

         ‘Deze heb ik er nooit gezien,’ zei hij.

         ‘Ik heb er een beetje aan gewerkt,’ zei ze. Het was niet zomaar een beetje werk geweest. Ze had hem helemaal uit elkaar gehaald, de motor vervangen door een andere. Ze had er zes maanden werk aan gehad.

         ‘Doet hij het goed?’

         ‘Gaat wel!’

         ‘Ik ga een stukje mee,’ zei hij.

         ‘Niemand rijdt in mijn auto voordat ik een paar van jullie eruit heb gereden.’

         ‘Wie racet er nu tegen een meisje? Dat gebeurt toch nooit?’

         ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik zal ze in de stad wel vertellen wat een lafaards jullie zijn.’

         Ze zette de motor aan en wilde wegrijden.

         ‘Wacht eens even! Dat kun je niet zeggen,’ zei Johnny.

         Ze stopte en zei lachend: ‘O, nee? Bewijs het dan.’

         ‘Oké,’ zei hij. ‘Maar je kunt me niets verwijten als er wat met je gebeurt!’

         Ze startten. Ze reden vlak naast elkaar. Ze drukte het gaspedaal helemaal in. De glimlach bevroor op haar gezicht. Ze wilde niet opzij. Ze wilde niet. Op het laatste ogenblik draaide hij vloekend zijn stuur om. Toen hij stopte stonden alle jongens om hem heen. Zijn ene spatbord hing erbij. Ze had niet eens gemerkt dat ze zijn auto bij het passeren had geraakt.

         ‘Je bent gek,’ had hij gezegd.

         Hij werd haar eerste vaste vriend. Hij was anders dan de anderen. Hij respecteerde haar. Hij wist dat zij zijn gelijke was. Desondanks weerhield het hem er niet van haar zwanger te maken.

         Het was haar laatste jaar op de middelbare school. Na een week ging ze naar hem toe. ‘We moeten trouwen,’ zei ze.

         ‘Waarom?’ vroeg hij.

         ‘Waarom denk je, sufferd?’ snauwde ze.

         Hij keek haar aan en begon toen te vloeken. ‘Verdomd, dat heb je nou van die goedkope rommel die ik gekocht heb!’

         ‘Het kwam niet van die goedkope rommel,’ zei ze woedend. ‘Het kwam door jou. Je bleef maar aan de gang!’

         ‘Je vond het anders maar wat leuk,’ zei hij. ‘Je hebt geen enkele keer nee gezegd. En hoe weet ik dat het van mij is? Ik heb zoveel verhalen over je gehoord!’

         Even staarde ze hem aan en al haar dromen vielen in het water. Hij was al precies zoals de anderen. Ze draaide zich om en liep weg.

         De volgende zaterdag had ze honderd dollar van haar spaarbankboekje gehaald en was ze naar de stad gegaan. Ze wist daar een dokter die wel meer meisjes geholpen had.

         Stil wachtte ze tot de andere patiënten weg waren. Het was een klein, dik mannetje, met een glimmend kaal hoofd. Hij scheen erg moe. ‘Doe je jurk uit en kom hier,’ zei hij.

         Ze hing haar jurk aan de kapstok.

         ‘Alles uit,’ zei hij.

         Ze deed haar beha en broekje uit en liep naar hem toe. Hij liep om zijn bureau heen, Hij voelde aan haar borsten, aan haar buik en luisterde naar haar hart. Hij reikte tot haar schouders. Hij bracht haar naar een lange, smalle tafel. ‘Klem je handen over de rand en buig wat,’ zei hij terwijl hij een rubber handschoen aantrok. ‘Adem diep in en langzaam uit.’

         Toen hij klaar was en zij hem aankeek zei hij: ‘Ongeveer zes weken, veronderstel ik.’

         Ze knikte. ‘Dat kan wel.’

         Hij ging weer aan zijn bureau zitten. ‘Dat wordt dan honderd dollar.’ Ze nam het geld en legde het voor hem neer.

         ‘Wanneer wil je het laten doen?’ vroeg hij.

         ‘Nu, meteen.’

         ‘Je kunt niet hier blijven. Heb je iemand bij je?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb mijn auto buiten staan.’ De dokter keek haar aan. ‘Maakt u zich maar niet ongerust. Ik kom wel thuis.’ Hij liep naar de sterilisator en nam een injectiespuit. Terwijl hij er uit een flesje wat vloeistof in opzoog, kwam hij naar haar toe.

         ‘Wat is dat?’ vroeg ze, voor het eerst angstig.

         ‘Penicilline.’ Hij glimlachte. ‘Het doodt alles, behalve wat jij in je hebt.’

         Hij was vlug en handig. In twintig minuten was alles achter de rug. Hij hielp haar van de tafel en met haar jurk.

         In een blanco envelop kreeg ze wat pillen.

         ‘De grote zijn penicilline,’ zei hij. ‘Neem er twee dagen lang om de vier uur één van. De kleintjes zijn tegen de pijn. Neem er daar één van zodra je thuiskomt. Ga meteen naar bed en blijf er minstens twee dagen in. Als je de eerste dag teveel bloed verliest, moet je je eigen dokter laten komen. Kun je dat allemaal onthouden?’

         Ze knikte.

         ‘Goed,’ zei hij. ‘Direct naar huis en in bed. Binnen een uur heb je zo’n pijn dat je zou wensen dat je nooit geboren was.’

         Terwijl ze naar de deur liep, ging hij aan zijn bureau zitten. Over haar schouder zei ze: ‘Dank u, dokter.’

         Hij keek haar aan. ‘Wees nou voortaan wat slimmer. Ik wil je hier niet nog eens terug zien.’

         Ze reed de zestig kilometer binnen een half uur. Ze begon duizelig te worden. Ze liep meteen naar haar kamer, nam van ieder tablet één en kroop in bed, terwijl ze van de pijn begon te beven.

          
   

         Toen ze een week later haar auto achter de supermarkt parkeerde, kwam Johnny naar haar toe:

         ‘Ik heb erover nagedacht, Luke. We kunnen wel trouwen.’

         ‘Val dood, lafaard,’ zei ze ijzig.

         Na die tijd hield ze zich bij auto’s. Ze deed mee aan wedstrijden.

         Het was in de eerste zomervakantie dat ze trouwde. Hij was natuurlijk coureur.

         Hij kwam uit Texas.

         Haar ouders waren ertegen. Ze wilden haar verder laten studeren. Ze had nog tijd genoeg om te trouwen.

         Binnen een jaar had ze vijftienduizend dollar op de bank.

         Toen kwam de politie en arresteerde haar man wegens bigamie. Hij scheen drie vrouwen te hebben van wie hij niet was gescheiden. Twee weken daarna ontdekte ze dat ze zwanger was. Deze keer kreeg ze de baby. Het was een jongen.

         Ze bracht hem bij haar ouders. Toen ging ze met het vliegtuig naar Europa en kocht een Ferrari. In Frankrijk won ze een race voor vrouwen.

         In Monaco ontmoette ze een Ier. Hij reed goed en hij lachte veel. Hij had maar één fout. Hij gokte. Ze trouwde niet met hem, hoewel ze overal samen naar toe reisden.

         Vorig jaar in Mexico kwam hij voor het eerst met angst in zijn ogen bij haar. ‘Het gokken, liefste. Als ik hun niet betaal, vermoorden ze me.’

         ‘Hoeveel?’ vroeg ze.

         Hoopvol keek hij haar aan. ‘Tienduizend dollar.’

         ‘Op de bank heb ik er vier. En voor de auto kan ik er zes krijgen.’

         Hij kuste haar hand. ‘Ik betaal je alles terug. Iedere cent.’

         De volgende dag ging hij samen met haar het geld van de bank halen. Hij beloofde haar ’s avonds op tijd in het hotel te zijn. Maar ze zag hem nooit meer terug. Hij was er met de vrouw van een ander vandoor.

         Zij verloor de race en de bank nam haar de auto af. In haar kamer zat ze zich af te vragen hoe ze haar hotelrekening moest betalen, toen er geklopt werd en een keurig gekleed man in de deuropening verscheen. ‘Bent u juffrouw Nichols?’ vroeg hij.

         Ze knikte.

         ‘Mag ik dan binnenkomen?’

         Nadat hij de kamer ingekomen was, sloot ze de deur. Hij keek haar aan en zei: ‘Ik ben al lang een van uw bewonderaars. Ik heb u in de races gezien in Italië, Frankrijk, Monaco. Ik heb ook over uw moeilijkheden gehoord. Ik zou u graag willen helpen.’

         ‘Eruit!’ zei ze, terwijl ze de deur opendeed.

         Glimlachend stak hij zijn hand op. ‘Niet zo vlug. Het is niet wat u denkt. U bent coureur. Ik zou graag hebben dat u mijn raceauto reed.’ Ze sloot de deur weer. ‘Waar is die dan?’

         ‘In Acapulco,’ antwoordde hij. ‘De race gaat van daar naar Californië. Ik betaal al uw rekeningen en bovendien duizend dollar als u op het eind van de race de wagen heelhuids aflevert. Als u wint, mag u de prijs houden.’

         ‘Wat zit erachter?’ vroeg ze. ‘De wagen kan wel vol drugs zitten!’ Hij glimlachte weer. ‘Alles wat u moet doen is de wagen rijden. Daarvoor betaal ik.’ Hij stak een dunne Italiaanse sigaar op. ‘Meer hoeft u niet te weten.’

         Ze keek hem aan. Het was of dit aanbod accepteren, of haar ouders om geld seinen. Dan zou ze nooit meer een kans hebben om een andere auto te kopen.

         ‘Goed,’ zei ze.

         ‘Afgesproken,’ glimlachte hij. ‘Morgenochtend ligt beneden een cheque voor u klaar.’ Hij gaf haar nog een paar instructies en voor ze hem zijn naam kon vragen was hij verdwenen.

         Toen ze de volgende dag in het vliegtuig zat, herinnerde ze zich ineens dat ze hem in Rome in een restaurant had gezien. Iemand had hem aangewezen en tegen haar gezegd: ‘Dat is Emilio Matteo. Een van de drie belangrijkste mannen van de mafia. De Amerikanen hebben hem het land uitgezet, maar hij schijnt zich er niet veel van aan te trekken.’ Dat jaar had ze hem nog zesmaal ontmoet. Iedere keer moest ze een boodschap voor hem doen. Ze wist dat ze koerierster voor de mafia was geworden.

         Iedere keer kreeg ze duizend dollar. Ze had er nu weer achtduizend. Nog vijf en dan kon ze weer een Ferrari kopen.

         Zij en Matteo waren nu oude bekenden. En in de kranten had ze genoeg over hem gelezen om te weten dat ze nu een man zijn dood tegemoet ging sturen. Niet dat het voor haar enig verschil maakte. Ze had al zoveel ongelukken in races meegemaakt. Iedereen moest toch eenmaal dood. Dat was het risico dat je nam als je achter het stuur ging zitten.

         Zo had ze er tenminste over gedacht voordat ze hem ontmoette. Voordat ze dat koortsachtige gevoel gekregen had, die trilling in haar benen. Voordat ze zijn hand had aangeraakt.
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         Toen ze zijn kamer binnenkwam was hij net klaar met zich aan te kleden. Hij keek verbaasd op. ‘Ileana! Waarom ben je al op? Het is zes uur!’

         ‘Voordat je wegging wilde ik je nog even geluk toewensen voor de race.’

         Hij glimlachte en boog zich voorover om zijn laarzen dicht te rijgen. ‘Dat is lief van je. Dank je wel’ Hij kuste haar op de wang en liep naar de deur.

         Automatisch zei hij: ‘Tot vanavond bij het diner.’

         ‘Het diner vanavond?’ zei ze verbaasd. ‘Ik dacht dat de race twee of drie dagen zou duren.’

         ‘Je hebt gelijk. Dat was ik vergeten,’ zei hij vlug. Hij dwong zichzelf om te lachen. ‘Het is zo’n gewoonte geworden om je elke avond te zien.’ In haar onderbewustzijn kreeg ze een vaag waarschuwend gevoel. Cesare was er de man niet naar om zich te vergissen. ‘Een goede of een slechte gewoonte?’ vroeg ze.

         ‘Dat zal ik je vertellen als ik terugkom,’ zei hij grinnikend.

         Even stond ze stil en ging toen terug naar de slaapkamer. Zijn koffer lag open op het bed. Ze liep er naar toe en wilde hem sluiten. Uit het deksel viel een klep open.

         Het was een eigenaardige, driehoekig gevormde klep in de hoek van het deksel. Daarin was een schede, waar nog pas een mes in had gezeten. Ze kon dat aan de uitgerekte vorm zien. In gedachten zag ze Cesare weer met de stiletto in zijn hand. Waarom had hij een mes in de race nodig?

         Weer kreeg ze dat onbehaaglijke gevoel. Misschien was het toch waar wat hij daarnet gezegd had over het diner.

         Plotseling voelde ze zich in paniek raken. Ineens wist ze waarom hij het mes had meegenomen: vanavond zou hij terugkomen om haar te vermoorden.

          
   

         Luke keek naar Cesare. Met een zonnebril op en een glimlach om zijn lippen, reed hij rustig voort. Ze boog zich naar voren om op het dashboard te kijken.

         Temperatuur was normaal, olie was goed, dynamo en accu, alles normaal. Als ze het zouden willen, konden ze een miljoen kilometers in deze auto rijden.

         Ze gingen door de bocht en zagen twee andere deelnemers. Cesare keek haar aan. ‘Kunnen we nog wat lol maken voor we ermee uitscheiden?’ schreeuwde hij boven het lawaai van de motor uit.

         Ze keek naar de kilometerstand. Ze waren nu honderd kilometer van het startpunt af. Ze knikte.

         Cesare grinnikte en drukte het gaspedaal in. Hij reed op de twee wagens in. Ze blokkeerden zijn weg. Hij reed tot hij bijna op hun achterbumper zat.

         Een wrede glimlach lag om zijn lippen. Achter zijn bril schenen zijn ogen met een onnatuurlijke glans te schitteren. De wagens voor hem kwamen in een bocht.

         Hij lachte en begon nog harder te rijden. Ze keek naar de snelheidsmeter. Ze reden nu tegen de tweehonderd en ze gingen steeds sneller. Ze voelde hoe de Ferrari door de bocht ging. Zenuwachtig keek ze voor zich uit. Als de twee auto’s nu niet uit elkaar gingen, waren ze dadelijk allemaal dood. Voordat ze er verder over na kon denken, was de Ferrari ertussendoor gereden. Ze waren op tijd uit elkaar gegaan.

         Cesare ging nu expres met de Ferrari over de weg slingeren. Ze zag hoe de andere coureurs vloekend probeerden op de weg te blijven. Nu kwamen ze op een rechte weg en de Ferrari lag een stuk voor. Cesare lachte hard en drukte het gaspedaal nog meer in. De snelheidsmeter sprong vooruit en ze lieten de twee ver achter zich.

         Ze keek achterom en lachte ook. Ze wist nu wat Esteban in de garage had bedoeld. Cesare wist dat hij deze race niet eens zou beëindigen en toch reed hij goed. Esteban had gelijk. Rijden kon hij. Als hij het zou willen, zou hij de beste kunnen zijn.

         Ze voelde zijn hand op de hare. In haar opwinding ging ze onbewust dichter bij hem zitten. Hij legde nu haar hand op zijn dij. Met een plagende glimlach keek hij haar aan.

         Ze voelde hoe de warmte van zijn been door haar hand en haar lichaam ging. Even werd ze boos omdat ze dat gevoel weer kreeg. Toen kneep ze zo hard in zijn been dat ze haar nagels door zijn kleren voelde dringen. Ze wilde dat hij pijn had en haar hand zou wegduwen.

         Hij lachte alleen maar. Ze voelde hoe haar hart begon te bonzen. Ze trok haar hand terug en ging een eindje van hem af zitten. Ze sloot haar ogen door het akelige gevoel dat ze kreeg toen ze zijn warmte niet meer voelde. Wat was er toch met haar aan de hand? Moest ze altijd de verliezer zijn?

         Ze keek weer naar de kilometerstand. Ze waren nu honderdzestig kilometer van het startpunt. Ze tikte op zijn schouder. ‘Ga wat langzamer rijden. We kunnen nu beter die auto’s achter ons voorbij laten gaan.’ Cesare knikte en begon te remmen. Ze reden nu honderd en het leek wel of ze stilstonden. Even later reden de twee auto’s hem met veel lawaai voorbij.

         Hij schudde zijn hoofd. ‘Het feest is afgelopen.’

         ‘Het is eigenlijk nog niet eens begonnen,’ zei ze, terwijl ze naar de kilometerteller keek. De snelheid was nog veel te hoog voor het experiment met de tijdbom, maar als hij dacht dat ze bang was, had hij het mis. De teller gaf nu honderdzestig aan. Op hetzelfde ogenblik hoorden ze onder de motorkap een flauwe explosie. De auto sprong vooruit, schudde en de motor sloeg af. Nu begonnen ze als razenden over de weg heen en weer te slingeren.

         Terwijl hij steeds een beetje bijremde, klemden zijn vingers zich om het stuurwiel. Eindelijk reden ze wat langzamer. Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Nu je je lol gehad hebt, vind ik dat we beter naar de kant kunnen gaan.’

         ‘Oké,’ zei hij. Hij draaide het stuur naar de kant en lachte tegen haar.

         ‘Pas op,’ schreeuwde ze. ‘Een sloot!’

         Cesare draaide het stuur scherp terug, maar het was al te laat. De twee wielen aan de rechterkant raakten in de sloot en meteen kantelde de auto.

         Cesare kwam onder de wagen uit. Hij trok zijn helm af. Uit de motor begon rook te komen. ‘Luke, waar ben je?’

         Van de andere kant hoorde hij zachtjes: ‘Hier.’

         Hij rende naar de andere kant en knielde naast de wagen neer. Ze had haar handen tegen de rugleuning gezet en probeerde eruit te komen. ‘Waar wacht je op? Kom eruit! Er zit tweehonderd liter benzine in.’ Ze hield op met zich in alle mogelijke bochten te wringen en zei: ‘Wat denk je dat ik aan het doen ben? Een slangedans?’ Ineens lachte ze. ‘Mijn overall zit ergens aan vast.’

         Hij wierp zich naast haar op de grond. ‘Waarom heb je dat dan niet gezegd!’ Hij scheurde haar overall los. Toen voelde ze hoe hij haar onder haar armen greep.

         ‘Schop je schoenen uit,’ commandeerde hij.

         Automatisch deed ze wat hij zei. Ze voelde hoe hij haar naast zich op de grond trok. Ze lachte nog steeds.

         ‘Nou, je zei dat het veilig was,’ zei hij.

         ‘Houd je mond!’ antwoordde ze.

         Hij keek haar aan. De glimlach verdween van haar gezicht. Ze was zich er ineens van bewust dat ze bijna naakt was. De dunne beha en het minuscule broekje bedekten niet veel. ‘Even mijn overall pakken,’ zei ze, terwijl ze zich wilde omdraaien.

         Hij legde zijn hand op haar schouder en hield haar op de grond. Terwijl ze de warmte van zijn hand voelde, lag ze doodstil naar hem te kijken. Toen voelde ze hoe hij met zijn andere hand een borst uit de beha haalde. Ze zag haar witte vlees tegen zijn gebruinde hand.

         ‘Hou op,’ zei ze, terwijl ze die koorts weer in zich voelde opkomen. Deze keer was ze niet van plan zo gemakkelijk toe te geven.

         Zijn ogen glinsterden. Ze had het gevoel dat ze onder een microscoop lag en dat hij elke verborgen gedachte, elke emotie kon zien. ‘Je wilt niet dat ik ermee ophoud,’ zei hij.

         Ze voelde hoe zijn sterke vingers in haar borst knepen en door de pijn werd ze uit haar verdoving gewekt. ‘Ik zal zorgen dat je wel ophoudt!’ schreeuwde ze. Terwijl ze haar lichaam wild heen en weer wrong, stak ze haar handen in zijn open hemd. ‘Ik krab je in stukken!’

         Maar toen ze zijn koele huid voelde, verloor ze al haar kracht en stak ze haar handen nog verder in zijn hemd en sloot ze haar ogen. Hij hield haar stevig van zich af.

         Ze opende haar ogen, ze kon wel huilen. Ze kon niet veranderen en ze zou ook nooit veranderen.

         ‘Laat me je vasthouden, laat me je liefhebben,’ smeekte ze.

         En toen ze even later helemaal van hem was, wist ze dat ze gelijk gehad had, vanaf het eerste ogenblik dat ze hem had gezien. Een man als hij had ze nog nooit meegemaakt, een man die haar zo naar lichaam en geest in beslag nam.

         In gedachten liep ze door een bos naar een berg. Ze wist dat ergens een tijger achter haar aan liep. Angstig probeerde ze de berg op te klimmen, haar hart bonsde, haar adem kwam met korte stoten. Dan was ze op de top, de hele wereld draaide om haar heen, maar nu was ze klaar voor het beest. Ze sloot hem in een doodsgreep, ze rolden samen over de grond, steeds door, tot ze aan de voet van de berg lagen.

         Ze kreunde zachtjes: ‘Tijger, tijger, tijger!’

          
   

         Cesare trapte de deur van de hut open. ‘Er is niemand,’ zei hij.

         Ze liepen samen naar binnen. ‘Wat nu?’ vroeg hij.

         ‘Wachten,’ zei ze kortaf.

         Er stonden een paar kapotte stoelen en een tafel. Hij schoof een van de stoelen naar haar toe. Hij stak twee sigaretten aan en gaf haar er een van.

         ‘Wat ben je stil,’ zei hij.

         ‘Wat zou ik moeten zeggen?’ vroeg ze. ‘Jij hebt je zin.’

         ‘Is dat alles?’

         ‘Wat voor verschil zou het maken? Ik zal zorgen dat het niet nog eens gebeurt.’

         ‘Ben je altijd zo zeker van alles? Hoe weet je wat er morgen gebeuren zal?’

         ‘Morgen heb ik genoeg geld om een Ferrari te kopen,’ zei ze bijna bitter. ‘En dan zien we elkaar nooit meer.’

         ‘Is dat alles wat het voor jou betekent?’ lachte hij kortaf.

         ‘Een auto? Een Ferrari kan wel veel, maar hij kan niet van je houden.’

         ‘Praat je over liefde?’ zei ze cynisch. ‘Vergeet niet dat ik heel wat van je afweet. Tegen hoeveel vrouwen heb je al over liefde gesproken? Tien, twintig, honderd? Of nog meer?’

         ‘Een man kan op veel plaatsen wonen en toch nergens een thuis hebben.’

         Buiten de hut hoorden ze het geluid van een auto. Luke stond op en liep langs hem heen naar de deur. Ze keerde zich om en keek hem aan. Haar gezicht stond gespannen. ‘Alles is voorbij,’ zei ze eindelijk. ‘Ik heb je gezegd dat ik nooit meer wilde verliezen.’

         ‘Daar onder die auto ben je toch van gedachten veranderd,’ zei hij zacht.

         ‘Ik werd ervoor betaald,’ ze ze ruw. ‘Ik moest je hier houden.’

         Ze maakte de deur open.

         Met hun geweren op Cesare gericht, stonden er twee mannen buiten. Over haar schouder keek ze hem aan. ‘Zie je nu wat ik bedoelde?’ vroeg ze, en ze stapte voorzichtig langs hen heen naar buiten. ‘We zijn hier niet gekomen om Cesare lof toe te zwaaien,’ zei ze.
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         Het zonlicht werd door de dichtslaande deur buitengesloten. Ze stonden daar Cesare aan te kijken. ‘Waar is Matteo?’ vroeg hij.

         Allie glimlachte. ‘Hij kon niet komen. Daarom heeft hij ons gestuurd.’ Cesare voelde zijn spieren spannen. Zijn lippen werden droog. Hij maakte ze met zijn tong nat. Hij begreep er niets van. Helemaal niets. Van zijn dood zou Matteo geen voordeel hebben. Helemaal niets. ‘Het is vast een vergissing,’ zei hij.

         Allie schudde zijn hoofd. ‘Helemaal geen vergissing.’ Met zijn geweer wijzend deed hij een stap naar voren. ‘Draai je om met je gezicht naar de muur en je handen boven je hoofd. Heel langzaam.’

         Cesare keek hem aan en deed toen langzaam wat hem gezegd was. Hij voelde Allies hand langs zich heen gaan. ‘Hij heeft geen revolver,’ zei hij.

         ‘Ik zoek niet naar een revolver,’ zei Allie snel.

         Cesare voelde de koude stiletto tegen zijn arm. ‘Een mes vind je ook niet,’ zei hij. ‘Dat heb ik bij het autorijden niet nodig.’

         Allie deed een stap achteruit, ‘Dat denk ik ook niet,’ gaf hij toe. ‘In ieder geval heb je het nooit meer nodig.’

         ‘Zullen we nu maar schieten, Allie?’ Hij bracht zijn geweer in de aanslag.

         Met een gebaar hield Allie hem tegen. ‘Nee. Ik heb zo mijn eigen plannen. Deze vent krijgt iets heel speciaals.’

         Cesare keek over zijn schouder. Allie nam iets uit zijn zak. Hij zag hoe Cesare naar hem keek. ‘Weet je wat dit is?’ vroeg hij, iets in de hoogte houdend.

         Cesare gaf geen antwoord. Hij wist het.

         ‘Het is een ijshaak.’ Allie grinnikte nog steeds.

         ‘Het heeft wel niet zo’n mooie naam als dat ding van jou, maar het doet zijn werk ook goed. Big Dutch zou je dat verteld kunnen hebben.’ Snel draaide hij zijn geweer om en gaf Cesare een klap op het hoofd. Cesare ging door zijn knieën, probeerde de muur nog vast te houden.

         Hij hoorde Allies ruwe stem. ‘Draai je om, rotzak! Ik wil dat je ziet wat we gaan doen!’ Langzaam draaide hij zich om. Hij schudde zijn hoofd en kon weer helder zien. Hij zag Allie.

         Allie glimlachte. Hij liet zijn wapen vallen en nam de ijshaak in zijn rechterhand. Hij bracht zijn gezicht vlak bij Cesare. ‘Ik steek hem precies in je strot!’ gromde hij.

         Cesare zag hoe hij de haak omhoog bracht. Toen de ijshaak naar beneden kwam wierp hij zich opzij. De haak vloog in het rotte hout van de muur en bleef vastzitten. In een judogreep pakte hij Allie bij de keel. Zonder het resultaat af te wachten gooide hij zich op de ander. Het geweer vloog de man uit de handen en ze vielen samen op de vloer. Cesare zag hoe Allie het geweer opnam. Net toen Allie begon te vuren hield hij de man als een schild voor zich. Even probeerde hij zich los te wringen, maar hij werd toen slap. Hij viel op de vloer en Cesare rende naar de deur.

         Allie lachte. ‘Zo kom je niet weg!’ Hij haalde de trekker over. ‘Een klik. Geen kogel meer. Hij vloekte en wierp het wapen naar Cesare. Hij draaide zich om en greep de ijshaak, trok hem uit de muur en zag juist op tijd hoe Cesare, met de stiletto in de hand, op hem afkwam. Terwijl hij langzaam langs de muur liep, hield hij de ijshaak voor zich uit.

         Eén ogenblik had hij maar nodig.

          
   

         Ze zat onbeweeglijk achter het stuur van de auto. Haar handen waren spierwit, zo vast hield ze het stuur omklemd en ze staarde naar iets in de verte zonder het te zien. Pas toen ze de punt van de stiletto tegen haar keel voelde, keerde ze haar hoofd om en zag ze hem. Ze sperde haar ogen open met een uitdrukking die hij niet begreep, maar was dan waakzaam.

         Ze zei niets.

         Met de stiletto onbeweeglijk in zijn hand zei hij: ‘Waarom?’

         Ze keek hem aan. Haar stem klonk net zo hol als haar ogen waren ‘Dat heb ik je toch gezegd? Het is mijn werk. Ik heb Matteo niets gevraagd. Deed jij dat dan ooit?’

         Zijn ogen vlamden op. ‘Dat was iets heel anders. Ik hield me aan mijn eed.’

         ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Het enige verschil was de wijze waarop we betaald werden voor wat we deden.’

         ‘Ik zou je moeten vermoorden,’ zei hij ruw. Ze voelde hoe de punt van de stiletto tegen haar keel drukte. Ze sloot haar ogen, en legde haar hoofd tegen de leuning. ‘Ga je gang maar,’ zei ze. ‘Het geeft niet. Matteo zal mijn mislukking net zomin tolereren als jouw succes.’ Hij zei niets. Weer begon haar bloed door haar lichaam te jagen. In gedachten zag ze weer het beeld van de tijger. Het volgend ogenblik voelde ze dat ze niet meer in staat was zichzelf te beheersen. ‘Ga je gang! Schiet dan op!’ schreeuwde ze wild. Door moord zou de tijger ook kalmeren.

         Weer hoorde ze niets en ze deed haar ogen open. Zijn gezicht was drijfnat en ze voelde hoe zijn lichaam tegen de zitting trilde. Ineens herkende ze zichzelf in hem terug. ‘O God!’ riep ze, en ze stak haar armen naar hem uit. Ze waren precies hetzelfde.

         Ze hoorde zijn stiletto op de vloer van de auto vallen en hij kuste haar hals en het bloedende wondje dat door de stiletto veroorzaakt was. Het gevaar en de opwinding waren voorbij en dienden alleen maar om de honger van de tijger aan te wakkeren.

          
   

         Hij liet de auto voor het hotel stoppen. ‘Pak je koffer en zorg dat je binnen twee uur op het vliegveld bent,’ zei hij.

         ‘Zul je voorzichtig zijn?’ vroeg ze, terwijl ze hem aankeek.

         Vol vertrouwen knikte hij. ‘Voordat iemand weet wat er gebeurd is, zijn wij al op weg naar New York. Ik moet zorgen dat ik Emilio te pakken krijg. Hij zal dit zaakje wel rechtzetten.’

         Ze drukte zijn hand en ging de auto uit.

         In El Ciudad liep hij naar de receptie en vroeg de receptionist, die met zijn rug naar hem toe stond, om zijn sleutel. ‘Graaf Cardinali,’ riep hij verbaasd. Hij legde de sleutel neer en zei: ‘De race...’

         Cesare viel hem in de rede. ‘Mijn dynamo heeft het begeven.’

         ‘Wat jammer, señor? zei hij. Hij gaf Cesare een envelop. ‘De barones liet dit voor u achter.’

         Cesare maakte de brief open. Het was Ileana’s handschrift. ‘Sorry, lieveling, ik kan niet op je wachten. Ik ben met een rijke Texaan naar New York om te winkelen. Veel liefs, Ileana.’

         Cesare glimlachte in zichzelf. Hij had moeten weten dat Ileana een reden had om hem niet meer te ontmoeten. ‘Hoe laat is de barones weggegaan?’ vroeg hij. ‘Om elf uur vanmorgen,’ zei de klerk minachtend. Cesare knikte en liep naar de lift. Hij keek op zijn horloge. Het was ongeveer zeven uur. Ileana zou nu wel in New York zijn.
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         Baker leunde over zijn bureau en keek Ileana aan. ‘Waarom ben je teruggekomen? Je zou toch bij hem blijven?’

         ‘Ik werd bang, dat zei ik toch.’ Ileana keek hem zenuwachtig aan. ‘Ik had het gevoel dat hij me zou vermoorden. Dat hij wist...’

         ‘Waarom dacht je dat?’ vroeg Baker snel. ‘Heeft hij dan iets gezegd of gedaan? Heb je iets gezien?’

         Ileana schudde haar hoofd. ‘Dat niet. Het was die klep in zijn koffer. Toen ik die zag, had ik het gevoel dat de dood bezit van zijn ziel had genomen. Daarom ben ik teruggekomen.’

         ‘Maar je hebt de stiletto toch niet gezien?’ zei Baker. ‘Ik heb in mijn koffer ook een klep voor mijn tandenborstel en mijn scheermes.’ Er werd op de deur geklopt. ‘Binnen!’ riep hij.

         Een agent kwam met een telexbericht binnen. Hij legde het op Bakers bureau. ‘Dit kwam net uit Mexico City,’ zei hij. ‘Ze hebben het lichaam van Allie Fargo en nog iemand in een verlaten hut gevonden, Ongeveer een kilometer van de plaats waar de auto van Cardinali de weg afvloog.’

         Ileana stond opgewonden op. ‘Zie je nu dat ik gelijk heb!’

         Baker keek haar aan. ‘ Als je bij hem gebleven was, zouden we nu misschien wat meer geweten hebben!’

         ‘Misschien zou ik dan ook dood zijn geweest. Ik vind het maar vreemd,’ snauwde Ileana.

         Baker keek de agent aan. ‘Waar is Cardinali nu?’

         ‘Op weg naar New York. Hij komt morgenochtend vroeg aan. Hij heeft een dame bij zich.’

         Baker keerde zich naar Ileana. ‘Een vrouw? Kwam je daarom terug?’

         ‘Doe niet zo idioot!’ snauwde Ileana.

         Baker glimlachte. ‘Ik geloof dat ik het begin te begrijpen. Hij vond een ander meisje en zei toen tegen jou dat je terug kon gaan.’

         Ileana stond op. ‘Nee, dat is niet waar. Ik ken dat meisje. Het is zijn monteur.’

         ‘Zijn monteur?’ zei Baker.

         Ze knikte. ‘Ze heet, geloof ik, Luke. Zijn eigen monteur was ziek en toen nam hij haar aan.’

         ‘Stuur een telegram en vraag wat ze over haar weten,’ zei Baker tegen de agent.

         ‘Ja, meneer. Moeten we Cardinali arresteren als het vliegtuig landt?’ Baker schudde zijn hoofd. ‘Dat helpt toch niet. We hebben geen bewijs. Zorg maar dat er een auto voor me is. Ik wil hem wel eens even spreken als hij aankomt.’

         De agent ging de kamer uit en Baker keek weer naar Ileana. ‘Ga nu maar naar je hotel terug en zorg dat je zoveel mogelijk bij hem bent.’

         ‘Dat wil ik niet!’ zei Ileana snel.

         ‘Zolang hij niets over ons weet, zal hij jou geen kwaad doen. Of wil je het land uitgezet worden.’

         ‘Uitzetting is beter dan dood,’ antwoordde ze.

         ‘Prostitutie is een heel ernstige aanklacht. Het betekent dat je nooit meer in dit land mag komen. En het staat ook niet zo leuk in de krant.’ Ze keek hem met weerzin aan. ‘In Europa begrijpen ze beter dat sommige vrouwen niet geschapen zijn om te werken.’ Ze tikte zenuwachtig met een sigaret op het bureau.

         Baker gaf haar vuur. Even keek hij haar aan, toen zei hij: ‘Je bent bang, hè?’

         Langzaam knikte ze. Eerst dacht ik dat het een grapje was. Maar nu zie ik de ernst ervan in. En nu ben ik vreselijk bang.’

         Hij liep om het bureau heen naar haar toe. ‘Wees flink, barones,’ zei hij. ‘We houden je in het oog. En bij de eerste tekenen van moeilijkheden halen we je weg.’

          
   

         Toen hij Cesare met Luke in een taxi zag stappen floot de stille die met Baker meegekomen was goedkeurend. ‘Nou, die houdt er ook geen gekke vrouwtjes op na, hè, chef?’

         Baker knikte. Hij zag de taxi wegrijden. ‘Laten we ook maar gaan.’ De agent reed weg. Vóór hem zat een andere wagen. ‘Zullen we erlangs gaan?’ vroeg hij aan Baker.

         Baker schudde zijn hoofd. ‘Nee, op deze grote weg raken we hem niet kwijt.’

         Zonder verder iets te zeggen reden ze tot Jamaica Bay. Nieuwsgierig keek Baker naar de auto voor hem. Deze bleef steeds tussen de auto van Baker en de taxi van Cesare rijden. Nu sloeg hij linksaf. Baker kreeg een onbehaaglijk gevoel.

         Hij maakte zijn jas open en nam de revolver uit de holster. ‘Blijf achter die auto. Er is iets dat me hier niet bevalt,’ zei Baker.

         Gehoorzaam reed de agent ook de straat in. ‘Wat doet de wagen vreemd,’ zei hij. Ineens hoorden ze gedempte knallen. ‘Ze schieten op hem!’ riep hij.

         ‘Geef gas!’ schreeuwde Baker terwijl hij zijn revolver te voorschijn haalde. Hij leunde uit het raam en vuurde op de auto voor hem.

         Terwijl zij erlangs vlogen reed de taxi van Cesare het gras in. Baker kon niet zien of er iemand gewond was. Hij vuurde nog eens.

         Vlak achter de chauffeur verscheen een kogelgat in de achterruit. De man viel dwars over het stuur en de auto reed slingerend de weg af naar de baai. Net voordat de wagen het water indook zag Baker het portier opengaan en een man naar buiten springen. Ze stonden nu op het gras stil. Baker sprong de auto uit en liep achter de wegrennende man aan. Terwijl hij een waarschuwingsschot in de lucht vuurde riep hij: ‘Sta stil!’

         Even keek de man om. Er glom iets in zijn hand. Net toen er een kogel langs hem heen vloog, liet Baker zich op de grond vallen. De man rende verder. Baker richtte zijn wapen op de benen. Hij wilde hem levend in handen hebben, hij wilde hem laten praten. Het eerste schot miste. Hij vuurde opnieuw.

         Dit keer viel de man voorover op de grond. De agent kwam met de revolver in zijn hand aanrennen. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.

         Voorzichtig stond Baker op.

         ‘Die in de auto is dood.’

         ‘Ga ook eens naar die andere kijken. Ik heb geprobeerd hem in zijn been te raken.’

         De agent liep erheen en boog zich over de gevallen man. ‘Ook dood!’ schreeuwde hij.

         Grimmig stopte Baker zijn revolver terug in de holster. Achter zich hoorde hij Cesare zeggen: ‘Dat was een goed schot, meneer Baker!’ Baker keek hem onheilspellend aan. De man moest wel stalen zenuwen hebben. Er was zojuist op hem geschoten, er waren twee mannen vermoord en hij sprak alsof hij net van kantoor kwam.

         ‘Deze keer kunt u me niet wijsmaken dat ze niet op u schoten, meneer Cardinali,’ zei hij.

         Cesare haalde zijn schouders op. ‘Nee, dat kan ik zeker niet. ‘Wat ik alleen niet begrijp is, waarom ze het deden.’

         Baker keek hem nu ijzig aan. ‘En ik denk dat u ook niet weet, waarom Allie Fargo in die hut in Mexico vermoord is?’

         Cesare glimlachte. ‘Ik wist niet eens dat hij vermoord was. U weet toch dat ik geen kranten lees!’

         ‘Hebt u een alibi voor de tijd dat u op de weg was tijdens de race?’

         ‘Natuurlijk,’ zei Cesare. ‘Al die tijd was mijn monteur bij me. U kunt het haar vragen. Ze zit nog in de taxi.’

         ‘U hebt altijd een vrouw als alibi,’ zei Baker sarcastisch.

         ‘Gelukkig wel,’ gaf Cesare toe.

         ‘Ga je gang, Cardinali. Doe wat je wilt. Weet wel dat we er niet altijd zijn om je te beschermen.’

          
   

         Cesare stapte uit de taxi en zei tegen Luke: ‘Wacht op me. Ik moet even in het kantoor zijn, maar ik ben zo terug.’

         De receptioniste keek verbaasd op, toen ze hem binnen zag komen.

         Hij liep het kantoor in, waar een groepje personeel om een waterkoeler stond. Hij knikte en liep zijn kamer binnen.

         ‘Kom even bij me,’ zei hij tegen juffrouw Martin, ‘Waarom werken ze niet? Wat is er aan de hand?’ vroeg hij haar.

         Juffrouw Martin keek hem aan. ‘Is met u alles in orde?’ vroeg ze. ‘We hoorden juist over de radio dat er op u geschoten is.’

         ‘Natuurlijk is er met mij niets gebeurd!’ snauwde hij. ‘Bovendien is dat nog geen reden om niets te doen. Ze worden betaald om te werken en niet om te kletsen.’

         ‘Er is geen werk,’ zei juffrouw Martin.

         Hij werd hoe langer hoe kwader. ‘Wat bedoel je daarmee? Waarom niet?’

         Ze gaf hem een telegram, dat op zijn bureau lag. ‘Onze vertegenwoordiging is ingetrokken. Het bericht kwam ongeveer een uur geleden.’

         Hij nam de andere telegrammen van zijn tafel. Bijna overal stond hetzelfde in. Uit Italië, Engeland, Frankrijk, Zweden.

         ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg hij.

         ‘Het begon allemaal die ochtend dat u naar Mexico ging. Ik begrijp het ook niet. Het was net of iemand een teken had gegeven.’

         Hij keek weer naar de telegrammen. De mafia was zo zeker van zichzelf. Zo zeker dat hij dood zou zijn, dat ze hun contracten vast ingetrokken hadden. Nu moest hij Matteo wel spreken.

         Het was nu genoeg geweest.

         ‘Het spijt me, meneer Cardinali. Ik heb geprobeerd u te bereiken, maar u was al naar de race. Het komt door al dat gedoe met de krant.’ Hij gaf geen antwoord. Hij dacht na. Iemand moest een bericht bij de postkantoorhouder in zijn dorp Sicilië brengen. Hij was ervan overtuigd dat Matteo ergens in het land moest zijn. Hij wist alleen niet waar. Door de stem van zijn secetaresse werd hij uit zijn gedachten opgeschrikt. ‘Wat nu?’ vroeg ze.

         Hij keek haar aan. ‘Wat zou ik moeten doen? Geef iedereen zijn salaris en zeg hun op. Als alles in orde is, laat ik hen wel terugroepen.’

         ‘Denkt u dat het weer in orde komt?’ vroeg ze.

         ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei hij, terwijl hij naar de deur liep. Toen stond hij stil en keek haar aan. ‘Maar, eerlijk gezegd, kan het me geen barst schelen!’
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         Cesare draaide de sleutel om. Hij duwde de deur open. ‘Kom binnen,’ zei hij tegen Luke.

         Zij liep naar binnen en hij sloot de deur achter zich. Uit de slaapkamer kwam de stem van Ileana. ‘Ben jij dat, Cesare?’

         Even keek hij naar Luke. Haar gezicht stond blank.

         Toen lachte hij. ‘Ja, Ileana,’ riep hij.

         Ze was nog steeds in de slaapkamer. ‘Ik begrijp niet wat er van deze wereld terecht moet komen. Al de rijke Texanen die ik tegenkom, zijn òf getrouwd òf rotlui. Deze wilde dat ik boodschappen ging doen voor zijn vrouw!’

         ‘Dat is niet zo leuk, Ileana,’ zei hij.

         ‘Ik kan je niet verstaan. Ik heb Tonio wat champagne laten koelen. Ze staat op de bar. Wees eens lief en schenk een glas voor me in. Ik kom zo.’

         Hij liep naar de bar. De champagne stond in de ijsemmer, met twee glazen ernaast. Hij zette er nog een derde glas bij.

         Terwijl ze de ceintuur van haar negligé dichtknoopte, kwam Ileana binnen. ‘Ik kon niet op je wachten...’ Toen ze Luke zag staan, bevroor de glimlach op haar gezicht en keek ze Cesare vragend aan.

         Hij had plezier in de situatie en keek van de een naar de ander. ‘Ik geloof dat de dames elkaar alleen maar en passant gezien hebben. Laat ik jullie even voorstellen.’ Daarna hief hij zijn glas omhoog. ‘Op een gelukkige vriendschap!’

         Ileana keek Luke koel aan en wendde zich liefjes glimlachend naar Cesare.

         ‘Alhoewel ze mager genoeg is, vind ik het hier toch te klein voor een ménage à trois!’ zei ze in het Frans.

         Cesare antwoordde in dezelfde taal. ‘Wees niet zo kattig, Ileana. Ze heeft onverwachte talenten.’

         ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Ileana droog. ‘Maar als het hotel al bezwaar heeft tegen één, wat zullen ze dan wel zeggen van twee? Of heb je hen wijs gemaakt dat je Moslim bent geworden?’

         Op dat ogenblik kreeg Cesare een idee. Nu wist hij hoe hij met Matteo in contact moest komen. ‘Het geeft niet,’ ging hij in het Frans verder. ‘Ik heb hun namelijk al gezegd dat je vanavond naar Italië gaat en dat zij zolang in jouw kamer blijft, tot je terugkomt!’

         Ileana staarde hem aan. Boos zei ze, nog steeds in het Frans: ‘Dat doe ik niet! Ik ga geen stap opzij terwijl jij met die chienne hier bent!’ Ze smeet haar glas naar hem toe en gooide met een smak de slaapkamerdeur achter zich dicht.

         Het glas viel in stukken tegen de kast. Cesare keek Luke aan. ‘Ileana heeft driftbuien!’ zei hij in het Engels.

         ‘Als ze maar vertrekt,’ zei Luke, in perfect Frans.

         Even staarde hij haar verbaasd aan en begon toen te lachen. ‘Heb je ons verstaan?’

         Ze knikte lachend. ‘Elk woord. Maar geef me eens antwoord. Denk je dat ze gaat?’

         ‘Natuurlijk gaat ze,’ zei Cesare vol vertrouwen. ‘Ileana en ik zijn goede vrienden. Ze doet alles voor mij.’

          
   

         Tonio legde de telefoon op de haak en ging de eetkamer binnen. Ze keken op. ‘Het was het vliegveld, meneer,’ zei hij tegen Cesare. ‘Ze bevestigden de reservering van de barones voor vanavond!’

         ‘Dank je, Tonio,’ zei Cesare.

         Ileana wachtte tot Tonio weg was en wendde zich toen tot Cesare. ‘Ik doe het niet!’ zei ze boos. ‘Het kan me niets schelen wat je zegt, maar ik doe het niet!’

         Cesare zag hoe Luke hem aankeek. Hij werd boos. ‘Je doet wat ik je zeg, Ileana,’ zei hij hard. ‘Of wil je dat de immigratie hoort dat je in werkelijkheid niet voor me werkt?’

         Ileana keek Luke aan, maar deze hield haar ogen op haar bord. ‘Waarom stuur je háár niet?’ vroeg Ileana met tegenzin.

         ‘Je weet best dat ik dat niet kan,’ snauwde Cesare. ‘Ze zou veel te veel opvallen. Nou, eet je bord leeg en ga je koffer pakken. Het vliegtuig voor Rome vertrekt om middernacht.’

         Woedend gooide Ileana haar lepel neer en stormde van tafel weg. Ze hoorden de deur achter haar dichtslaan.

         Luke keek van haar bord op. ‘Ileana doet alles voor me,’ deed ze hem sarcastisch na.

         Cesare keek haar dreigend aan. ‘Houd je mond dicht,’ snauwde hij. ‘Ze gaat toch, of niet?’

         Ileana sloot de deur achter zich, nam de telefoon en gaf een nummer op. Aan de andere kant werd de hoorn van de haak genomen. ‘Mag ik meneer Baker?’ zei ze. Hij kwam aan de telefoon. ‘Ja.’

         ‘Hij stuurt me naar Sicilië, meneer Baker,’ zei ze gejaagd. ‘Naar zijn dorp. Ik moet bij de postkantoorhouder een boodschap afgeven.’

         ‘Wat voor boodschap?’

         ‘Deze,’ zei Ileana. ‘ “Zeg aan mijn oom dat ik hem moet spreken.” Dan moet ik in het hotel wachten op het antwoord van de postkantoorhouder en dat dan weer bij hem brengen.’

         ‘Goed zo,’ zei Baker. ‘Eindelijk gebeurt er wat.’

         Ileana voelde weer de angst in zich opkomen. ‘Goed zo. Is dat alles wat u te zeggen hebt, meneer Baker? Maar weet u dan niet dat de oom van Cesare al bijna twaalf jaar dood is? Je brengt toch geen boodschappen aan een dode!’

         ‘Wees maar niet bang,’ zei hij kalmerend. ‘Deze oom leeft. Bij de mafia wordt de borg “oom” genoemd.’

         Ineens sprak ze erg zacht. ‘Als het de mafia is waar ik een boodschap aan moet brengen, meneer Baker, dan ben ik toch heus wel een beetje bang. Die knapen deinzen nergens voor terug.’

         ‘Ik heb je toch al eerder gezegd dat je niet bang hoeft te zijn. We zullen een mannetje meesturen, dat je overal volgt. We zullen zorgen dat je nooit alleen bent. Je houdt toch zo van rijke Texanen, hè? Nou, kijk er in het vliegtuig dan maar naar uit.’

         Langzaam legde zij de telefoon neer en stak een sigaret op. Ze liep, ondanks de kou, door de openstaande deuren het terras op.
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         Baker leunde over zijn bureau en keek Strang aan. ‘Ik geloof dat we eindelijk onze kans krijgen. Cardinali wil zijn “oom” ontmoeten. Als dat gebeurt, en de “oom” is degene die ik vermoed dat hij is, zul je wat meemaken!’

         ‘Het zal tijd worden. Maar als Cardinali nou voor die tijd door de anderen gepakt wordt?’

         Baker knikte. ‘Dat moet natuurlijk niet gebeuren. De inzet is nu te hoog.’

         ‘ Als ze schieten, kun je er niet steeds bij zijn,’ zei Strang.

         ‘Dat weet ik. Maar ik heb een plan.’

         ‘Vertel op,’ zei Strang.

         Baker keek hem aan en zei zacht: ‘Denk erom, het is tussen ons twee- en. De baas zal het niet aanstaan. Het staat niet in de reglementen.’ Strang glimlachte. ‘Ik begin er nu al iets in te zien. En ik weet nog niet eens wat je wilt.’

         ‘We zullen hem zo bang maken dat hij zich zolang ergens gaat verschuilen. We beginnen een campagne. Elk uur telefoontjes. Bedreigingen. We zullen hem door onze ruigste knapen laten schaduwen en zo dat hij het merkt. Dan zal hij denken dat het de bende is. Al verschuilt hij zich alleen maar tot de ontmoeting geregeld is.’

         ‘Misschien lukt het!’ zei Strang.

         ‘Het moet lukken. Als we hem eenmaal zover hebben, kunnen we van twee kanten werken. Niemand komt erin en niemand gaat eruit zonder dat wij het weten.’

         ‘Als het mislukt kost het onze baan.’

         Baker knikte. ‘Dat weet ik.’

         ‘Je hebt het deze keer wel zwaar te verduren,’ zei Strang.

         ‘Nou en of,’ gaf Baker toe. ‘De meesten kan ik begrijpen. Ik heb gezien waar ze vandaan kwamen en hoe ze met niets begonnen zijn. Ik weet waarom ze verkeerd gingen doen en hoe het ging. Maar van deze vent snap ik geen bliksem. Toen hij begon, had hij alles. Voor zover wij kunnen nagaan, heeft hij niets nodig. Misschien doet hij het alleen maar uit behoefte om te moorden. Ik weet het niet!’

         ‘Ik weet alleen maar dat er nog veel meer vermoord worden als wij er niets tegen doen. En niet alleen de gangsters, maar ook onschuldige mensen zoals dat meisje uit Florida. Niemand weet waar een psychopaat als hij ophoudt.’

         Strang klopte zijn pijp uit en keek Baker aan. ‘Ik werk hier nu al dertig jaar en ik heb nooit een vaste baan willen hebben.’

          
   

         Cesare nam de telefoon op. ‘Met Cardinali,’ zei hij.

         Hij hoorde een harde, ruwe stem die hij nooit tevoren had gehoord. ‘Cardinali?’ zei de stem dreigend. ‘De stiletto is niet langer bruikbaar. Vroeg of laat krijgen we je wel. Waarom kies je de verstandigste weg niet?’

         Toen niets meer. Ongeduldig drukte Cesare op de knop. ‘Hallo, wie is dat? Hallo!’

         Geen antwoord. Hij legde de hoorn neer en liep terug naar de bank waar Luke zat. Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wie was dat?’

         ‘Een waarschuwing. Van de een of andere goedkope gangster.’

         Luke knikte. ‘Zo beginnen ze altijd. Ik heb dat wel meer gezien. Ze proberen je doodsbang te maken.’

         Cesare was boos. ‘Als ze denken mij met hun telefoontjes in paniek te brengen, dan zullen ze merken dat ik anders ben dan de rest!’

         Boos liep hij naar de deur:

         ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg Luke.

         ‘Naar beneden. Me ervan overtuigen dat Ileana met het vliegtuig meegaat. Ga je mee?’

         Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin je vriendin goedendag te zeggen.’

          
   

         Glimlachend kwam hij uit het gebouw van de Alitalia. Met Ileana was het in orde. Ze zou de boodschap afleveren. Toch was er iets raars met haar aan de hand. Op een ogenblik als dit had ze nog naar een rijke Texaan gekeken. Voordat de tocht voorbij was, zou hij een stuk armer zijn. Hij liep het parkeerterrein op. Er stonden niet veel wagens. Steeds hoorde hij achter zich voetstappen. Even stond hij stil en keek achterom. Er was niemand te zien.

         Hij haalde zijn schouders op en liep weer door. Weer hoorde hij de voetstappen. Hij stond stil en stak een sigaret op. Liep door. Zware voetstappen. Nu was hij er zeker van dat hij gevolgd werd. Hij ging langzamer lopen en de voetstappen deden hetzelfde. Hij was nu bijna bij zijn auto. Hij liet de stiletto in zijn hand glijden. Het koude staal stelde hem gerust. Hij stapte tussen twee auto’s en draaide zich ineens met het mes in zijn hand om.

         ‘Wie is daar?’ Vreemd hol klonk zijn stem op het lege parkeerterrein. Geen antwoord. Even wachtte hij. Alles was doodstil. Het was natuurlijk alleen de echo van zijn eigen voetstappen geweest. Hij liet de stiletto in de schede terugglijden.

         Hij zette de motor aan. Hij kreeg dat vreemde gevoel in zijn lichaam dat hij altijd na gevaar had. Hij dacht aan Luke, die op hem wachtte. Hij was blij dat ze er vanavond was. Hij had iemand als zij nodig. Zij zou hem helpen tot rust te komen.

         Hij reed met de Alfa-Romeo het terrein af. Hij kende het soort vrouw als Luke. Ze zou niet met iedereen meegaan. Maar als ze iemand gevonden had zoals ze zocht, dan had ze geen controle meer over haar eigen gevoelens.

         Dan kwam de worsteling om de superioriteit. Eerst seksueel, door dingen te eisen die niet meer vervuld konden worden. Dat was de staat waarin ze nu was. Daarna kwam het andere, het aandringen om als gelijke van de man te worden geaccepteerd, dan de superioriteit door haar vrouwelijke deugden.

         Dat zou ze nooit bereiken. Met hem niet en met niemand anders, want ze voelde zich niet aangetrokken tot zwakkelingen. Voor hen voelde ze alleen maar minachting. Het laatste stadium was haar wil om afgewezen te worden. Want hierdoor zuiverde zij haar geweten en kon ze weer opnieuw beginnen. Daarom was het niet moeilijk voor hem om haar weg te sturen, wanneer hij er genoeg van kreeg. In zeker opzicht vroeg ze er zelf om. Tegen die tijd zou Ileana wel terug zijn. Met een glimlach dacht hij aan haar. Misschien zouden ze wel een keer trouwen. Het werd tijd om er eens aan te denken het geslacht voort te zetten. Het zou een goede verbintenis van oude geslachten zijn en Ileana was Europese.

         Europeanen waren eerlijker dan Amerikanen, realistischer. Vergeleken bij Luke was Ileana even eenvoudig en naïef als een schoolmeisje.
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         ‘Er zijn nu twee dagen voorbij. Hoe vind je dat het gaat?’ zei Strang. Baker haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Tegenwoordig legt hij de telefoon al neer als we maar twee woorden gezegd hebben.’ Hij stak een sigaret op. ‘Wat zeggen jouw mensen buiten ervan?’

         ‘Ik heb het team al zes keer veranderd. Ze zeggen dat hij zenuwachtig wordt. De gewone reactie. Over zijn schouder kijken, in- en uitgangen controleren.’

         ‘En het meisje? Hoe gaat het daarmee?’ zei Baker.

         ‘Met haar schijnt alles wel in orde. Ze is coureur. Naar we gehoord hebben een goede ook. Verspeelde haar auto vorig jaar en spaart nu voor een andere.’

         ‘Dat helpt niet veel. Daaruit weten we nog niet waarom ze hem zo graag een alibi bezorgde voor dat voorval in Mexico.’

         ‘Ze schijnt vreselijk graag die auto te willen hebben en hij is degene die er haar een geven kan,’ zei Baker.

         ‘Nu niet,’ zei Strang. ‘We zijn net te weten gekomen dat zijn dealer-schap ingetrokken is.’

         ‘Allemaal?’ vroeg Baker.

         Strang knikte.

         ‘Allemaal. Ik vraag me af of dat iets te betekenen heeft.’

         ‘Misschien wel,’ antwoordde Baker. ‘Ik zal het eens laten nagaan.’ De telefoon rinkelde. ‘Voor jou,’ zei Baker tegen Strang.

         Even luisterde Strang en legde dan de telefoon neer. ‘Eén van mijn mensen. Cardinali en het meisje zijn nu in het Paviljoen om te lunchen.’

         Glimlachend nam Baker de telefoon op.

         ‘Het wordt tijd voor ons gesprek. Bel Cardinali op in het Paviljoen en zet de bandrecorder aan,’ zei hij.

          
   

         ‘Ik verzeker je dat die man ons volgde,’ zei Cesare. ‘Ik herkende hem.

         Ik heb hem eerder gezien.’

         Luke keek hem aan. ‘Ben je er zeker van, Cesare? Ik heb niemand gezien.’

         ‘Hij stond op de hoek van Park Avenue. Ik weet het zeker.’ Zonder iets te zeggen dronken ze van hun cocktail, tot de kelner weg was. Luke legde haar hand op zijn arm. ‘Je moet eens een tijdje rust nemen,’ zei ze zacht. ‘Je hebt vannacht ook al niet geslapen.’

         ‘Wie kan er nou slapen met die telefoon?’ zei Cesare geïrriteerd. ‘Vier keer voordat we het ding ernaast legden.’

         ‘Je kunt’m laten afsluiten,’ zei Luke.

         ‘En toegeven dat ze me van streek maken?’ zei Cesare. ‘Dat is wat ze willen.’

         De kelner kwam met een telefoontoestel naar de tafel. ‘Voor u, graaf Cardinali.’ Hij boog.

         ‘Met Cardinali.’

         Terwijl hij luisterde, zag Luke zijn gezicht verharden. Zonder iets te zeggen legde hij weer neer. Hij knikte tegen haar.

         ‘Alweer,’ zei hij, terwijl hij zijn glas opnam. ‘Zie je nu wel dat we gevolgd zijn? Ze wisten precies waar ik was.’

          
   

         Toen ze thuiskwamen, rinkelde de telefoon weer. Tonio nam op. ‘Het huis van graaf Cardinali.’ Hij keek hem aan. ‘Ik zal even kijken of hij er is.’

         ‘Er wordt voor u gebeld, meneer, maar ze willen hun naam niet zeggen. Alleen dat ze een belangrijke boodschap hebben.’

         ‘Ik zal wel luisteren,’ zei Cesare. Hij nam de telefoon, werd woedend, trok de stekker uit het stopcontact en slingerde het toestel door de kamer.

         ‘Verdomd martelinstrument!’ riep hij toen het tegen een vaas vloog. Hij liet zich op de bank vallen, toen Tonio angstig de kamer binnenkwam.

         ‘Ruim die rotzooi op,’ snauwde Cesare.

         ‘Ja, meneer,’ antwoordde de man en ging snel de kamer uit.

         Luke wreef hem over zijn hoofd. ‘Kalm maar. Dit helpt toch niet. Ik zal wat te drinken halen.’

         Ze liep naar de bar en schonk wat gin en vermouth in. Toen zocht ze naar wat bitter. Europeanen houden van een paar druppels bitter in hun martini. Het stond niet op de open plank. Ze draaide de sleutel van het deurtje achter in de kast om en nam er een fles uit. ‘Een paar druppels bitter?’ vroeg ze.

         Hij staarde naar haar hand. ‘Waar heb je dat vandaan?’ snauwde hij.

         Ze wees met haar hand. ‘Hieruit. Ik weet dat je...’

         ‘Zet het dadelijk terug,’ zei hij scherp. ‘En blijf van gesloten deuren af.’

         Hij ontspande zich. ‘Sorry, lieverd,’ verontschuldigde hij zich. ‘Het bitter staat op de plank onder de bar.’

         ‘Wat zit er dan in deze fles?’

         ‘Vergif. Ik kan het niet zoals die andere wapens aan de muur hangen. Ik heb het van een drogist in Florence gekregen. Het zijn vergiften die Lucrezia Borgia gebruikte. Een paar druppels en er is niets tegen te doen.’

         Ze keek nieuwsgierig naar de kast. ‘Ik zou me niet veilig voelen met zoiets in huis.’

         Hij dronk zijn glas leeg. ‘Veilig genoeg hier. Niemand komt aan die deur, zelfs niet om schoon te maken.’ Hij leunde tegen de bank. ‘Ik ben zomoe,’ zei hij.

         Ze streek over zijn voorhoofd. ‘Ik weet het, lieveling,’ zei ze zacht. ‘Is er nergens een plekje waar we naar toe kunnen gaan tot Ileana terug is?

         Hij draaide zich ineens om en keek haar aan. ‘Dat is de oplossing,’ riep hij uit. ‘Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Ik weet een plekje. Daar zullen ze ons nooit vinden!’

         Ze glimlachte tegen hem en voelde zich warm worden. De tijd zou hem leren hoe noodzakelijk ze voor hem was.

          
   

         McGowan keek op zijn horloge. Bijna elf uur. Nog één uur voordat zijn vervanger zou komen. Hij stampte met zijn voeten om warm te worden. Dat was het vervelende van dit soort werk, dat hij nu bijvoorbeeld al vanaf vier uur vanmiddag hier buiten het hotel stond.

         Gelukkig hoefde hij deze keer tenminste niet op te passen dat hij niet gezien werd. Er waren nu zes man ingezet. Eén bij iedere ingang en twee reden steeds met een auto er omheen om het kontakt te onderhouden.

         De auto was net weer weg, toen hij ze uit de hotelingang zag komen. Het meisje droeg een koffertje, de man naast haar keek snel de straat op en gaf haar een arm. Ze liepen in de richting van Lexington Avenue. McGowan ging hen achterna. Natuurlijk weer net als het bijna zijn tijd was om naar huis te gaan. Het zou nu wel zes uur in de ochtend worden. Ze liepen de hoek om naar de Eenenvijftigste Straat. Hij zag de man achterom kijken. De stille deed geen moeite om niet gezien te worden. Ze gingen de hoek om naar de ingang van de ondergrondse.

         Net toen er een trein binnenkwam, was hij bij de trap. Met twee treden tegelijk rende hij naar beneden. Als hij hen uit het oog verloor, zwaaide er wat voor hem.

         Toen hij beneden aan de trap de hoek omrende, zag hij nog net de geheven hand in een judoklap op zich neer komen. Terwijl hij nog probeerde weg te hollen, voelde hij de pijn in zijn schouders en viel hij op zijn knieën.

         Hij was wel niet helemaal buiten westen, maar hij zag sterretjes. Hij schudde zijn hoofd en kwam weer een beetje bij zijn positieven.

         Even stond hij duizelig het perron af te kijken. Hij zag hen in de trein stappen en liep hen achterna.

         Maar de portieren waren al gesloten en de trein begon te rijden.

         Door een raampje zag hij de man glimlachend naar hem kijken. Vermoeid keerde hij zich om en liep naar een telefooncel. De baas zou woedend zijn.

          
   

         Strang legde de telefoon neer en keek Baker aan.

         ‘Het plan werkte, maar het werkte te goed. Hij heeft McGowan in de ondergrondse neergeslagen en wist te ontkomen.’

         ‘Het meisje ook?’ vroeg Baker.

         Strang knikte. ‘Ja.’

         Baker nam een sigaret. Zijn vingers beefden. ‘God sta ze bij als de gangsters hen vóór ons te pakken krijgen,’ zei hij.

         ‘En als het ze lukt, kun jij je ontslag wel indienen,’ zei Strang. ‘Het mijne ligt al in de bovenste la van mijn bureau.’
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         Even voorbij de sporen van de New York Central, ligt Spanish Harlem, waar men nog één Van de weinige open markten vindt.

         De mensen die hier hun inkopen doen, zijn bijna allemaal van Portoricaanse afkomst. Men vindt hier ook enkele hotels. Ze zijn wel niet mooi, maar het is een plek waar men kan eten en slapen. Toen buiten de trein langsreed, liep Cesare van het raam in het Del Rio Hotel weg. Hij keek naar Luke die in een stoel de ochtendkrant zat te lezen. Hij stak een sigaret op. ‘Kun je niets anders doen dan de hele dag die verdomde kranten te lezen?’

         Luke keek hem aan. Hij was nu al de hele week zo geïrriteerd en nerveus. Ileana was al twee weken weg en al die tijd zaten ze in deze kamer.

         Eerst was het leuk geweest. Ze konden toen om alles lachen, de druipende kraan, het piepende bed, de doorgezakte stoelen. Maar toen begon het hun beetje bij beetje te veel te worden, tot het helemaal niet leuk meer was.

         Ze had dit wel verwacht, maar vrouwen hebben meer geduld dan mannen. Ze wist dat ze altijd tegen de tijd dat ze ongesteld moest worden, wat pijn had. Nu was er nog niets gebeurd en ze vroeg zich af of ze zwanger was. Het was nog nooit gebeurd dat ze een week over tijd was. ‘Waarom ga je niet een beetje rusten?’ vroeg ze geduldig.

         Woedend keek hij haar aan. ‘Rusten? Dat is alles wat ik in dit stinkende hol gedaan heb. Vette maaltijden en slapen in dat smerige bed. Ik ben er ziek van!’

         ‘Het is beter dan dood zijn,’ zei ze.

         ‘Dat vraag ik me wel eens af,’ snauwde hij, terwijl hij weer door het raam op straat keek.

         Zij nam de krant weer op maar hoorde hem zeggen: ‘Toen ik in Italië een kleine jongen was, zag ik in het dorp ook mensen zoals hier. Kijk! Ze lachen nog als ze op de vuilnisbelt wat te eten zoeken.’ Ze ging naast hem staan. ‘Ze lijken toch gelukkig.’

         Cesares stem klonk verbaasd. ‘Dat is nou wat ik nooit heb begrepen. Wat maakt hen dan zo gelukkig? Wat hebben zij dan dat wij niet hebben? Weten zij dan niet dat de wereld alleen gemaakt is voor degenen die nemen? Dat zullen ze toch wel weten. En toch zijn ze tevreden met lachen en kinderen maken. Wat hebben zij dan dat wij niet hebben?’ Ze keek hem aan. Arme Cesare! Er waren zoveel dingen die hij nooit gekregen had. ‘Misschien hebben ze hoop,’ zei ze.

         ‘Hoop?’ lachte hij. ‘Dat is een woord voor dromers.’

         Ze wilde dat hij het zou begrijpen. ‘Misschien vertrouwen dan.’ Weer lachte hij. ‘Dat woord komt van de priesters.’

         Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Misschien kennen ze liefde.’

         Hij duwde haar hand van zijn arm. ‘Dat woord is de grootste leugen. Het is door vrouwen gemaakt om hun biologische behoeften en plichten te maskeren. Liefde! Bah!’

         Ze ging weer op haar stoel zitten. Er was een vreemd gevoel in haar. ‘Nou, dan weet ik het ook niet.’

         Hij kwam bij haar staan. Zonder op te kijken wist ze dat er een wrede glimlach om zijn lippen lag. Ze had die de laatste dagen vaak genoeg gezien. Telkens keerde hij zich van haar af, van de wanhopige verlangens die ze voor hem had.

         ‘Zo is het. Jij weet het ook met. Maar ik ben de enige die het toegeeft. De waarheid is dat niemand het weet. Het enige dat de mens wil, is leven. En het kan de meesten niet schelen hoe! Als ze maar leven. Van dag op dag. Van jaar op jaar. Voor niets.’

         Ze wilde hem net antwoorden toen er op de deur werd geklopt. Toen ze opkeek had hij een stiletto in de hand.

         ‘Ja,’ riep ze. Ze hoorde de portier zeggen: ‘Hier zijn de kranten, mevrouw.’

         ‘Leg ze maar voor de deur. Ik pak ze zo.’

         ‘Ja, mevrouw,’ riep hij terug. Ze wachtten tot ze zijn voetstappen hoorden wegsterven. Toen stond ze op, liep vlug naar de deur, nam de kranten en draaide de deur snel weer op slot. Ze ging ermee op de stoel zitten en vouwde er een open.

         Hij sloeg de krant uit haar handen. ‘Houd je er dan nooit mee op?’ Hij liep terug naar het raam.

         Ze nam de krant weer op en zag toen de foto. ‘Cesare, Cesare! Ze is terug! Kijk dan!’

         In de Journal-American stond een foto van Ileana, wuivend en lachend op het dek van een boot. Het onderschrift luidde: Barones terug van vakantie in Europa.

          
   

         In het kantoor van Baker luisterde een groepje mannen aandachtig naar de stem van Ileana, die door het toestel op zijn bureau klonk. ‘Hallo,’ zei ze.

         De stem van Cardinali scheen gespannen en gehaast. ‘Hier Cesare. Heb je de boodschap?’

         Een van de agenten fluisterde in een andere telefoon. ‘Cesare, waar ben je? Is alles in orde?’ hoorden ze Ileana zeggen.

         Baker keek de agent bij de telefoon aan. ‘Ze houdt hem op, zoals we afgesproken hadden. Kun je erachter komen?’

         ‘We werken zo vlug als we kunnen, meneer,’ zei de agent.

         ‘Hier is het. Maar ik begrijp er niets van, Cesare!’

         ‘Dat geeft niet!’ snauwde hij. ‘Vertel het me maar.’

         Haar stem klonk aarzelend. ‘De maan komt vannacht op.’ Er klonk een klik door de luidspreker toen Cesare ophing, toen weer de stem van Ileana. ‘Cesare! Cesare! Ben je daar nog?’

         Baker keek naar de agent. ‘Heb je het?’

         De agent schudde zijn hoofd. ‘Hij brak te vlug af.’

         Baker nam de andere telefoon van het bureau. Weer hoorden ze Ileana’s stem. ‘Cesare?’

         ‘Hij heeft opgehangen, barones.’

         Haar stem klonk angstig toen ze vroeg: ‘Heb ik het goed gedaan, meneer Baker? Ik heb hem zolang ik kon vastgehouden.’

         ‘Het was uitstekend, barones,’ zei hij. ‘We hebben alles onder controle.’

         Hij legde de telefoon neer en keek de agent aan. ‘Dank je. Je kunt nu wel naar huis gaan.’

         ‘Als hij morgen uit zijn schuilplaats komt, kunnen we toch wel iets doen?’ vroeg de agent.

         ‘Zoals?’ vroeg Baker.

         ‘Hij stuurde de vrouw het land uit om een boodschap,’ zei de jongere man.

         Baker glimlachte. ‘Dat is niet tegen de wet.’ Hoofdschuddend liep de agent het kantoor uit.

         Baker wendde zich tot Strang. ‘We hebben het in elk geval geprobeerd,’ zei Strang.

         Baker glimlachte vermoeid. ‘Ja, maar het was niet goed genoeg.’ De mislukking bracht een bittere smaak in zijn mond. ‘Laten we maar eerlijk zijn, Dan. Het is voorbij.’ Hij liep naar het raam. ‘Als Cardinali morgen te voorschijn komt, betekent het dat hij er goed van afgekomen is. Als hij niet komt, hebben wij ook verloren. In elk geval zijn we, wat Matteo betreft, geen stap verder gekomen.’

         Hij wendde zich weer tot de politieman en zei bitter: ‘Ze hebben ons verslagen, Dan. We hebben verloren, wat er ook gebeurt.’
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         Om tien uur ’s avonds verlieten ze het hotel. ‘Het is niet zover hier vandaan,’ zei hij tegen haar, toen ze op weg gingen. Ze liepen naar Madison Avenue. Ze waren verschillende hoeken omgeslagen toen Cesare haar arm aanraakte.

         ‘Het is hier aan de overkant.’

         Ze keek. Het was een groot pand met een bar en een grill. In neon letters flitste er telkens aan en uit: The Quarter Moon Bar and Grill. Hij hielp haar de trappen op, De deur stond open en ze liepen de hal in. Een lamp gaf een gedempt geel licht.

         Ze keek hem aan. ‘Naar wie gaan we eigenlijk toe?’

         ‘Matteo, natuurlijk,’ antwoordde hij.

         ‘Maar ik dacht dat hij het land niet in kon?’ zei ze verbaasd.

         Hij glimlachte. ‘Anderen kunnen dat ook niet.’

         Hij nam haar arm weer. ‘Kom.’

         Ze liepen de trap naar de eerste verdieping op. Voor een deur stond Cesare stil.

         Hij klopte.

         ‘Binnen! De deur is open,’ hoorden ze Matteo roepen.

         Ze was verbaasd over de prachtige meubilering van de kamer. In een gebouw als dit had ze dat niet verwacht. Cesare sloot de deur achter zich.

         Matteo keek van achter zijn bureau op. ‘Don Cesare! En juffrouw Nichols!’

         Cesare liet haar bij de deur staan en liep naar het bureau. Zonder iets te zeggen keek hij Matteo aan.

         Luke keek nieuwsgierig de kamer rond. Ze verschilde in niets van een gewoon kantoor, In de hoek stond een bureau met een typemachine. Daarnaast een dossierkast en dan een nis met een gordijn ervoor, waarschijnlijk een toilet. Het enige vreemde van de kamer was dat er geen ramen waren. Nu hoorde ze de stem van Matteo.

         ‘Wilde je me spreken, neef?’ zei hij.

         Cesare knikte. ‘Ik wilde u spreken over een misverstand dat tussen ons bestaat.’

         ‘Ja?’ Emilio boog zijn hoofd.

         ‘Toen we elkaar de laatste keer zagen, hebt u gezegd dat ik mijn werk goed gedaan had. Dat de vrienden ermee ingenomen waren.’ Cesare sprak met een lage stem.

         Emilio knikte. ‘Dat is waar.’

         ‘Waarom willen ze mij dan vermoorden?’ vroeg Cesare kalm.

         Terwijl Emilio achterover in zijn stoel ging zitten, vouwde hij zijn handen over zijn buik en zei: ‘Je bent nog erg jong, neef, en er zijn nog veel dingen die je niet kunt begrijpen.’

         ‘Wat dan,’ vroeg Cesare.

         ‘De mafia kan alleen maar bestaan door één eenvoudige regel,’ zei Emilio. ‘Door die regel konden wij blijven bestaan, ondanks vele oorlogen en moeilijke tijden van onenigheid en konden we tot de tegenwoordige macht komen. En die regel is onze kracht: “Er kan geen enkeling blijven bestaan die de veiligheid van anderen dan zichzelf bedreigt”.’

         ‘Ik heb deze regel niet gebroken,’ zei Cesare snel.

         ‘Behalve op verzoek van de vrienden om bepaalde leden te beschermen.’

         Emilio sprak nog steeds rustig alsof hij het tegen een kind had. ‘Het is natuurlijk jammer, maar juist die wetenschap is op het ogenblik een dolk op onze keel. De politie verdenkt je al en wanneer ze er op de een of andere manier achter komen wat jij weet –’

         Hij maakte de zin niet af.

         ‘Zij komen van mij niets te weten,’ zei Cesare.

         ‘Dat neem ik ook wel aan,’ gaf Emilio toe. ‘Maar de anderen hebben niet hetzelfde vertrouwen.’

         ‘Waarom niet?’ vroeg Cesare. ‘Ik ben mijn eed nagekomen. En ik wil niets van ze.’

         ‘Dat is het juist,’ zei Emilio snel. ‘Daar zijn ze ongerust over. Een man die niets wil, heeft ook niets te beschermen. Je bent niet als Dandy Nick of als Big Dutch en Allie die je al hebt uitgeschakeld. Ook zij hadden alle reden om loyaal te zijn, ook zij hadden iets waar ze voor werkten, iets waar ze van profiteerden. Terwijl jij, mijn neef, ons geen profijt brengt, je produceert niets. Je bent een amateur die net als een kind alleen maar interesse heeft in de opwinding en het gevaar.’

         ‘Dus door Dandy Nick willen ze mij laten vermoorden?’ vroeg Cesare. Emilio keek hem aan. In een hopeloos gebaar hief hij zijn handen. Luke zag ineens het gordijn bewegen. ‘Cesare! Kijk uit!’ gilde ze in doodsangst.

         Cesare draaide zich zo bliksemsnel om dat ze de stiletto niet eens zag. Het vloog in het gordijn en in de man die erachter stond. De man greep het gordijn en viel voorover op de grond. Kletterend kwam er een revolver naast Luke terecht. Cesare knielde snel naast de man en trok het gordijn van het gezicht. Hij keek Emilio weer aan. ‘Het is Dandy Nick!’ zei hij ruw. ‘Volgens de wet is er nu niemand meer die ik bedreig!’

         ‘Er is nog iemand, mijn neef,’ zei Emilio zacht.

         Cesare staarde hem aan. ‘Wie is dat dan, oom?’

         Emilio nam een revolver in zijn hand. ‘Ik,’ zei hij rustig. Hij spande zijn vinger om de trekker. Het was eigenlijk jammer, dacht hij spijtig. Cesare behoorde tot de groten, tot de Dons, maar hij miste iets. Hij was zo in gedachten verzonken dat hij niet zag hoe Luke het wapen van de grond had opgeraapt en op hem vuurde. Door de kracht waarmee de kogel in zijn schouder vloog, gleed hij achterover in zijn stoel en de revolver viel kletterend op de grond.

         Op hetzelfde ogenblik was Cesare bij hem, de stiletto hoog boven zijn hoofd. ‘Nee! Nee!’ schreeuwde Matteo. ‘Ik ga met de raad praten. Naar mij zullen ze luisteren!’

         Cesare lachte woest. ‘Nu is het te laat, mijn oom!’ riep hij. ‘Met hun eigen regels veroordelen ze u. Door uw dood ben ik vrij!’

         Aan de grond genageld, zag Luke hoe het mes keer op keer in het lichaam van Emilio gestoken werd. ‘Hou op, Cesare!’ schreeuwde ze. ‘Nu is het genoeg!’

         Langzaam stond Cesare op. Toen hij zich naar haar toedraaide werd hij kalmer. Hij nam haar bij de arm en maakte de deur open.

         Even keek hij nog de kamer in en toen weer naar haar.

         ‘Weet je,’ zei hij zacht lachend, ‘hij begon écht te geloven dat hij mijn oom was!’

         Hij maakte de deur van zijn appartement open en ze gingen naar binnen. Hij ging aan zijn bureau zitten. Hij schoof de stapel brieven opzij en greep zijn chequeboek.

         Luke wreef zachtjes zijn nek. ‘Heerlijk om weer thuis te zijn,’ zei ze. Hij was nu klaar met het uitschrijven van de cheque en gaf hem haar. ‘Hier,’ zei hij ruw.

         Ze hield op met wrijven en zei: ‘Waarvoor is dat?’

         Zonder enige uitdrukking in zijn ogen en met de stem van een vreemde zei hij: ‘Je zei toch dat je een Ferrari wilde hebben. Nu kun je je kleren pakken en weggaan!’

         Ze staarde hem ongelovig aan. Ze werd misselijk. Het gebeurde weer. Hetzelfde gebeurde weer! ‘Denk je...’ Haar stem stokte. ‘Denk je dat ik daarom bij je gebleven ben?’

         Hij stond op en liep langs haar heen naar de bar. Hij schonk zich een borrel in en dronk die in één teug op.

         ‘Het geeft niet wat ik denk. Het is afgelopen!’

         Nu moest ze het hem vertellen. Als hij wist dat ze zwanger was zou hij misschien anders zijn. Het was eigenlijk niet zijn fout. Hij had zoveel meegemaakt.

         ‘Cesare, wat moet ik dan doen? Ik ben... Ik weet niet...’

         Hij deed het deurtje in de bar open en nam het donkere flesje. Hij zette het naast de whisky. ‘Het kan me niet schelen wat je doet,’ viel hij haar in de rede. ‘Maar je kunt kiezen. Je weet wat hierin zit. Een paar druppeltjes en binnen tien minuten – vergetelheid! Zonder pijn. Je mag het hebben!’

         Hij liep langs haar naar de deur.

         Zij volgde hem. ‘Cesare!’ riep ze. ‘Waar ga je naar toe? Naar haar!?’ Langzaam lachte hij, zijn stem klonk wreedaardig zacht. ‘Ja. Ik heb genoeg van je. Ik heb er genoeg van om met jou op ruw, naar chloor stinkende lakens te liggen, genoeg van je volkse liefdespogingen! De eerste keer dat we elkaar ontmoetten had je gelijk toen je zei dat Ileana me in tien minuten meer kon geven dan jij in tien dagen. En je hebt het bewezen!’

         Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Wil je me niet meer?’

         Hij duwde haar hand weg. ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar ik heb je niet meer nodig!’

         Even stond ze naar de gesloten deur te kijken. Toen liep ze naar de bank terug. Het was weer gebeurd. Ze keek naar de fles vergif op de rand van de bar. Hij had gelijk. Voor iemand als zij was dat de enige weg.

         Ze werd weer misselijk. Ze rende naar de badkamer en boog zich kokhalzend over de wastafel. Tranen kwamen in haar ogen. Langzaam zonk ze op haar knieën en duwde haar hoofd tegen ’t koele porselein. De tranen rolden over haar wangen. Ze wist het nu zeker.
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         Hij draaide de sleutel in de deur van Ileana’s kamer om en liep naar binnen. Het licht was aan en hij hoorde het water uit de douche lopen. Glimlachend liep hij naar de badkamerdeur en riep: ‘Ileana!’

         Ze zette de kraan af en riep:

         ‘Ben jij dat, Cesare?’

         ‘Ja,’ hij lachte. ‘Ik ben weer terug.’

         ‘Alles oké met je?’ vroeg ze.

         ‘Ja hoor,’ riep hij. ‘Schiet op. Ik moet je iets vertellen!’

         Hij ging weer naar binnen. Het was de goede tijd voor hem. De periode van avontuur was voorbij en nu kwam het gezinsleven aan de beurt. Nu begreep hij wat zijn vader bedoeld had toen hij zei: ‘Laat niet al je zaad verloren gaan. Laat onze naam niet uitsterven.’

         Door de deur hoorde hij haar roepen. ‘Wees eens lief en geef mijn make-up koffertje eens aan? Het staat op het nachtkastje.’

         Bij zichzelf dacht hij aan al die keren dat hij haar zonder lippenstift gezien had. Hij nam het koffertje, maar het slot ging open en de helft viel op de grond. Hij legde de doosjes weer terug en begon nu de gevallen brieven op te rapen.

         Onwillekeurig bekeek hij ze. Wat een rommel had een vrouw bij zich. Kassabonnen, visitekaartjes. De laatste brief viel hem op. Als afzender stond er: Departement van Immigratie. Hij begon te lezen.

         ‘Op verzoek van de heer Baker van het Federale Recherche Bureau, berichten wij u dat u een visum voor permanent verblijf is toegestaan. Wilt u met deze brief en uw paspoort naar het dichtstbijzijnde kantoor gaan zodat u ingeschreven kunt worden?’

         Met de brief nog steeds in zijn hand stond Cesare langzaam op. Het make-up koffertje lag vergeten op de grond. Voordat hij ten volle begreep wat de inhoud betekende, maakte hij de badkamerdeur open. Al die tijd had ze voor Baker gewerkt. Anders zou hij haar niet helpen. Ze stond voor de spiegel haar badjas aan te trekken. Ze zag hem aankomen. Toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, draaide ze zich snel om. ‘Cesare, wat is er?’ riep ze. Toen zag ze de brief. Ze sperde haar ogen open.

         Hij bleef in de deuropening staan. Zijn ogen waren ijskoud.

         ‘Waarom, Ileana, waarom? Je kwam als vriendin om hulp vragen en ik heb je geholpen. Waarom?’

         Ze staarde hem aan. ‘Ik moest wel, Cesare. Ik had geen andere keus!’

         ‘Dat geloof ik niet, Ileana,’ zei hij. ‘Je had het me kunnen vertellen. We hadden er samen tegen kunnen vechten.’

         Ze zag zijn hand langzaam omhoog gaan. Nu het ging gebeuren, was ze niet bang meer. Ze vroeg zich af of de anderen zich ook zo gevoeld zouden hebben. ‘Doe het niet, Cesare,’ zei ze kalm. ‘Je komt er nu niet meer onderuit. Deze keer weten ze wie het geweest is.’ Aarzelend keek hij haar aan.

         ‘Doe het niet, Cesare,’ zei ze nu vlugger, gebruik makend van zijn aarzeling. ‘Je bent ziek. Zal ik je helpen?’

         ‘Je hebt me genoeg geholpen,’ zei hij bitter. ‘Ik was zelfs zo gek om met je te willen trouwen!’

         Ze probeerde langs hem naar de deur te komen, maar voor ze het wist kreeg ze zo’n klap dat ze bewusteloos op de grond viel.

         Zwaar ademend stond hij naar haar te kijken. Hij wilde denken. Zijn stiletto durfde hij niet te gebruiken. Het moest op een ongeluk lijken. Zoals met Barbara. Hij maakte de badkamer open en keek in de slaapkamer. Hij zag de deuren naar het terras. Ineens kreeg hij een idee. Het moest op zelfmoord lijken.

         Hij droeg haar snel naar de terrasdeuren, maakte ze open en keek naar buiten. Het was stil en het begon met grote vlokken te sneeuwen. Hij legde haar slappe lichaam op de balkonleuning. Ze had een klein wit gezichtje. Ergens in zijn onderbewustzijn hoorde hij haar lachen. Ze zou een mooie bruid geweest zijn. Zacht raakte hij haar aan en ze gleed over de reling. Hij bleef niet kijken, maar liep vlug weg.

          
   

         Hij liep naar de sofa. Toen hij Luke zag, snauwde hij: ‘Ben je er nog?’ Ze gaf geen antwoord.

         Terwijl hij ging zitten, schreeuwde hij. ‘Waar wacht je op? Ga weg!’ Vermoeid wreef hij over zijn voorhoofd. Luke liep naar de bar en vulde een glas.

         Ze gaf het hem. ‘Hier,’ zei ze.

         Hij dronk de whisky in één teug op en zette het glas voor zich op tafel. ‘Pak je spullen en verdwijn,’ zei hij.

         Zonder iets te zeggen liep ze naar de slaapkamer. Hij leunde met zijn hoofd tegen de bank. Wat voelde hij zich moe. Hij sloot zijn ogen. Hij wilde opstaan. Hij kon net zo goed naar bed gaan. Er was iets niet in orde. Zijn voeten sliepen. Hij had geen kracht meer in zijn armen.

         Met de koffer in de hand kwam Luke uit de slaapkamer. Zonder een woord te zeggen liep ze langs hem.

         Het zweet brak hem uit. ‘Luke, help me!’ riep hij. ‘Ik voel me zo gek!’ Ze keek hem aan. ‘Ik kan je niet meer helpen, Cesare,’ zei ze zacht. Even staarde hij haar aan en keek toen naar het lege glas op tafel. Ineens begreep hij. ‘Jij... Jij hebt me vergiftigd!’ schreeuwde hij. ‘Ik had je eerder moeten vermoorden.’

         ‘Misschien wel,’ zei ze. ‘Ik heb toch gezegd dat ik nooit meer wilde verliezen.’ Ze trok de deur open. Baker stond er met een paar mannen. Ze duwden haar de kamer weer in. Baker keek hem aan. Toen vroeg hij aan Luke: ‘Wat is er met hem aan de hand?’

         ‘Hij is stervende,’ zei Luke.

         ‘Lucrezia!’ schreeuwde Cesare ineens.

         Baker werd actief. ‘Haal een dokter,’ riep hij tegen een van de mannen.

         ‘Daar is het nu te laat voor.’ Luke begon te lachen. ‘Het enige dat jullie kunnen doen, is een priester halen!’

         ‘Haal in ieder geval een dokter,’ zei Baker. ‘En breng haar hier vandaan.’ Strang kwam de kamer in. ‘Met de barones komt het wel weer in orde. Ze moet een paar dagen in bed blijven, maar er is niets gebroken!’

         ‘Maar Ileana is dood!’ Cesare keek hen aan.

         Baker schudde zijn hoofd. ‘Haar terras ligt wat naar achteren. Ze viel maar één etage. En haar val werd gebroken door een markies.’ Cesare begon te lachen.

         Strang keek hem aan en vroeg aan Baker: ‘Wat mankeert hem?’

         ‘Hij gaat dood. Hij heeft vergif ingenomen.’

         Cesare keek hen aan. Dat was de grootste mop. De stommelingen moesten toch weten, dat de Borgia’s nooit zichzelf vergiftigden. Even dacht hij erover om het te vertellen, maar hield dan zijn mond. Nog iets dat ze nooit zouden weten.

         ‘Waar zijn Matteo en Dandy Nick?’ vroeg Baker. Cesare lachte.

         ‘Dood. Allemaal dood.’

         ‘Waarom heb je dit allemaal gedaan, Cardinali? Waarom? Je wilde nooit wat zij wilden. Jij had alles wat je hart begeerde.’ Cesare probeerde Baker te zien. Alles was wazig. ‘Dat zei mijn vader ook, meneer Baker. De enige reden dat hij mij bij zich nam, was om zijn naam te dragen. En ik weet niet of u dat kunt begrijpen. Er zijn in het leven maar twee dingen die de moeite waard zijn. Geboorte en dood. Al het andere ertussen – het leven – is niets. Leeg.’

         Hij haalde diep adem. ‘Alleen als je hier mee te maken hebt, voel je je leven. Dat is de reden waarom je een vrouw neemt. Om opnieuw geboren te worden. Daarom staan jullie te kijken hoe ik sterf. Op dit ogenblik voel je je meer leven dan ooit tevoren!’ Hij leunde weer tegen de bank. Het zweet liep hem over het voorhoofd.

         ‘Hij is gek! Stapelgek!’ zei Strang hees.

         Cesare tilde zijn hoofd op. Hij had al zijn kracht nodig om door de mist heen te zien. In de verte hoorde hij een baby huilen. Misschien was hij wel gek. Waarom huilde er hier een pasgeboren baby? Ineens begreep hij het. Het was zijn eigen kind dat huilde. Dat had Luke hem willen vertellen. Ze droeg zijn kind.

         Met alle kracht die er nog in hem was, zei hij: ‘Is de... hele wereld... niet een beetje... gek?’ De sluier viel en voerde hen van hem weg.

      
   


   
      
         
            OverStiletto

         

         Fatale verleiding, dat is wat de jonge Italiaanse aristocraat en playboy Cardinali uitstraalt, dat de mooiste vrouwen aantrekt. Een beeldschoon topmodel weet zijn hart te veroveren en samen leiden ze een extravagant leven vol hartstocht, lust en reizen. Maar hun relatie wordt achtervolgd door brute moorden die gelinkt zijn aan de maffia. Tot haar grote schrik blijkt haar charmante vriend een moordlustige maniak te zijn die zonder enige spijt mensen van het leven berooft. Maakt liefde blind of zal ze haar ogen openen voor de harde waarheid?
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