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    Een man van middelbare leeftijd, met een grote hangsnor en sombere ogen, boog zich over het stuur en klemde het angstvallig vast, terwijl hij een smalle, ongeplaveide, slingerende bergweg opreed. Hij was niet gewend om in de bergen te rijden en hij vond het een bloedstollende ervaring. Aan de ene kant van de weg rees de berg op in een ontoegankelijke rotswand; aan de andere kant viel hij steil omlaag zonder zelfs maar de bescherming van een vangrail, en de weg werd nog verder versmald door rotsblokken die aan de voet van de helling waren gevallen. De bestuurder hield het midden van de weg aan en klemde bij elke haarspeldbocht zijn kaken opeen. Wat stond hem te wachten als een plotselinge tegenligger bergafwaarts denderde om een blinde bocht? Een frontale botsing? Een klap tegen de rotswand? Een duik in het ravijn? Om de spanning nog groter te maken, zaten zijn twee passagiers op de achterbank te protesteren zoals alleen Siamese katten dat kunnen.


    Het was al laat in de middag en de benzinemeter gaf aan dat de tank nog maar voor nauwelijks een kwart vol zat. Jim Qwilleran reed al meer dan twee uur over bergpassen, door driedubbele S-bochten, waarbij hij bij elke bocht toeterde en bij elke splitsing de verkeerde weg insloeg. Er waren geen bordjes, geen huizen waar hij de weg kon vragen, geen automobilisten die hij kon aanhouden, geen parkeerhavens waar hij kon stoppen om zijn positie te bepalen en even op adem te komen. Het leek wel een nachtmerrie, terwijl Qwilleran toch klaar wakker was. Net als de twee op de achterbank, die in hun reismand heen en weer werden gehutseld bij elke draai en hobbel van de auto en voortdurend blijk gaven van hun misnoegen door een oorverdovend gejammer en zenuwslopend gekrijs.


    'Koppen dicht!' brulde hij, een bevel dat het kabaal alleen maar deed toenemen. 'We zijn verdwaald! Waar zijn we nou eigenlijk? Waarom zijn we ooit naar die vervloekte bergen gegaan?'


    Dat was een goede vraag, en binnenkort zou hij het antwoord weten. Intussen was hij echter onderweg, op een wanhopige reis zonder einde.


    -


    Twee weken tevoren had Qwilleran in een opwelling besloten om naar de bergen te gaan. Hij woonde in Moose County, een aangenaam vlak stuk land in de noordelijkste uithoek van de achtenveertig graden noorderbreedtezone, meer dan vijftienhonderd kilometer verwijderd van alles wat niet hoger kwam dan een heuvel. Hij had het idee gekregen toen hij een belangrijke gebeurtenis in zijn leven vierde. Na de vijf jaar wettelijke formaliteiten waardoor hij gedwongen was om in Moose County te wonen, had hij officieel het Klingenschoen-fortuin geërfd, en hij was nu een erkend miljardair met eigendommen van New Jersey tot Nevada. Tijdens zijn vijf jaar in Pickax City, de provinciehoofdstad, had hij de inwoners voor zich weten te winnen door zijn joviale karakter en zijn gulheid, waar de gemeenschap voortdurend profijt van had. Vreemden die hem op straat tegenkwamen, vertelden thuis dat mr. Q. goedemorgen had gezegd en zijn hand in een groetend gebaar had opgeheven. Mannen genoten van zijn gezelschap in de cafés. Vrouwen raakten in vervoering over zijn weelderige snor, huiverden onder de melancholieke uitdrukking in zijn halfgeloken ogen en vroegen zich af aan welke vroegere ervaring die trieste blik te danken was.


    Om zijn erfenis te vieren waren meer dan tweehonderd vrienden en bewonderaars bijeengekomen in de balzaal van de vervallen oude herberg die de naam het ‘Nieuwe' Pickax Hotel droeg. Qwilleran drentelde gemoedelijk tussen de gasten rond terwijl hij de ijsblokjes in zijn glas ginger-ale deed rinkelen, felicitaties in ontvangst nam en zich regelmatig naar het buffet begaf dat was beladen met, volgens de normen van het hotel, feestelijke hapjes. Hij was een markante figuur die opviel in de menigte: een meter vijfentachtig lang, goed gebouwd, met een dikke bos haar dat bij de slapen begon te grijzen en een weelderige peper-en-zout-kleurige snor die een eigen leven leek te leiden.


    De belangrijkste gasten waren Polly Duncan, hoofd van de bibliotheek van Pickax, Arch Riker, uitgever van de Moose County Something, en Osmond Hasselrich van Hasselrich, Bennett & Barter, advocaten van het Klingenschoen-imperium. De burgemeester, gemeenteraadsleden, de commissaris van politie en de schoolinspecteur waren ook aanwezig, evenals anderen die een rol in Qwillerans leven van de laatste jaren hadden gespeeld: Larry en Carol Lanspeak, Dr. Halifax Goodwinter, Mildred Hanstable, Eddington Smith, Fran Brodie... meer mensen dan de eregast zich had kunnen voorstellen. Niemand van hen durfde hopen dat de nieuwbakken miljardair, die in de grote stad was geboren en getogen, zou blijven wonen in wat door de politici van de grote steden een landelijke woestenij werd genoemd. Niemand wist wat hij zou doen of waar hij zou willen wonen. Hij was journalist geweest in diverse grote steden en had met zijn werk zelfs een prijs gewonnen, tot het lot hem naar Moose County had gebracht. Hoe kon iemand van hem verlangen dat hij in Pickax City zou blijven?


    Kip MacDiarmid, redacteur van de krant in het aangrenzende County, stelde de vraag die iedereen op de lippen brandde. 'Je bulkt nu van het geld, Qwill, en je hebt nog zeker vijfentwintig jaar voor de boeg. Weet je al wat je gaat doen?'


    Toen Qwilleran aarzelde, waagde Arch Riker, met wie hij al zijn leven lang bevriend was, een gokje. 'Hij koopt een hele krantenketen, een televisiemaatschappij, en ontketent een mediarevolutie.'


    'Of hij koopt een kasteel in Schotland en gaat vogels observeren,' viel Larry Lanspeak hem plagerig bij.


    'Dat zit er niet in,' zei Polly Duncan, die Qwilleran vergeefs een vogelboek en een verrekijker cadeau had gedaan. 'Nee, hij koopt vast een eiland in de Caribische Zee en daar gaat hij dat boek schrijven waar hij het altijd over heeft.' Ze sprak op luchtige toon om haar gevoelens te verbergen. Polly was de afgelopen jaren de belangrijkste vrouw in zijn leven geweest, en het zou haar ten zeerste spijten als hij besloot om deze noordelijke regionen te verlaten.


    Qwilleran moest grinniken om hun suggesties. 'Nee, nu even serieus.' zei hij, terwijl hij zijn bord voor de derde keer vol schepte met cocktailworstjes uit blik en plakken fabriekskaas. 'De laatste jaren zijn de mooiste jaren van mijn leven geweest, en dat meen ik. Voor ik hier kwam, heb ik altijd in steden gewoond met meer dan twee miljoen inwoners. Nu voel ik me helemaal thuis in een stadje met drieduizend inwoners dat zich zeshonderd kilometer ten noorden van alles bevindt. En toch...'


    'Je hebt het gevoel dat je je capaciteiten niet ten volle benut,' zei Polly dapper.


    'Dat zou ik niet weten. Maar ik wil jullie wel zeggen dat een goed leven voor mij niet inhoudt datje er maar je gemak van neemt. Ik speel geen golf. Ik ga nog liever achter de tralies dan dat ik moet gaan vissen. Dure auto's en maatpakken zijn aan mij niet besteed. Ik heb een doel nodig in mijn leven... iets waar ik me naar kan richten.'


    'Heb je er nooit aan gedacht om te trouwen?' vroeg Moira MacDiarmid. 'Nee!' zei Qwilleran fel.


    'Het is nog niet te laat om voor erfgenamen te zorgen.'


    Geduldig legde hij uit, zoals hij al zo vaak had gedaan: 'Ik ben er een aantal jaren geleden achtergekomen dat ik totaal niet geschikt ben als echtgenoot en ik kan de waarheid dan maar beter onder ogen zien. En wat erfgenamen betreft, ik heb de Klingenschoen-stichting opgericht om mijn geld zo goed mogelijk te besteden, tijdens mijn leven en als ik dood ben. Maar...' Hij streek peinzend over zijn snor. 'Maar ik zou er wel een poosje tussenuit willen om na te denken over wat ik eigenlijk wil... ergens boven op een berg of op een afgelegen eiland, als dat nog bestaat zonder al dat toerisme.'


    'En je katten dan?' vroeg Carol Lanspeak. 'Larry en ik willen ze graag in huis nemen, met alle luxe die ze gewend zijn.'


    'Die neem ik mee. De aanwezigheid van een kat is bevorderlijk voor je meditatie.'


    'Hou je van de bergen?' vroeg Kip MacDiarmid.


    'Eerlijk gezegd heb ik weinig ervaring met bergen. Ik was heel erg onder de indruk van de Alpen, toen ik voor de krant naar Zwitserland moest, en ik heb mijn huwelijksreis doorgebracht in de Schotse Hooglanden... Ja, hoogte staat me wel aan. Bergen hebben iets mysterieus, of je nu van beneden omhoogkijkt, of van boven naar beneden.'


    Moira zei: 'We hebben de vorige zomer een fantastische vakantie doorgebracht in de Potato Mountains, nietwaar, Kip? We zijn met de kinderen gegaan, in de kampeerauto. Een schitterend landschap! Die heerlijke berglucht! En zo rustig! Zelfs met vier kinderen en twee honden was het nog rustig.'


    'Ik heb nog nooit van de Potato Mountains gehoord,' zei Qwilleran. 'Die zijn nog maar pas ontdekt door de toeristen. Zorg dat je er bent geweest voor de stroom op gang komt,' adviseerde Kip. 'Als je wilt, mag je best onze kampeerauto een paar weken lenen.'


    Arch Riker zei: 'Ik kan me Qwill niet voorstellen in een kampeerauto, tenzij die een vierentwintig uur service heeft. We zaten samen op de padvinderij en hij was de enige die het land had aan kamperen en koken op een kampvuur.'


    Qwilleran rilde inwendig bij het idee dat hij opgesloten in een kampeerauto moest leven met een paar rusteloze katten die gewend waren binnenshuis te blijven. 'Heel aardig aangeboden,' zei hij, 'maar ik kan beter ergens een huisje huren voor een paar maanden... iets a la Thoreau, maar dan wel met stromend water, je weet wel. Ik hoef geen luxe, alleen de elementaire benodigdheden.'


    'In de Potato Mountains kun je huisjes huren,' zei Moira. 'We hebben een heleboel bordjes met “te huur” gezien, niet waar, Kip? En in het dal is een heel leuk stadje met restaurants en winkels. De kinderen gingen er naar de bioscoop en ze konden er video's huren.'


    'Hebben ze er ook een bibliotheek? En een dierenarts?'


    'Vast wel,' zei Kip. 'Er is ook een rechtbank, dus moet het wel de hoofdstad van het County zijn. Leuke plaats, hoor! Er loopt een riviertje dwars door de hoofdstraat.'


    'En hoe heet dat stadje?'


    'Spudsboro!' zeiden de MacDiarmids in koor met een brede grijns, omdat ze wisten hoe ongelovig Qwilleran zou reageren.


    (Potato = aardappels. Spuds = aardappelen, piepers.)


    'Echt waar!' zei Moira. 'Zo heet het op de kaart. Het ligt precies tussen twee gebergten. We hebben in de West Potatoes gekampeerd in een bos van Natuurbeheer. Ten oosten daarvan liggen de Big Potato Mountain en de Little Potato Mountain.'


    'En door het dal loopt zeker de Gravy River (de rivier de Jus),' zei Qwilleran spitsvondig.


    'Nee, die heet helaas de Yellyhoo,' zei Kip. 'Prima voor wildwatervaren. Hij lijkt in de verste verte niet op de Colorado, maar de kinderen vonden hem prachtig. Er zijn ook grotten, als je de spelonkoloog wilt uithangen, maar volgens de plaatselijke bevolking is dat niet aan te raden, en Moira durfde het trouwens toch niet.'


    'Hoe komen de Potato Mountains eigenlijk aan hun naam?'


    De MacDiarmids keken elkaar vragend aan. 'Tja,' probeerde Moira. 'Ze zijn nogal rond en knobbelig. Een vriendelijk gebergte, weet je, niet zo overweldigend als de Rocky Mountains.'


    'Big Potato wordt tegenwoordig ontwikkeld,' zei haar man. 'Little Potato wordt weliswaar bewoond, maar is nog heel primitief. In de jaren twintig was het volgens de overlevering een vluchtoord voor clandestiene drankstokers, omdat de fiscus ze toch niet kon vinden in die dichte bossen.' Moira zei: 'Op de Little Potato wonen een heleboel kunstenaars die van alles verkopen. We hebben een paar heel leuke manden en potten mee naar huis gebracht.'


    'Ja,' zei Kip. 'En er woont een meisje dat van die wandkleden maakt die jij zo leuk vindt, Qwill.' Toen zijn vrouw hem aanstootte, herhaalde hij: 'Er woont een jonge vrouw die van die wandkleden maakt die jij zo leuk vindt... Hoe redden jullie vrijgezellen het eigenlijk zonder een vrouw die je steeds op je fouten wijst?'


    'Dat is een voorrecht dat ik me graag wil ontzeggen,' antwoordde Qwilleran met een nederige buiging.


    'Als je echt belangstelling hebt om naar de bergen te gaan, wil ik de redacteur van de Spudsboro Gazette wel voor je bellen. We waren kamergenoten op kostschool, en hij heeft vorig jaar de krant gekocht. Door hem zijn we achter het bestaan van de Potatoes gekomen. Colin Carmichael, zo heet hij. Als je erheen gaat, moetje hem eens opzoeken.


    -


    Aardige kerel. Ik zal hem vragen om een van de plaatselijke verhuurbedrijven contact met je te laten opnemen. Spudsboro is heel erg bij de tijd wat huizen betreft.'


    'Graag, Kip, maar op voorwaarde dat je niet doet alsof ik de een of andere Rockefeller ben. Ik wil iets heel eenvoudigs, en ik wil absoluut niet opvallen.'


    'Natuurlijk, dat begrijp ik.'


    'Hoe is het weer eigenlijk in de Potatoes?'


    'Schitterend! Het heeft geen dag geregend toen wij er waren.'


    Voor de rest van de avond maakte Qwilleran een afwezige indruk en hij streek steeds over zijn snor, een nerveuze gewoonte als hij naar actie snakte. Hij nam altijd snel een besluit, en zijn instinct vertelde hem nu dat hij naar de Potato Mountains moest vluchten om een oplossing te vinden voor zijn dilemma. Hij kon niet verklaren waarom die bergketen hem zo aantrok, behalve dan dat hij heel aanlokkelijk klonk, en hij altijd graag wilde proeven van wat hij de geneugten des tafels noemde.


    Toen hij na de receptie thuiskwam, werd hij bij de deur begroet door twee Siamese katten die vol verwachting hun oren opstaken en met hun staart zwaaiden. Hij gaf ze allebei een cocktailworstje dat hij van het hotelbuffet had ontfutseld, en toen ze hun traktatie vol overgave hadden opgesmikkeld en zich zorgvuldig begonnen te wassen, kondigde hij het nieuws aan. 'Jullie zullen het vast niet leuk vinden, maar we gaan de zomer doorbrengen in de bergen.' Hij converseerde altijd met hen alsof ze mensen met een redelijk I.Q. waren. Hij vroeg zich zelfs vaak af hoe hij zoveel jaren alleen had kunnen wonen, zonder twee intelligente wezens die altijd aandachtig luisterden en hem antwoordden met een bemoedigend 'Mjauw!' of met een meelevend knipogen.


    Ze heten Koko en Yum Yum, Siamezen met hypnotiserende blauwe ogen in donkerbruine maskers en met bruine poten waarvan de kleur langzaam overging in hun beige lijfjes. Het vrouwtje was een innemend schootkatje dat werd gefascineerd door Qwillerans snor, en dat katachtige grillen vertoonde om haar zin te krijgen als ze het ergens niet over eens waren. De kater was een buitengewoon wezen, een genetisch superieur dier dat begiftigd was met een uitzonderlijk opsporingsvermogen en onder bepaalde omstandigheden zelfs dingen kon voorspellen. Zijn officiële naam was Kao K'o Kung, en hij deed zijn naam eer aan. Koko's prestaties waren absoluut geen verzinsel van Qwilleran. De nuchtere, cynische journalist had ze door de jaren heen opgetekend en was van plan er ooit een boek over te schrijven. Hij had van tevoren al een negatieve reactie van zijn twee huisgenoten verwacht. Ze konden misschien niet liplezen, maar wel zijn gedachten, en hij wist dat ze een hekel hadden aan verhuizen. Zoals hij al had verwacht, ging Yum Yum in een compact bundeltje zitten met haar pootjes onder zich gevouwen, terwijl ze hem met een verwijtende blik in haar violetblauwe ogen aankeek. Tot zijn verbazing leek Koko echter zelfs enthousiast; hij paradeerde heen en weer op hoge, sierlijke poten.


    'Heb ik de juiste beslissing genomen?' vroeg Qwilleran.


    'Mjauw!' zei Koko geanimeerd.


    De volgende paar dagen werkte Qwilleran zijn plannen uit Hij regelde een zomerlange afwezigheid, stelde een route op, koos motels uit en maakte een lijst van dingen die hij mee moest nemen. Voor het mooie weer en het rustige leventje had hij alleen wat zomerkleding nodig. Het kwam niet bij hem op om een regenpak en laarzen mee te nemen.


    Het duurde niet lang, of post uit Spudsboro viel binnen. De eerste prospectus nodigde hem uit om een aandeel in een flat te kopen die nu in aanbouw was. Een makelaar bood huizen en grond te koop aan. Een aannemer bood aan om het huis van Qwillerans dromen te bouwen. Diverse verhuurbedrijven stuurden brochures met hutten en huisjes; huisdieren niet toegestaan. De Siamezen keken bezorgd toe hoe elke brief werd geopend en in de prullenbak werd gegooid. Hoe minder de mogelijkheden echter werden, hoe meer Qwilleran zin kreeg om naar de Potatoes te gaan.


    De situatie verbeterde na een telefoontje uit Spudsboro. De persoon aan de andere kant van de lijn was vriendelijk en enthousiast. 'Meneer Qwilleran, met Dolly Lessmore van Lessmore Makelaars. Colin Carmichael heeft ons verteld dat u een huisje in de bergen wilde huren voor de hele zomerperiode.'


    Ze had een hese, diepe stem, de stem van een vrouw die te veel rookte, dacht hij. Hij stelde zich haar voor als tamelijk klein, stevig gebouwd, met een hoog kapsel, een voorkeur voor felgekleurde kleren, iemand die de gewoonte had om drie pakjes per dag te roken en die altijd pepermuntjes op zak had voor een frisse adem. Ja, zei hij, hij had inderdaad een vakantie in de bergen in gedachten.


    'Het leek me beter om even te bellen en te vragen wat voor huisje u in gedachten hebt,' zei ze. 'We hebben nog een heleboel huisjes beschikbaar. Hebt u, om te beginnen, een voorkeur voor de binnen- of de buitenkant van de berg?'


    Hij was even in verwarring gebracht. 'De buitenkant. Ik laat de binnenkant liever aan de trollen en zo over.'


    'Ik zal het u uitleggen,' zei mevrouw Lessmore met een lachje. 'De binnenkant biedt uitzicht over het dal en Spudsboro, en je kunt er de meest spectaculaire zonsondergangen zien. De buitenkant geeft uitzicht over de heuvels in het oosten, tot in het oneindige. Aan die kant krijg je ook de ochtendzon.'


    'Hebt u niets op de top?' informeerde hij.


    'Leuk bedacht! U wilt het allemaal! Als u me eens vertelt wanneer u jarig bent, dan kan ik u misschien de juiste plek aanbevelen.'


    'Vierentwintig mei. Bloedgroep O, en ik heb schoenmaat twaalf.'


    'Hmm, u bent een Tweeling, grenzend aan de Stier. U wilt iets individueels, maar wel praktisch.'


    'Dat klopt. Rustiek en afgelegen, maar wel voorzien van elektriciteit en water.'


    'Daar kunnen we voor zorgen,' zei ze opgewekt.


    'En een stevig bed, liefst extra lang.'


    'Ik schrijf het op.'


    'En minstens twee slaapkamers.'


    'Voor hoeveel personen?'


    'Ik heb twee huisgenoten, mannelijk en vrouwelijk. Twee Siamese katten.'


    'O-oh! Dat kan een probleem worden,' zei ze.


    'Ze gedragen zich heel netjes en ze hebben absoluut geen destructieve neigingen, daar sta ik voor in,' zei hij. Toen herinnerde hij zich dat Koko ooit een vaas ter waarde van tienduizend dollar had gebroken en dat Yum Yum alles weg graaide wat niet was vastgespijkerd, en hij voegde eraan toe: 'Ik wil best een borgsom betalen.'


    'Tja... dat maakt natuurlijk een verschil. Even denken... Ik heb iets op het oog, maar ik moet eerst even nagaan of het kan. Het gaat om een vrij groot huis...'


    'Ik had liever iets kleins,' viel Qwilleran haar in de rede, 'maar gezien de omstandigheden wil ik iets groters wel accepteren.' Hij woonde zelf in een verbouwde appelschuur van vier verdiepingen hoog met balkons op drie verdiepingen. 'Wat verstaat u onder groot?'


    'Gróót! Het was oorspronkelijk een kleine herberg, die enige tijd geleden is verbouwd voor de familie Hawkinfield. Er zijn zes slaapkamers. De laatste Hawkinfield wil eigenlijk liever verkopen in plaats van verhuren, en het zou een schitterende gelegenheid zijn voor een bed & breakfast onderneming. Als u eventueel belangstelling hebt voor een B & B, dan wil mevrouw Hawkinfield het voor de zomer wel aan u verhuren. Lijkt het u iets?'


    'Moet ik nu een meineed doen? Ik heb geen enkele belangstelling voor een B & B... nu niet en nooit.'


    'Dit gaat natuurlijk helemaal buiten mij om. Ik kan nergens over beslissen. Mevrouw Hawkinfield woont in een andere staat. Ik kan haar alleen maar raadplegen en daarna weer contact met u opnemen.'


    'Doet u dat,' zei Qwilleran bemoedigend. 'Zo snel mogelijk.'


    'O ja, we hebben het nog niet over de huur gehad. Tot hoe ver wilt u gaan?'


    'Vraagt u eerst maar hoeveel ze wil, dan praten we wel verder. Ik ben niet zo moeilijk.'


    Binnen een week was de overeenkomst geregeld. De eigenares, die 1,2 miljoen voor het pand vroeg, was zo vriendelijk om het voor de zomer, geheel gemeubileerd, te verhuren aan een keurige heer met twee katten voor duizend dollar per week. Alles inbegrepen, alleen moest hij zelf zijn telefoonrekening betalen.


    'Het heeft me moeite gekost om haar te overtuigen, maar het is me gelukt!' zei mevrouw Lessmore trots.


    Qwilleran was nog steeds niet gewend om over een onuitputtelijke geldbron te beschikken en hij vond de huur buitensporig hoog, maar hij was nu eenmaal vastbesloten om naar de Potatoes te gaan en hij stemde erin toe de herberg voor drie maanden te huren. Hij zou de helft vooruit betalen. Naderhand zou hij zich afvragen waarom hij geen foto van het geheel had opgevraagd. Hij had zich laten verleiden door het aanstekelijke enthousiasme van mevrouw Lessmore. 'Het ligt boven op de Big Potato! Met een schitterend uitzicht uit elk raam, en de meest fantastische zonsondergangen! Brede veranda's, acht badkamers, een grote keuken, en een privé-meer! De Hawkinfields hebben er allerlei vissen in uitgezet. Houdt u van vissen? En je kunt er heerlijk wandelen in de bossen...'


    Koko zat naast de telefoon te luisteren, en toen het gesprek was beëindigd, zei Qwilleran tegen hem: 'Je kunt kiezen uit zes slaapkamers en acht badkamers, allemaal met schitterend uitzicht. Lijkt het je wat?'


    'Mjauw,' zei Koko, en begon zijn poten bij voorbaat op te poetsen. Yum Yum was nergens te zien. Ze liep al dagen te mokken; ze deed of ze geen honger had, zat met haar rug naar Qwilleran toe en gleed onder zijn handen weg, zodra hij haar probeerde te aaien.


    'Vrouwen!' zei hij tegen Koko. 'Altijd en eeuwig een raadsel!'


    Toen de overeenkomst was getekend en een aanbetaling was overgemaakt, bracht hij een officieel bezoek aan het met notenhout betimmerde en met fluweel behangen kantoor van Hasselrich, Bennett & Barter voor een gesprek met de eerbiedwaardige oudste partner. Een gesprek met Osmond Hasselrich begon altijd met de verplichte kop koffie die werd opgediend met de plechtigheid van een Japanse theeceremonie. De advocaat schonk zelf uit een geërfde zilveren koffiepot in geërfde Wedgwood koffiekopjes; zijn handen beefden altijd zo, dat de kopjes op hun schoteltjes stonden te rinkelen. De tere oortjes waren een beproeving op zich, en Qwilleran was altijd blij als het ritueel ten einde was. Toen het zilveren dienblad was verwijderd en de advocaat met gevouwen handen tegenover hem aan het bureau zat, begon Qwilleran: 'Meneer Hasselrich, na ampele overweging heb ik besloten om de zomerperiode elders door te brengen.' Zelfs na vijfjaar zakelijke en sociale contacten spraken ze elkaar nog steeds formeel aan. 'Ik ben van plan me totaal van Moose County te distantiëren om over mijn toekomst na te denken. Deze aangename omgeving oefent een magnetische aantrekkingskracht op mij uit, en ik wil een poos onder die betovering uit komen om objectief te kunnen denken.'


    De advocaat knikte wijs.


    'Ik ga naar de Potato Mountains.' Qwilleran zweeg tot de oogleden van de jurist ophielden met knipperen. Knipperende oogleden vormden de standaardreactie van de oude man op twijfelachtige informatie. 'Ik geef mijn adres alleen door aan u. Ik verbreek drie maanden lang alle banden die ik hier heb. Meneer O'Dell zal zoals gewoonlijk voor mijn huis zorgen. Lori Bamba behandelt mijn post en zal dringende zaken aan u overhandigen. Mijn financiën zijn toch al in uw handen, dus ik verwacht geen problemen.'


    'En hoe denkt u uw uitgaven te behartigen tijdens uw verblijf daar, meneer Qwilleran?'


    'Behalve levensmiddelen zal ik weinig nodig hebben. Ik open gewoon een tijdelijke rekening en u kunt de benodigde bedragen overmaken aan de bank daar. Dat is de First Potato National van Spudsboro.' Qwilleran wachtte tot de ogen klaar waren met knipperen en de wangen niet meer bibberden. 'Zodra ik een postadres en een telefoonnummer heb, laat ik het u weten. Ik ben van plan dinsdag te vertrekken, en vrijdag aan te komen in de Potatoes.'


    Hoewel Hasselrich vaak van streek raakte door Qwillerans ogenschijnlijke buitenissigheden, bewonderde hij zijn beknopte, georganiseerde wijze van handelen. Hij besefte niet dat zijn cliënt slechts zat te popelen om aan zijn benauwende omgeving te ontsnappen.


    Op maandag wenste Arch Riker hem met een stevige handdruk een goede reis na hem de belofte te hebben ontfutseld dat hij een artikel van duizend woorden zou schrijven voor de Moose County Something, zodra zich een goede gelegenheid voordeed. Op maandagavond was er een afscheidsdiner met Polly Duncan in de Old Stone Mill, dat werd gevolgd door een sentimenteel afscheid in haar appartement.


    Toen, vroeg op de dinsdagochtend, laadde Qwilleran zijn tweedehands drie jaar oude viercilinder, tweekleurig groene sedan in voor de reis. Ondanks zijn pas verworven rijkdom was hij zuinig op zijn manier van transport. Tot de bagage hoorden ook zijn schrijfmachine, de gecomputeriseerde koffiezetautomaat, een kist met boeken en de benodigdheden van de katten. De siamezen sloegen het inpakproces aandachtig gade en zodra hun waterbakje en katte bak vol vers grind uit de achterdeur verdwenen, zorgden ze onmiddellijk dat ze onzichtbaar werden.
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    Toen de compacte vierdeursauto wegreed van de appelschuur, lagen beide katten op een blauw kussen dat in overeenstemming was met hun Koninklijke status, in hun reismand op de achterbank. Qwilleran zat achter het stuur en mijmerde over een nieuw avontuur dat wellicht zijn leven zou veranderen. Hij was van plan tijdens de reis een verslag bij te houden en daarvoor zou hij de kleine cassetterecorder gebruiken die hij altijd op zak had. Zijn gedachten en indrukken tijdens de rit zouden erop weergegeven worden, plus de gemiauwde opmerkingen vanaf de achterbank; dan kon hij er zijn commentaar aan toevoegen als ze de nacht in een motel doorbrachten. Op de band stond het volgende verslag:


    -


    Dinsdag... Om half elf uit Pickax vertrokken, een half uur later dan ik van plan was. Alle bagage was al ingeladen en ik was klaar om te vertrekken, toen de siamezen verdwenen. Niets is zo ergerlijk als op het laatste moment op kattejacht te moeten gaan en dus alsnog vertraging te krijgen. Ik vond Koko het eerst op een boekenplank, waar hij zijn struisvogelact deed achter de biografieën, terwijl tien centimeter staart omhoogstak uit zijn schuilplaats. Voor hem was het een spelletje en die staart had hij met opzet voor mij omhooggestoken, maar voor Yum Yum was het menens. Ze zat ineengedoken op een balk onder het dak, die alleen te bereiken was via een twaalf meter lange ladder. Ik liet enig gevloek horen. In plaats van de vrijwillige brandweer te bellen maakte ik een blikje cocktailgarnalen open met veelbetekenend gerammel en opmerkingen als: 'Wat lekker! Lust je wel iets lekkers, Koko? Bij ons thuis is het L-woord taboe, tenzij er werkelijk iets lekkers komt, dus dat werkt altijd. Na een paar minuten hoorde ik aan een reeks zachte plofjes dat de prinses haar ivoren toren had verlaten.


    Toen ze van hun onverwachte lekkernij hadden genoten, sprongen ze braaf in hun mand en de reis kon beginnen. Zei ik onverwacht? Volgens mij was het hele gebeuren in scène gezet door die twee onverbeterlijke samenzweerders!


    Om mijn passagiers, die slechts een kwart vierkante meter kussenluxe tot hun beschikking hebben, niet te vermoeien, wil ik per dag niet al te lang rijden. Bij elke rustpauze laat ik ze uit hun mand, opdat ze door de auto kunnen springen en klimmen, een slokje water nemen en op de bak gaan.


    die op de vloer voor de achterbank staat Dat is in elk geval de bedoeling. Gewoonlijk negeren ze de bak tot we in een motel zijn. Vanavond logeren we in de Country Life Inn, waar niet alleen huisdieren welkom zijn, maar waar elke gast die snakt naar katachtig gezelschap, een vriendelijke kat op zijn kamer krijgt. Er worden natuurlijk wel extra kosten voor in rekening gebracht.


    Dinsdagavond... We zijn in kamer zeventien van de Country Life Inn. Ik heb een kamer met twee bedden genomen, en de katten gingen onmiddellijk slapen op het bed dat ik zelf had willen hebben. Ik ben uitgegaan en heb een redelijke biefstuk gegeten in een zogenaamd familierestaurant waar de serveersters omajurken dragen. Tegenwoordig gaan gezinnen steeds vaker buiten de deur eten. Ik was omgeven door gezinnen met vier of zes kinderen die schreeuwden, hun drank morsten, heen en weer renden over de gangpaden, met eten gooiden en het zich op nog andere manieren gezellig maakten. Een lepel vol aardappelpuree met jus miste op een haar na mijn linkeroor en ik besloot ter plekke om voortaan gezonde familierestaurants te boycotten en me te beperken tot dubieuze tenten waar de serveersters minirokjes en netkousen dragen, waar verlopen individuen aan de bar hangen en waar alle aardappelgerechten bestaan uit vette patat.


    Woensdag... Benzine getankt en weggereden van de Inn na een ontbijt van boekweit pannenkoekjes, eieren en worstjes. (In Moose County hebben we lekkerder worstjes.) Gisteravond, toen ik net de lichten had uitgedaan, gingen de katten op verkenningstocht. Ik kon hun klauwen horen krassen in de badkuip en ik nam aan dat ze lekker met elkaar aan het vechten waren. Naderhand ontdekte ik dat er meer achter dat stoeipartijtje zat. Ik ben in slaap gevallen en hoorde niets meer, tot om zeven uur 's morgens autoportieren dicht werden geslagen. Ik deed een oog open en keek naar het andere bed. Dat was leeg. Bij mij in bed lagen beide katten en een dode muis! Vanavond zal ik zorgen dat we aparte kamers hebben.


    We naderen nu de grote steden en rijden over snelwegen, en de bonte vrienden op de achterbank lijken te doezelen door de gestadige snelheid en het gedreun van het verkeer. Of ze zijn bedwelmd door dieselwalmen en kapotte uitlaatpijpen.


    Voor de lunch stopte ik bij een wegrestaurant en parkeerde aan de achterkant bij de vuilnisemmers. Ik dacht dat de afvalwalmen de siamezen tijdens mijn afwezigheid wel zouden bezighouden. Toen ik ze uit hun mand had gelaten, deed ik de ramen op een kiertje voor de ventilatie en deed alle vier de portieren op slot. Toen ging ik even een hamburger met patat eten. Toen ik een kwartier later weer buiten kwam, hoorde ik een claxon... het voortdurende, irritante gejammer van een claxon die is blijven hangen door kortsluiting of zoiets. Stel je mijn pijnlijke verbazing voor, toen ik ontdekte dat het mijn eigen auto was! Die schurk van een Koko stond achter het stuur op zijn achterpoten, met beide voorpoten stevig op de claxonknop gedrukt. Zodra hij me zag, sprong de schurk vlug op de achterbank. Ik zei: 'Knap verzonnen, jongeman, maar we hadden wel gearresteerd kunnen worden wegens verstoring van de openbare orde.'


    Pas toen ik mijn riem vastmaakte en de contactsleutel omdraaide, zag ik een vreemd voorwerp op de vloer. Het lag onder het raampje van het rechter voorportier. Ik wist niet wat het was, tot ik het opraapte. Een verbogen metalen kleerhanger. Autodieven, of nog erger, kattendieven hadden geprobeerd om in te breken! Ik bood Koko mijn verontschuldigingen aan. Was het toeval geweest? Of neemt hij nu de rol van dievenalarm op zich? Ik weet nooit precies wat er in die kat omgaat! Woensdagavond... We kwamen om half vijf bij ons motel. Deze keer betaalde ik voor twee eenpersoonskamers. We brengen gedrieën de avond door in kamer 37. De katten zitten op bed televisie te kijken zonder het geluid aan, en ik begin aan een roman van Thomas Mann die ik sinds de universiteit niet meer heb gelezen. Als het bedtijd wordt, zal ik de lichten uitdoen en stiekem naar nummer 38 glippen.


    Donderdag... Nu hebben we de snelwegen achter ons gelaten. Het landschap is schilderachtiger, maar de beboste heuvels worden bedorven door grote reclameborden voor groothandels en discountzaken. Ik ben naar zo'n zaak gegaan in een stadje dat Pauper's Cove heette en heb daar een paar pantoffels gekocht, omdat ik de mijne in Pickax had achtergelaten. Ze hadden wel tweeduizend paar, maar slechts een paar in maat twaalf. Ze waren niet in de kleur die ik graag wilde hebben, maar wei heel erg goedkoop. Voor de lunch stopte ik bij een lokale eetgelegenheid, waar ik heb genoten van een uitstekende groentesoep met maïsbrood. Tijdens het eten kwam een vent binnenrennen die iets schreeuwde, en binnen een mum van tijd liep de hele zaak leeg... klanten, caissière, kok, iedereen! Ik ging ook naar buiten, want ik dacht dat er een aardbeving was of een bosbrand of zo. Maar nee, hoor! Ze stonden allemaal om mijn auto te kijken naar de siamezen, die daar binnen sierlijk heen en weer huppelden en de fraaiste houdingen aannamen. Als ze weten dat ze publiek hebben, worden ze echt schaamteloze exhibitionisten.


    Voor we verder reden, ging ik eerst nog een andere discountwinkel binnen om rond te neuzen. Ze hadden rijhandschoenen voor een heel aantrekkelijke prijs, dus heb ik een paar gekocht voor van de winter in


    Moose County. Als ik dan nog in Moose County ben. De tijd zal het leren. Misschien zit ik dan wel in Alaska, of op de Canarische Eilanden. Donderdagavond... Vanavond heb ik voor twee kamers betaald in het Mountain Charm Motel, dat er een stuk op vooruit zou gaan als ze betere waterleidingen en matrassen hadden en minder ruches en prulletjes. Toen ik mijn nieuwe pantoffels wilde proberen, merkte ik dat de ene die ik in de winkel had gepast, inderdaad maat twaalf was, maar de andere maat elf. Dat bracht me ertoe om de handschoenen aan een nader onderzoek te onderwerpen. Het waren allebei rechterhandschoenen! Dat staat me nu zo aan in Moose County: iedereen is er eerlijk. Morgen komen we in Potatoland.


    Vrijdag... De laatste loodjes. Koko en Yum Yum zijn zojuist voor het eerst door een bergtunnel gereden. Ze gilden moord en brand, tot we weer in het zonlicht kwamen... Ze raken opgewonden. Ze weten dat we er bijna zijn.


    Volgens de borden schijnt Spudsboro, tot mijn geruststelling, werkelijk te bestaan. De purperen kammen in de verte veranderen in wazig blauwe, ronde bergen, en de weg voert naar een opening ertussen. Nu en dan loopt hij dicht langs de Yellyhoo River... Ik ving net een sterke dennengeur op van een vrachtauto vol houtblokken uit de bergen... Het heeft hier geregend, er is een regenboog... We rijden langs een goed onderhouden golfterrein, een nieuw ziekenhuis, drie grote snackrestaurants, een groot winkelcentrum. Zo te zien aan het aantal autohandelaars gaat het Spudsboro voor de wind! We zijn in de stad. Tijd om op te houden met praten en me te concentreren op het rijden.


    -


    Toen Qwilleran in de kleine, maar bloeiende hoofdstad Spudsboro was aangekomen, kwam hij tot de ontdekking dat het een langgerekte plaats was, ettelijke kilometers lang en een paar straten breed, geklemd tussen twee bergketens. Een stuk of drie, vier slingerende, maar redelijk parallel lopende straten en een spoorweg waren op een reeks verhogingen, als planken, gebouwd langs de rivier. Op een van de planken dreigden een locomotief en enkele goederenwagons op de gebouwen beneden te kantelen. Qwilleran had het idee dat de hele stad zo met de stroom mee zou worden gesleept, als het hard regende.


    In het woongedeelte van Center Street stond een verzameling Victoriaanse huisjes, moderne splitlevel woningen en middelbare bungalows vredig naast elkaar, met de obligate bloembakken op veranda's, driewielers op gazons en basketbalmanden aan de garages. Vervolgens kwam er een bedrijfszone: winkels, bars, tankstations, kleine kantoren, kappers, twee


    banken en een verkeerslicht. Natuurlijk viel Qwillerans oog direct op het gebouw van de krant, de dierenkliniek en de openbare bibliotheek. In het centrum werd een miniatuurpark omringd door het stadhuis, de brandweerkazerne, het politiebureau, het gerechtsgebouw en het postkantoor. Voor het gerechtsgebouw, met een koepel die veel te pompeus was voor zo'n bescheiden gebouw, liepen mensen met leuzen op borden, en een agent schreef een parkeerbon uit. Voor Qwilleran was het het bekende beeld van een provinciestadje, behalve dan de bergen die aan weerszijden van het dal oprezen.


    Ergens daarboven, bedacht hij, moest het huisje zijn waar hij drie maanden lang zou wonen en nadenken. Het was een prettige gedachte dat hij kon rekenen op bescherming van politie en brandweer; dat hij de katten naar de dierenarts kon brengen en zijn auto naar de garage; dat hij zijn haar kon laten knippen en zijn snor kon laten bijwerken. Hoewel hij de eenzaamheid zocht, wilde hij toch liever niet al te ver van de bewoonde wereld vandaan.


    Bij het kantoor van Lessmore & Lessmore in Center Street parkeerde hij schuin en deed alle vier de portieren op slot, nadat hij de raampjes vijf centimeter had opengedraaid, in het volste vertrouwen dat hij deze keer geen verbogen kleerhanger zou vinden.


    In het gebouw bevonden zich twee ondernemingen, een makelaarskantoor en een adviesbureau voor investeringen. In het makelaarskantoor praatte een vrouw met een hese stem in twee telefoons tegelijk. Ze had het begin van de middelbare leeftijd bereikt, was klein en nogal mollig, gekleed in felgroen, en getooid met een weelderige massa pluizig haar. Op haar bureau stond een kaartje dat niets heel liet van Qwillerans vooropgezette mening over Dolly Lessmore;


    NIET ROKEN A.U.B.


    'Mevrouw Lessmore?' informeerde hij, toen ze klaar was met telefoneren. 'Ik ben Jim Qwilleran.'


    Ze sprong op en draafde met bruisende energie en een uitgestrekte hand om het bureau heen. 'Welkom in Spudsboro! Hebt u een goede reis gehad? Gaat u zitten! Waar zijn de katten?'


    'De reis is prima verlopen. De siamezen zijn in de auto. Wanneer bent u met roken gestopt?'


    Ze wierp haar cliënt een verbaasde blik toe. 'Hoe weet u dat? In maart heeft een charmante jonge dokter in het ziekenhuis een cursus stoppen met roken gegeven.'


    'Spudsboro lijkt me een levendige stad,' zei hij goedkeurend. 'En goed bij de tijd!'


    'U zult het hier heerlijk vinden! En ook in uw huis in de bergen. U bent cr vast heel benieuwd naar. Ik moet nog één telefoontje plegen, dan breng ik u ernaartoe. '


    'Dat hoeft niet. U hebt het druk. Vertelt u maar waar het is.'


    'Weet u dat zeker?'


    'Geen probleem. Wijst u me maar gewoon de weg naar Big Potato Mountain.'


    Ze wees naar de overkant van de straat 'Daar is heL Recht omhoog. Little Potato ligt verder stroomafwaarts. Hier heb ik een kleine plattegrond, die mag u wel hebben.' Ze ontvouwde een vel papier. 'Hier is Center Street, en hier is Hawk's Nest Drive. Daar moet u naartoe, maar je kunt er vanaf hier niet komen, althans niet direct. Als u bij Hawk's Nest Drive bent, rijdt u gewoon door, heuvelopwaarts. De weg is helemaal geplaveid. En als u niet meer verder kunt, bent u er! Het huis heet Tiptop, naar de oorspronkelijke herberg.'


    De plattegrond was een labyrint van zwarte lijnen die veel weg hadden van de sporen van wormen. Overal stonden heel fijn geschreven nummers. 'Hebben die bergwegen geen namen?' vroeg Qwilleran.


    'Die hebben ze niet nodig. We weten altijd waar we zijn, waar we naartoe gaan en hoe we er moeten komen. In het begin lijkt het misschien heel ingewikkeld, maar u bent er zo aan gewend. Hawk's Nest Drive is de uitzondering op de regel; die is zo genoemd door J.J. Hawkinfield toen hij de villawijk Tiptop ontwikkelde.'


    'Is er nog iets wat ik over het huis moet weten?'


    'Gas, elektra en water zijn aangesloten. Beddengoed en handdoeken liggen in een kast boven. De keuken is compleet uitgerust, tot kaarsen toe in geval van een stroomstoring. In elke kamer is een brandblusapparaat, maar alle bekleding en vloerbedekking zijn brandwerend.' Mevrouw Lessmore overhandigde een sleutelring met drie sleutels. 'Deze zijn van de voordeur, de achterdeur en de garage. We hebben enkele kleine reparaties moeten uitvoeren voor uw komst, en een zekere meneer Beechum komt nog langs om ze af te maken. Hij hoort tot de bergbevolking, maar hij levert uitstekend werk. Als u iemand nodig hebt om schoon te maken, dan zijn er altijd wel vrouwen in de bergen die graag een centje bijverdienen. We hebben gisteren door een van hen het huis aan kant laten brengen. Ik hoop dat ze het goed heeft gedaan.' Tijdens het praten zat ze met haar bureaustoel te draaien en te wiebelen in een overmaat aan nerveuze energie.


    'Wat is mijn postadres?' vroeg Qwilleran.


    'Er wordt geen post bezorgd op de berg. U kunt een brievenbus laten neerzetten aan de voet van Hawk's Nest Drive, maar waarom huurt u niet gewoon een postbus voor de korte tijd dat u hier bent?'


    'Waar kan ik boodschappen doen?'


    'Kookt u?'


    'Nee, maar ik heb eten voor de katten nodig. Zelf eet ik het liefst in een restaurant. Misschien kunt u me een paar goede aanbevelen?'


    Op dat moment kwam een niet onknappe man in een kostuum het kantoor binnenstormen, gooide een aktetas op het bureau en liep weer naar buiten. 'Ik ga golfen,' riep hij naar mevrouw Lessmore.


    'Wacht even, schat, ik wil je voorstellen aan de heer die Tiptop heeft gehuurd. Meneer Qwilleran, dit is mijn man, Robert... Schat, hij vroeg net naar een paar goede restaurants.'


    'Geef hem het blauwe boekje maar,' zei hij. 'Daar staat alles in. Reken maar niet op mij met het eten, Doll. Ik eet op de club. Leuk om u ontmoet te hebben, meneer...'


    Hij stond al weer buiten voor Qwilleran kon zeggen: 'Qwilleran.'


    'Robert is een echte golffanaat,' legde zijn vrouw uit, 'en we hebben de laatste tijd zoveel regen gehad, dat hij er helemaal gefrustreerd van is geraakt.' Ze gaf hem een blauwe brochure. 'Hier staan alle restaurants, winkels en overige diensten in Spudsboro in. Als u van Italiaans houdt, moet u de Pasta Perfect eens proberen. En er is een steakhouse met redelijke prijzen, de Great Big Baked Potato.'


    'En een levensmiddelenzaak?'


    'Bij Five Points is een kleine, maar goed voorziene supermarkt, op weg naar Hawk's Nest Drive. U gaat door Center Street tot die naar rechts afbuigt, dan slaat u linksaf bij de Valley Boys' Club, u rijdt rond het oude depot, dat nu een antiekzaak is, vervolgens gaat u de heuvel op naar Lumpton's Pizza, waar u links...'


    'Wacht even!' zei Qwilleran. 'Het klinkt net of u me eerst naar het westen wilt hebben om in het oosten te komen. Wilt u het herhalen, dan schrijf ik het op.'


    Ze moest lachen. 'Als je in de bergen in termen als oost en west denkt, word je gek. Hou het gewoon bij rechts en links en boven en beneden.' Ze herhaalde de instructies. 'En vraag dan aan iemand in de Five Points Market hoe u bij Hawk's Nest Drive kunt komen. Dat is heel bekend.'


    'Dank u voor uw hulp,' zei hij. 'Als ik verdwaal, schiet ik wel een vuurpijl af.'


    Ze liet hem gastvrij uit. 'Ik hoop dat u een leuke tijd hebt. En vergeet niet om door de bossen naar uw privé-meer te wandelen. Dat is betoverend mooi! U zult trouwens alles aan Tiptop mooi vinden en u wilt het vast al kopen voor het seizoen voorbij is.'


    'Als ik dat doe,' zei Qwilleran, 'dan zal ik om te beginnen de naam veranderen.'


    Hij maakte het portier open en zei tegen zijn passagiers: 'Sorry voor het oponthoud, maar we zijn er bijna. Over een poosje kunnen jullie lekker eten en een nieuw huis verkennen. '


    Als antwoord klonk er een stoïcijns geschuifel en gewiebel in de reismand.


    Toen hij begon te rijden, was Big Potato links van hem; even later lag hij voor hem en vervolgens aan zijn rechterkant. Toch was hij zich er. niet van bewust dat hij een bocht had genomen. Het was hier heel anders dan in Pickax, waar de straten naar het noorden en het zuiden liepen en elke hoek negentig graden was. Hij vond echter de supermarkt bij Five Points en laadde een boodschappenkar vol met eten voor de siamezen, plus ijs, donuts en een blik bonen met varkensvlees voor hemzelf.


    Bij de kassa bekeek de kassier met onverholen nieuwsgierigheid de tien blikken rode zalm, zes blikken krab, vijf bevroren kreeftenstaarten, acht blikken ontbeende kip en twee pakken grote diepvriesgarnalen. 'Hebt u alles kunnen vinden?' vroeg hij behulpzaam, met een blik op de bovenmaatse snor.


    'Ja, u hebt een goed assortiment,' zei Qwilleran. 'Neemt u ook reischeques aan?'


    'Zeker weten!' Het kaartje op de revers van de jongeman gaf aan dat hij de bedrijfsleider was, die inviel bij de kassa, en hij was zakelijk doortastend, een glimlachend, blozend, schoongeboend type. Qwilleran dacht: hij loopt vast marathons, doet aan gewichtheffen, is basketbaltrainer van de jongensclub, en hij eet muesli. Je kunt er ook te gezond uitzien.


    'We hebben een goede versafdeling,' zei de bedrijfsleider. 'Er is juist verse ananas binnen gekomen.'


    'Dit is op het moment voldoende, maar ik kom nog terug. Ik logeer drie maanden in de bergen.'


    'Waar logeert u?' De jongeman leek oprecht vriendelijk, en niet alleen geïnteresseerd om ananassen te slijten.


    'In een huis dat Tiptop heet. Krijg ik deze spullen wel thuis voor ze ontdooien? Ik ben hier vreemd.'


    'U bent er binnen tien minuten, als u de korte weg via Snaggy Creek neemt Hebt u Tiptop gekocht?'


    'Nee, alleen gehuurd.'


    Terwijl de bedrijfsleider de uitstalling zalm, krab, kreeft, kip en garnalen optelde, vroeg hij beleefd: 'Bent u met een groep?'


    'Nee, we zijn maar met ons drieën, maar we zijn dol op vis en kip.'


    De man knikte begrijpend. 'Tegenwoordig maakt iedereen zich zorgen over cholesterol. Wilt u misschien ook wat koekjes met haverzemelen?'


    'Een andere keer. Hoe kan ik die korte weg nemen?'


    De bedrijfsleider kwam achter de kassa vandaan en liep met Qwilleran naar de uitgang. Hij wees omhoog naar de heuvel en zei: 'Kijk. Deze straat slingert zich nog een kilometer of twee verder, tot hij doodloopt bij een plas. Dat is eigenlijk Snaggy Creek, maar die is gezwollen door de zware regens. Daar slaat u linksaf en u rijdt tot de splitsing. Ja? Neem dan de rechterweg. Die gaat naar omlaag en dat lijkt misschien verkeerd, maar daar moet u maar niet over nadenken. Gewoon onthouden: de rechterweg, ja? Als u over een doorlaat bent gekomen - het water staat er vrij hoog - dan moet u uitkijken naar een paar natte rotsen aan de linkerkant en dan slaat u meteen rechtsaf over een klein bruggetje, ja? Na een paar honderd meter komt er weer een splitsing...'


    Qwilleran krabbelde koortsachtig alles op.


    'Dat is de eenvoudigste en snelste manier om er te komen,' verzekerde de bedrijfsleider hem. 'Het is niet moeilijk. Tussen twee haakjes, ik ben Bill Treacle. Ik ben de bedrijfsleider.'


    'Ik ben Jim Qwilleran. Bedankt voor de aanwijzingen.'


    'Ik hoop dat we mooi weer hebben voor u.'


    'Het is vochtiger dan ik had verwacht,' zei Qwilleran.


    'Het is ook heel ongewoon, maar volgens de weerberichten krijgen we een mooi weekend.' Treacle hielp de boodschappen inladen in de achterbak, slaakte een kreet bij het zien van de siamezen en zei opgewekt: 'Tot gauw!'


    Twee uur later vervloekte Qwilleran de vriendelijke Bill Treacle en zijn korte Snaggy Creek-route. Of de man had hem op een dwaalspoor gebracht, of iemand had de splitsingen, afslagen, doorlaten, bruggen en natte rotsen verwijderd. Er was niets wat in de verste verte leek op een geplaveide weg die Hawk's Nest Drive kon zijn. Nergens was een richtingwijzer te bekennen, en het laatste uur had hij geen enkel teken van leven meer bespeurd, te voet of achter een stuur. Hij kon Spudsboro ook niet meer zien liggen in het dal.


    'Zeg niet dat ik aan de buitenkant van de berg zit!' riep hij geërgerd. 'Hoe kan ik aan de andere kant zijn gekomen zonder dat ik over de top ben gegaan qf door een tunnel? Weet iemand dat misschien?'


    'Mjau-auw!' antwoordde Koko met de onuitstaanbare autoriteit van iemand die op alles een antwoord heeft.


    De weg die Qwilleran nu volgde, was niet meer dan een smalle rand tussen een omhoogtorenende rots en een steile afgrond, zonder een vangrail, zelfs niet in de gevaarlijkste haarspeldbochten. Tijdens de recente hevige regen waren er diepe bandensporen ontstaan die door de bergwind waren opgedroogd tot verraderlijke geulen, bulten en kuilen. Het ijs lag te smelten in de kofferbak; de diepvriesgarnalen ontdooiden, maar het kon Qwilleran allemaal niets schelen. Hij wilde gewoon voor het donker, en voor de benzinetank leeg was, ergens aankomen, waar dan ook. Plotseling reed hij een laaghangende wolk binnen en kon hij niets meer zien. En al die tijd zaten de siamezen op de achterbank te jammeren en te gillen.


    'Hou verdomme jullie koppen dicht!' schreeuwde hij.


    Op dat moment kwam de bonkende, schuddende sedan de wolk uit en reed rechtstreeks een erf op. Qwilleran remde uit alle macht.


    Het was slechts een ruw afgebakende open plek. Een oud legervoertuig en een roestige rode open bestelauto stonden geparkeerd voor een verweerd onderkomen dat er iets beter uitzag dan een hut, maar aanzienlijk minder dan een huis. Twee honden van een volslagen onbekend ras kwamen van de veranda aanlopen met de dreigende houding van een stel ingehuurde lijfwachten. Als ze hadden geblaft, zou er misschien iemand naar buiten zijn gekomen om Qwillerans vraag te beantwoorden, maar ze bleven op drie meter afstand dreigend zitten kijken. Verder was er geen enkel teken van leven. Zelfs op de achterbank heerste een tastbare stilte. Na een redelijke poos gewacht te hebben, opende hij voorzichtig het portier en stapte langzaam uit. De waakhonden bleven zitten waken. 'Brave honden, braaf!' zei hij op vriendelijke toon, terwijl hij met zijn handen in zijn zakken in de richting van het huis liep. Door de open ramen en de halfopen deur hoorde hij een gesmoord geluid van klappen. Met enige argwaan beklom hij drie verzakte houten treden naar een bouwvallige veranda en klopte op de deur. Het geklop hield op en een schrille stem riep iets wat op een vraag leek.


    'Hallo!' antwoordde hij op dezelfde vriendelijke toon waarmee hij tegen de honden had gepraat.


    Even later werd de deur wijd open gegooid en stond hij tegenover een jonge vrouw met holle wangen, holle ogen en lang steil haar dat over haar schouders viel. Ze zei niets, maar wierp hem een vijandige blik toe. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij op een toon die ontwapenend moest klinken. 'Ik ben verdwaald. Ik zoek de Hawk's Nest Drive.'


    Ze keek hem besluiteloos aan, alsof ze zich afvroeg of ze niet beter meteen haar geweer kon pakken.


    'U zit op de verkeerde berg!' snauwde ze.
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    De bergbewoonster met de holle wangen en ingezonken ogen zette haar handen in haar zij en wierp Qwilleran een woeste blik toe. Door de verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht ging ze ervan uit dat hij haar niet had gehoord, en ze schreeuwde: 'U zit op de verkeerde berg!' Toen draaide ze zich half om, riep iets over haar schouder en liep met grote passen langs hem heen, terwijl ze gromde: 'Kom achter me aan.' Ze droeg smoezelige trimschoenen en een lange, wijde rok, en met wapperende rokken en haren negeerde ze de trap en sprong van de veranda. Voor Qwilleran zelfs maar het benul had om naar zijn eigen auto te gaan, had ze de sputterende motor van de bestelwagen al gestart.


    De beproeving van de laatste uren was verbijsterend geweest. Nu kwam hij tot zijn positieven en volgde dankbaar het andere voertuig terug omlaag langs de smalle weg tot een splitsing, waar het een hobbelig pad omhoog insloeg. Het voertuig was een omgebouwde bestelauto met een chassis dat zo hoog boven de wielen zat, dat het makkelijk over een dergelijk ruw terrein kon rijden, maar Qwillerans sedan hotste in en uit de geulen onder onophoudelijk geklaag vanaf de achterbank.


    'Stil!' riep hij.


    'Mjauw!' klonk Koko's veelzeggende weerwoord.


    De weg slingerde van links naar rechts door allerlei geulen heen. Er was echter een hoopvol teken: Spudsboro werd weer zichtbaar in het dal, en dat betekende dat ze aan de andere kant van de berg zaten. Toen ze eindelijk op een geplaveide weg waren aangekomen, stopte de vrouw haar bestelauto, stak haar hoofd door het portierraampje en schreeuwde iets. Qwilleran sprong uit zijn auto, haastte zich naar haar toe en zei: 'Ik weet niet hoe ik u moet bedanken. Mag ik... '


    'Ga uit de weg!' grauwde ze. Ze liet de motor loeien en maakte een roekeloze bocht terug.


    'Welke weg is naar boven?' riep hij, terwijl ze wegreed. In elk geval bevond hij zich nu op stevig asfalt, en als 'naar boven'


    'naar beneden' bleek te zijn, dan hoefde hij maar te keren en in de tegenovergestelde richting te rijden, als er tenminste genoeg benzine in de tank zat. Dit was de weg die hij twee uur geleden had moeten vinden. Er waren wel haarspeldbochten, maar de weg werd gemarkeerd door witte lijnen en beschermd door een vangrail, en dubbele gele lijnen scheidden de twee rijbanen. De maximum snelheid was aangegeven en er waren tevens waarschuwingen voor dichte mist, vallende stenen en gladde bruggen. Langs de weg liep een bruisende kreek, die hier en daar onder het oppervlak verdween en elders weer boven kwam. Qwilleran kwam onderweg een politieauto tegen en groette de bestuurder allerhartelijkst. Na de volgende bocht kwam hij bij een mooi huis in een zorgvuldig aangelegde tuin; de verdiepingen waren ingenieus aangepast aan de heuvel. Grote glazen wanden boden uitzicht op het dal. De roodbruine beits leek in overeenstemming met de bosachtige omgeving, maar kon niet verhullen dat het hier een door architecten ontworpen woning betrof met een garage voor drie auto's en een zwembad. Qwilleran minderde vaart om de details in zich op te kunnen nemen en zag een rustiek naambord; Seven Levels, de Lessmores.


    Verder bergopwaarts lag nog een indrukwekkend cederhouten huis waarvan de planken in visgraatmotief waren aangebracht. Een satellietschotel stond gericht op een brede strook die uit het bos was gekapt. Op het rustieke naambord stond: The Right Slant, Del en Ardis Wilbank. Hawk's Nest Drive slingerde zich hoger en hoger, vlak langs rotswanden met bomen die gevaarlijk ver over de weg hingen, omdat de wortels hun houvast begonnen te verliezen. Bij elke bocht krijste Koko het uit en gromde Yum Yum dreigend, terwijl hun lijfjes werden mee gezwaaid van links naar rechts, van links naar rechts...


    En plotseling torende Tiptop somber boven hen uit op een rotsachtige heuvel. Het kabaal op de achterbank hield abrupt op en Qwilleran staarde ongelovig door de voorruit. Hij had verwacht dat het er leuker, gastvrijer uit zou zien. Tiptop was echter een donker, naargeestig, weinig uitnodigend, grijsgroen gebeitst gebouw; de zijkanten van de bovenverdieping bestonden uit grijsgroen gebeitste planken in visgraatmotief. De ramen van de benedenverdieping werden overschaduwd door een grijsgroene veranda, die om het hele gebouw liep, en de ramen van de eerste verdieping en de zolder werden verduisterd door een diep overhangend dak. 'Leuk, hoor!' mompelde Qwilleran in zichzelf, terwijl hij de auto parkeerde op een geasfalteerd terrein waar wel tien auto's konden staan. 'Niet weglopen,' zei hij tegen zijn gekooide passagiers. 'Ik ben zo terug.' Hij had de gewoonte om een nieuwe omgeving voor de katten eerst te onderzoeken op gevaren en eventuele ontsnappingsmogelijkheden, voor hij ze losliet. Langzaam, terwijl hij elk troosteloos detail in zich opnam, liep hij naar een grijze stenen boog, waarop in donkere mozaïeksteentjes stond: Tiptop Inn - 1903. Daar vandaan liep een brede, stenen trap - hij telde achttien treden - naar de herberg, en zeven in slagschipgrijs gebeitste houten treden leidden naar de veranda.


    Qwilleran maakte een van de openslaande deuren open die de hoofdingang vormden en kwam in een donkere hal. Een brede, centrale gang liep door het gebouw en eindigde bij alweer openslaande deuren aan de achterkant. Door de ruiten viel nauwelijks enig licht binnen, en hij deed de lampen aan, drie kroonluchters en zes wandlampen. Hij draaide lichtschakelaars om in de aangrenzende vertrekken, een spelonkachtige woonkamer, een eetkamer waar twaalf personen konden aanzitten, een keuken van hotelformaat; hij was blij dat de elektriciteit bij de huur was inbegrepen.


    Vervolgens deed hij een raam open om de bedompte sfeer wat te verfrissen en ontdekte dat er geen horren waren om te voorkomen dat de siamezen naar buiten zouden springen. Weer een minpunt. Ze zaten altijd graag in een vensterbank om de frisse lucht op te snuiven, maar er was geen enkel raam met een hor. Hij liet in alle kamers de schuiframen aan de bovenkant een paar centimeter zakken voor de ventilatie. Vervolgens bracht hij de katten en hun bagage naar de keuken, gaf ze gehaast een blikje zalm en wees ze de bijkeuken, waar hun waterbakje en kattenbak stonden.


    Voor zichzelf bracht hij het programmeerbare koffiezetapparaat binnen, dat hij altijd overal meenam. Hij was weliswaar genoodzaakt om de alcohol af te zweren en door een charmante vrouwelijke arts in Pickax overgehaald om met roken te stoppen, maar hij vertikte het om zijn koffie te laten staan; hij dronk hem het liefst sterk en vaak. Na zich tegenover de siamezen te hebben verontschuldigd dat hij ze in de keuken moest laten, liep hij met een volgeschonken kopje door het huis en keek kritisch om zich heen. In zijn dagen als rondreizend correspondent die voortdurend in hotels overnachtte, had zijn omgeving er weinig toe gedaan, maar zijn omstandigheden waren in de laatste jaren zo veranderd, dat hij prijs was gaan stellen op een comfortabel verblijf.


    Het interieur van Tiptop, weliswaar kennelijk recent in een nieuw jasje gestoken, was deprimerend grijs. Dikke grijze vloerbedekking, grijze damasten gordijnen, een overwegend grijs behang. Sommige massieve meubelstukken van circa 1903 pasten qua grootte wel in de twintig meter lange kamers met drie meter hoge plafonds, maar ze waren oerlelijk. De banken, stoelen en tafels die door vorige eigenaars waren aangeschaft, zagen er beter uit. Toch oogden de vertrekken kaal, alsof opzettelijk alle snuisterijen waren verwijderd. Er stonden sokkels zonder beelden, plantentafels zonder planten, boekenkasten zonder boeken, vitrinekasten zonder curiosa, porseleinkasten zonder porselein en lampentafeltjes /onder lampen. Schilderijen waren verwijderd en op de wanden waren lege haken en verkleurde rechthoeken achtergebleven.


    En hiervoor, dacht Qwilleran, betaal ik duizend dollar per week!


    Er was slechts één schilderij blijven hangen, een berglandschap. Het hing in de hal boven een lage kast waarop de telefoon stond met een telefoonboek ernaast. Hij zocht de nummers van het kantoor en het huis van Lessmore op en sprak op beide antwoordapparaten dezelfde boodschap in: 'Er is ingebroken bij Tiptop!' Een vlugge blik in de zes slaapkamers boven en de recreatieruimte beneden bevestigden dat feit. Zelfs de drie schouwen waren van alle versierselen ontdaan.


    Er klonken ongeduldige kreten uit de keuken. 'Sorry! Sorry!' zei hij verontschuldigend tegen de siamezen, die inmiddels bijna niet meer te houden waren. 'Het is jullie beurt om op verkenningstocht te gaan. Ik hoop dat jullie het leuker vinden dan ik.'


    Ze stapten achterdochtig de eetkamer binnen en slopen onder de tafel, op zoek naar kruimels, hoewel het huis al meer dan een jaar leeg had gestaan. Yum Yum besnuffelde vervolgens een onzichtbaar plekje op de vloerbedekking voor het massieve buffet, terwijl Koko moeiteloos boven op het blad sprong. Qwilleran stelde zich voor hoe het vroeger was doorgebogen onder het gewicht van schalen gebraden fazant, rechauds met kreeft thermidor en kommen met liters punch. Dat was bijna een eeuw geleden, maar voor Koko leek het geen geheim te zijn.


    In de hal ontdekte Yum Yum de trappen met balustraden en rende van boven naar beneden als een pianist die toonladders oefent. Koko werd aangetrokken door het berglandschapschilderij en sprong op de kast om met zijn kop tegen een hoek van de lijst te kunnen wrijven.


    'Alsjeblieft! Laten we geen bergen verzetten,' smeekte Qwilleran, terwijl hij het schilderij recht hing. Hij wist nooit of Koko kunst op prijs stelde of gewoon jeuk aan zijn kaken had.


    De trap was breed en had de juiste afmetingen voor de ruime hal, waar enkele stoelen uitnodigend rond een stenen haard gegroepeerd stonden. Aan weerskanten van de ingang stonden twee ouderwetse paraplustandaards met beslagen spiegels, een paar verlepte paraplu's en enkele stevige wandelstokken om door de bossen te trekken. Het opvallendste voorwerp in de hal was echter de bultige lage kast waar de telefoon op stond. Ernaast stonden twee Queen Anne stoelen die pasten bij de tien in de eetkamer, en erboven hing het schilderij van het berglandschap. Een mooi schilderij, dacht Qwilleran; het drukte heel goed het mysterieuze uit dat hij altijd bespeurde in bergen.


    Yum Yum had zich inmiddels in de woonkamer gewaagd en lag op een beklede fauteuil in wat Qwilleran haar Cleopatra-houding noemde. Koko was haar gevolgd, maar liep direct naar een hoog bureau met lege boekenplanken op de bovenste helft. Hij rekte zijn hals en mompelde in zichzelf, alsof hij zich afvroeg waar de boeken gebleven waren; hij was gek op boeken.


    'Vooruit, genoeg geweest!' Qwilleran klapte in zijn handen om aandacht. 'We gaan naar boven en dan mogen jullie kijken waar je wilt gaan slapen.'


    Geen van beide schonk hem ook maar enige aandacht. Hij moest ze elk onder een arm uit de kamer weg dragen. Toen ze echter bij de trap waren, worstelde Koko zich los uit zijn greep en liep naar de achterkant van de hal. Eerst bleef hij staan bij een Queen Anne stoel en snuffelde langs de poten; vervolgens wijdde hij zijn aandacht aan het kozijn van een openslaande deur, waar kennelijk net een nieuwe verflaag op zat. 'Genoeg,' zei Qwilleran. 'Kom mee. Jullie hebben nog drie maanden om verf te snuiven.'


    Op de eerste verdieping waren aan de achterkant twee slaapkamers die de ochtendzon kregen, met een adembenemend uitzicht op de heuvels in de verte, een uitzicht dat niet werd onderbroken door reclameborden, hoogspanningskabels, transmissietorens of andere tekenen van beschaving. In een van de kamers stonden een reusachtig hemelbed, een flink bureau en twee diepe fauteuils die Qwilleran wel aanstonden. De andere slaapkamer was goed genoeg voor de siamezen. Hij legde hun blauwe kussen op het bed en liet ze rondsnuffelen in hun nieuwe omgeving, terwijl hij zijn bed opmaakte en handdoeken ophing in de badkamer. Vervolgens wijdde hij zijn aandacht aan de hal boven, een soort lounge waar ooit de gasten van de herberg 's morgens koffie geserveerd kregen. Hier waren de grijze muren bedekt met herinneringen in de vorm van ingelijste documenten en foto's, voorwerpen die geen waarde hadden voor de dieven die het huis hadden leeggeroofd. Op oude, vergeelde foto's van ongeveer 1903 zaten stijve heren in formele pakken en hoeden in schommelstoelen op de veranda, terwijl vrouwen met enkellange rokken en enorme hoeden croquet speelden op het gazon. Er waren ook foto's in smalle, zwarte lijsten van hedendaagse beroemdheden, met inscripties aan 'J.J.'.


    Qwilleran was echter meer geïnteresseerd in een knipsel van de Spudsboro Gazette van een paar jaar terug. Het was een column die Potato Peelings heette en die geschreven was door een zekere Vonda Dudley Wix, in een weeïge, ouderwetse stijl. Toch bevatte het historisch belangrijke gegevens.


    


    Lieve lezers, het chique verleden van onze weelderige, heerlijke bergen zal weer tot leven worden geroepen op een wijze die in 1903 nog ongehoord was. In dat gedenkwaardige jaar opende de Tiptop Inn zijn modieuze openslaande deuren voor een uitgelezen gezelschap vermogende gasten. Dat waren de dagen van pracht en praal (ta-da! ta-da!), en ile goudgerande elite arriveerde per trein uit New York, Washington en ('hicago, sommigen in hun piekfijne privé-wagons. (Sorry, geen namen.) Ze werden naar hun exclusieve verblijfplaats op de berg gebracht in luxe rijtuigen met koetsiers in roodfluwelen jasjes en hoge hoeden, die zo weggelopen konden zijn uit romans van Charles Dickens.


    Daar brachten ze een sybaritische (zoek dat maar op in jullie woordenboek, schatten) week door in een schandalig schitterende omgeving. Ze kwamen er hoofdzakelijk om uitgebreid te dineren (niemand had toen ooit van calorieën gehoord), maar ze maakten ook wandelingetjes over ile bergwegen of ze speelden pluimbal (enig!) waarna ze uitrustten op de eindeloze veranda of zich terugtrokken in de speelkamer voor een ondeugend gokspelletje. Gedurende die week werden ze in de watten gelegd door het attente personeel, onder wie uiteraard een Engelse butler, een Franse meesterkok en een schare Ierse kamermeisjes. (O, die Ierse meisjes!) Tijdens de tien gangen diners speelde een violist de Barcarolle en Schuberts Serenade (wat anders?), waarna de avond werd opgeluisterd door een o-zo-fraaie sopraan.


    Wat is er dan gebeurd? zult u vragen. Welnu, lieve lezers, er kwam een beurscrisis, en de rijken kwamen niet meer naar Tiptop. De langdurige Depressie en de Tweede Wereldoorlog betekenden de coup de grace voor de arme, oude herberg. Nadien kwam het voor lange, wrede jaren in het bezit van een bank uit Philadelphia, en in die jaren werd het dichtgespijkerd en helaas vergeten.


    In de jaren vijftig werd de herberg, met het grootste deel van de Big Potato Mountain, als zomerverblijf opgekocht door Otis Hawkinfield, de zeer gerespecteerde eigenaar van de Spudsboro Gazette. Na zijn dood heeft zijn zoon (die wij allen kennen als onze geliefde J.J.) de herberg verbouwd tot woonhuis voor zijn lieve vrouw en hun drie schattige kinderen. Helaas was het lot hen niet goed gezind, maar laten we overgaan tot het blijde nieuws van vandaag de dag.


    J.J. Hawkinfield heeft aangekondigd dat hij de Big Potato Mountain wil delen met de rest van de mensheid! (Wat fantastisch, J.J.!)


    'De Hawkinfields,' zo kondigde hij vandaag in een interview aan, 'hebben twee generaties lang het alleenrecht gehad om van deze schitterende bergomgeving te genieten. Ik mag dit spectaculaire uitzicht, de zomer-bries, het heldere bergwater, de beboste bergpaden en de adembenemende watervallen niet langer egoïstisch voor mezelf houden. Het is tijd om deze rijkdommen te delen met mijn medeburgers.' (Hoera, hoera!)


    Ja! JJ. en een syndicaat van investeerders zijn van plan om de binnenkant van Big Potato te ontwikkelen voor gezinnen. De toegangsweg is al aangelegd en architecten zijn bezig om huizen te ontwerpen op stukken grond van minstens vijfduizend vierkante meter, die geheel in de bergomgeving opgenomen dienen te worden.


    JJ. pochte trots, hetgeen je hem niet kwalijk kon nemen: 'Naar mijn mening zou Frank Lloyd Wright het helemaal eens zijn geweest met onze plannen.' (Bravo! Bravo!)


    In de toekomst zou er ruimte moeten komen voor luxe kampeerauto's, met faciliteiten zoals een zwembad, stoombaden en tennisbanen. (Dat is toch klasse, vrienden!) JJ. heeft ook plannen voor flats en een hoog-bouwhotel met een landingsbaan voor helikopters boven op de berg. 'Wij zijn van plan,' zo onthulde hij, 'om op de buitenhellingen van Big Potato een skihotel en diverse skipistes aan te brengen. Ik heb de economische groei en welvaart van het hele dal in gedachten, waarbij een ieder de gelegenheid zal krijgen te genieten van sport, recreatie en de natuur.'


    


    'Ja hoor,' zei Qwilleran, terwijl hij cynisch in zijn snor snoof. 'Frank Lloyd Wright draaide zich waarschijnlijk om in zijn graf!' Hij bekeek nogmaals de ingelijste foto's van beroemdheden. Velen van hen poseerden met een man met een hoog voorhoofd en een vooruitstekende neus. Dat was, dacht hij, vast J.J. Hawkinfield 'die wij allen kennen en liefhebben' en die waarschijnlijk was gestorven aan een overdosis liefde voor zijn medemens.


    Op dat moment werd hij aan de telefoon geroepen.


    'En hoe gaat het in Tiptop?' informeerde Dolly Lessmores opgewekte stem.


    'Hebt u mijn boodschap niet doorgekregen? Het huis is compleet leeggeroofd!' zei Qwilleran.


    'Sorry, maar ik had helemaal vergeten om het u te vertellen. Mevrouw Hawkinfield had een heel goede band met haar moeder en ze wilde graag wat herinneringen... dingen waar haar moeder van hield.'


    'Zoals de televisie? Die is ook weg.'


    'O, dat wist ik niet. Tja... we hebben nog wel een toestel dat u mag lenen voor deze zomer.'


    'Laat maar. Ik kijk nooit t.v. De katten vinden het leuk, maar dan moeten ze het maar stellen zonder een zomer vol herhalingen.'


    'Maar u begrijpt het wel van de accessoires? Mevrouw Hawkinfields kon liet niet verdragen dat haar moeders lievelingsspullen zouden gaan naar een vreemde die het huis misschien wil kopen.'


    'Daar kan ik inkomen. Ik wil alleen maar doorgeven dat die spullen hier niet waren toen ik kwam. Er is niet eens meer een pook voor de open haard!'


    'Voor de rest is alles in orde?'


    'Ik heb nog een vraag,' zei Qwilleran. 'Toen we het over de telefoon over dit huis hadden, zei u toen dat het groot was of doods? U krijgt een enorme rekening voor elektriciteit, tenzij de katten en ik in mollen worden omgetoverd.'


    'Vandaag was het niet erg zonnig,' verklaarde de makelaar. 'En u mag niet vergeten dat het in de bergen eerder donker is. Het licht is daar op de berg meestal zo fel, dat u blij zult zijn met die veranda. Hebt u de lakens en handdoeken gevonden?'


    'Ik heb de hele linnenkast doorzocht,' zei Qwilleran geërgerd, 'en ik heb niet één gewoon laken kunnen vinden. Ze hebben allemaal kanten ruches en randjes!'


    Mevrouw Lessmore klonk geschokt. 'Vindt u dat niet mooi? Dat is allemaal met de hand gemaakt! Die lakens waren de trots van mevrouw Hawkinfield!'


    'Waarom heeft haar dochter die dan niet meegenomen?' snauwde hij. 'Sorry. Dat meende ik niet. U moet het me maar niet kwalijk nemen. Ik ben vier dagen onderweg geweest met twee temperamentvolle medereizigers.'


    'Gaat u maar lekker slapen, dan voelt u zich morgen vast beter,' zei ze bemoedigend. 'Berglucht is heel rustgevend.'


    Toen Qwilleran had opgehangen, kreeg hij opeens een onbedwingbare lust om iemand in Moose County op te bellen. Of hij het zich nu bewust was of niet, hij had heimwee gekregen door de eenzame berg en het lege huis. Het nummer dat hem onmiddellijk te binnen schoot, was dat van Polly Duncan. De bibliothecaresse vormde de belangrijkste schakel met Moose County, hoewel hun band enigszins was verzwakt sinds ze een jong Siamees katje in huis had genomen dat ze Bootsie had gedoopt. Haar overdreven bezorgdheid en sentimentele gedoe gaven Qwilleran het gevoel dat hij met een rivaal te maken had. Daarbij vond hij Bootsie een nogal frivole naam voor een rassiamecs die de eetlust had van een Deense dog, en dat had hij ook tegen Polly gezegd.


    Nu keek hij op zijn horloge, en hij besloot te wachten tot het goedkope tarief in werking trad. Ondanks zijn rijkdom en het feit dat niets hem te veel was voor de katten, was hij zuinig wat interlokale telefoontjes betrof, en de telefoon was niet bij de huur inbegrepen. Hij nodigde de siamezen uit om ze in zijn slaapkamer een verhaaltje voor te lezen. 'Boek!' kondigde hij luidkeels aan, en ze kwamen al aanrennen. Ze luisterden altijd zo aandachtig, alsof ze wisten wat hij bedoelde, hoewel ze waarschijnlijk in werkelijkheid werden aangetrokken door zijn melodieuze voorleesstem. Omdat hij nergens een poef kon vinden (dat mens had vast zelfs alle poefen weggehaald), trok hij een fauteuil naar zich toe en legde zijn voeten erop. Vervolgens las hij, met Yum Yum op zijn schoot en Koko op de armleuning van zijn stoel, voor over een vent die een paar weken naar de bergen ging en er zeven jaren bleef.


    Hij las tot elf uur. Toen belde hij Polly Duncan op in haar appartement in Pickax City. Het appartement was een voormalig koetshuis, en hij had er menig uur in volle tevredenheid doorgebracht... tot Bootsie kwam. 'Qwill, wat ben ik blij dat ik je hoor,' zei ze op die aangename, welluidende toon die hem kippenvel van plezier bezorgde. 'Ik begon me al af te vragen wanneer je zou bellen. Heb je een goede reis gehad, lieverd?'


    'Overwegend kalm. We hadden enige moeite om de top van de berg te vinden, maar we zijn heelhuids aangekomen.'


    'Is het een leuk huis?'


    'Het is gebouwd in een stijl die Muffig Rustiek wordt genoemd. Ik zal pas een objectieve mening kunnen vormen als ik een goede nachtrust heb gehad. Hoe staan de zaken in Pickax?'


    'De vrouw van dokter Goodwinter is eindelijk gestorven. Ze is vandaag begraven.'


    'Hoe lang is ze ziek geweest?'


    'Vijftien jaar, waarvan ze tien jaar bedlegerig was. Bijna iedereen was bij de begrafenis, als eerbetoon aan dokter Hal. Hij is heel geliefd... de laatste van de plattelandsartsen. We vragen ons allemaal af of hij nu met pensioen zal gaan.'


    Qwillerans gedachten gingen naar Melinda Goodwinter, de jonge arts met de groene ogen en de lange wimpers, die hem van het pijproken af had gebracht. Was ze naar Pickax gekomen voor de begrafenis van haar moeder? Hij durfde het niet te vragen. Vóór Polly was zij degene geweest die de grootste plaats in zijn hart had ingenomen, en Polly kon onredelijk jaloers zijn. Om een directe vraag te omzeilen zei hij: 'Hadden de Goodwinters eigenlijk veel kinderen?'


    'Alleen Melinda. Ze is uit Boston overgekomen voor de begrafenis. Het gerucht gaat dat ze misschien de praktijk van haar vader overneemt.'


    Qwilleran voelde onmiddellijk aan dat die mogelijkheid een heet hangijzer was en veranderde van onderwerp. 'Hoe gaat het met Bootsie?'


    'Dit is vast goed nieuws voor je. Ik heb een nieuwe naam voor hem bedacht. Wat vind je van Bucephalus?'


    'Het lijkt wel een of andere ziekte.'


    'Bucephalus,' zei Polly verontwaardigd, 'was het lievelingspaard van Alexander de Grote. Een edel dier!'


    ' Dat hoef je mij niet te vertellen. Maar het klinkt nog steeds als een ziekte. Hoewel, Bootsie heeft altijd honger als een paard. De volgende zet is aan jou, Polly.'


    'O, Qwill! Je bent ook nooit tevreden,' protesteerde ze. 'Hoe vinden de katten het in de bergen? Hebben ze last van de hoogte?'


    'Zo te zien hebben ze het naar hun zin. We waren net aan het lezen uit The Magie Mountain.'


    'Heb je een mooi uitzicht? Vergeet niet om me een paar foto's te sturen.'


    'We hebben een schitterend uitzicht. Het huis heet Tiptop, maar als het van mij was, zou ik het Hawk's Nest noemen.'


    'Je denkt er toch niet aan het te kopen?' vroeg ze bezorgd.


    'Ik neem weliswaar snel besluiten, Polly, maar niet zo snel! Ik ben hier nog maar net aangekomen. Eerst ga ik slapen, en morgenochtend ga ik naar Spudsboro om boodschappen te doen. Ik moet ook leren hoe ik in deze bergen moet rijden. Je gaat hier naar het zuiden als je in het noorden uit wilt komen, en als je naar boven wilt, ga je eerst naar beneden.' Zo kletsten ze nog gezellig een poosje door, tot Qwilleran zich zorgen begon te maken over zijn telefoonrekening. Ze beëindigden hun gesprek met hun vertrouwde: 'A bientôt.'


    'Dat was Polly,' zei hij tegen Koko, die vlak naast de telefoon zat. 'Jullie moeten de groeten hebben van Bootsie.'


    'Mjauw,' zei Koko, terwijl hij met een poot tegen zijn oor sloeg. Qwilleran ging naar buiten en ijsbeerde over de veranda die rond het hele huis liep. Hij vroeg zich af wat hij hier in zijn eentje deed, terwijl hij het zo goed had in Moose County te midden van al zijn vrienden. Vanaf de veranda kon hij over de donkere boomtoppen het dal zien en lichtpuntjes wezen hem waar Spudsboro lag. Vlak beneden hem was de berghelling bezaaid met de felle lampen die de terreinen van de huizen op Hawk's Nest Drive afbakenden. Een reeks lampen verlichtten een zwembad, alsof het een honkbalveld was waar dadelijk een belangrijke wedstrijd zou worden gespeeld.


    Voor de rest was het uitzicht in duister gehuld, behalve een cirkel van licht in het zuiden. Die cirkel leek zich op een andere berg te bevinden.


    en hij bewoog. Qwilleran ging naar binnen en pakte zijn verrekijker. De cirkel bewoog inderdaad... een verschijnsel dat een nader onderzoek waard was.


    Er stak een kille wind op, en hij ging naar binnen voor zijn eerste overnachting op de Big Potato.
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    Qwilleran trof enkele voorzorgsmaatregelen voor hij in Morpheus' armen viel. Het was juni, dus de zon zou vroeg opkomen. Dat hield in dat de siamezen bij het krieken van de dag wakker zouden worden en zouden aandringen op hun ontbijt. Gelukkig hadden de ramen van de slaapkamer ondoorschijnende, verduisterende rolgordijnen. Qwilleran deed ze omlaag, ook in de kamer van de katten, vier rolgordijnen in elk vertrek. Hij liet ook hun deur open, zodat ze naar de bijkeuken beneden konden gaan en naar de braadslee die diende als hun toilet. Het was een lange weg naar de bijkeuken en ze hadden eigenlijk een tweede kattenbak nodig, vond hij. Hij voegde 'braadslee' toe aan zijn boodschappenlijst voor de volgende dag. Hij had ontdekt dat er niets boven een braadslee ging voor een stevige, roestvrije, makkelijk schoon te maken kattenbak die bovendien lang meeging.


    Hij verwachtte goed te kunnen slapen in de frisse berglucht. Wonen op grote hoogte had veel voordelen, herinnerde hij zich, terwijl hij wegdoezelde. Mensen die in de bergen wonen, zijn aardiger... Ze leven langer, omdat het water en de lucht zo zuiver zijn... Zware drinkers hebben minder last van een kater in de bergen...


    Hij sliep redelijk goed, ondanks het vreemde bed en de kanten ruches op de lakens en slopen. Zodra hij zich bewoog, voelde hij een vreemde substantie onder zijn kin. Toch genoot hij een goede nachtrust tot een uur of halfzes. Op dat vroege tijdstip schrok hij plotseling wakker.


    Was het een geweerschot? Hij schoot overeind, terwijl zijn ogen nog dicht waren. Bij het geluid van een tweede schot was hij klaar wakker! Toen hij besefte dal het binnenshuis gebeurde, vloog hij uit bed, terwijl het derde schot weerklonk. Hij rende naar de deur zonder aan zijn eigen veiligheid te denken, zo ongerust was hij om de katten. Hij rukte de deur open en hoorde het vierde schot!


    Op dat moment besefte hij dat het geen schoten waren. Twee siamezen kwamen triomfantelijk met hun staarten zwaaiend uit hun slaapkamer lopen. Het vroege ochtendlicht stroomde hun kamer binnen en verleende alles een roze gloed. De rolgordijnen van de vier ramen waren allemaal omhoog gerold!


    'Stelletje schurken!' mompelde Qwilleran, terwijl hij terug naar bed schuifelde. Een van hen, ongetwijfeld Yum Yum met het Pootje, had


    ontdekt hoe een rolgordijn met een knal omhoog kon schieten. Steek gewoon een poot in de trekring... laat los, en BENG! Omhoog gaat-ie! Hij moest toegeven dat het een slimme zet was.


    Twee uur later werd zijn slaap verstoord door de lawaaiige motor van een oude bestelauto. Hij keek uit het raam en zag een bebaarde man uit een rode, open bestelwagen met een blauwe bumper stappen. Zijn baard zag er woest uit en hij droeg een ouderwetse gestreepte spoorwegoverall en een vilten gleufhoed met een brede rand, die groen zag van ouderdom. Hij pakte een paar verfbussen uit de achterbak en liep langzaam en een beetje mank naar de stenen trap. Qwilleran trok haastig wat kleren aan en kwam de werkman op de veranda tegemoet.


    'Goedemorgen,' zei hij tegen de vreemdeling. 'Mooie dag, nietwaar? Een beetje kil, maar wel lekker.' Hij had lang genoeg in Moose County gewoond om te weten dat praten over het weer een soort kennismaking was.


    'Vanavond krijgen we regen,' zei de werkman. 'En niet zo weinig ook.'


    'Hoe weet u dat?' De lucht was helder; er was geen wolkje aan de hemel; de contouren van de bergen tekenden zich scherp af. 'Waarom denkt u dat we regen krijgen?'


    'De aardwormen komen naar boven. En ik heb een zwarte slang in een boom gezien.' De man had een gerimpeld, verweerd, bruin gezicht, maar slimme, oplettende ogen. 'We krijgen hier veels te veel regen.'


    'Bent u meneer Beechum?'


    'Dewey Beechum. Ik kom de boel afmaken.' Hij liep over de veranda naar de achterkant.


    Qwilleran volgde hem. 'Wat moet er afgemaakt worden?'


    Ze waren nu aan de achterkant van het huis, en meneer Beechum knikte naar de balustrade van de veranda. 'Dat hekkie daar en die glazen deur.' Hij knikte naar de openslaande deuren die Koko de vorige avond had besnuffeld.


    'Wat is er met die deur gebeurd?' vroeg Qwilleran.


    'Kapot' Hij bracht een laatste beitslaag aan op de balustrade en schilderde vervolgens het houtwerk rond de kleine ruitjes in de deur, zonder een doek te gebruiken, zonder een druppel te morsen en zonder er ook maar een streepje naast te verven.


    'Wat doet u dat netjes, meneer Beechum.'


    'Aan kliederwerk heb je niks. Ziet u die stoel?' Hij knikte naar de Queen Anne stoel in de hal. 'De poten waren kapot maar ik heb ze opgekalefa-terd. Je ziet er niks van. '


    Dat verklaarde Koko's belangstelling voor de stoel en de openslaande deur, de een had opnieuw geverniste poten en de ander nieuwe ruitjes en c ru nieuwe laag verf. Die slimme kat! Hem ontging nooit iets. Hij wist zelfs dat in het bovenste gedeelte van het hoge bureau in de woonkamer eigenlijk boeken hoorden te staan.


    'Woont u hier in de buurt?' informeerde Qwilleran.


    Itcechum gaf een ruk met zijn hoofd in zuidelijke richting. 'Daar, op Li'l Tater. Da's pas een echte berg.'


    'Big Potato kan er volgens mij ook wel mee door.'


    'Stelt niks meer voor. Niet zoals vroeger.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Die lui van daar beneden,' - hij knikte naar het dal - 'die hebben hier alles naar z'n mallemoer geholpen. Ze hebben bomen gekapt, sjieke huizen gebouwd en de watervallen gerinneweerd. Ben benieuwd wat ze hierna komen rinneweren. Maar ze blijven met hun tengels af van Li'1 Tater, al moeten we ze met geweren tegenhouden!'


    'Groot gelijk!' Qwilleran was het altijd roerend eens met een ieder die hij probeerde aan te moedigen, en hij zag meneer Beechum al als kleurrijk onderwerp voor een column in de Moose County Something. 'Ik heb zitten denken, meneer Beechum, dat ik tussen de bomen best een prieel zou willen.'


    'Een wat?'


    'Een koepel, een soort zomerhuisje. Gewoon een vloer en een dak met aan vier kanten horren. Ik denk niet dat de omgeving daardoor bedorven wordt'


    'Je hebt hier geen horren nodig. Er zit geen ongedierte.'


    Hoe moest Qwilleran aan deze bergbewoner uitleggen dat het prieel voor de katten was, opdat ze veilig van de buitenlucht konden genieten? 'Ja, maar toch wil ik liever horren,' zei hij. 'Zou u zo iets voor me kunnen maken?'


    'Hoe groot moet-ie worden?'


    'Ongeveer drie, drieënhalve meter in het vierkant'


    'Drieënhalf is beter. Dan hoef ik minder te verzagen.'


    'Zal ik u vast geld geven voor het materiaal?'


    'Niet nodig.'


    'Ik had graag dat u van dat geïmpregneerde hout nam dat je niet hoeft te schilderen.'


    'Dat was ik al van plan.'


    'Mooi! Dan zitten we op dezelfde golflengte. Wanneer kunt u beginnen, meneer Beechum?'


    'Wanneer wilt u 'm hebben?'


    'Zo gauw mogelijk.'


    De werkman tilde zijn groene gleufhoed op en krabde op zijn hoofd. Op zijn voorhoofd tekende zich een duidelijke scheidingslijn af: beneden een verweerde, bruine kleur en daar boven ziekelijk bleek. 'Misschien maandag,' zei hij.


    'Dat lijkt me uitstekend.'


    'Of misschien woensdag. Hangt ervan af. Als het niet regent.' Beechum liep terug naar de bestelauto met zijn verfblikken en kwasten.


    Qwilleran liep met hem mee de trap af, wierp nogmaals een blik op de rode bestelwagen met de blauwe bumper, en zei: 'Ik geloof dat ik gisteravond bij uw huis ben gestopt, meneer Beechum, toen ik de weg hier naar toe kwijt was. Een jonge vrouw is zo vriendelijk geweest me te helpen. Ik zou haar graag willen bedanken.'


    'Da's nergens voor nodig,' mompelde de man, terwijl hij de tegenstribbelende motor startte.


    Qwilleran ging weer naar binnen. Hij gaf de katten te eten, zette koffie voor zichzelf en kleedde zich aan om in Spudsboro boodschappen te doen. Toen hij afscheid nam van de siamezen, informeerde hij: 'Jullie vinden het toch niet erg, hè, als ik een poosje wegga?' Ze staarden hem aan met die onverschillige katachtige blik die zeer ondermijnend kon zijn voor je eigendunk. Hij kende die blik. Hij betekende: als je maar zorgt dat je met etenstijd terug bent.


    Voor hij de vijfentwintig treden naar de parkeerplaats afdaalde, bleef hij even op de veranda staan om het uitzicht te bewonderen. Vlak onder hem waren boomtoppen en hier en daar was een vreemd gevormd dak of een turkooizen zwembad. In het dal glinsterde de koepel van het gerechtsgebouw in het zonlicht en een kronkelende rij bomen markeerde de loop van de rivier de Yellyhoo. Aan de overkant van de rivier rezen de West Potatoes majestueus omhoog. Hij maakte een paar foto's die hij naar Polly wilde sturen, en liep de trappen af. Hij vroeg zich af of de auto zou starten, of er nog een restje benzine in de tank zat, en of hij veilig de berg af kon rijden naar een tankstation in het dal.


    Hij hoefde zich geen zorgen te maken. De kleine auto had genoeg aan een vingerhoedje benzine. Hij stuurde door de bochten van Hawk's Nest Drive, blij met het gladde asfalt, de vangrail en de witte en gele lijnen. Hij reed langs de huizen van de Wilbanks en de Lessmores en andere moderne bouwwerken met glas waar je muren zou verwachten en muren waar je glas verwachtte. Ze hadden allemaal keurige, cirkelvormige, geasfalteerde opritten. Op een groot terrein waar bomen waren weggekapt, was een nieuw huis in aanbouw, en een krachtige graafmachine


    holdc de helling uit Onder aan de heuvel werd de toegang tot Hawk's Nest Drive aangegeven door twee stenen pilaren en een bordje:


    VILLAWIJK TIPTOP.


    TOEGANG UITSLUITEND VOOR BEVOEGDEN.


    Qwilleran tankte benzine, informeerde naar een betrouwbare weg naar Five Points, zonder afsnijdingen, en vond tot zijn verbazing zonder enige moeite het stervormige kruispunt. In de Five Points Cafetaria nam hij plaats aan een tafeltje met twee banken, bestelde ham en eieren en nam de Spudsboro Gazette door. Het hoofdartikel ging over de hevige regenval van vrijdag, zeventien centimeter in twee uur. De rivier stond hoog en het softbalveld op de westelijke oever was te nat om erop te kunnen spelen. Verder leek Colin Carmichaels dagblad veel op de Moose County Something, hoewel Qwilleran tot zijn verbazing zag dat de column Potato Peelings nog steeds werd geschreven door Vonda Dudley Wix. Ze zat nu sentimenteel te doen over Vaderdag.


    De radio in het restaurant speelde countrymuziek en liet reclame horen voor een uitverkoop van ligstoelen bij een plaatselijke meubelzaak. Aan een volgend tafeltje zaten drie mannen bij een kop koffie te discussiëren. Een nasale stem zei: 'Ik zag dat die vervloekte demonstranten weer zijn komen opduiken.'


    'Ze zitten hier elke vrijdagmiddag en zaterdag,' zei een ander met een hoge stem. 'Ze proberen ons voor schut te zetten als de weekendtoeristen komen.'


    'Ze moesten die lui voor de rechter slepen!'


    'Heb je wel eens van vrijheid van meningsuiting gehoord, Jerry?' Deze stem kwam Qwilleran bekend voor. 'Het is hun goed recht. Ik zou zelf met een protestbord lopen, als ik ergens over te klagen had, ja?'


    De tweede spreker zei: 'Het probleem is dat de zaken er niet goed voor staan hier in de stad. Waarom maken ze dan extra moeilijkheden?'


    'Omdat het een stelletje radicalen is!' zei Jerry. 'Die hele troep op Little Potato is radicaal tot over hun oren! '


    'O, hou toch op, Jerry, ja?'


    'Ik meen het! Ze proberen altijd de vooruitgang te saboteren. Alleen omdat zij als zwervers leven, willen ze niet dat wij leuk wonen en wat geld verdienen.'


    'Nou moet je eens luisteren, Jerry. Er zou een manier moeten zijn om leuk te kunnen wonen zonder het voor anderen te verpesten, ja? Kijk wat er gebeurd is met de weg naar Big Potato! Die hebben ze Hawk's Nest Drive genoemd en ze hebben er een bordje neergezet om de mensen weg te houden. Dat is helemaal geen privé-weg. Dat is een B-weg en ze kunnen niemand verbieden om er te rijden. Toen ik nog klein was, reed mijn vader vaak met ons naar de top van Big Potato, waar de oude herberg staat, en dan gingen we picknicken bij de Batata-watervallen. Dat was voor ze die indamden en er Lake Batata van maakten. Die weg was toen nog maar een zandpad. En toen kreeg J.J. de touwtjes in handen en liet hem asfalteren op kosten van de belastingbetalers, en daarna probeerden ze er een privé-weg van te maken. Vandaag of morgen ga ik zelf met protestleuzen lopen, ja?'


    'Bill heeft gelijk, Jerry. J.J. is ermee begonnen en nu verkopen zijn handlangers de rechten op hakhout en kappen ze de bossen om er een motel of een hotel of zo neer te zetten. Investeerders, zo noemen ze die lui. En ze komen niet eens van hier! '


    'Nou, wie ze ook zijn, het is goed voor de economie,' hield Jerry vol. 'Het schept werkgelegenheid en er komen meer mensen. Jij kunt meer huizen schilderen, Bill kan meer worstjes verkopen, en ik meer gereedschappen.'


    'Over worstjes gesproken,' zei Bill, 'ik moet terug naar de zaak. Ik zie jullie, lanterfanters, volgende week weer, ja?' Toen hij onderweg naar buiten voor zijn koffie betaalde, herkende Qwilleran de eigenaar van de Five Points-supermarkt en hij zou graag een hartig woordje met hem hebben gesproken over de korte weg via Snaggy Creek, maar Bill Treacle was al weg.


    Qwilleran vertrok zelf niet lang daarna en reed naar de stad. Hij parkeerde zijn auto en wandelde door Center Street. Hij zag de nieuwe stenen trottoirs, sierbomen en de nagebootste gaslantaarns. Toen hij het kantoor van Lessmore naderde, overwoog hij om even binnen te wippen en enkele vragen te stellen. Was er bezwaar tegen een prieeltje? Wat waren die lichten op de berg? Het kantoor was echter gesloten. Center Street had trouwens veel weg van een kantoorwijk op zaterdag, als iedereen in het winkelcentrum zit. Alleen Qwilleran zag de protestleuzen voor het gerechtsgebouw:


    RED ONZE BERG... KAP MET KAPPEN... LAAT ONS LANDSCHAP LEVEN... (BE)VRIJ(D)E BOSSEN.


    In het gebouw van de Spudsboro Gazette heerste een zaterdagse rust en toen hij naar meneer Carmichael vroeg, wees de eenzame receptioniste naar een gang.


    De hoofdredacteur zat in zijn kantoor te praten met een handhaver van de openbare orde, maar hij sprong onmiddellijk op en riep uit: 'U bent vast Jim Qwilleran! Ik zag het aan uw snor. Dit is onze sheriff, Del Wilbank. Del, dit is de man die Tiptop voor de zomer heeft gehuurd. Jim Qwilleran was vroeger politieverslaggever voor kranten door het hele land. Hij heeft ook een boek geschreven over misdaad in de grote stad.'


    'Stoor ik?' vroeg Qwilleran.


    'Nee, ik wilde net weggaan,' zei de sheriff. Hij zei tegen de hoofdredacteur: 'Laat het op zijn beloop, Colin. Vergeet het... voorlopig. Is dat al gesproken?'


    'Afgesproken, Del. Bedankt voor je komst.'


    De sheriff knikte naar Qwilleran. 'Prettige vakantie, meneer... '


    'Qwilleran.'


    De hoofdredacteur, een iets te zware man van in de veertig met een kalend hoofd, kwam achter zijn bureau vandaan en schudde zijn bezoeker enthousiast de hand. 'Ik vond het helemaal te gek, toen Kip zei dat je hier zou komen. Je was mijn grote held, toen ik nog op de school voor journalistiek zat, Qwill. Ik mag je toch wel Qwill noemen? Jouw boek was trouwens verplichte kost. Ik weet nog hoe het heet. Stad van Broedermisdaad. Dolly zei dat je Tiptop hebt gehuurd. Hoe vind je het daar? Ga toch zitten.'


    'Ik kwam eigenlijk vragen of je met me wilde lunchen,' zei Qwilleran. 'Daar is geen sprake van! Jij gaat met mij lunchen. We gaan naar de golfclub, en dan kunnen we beter nu gaan voor het te druk wordt. Mijn auto staat hierachter geparkeerd.'


    Onderweg naar de club wees Carmichael op de nieuwe bibliotheek, hel terrein waar een nieuw wijkcentrum zou worden gebouwd, een moderne papierfabriek, een kerk met een onconventionele bouw. 'Dit is een echte yuppiestad, Qwill. De meesten die hier komen wonen en de boel wakker schudden, zijn jong, energiek en ambitieus.'


    'Ik heb een heleboel dure auto's gezien in Center Street,' zei Qwilleran. 'En een heleboel vliegtuigjes op het vliegveld.'


    'Natuurlijk! Onze stad is helemaal aan het opbloeien. Ik heb op het juiste moment aangekocht. De meubelfabriek wordt geautomatiseerd. Verderop aan de rivier wordt een elektriciteitsbedrijf gebouwd en dat komt dit jaar in werking. Heb je geen zin om in Spudsboro te komen wonen? Kip zei dat je met vervroegd pensioen bent gegaan. Er valt hier een hoop te doen... vissen, wildwatervaren met een vlot, golf, rondtrekken, tennis... Mijn kinderen zijn er weg van. '


    'Eerlijk gezegd, Colin, was ik van plan me deze zomer af te zonderen. Ik moet me over allerlei dingen beraden en ik dacht dat een bergtop daar ideaal voor zou zijn. Maar hoe zit het met jou? Wat heeft jou en je gezin naar Spudsboro gebracht?'


    'Nou, mijn vrouw en ik zochten een kleinere, gezondere omgeving om onze kinderen in groot te brengen en toen deed deze gelegenheid zich voor. Ik heb altijd een eigen krant willen hebben. Dat willen we toch allemaal? Dus toen de eigenaar van de Gazette stierf, heb ik de gelegenheid aangegrepen, hoewel ik er waarschijnlijk voor twintig jaar aan vastzit.'


    'Heb je het over JJ. Hawkinfield?'


    'Precies! En jij logeert in zijn huis. Mijn kinderen wilden dat ik dat ook zou kopen, maar ze vroegen er te veel voor en daarbij hebben we niet zoveel ruimte nodig. We zitten beter in onze ranch in het dal. En wie weet of de schoolbus met slecht weer op de berg komt, of dat wij eraf kunnen?'


    Toen ze bij de golfclub kwamen, dromden hele groepen naar binnen. De zaterdagse lunch was blijkbaar dé manier voor een gastvrij onthaal in Spudsboro. De mannen droeg pastelkleurige jasjes. De vrouwen probeerden elkaar qua kleding de loef af te steken en een van hen droeg zelfs een hoed. Ze leken totaal niet op het truien en corduroy broekenslag dat de restaurants in Moose County bezocht. Er waren ook golfers met cluboverhemden, maar de meesten liepen door het restaurant naar een lawaaiige bar achterin, die de Off-Links Lounge heette.


    Carmichael bestelde een Bloody Mary en Qwilleran bestelde hetzelfde, maar dan zonder wodka.


    'En hoe bevalt het in de Tiptop?' informeerde de hoofdredacteur.


    'Om te beginnen is het heel ruim. Ik had liever iets kleinere gehad, maar ik heb twee katten, en huisdieren worden meestal niet toegestaan. Dolly Lessmore heeft moeite moeten doen om me in Tiptop te krijgen. '


    'Ja, ze kan behoorlijk agressief zijn. Ze heeft de wind eronder, hoor. Proost! Welkom in de Potatoes!' Hij hief zijn glas.


    'Wat weet je eigenlijk van je voorganger?' vroeg Qwilleran.


    'Ik heb JJ. nooit gekend, maar de mensen hebben het nog steeds over hem. Ze willen een toeristische route naar hem noemen. Hij was een belangrijk persoon hier in de stad en hij runde de Gazette alsof het een one-man-show was. Hij schreef elke week een redactioneel commentaar waar de hele stad van achteroversloeg. Vergeleken bij die van hem stellen de mijne niets voor.'


    'Kun je iets over hem vertellen?'


    'JJ. is hier opgegroeid. De Gazette was al generaties lang eigendom van zijn familie, maar hij wilde rechten studeren. Hij zat op de universiteit, toen zijn vader stierf. Toen liet hij zijn studie schieten en kwam terug om de krant te runnen, maar ik heb gehoord dat hij een geboren dwarsligger was. Hij ontketende van alles en daardoor kreeg hij een hoop vijanden, maar hij heeft ook de economische groei van Spudsboro gestimuleerd, en dan hebben we het nog niet eens over de verspreiding van de Gazette.'


    Qwilleran zei: 'Ik heb vanmorgen in een cafetaria gehoord dat de meningen verdeeld zijn over de economische groei.'


    'Dat klopt. De conservatieven en ouderen willen dat alles zo blijft als het was en dat het aantal inwoners niet mag groeien. De jongeren en de handelaren willen juist vooruitgang. Waar gehakt wordt, zullen spaanders vallen, en dat nemen ze voor lief.'


    'En hoe denk jij erover?'


    'Tja, weet je, Qwill, ik sta eigenlijk open voor beide standpunten en ik probeer objectief te zijn. We gaan een nieuwe eeuw tegemoet en we bevinden ons al in een enorme golf van technologie die de dijken zal breken. Maar toch... we moeten aandacht en respect hebben voor het milieu. Hier in de Potatoes hebben we te maken met het kappen van bossen en het indammen van watervallen voor privé-gebruik, bevolkingstoename, milieuvervuiling en de vernietiging van het dierenbestand in de natuur. Hoe lossen ze die problemen op waar jij woont?'


    'In Moose County lopen we steeds dertig jaar achter,' zei Qwilleran, 'dus deze problemen doen zich bij ons nog niet voor. We zijn nog niet eens ontdekt door de hamburger imperiums, maar dat zal binnenkort wel veranderen. Het zakenleven probeert het toerisme aan te wakkeren. Dus zal ik de situatie in Spudsboro met veel belangstelling gadeslaan. Wie zijn die demonstranten voor het gerechtsgebouw?'


    'Dat zijn milieuactivisten. Ze zijn bezig met een non-stop campagne,' zei Carmichacl. 'Elk weekend komen er weer andere demonstranten, allemaal bewoners van Little Potatoe, van wie sommigen persoonlijke grieven hebben. Op die berg wonen twee soorten mensen, die om zo te zeggen heel primitief leven. Je hebt de Taters, wier voorouders meer dan een eeuw geleden goedkoop land hebben gekocht van de regering, en die nog steeds hechten aan een soort pioniersbestaan. En dan heb je de kunstenaars, en anderen die uit de stad zijn weggegaan om eenvoudig te leven, zoals ze zeggen. Wij noemen ze de Nieuwe Taters. En dat zijn degenen die zo fel zijn wat milieubescherming betreft. Het is raar, maar sommige conservatieven in het dal zijn bang voor de Taters, terwijl ze politiek gezien eigenlijk aan dezelfde kant staan. Er valt op het moment geen touw aan vast te knopen. Aan die hele situatie niet.'


    Twee golfers liepen door de eetzaal naar de lounge en veroorzaakten een hoop opwinding onder de aanwezige vrouwen. De een had een wilde, zon gebleekte haardos, de ander een keurig kapsel. Qwilleran herkende de laatste: de man van Dolly Lessmore.


    'Dat zijn Bob Lessmore en Hugh Lumpton, de topfiguren van de club,' legde de hoofdredacteur uit. 'Kampioengolfers hebben altijd iets speciaals, vind je niet? Hun bouw, hun manier van lopen, zelfs hun gelaatsuitdrukking. Dat zal wel door de concentratie komen. Speel je ook golf?'


    'Nee,' zei Qwilleran. 'Ik heb alles wat kleiner was dan een honkbal, nooit de moeite van het slaan waard gevonden. Ik ben altijd een verwoed honkbalspeler geweest, tot ik een knieblessure kreeg. Ik was te klein voor basketbal, te laf voor rugby, te arm voor polo en te slim voor voetbal.'


    Carmichael beval de gepocheerde bot aan. Hij zei dat de chef-kok een lichter menu wilde introduceren bij een klantenkring die verslaafd was aan broodjes cornedbeef en biefstukken van bijna een pond. Qwilleran bestelde de gepocheerde bot, hoewel hem opviel dat zijn gastheer een broodje cornedbeef en kaassoep bestelde. De bot bleek een klein stukje vis te zijn met een beetje saus, dat werd opgediend op een veel te groot bord en was gegarneerd met drie volmaakte sperzieboontjes, een reepje geblancheerde wortel en twee halve gestoofde kerstomaatjes die waren besprenkeld met peterselie. De schotel werd vergezeld van het zetmeel van de dag: koolraappuree die op smaak was gebracht met geraspte sinaasappelschil.


    Qwilleran prikte voorzichtig met zijn vork in het eten en terwijl hij dat deed, merkte hij dat een vrouw aan een tafeltje in de buurt naar zijn snor zat te staren. Ze had dat gebalsemde uiterlijk dat je na te veel facelifts krijgt en ze droeg een uitbundige brede hoed waarvan de rand aan de ene kant opwipte en aan de andere neerboog.


    'Wie is die vrouw met die hoed, die steeds naar me zit te staren?' vroeg hij fluisterend.


    'Dat is Vonda Dudley Wix,' zei de hoofdredacteur zonder zijn lippen te bewegen. 'Zij schrijft de Potato Peelings-coXwan. Ik vrees dat ze je snor heeft ontdekt en dat ze je probeert te strikken voor een interview.'


    'Dan zal ze me eerst moeten vangen. Ik heb haar column gelezen. Wat vind jij van haar stijl?'


    'Overrijp, en dat is dan nog zacht uitgedrukt. Toen ik de krant had gekocht, heb ik nog geprobeerd om de column eruit te halen, maar de lezers hebben daar hevig tegen geprotesteerd. Ze vinden hem leuk! Wat zijn abonnees toch onvoorspelbaar.'


    Qwilleran nam een derde minibroodje. Hij was blij dat hij in de Five Points Cafeteria uitgebreid had ontbeten. Hij bleef echter nog even vriendelijk. 'Hoe lang duurt het voor je de weg in de bergen kent, Colin? Ik heb maar drie maanden!' Hij vertelde over zijn ervaringen van de vorige dag, hoe hij de verkeerde berg op was gereden en hoe hij was


    gered door een van de Taters. Hij zei: 'Ze deed zo vijandig als wat, maar toch heeft ze kilometers gereden om me naar Hawk's Nest Drive te brengen. Ik begrijp er niks van.'


    'Ze zijn ook niet makkelijk te begrijpen,' zei Carmichael. 'Er wonen rare lui in die heuvels.'


    'De MacDiarmids hebben me verteld dat de kunstenaars een vaste plek hebben waar ze hun artikelen verkopen. Waar is dat?'


    'Potato Cove. Aan de buitenkant van Little Potato. Dat was een spookstad, die hebben ze nieuw leven ingeblazen. '


    'Is het moeilijk om daar te komen?'


    'Je rijdt over een onverharde weg, maar je kimt het makkelijk vinden, omdat je overal wegwijzers ziet. Het is namelijk een toeristische attractie. Je rijdt eerst naar Five Points en vanaf daar zie je alle wegwijzers.' Qwilleran zei: 'Gisteravond heb ik zulke rare dingen gezien. Ik wilde een luchtje scheppen voor ik naar bed ging en ik heb een rondgang gemaakt over de veranda. Toen zag ik op een berg in het zuiden een hele kring van licht en het leek net of die bewoog.'


    'O, ja, dat zien wij ook af en toe.'


    'Is het dan een natuurverschijnsel? Vrienden in Moose County beweren namelijk dat het om UFO's gaat.'


    De hoofdredacteur grinnikte. 'Wat denk je hier dan van, Qwill? Ze zeggen dat er op Little Potato een plek is waar heksen samenkomen om bepaalde standen van de maan te vieren, of zoiets.'


    'Heb je al een artikel over ze geschreven?'


    'Nee, zeg, wat denk je wel? Stel dat we ze konden vinden in die godverlaten wildernis, dan zou geen buitenstaander de kans krijgen om een foto te maken of ze zelfs maar te bespioneren. Maar als jij een kans wilt wagen, ga je gang. Wij hebben altijd belangstelling voor je verhaal,' zei Carmichael schertsend.


    'Nee, dank je wel,' zei Qwilleran. 'Maar ik denk dat een van die heksen me gisteravond te hulp is gekomen. '


    Ze bestelden koffie en Qwilleran nam er een plak cake bij met een dubbele laag karamel met chocolade. Zijn belangstelling voor de golfclub werd erdoor aangewakkerd. Op aandringen van de hoofdredacteur schreef hij zich in als lid, waardoor hij voortaan toegang kreeg tot de eetzaal. Ze overhandigden hem een kaartje met het clublogo sgc in goud op een bruin ovaal dat een aardappel moest voorstellen.


    'Waar kan ik je afzetten?' informeerde Carmichael.


    'Bij een meubelzaak in het centrum, als die er is. Ik heb mijn auto geparkeerd in Center Street.'


    'Je hebt Tiptop toch gemeubileerd gehuurd?'


    'Eigenlijk wel, maar ik wil een laag bankje waar ik mijn voeten op kan leggen als ik lees. En ik wil een radio voor de weerberichten. '


    'Dan moet je de ijzerwinkel op Five Points hebben. En neem er een die op batterijen loopt, voor het geval de elektriciteit uitvalt.'


    'Gebeurt dat dan vaak?' wilde Qwilleran weten.


    'Alleen als een boom omverwaait op een hoogspanningskabel.'


    Tijdens de rit terug naar de stad wees de hoofdredacteur op enkele bezienswaardigheden, zoals de Lumpton meubelfabriek waar elke middag rondleidingen werden gegeven, het historisch museum in een oud huis aan Center Street en de toeristische route die naar J.J. Hawkinfield zou worden genoemd.


    'Hoe oud was hij eigenlijk toen hij stierf?' vroeg Qwilleran.


    'Niet oud. In de vijftig.'


    'Wat is er met hem gebeurd?'


    Carmichael aarzelde. 'Weet je dat niet? Hij is vermoord.'


    Qwilleran bracht zijn hand naar zijn snor. 'Dat heeft mevrouw Lessmore me niet verteld.' Hoewel hij steeds het gevoel had gehad dat er iets lugubers was gebeurd.


    'Tja, weet je, Qwill... een ernstige misdaad ligt heel gevoelig in een klein stadje... En aangezien we het van het toerisme moeten hebben, zeggen we nooit iets over een moord tegen vakantiegangers.'


    'Ik had al een vermoeden dat de eigenaar van Tiptop iets was overkomen. Wat is er gebeurd?'


    'Hij is van zijn eigen berg geduwd. Je kunt het allemaal in ons archief lezen, als je belangstelling hebt. De moordenaar zit in de gevangenis, hoewel bepaalde personen hier denken dat ze de verkeerde hebben veroordeeld, maar dat is gewoon een slag in de ruimte. Hier is je meubelzaak, Qwill. Leuk dat je bent gekomen. Hou je niet al te afzijdig. Zorg dat je contact houdt! '
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    Volgens de aanplakbiljetten op de ramen hield de meubelzaak uitverkoop in leunstoelen, hetgeen werd bevestigd door de rij leunstoelen op het trottoir. Qwilleran ging naar binnen en informeerde naar een laag bankje zonder leuningen.


    'Hebt u gezien dat we ligstoelen in de aanbieding hebben?' zei een aardige vrouw op leeftijd die hem graag van dienst wilde zijn.


    'Ja, maar ik zoek eigenlijk een laag bankje.'


    'Op alle ligstoelen is vijfentwintig procent korting,' zei ze aanmoedigend.


    'Hebt u ook lage bankjes?' informeerde hij overdreven beleefd.


    'Harry!' schreeuwde ze naar de achterkant van de winkel. 'Hebben we lage bankjes?'


    'Nee!' schreeuwde Harry. 'Laat de klant de ligstoelen zien!'


    'Laat maar zitten,' zei Qwilleran. 'Mag ik even in uw telefoonboek kijken?'


    Na enig zoeken zag hij dat nog geen twee stralen verder een winkel was waar hij een laag bankje moest kunnen vinden. De Peel & Poole Design Studio. De alliteratie trok hem wel aan.


    Bij de Peel & Poole Studio werd hij verwelkomd door een jonge vrouw in een modieus mantelpakje. Ze deed hem denken aan Fran Brodie, een ontwerpster in Pickax. Ze hadden dezelfde beminnelijke opgewektheid en hetzelfde roodblonde haar.


    'Kan ik u van dienst zijn?' informeerde ze vriendelijk. Haar haar viel in zijdezachte golven over haar schouders en haar lange, rechte pony vestigde de aandacht op haar blauwe ogen.


    'Ik zoek een laag bankje zonder leuningen,' zei hij. 'Ik heb een gemeubileerd huis gehuurd voor deze zomer en ik wil graag ergens mijn voeten op leggen als ik lees. En ik wil absoluut geen ligstoel!' zei hij met de juiste klemtoon.


    'U hebt groot gelijk,' was ze het met hem eens. 'Lage bankjes staan veel beter, dat vind ik zelf ook. We hebben een leuk bankje dat we kunnen bestellen in elke bekleding die u wenst.'


    'Hoe lang is de levertijd?'


    'Zes tot acht weken.'


    'Dat gaat niet. Ik ben hier maar drie maanden. Ik heb Tiptop voor de zomer gehuurd.'


    'O ja?' zei ze verbaasd. 'Ik wist niet dat ze het wilden verhuren. Hoe ziet het eruit?'


    'Het gebouw is in goede staat en alle directe benodigdheden zijn er, maar het is nogal kaal en dan galmt het zo. Iemand heeft alle snuisterijen weggehaald.'


    'Hawkinfields dochter,' knikte de ontwerpster. 'Toen J.J. stierf, heeft ze alle decoratieve accessoires weggehaald om ze in haar winkel in Maryland te verkopen. Ik heb haar geholpen de boel te taxeren. Maar als u graag een comfortabele inrichting wilt voor de zomer, zal ik u daar graag bij helpen. Ik ben Sabrina Peel.'


    'Qwilleran. Jim Qwilleran, met QW.' zei hij. 'Kent u Tiptop?'


    'Jazeker! Onze studio heeft mevrouw Hawkinfield een paar jaar geleden geholpen met de inrichting, vlak voor ze naar het ziekenhuis ging. De arme vrouw heeft er nooit van kunnen genieten.'


    'Wat is er dan gebeurd?'


    'Ze is in een psychiatrische inrichting opgenomen en daar is ze nog steeds. Ze weet niet eens dat haar man dood is. Wilt u een kopje koffie?'


    'Ik zeg nooit nee tegen koffie.'


    'Of misschien een glas witte wijn?'


    'Koffie, graag.'


    Terwijl ze inschonk, wandelde hij door de studio en bewonderde de smaak van Peel & Poole. Hij vond ook het bankje dat ze had aanbevolen; het zag er groot, zacht en uitnodigend uit. Er hing een kaartje aan met 'toonmodel'. Na het eerste slokje koffie keek hij haar aan met die vragende blik die vrouwen zelden konden weerstaan, en vroeg: 'Zou u me niet het toonmodel willen verkopen?'


    Ze reageerde niet meteen, maar streek in een aantrekkelijk gebaar met twee handen haar haar uit haar gezicht. 'Op een voorwaarde: als ik uw zomerhuis mag opknappen. Ik kan het een stuk gezelliger maken met kussens, kleedjes en kamerschermen. Het hoeft niet veel te kosten. U wilt toch een prettige omgeving hebben tijdens uw vakantie?'


    'Dat klinkt uitstekend!' zei hij. 'Wilt u de boel eens komen bekijken?'


    'Maandagmiddag om half twee? Schikt dat? Dan neem ik vast het een en ander mee waar u uit kunt kiezen.'


    'Vertelt u eens iets over de Hawkinfields,' vroeg Qwilleran. 'Waarom wilden ze zo'n groot huis hebben?'


    'Ze hadden veel kinderen en ze kregen vaak gasten, vroeger tenminste. En toen stond hun leven opeens helemaal op zijn kop. Binnen één jaar zijn drie zoons om het leven gekomen.'


    'Hoe kwam dat?' Qwilleran was snel geneigd om te denken dat er opzet in het spel was, en dat was heel goed mogelijk, daar hun vader vijanden had en zelf vermoord was.


    'Er zijn twee ongelukken gebeurd, enkele maanden na elkaar, allebei tijdens het beoefenen van sport. Het was een enorme slag voor de ouders. Na het tweede ongeluk kon mevrouw Hawkinfield het niet meer aan en ze kreeg een zenuwinzinking. We vonden het allemaal vreselijk. Ze was een aardige vrouw, hoewel ze zich wel door haar man onder de duim liet houden. Iedereen wou dat ze meer voor zichzelf durfde op te komen. Ik weet niet waarom ik u dit allemaal vertel, maar het is nu eenmaal de geschiedenis van Tiptop en het hoort bij het huis, net als de vloerbedekking en de gordijnen.'


    'Ik ben blij dat ik het weet' zei hij. 'Ik vond al dat er zo'n sombere sfeer hing.'


    'Meent u dat? Wat interessant!' zei de ontwerpster, terwijl ze zich naar hem toe boog. 'Ik ben altijd heel gevoelig voor de sfeer in een huis. Als ik voor de eerste keer bij een cliënt kom, kan ik duidelijk het verleden en de huidige omstandigheden van een gezin aanvoelen.'


    'Mevrouw Hawkinfield schijnt verslaafd te zijn geweest aan grijs, als dat iets kan betekenen.'


    'Verslaafd is het juiste woord! We hebben geprobeerd om er wat warmte in de brengen met antiek goud en Venetiaans rood, maar ze was dol op grijs en ze droeg het ook altijd. Het stond haar trouwens heel goed. Ze had heel mooie grijze ogen en ze is vroegtijdig grijs geworden, waar we haar man de schuld van gaven.'


    Qwilleran wilde juist naar de moord informeren, toen een belletje bij de voordeur een klant aankondigde, en hij dronk zijn kopje leeg. 'Dan zie ik u graag maandagmiddag, mevrouw Peel.'


    'Sabrina,' verbeterde ze hem.


    'Breng alsjeblieft niets grijs mee, Sabrina. En noem me maar Qwill.' Hij reed weg met het bankje in de kofferbak en voelde een kameraadschappelijke band met Sabrina Peel. Hij vond ontwerpers meestal aardig, vooral die met dat rossige haar dat hij 'designerblond' noemde. Toen hij inkopen deed bij de Five Point supermarkt om een drankvoorraad in te slaan voor eventuele gasten, deed hij ook een paar flessen witte wijn bij de gebruikelijke sterke drank en frisdranken.


    De aardige Bill Treacle, die met managersbedrijvigheid in de weer was, zag hoe Qwilleran zijn karretje vol laadde met whisky, wodka, rum, sherry, bier, vruchtensappen en mixdrankjes. 'Geeft u een feestje?' informeerde hij opgewekt. 'U schijnt Tiptop gevonden te hebben.'


    'Ja, hoor,' antwoordde Qwilleran. Na de ontmoeting met Sabrina was hij te goed geluimd om te kibbelen over de korte weg via Snaggy Creek en de ontdooide garnalen en het gesmolten ijs.


    Hij ging naar Lumptons ijzerhandel en vroeg om een braadslee.


    'Welke maat?' vroeg een man met een nasale stem.


    'Ik dacht dat er maar één maat was.'


    'We hebben drie maten van een prima merk, uit Duitsland. Hoe groot is de kalkoen die u wilt braden?'


    'O, gewoon, een kleine,' zei Qwilleran. Hij sloeg achterover van de prijs, maar hij kon het zich veroorloven en de katten hadden recht op een tweede bak. Hij had zelf acht badkamers in Tiptop, dus waarom zouden zij zich met één toilet moeten behelpen? Hij kocht ook een radio met meer mogelijkheden dan hij eigenlijk wilde, met diverse draaiknoppen, zes gewone knoppen en zeventien druktoetsen, die desondanks nog goedkoper was dan de kattenbak.


    Toen Qwilleran uit de ijzerhandel kwam, zag hij een houten bordje met daarop de mededeling dat in Potato Cove kunstnijverheidsartikelen en met de hand vervaardigde souvenirs te koop waren. Hij volgde de pijl, want misschien kon hij een cadeautje voor Polly en een aardewerken beker voor zichzelf kopen. De koffiekopjes in Tiptop hadden lastige oortjes en ze waren klein. Hij had ze in twee slokken al leeg.


    De weg naar Potato Cove was van het soort dat op een plattegrond onverhard werd genoemd, hetgeen betekende dat hij van grind was, met kuilen en geulen die je tanden op elkaar deden klapperen. Bij elke bocht en splitsing stonden echter bordjes en hij slingerde zich door een dicht bos met hoge, rechte dennen die zo dicht tegen elkaar stonden als palen in een schutting.


    Onderweg naar Potato Cove zag Qwilleran een paar gebouwtjes die nauwelijks de benaming 'huis' verdienden, maar toch waren er meer tekenen van leven dan in de villawijk van Tiptop. Kinderen zaten elkaar achterna en klommen in bomen; twee vrouwen hingen lachend luiers aan een waslijn; katten en honden lagen in de zon, een man hakte hout, en een witharige vrouw zat op de veranda van een houten hut appels te schillen. Het eenvoudige tafereel had iets romantisch; ze zat zo rustig in een schommelstoel met een kom op schoot te schillen, alsof ze de hele middag de tijd had. Qwillerans fototoestel lag naast hem op de bank en hij had beslist een foto gemaakt, als dat geweer niet tegen de deurpost had gestaan.


    Verderop was een onderneming die 'Gewoon Roest' heette. Een lange, lage schuur zat stampvol roestige voorwerpen die zelfs tot op het erf lagen. Ijzeren bedden, onderdelen van naaimachines, ploegen, kapot gereedschap, metalen klapstoelen, oude wasmachines, zeisen, badkuipen, vogelkooien, po's, braadpannen, kruiwagens...


    Vervolgens kwam er een straattafereel dat het decor voor een goedkope western had kunnen zijn; langs de straat stonden krakkemikkige gebouwen van verweerd hout slordig door elkaar, verbonden door houten sloepen. Maar zelfs in deze bouwvallige omgeving bleek de hand van een kunstenaar uit de beschilderde uithangborden. De eerste was een parodie op dorpse gastvrijheid;


    WELKOM IN POTATO COVE. AANTAL INWONERS 0.


    Soortgelijke bordjes op de gebouwen gaven de winkels aan van Otto de Pottenbakker, Vance de Dorpssmid, en specialisten in houtsnijwerk, lederen materialen, handgevormde kaarsen, manden, enzovoort Sommige namen waren geestig gevonden.


    De stoelen-matter noemde zijn winkel "Het Zit Vlak".


    Onder de bezoekers die over de houten trottoirs wandelden, waren stadsmensen in zaterdagse vrijetijdskleding die aan het winkelen waren, en toeristen in korte broeken en sandalen met hun fototoestel in de aanslag. Qwilleran volgde een paar dat vlug naar de schuur achter Otto's pottenbakkerij liep.


    'Wat is daar te doen?' vroeg hij aan een van hen.


    'De oven gaat open,' klonk het gehaaste antwoord.


    In de schuur, die werd verlicht door de zon die door gaten in het roestige, metalen dak naar binnen scheen, stonden een stuk of twintig toeschouwers gretig te kijken hoe een man met een zachte stem en een linnen voorschoot potten uit een grote oven haalde en ze een voor een omhooghield. 'Dit is mijn nieuwe gedecoreerde schaal,' zei hij bescheiden. 'En dit is een plantenpot met het nieuwe glazuur dat ik heb bedacht.'


    De toeschouwers riepen door elkaar: 'Die neem ik... Mag ik die even van dichtbij zien... Heb je nog drie van die schalen?... O! Die is mooi!... Die neem ik, Otto.'


    De pottenbakker vervolgde met zachte, monotone stem: 'De voorwerpen die het dichtst bij het vuur hebben gestaan, kunnen iets van kleur verschillen. Deze kom is mislukt. Hij is te heet geworden en daarom zijn er blaasjes op gekomen. Maar ja, zoals wij zeggen: de oven geeft en de oven neemt. Hier is een van mijn nieuwe kannen met dennenfiguren.'


    'Die neem ik!' zei een man achteraan, en de kan werd over de hoofden van de anderen naar achter doorgegeven. Hij zei zachtjes tegen zijn metgezel: 'Die kan ik in mijn winkel drie keer zo duur verkopen.' Qwilleran zag dat mannen in designoverhemden en met gouden sieraden en vrouwen in pastelkleurige broekpakken en met duur parfum op, graaiden naar mokken van vier dollar en kandelaars van zeven dollar, allemaal met de hand gemaakt en gesigneerd door de pottenbakker. Zelf vond hij een mok met een flink handvat, en toen hij zag dat die tien keer zo goedkoop was als de kattenbak, kocht hij er vier.


    'Sorry, maar meer heb ik niet,' verontschuldigde de pottenbakker zich. 'Ik heb de oven deze keer zo vol mogelijk gestopt en de hoeken opgevuld met klein spul.'


    Terwijl de kopers in de rij stonden om te betalen, steeg een geroezemoes van stemmen op. Ze bewonderden hun aankopen, begroetten bekenden en wisselden de laatste nieuwtjes uit. Qwilleran hoorde twee vrouwen zeggen: 'Heb je het gehoord van Tiptop? De een of andere rare kerel met een grote snor en een heleboel katten heeft het gehuurd voor tweeduizend dollar per week!'


    'Is het soms een Canadees of een Japanner?'


    'Dat weet niemand. De Lessmores hebben het geregeld. Hij schijnt een schrijver te zijn of zo.'


    'Dat kan een dekmantel zijn voor iets anders.'


    'Ik vind het maar verdacht.'


    Qwilleran liep haastig met zijn in krantenpapier gewikkelde mokken weg en legde ze in de kofferbak van zijn auto. Toen voegde hij zich bij de wandelaars op het houten trottoir. Hij bleef staan om te kijken hoe een man sandalen maakte, en een vrouw stoelzittingen vlocht. Toen hoorde hij gehamer op metaal en volgde het geluid naar de smidse. In een schuur met wijd open deuren brandde een vuur, en roodgloeiend metaal werd op een aambeeld platgehamerd door een pezige jongeman met een volle baard en een paardenstaartje. Hij droeg een leren voorschoot en een vuil T-shirt met afgeknipte mouwen.


    'Hallo,' zei hij, toen hij Qwilleran zag kijken. Hij pakte een staaf op met een tang, gooide hem op de gloeiende kolen, keek of hij rood genoeg was, legde hem nog even terug en hamerde hem ten slotte in de juiste vorm. Toen het hete ijzer in een bak met water werd geworpen om af te koelen, voegde een sissend geluid zich toe aan het geheel van geuren en geluiden.


    Qwilleran bekeek de smeedijzeren voorwerpen die te koop waren: haken, tangen, poken, pieken en koebellen, maar hij werd aangetrokken door een voorwerp in een schemerig hoekje van de schuur. Het was een smeedijzeren kandelaar, twee meter hoog, met zijarmen voor acht kaarsen. Langs de standaard kronkelde een ijzeren druivenrank met enkele zijscheuten en bladeren. 'Is die te koop?' vroeg hij.


    De smid keek er twijfelend naar. 'Tja, dat denk ik wel.'


    Hoeveel vraagt u er voor?'


    'Jee, dat weet ik niet. Ik wou gewoon kijken of ik hem kon maken. Ik ben eigenlijk gewoon monteur, in het dal.'


    'Het is een spectaculair stuk werk,' zei Qwilleran. Hij zag hem in gedachten al in zijn appelschuur in Pickax staan. 'Noem maar een prijs, dun koop ik hem.'


    'Eh... tweehonderd?' stelde de smid aarzelend voor.


    'Verkocht! Als ik mijn auto voorrijd, kunt u dan helpen om hem in te laden? Hoe zwaar is hij?'


    'Hartstikke zwaar, man!'


    Door de leuning van de voorstoel achterover te klappen konden ze de kandelaar in de lengte in de auto leggen. Daarna verbaasde Qwilleran de kaarsenmaakster door drie dozijn met de hand gemaakte, dertig centimeter hoge kaarsen van bijenwas te kopen. Ingenomen met zijn aankopen wandelde hij de heuvel op, in de hoop dat hij ergens een kop koffie kon drinken. Hij maakte een praatje met de quiltmaakster en een vrouw die poppetjes van maïsbladen maakte. Toen viel zijn blik op een gebouw dat er als een oude school uitzag; op het bord stond DE FAMILIE BEECHUM, WEVERS. Naast het gebouw stond een oude legerjeep geparkeerd.


    Door de open deur ontwaarde Qwilleran een aanzienlijke hoeveelheid textiel. Sjaals, hoofddoeken, placemats, kussens, tassen, zelfs hangmatten die aan het plafond hingen. Twee klanten - toeristen, zo te zien aan hun zonnebrillen, zonnehoedjes en fototoestellen - betastten de placemats en vroegen naar wasvoorschriften en prijzen. Ze kregen kortaf antwoord van een lange jonge vrouw met holle wangen en lang steil haar dat tot haar middel reikte. Ze draaide zich om, zag Qwillerans snor, aarzelde even en keerde zich weer om naar haar klanten.


    Op dat moment hoorde hij zacht bonzende en kloppende geluiden achter in de winkel. Een vrouw met grijs haar dat in een strakke knot achter in de nek was gebonden, zat aan een weefgetouw. Ze bediende ritmisch de kammen, de schietspoel en het riet. Hij sloeg haar gefascineerd en met bewondering gade, maar ze keek op noch om.


    Toen Qwilleran de resultaten in de winkel bekeek, kon hij nauwelijks geloven dat die draad voor draad op dat weefgetouw waren ontstaan. Hij zag een capeachtig jasje van een ongelooflijk zachte stof, in het heldere blauw dat Polly tegenwoordig zo graag droeg. Op het prijskaartje stond $100, en hij besloot onmiddellijk om ook van die jasjes te kopen voor vier andere vriendinnen. Dat vond hij nog het leukste aan het geld dat hij had geërfd, dat hij het kon weggeven. Toen hij nog een onderbetaalde journalist was, had hij zich niet kunnen veroorloven om royaal te zijn, maar nu genoot hij ervan dat hij gul kon zijn. Als hij capes kocht voor Polly, Mildred, Fran, Lori en Hixie in Moose County, kon hij tevens zijn dankbaarheid betuigen aan de jonge vrouw die hem de vorige avond te hulp was gekomen.


    Hij hoorde haar tegen de klanten zeggen: 'Deze zijn met de hand geweven op dat weefgetouw daar. Als u placemats van twee dollar zoekt, dan moet u naar Lumpton gaan, het warenhuis in Spudsboro.' Ze deed geen enkele moeite om tactvol te zijn, en de klanten vertrokken.


    'Zo, daar zijn we weer,' zei Qwilleran gemoedelijk.


    'Hallo,' zei ze afgemeten, zonder zelfs maar een glimlachje.


    'Hebt u dit allemaal gemaakt? Fantastisch!'


    'Mijn moeder en ik weven alles zelf,' zei ze, zonder in te gaan op het compliment.


    'Ik ben u heel dankbaar dat u me gisteravond naar de juiste berg hebt gebracht, mevrouw Beechum. Zonder uw hulp had ik het nooit kunnen vinden.'


    'Wij in de bergen proberen altijd goede buren te zijn.' Er klonk geen greintje naastenliefde in die verklaring.


    'Ik wil graag deze blauwe... deze blauwe...'


    'Vleermuiscape.'


    'Ik wil hem naar een vriendin van me sturen in het noorden. Hebt u nog andere? Ik zou er graag nog vier willen hebben, in verschillende kleuren.'


    'Ze kosten honderd dollar per stuk,' deelde ze hem mee, alsof ze dacht dat hij het prijskaartje nog niet had gezien.


    'Ja, dat zag ik. Een heel aantrekkelijke prijs, vind ik. Mag ik de andere zien?'


    Nu pas werd de strenge uitdrukking op het gezicht van de weefster iets zachter. 'Die zijn niet hier. Ze verkochten niet zo goed, dus heb ik ze mee naar huis genomen. De meeste kopers willen iets beneden de vijf dollar. Maar ik kan de capes wel op een andere dag naar de winkel brengen.' Ze keek hem twijfelend aan, alsof ze zich afvroeg of hij het wel meende.


    'Bent u morgen open?'


    'Zondag is altijd de drukste dag.'


    'Hoe laat?'


    'Vanaf twaalf uur tot zonsondergang.'


    'Uitstekend. Dan kom ik meteen hier naartoe. Mijn naam is Qwilleran.


    Jim Qwilleran, met QW. Wat is uw voornaam, mevrouw Beechum?' Ze zei haar naam en hij vroeg of ze die wilde spellen.


    'C'-h-r-y-s-a-l-i-s.'


    'Mooie naam,' zei hij. 'Ik heb vanmorgen een zekere Dewey Beechum ontmoet. Hij gaat een prieel voor me maken.'


    Dat is mijn vader. Een expert in meubels maken,' zei ze trots. 'Hij was een van de besten in de meubelfabriek, voor alles werd geautomatiseerd. Hij zoekt nu ander werk. Als u iemand weet die met de hand gemaakte meubels zoekt...'


    'Dan zal ik hem graag aanbevelen.' Ze wikkelde de blauwe cape in vloeipapier en stopte hem in een zak van de Five Points supermarkt. Hij zei: 'Sorry dat ik zo onwetend ben, maar waarom heet het hier eigenlijk Potato Cove? Ik kom hier niet vandaan. Wat is een cove?'


    'Een cove is kleiner dan een dal, maar groter dan een kom,' zei ze. 'Komt u hier wonen?'


    'Alleen deze zomer.'


    'Alleen?'


    'Nee, ik heb twee Siamese katten.'


    'Hoe bent u hier zo verzeild geraakt?' vroeg ze achterdochtig.


    'Een paar vrienden in het noorden hebben vorige zomer in het bos van Natuurbeheer aan de overkant van de rivier gekampeerd en ze hebben me de Potatoes aanbevolen. Ik zocht namelijk een rustige plek waar ik kon nadenken.'


    'Waarover?' Haar onverholen nieuwsgierigheid amuseerde hem. Hij was zelf nieuwsgierig van aard, hoewel hij meestal listiger te werk ging. 'Over mijn carrière,' antwoordde hij cryptisch.


    'Wat doet u dan?'


    'Ik ben journalist van beroep. Vertel eens iets over uzelf? Hoe lang woont u al in de bergen?'


    'Mijn hele leven. Ik ben een Tater. Hebt u van de Taters gehoord? We wonen hier al generaties lang, dicht bij de natuur. Wij waren al milieubewust voor het woord werd uitgevonden.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, mevrouw Beechum, maar u praat niet als een Tater.'


    'Ik ben op de universiteit geweest. Als je in de buitenwereld komt, leer je er wel van, maar je verliest ook iets.'


    'Kunt u rondkomen van weven?' informeerde hij. Als zij vond dat ze nieuwsgierig mocht zijn, dan mocht hij dat ook.


    'We hebben weinig nodig, maar 's zomers verdienen we er flink aan. En 's winters ben ik chauffeur op de schoolbus. '


    'U bedoelt dat u met een bus rijdt over deze bergwegen? Nou, dan bewonder ik u... Tol morgen,' zei hij, toen toeristen de winkel in kwamen. 'Kan ik hier trouwens ergens koffie drinken?'


    'In Amy's Lunchhok,' zei ze, terwijl ze heuvelopwaarts wees. Ze glimlachte weliswaar niet, maar ze deed ook niet meer zo prikkelbaar. Amy's Lunchhok was een juiste benaming, want er pasten amper vier oude keukentafeltjes en een paar metalen klapstoelen in die duidelijk afkomstig waren uit de collectie van Gewoon Roest. Het was er echter wel schoon. De houten vloer was grasgroen geverfd en de witte muren waren versierd met een abstract panorama van groene bergen tegen een blauwe lucht Een knappe, mollige vrouw die er stralend gezond uitzag, zwaaide de scepter in een provisorische keuken achter een borsthoge toog. 'Lekker weer vandaag,' zei ze.


    'Bent u Amy?' vroeg Qwilleran.


    'Jazeker!' antwoordde ze vrolijk. 'Wat kan ik voor u betekenen?'


    Het menu aan de wand achter haar bood groentesoep, vegetarische hamburgers, havermoutkoekjes, yoghurt, appelsap en kruidenthee. 'Heb je ook koffie?' vroeg hij.


    'Tuurlijk niet. Alleen reformkoffie en kruidenthee.'


    Achter de toog klonk opeens een kreet. Het leek wel of daar een exotische vogel zat.


    'Kiekiekiek!' zei Amy, terwijl ze zich bukte.


    Qwilleran tuurde over de toog. Op een tafel stond een mand met een baby erin. 'Is die van jou?' vroeg hij.


    'Ja, dit is onze Ashley. Twee maanden, een week en drie dagen oud. Als hij groot is, wordt hij milieudeskundige.'


    Qwilleran bestelde een kopje reformkoffie en twee havermoutkoekjes en nam die mee naar een tafeltje bij het raam. De enige andere klanten waren de kaarsenmaakster, die yoghurt zat te eten en een pocket las, en de smid, die alles had besteld wat op het menu stond en dat gretig naar binnen werkte.


    'Hallo,' zei hij met volle mond, en de kaarsenmaakster keek op en glimlachte naar de man die voor bijna honderd dollar aan bijenwaskaarsen had gekocht.


    Even later stormde Chrysalis Beechum binnen en zwaaide met een aardewerken beker. 'Appelsap voor ma,' zei ze tegen Amy. 'Hoe gaat het met Ashley? Is Ashley vandaag een brave jongen?'


    'Ashley is een schat. Hoe gaan de zaken daar beneden?'


    'Onvoorstelbaar goed! Zetje het appelsap op onze rekening, Amy?' Chrysalis wilde naar buiten gaan met een overvolle beker, maar Qwille-


    ran stond op en hield haar tegen. 'Nu komen we elkaar alweer tegen,' zei hij joviaal. 'Wilt u niet een kopje reformkoffie met een havermoutkoekje?'


    Ze aarzelde. 'Mijn moeder zit alleen in de winkel.'


    De kaarsenmaakster zei: 'Ik ben klaar, Chrys. Ik ga wel bij haar zitten lot je terug bent.'


    'Fijn, bedankt, Missy. Geef haar dit appelsap en zeg maar dat ik zo terug ben.' Chrysalis draaide zich weerom naar Qwilleran. 'Mijn moeder praat niet, dus ik kan haar niet alleen laten in de winkel.'


    'Kan ze niet praten?' Zijn nieuwsgierigheid ging schuil achter medeleven, terwijl hij haar een roestige stoel aanbood.


    'Het is psychisch. Ze heeft al bijna een jaar geen woord meer gezegd.'


    'Wat mag ik voor u bestellen?'


    'Wat yoghurt graag, naturel. En hartelijk bedankt'


    Amy had in de kleine ruimte de bestelling gehoord, en deze stond al klaar, toen Qwilleran bij de toog kwam.


    'En wat vindt u van Potato Cove?' vroeg Chrysalis.


    'Heel interessant,' zei hij. 'Mooie winkels. Ik vind alles leuk, behalve dan de toeristen.'


    'Ik weet wat u bedoelt, maar zij zorgen dat we de huur kunnen betalen. Wat vindt u van wat er in de bergen gebeurt?'


    'Ik ben pas gisteren aangekomen, dus ik kan daar helaas nog geen mening over geven. Bedoelt u de ontwikkelingsprojecten?'


    'Zo noemen ze het, ja,' zei ze op agressieve toon. 'Ik noem het milieu-moord! Ze kappen niet alleen bomen om ze naar Japan te verschepen, ze brengen het leven op deze planeet in gevaar! Zij veroorzaken de problemen van erosie, afvoer, tekort aan water, en afvalstoffen. Ze beroven de in het wild levende dieren van hun natuurlijke omgeving! Ik heb het over Big Potato. En de Yellyhoo, een van de weinige wilde rivieren die nog over is, dreigt verontreinigd te worden. Ik wil geen kinderen, meneer...'


    'Qwilleran.'


    'Ik wil geen kinderen, omdat de volgende generatie een verwoeste aarde erft!'


    Hij had het allemaal eerder gehoord, maar nooit met zoveel hartstocht en nooit van zo dichtbij. Hij probeerde een antwoord te bedenken, toen ze wilde weten: 'U zegt dat u journalist bent Waarom schrijft u niet over dit vreselijke probleem? Ze rukken het hart uit de Big Potato en ze willen ons land ook al afpakken. Little Potato is de volgende op hun lijst! '


    'Dan zou ik eerst veel meer van dit onderwerp moeten weten,' zei hij.


    'Bent u betrokken bij de groep die voor het gerechtsgebouw demonstreert?'


    'Als het mijn beurt is,' zei ze nors. 'Amy ook. En Vance.' Ze knikte naar de smid. 'Maar ik vraag me af of we er iets mee opschieten. Ik raak er heel gedeprimeerd van.'


    'Ik wil u iets vragen,' zei Qwilleran. 'Toen ik vandaag in de stad was, zag ik een protestleus die ik niet goed begreep. (BE)VRIJ(D)E BOSSEN. Voeren jullie campagne voor een nationaal park of zo iets?'


    Haar smalle lippen vertrokken in een grimmig lachje. 'Mijn broer heet Forest (Bos) en hij zit in de gevangenis!' Ze zei het heel dapper, met haar kin in de lucht, en ze keek hem uitdagend aan.


    'Wat erg. Hoe lang...'


    'Levenslang! En hij is onschuldig!'


    Dat zeggen ze allemaal, dacht Qwilleran. 'Waar wordt hij van beschuldigd?'


    'Van moord!'


    Amy riep van achter de toog: 'Dat proces hing aan mekaar van de leugens! Forest zou nog geen vlieg kwaad doen. Hij is een kunstenaar. Hij heeft een goed karakter. '


    Dat zeggen ze allemaal, dacht Qwilleran weer.


    De smid zei, nog steeds met volle mond: 'Er zijn een heleboel Spuds die als dader in aanmerking komen, maar de politie heeft niet één verdachte in het dal gezocht. Ze gingen er gewoon van uit dat het een van ons moest zijn.'


    Qwilleran vroeg: 'Hadden jullie een goede advocaat?'


    'We konden geen advocaat betalen,' zei Chrysalis, 'dus kregen we er een toegewezen van de staat. We dachten dat hij wel zijn best zou doen voor mijn broer, omdat hij onschuldig was. Wat waren we naïef. De man heeft geen vinger voor hem uitgestoken.' Er kwam een verbitterde blik in haar ogen. 'Hij wou dat Forest schuld bekende omdat hij dan strafvermindering zou krijgen, maar waarom zou hij? Hij was volkomen onschuldig! Dus kwam er een proces, met een jury, en het was allemaal doorgestoken kaart. Alle juryleden waren Spuds. Er zat niet één Tater bij! Het was allemaal zo gemeen, zo oneerlijk, zo onrechtvaardig.'


    'Niks is rechtvaardig,' zei de smid.


    Er viel een diepe, emotionele stilte in het restaurant. Toen zei Chrysalis: 'Ik moet terug naar de winkel. Bedankt voor de yoghurt en voor het luisteren, meneer...'


    'Qwilleran.'


    'Wilt u morgen echt de vleermuiscapes zien?' Zeer beslist,' zei hij, en stond op, toen ze wegging. Niemand zei iets, tot Ashley weer aandacht eiste.


    'Kickiekiek,' zei Amy.


    'De koekjes waren heerlijk,' zei Qwilleran. 'Heb je ze zelf gebakken?'


    'Nee, ze zijn van de bakker verderop. Daar maken ze een heleboel lekkere dingen.'


    'Mooi! Dan ga ik daar nu meteen naartoe.'


    'Het is al vier uur geweest. Dan zijn ze dicht Maar een andere keer moet u hun met vruchten gevulde koffiekoeken eens proberen, en hun krentenbollen van volkoren-aardappeldeeg.'


    'Amy, je hebt me in mijn zwakste plek getroffen.' Qwilleran liep naar de deur en draaide zich toen om. 'Dat moordproces... wie was het slachtoffer?' vroeg hij, hoewel een kriebelig gevoel in zijn bovenlip hem liet antwoord al deed vermoeden.


    'Een rijke vent uit Spudsboro,' zei de smid.


    'Hij was eigenaar van de krant,' voegde Amy eraan toe. 'En hij woonde in een oude herberg op de top van Big Potato.'


    Qwilleran tikte voldaan tegen zijn snor. Al zijn voorgevoelens leken uit die gevoelige wortels te komen. En hij had weer eens gelijk!
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    Qwilleran bleef buiten Amy's Lunchhok staan en keek naar de lucht. Daar wees niets erop dat Beechums voorspelling uit zou komen. De zon scheen aan een strakblauwe hemel en er waaide een zacht bergbriesje. Het was een van die zeldzame mooie junidagen. Boven het dal hingen draakachtige wolken... brede, woeste vormen, heel anders dan de donzige wolkjes boven Moose County. Ze zagen er echter eerder dramatisch dan dreigend uit, en volgens het weerbericht op de autoradio zou het de komende vierentwintig uur mooi weer blijven.


    Terwijl hij daar stond, twijfelde hij niet alleen aan Beechums voorspelling, maar ook aan het verhaal dat hij zojuist had gehoord. Hoe vaak had hij niet een ouder, huwelijkspartner of buren van een veroordeelde geïnterviewd en steeds hetzelfde verhaal gehoord! 'Mijn zoon zou nooit iemand een haartje krenken... Mijn man is een goed, vredelievend mens... Hij was een goede buurman, die altijd voor je klaarstond.'


    Wat de waarheid ook mocht zijn over de moord op Hawkinfield en de veroordeling van Forest Beechum, Qwilleran begon te begrijpen waarom Tiptop hem zo tegenstond. Het kwam niet alleen door de grijze tinten en de kale vertrekken; het kwam doordat hij er een verholen boosaardigheid voelde. Wat voor boosaardigheid, dat moest hij nog ontdekken.


    Toen schoot hem te binnen dat de siamezen de hele dag alleen waren geweest in een vreemde omgeving en hij reed terug naar de herberg. Na de hobbelige weg naar Potato Cove was het aangenaam rijden over de geasfalteerde Hawk's Nest Drive met zijn keurig afgeronde bochten. Hij moest meermalen de trappen op lopen om al zijn aankopen uit te laden; met het bankje, de voorraad drank, de braadslee, zijn nieuwe radio, Polly's vleermuiscape, drie dozijn kaarsen, vier koffiemokken en een heel zware ijzeren kaarsenstandaard. Toen hij ze op de veranda had gezet, ging hij even op de bovenste tree zitten om op adem te komen, maar die rust duurde heel kort. Het kattenkoor achter de openslaande deuren klonk steeds veeleisender, Yum Yum riep: 'N-n-NOU!'


    'Al goed, al goed, ik weet dat het etenstijd is,' riep hij terug, terwijl hij de sleutel in het slot omdraaide. 'Jullie hoeven niet zo te overdrijven!' Het ging hen echter niet om eten, maar om een envelop die onder de deur door was geschoven. Qwilleran scheurde hem open en las: 'Zondag cocktails in Seven Levels. Kom rond vijf uur kennismaken met uw


    buren. Heel informeel. Dolly.' Hij stak de uitnodiging in zijn zak en droeg zijn aankopen naar binnen.


    'Ik heb een cadeautje voor jullie meegebracht,' zei hij tegen de siamezen. 'Jullie zijn voortaan de enige katten in de Potato Mountains met een super-de-luxe toilet dat uit Duitsland is geïmporteerd! '


    Koko, die alles moest inspecteren wat in huis kwam, had meer belangstelling voor de flessen die op de bar werden neergezet Vooral de sherry trok zijn aandacht. Het was Polly's lievelingsdrankje, en het zou toch wel heel vreemd zijn, dacht Qwilleran, als de kat die associatie kon maken. Het zou wel door het etiket komen. Koko was dol op lijm en misschien werd in de Spaanse wijnindustrie een speciale lijmsoort gebruikt om flessen van een etiket te voorzien.


    Nadat hij een blikje krab voor de siamezen en een blik spaghetti voor hemzelf had geopend, onderzocht hij het huis om te zien of de katten iets hadden uitgehaald. Ze konden opmerkelijk creatief zijn, als ze zich verwaarloosd voelden. Tot zijn verbazing was alles in orde; alleen het bergtafereel in de hal hing weer scheef.


    Toen hij het recht hing, kwam Koko verontwaardigd miauwend naar hem toe.


    'Protest afgewezen,' zei Qwilleran. 'Waarom ga je je tanden niet scherpen aan dat kanjer van een buffet in de eetkamer?'


    Het schilderij, dat rechts onder in de hoek in niet te ontcijferen letters was gesigneerd, hing boven een primitief kabinet met lage bolpoten. Het had grof houtsnijwerk van jachtsymbolen en een sierlijst met de inscriptie 'Lord Archibald Fitzwallow'. Het had twee (lege) laden met daaronder kastruimte (ook leeg). Het was geen mooi meubel, maar handig voor de telefoon en om er je autosleutels op te gooien. Terwijl Qwilleran het kabinet onderzocht, sprong Koko er brutaal bovenop en duwde het berggezicht voor de derde keer scheef.


    'Probeer je soms leuk te zijn?' schreeuwde Qwilleran tegen hem. 'Daar zullen we eens een stokje voor steken, sodemieter!' Met deze aankondiging tilde hij het schilderij van de haak en zette het op de vloer tegen de muur. Koko bleef waar hij was, maar nu ging hij op zijn achterpoten staan en krabde tegen de muur.


    'Wat is dat!' riep Qwilleran uit. Aan de schilderijhaak hing een ongeveer zeven centimeter lange ouderwetse, zwarte ijzeren sleutel. Koko had aangevoeld dat die daar hing! Hij merkte altijd ongewone, vreemde dingen op.


    'Sorry dat ik tegen je heb geschreeuwd, ouwe jongen. Ik had moeten weten dat je wist wat je deed,' verontschuldigde Qwilleran zich. Toen kamde hij verbijsterd met zijn vingers door zijn snor. Op welk slot paste die sleutel? En waarom had hij achter het schilderij gehangen?


    Het was duidelijk, bedacht hij, dat de Tiptop Inn voor rijke gasten was die hun juwelen meenamen op reis, en dus moest een goede beveiliging een vereiste zijn geweest. Alle slaapkamerdeuren hadden ouderwetse, koperen sloten van het soort waar een lange sleutel in paste. Alle andere deuren in het huis hadden ook nog hun oude stijl behouden, om het historische aspect te bewaren. Alleen de voor- en achterdeuren waren voorzien van cilindersloten.


    Qwilleran pakte de sleutel en verbaasde zich over het onhandige formaat en het gewicht. Hij probeerde hem op alle deuren, van de ooftkelder tot de linnenkamer op de bovenste verdieping, maar de sleutel paste in geen enkel slot, zelfs niet in de deur naar de zoldertrap. De trap was steil en zat onder het stof en er hing een bedompte lucht, maar hij ging toch naar boven. Het was een rommelzolder met oude scheepskisten en afgedankte meubels. Er was ook een ladder naar het dak en hij klom naar boven. Hij duwde het luik open en kwam op een kleine, omheinde uitkijkpost. Dit was het hoogste punt van de hele bergketen, vlak bij de draakachtige wolken die door de lucht joegen, alsof ze in een hevige strijd verwikkeld waren. Hun schubben blonken goudkleurig in de zon. Naar beneden had hij hetzelfde uitzicht als vanaf de veranda, maar het was veel mooier vanaf deze hoogte en het bood onverwachte aanblikken. In het noorden was de top van Big Potato afgegraven en daarvoor in de plaats zag hij een uitgebreid, vergevorderd bouwproject. In het zuiden ontwaarde hij de blauwe glinstering van een bergmeer en het begin van een pad dat erheen voerde.


    Qwilleran vergat zijn taak, haastte zich naar beneden, gooide de sleutel in de la van het Fitzwallow-wanproduct en graaide een stevige wandelstok uit de paraplubak in de hal.


    'Ik ben zo terug,' riep hij over zijn schouder. 'Ik wil proberen om Lake Batata te vinden. Als ik over een halfuur nog niet terug ben, kunnen jullie de speurhonden loslaten.' De siamezen volgden hem somber zwijgend tot de voordeur, holden vervolgens de eetkamer in en keken hem door het raam na, alsof ze hun kostwinner nooit meer terug zouden zien.


    Op een boom was een houten plankje gespijkerd met het woord 'Voetpad', en vanaf daar begon een met zonlicht bespikkeld pad vol zachte dennennaalden en eikenbladeren van het vorige jaar. Het pad slingerde zich door dichte bossen en struikgewas en er heerste een absolute stilte. Dit was nu precies wat Qwilleran hoopte te vinden: een afgelegen plek om te wandelen en na te denken. Het pad kronkelde voort, soms rond een uitzonderlijk dikke boomstam of een rotsachtig gesteente en soms moest hij over een omgevallen boom klimmen. Het liep geleidelijk af en hij besefte dat de terugweg heuvelopwaarts zou zijn, maar dat kon hem niet schelen; in Moose County maakte hij dagelijks wandel- of fietstochten en hij had dus een goede conditie.


    Om de paar honderd meter was steeds een bordje aan een boom gespijkerd, dus hij wist dat dit nog steeds het juiste pad was. Van Lake Batata was echter geen spoor te bekennen. Zou het een luchtspiegeling zijn geweest? De afdaling werd steiler, het bos steeds dichter en het pad minder makkelijk begaanbaar. Er lagen nu glibberige bladeren die door de schaduw niet hadden kunnen opdrogen en uitstekende boomwortels zorgden voor verraderlijke obstakels. Hij struikelde een keer en viel op zijn slechte knie, maar hij hield vol. De herberg op de top was uit het gezicht verdwenen, evenals het dal. Dit was pas echt een wildernis en hij genoot. Af en toe hoorde hij een klein dier door het struikgewas scharrelen, maar de enige vogels die hij zag, waren kraaien, die boven hem door de lucht cirkelden en luid krassend hun beklag deden, omdat ze gestoord werden. Waar, zo vroeg hij zich af, waren de kardinaalvogels, mezen, en goudvinken die ze in Moose County hadden?


    De tocht heuvelafwaarts vergde meer van zijn knie dan de klim, en hij was blij toen hij op een open plek een rustiek paviljoen vond, een ronde overdekte plek waar net een ronde picknicktafel en banken in pasten. Qwilleran ging dankbaar zitten en steunde met zijn ellebogen op de tafel, liet hout was erg verweerd en het paviljoen was doorgerot. Het was lang geleden dat de Hawkinfields hier hadden gepicknickt. Hij keek om zich heen en verwonderde zich over de stilte in het bos. Hij kon niet weten dat dit een stilte voor de storm was. Zelfs de kraaien hadden er het zwijgen toe gedaan.


    Na een poosje vertelde een blik op zijn horloge hem dat het tijd was om terug te gaan... als hij het pad nog kon vinden. Uit welke richting was hij ook weer gekomen? Alle bomen en struiken leken op elkaar en er waren verscheidene platgetreden stukken die het begin van een pad konden vormen. In het ronde paviljoen was hij alle gevoel voor richting kwijtgeraakt. De zon ging onder in het westen, dan moest de herberg in het noorden liggen, maar waar was de zon? Hij was achter de wolken verdwenen en in de bossen was alleen maar schaduw. Misschien zou Beechums voorspelling toch nog uitkomen.


    Qwilleran moest zonder langer te aarzelen een beslissing nemen. Een pad voerde iets omhoog, het andere omlaag. Zijn gezonde verstand zei hem dat hij het eerste pad moest nemen, dus ging hij op weg. Al gauw kwam hij echter over een bobbel, waarna het pad steil naar beneden ging. Hij keerde terug naar de open plek en probeerde een ander pad, dat al gauw geen pad bleek te zijn. Het kwam uit in dicht struikgewas. Toch voerde het omhoog, en daar ergens moest Tiptop zijn. Uiteindelijk kon hij er toch niet erg ver naast zitten? Hij baande zich een weg door de struiken, waarbij zijn broekspijpen achter doornen bleven haken. Takken sloegen terug in zijn gezicht en hij moest opletten dat ze zijn ogen niet raakten. De wandelstok bezorgde hem meer overlast dan dat hij er iets aan had, hij gooide hem weg. Intussen werd het steeds donkerder. Hij kon teruggaan, maar waar was terug? Hij begon te vrezen dat hij in kringetjes liep.


    Hij bleef staan, sloot zijn ogen en probeerde zijn verstand te laten werken. Op dat moment hoorde hij iets door het struikgewas springen. Het moest een groot beest zijn, geen klein, scharrelend diertje. Hij luisterde en tuurde in de richting van de ritselende bladeren en knappende twijgen. Toen zag hij het in het snel vallende duister... een groot, zwart beest stormde in zijn richting. Een beer! dacht hij, en een koude rilling liep over zijn rug. Wat hadden jagers hem ook weer verteld? Geen plotselinge bewegingen maken. Doodstil blijven staan.


    Qwilleran bleef doodstil staan en het zwarte beest naderde hem met grimmige vastberadenheid. Het koude zweet brak hem uit. Toen zag hij dat het een hond was, een grote zwarte hond. Was het een wilde hond? Was het een valse hond? Hij leek niet uitgehongerd; hij was zelfs nogal vadsig, en zo te zien had hij een halsband om. Wiens hond kon hier rondzwerven op deze verlaten bergtop? Zo te zien aan de gecoupeerde oren en staart was het een te dikke dobermann. En tot zijn grote opluchting kwispelde hij.


    'Brave hond, brave hond!' zei hij, terwijl hij met zijn handen in zijn zakken bleef staan.


    De dobermann kwam enthousiast naar hem toe en ging tegen hem opstaan. De halsband was beslagen met spijkerkoppen die een naam vormden: L-U-C-Y.


    'Brave hond, Lucy,' zei hij. 'Heet jij Lucy?' Hij klopte op de zwarte kop en de te dikke hond leunde nog harder tegen hem aan. Ze leek hem in een bepaalde richting te duwen. Qwilleran deed een stap opzij, maar Lucy sprong weer tegen hem op en duwde.


    Mijn god! dacht Qwilleran. Ze is een reddingshond! Waar is haar cognacvaatje?


    Toen hij in de richting liep die ze had aangewezen, holde ze vooruit, steeds omkijkend om te zien of hij haar volgde. Lucy had minder moeite met het struikgewas dan hij, en toen hij te lang werd opgehouden, kwam ze terug om te zien wat er aan de hand was.


    Ten slotte kwamen ze op een tapijt van dennennaalden. 'Dit is het pad!' jubelde Qwilleran. 'Brave hond! Brave Lucy!' Ze holde voor hem uit. Nu herkende hij een omgevallen boom en een reusachtige eik waar het pad omheen slingerde. Toen een grote grijsgroene massa boven de boomtoppen uit torende, slaakte hij een kreet van opluchting, en Lucy rende naar de herberg. Ze lag op hem te wachten bij de keukendeur, op de veranda.


    Ongelooflijk! dacht Qwilleran. Ze wil iets eten en ze weet precies waar ze moet zijn. Binnen klonken twee luide stemmen. 'Het spijt me dat ik jc niet binnen kan laten. Lucy,' zei hij, 'maar ik zal een lekker hapje voor je halen. Blijf hier maar even wachten.' Op de veranda leek ze veel kleiner dan toen ze uit het donkere struikgewas op hem af was gesprongen. Uit dankbaarheid gaf hij haar de vier worstjes die hij voor zichzelf had gekocht. De siamezen keken met vernietigende minachting neer op worstjes, maar Lucy verorberde ze met smaak en vertrok... op zoek naar andere verdwaalden, of naar een ander lekker hapje.


    De siamezen besnuffelden Qwillerans broekspijpen en trokken weinig vleiende grimassen.


    'Jullie hoeven je neus niet op te trekken, hoor,' zei hij verwijtend. 'Lucy heeft me net op tijd thuisgebracht.' Er was duidelijk regen op komst. De wind stak op en gierde dreigend rond de top van Big Potato. De draken in de lucht gingen als razenden tekeer.


    Opeens kreeg Qwilleran om onverklaarbare redenen, of misschien uit opluchting omdat hij gered was, zin om met iemand in Moose County te praten. Deze keer belde hij naar Arch Riker, in de hoop dat hij thuis was. Het was zaterdagavond en de hoofdredacteur van de Moose County Something, die al een poos de middelbare leeftijd had bereikt, was misschien uit eten met Amanda, zijn humeurige vriendin van middelbare leeftijd, als ze deze week tenminste geen ruzie hadden.


    Toen Riker opnam, zei Qwilleran: 'Ik wou alleen even controleren of Moose County nog op de landkaart staat.'


    'Ik dacht dat je ons wilde boycotten,' zei Riker zogenaamd afkeurend. 'Wat mankeert je? Heb je soms heimwee?'


    'Waarom zit jij niet ergens de mooie Amanda te versieren? Ik dacht dat dit volgens de wet uitgaansavond was.'


    'Gaatje niks aan.'


    De twee mannen waren jeugdvrienden en ze hoefden voor elkaar de schijn niet op te houden.


    'En hoe is je hutje in de Potatoes?' informeerde de hoofdredacteur. 'Beantwoordt die wel aan je bescheiden wensen?'


    'Het gaat. Ik heb zes slaapkamers, parkeerruimte voor tien auto's, en ik kan twaalf mensen te eten vragen. Dat gefluit alsof er een locomotief komt aanstormen, is de wind. Maar eerder op de dag was het heerlijk weer. Ik heb geluncht met de hoofdredacteur van de Spudsboro Gazette, en ik zal je een krant opsturen. Let vooral op de column Potato Peelings, voor het geval je de publiciteitsrechten wilt opeisen.'


    'Ben je nog van plan om iets voor ons te schrijven?'


    'Ik zal je mijn reisverslag sturen, dan moet je zelf maar kijken of je dat de moeite waard vindt om te publiceren. Misschien schrijf ik ook nog een stuk over de milieuactivisten en de voorstanders van economische groei. Moose County kan over niet al te lange tijd voor hetzelfde probleem komen te staan.'


    'Mooi! Er gaat niets boven een flinke discussie om de boel leven in te blazen. Hoe vinden de katten het in de bergen? Heeft Koko al lijken gevonden?'


    'Nee, maar er is hier een jaar geleden wel een moord gepleegd... AU!'


    'Wat was dat?' riep Riker geschrokken.


    'Ik dacht dat ik neergeschoten werd! Het is onweer, en het zit blijkbaar vlak boven ons. Zo hoog in de bergen zitten we dicht bij het strijdgewoel. Ik kan beter ophangen. Het bliksemt zo erg... Wow! Daar komt er weer een! Ik bel je nog wel.'


    Qwilleran voelde zich beter nu hij met zijn beste vriend had gepraat en hij ging naar boven om wat te lezen. Het regende inmiddels hevig en tussen de donderslagen door bleef het galmend rommelen tussen de bergtoppen. Hij zat met zijn voeten op zijn nieuwe bankje en met Yum Yum op zijn schoot te lezen. Pas toen hij al met het tweede hoofdstuk bezig was, merkte hij dat Koko weg was.


    Elke verandering in het normale gedrag van de katten maakte hem ongerust en hij haastte zich naar beneden. Onder aan de trap gekomen hoorde hij een gemompel in de woonkamer. Koko zat weer eens in zichzelf te praten; dat deed hij altijd als iets hem verbaasde of wanneer hem iets dwars zat.


    Qwilleran zag door de deuropening de kat aan de andere kant van de kamer zitten. Hij bestudeerde kennelijk het bureau. Dat was een smal, meer dan twee meter hoog meubelstuk met een gegolfde onderkant en een boekenkast met glazen deurtjes erbovenop. Een dergelijk meubelstuk paste alleen in een ruimte met een drie meter hoog plafond. Er stonden geen boeken op de planken, dus daar kon de kat niet door worden aangetrokken. Hij had meer aandacht voor de wand achter het bureau, want hij stak zijn poot in de ruimte ertussen en maakte geërgerde keelgeluiden.


    Weer een felle bliksemflits en een harde donderslag vlak boven hen. 'Kom mee naar boven, Koko,' zei Qwilleran. 'We gaan lezen. Boek! Boek!'


    De kat negeerde de uitnodiging en ging door met snuffelen, klauwen en mompelen.


    Toen legde Qwilleran een hand op zijn snor. Hij kreeg een vreemd gevoel in zijn bovenlip. Koko was nooit zonder reden zo doelbewust bezig. De gegolfde voorkant van het bureau reikte tot op de grond, dus er kon niets onder liggen. Dat betekende dat Koko iets erachter had gevonden!


    Qwilleran wist dat het meubelstuk uit twee delen bestond. Hij sloeg zijn armen om het boekenkastgedeelte, tilde het eraf en zette het voorzichtig op de grond. Toen zag hij meteen waar Koko zoveel belangstelling voor had. Achter de boekenkast was de bovenste helft van een deur verborgen.


    'Natuurlijk!' zei hij hardop, terwijl hij met vlakke hand tegen zijn voorhoofd sloeg. 'Wat ben ik toch een stommeling!' Tijdens zijn wandeling rond de veranda was hij zich vaag bewust geweest van een afwijking in de raamindeling aan de zuidkant. Er waren acht ramen. Maar in de woonkamer waren er slechts zes. Hij had het te druk gehad om erbij stil te staan, maar Koko had gemerkt dat er nog een kamer was!


    Een kat heeft een hekel aan gesloten deuren, bedacht Qwilleran. Hij wil altijd zien wat er aan de andere kant is. Het had geen zin om de grote sleutel uit te proberen; hij was ervan overtuigd dat die in het slot zou passen. Maar eerst moest hij het bureau opzij schuiven. Het was een bijzonder zwaar meubelstuk, zelfs toen hij de laden eruit had gehaald. Het was gemaakt van massief notenhout, zoals ze dergelijke meubels honderd jaar geleden maakten.


    Koko liep opgewonden heen en weer en Yum Yum keek nieuwsgierig toe.


    'Opgelet, daar gaan we!' zei Qwilleran, terwijl hij de sleutel omdraaide en de deur opende. Koko vloog de geheime kamer binnen en Yum Yum volgde hem in haar eigen, Koninklijke tempo. Het was er donker, maar na een draai aan de lichtschakelaar gingen drie lampen aan; een bureaulamp, een tafellamp en een staande schemerlamp. Dit was J.J.'s kantoor aan huis, gemeubileerd met een bureau, een boekenkast, een archiefkast en nog meer kantoorbenodigdheden.


    De siamezen toonden weinig belangstelling voor de kantoorbenodigdheden. Ze zaten allebei onder de grote leestafel te snuffelen aan een kussen waarop de letters L-U-C-Y waren gesjabloneerd.


    'Jij kleine donder! ' zei Qwilleran tegen Koko. 'Zat je hier zo moeilijk over te doen? Heb ik me hiervoor uit het lood getild om minstens tweehonderd kilo massief notenhout te verzetten?'


    Toch bevond hij zich nu in het privé-kantoor van een vermoorde man. Op de planken stonden alleen nog enkele wetboeken. Hij zag een lege open kluis. Er was een computertafel met ruimte voor een toetsenbord, monitor en printer, maar er stond niets op. Aan de wanden hingen familiefoto's, ingelijste diploma's en certificaten van jaren achtereen op naam van J.J. Hawkinfield.


    Toen Koko klaar was met snuffelen aan het kussen, sprong hij op de leestafel en scherpte zijn nagels aan een groot plakboek. Qwilleran duwde hem weg en sloeg het boek open. Op dat moment weerklonk een hevige donderslag, gevolgd door een lichtflits, en de lichten gingen uit. Qwilleran bevond zich in een duisternis die hij nog nooit had meegemaakt.
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    'Wat doen we nu?' vroeg Qwilleran aan zijn metgezellen. Hij stond in het aardedonker, midden in het kantoor van een dode man, en hoorde hoe de regen tegen het huis striemde. De duisternis maakte geen enkel verschil voor de siamezen, maar Qwilleran kon geen hand voor ogen zien. Hij had nog nooit zo'n volslagen verduistering meegemaakt.


    'We kunnen hier niet blijven wachten tot de elektriciteit weer is aangesloten, dat is duidelijk,' zei hij, terwijl hij op de tast de weg naar buiten probeerde te vinden. Hij struikelde over een leren fauteuil en botste tegen de computertafel, en toen hij op een staart trapte, schrok hij zich wezenloos van het gekrijs dat daarop volgde. Hij schuifelde voorzichtig over de vloer en tastte met uitgestrekte handen voor zich uit. Toen schopte hij tegen een meubelstuk dat een laag bankje bleek te zijn. 'Verdomme, Koko! Waarom heb je deze kamer niet gevonden voor ik er een kocht?' mopperde hij.


    Eindelijk had hij de deur naar de woonkamer gevonden, maar in die grote ruimte was het nog moeilijker om de weg te vinden. Hij was nog niet bekend met de inrichting, maar hij wist dat het een compleet mijnenveld van stoelen en tafels was. Een paarsblauwe bliksemflits verlichtte de ruimte een onderdeel van een seconde, niet lang genoeg om iets te kunnen onderscheiden, en daarna was het nog donkerder dan voorheen. Als hij bij de muur kon komen, dan moest hij die kunnen volgen naar de boog waardoor je in de hal kwam, dacht Qwilleran. Die methode had Lori Bamba's bejaarde kat altijd gevolgd, toen hij blind was geworden. Dat was allemaal goed en wel voor de oude Tinkerton, die maar vijfentwintig centimeter groot was en over buitenzintuiglijke snorharen beschikte, maar Qwilleran stootte zijn knie of kneusde zijn dij tegen elke stoel, kast en tafel die langs de muur stond.


    Toen hij bij de boog was gekomen, wist hij dat hij de grote hal moest oversteken, de toegang tot de eetkamer vinden, en daar doorheen naar de keuken moest scharrelen om de kaarsen voor noodgevallen te zoeken. Een zaklamp had het probleem kunnen oplossen, maar die van Qwilleran lag in het dashboardkastje van zijn auto. Hij zou zijn zak vol luciferdoosjes hebben gehad als dokter Miranda Goodwinter hem niet had overgehaald om het pijproken op te geven.


    'Dit is te gek om los te lopen,' zei hij tegen een ieder die eventueel


    luisterde. 'We kunnen net zo goed naar bed gaan, als we dat tenminste kunnen vinden.' De siamezen waren ongewoon stil. Tastend langs de halmuur bereikte hij de trap en hij ging op handen en knieën naar boven. Dat leek hem de veiligste manier, aangezien twee onzichtbare katten hem voor de voeten konden lopen. Eindelijk had hij zijn slaapkamer gevonden, trok zijn kleren uit, stootte zijn voorhoofd tegen de bedpost en kroop tussen de met kant afgezette lakens.


    Zo liggend in het donker had hij het gevoel of hij al een week in de Potato Mountains was, in plaats van vierentwintig uur. Op deze manier zouden zijn drie maanden in bergtijd gerekend anderhalf jaar zijn. Vergeleken hierbij was het leven in Pickax langzaam, ongecompliceerd en rustgevend. Met heimwee naar Moose County, innige gedachten aan Polly Duncan en een weemoedig verlangen naar de verbouwde appelschuur die hij zijn thuis noemde, viel Qwilleran in slaap.


    Om een uur of drie in de ochtend werd hij zich bewust van een gewicht op zijn borst. Hij deed zijn ogen open. De lampen in de slaapkamer brandden schel en beide katten zaten op zijn borstkas naar hem te staren. Hij joeg ze naar hun eigen kamer en schuifelde vervolgens slaperig het huis door om de lampen uit te doen die aan waren geweest, toen de stroom uitviel. Drie ervan bevonden zich in Hawkinfields kantoor en hij ging de geheime kamer nogmaals binnen, zich afvragend waarom die zo geheim had moeten zijn. Nieuwsgierig opende hij het plakboek dat Koko had gevonden en zag dat er artikelen uit de Spudsboro Gazette in zaten, redactionele stukken met de initialen J.J.H. eronder. Qwilleran veronderstelde dat Koko was aangetrokken door de lijm waarmee ze erin waren geplakt, waarschijnlijk door de gom die het plaksel bevatte.


    De kat mocht dan verslaafd zijn aan lijm, Qwilleran was verslaafd aan het gedrukte woord. Hij was bereid om op elk uur van de dag of nacht te lezen. Hij ging onder een lamp zitten, legde zijn voeten op het lage bankje en verdiepte zich in de verzameling columns die Op de korrel genomen heette.


    Dat was een juiste term. Hawkinfields mikpunten waren het Congres, kunstenaars, de belasting, de medische wereld, dronken autobestuurders, onderwijzers, Taters, vakbonden en de sheriff. Hij had een onuitputtelijke voorraad doelwitten. Was hij echt zo ontevreden over alles geweest? Of wist hij dat opruiende artikelen voor een grotere oplage zorgden? Vanaf zijn hoofdredacteurstroon ageerde hij tegen Wall Street, welzijnsprogramma's, Hollywood en verzekeringsmaatschappijen. Hij maakte milieuactivisten en voorstanders van vrouwenrechten belachelijk. Hij was duidelijk het soort tiran geweest dat veel mensen graag hadden willen vermoorden.


    Zelfs zijn stijl was beledigend: 'Zogenaamde kunstenaars en andere parasieten, die zich schuilhouden in hun geheime holen op Little Potato cn zich daar onledig houden met god mag weten wat voor duivelse riten, willen de economische vooruitgang boycotten. Ongeschoolde, ongewassen lanterfanters in de bergen klossen blootsvoets rond in de modder, terwijl ze de beschaafde wereld denken te kunnen vertellen hoe we naar de eenentwintigste eeuw toe moeten leven...'


    De man had vast aan monomanie geleden, concludeerde Qwilleran. Hij las het plakboek uit en begon aan een volgende, tot het licht begon te worden. Toen hij echter naar bed wilde, waren de siamezen klaar voor hun ontbijt. Yum Yum gilde haar oorverdovende 'N-n-NOU!' Alleen rond etenstijd nam ze haar matriarchale rol aan, alsof zij de erkende kostwinster was. Ongelooflijk, hoe zo'n sierlijk klein katje zo'n doordringend gekrijs kon laten horen.


    'Het is Vaderdag,' berispte Qwilleran haar, terwijl hij een blik kippenvlees opende. 'Ik verwacht geen cadeautjes, maar ik vind dat ik wel enige consideratie heb verdiend.'


    Vaderdag had op Tiptop veel meer betekenis dan hij had gedacht, ontdekte hij, toen hij naar Potato Cove ging om de vier vleermuiscapes op te halen.


    Het regende niet meer en zwakke zonnestraaltjes glinsterden op bomen en struiken. Toen hij op de veranda stond met zijn beker koffie, ontdekte hij dat de fris gewassen berglucht de zintuigen verscherpte. Hij zag dingen die hij de vorige dag niet had opgemerkt. Overal bloeiden wilde bloemen, vogels kwetterden in de bomen, struiken stonden in bloei. Onderweg naar Potato Cove zag hij water stromen uit de rotsen langs de weg, geïmproviseerde watervalletjes die hun eigen regenbogen maakten Meer dan eens stopte hij om ongelovig naar het boogspectrum van kleuren te kijken.


    De regen had de weg naar Potato Cove in een modderslinger veranderd en Qwilleran reed langzaam en probeerde de diepe plassen te vermijden. Toen hij langs een blokhut kwam, zag hij de appelschilster weer tevreden op de veranda zitten schommelen in haar stoel. Vandaag had ze haar zondagse jurk aan. Ze zat kennelijk te wachten op iemand die haar naar de kerk zou rijden. Een oud, ingedeukt, met bloemen versierd strohoedje zat recht op haar hoofd. Qwilleran trapte op de rem. Op haar schoot zat een zwarte kat, aan haar voeten lag een lapjeskat ineengerold en op de bovenste tree van de veranda strekte een gestreepte kater zich uit. Het geweer was nergens te zien.


    Hij stak zijn fototoestel in zijn zak, stapte uit en liep met een groetend handgebaar naar haar toe. Ze tuurde in zijn richting zonder te reageren. 'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' riep hij op zijn vriendelijkste toon. 'Is dit de weg naar Potato Cove?'


    Ze schommelde een paar keer heen en weer en antwoordde toen fronsend: 'Dat zult u zelf wel het beste weten. Ik heb u gisteren ook langs zien rijden. Deze weg gaat maar één kant uit.'


    'Sorry, maar ik ben hier nog maar pas en deze bergwegen lijken allemaal op elkaar.' Hij drentelde nonchalant dichterbij. 'Wat een mooie katten. Hoe heten ze?'


    'Deze heet Blackie. Dit hier is Vlekje, en daar ligt Tijger.' Ze noemde de namen zakelijk op, alsof hij iemand van de volkstelling was.


    'Ik hou van katten. Ik heb er zelf twee. Mag ik een foto van ze maken?' Hij hield zijn kleine fototoestel op.


    Ze schommelde even zonder te antwoorden. 'Als ik er ook een krijg,' zei ze ten slotte.


    'Ik zal u de afdrukken geven, zodra ze ontwikkeld zijn.' Hij nam verscheidene foto's van het groepje. 'Zo! Dank u wel. Wat een leuk huisje. Hoe lang woont u al op Little Potato?'


    'Ik ben hier geboren. Ze komen steeds bij me zeuren of ik niet wil verkopen. Kent u die lui? Ik verkoop niks.'


    'Nee, ik ben hier alleen met vakantie, om wat frisse berglucht op te snuiven. Mijn naam is Jim Qwilleran. Hoe heet u?' Hoewel hij zelden glimlachte, had hij een innemendheid die bestond uit oprechte belangstelling en een onweerstaanbaar warme stem.


    'Iedereen noemt me opoe Lumpton, omdat ik al vier keer overgrootmoeder ben geworden. '


    'Lumpton, zegt u? Er wonen blijkbaar een heleboel Lumptons in de Potatoes,' zei Qwilleran.


    'En terecht!' zei de vrouw, terwijl ze heftig heen en weer schommelde. 'Er wonen al meer dan honderd jaar Lumptons hier. Ze hebben hier kinderen grootgebracht, de kippen gevoerd, eieren verkocht, hout gehakt, aardappelen en rapen geteeld, whisky gestookt... '


    Een auto reed het erf op, er werd getoeterd en de krasse oude vrouw stond op en liep zonder hem te groeten naar de auto. Nu begreep Qwilleran, of dacht te begrijpen, waarom het geweer de vorige dag op de veranda had gestaan. Die was bedoeld om hardnekkige grondopkopers te verjagen, en opoe Lumpton wist blijkbaar heel goed hoe ze hem moest gebruiken.


    Ondanks de modderige wegen openden de kunstenaars en winkeliers hun zaken. Chrysalis Beechum kwam hem tegemoet op de houten stoep voor haar weverij. Ze droeg iets wat er wel handgeweven, maar nog even saai uitzag als voorheen. Ze gedroeg zich echter veel vriendelijker.


    'Ik had niet verwacht dat u nog zou komen met al die modder,' zei ze. 'Het was de moeite waard,' zei Qwilleran. 'Alleen al voor die regen-Ixwgjes door al die miniatuurwatervalletjes. Wat zijn dat allemaal voor bloemen op de berg?'


    'Laurier,' zei ze. Ze stapten in de zachtheid van kamerbrede, plafondhoge stoffen.


    'Is dit vroeger een school geweest?' vroeg hij.


    'Ja, heel lang. Mijn grootmoeder heeft hier leren lezen, schrijven en rekenen. Twintig jaar geleden kregen Taters nog les in één lokaal... acht klassen in een lokaal, met één leerkracht, en soms met één lesboek. Terwijl de Spuds zich alles konden permitteren! Hier zijn uw capes. Ik heb er zes meegebracht, dan kunt u kiezen. Wat gaat u ermee doen, meneer... '


    'Qwilleran. Ik wil ze thuis aan een paar goede kennissen van me geven. Misschien kunt u me helpen om de juiste keus te maken. De een is goudblond, de ander roodblond, de volgende is grijs en de laatste heeft elke maand weer een andere haarkleur.'


    'Bent u dan niet getrouwd?' vroeg ze op die openhartige manier van haar, zonder echter enige persoonlijke belangstelling te tonen.


    'Niet meer, en nooit meer! Is bij jullie gisteravond ook de stroom uitgevallen?'


    'Bij iedereen. Elektriciteit kent geen discriminatie. Taters en Spuds worden allemaal in het donker gehuld.'


    'Waar is je moeder vandaag?'


    'Ze werkt niet op zondag.'


    Met de hulp van de weefster koos Qwilleran violet voor Lori, groen voor Fran, koningsblauw voor Mildred en bruingrijs voor Hixie. Hij schreef reischeques uit, terwijl Chrysalis de capes in een garendoos inpakte.


    'Ik heb nog nooit zoveel geld tegelijk gezien,' zei ze.


    Toen hij klaar was, bleef Qwilleran even hangen. Hij wist niet of hij een pijnlijk onderwerp kon aankaarten. Toen zei hij abrupt: 'U hebt me niet verteld dat uw broer beschuldigd is van de moord op J.J. Hawkinfield.'


    'Hebt u hem dan gekend?' vroeg ze op scherpe toon.


    'Nee, maar ik huur momenteel zijn vroegere huis.'


    Ze hield verontwaardigd de adem in. 'Tiptop? Daar is het gebeurd, een jaar geleden! Ze noemden het de Vaderdagmoord. Natuurlijk heeft de pens er weer een pakkende bijnaam aan gegeven.'


    'Waarom is uw broer beschuldigd?'


    'Dat is een lang verhaal,' zei ze met een hoorbare zucht.


    'Ik wil het graag horen, als u het niet erg vindt.'


    'Dan kunt u beter gaan zitten,' zei ze, terwijl ze een houten kist over de vloer naar hem toe schopte. Ze nam zelf plaats achter het weefgetouw, met rechte rug en strijdlustige ogen.


    Ze ziet er best aantrekkelijk uit, dacht Qwilleran. Ze heeft de mooie botten en het sterke, slanke postuur van een bergbewoonster, en de slanke, gespierde handen van een weefster. Met een beetje make-up zou ze heel knap zijn.


    'Forest heeft biologie gestudeerd,' viel ze met de deur in huis, alsof ze het verhaal al vele malen had verteld. 'Toen hij weer thuiskwam, was hij heel bezorgd over het milieu en hij had een gruwelijke hekel aan de mensen die onze bergen aan het verwoesten waren. Hawkinfield was de aanstichter. Kijk maar wat hij met Big Potato heeft gedaan! En hij heeft projecten in het leven geroepen die de ondergang van de natuur betekenen.'


    'Wat was Hawkinfield dan allemaal van plan?' vroeg Qwilleran op bezorgde toon. Zijn beroep had hem geleerd om meelevend te luisteren. 'Toen hij de villawijk Tiptop had ontwikkeld en een hoop geld had verdiend, verkocht hij stukken land en heeft hij belangengroepen opgericht om er flatgebouwen, een motel, een caravanpark en zelfs een skihotel neer te zetten! Ze zijn al bezig met kappen om een skipiste te maken. Vindt u het niet wrang dat ze een toeristische route naar die vent hebben genoemd?'


    'En hoe heeft uw broer op die situatie gereageerd?'


    'Hij was misschien wel een heethoofd, maar hij geloofde in militante acties. Hij was niet de enige die een einde wilde maken aan de natuurschennis, maar Hawkinfield had een heleboel macht. Hij was eigenaar van de krant en het radiostation, en met zijn geld en politieke invloed durfde niemand tegen hem in te gaan. Forest was de enige die zijn mond opendeed.'


    'Kreeg hij wel gelegenheid om voor zijn mening uit te komen?'


    'Nauwelijks, gezien de omstandigheden. Hij kon alleen inspraakavonden en openluchtbijeenkomsten organiseren. Hij moest met pamfletten leuren. In het begin wilde niemand ze drukken, maar een vriend van ons werkte op de drukkerij van de Gazette en was bereid om tussen zijn werk door wat folders te drukken. Hij werd helaas betrapt, en ontslagen. We vonden het vreselijk, maar hij nam het ons niet kwalijk.'


    'Wat voor reacties hebben jullie verder gekregen op jullie pamfletten?' informeerde Qwilleran.


    'Om te beginnen heel goede, er was zelfs een journalist van de Gazette bij, dus we dachten dat we publiciteit zouden krijgen... goed of slecht, dat maakte ons niet uit. We zouden in elk geval bekendheid krijgen. Wat waren we naïef! Er kwam geen woord in de krant, maar hij had wel iedereen gefotografeerd. Is dat een smerige streek, of niet? Het lijkt wel geheime politie! De mensen voelden nattigheid en alleen degenen die toch niets te verliezen hadden, kwamen naar de eerstvolgende bijeenkomst. Het milieuvraagstuk heeft een duidelijke grens getrokken tussen de goeden en de slechten in het dal.'


    'Hoe dan?'


    'Nou, om te beginnen mochten we van het onderwijsbestuur geen gebruik meer maken van de aula of de speelplaats en van de gemeente mochten we niet meer in het wijkhuis. Toen heeft een van de pastors zijn nek uitgestoken en ons toestemming gegeven om gebruik te maken van de kelders van de kerk. Ik zal hem nooit vergeten. Dominee Perry Lumpton.'


    'Is dat moderne gebouw op weg naar de golfclub van hem?'


    'Nee, hij is van de oudste kerk in de stad, een historisch gebouw.'


    'En hoe reageerde Hawkinfield?'


    'Hij schreef een stuk over hoe de kerk zich met wereldlijke zaken bemoeide, in plaats van zich bezig te houden met de economische groei van de gemeenschap die ze hoorde te dienen. Zo schreef hij het letterlijk! Maar daar hield het niet mee op. Het gemeentebestuur heeft onmiddellijk iets bedacht om te kunnen beweren dat er onrechtmatig gebruik werd gemaakt van de oude kerk. Hawkinfield was een echte smeerlap.'


    'Je zegt dat je broer onschuldig is,' zei Qwilleran. 'Heb je enig idee wie het dan wel heeft gedaan?'


    Chrysalis schudde haar hoofd. 'Het kan iedereen zijn geweest. Die man had zoveel verborgen vijanden die het niet openlijk tegen hem op durfden te nemen. Zelfs mensen die zijn spelletje meespeelden, haatten hem, zei Forest.'


    'En er was geen enkele getuige van de moord?'


    'Niemand heeft het zien gebeuren. Volgens de politie is er een worsteling geweest waarbij hij over de rots is geduwd. Al het bewijsmateriaal dat tijdens het proces is aangevoerd, was indirect, en de getuigen van de aanklager hebben meineed gepleegd.'


    'Daar zou ik wel wat meer over willen horen,' zei Qwilleran. 'Zullen we een keer ergens gaan eten?' Dat was een van zijn beste afleidingsmanoeuvres, een vrouw uit eten vragen. Ze hoefde helemaal niet knap te zijn, als hij haar maar interessant vond, en hij was zich bewust dat de meeste vrouwen gretig op zijn uitnodiging ingingen. Chrysalis wendde echter haar blik af. 'Morgenavond misschien?' stelde hij voor. 'Dan kom ik u na sluitingstijd halen.'


    'Op maandag zijn we dicht.'


    'Dan haal ik u thuis af.'


    'U weet niet eens waar ik woon,' zei ze.


    'Ik ben er ooit geweest,' wierp hij tegen.


    'Ja, maar toen was u er niet naar op zoek, en toen u er kwam, wist u niet eens waar u was. Ik kom wel naar Tiptop.'


    Qwilleran besloot om eerst naar het dal te rijden om te eten voor de Vaderdagdrukte op gang kwam. Toen hij de auto had geparkeerd, keek hij op naar de bergen. Little Potato leek, hoewel bewoond, weelderig groen. Big Potato was bezoedeld door bouwterreinen, villawijken die uit de bossen waren gekapt en de Hawk's Nest Drive die tussen de beboste hellingen door zigzagde. Hij voelde zich betrokken bij een controverse die hij liever wilde vermijden. Tenslotte was hij naar de Potatoes gekomen om over zijn eigen toekomst na te denken en zelf een besluit te nemen.


    In de Five Points Cafetaria bestond Vaderdag uit kalkoen met cranberry-saus, maïsbrood en knolraap. 'Laat de knolraap maar zitten,' zei hij, toen hij bestelde, maar het bord werd op tafel gezet met een verdachte grijze massa naast de portie aardappelpuree. Hij bevond zich in de knolraap-streek en hij kon er gewoon niet omheen. Terwijl hij at zonder eigenlijk iets te proeven, dacht hij na over het verhaal dat Chrysalis hem had verteld. Hij herinnerde zich Koko's reactie op de Queen Anne stoel en de openslaande deur. Hoe zou Koko reageren op de veranda-omheining die door de timmerman was gerepareerd? Deze hing boven een loodrechte afgrond van wel dertig meter met hier en daar wat uitstekende rotspunten. Qwilleran zag de hele scène al voor zich: een stoel werd door de glazen deur gegooid; op de veranda vond een hevige worsteling plaats; Hawkinfield viel door de omheining heen in de afgrond, en vond de dood.


    Weer terug in Tiptop deed hij een test Hij deed Koko zijn tuigje om en liet hem aan een riem uit op de veranda. De kat volgde zijn gewone patroon. Hij rukte af en toe aan de riem, sprong op de omheining en onderzocht minuscule vlekjes op de geverfde planken. Toen ze echter aan de achterkant van het huis kwamen, liep Koko omzichtig naar de omheining en bleef toen stokstijf staan met een hoge rug, een strakke staart en de oren in zijn nek. Qwilleran dacht: hij weet dat hier iets is gebeurd, en ook precies op welke plek!


    'Wie heeft het gedaan, Koko?' vroeg Qwilleran. 'Een Tater of een Spud?'


    De kat liep alleen op hoge poten kringetjes en keek minachtend naar de rand van de veranda.


    Het experiment werd verstoord door de telefoon. Qwilleran nam op en hoorde een lieve stem: 'Goedemiddag, meneer Qwilleran. Met Vonda Dudley Wix, columniste bij de Gazette. Meneer Carmichael is zo vriendelijk geweest me uw nummer te geven. Ik hoop dat ik u niet stoor in een zondagse siësta?'


    'Helemaal niet,' zei hij op een toon die zowel beleefd als afwerend klonk.


    'Meneer Qwilleran, ik zou graag een stukje over u willen schrijven en waar u zoal mee bezig bent, hetgeen volgens meneer Carmichael iets buitengewoons moet zijn. Mag ik vanmiddag naar uw verrukkelijk berghuisje komen voor een spontaan gesprek?'


    'Dat is helaas niet mogelijk,' zei hij. 'Ik sta op het punt om naar een feestje te gaan.'


    'Natuurlijk! U wordt uiteraard vreselijk populair. Het idool van de journalistiek! En juist daarom wil ik zo ontzettend graag een stukje over u schrijven voor u wordt opgeslorpt door allerlei uitnodigingen. Ik beloof u.' zei ze met een schalks lachje, 'dat ik uw naam op de juiste wijze zal spellen.'


    'Eerlijk gezegd ben ik helemaal niet van plan om met andere mensen om te gaan tijdens mijn verblijf hier. Ik wil juist in afzondering werken, en ik vrees dat dat me onmogelijk zal worden gemaakt als u in uw populaire column over mij schrijft.'


    'Daar hoeft u niet bang voor te zijn, meneer Qwilleran. Het gaat slechts om een karakterschets, en ik zal u desnoods in een onherkenbaar waas van geheimzinnigheid hullen. Misschien kom ik morgen even langs.' Qwilleran wist als columnist hoe het was als iemand weigerde om te worden geïnterviewd; het was bijna een persoonlijke belediging. Toch had hij geen zin om als lokkertje voor Vonda Dudley Wix te dienen. Hij zei: 'Ik ben nog niet helemaal op orde, mevrouw Wix, en morgen heb ik een afspraak in de stad, maar misschien kunnen we ergens koffie drinken en even praten. Zegt u maar waar.'


    'O, komt u dan bij mij theedrinken!' riep ze. 'Ik woon in Center Street in zo'n snoeperig Victoriaans huisje. Zegt u maar wanneer.'


    'Morgenochtend om halfelf? Ik heb een afspraak om kwart over elf, dus dan hebben we een halfuurtje.'


    'Enig! Daar heb ik zelfs in mijn stoutste dromen niet op durven hopen!' zei ze. 'Mag er ook een fotograaf van de Gazette bij zijn?'


    'Nee, alstublieft geen foto's,' zei Qwilleran.


    'Echt niet? U bent zo'n knappe man! Ik heb u in de club zien lunchen en ik ben dol op uw snor! Zo romantisch!'


    'Geen foto's,' zei Qwilleran vastberaden. Waarom vonden vreemden het de gewoonste zaak van de wereld om hem aan te spreken over zijn snor, vroeg hij zich af. Hij zei zelf nooit: 'Het formaat van uw neus bevalt me... Wat hebt u opmerkelijk platte oren... Wat hebt u een ongewoon sleutelbeen.' Zijn snor werd echter blijkbaar als gemeengoed beschouwd waar zonder zijn toestemming over gepraat kon worden, of hij het nu leuk vond of niet.


    Na zijn gesprek met de columniste zag hij Koko met gespitste oren benieuwd op Lord Fitzwallows kast zitten.


    'Dat was Vonda Toedeloe Dinges,' zei Qwilleran tegen hem, terwijl hij zijn tuigje losmaakte.


    'Mauw,' zei Koko, die nooit een woord te veel zei.


    'En jullie krijgen vanavond vroeg eten, want ik ga naar een cocktailparty. Misschien breng ik wel wat kaviaar voor jullie mee terug.'


    Even na vijf uur wandelde Qwilleran over de Hawk's Nest Drive langs het huis van de Wilbanks naar Seven Levels. Er stonden een stuk of zes auto's geparkeerd. Dolly Lessmore deed open met een dubbele cocktail in haar hand en gehuld in iets dat Qwilleran te kort, te strak en te rood vond.


    'We wilden het rond het zwembad doen,' zei ze, 'maar alles is zo nat na die regen van vannacht. Kom binnen, Jim, en maak kennis met je buren van Tiptop. Ik mag je toch wel Jim noemen? En noem mij alsjeblieft Dolly.'


    'Mijn vrienden noemen me Qwill,' zei hij.


    'O, dat vind ik leuk! Wat wil je drinken?'


    'Wat drink jij?'


    'Mijn ondergang... cognac met sodawater.'


    'Dan wil ik graag hetzelfde, met ijs, maar zonder cognac.'


    'Qwill, je hebt mijn man al ontmoet, de golffanaat.'


    'Hallo,' begroette Robert hem met een handdruk die meer atletisch dan hartelijk was.


    'En begin je je al thuis te voelen in Tiptop?' vroeg Dolly.


    'Het gaat. Sabrina Peel komt morgen de boel een beetje gezelliger maken. Is het goed dat ik een prieel in het bos laat bouwen?'


    'Natuurlijk! Wat je maar wilt. Als je er maar voor betaalt en het niet meeneemt als je weggaat,' voegde ze er met een hees lachje aan toe. Ze


    nam Qwilleran mee naar een groepje gasten. 'Dit zijn je naaste buren. Del en Ardis Wilbank. Sheriff Wilbank, denk daar aan... En dit zijn dokter John en dokter Inez Wickes, dierenartsen... Qwill heeft twee katten,' legde ze uit aan het echtpaar. 'John en Inez hebben een verrukkelijk huis bij een waterval, Qwill. Het heet Hidden Falls. Misschien heb |c er al een richtingwijzer naar gezien.'


    'We vonden het eerst zo'n leuk idee,' zei Inez spijtig. 'Maar je hoort hem steeds. Het is net een kapotte kraan. Er zijn nachten dat we er alles voor over zouden hebben om hem af te sluiten, vooral na al die regen die we deze lente hebben gehad.'


    'Het waterpeil staat gevaarlijk hoog,' zei haar man, wiens ernstige uiterlijk werd benadrukt door zijn uilenbril. 'De hellingen zijn hier onbetrouwbaar en ik ben bang voor aardverschuivingen. Ik heb nog nooit zulke doordrenkte grond gezien.'


    De gastvrouw stelde hem voor aan verscheidene andere echtparen die aan de Hawk's Nest Drive woonden en de conversatie verliep volgens het oude patroon. 'Wanneer bent u aangekomen? Hoe lang blijft u? Wat vindt u van onze berg? Speelt u golf?'


    Qwilleran was blij dat niemand het over zijn snor had, hoewel de vrouwen ernaar staarden met een blik die hij inmiddels kende. Er waren nog een stuk of twee snorren, maar die konden wat weelderigheid en karakter betrof niet aan die van hem tippen.


    Het was gelukkig een staand buffet. Hij vond het leuk om van de ene groep naar de andere te gaan en af en toe met iemand apart een praatje te maken. Van nature en beroepshalve was hij nu eenmaal nieuwsgierig. Toen hij Del Wilbank alleen bij het zwembad zag staan, met een glas in zijn hand, ging hij naar hem toe en zei: 'Wal hebt u een mooi huis, sheriff. Ingenieus ontwerp. Ik heb het bewonderd toen ik erlangs reed.'


    'Wij vinden het mooi,' zei Wilbank gemelijk. 'Maar anderen denken er anders over. Als je lang naar die diagonale planken kijkt, krijg je de neiging om scheef te hangen. We hebben ongeveer vijftienduizend vierkante meter tot onze beschikking. Ardis wilde de zonsondergang kunnen zien, dus hebben we een stuk of vijftig bomen gekapt. De t.v.-ontvangst is niet al te best. '


    'U hebt Hawkinfield zeker nog gekend?' zei Qwilleran.


    'Iedereen kende J.J.'


    'Ik heb begrepen dat er een ongelukkig einde is gekomen aan een opmerkelijke carrière.'


    'Maar niet onverwacht,' zei de sheriff. 'We wisten dat er iets zou gebeuren. J.J. was een eigengereide snuiter en hij ontzag niemand. Het moest er een keer van komen.'


    'Ik heb gehoord dat hij van een rots is gevallen,' probeerde Qwilleran. Wilbank knikte grimmig. 'En dat was een flinke val! Er is een flinke razie aan vooraf gegaan.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Rond een uur of twee 's middags. Ardis en ik zaten thuis te wachten op een telefoontje van onze zoon in Colorado.'


    'Geen getuigen?'


    'Nee. J.J. was alleen thuis. Zijn dochter was op bezoek voor Vaderdag en ze ging boodschappen doen op Five Points. Toen ze terugkwam, zag ze glasscherven en een kapotte omheining op de veranda aan de achterkant. Ze riep haar vader, maar ze kon hem nergens vinden. Toen hoorde ze hun dobermann janken onder aan de rots. Ze is hysterisch naar ons toe gerend. Dat is vandaag precies een jaar geleden. Ik stond er net aan te denken. '


    'Waren er veel verdachten?'


    'Je hebt er maar een nodig, als je de juiste te pakken hebt. We zijn hem op het spoor gekomen door zijn auto. Toen J.J.'s dochter boodschappen ging doen, kwam ze een oude legerjeep tegen. En toen ze terugkwam, was hij weg. Ze had het goed gezien! We kwamen meteen uit bij Beechum. Die is altijd al een oproerkraaier geweest.'


    'Heeft hij een strafblad?'


    'Dat niet, maar hij had J.J. wel bedreigd. Hij is gearresteerd, beschuldigd van moord en veroordeeld. De zaak was duidelijk. Die Taters... sommigen hebben moordlustige neigingen. Hebt u gehoord van de Hatflelds en de McCoys? Nou, die woonden weliswaar niet in de Potatoes, maar hun soortgenoten wel. Altijd even opvliegend, haatdragend, en ze staan meteen klaar met hun geweer.'


    'Wat vreemd,' zei Qwilleran. 'Ik ben een paar keer in Potato Cove geweest en ik heb een heel andere indruk gekregen. Het waren heel vriendelijke mensen die helemaal opgingen in hun handenarbeid.'


    'Dat zal best! Maar één scheve blik, en ze schieten je kop eraf.'
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    Qwilleran wandelde rond met zijn glas sodawater, proefde van de hors d'oeuvres en luisterde naar wat de gasten bij de Lessmores vertelden over de problemen van het wonen in de bergen: geen brandpreventie, de hoge kosten om hun oprit te asfalteren, de slechte televisieontvangst, de dreiging van aardverschuivingen door de modder en de mogelijkheid om straatverlichting en brievenbussen te krijgen op Hawk's Nest Drive. Toen hij het tijd vond om naar huis te gaan, vroeg hij de gastvrouw om wat paté voor de siamezen - er was geen kaviaar - en wandelde terug naar Tiptop. Hij kwam tot de conclusie dat de weg naar boven over Hawk's Nest veel steiler was dan de weg naar beneden. Zijn kuiten, die gewend waren aan het vlakke land van Moose County, deden al pijn na zijn zwerftocht van de vorige dag door de bossen. Hij sjokte de heuvel op en streek herhaaldelijk over zijn snor. Die was zeer gevoelig voor bepaalde indrukken, en hij kreeg altijd een voorgevoel in de haarwortels, zodra hij te maken kreeg met smoesjes, bedrog of welke oneerlijkheid dan ook. En nu zond zijn snor signalen door. Koko, met zijn trillende snorharen en speurdersneus, had hetzelfde talent. Ze waren in wezen gelijkgestemde zielen.


    Qwilleran bracht de rest van de avond door met lezen in The Magie Mountain en wou dat hij een middel tegen spierpijn had. Hij las de siamezen voor, maar omdat hij een drukke dag achter de rug had en de vorige nacht nauwelijks had geslapen, ging hij vroeg naar bed. Ondanks de vervelende kanten ruches aan de lakens sliep hij uitstekend, tot om half acht een lawaaiige motor en kapotte bumper hem vertelden dat Dewey Beechum was gearriveerd om het prieel te bouwen.


    Hij schoot haastig wat kleren aan en ging naar het parkeerterrein om de timmerman te begroeten. 'Ik denk dat u hem het beste daar kunt bouwen,' stelde hij voor, en wees naar een open plek.


    'De andere kant van die bomen daar is beter,' zei de man. 'Ik was van plan om hem daar neer te zetten.'


    'Nou, ik moet toegeven dat u helemaal gelijk had wat het weer betrof, meneer Beechum, dus doet u maar wat u het beste lijkt.'


    'Er komt nog veel meer regen,' mompelde de man in zichzelf. Qwilleran keek toe hoe hij gereedschap en materialen uit de achterbak haalde en hielp mee om ze naar de bouwplek te dragen. Uit beleefdheid


    vertelde hij op de onverschillige toon die Taters blijkbaar eigen was: 'lk ben nog flink geschrokken zaterdag, voor de bui viel. Ik ging in de bossen wandelen en toen ben ik verdwaald.'


    'Altijd zorgen dat je een geweer bij je hebt,' zei Beechum. 'Nog beren gezien?'


    'Alleen een grote, zwarte hond. Zijn er beren hier?'


    'Niet groter dan tweehonderdponders. In m'n jonge jaren schoten we nog vijfhonderdponders. Dat waren moeilijke tijden. Toen moesten we op jacht om vlees op tafel te krijgen.'


    Qwilleran luisterde beleefd, verontschuldigde zich toen en ging naar binnen om de katten eten te geven. Dat was de enige regelmaat in zijn chaotisch bestaan, peinsde hij, het tweemaal daags plaatsvindende ritueel waaraan zijn overige activiteiten waren aangepast. Een paar jaar geleden zou hij dat nooit voor mogelijk hebben gehouden. 'Niet schrikken als jullie hameren en zagen horen,' zei hij tegen hen. 'Dat is allemaal voor jullie. Ik ben om een uur of een terug, voor het geval er voor me gebeld wordt.'


    Na in het stadje te hebben ontbeten, kocht hij vier worstjes, sloeg een voorraad zaklampen in en opende een rekening bij de First Potato National. Hij liep juist door Center Street, toen een trein op de richel vlak boven de oever voorbijreed. De grond trilde onder zijn voeten en het geraas van de locomotief en de vrachtwagons dreunde door het dal.


    'Is er wel eens een aardverschuiving geweest hier?' vroeg hij aan de jonge bankbediende. 'Is er nooit een locomotief neergestort op het centrum?'


    'Niet dat ik weet,' zei ze op een afstandelijk beroepstoontje. 'Wilt u gewone cheques of cheques met speciaal ontworpen berglogo? Daar zijn wel extra kosten aan verbonden.'


    'Gewone cheques, graag,' zei hij.


    Om half elf precies meldde hij zich aan voor zijn afspraak met Vonda Dudley Wix. Van alle Victoriaanse huizen in het bewoonde gedeelte van Center Street viel het huis van de Wixen op door de meest opzichtige versiering aan gevel en stoep en het grootste aantal bloembakken. De deur werd al geopend voor hij kon aanbellen en de mollige mevrouw Wix verwelkomde hem in een blauwe satijnen japon met parelsnoer. Hij durfde te wedden dat ze haar haar had geverfd.


    'Wat bent u punctueel, meneer Qwilleran,' kweelde ze. 'Kom binnen en neem plaats in de salon, dan ga ik thee zetten.'


    Ze verdween in golven satijn die haar ronde figuur benadrukten, en Qwilleran betrad een vertrek met rode wanden, een tapijt met een roospatroon en door draperieën omlijste vensters. Hij had geen zin om op een van de fragiele, met houtsnijwerk versierde stoelen te gaan zitten, dus drentelde hij door het vertrek en bekeek de ingelijste foto's op de marmeren tafels en de met een grote sjaal getooide piano.


    'Houdt u van Darjeeling?' vroeg ze, toen ze terugkwam met een zilveren theeservies op een theewagentje.


    'Wat thee betreft verkeer ik helaas in onwetendheid,' zei Qwilleran. Dat was zijn manier om beleefd duidelijk te maken dat hij geen druppel van liet spul zou aanraken als hij het enigszins kon vermijden. Zijn gastvrouw drapeerde haar blauwsatijnen plooien op de met paardenhaar gevulde zwarte bank en hij liet zich voorzichtig zakken op een broos stoeltje met een hoge rug van houtsnijwerk. Toen vuurde hij een reeks vragen op haar af. 'Zijn dit allemaal erfstukken? Hoe lang woont u al in Spudsboro? Is uw tuin ooit overstroomd door de rivier?'


    Mevrouw Wix probeerde zijn vragen plichtsgetrouw te beantwoorden, terwijl ze door een zeefje met paarlemoer handvat thee schonk in flinterdunne porseleinen kopjes met piepkleine oortjes.


    'Heerlijke thee,' zei hij. 'Wat is uw geheime recept?'


    'Laat het water nooit te lang doorkoken!' fluisterde ze vertrouwelijk. 'Wijlen mijn man was dol op mijn thee, maar ik heb hem nooit verteld wat het geheim was.'


    'Hoe lang is het geleden dat meneer Wix, eh, is heengegaan?'


    'Bijna een jaar, en ik mis hem vreselijk. We zijn laat getrouwd. We hebben slechts acht jaar samen gehad, acht heerlijke jaren.'


    'Wat erg voor u,' mompelde Qwilleran. Hij zweeg een poosje uit beleefdheid en ging toen verder met zijn verhoor. 'Wie heeft dat portret van u geschilderd? Hebt u het huis zelf ingericht? Wanneer is het gebouwd?' Hij had opgemerkt dat op de theetafel een kleine cassetterecorder lag, maar ze had vergeten om die aan te zetten.


    'Vindt u het geen enig huis? Het is meer dan honderd jaar geleden gebouwd door een meneer Lumpton, eigenaar van de bazaar hier. Spudsboro is tientallen jaren lang een slaperig, ouderwets stadje geweest tot J.J. Hawkinfield de krant overnam en de gemoederen wakker schudde.'


    'Was uw man journalist?'


    'O, nee! Wilson was een heel succesvol aannemer. Hij had opdracht gekregen om alle huizen aan Hawk's Nest Drive te bouwen. Hij zat ook in de gemeenteraad. Wilson was degene die heeft gezorgd voor vuilcontainers en parkeermeters in Center Street.'


    'En u hebt zeker aan de Academie voor Journalistiek gestudeerd?' zei hij slim.


    'Lieve help, nee! Ik had gewoon talent om te schrijven en J.J. heeft me van de ene dag op de andere van hulpje op de abonnementenafdeling tot columniste gebombardeerd! Dat was vijfentwintig jaar geleden, en sindsdien heb ik, om zo te zeggen, niets anders gedaan dan weergeven wat zich hier heeft afgespeeld. O! Ik ben bang dat ik nu mijn leeftijd heb blootgegeven! ' zei ze koket


    'U hebt J.J. dus goed gekend. Hoe zou u hem beschrijven?'


    'Hoe zal ik het zeggen... Hij had heel zwarte ogen die dwars door je heen konden kijken... een scherpe, opvallende neus... en hij kon zo'n gezicht trekken dat iedereen deed wat hij wilde, zijn personeel, de wethouders, iedereen! Volgens mij heeft hij daardoor zoveel voor de stad kunnen doen. Betere scholen, een goede bibliotheek, nieuwe riolering...'


    'Voelde u zich niet geïntimideerd?


    'Nee, eerlijk gezegd niet,' zei ze met een glimlachje. 'Hij is altijd heel aanlig voor me geweest. Voor mijn huwelijk met Wilson nodigde J.J. me altijd uit voor zwemfeestjes bij Lake Batata en kerstfeest in Tiptop. Dat was altijd heel leuk.'


    'Wat is er met hun drie zoons gebeurd?' informeerde Qwilleran.


    Ze zette haar theekopje neer en keek hem triest aan. 'Die zijn om het leven gekomen, alle drie! De twee jongste zonen werden tijdens het skiën bedolven onder een lawine en de oudste werd vermist tijdens een tocht over de rivier. Hun moeder, de arme ziel, kreeg een zenuwinzinking. Ze zit nog steeds ergens in een inrichting in Pennsylvania. Wilt u nog een kopje thee?'


    Qwilleran wachtte lot ze had ingeschonken en vroeg toen: 'Wat vonden de mensen hier van de moord op J.J.?'


    'We waren helemaal van de kaart! Hij was de belangrijkste persoon in de Potatoes! We wisten natuurlijk allemaal dat de dader een van die afschuwelijke bergbewoners moest zijn, en het is een wonder dat ze hem niet voor het proces hebben gelyncht.'


    Qwilleran keek op fcijn horloge en stond abrupt op. 'Ik moet helaas opstappen. Ik vond het heel gezellig, maar ik moet nu naar een andere afspraak.'


    'Natuurlijk, dat begrijp ik.'


    'Hartelijk dank voor de heerlijke thee.'


    Vonda Dudley Wix liet hem met veel bombarie uit en Qwilleran vertrok zeer voldaan over de manier waarop hij het interview had afgehandeld. Terug in Tiptop bereidde hij zich met iets meer enthousiasme voor op het bezoek van Sabrina Peel. Hij legde de wijnglazen koud, hing het berggezicht recht en zette de smeedijzeren kandelaar naast de Fitzwallow-kast. Hij schoof ook het bureau terug voor de deur naar J.J.'s kantoor. Iemand had hem erbuiten willen houden, en het leek hem verstandig om het zekere voor het onzekere te nemen.


    Precies om half twee arriveerde de ontwerpster met een vrachtwagen vol accessoires, en een jongeman die Jimmie heette om alles naar boven te dragen. Er waren wandkleden, sierkussens, grote kamerschermen, vloerkleden, lampen en kisten vol snuisterijen.


    Ze zei: 'Je hoeft dit allemaal niet te kopen, hoor. Het zijn wat spullen die we toch hadden staan, ik wil ze gewoon aan je verhuren. De bloemist is onderweg met wat planten. Ben je van plan om veel mensen te ontvangen?'


    'Een of twee mensen op de borrel, verder niet,' zei Qwilleran.


    'Laten we dan die deuren naar de eetkamer dichtdoen en wat grote planten neerzetten in de hal... Hee, die heb ik nog nooit gezien! ' Ze wees naar de grote, achtarmige kaarsenstandaard.


    'Die heb ik gekocht bij de smid in Potato Cove.'


    ' Je hebt smaak, Qwill. Het geeft blijk van fantasie, maar niet overdreven. Het leidt gelukkig de aandacht af van die afschuwelijke Fitzwallowlagers-kast, en ik wil er onmiddellijk aan toevoegen dat die niet uit onze winkel komt.'


    'Noem je dat een jagerskast? Wat toepasselijk. Mijn kat zit altijd te lagen naar iets wat eronder moet zitten.'


    'Ik wist niet dat je een kat had.'


    'Ik heb twee siamezen, ze zitten daar boven op de trap elke beweging van je gade te slaan. '


    'Ik hoop dat ze geen destructieve neigingen hebben,' zei de ontwerpster, en ze riep: 'Eén krabbel van jullie klauwen, en jullie kunnen ervoor dokken, is dat begrepen?'


    'Mauw!' antwoordde Koko.


    'Hij is vast een echte donderstraal, hè?' zei Sabrina. 'Maar nu even aandacht voor de woonkamer. Die kunnen we veel gezelliger maken als we een paar kamerschermen neerzetten om de ruimte te onderbreken.' Qwilleran keek toe hoe ze enthousiast aan het werk ging. Haar rok wervelde rond haar knieën en haar lange haar zwierde om haar schouders. Ze gaf Jimmy opdracht om kamerschermen neer te zetten, stoelen Ie groeperen, kleedjes over tafels te draperen, tapijten te leggen, hier en daar kussens te gooien en wandkleden op te hangen. Zelf rangschikte ze koperen kandelaars, aardewerk schalen, houtsnijwerkdoosjes en stapels tijdschriften over woninginrichting. Toen ze klaar was, leek het of de kamer werd bewoond door iemand met smaak, hoewel die smaak niet


    helemaal overeenkwam met die van Qwilleran. Toch was hij blij met de metamorfose.


    Even later kwam de bloemist met boompjes in potten en grote kamerplanten.


    'Moet ik die water geven?' informeerde Qwilleran.


    'Nee, meneer,' zei de bloemist. 'Bij huurplanten komt een keer per week een plantenverzorger of -ster langs om te zien of de potgrond nog vochtig genoeg is. '


    Terwijl het vertrek een metamorfose onderging, kreeg Koko's nieuwsgierigheid de overhand. Hij zat het geheel gade te slaan vanaf de boog. Yum Yum gluurde achter hem, klaar om meteen te kunnen vluchten. 'Lust je misschien een glaasje witte wijn?' vroeg Qwilleran aan Sabrina. 'Graag,' zei ze meteen. 'Jimmie kan terugrijden met de bloemist. Jimmie, zeg tegen meneer Poole dat ik hier ben, en als mijn klant van vier uur komt, zeg dan dat ik ben opgehouden. Geef haar maar een tijdschrift of zo.' Ze zei tegen Qwilleran: 'Dat is de vrouw van mijn huisarts, en wraak is zoet!'


    Sabrina met haar glas witte wijn en Qwilleran met zijn glas appelsap namen plaats in dat deel van de woonkamer dat nu aangenaam werd afgescheiden door kamerschermen en planten. Het was gezellig gemaakt door een knusse opstelling van meubels en opgevrolijkt door rode en goudkleurige accenten.


    'Mijn complimenten voor de ontwerpster,' zei hij, terwijl hij zijn glas hief. 'Ik hoop dat de schermen stevig zijn, want de katten kunnen hoog springen als ze een goede bui hebben.'


    'Ze zijn heel stabiel,' verzekerde ze hem. 'Ze zijn juist ontworpen om tegen een stootje te kunnen in de studio. Wat ga je daar bouwen?'


    'Een prieel met horren, opdat de katten veilig een luchtje kunnen scheppen als het tenminste ooit ophoudt met regenen. Ik heb nooit geweten dat het hier zoveel regende. En niemand heeft me ooit verteld dat Hawkinfield werd vermoord.'


    'Wist je dat niet?' zei Sabrina. 'En je hebt zelfs een schilderij van de hand van de moordenaar!' Ze gebaarde naar de hal.


    'Forest Beechum? Heeft hij dat gemaakt?' vroeg Qwilleran verbaasd. 'Nou, die weet hoe hij een berglandschap moet schilderen!'


    'Hij heeft een paar studies gemaakt voor mijn cliënten. Jammer dat hij zich zo in de nesten heeft gewerkt.'


    'Was je het eens met de uitspraak?'


    'Eerlijk gezegd heb ik het proces niet gevolgd, maar naar wat ik heb gehoord, moet hij wel de dader zijn geweest.' Haar wijnglas was leeg.


    Zal ik nog eens inschenken?' vroeg Qwilleran, terwijl hij de wijnfles al schuin hield. 'En wat vond je van Hawkinfield als cliënt?'


    'We hadden gelukkig weinig contact met hem.' zei de interieurontwerpster. 'We hadden eigenlijk alleen te maken met mevrouw Hawkinfield, en toen zij werd opgenomen, kregen we moeilijkheden met J.J. Hij vertikte het om te betalen voor wat zijn vrouw had besteld. Hij zei dat ze niet toerekeningsvatbaar was, en dat we van haar wilden profiteren. Zo was zijn karakter.' Sabrina trommelde geërgerd met haar vingers op de armleuning.


    'En kregen jullie je geld?'


    Pas toen we er een rechtszaak van hadden gemaakt. En geloof me, er is een hoop moed voor nodig om een zo machtig man als Hawkinfield voor de rechter te slepen. Hij was natuurlijk woedend, toen hij de zaak verloor, en hij reageerde zich af in een minachtend artikel over de zedelijke verdorvenheid - wat die ook mag voorstellen - van kunstenaars in het algemeen en interieurontwerpers in het bijzonder. Ik geloof niet dat iemand hem echt aardig heeft gevonden, behalve dan die vrouw die de column Potato Peelings schrijft. Hij had niet alleen een uitgesproken mening, maar hij kon heel meedogenloos zijn, en ten opzichte van vrouwen zat hij al helemaal verkeerd. Iemand met zijn hersens had in deze tijd beter moeten weten.' Ze gooide haar haar met een sierlijk hoofdgebaar achterover en hief beide gemanicuurde handen op. 'We wisten allemaal dat hij zijn vrouw en dochter geestelijk mishandelde. Hij adoreerde zijn zoons, en toen die om het leven waren gekomen, stuurde hij het meisje naar kostschool, weg van haar moeder, haar vriendinnen, de bergen, weg van alles wat ze liefhad.'


    Qwilleran had een zwak voor ontwerpers. Ze hielden zich niet afzijdig. Ze kenden iedereen. Ze waren op de hoogte. Hij vroeg: 'Waarom heeft ze dat bergschilderij achtergelaten en verder alle waardevolle spullen meegenomen?'


    'Omdat ze bergtaferelen te kitscherig vond voor haar zaak. Ze heeft een zaak in Maryland en haar clientèle bestaat uit rijke lui uit Washington en Virginia.'


    'Wat voor zaak is dat?'


    'Hij heet Niet Nieuw maar Netjes. Een soort luxe tweedehandswinkel.'


    'Leuk gevonden, die naam.'


    'Dank je,' zei Sabrina, terwijl ze over haar pony streek. 'Die heb ik bedacht'


    'Heb je nog contact met haar?'


    'Af en toe, om wat spullen te taxeren. J.J. heeft haar alleen maar zijn huis en wat erin zit nagelaten, en daar probeert ze natuurlijk alles uit te krijgen. Je kunt het haar niet kwalijk nemen, maar ze gaat steeds meer op een inhalig klein monster lijken.' Nog meer getrommel op de armleuning. 'Ze verwacht dat ik gratis taxaties doe en ze vraagt meer dan een miljoen voor deze... deze overbodige onzin. Ze heeft u zeker ook wel een poot uitgedraaid wat de huur betreft.'


    'Ik beschik nog steeds over alle ledematen,' zei Qwilleran. 'Wat is er met J.J.'s andere bezittingen gebeurd?'


    'Die zijn in beheer genomen ten bate van zijn vrouw. Weetje, Qwill, dal je dit perceel kunt kopen voor veel minder dan zij vraagt? Waarom doe je geen bod, dan maak je hier een logies-met-ontbijt van. Als je mij m'n gang laat gaan, zou ik de hele boel van binnen en buiten onherkenbaar kunnen veranderen.' Sabrina bestudeerde zijn gezicht. 'Een chic verzorgingstehuis dan?' stelde ze met een ondeugend glimlachje voor. 'Of een illegaal casino? Nee? Nou ja, dan niet, maar nu moet ik terug naar hel dal. Je krijgt altijd van die droombeelden in de bergen. Bedankt voor de wijn. Daar was ik echt aan toe. Waar heb ik mijn tas gelaten?'


    'Op een stoel in de hal,' zei hij. 'Mag ik je uitnodigen voor een dinertje in de golfclub?'


    'Ik ken een leuker restaurant. En dan nodig ik jou uit,' pareerde ze.


    Ze verlieten de woonkamer en bij de boog bleef de interieurontwerpster staan om haar werk te bewonderen. 'Die plek tussen de ramen kan nog wel wat kleur gebruiken,' zei ze. 'Misschien een paar zitkussens.' Qwilleran stond al in de hal en zag nog net twee harige lijfjes uit een stoel springen. Op de zitting lag Sabrina's tas, met de ritssluiting open. Toen pas drong tot hem door dat de siamezen zich het laatste halfuur opvallend gedeisd hadden gehouden. Wat zouden ze nu weer hebben uitgehaald?


    'Bedankt voor watje vanmiddag allemaal hebt gedaan, Sabrina,' zei hij. 'En je deed net alsof het niets was! Je bent een echte vakvrouw.'


    'Graag gedaan. Ik stuur je de rekening nog wel!' lachte ze, terwijl ze de tas over haar schouder hing en de sluiting dicht ritste.


    Hij liep de vijfentwintig treden met haar naar beneden, en toen hij terug was, zei hij: 'Kom maar op, stelletje schurken. Wat hebben jullie gedaan? Als jullie iets hebben gepikt, staat ze dadelijk op de stoep met sheriff Wilbank.'


    Koko zat halverwege de trap scheel naar hem te kijken en krabde achter zijn oor. Yum Yum sloeg Qwilleran nonchalant gade vanaf de trapleuning, terwijl hij de hal doorzocht Hij vond niets dat uit de handtas kon zijn gekomen. Schouderophalend ging hij naar buiten om te zien hoe ver


    Beechum met het prieel was gevorderd. De timmerman was al weg, maar het bouwwerk kreeg vorm. Niet de vorm die Qwilleran had gevraagd, maar het zag er toch goed uit. Hij ging weer naar binnen. Daar wachtte hem een verontrustend tafereel.


    Koko lag op de vloer van de woonkamer krampachtig te kronkelen en te draaien. Hij boog zijn lijfje dubbel, viel weer omver, en wrong zich In allerlei bochten.


    Qwilleran ging geschrokken naar hem toe. Was het dier vergiftigd door de planten? Had hij een stuip? 'Koko! Rustig maar, jongen. Wat is er?' Toen hij zijn naam hoorde, kwam Koko half overeind en beet heftig op zijn poot. Toen pas merkte Qwilleran dat er iets bijna onzichtbaars om zijn voetzool was gewikkeld en klem zat tussen de tenen. Voorzichtig bevrijdde hij Koko. Het was een lange haar, designerblond.
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    Qwilleran gaf de Siamezen vroeg hun avondeten. 'Jullie moeten me vanavond excuseren,' zei hij tegen hen. 'Ik neem een gast mee naar de golfclub.' Hij at zelf een paar crackers met kaas, omdat hij tijdens zijn vorige bezoek aan de club zo'n honger had gehad.


    Toen hij zich verkleedde, ging de telefoon, en hij rende naar beneden met scheerschuim op zijn gezicht. Er was geen toestel boven.


    Het was Sabrina Peel. Ze zei: 'Qwill, ik ben op Tiptop een brief kwijtgeraakt. Als je hem vindt, wil je hem dan op de bus doen? Er zat al een postzegel op. Hij is misschien uit mijn tas gevallen, toen ik mijn autosleutels pakte.'


    Hij zei dat hij de brief niet had gezien, maar beloofde om op de veranda en de parkeerplaats te gaan kijken. Hij hing op en keek Koko, die naast de telefoon zat, met een beschuldigende frons aan. Koko sperde in een geeuw zijn bek zo wijd open als een krokodil.


    Op de afgesproken tijd kondigde een puffende motor de komst aan van Chrysalis Beechum in een van de familiewrakken. De Beechums waren de enige familie die hij ooit had meegemaakt die twee autowrakken bezat. Hij liep de trap af om haar te verwelkomen, toen ze uit de legerjeep stapte. Ze zag er bijzonder aantrekkelijk uit. Haar lange haar hing in een dikke vlecht op haar rug en ze droeg een zwarte hoed als die van een toreador. Met haar holle wangen en uitstekende jukbeenderen was ze een strenge, maar knappe verschijning. Ze droeg als vanouds een lange rok, gymschoenen en een kennelijk handgeweven hesje. 'Goedenavond,' zei hij. 'Wat een leuke hoed. Hij staat u heel goed.'


    'Dank u,' zei ze.


    'Hebt u Tiptop al eens van binnen gezien?'


    'Nee.'


    'Zal ik u even snel een rondleiding geven? De proporties zijn indrukwekkend en er staan enkele historische meubels.'


    'Nee, dank u,' zei ze, met een flits van afkeer in haar ogen.


    'Dan gaan we maar. Uw auto of de mijne?' zei hij gekscherend, maar ze reageerde niet. Hij hield het portier voor haar open. 'Ik heb een tafeltje gereserveerd in de golfclub, want ik dacht dat u het eten daar wel lekker zult vinden. Heel gezond, iets te gezond naar mijn verdorven smaak.' Zijn luchtige praat sloeg echter niet in.


    'Speelt u golf?' vroeg ze.


    'Nee, maar ik ben lid van de club, zodat ik gebruik kan maken van de rolzaal en gasten mee mag nemen.'


    Toen ze Hawk's Nest Drive afreden, wees hij haar het huis van de sheriff, het makelaarsechtpaar en de dierenartsen. Zijn passagier keek /onder enige belangstelling te tonen of commentaar te leveren.


    'En hoe zijn de zaken vandaag gegaan in Potato Cove?' vroeg hij in een poging om haar er wat meer bij te betrekken.


    'We zijn dicht op maandag,' zei ze nors.


    'O ja, dat is waar. Dat hebt u me verteld. Uw vader is vanmorgen begonnen aan mijn prieel. Volgens hem komt er nog meer regen.'


    'Wat vond u van zijn hoed?' vroeg ze.


    'Ik heb het idee dat die een historische betekenis heeft.' Dat was Qwillelans manier om tactvol aan te geven dat de hoed groen van ouderdom en schimmel zag.


    Chrysalis leefde op en zei: 'Het is een erfstuk. Mijn grootvader heeft ooit eens een paar lui van de belasting achternagezeten en ze sloegen zo hard op de vlucht, dat een van hen zijn hoed verloor. Die heeft opa als aandenken bewaard. Hij was een held, hier in de bergen.'


    'Stookte uw grootvader illegale whisky?'


    'Dat deed iedereen in die tijd, om zijn gezin te kunnen onderhouden. Dat was de enige manier om aan geld te komen om schoenen, meel voor brood en zaden te kunnen kopen. Mijn opa is opgepakt wegens illegaal stoken, en hij was er trots op.'


    'Hoe lang woont je familie al in de bergen?'


    'Heel lang, sinds ze een stukje land in het dal konden kopen voor een dubbeltje per acre. Ze hebben bomen gekapt om hutten te kunnen bouwen en ze hebben het zonder wegen kunnen stellen. Ze hebben gewoon zoveel opgeblazen, dat ze paden konden aanleggen.'


    'We moeten bewondering hebben voor onze pioniers, maar hoe hebben ze zich in leven kunnen houden?'


    'Door te jagen, te vissen en knollen te verbouwen. Ze droegen water aan van de bergbron en hebben alles met eigen handen gemaakt, zoals zeep, medicijnen, gereedschap, meubels, alles! Dat heeft mijn grootmoeder me verteld. Ze zei dat de rijken een muilezel, een koe, wat kippen en een appelboom hadden.'


    'En wanneer is dat allemaal veranderd?'


    'Pas sinds 1930, toen aan de weg begonnen werd en ze elektriciteit kwamen aanleggen. Een paar Taters wilden helemaal geen elektriciteit of waterleiding. Ze vonden het niet hygiënisch om binnenshuis te halen


    wat je buitenshuis deed. We willen nog steeds geen geasfalteerde wegen naar Little Potato. We willen niet dat onze lucht wordt verontreinigd door joyriders die rotzooi gooien op onze wegen.'


    Qwilleran zei: 'Ik moet nog veel leren over het leven in de bergen. Ik hoop dat u me er wat meer over kunt vertellen.'


    Ze kwamen bij de golfclub en meldden zich bij de ingang van de eetzaal, Qwilleran in zijn blauwe linnen jasje met stropdas, Chrysalis met haar gymschoenen en toreadorshoed. De tafels waren gedekt met witte kleedjes, wijnglazen en vaasjes verse bloemen. 'Ik heb een tafel voor twee gereserveerd in het rookvrije gedeelte. De naam is Qwilleran,' zei hij tegen de gastvrouw.


    'O... ja...' zei ze in verwarring gebracht, en keek van haar lijst naar de lege tafels in het vertrek.


    'We zijn een beetje vroeg,' zei hij.


    'Komt u maar.' De gastvrouw bracht hen naar een tafel achter in de eetzaal, naast de ingang van de Off-Links Lounge, waar golfers lage scores vierden en gemiste holes met rumoerige uitgelatenheid beschreven.


    'Het lijkt wel een paardenveiling van de Taters,' zei Chrysalis.


    'Kunnen we een ander tafeltje krijgen, weg van het lawaai?' vroeg Qwilleran aan de gastvrouw.


    Ze keek weer onzeker op haar lijst en bracht hen toen naar een tafel tussen de keukendeur en de koffiebar.


    'We willen graag een tafel met uitzicht,' zei hij beleefd, maar vastberaden.


    'Die tafels zijn gereserveerd voor vaste leden,' zei ze.


    Toen merkte Chrysalis op: 'Dat andere tafeltje was wel goed. Ik vind het lawaai niet erg.'


    Ze werden teruggebracht naar de toegang tot de lounge. De gastvrouw liet twee menu's op het tafeltje vallen en informeerde: 'Wilt u een aperitief?'


    'Daar zullen we het over hebben als we zitten,' antwoordde Qwilleran, terwijl hij een stoel aanschoof voor zijn gast. 'Wilt u een cocktail, of misschien een glas wijn, mevrouw Beechum?'


    'Noemt u me toch Chrysalis,' zei ze. 'Zou ik een glas bier mogen?'


    'Watje maar wilt, en noem mij alsjeblieft Qwill.'


    'Ik heb op de universiteit bier leren drinken. Voordien had ik alleen maïsjenever geproefd, en die vond ik niet lekker.'


    Een ober die de twintig nog niet had bereikt, bleef naast hun tafel staan. 'Wilt u iets drinken?'


    'Een bier voor mevrouw, van het beste merk dat er is,' bestelde Qwilleran, 'en een mineraalwater met een schijfje citroen.' De drankjes werden onmiddellijk gebracht en hij zei tegen zijn gast: 'De bediening is altijd uitstekend als je de enige gasten bent'


    'Wilt u bestellen?' vroeg de jongeman. Op zijn naamkaartje stond dat hij Vee Jay heette.


    'Als we het menu hebben bekeken,' antwoordde Qwilleran. 'We hebben geen haast.' Hij zei tegen Chrysalis: 'Ik zie dat je iets draagt dat met de hand geweven is. Je ziet er heel artistiek uit'


    'Dank je,' zei ze verheugd. 'Het valt de meesten niet op. De vrouwen in mijn familie hebben altijd geweven. Vroeger hielden ze schapen en sponnen ze wol, en maakten kleren voor het hele gezin. Ik weefde al placemats om te verkopen toen ik zeven was. Op de universiteit leerde ik dat weven ook een creatieve kunst kan zijn.'


    'Maak je ook wandtapijten? Daar houd ik van.'


    'Ik heb er een paar gemaakt, maar die verkopen niet goed. Te duur voor de toeristen.'


    Ze koos uit het menu kipfilet in wijnsaus met pecannoten en schijfjes appel, en legde uit: 'Thuis kennen we alleen gestoofde kip met knoedels.'


    Qwilleran bestelde hetzelfde en stelde voor om een dikke maïssoep vooraf te nemen. Hij vroeg aan de ober om nog een poosje met opdienen 1c wachten en de salade na het hoofdgerecht te brengen.


    De soep werd onmiddellijk gebracht.


    'Breng maar terug naar de keuken,' zei Qwilleran tegen Vee Jay. 'We zijn er nog niet klaar voor. Wc hebben gevraagd om met opdienen te wachten.' Vee Jay schuifelde terug met de twee kommen.


    Chysalis merkte op: 'Kijk, omdat de Taters vasthouden aan oude dingen, zoals gestoofde kip, onverharde wegen en geen telefoons, houdt dat nog niet in dat ze achterlijk zijn. Ze bewaren oude waarden en oude gewoonten, omdat ze iets weten wat de laaglanders niet weten. Als je generaties lang dicht bij de bergen woont en zelf voor de kost zorgt, ontwikkel je je geest op andere manieren.'


    'Ik denk dat je gelijk hebt' Ik begin te geloven dat de bergen iets mystieks hebben,' zei Qwilleran.


    Toen ze ten slotte klaar waren voor het voorgerecht kwam de ober met de twee kommen terug. De soep was inmiddels koud geworden. Qwilleran sprak hem koeltjes toe. 'Vee Jay, als je tenminste echt zo heet, we zouden wel vichysoisse of gazpacho besteld hebben als we koude soep hadden gewild. Neem dit maar weer mee en zorg dat we warme


    soep krijgen.' Tegen zijn gast zei hij: 'Sony voor het ongemak.'


    Even later kwam de soep terug, vergezeld van twee salades. 'We hebben gevraagd om de salades n& het hoofdgerecht te brengen!' Qwilleran verloor zijn geduld.


    De nukkige ober rukte de salades weg, en nog voor ze hun soeplepel naar hun mond hadden kunnen brengen, verscheen hij met twee porties kip in wijnsaus. Hij verschoof glazen en bestek om ruimte te maken voor de grote borden.


    Qwilleran was nu echt kwaad en hij riep de gastvrouw. 'Moet u nu eens zien. Dit is toch geen manier van opdienen. Hebt u altijd de eigenaardige gewoonte om het hoofdgerecht tegelijk met de soep te brengen?'


    'Sorry,' zei ze. 'Vee Jay, ruim de soep af.'


    'Mevrouw, alstublieft! We zijn nog niet eens aan de soep begonnen! Breng de kip terug en zorg dat die warm blijft! ' Hij legde uit aan Chrysalis. 'Het is de eerste keer dat ik hier dineer. We hadden beter naar Amy's Lunchhok kunnen gaan, daar zou het gezelliger zijn geweest'


    'Het geeft niet,' zei ze. 'Ik ga niet vaak uit, dus ik ken het verschil toch niet. '


    Ze aten zwijgend van hun soep. Toen vroeg Qwilleran: 'Gaan de zaken goed in Potato Cove?'


    'Ik weet niet wat je precies bedoelt met goed,' zei ze, 'maar we waren wel verbaasd toen een paar organisatoren uit Spudsboro ons kwamen uitnodigen om naar het dal te verhuizen. Ze wilden een deel aanbouwen aan het winkelcentrum, en dat Potato Cove noemen.'


    'En hoe is op dat aanbod gereageerd?'


    'De meesten van ons willen blijven waar we nu zijn, maar de organisatoren zeiden dat we beneden publiciteit zouden krijgen en dat er dan meer klanten kwamen. En we hoefden weinig huur te betalen, omdat de directie van het winkelcentrum ons als een attractie beschouwde.


    'Niet doen!' zei Qwilleran. 'Potato Cove is uniek. Alle aantrekkelijkheid zou verloren gaan in een winkelcentrum. Daar zouden jullie zeven dagen per week elf uur per dag open moeten zijn, en ze zouden de huur verhogen zodra jullie je er hebben geïnstalleerd. Ze willen jullie uitbuiten.'


    'Ik ben blij dat je dat zegt. Ik vertrouw de Spuds niet. Ze doen alles om er zelf beter van te worden en ze hebben zich nooit iets van ons aangetrokken. Ze rijden onze berg op en dumpen afval en kapotte autobanden in onze ravijnen, in plaats van op het stortterrein, waar ze vijftig cent moeten betalen.'


    'Hebben jullie niet geprotesteerd?'


    'Vaak genoeg! Maar Taters worden nooit rechtvaardig behandeld door de overheid. Alsof wij geen belasting betalen! En nu proberen ze ons weg te halen van onze berg.'


    'Hoe willen ze dat doen?'


    Ach, je weet hoe dat gaat. Oude mensen moeten hun land verkopen, omdat ze het geld nodig hebben of hun belasting niet kunnen betalen. De Spuds kopen het land op voor een schijntje en verkopen het met een heleboel winst door aan projectontwikkelaars. Dat heeft Hawkinfield op Big Potato gedaan en we zijn bang dat ons dat ook zal gebeuren. De projectontwikkelaars komen, de belasting gaat omhoog en steeds meer Taters zullen worden gedwongen om te verkopen. Het is toch vreselijk om je land, dat al generaties lang van je familie is, te moeten verkopen, laaglanders hebben niet zulke wortels en ze begrijpen niet hoe we ons voelen.'


    De maaltijd verliep verder zonder veel ergernissen, hoewel Qwilleran de kip wel heel erg zout vond voor een restaurant dat prat ging op zijn verfijnde kruiden. Hij wilde de stemming echter niet bederven en merkte op: 'O ja, dat wilde ik je nog vragen. Ik heb iets heel vreemds gezien op tic eerste avond dat ik hier was. Het was vrijdag, rond middernacht. De lucht was heel helder en ik zag een kring van licht op Little Potato. En die draaide rond.'


    Chrysalis sloeg haar ogen ten hemel. 'Ik weet niet of ik dat wel kan vertellen. Het is nogal bizar. Dan moet je eerst wat meer weten over mijn moeder. Ze denkt altijd positief, weet je. Ze gelooft dat je door je eigen wilskracht dingen kunt laten gebeuren. Geloof jij dat?'


    'Ik zou er niet van opkijken,' zei hij, denkend aan Koko's bovennatuurlijke capriolen.


    'Ze is niet de enige die dat denkt. Mijn grootmoeder en overgrootmoeder geloofden er ook in. Ze hebben zware tijden doorstaan en ze zijn heel oud geworden. Ik wou dat ik ook zo overtuigd was.'


    'En je moeder? Heeft zij dingen kunnen laten gebeuren?'


    'Eh... mijn vader heeft eens een heel erg ongeluk gekregen op de fabriek, en de dokters zeiden dat hij het niet zou halen. Maar mijn moeder en grootmoeder hebben hem via hun wil in leven gehouden. Dat was vijfentwintig jaar geleden en je kunt niet zien dat er ooit iets met hem is gebeurd, alleen dat hij een beetje mank loopt.'


    'Dat klinkt heel overtuigend.'


    'Sommige mensen noemen het hekserij.'


    'Zeg dat maar tegen Norman Vincent Peale,' zei Qwilleran. Hij zag dat ze maar wat in haar eten zat te prikken en vroeg of ze de kip lekker vond.


    'Hij is nogal zout. Ik ben niet gewend om erg zout te eten.'


    'Ik geef toe dat de kok wel heel erg royaal is geweest met de zoutstrooier. Iemand moet hem daar eens op wijzen... Ken je nog meer voorbeelden van dat positief denken van je moeder?'


    'Ze zorgde altijd voor goed weer bij onze familiebijeenkomsten,' zei Chrysalis met een lachje. 'Maar in alle ernst: ze wou dat Forest en ik naar de universiteit gingen, en wat denk je dat er gebeurde? De staal stelde gratis onderwijs in voor studenten uit de bergen!'


    'Hoe verklaar je, na alles wat je me hebt verteld, het spraakgebrek van je moeder?'


    Ze staarde hem aan met hetzelfde holle, trieste gezicht als toen ze over haar broer in de gevangenis vertelde. 'Ze geeft zichzelf de schuld van wat er met Forest is gebeurd.'


    'Dat begrijp ik niet,' zei Qwilleran.


    'Ze heeft al haar geestelijke kracht ingezet om te verhinderen dat Hawkinfield de bergen kwam ruineren. Ze heeft nooit gewild dat hij werd vermoord, ze wou alleen dat hij van gedachten zou veranderen.' Chrysalis zweeg en staarde voor zich uit, tot Qwilleran haar aanspoorde om verder te vertellen. 'En de afschuwelijke ironie van het geval was dat mijn broer voor de moord is veroordeeld, terwijl hij onschuldig was. Toen heeft ze gezworen dat ze geen woord meer zou spreken, zolang hij in de gevangenis zit.'


    Qwilleran mompelde meelevend en zei toen: 'En wat is er dan met die lichtkring op de berg?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Sommigen van ons gaan om middernacht naar de top van Big Potatoe met lantaarns. Dan lopen ze zwijgend rond in een kring en mediteren. Ze concentreren zich op de gedachte dat Forest vrij moet komen, hoe dan ook. '


    'Denken ze dat hun wens meer effect heeft als ze in een kring lopen?' vroeg hij belangstellend, hoewel hij zijn twijfels had.


    'Dat maakt de kracht van hun gemeenschappelijk wil sterker. Dat zeggen ze tenminste.'


    'Je klinkt of je daar niet van overtuigd bent.'


    'Ik weet niet wat ik moet denken. Als we bij het gerechtsgebouw komen demonstreren, doen we het ook. Dan lopen we ook in een kring.'


    'Nu je het zegt, is mij inderdaad opgevallen dat demonstranten altijd in een kring lopen,' zei hij.


    'Het was Amy's idee,' zei Chrysalis. 'Zij en Forest hadden plannen om te trouwen, toen hij werd gearresteerd. Ze zouden trouwen bij de waterval, waar de mist als een sluier opstijgt. Alles was al geregeld, toen


    gebeurde dit Hij mocht niet eens op borgsom vrij, en ze hebben hem meteen naar de gevangenis gebracht. Die baby die Amy elke dag meebrengt naar het Lunchhok, is van mijn broer. Hij heet Ashley... Sorry. Ik tatel maar door, maar het is fijn om eens met iemand te praten die geen l ater is. Ik gedraag me de laatste tijd steeds meer als mijn moeder, omdat ik geen zin heb om te praten.'


    Daar mag je niet aan toegeven, Chrysalis. Vertel eens over het proces. Wat vond je er verkeerd aan?'


    'Om te beginnen was de pro Deo advocaat niet eens aanwezig om de aanklacht te horen. Hij belde op om te zeggen dat hij later kwam, maar ze wilden niet wachten.'


    ' Dan lijkt het erop dat ze de grondwet hebben overtreden, ' zei Qwilleran. 'Hoe konden wij dat weten? We zijn maar Taters! Forest werd vastgehouden en hij mocht niet op borgtocht vrij. De advocaat zei dat het voor /ijn eigen bestwil was, omdat de hele stad het op hem had voorzien. Mijn broer! Ik kon het niet geloven! '


    'Als er zoveel vijandigheid heerste, waarom heeft hij dan niet geprobeerd om de zaak in een ander arrondissement te laten behandelen?'


    ze knikte. 'Dat verzoek is afgewezen.'


    'Hoe heette die advocaat?'


    'Hugh Lumpton.'


    Qwilleran bromde in zijn snor. Weer een van die alomtegenwoordige I.umptons!


    Chrysalis zei: 'Hij heeft niet één getuige opgeroepen en hij heeft toegestaan dat de getuigen van de aanklager de ene leugen na de andere zaten te verkondigen! De jury kwam zo snel met de schuldigverklaring, dat we nauwelijks beseften dat het proces al voorbij was. '


    'Ik ben geen jurist,' zei Qwilleran, 'maar volgens mij kunnen jullie zo een nieuw proces aanvragen. Alleen moeten jullie wel een andere advocaat nemen, een goede.'


    'Wat gaat dat kosten? We hebben geprobeerd om geld te lenen en zelf een advocaat in de arm te nemen, toen Forest werd gearresteerd, maar de banken wilden ons geen hypotheek geven. Ze waren natuurlijk al in zee gegaan met die landspeculanten. Ze raadden ons aan om te verkopen, maar je gelooft niet wat die speculanten boden voor ons beste stuk land op de berg. Het doet er niet meer toe. We zijn bereid ons land voor elk bedrag te verkopen, als Forest maar vrij komt.'


    'Misschien is er nog een andere weg,' zei Qwilleran terwijl hij over zijn snor streek. 'Ik zal er eens over nadenken. Maar je broer zal nog steeds een jury moeten overtuigen dat hij onschuldig is.'


    Ze beëindigden de maaltijd. De slasaus was ook al zout. Chrysalis sloeg somber een dessert af en dronk alleen een kopje thee. Ze had zich weer achter haar zwijgzame, holle masker verscholen.


    Toen ze de eetzaal verlieten, die nog maar gedeeltelijk was bezet, waren er nog een heleboel tafels leeg met uitzicht over het golfterrein. Qwilleran vroeg zijn gast om even in de hal te wachten, omdat hij nog iets wilde zeggen tegen de gastvrouw. Tien woorden waren voldoende. Hij zei op kalme toon: 'Geeft u dit maar aan de directie, met mijn complimenten,' en hij verscheurde zijn lidmaatschapskaart.


    Het was nog steeds helemaal licht, en Chiysalis zei: 'Heb je zin om via de andere weg naar Tiptop te rijden? Het is niet meer dan een zandweg, maar je rijdt omhoog langs de buitenkant van Big Potatoe, ik wil je graag iets laten zien.' Ze wees hem de weg door een doolhof van weggetjes door een complete wildernis. 'Daar! ' zei ze toen ze boven op een helling waren gekomen. 'Stop! Wat vind je daarvan?'


    Qwilleran zag een uitgestrekt terrein van vernield bos. Een wirwar van stronken, omgevallen bomen en dode takken. 'Het lijkt wel of hier een tornado is geweest, of een bomaanval.'


    'Dit is nu omkappen!' zei ze. 'Ze hebben alles platgegooid, en toen hebben ze het goede hardhout weggehaald en laten liggen wat ze niet konden gebruiken. Misschien heb je die vrachtwagens met hout uit de bergen zien komen. Zo gaat de hele buitenkant van Big Potato eruitzien, als we ze niet tegenhouden, en dit willen ze ook doen met L'il Tater.' De zandweg versmalde tot niet meer dan een spoor van vrachtautobanden en Qwilleran omklemde het stuur, terwijl de auto over het ruwe terrein bonkte.


    'Kan ik je nog een slaapmutsje aanbieden?' zei hij, toen ze eindelijk op de parkeerplaats van Tiptop waren aangekomen.


    'Nee, dank je, maar ik heb het een heel leuke avond gevonden, en bedankt voor het luisteren. Dat was heel aardig van je.'


    Hij liep met haar mee naar de aftandse legerjeep. 'Ik vind het echt heel erg dat je broer in zo'n nare situatie zit. Ik hoop dat er iets gedaan kan worden.'


    Ze klom achter het stuur. 'Ja, net zo makkelijk als bergen verzetten,' zei ze, terwijl ze gelaten haar schouders ophaalde.


    Qwilleran keek haar na en klom toen de treden naar de veranda op. Koko wachtte hem op in de hal en stapte driftig heen en weer, alsof hij hem iets heel belangrijks te vertellen had, maar Qwilleran had andere zaken aan zijn hoofd. Hij liep meteen naar de telefoon en belde naar Moose County zonder te wachten tot het goedkope tarief was ingegaan.


    'Polly, met Qwill,' zei hij zonder omwegen.


    'Schat! Wat ben ik blij dat je belt. We hebben zulk erg nieuws. Halifax Goodwinter heeft zelfmoord gepleegd.'


    'Nee toch!'


    'Je weet dat hij vrijdag zijn vrouw heeft begraven, en vannacht heeft hij een overdosis genomen.'


    'Hoe is het mogelijk! Heeft hij een brief achtergelaten?'


    'Niets. Helemaal niets. Maar het gerucht gaat dat hij euthanasie heeft gepleegd bij zijn vrouw. Ze was al zo lang ongeneeslijk ziek, en de arme man liep al tegen de tachtig. We krijgen nooit meer zo'n arts als dokter Halifax. Het hele district is van slag. Het staat nu vast dat Melinda voorgoed terugkomt uit Boston en zijn praktijk overneemt, maar het zal nooit meer hetzelfde worden.'


    'Dat ben ik met je eens,' zei Qwilleran, terwijl hij even slikte. Hij maakte zich meer zorgen over zijn persoonlijke relaties dan over het medisch welzijn van Moose County. Voor Melinda naar Washington ging, had ze heel erg aangedrongen op een huwelijk, terwijl hij juist even vastbesloten was om vrijgezel te blijven, hoewel hij haar bijzonder aantrekkelijk had gevonden.


    'Nu heb je het slechte nieuws gehoord, Qwill,' zei Polly. 'Hoe gaat het in de bergen?'


    'Ik ben woest,' zei hij.


    'Dat hoort bij de bergen, maar je bent er amper drie dagen.'


    'Ik heb net een heel vervelende ervaring gehad in een restaurant.


    'Wat hebben ze verkeerd gedaan?'


    'Alles! Om te beginnen hebben ze me de slechtste tafel van het restaurant gegeven. De bediening was abominabel. De soep was koud en het eten was verder veel te zout. Toen begreep ik dat het doorgestoken kaart was.'


    'Bedoel je dat ze het opzettelijk hebben gedaan?'


    'Zeker weten! Ik maakte de fout om een verkeerde gast mee te brengen, iemand uit de bergen. Die heten hier Taters.'


    'O ja? Zijn dat dan zulke vreselijke mensen?'


    'Ze vormen een minderheid, hoewel zij hier de eerste bewoners waren, en ze worden steeds met de nek aangekeken. Ik weet dat er in Moose County ook kliekvorming bestaat, maar we hebben nog nooit te maken gehad met zo'n groot vooroordeel, daar was ik niet op voorbereid. Het hele diner was een fiasco.'


    'En wat wil je eraan doen?' Polly wist dat Qwilleran het er nooit bij zou laten zitten.


    'Daar moet ik nog over nadenken.'


    'De vind het allemaal heel naar voor je.'


    'Maak je maar geen zorgen.' Zijn boosheid ebde al weg. 'Ik zal Koko eens raadplegen, dan komt hij wel met een idee. Hoe gaat het met


    Bootsie?'


    'Prima. Hij weegt al tien pond.'


    'En binnenkort vast veel meer! Hoe gaat het met jou?'


    'Best. Vrijdag hebben we een diner van het bestuur van de bibliotheek en ik ben de hals van mijn lange jurk aan het vermaken om mijn parels te kunnen dragen. Ik mis je, schat.'


    'Ik mis jou ook.' Er viel een ademloze stilte. Hoewel Qwilleran nooit om woorden verlegen zat, had hij altijd moeite om iets liefs te zeggen. 'A bientôt,' zei hij op welsprekende toon.


    'A bientôt, schat.'


    Hij ging naar buiten en liep een paar rondjes over de veranda. De zon zakte weg achter de West Potatoes en de drakenwolken voerden een hevige strijd; felroze en violet tegen een turkooizen hemel. Toen een vochtige, kille wind uit het noordoosten hem naar binnen joeg, stond Koko nog steeds te paraderen.


    'Wat wil je?' vroeg hij afwezig.


    'Mauw!' zei Koko op dringende toon, en holde heen en weer door de boog naar de woonkamer.


    'Waar is Yum Yum?' Toen pas drong tot Qwilleran door dat hij haar niet had gezien na zijn terugkeer van het diner. Hij onderzocht meteen alle comfortabele stoelen in de woonkamer en alle bedden boven. Hij rende van de ene kamer naar de andere, steeds haar naam roepend, en opende kasten, kastjes en zelfs laden. Toen, weer terug in de woonkamer, zag hij Koko onder het lange kleed duiken dat Sabrina over een ronde tafel had gedrapeerd.


    'Stelletje schurken!' zei hij binnensmonds, terwijl hij zich op handen en knieën liet vallen en onder het kleed tuurde. Daar zaten ze allebei met uitgestreken snuitjes, en tussen hen in lag een geadresseerde envelop met postzegel, met doorboorde hoeken. 'Wie heeft dit gepikt?' wilde hij weten, hoewel hij al wist dat Koko de dader was, omdat die altijd werd aangetrokken door de lijm op postzegel en envelop. Yum Yums beruchte pootje wist altijd scrabbleblokjes en aanstekers buit te maken, maar Koko had zich gespecialiseerd in documenten en liet altijd tandafdrukken na als bewijs. Qwilleran legde de Peel & Poole brief in een la van het Fitzwallow-jagerskastje om hem de volgende dag op de post te kunnen doen en zag intussen dat hij was geadresseerd aan een Sherry Hawkinfield in Maryland. Waarschijnlijk een rekening voor Sabrina Peels taxaties.


    Voor hij naar boven ging om nog wat te lezen voor het slapen, gaf hij de siamezen hun avondsnack, droogvoer dat was samengesteld door een toegewijde kok uit Mooseville. Qwilleran keek toe hoe ze zaten te smakken, maar hij was er niet bij met zijn gedachten. Hij had geen zin om politiek stelling te nemen en hij was niet van plan zich voor het karretje van de Taters te laten spannen, maar de manier waarop hij was behandeld op de golfclub en de emotionele verhalen die hij van zijn gast had gehoord, lieten hem niet onberoerd.


    Hij kon zo voor een goede advocaat zorgen. Hij hoefde alleen maar Hasselrich, Bennett & Barter in Moose County te bellen, maar de oude meneer Hasselrich met de knipperende oogleden en bibberende wangen zou staan op een duidelijke uiteenzetting. Hij zou een soort vooronderzoek moeten doen naar de moord op vaderdag, zonder argwaan te wekken in het dal.


    Terwijl Qwilleran afwezig keek hoe de siamezen zich na hun hapje zaten schoon te poetsen, streek hij onwillekeurig over zijn snor. Hij kreeg een idee. Als dekmantel kon hij gebruik maken van iets wat al eerder had gewerkt. Het zou zijn aanwezigheid in de Potatoes verklaren, zijn wens om een verslag te zien van het Beechum-proces, en het zou hem in staat stellen om een aantal bewoners te interviewen, vooral diegenen die het slachtoffer waren geweest van Hawkinfields vernietigende columns. Om het nieuws kenbaar te maken en geloofwaardig over te komen, zou hij eerst contact moeten opnemen met Carmichael bij de Gazette.


    'Colin,' zou hij zeggen, 'ik wil het jou als eerste vertellen. Ik wil een biografie schrijven over J.J. Hawkinfield.'
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    Beechum had weer gelijk gekregen. De regen was komen aanstormen als een kudde olifanten en had de hele nacht door de bomen geteisterd, op het dak gebeukt en de aarde doorweekt. Tegen de ochtend waren de plensbuien afgenomen, ze lieten druipende bomen, een drukkende sfeer en modderige grond achter. Qwilleran betwijfelde of de timmerman zou komen opdagen om verder te werken aan het prieel.


    Toen hij koffie zette en een vier dagen oude donut ontdooide voor zijn ontbijt, ging de telefoon, en een mannenstem riep joviaal: 'Hoe gaat het, Qwill? Ben je al een beetje gewend? Ik heb gehoord dat je gisteravond in de club bent gaan eten. Je spreekt met Colin Carmichael.'


    'Laat ik zeggen dat ik heb deelgenomen aan een farce die een diner moest voorstellen,' zei Qwilleran humeurig. 'Hoe weet jij dat eigenlijk?'


    'Ze hebben mij gebeld, omdat ik jou als lid heb opgegeven.'


    'Als ze dat hebben gedaan om hun verontschuldigingen aan te bieden, zijn ze te laat. Ik heb mijn lidmaatschapskaart verscheurd.'


    'Het was eigenlijk niet zozeer een excuus, maar een verklaring,' zei de hoofdredacteur. 'Ze vonden dat ik het maar aan je moest uitleggen. Ik zal er geen doekjes om winden. Je hebt een Tater meegebracht naar de club, en dat stellen de leden niet op prijs.'


    'Dat vermoedde ik al,' zei Qwilleran strijdlustig. 'Zeg die leden maar dat ze wel weten wat ze van mij kunnen doen. Hoofdredacteurs uitgezonderd.'


    'Ik vond het echt heel vervelend om je dit te moeten vertellen, Qwill. Het spijt me dat het zo gelopen is.'


    'Mij ook. Het zegt iets over Spudsboro wat ik liever niet had willen weten.'


    'Ik hoop niet dat je het mij aanrekent. Zullen we samen lunchen?'


    'Ik kan beter naar de krant komen. Ik heb iets te bespreken en ik wil ook graag een paar oude kranten inzien, als dat kan.'


    'Natuurlijk. Als het maar na tweeën is. Om twee uur moet er een belangrijke speciale bijlage gedrukt worden en ik wil er zeker van zijn dat die foutloos naar de persen kan.'


    'Wat voor speciale bijlage?'


    'Zestien pagina's over junibruidjes, met uiteraard een hoop advertenties.'


    'Uiteraard,' zei Qwilleran. 'Goed, dan zie ik je wel na tweeën.'


    Tot zijn verbazing kwam de rode bestelbus met de blauwe bumper het parkeerterrein oprijden en hij liep naar de bouwplaats om de timmerman te begroeten.


    'Goeiemorgen, meneer Beechum. Wat een regen, hè, vannacht'


    'Wordt nog veel erger.'


    'Hmm... juist... maar u bent al aardig gevorderd. Ik wist niet dat het hexagonaal zou worden.'


    'Heksewat?'


    'Het heeft zes kanten in plaats van vier.'


    Ik dacht, laat ik 's iets bijzonders maken.'


    'Dat stel ik zeer op prijs.' Qwilleran drentelde heen en weer met zijn handen in zijn zakken. 'Mooi uitzicht vanaf hier. U had gelijk.'


    'D'r zijn zoveel mooie plekjes in de bergen.' De timmerman richtte zich op en wees met zijn zaag. 'Die kant uit heb je een mooi pad.'


    'Dank u, maar ik durf niet het risico te lopen dat ik nog eens verdwaal.'


    'Als u de weg kwijt bent, moet u gewoon doorlopen. Je komt altijd wel ergens uit.'


    'Leuk geredeneerd, meneer Beechum. Hoe zit het trouwens met de grotten? Ik heb gehoord dat er heel interessante grotten moeten zijn in de bergen. Weet u daar iets van?'


    'Die zitten vol vleermuizen. Vindt u vleermuizen leuk? Ik ken een vent die door een vleermuis werd gebeten en die is wel mooi het hoekje om.'


    ' Ik neem aan dat u de grotten dus niet aanbeveelt. En die spectaculaire waterval bij de cove?'


    'Hartstikke mooi! Een hoop giftige slangen, maar het is er hartstikke mooi!' De ogen van de timmerman twinkelden ondeugend.


    Qwilleran dacht: dit is natuurlijk hun humor. Ze proberen de laaglanders af te schrikken met verhalen over slangen, beren en vleermuizen. Nou ja. laat hem maar lol hebben. 'Wanneer denkt u hiermee klaar te zijn?' vroeg hij.


    'Als ie af is. Er komt nog een hoop regen.'


    'Volgens het weerbericht is het opgeklaard,' verzekerde Qwilleran hem.


    'Die lui van de radio weten van niks,' zei de weerexpert.


    Qwilleran ging weer naar binnen om zich verder aan te kleden. Toen hij zich aan het scheren was, hoorde hij nog een auto het parkeerterrein op rijden. Hij gluurde uit het raam van de gang boven en zag Dolly Lessmore, uitgedost in felgeel, uit haar witte auto met open dak stappen. Hij veegde met een handdoek het scheerschuim van zijn gezicht en haastte zich naar beneden.


    'Ik stoor toch niet?' zei ze vrolijk. 'Ik wou gewoon even zien wat Sabrina voor je heeft gedaan. De hal knapt echt op van die planten, vind je niet? Waar heb je die schitterende kaarsenstandaard vandaan?'


    'Uit Potato Cove,' zei Qwilleran. 'Ga vast naar de woonkamer, dan haal ik koffie.'


    'Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.'


    'Zal ik er stiekem een scheutje cognac bij doen?'


    'Wat niet weet, wat niet deert,' zei ze, 'maar niet te veel. Ik moet naar mijn werk... Zijn dat de katten?' De siamezen wandelden koninklijk het vertrek binnen, alsof ze vonden dat zij de hoofdattractie waren.


    'Zo worden ze wel genoemd,' zei hij. 'Ik beschouw ze meer als huiselijke software.'


    Dolly wendde zich af. 'Ik heb geen verstand van katten. Wij hebben altijd honden gehad.'


    Bij die verklaring draaiden Koko en Yum Yum zich meteen om en liepen weg; hun lijfjes maakten gelijktijdig een U-bocht. Hun voorpoten leken het vertrek al te verlaten, terwijl de achterpoten nog binnenkwamen.


    Qwilleran bracht koffie in de nieuwe bekers. Hij legde uit dat ze met de hand waren gemaakt door Otto de pottenbakker en merkte op: 'Interessant, die kleinschalige business daar. Ik hoop niet dat ze zich laten overhalen om naar het winkelcentrum te verhuizen.'


    'Maak je geen zorgen! Die Taters hebben toch niet het benul om een goede gelegenheid aan te grijpen. Ze spelen liever de hele zomer winkeltje om 's winters van de bijstand te kunnen leven. Je kunt je beter niet met die Taters bemoeien, Qwill.'


    Hij bromde in zijn snor. Nu kende hij de reden van haar onverwachte bezoek. De club had haar op de hoogte gesteld van zijn faux pas. 'Had jij niet een Tater in dienst genomen om dit huis op te knappen?' daagde hij haar uit.


    'Nou ja, meneer Beechum doet goed werk voor weinig geld.' Dolly keek goedkeurend rond in de woonkamer. 'Sabrina heeft het hier leuk gedaan. Ze is een Maagd. Een goed sterrenbeeld voor een designer.'


    'Wat is jouw sterrenbeeld?' vroeg hij. 'Of is dat soms handelsgeheim?'


    'Ik ben een Leeuw.'


    'Dat is zeker een goed sterrenbeeld voor iemand in de makelaardij.'


    'Een goed sterrenbeeld voor alles,' zei ze met een hees lachje.


    'En wat was Hawkinfields sterrenbeeld? Weet iemand dat?'


    'Jazeker. Hij was een Steenbok, en dat betekende dat hij hard en op macht belust was en altijd leek te winnen. Maar hij had ook een gevoelige kant, die maar weinig mensen kenden. Toen hij zijn drie zoons verloor, was zijn leven kapot. Heb je het gehoord?'


    'Ik weet dat er een paar fatale ongelukken zijn gebeurd.'


    'En waar hij bijna gek van werd,' zei Dolly, opeens heel serieus, 'was het vermoeden dat er bepaalde mensen bij betrokken waren.'


    'Hoe kwam hij daar dan bij?'


    'Je weet niet wat er gebeurd is. Ik zal het je vertellen. Er was een lawine, op een skipiste. Een groep van de Valley Boys' Club ging skiën met een volwassen begeleider. Ze huurden natuurlijk altijd een Tatergids in, omdat die de bergen kende. Nou, de skiërs gingen op weg met de gids voorop en de begeleider achteraan, en de meesten waren al over die smalle pas, toen de sneeuw van de helling boven hem omlaag kwam. De begeleider schreeuwde nog een waarschuwing, maar de twee jongens Hawkinfield raakten in paniek en struikelden over hun ski's. Alle sneeuw en ijs stortte boven op hen neer.'


    'Hoe weetje dat allemaal?' wilde Qwilleran weten.


    'Dat heeft de begeleider ons verteld. Hij speelt golf op de club. Hij heeft nog om hulp geschreeuwd, maar de rest was al te ver vooruit. De pas was geblokkeerd. Hij heeft nog geprobeerd met zijn handen in de sneeuw te graven, maar het was hopeloos. Het ijs en de sneeuw lagen tonnen dik! Het duurde twee dagen voor ze de lichamen van de jongens hadden gevonden. J.J. heeft een hartbrekend stuk geschreven over het verlies van zijn zoons. Inwendig was hij echter woedend. Hij dacht dat het een complot van de Taters was geweest. Hij dacht dat de gids de skiërs opzettelijk ver uit elkaar had gehouden en dat een medeplichtige boven op de rots de sneeuwverschuiving had bewerkstelligd.'


    'Dat is nogal vergezocht. Dolly. Misschien moest hij iemand de schuld geven als uitlaatklep voor zijn emoties, maar... Geloof jij echt dat de Taters zo kwaadaardig waren?'


    'Je hebt de rest nog niet gehoord. De volgende zomer ging zijn enige overgebleven zoon met een paar schoolvrienden de rivier af met een vlot. Het had net hevig geregend, echte stortbuien, zoals je die in de bergen kunt hebben, en de rivier was heel woest. Natuurlijk net wat die jongelui leuk vinden... risico's! Hun vlot sloeg om, de twee vrienden wisten zich te redden, maar het lichaam van de jonge Hawkinfield is nooit gevonden. J.J. heeft nog privé-detectives gehuurd, omdat hij dacht dat zijn zoon door Taters was ontvoerd, zo wanhopig was hij. Het waren heel moeilijke jaren voor hem. Zijn vrouw kwam in een psychiatrische inrichting terecht en hij bleef helemaal alleen achter in dit grote huis.'


    'En zijn dochter dan?'


    'Hij vond het beter om haar naar kostschool te sturen.'


    Qwilleran zei beschuldigend: 'Je hebt me niet verteld dat hij hier is vermoord. Dat heb ik toevallig vernomen uit andere bronnen.'


    'O, toe nou, Qwill. Je laatje toch niet door zoiets uit het veld slaan?' zei ze plagend.


    'Ik heb zelf geen bezwaar tegen een paar moorden,' antwoordde hij, 'maar een eventuele koper kan je voor de rechter slepen als je niet vertelt welke nare geheimen dit huis heeft'


    'Nou ja.' Dolly haalde haar schouders op. 'J.J. had wel vijanden, maar we hebben nooit gedacht dat het op zoiets zou uitlopen, en nu zijn moordenaar een Tater blijkt te zijn, weten we niet zo zeker of zijn zoons inderdaad wel ongelukken hebben gekregen.'


    'Ben je bij het proces geweest?'


    'Ja, ik ben met Sherry Hawkinfield gegaan. Het arme kind had niemand meer.'


    'En op grond waarvan is Forest Beechum schuldig bevonden?'


    'Zij kwam met het doorslaggevende bewijs. Ze was overgekomen voor Vaderdag, en die zaterdag is ze naar Potato Cove gegaan om een cadeautje voor haar vader te kopen. Ze kocht een schilderij en vroeg aan de maker of die hem zondag kon afleveren, als verrassing. We hadden afgesproken dat Robert en ik zondagmiddag op de borrel zouden komen en daarna met J.J. en Sherry op de club zouden gaan eten. We waren ons net aan het aankleden, toen we politieauto's en een ambulance de berg op hoorden gaan. Toen hebben we naar de Wilbanks gebeld en Ardis zei dat er een moord was gepleegd op Tiptop. We konden onze oren niet geloven!'


    'Hoe laat was dat?'


    'We werden om drie uur verwacht Het zal een uur of halfdrie zijn geweest, toen we het hoorden.'


    'Del Wilbank zei dat er geen getuigen waren. Waar was Sherry dan?'


    'Ze was naar Five Points gegaan om hapjes voor bij de borrel te halen. De kunstenaar reed juist de berg op toen zij naar beneden reed, en hij was weg toen ze terugkwam... Je schijnt erg geïnteresseerd te zijn, Qwill.'


    'En terecht! Ik woon hier te midden van waar alles zich heeft afgespeeld en straks hoor ik om middernacht nog gerammel met kettingen,' zei hij luchtig. 'Zonder gekheid, ik ben op zoek naar een onderwerp om over te schrijven en dit lijkt me heel geschikt voor een biografie.'


    'Dat zou fantastisch zijn! Te gek!' zei Dolly. 'Dan krijgt Spudsboro eindelijk bekendheid. Als Robert en ik iets kunnen doen om te helpen... O jee, ik moet nu echt naar mijn kantoor. Bedankt voor de koffie. En die cognac kon helemaal geen kwaad!'


    Qwilleran liep met haar mee naar het parkeerterrein. Ze zei: 'Weet je zeker dat je Tiptop niet wilt kopen om er een gezellige herberg van te maken? Je zou een uitstekende gastheer zijn.'


    'In geen geval!'


    'Als de skipiste klaar is, heb je het hele jaar door gasten. Dan kan het een tweede Aspen worden!'


    'Als het zo blijft regenen, kan Tiptop een tweede Ark worden,' zei Qwilleran.


    Toen hij terugkwam in de hal, zag hij Koko rusteloos heen en weer lopen. 'Commentaar?' zei hij tegen de kat Koko ging op zijn zij liggen en rekte zich uit tot hij bijna een meter lang was. Vervolgens rolde hij een paar keer heen en weer voor de Fitzwallow-jagerskast.


    'Lekkers!' kondigde Qwilleran aan, terwijl hij naar de keuken liep. Koko krabbelde overeind en holde voor hem uit, maar Yum Yum kwam niet opdagen. Als een van de katten niet reageerde op het L-woord, was dat reden tot ongerustheid. Qwilleran ging op zoek en begon bij de nieuwe schuilplaats onder het afhangende tafelkleed in de woonkamer. Ja hoor, daar zat ze.


    'Yum Yum! Wat doe je daar?' zei hij geschrokken.


    Ze ging helemaal op in een agressief ritueel en beet plukken haar uit haar flanken. Donzige haardotten lagen verspreid over de grijze vloerbedekking. Ze hield even op, schonk hem een verwarde blik uit iets schele ogen en ging door met bijten.


    'Wat is er dan, schatje?' vroeg Qwilleran teder, terwijl hij haar onder de tafel uit trok. Ze stribbelde niet tegen, maar nestelde zich in zijn armen, terwijl hij heen en weer liep door de hal. Ze protesteerde niet, maar ze kneep evenmin haar ogen dicht van verrukking en ze stak ook geen poot uit om zijn snor aan te raken. 'Heb je heimwee?' vroeg hij. 'Of is het stress?' Ze was immers plotseling uit haar vertrouwde omgeving gehaald, gedwongen tot een rit van vier dagen en neergezet in een vreemd huis met een triest verleden. En daarna had hij haar drie dagen aan haar lot overgelaten, omdat hij alleen maar aan zijn eigen belangen had gedacht. Koko mocht dan sterk en onafhankelijk zijn, maar Yum Yum was gevoelig en emotioneel kwetsbaar, ze was immers een mishandeld klein katje geweest, toen Qwilleran haar had gered.


    Met een hand toetste hij het telefoonnummer in van Lori Bamba in Moose County, terwijl hij Yum Yum in zijn arm koesterde. Lori, zijn part-time secretaresse, had veel verstand van katten.


    'Qwill!' riep ze uit. 'Ik dacht dat ik pas over drie maanden iets van je


    zou horen! Gaat alles goed?'


    'Ja en nee,' zei hij. 'Ik maak me zorgen om Yum Yum. Ze is opeens haar vacht aan het plukken.'


    'Waar?'


    'Bij de flanken.'


    'Hmmm... ja... dat kan gebeuren. Het kan een allergie zijn. Is ze er pas mee begonnen?'


    'Ik heb het vandaag voor het eerst gezien. Ze had zich verstopt, om stiekem te plukken. Het was bijna obsceen! Ik moet toegeven dat ze de laatste tijd veel spanning heeft doorgemaakt.'


    'Daar kan de dierenarts wel een injectie voor geven,' zei Lori. 'Maar ik zou het nog een dag of twee aankijken. Geef haar wat extra aandacht. Het kan ook aan haar hormonen liggen. Als het niet overgaat, moet je naar de dierenarts gaan.'


    'Bedankt, Lori. Ik ben een stuk geruster. Ik was al bang dat ik een masochistische kat in huis had. Hoe is het in Moose County? Ik heb gehoord wat er met dokter Halifax is gebeurd.'


    'Ja, triest, hè? Hoe moeten we het zonder die lieve man stellen? Iedereen is erdoor van streek. Verder gaat alles zijn gangetje. Ik heb je correspondentie kunnen afhandelen zonder meneer Hasselrich lastig te vallen.'


    'En hoe is het thuis?'


    'Best. Nick probeert nog steeds ander werk te vinden. We denken eraan om kamers met ontbijt te verhuren aan toeristen.'


    'Doe niets overhaast,' waarschuwde Qwilleran haar. 'Denk eerst goed na en laat je goed adviseren.'


    Na zijn gesprek met Lori veranderde hij zijn plannen voor die ochtend. Hij had gedacht om eerst naar de bibliotheek te gaan, ergens te lunchen en na twee uur langs te gaan bij Colin Carmichael. In plaats daarvan bleef hij de volgende paar uur bij Yum Yum. Hij nam haar op schoot, fluisterde lieve woordjes tegen haar, kriebelde onder haar kin, liefkoosde haar oren en aaide over haar vacht. Pas toen ze in een diepe tevreden slaap was gevallen, sloop hij het huis uit en reed de berg af.


    Bij Five Point gekomen, kon hij geen besluit nemen. Hij had in de houtsnijwerkwinkel in Potato Cove een schaal gezien, die hij maar niet uit zijn gedachten kon zetten. Hij was ongeveer veertig centimeter rond, gesneden uit de bast van een kersenboom en bewerkt op een draaibank tot de binnenkant zo glad was als satijn. De rand en de buitenkant waren daarentegen ruw en knoestig. Hij vond het mooi. Vroeger hadden kunstvoorwerpen geen enkele betekenis voor hem gehad, maar dat was veranderd naarmate zijn omstandigheden waren gewijzigd en hij steeds meer vrije tijd had gekregen. Tijdens zijn vorige bezoek had hij de schaal al bewonderd, en nu besloot hij om terug te gaan en hem te kopen. Hij kon lunchen bij Amy, een poosje rondkijken en rond twee uur bij de Gazette in Spudsboro zijn.


    'Ik dacht al dat u terug zou komen,' zei Wesley, de houtsnijder, verheugd. Het nieuws had al de ronde gedaan dat een vreemdeling met een enorme snor, die beweerde dat hij journalist was, rondhing bij hun winkeltjes en voor enorme bedragen kocht.


    Qwilleran legde de schaal in de kofferbak - hij was zwaarder dan hij had gedacht - en reed naar de smidse om Vance te vertellen dat zijn kaarsenstandaard een groot succes was. Hij kocht meteen maar een met de hand gesmede koebel waarvan de klank hem deed denken aan Zwitserland. De smid zei: 'Er is iets mis met uw auto. Hij klinkt niet goed. Dat komt natuurlijk omdat u zo over deze bergwegen zit te hotsen. '


    'Ik ben blij dat je het zegt,' zei Qwilleran. 'Is hier ergens een garage of zo?'


    'Ik kan hem wel maken. Blijft u hier nog een poosje? Geef me uw autosleutels maar.'


    'Dat is heel aardig van je, Vance. Ik ga lunchen bij Amy, dan zie ik je straks wel.'


    In het Lunchhok stond de knappe, mollige eigenares zoals altijd glimlachend achter de hoge toonbank en de baby lag te kirren in zijn mand. Qwilleran zei: 'Ik moet bekennen dat ik ben vergeten hoe de baby heet.'


    'Ashley,' zei ze trots. 'Twee maanden, een week en zes dagen oud.'


    'Mooie namen hebben jullie hier. Ashley, Wesley, Vance, Forest, Dewey. Die namen hebben iets waardigs.'


    'Zo is het altijd al geweest in de bergen; ik weet niet waarom. Vrouwen heten altijd Carson en Tully en Tayloren Greer. Dan weetje wel dat een Amy uit de prairie komt.' Ze trok een komisch gezicht.


    'Hoe ben jij op Little Potato gekomen?'


    'Ik kende Forest van de universiteit en ik vond het schitterend zoals hij bergen schilderde. Zo echt, en toch zo onwerkelijk. Hij heeft ook alle uithangborden geschilderd voor Potato Cove. Ze vroegen of hij ook de horden voor de villa's op Tiptop wilde doen, maar dat wou hij niet, omdat hij het niet eens was met wat Hawkinfïeld deed op Big Potato. Wc zouden vorig jaar juni zijn getrouwd bij de waterval, toen alle wilde bloemen bloeiden. Dit is een foto van hem.' Amy opende het medaillon dat ze om haar hals droeg en liet Qwilleran een portretje zien van een magere, ernstige jongeman met lang, zwart haar. 'Opeens stortte ons hele leven in. Als ik aan Vaderdag denk, word ik misselijk... Wat kan ik voor u maken?'


    Qwilleran bestelde soep en een vegetarische hamburger, en terwijl ze die klaarmaakte, zei hij: 'Ik heb tegenstrijdige verhalen gehoord over wat er die dag op Tiptop is gebeurd.'


    'Ik kan u de enige waarheid vertellen, ik zweer het. Wacht even, dan maak ik eerst die hamburger klaar.' Ze schepte een kom vol groentesoep. 'Hier, dan kunt u hier vast mee beginnen. Hij is vandaag heel lekker. Ik heb hem precies goed gemaakt. Voorzichtig, want hij is kokend heet.'


    'Dat vind ik juist lekker,' zei hij, denkend aan de maïssoep in de golfclub. De soep zat vol groenten, ook stukjes knolraap, die hij zonder tegenwerpingen doorslikte. 'Verrukkelijk, Amy. Hier zou je op kunnen leven.'


    'Dat moeten we soms ook,' zei ze, terwijl ze de hamburger naar zijn tafeltje bracht en ging zitten.


    Qwilleran was de enige klant, en hij vroeg zich af hoe dit kleine, onbekende restaurantje het kon redden. 'Waar haal je je benodigdheden?' informeerde hij.


    'We zijn lid van een coöp., daar kunnen we in het groot inkopen. De rest komt van de Yellyhoo-markt aan de rivier. We kopen regelrecht van de vrachtauto en de kratten. Dat bespaart een hoop geld.'


    'Je zou me over Forest vertellen, Amy.'


    'Ik hoop dat ik uw eetlust niet bederf, meneer...'


    'Qwilleran.'


    'Goed, daar gaat-ie dan. Het begon op de zaterdag voor Vaderdag, toen Sherry Hawkinfield in de weverij kwam. Forest paste op de winkel, omdat Chrys boodschappen ging doen. Hij stelde er ook altijd zijn schilderijen tentoon, in alle maten. De toeristen kochten altijd de kleintjes, maar Sherry wilde een groot schilderij als Vaderdagcadeau en ze probeerde af te dingen. Het idee alleen! Forest vroeg er maar driehonderd dollar voor. Hij zei dat het in een galerie in de grote stad wel drieduizend waard zou zijn en dat ze maar naar Lumpton, het warenhuis, moest gaan als ze iets goedkoops wilde. Hij is nooit erg tactisch geweest.'


    'Inderdaad,' zei Qwilleran.


    'Goed, ze schreef dus een cheque voor driehonderd dollar en vroeg hem om het schilderij de volgende dag te brengen, als verrassing voor haar vader. Precies om een uur... wilt u misschien surrogaatkoffie, meneer...?'


    'Qwilleran. Nee, dank je.'


    'Nou, zondag reed hij naar Tiptop en Sherry vertelde hem waar hij het schilderij in de hal moest hangen. Hij sloeg net een spijker in de muur.


    toen de Ouwe Buizerd kwam binnenstormen. Zo noemde Forest hem. De Ouwe Buizerd kwam dus opeens binnen en zei tegen zijn dochter: “Godallemachtig! Wat doet dat tuig in mijn huis? Gooi hem eruit!” Zij zei niets, maar Forest zei: “Ik kwam alleen een schilderij van de bergen afleveren, meneer, dan kunt u zien hoe bergen eruitzagen voor u er een zooitje van kwam maken, meneer!” En die man zei: “Verdwijn uit mijn huis en neem die troep mee, of ik laat je arresteren wegens het betreden van verboden terrein en wegens vervuiling!” En hij pakte een stok uit de paraplubak en bedreigde hem. Forest laat zich niet molesteren of uitschelden, dus hij zei: “Ga uw gang. Slaat u me maar, meneer, dan zal ik de uitgever van de Gazette aanklagen wegens bedreiging en geweldpleging!” De Ouwe Buizerd liep paars aan en Sherry zei tegen Forest dal hij beter weg kon gaan.'


    'Maar hij heeft het schilderij achtergelaten?'


    Amy knikte. 'Ze had er immers voor betaald. Hij ging weg en reed naar huis. Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Ongeveer half twee, denk ik. Om drie uur kwam de politie Forest arresteren wegens moord! We begrepen er niets van. We wisten niet eens wat er aan de hand was. En toen... toen Sherry tijdens het proces die afschuwelijke leugens vertelde... het leek wel een nachtmerrie! Wilt u me even excuseren?'


    Twee toeristen waren binnengekomen en Amy ging achter de toonbank staan en begroette hen met haar gewone glimlach. Er lag echter een onnatuurlijke glinstering in haar ogen. Ashley liet een vrolijk gekir horen.


    'Kiekiekiek,' zei ze. 'Hij heet Ashley,' zei ze tegen de klanten. 'Hij is drie maanden, twee weken en zes dagen oud.'


    Qwilleran streek over zijn gevoelige snor. Hij dacht: als Amy de waarheid spreekt en Forest heeft J.J. niet vermoord, wie heeft het dan wel gedaan? En waarom neemt Sherry Hawkinfield de moordenaar dan in bescherming?
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    Toen Qwilleran Amy's Lunchhok verliet, zei ze verlegen: 'Als u echte koffie wilt, kunt u die bij de bakker op de heuvel krijgen.'


    'Dank je, Amy. Je bent een echte vriendin,' zei hij.


    'Hebt u de waterval al gezien? Die is fantastisch. Het pad ernaartoe begint vlak achter de bakker.'


    'Zitten daar gifslangen?'


    'Natuurlijk niet! Er zijn geen gifslangen in de Potatoes, meneer...'


    'Qwilleran.'


    Hij wandelde het licht hellende trottoir op naar boven tot hij een geur van verse gist rook, en hij kwam bij een afgelegen gebouw met de overblijfselen van een toren. De weverij was gevestigd in een leegstaande school; de bakkerij in een voormalige kerk. Naast de deur hing een bordje in de vorm van een dik brood, maar hij moest twee keer lezen wat erop stond voor hij zijn ogen kon geloven:


    DE HALFGARE BAKKERIJ.


    Een hordeur zwaaide achter hem heen en terug, toen hij naar binnen ging.


    'Waarom zit er een hordeur?' vroeg hij bij wijze van introductie. 'Ik dacht dat jullie geen vliegende insecten hadden in de Potatoes.'


    'Dat komt door die verdomde Keuringsdienst van Waren,' zei een man in een gekreukt wit schort met een bakkersmuts die als een leeggelopen ballon scheef over een oor hing. 'Van hen moeten we ook die stomme mutsen dragen. '


    Hetzelfde uniform werd ook gedragen door een vrouw die een bakplaat knapperig Italiaans brood uit een oven haalde. Net als alle andere benodigdheden zoals maalstenen, mixers, deegtafels, weegschalen enzovoort, leek de oven tweedehands, om niet te zeggen antiek. Voor in de winkel stonden vier houten schoolbanken met schrijfarmleuningen, en een koffiezetapparaat met de instructies: 'Zelfbediening... Betalen aan de toonbank... Room in de koelkast.' Het zitgedeelte werd van de bakkerij gescheiden door een gekraste glazen vitrine waarin koekjes, muffins, koffiekoeken en notenbroodjes tentoongesteld lagen, hoewel er van elk maar heel weinig waren. Het nederige etablissement werd echter tot iets subliems verheven door de bedwelmende geur van versgebakken brood. Qwilleran schonk een kop koffie in en kocht een koffiekoek van de bakker. 'Als ik zo vrij mag zijn,' zei hij, terwijl hij zijn portefeuille


    pakte, 'vind ik dat jullie wel een rare naam hebben gekozen voor een bakkerij.'


    'Dat zal ik uitleggen,' zei de man. 'Iedereen zei dat we halfgare idioten waren om een biologische bakkerij te openen in Potato Cove, maar we doen het niet slecht De onkosten zijn laag en we leveren aan een levensmiddelenzaak en een paar restaurants in het dal, dus kunnen we op een bepaald bedrag aan vaste inkomsten rekenen.'


    'Levert u ook aan de golfclub?' vroeg Qwilleran sluw.


    'Om de donder niet! Maar ziet u die bakplaat met brood? Die gaat naar een Italiaans restaurant. Ze komen elke dag om vier uur een voorraad halen.' Hij keek naar Qwillerans snor. 'Bent u die man die die grote kaarsenstandaard van Vance heeft gekocht?'


    'Ja, ik ben de trotse eigenaar van vijftig pond ijzer.' Qwilleran keek om zich heen. De ruimte werd tot één geheel gemaakt door het verfgebruik. Alles wat maar beschilderd kon worden, had een laag lichtpaarse verf gekregen: wanden, plafond, planken, tafels, banken, zelfs de vloerplanken. 'Een ongewoon kleurtje,' merkte hij op.


    'Tja, bezuinigingen, hè. Lumpton hield verfuitverkoop en het enige wat die oplichters hadden, was roze en blauw. Toen kwam mijn vrouw op het idee om ze maar te mengen.'


    Qwilleran nam zijn bordje mee naar een lichtpaarse schoolbank en beet in vijftien centimeter vierkant luchtig, knapperig deeg, opgestapeld met grote appelschijven in geurig, dik, kruidig sap. Het gebak was nog warm. 'Ik moet u opbiechten,' zei hij, 'dat dit absoluut de lekkerste koffiekoek is die ik in vijftig jaar heb gegeten, en ik ben toch een echte kenner op dat gebied.'


    De bakker draaide zich om naar zijn vrouw. 'Hoor je dat, schat? Maak maar een diepe buiging.' Tegen Qwilleran zei hij: 'Mijn vrouw doet al dat zoete spul. U moet haar suikerbroodjes eens proeven! We gebruiken alleen verse spullen en volkorenmeel. De appels komen uit Tater-boomgaarden, onbespoten. Geen chemische onkruidbestrijdingsmiddelen. We malen ons meel zelf. Het brood wordt met de hand gekneed en gevormd. Het deeg voor crackers ook. '


    'Dat is mijn werk,' zei zijn vrouw. 'Ik werk graag met deeg.'


    'Brood van deeg dat door geen mensenhand is aangeraakt is misschien goedkoper, maar dat wil niet zeggen dat het lekkerder is,' zei de bakker. 'U bent hier nieuw?'


    'Ik logeer hier deze zomer. Mijn naam is Jim Qwilleran. En u bent..?'


    'Yates. Yates Penney. Dit is mijn vrouw Kate. En hoe bevalt het u in de bergen, meneer...'


    'Qwilleran. Ik kan niet zeggen dat ik op prijs stel wat er met Big Potato gebeurt.'


    'U slaat de spijker op z'n kop! De binnenkant van Big Potato lijkt net een schurftige kat, en op de buitenkant lijkt het wel oorlog. De mensen uit de stad komen hier, omdat ze het plattelandsleven zo leuk vinden, maar ze nemen de stad wel mee. De Taters weten tenminste wat ze doen. Ze bouwen een rustiek hutje en laten de natuur haar gang gaan, zoals het hoort. Wij komen oorspronkelijk uit Akron, maar we hebben ons aangepast Nietwaar, schat?'


    Qwilleran zei: 'Ik heb iets gehoord over een waterval hier in de buurt.'


    'Bedoelt u het Vagevuur?'


    'Heet die zo? Ik zou er wel eens een kijkje willen nemen.'


    De bakker draaide zich om naar zijn vrouw. 'Hij wil naar het Vagevuur.' Ze communiceerden even zwijgend tot zij knikte, en hij legde uit: 'We proberen meestal toeristen weg te houden, omdat ze bierblikjes en plastic zakken in de waterval gooien, maar u lijkt me geen doorsnee toerist.'


    'Dat vind ik een compliment. Is het pad bewegwijzerd? Ik wil graag rustig en op mijn gemak wandelen zonder te verdwalen.'


    'Rustig is het zeker,' zei Kate. 'Er komt nooit iemand op dinsdagmiddag, alleen in de weekends.'


    'En u kunt niet verdwalen,' verzekerde Yates hem. 'U moet gewoon de kreek stroomopwaarts volgen. Het is ongeveer achthonderd meter, maar wel heuvelopwaarts.'


    'Dat geeft niet. Ik heb getraind. Hoe komt het Vagevuur eigenlijk aan die naam?'


    'Zo hebben een paar Taters hem vroeger gedoopt, geloof ik. Het is geen Indiaanse naam, dat weet ik zeker. In elk geval valt het water van een hoge rots in een bodemloze put. en de waternevel die opstijgt, lijkt net stoom. Heel indrukwekkend.'


    'Mooi! Dan ga ik maar eens een wandelingetje maken. Ik moet toch wachten tot Vance mijn auto heeft gerepareerd.'


    'Wat mankeerde eraan?'


    'Niets ernstigs. Hij had last van bergitis, zou je kunnen zeggen. Nu ik hier toch ben, kan ik vast wat koffiekoeken en suikerbollen bestellen? Dan haal ik ze wel op als ik terugkom van de waterval.'


    'We gaan wel om vier uur dicht' waarschuwde Kate.


    'Het is maar achthonderd meter. Voor die tijd ben ik allang terug,' zei Qwilleran.


    'Voorzichtig aan.'


    'Val er niet in,' zei de bakker met een grijns.


    Achter de bakkerij kon Qwilleran de kreek al horen voor hij hem zag. Door de hevige regenval stond het water veel hoger en het ruiste en kolkte over de rotsblokken in de bedding. Een onregelmatig pad langs de stroom was uitgehold door generaties Taters, en waarschijnlijk door Indianen voor hen, die het hadden moeten stellen zonder relingen, opgehoogde randen, treden of waarschuwingsbordjes. Dit was pas echte natuur, en het pad was modderig en verraderlijk. Scherpe rotspunten en wortels staken omhoog, gecamoufleerd door natte, glibberige dennennaalden en eikenbladeren. Over de rand hingen dikke graspollen te druipen, en een onoplettende wandelaar zou zo kunnen uitglijden en in de stroom vallen.


    Nadat hij een paar keer gestruikeld was, besefte Qwilleran dat hij onmogelijk naar de ruisende stroom kon kijken en tegelijkertijd lopen. Alleen door de wandeling steeds even te onderbreken kon hij genieten van de wilde schoonheid. Overal waren heldergroene varens, die gedijden in de vochtige schaduw. Elke richel in een rots vormde een eigen stroompje dat een weg naar de kreek probeerde te vinden en onderweg de grond doorweekte. Er bloeiden hele bossen gele, witte, roze, blauwe en rode wilde bloemen tussen het gras, in de holten van rottende boomstronken, of over uitstekende stukken rots. Wel dertig meter hoge dennenbomen verhieven zich als het koepelplafond van een kathedraal en filterden het zonlicht door hun dunne bovenste takken. Zoiets zag je niet in Moose County!


    De loop van de kreek maakte een scherpe bocht en verdween af en toe uit het gezicht, om met verdubbelde kracht weer te voorschijn te komen. Qwilleran volgde de loop natuurlijk stroomopwaarts en het water ruiste steeds harder en woester. Als het niet wild over rotsblokken spatte, viel het soepel over rotswanden in een reeks door de natuur gevormde watervallen. En Qwilleran maakte de ene foto na de andere, als hij zich tenminste niet behoedzaam een weg baande over het gevaarlijke pad. Kalm aan, maande hij zichzelf, anders is je film dadelijk op.


    Hoe hoger hij kwam, hoe dramatischer het uitzicht werd en hoe luider het water raasde. Toen baande hij zich al tastend een weg rond een laatste, uitstekende rots en bevond zich in een door rotswanden omringd atrium. Dit was het! Het Vagevuur! Een immense waterzuil, vier keer hoger dan hij breed was, stortte zich met onvoorstelbare kracht en een oorverdovend geraas over een hoge rotswand. Tonnen water vielen steil omlaag in een zwart gat in de rots, waar roze wolken damp uit opstegen. Qwilleran hield zijn adem in. Het was een griezelig gevoel om helemaal alleen in de bossen te zijn bij dit machtige natuurgeweld. Het was net of hij iemand in het verre verleden was die een orakel raadpleegde in een rotstempel. Misschien hadden de oorspronkelijke bewoners van Amerika hier hun góden aanbeden. Misschien, dacht hij in een duizelingwekkend ogenblik, kon hij hier de antwoorden vinden. Hij was echter zo overweldigd, dat hij de vragen niet meer wist.


    Toen was het hypnotische moment verstreken en was hij niet meer dan een zomertoerist met een fototoestel. Hij klom voorzichtig over rotsblokken en vond zoveel fotogenieke plekjes, dat hij roekeloos foto's nam, tot hij opeens besefte dat hij nog maar één foto over had. Voor die laatste foto wilde hij de zijkant van de waterval proberen, waar deze de kookketel vol kolkende stoom in viel.


    Het pad ging niet verder, maar hij bewoog zich voorzichtig langs de wanden van het atrium tot hij de juiste plek had gevonden. Hij keek kritisch in de zoeker voor zijn laatste foto en maakte een impulsieve beweging... hij deed een stap naar achter.


    Onmiddellijk schoten zijn voeten onder hem vandaan, en ruggelings gleed hij langzaam maar onherroepelijk naar de afgrond. In paniek kronkelde hij zijn lichaam, graaide naar natte rotsen en greep handenvol onkruid beet, waarvan de wortels echter onmiddellijk loslieten. Niets kon zijn glijpartij langs de modderige helling tegenhouden. Zijn geschreeuw werd overstemd door het donderende geraas van het water. Nu werd hij omhuld door mist... en nu gleed hij in het zwarte gat Hij probeerde de rand vast te grijpen, maar die brokkelde af. Woest klauwend naar de bijna verticale wand van de afgrond, slaagde hij erin om zijn val te vertragen en zijn teen vond een richel. De richel hield zijn gewicht. Het gaf hem een zweempje hoop.


    Hij klampte zich vast en probeerde na te denken. Met gespreide armen en benen tastte hij met bloedende handen de helling af. Achter hem viel de zuil van water met donderend geraas in de diepte, en hij was inmiddels doorweekt. Toen schoot hem iets te binnen... bergbeklimmers in Zwitserland... klauterend op een gladde helling van een bergtop... met oneindig geduld. Geduld! prentte hij zich in. De mist geselde zijn gezicht en verblindde hem, maar hij probeerde zijn paniek te onderdrukken. Hij liet zijn handen langzaam over het grondoppervlak glijden, zoekend naar holtes en uitstekende punten die zijn gewicht konden houden. Zo werkte hij zich langzaam, centimeter na centimeter, omhoog. Hij verloor alle gevoel voor tijd. Hij deed een eeuwigheid over het vasthouden en vooruit kruipen, zonder te weten hoe ver hij nog omhoog moest. Geduld! Toen de duisternis afnam, wist hij dat hij de rand naderde, hoewel hij nog steeds door mist omgeven was.


    Eindelijk vond een tastende hand vlakke grond. Hij was bij de rand van de afgrond gekomen, maar zijn beproeving in de modder was nog niet voorbij. Hij moest zich uit de afgrond hijsen. Eén misstap, één verkeerde berekening, en hij zou terugstorten in de diepte. De grond boven hem was glibberig, maar gelukkig horizontaal. Na enkele pogingen vond hij iets wat uit een spleet groeide, iets ruws en vezeligs dat hij kon vastgrijpen, terwijl hij uit de afgrond klauterde. Hij kroop door de modder uit de nevel en weg van de rand tot hij zich veilig voelde. Toen liet hij zich in de modder zakken en begroef zijn handen dankbaar in de aarde. Het kon hem niet schelen dat hij van top tot teen onder de modder zat, dat zijn kleren gescheurd waren, zijn handen en knieën onder het bloed zaten, zijn horloge kapot was en zijn fototoestel verdwenen was. Hij bevond zich op vaste grond.


    Toen pas realiseerde hij zich de scherpe pijn in zijn enkel. Die had hem al gekweld tijdens de hele beproeving, maar de strijd op leven en dood had al het andere verdrongen. Toen hij zich omdraaide en probeerde te zitten, slaakte hij een kreet van pijn en schrik. Zijn enkel was zo dik als een grapefruit. Hij probeerde koppig te gaan staan en viel met een gil van pijn terug. Hij bleef even liggen en dacht na. Even rust nemen. Dan zou die zwelling wel minder worden.


    Hij had geen gelijk. Zijn enkel bleef onbarmhartig kloppen en bij elke beweging schoot er een ondraaglijke pijn doorheen. Hoe kom ik hier weg, vroeg hij zich af. In de bakkerij hadden ze gezegd dat er op dinsdagmiddag niemand naar de waterval ging. Hij probeerde om hulp te schreeuwen, maar hij werd overstemd door het bulderend geraas van de waterval. Stel je voor dat hij hier de hele nacht moest blijven! Beechum had nog meer regen voorspeld. Het kon 's nachts heel koud zijn in de bergen, en zijn kleren waren doorweekt en gescheurd.


    In een opwelling van vastberadenheid besloot hij om zich over het pad voort te slepen, desnoods centimeter voor centimeter. Gelukkig ging het pad bergafwaarts. Helaas was het bezaaid met scherpe rotspunten en zijn handen, ellebogen en knieën lagen al open. Toch kronkelde hij een paar meter naar omlaag, waarbij hij zijn enkel probeerde te ontzien. De pijn werd echter steeds heviger en de zwelling was nu zo groot als een meloen. Verslagen sleepte hij zich naar een rotsblok, hees zich overeind tot zithouding en leunde ertegen aan.


    Zo bleef hij een poos zitten en probeerde na te denken. Vance zou zich afvragen waarom hij zijn auto niet kwam ophalen. Yates zou zich afvragen waarom hij zijn bestelling niet kwam ophalen.


    Nu hij zich uit het atrium had gewurmd, klonk het geraas van het Vagevuur iets gesmoorder. 'HELP!' schreeuwde hij. Zijn stem galmde door het rotsachtige ravijn. Geen antwoord. Door de hoge boomtoppen heen kon hij zien dat de lucht begon te betrekken. Er was regen op komst. Als hij de nacht in de bossen moest doorbrengen in deze natte, koude kleren, op een doorweekte grond, en zich als een beest moest bedekken met natte bladeren, dan konden ze hem de volgende ochtend zo in een zuurstoftent leggen... als ze hem tenminste hadden gevonden. Misschien zou hij pas het volgend weekend gevonden worden.


    'HELP!'


    Toen schoot een ijselijke gedachte hem te binnen. Als de Taters hem eens met opzet in de afgrond van het Vagevuur wilden laten verdwijnen? Dan konden ze slechts één motief hebben: ze twijfelden aan het doel van zijn bezoek aan hun dierbare berg. Misschien hadden ze hem aangezien voor een rechercheur. Wat verbouwden ze in die verborgen dalen en kommen? Wat stond er allemaal opgeslagen in die grotten? Beechums grappen over beren en gifslangen waren misschien meer geweest dan plagerijen.


    'HELP!'


    Hoorde hij iemand terug roepen, of was dat de echo?


    Hij probeerde het opnieuw. 'HELP!'


    'Hallo!' klonk het in de verte.


    'HELP!'


    'We komen, we komen!' De stemmen kwamen dichterbij. 'Hou vol!' Even later zag hij iets bewegen tussen de bomen. Twee hoofden gingen op en neer boven het struikgewas. Twee mannen kwamen de heuvel op en begonnen te rennen, toen hij heftig naar ze zwaaide.


    'Allemachtig! Wat is er gebeurd?' riep de bakker, toen hij de bemodderde, in gescheurde kleren gestoken gestalte tegen een rotsblok zag liggen. 'Wat is er met uw enkel?'


    'Het lijkt wel of u door een betonmolen bent gehaald!' zei de smid.


    'Ik heb mijn enkel verstuikt en ik probeerde me terug te slepen,' zei Qwilleran kort. Hij was niet in de stemming om uitgebreid verslag te doen van zijn beproeving of de slordige misstap op te biechten waardoor hij smadelijk naar de afgrond was gegleden.


    Ze hesen hem overeind op zijn rechterbeen, zonder acht te slaan op de modder die hij daarbij op hun kleren smeerde. Zo daalden ze langzaam het netelige pad af naar Potato Cove. Qwilleran had te veel pijn om iets te kunnen zeggen en zijn redders waren zich dat bewust.


    Onder aan het pad wachtte een groepje ongeruste Taters hen op met opmerkingen en advies: 'Is die effe toegetakeld!' zei iemand.


    'Je kunt hem beter schoonspuiten, Yates.' Dat was de vrouw van de bakker.


    'Geef hem een slok jenever, Vance. Hij ziet eruit of hij die wel kan gebruiken.'


    'Haal ma Beechum! Die heeft geneeskrachtige gaven.'


    Achter de bakkerij stroopten Qwillerans redders de vodden van zijn lichaam en richtten de tuinslang op het aangekoekte bloed en vuil. Het ijskoude water uit de bron werkte als een plaatselijke verdoving. Vervolgens werd hij, gehuld in handdoeken van de bakkerij, naar een kamer achterin gebracht en neergezet op een veldbed tussen dozen graan en gist. Kate bracht hem een kop hete koffie en een koffiekoek en vertelde hem dat mevrouw Beechum thuis haar eigengemaakte medicijnen was gaan halen.


    Toen zij terugkwam, maakte ze zwijgend en met neergeslagen ogen een ijskompres voor zijn enkel en scheurde een oud laken aan repen voor verband. Toen goot ze uit een jampot iets op de wonden om ze te ontsmetten en smeerde ze vervolgens in met een zalfje.


    Yates zei: 'Met dat spul krijgt u in elk geval geen infectie. Als u ertoe in staat bent, geven we u een broek en een jas en dan brengen we u naar huis. Nou, die schoenen kunt u ook wel gedag zeggen. Welke maat hebt u? Hee, Vance, haal 's een paar sandalen uit de leerhandel, maat vijfenveertig.' Hij keek naar het verband. 'Man, je lijkt wel een mummie!' De verbanden rond Qwillerans handen, ellebogen en knieën belemmerden hem aanzienlijk, maar de snerpende pijn in zijn enkel was iets minder geworden door mevrouw Beechums ijskompres en het strakke verband. Hij wilde haar bedanken, maar ze was zonder zelfs maar een knikje weggeglipt en had een pot zalf voor hem achtergelaten.


    Kate zei: 'U moet vanavond een nieuw ijskompres aanbrengen en uw voet omhoog houden, meneer...'


    'Qwilleran.'


    Yates gespte de sandalen vast en Wesley bracht een met houtsnijwerk versierde wandelstok, die meer weg had van een knuppel. 'Ik weet niet hoe ik jullie moet bedanken,' zei hij.


    'Bergbewoners proberen altijd elkaar te helpen,' zei Kate.


    De drie mannen reden weg. Yates met Qwilleran in diens gerepareerde auto, en Vance in zijn bestelbus. Qwilleran was ongewoon stil, nog steeds verdwaasd door zijn avontuur. Hij had het idee dat hij nooit in die afgrond was gegleden. Maar als het wel waar was en hij het niet had overleefd, zou iemand er dan ooit achter zijn gekomen? Wat zou er dan zijn gebeurd met Koko en Yum Yum, die opgesloten zaten in een huis waar verder niemand kwam?


    De bakker respecteerde zijn stilzwijgen, maar wierp hem af en toe een nieuwsgierige blik toe. Ten slotte zei hij: 'Wat is er eigenlijk gebeurd bij het Vagevuur?'


    Qwilleran schrok op uit zijn overpeinzingen. 'Hoe bedoelt u?'


    'Je kunt er toch niet zo aan toe zijn als je alleen maar een enkel hebt verstuikt?'


    'Ik heb toch gezegd dat ik me terug naar beneden heb willen slepen. Het pad was een en al modder en vol scherpe rotspunten.'


    'Maar u was van top tot teen doorweekt!'


    'Er hangt altijd een waternevel bij de waterval. Dat weet u toch.'


    Yates gromde iets en ze reden een paar minuten zwijgend verder. Toen ze bij Hawk's Nest Drive waren aangekomen, deed hij opnieuw een poging. 'Hebt u nog iemand gezien in het bos?'


    'Nee. Net als uw vrouw zei: op dinsdag komt er nooit iemand. Is het pas dinsdag? Het lijkt wel of ik een week op dat pad ben geweest! '


    'Hebt u iets ongewoons gehoord?'


    'Nee, niet met dat geraas van het water! Ik kon mezelf niet eens horen denken.'


    'En niks vreemds gezien?'


    'Wat wilt u nou eigenlijk?' zei Qwilleran geërgerd. 'Ik heb de kreek gezien, rotsblokken, omgevallen bomen, modder, kleine en grote watervallen, bloemen, nog meer modder...'


    'Ho maar, ik zwijg al. U hebt een nare ervaring achter de rug.'


    'Sorry dat ik zo uitviel. Ik ben een beetje gespannen.'


    'Geen wonder! Het moet vreselijk voor u zijn geweest.'


    Bij Tiptop gekomen hielpen beide mannen hem de vijfentwintig treden op, en bij de aanblik van een omzwachtelde Qwilleran die door twee vreemden werd ondersteund, vlogen de siamezen naar boven en sloegen vanaf een veilige hoogte het tafereel gade. Hij bood de mannen een biertje aan en was blij toen ze het afsloegen. Hij snakte naar rust om tot zichzelf te komen. Er waren momenten dat hij zich opeens terug waande in de afgrond en zich vastklampte aan een glibberige rotswand.


    'Ik kom uw bestelling wel brengen,' zei Yates. 'Kunnen we nog iets voor u doen? Geen enkel probleem, hoor!'


    'In de kofferbak van mijn auto ligt nog een schaal van houtsnijwerk. Wilt u die nog binnenbrengen? Nogmaals, ik weet niet hoe ik jullie moet bedanken.'


    Toen ze weg waren en Qwilleran op de grijsfluwelen bank lag met zijn voet op een van Sabrina's kussens, kwamen de siamezen onderzoekend de kamer binnen.


    'Jullie moeten een beetje geduld met me hebben,' zei hij. 'Weetje wel dat jullie bijna jullie chef-kok kwijt waren geweest?'


    Ze kropen dicht tegen hem aan in die zorgende houding die katten zo eigen is, zonder verder te zeuren, hoewel het al ver na hun normale etenstijd was. Af en toe snuffelde Koko langs de witte bakkerskleding en trok een grimas, alsof hij iets smerigs rook.


    De telefoon ging en Qwilleran twijfelde of hij zou opnemen. Het gerinkel hield echter aan en hij pakte zijn wandelstok en strompelde naar de hal.


    'Ik dacht dat je vanmiddag nog even binnen zou vallen,' zei Colin Carmichael.


    'Nee, in plaats daarvan ben ik maar in de waterval gevallen,' zei Qwilleran, die inmiddels weer een beetje was bijgekomen.


    'O ja? Waar?'


    'Bij Potato Cove. Ik heb geboft dat ik het er levend van af heb gebracht.'


    'Gaat het een beetje?'


    'Ik heb alleen een verstuikte enkel. Heb jij misschien een rekverband?'


    'Dat kan ik zo bij de drogist halen. Ik kom het meteen brengen. Heb je verder nog iets nodig?'


    'Misschien zo'n kompres datje in de diepvries kunt leggen.'


    'Komt voor mekaar. Tot dadelijk.'


    'De voordeur is open, Colin. Loop maar gewoon door.'


    Nu Qwilleran toch al in de hal stond, strompelde hij door naar de keuken om de katten eten te geven. Ze waren gewend om opzij te moeten springen voor zijn grote passen en vonden dit gehobbel met een stok maar vreemd. Hij lag weer op de bank, toen de hoofdredacteur kwam. Carmichael keek fronsend naar zijn enkel. 'Zo, dat is een flinke ballon. Doet het erg pijn?'


    'Niet zo erg als eerst. Let maar niet op mijn kleding. De bakker in Potato Cove heeft me wat schone spullen moeten lenen. Ga maar naar de keuken, Colin. In de bijkeuken is de bar. Neem maar wat, en wil je voor mij een ginger-ale meebrengen uit de koelkast? En misschien kun je meteen zo'n kompres in de vriezer leggen.'


    De hoofdredacteur aarzelde. 'Ik vond het echt heel vervelend over dat gedoe in de club, Qwill. Je neemt het me toch niet kwalijk?'


    'Laat maar zitten. Ik ben hier niet gekomen om me met de plaatselijke politiek of vooroordelen te bemoeien.'


    'Wat is er met je handen gebeurd?'


    'De probeerde mezelf te redden en daarbij kwam ik in aanraking met een paar gemene rotspunten. Met dat verband ziet het er erger uit dan het is.' Carmichael kwam terug met hun drankjes, ging zitten en keek om zich heen. 'Wat een ruimte voor één persoon.'


    'Dit was het enige huis waar ik katten mocht meebrengen. Ik heb twee siamezen,' zei Qwilleran.


    'Waar zijn ze?'


    'Ze hebben zich verstopt. Ze proberen altijd dierenartsen en hoofdredacteuren te ontlopen.'


    'Onze beste columniste loopt rood van schaamte rond sinds haar interview met jou. Het schijnt dat jij alle vragen hebt gesteld en zij steeds heeft zitten praten. Ze durft je niet meer te bellen.'


    'Laten we het zo houden, Colin. Zeg haar maar dat ik een geheime opdracht heb en dat ik niet wil dat ze mijn dekmantel verraadt. Verzin maar wat. Zeg voor mijn part dat ik van plan ben om een sauna voor mannen te beginnen, met gepensioneerde mannelijke strippers als masseurs.'


    'Er wordt toch al gespeculeerd. Over je identiteit, waarom je hier bent, en waarom je zo'n hoge huur wilt betalen.'


    'Dat begin ik me ook af te vragen.'


    'Nou, vertel me eens hoe je je enkel hebt verstuikt, Qwill.'


    Qwilleran deed verslag in een afstandelijke, journalistieke stijl zonder theatraal gedoe. Hij deed zijn val in de diepte en zijn manhaftige poging om naar de veiligheid te klimmen af, alsof het eigenlijk weinig had voorgesteld. Ten slotte zei hij: 'Ik zal je een ding zeggen. Ik had hier nu niet gezeten als een paar van die Taters me niet te hulp waren gekomen. Je glas is leeg, Colin. Schenk zelf nog wat in.'


    'Nee, dank je. Ze wachten thuis met eten op me. We hebben een barbecue voor de verjaardag van mijn dochtertje... Maar vertel eens wat je vanmiddag eigenlijk had willen bespreken?'


    'O, gewoon een idee dat ik had gekregen. Wat vind je van een biografie over Hawkinfield? Ik zou er best een willen schrijven, maar daar is natuurlijk een hoop onderzoek voor nodig.'


    'Wat een goed idee!' zei de hoofdredacteur. 'Je kunt op onze volledige medewerking rekenen. We kunnen voor interviews zorgen. Iedereen zal graag een steentje willen bijdragen.'


    'Het is nog maar in het beginstadium.' zei Qwilleran. 'Ik zou kunnen beginnen met het moordproces en dan teruggaan tot J.J.'s tijd bij de Gazette, zijn wethouderschap, het verlies van zijn zoons en zijn gewelddadig einde.'


    Carmichael sloeg uitgelaten op de leuning van zijn stoel. 'Daar zou je ook een goede film van kunnen maken! Qwill, ik ben helemaal enthousiast! Ik vind die barbecue opeens helemaal niet meer belangrijk.'


    'Ik moet natuurlijk een verslag hebben van het proces en ik moet bepaalde voorwaarden bespreken met een advocaat. Zou jij Hugh Lumpton aanraden?'


    'Tja,' zei de hoofdredacteur. 'Hij kan fantastisch golf spelen. Hij rijdt in een auto van veertigduizend dollar. En er hangen altijd vrouwen om hem heen. Maar...'


    'Wat wil je eigenlijk zeggen?'


    'Tussen jou en mij, Qwill, ik zou hem nog niet eens mijn testament laten opstellen... niet dat ik zelf ervaring met hem heb, maar ik hoor wel eens wat op de club en zo. Je kunt beter een van die advocaten nemen die naast het postkantoor zitten... Nou ja. Kan ik nog iets doen voor ik wegga? Kan ik nog iets laten bezorgen uit het dal?'


    'Nee, dank je. Bedankt voor de spullen van de drogist. En feliciteer je dochter namens Koko en Yum Yum.'


    'Dat zal ze helemaal te gek vinden! Ze is dol op katten, vooral katten die kunnen praten.'


    Toen Carmichael weg was, schuifelde Qwilleran voorzichtig naar de keuken om zelf iets te eten te zoeken, maar hij werd verhinderd door Koko, die voor de Fitzwallow-kast lag te rollen en te draaien. Wat zijn motief ook mocht zijn, Qwilleran bedacht opeens dat hij Sabrina's brief aan Sherry Hawkinfield nog niet op de bus had gedaan. Die lag nog in de Ia, met tandafdrukken en al. Hij keek naar het adres en belde vervolgens naar Inlichtingen om een nummer in Maryland op te vragen, van een winkel die NIET NIEUW MAAR NETJES heette. Hij moest de naam een paar keer herhalen voor de telefoniste hem verstond.


    Hij toetste het nummer in en kreeg een antwoordapparaat aan de lijn. Dat had hij echter al verwacht. Het was avond en de winkel zou al gesloten zijn. Op zijn beminnelijkste toon sprak hij een opzettelijk vage boodschap in.


    'Mevrouw Hawkinfield, wilt u alstublieft dit nummer in Spudsboro bellen omtrent een waardevol schilderij van een zekere Forest Beechum dat uw eigendom is...'


    Qwilleran draaide zich om naar Koko. 'Denk jij dat we een reactie krijgen? Het sleutelwoord is WAARDEVOL.'


    'Mauw!' zei Koko, en sprong opgewonden van de jagerskast.
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    Qwilleran wist zeker dat Sherry Hawkinfield hem niet voor de volgende ochtend terug zou bellen. Hij had naar haar zaak gebeld. Hij ging op een keukenstoel zitten en probeerde soep te eten met een verbonden hand die nauwelijks een lepel kon vasthouden, terwijl zijn linkerbeen op een andere stoel lag met een koud kompres rond de enkel. De twee siamezen sloegen hem van een afstand verontrust gade en hun bezorgdheid maakte hem alleen maar nerveus.


    'Ik vind het heel aardig dat jullie zo attent zijn,' zei hij, 'maar af en toe heb ik toch liever dat jullie even weggaan.' Ze kwamen dichterbij en keken nog ongeruster. Toen raakten ze opeens opgewonden en holden heen en weer naar de achterdeur en terug. Koko's oren lagen plat achterover en Yum Yum had een dikke staart. Even later hoorde hij gesnuffel op de veranda en het geklik van nagels.


    'Dat is Lucy,' zei Qwilleran somber. 'Hou je stil, dan gaat ze wel weg.' De katten gingen echter steeds heviger tekeer en Lucy begon te janken. Qwilleran was niet in de stemming voor huiselijke drama's en mopperend gooide hij het kompres af en strompelde naar de koelkast. Hij pakte de vier worstjes die hij voor zichzelf had gekocht, gooide ze naar de al te doorvoede Dobermann, waarna het kabaal verstomde, zowel binnen als buiten.


    Zijn humeurigheid was een reactie op het angstige avontuur dat hij bij de waterval had beleefd. Waarom moest ik zo nodig naar die rotbergen gaan, vroeg hij zich af. Polly zou het wijten aan zijn impulsiviteit. Ze maakte wel vaker opmerkingen over zijn onbezonnen daden, met zo'n beleefd verwijtende, zijdelingse blik. Dat deed Arch Riker ook, maar dan openlijk afkeurend. Hoe konden zij de boodschappen begrijpen die Qwilleran via zijn gevoelige snor opving? Hoe kon hij ze zelf begrijpen? Hij zou zijn gaan ijsberen, als hij twee goede enkels had gehad. Hij zou hebben genoten van een pijp Schotse tabak, als hij het roken niet had opgegeven. Zijn boeken en radio waren boven. Zijn lage bankje ook. En zijn bed. Vroeg of laat zou hij toch de klim moeten maken.


    Hij ging op een tree zitten en werkte zich zo achterstevoren naar boven, steunend op de wandelstok en vergezeld door de siamezen, die altijd genoten van excentriek menselijk gedrag en dus ook nu niet van zijn zijde weken.


    Toen hij eindelijk in zijn leunstoel zat, met zijn linkervoet op het lage bankje, ging de telefoon.


    'Mauw!' gilde Koko in zijn oor.


    'Ik ben niet doof!' schreeuwde hij terug.


    Het kon een telefoontje uit Maryland zijn, dus hees hij zich uit de stoel, en hotste kreunend en mopperend op zijn achterwerk de trap af. Hij pakte de telefoon op bij de negende bel.


    Qwilleran probeerde even op adem te komen, toen een vrouw ongeduldig riep: 'Hallo? Hallo!'


    'Goedenavond,' zei hij met die warme, welluidende stem die vrouwen al dertig jaar had weten te betoveren.


    Ze klonk best vriendelijk: 'Hebt u mij opgebeld en een boodschap achtergelaten op mijn antwoordapparaat? Ik ben Sherry Hawkinfield.' Ze had een jonge, welluidende stem. Ze had kennelijk op een goede school gezeten.


    'Ja, dat klopt,' zei hij. 'U spreekt met Jim Qwilleran.'


    'U klinkt... heel aardig,' zei ze guitig. 'Wie bent u? Uw naam komt me niet bekend voor.'


    'Ik heb Tiptop gehuurd voor deze zomer. Dolly Lessmore heeft het geregeld.'


    'O... ja... natuurlijk. Ik ben namelijk toevallig nog even langs de zaak gegaan en toen hoorde ik uw boodschap op het antwoordapparaat.'


    'Zaken gaan voor... als je geld wilt verdienen,' zei Qwilleran. 'Inderdaad! Wat wilde u weten over het schilderij?'


    'Het is een fantastisch mooie voorstelling van de bergen en ik heb begrepen dat het heel veel waard is. Is het schilderij te koop? Hoeveel vraagt u er dan voor? Er staat hier in de hal ook een jagerskast met een primitief soort aantrekkingskracht. Mevrouw Lessmore zei dat u een en ander wilt verkopen. Klopt dat?' In de lange stilte die volgde, kon hij bijna de dollartekens in haar ogen zien dansen.


    'Het hele huis staat te koop,' zei ze gretig. 'Met alles erop en eraan. Er kan een leuke herberg van gemaakt worden. Dolly zei dat u eventueel belangstelling hebt?'


    'Ik houd het nog in beraad. Een en ander moet natuurlijk besproken worden. '


    'Tja, ik kan natuurlijk een weekend komen om een paar oude vrienden op te zoeken. Dan kunnen we best een gesprek hebben,' zei ze met toenemend enthousiasme.


    'Heel graag. Wanneer kunt u hier dan zijn?'


    'Als ik vrijdagochtend het vliegtuig neem en op het vliegveld een auto huur, dan kan ik 's middags bij u zijn.'


    'Misschien kunnen we dan samen lunchen,' stelde hij vriendelijk voor. 'Of dineren?'


    'Dat lijkt me enig.'


    'Het genoegen is geheel aan mijn kant, mevrouw Hawkinfield.'


    'Dan zie ik u vrijdagmiddag. Hoe heet u ook weer?'


    'Jim Qwilleran, met QW.'


    'Dank u voor uw telefoontje, meneer Qwilleran.'


    'Zegt u alstublieft Qwill.'


    'O, enig!'


    'Mag ik dan Sherry zeggen?'


    'Heel graag. Waar kom je vandaan?' Ze sloeg een vertrouwelijk toontje aan.


    'Van een andere, vriendschappelijk gezinde planeet. Het buitenaardse Beverly Hills.'


    Ze begon te giechelen. 'Ik verheug me op onze kennismaking. Zal ik je opbellen vanaf het vliegveld en een tijd afspreken?'


    'Waarom kom je niet gewoon naar Tiptop? Dan zal ik hier zitten... wachten,' zei hij betekenisvol. (Met mijn enkel in het verband, voegde hij er in stilte aan toe).


    'Goed, dan doe ik dat.'


    'Ik hoef je de weg naar Tiptop zeker niet uit te leggen,' zei hij. Hij hoorde zelf hoe flauw dat klonk.


    'Nee,' giechelde ze. 'Ik denk dat ik me de weg nog wel kan herinneren.'


    'Bon voyage,' zei hij.


    'Bedankt. Au revoir.'


    'Au revoir.' Qwilleran wachtte tot hij haar de hoorn op de haak hoorde leggen en hing toen zelf op. Hij draaide zich om naar Koko, die op commentaar zat te wachten, en zei: 'Zo'n telefoontje heb ik sinds mijn negentiende niet meer gepleegd. '


    Koko antwoordde met een knipoog. Zo leek dat tenminste. Er zat een haartje in zijn oog.


    Qwilleran worstelde zich nogmaals moeizaam naar boven. Hij joeg de siamezen naar hun eigen kamer, en toen hij de rolgordijnen in zijn eigen kamer liet zakken, zag hij de bewegende kring van licht op Little Potato. Forests naasten liepen weer in grimmig stilzwijgen rond met hun lantaarns.


    Hij sliep goed en werd alleen even wakker als hij zich te wild omdraaide. De volgende ochtend zag zijn enkel er al veel beter uit, ondanks het drukkende weer, waardoor kwaaltjes en pijnen altijd leken te verergeren.


    Het was gaan regenen. Niet hard, met met een gestadige vastberadenheid. Volgens het weerbericht zou het de hele dag regenen. In sommige streken bestond gevaar voor overstroming.


    Qwilleran liet zich de trap afglijden om de siamezen eten te geven en zette koffie voor zijn ontbijt met suikerbollen. En hoewel hij er een hekel aan had om extra kosten te maken, belde hij de telefoonmaatschappij op en vroeg om een extra toestel. Door dramatisch te overdrijven, kon hij hen overhalen om onmiddellijk een tweede toestel te komen aansluiten.


    Toen kreeg hij opeens zin om iemand in vertrouwen te nemen en hij belde Arch Riker op bij de Moose County Something, hoewel het duurste tarief nog gold.


    'Zeg niets tegen Polly,' waarschuwde hij Riker, toen deze opnam, 'maar ik zit hier met een verstuikte enkel en ik ben gisteren ternauwernood aan de dood ontsnapt. '


    'Wat heb je nu weer voor stomme streek uitgehaald?' vroeg zijn aloude vriend.


    'Foto's genomen van een waterval die bijna vijftien meter omlaag stort en in een zwart gat verdwijnt. Ik ben er bijna zelf in verdwenen. Ik heb echt geboft dat ik er levend uit ben gekomen. Helaas ben ik het fototoestel kwijtgeraakt dat Polly me had gegeven en er stonden juist zulke mooie foto's op.'


    Riker zei: 'Ik wist al datje een grote vergissing beging, toen je naar die bergen vertrok. Je moet je nooit op vreemd terrein begeven als je al vaste grond onder je voeten hebt. Hoe is het met je enkel? Heb je er foto's van laten maken?'


    'Je weet dat ik altijd röntgenstralen probeer te vermijden. Ik hou het bij ijskompressen en een eigengemaakte zalf van een van de bergbewoonsters.'


    'En hoe is het weer?'


    'Waardeloos. Als het overdag niet regent, dan regent het 's nachts wel. Ze hebben me nooit verteld dat ik naar de regenwouden op vakantie ging.'


    'Daar ben ik blij om! Dan blijf je tenminste binnen en kun je een keer beginnen aan een stuk voor onze krant. We hebben iets nodig voor vrijdag. Kun je niet even iets op papier zetten en dat faxen?'


    'Het interessantste onderwerp,' zei Qwilleran, is iets waar ik nog niet over kan schrijven... een moord die hier een jaar geleden is gepleegd.'


    'Je laat je toch niet weer eens verleiden om op eigen houtje de detective uit te hangen, Qwill.'


    'Dat hangt ervan af. Bij deze zaak gaat het om politieke macht en mogelijk meineed op grote schaal. Ik heb zo'n vermoeden dat ze de verkeerde man hebben veroordeeld.'


    Riker kreunde. Hij kende die vermoedens van Qwilleran en hij wist dat het vergeefse moeite was om te proberen hem van zijn voornemens af te brengen. Hij wilde er echter niet al te serieus op ingaan en informeerde: 'En wat vindt de hoofdcommissaris ervan?'


    'Koko doet wat alle katten doen. Hij ligt nu te rollen voor het kastje waar de telefoon op staat; daar schijnt hij iets mee te hebben. Maar ik maak me wel zorgen om Yum Yum. Misschien moet ik met haar naar de dierenarts.'


    'Je hebt het zeker al gehooid, van dokter Goodwinter. Ik heb Melinda gisteren gezien, ze vroeg naar je. Ze wilde weten hoe het met je gaat en ze sloeg steeds haar ogen neer.'


    'Wat heb je tegen haar gezegd?'


    'Bloeddruk normaal; goede eetlust; een paar pond afgevallen...'


    'Hoe ziet ze er uit?' viel Qwilleran hem in de rede. 'Is ze erg veranderd in die drie jaar?'


    'Nee, alleen heeft ze dat grootsteedse over zich gekregen, maar daar kom je toch niet onderuit. '


    'Weet ze het, van Polly?'


    'Iedereen hier weet het, van Polly,' zei Riker. 'Maar in oorlog en liefde is alles geoorloofd, en ik kon aan Melinda merken dat ze niet alleen uit medisch oogpunt belangstelling toonde.'


    'Ik moet ophangen,' zei Qwilleran abrupt. 'Er wordt gebeld. Dat zal de man van de telefoon zijn. Goed, Arch, ik stuur wel wat op, maar ik weet niet of het goed is.'


    Hij hinkte naar de voordeur, leunde zwaar op zijn stok en legde een uitdrukking van folterende pijn op zijn gezicht.


    'Hee, te gek, zeg!' zei de installateur, toen hij binnenkwam. Hij was een gladgeschoren jongeman met grote, nieuwsgierige ogen, die nog geen hekel had gekregen aan zijn baan. 'Ik ben nooit eerder in Tiptop geweest. De baas zei dat u hier alleen woont en dat u gewond bent aan uw voet Wat is er gebeurd?'


    'Ik heb mijn enkel verstuikt'


    'Dan zou ik maar niet te lang blijven staan.'


    Qwilleran schuifelde met de juiste pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht naar de woonkamer en ging op de bank liggen.


    De installateur volgde hem. 'Hebt u dit huis gekocht?'


    Nee, ik huur het alleen voor de zomer.'


    'Hier is vorig jaar toch een vent vermoord?'


    'Dat heb ik gehoord,' zei Qwilleran.


    'Vroeger was het een vakantiehotel voor rijke mensen. Mijn grootmoeder was hier kokkin en mijn grootvader haalde de gasten met een rijtuig van het station en hij bracht ze ook weer weg. De weg was toen nog niet geplaveid. Hij vertelde altijd dat hij mensen als Henry Ford, Thomas Edison en madame Schumann-Heink, wie dat ook mag zijn, had gereden.'


    'Een beroemde Oostenrijkse operazangeres,' zei Qwilleran. 'Wat deden je grootouders in de tijd dat de herberg gesloten was?'


    'Illegaal stoken!' zei de installateur met een grijns. 'Ze openden een eethuis in het dal en daar konden ze goed van rondkomen. Ze schonken cognac-halfom in theekopjes. Dat is half cognac, half whisky. Dat eethuis is nu afgebroken, maar een heleboel oude mensen kunnen zich nog Lumptons beroemde thee herinneren.'


    'Ben je een Lumpton?' vroeg Qwilleran. Hij had in het telefoonboek van Moose County zevenenveertig Goodwinters geteld, maar twee keer zoveel Lumptons in het telefoonboek van Spudsboro.


    'Van moederskant. Mijn neven hebben de Lumpton's Pizza. Sheriff Lumpton is mijn peetvader. Kent u hem? Hij is vierentwintig jaar sheriff geweest. Iedereen noemde hem oom Josh. Hij speelde met Kerstmis altijd Kerstman voor de kinderen en hij had er inderdaad het buikje voor! Nog steeds, trouwens, maar nu speelt een magere vent voor Kerstman. Nou, ik ga maar eens aan de slag. Waar wilt u het toestel hebben?'


    'Boven in de slaapkamer achter, op het bureau,' zei Qwilleran vanaf zijn bed van pijn. 'Kun je het vinden?'


    'Ja, hoor. Als u hem hoort rinkelen, ben ik hem even aan het testen.' De telefoon ging een paar keer en toen kwam de jongeman weer beneden. 'Zo, dat is voor mekaar. Ik heb een telefoonboek op het bureau gelegd. Die grote kat van u is wel nieuwsgierig, zeg! Hij wilde alles zien wat ik deed. Die kleine zit zichzelf te bijten of ze vlooien heeft.'


    'Bedankt voor de snelle service,' zei Qwilleran.


    'Doet u verder maar kalm aan.'


    Zodra Qwilleran het busje hoorde wegrijden, ging hij naar boven om Yum Yum te zoeken. Hij kon nu met een tree tegelijk de trap op, als hij zijn rechtervoet maar eerst neerzette en zwaar op zijn stok leunde. Hij ontdekte dat de telefoon zoals gevraagd op het bureau stond, maar in de veikeerde kamer, namelijk de slaapkamer van de katten, en Koko deed heel bezitterig. Yum Yum zat op het bed aan haar linkerflank te knagen en op de sprei lagen pluisjes haar. Qwilleran schoof Koko zonder pardon opzij en belde de Wickes Dierenkliniek op. Volgens de receptioniste was dr. John aan het opereren, maar dr. Inez was juist klaar met een keizersnede, en ze zou zo aan de telefoon komen.


    Toen Inez aan de lijn kwam, zei hij: 'Met Jim Qwilleran, jullie buurman van Tiptop. Komen jullie ook op huisbezoek? Er is iets ernstigs aan de hand met mijn kat en ik zit hier vast met een verstuikte enkel.'


    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze, en toen hij Yum Yums gedrag beschreef, zei ze: 'Ik weet dat het er eng uitziet, maar het komt vaker voor bij gesteriliseerde katten. We kunnen haar een injectie geven, en wat pilletjes. Maak je maar geen zorgen. Een van ons komt om een uur of vijf wel even langs met het zwarte koffertje. Wat is er met je enkel gebeurd?'


    'Ik ben uitgegleden over een paar natte bladeren.'


    'Ik wou dat het eens ophield met regenen,' klaagde ze. 'Het water onder ons huis staat zo hoog, dat straks het zonneterras nog onder loopt. Tot vijf uur.'


    Qwilleran vertroetelde Yum Yum tot ze in slaap viel en begon toen aan een artikel voor de Moose County Something: duizend woorden over de vete tussen de milieuactivisten en de projectontwikkelaars van Spudsboro.


    'Wat is er gebeurd?' zo vroeg hij aan zijn lezers in Moose County, 'dat een constructief woord als “ontwikkelen” zo'n negatieve klank heeft gekregen? Volgens het woordenboek betekent het vervolmaken, uitbreiden, overgaan van een lagere naar een hogere status, doen rijpen, volwassen worden. Toch gebruikt een groot deel van de bevolking het nu in een ongunstige betekenis.' Hij eindigde het artikel met de woorden: 'Het gemeentebestuur van Moose County, dat “ontwikkelen” voorstaat, zou eens goed moeten kijken naar de semantiek van een woord dat zo prijzenswaardig klinkt en toch zo destructief kan zijn. '


    'En nu, ouwe jongen,' zei hij tegen Koko, die op het bureau had zitten genieten van de trillingen die de schrijfmachine voortbracht, 'moet ik dit spul zien te faxen. Mag ik even gebruik maken van je telefoon?' Hij ging naar de slaapkamer van de katten en belde naar de bedrijfsleider van de Five Points supermarkt. 'Met Jim Qwilleran, van Tiptop. Kent u me nog?'


    'Zeker weten!' zei de energieke Bill Treacle. 'Zijn de kreeftenstaartjes op?'


    'Nee, maar ik zit met een probleem. Ik heb gisteren mijn enkel verstuikt. Bezorgt u ook aan huis?'


    'Gewoonlijk niet. Wat hebt u nodig?'


    'Wat diepvriesmaaltijden, een half pond gesneden kalkoenborst en vier worstjes.'


    'Ik ben hier om zes uur klaar. Als u zo lang kunt wachten, kom ik ze zelf wel bezorgen,' zei Treacle. 'Ik heb Tiptop nog nooit van binnen gezien.'


    'Zo lang houd ik het nog wel uit. Als u wilt, geef ik u wel een rondleiding, en misschien bied ik u zelfs wat te drinken aan.'


    'Daar zeg ik geen nee tegen! Een koud biertje gaat er altijd wel in.'


    Op dat moment herinnerden een paar steken in zijn enkel Qwilleran eraan dat hij te lang aan zijn bureau had gezeten. Hij liet zich in de fauteuil zakken, legde beide voeten op het lage bankje, en dacht aan Moose County... aan de zonnige junidagen daar... aan de zelfmoord van de oude dokter... en aan Melinda Goodwinters ondeugende groene ogen en lange wimpers. Hij moest vaker denken aan haar terugkeer naar Moose County na drie jaar dan hij wilde toegeven. Haar aanwezigheid zou beslist storend werken op zijn aangename relatie met Polly, een hartelijke vrouw van zijn eigen leeftijd. Melinda had een jeugdige aantrekkingskracht die hij eens onweerstaanbaar had gevonden en ze had zo'n maniertje om altijd te krijgen wat ze wilde. Het zou ideaal zijn als hij met allebei tot op zekere hoogte bevriend kon zijn, bedacht hij weemoedig, maar Pickax was een klein stadje en Polly was erg bezitterig. Het hele probleem zou keurig kunnen worden opgelost, als hij besloot om niet terug te gaan naar Moose County. Die mogelijkheid zat er zeker in, hoewel hij er nog geen seconde aan had gedacht sinds zijn komst in de Potatoes.


    Hij pakte een blocnote en krabbelde een paar mogelijkheden op, die hij stuk voor stuk voorlas aan de trouwe Koko, die gezellig naast hem zat. Yum Yum zat op bed ellendig in haar flanken te bijten en dotten haar uit te rukken.


    


    Teruggaan naar een grote stad. 'Welke? En waarom? Ik begin kleine stadjes steeds leuker te vinden. Zeker de ouderdom.'


    Koop een krant op. 'Nu ik me het kan veroorloven, heb ik er geen zin meer in. Jammer.'


    Ga reizen. 'Klinkt leuk, maar hoe moet het dan met jou en Yum Yum?' vroeg hij aan Koko, die met zijn ogen knipperde en achter zijn oor krabde.


    Ga les geven in journalistiek. 'Iedereen zegt dat ik dat moet doen, maar ik ben liever zelf journalist dan dat ik het iemand wil bijbrengen.'


    Ga acteren. 'Daar was ik op de universiteit altijd goed in en met de televisie zijn er veel meer mogelijkheden gekomen.'


    Bouw een hotel in Pickax. 'God weet dat een nieuw hotel hard nodig is! We kunnen hem zes etages hoog maken, en dan noemen we hem Pickax Towers.'


    


    Hij was zo verdiept in het plannen maken, dat hij geen auto had horen komen, maar Koko had het wel gehooid en rende naar beneden. Qwilleran volgde hem kreupel de trap af. Door de ruit van de openslaande deuren zag hij de bovenkant van een paraplu de vijfentwintig treden op sjokken. De paraplu bereikte de veranda, en Qwilleran, slordig gekleed, ongeschoren, en leunend op een stok, herkende de laatste persoon ter wereld die hij wilde zien.
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    Qwilleran herkende de hoed die buiten de voordeur wachtte: een grote hoed met een rand als een overhellend vliegtuig. Hij wou dat hij stiekem terug naar boven kon sluipen, maar het was te Iaat; ze had hem al door de ruit gezien.


    'Duizend maal sorry!' riep ze, toen hij de deur opende in zijn slonzige kleding. 'Ik ben Vonda Dudley Wix. Het komt zeker erg ongelegen. Ik had eigenlijk eerst moeten opbellen. Kent u me nog?'


    'Natuurlijk.' Hij herinnerde zich niet alleen de hoed, maar ook dat oud-jonge gezicht eronder en de sjaal met de parmantige strik onder de kin. 'Kom binnen.' zei hij, terwijl hij overdreven mank liep en een gezicht trok alsof hij hevige pijn leed.


    'Ik ben zo weer weg,' zei ze. 'Colin vertelde dat u zo ongelukkig gevallen bent en ik kwam wat van mijn chocoladebonken brengen om u op te vrolijken.' Ze droeg een papieren bord met folie eroverheen.


    'Dank u, ik kan wel een oppepper gebruiken,' zei hij. Hij vrolijkte op, toen hij het woord chocola hoorde vallen. 'Wilt u een kopje koffie?'


    'Ik drink geen koffie,' zei ze, terwijl ze haar paraplu op de veranda parkeerde. 'Die stijgt naar mijn hoofd en dan word ik er helemaal tipsy van.'


    'Ik heb helaas geen thee. Misschien een glaasje appelsap?'


    'Och, laat ik eens een keertje heel erg stout doen en koffie nemen,' zei ze luchtig. 'Als het niet te veel moeite is?'


    'Helemaal niet, als u er tenminste geen bezwaar tegen hebt om die in de keuken te drinken. Mijn programmeerbare koffiezetapparaat doet al het werk.'


    Leunend op zijn stok nam hij haar langzaam mee naar de achterkant van het huis, terwijl zij ratelde over haar laatste bezoek aan Tiptop, hoe alles was veranderd en wat een verrukkelijke feesten de Hawkinfields vroeger altijd gaven.


    Qwilleran drukte de knop van het apparaat in (dat altijd afgesteld stond op Extra Sterk) en wikkelde de folie van de koekjes. Die waren minstens zeven centimeter rond, drie centimeter dik en beladen met stukken chocola en walnoten.


    'Ze zijn misschien een beetje overdreven,' zei zijn gast, 'maar zo vond mijn baas ze het lekkerst. Ik bakte ze altijd elke week voor J.J.' Daarom mocht ze natuurlijk die onzin van hem blijven schrijven, dacht Qwilleran. 'Het is voor het eerst sinds zijn dood dat ik ze weer heb gebakken,' voegde ze eraan toe.


    'Ik voel me heel gevleid.' Hij schonk het zwarte brouwsel in twee bekers.


    'Zijn die geruchten waar, meneer Qwilleran?'


    'Welke geruchten?'


    'Dat u Tiptop wilt kopen om er een pension met logies en ontbijt van te maken?'


    'Ik ben schrijver, mevrouw Wix, geen herbergier. Die koekjes zijn trouwens heerlijk.'


    'Dank u... Oooo!' Ze had een slokje koffie genomen, en reageerde alsof het terpentine was. Ze herstelde zich, en zei: 'Zulke koffie zette ik altijd voor wijlen mijn man. Wilson dronk geen alcohol en hij rookte ook niet, maar hij was dol op sterke koffie. De dokter had hem nog gewaarschuwd dat hij die niet zo vaak moest drinken, maar hij wilde niet luisteren.' Ze slaakte een diepe zucht. 'Het is nu bijna een jaar geleden dat hij die fatale hartaanval kreeg.'


    Qwilleran zette zijn beker neer en raakte twijfelend zijn snor aan. 'Was uw man misschien te zwaar?' vroeg hij hoopvol.


    'Helemaal niet! Hier is een foto van hem.' Ze zocht in haar handtas en liet hem een foto zien van een breedgeschouderde, gespierde man met kortgeknipt grijs haar. 'Hij ging altijd trouw trainen op de fitnessclub, en hij was nooit ziek!' Mevrouw Wix pakte een papieren zakdoekje en bette voorzichtig haar ogen. 'Hij stierf niet lang na J.J. Ze waren zakenpartners, weet u, '


    Qwilleran dacht: het zou interessant zijn om te weten door welke spanning die hartaanval is gekomen. Door de schok toen zijn collega werd vermoord? Vrees voor zijn eigen leven? Ongerustheid om zijn financiële toekomst? Een soort schuldgevoel? Hij wilde tijd winnen om een rechtstreekse vraag te formuleren, en veranderde van onderwerp. 'Uw naam wordt W-I-X gespeld, maar in het dal is een straat die W-I-C-K-S heet, en de dierenkliniek wordt weer W-I-C-K-E-S gespeld. Hebben die namen iets met elkaar te maken?'


    'Bent u geïnteresseerd in genealogie?' vroeg ze, opeens geestdriftig. 'Alle drie de namen gaan terug naar de betovergrootvader van mijn man, Hannibal W-i-x-o-m, die zich hier in 1812 heeft gevestigd en een korenmolen is begonnen. Hij had meerdere dochters, maar slechts één zoon, George, die met Abigail Lumpton trouwde en van beroep meubelmaker was. Hij kortte de naam in tot W-i-x en zijn nazaten werden weer W-i-c-k-s of W-i-c-k-e-s, omdat ze in die tijd nogal slordig waren met spellen in de archieven.'


    Qwilleran knikte, hoewel hij er met zijn gedachten niet bij was.


    'O, en dit is zo interessant,' zei ze. 'Ik heb families met de naam W-i-x kunnen achterhalen in Vermont, Indiana, en kort geleden in Utah. De naam komt oorspronkelijk uit Engeland en de stamvader is een Gregory W-i-c-k-s-h-a-m, die nog in de Rozenoorlogen heeft gevochten. Verscheidene takken van de familie hebben die veranderd in W-i-c-k-s-u-m of W-i-x-x-o-m en van die laatsten was een zelfs een hooggeplaatst persoon aan het Engelse hof. Vindt u dat niet boeiend?' vroeg ze.


    Qwilleran knipperde met zijn ogen en zei: 'Ja, inderdaad. Mag ik u nog eens bijschenken?'


    'Een halfje dan. Hij is heel erg sterk. Maar verrukkelijk! ' Ze zette nuffig haar hoed recht.


    'Dat is een mooie hoed, mevrouw Wix, en hij staat u zo goed. Niet iedereen kan zo'n hoed dragen.'


    'Dank u. Mijn profiel hoort er beter door uit te komen.' Ze hield koket haar hoofd schuin.


    'Hoe lang werkte uw man al samen met Hawkinfield?'


    'Sinds er een begin werd gemaakt aan de Tiptop-villawijk. J.J. gaf altijd hoog op van Wilson als aannemer en hij heeft er voor gezorgd dat hij in de gemeenteraad kwam. Mijn man wist natuurlijk hoe hij met hem om moest gaan,' zei ze met een slim, samenzweerderig lachje. 'Wilson gaf hem gewoon altijd zijn zin!'


    Een ideaal stel, dacht Qwilleran. De spreekwoordelijke jaknikker en de spreekwoordelijke strooplikken


    'Mag ik mijn sjaal afdoen?' vroeg ze. 'Het is nogal warm.'


    'Maar natuurlijk. Maak het u gemakkelijk. Weet u zeker dat u geen koekje wilt?'


    Ze trok zichtbaar opgelucht haar sjaal van haar hoofd. 'Nee, die heb ik speciaal voor u gebakken.'


    Qwilleran zei langs zijn neus weg: 'Het moet een hele schok zijn geweest voor u en uw man, toen Hawkinfield werd vermoord. Waar was u, toen u het nieuws hoorde?'


    'Even kijken... het was Vaderdag. Ik heb Wilson een cadeautje gegeven en hem meegenomen naar de club voor een dinertje. Toen we de eetzaal binnenkwamen, vertelde de gastvrouw meteen het vreselijke nieuws, en we waren zo van streek, dat we meteen terug naar huis zijn gegaan. J.J. is vijfentwintig jaar mijn werkgever en goede vriend geweest en hij was altijd zo aardig voor Wilson toen we getrouwd waren!' Mevrouw Wix zette haar hoed af en bette haar voorhoofd met een zakdoekje. 'Wilson was een van de slippendragers en hij zou getuige è charge zijn bij het proces, maar voor hij kon getuigen, zakte hij in de rechtszaal in elkaar, en hij stierf onderweg naar het ziekenhuis.'


    'Was u erbij?'


    'Nee. Toen ze me kwamen waarschuwen, was het al voorbij. Het was een vreselijke schok. Ik ben drie dagen onder doktersbehandeling geweest.' Ze waaide zich koelte toe met een brochure die ze uit haar tas had gepakt


    'U zegt dat Wilson getuige è charge zou zijn. Weet u wat hij zou zeggen?'


    'Ik denk dat het over bedreigingen ging,' zei ze. Ze klonk kortademig. 'Ik weet het niet zeker. Hij wilde er niet over praten. Het was voor ons allebei heel enerverend.'


    'Bedoelt u de dreigementen van Forest Beechum?'


    'Ik denk van wel... ja... Ik wilde het niet weten.'


    'U weet ook niet of het mondelinge of schriftelijke dreigementen waren?'


    'Mag ik alstublieft een glaasje water... heel koud?'


    Terwijl Qwilleran ijsblokjes in het glas deed, kwamen de siamezen, die boven een dutje hadden gedaan, de keuken binnenslenteren op zoek naar kruimels. In een ballet van kronkelende lijfjes en in elkaar strengelende staarten voerden ze hun ingewikkelde choreografie uit rond stoel- en tafelpoten.


    'Hebt u er... drie?' vroeg ze tussen slokjes water door.


    'Twee, Koko en Yum Yum.'


    'Dan zie ik zeker dubbel,' zei ze.


    'Helpt het koude water een beetje?' vroeg hij ongerust 'De koffie... ik kan beter naar huis gaan.' Ze stond op en ging meteen weer zitten. Haar gezicht zag alarmerend rood. Op haar voorhoofd en kin parelden zweetdruppeltjes.


    'Gaat het? Wilt u misschien even liggen? Neem een koekje.'


    'Laat me... even de frisse lucht in,' zei ze. 'Waar is mijn hoed?' Ze zette hem achteloos schuin op haar hoofd, en hij hielp haar zo goed als hij in zijn wankele conditie kon, uit de keuken naar de veranda. Wat moest hij doen? Hij kon haar niet naar huis rijden. Misschien moest ze wel blijven. Misschien moest hij een dokter bellen.


    Langzaam liepen ze over de veranda, Qwilleran mank en steunend op zijn stok, Vonda met onvaste tred en leunend op Qwilleran. Hij had wel vaker drank geschonken voor gasten en die was het ook wel eens naar


    het hoofd gestegen, maar hij had nog nooit meegemaakt dat koffie zo'n uitwerking kon hebben. Hij had haar beter appelsap kunnen geven. Tegen de tijd dat ze de vijfentwintig treden aan de voorkant van het huis hadden bereikt, ademde mevrouw Wix weer normaal. De hoogrode kleur was weggetrokken en ze leek zich te hebben hersteld. Ze zette zelfs haar hoed recht.


    'Nu gaat het weer,' zei ze, terwijl ze diep ademhaalde. 'Neem me niet kwalijk dat mijn zenuwgestel even opspeelde.'


    'Helemaal niet,' zei hij. 'Het was mijn fout. Ik had niet zulke sterke koffie moeten schenken. Weet u zeker dat u kunt rijden?' Ze zocht in haar handtas naar haar sleutels.


    'O, ja. Ik voel me weer uitstekend en ik ken deze weg heel goed.'


    Hij keek haar na, toen ze wegreed. De regen was opgehouden en ze was haar paraplu vergeten, en haar sjaal, ontdekte hij later. Hij zou ze terugbrengen, dan had hij meteen mooi de gelegenheid om nog wat vragen te stellen, bedacht hij, terwijl hij zijn snor masseerde.


    Qwilleran sloot de katten op in de keuken, in afwachting van de komst van de dierenarts. Anders zouden ze onmiddellijk het verband met de dierenkliniek aanvoelen en zich in de verste hoekjes verstoppen. Hij stuntelde de trap op om zich te verkleden en te scheren en vroeg zich af welke van de twee artsen zou komen. Hij hoopte dat het Inez zou zijn; een vrouw kon misschien beter omgaan met de gevoelige, nerveuze Yum Yum. Hij vroeg zich ook af of hij zijn koffieconsumptie zou moeten minderen. Polly had er al op aangedrongen dat hij hem niet zo sterk moest zetten, maar het plotselinge verscheiden van Wilson Wix drukte hem pas echt met zijn neus op de feiten.


    Niet Inez, maar John Wickes arriveerde om kwart over vijf, een serieus ogende man met een bedachtzame manier van spreken. 'Zijn er wat probleempjes?' zei hij op geruststellende toon.


    Qwilleran beschreef Yum Yums huidige afwijking.


    'Waar is ze?'


    'Ik heb ze allebei in de keuken opgesloten. Kom maar mee.'


    De siamezen zaten op de keukentafel de resten van de chocoladebonken te bestuderen: een bergje noten en stukjes chocola. De rest was verslonden. Toen het zwarte koffertje echter verscheen, vloog Yum Yum rechtstandig omhoog en belandde boven op een keukenkastje. Koko, die instinctief wist dat de thermometer en injectiespuit niet voor hem waren bedoeld, vertrok nog geen snorhaar.


    'Laat haar maar,' zei Wickes kalm. 'Ze komt wel als ze eraan toe is.'


    'Pak dan maar een stoel en laten we wat drinken,' stelde Qwilleran voor.


    'Whisky? Wijn?'


    'Whisky, denk ik. We hebben een drukke dag achter de mg. Een hoop toeristen met zieke katten en honden, onze eigen patiënten voor vaccinaties, oren schoonmaken, sterilisaties, enzovoort. En dan nog wat spoedoperaties. Inez heeft een zwangere kat met de keizersnee verlost en ik moest een kater van geslacht laten veranderen, omdat de urinewegen verstopt zaten. Dus... ja, graag een whisky. Tegen al die nattigheid buiten.'


    'Regent het altijd zoveel in de Potatoes?'


    'Nee, dit is heel ongewoon, en een beetje beangstigend,' zei de dokter op dezelfde onverstoorbare toon. 'De rivier staat zo hoog, dat we het terrein van de dierenkliniek hebben moeten beveiligen met zandzakken, en hier op de berg maak ik me zorgen over Lake Batata. Die is kunstmatig aangelegd door de Batata waterval in te dammen, en als die regen aanhoudt, kunnen de dammen doorbreken en dan loopt de hele berghelling onder. Inez en ik staan al klaar om te evacueren zodra het nodig is.' Hij klonk zo nuchter, dat Qwilleran vroeg: 'Meen je dat nou, John?'


    'Ik ben bloedserieus.'


    'Wie heeft de waterval ingedamd?'


    'Hawkinfield, een jaar of tien, vijftien geleden.'


    'Had hij daar toestemming voor?'


    'Dat zal hij wel niet nodig hebben gevonden.'


    'Heb je hem goed gekend?'


    'Ik heb mijn stuk grond van hem gekocht en ik heb zijn honden behandeld. Ik had geen behoefte aan nader contact'


    'Lucy was zeker een van die honden?' zei Qwilleran.


    'De dobermann? Dat was de laatste. Hangt die hier nog steeds rond?'


    'Ze heeft me een keer thuisgebracht, toen ik in het bos verdwaald was; daar was ik haar heel dankbaar voor. En ze is een keer om eten komen bedelen, hoewel ze al zo rond is als een ton.'


    'Lucy is altijd al dik geweest. Ik heb nog tegen Hawkinfield gezegd dat het slecht was voor de hond om haar te overvoeren, maar het was altijd vergeefse moeite om hem iets aan zijn verstand te peuteren, en daarbij kon je hem beter niet tegen je in het harnas jagen. Hij wist altijd wel een manier te verzinnen om het je betaald te zetten.'


    'Waar waren Inez en jij toen jullie hoorden dat hij was vermoord?'


    'Waar waren we?' peinsde hij. 'We brachten Vaderdag door in het dal, bij onze zoons en hun gezinnen. Iemand belde op om het nieuws te vertellen, en ik kan niet zeggen dat we het echt erg vonden. John jr. is de lastige vlieg in het onderwijsbestuur en mijn jongste zoon beheert het


    dierenasiel. Hawkinfield heeft ze allebei in zijn artikelen de grond in geboord, omdat ze het vertikten om naar zijn pijpen te dansen. Die vent was niet goed snik, maar hij had macht En dat zijn juist de ergsten.'


    'Je bent zeker geboren en getogen in Spudsboro,' zei Qwilleran.


    'Ik ben in het dal geboren, maar van oorsprong zijn we Taters. Mijn voorouders zijn uit de bergen gekomen en hebben zich aangepast aan het dal... en aan de mentaliteit in het dal.' Hij dronk zijn glas leeg. Aangezien Yum Yum geen aanstalten maakte om af te dalen van haar schuilplaats, schonk Qwilleran nog eens in. 'Vonda Wix heeft me een klein overzicht gegeven van de genealogie van je familie.'


    'Ja, hoe je de naam ook spelt, we stammen allemaal af van de een of andere ouwe dekhengst uit de vijftiende eeuw. Een van zijn nazaten is hier begin achttienhonderd een korenmolen begonnen, hoofdzakelijk om maïs te malen voor illegale stokers. Zelf whisky stoken was een traditie onder de pioniers; het hoorde gewoon bij de huisapotheek. Er wordt nog steeds een beetje “overgewerkt” 's nachts op Little Potato.'


    Op dat moment klonken twee zachte plofjes: Yum Yum had haar hoge schuilplaats verlaten. Ze liep langzaam en lenig langs de keukentafel en zette elk fluwelen pootje bijna liefkozend neer op de vloer. De dierenarts tilde haar voorzichtig op en begon haar op zijn gemak te onderzoeken, terwijl hij liefkozend tegen haar praatte in een onbekende taal. Ze raakte helemaal onder zijn betovering en reageerde totaal niet, toen hij haar temperatuur nam of toen de injectienaald in haar flank ging. 'Hier zijn wat tabletten' zei hij. 'De dosering staat op het etiket'


    Qwilleran zei: 'Wat heb jij er slag van om met patiënten om te gaan, John.'


    De arts weerde het compliment af met een flauw glimlachje en een optrekken van zijn wenkbrauwen. 'Hoe gaat het met je enkel, Qwill?'


    'Al wat beter. Ik stel het heel erg op prijs dat je langs hebt willen komen.'


    'Graag gedaan. Kom zondagmiddag op de borrel, als ons huis tenminste nog niet is weggespoeld.'


    De siamezen volgden de dierenarts naar de voordeur, alsof ze het jammer vonden dat hij wegging.


    'Onze volgende bezoeker komt met kalkoen,' zei Qwilleran tegen hen, 'dus behandel hem met tact. Jullie hoeven alleen geen eten van mij te verwachten, nu jullie je hebben volgepropt met chocoladebonken!' Terwijl ze op de komst van Bill Treacle wachtten, belde Sabrina Peel met de mededeling dat ze wat vloerkussens had voor de woonkamer. Kon ze die eind volgende middag brengen? Dan wilde ze Qwilleran


    daarna graag op een etentje trakteren in de Perfecte Pasta.


    'Als jij wilt rijden,' zei hij. 'Ik heb mijn enkel verstuikt'


    'De hoop dat je het niet erg vindt om in een bestelbus te zitten tussen stalen stof en behangboeken.'


    Even na zes uur reed een auto het parkeerterrein op en een glimlachende Bill Treacle, die nog steeds energie uitstraalde na een achturige werkdag, kwam naar de voordeur met twee grote zakken vol boodschappen. 'Hee, u meende het!' zei hij, toen hij Qwilleran zag strompelen met zijn stok. 'Zal ik de boel in de koelkast zetten? Sommige spullen moeten meteen de diepvriezer in. Ja?'


    'De eerste deur links,' zei Qwilleran, terwijl hij naar de gang wees. 'En pak dan meteen een biertje voor jezelf. Wil je voor mij een flesje ginger-ale meebrengen? Dan gaan we in de woonkamer zitten.'


    'Wat een kast, zeg,' merkte de jonge kruidenier op, terwijl hij naar de gang liep. Toen hij met de drankjes terugkwam, werd hij vergezeld door de siamezen, die als een soort erewacht naast hem liepen met hoog opgeheven staarten.


    'Aardige beesten,' zei hij.


    'Katten voelen zich altijd instinctief aangetrokken door een bron van energie,' legde Qwilleran hem uit. 'Pak een stoel. Je vindt het toch niet erg dal ik met mijn voet op het meubilair zit?'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Ik ben uitgegleden over natte bladeren.'


    'Nou, die liggen er zat. Ik heb nog nooit zoveel regen meegemaakt in juni. Als ik verder iets voor u kan doen zolang u niet uit de voeten kunt, dan zegt u het maar. Ja?'


    Qwilleran maakte meteen van de gelegenheid gebruik. 'Je kunt inderdaad iets voor me doen, Bill. Ik heb gezien dat ze bij Lumpton een fax hebben. Zou je zo vriendelijk willen zijn wat voor me mee te nemen en dat morgen te faxen? Het is een column die ik voor mijn krant heb geschreven, en ze willen hem aanstaande vrijdag plaatsen.'


    'O, dus u bent journalist? Iedereen vraagt zich al af wat u doet en waarom u hier bent.'


    Weer een gelegenheid. 'Ik ben hier onder andere om een biografie te schrijven over J.J. Hawkinfield.'


    'Ga weg! Ik wist niet dat hij zo belangrijk was. Ik kan u wel wat vertellen over de Ouwe Buizerd, als u wilt. Ik heb nog voor hem gewerkt bij de Gazette.'


    'Hoe was hij als werkgever?'


    'Ongelooflijk! Als iemand een fout had gemaakt, kwam hij de redactie of opmaakafdeling binnenstormen en dan schreeuwde hij: “Wie heeft deze stomme fout gemaakt!” En dan ontsloeg hij iemand op staande voet, of hij raasde over de afdeling, gooide alles van de bureaus en keerde archieven om op de vloer. Hij was echt knettergek!'


    'Ken je de Beechums?'


    'Jazeker! Hebt u gehoord over Forest en dat proces? Hebt u Chiys ontmoet? Ik ging vaak met haar uit voor die hele toestand gebeurde. En nu zit Forest achter de tralies, terwijl hij niets heeft gedaan; hun moeder wil niet meer praten en Chiys heeft zich helemaal teruggetrokken. Een en al ellende.'


    'Heb jij die pamfletten voor Forest gedrukt?'


    'Dat was misschien niet erg slim, maar niemand wilde meewerken en ik moest toch iets doen, ja? Hij had groot gelijk over wat er op Big Potato gebeurde. Dus omdat ik toch voor het drukwerk bij de Gazette zorgde, heb ik tussen het werk door wat pamfletten gedrukt De Ouwe Buizerd kwam erachter, en hij heeft me niet alleen ontslagen, maar me elke keer dwarsgezeten als ik ergens wilde solliciteren. Maar dat heb ik hem betaald gezet!' zei Treacle met een brede grijns. 'Ik wist dat het ziekenhuis veel betaalde om formulieren en brochures te laten drukken. De Gazette verdiende er twintigduizend dollar per jaar mee. Ja? Dus heb ik ze daar laten zien hoe ze een eigen drukkerijtje konden beginnen met de hulp van vrijwilligers.'


    'En hoe reageerde Hawkinfield?' wilde Qwilleran weten.


    'Ze zeggen dat hij zowat uit zijn vel sprong. En het was meteen een doorbraak voor mij. Een van de bestuursleden van het ziekenhuis is eigenaar van de Five Points supermarkt, en hij was zo onder de indruk, dat hij mij deze baan heeft gegeven. Dus dat was weer een schop tegen de schenen van die Ouwe Buizerd... Hee, die katten schijnen me wel aardig te vinden, hè?'


    Koko en Yum Yum gedroegen zich als katten die zich doelbewust aardig voordoen; ze snoven aan veters en gaven luidruchtig spinnend kopjes tegen enkels. Ze wisten dat hij een kruidenier was, en geen drukker. Hij zat toevallig ook in Yum Yums lievelingsstoel.


    Qwilleran zei: 'Als Forest onschuldig is, dan betekent dat dat de eigenlijke dader waarschijnlijk vrij rondloopt in Spudsboro. Hebben jullie daar al aan gedacht?'


    'Ja, maar niemand wil er iets aan doen. Ze wilden zo snel mogelijk een dader aanwijzen, ja? En ze wilden een Tater pakken, ja? De rechter en de aanklager waren kandidaat voor de herverkiezingen, dus wat wil je? Het was gewoon afgesproken werk.'


    'Wat hebben ze eigenlijk tegen Taters?'


    'Weet ik veel! Toen de eerste pioniers naar de Potatoes kwamen, woonden hier nog Indianen en ging het tussen blanken en roodhuiden. Nu gaat het tussen blanken in het dal en blanken in de bergen.'


    'Ben je bij het proces geweest?'


    'Zeker weten! Ik heb er vrij voor genomen. Ik zat bij de Beechums.'


    'Heb je ook gezien dat Wilson Wix onwel werd?'


    'Hij viel vlak voor mijn neus dood neer! Hij was een handlanger van Hawkinfield, weet u. Op zich best een aardige kerel, maar een handlanger van Hawkinfield.'


    'Kun je je de dag nog herinneren dat Hawkinfield werd vermoord?' vroeg Qwilleran.


    'Zeker weten. Mijn zus en ik zouden onze ouders op een dinertje trakteren voor Vaderdag. Ja? Eerst zijn we naar de top van Big Potato gereden, omdat mijn vader dat altijd deed toen we nog klein waren, voor de waterval werd ingedamd. Toen we boven kwamen, zagen we een paar auto's staan op de parkeerplaats van Tiptop en we hoorden een hond janken. Toen zijn we maar omgedraaid en teruggegaan naar beneden.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Dat moet ongeveer twee uur zijn geweest, want we hadden voor half drie gereserveerd in de Grote Baked Potato. Naderhand, toen we wisten wat er was gebeurd, herinnerde ik me dat die hond had zitten janken alsof de Ouwe Buizerd al dood was. Wat deden die twee auto's dan op het parkeerterrein? Maar goed, toen Forest was gearresteerd en van moord was beschuldigd, ben ik met deze informatie naar zijn advocaat gegaan. Ik had niet gelet op het merk van de auto's of de nummerplaten. Ik wist alleen dat ze geen van beide van de Beechums waren en dat had ik best willen getuigen. Maar de advocaat zei dat iedereen wist dat ik dikke maatjes met de Beechums was en dat ik was ontslagen wegens fraude, dus dat mijn getuigenis meer kwaad dan goed zou doen. Zo zei hij dat.'


    'Heb je het over Hugh Lumpton?' informeerde Qwilleran. 'Vind jij dat hij zijn best heeft gedaan om Forest goed te verdedigen?'


    'Die vent? Hij heeft er een zooitje van gemaakt! Ik had het zelf beter kunnen doen. Om te beginnen krijgt een advocaat pro Deo weinig geld van de staat. Ten tweede is hij een Spud en speelt hij golf met de aanklager. De hele zaak was één grote grap, alleen geen leuke. Het enige wat Lumpton uiteindelijk tegen de jury zei, was dat de aanklager niet voldoende bewijs had kunnen aanvoeren. De jury bleef net lang genoeg weg om een kop koffie te drinken en toen ze terugkwamen en Forest schuldig bevonden, was ik in staat mezelf van kant te maken!'


    'Die Lumptons intrigeren me. Ik zie die naam overal opduiken.'


    'Ja, je kunt niet eens spugen, of je raakt wel een Lumpton. Ze zitten in pizzeria's, ijzerwaren, alles. Ze wonen hier al generaties lang. Sommigen zijn naar het dal verhuisd en hebben het gemaakt. Anderen zijn nog steeds Taters. We hebben een hele tijd een populaire sheriff gehad, die was ook een Lumpton. Een aardige vent, makkelijk in de omgang. Wie zegt dat de politie er per se dreigend uit moet zien en steeds met handboeien moet rammelen? Josh Lumpton was veel te onafhankelijk naar de zin van de Ouwe Buizerd en hij heeft hem uiteindelijk weg weten te werken. De sheriff die we nu hebben, heet Wilbank.'


    'Heeft Wilbank getuigd bij het proces?' vroeg Qwilleran.


    'Ja, hij vertelde dat Sherry Hawkinfield naar zijn huis kwam rennen en zei dat haar vader spoorloos was; dat ze zijn lichaam toen onder aan de rots hadden gevonden en dat de voordeur kapot was. Maar het allerergste vond ik Sherry's verklaring. Ze stond met een stalen gezicht te liegen! Ik snap niet hoe ze het voor mekaar kregen. Maar ja, het was haar woord tegen dat van een Tater, dus u begrijpt wel wie ze geloofden. En er waren nog meer verzonnen leugens.'


    'Ik hoorde iets over dreigementen?'


    'Kom nou! IJ denkt toch niet dat Forest zo stom zou zijn om een anoniem dreigement via de post te versturen!'


    'Is dat als bewijs aangevoerd?'


    'Nee, dat was juist weer zo vreemd. Die brief was spoorloos verdwenen, hoewel Robert Lessmore getuigde dat hij hem had gezien.'


    'Wat intrigerend allemaal,' zei Qwilleran. 'Wil je nog een biertje?'


    'Nee, dank u, ik moet vanavond nog gaan bowlen. Geeft u me maar die papieren die u wilt faxen. Ik hoop dat uw enkel gauw beter is, ja?'


    Bill Treacle ging weg. Qwilleran streek over zijn hart en gaf de siamezen wat kalkoen, omdat ze zich zo netjes hadden gedragen. Voor zichzelf ontdooide hij een pepersteak. Terwijl hij aan de keukentafel zat te eten, ging Koko op de stoel tegenover hem zitten. Zijn kin kwam net boven de rand van de tafel uit en zijn heldere ogen sloegen aandachtig elke beweging gade.


    'Zit daar niet zo alwetend te kijken,' zei Qwilleran. 'Verzin liever iets. Wat zullen we dadelijk gaan doen?'


    Koko sprong met een keelgeluidje van de stoel en rende de keuken uit. Zijn vertrek was zo plotseling, dat Qwilleran achter hem aan strompelde. Hij dacht er wel aan om eerst een deksel op zijn bord met biefstuk te leggen. De kat lag op de grond voor het telefoonkastje helemaal uitgestrekt te rollen en in zichzelf te mompelen.


    Qwilleran legde een hand op de telefoon. 'Wil je dat ik ga bellen?' vroeg hij. 'Word je hier soms voor betaald door de telefoonmaatschappij?' Koko krabbelde overeind en rende als een dolle door de hal, terwijl Qwilleran Osmond Hasselrich in Pickax belde. Hij had de advocaat sinds zijn vertrek uit Moose County niet meer gesproken en ze hadden een lang gesprek.


    Latere gebeurtenissen duidden er echter op dat dit waarschijnlijk helemaal niet was geweest wat Koko had bedoeld.
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    Donderdagochtend droop het regenwater nog steeds van de bomen, maar de zon scheen met tussenpozen en Qwillerans enkel leek inmiddels baat te hebben bij de behandeling. Hij dronk zijn koffie in de keuken en dacht na over zijn gesprekken met de vriendelijke installateur, de onverstoorbare dierenarts, de excentrieke columniste van de Gazette en de over energieke kruidenier. Hij had geen antwoorden gevonden, hij kon alleen maar gissen. Hij vermoedde dat Hawkinfield nooit die zogenaamde bedreiging met de dood had ontvangen, maar dat die na de moord in elkaar was geflanst en aan Robert Lessmore, een golfmaatje van de aanklager, was getoond, die vervolgens getuigde dat hij een dergelijk document had gezien, zonder te letten op het feit dat de tijdstippen niet klopten. Intussen was het vernietigd door dezelfde hand of handen die het hadden samengesteld. Als de rechtspraak in Spudsboro zo corrupt was als Treacle had gesuggereerd, dan kon er ook sprake zijn van een netwerk van samenzweerders die een Tater een loer wilden draaien, met inbegrip van Sherry Hawkinfield, en dit allemaal om de eigenlijke misdadigers in bescherming te nemen, want Qwilleran vermoedde dat het om meer dan één persoon ging.


    Wilson Wix was er misschien ook tegen beter weten in bij betrokken en het besef dat hij meineed zou plegen, was misschien te veel geweest voor zijn hart. Je kon toch niet alles afschuiven op cafeïne? Qwilleran schonk zijn beker voor de derde keer vol.


    Hij kreeg opeens zin om in het kantoor van de Ouwe Buizerd op zoek te gaan naar sporen. Het zware bureau voor de deur vormde echter een obstakel. Het probleem werd opgelost toen Dewey Beechum verscheen om verder te werken aan het prieel. Door het vocht begon er mos te groeien op zijn historische hoed, zijn baard was ervan gaan krullen, en hij zag er woester uit dan ooit.


    Qwilleran riep hem vanaf de veranda en wenkte dat hij naar boven moest komen. 'Ik kan niet zo makkelijk naar buiten,' legde hij uit aan de timmerman. 'Ik heb mijn enkel verstuikt. Vordert het werk al een beetje? Ik kan hiervandaan niets zien.'


    'Vandaag zal-ie wel klaar zijn. Ik heb de horren vast in mekaar gezel in m'n schuur. Spaart tijd.'


    'Goed idee! Ik ben de hele dag thuis. Als u klaar bent, komt u maar de rekening brengen, dan schrijf ik een cheque. Denkt u dat we last kunnen krijgen van overstromingen?'


    'Als het zo doorgaat met regenen.'


    'We kunnen best wat zon en wind gebruiken, dan kan de boel een beetje opdrogen,' zei Qwilleran, die inmiddels in Moose County had geleerd om nietszeggende praatjes over het weer te maken.


    Beechum keek bedenkelijk omhoog. Misschien zocht hij wel een zwarte slang in een boom. 'Vergeet het maar,' voorspelde hij.


    Na deze gemoedelijke inleiding legde Qwilleran zijn probleem uit. De timmerman knikte en volgde hem naar binnen. Hij stampte door de woonkamer zonder links of rechts te kijken, tilde zonder enige moeite de boekenkast van de onderkant, schoof het bureau van de muur zonder verder iets te vragen en ging weg om verder te werken aan het prieel. Taters waren sterke, zwijgzame mensen, peinsde Qwilleran. Ze werkten hard, leefden lang, maakten zich niet druk om eventueel overgewicht en stookten als hobby een beetje illegale drank.


    Koko was verrukt, toen de ingang naar het kantoor weer open was. Hij ging onmiddellijk aan Lucy's kussen snuffelen. Yum Yum sliep haar medische roes uit op een zachte fauteuil in de woonkamer. Het was de gemakkelijkste stoel en met haar vrouwelijke katteninstinct had ze die in beslag genomen.


    Er was iets in Hawkinfields kantoor dat Qwilleran nader wilde bekijken: een familiefoto die aan de muur hing. In het midden van het groepje stond J.J. met zijn hoge voorhoofd en 'indrukwekkende' neus, duidelijk de heer des huizes. Achter hem stonden drie aardig ogende jongens van verschillende lengte. Aan de ene kant zat een knappe vrouw met een verlegen glimlachje en aan de andere kant een tienermeisje met een gemelijk gezicht. Ze had de Hawkinfield-neus en een opvallend vooruitstekende bovenkaak. Was dat de Sherry Hawkinfield die hij voor een diner had uitgenodigd, vroeg Qwilleran zich af. Hij hoopte dat haar uiterlijk met de jaren was opgeknapt.


    Onderuitgezakt in J.J.'s fauteuil, met zijn voet op J.J.'s lage bankje, verdiepte hij zich weer in een plakboek van de uitgever en las aanvallen op het dierenasiel, Moederdag en de voetbalcoach van de middelbare school. De stukken waren geschreven door een waanzinnige met een voorkeur voor uitroeptekens. In een bepaalde tirade had hij het begrepen op een sheriff die zich opnieuw kandidaat had gesteld. Deze kandidaat, verklaarde Hawkinfield, liep al drie maanden achter met het betalen van de waterrekening; hij verscheurde regelmatig de bonnen wegens fout parkeren van zijn vrouw en was er een keer in geslaagd om het feit dat hij cheques had uitgeschreven, terwijl hij rood stond, in de doofpot te stoppen. Er werden geen namen genoemd, maar zelfs een vreemdeling in de Potatoes, zoals Qwilleran, wist meteen dat het om oom Josh Lumpton ging, die niet lang daarna het veld had moeten ruimen voor Del Wilbank.


    Koko, die genoeg had van het snuffelen aan Lucy's kussen en de wetboeken op de plank, sprong onverwacht met vooruitgestoken snorharen en uitgestoken klauwen op het bureau. Hij wilde per se de middelste la openen, die meestal als rommellaatje werd gebruikt. Qwilleran gaf hem zijn zin, omdat hij zelf ook nieuwsgierig van aard was. In de voorste vakjes van het laatje lagen potloden, pennen, paperclips, elastiekjes, wat munten, drie sigaretten in een verkreukeld pakje, twee grote schroeven en een verdwaalde postzegel. Koko stortte zich op de postzegel en ging ermee vandoor om hem in een donker hoekje te besnuffelen en af te likken. Hoe kon de kat weten dat die postzegel daar was? vroeg Qwilleran zich af.


    Tussen de papieren achter in de la lag een blocnote waarop Hawkinfield kennelijk zijn stukjes met een zacht potlood in het klad schreef. Het stuk was twee dagen na vaderdag van het vorige jaar gedateerd. Het was nooit gepubliceerd en nooit verder gekomen dan Hawkinfields bureau. Toen Qwilleran wilde beginnen met lezen, werd er echter gebeld. Beechum was klaar met het prieel en kwam zijn geld halen. Qwilleran wist dat het onverstandig was om voor iets te betalen wat hij niet eens had gecontroleerd, maar hij vertrouwde de man en gaf hem zelfs iets extra voor de goede service. Toen vroeg hij of de timmerman het bureau weer tegen de muur wilde schuiven, maar hij zorgde ervoor dat hij eerst het kladblok bij zich had gestoken. Toen was het tijd om zich te verkleden voor zijn diner met Sabrina Peel en Qwilleran legde het kladblok boven in zijn eigen bureau.


    Toen Sabrina kwam, had ze twee grote kussens in felrood en goud van ongeveer een vierkante meter bij zich, die ze op de vloer in de woonkamer tussen twee ramen legde. 'Dat is volgens mij precies wat we nodig hebben,' zei ze. 'Ze zorgen vooreen evenwichtig kleuraspect, en juist dit hoekje kon nog wat kleur gebruiken. Hoe gaat het met je enkel, Qwill?'


    'De Pijn-en-Kwellingschaal zakte met zestien punten, toen jij binnenkwam,' zei hij, terwijl hij met bewondering keek naar de wazig groene zijden japon die goed kleurde bij haar designerblonde haar. 'Zullen we eerst nog wat drinken?'


    'Mmmm... nee,' zei ze. 'Ik heb een leuk tafeltje gereserveerd en als je niet op tijd bent, houden ze het maar een kwartier vast Je vindt het toch niet erg dat ik de Niet-Rokenafdeling heb genomen? O, waar heb je die prachtige houten schaal vandaan? Potato Cove? Ik zie dat je wel wat kaarsen kan gebruiken. Die had ik eigenlijk wel kunnen meebrengen.'


    'Ik heb genoeg kaarsen,' zei hij. 'De kaarsenmaakster heeft me een voorraad meegegeven waar ik voor de rest van mijn leven genoeg aan heb, maar ik heb nog geen tijd gehad om ze op de standaard te zetten. Ik ga even bij de siamezen kijken voor we weggaan.'


    De twee katten lagen precies waar hij had verwacht: boven op de nieuwe vloerkussens, met een hooghartige, bezitterige houding. Hun koele blauwe ogen daagden een ieder uit om ze hun troon te ontnemen. Qwilleran liep stap voor stap met Sabrina de lange trappen af naar het parkeerterrein.


    'Vind je het niet erg om alleen te wonen?' vroeg ze.


    'Ik heb het allebei geprobeerd.' antwoordde hij, 'en ik weet dat het vervelend kan zijn om in een leeg huis te komen, maar nu heb ik de siamezen. Die komen me altijd bij de deur begroeten. Het zijn goede maatjes. Ze hebben me nodig en ze zijn altijd blij als ze me zien. Maar ze zijn ook net zo blij als ik wegga. Katten weten er altijd voor te zorgen dat je je nooit te belangrijk gaat voelen.'


    Onderweg langs Hawk's Nest Drive wees ze hem huizen van haar cliënten aan. Ze had de Willbanks geholpen met behang kiezen... Peel & Poole was bezig een geheel nieuw interieur te ontwerpen voor de Lessmores... Haar partner had de vloeren en ramen gedaan voor de Wickes. 'Is jullie studio de enige in de stad?' informeerde Qwilleran schijnheilig. 'De enige goede,' zei ze ad rem, en schonk hem een triomfantelijk lachje. 'Wat zou ik graag Tiptop onder handen nemen, van binnen en van buiten!'


    'Je zou er zeker een moord voor doen!'


    Hij verwachtte een geestig antwoord, maar Sabrina concentreerde zich op het verkeer onder aan de heuvel en schonk geen aandacht aan de opmerking.


    Ze sloegen een weg in die vrijwel parallel liep met de overlopende Yellyhoo River en naar de lage heuvels voerde waar het restaurant de Perfecte Pasta zich in een kleine holte bevond. Het was een rustiek gebouw dat eruitzag of het op het punt van instorten stond.


    Qwilleran zei: 'In de vlakke omgeving waar ik woon, zou dit een bouwval zijn, maar in de bergen ziet zelfs een bouwval er pittoresk uit.'


    'Het was een hele uitdaging om een aantrekkelijk interieur te verzinnen dat bij die troosteloze buitenkant past,' gaf Sabrina toe. 'De eigenaars


    wilden een informeel, maar licht en vooral schoon interieur, dus heb ik de oude houten vloer zo laten beitsen, dat hij er als een oude houten vloer uitzag. Ik heb de deurposten en balken hun oude, donkere kleur laten behouden en de muren wit geschilderd om alle barsten, knoesten en houtwormgaten te benadrukken.'


    Het restaurant bestond uit verschillende kleine ruimtes die door de jaren heen waren aangebouwd. Sabrina en haar gast werden naar de Chief Batata-zaal gebracht, waar de hoge rugleuningen van de banken voor privacy zorgden, terwijl ze door de ramen toch uitzicht hadden op de bergen. De blikvanger in het vertrek was een geschilderd portret van een Indiaans opperhoofd die een vredespijp rookte.


    Sabrina zei: 'Kijk eens naar dit menu, Qwill. De vijftien soorten pasta en alle sauzen worden elke dag vers gemaakt.' Als voorgerecht bestelde hij gerookte zalm met avocado in lasagnevellen gerold, met een saus van waterkers, dille en mierikswortel. Sabrina koos een mousse van forel op een bedje van zwarte bonen met Cajunsaus en ze bestelde een fles Orvietowijn.


    'En hoe bevalt je vakantie?' informeerde ze.


    'Tot nu toe heb ik alleen maar regen en kleine tegenslagen gehad, maar laten we het daar niet over hebben. Weet jij iets over die Fitzwallow jagerskast?'


    'J.J. had hem op een veiling gekocht. Hij beweerde dat een van zijn voorouders een Fitzwallow was. Het is een monster en zijn vrouw heeft er altijd een hekel aan gehad.'


    'Mijn kat lijkt er een zwak voor te hebben,' zei Qwilleran. 'Hij springt erbovenop of hij ligt ervoor te rollen. Misschien heeft hij zelf ook nog Fitzwallow-bloed. Dat schilderij van Forest Beechum zou ik eigenlijk best wel willen hebben. Hoeveel is het waard?'


    'Minstens drieduizend dollar, Qwill. Hij is een onbekende kunstenaar, maar wel heel goed, en het is een groot schilderij! Hij heeft ook dat portret van Chief Batata gemaakt. Het leek me wel grappig om het in een zaal te hangen waar niet gerookt mag worden, maar ik vrees dat niemand de clou doorheeft. Ik neem aan dat jij ook hebt gerookt, net als wij allemaal.'


    'Ik heb pijp gerookt, want ik dacht dat ik er wijs en bedachtzaam uitzag als ik op een pijp zat te puffen. En als er een diepe stilte viel en ik wist niet wat ik moest zeggen, kon ik hem altijd weer op mijn gemak vullen. Nu zit ik met mijn duimen te draaien en onnozel te kijken.'


    'Qwill, ik kan me niet voorstellen dat jij ooit onnozel kijkt. Wat doe je eigenlijk voor de kost? Daar wordt hevig over gespeculeerd in het dal.'


    'Ik ben schrijver, op zoek naar een onderwerp, en ik denk dat ik het heb gevonden. De wil een biografie schrijven over J.J. Hawkinfield. Hij was een grote, op macht beluste pad in een kleine plas, met een bombastische stijl van schrijven, een hang naar het maken van vijanden en een reeks trieste familieomstandigheden die eindigden met zijn eigen moord. De Griekse tragedie van de Potato Mountains! Daar hoort eigenlijk een koor bij van Taters en Spuds!'


    'Krijgt het een laagje vernis?' vroeg ze. 'Of ga je hem met knoesten en al afschilderen?'


    'Ik ben nu eenmaal een journalist in hart en nieren, dus heb ik vooral belangstelling voor de knoesten.'


    'Denk je dat je de mensen aan het praten kunt krijgen?'


    'Mensen,' zei Qwilleran, 'willen niets liever dan hun hart uitstorten bij schrijvers... vooral als het over iemand gaat die toch al dood is en hun niets meer kan maken. Misschien begin ik wel bij sheriff Lumpton.' Sabrina schoot in de lach. 'Die klaploper! Je moet geen woord geloven van wat oom Josh je vertelt.'


    'Waarom niet?'


    'Nou, hij en J.J. lagen al jaren met elkaar overhoop. Hij heeft nu een vrachtwagenbedrijf en hij is een enorm duur huis aan het bouwen. Wij mogen voor het interieur zorgen, met een onbeperkt budget!'


    'Dat moet dan wel een lucratief beroep zijn, houtblokken vervoeren uit de bergen,' merkte Qwilleran op.


    'In de volksmond heet het dat oom Josh, toen hij nog sheriff was, zijn geld bewaarde in een oude sok die hij in zijn achtertuin begroef. '


    De ober bracht het voorgerecht op heel koude borden en vervolgens het hoofdgerecht op gloeiendhete borden. Qwilleran had tagliatelle met een saus van ricotta, prei en ham besteld en hij bracht een poosje zoet in zalige verrukking. Toen vroeg hij: 'Wie is die partner over wie je het steeds hebt?'


    'Spender Poole. Een al wat oudere man, met een fantastisch karakter. Toen ik nog op de middelbare school zat, gaf hij me een vakantiebaantje. Ik moest folders vouwen en de studio vegen. Toen ik van de academie kwam, wilde hij me als vennoot, omdat hij de naam Peel & Poole zo leuk vond klinken.'


    Ja, ja, dacht Qwilleran, terwijl hij over zijn snor streek. Natuurlijk omdat ze een knappe, jonge vrouw was.


    Sabrina zei: 'Ik vond dat het Poole & Peel moest zijn, omdat hij tenslotte de oudste partner was, maar hij zei dat dat niet klonk voor een ont-werpstudio. Hij zei dat ee-oo meer klasse had dan oo-ee, want dat leek


    op de roep van wilde zwijnen. Spencer let altijd op details, maar daardoor is hij natuurlijk zo'n fantastische ontwerper. Ik heb zoveel van hem geleerd!' zei ze met stralende ogen. Die waren vanavond groen; een paar dagen geleden waren ze nog blauw.


    'De naam Peel is vast Schots,' merkte hij op. 'Mijn moeder was een Mackintosh.'


    'Zeg eens iets in het Schots,' zei ze plagerig.


    'Mony a mickle mak' a muckle,' citeerde hij.


    'Veel kleintjes maken één grote,' raadde ze.


    'Dat hebben ze er mettertijd van gemaakt. George Washington heeft die uitdrukking echter in de huidige betekenis gebruikt, en wat onze Vader des Vaderlands goed vond, is goed genoeg voor mij.'


    'Wat zou mijn partner hiervan genieten,' zei ze.


    Qwilleran zei op serieuze toon, terwijl hij zijn stem liet dalen: 'Je partner lijkt me een heel scherpzinnig persoon. Heeft hij enig vermoeden wie Hawkinfield heeft vermoord? De man had zoveel duidelijke vijanden. Ik zou eerder een van zijn zogenaamde vrienden verdenken.'


    Sabrina legde haar vork neer en staarde hem aan. 'Tja,' zei ze aarzelend. 'Toen het pas was gebeurd... toen dacht Spencer dat het de man van J.J.'s vriendin kon zijn. Maar inmiddels heb ik begrepen dat het Beechum is geweest.'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Had Hawkinfield een vriendin? En was dat bekend?'


    'We wonen in een klein stadje, Qwill. Iedereen wist het, maar er werd niet over gesproken. Ze werkte bij de Gazette, nog steeds, en ze dacht dat J.J. een soort Jezus was. Ze was precies het soort vrouw naar J.J.'s smaak. Ze bakte altijd koekjes voor hem, en hij noemde haar ook Koekie, zelfs op de zaak! Iedereen weet dat hij haar facelift heeft betaald.'


    'Was ze dan niet getrouwd?'


    'Pas een paar jaar geleden. Ze trouwde met een gewone aannemer, die natuurlijk meteen een contract kreeg om alle huizen op Big Potato te bouwen, en hij werd een trouwe handlanger van J.J.'


    'Was hij op de hoogte van haar relatie met Hawkinfield?'


    'Wie zal het zeggen? Hij was een simpele ziel. We vonden het altijd fijn om met hem samen te werken. Hij kreeg een zware hartaanval, en stierf. Je gaat mij toch niet citeren in een van je artikelen?'


    Toen het dessert werd opgediend, amandelravioli met frambozensaus, pakte Qwilleran het onderwerp van de biografie weer op. Hij zei: 'Ik zou graag wat meer te weten komen over Hawkinfields relatie tot zijn kinderen, gewoon voor wat achtergrondinformatie, om mijn onderwerp beter te leren kennen.'


    'Ja, dat kan ik me voorstellen,' zei ze. 'De drie jongens waren alles voor hem en het waren ook heel intelligente kinderen, maar J.J. verwaarloosde zijn dochter, omdat ze de pech had dat ze een vrouw was. Hij gaf de jongens fietsen, ski's, golflessen, en zelfs een privé-leraar. Sherry kreeg pianolessen, waar ze een gruwelijke hekel aan had.'


    'Hoe dacht ze over haar vader?'


    'Niet al te best! Ze maakte steeds sarcastische opmerkingen over haar mannelijke ouder en ze minachtte haar moeder, omdat ze zo zwak was. Toen ik bezig was met de nieuwe inrichting van Tiptop, ging Sherry me als een soort voorbeeld beschouwen. Toen heeft ze belangstelling gekregen voor woninginrichting.'


    'Was ze net zo intelligent als haar broers?'


    'Ze was slim, zonder boekenwijsheid, sluw zelfs,' zei Sabrina. 'Ik denk dat ze zo geworden is, omdat ze altijd op de tweede plaats is gekomen; ze moest zichzelf zien te vinden. En nu ze een eigen zaak heeft, is dat geen slechte eigenschap.'


    'Ik heb een familiefoto gezien,' zei Qwilleran, 'en daarop keek ze heel ongelukkig. En ze zag er niet erg aantrekkelijk uit.'


    'Ja, haar tanden stonden te ver naar voren en ze wilde haar neus laten veranderen, maar dat vond J.J. zonde van het geld. Gelukkig had haar grootmoeder van moederskant haar wat geld nagelaten, dus kon ze haar gebit laten reguleren en plastische chirurgie ondergaan. Wat een verschil was dat! Ze bloeide helemaal op, en ze is heel populair geworden. Haar vader...' Sabrina keek om zich heen en liet haar stem dalen. '... haar vader heeft haar zelfs naar kostschool gestuurd, omdat ze uitging met een Lumpton, een heel knappe jongen. Twee jaar later, toen ze haar diploma had gehaald op die school in Virginia, zijn ze ervandoor gegaan en in het geheim getrouwd. '


    'Het zal wel geknetterd hebben op Big Potato, toen dat gebeurde,' zei Qwilleran.


    'Zeg dat wel! J.J. was ervan overtuigd dat het de jongen alleen maar om een rijke erfgename te doen was, om zo in een zogenaamde goede familie te komen. Hij was namelijk de zoon van de beruchte Josh Lumpton! Sherry werd dus voor de keus gesteld. Ze kon scheiden, of onterfd worden. Sherry was niet gek. Ze wilde liever in haar vaders testament genoemd worden, want ze dacht dat ze miljoenen zou erven. Het enige dat ze kreeg, was Tiptop. De rest wordt beheerd voor haar moeder.'


    'Wat is er verder met die zoon van Josh Lumpton gebeurd?'


    'Hij en Sherry zijn nog steeds goede vrienden. Ze zullen waarschijnlijk trouwen zodra ze de herberg heeft verkocht en haar fortuin krijgt. Hij heeft rechten gestudeerd, maar hij heeft nog geen echte praktijk. Hij speelt liever golf... Verveel ik je niet met dit kleinsteedse geroddel?' vroeg ze.


    'Ik woon in een kleine stad waar roddel een levensvoorwaarde is.' zei hij. 'Ik woon in een schuur.' Hij vertelde haar over zijn verbouwde appelschuur met de balkons, wandkleden en moderne meubels.


    'Dat klinkt fantastisch! Wat zou ik die graag willen zien,' zei ze.


    Ze dronken snel hun koffie. Er was onweer in aantocht volgens het weerbericht en Sabrina wilde thuis zijn voor de bui losbarstte. 'Het is eng om met onweer in de bergen te rijden,' zei ze, terwijl ze Qwilleran naar huis bracht. 'Heb je tussen twee haakjes die brief nog gevonden waar ik over gebeld heb?'


    'Ja,' zei hij, zonder te vermelden dat die nog steeds in een la van de jagerskast lag. 'Hij lag in huis, op de grond. Als je hem buiten had verloren, zou die kletsnat zijn geworden, vrees ik.'


    'Ik ben dit weer goed zat,' zei ze. 'In Center Street zijn al kelders ondergelopen en stroomafwaarts is een brug weggeslagen.' Ze sloeg zijn aanbod om nog een slaapmutsje te nemen, af. 'Een andere keer. Als je in die tussentijd besluit om Tiptop te kopen...'


    'Dan zal ik het jou als eerste laten weten,' beloofde hij. 'Misschien kunnen we binnenkort weer eens samen eten. Dan trakteer ik.'


    'Misschien,' zei ze met een blik die hij niet helemaal begreep. Qwilleran liep voorzichtig de vijfentwintig treden op en dacht: Charmante vrouw, interessant, heel aardig... in de dertig... woont blijkbaar alleen... de moeite waard om contact mee te houden. Toen dacht hij: wat zou zij van Tiptop kunnen maken? Het kon geen kwaad om een ontwerp te vragen, een kostenraming... Haar ogen hadden vanavond groen geleken. Ik dacht dat ze blauw waren... Wat voor relatie heeft ze met Spencer Poole? Ze draagt hem in elk geval een warm hart toe. Ze heeft het wel vaak over hem...


    Hij opende de deur en verwachtte verwelkomd te worden door twee katten met opgeheven staarten. Het was altijd donker in de hal, dag en nacht, en hij deed de lichten aan, maar er kwamen geen lichte bontlijfjes te voorschijn uit het donker. Hij hoorde ook geen verwelkomend gemiauw. Hij hoorde mensenstemmen boven.
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    Toen Qwilleran binnenkwam en boven gedempte stemmen hoorde, keek hij instinctief om zich heen naar een wapen. Toen drong tot hem door dat hij al een geducht wapen in zijn linkerhand hield. Zwaaiend met de met houtsnijwerk versierde wandelstok die zo zwaar was als een knuppel, vergat hij zijn manke been en haastte zich met twee treden tegelijk naar boven. Halverwege de trap bleef hij staan.


    Hij hoorde een mannenstem zeggen: 'Bedankt voor dit gesprek. Bob; veel succes met je tournee... en dan nu het weerbericht...'


    Qwilleran beklom in een iets langzamer tempo de overige treden, en vond de katten op zijn bureau. Koko zat als een sfinx op het gele kladblok en Yum Yum zat als een sfinx op de radio, waarvan de knoppen zeer onverstandig op de bovenkant van het toestel waren aangebracht. Geen van beide verroerde een vin. Beide bekeken hem met een woedend makende zelfingenomenheid.


    Hij telde tot tien en zei toen: 'Stelletje schurken! Waarom hebben jullie niet gewoon een station met wat leuke muziek gezocht?'


    Toen pas drong tot hem door dat hij kon lopen zonder pijn. Hij werd meteen actief en begon aan karweitjes die hij de afgelopen dagen had verwaarloosd. Hij zette kaarsen in de achtarmige kandelaar, deed het witte bakkersuniform in de wasmachine en schreef een briefje aan mevrouw Beechum, waarin hij zijn dank betuigde voor haar eigengemaakte zwachtels. De buien kwamen precies volgens rooster aanstormen, compleet met oorverdovende donderslagen, felle bliksemschichten en stortregens. De siamezen kwamen maar al te graag in Qwillerans slaapkamer zitten om naar een hoofdstuk uit The Magie Mountain te luisteren. Hij moest schreeuwen om boven het tumult buiten uit te komen. Toen hij het nieuws van elf uur aanzette, hoorde hij dat er gevaar was voor overstromingen.


    De volgende ochtend deed hij zijn ogen open en kon zonder pijn zijn linkervoet ronddraaien. Zijn opgetogenheid kende geen grenzen. Hij was klaar om in een zogenaamd onderzoek te duiken voor een biografie die hij toch nooit zou schrijven! Hij had zin om weer eens een ritje te maken na drie dagen aan huis gebonden te zijn geweest. Toen hij echter de rolgordijnen in de slaapkamer optrok, gaf het uitzicht hem het idee dat Tiptop door een wolkenbank op een hoogte van tien kilometer vloog.


    Daarbij voorspelde de weerman op de radio dichte mist in de bergen, met een hoge vochtigheidsgraad. De waarschuwing voor overstromingen was na de hevige regenval van de afgelopen nacht veranderd in bewaking van overstroomde gedeelten.


    Qwilleran liep de veranda op en ademde de vochtige lucht van mist en doorweekte boombast in. Slechts drie van de vijfentwintig treden naar het parkeerterrein waren zichtbaar, de rest was in mist gehuld. Sherry Hawkinfields vliegtuig zou nooit kunnen landen, bedacht hij.


    Weer binnen warmde hij een suikerbroodje op in de oven, maar zijn vingers aarzelden boven de insteltoetsen van het koffiezetapparaat. Extra Sterk of gewoon Sterk? Drie kopjes of twee? Hij dacht aan het lot van Wilson Wix en besloot de gulden middenweg te kiezen. Toen gaf hij de katten eten en keek hoe ze schokkend met hun kopjes en zwiepend met hun staarten zaten te smikkelen. Vroeger zou hij tijd noch zin hebben gehad om te kijken hoe dieren aten. Qwilleran was in veel opzichten veranderd, sinds Kao K'o Kung bij hem kwam wonen.


    Hij nam een douche, schoor zich en kleedde zich aan. Toen nam hij weer een kijkje op de veranda. Nu waren er vier treden zichtbaar. Hij ging naar boven en deed of hij zijn bed opmaakte; het huishouden was nooit een van zijn sterkste punten geweest. Koko zat weer op het kladblok op het bureau.


    'Laat mij dat ding eens zien,' zei Qwilleran.


    Het was het stuk dat Hawkinfield vlak voor zijn dood had geschreven en dat een week later in de krant had moeten verschijnen. Er trok een rilling door Qwillerans bovenlip. Hij haastte zich naar de kamer van de katten en belde de hoofdredacteur van de Gazette op. 'Hallo, Colin. Ik wil mijn research voor de biografie over Hawkinfield graag beginnen met een interview met Josh Lumpton. Kun jij het ijs een beetje voor me breken en een goed woordje voor me doen? En geen woord over mijn boek over misdaad.'


    'Wanneer wil je hem spreken?'


    'Vanmorgen. Zo meteen.'


    'Dat klinkt of je enkel genezen is en je staat te popelen om op pad te gaan. Hoe is het met de mist op de berg? Hier valt het wel mee. Het vliegveld is nog open. Maar de rivier gaat vreselijk tekeer.'


    'Het zit nog wel dicht, maar ik kan er wel doorheen. Waar is dat bedrijf van Lumpton?'


    'Ten zuiden van de stad, aan de Yellyhoo, als hij tenminste niet is weggespoeld. Als ik je over vijf minuten niet heb teruggebeld, zit hij daar nog hoog en droog en wil hij je ontvangen. Het is een geschikte vent.'


    Er werd niet meer gebeld. Toen Qwilleran de trap afliep, kringelde de mist om hem heen. Tijdens de rit langs Hawk's Nest Drive, met mistlampen aan, kon hij slechts een paar meter gele streep onderscheiden. Huizen waren verdwenen, maar hij kon hun plek aanduiden door de haarspeldbochten te tellen. Beneden gekomen was het zicht echter een stuk beter en hij deed Sabrina's brief aan Sherry Hawkinfield op de bus. Ten zuiden van Spudboro reikte het water bijna tot de trottoirs en de bouwvallige Yellyhoo-markt was bijna helemaal weggespoeld. Vrachtauto's met zandzakken reden naar het centrum, waar banken, winkels en kantoren zich niet konden veroorloven om weggespoeld te worden. Lumpton Transport bevond zich veilig op hoger gelegen terrein; een omheinde parkeerplaats voor vrachtwagencabines, aanhangers, opleggers, koelwagens, tankwagens, en verhuiswagens. Op het kantoorgebouw stond geen naam, maar op een reusachtige reclametekening op de betonnen voorgevel stond met grote letters:


    U HEBT HET? WIJ VERVOEREN HET.


    De receptioniste bracht Qwilleran naar het privé-kantoor van de eigenaar, een eenvoudig vertrek met een grote sekskalender aan de wand als enige versiering. Omgeven door een muur van computers zat een gezellige berg vlees in een kaki broek vorstelijk in een grote stoel. Zijn opgeblazen gezicht was gehuld in glimlachende vetplooien.


    'Kom binnen,' riep hij gemoedelijk. 'Ga zitten. Colin zei al dat u zou komen. Hoe heet u ook weer?'


    'Qwilleran. Jim Qwilleran, met QW' Hij boog zich over het bureau om een hand te geven.


    'Wilt u koffie? Susie, breng eens koffie!' schreeuwde de dreunende stem in de richting van de deur. 'En, wat vindt u van ons klimaat? Colin zei dat u in Tiptop logeert.'


    'Het is veel natter dan ik had verwacht. Is het wel meer zo erg geweest?'


    'Een keer maar. In 1963. Toen leek de Yellyhoo op de Mississippi en de Batata Falls op de Niagara. Ik hoef niet bang te zijn dat de rivier tot hier komt, maar als de grote weg naar het zuiden wordt afgesloten, kunnen wij geen zaken meer doen.'


    De koffie werd gebracht in zware porseleinen mokken met dubieuze geestige spreuken erop. Op de beker van de eigenaar stond de blijmoedige boodschap: 'Ik ben dik, maar jij bent lelijk'. 'Een scheutje whisky om de koffie wat op te peppen?' stelde hij voor met een brede, gastvrije glimlach.


    'Nee, dank u. Ik drink mijn koffie liever zonder iets erin.'


    'U gaat dus een boek schrijven over mijn oude kameraad! Uitgekookte kerel. Verduiveld slim. Maar hij had pech... kreeg de ene tegenslag na de andere.'


    Was het pech of een van tevoren beraamde wraakoefening, vroeg Qwilleran zich af. Hij vroeg: 'Heeft Hawkinfield niet veel vijanden gemaakt met die openhartige artikelen van hem?'


    'Welnee. Niemand nam dat gedoe serieus. Het was een beste vent. Heeft een hoop gedaan voor de stad. Iedereen mocht hem.'


    'Hoe lang bent u sheriff geweest?'


    'Vierentwintig jaar!' Lumpton klopte trots op zijn dikke buik.


    'Een prachtig record! Iedereen heeft het over u.'


    'Hebben mijn kiezers u de oren van het hoofd gekletst? Ik hoop dat ze niet te veel hebben geroddeld.' Hij liet een hijgend, hees lachje horen. Qwilleran informeerde op joviale toon: 'Mag ik daaruit opmaken dat u geheimen achterhoudt?'


    De transporteur wierp hem een scherpe blik toe, voor hij weer begon te grinniken met de zelfverzekerdheid van een doorgewinterde politicus. 'Hoe vond u het toen u de laatste keer niet tot sheriff werd gekozen, meneer Lumpton?'


    'Daar heb ik geen traan om gelaten. Vierentwintig jaar overheidsdienst is meer dan genoeg! Het werd tijd om eruit te stappen en eens wat geld te verdienen.' Hij gebaarde naar zijn computers.


    'Maar J.J. had er toch voor gezorgd dat u verloor?'


    'Welnee! Ik had gewoon geen zin om mee te doen aan de verkiezingsstrijd.'


    'Vindt u Wilbank een waardige opvolger?'


    'Een beste vent. Doet het goed. Hij moet nog wel een hoop leren, maar... het is een beste vent. Ik ken het hele district van binnen en van buiten. Ik ken elke man, iedere vrouw en elk kind in de Potatoes.'


    'Hoeveel Lumptons zijn er?'


    'Zat! En ik heb mijn steentje bijgedragen: vier zoons, drie dochters en vijf kleinkinderen.' De transporteur draaide achterovergeleund zijn stoel heen en weer en genoot kennelijk van het gesprek.


    Qwilleran schakelde over op een serieuze toon. 'Als Hawkinfield zo geliefd was, waarom werd hij dan vermoord?'


    'Kent u het verhaal dan niet? Op Li'1 Tater zat die jonge oproerkraaier, een echte lastpost. Hij koesterde een of andere rare wrok tegen J.J. en bedreigde hem zelfs. J.J. schonk er geen aandacht aan. Bij de krant krijgen ze immers zo vaak rare brieven. Maar toen... toen zijn die dreigementen uitgevoerd. Die jongen ging over de rooie.'


    'En uw zoon heeft hem verdedigd tijdens het proces?'


    Lumpton knikte. 'Pro Deo. Ze krijgen allemaal wel eens van die zaken.'


    'Ik heb gehoord dat het proces heel erg kort heeft geduurd.'


    'Zeker weten! Ons juridisch systeem op zijn best! Iedereen heeft goed zijn best gedaan. Op die manier heeft het weinig geld gekost. Een langdurig proces kan het budget van een district wel voor een jaar lam leggen!'


    'Maar de getuigenverklaringen waren toch heel tegenstrijdig?'


    'Ja, de verdachte zei dat hij niet schuldig was en hij kwam nog met een hoop kletsverhalen, maar die Taters kun je toch niet geloven.'


    'En de dochter van Hawkinfield? Zij is kennelijk de enig overgebleven telg.'


    'Die ken ik niet. De drie jongens die zijn omgekomen, die heb ik wel gekend. Haar niet.'


    'Zij is toch degene die heel kort met uw zoon getrouwd is geweest?' Lumpton fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat zal wel. Het was te kort om iemand op te vallen.'


    'En zij was degene die met de bezwarende bewijzen is gekomen tijdens het proces. '


    'O, die! Die woont hier niet meer.'


    Qwilleran sloeg het onderwerp van zijn vraaggesprek koeltjes gade en zei toen op veelbetekenende toon: 'Wie heeft Hawkinfield in werkelijkheid vermoord, meneer Lumpton?'


    De ogen van de dikke man vielen bijna uit hun kassen. 'Heb ik u goed verstaan?'


    'Jazeker! In het dal doet het gerucht de ronde dat ze de verkeerde hebben veroordeeld.'


    'Dan is het iemand in zijn bol geslagen! Als er geruchten de ronde doen, dan ben ik ze begonnen. Wat wilt u eigenlijk? U stelt wel een hoop vragen. Bent u soms zo'n nieuwsgierige journalist?'


    'Ik ben een schrijver die meer te weten wil komen over zijn onderwerp,' zei Qwilleran en krabbelde een beetje terug. 'Niemand kan een biografie schrijven zonder vragen te stellen. En omdat u vierentwintig jaar sheriff bent geweest en iedereen in het district kent, dacht ik dat u misschien een vermoeden had van het ware motief voor de moord op Hawkinfield.'


    'Hoor eens even,' zei de transporteur. Hij stond op en op zijn gezicht was geen spoortje van een glimlach meer te bekennen. 'Ik heb het druk. Ik heb geen tijd om te luisteren naar deze...'


    'Sorry, meneer Lumpton. Ik zal u niet langer ophouden. Sherry Hawkinfield komt dit weekend over, dus dan kan zij mij wel vertellen wat ik nog wil weten.' Hij schuifelde naar de uitgang. 'Nog een klein vraagje: wat is het Hot Potato Fonds eigenlijk?'


    'Nooit van gehoord!' De transporteur kwam op zo'n dreigende manier om zijn bureau heen, dat Qwilleran het noodzakelijk achtte zo snel mogelijk te vertrekken.


    'Bedankt, meneer Lumpton!' riep hij uit de hal.


    Hij reed meteen naar de Gazette. Het was nevelig in Spudsboro, maar de bergen waren in de mist verdwenen. Hij kwam Colin Carmichaels kantoor binnen met een plastic draagtas van de Five Points supermarkt. 'Qwill! Je loopt als een homo sapiens in plaats van een beer met artritis,' begroette de hoofdredacteur hem.


    'Ik zie dat je het gebouw versterkt met zandzakken,' merkte Qwilleran op.


    'We halen ook onze microfilms weg uit de kelder. Heb je oom Josh nog gesproken?'


    'Ja, hij wilde wel praten, maar hij had blijkbaar bezwaar tegen mijn vragen... Mag de deur dicht?' vroeg hij, voor hij ging zitten. 'Om te beginnen moet ik iets opbiechten, Colin. Ik ben helemaal niet van plan om een biografie te schrijven over Hawkinfield. Ik wil er alleen achter zien te komen wie hem heeft vermoord. Wat kijk je verbaasd!'


    'Dat ben ik eerlijk gezegd ook, Qwill. Ik dacht dat die zaak al rond was.' Qwilleran tikte tegen zijn snor. 'Dat vraag ik me al een paar dagen af en gisteravond heb ik iets in Hawkinfields werkkamer gevonden waardoor ik Josh Lumpton verdenk.'


    Carmichael staarde hem ongelovig aan. 'Op grond van wat? Ik weet dat Hawkinfield hem wegens zogenaamde corruptie heeft weggejaagd, maar dat is al een paar jaar geleden. Josh heeft een eigen zaak. En met al die computers is het een uniek bedrijf hier. We hebben er een artikel aan gewijd op de economische pagina. Hij is penningmeester bij de Kamer van Koophandel!'


    'Dat kan wel zijn,' zei Qwilleran, terwijl hij het kladblok uit de plastic zak haalde. 'Ik heb hier een van Hawkinfields ongepubliceerde stukken, die de woensdag na zijn dood in de krant had moeten verschijnen. Volgens mij is hij vermoord om de publicatie te verhinderen. Iemand, en wie anders kon dat zijn dan zijn dochter, wist dat het stuk gepubliceerd zou worden en heeft de moordenaar een tip gegeven. Haar valse getuigenis bij het proces - en vals was het! - wekte de indruk dat ze iemand in bescherming nam. Haar voormalige en toekomstige schoonvader? Ze heeft ongetwijfeld meegewerkt om Forest Beechum in de val te lokken. Tijdens het proces is hij op onbekwame wijze verdedigd door de zoon van Josh, die ook haar minnaar is, als ik het goed heb begrepen.'


    'Laat mij dat eens zien,' zei de hoofdredacteur, terwijl hij naar het blok greep.


    'Ik zal het je voorlezen. Je mag zelf achter elke zin de uitroeptekens verzinnen. J.J. was dol op uitroeptekens in zijn artikelen.' Qwilleran begon te lezen:


    -


    'In onze hysterische en vergeefse strijd tegen drugs en drugsbaronnen over de hele wereld, zijn we geneigd te vergeten dat dicht bij huis moordenaars zijn die niet alleen misbruik maken van de armen, maar de regering van miljoenen aan belastinggeld beroven! Sommigen van u weten wellicht niet dat illegale stokers nog steeds illegaal en met winst opereren!! Misschien denkt u dat het maken en verkopen van illegale whisky is uitgestorven met de afschaffing van de Drooglegging, maar dat is niet zo! Er sterven nog steeds mensen door goedkope drank!!


    En hele netwerken respectabele burgers zijn betrokken bij deze gruwelijke gangster praktijken! Hebben we het over een bron van zonde ergens ver weg in misdadig New York of Californië? Nee, we hebben het over dit heerlijke dal van ons, deze ideale gemeenschap, deze hedendaagse Hof van Eden, die in een bodemloze put dreigt weg te zinken!


    Om te beginnen produceert de plaatselijke stoker de whisky in smerige distilleervaten die zijn verborgen in grotten, hij voegt er van alles aan toe om kwaliteit na te bootsen en hij probeert het proces te bekorten om een goedkoper en dus gevaarlijk product voort te brengen!! Vervolgens heeft de vervoerder een contract om het spul onder de dekmantel van een eerlijke vracht, zoals meubels of een lading houtblokken, uit de bergen te halen!!! En ten slotte wordt het spul door de smokkelaars in de grote stad verdund en verkocht aan het uitschot van de maatschappij! Iedereen verdient er aan, behalve de consument, die sterft aan loodvergiftiging!!


    Zet u schrap, want hier volgt het schokkendste feit!!! Het stoken en het vervoer worden gefinancierd door plaatselijke investeerders, die onwetend of alwetend aandelen hebben in het illegale Hot Potato Fonds, dat zogenaamd is opgericht om onze economie te versterken! Gemeenteraadsleden, diakenen en bejaarde weduwen steken hun spaargeld in dit winstgevende, vervloekte, ondergrondse avontuur!! Ze vragen zich nooit af waarom hun kwartaaldividend niet hoeft worden opgegeven aan


    de belasting en zogenaamd belastingvrij is! Of wel?


    Wie is schuldig? Kijk om u heen!! Uw naaste buur is schuldig!


    -


    Uw werkgever is schuldig!! Uw golfpartner is schuldig!!! Uw lieve oompje is schuldig!!!


    Toen Qwilleran klaar was met lezen, keek hij op naar zijn luisteraar en wachtte op een reactie. Carmichael zat met neergeslagen ogen en duimen draaiend na te denken.


    'Wat vind je ervan?' wilde Qwilleran weten. 'Heb jij van het Hot Potato Fonds gehoord? Proberen de Taters daarom vreemden ervan te weerhouden om in hun bergen rond te snuffelen? Gaat het daarom zo goed met Lumpton Transport?'


    'Wat ben je van plan om met die informatie te doen?' wilde de hoofdredacteur weten.


    'Als ik op het juist spoor zit, kan het als bewijsmateriaal dienen voor de rechtbank. Dan komt er een nieuw proces.'


    'Geef mij dat blok,' zei Carmichael, 'en doe net of je het nooit hebt gezien.'


    'Waarom?' vroeg Qwilleran spottend. 'Is de Gazette er soms ook bij betrokken?'


    'Goed, ik zal je iets vertellen wat ik eigenlijk niet mag, maar houd het in godsnaam voor je. Afgesproken?'


    Qwilleran stak zijn rechterhand op. 'Ik zweer het,' zei hij op luchtige toon.


    'We hebben ongeveer een week geleden een anonieme tip gekregen. Ik weet niet waarom tipgevers altijd de media willen inlichten, maar dat doen ze kennelijk allemaal. Ik heb er met Del Wilbank over gesproken en die vertelde dat de recherche de Potatoes al maanden in de gaten houden. Ze hebben geheime agenten in het dal en in de bergen. We kunnen elk moment een enorme politie-inval verwachten. En geloof me, als dat gebeurt, is het de primeur van de eeuw. Dus tot het zover is, doe je net of je van niets weet.'


    Qwilleran schoof het kladblok over het bureau. 'Je mag het hebben, maar leg hem wel in je kluis. Hoe denk je dat Hawkinfield achter de operatie is gekomen?'


    'Naar ik heb gehoord, kon hij alles, behalve telefoons afluisteren.'


    'Toch wil ik nog steeds de moordenaar zien te vinden, maar ik heb bewijzen nodig voor ik ermee naar de politie ga. Zullen we even gaan lunchen, Colin?'


    'Vandaag niet. Maandag?' stelde de hoofdredacteur voor.


    Qwilleran ging alleen naar de Great Big Baked Potato, na eerst even bij Five Points wat lekkernijen voor de siamezen te hebben gekocht, waaronder wit druivensap; dat was voor Koko hetzelfde als champagne. Voor het geval dat Sherry Hawkinfields vliegtuig toch had kunnen landen, kocht hij ook cashewnoten, crackers, en leverpaté.


    Na zijn huisarrest had hij zin in een lekkere biefstuk en hij bestelde een extra grote biefstuk, medium gebakken. 'Maar zonder aardappelen,' zei hij tegen de serveerster.


    'Zonder aardappelen? Zei u dat?' herhaalde ze op klagende toon. 'Inderdaad. Geen aardappelen.'


    'Maar dat is onze specialiteit!'


    'Dat kan wel zijn, maar ik wil geen aardappelen!'


    Ze keerde terug met de eigenaar. 'Bent u hier voor het eerst, meneer?' vroeg deze. 'Wij staan bekend om onze aardappelen uit de oven.'


    'Waar komen die vandaan?' informeerde Qwilleran. Hij verwachtte Idaho te horen, of Maine of Michigan.


    'Hier uit de heuvels, meneer. De grond is ideaal om echt lekkere aardappels te telen.'


    Nu wist Qwilleran hoe de Potato Mountains aan hun naam waren gekomen! Hij zat net te overwegen wat hij zou doen, toen een jonge vrouw aan een aangrenzend tafeltje zich naar hem toe boog en met een aangename stem zei: 'Neem de aardappel. Die is beter dan de biefstuk.' Hij zag dat ze zelf alleen een grote aardappel at met diverse sausjes. Hij zag ook dat haar haar wel zwart satijn leek. Hij volgde haar raad op. Ze was al weg toen zijn bestelling werd opgediend, anders had hij haar bedankt. De biefstuk smaakte naar kunstmatige malsmakers, maar hij had nog nooit zo'n heerlijke aardappel gegeten.


    Tegen de tijd dat Qwilleran naar huis reed, was de mist in het dal opgetrokken, maar halverwege Hawk's Nest Drive werd hij weer ingesloten door een witte deken en hij minderde vaart. Hoewel hij slechts een stukje asfalt kon onderscheiden, voelde hij beekjes water diagonaal over de weg stromen. Verderop was de weg met modder bedekt, en hij ging nog langzamer rijden. Hij reed zo dicht mogelijk langs de rotswand en keek goed uit naar eventuele tegemoetkomende mistlampen. Hij was net de plek gepasseerd waar het huis van de Lessmores zich moest bevinden, toen iets voor hem opdoemde. Hij trapte op de rem, drukte de claxon in en week uit over de gele streep. Hij wist de auto nog net vlak voor het obstakel tot stilstand te krijgen. Het was een auto, die dwars over de weg was geslipt en tegen de rotswand was gevlogen. Hij reed achteruit tot hij weer op zijn eigen rijbaan stond en haastte zich naar het wrak. De oorzaak van het ongeluk was duidelijk: een modderige laag weggespoelde aarde uit de berm... gevallen rotsblokken... een boom die over de weg was gevallen.


    Toen hij de auto naderde, gebaarde een vrouw achter het stuur wanhopig, en schreeuwde: 'Ik krijg het portier niet open! Ik krijg het portier niet open!' Het was de vrouw met het zwartsatijnen haar.
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    De vrouw die opgesloten zat in de verongelukte auto, was in paniek. 'Ik kan er niet uit! ' gilde ze.


    'Bent u gewond?' schreeuwde Qwilleran door het raam, terwijl hij het portier probeerde te openen. Het zat vast.


    'Nee, maar ik kan er niet uit!'


    'Doe het contact uit!'


    'Dat heb ik gedaan! Wat moet ik doen! '


    'Kunt u het raampje omlaag draaien?'


    'Niets doet het meer!'


    Het was een tweedeurswagen. Qwilleran probeerde het andere portier, maar de spatborden waren helemaal verwrongen en de auto zat geklemd tussen de rotswand en de grote boom die naar beneden was gevallen. 'Ik ga hulp halen!' schreeuwde hij naar de bestuurster.


    'Dadelijk ontploft hij nog!' gilde ze hysterisch.


    'Dat kan niet! Blijf kalm! Ik ben zo terug!'


    Hij liep op een drafje de heuvel op. Tot zijn verbazing kon zijn enkel de inspanning aan. Het was makkelijker om heuvelafwaarts naar de Lessmores te hollen, maar hij wist bijna zeker dat het echtpaar in de stad op hun werk was. Hij wist dat de weg vlak langs het huis van de Wilbanks liep, en hij was ervan overtuigd dat Ardis op een dag als vandaag thuis zou zijn. Anders kon hij ook doorlopen naar Tiptop. Had hij maar een radiozender of draagbare telefoon aangeschaft.


    Op de oprijlaan van de Wilbanks gekomen rende hij naar het huis en schreeuwde: 'Hallo! Hallo!' Toen de voordeur zichtbaar werd in de mist, stond Ardis al buiten te wachten.


    'Is er iets aan de hand?' riep ze.


    'Een ongeluk! Bel de politie en een takelwagen! Er zit een vrouw klem in de auto, maar ze is niet gewond.'


    'Del is thuis,' zei ze. 'Del, er is een ongeluk gebeurd!'


    Qwilleran ging vast terug naar beneden en werd onderweg opgepikt door de sheriff, die die dag net geen dienst had. Samen zetten ze waarschuwingslampen uit. In het dal hoorden ze de sirenes al. Het geluid werd versterkt door de stilte hierboven.


    De opgesloten bestuurster bonsde op het portierraam. 'Haal me eruit, haal me eruit!'


    'Er is al hulp onderweg. De sheriff is er al!' stelde Qwilleran haar gerust. Hij moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Hij zag de huursticker op de achterruit. 'Ben jij Sherry? Ik ben Qwilleran, van Tiptop! Ik had je niet verwacht met deze mist. Wanneer is je vliegtuig geland? Ik dacht dat alle vluchten waren afgelast.'


    Hij probeerde haar af te leiden, maar ze was te bang. 'Kan de auto niet in brand vliegen?!'


    'Nee! Maak je geen zorgen. Je bent er zo uit!'


    Ze keek hem alleen woest aan en beukte vergeefs op de ruit. Dus dit was Sherry Hawkinfield! Als ze niet zo doodsbang was, kon ze er heel aantrekkelijk uitzien, dacht hij.


    De politie, brandweer en takelwagen arriveerden. Qwilleran ging uit de weg en maakte een praatje met Ardis, die naar beneden was gekomen. Een man met een kettingzaag ging de boom te lijf die over de weg lag. Het reddingsteam zaagde met behulp van snijbranders de auto open. Toen de vrouw eindelijk uit het wrak was bevrijd, waren haar eerste woorden: 'Verdomme, en ik heb geen verzekering afgesloten. Stom! Waarom heb ik geen verzekering afgesloten?'


    'Hallo, Sherry,' zei Wilbank. 'Wat doe jij hier?'


    'Ik was op weg naar Tiptop voor een zakenbespreking. Waar is hij gebleven?'


    'Hier ben ik,' zei Qwilleran. 'Zodra de weg vrij is, zal ik je naar boven brengen... Wacht even!' riep hij naar de chauffeur van de takelwagen. 'Laat haar eerst haar bagage eruit halen!'


    'Hallo!' zei de man. Het was Vance, de smid. 'Fijn dat u weer op de been bent.'


    De sheriff zei tegen Qwilleran: 'Hoe gaat het op Tiptop?'


    'Van buiten nat, van binnen gezellig. Heb je een vrije dag? Kom dan met Ardis op de borrel om een uur of vijf?'


    Onderweg naar boven zei hij tegen Sherry: 'Wil je iets om je zenuwen te kalmeren als we er zijn? Een borrel, een dutje, of een douche?' Ze zag er wanordelijk uit met haar gekreukte spijkerbroek en verwarde haren. 'Alle drie,' zei ze gemelijk, terwijl ze naar het dashboard staarde. 'Wat een rotpech!'


    Hij probeerde de geladen stilte te doorbreken met losse opmerkingen zoals: 'Zo'n dichte mist heb ik nog nooit meegemaakt.' En toen: 'Nou ja, in elk geval hoeven we hierboven niet bang te zijn voor overstromingen.' En toen hij haar bagage de trappen op droeg: 'Mist heeft altijd zo'n typische geur, hè?'


    Toen ze eenmaal in de hal van Tiptop waren, was ze in zoverre hersteld, dat ze kon zeggen: 'Ik kan die borrel wel gebruiken. Kunt u een sherry Manhattan voor me maken?'


    'Zes op één? Met een citroenschilletje?' vroeg Qwilleran, die zijn studie aan de universiteit had bekostigd door als barman te werken.


    'Ik wil me eerst even opfrissen.'


    Hij gebaarde naar de trap. 'Ga je gang. Je kunt kiezen uit de vier voorkamers, en je weet waar de handdoeken liggen. Ik zal je koffers boven brengen.'


    'Die kan ik zelf wel dragen,' zei ze kattig. 'Ik wil eerst even bellen. Nu ik geen auto meer heb, zal mijn vriend me moeten afhalen na zijn werk.'


    'Ga je gang, en vraag dan meteen of je vriend een borrel wil komen drinken.'


    Niet lang daarna hoorde hij haar door de telefoon zeggen: 'Schat, je raadt nooit wat me is overkomen!'


    Toen ze naar boven was, pakte Qwilleran vlug de ouderwetse sleutel uit de la van de jagerskast en hing hem aan de haak achter het Beechum-schilderij, voor het geval ze rond ging neuzen. Haar onverschillige houding gaf hem het idee dat hij alles van haar kon verwachten. Wat had ze allemaal geleerd op die school in Virginia?


    Even later hoorde hij een gil, en hij rende met drie treden tegelijk naar boven. Sherry stond verwilderd om zich heen te kijken in de gang. 'Die katten!' riep ze. 'Ik ben doodsbang voor siamezen!'


    Koko en Yum Yum, die loom uit hun kamer waren komen slenteren na hun middagdutje, sperden hun bek wijd open in een enorme geeuw en toonden hun roze muilen en hun moorddadige slagtanden. Sherry gaf weer een gil.


    'Rustig maar,' zei Qwilleran. 'Ze doen niets. Heeft Dolly niet gezegd dat ik twee katten had?'


    'Maar ik wist niet dat het siamezen waren!'


    Hij loste het probleem op door 'Lekkers!' te roepen, en twee bonten lijfjes vlogen de trap af naar de keuken. Hij volgde, en gaf ze wat knabbeltjes, terwijl hij een sherry Manhattan mixte voor zijn gast. Voor zichzelf schonk hij wit druivensap in en gaf Koko ook wat op een schoteltje.


    Toen hij met het dienblad naar de woonkamer ging, kwam Sherry de trap af, en keek om zich heen. 'Het ziet er anders uit. Wat hebt u ermee gedaan?' zei ze.


    'Sabrina heeft planten en wat accessoires gebracht om het wat gezelliger te maken,' legde hij uit.


    Sherry had zich verkleed. Ze droeg een witte broek en een witte blouse met een rode sjaal, die schitterend kleurde bij haar parelwitte huid en glanzende, zwarte haar. Het was een perfecte coupe, schouderlang, net als bij Sabrina, met een pony, net als die van Sabrina. Ze schudde het achterover met een gebaar dat hij herkende.


    Qwilleran diende de drankjes op in de woonkamer, waar Sherry alle accessoires zo aandachtig bestudeerde, alsof ze een inventaris opmaakte en hun prijs probeerde te raden. Hij bracht een dronk uit en ze zei: 'Dank u voor de redding. Ik wist me geen raad.'


    'De ene dienst is een andere waard,' antwoordde hij. 'Jij hebt me de aardappelen aanbevolen in het restaurant en ik heb nog nooit zo'n heerlijke aardappel geproefd. Waarom heb ik die niet eerder gekregen?'


    'Dit is nu eenmaal knolraapland. Het grootste gedeelte van de aardappeloogst gaat naar specialiteitenrestaurants in New York en Californië...'


    '... waar ze natuurlijk Potato-aardappelen worden genoemd,' zei hij, in de hoop haar een glimlachje te kunnen ontlokken. Ze was echter niet uit de plooi te krijgen.


    Ze kwam meteen ter zake en zei: 'U hebt dus belangstelling voor het schilderij.' Ze knikte naar de hal.


    'Dat is ook de reden waarom ik je heb gebeld. Is het te koop?'


    'Alles is te koop.'


    'Wat vraag je ervoor?' Hij herinnerde zich dat Sabrina het op drieduizend dollar had geschat.


    'Nou, het is getaxeerd op vijfduizend dollar, maar u mag het voor viereneenhalf hebben.'


    'Het is een mooi doek,' zei Qwilleran, 'maar is dat niet een beetje veel voor een onbekende schilder?'


    'Normaal gesproken wel,' zei ze, 'maar dit is geen normale situatie. Het is geschilderd door een veroordeelde moordenaar, en door die beruchtheid is het doek in waarde gestegen. U hebt zeker al gehoord wat er is gebeurd.'


    Qwilleran knikte meelevend, maar hij dacht: Mijn hemel! Ze stuurt niet alleen een onschuldige naar de gevangenis, maar ze wil ook nog profiteren van haar verraad. Was de oorspronkelijke prijs niet driehonderd dollar, inclusief afleveringskosten? Hij zei: 'Ik zal het in gedachten houden.'


    'En de Fitzwallow-kast? U zei dat u daar ook belangstelling voor had. Die mag u voor duizend dollar hebben.'


    'Het is een uniek voorbeeld van volkskunst. De vraag is, wat moet ik ermee? Tenzij ik natuurlijk de herberg koop.'


    'Zoals de zaken er nu voor staan in de Potatoes,' zei ze, 'is Tiptop een goede investering.'


    'Maar er moet wel veel aan gedaan worden om de boel wat lichter en vrolijker te maken. Door de veranda is het zelfs op klaarlichte dag donker in de kamers, zoals je ongetwijfeld wel zult weten. Vakantiegangers van tegenwoordig zien graag zonlicht '


    'U kunt de veranda weghalen en onoverdekte zonneterrassen rond het gebouw laten aanbrengen,' stelde Sherry voor. Ze leek iets enthousiaster te worden. 'Dat heeft mijn moeder altijd willen doen.'


    'Dat wordt wel een kostbare zaak,' wierp Qwilleran tegen.


    'Het gebouw staat te koop voor 1,2 miljoen dollar, maar als u het rechtstreeks van mij koopt, mag u het hebben voor een miljoen. Dan kunt u het verschil besteden aan de verbouwing.'


    'Is dat wel ethisch verantwoord? Dolly Lessmore is toch de makelaar?'


    'Ze heeft het gebouw al bijna een jaar in de verkoop, maar ze heeft er nog geen barst aan gedaan. Ik wil het kwijt, dan kan ik me concentreren op mijn winkel.'


    'Leuke naam heeft je winkel trouwens,' merkte Qwilleran op. 'Heb je die zelf bedacht?'


    'Ja,' zei ze. Ze keek verheugd. 'Ik ben blij dat u hem leuk vindt.' Ze reikte hem haar glas aan. 'Is er nog meer van dit lekkers?'


    'Neem me niet kwalijk, ik ben een slechte gastheer,' verontschuldigde Qwilleran zich. 'Maar dat komt omdat ik ons gesprek zo boeiend vind.' Toen hij met het dienblad naar de keuken ging, zag hij beide katten in luisterpositie in de hal zitten, met hun poten onder hun lijfjes gevouwen en hun oren gericht op de woonkamer. 'Jullie gedragen je wel, denk eraan!' zei hij zachtjes in het voorbijgaan.


    Sherry begon zich te ontspannen en ze accepteerde haar tweede Manhattan met iets meer beleefdheid. 'U kunt goed cocktails maken, meneer Qwilleran,' zei ze.


    'Noem me maar Qwill,' zei hij.


    'Wat drink jij?'


    'Gewoon puur. Ik meng nooit druiven met graan.' Hij liet de ijsblokjes in zijn witte druivensap tegen elkaar tinkelen. 'Wit staat je trouwens goed.'


    'Dank je,' zei ze. 'Ik draag vaak wit. Vertel nu eens iets over jezelf. Wat doe je?'


    'Ik ben schrijver,' zei hij met een aantrekkelijk vertoon van trots, gemengd met bescheidenheid en een vleugje verontschuldiging.


    'Wat heb je geschreven? Je boeken moeten vast goed verkopen, maar je naam komt me niet bekend voor.'


    'Ik schrijf studieboeken,' zei hij met een uitgestreken gezicht Hij was nu eenmaal bedreven in het ter plekke verzinnen van leugens. 'Saai werk, maar het betaalt goed.'


    'Over welk onderwerp?'


    'Misdaad.'


    'O.' zei ze, en ze sloeg heel even haar ogen neer. 'Wat interessant. Ik heb helaas weinig tijd om te lezen. En wat heeft je naar de Potatoes gebracht?'


    'Ik wilde voor de zomer een rustig plekje in de bergen, waar ik ongestoord kon werken. Een vriend van me had ooit in de Potatoes gekampeerd en hij heeft me deze omgeving aanbevolen. De wilde wel ergens op een bergtop zitten, maar zoiets groots als dit was nu ook weer niet de bedoeling.' Hij vond het raadzamer om het niet meer over de katten te hebben.


    'En heb je al goed kunnen werken?'


    'Nu we het er toch over hebben, ik wilde aan iets nieuws beginnen. Ik ben van plan een biografie van je vader te schrijven.'


    'Nee! Meen je dat?' Qwilleran had het idee dat haar verbazing eerder voortkwam uit bedenkingen dan uit enthousiasme.


    'Ja. Hij was een opmerkelijk persoon. Maar dat hoef ik jou natuurlijk niet te vertellen. Hij heeft veel bijgedragen tot de groei en het welzijn van de gemeenschap. Hij had een agressieve, provocerende stijl van schrijven die we tegenwoordig zelden tegenkomen, en zijn artikelen waren echt schokkend. Toch had hij ook een warme, menselijke kant.' Qwilleran dacht: heb ik dit werkelijk over mijn lippen kunnen krijgen? 'Ik heb het nu over zijn liefde voor zijn gezin, zijn verdriet over het verlies van zijn zoons, de pijn die hij moet hebben gevoeld, toen je moeder ziek werd... Je bent vast een enorme steun en toeverlaat voor hem geweest.' Hij sloeg haar aandachtig gade en hij vond haar pogingen om de juiste gelaatsuitdrukking te vinden bijna komisch. 'Ik heb gehoord dat het gemeentebestuur een toeristische route naar je vader wil noemen. Denk je dat hij dat op prijs zou hebben gesteld?'


    'Ik denk dat hij liever had gewild dat de stad naar hem zou worden genoemd,' zei ze in een opwelling van openhartigheid die werd veroorzaakt door de tweede Manhattan.


    'Konden jullie goed met elkaar opschieten?' vroeg hij onschuldig. 'Eerlijk gezegd, Qwill, was ik een van die vergissingen die zo vaak door jonge paartjes worden gemaakt. Mijn ouders studeerden nog toen ik werd geboren, en mijn vader vond het destijds helemaal niet leuk. Daarbij had hij liever een zoon dan een dochter, maar de laatste jaren zijn we uiteindelijk toch vrienden geworden. Dat zal wel door de ouderdom komen, denk ik.'


    Of omdat het vooruitzicht op een erfenis nader kwam, dacht Qwilleran. 'We waren op een punt gekomen,' vervolgde ze, 'dat hij mij in vertrouwen nam en ik mijn problemen met hem kon bespreken. Zijn dood was dus een vreselijke slag voor me... Wat is dat!' Ze verstijfde van angst en keek naar de hal, waar gebonk, gemompel en een zacht gejammer was te horen.


    'Dat is de kat,' zei Qwilleran. 'Hij zit in zichzelf te praten, omdat hem iets dwarszit. Ik ga even kijken.'


    Koko lag op de grond te kronkelen en op zijn poot te bijten. Qwilleran bevrijdde hem van een lange haar, en dacht: Dit is al de tweede keer! Vreemd!


    'Er zat iets tussen zijn tenen,' zei hij tegen zijn gast toen hij terugkwam. Ze had eerst op de bank gezeten met haar rug naar een van de kamerschermen, maar nu drentelde ze heen en weer en inspecteerde de nieuwe aanwinsten. Qwilleran merkte op dat ze steeds naar het bureau keek. Hij zei: 'En wat vind je van Sabrina's idee om de ruimte te verdelen door middel van kamerschermen?'


    'Leuk,' zei ze zonder enig enthousiasme. Ze ging zitten en pakte een paar cashewnoten.


    'Grijs was vast de lievelingskleur van je moeder. Sabrina zei dat ze heel mooie grijze ogen had.'


    'Ja, ze hield van grijs. Dat droeg ze ook altijd.'


    'Je hebt de ogen van je moeder, Sherry.'


    'Dat zal wel,' zei ze vaag, alsof ze met haar gedachten bij iets anders was.


    'Ik heb gehoord dat ze ziek is. Wat erg voor jullie.' Sherry was onrustig en Qwilleran deed zijn best om haar aandacht te trekken. 'Ik heb Lake Batata nog niet kunnen vinden. Of is dat soms een sprookje?'


    'Nee, het bestaat echt. Daar gingen mijn broers altijd vissen.'


    'En jij houdt zeker niet van vissen.'


    'Ik mocht nooit mee,' zei ze schouderophalend.


    'Kun jij je herinneren dat Lake Batata nog een waterval was?'


    'Eh... ja, dat weet ik nog. In de winter was het een enorme ijspegel, zo groot als een gebouw van wel tien verdiepingen... Neem me niet kwalijk, Qwill, maar ik heb nu wel behoefte aan een dutje. Het ongeluk, weetje... en de borrels...'


    'Ja, natuurlijk. Ik begrijp het.'


    'Eh... zijn ze daar nog?' vroeg ze schuchter.


    'Als je bang bent, zal ik we! even kijken,' bood Qwilleran aan. 'Maar de katten doen je echt niets.'


    Koko en Yum Yum zaten nog in de hal te luisteren en hij joeg ze naar de keuken. Hij wist dat hij ze uit beleefdheid eigenlijk moest opsluiten, maar dat wilde hij niet. Hij kreeg namelijk een voorgevoel in zijn bovenlip.


    Sherry ging naar boven en zodra ze uit het gezicht was verdwenen, inspecteerde hij het bureau in de woonkamer. De volgzame meneer Beechum had het teruggeschoven zoals hij had gevraagd, maar niet ver genoeg om de deur naar Hawkinfïelds kantoor te bedekken. Aan één kant was een centimeter of drie van de deurpost zichtbaar. Als Sherry dat had gezien - en daar was hij eigenlijk zeker van - wat had ze dan gedacht? Als hij de kast nu helemaal terug zou schuiven, zou ze dan het verschil merken? Vast wel. Haar grijze ogen leken voortdurend alles in zich op te nemen.


    Terwijl hij een besluit probeerde te nemen, schrok hij op door een ongewoon geluid in de hal. Het was een doffe klap, gevolgd door een zacht gerinkel. 'Wat krijgen we nu weer,' mopperde hij.


    Het was de telefoon, die op de vloerbedekking naast de jagerskast lag. Koko zat er trots naast te kijken.


    'Stoute kat!' zei Qwilleran berispend, terwijl hij het toestel opraapte en luisterde of hij nog een zoemtoon kon horen.


    Koko toonde zijn onverschilligheid door heen en weer te rollen naast de kast, zoals hij al zo vaak had gedaan, maar deze keer strekte hij een lange, elegante voorpoot uit onder het meubelstuk. Na de manoeuvre met het telefoontoestel werd Qwillerans nieuwsgierigheid gewekt door deze houding. De kat wilde hem iets vertellen!


    In de la lag een zaklamp. Hij scheen ermee onder de kast, maar hij zag alleen een verzameling stofpluizen die eronder waren gewaaid door de openslaande deuren. Nu begreep hij waarom mevrouw Hawkinfield er zo'n hekel aan had gehad. Het was niet alleen een lelijk meubelstuk, maar het was ook te laag om eronder te kunnen stofzuigen, en als je gebruik wilde maken van de hulpstukken, moest je plat op de grond gaan liggen.


    'Vergeet het maar,' zei Qwilleran tegen Koko.


    'Mauw!' antwoordde de kal verwijtend. Hij rolde zich op zijn mg en stak weer een voorpoot onder de jagerskast.


    Qwileran streek over zijn snor en gehoorzaamde. Hij pakte een dunne bamboestok met een gebogen handvat uit de paraplubak. Toen ging hij op zijn knieën liggen met zijn hoofd op de grond en haalde de stok


    onder de kast door. Enkele 'kleine poesjes' zoals zijn moeder ze altijd noemde - balletjes draad, stof en haar die zich onder de kast hadden verzameld - kwamen te voorschijn. Het stof van de grijze vloerbedekking kleurde de 'kleine poesjes' van Hawkinfield hoofdzakelijk grijs. De stok haalde ook nog een stuk lint en een stuk vloeipapier van een cadeau van lang geleden te voorschijn.


    'Dat is alles,' zei hij tegen Koko, die opgewonden heen en weer liep, en hij deed de zaklamp uit die een dun lichtstraaltje onder de jagerskast had geworpen.


    'Mauw!' protesteerde Koko.


    'Er zit echt niks meer onder en ik heb geen zin om voor jullie plezier op mijn kop te staan.'


    'Mau-au-auw! ' drong de kat luid en duidelijk aan, en Yum Yum verscheen uit het niets en viel Koko bij: 'N-n-Nou!'


    Qwillerans bovenlip begon weer te kriebelen. Hij ging op zijn knieën zitten, knipte de zaklamp aan, legde zijn hoofd op de vloer en kamde de ruimte onder de kast weer af met het handvat van de stok. Een rubber-kluif kwam te voorschijn.


    'Verdomme! Was dat alles?' zei Qwilleran geërgerd, met een rood aangelopen hoofd.


    'Jak-jak-jak!' vertelde Koko, de kluif negerend.


    'Ik doe dit met grote tegenzin, als je dat maar weet' Hij haalde het handvat van de stok nogmaals onder de duistere hoeken van de kast door. Weereen 'klein poesje'... vervolgens een harde rubberbal... en toen een zo ongewoon, veelbetekenend klein poesje, dat Qwilleran het onmiddellijk in een la van de jagerskast stopte. Hij stak de stok terug in de paraplubak, ruimde de rommel op, en dacht na over zijn volgende stap.

  


  
    


    - 17 -


    


    Toen Sherry na haar dutje weer beneden kwam, had ze zich met enkele gouden sieraden getooid en wat parfum op gedaan. Qwilleran vond dat ze er verbluffend mooi uitzag. Ze had stijl, maar die had ze afgekeken van haar voorbeeld. Ze streek met beide handen haar haar achterover, en vroeg: 'Hoeveel heeft Sabrina eigenlijk gerekend voor die accessoires?' Hij was blij dat hij naar waarheid kon zeggen dat hij nog geen rekening had gekregen van Peel & Poole. 'Als ik de herberg koop, zal Sabrina hem van binnen en buiten opknappen,' zei hij, gedeeltelijk om Sherry te plagen vanwege haar smakeloze vertoon van nieuwsgierigheid.


    'Heb je haar man al ontmoet?' informeerde Sherry, op haar beurt niet zonder enige boosaardigheid. 'Zo'n charmante man!'


    'Haar man?' informeerde Qwilleran achteloos, maar hij voelde toch enige teleurstelling.


    'Spencer Poole. Hij heeft haar alles geleerd. Hij is al wat ouder en zijn haar is al helemaal wit, maar het is een enige vent, en zo mannelijk!'


    'Wil je een kopje koffie? Of misschien wat anders?' vroeg hij afwezig. Hij dacht aan het souvenir dat hij onder de jagerskast had gevonden: een stoffig haarballetje. Van wit haar.


    Tets anders,' zei ze. 'Het oude recept, graag. Maar ik wil eerst even wachten tot mijn vriend er is. Het gaat waaien. Ik vind het vreselijk, dat gierende geluid van de wind om het huis.'


    Ze keek toe, terwijl Qwilleran de acht kaarsen in de donkere hal aanstak, liet haar hand glijden over de gladde binnenkant van de houten schaal en vroeg hoeveel hij voor schaal en kandelaar had betaald.


    'Hoe laat verwacht je je vriend?' informeerde hij.


    'Hij kan elk moment komen. Hugh Lumpton. Ken je hem?'


    'Ik heb de naam wel gehoord. Is hij niet die advocaat en fervente golfer?'


    'Ja, maar in omgekeerde volgorde,' zei ze met een ondeugende grijns. 'Ken je hem al lang?'


    'Sinds de middelbare school. Ik denk dat ik zijn auto hoor.' Ze rende naar de voordeur. 'Ja, daar is hij!'


    De man die ze verwelkomde, had een mager, knap gezicht met die geconcentreerde uitdrukking waar Carmichael het al over had gehad. Daarbij was hij gebruind door het golfen. Het geheel werd benadrukt door een lichtblauw overhemd en een bos asblond haar. Qwilleran kon zich voorstellen waarom de man zoveel succes had bij vrouwen.


    Er volgde een hartstochtelijke begroeting, maar de meeste hartstocht leek van Sherry te komen. 'Wat een geluk dat je niet gewond bent,' zei hij tegen haar.


    'Dit is Jim Qwilleran. Hij heeft me gered... Qwill, dit is Hugh Lumpton.' Ze gaven elkaar een hand. 'Hoe is de achternaam ook weer?' vroeg de advocaat.


    'Qwilleran, met QW. Maar noem me gewoon maar Qwill.' Hij wuifde zijn gasten naar de woonkamer. 'Wat kan ik inschenken?'


    'Qwill maakt een fantastische Manhattan,' zei Sherry, terwijl ze zich op de bank nestelde alsof ze zich helemaal thuis voelde.


    'Daar moetje mee uitkijken,' waarschuwde Lumpton haar. 'Een whisky graag, met een beetje water.'


    Terwijl Qwilleran de drankjes inschonk, vroeg hij zich af: Heeft Josh met hem gepraat? Wat weet Hugh? Weet hij wat ik weet?


    'Nee!' zei hij tegen Koko, die bedelde om nog een slokje druivensap. 'Jij zit al aan je tax!'


    Toen hij met het dienblad terugkwam in de woonkamer, zaten Sherry en Hugh dicht legen elkaar op de bank; ze vormden een knap paar. Ze zaten te fluisteren... geen liefderijke woordjes, dacht Qwilleran. Het leek er meer op dat ze hun bevindingen aan elkaar doorgaven.


    


    Hij zegt dat hij schrijver is. Hij stelt wel een hoop vragen. Iemand is in het kantoor geweest, of heeft geprobeerd om erin te komen... Hij heeft met mijn vader gepraat. Hij weet dat ik Beechum heb verdedigd. Hij heeft twijfels over het proces.


    


    Dat waren slechts gissingen van Qwilleran. Toch ging het paar op de bank vlug uiteen en ze glimlachten beleefd, toen Qwilleran binnenkwam.


    Lumpton wilde een toost uitbrengen. 'Een topper voor Tiptop!'


    Sherry zei: 'Misschien wil Qwill het wel kopen, schat.'


    'Wat ga je er dan mee doen?' vroeg de advocaat.


    'Een herberg openen, als ik een goede bedrijfsleider kan vinden. Ik ben niet de juiste persoon om een hotel te runnen. '


    'Qwill is schrijver. Hij schrijft leerboeken over misdaad,' zei Sherry. 'En hij gaat een biografie van mijn vader schrijven.' Het leek net of ze een lesje opzei.


    'O ja?' zei Lumpton zonder enige verbazing.


    Qwilleran zei: 'J.J. is een interessant onderwerp. Je hebt zelf een beroemde vader, Hugh. Ik heb hem vanmorgen ontmoet.'


    'Beroemd of berucht? Hij is er altijd al in geslaagd om de voorpagina's te halen, de ene keer als held en de andere keer als schurk. Maar zo gaat het blijkbaar, als je sheriff bent. Ik ben in elk geval blij dat hij nu een eigen bedrijfje heeft.'


    Sherry zei: 'Hugh haalt zelf vaak de voorpagina's. Hij gaat volgende week naar Michigan. Hij is uitgenodigd voor een wedstrijd.'


    'Bob Lessmore en ik gaan het tegen elkaar opnemen,' zei de golfspeler. 'Moet je nagaan, hier staat het terrein onder water en in Michigan hebben ze last van droogte. '


    Het was nog maar net vier uur geweest en Qwilleran had een sensationele mededeling, maar daar wilde hij nog even mee wachten. Intussen moest hij het gesprek gaande zien te houden en hij praatte over Sherry's ongeluk... zijn wonderbaarlijke redding door Lucy toen hij in het bos verdwaald was... en het feit dat er zoveel Lumptons in de Potatoes waren.


    Qwilleran zat in Yum Yums favoriete stoel en keek naar zijn gasten die op de bank voor het kamerscherm zaten. Na een poos werd hij enige beweging boven hun hoofden gewaar en toen hij opkeek, zag hij Koko boven op het scherm balanceren; hij had kennelijk zonder enige moeite en geluidloos de drie meter hoge sprong genomen. Qwilleran deed net of hij hem niet had opgemerkt, maar uit zijn ooghoek zag hij een acrobatische kat met vier poten op een heel smal oppervlak balanceren. De kat keek neer op de bezoekers als een tijger in een boom die op het punt staat om een gazelle te bespringen.


    Niet doen! dacht Qwilleran, in de hoop dat Koko zijn gedachten kon lezen. Koko kon gedachten lezen, maar alleen als het hem uitkwam. Enigszins ongerust over de komende catastrofe vroeg Qwilleran naar het wildwatervaren, de nieuwe elektronicafabriek, en de geschiedenis van Spudsboro. Even later verscheen een ander hoopje bont boven op het scherm; Yum Yum had verkozen om vanaf dat hoge punt de paté op de tafel gade te slaan. De gastheer babbelde nerveus over boeken, het weer in Moose County en de vreemde manier waarop zijn naam werd gespeld. Het was tijd om de glazen weer te vullen. Hij stond langzaam op en liep stilletjes de kamer uit, in de hoop dat de siamezen zich niet geroepen zouden voelen tot enige ondoordachte handelingen.


    Ondanks het dreigende gehuil van de wind leken zijn gasten zich op hun gemak te voelen. De conversatie verliep zonder enige moeite en was zelfs af en toe geestig.


    Qwilleran besloot dat het tijd was voor zijn schot in de ruimte. Gezien zijn gebrek aan ervaring als rechercheur was dat het enige dat hem te doen stond.


    'Als jullie me kunnen vertellen waar ik informatie over JJ. kan krijgen,' begon hij, 'dan zou ik jullie hulp zeer op prijs stellen. Ik wil het boek dramatisch beginnen, namelijk met de moord. Sherry, ik hoop dat dit niet te pijnlijk is voor jou. Daarna grijp ik terug op zijn carrière en gezinsleven door de jaren heen, en ik eindig met het proces. En dat stuk ligt gevoelig. Tijdens mijn research ben ik tot de conclusie gekomen dat waarschijnlijk de verkeerde is veroordeeld. Er is nieuw bewijsmateriaal aan het licht gekomen.'


    'Ik was de verdediger,' zei Lumpton kortaf, 'en ik hoor nu voor het eerst dat er nieuw bewijsmateriaal zou zijn. Waar komt die informatie vandaan?'


    'Daar wil ik nu niet nader op ingaan, maar ik vermoed dat de moordenaar geen heetgebakerde milieuactivist was! Waarom heeft deze zaak mijn belangstelling? Om te beginnen wil ik niet dat een onschuldig iemand achter de tralies verdwijnt. En ten tweede zou de onthulling van een nepproces me eerlijk gezegd uitstekend uitkomen voor mijn boek. En wat vinden jullie ervan?'


    Sherry keek bang. Lumpton streek met zijn tong langs zijn lippen. Ze hadden allebei hun glas op het tafeltje voor hen gezet.


    Lumpton zei: 'Dat is belachelijk! Ik ben aangesteld als advocaat pro Deo, maar vanaf het begin was het al duidelijk dat hij de dader was.'


    'Ik wil niet aan jouw verklaring twijfelen,' zei Qwilleran, 'maar ik heb toch reden om te vermoeden dat er meer dan één persoon bij de moord is betrokken, en dat één of meer personen zich schuldig hebben gemaakt aan de grote M.'


    'De wat?' vroeg Sherry met een klein stemmetje.


    'Meineed!'


    Hetgeen volgde kon zijn veroorzaakt door de plotselinge windvlaag die tegen het gebouw beukte. In elk geval was de timing van de katten perfect. Ze vlogen gelijktijdig van het kamerscherm vlak over de hoofden van de twee gasten op de bank en belandden midden op het koffietafeltje. Glazen, nootjes, onderzetters en paté vlogen door de kamer.


    'Ik wist het wel!' gilde Sherry. 'Ze zijn gevaarlijk! Waar zijn ze? Waar zijn ze gebleven?'


    Qwilleran haastte zich naar de keuken om handdoeken te halen, terwijl zijn gasten de gemorste drank probeerden op te deppen met papieren servetjes, en nootjes en ijsblokjes bijeenraapten, waarbij ze de scherven zoveel mogelijk probeerden te vermijden.


    'Mijn excuses,' zei Qwilleran. 'Dit hebben ze nog nooit gedaan. Het zal wel door de wind komen. Jullie hebben je toch niet gesneden? Ik pak wat schone glazen, dan schenk ik opnieuw in.'


    'Ik hoef niets meer, dank je.' zei Sherry. Ze was duidelijk geschokt.


    'Ik ook niet,' zei de advocaat. 'Maar ik zou toch wel willen weten wat je met je informatie wilt doen.'


    'Die zou ik natuurlijk het liefst achter willen houden voor mijn boek, maar ik voel me verplicht om mijn bevindingen onmiddellijk door te geven aan de politie, namelijk dat J.J. een vernietigend stuk heeft geschreven over bepaalde criminele activiteiten in deze contreien. Iemand wist dat dit stuk gepubliceerd zou worden. Iemand heeft het nodig geacht om de publicatie te voorkomen door de schrijver ervan uit te schakelen. Iemand is hier op een afgesproken tijdstip gekomen en heeft hem van de rots geduwd. Iemand heeft dreigementen geschreven die zogenaamd van Beechum waren en die dreigementen laten verdwijnen voor ze als bewijsmateriaal konden worden aangevoerd voor het proces, maar iemand heeft wel getuigd dat hij de dreigementen heeft gezien.'


    Hij zweeg. Er viel een stilte. Zijn toehoorders dachten na over zijn gevaarlijke verklaringen. Buiten klapperde een los luik in de wind. 'Mijn enige bijdrage aan het onvermijdelijke onderzoek,' vervolgde hij, 'is iets wat ik heb gevonden in de hal, waar de misdaad zou hebben plaatsgehad. Het heeft een jaar verborgen gelegen onder een meubelstuk. Wil iemand het zien?'


    Toen hij naar de Fitzwallow-kast liep, sprong Lumpton overeind en volgde hem. In het schaarse licht van de acht kaarsen in de smeedijzeren kandelaar struikelde hij bijna over twee katten.


    Qwilleran trok langzaam de la open en haalde een bolletje asblond haar met draadjes en stof te voorschijn. 'Dit is het,' zei hij kalm, terwijl hij de advocaat scherp in de gaten hield.


    Lumpton herkende het onmiddellijk, en hij greep de Queen Anne stoel. Toen hij die boven zijn hoofd zwaaide en op het punt stond hem neer te laten komen op het hoofd van zijn aanklager, weerklonk een luide uitbarsting van muziek op de bovenverdieping. Hij aarzelde en Qwilleran maakte meteen van de gelegenheid gebruik. Hij greep de smeedijzeren kandelaar beet en ramde die in de maag van zijn aanvaller. De stoel viel en Lumpton zakte met een jammerlijke kreet op zijn knieën. Sherry gilde. Qwilleran liet de kandelaar vallen, pakte de zware, houten schaal en liet die neerkomen op het hoofd van de advocaat, waardoor deze in een slappe hoop in elkaar zakte.


    Kaarsvlammetjes likten langs het kleed, en Sherry gilde weer. 'Brand!'


    'Hou je mond en ga zitten! ' gelastte Qwilleran, terwijl hij op het smeulende tapijt trapte. 'Raap die stoel op en ga zitten!'


    'Mag ik...'


    'Nee! Zitten! Met je voeten tegen elkaar en je handen op je schoot. Je hoeft niet lang te wachten.'


    Even later hoorde hij een auto op de parkeerplaats en daarna worstelden de Wilbanks zich tegen de storm in de trappen op.


    'Lekkers!' schreeuwde Qwilleran, en twee katten kwamen zo snel de trap af, dat ze één lange streep beige bont leken. 'Koko, hou jij die vrouw in de gaten. Zorg dat ze zich niet verroert of zelfs maar haar mond opent!' De kat nam onmiddellijk een dreigende houding aan en blikte woest en met zwiepende staart naar zijn gevangene in de Queen Anne-stoel. Yum Yum snuffelde langs Lumptons schoenen, maar vond geen veters die ze kon losmaken.


    Toen Qwilleran de Wilbanks binnenliet, stapten deze opgelucht de hal binnen. Ardis zei: 'Wat een vreselijke storm, hè?'


    'We kunnen niet lang blijven,' zei Del. 'We nemen onze intrek in een motel in het dal.'


    'We zijn bang voor aardverschuivingen,' zei zijn vrouw. 'Waarom is het hier zo donker? Is het licht weer uitgevallen?'


    Qwilleran drukte op een knop en de zes wandlampen en drie kroonluchters gingen aan. Ze verlichtten een grimmig tableau. Hij zei: 'Mag ik jullie voorstellen aan onze andere gasten? Op de grond, onder de houten schaal, is de verdediger, ofwel J.J.'s moordenaar. In de stoel, sprakeloos van angst, zit de medeplichtige van zowel voor als na de misdaad, die zich tevens schuldig heeft gemaakt aan meineed. Alsjeblieft! Doe je plicht, Del. De telefoon staat daar.'


    Terwijl de sheriff om een ambulance en versterking belde, zei Ardis: 'Wat mankeert Sherry? Ze lijkt wel in een soort trance.'


    'Ze mankeert niets. Praat maar tegen haar,' zei Qwilleran. Toen schreeuwde hij: Tikkers!' Beide katten vlogen de hal uit en hij volgde hen naar de keuken, waar hij ze met een hartig hapje beloonde. Wilbank kwam de keuken binnen. 'Ik heb Colin vanmiddag gesproken. Hij heeft me verteld waar jullie het over hebben gehad. Hij zei ook dat je vermoedde dat Josh Lumpton J.J. had vermoord. '


    'Dat klopt, tot ik bewijsmateriaal tegen Hugh had gevonden. Toen ik hem ermee confronteerde, pakte hij dezelfde stoel waarmee hij J.J. had neergeslagen, en ik denk dat hij mij ook over de rots had gegooid als ik er niet op verdacht was geweest. Als ik me niet vergis, heeft hij J.J. vermoord om zichzelf en zijn vader te beschermen. Ik beschouw Hugh als het brein achter het Hot Potato Fonds, terwijl Josh de illegale handel organiseerde. J.J.'s artikel zou hen allebei bloot hebben gegeven. Hughs aanstaande vrouw werkte mee, omdat ze het bezit van haar vader wilde erven. En ze hebben hun misdaad bekroond door een onschuldige naar de gevangenis te sturen. Maar deze keer zal het recht zegevieren. En als dat niet gebeurt, zullen mijn advocaten de pannen van het dak van het gerechtsgebouw hier laten vliegen. Daarbij durf ik te wedden dat de Gazette de aanklager deze keer niet zomaar zijn gang zal laten gaan.'


    'De aanklager is tijdens de laatste verkiezingen al weggestemd,' zei Wilbank. 'Zijn plaats is ingenomen door een vrouw.'


    'Dan zal zij aantonen dat voormalige getuigen, onder anderen Sherry, zich schuldig hebben gemaakt aan meineed,' voorspelde Qwilleran. 'Ardis en ik kennen Sherry. Ik kan bijna niet geloven dat zij zich daartoe heeft geleend.'


    'Sherry was een toekomstige erfgename die niets liever wilde dan de dood van haar vader, maar ze vond het toch noodzakelijk om de liefhebbende dochter uit te hangen. Schrijvers willen namelijk maar al te graag hun ideeën kwijt aan een gewillig oor, om hun ego te strelen. Heeft Colin het je laten zien?'


    Wilbank knikte. 'Het is in zijn kluis. Hij zei dat hij je had verteld hoe de situatie was.'


    'Heel duidelijk! Wat gebeurt er met Sherry?'


    'We nemen haar mee, en we regelen wel iets met de officier van justitie... Ik geloof dat ik de sirenes al hoor.'


    -


    Terwijl de ziekenbroeders de brancard langs de vijfentwintig treden naar beneden loodsten, zeiden de Wilbanks dat ze graag een andere keer op de borrel wilden komen. Ze vertrokken met een zwijgende jonge vrouw die nerveus haar haar achterover schudde.


    Hij had zin om Polly Duncan te bellen en haar het nieuws van zijn geslaagde onderzoek te vertellen. Nu het allemaal voorbij was, kon hij haar het hele verhaal vertellen zonder haar ongerust te maken. Hij kon best opscheppen tegen Polly. Ze toonde altijd begrip. Maar hij moest wachten tot het goedkope tarief was ingegaan.


    Hij zette de radio aan om naar het nieuws van elf uur te luisteren en hoorde de volgende korte aankondiging: 'Een nieuwe verdachte van de moord, in juni, op Vaderdag, op J.J. Hawkinfield, is in het ziekenhuis van Spudsboro opgenomen. De naam is niet bekendgemaakt. Een woordvoerder van de politie weigert commentaar te geven op de eventuele gevolgen voor het voormalige proces, waarbij Forest Beechum tot levenslang is veroordeeld wegens moord.'


    Nog voor de nieuwslezer het bulletin kon afsluiten met voorspellingen


    van hevige regenval en waarschuwingen voor overstromingen, rinkelde de telefoon, en een opgewonden stem zei: 'Heb je het nieuws gehoord? Ze hebben een nieuwe verdachte! Misschien komt Forest binnenkort vrij! Is dat niet fantastisch?'


    'Ik ben heel blij voor je, Chrysalis. Ik heb onlangs mijn advocaten in Pickax gesproken en ze zijn heel geïnteresseerd in deze zaak, dus als je advies wilt, kun je hen bellen.'


    'Zijn ze erg duur?'


    'Maak je daar maar niet druk om. De Klingenschoen-stichting stelt altijd een bedrag beschikbaar voor dergelijke zaken.'


    'O! Ik ben zo blij, dat ik wel kan huilen!'


    Qwilleran was zelf nogal aangedaan door de gebeurtenissen van die dag en toen hij Polly belde, zei hij: 'Een heeeel goede aaaaavond!' met zijn welluidendste, verleidelijkste stem. Die kende ze maar al te goed. 'Schat, wat ben ik blij dat je belt!' riep ze. 'Ik heb zoiets vreselijks meegemaakt! '


    'Wat is er gebeurd?' vroeg hij op normale toon. Hij dacht dat Bootsie een dopje van een fles had ingeslikt of via een verwarmingsbuis naar beneden was gevallen.


    'Ik zit nog te trillen! Ik ben naar dat diner gegaan waar ik je over heb verteld, en ik kwam even na donker thuis. Toen ik bijna bij mijn oprit was, zag ik een auto geparkeerd staan tegen de richting in en er zat iemand achter het stuur. De lichten waren uit. Dat vond ik vreemd, want parkeren is verboden op Goodwinter Boulevard. Ik reed de oprit op en die auto volgde me, zonder lichten! Ik was als de dood! Ik stopte vlak bij de voordeur met mijn sleutels in mijn hand en ik liet de koplampen aan. Ik sprong uit de auto, struikelde bijna over mijn lange jurk en zag die man uit zijn auto stappen! Ik kon nog net binnenkomen en de deur in zijn gezicht dichtgooien. Toen ben ik op de trap gaan zitten en heb ik als een kind zitten janken! '


    Qwilleran had sprakeloos naar het relaas geluisterd. 'Wat afschuwelijk, Polly! Heb je de politie gebeld?'


    'Zodra ik ertoe in staat was. Gib Campbell had dienst, en hij was er binnen drie minuten. Die vent was natuurlijk al weg.'


    'Heb je zijn gezicht kunnen zien?'


    'Helaas was de buitenlamp niet aan.'


    'Die moet je altijd aandoen als je 's avonds weggaat.'


    'Ik dacht dat ik voor donker thuis zou zijn. De dagen zijn immers zo lang in juni.'


    Qwilleran werd opeens door vrees bevangen. 'Het staat me helemaal niet


    aan, Polly. Ik kom terug naar Pickax. Ik ga morgenochtend hier weg.'


    'Maar je vakantie is nog maar net begonnen!'


    'Dan stel ik die uit. Ik wil niet dat er iets met jou gebeurt.'


    'Dat is heel lief van je, schat, maar...'


    'Geen gemaar! Kun je thuis blijven tot ik kom?'


    'Ik moet morgen en maandag wel naar de bibliotheek.'


    'Ga dan na je werk nergens heen, en zodra je iets verdachts ziet, roep je de politie. Ik ben dinsdag thuis en ik zal je onderweg elke avond bellen.'


    'Qwill, schat, dat hoef je echt niet te doen.'


    'Ik doe het omdat ik van je hou, Polly! En hang nu op, dan kan ik Brodie bellen!'


    Qwilleran belde de commissaris thuis op. 'Andy, sorry dat ik je stoor. Heb je het gehoord van die gluurder op Goodwinter Boulevard?'


    'Ik heb het gehoord op de radio, toen ik naar huis reed. Campbell is erop afgegaan. Niemand te bekennen.'


    'Die vent had het op Polly voorzien. Hij stond haar op te wachten, toen ze thuiskwam.'


    'Waar ben je nu?' vroeg Brodie.


    'Ik zit nog steeds in de Potato Mountains, maar ik ga morgen naar huis. Ik ben echt ongerust, Andy. Iedereen weet dat Polly een relatie met mij heeft, tot in Lockmaster County. En als iemand in aanmerking komt om een losprijs te betalen, dan ben ik het wel.'


    'Heb je het over... een ontvoering? We hebben hier in geen honderd jaar te maken gehad met een ontvoering!'


    'De tijden veranderen. Er komen steeds meer buitenstaanders, dan kun je ook steeds meer incidenten verwachten. Ik ben dinsdag thuis. Kun jij intussen iets regelen?'


    'We zullen Goodwinter in de gaten houden en ik zal morgen een praatje maken met Polly. Ik zal zorgen dat ze naar haar werk wordt gebracht. We kunnen geen goede bibliothecaresse missen!'


    Na de twee telefoontjes naar Pickax bleef Qwilleran ongerust ijsberen, en de bulderende wind maakte hem alleen maar ongeruster. Het begon weer te regenen en de nachtelijke buien kletterden als hagelstenen tegen het dak van de veranda en de ramen boven. Voor hij naar bed ging, pakte hij zijn koffers en zette alle bagage in de hal klaar. De siamezen waren nerveus en hij liet ze in zijn kamer slapen. Ze vielen prompt in slaap, maar de gebeurtenissen van die dag lieten hem niet met rust. Midden in de nacht, toen hij rusteloos lag te woelen en naar de wind en regen lag te luisteren, werd alle geluid opeens overstemd door een oorverdovend geraas. Het leek wel of een locomotief zich in het huis


    boorde, of er een straalvliegtuig over de bergtop raasde, of er een aardbeving was, een tornado, een vloedgolf! Hij knipte het lampje naast zijn bed aan, maar de elektriciteit was afgesneden. Het geraas ebde geleidelijk weg en hij waagde zich met zijn zaklamp naar beneden en nam zelfs een kijkje op de veranda. Hij zag niets bijzonders, maar er leek een onaards gekreun op te stijgen uit de berg.


    Op de een of andere manier wist hij de nacht door te komen. Af en toe probeerde hij een zender te vinden op de radio, maar het plaatselijke station zond nooit na middernacht uit. Toen hij eindelijk een paar uurtjes kon slapen, werd hij gewekt door de onrustige siamezen, die steeds op zijn bed sprongen. De helikopter van de sheriff draaide rondjes rond de berg.


    Hij probeerde nogmaals de radio en vond het station dat in geval van nood uitzond. Tussen aanwijzingen, waarschuwingen en oproepen voor vrijwilligers door klonk steeds de aankondiging:


    'Big Potato Mountain en delen van Spudsboro zijn tot rampgebied verklaard, nadat de dam van Lake Batata het vanmorgen vroeg heeft begeven. De dam brak door om 3.45 uur vanmorgen, waardoor tonnen water omlaagstortten en hele stukken van Hawk's Nest Drive wegspoelden en huizen langs de weg en winkels in Center Street en Five Points werden verwoest. De rivier de Yellyhoo, waarvan het water toch al hoog stond, is door de stortvloed uit het kunstmatige meer overstroomd en gevreesd wordt dat het puin dat van de berg is gesleurd, zich zal ophopen in de Yellyhoo ten zuiden van de stad en een dam zal vormen tegen het water uit het noorden. Bewoners aan beide zijden van de rivier worden geëvacueerd. In het grootste deel van het district is de stroom uitgevallen en de meeste inwoners kunnen geen gebruik meer maken van de telefoon. Het ziekenhuis, het stadhuis en openbare gebouwen draaien op noodgeneratoren. Er zijn nog geen cijfers bekend over slachtoffers. Per helikopter van de sheriff wordt gezocht naar overlevenden. We komen terug met nadere informatie.'
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    'We zitten in de val!' zei Qwilleran tegen de katten, toen hij hoorde dat de Batata was overstroomd. 'Het kan wel dagen duren voor we hier weg kunnen! En we hebben geen telefoon, geen water, geen koelkast, zelfs geen kopje koffie. Zit daar niet zo te knipogen! Wat moeten we doen?' Toen herinnerde hij zich de oude houthakkersweg langs de buitenkant van de berg. Hij kwam uit op de snelweg ten noorden van de stad, voorbij het golfterrein en in de buurt van het vliegveld. 'Goed, dan nemen we de omweg. Maak je riemen maar vast! '


    Hij wist niet wat er met de Lessmores was gebeurd, of met hun huis of hun kantoor, maar als hij eenmaal in Pickax was, had hij tijd genoeg om de sleutels af te geven en zijn plotselinge vertrek uit te leggen aan Dolly, Sabrina, Colin en Chrysalis. In zijn haast liet hij de meeste van zijn aankopen achter. Hij had opeens geen belangstelling meer voor de voorwerpen die hij zo impulsief in Potato Cove had gekocht Alleen de vijf vleermuiscapes gingen in zijn koffer. Zelfs zijn doos tweedehands boeken bleef achter, behalve The Magie Mountain, en het had geen zin om de dure braadslee mee te nemen, omdat de katten toch vertikten om die te gebruiken.


    De siamezen hielden zich koest, terwijl Qwilleran de bagage in de kofferruimte laadde en hun reismand op de achterbank zette. Toen reed hij naar de weg die Chrysalis hem had laten zien. Bij het prieel stopte hij even om Dewey Beechums werk te bewonderen; het was een mooi, zeshoekig bouwwerk, waar de katten nooit in zouden zitten. Het had een cederhouten koepeldak dat tussen de zes met horrengaas bedekte panelen werd gesteund door met houtsnijwerk versierde palen. Er was echter iets vreemd aan en Qwilleran stapte uit om te zien of hij zich niet had vergist. Nee, er was geen deur! Je kon er niet in! Hij stelde zich voor hoe Beechum zijn beschimmelde groene hoed zou afzetten om op zijn hoofd te krabben en te zeggen: 'U had niet gezegd dat u ook een deur wou.'


    De houthakkersweg was niet meer dan twee diepe bandensporen tussen de bomen en zolang hij maar in de sporen bleef rijden was er niets aan de hand, dacht Qwilleran. Het pad slingerde zich tussen de bomen door, omhoog en omlaag, heen en terug, steeds lager, maar hoe lager hij kwam, hoe modderiger de sporen werden. Hij begon zich in ernst ongerust te maken. Hij greep het stuur beet en hoopte er maar het beste van. Ondanks het draaien en schokken kwam er geen geluid van de achterbank; dat was op zich al alarmerend. De kleine auto hotste door geulen en grote plassen, tot een misleidende kuil in de weg de wielen verzwolg en de auto tot de assen in de modder wegzonk.


    Qwilleran drukte het gaspedaal in en de wielen draaiden snel rond; de tweedehands, drie jaar oude, viercilinder, tweekleurig groene sedan kon echter voor- noch achteruit Hij zonk alleen maar dieper weg. Verslagen door deze nieuwe tegenslag zat Qwilleran achter het stuur. Hij voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen en zijn gezicht begon te gloeien. Waarom? Waarom? Waarom, zo vroeg hij zich af, ben ik ooit naar de Potatoes gekomen?


    Hij overwoog om de drie kilometer terug te lopen naar Tiptop door de slijmerige klei met de reismand; hij zou natuurlijk steeds uitglijden, struikelen, en de reismand laten vallen. Wat zou er gebeuren als hij in de auto bleef? Niemand in Spudsboro kon weten dat hij uit Tiptop was weggegaan. Niemand zou hem missen. Niemand zou hem komen zoeken. En het ergste was nog dat niemand ooit deze weg nam! Af en toe hoorde hij de helikopter overvliegen, maar dat bood weinig troost. Door de bomen konden ze hem toch niet zien.


    De siamezen hadden zich gelukkig nog muisstil gehouden, en hij overwoog weer om terug te gaan naar Tiptop en ze zolang in de auto te laten tot hij hulp had gehaald. De telefoon deed het echter niet. Hoe kon hij dan iemand waarschuwen? Hij legde zijn hoofd op zijn armen in een poging om logisch na te denken, maar hij kon niets bedenken wat ook maar in de verste verte op een oplossing leek.


    'Mauw! ' zei Koko voor de eerste keer die dag.


    Qwilleran negeerde hem.


    'MAUW!' herhaalde de kat op luide toon. Het was geen klacht, verwijt, of uiting van medeleven. Het was een kreet van opwinding.


    Qwilleran keek op en ving een glimp op van een auto die tussen de bomen door naderde. Hij hotste langzaam de heuvel op, een roestige, rode, open bestelwagen met een blauwe bumper, die hoog op zijn wielen stond. Hij stopte op een paar centimeter van zijn voorbumper en Chrysalis boog zich uit het portierraam.


    'Waar ga je naartoe?' riep ze.


    'Nergens! Ik zit vast.'


    Ze sprong uit de wagen en waadde door de modder met laarzen die tot boven haar knieën reikten. 'Ik was onderweg naar Tiptop om te kijken of alles in orde was. Ik hoorde op de radio van de overstroming en ik dacht dat je daar ingesloten zou zitten.'


    'Dat was ik ook en ik had er moeten blijven,' zei Qwilleran, 'maar er is een noodgeval thuis en ik moet er zo snel mogelijk naartoe. Zou je zo vriendelijk willen zijn me naar het vliegveld te brengen, dan huur ik daar wel een auto.'


    'Misschien kan ik je wel lostrekken en naar beneden slepen,' stelde ze voor.


    'Met die scherpe bochten? Nee, dank je wel!' Hij kon uit zijn auto een driehonderd meter diepe afgrond zien. 'Ik zet mijn bagage en de katten wel in jouw auto, dan laat ik de mijne maar achter.'


    'Heb je laarzen? De modder is hier wel een halve meter dik.'


    'Ik doe mijn schoenen wel uit en dan rol ik mijn broekspijpen op.'


    Met zijn schoenen rond zijn nek en zijn sokken in zijn zak bracht hij de bagage over. De reismand zette hij op de bank tussen hen in.


    'Mooie katten,' zei Chrysalis. 'Siamezen?'


    'Ja. Ze zijn leuk gezelschap en ze zijn heel intelligent.'


    'Mauw!' zei Koko.


    'Hij weet dat we het over hem hebben,' legde Qwilleran uit. 'Zijn vocabulaire is beperkt, maar hij kan zich heel goed uitdrukken.'


    'Maak je geen zorgen dat je modder in de cabine brengt' zei ze. Er ligt al zoveel aarde in, dat we er bijna aardbeien in kunnen telen. Bij Bear Crossing is een beekje, daar kun je je voeten afspoelen en je schoenen weer aandoen.' Ze reed achteruit omlaag rond twee haarspeldbochten en maakte toen dwars door het struikgewas een U-bocht.


    'Je lijkt wel een stuntrijder,' zei hij bewonderend.


    'Met deze ouwe bak kun je op elk terrein rijden en dat is veel leuker dan met de schoolbus!' Ze was totaal veranderd, sinds ze had gehoord dat er een verdachte was gearresteerd, en Qwilleran vond het bijna jammer dat hij moest vertrekken. 'Wanneer kom je terug in de Potatoes?' vroeg ze. 'Waarschijnlijk nooit meer. Ze hebben me thuis nodig. Ik ben weg uit Tiptop, en als je mijn auto uit de modder kan slepen, mag je hem houden. Ik zal je de sleutels geven en dan stuur ik de papieren wel op.' Voor Chrysalis over haar verbazing heen was en hem kon bedanken, veranderde hij van onderwerp. 'Was je verbaasd, toen je hoorde van die overstroming?'


    'Niet echt. We wisten dat het op een dag zou gebeuren. Maar het is jammer. De schade wordt volgens de laatste nieuwsberichten al geschat op tien miljoen. Ik hoop dat er niemand gewond is geraakt, maar dat zou wel een wonder zijn. Ze zijn zo vol van de ramp, dat ze niets meer hebben gezegd over de verdachte. Ik vraag me af wie het is. Ik vraag me af hoe ze erachter zijn gekomen. Ik vraag me af Wanneer Forest naar huis mag.'


    'George Barter van Hasselrich, Bennett & Barter kan waarschijnlijk wat vaart achter de zaak zetten. Hij is van plan maandag hiernaartoe te vliegen.'


    'Ik hoop dat hij laarzen meeneemt,' zei ze.


    'Misschien wordt zijn komst vertraagd door de ramp. Het zal wel op het landelijke nieuws zijn geweest. Maar als hij komt, brengt hij goed nieuws. De Klingenschoen-stichting wil een milieubeheer commissie oprichten om Little Potato te redden. Ze zullen elk huis en stuk land kopen dat te koop is, om te voorkomen dat het voor commerciële doeleinden wordt gebruikt. Sommige Taters zullen er misschien voor kiezen om te verkopen, maar ze behouden voor hun leven het recht om er te blijven wonen. En er wordt een eerlijke prijs voor betaald. Geen gezwendel.'


    'Ik kan het niet geloven!' zei Chrysalis. 'Ik heb wel gehoord van dergelijke commissies, maar ik heb nooit durven dromen dat zo iets met Li'1 Tater zou gebeuren! Was het jouw voorstel, Qwill? Wat hebben wij geboft dat je naar de Potatoes bent gekomen! Hoe kunnen we je ooit bedanken?'


    'Wij in de bergen proberen elkaar altijd te helpen,' zei hij.


    'Mauw!' klonk het bevestigend uit de reismand.


    -


    Later, toen Qwilleran in een gehuurde auto wegreed van het vliegveld, probeerde hij zijn tegenstrijdige gevoelens over de Potatoes op een rijtje te zetten. Wat een regen! En wat een corruptie en vooroordelen! Toch had hij nooit zoveel regenbogen gezien... zulke dramatische luchten... en nooit had hij zoveel betovering gevoeld in de berglucht. Er was te veel gebeurd in een week. Een week? Het leek wel een jaar! Je verloor alle gevoel voor tijd in de bergen. Kijk maar wat er met Rip Van Winkle was gebeurd!


    Hij bracht met de siamezen weer een nacht door in het Mountain Charm Motel, beroemd om zijn oncomfortabele bedden en onnodige frutsels. Ondanks de tekortkomingen was het het enige hotel dat huisdieren toeliet. Na het diner zette hij de televisie aan met het geluid uit, om Koko en Yum Yum bezig te houden. Het was een natuurdocumentaire en ze zaten samen aan het voeteneind naar het beeld te staren, terwijl Qwilleran op het andere bed de krant probeerde te lezen. Hij kon zich echter niet concentreren op het wereldnieuws. Onbeantwoorde vragen spookten door zijn hoofd. Wat was de ware oorzaak geweest van Wilson


    Wix' hartaanval? Was Robert Lessmores beleggingsmaatschappij verantwoordelijk geweest voor het Hot Potato Fonds? Was Yates Penney een bakker uit Akron of een geheim agent?


    Toen bedacht hij: als Koko niet die sleutel achter het schilderij had gevonden en de deur achter het bureau, dan had Forest Beechum zijn leven lang in de gevangenis moeten blijven. Wist Koko wat hij deed? Of werd hij gewoon aangetrokken door de geur van een postzegel en de hondenmatras? En wat de sleutel betrof, het was immers Koko's hobby om schilderijen scheef te duwen? Of had hij geweten dat er iets was wat er niet hoorde te zijn?


    Hoewel Qwilleran het moeilijk vond om Koko's gedrag te verklaren, kon hij begrijpen waarom Sherry de sleutel daar had verstopt. Vrouwen hadden immers altijd de neiging om dingen in de suikerpot, achter de klok, onder het vloerkleed of tussen hun ondergoed te verstoppen. Sherry wilde niet dat iemand in het kantoor van haar vader kwam tot ze zelf tijd had om zijn persoonlijke papieren door te nemen en eventueel te verbranden.


    Qwilleran pakte The Magie Mountain. Een stukje lezen zou hem ontspannen. Hij wist echter niet meer waar hij was gebleven. Yum Yum trok niet alleen schoenveters los, ze stal ook boekenleggers.


    Koko verloor zijn belangstelling voor het paringsritueel van Braziliaanse kevers, of hij wist dat Qwilleran aan hem dacht. Hij rekte zich uit, geeuwde en sprong op het andere bed met een opgewekt: 'Mauw!'


    'Ja ja, mauw!' zei Qwilleran. 'Is dat alles watje te zeggen hebt? Toen je aan het etiket van de sherryfles zat te snuffelen, deed je dat om high te worden van de lijm? Of probeerde je me iets te vertellen? En toen je steeds voor de Fitzwallow-kast lag te rollen, wist je dat er iets interessants onder lag. Maar was het je om het hondenspeeltje te doen, of om die asblonde haarbal?'


    Koko's grote, zwarte ogen, zwart in het zwakke kunstlicht, keken heel geconcentreerd. Hij probeert me iets te vertellen, dacht Qwilleran. Ik moet me ontspannen, dan kan ik de boodschap misschien opvangen. Koko concentreerde zich echter op een spin die langs de muur omhoog kroop. Hij nam een sprong, maaide de spin omlaag en at hem op. 'Walgelijk! ' zei Qwilleran en keerde terug naar zijn eigen gedachten. Hij peinsde over zijn ongelooflijke week in de Potatoes; hoe hij was verdwaald in de bossen, het vervelende incident in de golfclub, het afschuwelijke ongeluk bij de waterval, de pijn, de drie dagen die hij aan huis gekluisterd was, de overstroming, het idee dat hij op Tiptop ingesloten zat, de gevaarlijke rit over het modderige pad...


    'Ik snap niet waarom ik ooit naar die vervloekte Potatoes ben gegaan! Weet jij het, Koko?' Toen gaf hij zelf antwoord. Hij herinnerde zich het feest, toen hij zijn erfenis had gekregen... al zijn goede vrienden... al die smakeloze hapjes... hoe iemand de Potato Mountains had voorgesteld voor een vakantie... hoe gretig hij op dat voorstel was ingegaan en als een idioot tegen beter weten in had doorgezet, en zelfs bereid was geweest om duizend dollar per week neer te tellen voor een volkomen ongeschikt onderkomen. Waarom? Wat had hem zo aangetrokken? Hoe kon hij een verklaring vinden voor zijn onbezonnen koppigheid?


    Koko sloeg hem met trillende snorharen gade en Qwilleran legde een hand op zijn eigen snor. De kat kwam langzaam overeind uit zijn liggende houding. Hij kromde zijn rug, maakte zijn staart stijf en stapte met stramme poten rond over de matras. Qwilleran sloeg de voorstelling gade en vroeg zich af wat de kat ermee bedoelde, als hij al iets bedoelde. Koko bleef rondjes draaien en Qwilleran moest opeens denken aan de ronddraaiende kring op de top van Little Potato... de zwijgende mensen met hun lantaarns, die geloofden in de kracht van hun gedachten, en door hun wil hun familielid terug probeerden te brengen.


    Nee! dacht hij. Hoe kon hun invloed honderden kilometers verderop in Pickax aangevoeld worden? 'Onmogelijk!' zei hij hardop, maar toch streek hij langzaam over zijn snor, en terwijl hij peinsde over kosmische raadselen, ving Koko nog een spin.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Boven op een berg is het heerlijk zomeren. Met zijn twee onafscheidelijke katten Koko en Yum Yum verblijft Jim Qwilleran in het huis van wijlen J.J. Hawkinfield, die zijn voortijdig einde vond door een enkele reis in de afgrond. Maar hoe langer Qwill piekert over deze fascinerende vrije val met fatale gevolgen, des te meer is hij ervan overtuigd dat er meer aan de hand moet zijn dan een onfortuinlijkheid.


    Al gauw blijkt dat de bewoners van het bergdorpje in de Potatoe Mountains niet van plan zijn enige medewerking aan Qwills onderzoek te verlenen.


    Gelukkig brengen zijn trouwe Siamezen daarin verandering...
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Een journalist en ziin twee Siamezen,
alle drie met speurdersalent, De man
ontdekt het uiste spoor. Maar de katten
zorgen voor de clou.
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