
        
            
        
    




Nora Roberts


Zijden Prooi


Thriller Mooi, blond en jong. Dat hebben de vrouwen gemeen die door een angstwekkende seriemoordenaar in Washington worden gewurgd. Zijn wapen: een zijden halsdoek zoals priesters die dragen. 


De politie tast volledig in het duister. Om enig inzicht te krijgen in het brein van de gestoorde moordenaar, wordt er een psychiater aan het onderzoeksteam toegevoegd: Tess Court, een vrouw. 


Tess gaat op jacht, bijgestaan door Ben Paris, de rechercheur die het onderzoek leidt. De gevaarlijke zoektocht door de van hitte zinderende straten brengt hen niet alleen nader tot elkaar, maar ook dichter bij de moordenaar, die zich voor Tess lijkt te interesseren. Want ook zij is mooi, blond en jong... 
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Vijftien augustus. Het was een dag die volgde op andere dagen vol zweet en bewolkte luchten. Er waren geen mollige wolken of zachte briesjes, alleen een muur van vochtigheid die bijna dik genoeg was om in te zwemmen.


Berichten in het nieuws van zes en elf uur beloofden dat er meer zouden volgen. In de lange, lome laatste dagen van de zomer was het feit dat de hittegolf zijn tweede genadeloze week inging het belangrijkste verhaal in Washington, D.C.


De senaat was tot september met reces, dus had Capitol Hill het tempo van een slak. Uitrustend voor een zeer geruchtmakende Europese trip, zocht de president verkoeling op Camp David. Zonder de dagelijkse politieke beslommeringen, was Washington een stad van toeristen en straatventers. Aan de overkant van het Smithsonian gaf een mimekunstenaar een voorstelling voor een plakkerig publiek, dat eerder was blijven staan om op adem te komen dan om van kunst te genieten. Mooie zomerjurken verkreukten en kinderen zeurden om ijsjes. Jong en oud stroomden naar Rock Creek Park, waar ze de beschutting en het water gebruikten als afweer tegen de hitte. Frisdranken en limonade werden bij liters geconsumeerd, bier en wijn in dezelfde kwantiteit ingenomen, maar minder in het oog lopend. Flessen verdwenen plotseling als de parkpolitie voorbijkwam. Bij picknicks en barbecues depten mensen zweet op, verschroeiden hotdogs en keken naar baby's die in luiers over het gras waggelden. Moeders schreeuwden kinderen toe om weg te blijven bij het water, niet in de richting van de weg te rennen, om een tak of een steen te laten vallen. De muziek uit draagbare radio's was, zoals gewoonlijk, luid en hardnekkig; 'hot tracks', zoals de d.j.'s dat noemden en ze meldden temperaturen van achter in de dertig graden. Groepjes scholieren verzamelden zich, waarvan sommigen op de rotsen boven de beek gingen zitten om het lot van de wereld te bespreken, anderen lagen in het gras, meer geïnteresseerd in het lot dan in hun teint. Degenen die er tijd voor hadden en de benzine konden betalen, waren naar het strand of de bergen in gevlucht. Een paar studenten hadden de energie opgebracht om met frisbees te gooien, waarbij de mannen alleen in een short rondliepen om met uniform gebronsde torso's te pronken. Een mooie jonge kunstenares zat onder een boom in het wilde weg te schetsen. Na een paar pogingen om haar aandacht te vestigen op de biceps waar hij zes maanden aan had gewerkt, koos een van de spelers voor een opvallender methode. De frisbee landde met een plof op haar schetsblok. Toen ze geïrriteerd opkeek, rende hij naar haar toe. Zijn grijns was verontschuldigend, en naar hij hoopte even verblindend als hij bedoelde. 'Sorry. Hij is me ontsnapt.'


Na een waterval van donker haar over haar schouder te hebben geduwd, gaf de kunstenares hem de frisbee terug. 'Geeft niet.' Ze wijdde zich weer aan haar tekenwerk zonder hem een blik waardig te keuren. Maar jeugd maakt koppig. Terwijl hij zich naast haar liet neerzakken, bekeek hij haar tekening. Wat hij van kunst wist, had nog geen borrelglaasje kunnen vullen, maar elke kans is er één. 'Goh, dat is heel goed. Waar studeer je?'


Omdat ze de truc doorhad, begon ze hem af te poeieren, waarna ze lang genoeg opkeek om zijn glimlach te zien. Misschien was hij weinig origineel, maar hij was wel snoezig. 'Georgetown.' 'Echt waar? Ik ook. Rechten.'


Ongeduldig riep zijn kameraad over het gras. 'Rod! Gaan we nog een pilsje pakken?'


'Kom je hier vaak?' vroeg Rod, zijn vriend negerend. De kunstenares had de grootste bruine ogen die hij ooit gezien had. 'Af en toe.'


'Waarom gaan we niet -' 'Kom op, Rod. De kroeg in.'


Rod keek naar zijn bezwete, enigszins mollige vriend, toen weer in de koele bruine ogen van de kunstenares. Geen vergelijking. 'Ik kom later, Pete,' riep hij, waarna hij de frisbee in een hoge, nonchalante boog losliet. 'Uitgespeeld?' vroeg de kunstenares terwijl ze naar de vlucht van de frisbee keek.


Hij grinnikte en beroerde haar haarpunten. 'Hangt ervan af.' Vloekend zette Pete de achtervolging op de schijf in. Hij had er net zes dollar voor betaald. Nadat hij bijna over een hond was gestruikeld, klauterde hij een helling af in de hoop dat de frisbee niet in de beek zou landen. Hij had heel wat meer betaald voor zijn leren sandalen. De frisbee cirkelde in de richting van het water - waardoor hij hardop vloekte, het ding raakte toen een boom en tuimelde in een paar struiken. Druipend van het zweet en denkend aan het koude bier dat hem wachtte, schoof Pete takken opzij om zich een weg te banen.


Zijn hart stond stil, deed toen het bloed in zijn hoofd kloppen. Voordat hij adem kon scheppen om te gillen, kwam zijn lunch van friet en twee hotdogs omhoog. Met geweld.


De frisbee was bijna een meter van de oever van de beek terechtgekomen. Hij lag nieuw, rood en vrolijk op een koude bleke hand die hem leek terug te willen geven.


Ooit was zij Carla Johnson, een drieëntwintigjarige toneelschoolleerlinge en part-time serveerster. Twaalf tot vijftien uur eerder was ze gewurgd met een priesterlijke halsdoek. Wit met een gouden randje.


Rechercheur Ben Paris zat ineengedoken aan zijn bureau toen hij klaar was met het schriftelijke verslag van de Johnson-moord. Hij had de feiten uitgetikt, met twee vingers als geweren. Maar nu kwamen die weer in hem boven. Geen aanranding en zo te zien geen roof. Haar tas had onder haar gelegen, met drieëntwintig dollar en zesenzeventig cent en een mastercard erin. Een ring met een opaal, die bij de lommerd vijftig dollar zou hebben opgebracht, zat nog steeds om haar vinger. Geen motief, geen verdachten. Niets.


Ben en zijn partner hadden de hele middag de familie van het slachtoffer ondervraagd. Een rottige aangelegenheid, vond hij. Noodzakelijk, maar rottig. Elke keer hadden ze dezelfde antwoorden opgerakeld. Carla had actrice willen worden. Haar leven had om haar studie gedraaid. Ze had vriendjes, maar niet serieus - ze was te verslingerd aan een ambitie die ze nooit zou bereiken.


Ben bladerde nog eens door het verslag en stopte bij het moordwapen. De halsdoek van een priester. Ernaast was een briefje gespeld. Uren geleden had hij naast haar geknield en het gelezen.


Haar zonden zijn haar vergeven.


'Amen,' mompelde Ben en slaakte een lange zucht.


Het was na één uur 's nachts in de tweede week van september toen Barbara Clayton het grasveld van de Washington Cathedral overstak. Het was warm, de sterren schitterden, maar ze was niet in de stemming om ervan te genieten. Onder het lopen mompelde ze slecht gehumeurd. Ze zou die monteur met z'n frettengezicht de volgende morgen wat laten horen. Een versnelling repareren die zo goed als nieuw was. Wat een oplichter. Een verrekte bof dat ze nog maar een paar straten hoefde te lopen. Nu moest ze met de bus naar haar werk. Ze zou het die lelijke, met olie besmeurde klootzak betaald zetten. Een vallende ster spatte uit elkaar en volgde een schitterende boog aan de hemel. Ze merkte er niets van.


Noch van de man die haar bespiedde. Hij wist dat ze zou komen. Was hem niet opgedragen om de wacht te houden? Barstte zijn hoofd, zelfs nu, niet bijna uit elkaar van de druk van de Stem? Hij was uitverkoren, had de last en de zege ontvangen.


'Dominus vobiscum,, mompelde hij, waarna hij de soepele witte stof van de priesterlijke halsdoek in zijn handen stevig beetpakte. En toen zijn taak was uitgevoerd, voelde hij de warme golf van macht. Zijn lendenen explodeerden. Zijn bloed zong. Hij was rein. En zij nu dus ook. Langzaam, voorzichtig streek hij met zijn duim over haar voorhoofd, haar lippen, haar hart, in het teken van het kruis. Hij schonk haar absolutie, maar snel. De Stem had hem gewaarschuwd dat er velen waren die de puurheid van het werk dat hij deed, niet zouden begrijpen. Hij liet haar lijk in de schaduwen achter en liep, met ogen die schitterden van vreugdetranen en waanzin, verder.


'Hiermee krijgen we de media op onze nek.' Inspecteur Harris sloeg met een vuist op de krant die over zijn bureau was uitgespreid. 'De hele stad is verdomme in paniek. Als ik erachter kom wie dat van die priesters naar de pers heeft laten uitlekken...'


Zijn stem dwaalde af terwijl hij zich inhield. Het gebeurde niet vaak dat hij bijna op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij zat dan wel achter een bureau, maar hij was een smeris, zei hij tegen zichzelf, een verdomd goeie. Een goeie smeris verloor zijn zelfbeheersing niet. Om tijd te winnen, vouwde hij de krant op, waarbij hij zijn ogen over de andere politiemensen in de kamer liet glijden. Verdomd goeie kerels, moest Harris toegeven. Met minder had hij geen genoegen genomen. Ben Paris zat op de hoek van het bureau en speelde met een perspex presse-papier. Harris kende hem goed genoeg om te snappen dat Ben graag iets in zijn handen had wanneer hij nadacht. Jong, peinsde Harris, maar gehard door tien jaar bij het korps. De twee eervolle vermeldingen wegens moedig gedrag waren helemaal verdiend. Als het allemaal wat minder gespannen was, had Harris het zelfs komisch gevonden dat Ben eruitzag als de versie van scenarioschrijvers uit Hollywood van een agent in burger - met een smal gezicht, sterke botten, donker en pezig. Zijn haar was dik en te lang om conventioneel te zijn, maar het was geknipt in een van die chique zaakjes in Georgetown. Hij had lichtgroene ogen, die niets ontgingen van wat belangrijk was.


Op een stoel, met zijn bijna anderhalve meter lange benen voor zich uitgestrekt, zat Ed, Bens partner. Met zijn één meter vijfennegentig en ruim honderd kilo wist hij een verdachte meestal op het eerste gezicht te intimideren. Ofwel uit nonchalance of uit ijdelheid, had hij een volle baard die net zo rood was als de gekrulde haardos op zijn hoofd. Zijn ogen waren blauw en vriendelijk. Op vijftig meter afstand kon hij met zijn politierevolver een gaatje in een kwartje schieten. Harris legde de krant weg, maar ging niet zitten. 'Wat heb jij?' Ben gooide de presse-papier van zijn ene hand in de andere voordat hij hem neerlegde. 'Behalve bouw en ras is er geen connectie tussen de twee slachtoffers. Geen wederzijdse vrienden, geen kroeg waar ze allebei kwamen. Het verslag over Carla Johnson heb je. Barbara Clayton werkte in een boetiek, gescheiden, geen kinderen. Familie woont in Maryland, arbeiders. Tot drie maanden geleden had ze nogal stevige verkering. Er kwam knetterende ruzie, hij verhuisde naar L.A. We zijn hem aan het checken, maar zo te zien is hij onschuldig.'


Hij greep in zijn zak naar een sigaret en ving de blik van zijn partner. 'Dat is de zesde,' zei Ed goedmoedig. 'Ben probeert onder een pakje per dag te komen,' legde hij uit, waarna hij zelf het verslag oppikte. 'Clayton was die avond in een bar aan Wisconsin Avenue. Meiden onder elkaar, met een vriendin met wie ze werkte. Volgens vrienden ging ze om ongeveer één uur weg. Haar auto is een paar straten van de plaats van misdrijf met panne gevonden. Het ziet ernaar uit dat ze problemen met de versnelling had. Waarschijnlijk besloot ze om verder te gaan lopen. Haar flat is er ongeveer achthonderd meter vandaan.' 'Het enige wat de slachtoffers gemeen hadden was dat ze allebei blond, blank en vrouw waren.' Ben nam een diepe trek, liet de rook zijn longen vullen, waarna hij die uitblies. 'Nu zijn ze dood.'


In zijn district, dacht Harris, en vatte het persoonlijk op. 'Het moordwapen, de halsdoek van een priester.'


'Een amict,' kwam Ben hem te hulp. 'Leek niet lastig op te sporen. Onze man bedient zich van het beste zijde.'


'Die heeft hij niet in de stad gekocht,' ging Ed verder. 'In elk geval niet het afgelopen jaar. We hebben het bij elke religieuze winkel, elke kerk nagevraagd. Kregen een tip over drie verkooppunten in Engeland die dat soort verhandelen.'


'De briefjes zijn geschreven op papier dat je in elk achteraf winkeltje kunt krijgen,' voegde Ben eraan toe. 'We kunnen ze onmogelijk nalopen.' 'Met andere woorden: je hebt niets.'


'Hoe je het wendt of keert,' Ben nam weer een trek, 'we hebben niets.' Harris keek de mannen één voor één zwijgend aan. Misschien had hij liever gehad dat Ben een das droeg of dat Ed zijn baard zou bijwerken, maar dat was zijn mening. Het waren zijn beste mannen. Paris, met zijn nonchalante charme en ogenschijnlijke luchthartigheid, had het instinct van een vos en een geest die zo scherp was als een stiletto. Jackson was even precies en efficiënt als een ongetrouwde tante. Een zaak was voor hem een puzzel, en hij kreeg er nooit genoeg van de stukjes door elkaar te schuiven.


Harris snoof de rook van Bens sigaret op, maar bedacht toen dat hij voor zijn eigen bestwil met roken was gestopt. 'Ga nog eens met iedereen praten. Geef me het rapport over Claytons ex-vriend en de cliëntenlijst van de religieuze winkels.' Hij wierp nog een blik op de krant. 'Ik wil die vent breken.'


'De priester,' mompelde Ben terwijl hij zijn blik over de kop liet glijden. 'De pers geeft gekken altijd graag een titel.'


'En een hoop publiciteit,' voegde Harris eraan toe. 'Laten we zorgen dat ze uit de krantenkoppen en achter tralies komen.'


Suf na een lange avond met haar neus in de papieren, nam dr. Teresa Court een slok koffie en bladerde door de Post. Een volle week na de tweede moord was de priester, zoals de pers hem noemde, nog altijd onder de mensen. Over hem lezen vond ze niet de beste manier om haar dag te beginnen, maar hij interesseerde haar beroepsmatig. Ze was niet immuun voor de dood van twee vrouwen, maar ze was erin getraind om naar feiten te kijken en diagnoses te stellen. Daar draaide haar leven om. Beroepsmatig werd ze bestormd door problemen, pijn, frustratie. Ter compensatie hield ze haar privéwereld geordend en simpel. Omdat ze was opgegroeid met de buffer van rijkdom en een goede opleiding, beschouwde ze de Matisse aan haar muur en het Baccaratkristal op tafel als vanzelfsprekend. Ze gaf de voorkeur aan duidelijke lijnen en pasteltinten, maar nu en dan merkte ze dat ze werd aangetrokken door iets uitdagends, zoals het abstracte schilderij in beweeglijke streken en eigenzinnige kleuren boven haar tafel. Ze begreep haar behoefte aan zowel het harde als de zachtheid en ze was tevreden. Een van haar prioriteiten was tevreden te blijven.


Omdat de koffie al koud was, schoof ze haar kopje van zich af. Een ogenblik later schoof ze ook de krant opzij. Ze wou dat ze meer wist over de moordenaar en de slachtoffers, dat ze alle details had. Toen schoot haar het oude gezegde te binnen: dat je voorzichtig moest zijn met wat je wenste, omdat je dat misschien wel kreeg. Met een snelle blik op haar horloge stond ze op van tafel. Ze had geen tijd om over een artikel in de krant te broeden. Er zaten patiënten op haar te wachten.


Steden aan de oostkust zijn op hun mooist in de herfst. De zomer verschroeit ze, de winter maakt ze doods en kleurloos, maar de herfst bezorgt ze een uitbarsting van kleuren en waardigheid. Op een koele oktoberochtend werd Ben Paris om twee uur plotseling klaarwakker. Hij hoefde zich niet af te vragen wat zijn slaap en de interessante droom over drie blondjes had verstoord. Hij kwam overeind, stapte naakt op zijn commode af en greep naar zijn sigaretten. Tweeëntwintig, telde hij in stilte.


Hij stak er één aan, liet de vertrouwde bittere smaak zijn mond vullen voordat hij naar de keuken ging om koffie te zetten. Hij deed alleen de tl-buis boven het fornuis aan en spiedde naar kakkerlakken. Er krioelde niets in de kieren. Ben stak de pit onder de ketel aan en bedacht dat de laatste verdelging nog steeds werkte. Terwijl hij een kopje pakte, schoof hij de post van twee dagen opzij, die hij nog moest openmaken. In het felle licht van de keuken had zijn gezicht een harde, zelfs gevaarlijke uitdrukking. Maar hij dacht dan ook na over moord. Zijn naakte lijf was soepel en lang, met een slankheid die zonder de subtiele spierbundels mager geweest zou zijn.


De koffie zou hem niet wakker houden. Als zijn geest er klaar voor was, zou zijn lichaam het voorbeeld volgen. Hij had zichzelf tijdens eindeloze surveillances getraind.


Een schriele, grauwe kat sprong op de tafel en staarde hem aan terwijl hij koffie dronk en rookte. Toen ze merkte dat hij in gedachten was, zag de kat af van haar gedachte aan een nachtelijk schoteltje melk en ging zitten om zich te wassen.


Ze waren geen haar dichter bij het vinden van de moordenaar dan die middag dat het eerste lijk was ontdekt. Als ze ooit iets hadden bedacht dat maar in de verte op een spoor leek, was dat na de eerste kilometers voetenwerk opgelost. Dood spoor, peinsde Ben. Nul. Niks. Natuurlijk, alleen in één maand waren er vijf bekentenissen geweest. Allemaal van geschifte koppen die naar aandacht hunkerden. Zesentwintig dagen na de tweede moord en ze waren nergens. En elke dag die voorbijging, wist hij, werd het spoor kouder. Naarmate de publiciteit opdroogde, kalmeerden de mensen. Dat beviel hem niet. Terwijl hij de ene sigaret met de peuk van de andere aanstak, dacht Ben aan de stilte voor de storm. Hij keek naar buiten, naar de kille, door een halve maan verlichte nacht, en dacht na.


Doug's lag slechts acht kilometer van Bens appartement. De kleine club was nu donker. De musici waren vertrokken en de gemorste drank opgedweild. Francie Bowers stapte de achteringang uit en trok haar trui aan. Haar voeten deden pijn. Na zes uur op hakken van tien centimeter waren haar tenen in haar gympen verkrampt. Maar de fooien hadden het de moeite waard gemaakt. Als serveerster stond je weliswaar constant op je benen, maar als die er goed uitzagen - en dat deden die van haar - rolden de fooien binnen.


Nog een paar avonden als deze, peinsde ze, en ze kon misschien de aanbetaling voor die kleine Volkswagen doen. Geen gedoe meer met de bus. Dat was haar idee van de hemel.


Haar wreef zond een pijnscheut uit. Terwijl ze kreunde, keek Francie de steeg in. Dat zou haar een paar honderd meter schelen. Maar het was er donker. Ze zette nog twee stappen in de richting van de lantaarnpaal en gaf het op. Donker of niet, ze verzette geen stap méér dan nodig was. Hij had een hele tijd gelopen. Maar dat had hij geweten. De Stem had gezegd dat er een van de verlorenen werd gezonden. Ze kwam snel, alsof ze maar al te graag naar haar redding toe wilde. Dagenlang had hij voor haar gebeden, voor de reiniging van haar ziel. Nu was de tijd van genade bijna aangebroken. Hij was slechts een instrument. Het lawaai begon in zijn hoofd en ging als een spiraal naar beneden. Macht vloeide in hem. In het donker bad hij tot ze voorbij kwam. Hij kwam snel in actie, vol genade. Toen de amict zich om haar hals sloot, had ze maar één tel om naar adem te happen voordat hij hem strak aantrok. Ze uitte een klein, vloeiend geluidje toen haar adem werd afgesneden. Toen angst in haar toesloeg, liet ze haar canvas tas vallen en greep ze met beide handen naar hetgeen haar hals gevangen hield. Soms, als zijn kracht groot was, kon hij ze snel laten gaan. Maar het kwaad in haar was sterk, tartte hem. Haar vingers rukten aan de zijde, klauwden toen stevig in de handschoenen die hij droeg. Toen ze achteruit trapte, tilde hij haar van de grond, maar ze bleef trappen uitdelen. Een van haar voeten kwam in aanraking met een vuilnisbak, waardoor die kletterend omrolde. Het geluid weerkaatste in zijn hoofd tot hij bijna mee- schreeuwde.


Toen was ze slap, en de tranen op zijn gezicht droogden in de herfstlucht. Hij legde haar voorzichtig op het asfalt en gaf haar absolutie in de antieke taal. Nadat hij het briefje op haar trui had gespeld, zegende hij haar. Ze was in vrede. En hij ook, voor het moment.


'We hoeven niet dood voordat we er zijn, hoor.' Eds stem klonk kalm toen Ben de Mustang met vijfenzeventig kilometer per uur de bocht om stuurde. 'Ze is al dood.'


Ben minderde gas en sloeg rechtsaf. 'Jij bent degene die de laatste wagen stuk reed. Mijn laatste wagen,' voegde hij er veel te gemelijk aan toe. 'Er zat pas honderdtwintigduizend kilometer op.'


'Supersnelle achtervolging,' mompelde Ed.


De Mustang slingerde over een hobbel, waardoor Ben eraan dacht dat hij van plan was geweest de schokbrekers te controleren. 'En ik heb je niet eens vermoord.'


'Kneuzingen en gapende wonden.' Terwijl hij door oranje licht scheurde, zette Ben de auto in zijn derde. 'Meervoudige kneuzingen en gapende wonden.' Erop terugkijkend, glimlachte Ed. 'Maar we hebben ze gepakt, nietwaar?'


'Ze waren bewusteloos.' Ben kwam gierend tot stilstand bij de stoeprand en stak de sleuteltjes in zijn zak. 'En ik had vijf hechtingen in mijn arm nodig.'


'Rotopmerking na rotopmerking.' Gapend ontvouwde Ed zich uit de auto en ging op het trottoir staan.


De zon was nog maar nauwelijks op en het was zo kil dat je je adem kon zien, maar er vormde zich al een menigte. Ineengedoken in zijn jack en verlangend naar koffie, baande Ben zich door de nieuwsgierige omstanders heen een weg naar de afgezette steeg.


'Hallo, Sly.' Met een knik naar de politiefotograaf keek Ben naar slachtoffer nummer drie.


Hij schatte haar leeftijd op zes- a achtentwintig. De trui was van goedkope acryl en de zolen van haar gympen waren bijna gladgesleten. Ze droeg lange doublé oorbellen. Haar gezicht was een masker van zware make-up, die niet paste bij de goedkope trui en corduroy broek. Terwijl hij zijn handen beschermend om de tweede sigaret van die dag legde, luisterde hij naar het verslag van de agent in uniform naast hem. 'Een zwerver heeft haar gevonden. We hebben hem in de patrouillewagen om nuchter te worden. Klaarblijkelijk snuffelde hij door het afval toen hij op haar stuitte. Doodsbang natuurlijk, dus rende hij de steeg uit, bijna tegen de patrouillewagen op.'


Ben knikte en keek naar het briefje met de keurige letters dat op haar trui was gespeld. Machteloosheid en woede flitsten zó snel door hem heen, dat, toen ze plaatsmaakten voor berusting, die nauwelijks te merken was. Ed bukte om de enorme canvas tas op te rapen die ze had laten vallen. Er vielen een paar buskaartjes uit. Het beloofde een lange dag te worden.


Zes uur later liepen ze het bureau binnen. Moordzaken miste de morsige glamour van de Zedenpolitie, maar het was er ook weer niet zo keurig opgeruimd als de bureaus in de buitenwijken. Twee jaar geleden waren de muren geschilderd in wat Ben noemde Bahama-beige. De vloertegels lagen in de zomer te zweten en hielden 's winters de kou vast. Hoe ijverig de schoonmaakdienst ook in de weer ging met boenwas en ragebol, de kamers roken altijd naar verschaalde rook, vochtige koffieprut en vers zweet. Oké, in de lente hadden ze geld ingezameld en een van de rechercheurs opgedragen om planten in de vensterbanken te zetten. Die leefden nog, maar florissant stonden ze er ook niet bij. Ben liep langs een bureau en knikte naar Lou Roderick, terwijl de rechercheur een rapport uittikte. Dit was een politieman die zijn zakenlast geregeld afwerkte, zoals een accountant vennootschapsbelasting aanpakt. 'Harris wil je spreken,' liet Lou hem weten en wist zonder op te kijken iets van medeleven uit te drukken. 'Net terug van een vergadering met de burgemeester. En ik geloof dat Lowenstein een boodschap voor je heeft aangenomen.'


'Bedankt.' Bens oog viel op de Snickers op Rodericks bureau. 'Hé, Lou -' 'O nee.' Zonder het ritme te verbreken ging Roderick verder met het uittikken van zijn rapport.


'Collegiaal, zeg,' mopperde Ben en kuierde in de richting van Lowenstein.


Ze was een totaal ander type dan Roderick, peinsde Ben. Ze werkte in vlagen - hollen en stilstaan - en was meer op haar gemak op straat dan achter een typemachine. Ben had respect voor Lou's precisie, maar als steun in de rug zou hij Lowenstein gekozen hebben, bij wie de keurige pakken en goedzittende jurken niet konden verbergen dat ze de mooiste benen van de eenheid had. Ben wierp er een snelle blik op voordat hij op een punt van haar bureau ging zitten. Jammer dat ze getrouwd was, dacht hij.


Terwijl hij wat door haar paperassen neusde, wachtte hij tot ze klaar was met haar telefoontje. 'Hoe is het, Lowenstein?'


'Mijn vuilverwerker geeft over en de loodgieter wil driehonderd dollar, maar dat geeft niet want mijn man gaat hem repareren.' Ze draaide een formulier in haar typemachine. 'Alleen gaat het ons op die manier tweemaal zoveel kosten. En jij?' Ze sloeg zijn hand weg van het flesje cola op haar bureau. 'Iets nieuws ontdekt over die priester van je?' 'Alleen een lijk.' Als er sprake was van bitterheid, was dat moeilijk te traceren. 'Ben je ooit naar "Doug's" geweest, bij het kanaal?' 'Ik heb geen sociaal leven, Paris.'


Hij snoof kort en hoorbaar en pakte toen de brede mok waarin haar pennen stonden. 'Ze was daar serveerster. Zevenentwintig.' 'Je moet het je niet aantrekken,' mompelde ze waarna ze hem, bij het zien van zijn gezicht, de cola aanreikte. Je trok het je altijd aan. 'Harris wil jou en Ed spreken.'


'Ja, ik weet 't.' Hij nam een grote slok, waarbij hij de suiker en cafeïne in zijn systeem goot. 'Heb je een boodschap voor me?' 'O ja.' Met een grijns dook ze in haar papieren tot ze de notitie had gevonden. 'Bunny heeft gebeld.' Toen de hoge, zwoele stem geen reactie bij hem opleverde, sloeg ze haar ogen ten hemel en gaf hem het briefje. 'Ze wil weten hoe laat je haar komt ophalen. Ze klonk heel schattig, Paris.' Hij stak het papiertje in zijn zak en grinnikte. 'Ze is heel schattig, Lowenstein, maar als jij je man zou willen bedriegen, liet ik haar zó vallen.' Toen hij wegliep zonder haar drankje terug te geven, moest ze lachen en ging verder met het uittikken van het formulier.


'Ze maken koopwoningen van mijn flatgebouw.' Ed legde de telefoon neer en ging samen met Ben naar Harris' kantoor. 'Vijftigduizend per stuk. Jezus.'


'De leidingen zijn rot.' Ben slurpte de rest van de cola op en gooide het flesje in de prullenbak.


'Precies. Staat er bij jou iets leeg?'


'Daar gaat niemand weg, tenzij hij doodgaat.'


Door het brede raam van Harris' kantoor zag hij de inspecteur naast diens bureau staan, terwijl hij aan de telefoon was. Voor een man van zevenenvijftig die de laatste tien jaar achter een bureau had doorgebracht, hield hij zich goed in conditie. Hij had te veel wilskracht om dik te worden. Zijn eerste huwelijk was gestrand vanwege het werk, zijn tweede vanwege de fles. Harris had huwelijk en drank opgegeven, en nu nam het werk de plaats van alle twee in. De smerissen van zijn eenheid waren niet zozeer op hem gesteld, maar ze respecteerden hem. Harris had het ook liever zo. Toen hij opkeek, gebaarde hij dat de mannen binnen konden komen.


'Ik wil de verslagen van het lab vóór vijven. Als er een vezeltje op haar trui zat, wil ik weten waar dat vandaan kwam. Doe je werk. Geef me iets om mee te werken, zodat ik het mijne kan doen.' Toen hij ophing, ging hij naar zijn kookplaat en schonk koffie in. Na vijfjaar wou hij nog steeds dat het whisky was. 'Vertel me over Francie Bowers.' 'Ze werkte bijna een jaar als serveerster bij Doug's. Is afgelopen november van Virginia naar D.C. verhuisd. Woonde alleen in een flat in North West.' Ed verplaatste zijn gewicht en raadpleegde zijn notitieboekje. 'Twee keer getrouwd geweest, nooit langer dan één jaar. We voelen allebei de exen aan de kaak. Ze werkte 's avonds en sliep overdag, dus haar buren weten niet veel over haar. Om één uur kwam ze uit haar werk. Naar het schijnt sneed ze af door de steeg om naar de bushalte te gaan. Ze had geen auto.'


'Niemand heeft iets gehoord,' voegde Ben eraan toe. 'Of iets gezien.' 'Ga nogmaals vragen,' zei Harris doodleuk. 'En zoek iemand die wel iets heeft gezien of gehoord. Iets meer over nummer één?' Ben moest niets hebben van genummerde slachtoffers en stak zijn handen in zijn zakken. 'Carla Johnsons vriend is in L.A., heeft een rolletje in een soap. Hij gaat vrijuit. Ze bleek de dag voordat ze werd vermoord ruzie te hebben gehad met een andere leerling. Volgens getuigen werd het nogal hevig.'


'Hij heeft het toegegeven,' ging Ed verder. 'Het ziet ernaar uit dat ze een paar keer samen uit zijn gegaan en dat zij geen interesse had.' 'Alibi?'


'Hij beweert dat hij dronken werd en een eerstejaars heeft opgepikt.' Terwijl hij zijn schouders ophaalde, ging Ben op de leuning van een stoel zitten. 'Hij is verloofd. We kunnen hem nog eens verhoren, maar geen van ons gelooft dat hij er iets mee te maken had. Hij heeft geen connectie met Clayton of Bowers. Toen we hem aan de tand voelden, kwamen we erachter dat-ie een op-en-top Amerikaans joch van vrij rijke familie is. Allemaal gestudeerd. Ed is nog eerder psychotisch dan dat studentje.' 'Bedankt, partner.'


'Nou, ondervraag hem toch nog maar een keer. Hoe heet-ie?' 'Robert Lawrence Dors. Hij rijdt in een Honda Civic en draagt poloshirtjes.' Ben haalde een sigaret te voorschijn. 'Instappers zonder sokken.'


'Roderick haalt 'm op.' 'Wacht even -'


'Ik zet een speciale eenheid op de zaak,' zei Harris, waarmee hij Ben afkapte. Hij schonk een tweede kop koffie in. 'Roderick, Lowenstein en Bigsby zullen met jullie samenwerken. Ik wil die vent pakken voordat hij de volgende vrouw vermoordt die toevallig in haar eentje buiten loopt.' Zijn stem bleef kalm, redelijk en beslist. 'Hebben jullie daar een probleem mee?'


Ben beende naar het raam en keek naar buiten. Het was persoonlijk, en hij wist beter. 'Nee, we willen hem allemaal pakken.' 'Inclusief de burgemeester,' voegde Harris er met slechts het geringste zweempje bitterheid aan toe. 'Hij wil eind van de week iets positiefs om aan de pers te kunnen vertellen. We halen er een psychiater bij om ons een profiel te geven.'


'Een psych?' Met een half lachje draaide Ben zich om. 'Kom nou, inspecteur.'


Omdat hij er zelf ook niets in zag, verkilde Harris' stem. 'Doctor Court heeft ermee ingestemd met ons samen te werken, op verzoek van de burgemeester. We weten niet hoe hij eruitziet, misschien wordt het tijd dat we te weten komen hoe hij denkt. Op dit moment,' voegde hij eraan toe met een effen blik op de twee mannen, 'ben ik bereid in een glazen bol te kijken als we daardoor een tip zouden krijgen. Zorg dat jullie hier om vier uur zijn.'


Ben wilde zijn mond openen, maar ving toen Eds waarschuwende blik.


Zonder een woord liepen ze naar buiten. 'Misschien moeten we er een helderziende bij halen,' sputterde Ben.


'Bekrompen.'


'Realistisch.'


'De menselijke psyche is een fascinerend mysterie.' 'Je hebt weer zitten lezen.'


'En degenen die zijn getraind om het te bevatten kunnen deuren openen waar leken alleen tegenop bonken.'


Ben zuchtte en mikte toen ze buiten kwamen zijn sigaret naar de parkeerplaats. 'Shit.'


'Shit,' mompelde Tess toen ze uit het raam van haar kantoor keek. Er waren twee dingen waaraan ze op dat moment geen behoefte had. Het eerste was de worsteling met het verkeer in de koude, venijnige regen die viel. Het tweede was betrokken te raken bij de moorden die de stad teisterden. Het eerste zou ze wel moeten, omdat de burgemeester en haar grootvader haar onder druk hadden gezet om het tweede te doen. Haar takenlast was al te zwaar. De burgemeester had ze misschien kunnen weigeren, beleefd, zelfs verontschuldigend. Maar haar grootvader was een andere kwestie. Ze voelde zich nooit dr. Teresa Court als ze met hem te maken had. Na vijf minuten was ze niet één meter vijfenzestig, met het lichaam van een vrouw en een zwart ingelijste bul achter zich. Ze was weer een mager meisje van twaalf dat werd verpletterd door de persoonlijkheid van de man van wie ze het meeste ter wereld hield. Had hij er niet voor gezorgd dat ze die zwart ingelijste bul had gekregen? Met zijn vertrouwen, bedacht ze, zijn steun, zijn grenzeloze geloof in haar. Hoe kon ze nee zeggen wanneer hij haar vroeg haar vakmanschap te gebruiken? Omdat het afhandelen van haar huidige takenpakket haar tien uur per dag kostte. Misschien werd het tijd dat ze ophield met koppig te doen en een partner te nemen.


Tess keek haar pastelkleurige kantoor rond met het zorgvuldig geselecteerde antiek en de aquarellen. Van haar, dacht ze. Elke millimeter. En ze keek naar de hoge, eikenhouten dossierkast van circa 1920. Propvol dossiers. Oók van haar. Nee, ze nam geen partner. Over een jaar werd ze dertig. Ze had haar eigen praktijk, haar eigen kantoor, haar eigen problemen. Precies zoals ze het wilde houden.


Ze haalde haar met nerts gevoerde mantel uit de kast en wurmde zich erin. En misschien, heel misschien, kon ze de politie helpen bij het vinden van de man die dag in, dag uit de krantenkoppen haalde. Ze kon helpen hem te vinden, hem te laten ophouden, zodat hij op zijn beurt de hulp kon krijgen die hij nodig had.


Ze pakte haar tas en het koffertje dat stijf stond van de dossiers die ze die avond moest doornemen.


'Kate.' Terwijl ze langs de receptie liep, deed Tess haar kraag omhoog. 'Ik ben op weg naar het kantoor van inspecteur Harris. Verbind niets door, tenzij het urgent is.'


'U zou een hoed op moeten zetten,' antwoordde de receptioniste. 'Ik heb er een in de auto. Tot morgen.' 'Rij voorzichtig.'


Terwijl ze alweer vooruit dacht, liep ze de deur door en graaide naar haar sleutels. Misschien kon ze op weg naar huis naar een afhaalchinees om rustig te kunnen eten voordat - 'Tess!'


Nog één stap, en ze had in de lift gestaan. In zichzelf vloekend, draaide Tess zich om en forceerde een glimlach. 'Hé, Frank.' En ze had hem bijna tien dagen lang met zoveel succes weten te ontlopen. 'Jij bent moeilijk te bereiken, zeg.'


Hij beende op haar af. Onberispelijk. Dat was het woord dat altijd in Tess' gedachten sprong als ze F.R. Fuller zag. Vlak vóór saai. Zijn parelgrijze pak kwam van Brooks Brothers en zijn gestreepte das had een zweem van die tint én van het babyroze van zijn Arrow-shirt. Zijn haar was perfect en klassiek verzorgd. Ze deed haar uiterste best om haar glimlach niet te laten vervagen. Het was niet Franks schuld dat ze niet van perfectie hield.


'Ik heb het druk gehad.'


'Je weet wat ze zeggen over alleen maar werken, Tess.'


Ze beet op haar lippen om niet te zeggen: 'Nee, wat dan?' Hij zou alleen maar glimlachen en haar de rest van het cliché opdienen. 'Ik moet het er maar op wagen.' Ze drukte op de knop om naar beneden te gaan en hoopte dat de lift snel zou komen.


'Maar vandaag ga je vroeg weg.'


'Afspraak buitenshuis.' Omstandig keek ze op haar horloge. Ze had tijd over. 'Ik ben een beetje laat,' loog ze gewetenloos. 'Ik heb geprobeerd je te bereiken.' Terwijl hij zijn handpalmen tegen de muur drukte, boog hij zich over haar heen. Nog zo'n gewoonte van hem die Tess haatte. 'Je zou zeggen dat dat geen probleem zou zijn, aangezien onze kantoren vlak naast elkaar liggen.'


Waar was in godsnaam de lift als je hem nodig had? 'Je weet hoe onze agenda's eruitzien, Frank.'


'Natuurlijk.' Hij gaf zijn tandpastaglimlach ten beste en ze vroeg zich af of hij dacht dat zijn eau de cologne haar gek maakte. 'Maar we moeten ons allemaal af en toe ontspannen, dokter.' 'Op onze eigen manier.'


'Ik heb voor morgenavond kaartjes voor het Noel Coward-stuk in het Kennedy Center. Waarom gaan we niet samen ontspannen?' De laatste keer, de enige keer, dat ze ermee had ingestemd samen met hem te ontspannen, was ze op het nippertje met kleren aan ontsnapt. Erger nog, vóór de oorlogshandelingen had ze zich drie uur lang kapot verveeld. 'Aardig van je om aan me te denken, Frank.' Opnieuw loog ze zonder te aarzelen. 'Ik vrees dat ik voor morgen al geboekt ben.' 'Waarom gaan we niet -'


De deur schoof open. 'Oeps, ik ben laat.' Ze zond hem een vrolijke glimlach en stapte in.


'Werk niet te hard, Frank. Je weet wat ze zeggen.' Dank zij de stromende regen en het verkeer, verbruikte ze tijdens de rit naar het politiebureau bijna al haar extra tijd. Vreemd genoeg werd ze na die worsteling van een half uur tamelijk opgewekt. Misschien, dacht ze, omdat ze zo keurig aan Frank was ontsnapt. Als ze het lef had, en dat had ze niet, had ze hem simpelweg laten weten dat hij een zak was en daarmee zou het over zijn. Zolang hij haar niet in alle hoeken had gedrukt, zou ze zich van tact en excuses bedienen.


Ze tastte naast zich, pakte een vilthoed en stopte haar haar eronder. Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje en trok haar neus op. Herstelwerkzaamheden hadden nu geen zin. Door de regen zou het tijd verknoeien zijn. Er was binnen vast wel een damestoilet waar ze in haar trukendoos kon duiken om er waardig en zakelijk uit te voorschijn te komen. Voorlopig zag ze er alleen maar nat uit.


Terwijl ze het portier van de auto openduwde, greep Tess met één hand haar hoed vast en rende naar het gebouw.


'Moet je dat zien.' Op de trap naar het hoofdbureau hield Ben zijn partner tegen. Zonder acht te slaan op de regen keken ze toe toen Tess over de plassen sprong.


'Mooie benen,' zei Ed complimenteus.


'Verdomd. Nog mooier dan die van Lowenstein.'


'Wie weet.' Ed dacht er even over na. 'Moeilijk te zeggen in de regen.'


Nog altijd rennend, sprong Tess met gebogen hoofd de trap op en botste tegen Ben op. Hij hoorde haar vloeken voordat hij haar bij de schouders pakte en haar ver genoeg van zich afhield om haar gezicht te kunnen bekijken.


Het was de moeite van het nat worden waard.


Elegant. Zelfs terwijl de regen eraf stroomde, dacht Ben aan elegant. De curve van jukbeenderen was sterk en zo hoog dat hij moest denken aan Vikingmaagden. Haar mond was zacht en vochtig en deed hem aan andere dingen denken. Haar huid was bleek, met een klein toetsje roze. Maar het waren haar ogen die hem de gevatte opmerking deden vergeten die hij in gedachten had. Ze waren groot, koel en een tikkeltje geërgerd. En violet. Hij had gedacht dat die kleur was voorbehouden aan Elizabeth Taylor en veldbloemen.


'Sorry,' kreeg Tess eruit toen ze weer op adem was gekomen. 'Ik zag u niet.'


'Nee.' Hij wilde blijven kijken, maar slaagde erin zich te beheersen. Hij had wat vrouwen betreft een reputatie die mythische vormen had. Overdreven, maar gebaseerd op feiten. 'Gelet op je tempo, verbaast dat me niets.' Het was een heerlijk gevoel haar vast te houden, om te zien hoe de regen aan haar wimpers kleefde. 'Ik zou je kunnen inrekenen voor het aanranden van een politieman.' 'De dame wordt nat,' fluisterde Ed.


Tot dan toe was Tess zich alleen bewust geweest van de man die haar vasthield, die haar aankeek alsof ze uit een rookwolk was verschenen. Nu dwong ze zich om opzij te kijken, naast zich en omhoog. Ze zag een natte reus met lachende blauwe ogen en een bos druipend rood haar. Was dit een politiebureau, dacht ze, of een sprookje?


Ben liet een hand op haar arm rusten toen hij de deur openduwde. Hij liet haar binnen, maar hij was niet van plan haar te laten wegglippen. Nog niet.


Toen ze binnen was, wierp Tess nog een blik op Ed, besloot dat hij echt was, en wendde zich tot Ben. Ook hij was echt. En hij had nog steeds haar arm vast. Geamuseerd trok ze een wenkbrauw op. 'Brigadier, ik waarschuw u, als u me arresteert wegens aanranding, dien ik een klacht in wegens gewelddadig politieoptreden.' Toen hij glimlachte, voelde ze iets klikken. Dus hij was niet zo ongevaarlijk als ze gedacht had. 'Nou, als u me niet kwalijk neemt -'


'Vergeet de aanklachten.' Ben hield zijn hand op haar arm. 'Als je een bekeuring wilt laten wegwerken -' 'Brigadier -'


'Recherche,' corrigeerde hij. 'Ben.'


'Rechercheur, daar zal ik u een andere keer aan houden, maar nu ben ik wat laat. Als u behulpzaam wilt zijn -' 'Ik ben een dienaar van het publiek.'


'Dan mag u mijn arm loslaten en me vertellen waar inspecteur Harris te vinden is.'


'Inspecteur Harris? Moordzaken?'


Ze zag de verrassing, het wantrouwen en voelde hoe haar arm werd losgelaten. Geïntrigeerd legde ze haar hoofd in haar nek en zette haar hoed af. Lichtblond haar viel over haar schouders. 'Dat klopt.' Bens ogen gleden over de waterval van haar voordat hij opnieuw naar haar gezicht keek. Het klopte niet, dacht hij. Hij had een neus voor dingen die niet klopten. 'Dokter Court?'


Het kostte altijd moeite beleefd te blijven tegenover grofheid en cynisme. Tess deed er geen moeite voor. 'Alweer juist - rechercheur.' 'U bent een psych?'


Ze betaalde hem elke blik terug. 'Bent u een smeris?' Ze hadden er allebei iets niet erg complimenteus aan toe kunnen voegen, als Ben niet in lachen was uitgebarsten. 'Dat is de bel voor de eerste ronde,' zei hij kalm. 'Harris' kantoor is een neutrale hoek.' Hij nam Tess bij de arm en wees haar de weg.
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Aan beide zijden geflankeerd liep Tess de gangen door. Van tijd tot tijd blafte een stem of ging een deur open die met een hol geluid dichtsloeg. Het geluid van telefoongerinkel kwam opeens overal vandaan; het leek of het nooit beantwoord werd. Regen beukte tegen de ramen om er een somber trekje aan toe te voegen. Een man in hemdsmouwen en een overall dweilde een plas van het een of ander op. De gang rook sterk naar lysol en muffigheid.


Het was niet voor het eerst dat ze op een politiebureau was, maar wél voor het eerst dat ze zich bijna geïntimideerd voelde. Zonder acht te slaan op Ben, concentreerde ze zich op zijn partner. 'Reizen jullie altijd met z'n tweeën?'


Geniaal, dacht Ed grinnikend. Hij vond haar stem aangenaam omdat die een laag timbre had en koel was als een sorbet op een hete zondagmiddag. 'De inspecteur wil graag dat ik een oogje op hem hou.' 'Kan ik me voorstellen.'


Ben maakte een scherpe bocht linksaf. 'Hierlangs - dokter.' Tess keek hem met samengeknepen ogen aan en liep langs hem heen. Hij rook naar regen en zeep. Toen ze de kamer binnen liep, zag ze hoe twee mannen een puber met handboeien naar buiten sleepten. In een hoek zat een vrouw met een beker in beide handen geluidloos te huilen. Vanuit de hal stroomde het lawaai van geruzie naar binnen. 'Welkom in de realiteit,' begon Ben toen er iemand vloekte. Tess keek hem lang en rustig aan en kwam tot de conclusie dat hij een idioot was. Dacht hij dat ze thee met koekjes had verwacht? Vergeleken met de kliniek waar ze eens per week haar tijd in stopte, was dit een tuinfeestje. 'Dank u, rechercheur...'


'Paris.' Hij vroeg zich af waarom hij het gevoel had dat ze hem uitlachte. 'Ben Paris, dokter Court. Dit is mijn partner Ed Johnson.' Hij haalde een sigaret te voorschijn en stak hem op terwijl hij haar aankeek. In de morsige kamer zag ze er even misplaatst uit als een roos op een vuilnisbelt. Maar dat was haar probleem. 'Wij gaan met u samenwerken.' 'Wat fijn.' Met de glimlach die ze bewaarde voor lastige winkelbedienden, zweefde ze langs hem heen. Voor ze op Harris' deur kon kloppen, deed Ben hem voor haar open.


'Inspecteur.' Ben wachtte terwijl Harris papieren opzijschoof en opstond. 'Dit is dokter Court.'


Hij had geen vrouw verwacht, noch iemand die zo jong was. Maar Harris had het bevel gevoerd over te veel vrouwelijke agenten, te veel groentjes, om meer dan een vluchtige verbazing te voelen. De burgemeester had haar aanbevolen. Erop gestaan dat zij het werd, verbeterde hij zichzelf. En de burgemeester, hoe vervelend ook, was een scherp heerschap dat weinig misstappen beging.


'Dokter Court.' Hij stak zijn hand uit en oordeelde dat de hare zacht en klein, maar tamelijk stevig was. 'Ik stel uw komst op prijs.' Nee, daarvan was ze niet helemaal overtuigd, maar daar had ze eerder mee te maken gehad. 'Ik hoop dat ik kan helpen.' 'Gaat u alstublieft zitten.'


Ze wilde zich uit haar jas wurmen en voelde handen op haar armen. Ze wierp een snelle blik over haar schouder en zag Ben achter haar. 'Mooie jas, dokter.' Zijn vingers streken over de voering terwijl hij hem van haar af liet glijden. 'Uren van vijftig minuten moeten veel opleveren.' 'Er is niets leukers dan patiënten uitpersen,' zei ze met dezelfde ondertoon, waarna ze zich van hem afwendde. Arrogante aap, dacht ze, en nam haar plaats in.


'Misschien wil dokter Court koffie,' opperde Ed. Altijd gemakkelijk aan het lachen te brengen, grinnikte hij naar zijn partner. 'Ze is op weg naar het bureau een beetje nat geworden.'


Bij het zien van de glimlach in zijn ogen, grijnsde Tess onwillekeurig terug. 'Ik wil heel graag koffie. Zwart.'


Harris keek om naar de prut in de kan op zijn kookplaat, waarna hij zijn telefoon greep. 'Roderick, breng wat koffie. Vier - nee, drie,' corrigeerde hij met een blik op Ed.


'Als er soms heet water is...' Ed stak zijn hand in z'n zak en haalde er een zakje kruidenthee uit.


'En een kop heet water,' zei Harris terwijl zijn lippen zich tot iets van een glimlach vertrokken. 'Juist, voor Jackson. Dokter Court...' Harris wist niet wat ze grappig vond, maar hij had een gevoel dat het iets te maken had met zijn twee mannen. Ze konden beter ter zake komen. 'We zijn dankbaar voor iedere hulp die u ons kunt bieden. En u hebt onze volledige samenwerking.' Dit werd gezegd met een blik, een veelbetekenende, naar Ben. 'U bent in het kort ingelicht over wat we nodig hebben?' Tess dacht aan haar twee uur durende vergadering met de burgemeester en de stapels paperassen die ze van zijn kantoor mee naar huis had genomen. Kort, peinsde ze, was niet bepaald het woord.


'Ja. U hebt een psychologisch profiel nodig van de moordenaar die bekend staat als 'de priester'. U wilt een wetenschappelijke en deskundige opinie over waarom hij moordt en over zijn manier van moorden. U wilt dat ik u vertel wie hij is, dat wil zeggen: emotioneel gezien. Hoe hij denkt, hoe hij voelt. Met de feiten die ik heb en die u mij geeft, is het mogelijk een opinie te geven... een opinie,' benadrukte ze, 'over hoe en waarom en wie hij is, psychologisch gezien. Daarmee bent u misschien een stap verder om hem tegen te houden.'


Dus ze beloofde geen wonderen. Dat hielp Harris zich wat meer op zijn gemak te voelen. Uit zijn ooghoek zag hij hoe Ben haar voortdurend in het oog hield terwijl hij afwezig met één vinger over haar regenjas streek. 'Ga zitten, Paris,' zei hij vriendelijk. 'Heeft de burgemeester u ook gegevens verstrekt?' vroeg hij de psychiater. 'Een paar. Ik ben er gisteravond aan begonnen.'


'Misschien wilt u ook naar deze rapporten kijken.' Harris pakte een map van zijn bureau en reikte haar die aan.


'Dank u.' Tess haalde een bril met schildpadmontuur uit haar tas en sloeg de map open.


Een zieleknijper, dacht Ben opnieuw terwijl hij haar profiel bestudeerde. Ze zag eruit alsof ze tijdens een interuniversitaire wedstrijd de toejuichingen moest aanvoeren. Of cognac nippen in het Mayflower. Hij wist niet waarom beide beelden bij haar pasten, maar het was zo. Het was het beeld van zielkundige dat niet bij haar paste. Psychiaters waren lang, dun en bleek, met kalme ogen, kalme stemmen, kalme handen. Hij dacht terug aan de psychiater die zijn broer drie jaar lang had behandeld nadat hij uit Vietnam was teruggekomen. Josh was vertrokken als een idealist, met een jong en fris gezicht. Hij was teruggekomen als een opgejaagde ruziezoeker. De psychiater had geholpen. Zo leek het toen tenminste, dat had iedereen gezegd, inclusief Josh. Tot hij zijn dienstpistool had gepakt en een einde maakte aan de kansen die hij had gehad. De psychiater had het 'uitgesteld stresssyndroom' genoemd. Tot dan had Ben niet geweten wat een hekel hij aan etiketten had. Roderick bracht de koffie binnen en speelde het klaar niet al te geërgerd te kijken omdat hij als duvelstoejager was gebruikt. 'Haal jij Dors op?' vroeg Harris aan hem. 'Ik was op weg.'


'Paris en Johnson brengen jou, Lowenstein en Bigsby morgenochtend na het appèl op de hoogte.' Hij zond hem met een knik weg terwijl hij drie theelepels suiker in zijn kopje dumpte. Aan de andere kant van de kamer kromp Ed ineen.


Tess nam mompelend en zonder op te kijken haar kopje aan. 'Moet ik aannemen dat de moordenaar over meer dan gemiddelde kracht beschikt?'


Ben haalde een sigaret te voorschijn en bekeek die aandachtig. 'Hoezo?' Tess duwde haar bril langs haar neus naar beneden; een truc die ze zich herinnerde van een professor op de universiteit. Het was bedoeld om te ontmoedigen. 'Behalve de sporen van wurging, waren er geen bloeduitstortingen, tekenen van geweld, geen gescheurde kleding of tekenen van worsteling.'


Zijn koffie negerend, nam Ben een trek van zijn sigaret. 'Geen van de slachtoffers was bijzonder fors. Barbara Clayton was met haar één meter vijfenzestig en zestig kilo 't grootst.'


'Angst en adrenaline veroorzaken vlagen van kracht,' pareerde ze. 'In uw rapporten veronderstelt u dat hij ze bij verrassing neemt, vanachter.' 'Wij veronderstellen dat naar aanleiding van de hoek en locatie van de bloeduitstortingen.'


'Ik geloof dat ik dat kan volgen,' zei ze kordaat en duwde haar bril weer omhoog. Het was niet eenvoudig om een boer te ontmoedigen. 'Geen van de slachtoffers kon hem in het gezicht krabben, anders hadden er huidcellen onder hun nagels gezeten. Heb ik dat juist?' Voor hij antwoord kon geven, richtte ze zich nadrukkelijk tot Ed. 'Dus hij is slim genoeg om sporen te vermijden. Het blijkt dat hij niet sporadisch moordt, maar op een systematische, zelfs logische manier een plan maakt. Hun kleding,' ging ze verder. 'Was die wanordelijk; knopen eraf, gescheurde naden, uitgeschopte schoenen?'


Ed schudde zijn hoofd, in bewondering voor de manier waarop ze in details dook. 'Nee, ma'am. Alle drie waren ze keurig netjes.' 'En het moordwapen, die halsdoek, die amict?' 'Over de borst gevouwen.' 'Een keurige psychoot,' opperde Ben.


Tess trok alleen maar een wenkbrauw op. 'U bent snel met uw diagnose, rechercheur Paris. Maar liever dan keurig, zou ik het woord respectvol gebruiken.'


Door slechts één enkele vinger omhoog te steken, hield Harris Bens repliek tegen. 'Zou u dat kunnen verklaren, dokter?' 'Ik kan u zonder wat meer studie geen nauwkeurig profiel geven, maar ik denk dat ik u wél een algemene schets kan geven. De moordenaar is duidelijk diep religieus, en volgens mij traditioneel opgeleid.' 'Dus u gaat mee met de priesterbenadering?'


Opnieuw wendde ze zich tot Ben. 'Die man heeft misschien ooit in een religieuze orde gezeten, of heeft alleen maar een fascinatie, of zelfs een angst, voor de autoriteit van de Kerk. Dat hij een amict gebruikt is een symbool, voor hem zelf, voor ons, zelfs voor zijn slachtoffers. Misschien wordt die uit rebellie gebruikt, maar dat sluit ik uit vanwege de briefjes. Aangezien alle drie de slachtoffers van dezelfde leeftijdscategorie waren, lijkt dat erop te wijzen dat ze een belangrijke vrouwenfiguur in zijn leven vertegenwoordigen. Een moeder, een echtgenote, minnares, zuster. Iemand die op een emotioneel vlak intiem was of is. Mijn gevoel zegt dat die figuur op de een of andere manier is tekortgeschoten ten opzichte van hem, via de Kerk.'


'Een zonde?' Ben blies een rookwolk uit.


Hij was dan wel een boer, bedacht ze, maar hij was niet stom. 'De definitie van een zonde varieert,' zei ze koeltjes. 'Maar ja: een zonde in zijn ogen, waarschijnlijk seksueel.'


Hij haatte de kalme, onpersoonlijke analyse. 'Dus hij straft haar via andere vrouwen?'


Ze hoorde de spot in zijn stem en sloeg de map dicht. 'Nee, hij redt ze.' Ben deed zijn mond open, waarna hij hem sloot. Dat klonk afschuwelijk logisch.


'Dat is het enige aspect dat ik absoluut duidelijk vind,' zei Tess toen ze zich weer tot Harris wendde. 'Het staat op de briefjes, op allemaal. Die man heeft zichzelf de rol van de redder aangemeten. Vanwege het ontbreken van geweld zou ik zeggen dat hij niet de bedoeling heeft om te straffen. Als het wraak was, zou hij gewelddadig zijn, wreed, en dan zou hij willen dat ze wisten wat er met hen ging gebeuren. In plaats daarvan doodt hij hen zo snel mogelijk, waarna hij hun kleren rechttrekt, de amict opvouwt als een gebaar van respect en een briefje achterlaat waarop staat dat ze gered zijn.'


Ze zette haar bril af en draaide hem rond bij de glazen. 'Hij verkracht ze niet. Hoogstwaarschijnlijk is hij impotent bij vrouwen, maar wat belangrijker is: seksueel geweld zou een zonde zijn. Mogelijk, waarschijnlijk, put hij een soort seksuele bevrediging uit het moorden, maar eerder een geestelijke.'


'Een religieuze fanaat,' merkte Harris op.


'Van binnen,' zei Tess tegen hem. 'Van buiten functioneert hij waarschijnlijk lange perioden normaal. Tussen de moorden liggen weken, dus zou je zeggen dat hij een zekere mate van beheersing heeft. Het is heel goed mogelijk dat hij normaal zijn werk doet, sociaal functioneert, naar de kerk gaat.'


'Naar de kerk.' Ben stond op en liep naar het raam. 'Geregeld, denk ik. Dat is zijn fixatie. Als de man geen priester is, neemt hij er het uiterlijk van aan tijdens de moorden. In zijn hoofd doet hij het werk van een geestelijke.'


'Absolutie,' mompelde Ben. 'De laatste riten.'


Geïntrigeerd kneep Tess haar ogen samen. 'Precies.'


Omdat hij niet veel van de Kerk wist, sneed Ed een ander onderwerp aan.


'Een schizofreen?'


Tess sloeg fronsend haar ogen neer naar haar bril en schudde haar hoofd. 'Schizofrenie, manisch depressief, gespleten persoonlijkheid. Etiketten worden te gemakkelijk geplakt en dat werkt generaliserend.' Ze merkte niet dat Ben zich omdraaide en haar aanstaarde. Ze stopte haar bril in het etui terug en liet het in haar tas vallen. 'Elke psychiatrische stoornis is een hoogst individueel probleem en elk probleem kan alleen begrepen en behandeld worden door de stuwende bron bloot te leggen.'


'Ik werk zelf liever met specifieke feiten,' liet Harris haar weten. 'Maar er is in dit geval een precedent. Hebben we van doen met een psychopaat?' Er kwam een subtiele verandering in de uitdrukking op haar gezicht. Ongeduld, dacht Ben, die de dunne lijn tussen haar wenkbrauwen en het snelle trekken van haar mond zag. Toen was ze weer zakelijk. 'Als u een algemene term wilt, kan psychopaat ermee door. Dat betekent geestelijk gestoord.'


Ed streek door zijn baard. 'Dus hij is krankzinnig.' 'Krankzinnigheid is een juridische term.' Dit werd bijna stijfjes gezegd terwijl Tess de map oppakte en opstond. 'Pas als hij wordt gepakt en voor het gerecht komt, wordt dat belangrijk. Ik geef u zo spoedig mogelijk een profiel, inspecteur. Het zou nuttig kunnen zijn als ik de briefjes mocht zien die bij de lijken werden achtergelaten, en de moordwapens.' Onbevredigd kwam Harris overeind. Hij wilde meer. Hoewel hij beter wist, wilde hij A, B en C en de verbindingslijnen daartussen. 'Rechercheur Paris zal u alles laten zien wat u hoort te zien. Dank u, dokter Court.'


Ze schudde hem de hand. 'In dit stadium hebt u weinig om me voor te bedanken. Rechercheur Paris?'


'Deze kant op.' Met een vluchtig knik je leidde hij haar naar buiten. Hij zei niets terwijl hij haar opnieuw meenam door de gangen en naar de receptie, waar ze een handtekening zetten om het bewijsmateriaal te onderzoeken. Ook Tess zweeg terwijl ze de briefjes en het keurige, precieuze handschrift bestudeerde. Ze verschilden niet en waren zo exact hetzelfde dat ze bijna fotokopieën leken. De man die ze had geschreven, bedacht ze, was niet bevangen geweest door woede of wanhoop. In elk geval wél door vrede. Vrede was waarnaar hij streefde en, op zijn gestoorde manier, streefde hij ernaar vrede te schenken. 'Wit staat voor reinheid,' mompelde ze nadat ze de amicten had bekeken.


Een symbool misschien, peinsde ze. Maar voor wie? Ze wendde zich af van de briefjes. Meer dan van de moordwapens, kreeg ze het er koud van. 'Het lijkt een man met een missie te zijn.'


Ben herinnerde zich de ziekmakende frustratie die hij na elke moord had gevoeld, maar zijn stem was koel en effen. 'U lijkt zeker van uzelf te zijn, dokter.'


'O ja?' Terwijl ze zich omdraaide en de dingen overdacht, nam ze hem even op, waarna ze impulsief vroeg: 'Hoe laat loopt uw dienst af, rechercheur?'


Hij hield zijn hoofd schuin, niet zeker van zijn zet. 'Tien minuten geleden.'


'Uitstekend.' Ze trok haar jas aan. 'U mag me op een drankje trakteren en me vertellen waarom u een hekel hebt aan mijn beroep, of aan mij persoonlijk. Ik geef u mijn woord: geen over-de-tafel-analyse.' Iets aan haar provoceerde hem. Dat koele, elegante voorkomen, de krachtige, geraffineerde stem. Misschien waren het die grote, zachte ogen. Hij zou er later eens over nadenken. 'Geen honorarium?' Ze lachte en stak haar hoed in haar zak. 'Misschien hebben we het probleem bij de wortel.'


'Even mijn jas halen.' Terwijl ze naar de spreekkamer terugliepen vroegen ze zich allebei af waarom ze op het punt stonden om een deel van hun avond door te brengen met iemand die zo'n duidelijke afkeer had van wie en wat ze waren. Maar elk van hen was vast van plan om, voor de avond voorbij was, als beste uit de strijd te komen. Ben pakte zijn jas en krabbelde iets op een lijst bij de balie.


'Charlie, zeg tegen Ed dat ik bezet ben - een vervolgconsult door dokter Court.'


'Levert u dat uitleveringsverzoek nog in?'


Ben verschoof Tess bijna als een kamerscherm en liep op de deur af. 'Uitleveringsverzoek?' 'Verrek, Ben!'


'Morgen, in triplo.' Hij zorgde ervoor dat hij en Tess buiten gehoorsafstand kwamen, bijna bij de buitendeur. 'U houdt niet erg van administratie?' zei ze.


Hij duwde de deur open en zag dat de regen was overgegaan in een vochtige motregen. 'Dat is niet het dankbaarste deel van het werk.' 'Wat wel?'


Hij schonk haar een mysterieuze blik terwijl hij haar in de richting van zijn auto loodste. 'Boeven vangen.' Vreemd genoeg geloofde ze hem.


Tien minuten later liepen ze een schaars verlichte bar binnen, waar de muziek uit de jukebox kwam en de drank niet werd aangelengd. Het was niet een van de chicste nachtgelegenheden van Washington, maar ook niet de morsigste. Het leek Tess een plek waar de stamgasten elkaar bij naam kenden en nieuwelingen geleidelijk werden geaccepteerd. Ben wuifde vrolijk naar de barkeeper, wisselde een gedempt woord met een van de serveersters en vond een tafeltje achterin. Hier was de muziek zachter en de verlichting nog schaarser. De tafel wipte een beetje op één kortere poot.


Zodra hij ging zitten, ontspande hij. Dit was zijn stek en hij wist de weg. 'Wat wilt u drinken?' Hij verwachtte dat ze om een of andere chique witte wijn met een Franse naam zou vragen. 'Whisky, puur.'


'Stolichnaya,' zei hij tegen de serveerster terwijl hij Tess bleef aankijken. 'IJs.' Hij wachtte tot de stilte langer werd: tien seconden, toen twintig. Een interessante stilte, dacht hij, vol vragen en versluierde vijandigheid. Misschien moest hij haar maar eens op het verkeerde been zetten. 'U hebt ongelooflijke ogen.'


Ze glimlachte en leunde gemakkelijk onderuit. 'Ik had gedacht dat u met iets originelers zou komen.' 'Ed vond uw benen mooi.'


'Ik ben verbaasd dat hij ze van zijn hoogte kon zien. Hij is anders dan u,' merkte ze op. 'Ik kan me voorstellen dat jullie een indrukwekkend team zijn. Afgezien daarvan, rechercheur Paris, interesseert het me waarom u mijn beroep wantrouwt.' 'Waarom?'


Toen haar drankje werd opgediend, nipte ze er langzaam van. Het verwarmde plekken waar de koffie niet was geweest. 'Nieuwsgierigheid. Dat brengt het werk met zich mee. Uiteindelijk zijn we allebei bezig naar antwoorden te zoeken, puzzels op te lossen.'


'Ziet u nou dat ons werk hetzelfde is?' Hij grinnikte bij het idee. 'Smerissen en psychiaters.'


'Misschien vind ik uw baan even onplezierig als u de mijne vindt,' zei ze vriendelijk. 'Maar ze zijn allebei noodzakelijk zolang mensen zich niet gedragen in, volgens de termen van de maatschappij, normale patronen.' 'Ik houd niet van termen.' Hij sloeg zijn borrel achterover. 'Ik heb niet veel vertrouwen in iemand die vanachter een bureau in de hersens van mensen wroet en vervolgens hun persoonlijkheden in hokjes zet.' 'Nou.' Ze nam nog een slok van haar drankje en hoorde de muziek overgaan in iets dromerigs van Lionel Ritchie. 'Vallen psychiaters voor u onder die termen?' 'Juist.'


Ze knikte. 'Ik denk dat u in uw beroep ook een heleboel onverdraagzaamheid moet tolereren.'


Er flitste iets gevaarlijks in zijn ogen, toen was het weg, even snel. 'Punt voor u, dokter.'


Ze tikte met een vinger op de tafel, het enige uiterlijke teken van emotie. Hij had een bewonderenswaardig talent voor kalmte. Dat had ze al opgemerkt in Harris' kantoor. Toch voelde ze een rusteloosheid in hem. Het was moeilijk geen respect te hebben voor de manier waarop hij die in bedwang hield.


'Oké, rechercheur Paris, waarom scoort u uw punt niet?' Hij draaide de wodka in zijn glas rond, maar zette het toen zonder te drinken neer. 'Oké. Misschien zie ik u als iemand die over de ruggen van gefrustreerde huisvrouwen en verveelde directeuren bulkt van het geld. Alles leidt terug naar seks of moederhaat. U beantwoordt vragen met vragen zonder ooit te hoeven zweten. Er gaan vijftig minuten voorbij en u klikt naar het volgende dossier. Als iemand werkelijk hulp nodig heeft, als iemand wanhopig is, wordt dat overgeslagen. U plakt er een etiket op, slaat het op en gaat verder naar het volgende uur.' Even zei ze niets omdat ze onder de boosheid verdriet hoorde. 'Het moet een heel erge ervaring zijn geweest,' fluisterde ze. 'Het spijt me.' Weinig op zijn gemak, verschoof hij in zijn stoel. 'Geen over-de-tafelanalyse,' hielp hij haar herinneren.


Een héél erge ervaring, dacht ze weer. Maar hij was niet iemand die op medeleven uit was. 'Goed. Laten we een andere invalshoek proberen. U bent rechercheur Moordzaken. Volgens mij doet u de hele dag niets anders dan op twee wielen en met knallende revolvers door stegen scheuren. 's Morgens schiet u wat kogels af, doet 's middags de handboeien om, vervolgens leest u de verdachte zijn rechten voor en sleurt u hem naar binnen ter ondervraging. Is dat algemeen genoeg voor u?' Een aarzelende glimlach kwam op zijn lippen. 'Bent u even slim.' 'Dat zeggen ze.'


Het was niets voor hem om absolute oordelen te vellen over iemand die hij niet kende. Zijn ingeboren gevoel voor eerlijkheid worstelde met een langdurig, ingesleten vooroordeel. Hij gebaarde om nog een borrel. 'Wat is uw voornaam? Ik ben het beu om u dokter Court te noemen.' 'De jouwe is Ben.' Ze schonk hem een glimlach die opnieuw zijn aandacht op haar mond vestigde. 'Teresa.'


'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Zo heet je niet. Teresa is te gewoon. Terry heeft niet genoeg klasse.'


Ze leunde voorover en liet haar kin op haar gevouwen handen zakken. 'Misschien ben je tóch een goede rechercheur. Het is Tess.' 'Tess.' Hij probeerde het zachtjes uit, waarna hij knikte. 'Heel mooi. Zeg me eens, Tess: waarom psychiatrie?'


Ze keek hem even aan, waarbij ze de manier bewonderde waarmee hij op z'n gemak in zijn stoel onderuit zat. Niet indolent, dacht ze, gewoon ontspannen. Dat benijdde ze. 'Nieuwsgierigheid,' zei ze weer. 'Het menselijk brein zit vol onbeantwoorde vragen. Als je de antwoorden kunt vinden, kun je helpen, soms. Genees het brein, verlicht het hart.' Het ontroerde hem. De eenvoud. 'Verlicht het hart,' herhaalde hij, en dacht aan zijn broer. Niemand had het zijne kunnen verlichten. 'Je gelooft dat als je het ene geneest, je het andere kunt verlichten?' 'Het is hetzelfde.' Tess keek achter hem naar een koppel dat schudde van het lachen bij een pul bier.


'Ik dacht dat het enige waarvoor je wordt betaald in iemands hoofd kijken is.'


Haar lippen krulden een beetje, maar haar blik was nog altijd achter hem gevestigd. 'De geest, het hart en de ziel. "Kunt u dan niet een zieke geest genezen, een pijn geworteld in herinnering uitrukken, die in het brein gegrifte kwelling wegwissen, en dan met een lenigend zoet tegengif de opgekropte borst zuiveren van het giftige gezwel dat het hart bedrukt?"' Hij richtte zijn blik van zijn borrel omhoog toen ze was uitgesproken. Haar stem bleef kalm, maar hij hoorde de jukebox, het lawaai, het lachen niet meer.


'Macbeth.' Toen ze naar hem glimlachte, haalde hij zijn schouders op. 'Een smeris leest ook.'


Tess tilde haar glas op in wat een toost had kunnen zijn. 'Misschien moeten we allebei opnieuw evalueren.'


Het motregende toen ze op de parkeerplaats van het hoofdbureau terugkwamen. De grauwheid had vroeg de duisternis gebracht, zodat plassen glansden onder lantaarnpalen en de trottoirs nat en uitgestorven waren. Washington maakte het niet laat. Ze had tot dat moment gewacht om hem te vragen wat ze zich de hele avond had afgevraagd. 'Ben, waarom ben je politieman geworden?' 'Dat heb ik je verteld: ik hou van boeven vangen.' Het zaadje van de waarheid was er wel, dacht ze, maar niet het geheel. 'Dus je speelde in je jeugd diefje met verlos en je besloot om altijd te blijven spelen?'


'Ik speelde altijd doktertje.' Hij reed tot naast haar auto en remde. 'Het was leerzaam.'


'Ja, vast. Maar vanwaar de switch naar de overheid?'


Hij had gewiekst kunnen zijn, had kunnen ontwijken. Een deel van zijn charme voor vrouwen was dat hij met een kalme glimlach tot allebei in staat was. Op de een of andere manier wilde hij, voor één keer, de simpele waarheid vertellen. 'Oké, nu heb ik een citaat voor jou. "De wet is niet meer dan woorden en papier zonder de handen en zwaarden van mannen." ' Met een half lachje keek hij om en zag dat ze kalm en aandachtig naar hem keek. 'Woorden en papier zijn niet mijn manier om de dingen aan te pakken.' 'En het zwaard wel?'


'Precies.' Hij boog zich voorover om haar portier te openen. Hun lichamen streken langs elkaar maar geen van beiden besteedde aandacht aan de fysieke schok. 'Ik geloof in rechtvaardigheid, Tess. Dat is een verrekte hoop meer dan woorden op papier.'


Ze bleef even zitten, om het te verwerken. Er zat agressie in hem, latent en onder controle. Misschien was het woord 'getraind', maar het was onmiskenbaar agressie. Hij had vast gedood, iets wat haar opvoeding en persoonlijkheid totaal verwierpen. Hij had levens genomen, zijn eigen leven geriskeerd. En hij geloofde in wet en orde en recht. Net zoals hij in het zwaard geloofde.


Hij was niet de simpele man waar ze hem in het begin voor had gehouden. Er viel heel wat te leren voor één avond. Meer dan genoeg, dacht ze, en schoof opzij.


'Nou, bedankt voor de borrel, rechercheur.'


Toen ze zich de auto uit wurmde, stond Ben aan de andere kant. 'Heb je geen paraplu?'


Ze schonk hem een serene glimlach terwijl ze naar haar sleutels graaide. 'Ik heb er nooit een bij me als het regent.'


Met zijn handen in zijn zakken stapte hij op haar af. Om redenen waar hij de vinger niet op kon leggen, liet hij haar met tegenzin gaan. 'Ben benieuwd wat een hersendokter daaruit zou afleiden.' 'Jij hebt er ook geen. Goeienavond, Ben.'


Hij wist dat ze niet zo oppervlakkig, pedant en geraffineerd was als hij haar had geëtiketteerd. Hij merkte dat hij haar portier open hield nadat ze achter het stuur was geschoven. 'Ik heb een vriend die in het Kennedy Center werkt. Hij heeft me voor morgenavond kaartjes gegeven voor het stuk van Noel Coward. Interesse?'


Het lag op het puntje van haar tong om beleefd te weigeren. Olie en water mengden niet. Zaken en pleziertjes ook niet. 'Ja, ik heb interesse.' Omdat hij niet zeker wist wat hij van haar instemming vond, knikte hij slechts. 'Ik kom je om zeven uur halen.'


Toen hij haar portier dichtsloeg, draaide ze het raampje naar beneden. 'Wil je mijn adres niet hebben?'


Hij schonk haar een zelfingenomen glimlach die ze eigenlijk had moeten verfoeien. 'Ik ben rechercheur.'


Toen hij naar zijn auto terug banjerde, merkte Tess dat ze lachte.


Rond tienen was de regen opgehouden. Verdiept in het profiel dat ze aan het samenstellen was, merkte Tess niets van de stilte of het flauwe licht van de maan. De afhaalchinees was haar ontschoten en haar avondmaal van een broodje rosbief was half opgegeten en vergeten. Fascinerend. Ze las de verslagen nog eens door. Fascinerend en huiveringwekkend. Hoe selecteerde hij zijn slachtoffers, vroeg ze zich af. Allemaal blond, allemaal eind twintig, allemaal klein tot middelgroot. Wie symboliseerden ze voor hem, en waarom?


Hield hij hen in de gaten, volgde hij ze? Koos hij ze willekeurig uit? Misschien waren de haarkleur en bouw slechts toeval. Elke vrouw die 's nachts alleen liep kon verlost aan haar eind komen. Nee. Het was een patroon, daar was ze zeker van. Op een of andere manier selecteerde hij elk slachtoffer op grond van het algemene fysieke uiterlijk. Vervolgens wist hij haar dagindeling te achterhalen. Drie moorden, en hij had niet één fout gemaakt. Hij was ziek, maar hij was nauwkeurig.


Blond, eind twintig, klein tot middelgroot. Ze betrapte zich erop dat ze naar haar vage spiegelbeeld in het raam staarde. Had ze niet net zichzelf beschreven?


De klop op de deur deed haar overeind springen, waarna ze haar onnozelheid vervloekte. Voor het eerst sinds ze was gaan zitten keek ze op haar horloge en zag dat ze drie uur aan één stuk had gewerkt. Nog twee, en dan had ze misschien iets om aan inspecteur Harris te geven. Degene aan de deur moest snel zijn.


Terwijl ze haar bril op de stapel paperassen liet vallen, ging ze opendoen. 'Opa.' Irritatie vervloog toen ze op haar tenen ging staan om hem te zoenen met het enthousiasme dat zich dank zij zijn hulp in haar leven had genesteld. Hij rook naar pepermunt en Old Spice en hij had de houding van een generaal. 'Jij bent laat op pad.'


'Laat?' Zijn stem donderde, zoals hij altijd al had gedonderd. Tegen de muren van de keuken waar hij verse vis bakte, bij een wedstrijd waar hij juichte voor het team waar hij op dat moment voor was, in de senaat, waar hij vijfentwintig jaar had gediend. 'Het is nauwelijks tien uur. Ik ben nog niet rijp voor een plaid en warme melk, meisje. Schenk me een borrel in.' Hij was al binnen en schudde zijn jas van zijn één meter tachtig lange rugbylijf. Hij was tweeënzeventig, bedacht Tess terwijl ze naar de wilde bos wit haar en het gelooide gezicht keek. Tweeënzeventig, en hij had meer energie dan de mannen met wie ze omging. En was zeker interessanter. Misschien was de reden dat ze nog steeds tot tevredenheid ongebonden was, dat ze zulke hoge eisen stelde aan mannen. Ze schonk hem drie vingers whisky in.


Hij keek naar het bureau met stapels papieren, mappen en aantekeningen. Dat was zijn Tess, dacht hij terwijl hij het glas van haar aannam. Ze zette er altijd haar tanden in en klaarde de klus. De half opgegeten sandwich ontging hem evenmin. Dat was óók zijn Tess. 'En?' Hij sloeg de whisky achterover. 'Wat weet je van de maniak waarmee we onze handen vol hebben?'


'Senator.' Tess bediende zich van haar zakelijkste stem en ging op de armleuning van een stoel zitten. 'Je weet dat ik dat niet met je kan bespreken.' 'Gelul. Ik heb je dat werk bezorgd.' 'Waarvoor ik je niet ga bedanken.'


Hij schonk haar een van zijn staalharde blikken. Er waren politieke veteranen voor ineengekrompen. 'Ik hoor het tóch wel van de burgemeester.' In plaats van in elkaar te krimpen, gaf Tess haar zoetste glimlach ten beste. 'Van de burgemeester dan maar.' 'Stomme beroepsethiek,' sputterde hij. 'Die heb jij me geleerd.'


Hij gromde, tevreden over haar. 'En inspecteur Harris? Een mening.' Ze bleef even nadenkend zitten, zoals altijd als ze haar gedachten moest ordenen. 'Competent, beheerst. Hij is kwaad en gefrustreerd en hij staat onder een hoop spanning, maar het lukt hem alles onder controle te houden.'


'En de rechercheurs die aan de zaak zijn gezet?'


'Paris en Jackson.' Ze ging met de punt van haar tong langs haar tanden. 'Ze maakten op mij de indruk van een ongebruikelijk koppel, maar een heel hecht koppel. Jackson ziet eruit alsof hij uit de bergen komt. Hij stelt typische vragen, maar hij luistert heel goed. Hij maakt op mij de indruk van een nauwgezet type. Paris...' Ze aarzelde, voelde zich niet zeker. 'Hij is rusteloos, en ik geloof luchtiger. Intelligent, maar meer instinctief dan nauwgezet. Of misschien emotioneler.' Ze dacht aan recht, en aan een zwaard.


'Zijn ze competent?'


'Ik weet niet hoe ik dat moet beoordelen, opa. Als ik op indrukken moet afgaan, zou ik zeggen dat ze toegewijd zijn. Maar zelfs dat is niet meer dan een indruk.'


'De burgemeester heeft heel wat vertrouwen in hen.' Hij leegde de rest van zijn glas. 'En in jou.'


Haar ernstige ogen vestigden zich opnieuw op hem. 'Ik weet niet of het terecht is. Die man is zwaar gestoord, opa. Gevaarlijk. Misschien dat ik hun een schets kan geven van zijn brein, zijn emotionele patroon, maar dat zal hem niet tegenhouden. Het is een raadsel.' Ze stond op en stak haar handen in haar zakken. 'Het is niet meer dan een raadsel.' 'Het is altijd een raadsel, Tess. Je weet dat er geen garanties zijn, dat niets absoluut is.'


Dat wist ze, maar leuk vond ze het niet. Had ze nooit gevonden. 'Hij heeft hulp nodig, opa. Hij schreeuwt erom, maar niemand kan hem horen.' Hij bracht een hand naar zijn kin. 'Hij is jouw patiënt niet, Tess.' 'Nee, maar ik ben erbij betrokken.' Toen ze zag dat een frons zijn voorhoofd rimpelde, veranderde ze van toon. 'Maak je geen zorgen, ik zal niet overdrijven.'


'Dat zei je ooit tegen me over een doos vol jonge katjes. Uiteindelijk hebben ze me meer gekost dan een goed pak.'


Ze kuste hem nogmaals op zijn wang, waarna ze zijn jas pakte. 'En jij vond ze allemaal schattig. Nu moet ik aan het werk.' 'Schopje me eruit'?


'Ik help je alleen maar in je jas,' corrigeerde ze. 'Welterusten, opa.' 'Gedraag je, meisje.'


Ze sloot de deur achter hem en bedacht zich dat hij sinds haar vijfde hetzelfde tegen haar zei.


De kerk was donker en leeg, maar het slot had hem geen moeite gekost. Evenmin had hij het gevoel dat hij daarmee had gezondigd. Kerken hoorden niet op slot te zitten. Gods huis behoorde open te staan voor de mensen in nood, voor de bezwaarden, voor de toegewijden. Hij stak de kaarsen aan, vier stuks - één voor elke vrouw die hij had verlost, en de laatste voor de vrouw die hij niet had kunnen verlossen. Hij liet zich op zijn knieën zakken en bad, en zijn gebeden waren vertwijfeld. Soms, heel soms, als hij aan de missie dacht, twijfelde hij. Een leven was heilig. Hij had er drie genomen en wist dat de wereld hem beschouwde als een monster. Als de mensen met wie hij werkte het wisten, zouden ze hem verachten, hem in de gevangenis gooien, hem haten. Medelijden met hem hebben.


Maar vlees was vergankelijk. Een leven was alleen heilig vanwege de ziel. Het was de ziel die hij verloste. De ziel die hij moest blijven verlossen tot hij de balans in evenwicht had. Twijfel, wist hij, was op zich een zonde. Had hij maar iemand om mee te praten. Was er maar iemand die hem begreep, hem troost kon schenken. Een golf van wanhoop overspoelde hem, heet en machtig. Opgeven zou een opluchting zijn geweest. Er was niemand, niemand die hij kon vertrouwen. Niemand met wie hij zijn last kon delen. Als de Stem zweeg was hij zo alleen.


Hij had Laura verloren, Laura had zichzelf verloren en had delen van hem met zich mee genomen. De beste delen. Soms, als het donker was, als het stil was, kon hij haar zien. Ze lachte nooit meer. Haar gezicht was zo bleek, zo vol pijn. Kaarsen opsteken in lege kerken zou nooit de pijn uitwissen. Noch de zonde.


Ze was in het donker, wachtte. Als zijn missie volbracht was, dan alleen zou ze vrij zijn.


De geur van brandende votiefkaarsen, de bedaarde stilte en de silhouetten van beelden kalmeerden hem. Hier kon hij misschien hoop en onderdak vinden. Hij had altijd zo'n troost geput uit de symbolen van religie, en de begrenzingen.


Terwijl hij zijn hoofd op de balustrade liet rusten, bad hij nog fanatieker. Zoals hem was geleerd, bad hij om de genade om alle processen die hij in het vooruitzicht had te accepteren.


Toen hij opstond flakkerde het kaarslicht over de witte kraag om zijn hals. Hij blies de kaarsen uit, en weer was het donker.
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Het verkeer in Washington kon op je zenuwen werken - vooral wanneer je moeizaam wakker was geworden, jezelf met koffie op gang had gebracht, waarna je de ene vergadering na de andere had afgewerkt. Tess hobbelde achter een Pinto met een kapotte uitlaat aan en tufte door het zoveelste rode licht. Naast haar gaf een man in een grote blauwe GMC gas. Het stelde hem teleur dat ze de moeite niet nam om naar hem om te kijken.


Ze maakte zich zorgen om Joey Higgins. Na twee maanden therapie was ze niet dichter bij het werkelijke probleem, of om preciezer te zijn: het werkelijke antwoord. Een jongen van veertien hoorde niet chronisch depressief te zijn, maar honkbal te spelen. Vandaag had ze het gevoel gehad dat hij op het punt stond om haar echt in vertrouwen te nemen. Op het punt, dacht Tess met een zucht. Maar hij had de grens toch niet overschreden. Zijn zelfvertrouwen opbouwen, zijn eigenwaarde, was net als het bouwen van piramides. Stap voor martelende stap. Als ze alleen maar zo ver kon komen dat ze zijn volle vertrouwen had- Ze worstelde zich een weg door de stad, terwijl bezorgdheid om een sombere jonge jongen met verbittering in zijn ogen op haar drukte. Er waren zo veel andere dingen. Te veel andere dingen.


Tess wist dat ze haar lunchuur niet hoefde op te offeren om het profiel bij inspecteur Harris in*te leveren. Evenmin was ze verplicht geweest om tot twee uur 's morgens te werken, maar ze vond het onmogelijk om het niet te doen.


Er was iets dat haar voortdreef - intuïtie, een voorgevoel, bijgeloof, ze had niet kunnen zeggen wat. Het enige dat ze wist was dat ze even sterk begaan was met de gezichtsloze moordenaar als met elk van haar patiënten. De politie kon alle assistentie gebruiken die ze te bieden had om te helpen hem te begrijpen, en móest hem begrijpen om hem te kunnen pakken. Hij moest gepakt worden, zodat hij geholpen kon worden. Toen ze de parkeerplaats van het bureau opreed, keek ze snel rond. Geen Mustang. Maar, hielp ze zichzelf herinneren terwijl ze uit haar auto stapte, dat was dan ook niet waarvoor ze was gekomen. Maar ze wist ook niet precies waarom ze erin had toegestemd met Ben Paris uit te gaan, aangezien ze hem arrogant en lastig vond én haar werklast schoot omhoog door de extra tijd die ze besteedde aan de moordzaken. Ze wist dat ze, als ze die avond een paar uurtjes inpaste, de zaken weer tamelijk soepel zou kunnen laten verlopen. Ze had die dag al diverse keren bedacht dat ze hem zou opbellen om af te zeggen.


Bovendien was een afspraakje niet iets dat Tess met veel enthousiasme benaderde. Het circuit van alleenstaanden was een lastig, kwaadaardig circuit waar elke betrokkene uiteindelijk gefrustreerd en aangeslagen uit te voorschijn kwam. Ze had automatisch een aversie van het hier-ben-ik, bof-jij-even type. Frank. Evenmin maakte ze zich illusies over het fanatiek nonchalante soort: laten-we-niet-over-bindingen-praten. Zoals de advocaat die ze de afgelopen lente af en toe had gezien. Het was niet zo dat ze geen belangstelling had voor mannen, het was gewoonweg zo dat de meeste mannen die ze had ontmoet haar belangstelling niet konden vasthouden. Als je verwachtingen hoog lagen, wachtte al gauw teleurstelling. Al met al was het makkelijker om met een oude film of een uitpuilende aktentas thuis te blijven.


Maar ze ging niet afzeggen. Ze hield zich voor dat het onbeleefd was een afspraakje op zo'n korte termijn af te zeggen - zelfs een afspraakje waarvan ze wist dat dat door beide partijen in een impuls was gemaakt. Ze zou gaan, van het toneelstuk genieten en daarna goedenavond zeggen. Ze zou in het weekend wel gaan werken.


Toen ze Moordzaken binnenliep keek ze snel wie er aan een bureau zat en wie er van hot naar her liep. Iemand had zijn hoofd in een kleine, gehavende koelkast gestoken, maar toen hij overeind kwam was hij een onbekende.


Ben was er niet, maar ze zag een variëteit aan agenten die er wél waren.


Pakken met dassen, spijkerbroeken met truien, laarzen en gympen. Het enige dat universeel leek, was het schouderholster. In haar ogen haalde dat het bij lange niet bij het zwaard.


Een blik op Harris' kantoor vertelde haar dat het leeg was.


'Dokter Court?'


Ze bleef staan en keek in de richting van een man die net opstond van achter een typemachine.


'Ik ben rechercheur Roderick. Als u naar inspecteur Harris zoekt, hij zit in een vergadering met de baas.'


'Aha.' Hij was het pak-met-das type, merkte ze op. Hoewel zijn jasje over de rug van zijn stoel was gehangen, zat zijn das keurig recht. Ze besloot dat Ben er nooit één zou dragen. 'Wordt hij terug verwacht?' 'Ja. Als u wilt wachten, het duurt vast niet lang meer.' Hij grijnsde toen hij aan de vorige dag dacht. 'Ik kan koffie voor u halen.'


'Eh...' Ze keek op haar horloge. Haar volgende patiënt kwam over veertig minuten. Het zou haar half zo lang kosten om naar haar kantoor terug te gaan. 'Nee, dank u. Ik heb niet veel tijd. Ik heb een rapport voor de inspecteur.'


'Het profiel. U kunt het aan mij geven.' Toen hij haar aarzeling zag, ging hij verder: 'Ik ben op de zaak gezet, dokter Court.' 'Sorry. Ik zou het op prijs stellen als u ervoor kunt zorgen dat de inspecteur dit krijgt zodra hij binnenkomt.' Terwijl ze haar aktentas openritste, haalde ze het dossier eruit. 'Als hij vragen heeft, kan hij me tot vijf uur op mijn kantoor bereiken, daarna tot zeven uur thuis. U kunt me zeker niet vertellen of er enige vordering is?'


'Kon ik dat maar. Op dit moment kijken we nogmaals naar dezelfde materie in de hoop de eerste zes keer iets over het hoofd te hebben gezien.' Tess keek naar het dossier en vroeg zich af of hij de man die ze had beschreven werkelijk zou kunnen begrijpen. Zou iemand dat kunnen? Onvoldaan knikte ze en overhandigde hem het dossier. Het zag er ongevaarlijk uit, maar dat deed een bom in rust ook. 'Dank u.' Een dame, dacht hij. Je ging dat verschijnsel missen bij dit soort werk. 'Geen dank. Hebt u een boodschap voor de inspecteur?' 'Nee. Alles staat in het dossier. Nogmaals bedankt, rechercheur.' Lowenstein wachtte tot Tess buiten gehoorsafstand was. 'Is dat de psychiater?'


Roderick liet de map door zijn vingers glijden voordat hij hem op het bureau neerlegde. 'Ja. Kwam het profiel voor Harris brengen.' 'Het lijkt Harper's Bazar wel,' mompelde Lowenstein. 'Klasse, al heb ik gehoord dat ze gisteravond met Paris is weggegaan.' Met een grinnik gaf ze Roderick een klopje op de arm. 'Gaat je bloeddruk van haar omhoog, Lou?'


Gegeneerd haalde hij zijn schouders op. 'Ik dacht eerder aan iets anders.' Lowenstein keek hem plagerig aan. 'Ja-ja. Nou, ik hoop dat ze weet wat ze doet. Altijd beter dan spiritisme.' Ze gooide haar tas over haar schouder. 'Bigsby en ik gaan een paar stamgasten van Doug's ondervragen. Pas goed op het thuisfront.'


'Zorg dat je met een aanknopingspunt terugkomt, Maggie.' Roderick plofte weer op zijn stoel. 'Anders moeten we alsnog een spiritist laten aanrukken.'


Tess was de tweede hoek omgeslagen toen ze iemand hoorde vloeken. Toen ze omkeek, zag ze dat Ben de snoepautomaat een fikse trap gaf. 'Kolereding.'


'Ben.' Ed legde een hand op zijn schouder. 'Dat spul is vergif voor je lijf. Blijf ervan af. Je lichaam zal je dankbaar zijn.' 'Ik heb er vijftig cent in gegooid.' Met zijn handen aan weerskanten van het apparaat, schudde Ben eraan en vloekte nogmaals. 'Vijftig cent is verdomme sowieso diefstal voor een dun stukje chocola met een paar noten.' 'Je moet eens rozijnen proberen,' stelde Ed voor. 'Natuurlijke suiker. Vol ijzer.'


Ben knarsetandde. 'Ik haat rozijnen, die dooie druiven.' 'Rechercheur Paris.' Omdat ze het niet laten kon, was Tess teruggelopen door de gang. 'Ben je altijd aan het vechten met levenloze objecten?' Hij draaide zijn hoofd om maar verloor niet zijn greep op het apparaat. 'Als ze lastig tegen me doen.' Hij schudde het apparaat nog eens heftig door elkaar, maar hij keek naar haar.


Vandaag was ze niet nat, merkte hij op. En ze had haar haar opgestoken in een koele, chique stijl die hem deed denken aan mooie gebakjes onder glas. Misschien vond zij het zakelijk, maar het deed hem het water in de mond lopen.


'Je ziet er goed uit, dokter.'


'Dank je. Hallo, rechercheur Jackson.'


'Goedemiddag.' Hij legde opnieuw zijn hand op Bens schouder. 'Ik kan u niet vertellen hoe ik me schaam voor mijn partner.' 'Dat geeft helemaal niets. Ik ben gewend aan gedragsproblemen.' 'Shit.' Ben verkocht het apparaat een laatste hengst, waarna hij het de rug toekeerde. Zodra hij zijn kans schoon zag, zou hij het slot forceren. 'Zocht je mij?'


Tess dacht aan hoe ze op het parkeerterrein had rondgekeken en daarna op de districtskamer. Ze verkoos tact boven de waarheid. 'Nee, ik kwam inspecteur Harris het profiel brengen.' 'Jij werkt snel.'


'Als ik meer gegevens had gehad, had het langer geduurd.' Met een beweging van haar schouders drukte ze zowel berusting als onvoldaanheid uit. 'Ik weet niet hoe nuttig ik ben geweest. Ik zou meer willen doen.' 'Ons werk,' hielp Ben haar herinneren.


'Hallo, jongens.' Lowenstein kwam voorbij en gooide kleingeld in de snoepautomaat. Eigenlijk wilde ze liever de psychiater wat beter bekijken dan snoep. Ze zou haar weeksalaris erom durven te verwedden dat het roze pakje van zijde was.


'Dat rotding is defect,' liet Ben haar weten, maar toen ze aan de hendel trok vielen er twee repen in de bak.


'Twee halen, één betalen,' zei Lowenstein terwijl ze ze alle twee in haar tas gooide. 'Tot ziens.' 'Wacht even -'


'Je wilt toch geen scène maken waar dokter Court bij is,' waarschuwde Ed hem.


'Lowenstein heeft zich mijn bezit toegeëigend.' 'Jij bent beter af. Suiker wordt je dood.'


'Dit is allemaal fascinerend,' zei Tess droog, terwijl ze zag hoe Ben kwaad naar Lowensteins rug keek, 'maar ik heb weinig tijd. Ik kan jullie zeggen dat ik een suggestie heb. Het staat in mijn rapport aan de inspecteur.' Ben stak zijn handen in zijn zakken en keek haar weer aan. 'En die is?' 'Jullie hebben een priester nodig.'


'Die weg hebben we al gevolgd, dokter. Ed en ik hebben er een stuk of tien ondervraagd.'


'Met ervaring in psychiatrie,' maakte Tess haar zin af. 'Ik heb jullie gegeven wat ik kan, maar ik ben niet bevoegd om diep in het religieuze aspect te graven. En dat is naar mijn oordeel de sleutel.' Haar blik gleed over Ed, maar ze wist wiens opinie ze moest zien te veranderen. 'Ik zou het katholicisme kunnen onderzoeken, maar dat kost tijd. Ik geloof niet dat iemand van ons tijd wil verdoen. Er is een docent aan de Katholieke Universiteit, monseigneur Logan. Hij heeft een uitstekende reputatie binnen de Kerk en in de medische psychiatrie. Ik wil hem om advies vragen.' 'Hoe meer mensen we om advies vragen,' opperde Ben, 'hoe meer kans er is op een lek. Er mag nog niets naar de pers uitlekken.' 'En als jullie niet iets anders proberen, blijft jullie onderzoek precies bij wat het is. Gestagneerd.' Ze zag de irritatie op hun gezicht, maar stapte eroverheen. 'Ik kan naar de burgemeester gaan om druk uit te oefenen, maar dat is niet de manier waarop ik het graag aanpak. Ik wil dat je me hierin steunt, Ben.'


Hij wiegde achteruit op zijn hielen. Nóg een psych, dacht hij. En ook nog een priester. Maar met hoeveel tegenzin hij het ook toegaf, het onderzoek stagneerde. Als zij een konijn uit haar hoed wou halen, konden ze er evengoed naar kijken. 'Ik zal er wel met de inspecteur praten.' De glimlach kwam makkelijk na de overwinning. 'Dank je.' Ze trok haar portemonnee en liet kleingeld in het apparaat achter haar vallen. Ze dacht even na en trok aan de hendel. Met een plof viel er een Hersheyreep in de bak. 'Als jeblieft.' Met een plechtige blik gaf ze hem aan Ben. 'Je hebt werkelijk mijn hart gebroken. Leuk u weer gezien te hebben, rechercheur Johnson.'


'Het plezier is aan mijn kant, ma'am.' Een grijns spleet zijn gezicht terwijl hij haar zag weglopen. 'Komt heel goed voor zichzelf op, vind je niet?' Fronsend gooide Ben de reep van de ene hand in de andere. 'Reken maar,' mompelde hij. 'Als een vent.'


Het was niets voor haar om zich druk te maken om kleren. De waarheid was dat haar garderobe zorgvuldig was samengesteld, tot het laatste kasjmieren truitje met linnen blazer, om de specifieke reden dat Tess het geduld niet had om elke ochtend te moeten twijfelen over wat ze aan moest. Voor het merendeel hield ze zich aan een klassieke stijl en goed te combineren kleuren, omdat die haar het beste stonden en het haar op jachtige ochtenden gemakkelijk maakte om haar hand in de kast te steken om er het eerste het beste uit te trekken.


Maar ze kleedde zich niet voor haar werk. Toen Tess de derde jurk op de hanger terug liet glijden, herinnerde ze zichzelf eraan dat ze zich evenmin voor haar droomprins kleedde. Op haar negenentwintigste wist ze dat er geen prinsen bestonden en ook dat geen weldenkende vrouw naar een ivoren toren verlangde. Een ongecompliceerd uitje voor de boeg met een aantrekkelijke man aan je voeten die je aan het denken zette was iets anders, en Ben Paris zette haar zeker aan het denken. Een blik op haar horloge waarschuwde haar dat ze zo lang nadacht, dat ze te laat zou komen. In haar vleeskleurige ondergoed haalde ze een zwartzijden jurk uit de kast en bekeek hem kritisch. Simpel maar elegant. Een verstandige keuze, besliste ze, en ze had geen tijd om verder te lummelen. Ze trok hem aan en deed een serie knoopjes dicht die van taille tot hals reikte.


Een volgend lang onderzoek in de passpiegel ontlokte een knik je van goedkeuring. Ja, dacht ze, dit was beter dan het ijsblauw waarmee ze was begonnen of de frambooskleurige georgette die ze net had afgekeurd. Ze koos haar moeders diamanten oorknopjes en de smalle gouden armband die haar grootvader haar had gegeven toen ze haar bul had gehaald. Ze overwoog of ze haar haar zou opsteken, maar de klop op de deur nam de beslissing voor haar. Het moest los blijven.


Ze had niet verwacht dat hij er stijlvol kon uitzien. Maar toen ze opendeed, bewezen zijn staalgrijze pak en het zalmkleurige shirt dat ze ongelijk had. Zijn boord zat los. Net toen ze naar hem glimlachte, zag ze het bosje viooltjes in zijn hand. Het was niets voor haar om zo uit haar evenwicht te raken, maar toen ze hem weer aankeek, voelde ze zich een tiener met haar eerste handjevol verwelkte bloemen.


'Vredesgebaar,' verduidelijkte Ben, net zo onzeker en uit z'n gewone doen als Tess. Dat was niet nodig, zei hij bij zichzelf, aangezien hij gewend was een groots of impulsief gebaar te maken bij de vrouwen die hij mee uit nam. Dat was zijn stijl. In oktober op speurtocht te gaan naar een ruiker viooltjes had niets belachelijks gehad, tot hij hier stond om ze te geven.


'Ze zijn schattig. Dank je.' Ze hervond haar evenwicht en glimlachte naar hem toen ze de bloemen in ontvangst nam, terwijl ze een stap terugdeed om hem binnen te laten. De geur deed haar denken aan de lente die zo ver weg was, aan de andere kant van de winter. 'Ik zal een vaasje halen.'


Toen ze naar de keuken liep, keek hij om zich heen. Hij zag de reproductie van Matisse, de Turkse kleden, de keurige kussens in kruissteek. Zachte, mooie kleuren en oud hoogwaardig hout. Een kamer die sprak van stille, overgeërfde rijkdom.


Wat doe je hier in godsnaam? vroeg hij zich af. Haar grootvader was senator. De jouwe was slager. Zij is opgegroeid met bedienden en jouw moeder schrobt nog altijd haar eigen plee. Ze studeerde met lof af en jij hebt voor de academie twee jaar aan de universiteit zitten blokken. Nou, óf hij een studie van haar had gemaakt. Ook dat was zijn stijl. En hij wist zo zeker als wat dat ze binnen een kwartier uitgepraat zouden zijn. Toen ze weer naar binnen liep, droeg ze de viooltjes in een Wedgwood vaasje. 'Ik zou je iets te drinken willen aanbieden, maar ik heb geen Stolichnaya.'


'Dat geeft niet.' Hij nam het besluit zonder de pro's en contra's af te wegen. Terwijl zij de viooltjes midden op een tafel zette, liep hij naar haar toe en streelde haar haar.


Langzaam draaide ze zich om, zonder te schrikken, zonder verbazing, en ontmoette de lange, zwijgende blik met haar eigen ogen. Ze rook naar Parijs. Hij herinnerde zich de vijf dagen die hij daar had doorgebracht toen hij in de twintig was en er met weinig geld, maar vol optimisme heen ging. Hij was er verliefd op geworden - de schoonheid, de geuren, de lucht. Elk jaar beloofde hij zichzelf dat hij terug zou gaan om te zoeken wat hij er hoopte te vinden.


'Ik vind het los mooier,' zei hij uiteindelijk, en liet zijn vingers nog even talmen. 'Toen je het vanmiddag opgestoken had, leek je afstandelijk, onbereikbaar.'


Er knetterde een spanning in haar, de spanning van een rijpe vrouw die ze in jaren niet bij iemand had gevoeld - niet had willen voelen. Nog steeds niet. 'Zakelijk,' verbeterde ze en deed kalm een stap terug. 'Heb je zin in die borrel?'


Hij dacht erover een lange, dunne snee in haar zelfbeheersing te maken. Hoe zou dat zijn? Maar als hij dat deed, kon hij weleens zijn doel missen en die van hemzelf een snee toebrengen. 'We nemen er in het theater wel een. Er is tijd genoeg voor het doek opgaat.' 'Ik pak mijn jas.'


Hij leek even bekend met het personeel van het Roof Terrace als hij de vorige avond geweest was met dat in de rokerige kleine bar. Tess observeerde hoe hij met de een sprak, de ander groette: het gemak, de vanzelfsprekende intimiteit. Dus hij was geen kluizenaar, concludeerde ze, behalve wanneer hij daarvoor koos.


Ze had bewondering voor iemand die zich op zijn gemak voelde bij mensen, zonder zich zorgen te maken over indrukken, meningen. Om zo te zijn, moest je je eerst op je gemak voelen met jezelf. Dat had ze, zo tevreden als ze met haar levenswijze was, op een of andere manier nooit bereikt.


Ben pakte zijn glas, strekte zijn benen en keek weer naar haar. 'Heb je me al door?'


'Niet helemaal.' Ze nam een amandel uit het schaaltje op tafel en kauwde er peinzend op. 'Maar jij jezelf wel, denk ik. Als meer mensen zichzelf begrepen zoals jij, zou ik naar ander werk moeten uitkijken.' 'En jij bent erg goed in wat je doet.' Hij keek hoe ze met lange, slanke vingers nog een amandel uitzocht. Aan haar rechterhand de matte glans van een antieke parel. 'Een oratie toen je afstudeerde,' begon hij en hij keek toen haar hand stokte. 'Een privépraktijk die je te snel groeit om bij te houden. Je hebt net een aanbod afgeslagen om bij de psychiatrische staf op Bethesda Naval te komen werken, maar je werkt eens in de week zonder honorarium in de Donnerly Clinic.'


Zijn rustige overzicht ergerde haar. Ze was gewend meer te weten van andere mensen met wie ze omging dan zij van haar wisten. 'Ga je altijd de achtergrond na van degene met wie je uitgaat, rechercheur?' 'Gewoonte,' zei hij nonchalant. 'Je hebt het gisteravond zelf over nieuwsgierigheid gehad. Senator Jonathan Writemore is je grootvader van moeders kant, een beetje links van het midden, uitgesproken, charismatisch en spijkerhard.' 'Daar zal hij blij mee zijn.'


'Toen je veertien was heb je je ouders verloren. Wat rot.' Hij pakte zijn glas weer op. 'Het is altijd moeilijk om familie te verliezen.' De toon ontging haar niet; het medeleven dat haar duidelijk maakte dat ook hij iemand had verloren. 'Mijn grootvader maakte een groot verschil. Ik was er zonder hem misschien niet bovenop gekomen. Hoe heb je zoveel ontdekt?'


'Een smeris maakt zijn bronnen niet bekend. Ik heb je profiel van de dader gelezen.'


Ze verstrakte enigszins omdat ze kritiek verwachtte. 'En?'


'Jij hebt het gevoel dat onze man intelligent is.'


'Ja. Uitgekookt. Hij laat achter wat hij verkiest, maar geen spoor.'


Even later knikte hij. 'Wat je zei klonk logisch. Het interesseert me hoe je tot de conclusies kwam.'


Tess nam een slok van haar drankje voordat ze antwoord gaf. Ze had geen zin om zich af te vragen waarom het belangrijk was om het hem te laten begrijpen. Het was gewoon zo. 'Ik neem de feiten, het patroon dat hij achterlaat. Je kunt zien dat het elke keer bijna identiek is. Ik geloof dat ze dat bij jullie de modus operandi noemen.' Hij glimlachte flauwtjes toen hij knikte. 'Ja.'


'Het patroon vormt het plaatje, een psychologisch plaatje. Jullie zijn getraind om naar aanwijzingen te zoeken, bewijslast, motieven, en dan te arresteren. Ik ben ervoor opgeleid naar redenen, oorzaken te zoeken en vervolgens te behandelen. Om te behandelen, Ben,' herhaalde ze terwijl ze hem in de ogen keek. 'Niet om te oordelen.' Hij trok een wenkbrauw op. 'En je denkt dat ik dat doe?' 'Je wilt hem pakken,' zei ze eenvoudig.


'Ja, ik wil hem pakken. Van de straat een kooi in.' Hij drukte een sigaret uit, langzaam, systematisch, om zichzelf onder controle te houden. Maar zijn handen waren beheerst.


'Jij wilt dat hij gestraft wordt. Ik begrijp dat, ook al ben ik het er niet mee eens.'


'Jij zou liever zijn kop openmaken om hem helemaal beter te maken. Jezus.' Hij sloeg zijn borrel achterover. 'Je wilt toch geen hartzeer krijgen om zo'n man?'


'Compassie hoort bij mijn beroep,' zei ze afgemeten. 'Hij is ziek, vreselijk ziek. Als je mijn profiel hebt gelezen, en het begrepen hebt, zou je weten dat wat hij doet, hij met pijn doet.'


'Hij wurgt vrouwen. Als het hem pijn doet om een knoop om hun hals te leggen, maakt dat hen niet minder dood. Ik heb compassie, Tess, voor de familie van die vrouwen waarmee ik moest praten. Ik moet hen aankijken als ze me vragen waarom. Ik heb geen antwoord.' 'Ik leef met je mee.' Zonder na te denken strekte ze haar hand uit naar de zijne. Haar vingers sloten zich om de zijne. 'Het is een afschuwelijke taak. Je wordt er 's nacht wakker van. Ik heb met families moeten praten - verbijsterd en bitter na een zelfmoord.' Ze voelde zijn hand verstrakken en troostte automatisch. 'Als je om drie uur 's nachts wakker ligt, zie je nog steeds de vragen in hun ogen, en het verdriet. Ben...' Ze boog zich naar hem toe, wilde hem naar zich toe trekken. 'Ik moet hierin denken als medicus. Ik zou je medische termen kunnen geven - gestoorde impulsen, functiepsychoses. Welk etiket we ook gebruiken, het komt neer op ziekten. Deze man doodt niet uit wraak of om winst, maar uit wanhoop.' 'En ik moet denken als een politieman. Het is mijn taak hem te stoppen. Punt uit.' Even zweeg hij, toen schoof hij zijn glas weg. 'We hebben het over die monseigneur Logan van jou gehad. Harris is het aan het bekijken.'


'Dat is goed. Dank je.'


'Bedank me niet. Ik heb er niet zoveel vertrouwen in.'


Ze trok zich met een zuchtje terug. 'We hebben geen enkele gemeenschappelijke basis, hè?'


'Misschien niet.' Hij voelde nog hoe klein en warm haar hand op de zijne was geweest. 'Misschien hebben we die nog niet gevonden.'


'Wat doe je graag op een zaterdagmiddag?' vroeg ze plotseling.


'Met een biertje naar een wedstrijd zitten kijken.'


Ze trok haar neus op. 'Dat werkt niet. En muziek?'


Hij grinnikte. 'Hoezo?'


'Waar hou je van?'


'Hangt ervan af. Ik hou van rock onder het rijden, van jazz als ik drink en van Mozart op zondagmorgen.'


'We komen in de buurt. Wat vind je van Jelly Roll Morton?' Verbaasd grinnikte hij opnieuw. 'Ja.' 'En Springsteen?' 'Ja, sinds "The River".'


Ben leunde achteruit en keek haar nog eens lang aan. 'Misschien hebben we een begin.' Onder de tafel streek zijn been langs de hare. 'Heb je zin om naar mijn huis te gaan om mijn platencollectie te beluisteren?' 'Rechercheur Paris...' Tess selecteerde een laatste amandel. 'Een getrainde psychiater valt niet voor afgezaagde teksten.' 'Wel voor originele?' 'Zoals?'


'Een laat souper na het theater en dan kijken wie van ons de meeste Beatles-teksten heeft onthouden.'


Ze grijnsde hem toe, snel, impulsief en totaal verschillend van de voorzichtige glimlachjes die ze hem daarvoor had geschonken. 'Dan verlies jij, maar ik hou je eraan.'


'Ken jij een vent met tweeduizend dollar aan jackets op z'n tanden en een pak van Brooks Brothers?'


Haar wenkbrauwen trokken naar elkaar toe. 'Is dit een quiz?' 'Te laat, hij komt naar ons toe.' 'Wie... o, hallo, Frank.'


'Tess, ik verwachtte je hier niet' Hij klopte op de hand van de potlooddunne, exotische vrouw aan zijn zijde. 'Lorraine, dit is dokter Teresa Court, een associé van me.'


De vrouw stak, duidelijk verveeld en Tess' medeleven winnend, een hand uit. 'Vreselijk leuk u te ontmoeten.' Haar blik gleed nonchalant over Tess heen en zette zich vast op Ben. 'Hallo.'


Zijn glimlach was traag en hoewel zijn ogen zich geen moment van haar gezicht losmaakten, nam hij ieder detail in zich op. 'Hallo, ik ben Ben.' 'Tess, had me maar verteld dat je zou komen. Dan hadden we er een feestje van gemaakt,' zei Frank.


Lorraine hield haar hoofd schuin terwijl ze naar Ben keek. Misschien kon de avond toch nog gered worden, dacht ze. 'Dat kan altijd nog na het toneelstuk,' zei Lorraine.


'Natuurlijk,' mompelde Ben en verdiende daarmee een snelle trap onder de tafel van Tess. 'Maar wij maken het vanavond niet laat. Zaken.' 'Sorry, Frank, we zullen het een andere keer moeten doen.' Wetend dat ontsnappen altijd twijfelachtig was, was Tess al opgestaan. 'Ik zie je op het werk. Dag, Lorraine.'


'Hier is je hoed, waarom zo'n haast?' sputterde Ben terwijl hij achter haar aan liep.


'Als jij wist wat ik wist, zou je me bedanken.' 'Je collega heeft een betere smaak voor vrouwen dan voor dassen.' 'Echt waar?' Ze streek onder het lopen verwoed haar jas glad. 'Ik vond haar nogal opzichtig.'


'Ja.' Hij wierp een blik over zijn schouder. 'Hmmm-hmmm. Opzichtig.' 'Sommige mannen houden nu eenmaal van decolletés en wimpers van nerts.'


'Sommige mannen zijn beesten.'


'Ze was zijn tweede keus,' hoorde ze zichzelf zeggen. 'Ik heb hem eerder afgewezen.'


'Is dat zo?' Geïntrigeerd remde Ben haar af door een arm over haar schouders te zwaaien. 'Hij vroeg je voor die Coward-toestand en jij wees hem af?'


'Zo is dat.'


'Ik ben gevleid.'


Ze wierp hem een blik toe. Zijn ego had geen enkele hulp van haar nodig. 'Ik zei alleen maar ja tegen jou omdat jij niet perfect bent.' 'Hmmm. Wanneer heeft hij je gevraagd?' 'Gistermiddag.'


'Zijn neus is niet scheef gaan staan doordat jij hem hebt afgewezen en hier met mij was.'


Niet op haar gemak, schokte Tess onder zijn arm. 'Ik heb hem verteld dat ik een afspraak had.' 'Ohhh, je hebt gelogen.'


Hij zei het met zoveel plezier, dat ze moest lachen. 'Ik ben ook niet perfect.'


'Dat maakt het wat makkelijker.'


Dat 'niet laat maken', waar Ben het over had gehad, eindigde om twee uur 's nachts toen ze door de gang naar Tess' appartement liepen. 'Morgenochtend haat ik mezelf,' zei ze geeuwend.


'Ik heb je nog niet eens gevraagd om naar bed te gaan.' De geeuw eindigde in een onderdrukte lach. 'Ik dacht eraan dat ik een halve fles wijn heb gedronken, en aan vijf uur slaap.' Ze bleven bij haar deur staan en leunden er tegenover elkaar tegenaan. 'Ik had niet verwacht dat ik het zo leuk zou hebben.'


Hij ook niet. 'Waarom proberen we het niet nog eens? Misschien dat het dan niet lukt.'


Ze dacht er drie hele seconden over na. 'Oké, wanneer?' 'Er is morgenavond een Bogart-festival.' 'The Maltese Falcon. ' En The Big Sleep.''


Ze glimlachte, heerlijk slaperig. 'Oké.' Toen hij een stap dichterbij deed, wachtte ze tot hij haar kuste. Het idee beviel haar wel, omdat ze het niet meer dan natuurlijk vond. Het verlangen om omhelsd en aangeraakt te worden, was menselijk. Haar ogen gingen half dicht en haar hart sloeg een klein beetje sneller. 'Je moet dit Mickey Mouse-slot vervangen.' Haar wimpers gingen knipperend weer omhoog. 'Hè?' 'Het slot van je deur is belachelijk, Tess.' Hij streek met een vinger langs haar neus, tevreden toen hij de verwarring zag. 'Als je in een gebouw zonder beveiliging gaat wonen, kun je maar beter een veiligheidsslot op je deur hebben.'


'Veiligheidsslot.' Met een half lachje rechtte ze haar rug en zocht ze naar haar sleutels. 'Ik mag een smeris niet tegenspreken.' 'Blij dat te horen.' Hij legde zijn handen over de hare en kuste haar voordat ze erop was voorbereid. Later, toen ze helder kon denken, vroeg ze zich af of hij dat zo had uitgekiend.


Het was onnozel te geloven dat een zo tedere, zo vanzelfsprekende kus als deze stroomstoten door je lijf konden produceren. In werkelijkheid kookte bloed niet en zwommen hersens niet. Ze wist wel beter, maar ze voelde het toch. Door alleen maar haar handen aan te raken, trok hij haar kopje onder.


Zijn mond was behendig, maar zoiets had ze wel verwacht. Zijn lippen waren warm, zacht en hij gebruikte zijn tanden voor een pietsie meer opwinding. Ze schraapten over haar lip voordat zijn tong over de hare gleed. Ze maakte zichzelf wijs dat het door het late uur kwam, de wijn, het ontspannen gevoel, maar ze gaf zich zonder de behoedzaamheid die haar eigen was over aan het moment.


Ze hoorde koel te zijn, een beetje gereserveerd. Dat had hij verwacht. Hij had niet dat vuur verwacht, de passie of de tederheid die van haar in hem stroomden. Hij had niet de onmiddellijke intimiteit verwacht, alsof ze al lang minnaars waren. Hij kende vrouwen goed - dat dacht hij tenminste. Tess was voor hem een raadsel dat schreeuwde om opgelost te worden. Begeerte was hem vertrouwd, nog iets waarvan hij had gedacht dat hij het goed begreep. Maar hij kon zich niet herinneren dat het ooit zo in hem ramde en hem de adem ontnam. Hij wilde haar nu, meteen, wanhopig. Een moment keken ze elkaar alleen maar aan. 'Dit kan een probleem geven,' kreeg hij er na een paar seconden uit. 'Ja.' Ze slikte en concentreerde zich op het koele staal van de sleutels in haar hand.


'Doe de veiligheidketting erop, oké? Ik zie je morgen.'


Bij de eerste poging miste ze het sleutelgat met een halve centimeter en ze vloekte toen ze de sleutel er bij de tweede keer in stak. 'Welterusten, Ben.'


Hij wachtte tot hij de klik van het slot en het geratel van de ketting hoorde, voordat hij zich omdraaide en de hal door liep. Een probleem, dacht hij opnieuw. Een gigantisch probleem.


Hij had urenlang gelopen. Toen hij zijn appartement binnenkwam, was hij bijna te moe om te staan. De afgelopen maanden had hij uitgevonden dat hij alleen droomloos sliep als hij zich eerst uitputte. Het was niet nodig om een lamp aan te steken; hij wist de weg. Hij negeerde de behoefte om te rusten toen hij zijn slaapkamer voorbijliep. Slaap kwam alleen nadat hij zijn laatste taak had volbracht. De kamer ernaast zat altijd op slot. Toen hij de deur opende, ademde hij de vage, vrouwelijke geur van verse bloemen in die hij er dagelijks neerzette. De priesterpij hing naast de kastdeur. Eroverheen gedrapeerd, leek de amict een witte schicht.


Nadat hij een lucifer had aangestreken, stak hij de eerste kaars aan, toen nog één en nog één, tot de schaduwen over het versleten oppervlak van het altaarkleed golfden.


Daarop stond in een zilveren lijst een foto van een jonge vrouw, blond en glimlachend. Voor altijd zat ze gevangen: jong, onschuldig en gelukkig. Roze rozen waren haar favoriet geweest en het was hun geur die zich met de brandende kaarsen vermengde.


In kleinere lijsten stonden de nauwkeurig uitgeknipte krantenknipsels van drie andere vrouwen. Carla Johnson, Barbara Clayton, Francie Bowers. Hij vouwde zijn handen en knielde voor hen neer. Er waren zo veel anderen, dacht hij. Zo velen. Hij was pas begonnen.
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De jongen zat tegenover Tess, zwijgend en somber. Hij deed niet zenuwachtig, noch keek hij uit het raam. Dat deed hij zelden. In plaats daarvan zat hij op de stoel en zat met neergeslagen ogen naar zijn knieën te kijken. Zijn handen, met slanke vingers en door het nerveus kraken een beetje opgezette knokkels, lagen gespreid op zijn dijen. De nagels waren tot op het vlees afgekloven. Tekenen van zenuwen, maar toch gaan de meeste mensen tamelijk goed door het leven terwijl ze zichzelf kraken, knijpen en op zichzelf kauwen.


Het was bij hem zeldzaam dat hij de persoon met wie hij sprak aankeek, of meer accuraat in zijn geval: de persoon die tegen hem sprak. Iedere keer dat het haar lukte om oogcontact met hem te maken, voelde ze zowel een kleine overwinning als een kleine steek. Er was zo weinig dat ze in zijn ogen kon zien, want hij had al jong geleerd af te weren en te verbergen. Wat ze wél zag - wanneer ze ook maar de zeldzame, korte kans daartoe kreeg - was geen afkeer, ook geen angst, alleen iets van verveling. Het leven had Joseph Higgins junior niet veel goeds gebracht, en hij nam niet het risico om voor de zoveelste keer onder de gordel te worden getrapt. Op zijn leeftijd, waarop volwassenen de dienst uitmaakten, koos hij voor isolatie en niet-communiceren als bescherming tegen het ontbreken van keuzes. Tess kende de symptomen. Het gebrek aan zichtbare emoties, gebrek aan motivatie. Gebrek.


Toch moest ze op een of andere manier de lont zien te vinden die hem terug zou schieten naar het stadium om in de eerste plaats van zichzelf te houden, daarna van de wereld om hem heen.


Hij was te oud om spelletjes met hem te kunnen spelen, te jong om hem te benaderen op het niveau van volwassene tot volwassene. Ze had het allebei geprobeerd en hij had geen van beide geaccepteerd. Joey Higgins had zichzelf nadrukkelijk in een ruimte daartussenin geplaatst. Jong zijn was voor hem niet alleen vreemd, het was vreselijk.


Hij droeg een spijkerbroek, een mooie, degelijke spijkerbroek waarvan de knopengulp in de gladde commercials werd geroemd, en een grijs sweatshirt. Zijn leren hoge Nikes waren trendy en nieuw. Lichtbruin haar was in beschaafde pieken om een te mager gezicht geknipt. Op het oog leek hij op een gemiddelde jongen van veertien. Alle kenmerken waren aanwezig. Van binnen was hij een kluwen van verwarring, zelfhaat en verbittering waar ze, zoals Tess wist, nog geen enkele toegang toe had. Het was jammer dat ze - in plaats van een vertrouwelinge, een klaagmuur, of zelfs maar een blanco vel papier voor hem te betekenen - niet meer was dan de zoveelste autoriteit in zijn leven. Als hij maar een keer was uitgebarsten en tegen haar geschreeuwd of ruzie met haar had gemaakt, zou ze het gevoel hebben dat de sessies vooruitgingen. Hij bleef zwijgzaam en reageerde nooit. 'Wat vind je van school, Joey?'


Hij haalde geen schouders op. Het leek wel of zelfs dat gebaar iets van de gevoelens die hij van binnen zo stevig achter slot hield, zou kunnen verraden. 'Gaat wel.'


'Gaat wel? Ik zou zeggen dat het altijd een beetje moeilijk is om van school te veranderen.' Ze had ertegen gevochten, alles gedaan wat in haar macht lag, om zijn ouders over te halen op dit punt in de therapie niet zo'n dramatische stap te zetten. Slecht gezelschap, hadden ze gezegd. Ze zouden hem weghalen bij de mensen die hem beïnvloedden, die hem hadden verleid tot alcohol, een kortstondige flirt met drugs en een even kortstondige, maar minder aangename vrijage met het occulte. Het enige waarin zijn ouders waren geslaagd was hem van zich vervreemden en nog wat meer van zijn eigenwaarde te ontnemen.


Het was geen gezelschap, slecht of anderszins geweest, dat Joey op die omzwervingen had gezonden. Het was zijn eigen neergaande spiraal van depressie en zoektocht naar een antwoord: een antwoord waarvan hij misschien kon geloven dat het enkel en alleen van hem zelf was. Omdat ze niet langer joints in zijn la vonden of drank in zijn adem roken, waren zijn ouders vol vertrouwen dat hij aan het genezen was. Ze konden of wilden niet zien dat hij nog steeds in een neerwaartse spiraal zat. Hij had alleen geleerd hoe hij dat moest verbergen.


'Een nieuwe school kan een avontuur zijn,' ging Tess verder toen ze geen reactie kreeg. 'Maar het is moeilijk om de nieuweling te zijn.'


'Gaat wel,' mompelde hij en bleef naar zijn knieën turen.


'Blij dat te horen,' zei ze, al wist ze dat het een leugen was. 'Toen ik zo oud was als jij, moest ik een keer van school veranderen en ik was doodsbang.'


Toen keek hij op, niet omdat hij dat geloofde, maar geïnteresseerd. Hij had donkerbruine ogen die opvallend expressief hadden moeten zijn. In plaats daarvan waren ze alert en bedachtzaam. 'Niks om bang voor te zijn, het is maar een school.'


'Waarom vertel je me er niet over?'


'Het is gewoon een school.'


'En de andere kinderen? Zit er iets interessants tussen?' 'De meesten zijn stom.' 'O? Hoezo?'


'Ze staan maar op een kluitje. Er is niemand die ik wil kennen.' Niemand die hij kende, corrigeerde Tess. Het laatste wat hij in dit stadium kon gebruiken was zich door de school afgewezen te voelen nadat hij de klasgenoten aan wie hij gewend was, had verloren. 'Er is tijd voor nodig om vrienden te maken, vrienden die tellen. Het is moeilijker om alleen te zijn, Joey, dan te proberen ze op te zoeken.' 'Ik wilde niet van school veranderen.'


'Dat weet ik.' Op dat punt was ze het met hem eens. Iemand moest dat zijn. 'En ik weet dat het moeilijk is het gevoel te hebben dat ze maar met je kunnen sollen en de regels veranderen wanneer het in het hoofd opkomt van degenen die de dienst uitmaken. Zo gaat het helemaal niet, Joey. Je ouders hebben de school uitgezocht omdat ze het beste met je voorhadden.'


'U wilde niet dat ze me er weghaalden.' Hij keek opnieuw op, maar zo snel, dat ze nauwelijks de kleur van zijn ogen had kunnen zien. 'Ik hoorde ma er met u over praten.'


'Als dokter had ik het gevoel dat je je misschien meer op je gemak voelde op je oude school. Je moeder houdt van je, Joey. Je naar een andere school sturen was geen straf, maar haar manier om je situatie te verbeteren.' 'Ze wilde niet dat ik bij mijn vrienden was.' Maar dat werd niet met bitterheid gezegd, maar vanuit totale acceptatie. Geen keus. 'Wat vind je daarvan?'


'Ze was bang dat ik, als ik met hen omging, weer zou gaan drinken. Ik drink niet.' Dat werd niet vol wrok gezegd, alweer niet bitter, maar vermoeid.


'Weet ik,' zei Tess en ze legde een hand op zijn arm. 'Je mag trots op jezelf zijn dat je ermee bent gestopt, dat je de juiste keuze hebt gemaakt. Ik weet hoe hard je er elke dag aan moet werken om het niet te doen.'


'Ma geeft altijd iedereen altijd overal de schuld van.'


'Hoezo?'


'Gewoon.'


'Zoals de scheiding?' Zoals altijd had dat woord geen enkele reactie tot gevolg. Tess gooide het over een andere boeg. 'Wat vind je ervan dat je niet meer met de bus meerijdt?' 'Stomme bussen.'


'Je moeder brengt je nu naar school.' 'Ja.' 'Heb je met je vader gesproken?'


'Hij heeft het druk.' Met een blik die zowel wrevelig als smekend was, keek hij Tess aan. 'Hij heeft een nieuwe baan bij die computerzaak, maar de volgende maand ga ik waarschijnlijk een weekend naar hem toe. Voor Thanksgiving.' 'Hoe vind je dat?'


'Het wordt fantastisch.' Even was daar het kleine jongetje, stralend van hoop. 'We gaan naar de wedstrijd van de Redskins. Hij gaat de beste plaatsen kopen. Het wordt net als vroeger.' 'Net als vroeger, Joey?'


Weer staarde hij naar zijn knieën, maar zijn wenkbrauwen waren van boosheid vertrokken.


'Het is belangrijk dat je begrijpt dat de dingen niet als vroeger zullen zijn. Anders hoeft niet per se slechter te zijn. Soms kan verandering, ook al is het moeilijk, voor iedereen het beste zijn. Ik weet dat je van je vader houdt. Daar moet geen verandering in komen omdat je niet bij hem woont.'


'Hij heeft geen huis meer. Alleen maar een kamer. Hij zei dat hij een huis zou kunnen hebben als hij geen alimentatie hoefde te betalen.' Ze kon die verdomde Joseph Higgins sr. wel de hel in vloeken, maar ze zorgde ervoor dat haar stem vast en zacht bleef. 'Je begrijpt dat je vader een probleem heeft, Joey. Niet jij bent het probleem, maar de alcohol.' 'Wij hebben een huis,' mompelde hij.


'Zou je denken dat je vader gelukkiger zou zijn als dat niet zo was?'


Geen antwoord. Nu staarde hij naar zijn schoenen.


'Ik ben blij dat je af en toe met je vader samen bent. Ik weet dat je hem hebt gemist.'


'Hij had het druk.'


'Ja.' Te druk om zijn zoon te zien, te druk om de psychiater - die trachtte om de pijn te genezen - terug te bellen. 'Sommige volwassenen kunnen nogal in hun eigen leven opgaan. Je weet vast wel hoe lastig het nu allemaal voor je vader is; hij een nieuwe baan, jij op een nieuwe school.' 'Ik ga de volgende maand een weekend naar hem toe. Ma zegt dat ik er niet op moet rekenen, maar dat doe ik toch.' 'Je moeder wil niet dat je teleurgesteld bent als er iets tussenkomt.' 'Hij komt me ophalen.'


'Ik hoop het, Joey. Maar als hij dat niet doet... Joey...' Weer raakte ze zijn arm aan en uit louter wilskracht keek hij haar in de ogen. 'Als hij het niet doet, moet je weten dat het niet is vanwege jou, maar vanwege zijn ziekte.' 'Ja.'


Hij gaf het toe omdat toegeven de snelste manier was om herrie te voorkomen. Tess wist dat en wenste niet voor het eerst dat ze zijn ouders ervan kon overtuigen dat hij intensievere therapie nodig had. 'Heeft je moeder je vandaag gebracht?'


Hij bleef naar beneden staren, maar de boosheid was, althans uiterlijk, verdwenen. 'Mijn stiefvader.'


'Kun je nog steeds goed met hem opschieten?'


'Gaat wel.'


'Weet je, als je om hem geeft, betekent dat niet dat je minder om je vader geeft.'


'Ik zei toch dat hij wel gaat.'


'Zijn er nog leuke meiden op je school?' Ze verlangde naar een glimlach van hem, hoe klein ook, als het maar een glimlach was. 'Ik denk van wel.'


'Je denkt van wel?' Misschien kwam het door de glimlach in Tess' stem dat hij weer opkeek. 'Het lijkt me dat je goede ogen hebt.' 'Misschien zijn er een paar.' En zijn lippen krulden inderdaad een beetje. 'Ik let er niet zo op.'


'Nou ja, die tijd komt wel. Kom je de volgende week weer met me praten?'


'Ik denk van wel.'


'Wil je me intussen een plezier doen? Ik zei dat je goede ogen hebt. Kijk naar je moeder en je stiefvader.' Hij draaide zijn hoofd om, maar ze pakte zijn hand en hield die vast. 'Joey...' Ze wachtte tot die donkere, ondoorgrondelijke ogen zich weer op de hare richtten. 'Kijk naar ze. Probeer ze te helpen. Misschien maken ze fouten, maar ze doen hun best omdat ze om je geven. Dat doen een hoop mensen. Je hebt mijn nummer toch nog, hè?'


'Ja, dat denk ik wel.' 'Je weet dat je me mag bellen als je vóór de volgende week met me wilt praten?'


Ze liep samen met hem naar de deur van haar kantoor en zag hoe zijn stiefvader opstond en Joey een brede, open lach schonk. Hij was zakenman: succesvol, vriendelijk en welgemanierd. Hij was het tegendeel van Joeys vader. 'Al klaar, hè?' Hij keek Tess aan en er kwam geen glimlach, er lag alleen spanning op zijn gezicht. 'Hoe deden we het vandaag, dokter Court?'


'Heel goed, meneer Monroe.'


'Uitstekend, uitstekend. Waarom gaan we niet Chinees halen, Joey, om je moeder te verrassen?'


'Oké.' Hij trok zijn schoolblazer aan, van de school waar hij niet meer op zat. Hij knoopte hem niet dicht, maar draaide zich om en keek naar een punt achter Tess' rechterschouder. 'Dag, dokter Court.' 'Dag, Joey. Ik zie je volgende week.'


Ze gaven hem te eten, dacht ze toen ze de deur van het kantoor dichtdeed. En hij was uitgehongerd. Ze gaven hem kleren, maar nog had hij het koud. Zij had de sleutel, maar ze moest nog maar zien dat ze de sleutel kon omdraaien zodat het slot openging.


Met een zucht liep ze terug naar haar bureau. 'Dokter Court?' Tess beantwoordde haar pieper terwijl ze het Joey Higgins-dossier in de aktentas naast haar bureau liet glijden. 'Ja, Kate.'


'Drie telefoontjes toen u in sessie was. Eén van de Post, één van de Sun en één van de radio.'


'Drie journalisten?' Tess deed haar oorbel af om zachtjes over haar oorlel te wrijven.


'Alledrie wilden ze een bevestiging van uw aanstelling bij de priestermoorden.'


'Verdomme.' Ze legde de oorbel op haar vloeiblad. 'Niet bereikbaar voor commentaar, Kate.' 'Ja, ma'am.'


Langzaam deed ze de oorbel weer in. Ze hadden haar anonimiteit beloofd. Dat was de deal met de medewerkers van de burgemeester geweest. Geen media, geen publiciteit, geen commentaar. De burgemeester zelf had haar de garantie gegeven dat ze zou kunnen werken zonder de druk van de pers. De burgemeester kon je niet de schuld geven, bedacht Tess toen ze opstond en naar het raam liep. Het was uitgelekt en ze zou het onder ogen moeten zien.


Ze gaf er niets om om bekend te zijn. Dat was haar probleem. Ze wilde haar leven graag simpel en privé houden. Ook dat was haar probleem. Gezond verstand had haar gezegd dat de hele zaak naar buiten zou komen voordat het voorbij was, maar toch had ze de taak aangenomen. Als ze een van haar cliënten had geadviseerd, zou ze hem hebben gezegd dat hij de werkelijkheid onder ogen moest zien en die stap voor stap moest afhandelen.


Buiten brak het spitsuur los. Er loeiden een paar claxons, maar het lawaai werd gedempt door het raam en de afstand. Joey Higgins was daar ergens, reed naar een afhaalchinees met de stiefvader die hij van zichzelf niet mocht vertrouwen, van wie hij niet mocht houden. Cafés stonden paraat om het publiek één-vluggertje-voor-het-eten te serveren. Crèches stroomden leeg en meuten werkende moeders, alleenstaande ouders en uitgeputte vaders kwamen peuters afhalen om hun Volvo's, BMW's door roedels andere Volvo's en BMW's heen te banen, met maar één gedachte: om thuis te komen, veilig en warm achter de deuren, ramen en muren van het vertrouwde nest te belanden. Het was niet waarschijnlijk dat iemand van hen ook maar één gedachte wijdde aan iemand anders die daar buiten was. Iemand met een kleine, dodelijke bom die in zijn hoofd de tijd aftikte.


Even wenste ze dat ze zich bij hen kon voegen in die vanzelfsprekende routine in het donker en alleen maar kon denken aan een warme maaltijd of een tandartsrekening. Maar het dossier van de priester zat al in haar aktentas.


Tess liep terug en pakte die aktentas. De eerste stap was naar huis gaan en controleren of al haar telefoontjes door haar antwoordapparaat waren vastgelegd.


'Wie heeft het laten uitlekken?' wilde Ben weten en hij blies een stroom rook uit.


'We zijn er nog mee bezig.' Harris stond achter zijn bureau en keek de agenten die met de zaak bezig waren, vorsend aan. Ed hing in een stoel, waar hij een zakje zonnebloempitten van de ene hand in de andere liet glijden. Bigsby, met zijn enorme rode kop en grote handen, tikte met zijn voet op de grond. Lowenstein stond met haar handen in haar zakken naast Ben. Roderick zat met zijn handen in zijn schoot gevouwen kaarsrecht op zijn stoel. Ben keek alsof hij bij het eerste verkeerde woord zijn tanden zou ontbloten om te gaan grommen.


'Wij moeten dus goed met de ontstane situatie omgaan. De pers weet dat dokter Court erbij betrokken is. In plaats van hen te blokkeren, gebruiken we ze.'


'We hebben in de pers wekenlang op ons lazer gehad, inspecteur,' haakte Lowenstein in. 'Het begon net wat minder te worden.' 'Ik lees de kranten, rechercheur.' Hij zei het kalm. Bigsby ging verzitten, Roderick schraapte zijn keel en Lowenstein klemde haar lippen op elkaar.


'We beleggen voor morgenochtend een persconferentie. Het stadhuis zoekt contact met dokter Court. Paris, Jackson - als leiders van het team, wil ik dat jullie erbij zijn. Jullie weten welke informatie we voor de pers beschikbaar hebben.'


'We hebben niets nieuws voor ze, inspecteur,' waarschuwde Ed. 'Dan laat je het maar klinken als nieuw. Dokter Court is voldoende om hen tevreden te stellen. Organiseer een bespreking met monseigneur Logan,' voegde hij eraan toe, terwijl zijn blik terug dwaalde naar Ben. 'En houd dat geheim.'


'Nog meer psychiaters.' Ben drukte zijn sigaret uit. 'De eerste heeft ons niets verteld wat we niet wisten.'


'Ze heeft ons verteld dat hij op een missie is,' zei Lowenstein kalm. 'Dat hij er, ook al is het een poos stil geweest, waarschijnlijk nog niet mee klaar is.'


'Ze heeft ons verteld dat hij jonge, blonde vrouwen vermoordt,' kaatste Ben terug. 'Daar waren we al achter.'


'Geef het een kans, Ben,' mompelde Ed, wetend dat zijn humeur op hem zou worden afgereageerd.


'Geef jij het maar een kans.' De handen in Bens zakken balden zich tot vuisten. 'Die klootzak wacht alleen maar af om de eerste de beste vrouw te wurgen die op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats is, en wij zitten hier met psychiaters en priesters te praten. Ik geef geen moer om zijn ziel of zijn psyche.'


'Misschien zou dat juist wel moeten.' Roderick keek eerst naar de inspecteur en toen naar Ben. 'Luister, ik weet hoe je je voelt, hoe we ons volgens mij allemaal voelen. We willen hem pakken. Maar we hebben allemaal dokter Courts profielschets gelezen. We hebben niet te maken met iemand die zomaar, voor de kick, op bloed uit is. Als we ons werk willen doen, denk ik dat het beter is dat we begrijpen wie hij is.' 'Heb je goed naar de foto's van de lijkschouwer gekeken, Lou? We weten wie zij zijn. Wie ze waren.'


'Oké, Paris. Als je nog meer stoom wilt afblazen, ga dan maar naar de fitnessruimte.' Harris wachtte even, waarbij hij louter met zijn autoriteit iedereen weer bij de les kreeg. Hij was vroeger een goede straatagent. Hij was nog een betere bureau-agent, en dat besef deprimeerde hem slechts sporadisch. 'De persconferentie is morgenochtend acht uur in het stadhuis. Ik wil morgen een rapport van de bespreking met monseigneur Logan op mijn bureau. Bigsby, jij blijft werken aan waar die verrekte sjaals vandaan kwamen. Lowenstein, Roderick, jullie gaan nogmaals de familie en vrienden van de slachtoffers bewerken. En nu ingerukt, ga wat eten.' Ed wachtte tot ze zich hadden afgemeld, de gangen door waren en het parkeerterrein overstaken.


'Het doetje geen goed om wat er met je broer is gebeurd op dokter Court af te reageren.'


' Josh heeft hier niks mee te maken.' Maar de pijn was nog altijd voelbaar. Hij kon de naam van zijn broer niet uitspreken zonder dat zijn keel schrijnde.


'Precies. En dokter Court doet alleen maar haar werk, net zoals wij allemaal.'


'Mooi zo. Ik heb toevallig niet het idee dat haar werk ook maar iets met het onze te maken heeft.' 'Criminele psychiatrie is een wezenlijke werkwijze geworden bij het -' 'Kom nou, Ed. Hou toch op met het lezen van die blaadjes.' 'Zonder lezen, leer je niets bij. Zin om je te bezatten?' 'En dat van een vent met zonnebloempitten op zak?' Er zat nog steeds spanning in zijn nek. Hij mocht dan zijn enige broer verloren hebben, maar Ed had die leegte gaandeweg bijna gevuld. 'Vanavond niet. Trouwens, ik schaam me dood als je ze al dat vruchtensap in de wodka laat schenken.'


'Een mens moet aan zijn gezondheid denken.'


'En aan zijn reputatie.' Ben deed het portier van zijn auto open, waarna hij met zijn sleuteltjes speelde.


Het was een frisse avond, zo fris dat je je eigen adem kon zien. Als het voor de ochtend zou gaan regenen, waar de sterreloze hemel op wees, zou dat vergezeld gaan met sneeuwbuien. In hun keurige rijtjeshuizen met hoge plafonds, zouden de rijkelui van Georgetown houtblokken op het vuur leggen en onder het drinken van Irish coffee van de vlammen genieten. De daklozen stond een lange, onaangename nacht te wachten.


'Ze irriteert me,' zei Ben plotsklaps.


'Een vrouw die er zo uitziet, moet een man wel irriteren.'


'Zo simpel ligt dat niet.' Ben gleed in zijn auto en wou dat hij wist wat hij ervan moest denken. 'Ik kom je morgen ophalen. Halfacht.'


'Ben.' Ed boog zich voorover terwijl hij het portier openhield. 'Doe haar de groeten van me.'


Ben sloeg de deur verder dicht, waarna hij vol gas gaf. Partners leerden elkaar maar al te goed kennen.


Tess legde de hoorn neer en drukte, met haar ellebogen op het bureau geleund, haar handpalmen tegen haar ogen. Joe Higgins sr. moest net zo nodig in therapie als zijn zoon, maar had het te druk met het kapotmaken van zijn leven om het te snappen. Het telefoontje had niets opgelost. Maar ja, dat deden gesprekken met een laveloze alcoholist zelden. Hij had gejankt toen ze de naam van zijn zoon noemde en met dikke tong een belofte in de hoorn gedaan: morgen.


Vast niet, dacht Tess. Wedden dat hij zich morgen het gesprek niet eens zou herinneren? Haar behandeling van Joey hing af van de vader en de vader was verkleefd met de fles - dezelfde fles die zijn huwelijk had kapotgemaakt, hem talloze baantjes had gekost en waardoor hij er eenzaam en ellendig aan toe was.


Kon ze hem maar naar een AA-bijeenkomst krijgen, hem zo ver krijgen om de eerste stap te zetten... Tess slaakte een lange zucht terwijl ze haar handen liet vallen. Had Joeys moeder niet uitgelegd hoe dikwijls ze het had geprobeerd, hoeveel jaren ze bezig was geweest om Joseph Higgins van de fles af te krijgen?


Tess begreep de bitterheid van de vrouw, respecteerde haar vaste besluit om haar eigen leven weer ter hand te nemen en het verleden te begraven. Maar Joey kon dat niet. Zijn hele kindertijd had zijn moeder hem beschermd, hem afgeschermd tegen de kwaal van zijn vader. Ze had excuses verzonnen voor zijn late thuiskomst en de kwijtgeraakte baantjes, omdat ze vond dat de waarheid voor de jongen verborgen moest blijven. Als kind had Joey te veel gezien, te veel gehoord om zijn moeders verklaringen en excuses te accepteren en hij had een muur van leugens om zijn vader opgetrokken. Leugens die hij hardnekkig wilde geloven. Als zijn vader dronk, dan was er niets mis met drinken. Zo weinig mis, dat Joey op zijn veertiende al was behandeld wegens alcoholverslaving. Als zijn vader zijn baan kwijtraakte, kwam dat doordat zijn baas jaloers was. Intussen kelderden Joeys schoolcijfers meer en meer naarmate zijn respect voor autoriteit en voor zichzelf verminderde.


Toen Joeys moeder het drinken niet langer kon tolereren en de breuk was gekomen, waren de leugens, verbroken beloften en jaren van walging naar buiten gestroomd. Ze had de zoon overstelpt met de feilen van de vader, in een radeloze poging om de jongen de fouten in te laten zien en niet haar er de schuld van te geven. Natuurlijk deed Joey dat ook niet, noch had hij zijn vader de schuld gegeven. Er was maar één mens die Joey de schuld kon geven, en dat was hijzelf.


Het gezin was uit elkaar gevallen, hij was uit het huis gehaald waar hij was opgegroeid en zijn moeder was gaan werken. Hij had tegengestribbeld. Toen mevrouw Higgins was hertrouwd, was het Joeys stiefvader die de therapie te berde had gebracht. Tegen de tijd dat Tess met de behandeling van Joey begon, had hij dertieneneenhalf jaar aan schuldgevoel, verbittering en pijn om doorheen te waden. In twee maanden tijd had ze nauwelijks een deuk kunnen maken in het harnas dat hij droeg - noch tijdens hun privésessies, noch gedurende de gezinstherapie met zijn moeder en stiefvader tweemaal per maand.


De woede schoot zo snel door haar heen, dat ze een paar minuten moest gaan zitten om die te bevechten. Het was niet haar taak om woedend te worden, maar om te luisteren, vragen te stellen en mogelijkheden aan te dragen. Compassie - ze mocht compassie voelen, maar geen boosheid. Dus zat ze daar terwijl de boosheid zich in haar ophoopte, vechtend tegen de zelfbeheersing waarmee ze was geboren en die ze daarna had gepolijst tot gereedschap voor haar werk. Ze had zin ergens tegen aan te trappen, ergens een klap tegen te geven, in het wilde weg uit te halen naar dit gehate gevoel van hopeloosheid.


In plaats daarvan pakte ze Joeys dossier en ging verder met het maken van aantekeningen van hun sessie van die middag. Regen- en sneeuwbuien waren losgebarsten. Ze pakte haar bril, maar ze keek niet uit het raam, zag niet de man die aan de overkant van de straat op het trottoir stond en naar het licht in haar appartement keek. Als ze had gekeken, hem had gezien, had ze er niets achter gezocht. Op het moment dat er geklopt werd, dacht ze aan niets anders dan aan de ergernis vanwege het gestoord worden. Haar telefoon had onophoudelijk gerinkeld, maar ze had dat weten te negeren en het aan haar antwoordapparaat overgelaten. Als het een van haar patiënten was, zou de pieper naast haar zijn afgegaan. De telefoontjes, had ze gegokt, hadden allemaal te maken met het artikel in de avondkrant waarin de link werd gelegd tussen haar en het onderzoek naar de moorden. Terwijl ze het dossier geopend liet liggen, liep Tess naar de deur. 'Wie is daar?' 'Paris.'


Je kon heel wat te weten komen uit de intonatie, zelfs bij één woord. Ze deed open, de deur naar een confrontatie, wist ze. 'Rechercheur. Is het niet wat laat voor een officieel bezoek?'


'Net op tijd voor het nieuws van elf uur.' Hij stapte naar binnen en schakelde haar tv aan.


Ze stond nog steeds bij de deur. 'Heb je thuis geen tv?'


'Het is leuker om in gezelschap naar een circus te kijken.'


Ze deed de deur dicht, te geïrriteerd om hem niet dicht te slaan. 'Luister.


Ik ben aan het werk. Zeg me wat je te zeggen hebt en laat me verder werken, oké?'


Hij keek naar haar bureau, naar de opengeslagen dossiers waar haar bril met het grote montuur op lag. 'Het duurt niet lang.' Hij ging niet zitten, maar bleef met zijn handen in zijn zakken staan terwijl hij naar de intro van de nieuwslezeres keek. Het was de knappe brunette met het hartvormige gezicht die het hoofditem van die avond las. 'Het gemeentebestuur heeft vandaag bevestigd dat doctor Teresa Court, befaamd psychiater in Washington, is toegevoegd aan het onderzoeksteam naar de priestermoorden. Doctor Court, kleindochter van de voormalige senator Jonathan Writemore, was niet bereikbaar voor commentaar. De moord op ten minste drie vrouwen wordt, volgens welingelichte bronnen, in verband gebracht met een moordenaar die "de priester" wordt genoemd vanwege diens gebruik van een amict, een sjaal die bij een mis door katholieke priesters wordt gebruikt, om zijn slachtoffers mee te wurgen. De politie gaat door met een onderzoek dat afgelopen augustus is begonnen, nu met de assistentie van doctor Court.' 'Niet slecht,' mompelde Ben. 'Je naam is driemaal genoemd.' Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen toen Tess naar de tv liep en heftig op de uittoets drukte.


'Ik zal het herhalen: zeg wat je te zeggen hebt.'


Haar stem klonk koel. Hij haalde een sigaret te voorschijn, vast van plan haar tegenspel te geven. 'Er is morgen om acht uur een persconferentie in het gemeentehuis.' 'Ik ben op de hoogte gebracht.'


'Je moet je commentaren neutraal houden, je zo ver mogelijk houden van details over de zaak. De pers weet van het moordwapen, maar we hebben weten te voorkomen dat de rapporten en de inhoud daarvan zijn uitgelekt.'


'Ik ben niet gek, Ben. Ik weet hoe ik een interview moet aanpakken.' 'Daar twijfel ik niet aan. Maar hier gaat het toevallig om een politiezaak, niet om persoonlijke eer.'


Haar mond ging open, maar het enige dat eruit kwam was een sissende zucht. Ze wist dat het zowel onwaardig als nutteloos was om haar zelfbeheersing te verliezen. Ze wist dat een dergelijke belachelijke en bittere mededeling geen antwoord waard was, maar slechts de koelste, meest beheerste minachting.


'Stomme, bekrompen, gevoelloze lui die je bent.' Haar telefoon rinkelde opnieuw, maar ze negeerden het allebei. 'Wie denk je in godsnaam dat je bent om hier te komen binnenstormen en je kostelijke schatten van idiotie rond te strooien?'


Hij keek om zich heen naar een asbak en koos een klein, handgeschilderd schaaltje uit. Ernaast stond een vaas met verse herfstasters. 'Wat was dat voor een schat?'


Ze stond kaarsrecht als een soldaat terwijl hij op z'n gemak as in het schaaltje stond te gooien. 'Laten we één ding duidelijk stellen. Ik heb niets naar de pers laten uitlekken.' 'Niemand heeft gezegd dat jij dat was.'


'O nee?' Ze stak haar handen in de zakken van de rok waarin ze veertien uur had gewerkt. Haar rug deed pijn, haar maag was leeg en ze verlangde naar iets waar ze zo hard om vocht voor haar patiënten - rust in haar hoofd. 'Nou, ik interpreteer deze scène anders. Als ik me niet vergis, is mij beloofd dat mijn naam nooit met dit onderzoek in verband zou worden gebracht.'


'Heb je er problemen mee dat de mensen weten dat je met de politie samenwerkt?'


'Ach, wat ben je toch slim.'


'Reken maar,' kaatste hij terug, gefascineerd door het feit dat haar zelfbeheersing tot nul was gereduceerd. Terwijl ze sprak, ijsbeerde ze, en de kleur van haar ogen had zich verdiept tot paars. De drift in haar was fel, en ijskoud, heel anders dan het gifspugende, met borden smijtende soort dat hij gewend was. Dit was een stuk interessanter. 'Hoe ik het ook wend of keer, je hebt altijd een antwoord. Rechercheur, is het ooit in je opgekomen dat ik het niet nodig vind dat mijn patiënten, mijn collega's, mijn vrienden me vragen stellen over deze kwestie? Is het nooit in je opgekomen dat ik de zaak in eerste instantie niet wilde?' 'Waarom uiteindelijk dan wel? Het betaalt slecht.' 'Omdat ze me ertoe hebben overgehaald te geloven dat ik kon helpen. Als ik dat nog niet dacht, zou ik je zeggen dat je kon stikken in je zaak. Denk je dat ik mijn tijd wil verspillen met geruzie met een bekrompen vent die zich tot taak heeft gesteld over de ethiek van mijn beroep te oordelen? Ik heb problemen zat in mijn leven om er nog meer bij te zoeken.' 'Problemen, dokter?' Hij deed langzaam een inventarisatie van de kamer, de bloemen, het glaswerk, de zachte pasteltinten. 'Mij lijkt het hier allemaal keurig netjes.'


'Je weet niets over mij, mijn leven, of over mijn werk.' Ze liep naar haar bureau, leunde erop met haar handen, maar hervond nog steeds haar zelfbeheersing niet. 'Zie je deze dossiers, deze paperassen, deze tapes? Dit is het leven van een jongen van veertien. Een jongen die nu al alcoholist is, een jongen die behoefte heeft aan iemand die hem zover kan krijgen dat hij zijn eigen waarde, zijn eigen plaats ontdekt.' Ze draaide zich weer om met ogen die donker en vurig stonden. 'Je weet toch wat het is om te proberen iemands leven te redden, rechercheur? Je weet hoeveel pijn het doet, hoe angstig het is? Ik gebruik misschien wel geen pistool, maar dat is precies wat ik probeer te doen. Ik ben nu al tien jaar van mijn leven bezig met leren. Misschien, met voldoende tijd, voldoende vakmanschap, voldoende geluk, zal ik hem kunnen helpen. Verdomme.' Ze zweeg toen ze besefte hoe ver ze zich had laten krijgen door een paar woorden. 'Ik hoef jou nergens verantwoording voor af te leggen.' 'Nee, inderdaad.' Al pratend drukte hij zijn sigaret in haar porseleinen schaaltje uit. 'Het spijt me, ik ben buiten m'n boekje gegaan.' Haar adem ontsnapte haar in twee stoten terwijl ze vocht om haar zelfbeheersing. 'Wat is er aan wat ik doe dat jou zo bitter maakt?' Hij was nog niet klaar om het haar te vertellen, om dat oude, overwoekerde litteken prijs te geven voor inspectie en analyse. In plaats daarvan drukte hij zijn vingers tegen zijn vermoeide ogen. 'Jij bent het niet. Het is dat hele gedoe. Het geeft me het gevoel dat ik op heel grote hoogte over een heel dun koord loop.'


'Ik denk dat ik dat wel begrijp.' Hoewel het niet het hele antwoord was, of wat ze in feite had willen antwoorden. 'Het is op dit moment moeilijk om objectief te blijven.'


'Laten we even een stapje terug doen. Ik heb geen hoge dunk over wat jij doet, en ik neem aan dat jij geen hoge dunk hebt over wat ik doe.' Ze zweeg even, waarna ze knikte. 'Akkoord.'


'Daar zitten we dan mee.' Hij liep naar haar bureau en pakte haar halve kop koffie. 'Heb je hier nog warme van?' 'Nee. Ik kan wel wat zetten.'


'Laat maar.' Hij bracht zijn handen omhoog om de spanning vlak boven zijn wenkbrauwen te masseren. 'Luister, het spijt me. Het lijkt alsof we in een tredmolen hebben rondgerend, en het enige dat we zijn opgeschoten is een lek naar de pers.'


'Ik weet het. Misschien kun je het niet begrijpen, maar ik zit er net zo diep in als jij en ik voel me even verantwoordelijk.' Ze zweeg weer even, maar ditmaal voelde ze affiniteit, voelde ze mee. 'Dat is het moeilijke, hè? Je verantwoordelijk voelen.'


Ze was te verrekte goed in haar werk, bedacht hij terwijl hij tegen haar bureau aan leunde. 'Ik kan het gevoel maar niet van me afschudden dat hij het wachten zat is om weer toe te slaan. We zijn niet dichter bij het punt dat we hem vinden, dokter. We kunnen morgen de pers wel wat aan hun neus hangen, maar wat wij moeten verteren is dat we geen spat dichterbij zijn. Dat jij me vertelt waaróm hij moordt, zal niet helpen voor de volgende vrouw op wie hij afgaat.'


'Ik kan je alleen maar vertellen hoe hij er van binnen uitziet.' 'En ik moet jou vertellen dat het me geen reet kan schelen.' Hij draaide zich van haar bureau af om haar aan te kijken. Ze was weer rustig, dat zag hij toen hij naar haar ogen keek. 'Als we hem te pakken krijgen, en dat gebeurt, halen ze dat psychiatrische profiel van jou erbij. Ze zullen er nog een paar laten maken, vervolgens zetten ze jou of een andere psychiater in de getuigenbank en gaat hij vrijuit.'


'Hij wordt in een psychiatrisch ziekenhuis opgesloten. Dat is geen lolletje, Ben.'


'Tot een doktersteam hem genezen verklaart.'


'Zo simpel ligt dat niet. Jij kent de wet beter.' Ze haalde een hand door haar haar. Hij had gelijk, en zij ook. Dat maakte het er alleen maar lastiger op. 'Je sluit niet iemand op omdat hij kanker heeft, omdat hij er geen controle over heeft dat zijn lichaam uit elkaar valt. Hoe kun je iemand straffen zonder het uit elkaar vallen van zijn hersens in aanmerking te nemen? Ben, schizofrenie op zich maakt meer mensen voor een langere tijd invalide dan kanker. Honderdduizenden mensen zijn opgesloten in klinieken. We kunnen ons niet van hen afkeren of hen als heksen verbranden vanwege een chemische onstabiliteit in de hersenen.'


Hij was niet geïnteresseerd in statistieken, in redenen, alleen in resultaten. 'Jij hebt het gezegd, dokter - krankzinnigheid is een juridische term. Gek of niet, hij heeft zijn burgerrechten en heeft recht op een advocaat, en zijn advocaat zal die juridische term gebruiken. Ik zou jou, als het over is, wel eens willen zien praten met die drie gezinnen en het over chemische onstabiliteiten hebben. Kijken of jij hen ervan kunt overtuigen dat zij hun recht hebben gekregen.'


Ze had al eerder familie van slachtoffers behandeld, kende maar al te goed het gevoel van verraad en vreselijke hulpeloosheid. Een hulpeloosheid die zonder controle kon overspringen op de genezer. 'Jij bent degene met het zwaard, niet ik. Ik heb alleen maar woorden.' 'Tja.' Ooit had hij die ook en gebruikte hij ze op een manier waar hij niet trots op was. Hij moest naar buiten, naar huis. Hij wou dat er brandy en een vrouw op hem wachtten. 'Ik maak morgen een afspraak met monseigneur Logan. Je wilt er vast bij zijn.'


'Ja.' Ze sloeg haar armen over elkaar en vroeg zich af waarom een woedeaanval haar altijd zo depressief maakte. 'Ik heb de hele dag afspraken, maar die van vier uur kan ik afzeggen.' 'Klinkt niet erg enthousiast?'


Omdat hij zijn best deed, deed zij dat ook en ze glimlachte. 'Daar zullen we maar niet op ingaan.'


'Ik zal proberen het voor halfvijf in te passen. Ik zorg ervoor dat iemand je belt om het te bevestigen.'


'Goed.' Er leek niets meer te zeggen, en misschien meer dan een van hen aankon. 'Weet je zeker dat je geen zin in koffie hebt?' Dat had hij wél, en meer dan dat had hij zin om met haar te zitten praten over alles behalve wat hen samenbracht. 'Nee, ik moet gaan. Het is al een rotzooi op straat.'


'O?' Ze keek in de richting van het raam en zag de sneeuw en regen. 'Je werkt te hard, dokter, als je niet ziet wat er buiten je eigen raam gebeurt.' Hij liep naar de deur. 'Je hebt dat veiligheidsslot niet gekocht.' 'Nee.'


Met de deurknop in zijn hand draaide hij zich om. Hij wilde veel liever bij haar blijven dan hij verlangde naar die bel brandy en die denkbeeldige vrouw. 'Was Bogart goed, gisteravond?'


'Ja, Bogart was uitstekend.'


'Misschien moeten we het nog eens doen.'


'Misschien.'


'Tot ziens, dokter. Maak de ketting vast.' Hij trok de deur dicht en wachtte tot hij het geratel hoorde waarmee de ketting in het slot viel.
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Ed tufte met een rustig gangetje door Sixteenth Street. Hij vond op z'n gemak rijden net zo leuk - nou ja, bijna net zo leuk - als de banden laten gieren. Voor een simpele, tamelijk zorgeloze vent was het in achtervolging door de straten racen een kleine zonde.


Naast hem zat Ben te zwijgen. Normaliter zou Ben een aantal snedige opmerkingen hebben gemaakt over Eds rijgedrag, waarover op het bureau grappen werden gemaakt. Het feit dat Ben er niets over zei, noch over de tape van Tanya Tucker die werd afgespeeld, was een teken dat zijn gedachten elders waren. Er was niet zo'n scherp brein als dat van Ed voor nodig om te weten waar.


'Ik heb het rapport over de Borelli-zaak gekregen.' Ed luisterde naar het gejammer van Tanya over leugen en bedrog en voelde zich in zijn sas. 'Hè? O ja, ik ook.'


'Riekt naar een paar dagen in de rechtszaal volgende maand. Officier van justitie moet 'm maar snel vastzetten.'


'Beter van wel. We hebben ons rot gewerkt om het bewijsmateriaal rond te krijgen.'


Stilte druppelde weer als miezerige regen. Ed neuriede mee met Tanya, zong een paar maten van het refrein en neuriede nog wat. 'Heb je gehoord van Lowensteins keuken? Haar man heeft 'm laten overstromen. De afvoer heeft het weer begeven.'


'Dat krijg je als je een accountant wiens handen verkeerd staan z'n gang laat gaan.' Ben draaide het raampje een paar centimeter omlaag zodat de rook naar buiten kon toen hij een sigaret opstak. 'Da's vijftien,' zei Ed goedmoedig. 'Je schiet er niks mee op als je je druk blijft maken over over die persconferentie.'


'Ik maak me nergens druk over. Ik vind roken lekker.' Als bewijs nam hij een diepe trek, maar weerstond de impuls om de rook in Eds richting te blazen. 'Het is een van de weinige grote geneugten van de mensheid.' 'Net zo groot als je bezuipen en over je eigen schoenen kotsen.' 'Mijn schoenen zijn schoon, Jackson. Ik herinner me iemand die als een lucifershoutje omviel nadat hij een halve liter wodka met wortelsap achterover had geslagen.' 'Ik wou alleen maar een tuk doen.'


'Ja, pal op je gezicht. Als ik je niet had opgevangen - en mezelf daarmee zowat een hernia had bezorgd - had je die grote neus van je gebroken. Waar moet je in godsnaam om lachen?'


'Als je zit te katten, voel je niet zoveel zelfmedelijden. Weet je, Ben, ze heeft zich kranig gedragen.'


'Wie zei van niet?' Bens tanden zetten zich in de filter toen hij nog een trek nam. 'En wie zegt dat ik überhaupt aan haar dacht?' 'Aan wie?' 'Tess.'


'Ik heb haar naam niet genoemd.' Ed scheurde met de auto door een stoplicht dat oranje werd en schoot vooruit toen het rood werd. 'Hou je geintjes maar voor je, en dat licht stond op groen.' 'Oranje.'


'Het was rood, kleurenblinde klootzak, en iemand zou je rijbewijs moeten afpakken. Elke keer dat ik bij je in de wagen stap, riskeer ik mijn leven. Ik had een koffer vol medailles moeten hebben.' 'Ze zag er nog goed uit ook,' lichtte Ed toe. 'Fantastische benen.' 'Je valt in herhaling.' Hij zette de verwarming hoger omdat de lucht die door de kier van het raam naar binnen kwam messcherp was. 'Hoe dan ook, ze zag eruit alsof ze een man op twintig passen afstand kon houden.' 'Kleren zenden signalen uit. Autoriteit, besluiteloosheid, kalmte. Het leek alsof ze mikte op afstandelijke autoriteit. Mij lijkt het dat ze die journalisten al in de knip had vóór ze haar mond opendeed.' 'Iemand zou je abonnement op Reader's Digest moeten opzeggen,' sputterde Ben. De hoge, oude bomen die hier en daar langs de kant van de straat stonden, waren op hun kleurigst. Zacht aanvoelende bladeren trilden in rood-, oranje- en geeltinten. Nog een week, en ze zouden verdord en bezaaid op de trottoirs en in goten liggen, waar ze met een krassend, hol geluid over het asfalt zouden zweven. Ben duwde de sigaret door de kier, waarna hij het raampje potdicht draaide.


'Oké, dus ze heeft zich erdoorheen geslagen. Het probleem is dat de pers het dagenlang kan herkauwen. Op een of andere manier weten de media altijd de gekken naar voren te halen.' Hij keek naar de oude, statige gebouwen achter de oude, statige bomen. Het soort gebouwen waarin zij hoorde. Het soort dat hij altijd van buiten zag. 'En verdomd: ze heeft fantastische benen.'


'Slim is ze ook. Wat kan een man bewondering hebben voor de hersens van een vrouw.'


'Wat weet jij van de hersens van een vrouw? De laatste met wie jij omging had het IQ van een zachtgekookt ei. En wat is dat voor rotzooi waar we naar luisteren?'


Ed glimlachte, blij dat zijn partner weer spoorde. 'Tanya Tucker.' 'Jezus.' Ben gleed onderuit op zijn stoel en sloot zijn ogen.


'U lijkt zich vandaag veel beter te voelen, mevrouw Halderman.' 'O ja. Dat is ook zo.' De donkere, knappe vrouw lag niet op de bank, zat niet op een stoel, maar danste bijna door Tess' kantoor. Ze gooide een nertsmantel over de leuning van een stoel en nam een pose aan. 'Wat vindt u van mijn nieuwe jurk?' 'Hij staat u heel goed.'


'Ja, hè. Is het niet?' Mevrouw Halderman streek met een hand over de dunne, met zijde gevoerde wol. 'Rood is zo opvallend. Ik vind het zo zalig om op te vallen.'


'U ben weer aan het winkelen geweest?'


'Ja.' Ze glunderde, waarna haar mooie, Chinese-poppetjesgezicht in pruilen vertrok. 'O, niet boos zijn, dokter Court. Ik weet dat u zei dat ik misschien een poosje uit de buurt van winkels moest blijven. En dat heb ik echt gedaan. Ik was al bijna een week niet bij Neiman geweest.' 'Ik ben niet boos,' zei ze en zag hoe het gepruil weer veranderde in een stralende glimlach. 'U hebt een prachtige smaak in kleren.' Wat een geluk was, want Ellen Halderman was manisch. Ze zag, ze vond mooi en ze kocht wat ze vaak na één keer dragen neergooide en vergat. Maar dat was maar een klein probleem. Mevrouw Halderman had dezelfde routine met mannen.


'Dank u, dokter.' Als een klein meisje draaide ze rond om de wijdte van de rok te laten zien. 'Ik heb echt nog nooit zo fantastisch gewinkeld. En u zou trots op me geweest zijn. Ik heb maar twee outfits gekocht. Nu ja, drie,' bekende ze giechelend. 'Maar lingerie telt niet, hè? Toen ben ik koffie gaan drinken. Kent u dat enige restaurant in de Mazza Galerie van waar je boven al die mensen en winkels kunt uitkijken?' 'Ja.' Tess zat op de punt van haar bureau. Mevrouw Halderman keek haar aan, beet op haar onderlip - niet uit schaamte of opwinding, maar in onderdrukte extase. Toen liep ze naar een stoel en ging keurig zitten. 'Ik zat aan de koffie. Ik dacht na of ik een broodje zou nemen, maar als ik niet aan mijn figuur zou denken, was kleren kopen niet zo leuk. Aan het tafeltje naast me zat een man. O, dokter Court, ik wist het zodra ik hem zag. Nou, mijn hart ging ineens bonzen.' Ze legde haar hand erop alsof zelfs nu de hartslag niet te vertrouwen was. 'Hij was zo knap. Alleen een beetje grijs, hier.' Ze bracht haar wijsvingers naar haar slapen terwijl haar ogen de zachte, dromerig lichte uitdrukking aannamen die Tess vaker had gezien dan ze kon tellen. 'Hij was gebruind, alsof hij had geskied. Sankt Moritz, dacht ik, omdat het nog echt te vroeg is voor Vermont. Hij had een leren aktentas met in het klein zijn initialen erop. Ik bleef maar raden wat ze zouden betekenen. M.W.' Ze moest ervan zuchten en Tess wist dat ze al bezig was het monogram op haar badhanddoeken te veranderen. 'Ik kan niet zeggen hoeveel namen ik heb verzonnen om die initialen passend te krijgen.' 'Waar stonden ze voor?'


'Maxwell Witherspoon. Is dat niet een enige naam?' 'Heel chic.'


'Nou, dat is precies wat ik tegen hem zei.' 'Dus u hebt hem gesproken.'


'Tja, mijn tas gleed van de tafel.' Ze bracht haar vingers naar haar lippen alsof ze een grijns wilde verbergen. 'Een meisje moet een paar trucjes hebben, wil ze de juiste man ontmoeten.' 'U hebt uw tas van de tafel gestoten.'


'Hij kwam vlak naast zijn voet terecht. Mijn mooie zwart-witte van slangenleer. Maxwell bukte om hem op te rapen. Toen hij me hem aanreikte, glimlachte hij. Mijn hart stond bijna stil. Het was net een droom. Ik hoorde het lawaai van de andere tafeltjes niet, ik zag de winkelende mensen op de verdieping boven ons niet. Onze vingers raakten elkaar, en - o, belooft u me niet te gaan lachen, dokter?' 'Natuurlijk niet.'


'Het was alsof hij mijn ziel had geraakt.'


Daar was ze al bang voor geweest. Tess liep van haar bureau weg om op de stoel tegenover haar patiënte te gaan zitten. 'Mevrouw Halderman, herinnert u zich Asanti nog?'


'Die?' Snuivend verdreef de vrouw de gedachte aan haar vierde echtgenoot.


'Toen u hem ontmoette in de galerie, onder zijn schilderij van Venetië, dacht u dat hij uw ziel had geraakt.'


'Dat was anders. Asanti was een Italiaan. Je weet hoe handig Italianen met vrouwen zijn. Maxwell komt uit Boston.'


Tess onderdrukte een zucht. Het zouden vijftig lange minuten worden.


Toen Ben de receptie van Tess' kantoor binnenkwam, trof hij precies aan wat hij verwacht had. Het was er even koel en chic als in haar appartement. Kalmerende tinten - dieproze, rookgrijs - die haar patiënten op hun gemak zouden stellen. De varens in potten bij de ramen hadden vochtige bladeren alsof ze zojuist met water waren besproeid. Verse bloemen en een collectie beeldjes in een etagère gaven eerder de sfeer van een salon dan van een receptie. Vanwege het exemplaar van Vogue dat opengeslagen op een lage salontafel lag, nam hij aan dat haar patiënt op dat moment een vrouw was.


Het deed hem niet denken aan het kantoor van een andere dokter, één met witte muren en de geur van leer. Hij voelde niet de steek in z'n darmen of het zweet in z'n nek toen de deur achter hem dichtviel. Hier wachtte hij niet op zijn broer, want Josh was er niet meer. Tess' secretaresse zat aan een keurig ingelegd bureau aan een eenvoudige computer. Ze hield op met tikken toen Ben en Ed binnenkwamen en keek op, even kalm en ontspannen als de kamer. 'Kan ik u helpen?' 'Rechercheur Paris en rechercheur Jackson.'


'O ja, dokter Court verwacht u. Ze heeft op dit moment een patiënt. Als u wilt wachten, kan ik koffie voor u halen.' 'Alleen heet water graag.' Ed trok een theezakje uit zijn zak. De secretaresse toonde geen greintje reactie. 'Natuurlijk.' 'Ik schaam me constant voor je,' mopperde Ben toen ze de smalle zijkamer inging.


'Ik ben niet van plan cafeïne in m'n lijf te pompen om sociaal geaccepteerd te worden.' Terwijl het zakje kruiden aan zijn hand bengelde, keek hij de kamer rond. 'Kijk deze kamer toch eens. Klasse.' 'Ja.' Ben keek nogmaals rond. 'Past bij haar.'


'Ik weet niet waarom je daar zo'n probleem mee hebt,' zei Ed kalm terwijl hij een reproductie van Manet bekeek, zonsopgang uit het water: allemaal zachte tinten met een vurig accent. Hij vond het mooi zoals hij de meeste kunst mooi vond: omdat iemand de fantasie en het talent had gehad om het te creëren. Zijn blik op het menselijk ras was globaal net zo. 'Een mooie klasse vrouw met een scherp stel hersens zou een vent die een sterk gevoel van eigenwaarde heeft niet moeten intimideren.' 'Jezus, je zou een column moeten schrijven.'


Op dat moment ging de deur van Tess' kantoor open. Mevrouw Halderman kwam naar buiten, met haar nertsmantel over een arm. Bij het zien van de mannen, bleef ze staan, glimlachte, waarna ze met haar tong over haar bovenlip ging zoals een meisje doet wanneer ze een schaal chocolade-ijs in de gaten krijgt. 'Hallo.' Ben haakte zijn duimen in zijn zakken. 'Hallo.' 'Wacht u op dokter Court?' 'Dat klopt.'


Even bleef ze staan waar ze was, toen werden haar ogen groter terwijl ze Ed opnam. 'Mijn God, jij bent me een grote!' Ed moest even slikken. 'Jawel, ma'am.'


'Ik ben gefascineerd door... grote mannen.' Ze liep op hem toe, terwijl ze haar ogen knipperend ten hemel sloeg. 'Ze maken dat ik me altijd zo hulpeloos en vrouwelijk voel. Hoe lang bent u eigenlijk, Meneer...?' Grijnzend en met nog altijd zijn duimen in zijn zakken gehaakt, liep Ben naar Tess' deur, Ed aan zijn lot overlatend.


Ze zat met haar hoofd in haar nek en met gesloten ogen achter haar bureau. Haar haar was weer opgestoken, maar ze maakte geen onbereikbare indruk. Moe, dacht hij, en niet alleen lichamelijk. Terwijl hij keek, bracht ze een hand naar haar slaap en probeerde het begin van hoofdpijn weg te masseren.


'Het lijkt me dat je een aspirientje nodig hebt, dokter.'


Ze deed haar ogen open. Haar hoofd kwam omhoog, alsof ze het niet acceptabel achtte om buiten de privésfeer te rusten. Hoewel ze klein was, maakte het bureau haar niet nietig. Ze leek er volmaakt bij te passen, ook bij de zwart ingelijste bul achter haar.


'Ik hou niet van pillen innemen.'


'Wel om ze voor te schrijven?'


Haar rug rechtte zich enigszins. 'Je hebt toch niet lang moeten wachten? Even mijn aktentas pakken.'


Toen ze aanstalten maakte om op te staan, liep hij naar het bureau. 'We hebben een paar minuten. Zware dag?' "t Gaat. Jij?'


'Nauwelijks iemand neergeschoten.' Hij pakte een brok amethist van haar bureau en liet het van de ene in de andere hand glijden. 'Wat ik je zeggen wou: je hebt het vanmorgen goed gedaan.' Ze pakte een potlood, rolde het door haar vingers en legde het daarna weer neer. Het zag ernaar uit dat de volgende confrontatie uitgesteld zou worden. 'Dank je. Jij ook.'


Hij hees zich op de hoek van haar bureau, terwijl hij merkte dat hij zich in haar kantoor kon ontspannen, psychiater of niet. Er waren hier geen geesten, geen berouw. 'Wat vind je van zaterdagmatinees?' 'Sta ik voor open.'


Hij moest grinniken. 'Dacht ik al. Ze vertonen een paar Vincent Pricefilms.'


'House of Wax.  'En The Fly. Belangstelling?'


'Misschien.' Nu stond zij op. De hoofdpijn was nog maar een dof, gemakkelijk te verwaarlozen geklop in één slaap. 'Als het inclusief popcorn is.' 'Zelfs inclusief pizza na afloop.' 'Verkocht.'


'Tess.' Hij legde een hand op haar arm, hoewel hij het nette grijze pakje dat ze aan had nog altijd intimiderend vond. 'Wat gisteravond betreft...' 'Ik dacht dat we ons er allebei al over hadden verontschuldigd.' 'Jawel.' Ze leek nu niet vermoeid of kwetsbaar, maar beheerst. Onberoerd, onberoerbaar. Hij deed een stap terug, het brok amethist nog altijd in zijn hand. Die kleurde bij haar ogen. 'Vrij je hier weleens?'



Tess trok een wenkbrauw op. Ze wist dat hij wilde choqueren, of haar tenminste wilde prikkelen. 'Geheime informatie.' Ze viste de aktentas naast haar bureau op en wilde naar de deur lopen. 'Kom je?' Hij kreeg de impuls om de amethist in zijn zak te laten glijden. Geïrriteerd legde hij hem voorzichtig neer en volgde haar naar buiten. Ed stond naast het bureau van de secretaresse thee te drinken. Zijn gezicht was bijna net zo rood als zijn haar.


'Mevrouw Halderman,' zei ze tegen Tess, met een meelevende blik op Ed. 'Het is me gelukt haar af te poeieren voordat ze hem verslond.' 'Het spijt me vreselijk, Ed.' Maar Tess' ogen glinsterden. 'Wil je even gaan zitten?'


'Nee.' Hij wierp zijn partner een waarschuwende blik toe. 'Eén woord, Paris.'


'Ik kijk wel uit.' Eén en al onschuld liep Ben naar de deur en hield die open. Toen Ed passeerde, kwam Ben naast hem lopen. 'Je bent een grote, hè?'


'Die houden we erin.'


Monseigneur Timothy Logan leek niet op het beeld van een priester uit Bens jeugd. In plaats van een kazuifel droeg hij een tweedjasje over een lichtgele coltrui. Hij had het grote, brede gezicht van een Ier en donker haar dat net zilverachtig grijs begon te worden. Zijn kantoor had niets te maken met de plechtige stilte van een pastorie met die onbestemde, gewijde geuren en oud donker hout. In plaats daarvan rook het er naar pijptabak en stof, zoals het domein van een gewone man. Er hingen geen platen van heiligen of de Heiland aan de muur, geen aardewerken beelden van de Maagd met haar trieste, begrijpende gezicht. Er waren boeken, tientallen, sommige over theologie, sommige over psychiatrie en een paar andere over vissen. In plaats van een crucifix was er een ingelijste zilveren baars.


Op een lessenaar rustte een oude bijbel met een bewerkte omslag; een nieuwer, maar sleetser exemplaar lag geopend op het bureau. Ernaast lag een rozenkrans van dikke, houten kralen.


'Fijn met u kennis te maken, monseigneur Logan.' Tess stak haar hand uit op een manier van collega's onder elkaar, waarbij Ben zich ongemakkelijk voelde. Die man was priester, tweed of geen tweed, en voor priesters diende je ontzag te hebben, zelfs een beetje bang te zijn en respect te hebben. Gods gezanten, hoorde hij zijn moeder weer zeggen. Zij voerden sacramenten uit, vergaven zonden en gaven de stervenden absolutie. Er was er één bij Josh gekomen toen hij al dood was. Er hadden woorden van troost, medeleven en vriendelijkheid geklonken voor de hele familie, maar geen absolutie. Zelfmoord. De dodelijkste der doodzonden.


'Wederzijds, dokter Court.' Logan had een heldere, dreunende stem die met gemak een kathedraal zou vullen. Toch lag er ook een andere klank in: een kracht die Ben deed denken aan een scheidsrechter tijdens een rugbywedstrijd. 'Ik heb de lezing die u over dementie gaf, bijgewoond. Ik kon na afloop niet met u praten om u te vertellen dat ik u briljant vond.' 'Dank u. Monseigneur, dit zijn de rechercheurs Paris en Jackson - zij leiden het onderzoeksteam.' 'Prettig kennis te maken, rechercheurs.'


Ben beantwoordde de handdruk en voelde zich een dwaas, ook al was het maar één seconde, om iets meer dan vlees en bloed te verwachten. 'Gaat u zitten, alstublieft.' Hij gebaarde naar stoelen. 'Ik heb uw profiel en rapport op mijn bureau, dokter Court.' Hij liep ernaar toe met de losse, ontspannen tred van een man op de golfbaan. 'Ik heb ze vanmorgen gelezen en ik vond ze zowel verontrustend als intuïtief.' 'Bent u het ermee eens?'


'Ja, met de informatie van het rapport van de onderzoeker zou ik een vergelijkbaar profiel hebben geschetst. De religieuze aspecten zijn onmiskenbaar. Natuurlijk, religieuze toespelingen en begoochelingen komen vaak voor bij schizofrenie.' 'Jeanne d'Arc hoorde stemmen,' mompelde Ben. Logan glimlachte en vouwde zijn brede, vaardige handen. 'Net zoals talloze heiligen en martelaars. Sommige mensen zouden misschien zeggen dat wellicht iedereen stemmen gaat horen na veertig dagen vasten. Anderen zouden zeggen dat zij waren uitverkoren. In dit geval kunnen we het er allemaal over eens zijn dat we niet te maken hebben met een heilige, maar met een zeer gestoord brein.'


'Geen speld tussen te krijgen,' mompelde Ed, met zijn notitieboekje in de aanslag. Hij herinnerde zich hoe hij zich enigszins... nou ja, spiritueel voelde na drie dagen vasten.


'Als geneesheer én priester bezie ik moord als een zonde jegens God én als een bewijs van extreme geestesstoornis. Echter, we moeten ons eerst bezighouden met de geestesstoornis om te voorkomen dat de zonde nogmaals wordt begaan.'


Logan sloeg Tess' dossier open en tikte er met zijn vinger op. 'Het zou er de schijn van kunnen hebben dat de religieuze aspecten en begoochelingen geworteld zijn in het katholicisme. Ik moet het eens zijn met uw mening dat het gebruik van de amict als moordwapen kan worden verklaard als een protest tegen de kerk, of juist toewijding aan de kerk.' Tess leunde voorover. 'Denkt u dat hij een priester zou kunnen zijn, of geweest is? Misschien priester wilde worden?'


'Ik geloof dat het meer dan waarschijnlijk is dat hij een opleiding heeft gevolgd.' De frons kwam langzaam en leek zich te nestelen tussen zijn ogen. 'Er zijn andere voorwerpen van een priesterhabijt die even effectief zijn voor wurging. De amict draagt men om de hals en is daardoor gruwelijk op zijn plaats.' 'En het feit dat het wit is?'


'Symboliseert vergiffenis, verlossing.' Onbewust vouwde hij zijn handen, in het eeuwenoude gebaar.


Tess knikte instemmend. 'Vergiffenis voor een zonde. Tegen zichzelf?' 'Wellicht. Maar een zonde die de dood of het psychische verlies tot gevolg had van de vrouw die hij blijft verlossen.'


'Hij stelt zichzelf in de rol van Christus? Als Heiland?' wilde Ben weten. 'En werpt de eerste steen?'


Omdat hij een man was die er de tijd voor nam, meer dan voorzichtig was, leunde Logan achterover en wreef over zijn oorlel. 'Hij ziet zichzelf niet als Christus, nog niet althans. In zijn ogen is hij een werker Gods, rechercheur, en iemand die weet dat hij zelf sterfelijk is. Hij neemt voorzorgsmaatregelen, dekt zich in. Hij beseft wel dat de maatschappij zijn missie niet zal accepteren, maar hij volgt een hogere autoriteit.' 'Alweer stemmen.' Ben stak een sigaret op.


'Stemmen, visioenen. Voor een schizofreen zijn die reëel, dikwijls meer reëel dan de werkelijke wereld. Dit is geen gespleten persoonlijkheid, rechercheur, maar een ziekte, een biologische kwaal. Het is mogelijk dat hij de ziekte al jaren heeft.'


'De moorden zijn in augustus begonnen,' legde Ben uit. 'We hebben met secties Moordzaken over het hele land gecheckt. Er is nergens sprake van moorden volgens dit patroon. Het is hier begonnen.' Gedetailleerd politiewerk had Logans belangstelling, maar hij liet zich er niet door leiden. 'Wellicht zat hij in een periode van herstel en heeft een soort stress de symptomen teruggebracht, wat zich in agressie uitte. Op het moment wordt hij verscheurd tussen wat is en wat lijkt te zijn. Hij lijdt vreselijk, en hij bidt.' 'En hij moordt,' zei Ben effen.


'Ik verwacht geen mededogen.' Logan, met zijn donkere priesterogen en vaardige handen, zei het kalm. 'Dat is mijn terrein, en dat van dokter Court, en kan onmogelijk het uwe zijn, gezien uw betrokkenheid bij deze zaak. Geen van ons ziet graag dat hij opnieuw doodt, Meneer Paris.' 'U denkt niet dat hij aan Christus-waan lijdt,' onderbrak Ed terwijl hij doorging met nauwkeurig aantekeningen maken. 'Komt dat alleen maar doordat hij voorzorgsmaatregelen neemt? Christus werd fysiek vernietigd.'


'Een uitstekend punt.' De heldere stem won aan diepte. Hij had niets liever dan dat een van zijn leerlingen zijn theorieën in twijfel trok. Logan keek van de ene rechercheur naar de ander en concludeerde dat ze een goed span vormden. 'Toch zie ik hem niet als iemand die zichzelf ziet als meer dan een werktuig. Religie, met haar structuur, barrières en tradities, lijkt dominanter aanwezig te zijn dan theologie. Hij doodt als een priester, of hij er één is of niet. Hij verlost en vergeeft als Gods gezant,' ging hij verder, en hij zag Ben ineenkrimpen. 'Niet als de Zoon van God. Ik heb een interessante theorie ontwikkeld die u over het hoofd hebt gezien, dokter Court.'


Ze werd onmiddellijk alert. 'O?'


Weer glimlachte hij bij de herkenning van beroepstrots. 'Vrij begrijpelijk.


U bent niet katholiek, is het wel?'


'Nee.'


'Het onderzoeksteam heeft het eveneens over het hoofd gezien.' 'Ik ben protestant,' bekende Ed al schrijvende.


'Ik probeer niemand te bekeren.' Hij pakte zijn pijp en begon hem te stoppen. Zijn vingers waren grof en dik, met keurig geknipte nagels. Er vielen een paar draadjes tabak op zijn gele coltrui, die er bleven hangen. 'De datum van de eerste moord, vijftien augustus, is een kerkelijk heilige dag.'


'Maria Hemelvaart,' mompelde Ben voordat hij het wist. 'Ja.' Logan ging verder met het stoppen van zijn pijp en glimlachte. Het deed Ben denken aan catechisatie, als je een goed antwoord had gegeven. 'Ik was katholiek.'


'Een veel voorkomend probleem,' zei Logan en stak de brand in zijn pijp. Geen reprimande, geen openlijke afwijzing. Ben voelde hoe zijn schouders zich ontspanden. Zijn hersens begonnen te tikken. 'Ik heb geen verband gelegd tussen de data. U denkt dat het van belang is?' Zorgvuldig klopte Logan tabak van zijn trui. 'Mogelijk.' 'Het spijt me, monseigneur.' Tess hief haar handen. 'Dat moet u uitleggen.'


'De vijftiende augustus is de dag die de Kerk erkent als de hemelvaart van de Heilige Maagd. De moeder Gods was sterfelijk, maar ze heeft de Heiland in haar baarmoeder gedragen. Wij vereren haar als de gezegendste en reinste vrouw.' 'Rein,' fluisterde Tess.


'Op zichzelf had ik misschien niet al te veel aandacht aan de datum besteed,' ging Logan verder. 'Het zette mijn fantasie toch voldoende in gang om op de kerkkalender te kijken. De tweede moord werd gepleegd op de dag dat wij Maria's geboorte vieren.'


'Hij zoekt dagen uit waarop zij - sorry - Maria door de Kerk wordt geëerd?' Ed hield lang genoeg op met schrijven om op te kijken of ze hem hadden gehoord.


'De derde moord valt op de viering van Onze Vrouwe van de Rozenkrans. Ik heb een kerkkalender bij uw dossier gedaan, dokter Court. Ik vind een score van drie op drie geen toeval.'


'Nee, dat ben ik met u eens.' Tess stond op, benieuwd om het zelf te bekijken. Ze pakte de kalender en bestudeerde de data die Logan had omcirkeld. De schemer viel in. Logan knipte het licht aan en de straal schoot over het papier in haar handen.


'De volgende die u hier hebt staan, is pas op acht december.'


'De Onbevlekte Ontvangenis.' Logan pafte op zijn pijp.


'Dan zouden er acht weken tussen de moorden liggen,' rekende Ed voor.


'Hij is nooit meer dan vier weken weggebleven.'


'Bovendien weten we niet zeker of hij het emotioneel aankan om zo lang te wachten,' vulde Tess fluisterend aan. 'Hij zou van patroon kunnen veranderen. Een of andere gebeurtenis zou hem van streek kunnen brengen. Hij kiest misschien een datum uit die voor hem persoonlijk van belang is.' 'De geboorte- of sterfdatum van iemand die belangrijk voor hem is.' Ben stak nog een sigaret op.


'Een vrouw.' Tess vouwde de kalender op. 'De vrouw.' 'Ik ben het ermee eens dat de druk op hem groter wordt.' Logan legde zijn pijp neer en leunde voorover. 'De behoefte aan ontlading zou voldoende zijn om hem sneller te laten toeslaan.'


'Waarschijnlijk worstelt hij met een soort fysieke pijn.' Tess liet de kalender in haar aktentas glijden. 'Hoofdpijn, misselijkheid. Als het te erg voor hem wordt om door te gaan met zijn normale leven ...' 'Precies.' Opnieuw vouwde Logan zijn handen. 'Ik wou dat ik behulpzamer kon zijn. Ik zou dit graag nog eens met u bespreken, dokter Court.' 'Intussen hebben we een patroon.' Ben drukte zijn sigaret uit terwijl hij opstond. 'We concentreren ons op 8 december.'


'Het is maar een kruimel,' zei Ben toen ze buiten in de kil geworden schemer liepen. 'Maar ik neem 'm maar wat graag aan.' 'Ik wist niet dat je katholiek was.' Tess knoopte haar jas dicht tegen de wind die was opgestoken. 'Misschien is dat een voordeel.' 'Ik was katholiek. En over kruimels gesproken, heb je honger?' 'Uitgehongerd.'


'Goed.' Hij liet een arm om haar heen glijden. 'Dan hebben we meer stemmen dan Ed. Je bent toch niet in de stemming voor yoghurt en alfalfa, hè?' 'Eh...'


'Ben wil natuurlijk een vettige hamburger pakken. Wat hij in z'n lijf stopt is walgelijk.'


'Wat vinden jullie van de Chinees?' Het was het beste compromis dat ze kon verzinnen toen ze in de auto stapte. 'Om de hoek van mijn kantoor is een fantastisch adresje.'


'Zei ik niet dat ze klasse was?' zei Ed toen hij achter het stuur kroop. Hij deed zijn veiligheidsgordel om en wachtte met het geduld van de wijzen en vastbeslotenen tot Ben zijn voorbeeld volgde. 'Chinezen hebben het juiste respect voor de spijsvertering.'


'Ja-ja, ze zorgen dat er constant rijst in zit.' Ben gluurde over zijn schouder en zag dat Tess zich al op de achterbank had geïnstalleerd en haar dossier had opengeslagen. 'Kom op, dokter, even pauze.' 'Ik wil even een paar dingen nagaan.' 'Ooit een workaholic behandeld?'


Ze keek het dossier door en toen weer naar hem. 'Misschien snak ik achteraf toch naar yoghurt.'


'Niet Tanya Tucker!' Ben drukte de 'eject'-knop in vóór de eerste maat van het nummer had geklonken. 'Je hebt haar vanmiddag al gehad.' 'Was het maar waar.'


'Perverseling. Wat zal ik opzetten - ach, shit, moet je zien. De drankwinkel.'


Ed minderde vaart. 'Een vijf-nul-negen in volle gang, lijkt me.' 'Een wat?' Achterin rekte Tess zich uit om te kunnen kijken. 'Overval in volle gang.' Ben was zijn gordel al aan het losmaken. 'Er wacht weer werk.' 'Een overval? Waar?'


'Waar is een patrouillewagen?' mompelde Ben toen hij naar de radio reikte. 'Verdomme, het enige dat ik wil is koe loe yoek.' 'Varkensvlees is vergif.' Ed knipte zijn eigen gordel los. 'Unit zes-nul. We hebben een vijf-nul-negen in volle gang op de hoek van Third en Douglas Street. Zijn er units paraat? We hebben een burger in de wagen. Ach, verdomme, hij komt naar buiten. Verzoek om assistentie. Verdachte gaat in zuidelijke richting. Blanke man, één-tweeënzeventig, tachtig kilo. Zwart jack, spijkerbroek.' De radio snerpte tegen hem terug: 'Ja, we volgen hem.'


Ed gaf een dot gas en reed de hoek om. Vanaf de achterbank keek Tess gefascineerd toe.


Ze zag de forse man in het zwarte jack de drankwinkel uit komen en in looppas de straat inslaan. Zodra hij omkeek en de Mustang zag, zette hij het op een rennen.


'Shit, hij heeft ons in de gaten.' Ben haalde zijn Kojak-lamp te voorschijn. 'Hou je vast, dokter.'


'Hij gaat op de steeg af,' zei Ed kalm. Toen hij remde, zigzagde de auto. Voor Tess haar mond open kon doen, waren de beide mannen aan weerskanten de wagen uit en zetten het op een lopen. 'Blijf in de wagen!' schreeuwde Ben haar toe.


Ongeveer tien seconden gehoorzaamde ze hem. Terwijl ze het portier achter zich dichtsmakte, racete ze zelf naar het begin van de steeg. Ed was groter, maar Ben was sneller. Terwijl ze toekeek, graaide de man achter wie ze aan zaten in zijn jack. Ze zag de revolver en kreeg één tel om te stoppen voordat Ben hem bij zijn knieën te pakken kreeg, waardoor hij languit tussen een rij vuilnisbakken terechtkwam. Boven het gekletter van staal uit klonk een schot. Ze was halverwege de steeg toen Ben de man overeind sleurde. Er was bloed en de geur van rottend eten kwam uit de vuilnisbakken, die geregeld geleegd maar zelden schoongemaakt werden. De man bood geen tegenstand, waarschijnlijk omdat hij Ed en het politie wapen in zijn hand zag. Hij spoog een straal bloederig slijm uit. Het was anders dan op de televisie, bedacht Tess toen ze naar de man keek die Ben in z'n gezicht zou hebben geschoten als de timing net iets anders was geweest. Het was evenmin als in een roman. Niet eens zoals in het nieuws van elf uur, waar alle details keurig verpakt met de afstandelijkheid van een mitrailleur werden geleverd. Het leven zat vol riekende steegjes en speeksel. Haar opleiding en werk hadden haar daar al eerder heen gevoerd, maar alleen in emotioneel opzicht. Ze haalde diep adem, opgelucht dat ze niet bang was, alleen nieuwsgierig. En misschien ietwat gefascineerd.


Met twee klikken had Ben de handen van de overvaller achter diens rug geboeid. 'Heb je niet méér hersens dan op een politieman te schieten?' 'Je hebt olie op je broek,' merkte Ed op terwijl hij zijn revolver in de holster stopte.


Ben keek naar beneden en zag de lange vetvlek van enkel tot knie. 'Godverdomme. Ik ben van Moordzaken, lui,' verkondigde hij in het gezicht van zijn gevangene. 'Ik krijg niet graag olie op mijn broek. Ik wordt zelfs pisnijdig als ik olie op m'n broek krijg.' Vol walging schoof hij hem door naar Ed terwijl hij zijn badge te voorschijn haalde. 'Je staat onder arrest, sukkel. Je hebt het recht om te zwijgen. Je hebt - verdomme, Tess, zei ik niet dat je in de wagen moest blijven?' 'Hij had een revolver.'


'Boeven hebben altijd een revolver.' Toen hij naar haar keek, in de mat- blauwe kasjmieren jas, rook hij het zweet van het minne rovertje. Ze zag eruit alsof ze onderweg was om cocktails te gaan drinken in Embassy Row. 'Ga terug naar de auto, je hoort hier niet.'


Hem negerend, keek ze aandachtig naar de dief. Hij had een flinke schaafwond op zijn voorhoofd, waar hij in aanraking was gekomen met het beton. Dat verklaarde de enigszins glazige uitdrukking op zijn gezicht. Lichte hersenschudding. Zijn huid en zijn oogwit hadden een gelige tint. Er stond zweet op zijn gezicht, hoewel de wind die door de steeg sneed zijn jack deed bollen. 'Het lijkt wel of hij hepatitis heeft.' 'Hij krijgt tijd zat om beter te worden.' Ben hoorde de sirenes en keek over haar schouder. 'Daar komt de cavalerie. We zullen hem zijn rechten door de uniformen laten lezen.'


Toen Ben haar bij de arm vatte, schudde Tess haar hoofd. 'Jij rende achter hem aan en hij had een revolver.'


'Ik ook,' merkte hij op toen hij haar de steeg weer in trok. Hij liet zijn badge aan de uniformen zien voordat hij verder liep naar de auto.


'Jij had hem niet getrokken. Hij wilde op je schieten.'


'Dat doen boeven nu eenmaal. Zij begaan de misdaad, wij gaan achter hen aan en zij proberen weg te komen.'


'Doe niet net alsof het een spelletje was.'


'Het is allemaal een spelletje.'


'Hij wilde je vermoorden en jij was kwaad omdat je broek vuil is geworden.'


Nu hij er weer aan werd herinnerd, keek Ben opnieuw naar beneden. 'Reken maar dat de sectie de rekening krijgt. Olie gaat er nooit uit.' 'Je bent gek.'


'Is dat een beroepsmatige opinie?'


Er moest een goede reden zijn waarom ze wilde lachen. Tess besloot het later te analyseren. 'Ik ben ermee bezig.'


'Neem alle tijd.' De adrenaline van de klopjacht pompte nog steeds door hem heen. Toen hij bij de auto kwam, zag hij dat ze bijstand hadden gekregen van drie units voor één armzalige boef met hepatitis. Misschien waren ze allemaal gek. 'Kom, ga hier zitten terwijl ik de uniformen inlicht.'


'Je hebt bloed aan je mond.'


'O ja?' Hij wreef er met de rug van zijn hand over en keek naar de veeg. 'Inderdaad. Misschien heb ik een dokter nodig.' Ze haalde een tissue uit haar zak en bette de jaap. 'Ja, misschien.' Achter hen begon de man die ze hadden gearresteerd te vloeken en er had zich al een kleine menigte gevormd.
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De volgende paar dagen ging Tess gebukt onder haar werklast. Dagen van acht en tien uur liepen uit tot twaalf en veertien uur. Ze verzette haar traditionele vrijdagavondetentje met haar grootvader, wat ze nooit gedaan zou hebben voor een afspraakje, hoogstens voor een patiënt. De pers zat achter haar aan, samen met een paar van haar minder gevoelige associés, zoals Frank Fuller. Het feit dat ze met de politie samenwerkte, verhoogde de mystiek voor hem voldoende om om vijf uur bij haar kantoor rond te hangen. Tess maakte er een gewoonte van tot zes uur achter haar bureau te zitten.


Ze had geen nieuwe informatie, alleen een knagende bezorgdheid. Het zou niet lang meer duren voordat er nog een slachtoffer viel. Hoe meer ze het gevoel had het brein van de moordenaar te kennen, hoe zekerder ze daarvan was.


Maar het was Joey Higgins die haar tot zaterdagochtend in alle vroegte onrustig wakker hield, toen het buiten op straat donker en leeg was en haar ogen brandden van de roofbouw die ze erop had gepleegd. Ze zette haar bril af, leunde achterover en wreef erover.


Waarom kon ze niet tot hem doordringen? Waarom boekte ze geen vooruitgang? De sessie van de vorige avond met Joey, zijn moeder en stiefvader was een ramp geweest. Er hadden zich geen driftbuien voorgedaan, geen geschreeuw, geen beschuldigingen. Dat had ze liever gehad. Dan was er sprake geweest van emotie.


Die jongen zat daar maar en gaf zijn eenlettergrepige non-antwoorden. Zijn vader had niet opgebeld. Tess had de woede in de ogen van de moeder gezien, maar niet meer dan louter berusting in die van de zoon. Joey bleef, op zijn terughoudende, onverstoorbare manier, volhouden dat hij een weekend - het weekend van Thanksgiving - bij zijn vader zou doorbrengen.


Hij zou teleurgesteld worden. Tess drukte haar vingers tegen haar ogen tot het branderige gevoel overging in een doffe pijn. En als hij ditmaal werd teleurgesteld, zou het een keer te veel kunnen zijn. Joey Higgins was een uiterst geschikte kandidaat voor drank, drugs of ondergang. De Monroes wilden niet te veel zien, lieten haar niet al te ver gaan. Toen ze het over opvang in een kliniek had, werd haar de pas afgesneden. Joey had alleen wat tijd nodig, hij had alleen maar behoefte aan een gezinsstructuur, hij had alleen maar behoefte aan... Help, dacht Tess. Wanhopig. Ze was er niet langer van overtuigd dat een wekelijkse sessie met haar tot enige doorbraak zou leiden.


De stiefvader, dacht ze - misschien kon ze het hém duidelijk maken. Misschien kon ze hem de noodzaak ervan laten inzien Joey tegen zichzelf te beschermen. De volgende stap, besloot ze, was om Monroe alleen in haar kantoor te krijgen.


Die avond kon er niets meer gedaan worden. Ze boog zich voorover om het dossier dicht te klappen en wierp ondertussen een blik uit het raam. In de lege straten ving haar blik één enkele gestalte. Dit deel van Georgetown, met de keurige bloemperken langs de trottoirs voor de tamelijk oude huizen, leende zich niet voor straatlui en zwervers. Maar de man zag eruit alsof hij daar lange tijd had gestaan. In de kou, alleen. En hij keek omhoog... Keek omhoog naar haar raam, besefte Tess, en ze deinsde automatisch achteruit.


Aansteller, zei ze tegen zichzelf, maar ze knipte toch haar bureaulamp uit. Niemand had een reden om op een straathoek naar haar raam te staren. Maar nu het licht uit was, stond ze op, liep naar een hoek van het raam en trok het gordijn een stukje dicht.


Daar stond hij, op zijn plek. Hij bewoog niet, keek alleen. Ze huiverde vanwege de krankzinnige gedachte dat hij haar recht aankeek, hoewel ze drie verdiepingen hoger in een donkere kamer stond. Een van haar patiënten? vroeg ze zich af. Maar ze zorgde er altijd zo goed voor dat ze haar huisadres geheim hield. Een journalist. Met die gedachte verdween iets van de angst. Waarschijnlijk was het een journalist die op een nieuwe invalshoek op het verhaal hoopte. Om twee uur 's nachts? vroeg ze zich af en liet het gordijn zakken.


Het was niets, verzekerde ze zichzelf. Ze had zich ingebeeld dat hij naar haar raam keek. Het was donker, en zij was moe. Gewoon iemand die op een lift wachtte of -


Niet in deze wijk. Ze stak net weer haar hand uit naar het gordijn, maar kon zich er niet toe zetten het opzij te trekken.


Hij zou al gauw weer toeslaan. Was dat niet het idee dat haar achtervolgde? Haar angst aanjoeg? Hij had pijn, stond onder druk en hij had een missie. Blonde vrouwen, achter in de twintig, klein tot middelgroot. Ze bracht een hand naar haar eigen keel.


Hou op. Ze liet haar hand weer vallen en raakte de zoom van het gordijn aan. Een beetje paranoia was gemakkelijk te verhelpen. Niemand had het op haar voorzien, behalve een seksueel gestoorde psychoanalyticus en een paar hongerige journalisten. Ze bevond zich niet buiten op straat, maar achter slot en grendel in haar eigen huis. Ze was moe, overwerkt en ze beeldde zich van alles in. Het werd tijd om te stoppen met werken, tijd om een glas koele witte wijn in te schenken, een plaat op te zetten en in een heet bubbelbad te gaan liggen. Maar haar handen trilden toen ze het gordijn opzij schoof. De straat was leeg.


Toen ze het gordijn dicht liet vallen, vroeg ze zich af waarom dat haar niet geruststelde.


Ze had naar hem gekeken, daar, buiten. Hij had het hoe dan ook geweten; hij had het geweten op het moment dat haar ogen zich op hem hadden gevestigd terwijl hij beneden op straat stond. Wat had ze gezien? Haar verlossing?


Bijna gillend van de hoofdpijn ging hij zijn appartement binnen. De gang was donker. Niemand zag hem ooit komen of gaan. Hij was evenmin bang dat ze zijn gezicht had gezien. Daar was het te donker en te ver voor geweest. Maar had ze de pijn gezien?


Waarom was hij daarheen gegaan? Hij trok zijn jas uit en gooide hem neer. De volgende dag zou hij hem netjes ophangen en de rest van het appartement opruimen, wat zijn gewoonte was, maar die avond kon hij amper denken van de pijn. God stelde altijd de rechtschapenen op de proef. Hij vond een flesje aspirines en kauwde op twee pillen, waarvan hij de droge, bittere smaak voor lief nam. Zijn maag roerde van een misselijkheid die tegenwoordig elke avond opdook en 's morgens bleef hangen. Hij suste zichzelf met medicijnen die niet op recept waren om te blijven functioneren.


Waarom was hij daarnaar toe gegaan?


Misschien werd hij gek. Misschien was het allemaal gekte. Hij stak zijn hand uit en zag hem trillen. Als hij zichzelf niet onder controle hield, zouden ze het allemaal te weten komen. In de aluminium wasemkap die hij, zoals hem was geleerd, schoonhield van vet en vuil, zag hij zijn verwrongen spiegelbeeld. Het priesterboord stak wit af onder zijn uitgebluste gezicht. Als ze hem nu zagen, zouden ze het allemaal weten. Misschien zou dat het beste zijn. Dan kon hij rusten, rusten en vergeten. Pijn sneed door de onderkant van zijn schedel.


Nee, hij kon niet rusten, hij kon niet vergeten. Laura had hem nodig om zijn missie te volbrengen zodat ze eindelijk het licht kon vinden. Had ze hem niet gevraagd, gesmeekt, God om vergeving te vragen?


Het Oordeel was snel en bitter geweest voor Laura. Hij had God vervloekt, zijn geloof verloren, maar hij had nooit vergeten. Nu, al die jaren later, was de Stem gekomen om hem de weg naar haar verlossing te wijzen. Misschien moest ze nog eens en nog eens sterven door een andere verloren ziel, maar het ging snel en elke keer was er absolutie. Spoedig zou het voorbij zijn, voor hen allemaal.


Hij ging de slaapkamer in om de kaarsen aan te steken. Het licht flakkerde over de ingelijste foto van de vrouw die hij verloren en van de vrouwen die hij gedood had. Netjes uitgeknipt, onder een zwarte rozenkrans, lag de foto van dokter Teresa Court. Hij bad in het Latijn, zoals hem was geleerd.


Ben kocht een enorme, rood en geel gemarmerde lolly voor haar. Tess nam hem aan de deur in ontvangst, bekeek hem aandachtig en schudde toen haar hoofd.


'Jij weet hoe je een vrouw van haar stuk moet brengen, rechercheur. De meeste mannen gebruiken chocola.'


'Te gewoontjes. Bovendien bedacht ik dat je waarschijnlijk Zwitserse gewend zou zijn, en ik -' Hij brak zijn zin af, wetend dat hij zou gaan zwammen als ze om de ronde suikerklomp heen naar hem bleef glimlachen. 'Je ziet er anders uit.' 'Ik? Hoezo?'


'Je hebt je haar los.' Hij had zin het aan te raken, maar hij was er niet klaar voor. 'En je hebt geen pak aan.'


Tess keek naar beneden, naar haar wollen lange broek en wijde trui. 'Ik trek gewoonlijk geen pak aan naar een dubbelprogramma van horrorfilms.'


'Je ziet er niet meer uit als een psychiater.'


'Zeker wel. Ik zie er alleen niet uit als het beeld dat jij ervan hebt.' Nu raakte hij haar haar wél aan, even maar. Ze hield van de manier waarop hij dat deed: in een gebaar dat zowel vriendschappelijk als voorzichtig was.


'Je hebt nooit geleken op het beeld dat ik ervan had.'


Omdat ze even haar eigen gedachten op een rijtje wilde zetten, zette ze de lolly op de tafel naast een porseleinen schaal, waarna ze naar de kast ging om een jasje te halen. 'En wat is jouw beeld dan?'


'Een bleek, mager en kaal persoon.'


'Hmmm.'


Het jasje was van suède en zacht als zijde. Hij hield het voor haar op terwijl zij haar armen erin liet glijden. 'Je ruikt ook niet naar een psychiater.' Ze glimlachte over haar schouder. 'Hoe ruikt een psychiater dan? Wil ik dat wel weten?'


'Naar pepermunt en aftershave van English Leather.' Ze draaide zich naar hem toe. 'Dat is wel heel specifiek.' 'Ja. Je haar zit vast.'


Hij dook met zijn handen onder de revers van haar jasje om het te bevrijden. Hij deed, bijna zonder erbij na te denken, een stap dichterbij, zodat ze pal tegen de kastdeur stond. Haar gezicht kwam onhoog en er lag een reserve in haar ogen die hij al eerder had opgemerkt. Ze had weinig make-up op; de chique, gepolijste stijl had plaatsgemaakt voor een warme toegankelijkheid die een slimme vent zou herkennen als gevaarlijk. Hij wist wat hij wilde en werd niet verrast door de snelle vlaag van begeerte. De mate ervan was een andere zaak. Als je te veel wilde, te snel, bedacht hij, was het beter de dingen langzaam aan te pakken. Zijn mond was dicht bij de hare. Zijn hand lag nog steeds op haar haar. 'Hou je van boter op je popcorn?'


Ze wist niet of ze moest lachen of vloeken. Ze besloot geen van beide te doen en zei tegen zichzelf dat ze zich op haar gemak voelde. 'Het kan me niet genoeg zijn.'


'Uitstekend. Dan hoef ik niet tussen twee kramen heen en weer te rennen. Het is koud buiten,' voegde hij eraan toe terwijl hij een stap van haar af deed. 'Je moet handschoenen aan.'


Hij haalde zijn eigen gehavende zwartleren exemplaren uit zijn zak voordat hij de deur opendeed.


'Ik was vergeten hoe eng die films waren.' Het was al donker toen Tess, verzadigd van pizza en rode wijn, weer in de auto zat. De kou was bijtend en schrijnde haar wangen met de eerste winterse vlaag voordat ze in Bens auto gleed. Noch de kou noch de tv kon Washington binnenshuis houden. De zaterdagavondstroom van verkeer trok voorbij, op weg naar clubs, restaurants en feesten.


'Ik heb altijd genoten van de manier waarop de smeris het meisje krijgt in House of Wax.'


'Het enige dat Vincent nodig had, was een goede psychiater,' zei ze kalm toen Ben de radio bijstelde.


'Natuurlijk, en dan had hij jou in de kuip gegooid, je met was bedekt en je veranderd in...' Hij keek om voor een observatie met toegeknepen ogen. 'Helena van Troje, denk ik.'


'Niet slecht.' Ze trok haar lippen samen. 'Natuurlijk zouden sommige psychiaters zeggen dat je dat koos omdat je jezelf onbewust in verband brengt met Paris.'


'Als smeris wil ik kidnappen niet romantiseren.'


'Jammer.' Ze liet haar ogen half dicht zakken, zonder zelfs maar te bedenken hoe gemakkelijk het voor haar was om zich bij hem te ontspannen. De verwarming snorde ter begeleiding van de sfeervolle muziek op de autoradio. Ze herinnerde zich de tekst en zong die in haar hoofd. 'Moe?'


'Nee, op m'n gemak.' Zodra die woorden eruit waren, ging ze rechtop zitten. 'Waarschijnlijk krijg ik een paar nachtmerries. Griezelfilms zijn een prachtige uitlaatklep voor echte spanningen. Ik durf te garanderen dat niemand in die bioscoop aan zijn volgende verzekeringstermijn of zure regen dacht.'


Hij grinnikte vrolijk terwijl hij de parkeerplaats af reed. 'Weet je, dokter, sommige mensen beschouwen het misschien als eenvoudig vermaak. Het leek er anders niet op dat jij aan uitlaatkleppen dacht toen je zowat gaten in mijn arm groef toen onze heldin door de mist rende.' 'Dat moet de vrouw aan je andere kant zijn geweest.' 'Ik zat aan het gangpad.'


'Ze had lange armen. Hé, je hebt de afslag naar mijn appartement gemist.'


'Ik heb hem niet gemist. Ik ben niet afgeslagen. Jij zei dat je niet moe was.' 'Dat is zo.' Ze wist niet of ze zich ooit wakkerder, energieker had gevoeld. Het liedje leek wel vlak onder haar huid te spelen, wat romantiek en een fantastische hoofdpijn beloofde. Ze had altijd gedacht dat het eerste op een of andere manier niet compleet was zonder het tweede. 'Gaan we ergens heen?'


'Een tentje dat ik ken, waar de muziek goed is en waar ze de drank niet aanlengen.'


Ze streek met haar tong langs haar tanden. 'Daar hou ik van.' Ze was in de stemming voor muziek, blues of zo, met de hartverscheurende klank van een tenorsax. 'Je zult uit hoofde van je beroep wel goed op de hoogte zijn van de plaatselijke bars.'


'Ik heb praktische kennis.' Hij drukte de aansteker op het dashboard in. 'Jij bent geen bartype.'


Geïnteresseerd keek ze hem aan. Zijn profiel was donker, af en toe opgelicht door straatlantaarns. Grappig hoe hij er soms veilig en degelijk uitzag; het soort man bij wie een vrouw in het donker haar toevlucht zou zoeken. Daarna kwam het licht op een andere manier op zijn gezicht terecht en werden de vlakken en hoeken geaccentueerd. Voor hem zou een vrouw op de vlucht slaan. Ze schudde de gedachte van zich af. Ze had het tot haar tactiek gemaakt de mannen met wie ze uitging niet te analyseren. Te vaak ontdekte je meer dan je wilde weten. 'Bestaat dat dan?'


'Jawel.' En hij kende ze allemaal. 'Jij bent er geen. Hotellounges. Champagnecocktails in de Mayflower of Hotel Washington.' 'Wie is er nu met psychologische profiels bezig, rechercheur?' 'Je moet in mijn beroep mensen in types leren onder te verdelen, dokter.' Hij remde en manoeuvreerde in een ruimte tussen een Hondaatje en een Chevette hatchback. Voordat hij de sleutel omdraaide, vroeg hij zich af of hij een vergissing maakte. 'Wat is dit?'


'Dit?' Hij trok de sleuteltjes eruit, maar liet ze in zijn hand rinkelen. 'Hier woon ik.'


Ze keek uit het raampje naar een drie etages hoog flatgebouw van verweerde baksteen met groene markiezen. 'O.' 'Ik heb geen champagne in huis.'


De beslissing was aan haar. Ze begreep hem goed genoeg om dat te begrijpen. Maar ze begreep weinig méér over hem. Het was warm en stil in de auto. Veilig. Binnen wist ze niet wat haar te wachten stond. Ze kende zichzelf goed genoeg om te begrijpen dat ze zelden risico's nam. Misschien werd het tijd.


'Heb je whisky?' Toen ze omkeek, zag ze zijn glimlach. 'Ja.'


'Da's goed genoeg.'


Zodra ze uit de auto stapte, sloeg de kou toe. De winter was niet van plan op de kalender te wachten, dacht ze, waarna ze huiverde toen ze aan een andere kalender dacht: die met de Madonna en het kind op de voorplaat. Door die lichte angstvlaag zocht ze met haar ogen de straat af. Een blok verder loosde een truck een stoot uitlaatgas.


'Kom mee.' Hij stond in een straal licht van een straatlantaarn; het licht weerkaatste van de vlakken van zijn gezicht. 'Je hebt het koud.' 'Ja.' Weer rilde ze toen hij zijn arm om haar schouders legde. Hij leidde haar naar binnen. Aan de ene muur hing een tiental brievenbussen. Het lichtgroene tapijt was schoon, maar bijna tot op de draad versleten. Er was geen hal, geen huismeester achter een balie, alleen een duister trappenhuis.


'Wat is het stil in dit gebouw,' zei ze toen ze naar de eerste verdieping klommen.


'Iedereen bemoeit zich zo'n beetje met zichzelf.'


Er hing een vage etensgeur in de gang en hij bleef staan om zijn deur van het slot te draaien. Het licht erboven flikkerde zwak. Zijn appartement was netter dan ze verwacht had. Het was niet meer dan een algemene voorstelling van een man die alleen woonde, besefte Tess. Ben leek in andere opzichten te relaxed en nonchalant om de moeite te nemen af te stoffen of oude tijdschriften op te ruimen. Vervolgens kwam ze tot de conclusie dat ze ongelijk had. De ruimte mocht dan schoon zijn, maar het was wél een afspiegeling van zijn stijl.


De sofa was het voornaamste meubelstuk. Hij was laag, verre van nieuw en lag vol losse kussentjes. Een Dagwood-bank, bedacht Tess. Zo een die erom smeekt om je te ontspannen om een tukje te doen. Er waren posters in plaats van schilderijen. De cancandanseressen van Toulouse Lautrec, een ter hoogte van de dij door witte kant omcirkeld vrouwenbeen op een naaldhak van tien centimeter. In een plastic margarine-emmer stond een dieffenbachia te tieren. En er waren boeken. Eén wand stond er praktisch vol mee. Verrukt pakte ze er een versleten, gebonden exemplaar van East of Eden uit. Terwijl hij zijn handen naar haar schouders bracht, sloeg ze het schutblad open.


'Voor Ben.' Ze las het puntige, vrouwelijke handschrift. 'Kus, kus, Bambi.' Met haar tong in haar wang, sloeg ze het dicht. 'Bambi?' 'Tweedehandswinkel.' Hij trok haar jasje uit. 'Fascinerende plekken. Je weet nooit wat je zult vinden.' 'Heb je het boek gevonden of Bambi?'


'Laat maar.' Hij nam haar het exemplaar uit handen en zette het terug in de kast.


'Weet je dat iemand onmiddellijk een plaatje in z'n hoofd krijgt bij bepaalde namen?' 'Ja. Whisky, puur, hè?'


'Heel goed.' Er schoot iets grijs voorbij en het landde op een rood kussen. 'Ook nog een kat?' Geamuseerd liep Tess ernaar toe om hem te aaien. 'Hoe heet hij?'


'Zij. Dat heeft ze vorig jaar bewezen door een nest in de badkuip te krijgen.' De poes rolde op haar rug zodat Tess haar over de buik kon kroelen. 'Ik noem haar D.C.' 'Zoals Washington, D.C.?' 'Zoals in Dom Cliché.'


'Nog een wonder dat ze geen complexen heeft.' Terwijl ze haar handen weer over de ronde buik liet gaan, vroeg ze zich af of ze hem moest waarschuwen dat hij over een maand of wat nog een lading cadeautjes zou krijgen.


'Ze rent tegen muren op. Expres.'


'Ik kan je naar een uitstekende huisdierenpsychiater verwijzen.'


Hij moest lachen, maar wist niet helemaal zeker of ze een grap maakte.


'Ik kan beter die drankjes even halen.'


Toen hij naar de keuken ging, stond ze op om zijn uitzicht te bekijken. Het was niet zo stil op straat als in haar buurt. In geregeld tempo kwam er dreunend en grommend verkeer langs. Hij wilde vast niet ver van de actie zijn, dacht ze, en het schoot haar te binnen dat ze er niet op had gelet in welke richting hij was gereden. Ze wist niet in welk deel van de stad ze was. Ze verwachtte dat ze daar last van zou hebben, maar voelde daarvoor in de plaats een gevoel van vrijheid. 'Ik had je muziek beloofd.'


Ze draaide zich om en keek hem aan. De eenvoudige bruinachtige trui en uitgebleekte spijkerbroek die hij aan had, pasten bij hem. Ze had wel eens gedacht dat hij zichzelf heel goed begreep. Het zou nu idioot zijn te ontkennen dat ze hem zelf graag wilde begrijpen. 'Ja, dat is waar.'


Hij gaf haar een glas en bedacht hoe anders ze was, en hoe anders ze eruitzag dan alle vrouwen die hij hierheen had meegenomen. Haar vanzelfsprekende klasse eiste dat een vent zijn lust inslikte en haar als compleet mens accepteerde. Terwijl hij zich afvroeg of hij daartoe bereid was, zette hij zijn glas neer om in zijn platencollectie te zoeken. Toen hij er een op de draaitafel legde, hoorde Tess het zwoele koper van jazz. 'Leon Redbone,' zei ze.


Hij schudde zijn hoofd en keek haar aan. 'Je blijft me verbazen.'


'Mijn grootvader is een van zijn grootste fans.' Terwijl ze een slok van haar whisky nam, liep ze naar hem toe om de hoes te pakken. 'Jullie tweeën schijnen een heleboel gemeen te hebben.'


'Ik en de senator?' Hij lachte voordat hij een slok van zijn wodka nam.


'Vast wel.'


'Ik meen het. Je zou hem moeten leren kennen.'


Kennismaken met de familie van een vrouw associeerde hij met trouwringen en bruidsboeketten. Hij was het altijd uit de weg gegaan. 'Waarom gaan we niet -' De telefoon rinkelde en vloekend zette hij zijn glas neer. 'Ik zou hem anders laten bellen, maar ik ben oproepbaar.' 'Die dingen hoefje een dokter niet uit te leggen.' 'Ja-ja.' Hij nam de telefoon naast de bank op. 'Met Paris. O ja. Hallo.' Je hoefde geen doorgewinterde psychiater te zijn om te snappen dat er een vrouw aan de andere kant van de lijn was. Tess keek glimlachend in haar glas en liep terug naar het raam.


'Nee, ik had het druk. Luister, schat Zodra het woord eruit was, kromp hij ineen. Tess bleef met haar rug naar hem toe staan. 'Ik zit op een zaak, weet je. Nee, ik heb niet vergeten dat... Ik heb het niet vergeten. Luister, ik kan pas weer contact met je zoeken als de dingen zijn opgelost. Weet ik niet, weken, maanden misschien. Je moet écht die marinier eens proberen. Natuurlijk. Tot ziens.' Hij hing op, schraapte zijn keel en reikte opnieuw naar zijn borrel. 'Verkeerd verbonden.'


Lachen ging zo gemakkelijk. Ze draaide zich om, leunde tegen de vensterbank en gaf eraan toe. 'O ja?' 'Dat vond je leuk, hè?'


'Enorm.'


'Als ik had geweten dat je er zo'n kick van kreeg, had ik haar hier uitgenodigd.'


'Ach, dat mannelijke ego.' Met haar ene arm over haar lichaam gekruist, bracht ze haar glas weer omhoog. Ze lachte hem nog steeds uit. De grap werd er niet minder op toen hij naar haar toe liep en het glas uit haar hand nam. De warme, bereikbare uitstraling was terug. Hij voelde de verleiding ervan, het gevaar, het verlangen ernaar. 'Ik ben blij dat je hier bent.' 'Ik ook.'


'Weet je, dokter...' Hij liet zijn vingers door haar haar spelen. Het gebaar was even vriendschappelijk als daarvóór, maar niet zo voorzichtig. 'Er is één ding dat we nog niet samen hebben gedaan.' Op dat moment trok ze zich terug. Hij voelde het, ook al was ze niet weggegaan. Hij bleef met haar haar spelen terwijl hij haar tegen zich aan drukte. Zijn adem streek over haar lippen.


'Dansen,' fluisterde hij en hij legde zijn wang tegen de hare. Of haar zucht van blijdschap of opluchting kwam, wist hij niet, maar ze lag bijna ontspannen tegen hem aan. 'Ik heb iets aan je gemerkt.' 'Wat dan?'


'Je voelt heerlijk aan.' Zijn lippen gleden naar haar oor toen ze heen en weer wiegden en nauwelijks van hun plek kwamen. 'Echt heerlijk.' 'Ben...'


'Ontspan je.' Hij streelde in lange halen over haar rug omhoog en weer omlaag. 'Wat ik ook gemerkt heb, is dat je niet zo vaak ontspant.' Zijn lichaam was hard tegen het hare, zijn lippen warm tegen haar slaap. 'Op dit moment is het niet makkelijk.'


'Goed zo.' Hij genoot van de geur van haar haar: fris en diep, zonder de boventoon van geparfumeerde shampoo, gel of lak. Uit de soepele manier waarop haar lichaam zich naar het zijne schikte, wist hij dat ze onder haar trui niets aan had. In zijn verbeelding week de laag stof en hij liet het vuur aanwakkeren.


'Weet je, dokter, ik kon niet zo goed slapen.'


Haar ogen gingen bijna dicht, maar dat kwam niet doordat ze ontspande.


'Je hebt veel aan je hoofd met deze zaak.'


'Ja. Maar er is iets anders dat door mijn hoofd spookt.'


'Wat dan wel?'


'Jij.' Hij leunde een beetje achterover. Met open ogen, die in de hare keken, prikkelde hij haar mond. 'Ik kan niet ophouden aan je te denken. Ik geloof dat ik een probleem heb.' 'Ik... mijn takenlast is op dit moment nogal zwaar.'


'privésessies.' Zoals hij de hele avond al had willen doen, liet hij zijn handen onder haar trui glijden om zich door haar huid te laten warmen. 'Vanaf vanavond.'


Ze voelde hoe het randje eelt op zijn vingers langs haar ruggegraat omhoog wreef. 'Ik denk niet -' maar hij legde haar het zwijgen op met een kus, een traag in elkaar opgaan van lippen dat zijn hartslag versnelde. Er was een weifeling in haar die zijn begeerte stimuleerde. Van begin af aan was ze een uitdaging geweest, en misschien een vergissing. Hij was het punt voorbij dat het hem kon schelen. 'Blijf bij me, Tess.'


'Ben.' Ze maakte zich los uit zijn armen omdat ze behoefte had aan de afstand, en de beheersing. 'Ik geloof dat we dit overhaasten.' 'Vanaf het begin heb ik naar je verlangd.' Het lag niet in zijn aard dat toe te geven, maar dit was niet zijn gebruikelijke spelletje. Ze streek met een hand door haar haar. Ze dacht aan de opdracht in het boek, aan het telefoontje. 'Ik denk niet licht over seks, dat kan ik niet.' 'Ik denk niet licht over jou. Kon ik dat maar. Waarschijnlijk is het een vergissing.' Opnieuw keek hij naar haar: zwak, teer, elegant. Het zou, kón geen bevlieging zijn, geen makkelijk gerollebol in bed zonder repercussies de volgende morgen. 'Het kan me geen zak schelen.' Vastbesloten, maar toch minder zeker van zichzelf, deed hij een stap naar voren om haar gezicht in zijn handen te nemen. 'Ik wil niet nóg een nacht zonder jou doorbrengen.' Hij boog zich voorover om haar te kussen. 'Blijf.' In de slaapkamer stak hij kaarsen aan. De muziek was opgehouden en het was zo stil, dat ze bijna geloofde dat ze de echo ervan kon horen. Ze trilde, en hoe heftig ze zichzelf ook voorhield dat ze volwassen was en haar eigen beslissingen nam, het was niet te stoppen. De zenuwen raasden door haar heen en verlangens verstrengelden zich ermee tot ze één en hetzelfde waren. Hij kwam naar haar toe en trok haar dicht tegen zich aan. 'Je trilt.'


'Ik voel me net een schoolmeisje.'


'Dat helpt.' Hij begroef zijn gezicht in haar haar. 'Ik ben doodsbang.' 'Echt?' Er lag een glimlach op haar lippen toen ze haar handen op zijn gezicht legde en zijn hoofd achterover duwde.


'Ik voel me, ik weet niet, als een of andere puber op de achterbank van haar vaders Chevrolet die op het punt staat zijn eerste behasluiting te attaqueren.' Hij legde even zijn handen om haar polsen, om zichzelf ervan te weerhouden haar aan te raken. 'Er is nooit iemand als jij geweest. Ik ben steeds bang dat ik de verkeerde stap zet.'


Hij had niets beters kunnen zeggen om haar gerust te stellen. Ze trok zijn gezicht dicht naar het hare toe. Hun lippen ontmoetten elkaar, om even te knabbelen, een proef die dreigde te eindigen in een hongerige beet. 'Tot hier gaat alles goed,' fluisterde ze. 'Vrij met me, Ben. Dat heb ik altijd van je gewild.'


Hij bleef in haar ogen kijken terwijl hij de oversized trui omhoogtrok. Toen lag haar haar over naakte schouders uitgespreid. Maanlicht en kaarslicht schenen op haar huid. Hij legde er zijn eigen schaduwen overheen.


In dit stadium was ze met een man nooit zeker van zichzelf. Er was aarzeling toen ze zijn trui begon uit te trekken. Daaronder was zijn tors soepel en stevig. Boven zijn borstbeen bungelde een hanger van de Heilige Christoffel. Tess streek er met een vinger overheen en glimlachte. 'Het brengt geluk, da's alles,' vertelde hij haar.


Zonder iets te zeggen drukte ze haar lippen tegen zijn schouder. 'Je hebt hier een litteken.'


'Dat is al oud.' Hij maakte de sluiting van haar lange broek los. Haar duim streek erlangs. 'Een kogel,' begreep ze. Er klonk een doffe angst in haar stem.


'Het is al oud,' herhaalde hij en trok haar op het bed. Ze lag naast hem met haar haar uitgespreid over de donkere sprei, haar ogen waren zwaar, haar lippen vaneen. 'Ik heb hier naar verlangd. Ik kan je niet vertellen hoe vaak.'


Ze strekte haar armen uit en bracht haar vingertoppen naar zijn gezicht. Langs zijn kaaklijn was de aanzet van zijn baardgroei. Daaronder, pal boven de plek waar zijn hartslag voelbaar was, was de huid glad. 'Dat mag je me laten zien.'


Toen hij grinnikte, ontdekte ze dat ze ontspannen was en op hem wachtte. Zijn ervaring mocht dan groter zijn, zijn verlangen niet. Het hare was altijd onderdrukt geweest en was rijp en hongerig, nu het werd bevrijd. Ze rolden over het bed, vochtig en naakt, alle beschaving en het gewone vergetend.


De sprei kreukte en werd een kluwen onder hen. Hij vloekte ervan, trok haar los en over zich heen. Haar borsten waren klein en blank. Hij legde zijn hand eerst om de ene en toen om allebei heen. Hij hoorde haar kreunen van genot terwijl hij zag hoe haar ogen daarbij dichtvielen. Toen trok ze hem stevig tegen zich aan en haar mond was koortsachtig. Zijn voornemen om haar als een dame te behandelen, voorzichtig en teder, werd overboord gegooid toen haar armen en benen zich om hem heen wikkelden. Hier was niet de koele en klassieke dokter Court, maar een vrouw die zo hartstochtelijk en dwingend was als een man zich maar kon wensen. Haar huid was zacht, broos onder zijn handen, maar vochtig van verlangen. Hij liet zijn tong er, dorstend naar haar, overheen glijden.


Ze kronkelde zich tegen hem aan, waarbij ze begeerte, fantasieën en hartstocht de vrije teugel liet. Het enige dat telde was hier en nu. Wat buiten was, was vaag, ver weg. Hij was echt en vitaal en belangrijk. De rest van de wereld kon wachten.


Kaarslicht flakkerde, de kaarsen smolten en doofden. Uren later werd hij wakker, ijskoud. De sprei lag in een bundel aan het voeteneinde. Naast hem lag Tess opgerold, naakt en met haar haren als een gordijn over haar gezicht. Hij kwam overeind en trok de lakens over haar heen. Zelfs het maanlicht was nu weg. Een poosje stond hij over het bed gebogen en keek naar haar zoals ze sliep. De kat kwam de kamer binnen getrippeld toen Ben stilletjes naar buiten liep.
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Dokters en politiemensen. Wie in een van beide beroepen werkt, weet dat je zelden een dag hebt die om negen uur begint en om vijf uur eindigt. Die begrijpt dat hij voor een carrière heeft gekozen waarin het percentage echtscheidingen en stress hoog scoort, de eisen hoog zijn en dat er veel van zijn emoties wordt gevergd. Telefoontjes verpesten etentjes, seks en slaap. Dat staat in de taakomschrijving.


Toen de telefoon ging, stak Tess automatisch haar hand ernaar uit. En had een kaars te pakken. Aan de andere kant van het bed gooide Ben vloekend een asbak om voordat hij de telefoon vond. 'Ja, met Paris.' In het donker streek hij met een hand over zijn gezicht alsof hij er de slaap vanaf wilde wissen. 'Waar?' Direct klaarwakker, knipte hij de lamp aan. De poes, die in elkaar gerold op Tess' buik lag, miauwde een klacht waarna ze opzij sprong toen ze zich op haar ellebogen overeind hees. 'Hou hem vast. Ik ben onderweg.' Ben legde de hoorn neer en keek naar de lichte ijslaag op het raam. 'Hij heeft niet gewacht, hè?'


Het licht viel wreed over zijn gezicht toen hij zich omdraaide om haar aan te kijken. Onwillekeurig huiverde ze even. Zijn ogen stonden hard - niet somber, niet berouwvol, maar hard. 'Nee, hij heeft niet gewacht.' 'Hebben ze hem?'


'Nee, maar het ziet ernaar uit dat ze een getuige hebben.' Terwijl zij het bed uit rolde, greep hij zijn spijkerbroek. 'Ik weet niet hoe lang ik wegblijf, maar jij kunt hier wachten, nog wat slapen. Ik zal je laten weten wanneer... Wat doe je?'


Ze stond aan de andere kant van het bed haar trui aan te trekken. 'Met jou meegaan.'


'Vergeet 't maar.' Zijn benen verdwenen in de spijkerbroek, maar hij liet de broek open terwijl hij een la opentrok voor een trui. 'Op een moordlocatie kun je niets anders doen dan in de weg lopen.' In de spiegel boven zijn commode zag hij haar hoofd met een ruk omhoogkomen. 'Het is nog niet eens vijf uur. Ga weer naar bed.' 'Ben, ik ben bij deze zaak betrokken.'


Hij draaide zich om. Ze had alleen de trui aan die nét tot haar dijen reikte. Hij herinnerde zich dat het breisel dik en zacht was toen hij hem had uitgetrokken. Haar lange broek was een prop in haar handen en haar haar was door het kussen in de war geraakt, maar het was de psychiater die hij tegenover zich had, niet de vrouw. Er bevroor iets in zijn binnenste. Hij trok zijn eigen trui over zijn hoofd, waarna hij naar de kast liep om zijn holster te pakken. 'Dit is een moord. We gaan niet naar iemand die mooi opgeschilderd in een kist ligt.' 'Ik ben dokter.'


'Ik weet wat je bent.' Hij controleerde zijn pistool, waarna hij de holster omgespte.


'Ben, het is mogelijk dat ik iets zie, een detail, wat me iets duidelijk maakt over zijn geest.'


'Kan mij zijn geest schelen.'


Zwijgend sloeg ze haar broek uit, stapte erin en ritste hem dicht. 'Ik begrijp hoe je je voelt en ik leef met je mee.'


'O ja?' Hij ging zitten om zijn laarzen aan te trekken, maar bleef haar aankijken. 'Jij denkt te weten hoe ik me voel? Nou, laat me het je toch maar vertellen. Een paar kilometer hiervandaan ligt een dooie vrouw. Iemand heeft een sjaal om haar nek gedaan en aangetrokken tot ze niet meer kon ademen. Ze zou normaal gesproken geschopt en met haar handen aan de sjaal gerukt hebben, maar dat kon ze waarschijnlijk niet meer. Dus is ze dood, maar haar naam staat nog niet eens op een lijst. Ze is nog steeds een mens. Ze is nog een tijdje langer een mens.' Ze zou haar handen naar hem hebben uitgestrekt als ze had gedacht dat er een kans was dat hij dat zou accepteren. In plaats daarvan maakte ze haar ceintuur vast en hield haar stem neutraal. 'Denk je niet dat ik dat begrijp?'


'Ik ben er niet zeker van.'


Nog één ogenblik keken ze elkaar aandachtig aan, ieder van hen onverzoenlijk, ieder van hen gefrustreerd, ieder van hen kwam van een andere achtergrond en overtuiging. Tess was de eerste die het onder ogen zag. 'Of ik ga nu met je mee, of ik bel de burgemeester en kom vijf minuten later dan jij. Vroeg of laat moet je met me gaan samenwerken.' Hij had net de nacht met haar doorgebracht. Hij had zich die nacht drie keer in haar uitgestort. Hij had gevoeld hoe haar lichaam schokte, zich kronkelde en sidderde. En nu hadden ze het over moord en politiek. Het vrouwelijke, dat zachte en zelfs dat verlegene dat hij in bed had gelegd, waren nog altijd aanwezig, maar daaronder lag een kern van hardheid, een zelfbeheersing die hij van begin af aan had onderkend. Terwijl hij naar haar keek, zag hij in dat ze zou gaan - wat hij ook zei, wat hij ook deed.


'Oké. Je gaat met me mee en je kijkt van heel dichtbij. Misschien dat je, nadat je haar gezien hebt, je hart niet langer laat bloeden voor de man die haar om zeep bracht.'


Ze bukte zich naar haar schoenen. Het bed stond tussen hen in, maar het leek alsof ze het nooit gedeeld hadden. 'Ik geloof dat het geen zin heeft je eraan te herinneren dat ik aan jouw kant sta.' Hij pakte zijn portefeuille en badge en zei niets. Tess zag haar oorbellen op zijn nachtkastje, een kleinigheid van grote intimiteit. Ze viste ze op en liet ze in haar zak glijden. 'Waar gaan we heen?' 'Een steeg tussen Twenty-third Street en M.' 'Twenty-third en M? Dat is maar een paar straten van mij vandaan.' Hij nam niet de moeite haar aan te kijken. 'Weet ik.'


De straten waren uitgestorven. De cafés moesten om één uur zijn dichtgegaan. De meeste privéfeesten waren om een uur of drie op hun eind gelopen. Washington was een stad van politiek en, hoewel het nachtgelegenheden van elitair tot morsig te bieden had, het had niet de energie van New York of Chicago. Tussen die gelegenheden en de drugshandel rond Fourteenth en U Street zat een wereld van verschil. Zelfs de hoeren meden de buurt.


Af en toe ruisten de bladeren die op het trottoir waren gevallen en er bleven liggen, slachtoffers van de sporadische wind. Ze reden langs anonieme winkelpuien en boetieks met neonkleurige truien in de etalage. Ben stak een sigaret op om iets van de spanning te verzachten met de vertrouwde smaak van Virginia-tabak.


Hij wilde haar er niet bij hebben. Dokter of geen dokter, hij wilde niet dat ze deel had aan de hopeloosheid van dit deel van zijn werk. Ze mocht in de papierwinkel delen, het in elkaar passen van de puzzel, de stap-voor- stap logica van een onderzoek, maar hier hoorde ze niet. Ze móest erbij zijn, dacht Tess. Het werd tijd om de gevolgen onder ogen te zien en misschien, heel misschien een beter begrip te krijgen van de motivatie. Ze was een dokter. Dat ze niet het soort dokter was dat met haar vingers in het menselijk lichaam wroette, was niet relevant. Ze had een opleiding, ze was capabel, en ze begreep de dood. Tess zag de blauw-rode lichten van de eerste politiewagen en begon haar ademhaling te regelen: langzaam in, langzaam uit. De steeg en een paar meter aan weerszijden waren afgezet, ook al was er niemand in de nachtelijke straten. Er stonden patrouillewagens met flikkerende lichten en de zender aan. Een eenheid manschappen was al binnen het officiële terrein aan het werk.


Ben trok op bij het trottoir. 'Blijf bij me in de buurt,' zei hij, maar nog altijd zonder haar aan te kijken. 'Onze regel is dat er geen burgers op een moordlocatie mogen rondhangen.'


'Ik ben niet van plan je in de weg te lopen. In wil mijn werk doen. Je zult merken dat ik er even goed in ben als jij in het jouwe.' Ze duwde haar portier open en botste bijna tegen Ed op.


'Sorry, dokter Court.' Haar handen waren ijskoud. Hij klopte er zonder nadenken op. 'Misschien wilt u uw handschoenen.' Zelf stak hij zijn handen in zijn zakken toen hij Ben aankeek. 'Wat hebben we?'


'De boys van het lab zijn er nu. Sly neemt foto's. De lijkschouwer is onderweg.' Zijn adem kwam er in wit puffende stoom uit, maar hij had vergeten zijn jas dicht te knopen. 'Om ongeveer halfvijf struikelde een of andere knul over haar. De uniformen hebben nog niet zo veel uit hem gekregen. Hij had het vrij druk met het omhoogstuwen van een halve krat bier.' Weer keek hij naar Tess. 'Neem me niet kwalijk.' 'Verontschuldig je maar niet,' zei Ben kortaf. 'Ze zal je eraan herinneren dat ze een dokter is.' 'De inspecteur komt een kijkje nemen.'


'Uitstekend.' Ben gooide zijn sigarettenpeuk op de straat. 'Aan het werk.' Langzaam liepen ze in de richting van de steeg en passeerden een patrouillewagen waar iemand op de achterbank zat te snikken. Tess wierp een blik, aangetrokken door het geluid van wanhoop. Toen streek haar arm langs die van Ben en liep ze verder in de richting van de steeg. Een kleine man met een hoornen brilmontuur en een camera kwam hen tegemoet. Hij haalde een blauwe zakdoek uit zijn zak en wreef ermee over zijn neus.


'Ga je gang. Jezus Christus, zorg dat je hem te pakken krijgt. Ik heb geen zin om nog meer dooie blondjes te kieken. Een mens moet een beetje afwisseling in zijn werk hebben.'


'Je bent me er één, Sly.' Ben schoof langs hem heen en keerde de fotograaf, niezend in zijn zakdoek, de rug toe.


Net hadden ze een paar stappen in de steeg gezet, toen de geur van de dood opsteeg. Ze herkenden het alledrie: die bittere, weeë lucht die voor de levenden zowel afstotend als op een lugubere manier overweldigend was.


Haar lichaam was op eigen kracht leeggelopen. Haar bloed was geronnen. Haar armen waren keurig over haar lichaam gevouwen, maar ze zag er niet vredig uit. Zonder te zien, stonden haar ogen wijd open. Er zat een veeg bloed op haar kin. Van haarzelf, bedacht Tess. Ergens tijdens het gevecht op leven en dood had ze met haar tanden op haar onderlip gebeten.


Ze had een lange, degelijke wollen mantel in een donkere tint olijfgroen aan. De witzijden amict stak er duidelijk tegen af. Die was van haar hals gehaald, waar zich al bloeduitstortingen hadden gevormd, en was over haar borsten uitgespreid.


De notitie was erop gespeld, met dezelfde boodschap. Haar zonden zijn haar vergeven.


Maar deze keer waren de letters niet keurig in blokletters. Ze stonden schots en scheef en het papier was enigszins verkreukeld, alsof zijn handen het hadden verfrommeld. Tess hurkte naast het lijk om beter te kunnen kijken.


Een schreeuw om hulp? vroeg ze zich af. Was het een smeekbede, dat iemand hem zou tegenhouden om nogmaals te zondigen? Het bibberige handschrift was een dwaling, hoe gering ook, van zijn gewone doen. Het betekende voor Tess dat hij zijn greep aan het verliezen was, misschien aan zichzelf twijfelde terwijl hij zijn missie volbracht. Hij was deze keer niet zo zeker geweest, concludeerde ze. Zijn brein werd een wirwar van gedachten, herinneringen en stemmen. Hij moest doodsbang zijn, bedacht ze, en in dit stadium bijna zeker lichamelijk ziek. Haar jas had hij open laten hangen in plaats van keurig om haar heen gedrapeerd. Er stond in de steeg geen bries die zo sterk was dat hij zou openwaaien. Dus hij had hem niet netjes gesloten, zoals de kleren van de anderen. Misschien had hij niet gekund.


Toen zag ze de broche op de groene wollen revers: een gouden hart, waarin de naam Anne was gegraveerd. Zij was Anne geweest. Een golf van medelijden overspoelde haar, voor Anne, en voor de man die ertoe was gedreven haar te doden.


Ben zag hoe ze naar het lijk keek, klinisch, gevoelloos leek het, zonder walging. Hij had haar willen beschermen tegen de realiteit van de dood, maar wilde haar er tegelijkertijd met haar gezicht bovenop drukken totdat ze zou huilen en de andere kant op vluchten. 'Als je goed hebt gekeken, dokter Court, waarom ga je dan niet weg zodat wij ons werk kunnen doen?'


Ze keek naar hem op, waarna ze langzaam overeind kwam. 'Hij is bijna aan het eind van zijn Latijn. Ik geloof niet dat hij veel meer kan hebben.' 'Vertel dat maar aan haar.'


'Dat joch heeft alles ondergekotst,' zei Ed luchtig en ademde door zijn mond in een poging de stank tegen te gaan. Met een pen klapte hij de portefeuille van de vrouw open, die uit haar tas was gevallen. 'Anne Reasoner,' zei hij toen hij haar rijbewijs las. 'Zevenentwintig. Woont ongeveer een straat van M Street af.'


Een straat verder, dacht Tess. Een straat dichter bij haar eigen flat. Ze klemde haar lippen op elkaar en keek naar het einde van de steeg, tot de angst voorbij was. 'Het is een ritueel,' zei ze tamelijk helder. 'Uit alles wat ik heb gelezen zijn ritueel, riten en tradities een ingebakken onderdeel van de katholieke Kerk. Hij voert hier zijn eigen rituelen uit: hij verlost hen, waarna hij hun absolutie geeft en hen hiermee achterlaat.' Ze wees op de amict. 'Het symbool van die verlossing en absolutie. Hij vouwt de amict elke keer exact hetzelfde. Maar deze keer heeft hij haar kleren niet rechtgetrokken.' 'Speel je rechercheurtje?'


Ze balde haar handen in haar zakken en deed haar uiterste best om Bens sarcasme te negeren. 'Dit is verering, blinde verering van de Kerk, obsessie met ritueel. Maar het handschrift wijst uit dat hij zich begint af te vragen waar hij mee bezig is, waartoe hij wordt gedwongen.' 'Fijn zo.' Vanwege het uitblijven van een emotionele reactie nam een onredelijke woede bezit van hem. Hij draaide haar zijn rug toe en boog zich over het lijk. 'Waarom ga je niet naar de auto om dat op te schrijven? Dan zullen wij er zeker voor zorgen dat we jouw beroepsmatige opinie aan haar familie doorgeven.'


Hij zag haar gezicht niet, de kortstondige pijn en daarna de langzaam opkomende woede in haar ogen. Maar hij hoorde haar wel weglopen. 'Was je niet een beetje grof tegen haar?'


Ben keek niet naar zijn partner, maar naar de vrouw die Anne was geweest. Ze staarde naar hem terug. Dienen en beschermen. Niemand had Anne Reasoner beschermd.


'Ze hoort hier niet,' mompelde hij, en hij dacht evenzeer aan Anne Reasoner als aan Tess. Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij nog steeds aandachtig keek naar de bijna heilige houding van het lijk. 'Wat deed ze midden in de nacht in een steeg?' Een steeg die dicht, veel te dicht bij Tess' appartement lag.


'Misschien was dat niet zo.'


Terwijl hij zijn wenkbrauwen samentrok, tilde hij een van haar voeten op. Ze had loafers aan. Van die schoenen die je studie, je eerste huwelijk en scheiding doorstaan. Het leer paste om haar voeten als een handschoen en was goed gepoetst. De achterkant van haar hak was vers geschaafd en gekrast.


'Dus hij heeft haar op straat vermoord en hiernaar toe gesleurd.' Ben keek naar Ed toen zijn partner zich bukte en de andere schoen inspecteerde. 'Hij heeft haar verdomme op straat gewurgd. Er staat in deze buurt godverdomme om de drie meter een lantaarnpaal.' Hij bekeek haar handen. Haar nagels waren van gemiddelde lengte en goed gevormd. Alleen waren er drie gebroken. De koraalrode lak was niet gebladderd. 'Het lijkt me niet dat ze zich erg verzet heeft.'


Het licht werd grijs, een uitgewassen, melkachtig grijs dat bewolkte luchten en koude herfstregen beloofde. Dauw dreef zonder enige schoonheid over de stad. Zondagochtend. Mensen sliepen uit. Er werd op katers gebroed. De eerste kerkdiensten zouden weldra beginnen met congregaties vol branderige en daze weekendogen.


Tess leunde tegen de motorkap van Bens auto. Het suède jasje was niet warm genoeg in de kille dauw, maar ze was veel te rusteloos om in de auto te stappen. Ze keek naar een dikke man, die met een dokterstas en een onder een fladderende jas uitstekende blauwe paisley pyjamabroek de steeg in liep. De dag van de lijkschouwer was vroeg begonnen. Ergens, een paar blokken ervandaan, klonk het knarsende blikkerige geluid van een vrachtwagen die van versnelling wisselde. Een enkele taxi reed zonder vaart te minderen voorbij. Een van de agenten in uniform bracht een grote beker van piepschuim, waar stoom en de geur van koffie uit omhoog kringelde, en gaf die aan de gestalte achterin de patrouillewagen.


Weer keek Tess de steeg in. Ze had zich kranig gehouden, zei ze tegen zichzelf, hoewel haar maag op dat moment van de weeromstuit in opstand kwam. Ze had zich professioneel gedragen, zoals ze zichzelf had beloofd. Maar ze zou Anne Reasoner een hele tijd niet vergeten. De dood was geen keurig getypte statistiek als je er oog in oog mee kwam te staan.


Ze zou getrapt en met haar handen aan de sjaal gerukt hebben en geprobeerd hebben te gillen.


Tess nam een grote hap lucht die pijn deed in haar keel, rauw van het inslikken van misselijkheid. Ze was een dokter. Ze herhaalde het telkens weer, tot de kramp in haar maag zakte. Ze was erin getraind om de dood onder ogen te zien. En ze was hem niet uit de weg gegaan. Toen ze met haar rug naar de steeg ging staan, keek ze in de lege straat. Wie probeerde ze voor de gek te houden? Ze had te maken gehad met wanhoop, met fobieën, neuroses, zelfs met geweld, maar ze had nog nooit oog in oog gestaan met een slachtoffer van moord. Haar leven was geordend, beschermd omdat ze daarvoor had gezorgd. Pastelkleurige wanden, en vragen en antwoorden. Zelfs haar uren in de kliniek waren tam in vergelijking met het straatgeweld van alledag in de stad waar ze woonde. Ze wist van kwaad, geweld en perversie, maar ze was er door haar achtergrond altijd keurig van weggehouden. De kleindochter van de senator, de knappe jonge studente, de serene dokter. Ze had haar graad, haar succesvolle praktijk en drie gepubliceerde scripties. Ze had de hulpelozen en de stakkers genezen, maar ze had nooit neergeknield naast moord. 'Dokter Court?'


Ze draaide zich om en zag Ed. Instinctief keek ze langs hem heen en ontwaarde Ben in gesprek met de lijkschouwer. 'Ik heb koffie voor u versierd.'


'Dank je.' Ze nam de beker aan en dronk er langzaam uit. 'Wilt u een bagel?'


'Nee.' Ze legde een hand op haar maag. 'Nee.' 'U hebt het goed gedaan daar.'


De koffie bleef binnen en leek van plan om erin te blijven. Over de beker heen ontmoette haar blik de zijne. Hij begreep het, besefte ze, zonder te veroordelen, zonder medelijden. 'Ik hoop dat ik het niet nog eens hoef te doen.'


Er werd een zwarte plastic zak de steeg uit gedragen. Tess merkte dat ze kon toekijken hoe die in de bestelbus van de lijkschouwer werd geladen. 'Het wordt nooit makkelijker,' mompelde Ed. 'Dat wenste ik vroeger altijd.'


'Nu niet meer?'


'Nee. Ik denk dat als het makkelijker wordt, het betekent dat je dan de prikkel kwijt bent waardoor je het waarom wilt weten.'


Ze knikte. Gedeeld gevoel en gedeelde compassie in zijn stem werkten troostend. 'Hoe lang zijn jij en Ben al partners?'


'Vijf, bijna zes jaar.'


'Jullie passen bij elkaar.'


'Raar, ik was juist hetzelfde over jullie aan het denken.' Ze uitte een lage, vreugdeloze lach. 'Er bestaat een verschil tussen aantrekkingskracht en bij elkaar passen.'


'Misschien. Er bestaat ook een verschil tussen koppigheid en stomheid.' Zijn blik bleef neutraal toen ze haar hoofd omdraaide. 'Hoe dan ook, dokter Court,' ging hij verder voordat ze kans kreeg om te reageren. 'Ik hoopte dat u een paar minuutjes met de getuige zou willen praten. Hij is nogal in de war en wij komen niet verder.'


'Goed.' Ze knikte in de richting van de patrouillewagen. 'Dat is hij zeker, in de auto?'


'Ja. Hij heet Gil Norton.'


Tess liep naar de auto en hurkte bij het openstaande portier. Hij was bijna nog een jongen, dacht ze. Twintig, tweeëntwintig misschien. Terwijl hij rilde en grote slokken koffie nam, was zijn gezicht bleek, met een felle blos over zijn jukbeenderen. Zijn ogen waren dik en rood van het huilen en zijn tanden klapperden. Met zijn duimen had hij deuken in het piepschuim van zijn beker gedrukt. Hij stonk naar bier, braaksel en angst. 'Gil?'


Na een schok keek hij om. Ze twijfelde er niet aan dat hij nu zo nuchter was als wat, maar ze zag iets te veel wit om zijn irissen. Zijn pupillen waren vergroot.


'Ik ben dokter Court. Hoe voel je je?'


'Ik wil naar huis. Ik heb overgegeven. Ik heb buikpijn.' Er klonk iets in van het jammerende zelfmedelijden van een dronkaard die een plens koud water in z'n gezicht heeft gehad. Eronder lag louter angst. 'Vreselijk om haar te vinden.'


'Ik wil er niet over praten.' Zijn mond trok samen tot een dunne witte streep. 'Ik wil naar huis.'


'Als je wilt, kan ik iemand voor je opbellen. Je moeder?'


Opnieuw persten zich tranen uit zijn ogen. Zijn handen trilden zo, dat de koffie in zijn beker klotste.


'Gil, waarom stap je niet uit? Misschien zou je je beter voelen als je in de buitenlucht staat.'


'Ik wil een sigaret. Ik heb de mijne allemaal opgerookt.'


'Komt eraan.' Ze stak een hand uit. Na een korte aarzeling pakte hij die.


Zijn vingers sloten zich als een bankschroef om de hare. 'Ik heb geen zin om met de politie te praten.'


'Waarom niet?'


'Ik moet een advocaat hebben. Moet ik geen advocaat hebben?'


'Ik weet zeker dat dat mag als je wilt, maar je zit niet in moeilijkheden, Gil.'


'Ik heb haar gevonden.'


'Ja. Hier, laat mij dat voor je vasthouden.' Voorzichtig nam ze de halflege beker van hem over voordat hij de resterende koffie over zijn broek kon morsen. 'Je moet ons alles vertellen wat je weet, zodat we erachter kunnen komen wie haar heeft vermoord.'


Hij keek om zich heen en zag de blauwe uniformen en uitdrukkingsloze gezichten. 'Ze zullen mij de schuld geven.'


'Nee.' Ze sprak rustig, want ze had hem al zo ver gekregen. Terwijl ze dicht naast hem bleef, begon ze hem in de richting van Ben te leiden. 'Ze denken niet dat jij haar vermoord hebt.'


'Ik heb een strafblad.' Hij zei het met een trillerige zucht. 'Opgepakt voor drugs vorig jaar. Alleen wat onnozele shit, een beetje wiet, maar de politie zal denken: hij heeft een strafblad. Ik heb haar gevonden en ik heb haar heb vermoord.'


'Het is heel gewoon om bang te zijn. Dat verdwijnt pas als je praat over wat er is gebeurd. Probeer logisch te zijn, Gil. Heeft iemand je gearresteerd?' 'Nee.'


'Heeft iemand je gevraagd of je die vrouw hebt vermoord?'


'Nee. Maar ik was daar.' Met onverholen, biologerende afschuw tuurde hij naar de steeg. 'En zij was...'


'Dat moet je uiten. Gil, dit is rechercheur Paris.' Ze bleef voor Ben staan, maar hield haar hand op Gils arm. 'Hij is van Moordzaken en veel te slim om te denken dat jij iemand hebt vermoord.'


Tussen de regels was de boodschap duidelijk. Doe kalm aan. Bens afkeer uitte zich even lucide. Niemand hoefde hem te vertellen hoe hij met een getuige moest omspringen. 'Ben, Gil kan best een sigaret gebruiken.'


'Natuurlijk.' Ben graaide naar zijn pakje en schudde er één uit. 'Wat een rotochtend,' merkte hij op terwijl hij een lucifer afstreek. Gils handen trilden nog steeds, maar hij trok gulzig aan de sigaret. 'Nou.' Zijn ogen schoten op en neer toen Ed naderde.


'Dit is rechercheur Jackson,' ging Tess op een kalmerende toon inleidend verder. 'Je moet hun vertellen wat je hebt gezien.' 'Moet ik dan naar het bureau?'


'We hebben een verklaring met je handtekening nodig.' 'Man, ik wil alleen maar naar huis.'


'We brengen je thuis.' Door een nevel van sigarettenrook keek Ben Tess aan. 'Doe maar rustig aan en begin bij het begin.'


'Ik was op een feest.' Hij brak abrupt af en keek naar Tess. Ze gaf hem een bemoedigend knik je. 'Jullie kunnen het controleren, op Twenty-sixth Street was het. Een paar vrienden van me hebben dat appartement pas, weet je, en het was zoiets als een verhuisfeest. Ik kan jullie de namen geven.'


'Dat is goed.' Ed had zijn notitieboekje in de aanslag. 'Die krijgen we later wel van je. Wanneer ging je van het feest weg?' 'Ik weet het niet. Ik had te veel gedronken en kreeg mot met mijn meisje. Ze houdt er niet van als ik te heftig feest. We kregen woorden, weet je wel.' Hij slikte, nam nog een trek en ademde huiverend uit. 'Ze werd pissig en ging weg, dat was ongeveer om halftwee. Nam de auto zodat ik niet achter het stuur kon.'


'Dat klinkt alsof ze op je paste,' onderbrak Ed.


'Tja, nou, ik was te ver heen om het zo op te vatten.' Een gigantische kater begon zich al met luide trom aan te kondigen. Hij had liever dat dan de misselijkheid.


'En nadat ze weg was?' drong Ed aan.


'Ik ben blijven hangen. Ik denk dat ik even buiten westen was. Toen ik wakker werd, begon het feest af te lopen. Lee - het was zijn appartement, Lee Grimes - hij zei dat ik op de bank mocht slapen, maar ik... nou ja, ik had behoefte aan frisse lucht, weet je wel. Ik wilde naar huis lopen. Ik geloof dat ik me al aardig ziek voelde, dus ik bleef even staan, pal aan de overkant van die straat daar.' Hij draaide zich om en wees. 'M'n kop draaide en ik wist dat ik wat bier ging lozen. Ik bleef daar even staan om bij te komen en kreeg de boel onder controle. En ik zie een kerel de steeg uit komen -'


'Je zag hem eruit komen,' interrumpeerde Ben. 'Je hebt niks gehoord? Hem erin zien gaan?'


'Nee, ik zweer het. Ik weet niet hoe lang ik daar gestaan heb. Niet al te lang, geloof ik, want het was berekoud. Zo dronken als ik was, wist ik dat ik moest bewegen om warm te blijven. Ik zag hem eruit komen, daarna leunde hij even tegen de lantaarnpaal, alsof hij ook misselijk was of zo. Ik vond het nogal grappig: twee dronken lorren die aan weerskanten van de weg staan te waggelen, zoals iets uit een cartoon. En een van die dronken lorren is een priester.'


'Hoe weet je dat?' Ben bevroor in zijn gebaar de jongen een nieuwe sigaret aan te bieden.


'Hij had zo'n priesterpak aan - de zwarte pij met de witte boord. Ik moest lachen in mezelf. Je weet wel, alsof hij zich aan de communiewijn had vergrepen. Nou ja, ik sta me daar af te vragen of ik in m'n broek ga pissen of kotsen, en hij gaat rechtop staan en loopt weg.' 'Welke kant op?'


'In de richting van M. Ja, in de richting van M Street. Hij ging de hoek om.' 'Heb je gezien hoe hij eruitzag?'


'Joh, ik zag dat hij priester was.' Hij pafte aan de verse sigaret. 'Hij was blank.' Hij drukte zijn vingers tegen zijn ogen. 'Ja het was een blanke vent. Ik geloof dat hij donker haar had. Luister, ik lag in de vernieling en hij stond met zijn gezicht naar de lantaarnpaal toe.' 'Oké. Je doet 't heel goed.' Ed sloeg een blaadje van zijn notitieboekje om. 'Hoe was hij gebouwd? Kun je vertellen of hij klein was of lang?' Gil vertrok zijn gezicht in concentratie. Hoewel hij heftig aan de sigaret bleef trekken, zag Tess dat hij kalmeerde. 'Ik geloof dat hij nogal lang was, geen klein kereltje in elk geval. Hij was niet dik. Shit, ongeveer gemiddeld, weet je. Zoals jij zo'n beetje, geloof ik,' zei hij tegen Ben. 'Leeftijd?' opperde Ben.


'Weet ik niet. Hij was niet oud en zwak. Zijn haar was donker.' Hij zei het rap, alsof het door zijn geheugen flitste. 'Ja, ik weet zeker dat het donker was, niet grijs of blond. Hij zat er met zijn handen in.' Hij demonstreerde het door zijn handen tegen de zijkanten van zijn hoofd te drukken. 'Alsof hij nogal erge hoofdpijn had. Zijn handen waren zwart, maar zijn gezicht was wit. Alsof hij handschoenen aan had, weet je wel? Het was koud.' Hij zweeg weer toen de volle betekenis tot hem doordrong. Hij had een moordenaar gezien. Angst kwam dubbel zo sterk terug, iets persoonlijks. Als hij het gezien had, was hij erbij betrokken. De spieren in zijn gezicht begonnen te trillen. 'Hij is degene die al die vrouwen van kant heeft gemaakt. Hij is het. Hij is priester.'


'Laten we dit afmaken,' zei Ben losjes. 'Hoe heb je het lijk gevonden?' 'O Jezus.' Hij sloot zijn ogen en Tess kwam dichter naast hem staan. 'Gil, realiseer je dat het voorbij is. Wat je voelt, zal vervagen. Het zal al een beetje gaan vervagen zodra je alles hardop hebt gezegd. Als je het eenmaal uitgesproken hebt, zal het makkelijker gaan.' 'Goed dan.' Hij pakte haar hand en hield die vast. 'Toen die kerel weg was, voelde ik me wat beter; dat ik alles misschien wel zou binnenhouden of zo. Maar ik had heel wat bier op en ik moest er wat van kwijt, weet je wel. Ik was nog net helder genoeg om te weten dat ik niet zomaar over het trottoir kon gaan pissen. Dus liep ik naar de steeg. Ik struikelde zowat over haar.' Hij veegde met de rug van zijn hand onder zijn neus toen die begon te stromen. 'Ik had mijn hand in m'n broek en struikelde zowat over haar. Jezus. Er kwam genoeg licht van de straat om haar gezicht te kunnen zien, heel goed. Ik heb nog nooit een dooie gezien. Helemaal nooit. Het is niet zoals in de film, jongen. Het lijkt helemaal niet op de films.'


Hij nam een minuutje om aan de sigaret te lurken en Tess' vingers te vermorzelen. 'Ik kokhalsde. Ik deed een paar stappen om te proberen weg te komen en toen begon ik juist over te geven. Ik dacht dat ik uit elkaar zou barsten voordat ik ophield. Mijn kop draaide weer rond, maar ik wist weg te komen. Ik geloof dat ik op het trottoir in elkaar zakte. Er was politie. Er stopten een paar agenten. Ik zei tegen hen... Ik zei alleen maar tegen hen dat ze de steeg in moesten gaan.'


'Goed gedaan, Gil.' Ben pakte zijn sigaretten en stopte het pakje in de zak van de jongen. 'We laten je door een van de agenten thuisbrengen, zodat je je kunt opfrissen en wat kunt eten. Daarna hebben we je op het bureau nodig.'


'Mag ik mijn meisje bellen?'


'Natuurlijk.'


'Als zij de wagen niet had genomen, was zij naar huis gelopen. Dan was zij hier misschien voorbijgekomen.'


'Bel je vriendin,' zei Ben tegen hem. 'En rustig aan met het bier. Whittaker.' Ben wenkte naar de chauffeur van de eerste patrouillewagen.


'Breng hem naar huis, wil je? En gun hem wat tijd om zich op te frissen en op adem te komen voordat je hem binnenbrengt.'


'Hij kan wel wat slaap gebruiken, Ben,' fluisterde Tess.


Hij wilde haar iets toesnauwen, maar hield zich toen in. Het joch zag eruit alsof hij om zou vallen. 'Oké. Drop hem, Whittacker. Rond de middag sturen we een wagen voor je. Oké?'


'Ja.' Toen keek Gil naar Tess. 'Bedankt. Ik voel me echt beter.'


'Als je problemen krijgt door wat er is gebeurd en je wilt erover praten, bel dan naar het bureau. Dan geven zij mijn nummer.'


Voor Gil was ingestapt, pakte Ben Tess bij de arm en leidde haar weg. 'De sectie keurt niet goed dat er op de plaats van misdrijf patiënten worden geronseld.'


Ze schudde zijn hand van zich af. 'Ja, geen dank, rechercheur. Ik ben blij dat ik u kon helpen een samenhangend verhaal uit de getuige te krijgen.' 'Wij hebben het uit hem gekregen.' Hij sloot zijn handen om een lucifer en stak een verse sigaret op. Uit zijn ooghoek zag hij Harris op de locatie opduiken.


'Je vindt het echt verschrikkelijk dat ik heb geholpen, hè? Omdat ik psychiater ben, vraag ik me af, of omdat ik een vrouw ben?' 'Neem mij niet in psychoanalyse,' waarschuwde hij, gooide zijn sigaret op straat en wenste die onmiddellijk terug.


'Ik hoef geen psychoanalyse te doen om afkeer, vooroordeel en boosheid te herkennen.' Ze brak af toen ze besefte dat ze op het punt stond in het openbaar haar beheersing te verliezen en een scène te trappen. 'Ik weet dat je niet wilde dat ik meeging, maar ik heb niet in de weg gelopen.' 'In de weg?' Hij lachte en keek oplettend naar haar gezicht. 'Nee, je bent een echte kei, dame.'


'Dat is het, nietwaar?' fluisterde ze. Ze had zin om te schreeuwen, om te gaan zitten, om gewoonweg weg te lopen. Ze had er haar laatste beetje beheersing voor nodig om al die dingen niet te doen. Waar je aan begint, maak je af. Ook dat hoorde bij haar training. 'Ik ben samen met jou die steeg in gelopen en ben op hetzelfde niveau gebleven. Ik raakte niet overstuur, werd niet misselijk, ben niet weggevlucht. Ik werd niet hysterisch bij het zien van een lijk, en dat zit je dwars.' 'Doktoren zijn toch objectief?'


'Dat klopt,' zei ze kalm, hoewel Anne Reasoners gezicht door haar hersens flitste. 'Maar misschien troost het je ego om te weten dat het niet makkelijk voor me was. Ik had zin om me om te draaien en weg te gaan.' Iets in zijn binnenste kromp, maar hij negeerde het. 'Je hebt je aardig goed gehouden.'


'En dat ontdoet me van mijn vrouwelijkheid, misschien zelfs van mijn seksualiteit. Je zou gelukkiger geweest zijn als je me die steeg uit had moeten dragen. Hoe storend of onaangenaam dat ook zou zijn. Dat was je beter uitgekomen.'


'Gelul.' Zichzelf vervloekend omdat hij besefte dat het waar was, haalde hij een nieuwe sigaret te voorschijn. 'Ik werk met een heleboel vrouwelijke agenten.'


'Maar je slaapt niet met ze, of wel soms?' Ze zei het kalm, wetend dat ze een snaar had geraakt.


Met toegeknepen ogen nam hij een trek, lang en diep. 'Je moet uitkijken.' 'Ja, dat is precies wat ik van plan ben.' Ze rukte haar handschoenen uit haar zak, zich er voor het eerst van bewust dat haar handen ijskoud waren. De zon was nu op, maar het licht was nog steeds triest. Ze dacht niet dat ze het ooit zo koud had gehad. 'Zeg tegen je inspecteur dat hij morgenmiddag een bijgewerkt rapport krijgt.' 'Fijn. Ik zoek iemand om je thuis te brengen.' 'Ik heb zin om te lopen.'


'Nee.' Voor ze kon weglopen, pakte hij haar arm.


'Je hebt me zo vaak ingeprent dat ik een burger ben, dus weet je dat je mij geen bevelen kunt geven.'


'Dien een aanklacht in wegens ongewenste intimiteiten als je wilt, maar je krijgt een geleide naar huis.'


'Het is twee straten,' begon ze terwijl zijn greep verstrakte.


'Dat is juist. Twee straten. Twee straten, en je naam en foto zouden in de krant hebben gestaan.' Met zijn vrije hand streek hij over haar haren. Ze hadden bijna dezelfde kleur als die van Anne Reasoner. Dat wisten ze allebei. 'Gebruik wat van die hersens waar je zo trots op bent, en denk na.'


'Ik laat me door jou niet bang maken.'


'Goed, maar je krijgt een geleide naar huis.' Hij hield zijn hand op haar arm toen hij haar naar een patrouillewagen loodste.
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De vijf rechercheurs die op de priestermoorden waren gezet besteedden in de week die volgde op de moord op Anne Reasoner meer dan honderdzestig uur aan veldwerk en administratie. Een van hen had een eega die met echtscheiding dreigde, een ander werkte door ondanks een hevige griepaanval en weer een ander had met een chronische slapeloosheid te kampen.


De vierde in de reeks moorden was het hoofdonderwerp van het nieuws van zowel zes als elf uur, dat verder items versloeg als de terugkeer van de president uit Duitsland. Vooralsnog was Washington meer geïnteresseerd in moord dan in politiek. NBC bereidde een vierdelige special voor. Ongelooflijk maar waar: er werden manuscripten over de zaak naar de belangrijke uitgevers rondgestuurd. Wat nog ongelooflijker was: er werd nog flink op geboden ook. Paramount dacht aan een miniserie. Anne Reasoner - maar in feite elk slachtoffer - had tijdens haar leven nooit zo'n aandacht genoten.


Anne had op zichzelf gewoond. Ze was accountant bij een van de grote advocatenkantoren van de stad. Haar appartement had een voorkeur voor avant-garde vertoond, met neon, abstracte en geëmailleerde beeldjes en lichtgevende flamingo's. Haar garderobe was een afspiegeling van haar werkgever en bestond uit getailleerde pakjes en zijden blouses. Ze had zich de kleding van Saks kunnen permitteren. Ze had twee aerobicstapes van Jane Fonda in haar bezit, een computer van IBM en een keukenmachine. Naast haar bed stond een ingelijste foto van een man, in haar bureaula lag tien gram Columbiaanse stuff, en erbovenop stonden verse bloemen - witte zinnia's.


Ze was een goede werkneemster. Sinds de eerste dag van het jaar was ze slechts drie dagen ziek weggebleven. Maar haar collega's wisten niets over haar privé-leven. Haar buren beschreven haar als vriendelijk en beschreven de man op de foto naast haar bed als een geregelde gast. Haar adressenboekje was keurig geordend en bijna vol. Veel van de namen waren van vluchtige kennissen en verre familie, maar ook van verzekeringsagenten, een kaakchirurg en een aerobicsleraar.


Toen lokaliseerden ze Suzanne Hudson, een grafisch kunstenares die sinds de academie Annes vriendin en vertrouwelinge was geweest. Ben en Ed troffen haar thuis in een appartement boven een boetiek. Ze had een badstoffen peignoir aan en een kop koffie in haar hand. Haar ogen waren rood en opgezwollen, met purperen schaduwen tot aan haar jukbeenderen.


Het geluid van de televisie stond af, maar op het scherm speelde Wheel of Fortune. Iemand had zojuist de puzzel opgelost: ALS HET REGENT, GIET HET.


Nadat ze hen had binnengelaten, ging ze op de bank zitten en trok haar benen op. 'Er staat koffie in de keuken als jullie willen. Het kost me moeite om zelfs maar te proberen om sociaal te doen.'


'Toch bedankt.' Ben ging aan het andere eind van de bank zitten en liet de stoel vrij voor Ed. 'U hebt Anne Reasoner vrij goed gekend.'


'Hebt u ooit een hartsvriend gehad? Ik bedoel niet iemand die je zo noemt, maar die het ook was?' Haar korte rode haar was niet verzorgd.


Met haar hand kamde ze erdoorheen, waardoor het rechtop bleef staan.


'Ik hield echt van haar, weet u? Ik kan nog steeds het feit niet bevatten dat ze ...' Ze beet op de binnenkant van haar onderlip, waarna ze de pijn met koffie verzachtte. 'De begrafenis is morgen.'


'Ik weet het, mevrouw Hudson, het is een rottige tijd om u lastig te vallen, maar we moeten u een paar vragen stellen.' 'John Carroll.'


'Neem me niet kwalijk: wat?'


'John Carroll.' Suzanne herhaalde de naam, waarna ze hem nauwkeurig spelde toen Ed met zijn notitieboekje op de proppen kwam. 'Jullie wilden weten waarom Anne midden in de nacht alleen over straat ging, nietwaar?'


Het verdriet en de boosheid waren merkbaar toen ze voorover leunde en het adressenboekje pakte. Met de koffie nog in haar hand, gebruikte ze haar duim om erdoorheen te bladeren. 'Hier is zijn adres.' Ze reikte Ed het boekje aan.


'We hebben ene John Carroll, een advocaat die in de staf zat bij de firma waar Anne Reasoner werkte.' Ed bladerde terug in zijn aantekeningen en vergeleek de adressen. 'Dat klopt. Dat is 'm.'


'Hij is een paar dagen niet op het werk. verschenen.' 'Hij verbergt zich,' snauwde ze. 'Hij zou het lef niet hebben om te voorschijn te komen en onder ogen te zien wat hij gedaan heeft. Als hij morgen komt, als hij de moed heeft om morgen zijn gezicht te laten zien, zal ik erin spugen.' Toen bedekte ze haar ogen met haar hand en schudde haar hoofd. 'Nee, nee, het is niet rechtvaardig.' Vermoeidheid werd zichtbaar, nu ze haar hand weer liet zakken. 'Ze hield van hem. Ze hield echt van hem. Ze gingen al bijna twee jaar met elkaar om, zolang hij bij de firma is. Ze hielden het geheim - zijn idee.' Ze nam een grote slok koffie en slaagde erin haar emoties onder controle te houden. 'Hij wilde geen ge roddel op het werk. Zij ging ermee akkoord. Ze ging overal mee akkoord. Je kunt je niet voorstellen hoeveel ze van die man slikte. Anne was het prototype van de onafhankelijke vrouw. Haar credo was: ik heb het in mijn eentje geklaard en dat vind ik prettig, alleen leven is een andere, maar niet minder aangename manier van leven. Ze was niet militant, als je begrijpt wat ik bedoel, alleen wilde ze graag haar eigen leven indelen. Tot John kwam.'


'Ze hadden een relatie,' drong Ben aan.


'Als je dat zo kunt noemen. Ze vertelde zelfs haar ouders niet over hem. Niemand wist het behalve ik.' Ze wreef in haar ogen. Mascara zat op haar wimpers geklonterd en kwam er met schilfers af. 'Ze was zo gelukkig in het begin. Ik geloof dat ik blij voor haar was, maar ik had een hekel aan het feit dat ze... nou ja, zo door hem werd beheerst. Kleine dingetjes, weet je. Als hij van Italiaans eten hield, gold dat ook voor haar. Als hij zich voor Franse films interesseerde, deed zij dat ook.' Suzanne vocht even tegen de verbittering en het verdriet. Haar vrije hand spande en ontspande zich om de kraag van haar badjas. 'Ze wilde trouwen. Ze wilde dolgraag met hem trouwen. Ze was vol van de gedachte om hun relatie naar buiten te brengen en bij Bloomingdale's een bruidslijst neer te leggen. Hij bleef haar maar aan het lijntje houden - niet dat hij nee zei, alleen "nog niet". Nog niet. Hoe dan ook, ze zonk emotioneel diep weg. Ze stelde hem een paar eisen en hij heeft haar gedumpt. Zo maar. Hij had het lef niet eens om het haar in haar gezicht te zeggen. Hij belde haar op.'


'Wanneer was dat?'


Een paar seconden gaf Suzanne Ben geen antwoord. Ze staarde uitdrukkingsloos naar het televisiescherm. Een vrouw draaide aan het rad en kwam op 'bankroet' terecht. Wat een pech.


'De avond voordat ze is vermoord. Ze heeft me diezelfde avond opgebeld en zei dat ze niet wist wat ze moest doen, hoe ze het moest aanpakken. Het was hard bij haar aangekomen. Hij was niet zomaar een vent, hij was voor Anne de ware. Ik vroeg haar of ze naar me toe wilde komen, maar ze zei dat ze alleen wilde zijn. Ik had moeten gaan.' Ze kneep haar ogen dicht. 'Ik had in mijn auto moeten stappen en naar haar toe moeten gaan. Dan hadden we ons kunnen bezuipen of high kunnen worden of een pizza bestellen. In plaats daarvan ging ze in haar eentje wandelen.'


Ben zei niets toen ze bleef zwijgen. Tess had wel geweten wat ze moest zeggen. De gedachte kwam uit het niets en maakte hem kwaad. 'Mevrouw Hudson.' Ben gunde haar een ogenblik, waarna hij verder sprak. 'Weet u of iemand haar heeft lastiggevallen? Had ze gezien of er iemand bij haar appartement, bij haar werk rondhing? Iemand door wie ze zich niet op haar gemak voelde?'


'De enige die ze zag was John. Ze zou het me verteld hebben.' Ze slaakte een diepe zucht en wreef met de rug van haar hand onder haar ogen. 'We hebben zelf een paar keer over die maniak gepraat; dat we extra voorzichtig moesten zijn tot hij was gepakt. Ze is naar buiten gegaan omdat ze niet nadacht. Of misschien omdat ze te veel had om over na te denken. Ze zou er bovenop zijn gekomen - Anne was sterk. Ze kreeg alleen de kans niet.'


Ze lieten haar achter, terwijl ze op de bank naar het programma staarde, om John Carroll op te zoeken.


Hij had een twee-onder-een-kap woning in een wijk van de stad die in trek was bij yups. Om de hoek was een delicatessenmarkt, een drankwinkel die de meest obscure merken verkocht en een in fitnesskleding gespecialiseerde winkel, allemaal gevestigd op redelijke loopafstand van de woonbuurt. Er stond een donkerblauwe Mercedes op de oprit. Na de derde keer kloppen deed hij open. Hij droeg een onderhemd en een joggingbroek en had een fles Chevas Regal in zijn hand. Er was weinig gelijkenis met de jonge, succesvolle advocaat op weg naar de top. Een driedaagse oogst van baardschaduw op zijn kin. Zijn ogen waren opgezwollen en de huid had zich gedrapeerd in wallen die eronder puilden. Hij rook naar een zwerver die een zij steeg van Fourteenth Street was ingelopen om zijn roes uit te slapen. Hij wierp een vluchtige blik op de badges, bracht de fles omhoog voor nog een slok en draaide zich om terwijl hij de deur openliet. Ed deed hem dicht.


Het huis had brede eiken plankenvloeren die voor een deel waren belegd met een paar Aubussons. In het woongedeelte stond een brede, lage bank; de bekleding was, evenals die van de stoelen, in mannelijke kleuren: grijzen en blauwtinten. Aan één wand was het nieuwste van het nieuwste aan elektronische apparatuur uitgestald. Langs een andere een collectie speeltjes - antieke speelautomaten, spaarpotten, treintjes. Carroll plofte neer op de bank midden in de kamer. Op de vloer stonden twee lege flessen en een overvolle asbak. Over de kussens was een laken gegooid. Ben schatte dat hij sinds hij op de hoogte was gebracht niet ver van die plek was geweest.


'Ik weet een paar schone glazen te vinden.' Zijn stem was hees, maar hij had geen dikke tong, alsof de drank sinds enige tijd zijn werk niet meer deed. 'Maar jullie mogen niet drinken, hè? In functie.' Weer hief hij de fles en dronk. 'Ik ben niet in functie.'


'We zouden u graag een paar vragen stellen over Anne Reasoner, meneer Carroll.' Achter hem stond een stoel, maar Ben ging niet zitten. 'Ja, ik dacht al dat u ermee zou komen. Ik zei tegen mezelf dat ik met jullie zou praten als ik niet buiten westen zou raken.' Hij keek naar de fles die nauwelijks driekwart vol was. 'Ik schijn maar niet buiten westen te kunnen raken.'


Ed nam de fles uit zijn vingers en zette hem weg. 'Helpt niet echt, hè?' 'Iets moet er helpen.' Hij drukte de muis van zijn handen tegen zijn ogen, en begon toen de rommelige rookglazen salontafel af te zoeken naar een sigaret. Ben stak er een voor hem aan. 'Bedankt.' Hij nam een diepe trek en hield het grootste deel van de rook in zijn longen. 'Ik ben twee jaar geleden gestopt,' zei hij en nam nog een trek. 'Ben toch niet zwaarder geworden, omdat ik geen zetmeel meer eet.'


'U en Anne Reasoner hadden een relatie,' stak Ben van wal. 'U bent een van de laatste mensen die haar heeft gesproken.' 'Ja. Zaterdagavond. We zouden naar het National Theatre gaan. Sunday in the Park with George. Anne is gek op musicals. Ik hou meer van gewoon toneel, maar -'


'U bent niet naar het theater gegaan?' onderbrak Ed.


'Ik voelde me onder druk gezet. Ik belde haar om de afspraak af te zeggen en vertelde dat ik de relatie een poosje wilde laten bekoelen. Zo heb ik het gezegd.' Hij keek op, over de sigaret heen, en keek Ben aan. 'Het moest een poosje bekoelen. Dat klonk redelijk.'


'Kreeg u ruzie?'


'Ruzie?' Hij moest erom lachen en verslikte zich in de rook. 'Nee, we kregen geen ruzie. We hadden nooit ruzie. Ik geloof er niet in. Er is altijd een logische en redelijke oplossing voor ieder probleem. Dit was een redelijke oplossing, en het was voor haar eigen bestwil.' 'Hebt u haar die avond gezien?'


'Nee.' Hij keek afwezig rond, op zoek naar de fles, maar Ed had hem buiten bereik gezet. 'Ze vroeg me om te komen, om het uit te praten. Ze huilde. Ik had geen zin in zo'n tranerige scène, dus zei ik nee. Ik zei haar dat ik het 't beste vond als we het wat tijd zouden gunnen. Over een week of twee konden we na het werk iets gaan drinken en er rustig over praten. Over een week of twee.' Hij tuurde recht vooruit. De as van zijn sigaret viel op zijn knie. 'Ze belde me later op.'


'Ze belde u weer op?' Ed balanceerde zijn notitieblok op zijn handpalm. 'Hoe laat was dat?'


'Vijf over half vier. Mijn klokradio is naast het bed. Ik was geïrriteerd.


Dat had ik niet moeten zijn, maar ik was het. Ze was high. Ik merk altijd wanneer ze een joint heeft gerookt. Het was niet dat ze niet zonder kon, alleen af en toe stak ze een joint op om de spanning te verlichten, maar ik vond het niet prettig. Het is zo kinderachtig, weet je,' voegde hij eraan toe. 'Ik dacht dat ze het had gedaan om me te pesten. Ze vertelde me dat ze tot een paar besluiten was gekomen. Ze wilde me laten weten dat ze mij de schuld niet gaf. Ze zou zelf de verantwoording voor haar emoties nemen en ik hoefde er niet bang voor te zijn dat ze op het werk scènes zou maken.'


Toen hij achteruit leunde en zijn ogen sloot, viel zijn donkerblonde haar over zijn voorhoofd. 'Dat luchtte me op, want ik was er beetje bang voor geweest. Ze zei dat ze een hoop te overdenken had, een hoop te evalueren, voordat we weer met elkaar zouden praten. Ik zei dat dat uitstekend was en dat ik haar maandag zou zien. Toen we ophingen was het dertien voor drie. Dat is zeven minuten.'


Gil Norton had de moordenaar ergens tussen vier en halfvijf de steeg uit zien komen. Ed noteerde de tijden op zijn blocnote, waarna hij die in zijn zak stak.


'U bent waarschijnlijk niet in de stemming voor advies, maar u zou beter uit zijn als u naar bed ging om wat te slapen.'


Zijn blik bleef op Ed rusten, waarna hij naar de verzameling flessen aan zijn voeten keek. 'Ik hield van haar. Hoe komt het dat ik dat tot nu toe niet wist?'


Ben stapte naar buiten en kromde zijn schouders tegen de kou. 'Jezus.' 'Ik geloof niet dat Suzanne Hudson hem nu nog in zijn gezicht zou willen spugen.'


'Eens kijken wat we hebben.' Ben liep naar de auto en gleed achter het stuur. 'Een egoïstische, zelfingenomen advocaat die niet past in Nortons beschrijving. Een vrouw, die probeert zich uit een slechte relatie terug te trekken, en die een eindje om gaat. En een psychopaat die op dat moment toevallig in de buurt is.' 'Een psychopaat met een kazuifel aan.'


Ben stak het sleuteltje in het contact, maar draaide het niet om. 'Denk jij dat het een priester is?'


In plaats van te antwoorden, liet Ed zich onderuitzakken en tuurde door de voorruit naar de hemel. 'Hoeveel lange, donkerharige priesters zijn er volgens jou in de stad?' Ed haalde een plastic zakje met muesli te voorschijn.


'Genoeg om ons zes maanden aan het werk te houden. We hebben geen zes maanden.'


'Het zou geen kwaad kunnen om nog eens met Logan te praten.' 'Ja.' Hij stak zijn vingers in de plastic zak die Ed hem gedachteloos voorhield. 'Wat vind je hiervan? Een ex-priester die ermee ophield vanwege een drama dat met de kerk in verband staat. Misschien kan Logan ons een paar namen geven.'


'Alweer een kruimel. In haar rapport zegt dokter Court dat hij op instorten staat, dat hij door zijn laatste moord waarschijnlijk een paar dagen is uitgeschakeld.'


'Ik heb het gelezen. Wat is dit in godsnaam? Schors met takken?' Ben draaide het sleuteltje om en reed van de trottoirband weg. 'Krenten, amandelen, een beetje muesli. Je moet haar bellen, Ben.' 'Ik kan mijn privé-leven zelf wel regelen, partner.' Hij sloeg de hoek om en reed nog een blok verder voordat hij vloekte. 'Sorry.' 'Geeft niet. Weet je, ik heb een programma op tv gezien. Het toonde aan dat de mannen het in de huidige maatschappij echt gemaakt hebben. Vrouwen hebben de druk van hun schouders genomen dat zij de enige kostwinner zijn - de macho die alle problemen moet oplossen en met de zak met geld thuiskomt. Vrouwen wachten over het algemeen langer voor ze zich in het huwelijk storten, als ze al op een huwelijk uit zijn, waardoor mannen meer keus hebben. De vrouw van vandaag is niet op zoek naar de prins op een wit strijdros. Het grappige is dat een heleboel mannen zich nog steeds bedreigd voelen door kracht en onafhankelijkheid.' Hij plukte een krent uit het zakje. 'Heel wonderlijk.' 'Lik m'n reet.'


'Dokter Court komt op mij over als tamelijk onafhankelijk.' 'Fijn voor haar. Wie wil er nou een vrouw die altijd over je heen hangt?' 'Wat Bunny deed, kun je geen hangen noemen,' herinnerde Ed zich. 'Ze drapeerde zich meer.'


'Bunny was een komische noot,' sputterde Ben. En Bunny was een van zijn vele drie-maanden-affaires geweest waarin je elkaar ontmoet, een paar maaltijden deelt, lol maakt, tussen de lakens rollebolt en ermee stopt voordat iemand verwachtingen gaat koesteren. Hij dacht aan Tess toen ze tegen zijn vensterbank leunde en lachte. 'Luister, als je zulk werk hebt als wij, heb je een vrouw nodig die je niet de hele tijd aan het denken zet.'


'Je begaat een fout.' Ed leunde achterover. 'Maar volgens mij ben je slim genoeg om dat zelf te snappen.'


Ben nam de bocht in de richting van de Katholieke Universiteit. 'Laten we Logan verrassen voordat we naar het bureau gaan.'


Om vijf uur 's middags zaten alle aan de zaak verbonden rechercheurs, behalve Bigsby, in de vergaderzaal. Harris had een kopie van alle rapporten voor zich liggen, maar nam ze allemaal punt voor punt door. Ze hadden de gangen van Anne Reasoner tijdens de laatste nacht van haar leven getraceerd.


Om vijf over vijf 's middags verliet ze de schoonheidssalon die ze geregeld bezocht en waar ze haar haar had laten knippen, bijkleuren en föhnen en een manicure had ondergaan. Ze was in een uitstekend humeur geweest en had haar kapper tien dollar fooi gegeven. Om kwart over vijf had ze haar kleren van de stomerij opgehaald. Een grijs pakje met vest, twee linnen blouses en een gabardine lange broek. Om ongeveer halfzes was ze thuisgekomen. Haar buurvrouw had in de gang een praatje met haar gemaakt. Anne had verteld dat ze die avond naar het theater ging. Ze had verse bloemen bij zich.


Om kwart over zeven had John Carroll haar opgebeld om hun afspraak én hun relatie te verbreken. Ze hadden grofweg een kwartier gesproken. Om halfnegen had Anne Reasoner Suzanne Hudson gebeld. Ze was toen overstuur en in tranen. Ze hadden bijna een uur gesproken. Rond middernacht had de buurvrouw Reasoners televisie gehoord. Dat was haar opgevallen omdat zijzelf thuiskwam en niet had verwacht dat Reasoner thuis zou zijn.


Om vijf over halfvier had Reasoner John Carroll opgebeld. Naast de telefoon waren twee marihuanapeuken gevonden. Ze hadden gesproken tot dertien minuten voor vier. Geen van de buren had Reasoner het gebouw horen verlaten.


Ergens tussen vier uur en halfvijf 's morgens had Gil Norton een als priester geklede man de steeg, twee straten van Reasoners flat, uit zien komen. Om zes over halfvijf had Norton de aandacht weten te trekken van twee surveillerende agenten en het lijk gerapporteerd. 'Dat zijn de feiten,' zei Harris. Achter hem hing een kaart van de stad, waarop de moordlocaties met blauwe vlaggetjes waren gemarkeerd. 'Op de kaart kunnen we zien dat hij zich beperkt tot een gebied van nog geen tien vierkante kilometer. Alle moorden zijn gepleegd tussen één en vijf uur 's morgens. Er is geen sprake van seksueel geweld, geen roof. Uit het patroon dat monseigneur Logan heeft berekend, verwachten we dat hij acht december opnieuw toeslaat. Van nu tot dat tijdstip zal de straatsurveillance in dubbele ploegen werken.


We weten dat hij een man van gemiddelde of meer dan gemiddelde lengte is, dat hij donker haar heeft en zich als een priester kleedt. Uit dokter Courts psychiatrisch profiel en rapporten weten we dat hij een psychopaat, mogelijk een schizofreen met religieuze waanvoorstellingen is. Hij vermoordt alleen jonge, blonde vrouwen, die blijkbaar een bestaand persoon symboliseren die in zijn leven is of was.


Dokter Court heeft het gevoel dat hij, vanwege de breuk in het patroon bij de laatste moord en het rommelige handschrift op de bij het lijk achtergelaten boodschap, dicht tegen een crisis aan zit. De laatste moord zou hem meer hebben gekost dan hij aankan.'


Hij legde het dossier op de tafel en bedacht dat het meer was dan ieder van hen aankon. 'Naar haar mening zou hij een fysieke reactie hebben - hoofdpijn, misselijkheid - die hem zou hebben uitgeschakeld. Als hij nog in staat is een tijdje op een normaal niveau te functioneren, legt dat een enorme druk op hem. Volgens haar zou dat zich uiten in moeheid, verlies van eetlust en onoplettendheid.'


Hij zweeg even om zich ervan te verzekeren dat het tot iedereen in de ruimte doordrong. De ruimte was van de districtskamer afgescheiden door ramen en van ouderdom vergeelde jaloezieën. Daarachter kon hij het constante geroezemoes horen van activiteit: telefoons, voetstappen en stemmen.


In de hoek stonden een koffiezetapparaat en mokken van reuzenformaat, voor agenten die zo gewetensvol waren om vijftig cent per mok neer te tellen. Harris liep ernaar toe, schonk een kop in en deed er een theelepel in van de door hem gehate crèmepoeder. Hij nam een slok en keek naar zijn personeel.


Ze waren rusteloos, overwerkt en gefrustreerd. Als ze niet teruggingen naar een achturige werkdag, zou hij er een paar aan de griep kwijtraken. Lowenstein en Roderick slikten al pillen tegen verstopte neuzen. Hij kon zich niet veroorloven dat ze ziek thuisbleven én hij kon zich niet veroorloven hen in de watten te leggen. 'We hebben in deze ruimte meer dan zestig jaar aan politie-ervaring. Het wordt tijd die zestig jaar in te zetten om een zieke godsdienstfanaat te grijpen die waarschijnlijk 's morgens zijn ontbijt niet meer kan binnenhouden.'


'Ed en ik hebben nog eens met Logan gepraat.' Ben schoof zijn plastic koffiebekertje opzij. 'Aangezien die vent zich als priester verkleedt, dachten we dat we hem als zodanig moesten aanpakken. Als psychiater krijgt Logan medepriesters te spreken en onder behandeling die allerlei soorten emotionele problemen hebben. Hij wil ons geen lijst met zijn patiënten geven, maar hij gaat zijn dossiers na voor alles - iedereen die in aanmerking komt. Dan is het nog een kwestie van de biecht.' Hij zweeg even. De biecht hoorde tot het katholieke ritueel dat hem altijd voor een probleem had gesteld. Hij wist nog goed hoe hij in dat kleine, donkere kamertje met dat afgeschermde paneel neerknielde, biechtte, berouw toonde en boete deed. Ga heen en zondig niet weer. Maar natuurlijk had hij weer gezondigd.


'Een priester moet bij iemand biechten en dat moet óók een priester zijn.


Als dokter Court gelijk heeft, en hij is wat hij heeft gedaan als een zonde gaan zien, zal hij moeten biechten.'


'Dus gaan we priesters ondervragen,' opperde Lowenstein. 'Luister, ik weet werkelijk niet zoveel over katholieken, maar bestaat er niet zoiets als onschendbaarheid van de biechter?'


'We krijgen waarschijnlijk geen priester zo gek om over iemand uit de school te klappen die bij hem kwam biechten,' stemde Ben in. 'Maar misschien krijgen we een andere invalshoek. De kans is groot dat hij bij zijn eigen parochie blijft. Tess - dokter Court - zei dat hij waarschijnlijk regelmatig naar de kerk gaat. Als hij een priester is, of was, zou hij zich waarschijnlijk aangetrokken voelen tot zijn eigen kerk.' Hij stond op en ging naar de kaart. 'Dit gebied,' zei hij terwijl hij de blauwe vlaggetjes omcirkelde, 'beschikt over twee parochies. Ik durf te wedden dat hij naar één of allebei de kerken ging, misschien aan het altaar stond.' 'Je denkt dat hij zondag zal opduiken,' veronderstelde Roderick. Hij klemde zijn duim en wijsvinger om zijn neusbrug om de druk wat te verlichten. 'Vooral als dokter Court gelijk had en hij te ziek was om vorige week te kunnen komen. Dan zal hij behoefte hebben aan de steun van de mis.'


'Dat denk ik ook. Op zondagavond zijn er ook missen.' 'Ik dacht dat dat óns monopolie was,' reageerde Lowenstein. 'Katholieken zijn flexibel.' Ben stopte zijn handen in zijn zakken. 'En zoals iedereen slapen ze zondags graag uit. Waar ik op gok is dat die kerel een traditionalist is. Zondagmorgen is voor de mis, de mis hoort in het Latijn gesproken te worden en je eet geen vlees op vrijdag. Kerkregels. Ik denk dat Court gelijk heeft wanneer ze zegt dat die vent geobsedeerd is door kerkregels.'


'Dus zondag schaduwen we twee kerken. Intussen hebben we een paar dagen om priesters te ondervragen.' Harris keek elk van zijn rechercheurs aan. 'Lowenstein, jij en Roderick nemen de ene parochie, Jackson en Paris de andere. Bigsby zal - waar is Bigsby in godsnaam?' 'Hij zei dat hij een spoor naar de halsdoeken had, inspecteur.' Roderick stond op en schonk een bekertje ijswater in, wetend dat er al te veel koffie in zijn lijf zat. 'Luister, ik wil geen kink in de kabel brengen, maar stel dat hij zondag tijdens een mis opduikt. Wat geeft ons het idee dat we hem uit de congregatie kunnen plukken? Die vent is geen freak, hij zal geen wartaal uitslaan of schuimbekken. Dokter Court verklaart dat hij net zo is als iedereen, behalve dat hij gestoord is.'


'Dat is alles wat we hebben,' zei Ben, geërgerd dat zijn eigen twijfels door iemand anders werden geuit. 'We moeten het doen met alles wat we op hem voor hebben; op dit moment is dat de invalshoek. We letten op de mannen die alleen komen. Court gelooft ook dat hij een eenling is, dus komt hij niet met vrouwlief en kroost aanzetten. Logan gaat een stapje verder en ziet hem als godvruchtig. Een heleboel mensen die naar de mis gaan, zitten te dommelen of ten minste te suffen. Hij niet.' 'Een hele dag in de kerk geeft ons de kans om iets anders te proberen.' Ed maakte een aantekening af voordat hij opkeek. 'Bidden.' 'Het zou geen kwaad kunnen,' zei Lowenstein zacht toen Bigsby de kamer binnenstoof.


'Ik heb iets.' Hij had een gele blocnote in zijn hand en zijn rode, waterige ogen puilden uit. Hij had zijn nachten gedeeld met Nysileen en een warme kruik. 'Een dozijn witzijden amicts, factuurnummer 52346-A, besteld op vijftien juni bij O'Donnely's Religious Suppliers, Boston, Massachusetts. Levering eenendertig juli, eerwaarde Francis Moore. Het adres is een postkantoor in Georgetown.'


'Hoe heeft-ie het betaald?' Harris' stem was kalm toen hij de volgende stappen doornam.


'Postwissel.'


'Traceer hem. Ik wil een kopie van de factuur.' 'Die komt eraan.'


'Lowenstein, naar het postkantoor.' Hij keek op zijn horloge en vloekte bijna van frustratie. 'Zorg dat je er morgenochtend bent als het opengaat. Ga na of hij die postbus nog heeft. Zorg voor een signalement.' 'Jawel, sir.'


'Ik wil weten of er een priester in de stad is die Francis Moore heet.' 'Er komt een lijst van alle priesters in het aartsbisdom. We zouden die van hun hoofdkantoor moeten kunnen krijgen.'


Harris knikte naar Ben. 'Ga het na. Daarna ga je de andere Francis Moores na.'


Hij kon niets inbrengen tegen primair politiewerk, maar Bens instinct vertelde hem dat hij zich op de omgeving van de moorden moest concentreren. Daar was hij. Ben wist het zeker. En nu hadden ze misschien zijn naam.


Toen ze terug waren in de districtsruimte vlogen de rechercheurs op de telefoons af.


Een uur later hing Ben op en keek over de troep op zijn bureau naar Ed. 'We hebben een zekere pater Francis Moore in het aartsbisdom. Sinds tweeënhalf jaar. Hij is zevenendertig.' 'En?'


'Hij is zwart.' Ben graaide naar zijn sigaretten en ontdekte dat het pakje leeg was. 'We trekken hem toch na. Wat heb jij?'


'Ik heb er zeven.' Ed keek op zijn keurig gedetailleerde lijstje. Iemand achter hem nieste en hij kromp ineen. De griep woedde als een bosbrand door het bureau. 'Een leraar, een advocaat, een winkelbediende bij Sears, iemand die tegenwoordig zonder werk zit, een barkeeper, een steward en een onderhoudsmonteur. De laatste is een ex-bajesklant. Poging tot verkrachting.'


Ben keek op zijn horloge. Hij had er iets meer dan tien uur dienst opzitten. 'Laten we gaan.'


De pastorie bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel. De geur van verse bloemen streed met de geur van gewreven hout. Ze wachtten in de salon, waarin een comfortabele sofa, twee fauteuils en een beeld van een in een blauw gewaad gehulde Jezus die zegenend een hand ophief. Er lagen twee exemplaren van Catholic Digest op de salontafel.


'Ik krijg het gevoel dat ik mijn schoenen had moeten poetsen,' fluisterde Ed.


De mannen waren zich allebei bewust van de pistolen onder hun jacks en gingen niet zitten. Ergens in de gang ging een deur lang genoeg open om een paar maten Strauss te laten ontsnappen. De deur ging weer dicht en de wals werd verdrongen door voetstappen. De rechercheurs keken om toen de Eerwaarde Francis Moore naar binnen liep. Zijn huid had de kleur van glanzend mahonie en zijn haar was kortgeknipt rond een rond gezicht. Tegen het zwart van zijn priesterpij bungelde een witte mitella. Zijn rechterarm zat in met ribbelige handtekeningen overdekt gips. 'Goedenavond.' Hij glimlachte, zo te zien meer nieuwsgierig dan verheugd dat hij bezoek had. 'Excuus dat ik geen handen schud.' 'Het lijkt wel of u moeilijkheden hebt gehad.' Ed kon de teleurstelling van zijn partner bijna voelen. Ook al had Gil Norton in zijn signalement de plank misgeslagen, dan nog kon je onmogelijk om het gips heen. 'Een paar weken geleden bij het voetballen. Ik had beter moeten weten. Wilt u niet gaan zitten?'


'We moeten u een paar vragen stellen, eerwaarde.' Ben haalde zijn badge te voorschijn. 'Over de wurging van vier vrouwen.' 'De seriemoorden.' Moore boog even zijn hoofd, alsof hij bad. 'Wat kan ik doen?'


'Hebt u afgelopen zomer een bestelling geplaatst bij O'Donnely's Religious Suppliers in Boston?'


'Boston?' Moores vrije hand speelde met de rozenkrans aan zijn ceintuur. 'Nee. Pater Jessup gaat over de voorraden. Hij bestelt wat wij nodig hebben van een firma hier in Washington.' 'Hebt u een postbus, eerwaarde?'


'Nou nee. Al onze post wordt bij de pastorie bezorgd. Neem me niet kwalijk, rechercheur...' 'Paris.'


'Rechercheur Paris. Waar gaat dit allemaal over?'


Ben aarzelde even, maar besloot toen om elke beschikbare toets in te drukken. 'Uw naam is gebruikt om moordwapens te bestellen.'


Hij zag dat de vingers zich strakker om de rozenkrans sloten. Moores mond ging open en toen dicht. Hij stak zijn arm uit en greep de linker leuning van de stoel. 'Ik - u verdenkt mij?'


'Er bestaat een kans dat u de moordenaar kent of in contact met hem hebt gestaan.'


'Ik kan het niet geloven.'


'Waarom gaat u niet zitten, eerwaarde?' Ed legde voorzichtig zijn hand op Moores schouder en liet hem in de fauteuil glijden. 'Mijn naam,' mompelde Moore. 'Het is moeilijk te bevatten.' Toen lachte hij bibberig. 'De naam werd mij gegeven in een katholiek weeshuis in Virginia. Het is niet eens de naam waarmee ik ben geboren. Ik kan u die niet vertellen omdat ik hem niet weet.'


'Pater Moore, u staat niet onder verdenking,' liet Ben hem weten. 'We hebben een getuige die zegt dat de moordenaar blank is, en u hebt uw arm in het gips.'


Moore wriemelde met zijn donkere vingers, die in het gips verdwenen.


'Dat is dan tweemaal boffen. Neem me niet kwalijk.' Hij haalde diep adem en probeerde zich te herstellen. 'Ik zal eerlijk tegen u zijn: die moorden zijn hier meer dan eens onderwerp van gesprek geweest. De media noemen hem een priester.'


'De politie moet dat nog uitzoeken,' bracht Ed te berde.


'In elk geval hebben wij allemaal ons geweten afgetast en onze hersens gepijnigd in een poging antwoorden te vinden. Ik wou dat ik er een paar had.'


'Staat u dicht bij uw parochianen, eerwaarde?'


Moore wendde zich weer tot Ben. 'Ik denk dat ik daar ja op kan zeggen. Bij sommigen wel, natuurlijk. Eens per maand hebben we een kerkdiner, dan is er de jeugdgroep. Op dit moment maken we plannen voor een Thanksgiving-bal voor de Tienerclub. Ik ben bang dat we ze niet kunnen lokken.'


'Is er iemand over wie u zich ongerust maakt, iemand die volgens u emotioneel labiel is?'


'Rechercheur, mijn werk bestaat uit het troosten van de behoeftigen. We hebben te maken gehad met drugs- en alcoholmisbruik, en een paar maanden geleden een rampzalig geval van een man die zijn vrouw sloeg. Maar er is niemand van wie ik denk dat hij tot deze moorden in staat is.' 'Misschien is uw naam willekeurig gekozen, of misschien is die gebruikt omdat de moordenaar zich met u identificeerde, als priester.' Ben zweeg even, wetend dat hij nu het hard aangestampte, onbeweeglijke terrein der heiligen betrad. 'Eerwaarde, is er iemand bij u te biecht gegaan die op wat voor manier ook heeft laten blijken dat hij iets van de moorden afwist?'


'Wederom kan ik eerlijk zijn en nee zeggen. Rechercheur, weet u zeker dat het mijn naam was?'


Ed trok zijn notitieblok en las ervan voor. 'Eerwaarde Francis Moore.'


'Niet Francis X. Moore?'


'Nee.'


Moore legde een hand over zijn ogen. 'Ik hoop dat opluchting geen zonde is. Toen men mij mijn naam gaf en ik oud genoeg was om te leren schrijven, gebruikte ik altijd de X van Xavier. Ik vond een tweede naam die met een X begon exotisch en uniek. Ik ben die gewoonte nooit kwijtgeraakt. Heren, op elk identiteitspapier dat ik bezit staat mijn tweede voorletter. Op alles wat ik onderteken gebruik ik hem. Iedereen die me kent, kent me als pater Francis X. Moore.'


Ed noteerde het. Als hij zijn intuïtie had gevolgd, had hij goedenavond gezegd en was naar het volgende adres op de lijst zijn gegaan. Reglementen waren veeleisender en eindeloos saaier dan intuïtie. Ze ondervroegen de drie andere priesters in de pastorie.


'Nou, we hadden maar een uur nodig om met lege handen terug te komen,' was Bens commentaar toen ze weer naar de auto liepen. 'We hebben die lui stof gegeven om vanavond over te praten.' 'We hebben alweer gezorgd voor een uur overwerk voor deze week. De boekhouding springt tegen het plafond.'


'Ja.' Ed glimlachte flauwtjes toen hij op de passagiersstoel schoof. 'Stomme zakken.'


'We zouden ze wat rust kunnen gunnen of we kunnen naar de ex-bajesklant gaan.'


Ed dacht er even over na en haalde toen het restant van zijn mueslimix uit zijn zak. Dat moest hem op de been houden tot hij een echte maaltijd kon krijgen. 'Ik heb nog een uur.'


Er stonden geen bloemen in de eenkamerflat in South East Street. Het meubilair, wat er aan meubilair stond, was niet geboend sinds het was gekocht van het Leger des Heils. Een opklapbed, waarvan niemand de moeite had genomen het tegen de wand terug te klappen, nam het grootste deel van de kamer in beslag. De lakens waren niet schoon. Er hingen de onaangename geuren van zweet, verschaalde seks en uien. De blondine had een bruine uitgroei van een dikke twee centimeter in haar kroezige bos haar. Ze deed de deur open met de lome, behoedzame blik van de ingewijden toen Ben en Ed hun badge lieten zien. Ze droeg een strakke spijkerbroek over een welgeschapen achterste en een roze truitje dat zo laag was uitgesneden dat het borsten toonde die begonnen uit te zakken.


Ben schatte haar op ongeveer vijfentwintig, hoewel naast haar mondhoeken al diepe lijnen waren gekerfd. Haar ogen waren bruin en het linkeroog werd geaccentueerd door een bloeduitstorting die een regenboog van paars, geel en grauw was geworden. Hij schatte dat ze de klap drie a vier dagen geleden had geïncasseerd. 'Mevrouw Moore?'


'Nee, we zijn niet getrouwd.' De blondine plukte een sigaret uit een pakje Virginia Slims. 'Frank is bier gaan halen. Hij komt zo terug. Zit hij in de nesten?'


'We moeten even met hem praten.' Ed schonk haar een vriendelijke glimlach en concludeerde dat ze meer proteïne in haar dieet moest doen. 'Natuurlijk. Nou, ik kan jullie vertellen dat hij heeft opgepast om niet in de problemen te komen. Daar heb ik voor gezorgd.' Ze vond een doosje lucifers, stak een sigaret op, waarna ze het doosje gebruikte om een kleine kakkerlak te vermorzelen. 'Misschien drinkt hij iets te veel, maar ik zorg ervoor dat-ie het hier doet, waar hij niet in de moeilijkheden komt.' Ze keek de schamele kamer rond en nam een diepe haal aan de sigaret. 'Het stelt niet veel voor, maar ik leg geld opzij. Frank heeft nu een goede baan en hij is betrouwbaar. Vraag maar aan zijn chef.' 'We zijn hier niet om het Frank lastig te maken.' Ben besloot niet te gaan zitten. Je wist maar nooit wat er onder de kussens krioelde. 'Het klinkt alsof je hem goed onder de duim hebt.'


Ze betastte haar blauwe oog. 'Ik deel net zo goed uit als ik incasseer.' 'Dat durf ik te wedden. Wat is er gebeurd?' 'Frank wilde zaterdag vijf piek meer voor bier. Ik heb een budget.' 'Zaterdag?' Ben werd alert. De avond van de laatste moord. De vrouw tegenover hem was, nu ja: blond. 'Volgens mij kregen jullie het aan de stok, waarna hij naar buiten stommelde zodat hij beneden in het café kon gaan beesten met de boys.'


'Hij is nergens heen gegaan.' Ze grinnikte en tikte haar as afin een plastic bord. 'Hij gaf me een knal, en de benedenburen stampten met die verdomde bezem tegen het plafond. Ik gaf meteen een knal terug.' Ze liet de rook lichtjes uit haar mond en langs haar neus omhoog kringelen. 'Frank respecteert die dingen in een vrouw. Hij vindt het leuk, weet je. Dus hebben we... 't goedgemaakt. Hij dacht zaterdagavond niet meer aan bier.' De deur ging open. Frank Moore had armen als betonblokken, benen als boomstammen en was misschien een meter zeventig. Hij droeg een zwarte trenchcoat met mottegaten op de schouder en hij had een sixpack bier onder zijn arm.


'Wie zijn jullie, godverdomme?' vroeg hij fel. Zijn vrije arm was al in stelling gebracht.


Ben haalde zijn badge te voorschijn. 'Moordzaken.' Frans liet zijn arm zakken. Ben merkte de drie centimeter lange krab op zijn wang op toen hij zich vooroverboog om de badge te lezen. Er zat een korstje overheen en het zag er even venijnig uit als de bloeduitstorting van de blondine.


'De maatschappij is kut,' verkondigde Frank en hij zette het sixpack met een klap op het aanrecht. 'Een slet maakt de rechter wijs dat ik haar verkracht heb, ik draai er drie j aar voor op, en als ik er daarna uitkom, krijg ik smerissen op m'n dak. Ik zei je toch dat de maatschappij kut is, Maureen.' 'Ja.' De blondine pakte een biertje voor zichzelf. 'Dat heb je me gezegd.' 'Waarom vertel je ons niet waar je afgelopen zondagmorgen was, Frank?' begon Ben. 'Om ongeveer vier uur.'


'Vier uur 's morgens. Jezus, ik lag in bed, zoals iedereen. Ik was ook niet alleen.' Hij maakte met zijn duim een kort gebaar naar Maureen voordat hij het lipje van een Budweiser wipte. Bier bubbelde door de opening en voegde een extra geur aan de kamer toe. 'Ben je katholiek, Frank?'


Frank veegde met de rug van zijn hand over zijn mond, boerde en nam nog een slok. 'Zie ik er soms katholiek uit?' 'Franks pa was baptist,' zei Maureen behulpzaam. 'Hou je kop,' commandeerde Frank.


'Lik me reet.' Ze glimlachte slechts toen hij zijn arm omhoogbracht. Ed had nog maar één stap vooruit gedaan toen Frank die weer liet vallen. 'Als jij de smerissen alles wilt vertellen, oké. Mijn ouweheer was baptist. Niet kaarten, niet drinken, een baptist die niet rondneukte. Hij verkocht me maar wat vaak een trap voor m'n reet en ik heb hem één keer, voordat ik uit huis ging, een trap voor z'n reet gegeven. Dat was vijftien jaar geleden. Door een goedkope hoer kwam ik in de bak terecht. Ik heb drie jaar gezeten en als ik haar ooit terugzie, zou ik haar ook een trap voor d'r reet verkopen.' Hij rukte een pakje Camel uit de borstzak van zijn overhemd en stak een sigaret aan met een gedeukte Zippo. 'Ik kreeg een baan: vloeren dweilen en toiletten schoonmaken. Elke avond kom ik thuis, dus kan dit secreet mij wijsmaken dat ik niet meer dan vijf dollar voor bier krijg. Ik heb niks onwettigs gedaan. Dat kan Maureen jullie vertellen.' Hij sloeg een liefhebbende arm om de vrouw die hij net een secreet had genoemd. 'Dat is waar.' Ze nam een slok van haar bier.


Hij voldeed niet aan de beschrijving, niet aan de fysieke, noch aan de psychische. Toch hield Ben vol. 'Waar was je op vijftien augustus?' 'Jezus, moet ik me dat herinneren?' Frank goot de rest van het bier naar binnen en verfrommelde het blik je. 'Hé lui, hebben jullie vergunning om hier binnen te komen?'


'We waren in Atlantic City.' Maureen knipperde niet toen Frank het blik je weggooide en de vuilnisbak op een paar centimeter miste. 'Weet je nog, Frank? Mijn zuster werkt daar, weet je. Ze heeft ons een goeie deal bezorgd in het hotel waar ze de huishouding doet. The Ocean View Inn. Het ligt niet aan de weg, maar het is er vlakbij. We zijn er veertien augustus heen gereden en er drie dagen gebleven. Het staat in mijn dagboek.' 'Ja, ik weet het weer.' Hij liet zijn arm zakken en richtte zich op haar. 'Ik was aan het dobbelen en jij kwam binnen en schold me uit.' 'Je had vijfentwintig dollar verloren.'


'Ik had ze teruggewonnen, en twee keer zoveel, als je me met rust had gelaten.'


'Je had het geld uit m'n tas gestolen.' 'Geleend, kut die je bent. Geleend.'


Ben gebaarde met zijn hoofd in de richting van de deur terwijl de ruzie feller werd. 'Laten we hier weggaan.'


Toen de deur achter hen dichtviel hoorden ze een klap boven het geschreeuw uit.


'Vind jij dat we er een eind aan moeten maken?' Ben keek om naar de deur. 'Wat? En hun pret bederven?' Iets zwaars en breekbaars smakte tegen de deur en viel aan diggelen. 'Laten we een borrel gaan drinken.'
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'Meneer Monroe, wat aardig dat u naar me toe bent gekomen om met me te praten.' Tess begroette Joey Higgins' stiefvader bij de deur van haar kantoor. 'Mijn secretaresse is voor de rest van de dag vrij, maar als u wilt kan ik een kop koffie voor u maken.'


'Niet voor mij, dank u.' Hij stond, ongemakkelijk als altijd in haar aanwezigheid, te wachten tot zij de eerste stap zou doen. 'Ik bedenk net dat u er al een volle dag heeft opzitten,' begon ze, zonder eraan toe te voegen dat dat bij haar zelf ook het geval was. 'Die extra tijd vind ik niet erg als het Joey helpt.' 'Ik weet het.' Ze glimlachte terwijl ze gebaarde dat hij mocht gaan zitten. 'Ik heb niet vaak de gelegenheid gehad om u alleen te spreken, maar ik wil u vertellen dat ik zie hoe hard u uw best doet voor Joey.' 'Het is niet makkelijk.' Hij rolde zijn jas in zijn schoot op. Het was een keurige man, van nature ordelijk. Zijn vingers waren netjes gemanicuurd, zijn haar was mooi gekamd en zijn pak donker en klassiek. Tess dacht dat ze begreep hoe onbegrijpelijk een jongen als Joey voor hem moest zijn.


'Het is zwaarder voor Lois natuurlijk.'


'Is dat zo?' Tess ging achter haar bureau zitten, wetend dat de afstand en de onpersoonlijke positie het makkelijker voor hem zouden maken. 'Na een scheiding in een gezin terechtkomen en te proberen een vaderfiguur te zijn, is onder alle omstandigheden zwaar. Als een jongen zoveel problemen heeft als Joey, stapelen de moeilijkheden zich huizenhoog op.' 'Ik had gehoopt dat nu, nou ja...' Hij stak zijn handen op, waarna hij ze weer vlak neerlegde. 'Ik had gehoopt dat we dingen samen konden doen, zoals naar wedstrijden gaan. Ik heb zelfs een tent gekocht, ook al moet ik bekennen dat ik niets van kamperen weet. Maar hij is niet geïnteresseerd.'


'Hij heeft het gevoel dat hij zichzelf niet mag toestaan om geïnteresseerd te zijn,' corrigeerde ze. 'Joey heeft zich tot een heel ongezonde mate met zijn vader vereenzelvigd. Zijn vaders fouten zijn zijn fouten, zijn vaders problemen zijn zijn problemen.'


'De schoft geeft niet eens -' Hij onderbrak zichzelf. 'Het spijt me.' 'Nee, u hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik weet dat het lijkt alsof zijn vader nergens om geeft, of dat het hem allemaal niets kan schelen. Het komt door zijn ziekte, maar dat is niet waarover ik u wilde spreken. Meneer Monroe, u weet dat ik heb geprobeerd de intensivering van Joeys therapie te bespreken. De kliniek in Alexandria die ik noemde is gespecialiseerd in emotionele aandoeningen bij jongeren.' 'Lois wil er niet over horen.' Wat Monroe betrof was het daarmee afgelopen. 'Ze heeft het gevoel, en daar moet ik het mee eens zijn, dat Joey zou denken dat we afstand van hem hebben gedaan.' 'De overgang is moeilijk, daar is geen ontkennen aan. Die zou door ons met z'n allen op zo'n manier aangepakt moeten worden, dat hij begrijpt dat hij niet gestraft of weggestuurd wordt, maar een nieuwe kans krijgt. Ik moet openhartig tegen u zijn. Joey reageert niet op therapie.' 'Hij drinkt toch niet?'


'Nee, hij drinkt niet.' Hoe kon ze hem ervan overtuigen dat de bestrijding van één symptoom pas het begin was van een genezing? Ze had al tijdens hun sessies van gezinstherapie begrepen dat Monroe iemand was die veel meer oog had voor resultaten dan voor oorzaken. 'Weet u, Joey is een alcoholist, zal altijd een alcoholist zijn, of hij nu drinkt of niet. Hij is een van de achtentwintig miljoen kinderen van alcoholisten in dit land. Een derde van hen wordt zelf alcoholist, net als Joey.' 'Maar hij drinkt niet,' hield Monroe vol.


'Nee.' Ze strengelde haar vingers ineen, legde ze op het vloeiblad en probeerde het nog eens. 'Hij consumeert geen alcohol, hij brengt geen verandering in zijn realiteit met alcohol, maar hij moet nog met zijn verslaving in het reine komen en, wat belangrijker is, met de redenen daarvoor. Hij wordt niet dronken, maar de alcohol was een dekmantel en uitlaatklep voor andere problemen. Hij kan die problemen niet langer met drank onder controle houden of maskeren, en nu groeien ze hem boven het hoofd. Hij toont geen boosheid, geen woede en heel weinig verdriet, al zit het allemaal in hem opgekropt. Kinderen van alcoholisten nemen vaak de verantwoordelijkheid voor de ziekte van hun ouders.' Ongemakkelijk en ongeduldig schoof Monroe in zijn stoel heen en weer. 'Dat hebt u al eerder uitgelegd.'


'Inderdaad. Joey heeft een hekel aan zijn vader en in grote mate heeft hij een hekel aan zijn moeder omdat ze hem allebei hebben laten vallen. Zijn vader met zijn drankgebruik, zijn moeder met haar obsessie voor het drankgebruik van zijn vader. Omdat hij van hen houdt, heeft hij die hekel tegen zichzelf gericht.' 'Lois heeft haar best gedaan.' 'Ja, daar ben ik zeker van. Ze is een bijzonder sterke vrouw. Helaas heeft Joey haar kracht niet. Zijn depressie heeft een gevaarlijk stadium bereikt, een kritiek stadium. Ik kan zelfs u niet vertellen wat er in onze recente sessies werd besproken of wat hij zei, maar ik kan u wel vertellen dat ik ongeruster ben dan ooit over zijn emotionele toestand. Hij heeft zo veel pijn. In dit stadium doe ik weinig meer dan de pijn verzachten zodat hij de week doorkomt, tot ik de pijn wéér moet verzachten. Joey heeft het gevoel dat zijn leven waardeloos is, dat hij als zoon, als vriend, als mens gefaald heeft.' 'De scheiding -'


'Scheidingen zijn een klap voor kinderen die erbij betrokken zijn. De mate waarin hangt af van de gemoedstoestand waarin de kinderen op dat moment verkeren, de manier waarop de scheiding wordt afgehandeld, de emotionele kracht van elk kind individueel. Voor sommigen is het soms even schokkend als de dood. Over het algemeen komt er een periode van verdriet, van verbittering, van ontkenning zelfs. Dat ze de schuld aan zichzelf geven is gebruikelijk. Het is bijna drie jaar geleden dat uw vrouw van Joeys vader scheidde. Zijn obsessie met de scheiding en zijn rol daarin zijn niet normaal. Het is een springplank voor al zijn problemen geworden.'


Ze hield even op en sloeg haar handen weer in elkaar. 'Zijn alcoholisme is pijnlijk. Joey heeft het gevoel dat hij die pijn verdient. In feite vat hij het op dezelfde wijze op als een kind straf opvat voor het overtreden van regels. De straf, de pijn, geeft hem het gevoel dat hij deel uitmaakt van de maatschappij, terwijl hij zich tegelijkertijd door het alcoholisme geïsoleerd voelt van de maatschappij. Hij heeft op dat isolement leren bouwen, zichzelf als anders leren beschouwen, en niet half zo goed als ieder ander. Vooral niet half zo goed als u.' 'Als ik? Ik begrijp het niet.'


'Hij identificeert zich met zijn vader, een dronkaard, een mislukkeling in zowel zaken als in het gezinsleven. U bent alles wat zijn vader, en dus Joey, niet is. Een deel van hem wil zich van zijn vader losmaken en zich naar u modelleren. De rest van hem voelt zich gewoon niet waardig én hij is bang om een nieuwe mislukking te riskeren. Het is zelfs nog veel verder gegaan, meneer Monroe. Joey is snel op weg naar een stadium waarin hij te moe is om nog om het leven te geven.'


Zijn vingers grepen beurtelings in elkaar en lieten weer los. Toen hij sprak, was dat met zijn kalme raad-van-commissarissenstem. 'Ik kan u niet volgen.'


'Suïcide is de op twee na hoogste doodsoorzaak onder tieners, moet u weten. Joey heeft duidelijk suïcidale neigingen. Hij speelt al met het idee, draait eromheen met zijn fascinatie voor het occulte. Op dit punt in zijn leven is er heel weinig nodig om hem over de streep te duwen - een ruzie waar hij opstandig van wordt, een proefwerk op school waardoor hij zich niet goed genoeg voelt. Zijn vaders ambivalente gedrag.' Hoewel haar stem kalm was, raakte hem de daaronder liggende bezwering. Tess boog zich voorover, in de hoop de volgende stap te kunnen nemen. 'Ik kan niet genoeg benadrukken hoe uiterst belangrijk het is dat Joey aan een gerichte, intensievere therapie begint. U vertrouwde me voldoende om hem hier te brengen, om hem door mij te laten behandelen. U moet me voldoende vertrouwen om te geloven als ik zeg dat ik niet voldoende voor hem ben. Ik heb hier wat informatie over de kliniek.' Ze schoof een map over het bureau. 'Bespreekt u het alstublieft met uw vrouw, vraag haar of ze er met me over wil komen praten. Ik kan mijn programma omgooien zodat we op elk geschikt tijdstip bij elkaar kunnen komen. Maar doet u dat alstublieft gauw. Joey heeft dit nodig, en hij heeft het nu nodig, voordat iets hem over de streep trekt.' Hij pakte de map, maar sloeg hem niet open. 'U wilt hem naar een dergelijke plek sturen, maar u wilde niet dat we hem op een andere school deden.'


'Nee, dat wilde ik niet.' Ze had zin de spelden uit haar haar te rukken en er met haar handen doorheen te woelen tot de druk achter haar slapen weg was. 'Indertijd had ik het gevoel, hoopte ik, dat ik hem nog kon bereiken.


Sinds september trekt hij zich meer en meer terug.'


'Hij zag de verandering van school als de zoveelste mislukking, is het niet?'


'Ja. Het spijt me.'


'Ik wist dat het een vergissing was.' Hij slaakte een diepe zucht. 'Toen Lois de maatregelen trof om hem over te plaatsen, keek hij me aan. Het was alsof hij zei: geef me als jeblieft een kans. Ik kon hem bijna horen. Maar ik heb haar gesteund.'


'Er is hier geen sprake van schuld. U en uw vrouw hebben te maken met een situatie waarin geen eenvoudige antwoorden zijn. Er is geen absoluut goed of fout.'


'Ik zal de papieren mee naar huis nemen.' Toen stond hij op, langzaam, alsof de map in zijn hand loodzwaar was. 'Dokter Court, Lois is zwanger. We hebben het Joey niet verteld.'


'Gelukgewenst.' Ze stak haar hand uit terwijl ze in haar hoofd overwoog wat voor effect dit bericht op haar patiënt zou hebben. 'Ik geloof dat het prettig zou zijn als u het hem samen vertelde, zodat u het iets voor het hele gezin maakt. U verwacht met uw drieën een baby. Het is voor Joey heel belangrijk als hij het gevoel krijgt dat hij erbij betrokken is en niet wordt vervangen. Een baby, het vooruitzicht van een baby, kan heel veel liefde in een gezin brengen.' 'We waren bang dat hij het - ons - zou afkeuren.' 'Misschien.' Timing, dacht ze - emotioneel overleven kon zo vaak afhangen van timing. 'Hoe meer hij in het proces, het plannen maken, wordt betrokken hoe meer hij zich er een deel van zal voelen. Hebt u een kinderkamer?'


'We hebben een slaapkamer over die we dachten opnieuw in te richten.' 'Ik stel me voor dat Joey heel goed met een verfkwast zou zijn, als hij de kans kreeg. Belt u me op als u over de kliniek hebt gesproken? Ik zou het graag met hem bespreken, er misschien samen met hem naar toe gaan zodat hij er kan rondkijken.' 'Goed. Dank u, dokter.'


Tess deed de deur achter hem dicht, waarna ze de spelden uit haar haar haalde. De klem van spanning vervaagde en maakte plaats voor een doffe pijn. Ze wist niet of ze echt rust zou kunnen hebben tot Joey in de kliniek werd behandeld. Eindelijk gingen ze de goede kant op, zei ze tegen zichzelf. Monroe was niet enthousiast over haar suggestie geweest, maar ze geloofde dat hij erop aan zou dringen.


Tess legde Joeys dossier en zijn tapes achter slot en grendel, maar hield de cassette van hun laatste sessie wat langer vast. Tijdens die sessie had hij het twee keer over de dood gehad, beide keren op een terloopse manier. Hij had het niet aangeduid als doodgaan, maar als ertussenuit knijpen. De dood als keus. Ze hield de laatste tape achter en besloot de volgende morgen de directeur van de kliniek op te bellen.


Toen haar telefoon ging, kreunde ze bijna. Ze kon hem laten gaan. Haar antwoordapparaat zou na de vierde keer de boodschap opnemen en haar een seintje geven als het belangrijk was. Toen veranderde ze van gedachte, liep er met Joeys tape in haar hand naar toe en nam op. 'Hallo, met dokter Court.' In de stilte die volgde hoorde ze moeizaam gehijg en verkeersgeroezemoes. Automatisch schoof ze een blocnote naar zich toe en pakte een potlood. 'Dit is dokter Court. Kan ik u helpen?' 'Kunt u dat?'


De stem was niet meer dan gefluister. Ze hoorde niet de paniek die ze half verwachtte, maar wanhoop. 'Ik kan het proberen. Wilt u dat ik het probeer?'


'U was er niet. Als u er was geweest, zou het anders zijn geweest.' 'Ik ben er nu. Wilt u komen praten?'


'Kan niet.' Ze hoorde de diepe, verstikkende snik. 'Dan komt u het te weten.'


'Ik kan naar u toe komen. Waarom vertelt u me niet wie u bent en waar u bent?' Ze hoorde de klik.


Nog geen blok verderop leunde de man in de zwarte cape tegen de telefooncel en huilde van pijn en verwarring.


'Verdomme.' Tess bekeek de notities die ze van het gesprek had gemaakt. Als het een patiënt was geweest, had ze zijn stem niet herkend. Vanwege de onwaarschijnlijke kans dat hij zou terugbellen, bleef ze nog een kwartier, waarna ze haar werk oppakte en het kantoor verliet. Frank Fuller stond in de hal te wachten.


'Kijk, daar is ze.' Hij liet zijn mondspray in zijn zak glijden. 'Ik begon al te denken dat je uit het gebouw was getrokken.'


Ze keek over haar schouder naar haar deur. Haar naam en beroep stonden er in keurige letters op. 'Nee, nog niet. Je werkt een beetje laat vanavond, hè Frank?'


'Ach, je weet hoe het gaat.' In werkelijkheid had hij het afgelopen uur geprobeerd een afspraakje te versieren. Hij had geen succes gehad. 'Dat adviseurschap voor de politie schijnt je een hoop tijd te kosten.' 'Dat schijnt zo.' Zelfs voor iemand als zij, bij wie manieren ingebeiteld waren, was een babbeltje na een dag als deze te veel gevraagd. Terwijl ze op de lift wachtte, zweefden haar gedachten terug naar het telefoontje. 'Weet je...' Hij bediende zich van zijn oude truc, met zijn hand tegen de muur leunen om haar in te sluiten. 'Misschien zou het je goed doen om een collega hier om advies te vragen. Ik zou er met genoegen ruimte in mijn agenda voor maken.'


'Dat vind ik aardig, maar ik weet hoe druk je het hebt.' Toen de liftdeuren openschoven, stapte ze in. Ze drukte op de knop voor de parterre en hing haar aktentas over een andere schouder toen hij naast haar instapte. 'Nooit te druk voor jou, beroepsmatig of anderszins. Waarom praten we er niet over bij een drankje?'


'Ik vrees dat het me niet vrij staat om het überhaupt te bespreken.' 'Dan vinden we iets anders om te bespreken. Ik heb een flesje wijn, een deftige Zinfandel die ik voor de juiste gelegenheid heb bewaard. Waarom gaan we niet naar mijn huis, laten een kurkje ploppen en leggen onze voeten op tafel?'


Zodat hij aan haar tenen kon gaan knabbelen, dacht ze, en verzond een schietgebedje van dankbaarheid toen de deuren weer opengingen. 'Nee, dank je, Frank.'


Ze smeerde hem door de gang, maar kon hem niet afschudden. 'Waarom stoppen we dan niet bij het Mayflower: rustig een drankje drinken, wat muziek en niet over het werk praten?'


Champagnecocktails in het Mayflower. Ben had tegen haar gezegd dat dat echt iets voor haar was. Misschien werd het tijd hem, en Frank Fuller, te bewijzen dat dat niet zo was. 'Het Mayflower is een beetje muffig naar mijn smaak, Frank.' Ze deed haar kraag omhoog toen ze in de kille duisternis van de parkeerplaats terechtkwamen. 'Maar hoe dan ook, ik heb geen tijd voor gezelligheid. Je zou die nieuwe club om de hoek eens moeten proberen, Zeedo's. Ik heb gehoord dat het bijna onmogelijk is om niet te scoren als je je er een avondje helemaal ingooit.' Ze haalde haar sleutels te voorschijn en stak er een in het slot van haar auto. 'Hoe weet je van -'


'Frank.' Ze klakte met haar tong, waarna ze hem op de wang klopte. 'Word volwassen.' Innig tevreden met zichzelf en zijn verbijsterde gezicht, schoof ze haar auto in. Ze keek over haar schouder terwijl ze achteruitreed, maar gunde de man die aan de rand van de parkeerplaats in het donker stond nauwelijks een blik.


Amper was ze de deur door en had ze zich verlost van haar jas en schoenen, of er werd geklopt. Als het Frank was, zou ze niet langer beleefd zijn, beloofde Tess zichzelf, en hem pal tussen zijn ogen een knal verkopen. Senator Jonathan Writemore stond in de deuropening in zijn Savile Row jas, met in zijn handen een rode kartonnen doos met kip en een lange papieren zak.


'Opa.' De meeste spanning, waarvan ze zich niet eens bewust was geweest, glipte weg. Ze snoof diep en kon de kruiden bijna proeven. 'Ik hoop dat je niet op weg bent naar een eetafspraak.' 'Ik ben rechtstreeks op weg hiernaar toe.' Hij dropte de doos met kip in haar handen. 'Het is nog warm, kleine meid. Ik heb extra pikant gehaald.' 'Mijn held. Ik was net van plan om een boterham met kaas voor mezelf te maken.'


'Dacht ik wel. Haal de borden en een hele stapel servetten.' Ze glipte de keuken in en zette in het voorbijgaan de kip op de tafel. 'Betekent dit dat ik morgen niet welkom ben om te komen eten?' 'Dit betekent dat je deze week twee fatsoenlijke maaltijden krijgt. Vergeet de kurketrekker niet. Ik heb hier een fles wijn.' 'Zolang het maar geen Zinfandel is.' 'Hè?'


'Laat maar.' Tess kwam terug met borden, linnen servetten, twee van haar mooiste wijnglazen en een kurketrekker. Ze dekte de tafel, stak de kaarsen aan en draaide zich om om haar grootvader stevig te omhelzen. 'Ik ben zo blij je te zien. Hoe wist je dat ik vanavond best een oppepper kon gebruiken?'


'Grootvaders zijn geboren weters.' Hij kuste haar op beide wangen, waarna hij haar vorsend aankeek. 'Je krijgt niet genoeg rust.' 'Ik ben de dokter.'


Hij gaf haar een tik op haar achterste. 'Ga zitten, kleine meid.' Toen ze gehoorzaamde, richtte hij zijn aandacht op de wijnfles. Tess tilde het deksel van de doos op terwijl hij zich bezighield met de kurk. 'Geef mij maar een van die kippetieten.'


Ze giechelde als een meisje en legde het eten op haar moeders fijnste Engelse witte porselein. 'Moet je je indenken hoe gechoqueerd je afgevaardigden zouden zijn als ze je over die kippetieten hoorden praten.' Ze koos een boutje uit en ontdekte tot haar vreugde een doos frietjes. 'Hoe gaat het in de senaat?'


'Er is een hele hoop stront nodig om bloemen te kweken, Tess.' Hij trok de kurk uit de fles. 'Ik ben nog steeds aan het lobbyen om de herziening van de medische zorg erdoor te krijgen. Ik weet niet of ik vóór het zomerreces voor genoeg steun kan zorgen.' 'Het is een goed wetsontwerp. Ik ben trots op je.' 'Slijmerd.' Hij schonk haar wijn in, daarna zichzelf. 'Waar is de ketchup? Ik kan geen friet eten zonder ketchup. Nee, blijf zitten, ik haal het wel. Wanneer ben je voor het laatst naar de winkel geweest?' vroeg hij zodra hij de koelkast opendeed.


'Niet doen,' zei ze en nam een hap kip. 'Bovendien weet je dat ik een expert ben in afhalen en laten bezorgen.'


'Ik hou niet van het idee dat mijn enige kleindochter eeuwig uit een doos eet.' Hij kwam weer terug met een fles ketchup, voor het gemak negerend dat ze allebei uit een doos zaten te eten. 'Als ik er niet was, had jij daar aan je bureau gezeten met een boterham met kaas en een stapel dossiers.' 'Heb ik je al gezegd dat ik blij ben dat ik je zie?' Tess tilde haar glas op en glimlachte naar hem. 'Je werkt te hard.' 'Misschien.'


'Zal ik twee tickets kopen voor Saint Croix, dan vertrekken we op tweede kerstdag. Een weekje pret in de zon.'


'Je weet dat ik het enig zou vinden, maar de feestdagen zijn voor sommige van mijn patiënten het zwaarst. Voor hen moet ik hier zijn.' 'Ik heb nu al spijt.'


' Jij ?' Na de ketchup afgeslagen te hebben, begon ze op frietjes te knabbelen en vroeg zich af of ze ruimte over had voor een tweede stukje kip. 'Waarover?'


'Dat ik ervoor gezorgd heb dat je betrokken bent geraakt bij die moorden. Je ziet er uitgeput uit.' 'Dat heeft daar maar gedeeltelijk mee te maken.' 'Heb je een probleem met je seksleven?' 'Geheime informatie.'


'Serieus, Tess, ik heb met de burgemeester gesproken. Ze hebben hem verteld hoezeer je betrokken bent bij het politieonderzoek. Het enige waaraan ik dacht was het profiel, misschien om een beetje met mijn pientere kleindochter te pronken.' 'Plaatsvervangende kicks, hè?'


'De kick krijgt een ander aanzien na de vierde moord. Slechts twee straten hier vandaan.'


'Opa, dat zou tóch gebeurd zijn, of ik nou bij het onderzoek betrokken was of niet. Het punt is nu dat ik erbij betrokken wil zijn.' Ze dacht aan Ben, zijn beschuldigingen, zijn bezwaren. Ze dacht aan haar eigen goedgeordende leventje en de plotselinge vlagen van ongenoegen. 'Misschien heb ik het wel nodig om erbij betrokken te zijn. Tot nu toe is alles in mijn leven én mijn carrière me nogal op een dienblaadje opgediend. Mijn rol hierin heeft me een ander aspect van mezelf getoond, en van het systeem.'


Ze pakte haar servet, maar kneedde het slechts in haar handen. 'De politie is niet geïnteresseerd hoe zijn hersens werken, in zijn emotionele motivatie, en toch gebruiken ze die kennis om hem te pakken te krijgen en hem te straffen. Ik heb er geen belang bij dat hij gestraft wordt, maar ik zal toch alles gebruiken wat ik over zijn geest, zijn motieven te weten kom om mijn best te doen hem te laten ophouden en te laten helpen. Wie van ons heeft gelijk, opa? Is straf gerechtigheid of is therapie dat?' 'Je hebt het tegen een advocaat van de oude garde. Elke man, vrouw en kind in dit land heeft het recht op rechtsbijstand en een eerlijk proces. De advocaat hoeft niet in de cliënt te geloven, maar hij moet geloven in de wet. De wet zegt dat deze man het recht heeft om door het systeem beoordeeld te worden. En meestal werkt het systeem.' 'Maar begrijpt het systeem, de wet, iets van een zieke geest?' Hoofdschuddend legde ze het servet weer neer toen ze zag dat het kneden uit zenuwen voortkwam. 'Niet schuldig wegens ontoerekeningsvatbaarheid. Zou dat niet mogelijk moeten zijn? Opa, hij is schuldig aan moord op die vrouwen. Maar verantwoordelijk, nee.' 'Het is geen patiënt van je.'


'Jawel. Dat was hij de hele tijd al, maar dat heb ik pas vorige week - bij de laatste moord - begrepen. Hij heeft me nog niet om hulp gevraagd, maar hij zal erom vragen. Hé, weet je nog wat je tegen me zei op de dag dat ik mijn praktijk opende?'


Hij keek haar aandachtig aan en zag dat, ondanks haar felle en zorgelijke ogen, het kaarslicht haar flatteerde. Ze was zijn kleine meid. 'Ik heb waarschijnlijk te veel gezwamd. Ik leef al een hele tijd.' 'Je zei dat ik een beroep had gekozen waarin ik bij mensen in de geest mocht kijken en dat ik nooit hun hart mocht vergeten. Ik ben het niet vergeten.'


'Ik was trots op je die dag. Ben ik nog.'


Ze glimlachte en pakte haar servet weer. 'Je hebt ketchup op je kin, senator,' fluisterde ze en veegde het af.


Vijf kilometer verderop hadden Ben en Ed meer dan één borrel op. De club was opgesierd met wijnflessen, had een groot aantal stamgasten en een blinde pianist die rustige rock zong. Zijn fooienschaal was pas half vol, maar de avond was nog jong. Hun tafel had grofweg het formaat van een placemat en was pal tussen andere in een rij geschoven. Ed werkte zich door een pastasalade heen. Ben had het bij de borrelnootjes gelaten. 'Als je daar genoeg van eet,' zei hij met een knik je naar Eds bord, 'verander je in een yup.'


'Je kunt geen yup worden als je geen witte wijn drinkt.'


'Weet je dat zeker?'


'Absoluut.'


Hem op zijn woord gelovend, viste Ben er een stukje rotini uit. 'Wat was de boodschap toen je het bureau belde?' Ben pakte zijn glas op en keek hoe een vrouw in een kort leren rokje langs hun tafel schoof. 'Bigsby is bij de drugstore langs gegaan waar de postwissel betaald is. Niets. Wie herinnert zich nou een man die drie maanden terug een postwissel heeft betaald? Ben je niet van plan daar zout overheen te strooien?' Dat laatste met een gebaar naar de pastasalade. 'Ben je gek?' Ed wenkte om een nieuw rondje. Ze waren nog geen van beiden dronken, maar niet door gebrek aan pogingen. 'Ga jij zaterdag naar Kinikee's om naar de wedstrijd te kijken?' 'Ik moet naar appartementen kijken. Ik moet er voor één december uit.' 'Je zou appartementen uitje hoofd moeten zetten,' zei Ben terwijl hij zich op zijn verse borrel stortte. 'Huren is geld weggooien. Je zou erover moeten denken een eigen huis te kopen, je geld te investeren.' 'Kopen?' Zijn partner pakte een lepel en roerde in zijn drankje. 'Je bedoelt een huis?'


'Natuurlijk. Je moet wel gek zijn elke maand geld uit het raam te gooien aan huur.'


'Kopen? Ben jij van plan een huis te kopen?'


'Met mijn salaris?' Ben lachte en wipte de stoel de volle millimeter die hij had achterover.


'Volgens mij breng ik hetzelfde thuis als jij.'


'Ik zal je zeggen wat je moet doen, partner. Je moet trouwen.' Ed zei niets, maar klokte zijn halve glas leeg. 'Ik meen het serieus. Jij zoekt een vrouw, verzekert je ervan dat ze een goede baan heeft - ik bedoel, een carrière of zo, zodat ze er niet aan denkt met werken te stoppen. Het helpt als je er eentje vindt waarbij je er niet tegenop ziet er lang tegenaan te kijken. Vervolgens leg je jullie salarissen bij elkaar, je koopt een huis en je stopt met het weggooien van huur.'


'Ze maken koopflats van de appartementen bij mij in het gebouw, dus moet ik trouwen?'


'Dat is het systeem. Laten we het aan een onbevooroordeelde partij vragen.' Hij boog zich naar de vrouw naast hem. 'Neem me niet kwalijk, maar gelooft u dat twee mensen, in het sociale en economische klimaat van vandaag, even goedkoop kunnen leven als één? Dat twee in feite, als je de koopkracht van een gezin met dubbel inkomen in aanmerking neemt, bijna goedkoper kunnen leven dan één?' De vrouw zette haar cocktail neer en keek hem peinzend aan. 'Is dit een versiertruc?'


'Nee, dit is zomaar een rondvraag. Ze maken van mijn partners appartement een koopflat.'


'De vuile schoften hebben bij mij hetzelfde gedaan. Nu kost het me twintig minuten in de metro om naar m'n werk te gaan.' 'U hebt een baan?'


'Zeker. Ik ben cheffin bij Women's Better Dresses bij Woodies.'


'Cheffin?'


'Dat klopt.'


'Hé, Ed, daar ga je.' Ben boog zich naar hem toe. 'Je toekomstige bruid.' 'Neem nog een borrel.'


'Je verpest een perfecte kans. Waarom ruilen we niet van plaats, dan kunnen jullie...' Hij dwaalde af toen hij een man op hun tafeltje zag afkomen. Instinctief ging hij rechter op zijn stoel zitten. 'Goedenavond, monseigneur.'


Ed keek om en zag Logan pal achter zich staan, in een grijze trui en broek. 'Fijn u weer te zien, monseigneur. Wilt u erbij komen zitten?' 'Ja, als ik niet stoor.' Het lukte de priester een stoel naar de hoek van de tafel te trekken. 'Ik heb naar het bureau gebeld en ze zeiden dat jullie hier waren. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden.'


Ben streek met een vinger langs de zijkant van zijn glas op en neer. 'Wat kunnen we voor u doen?'


'Noem me maar Tim.' Logan gebaarde naar de serveerster. 'Ik denk dat we ons dan allemaal meer op ons gemak voelen. Breng mij een St. Pauli Girl en breng nog een rondje voor mijn gezelschap.' Logan keek even op toen de pianist een ballad van Billy Joel inzette. 'Ik hoef niet te vragen of jullie tweeën een zware dag gehad hebben. Ik heb contact gehad met dokter Court en ik had een paar uur geleden een kort gesprek met jullie inspecteur. Jullie proberen ene Francis Moore te traceren.'


'Proberen is goed uitgedrukt.' Ed schoof zijn lege bord opzij zodat de serveerster het kon weghalen als ze de borrels bracht.


'Ik heb een Frank Moore gekend. Gaf hier vroeger les aan het seminarie.


Oude garde. Onwankelbaar geloof. Het soort priester zoals jij volgens mij meer gewend bent, Ben.'


'Waar is hij?'


'O, in Gods licht ongetwijfeld.' Hij pakte een handje nootjes. 'Hij is een jaar of wat geleden overleden. God zegene je, kind,' zei Logan toen zijn bier voor hem stond. 'Nu was die oude Frank geen schuimbekkende fanaticus, hij was gewoonweg niet flexibel. Tegenwoordig hebben we een heleboel jonge priesters die vragen stellen en op zoek zijn, die zulke heikele items aanvechten als het celibaat en het recht van een vrouw om de sacramenten te geven. Het was simpeler voor Frank Moore, die alles zwart-wit zag. Een man van de geestelijkheid taalt niet naar wijn, vrouwen of zijden ondergoed. Proost.' Hij hief zijn glas en dronk de rest van zijn bier op. 'Ik vertel jullie dit omdat ik dacht dat ik met een paar relaties kon aankomen, met een paar mensen kon praten die zich hem zouden herinneren en die onder hem hadden gestudeerd. Zelf heb ik op het seminarie het één en ander aan therapie gedaan, maar dat was bijna tien jaar geleden.' 'We pakken wat we pakken kunnen.'


'Prima. Nu dat geregeld is, geloof ik dat ik nog een biertje neem.' Hij ving de blik van de serveerster en draaide zich toen weer om en glimlachte naar Ben. 'Hoeveel jaar op de katholieke school?' Ben zocht naar zijn sigaretten. 'Twaalf.'


'De hele route. Ik weet zeker dat de heilige zusters je een bewonderenswaardige basis hebben gegeven.' 'En een paar tikken op de knokkels.' 'Ja, God zegene hen. Ze zijn niet allemaal Ingrid Bergman.' 'Nee.'


'Zelf heb ik niet zo veel gemeen met Pat O'Brien.' Logan hief zijn verse biertje. 'Natuurlijk zijn we allebei Iers. Lechaim.'


'Vader Logan - Tim,' verbeterde Ed snel. 'Mag ik u een religieuze vraag stellen?'


'Als je dat nodig vindt.'


'Als die kerel, zomaar een kerel, bij u kwam in de biecht en u vertelde dat hij iemand had koud gemaakt, iemand had vermoord, zou u hem dan aangeven?'


'Dat is een vraag die ik zowel als psychiater als priester kan beantwoorden. Er zijn er niet veel.' Hij keek even vorsend naar zijn bier. Er waren tijden dat Logans superieuren hem te flexibel vonden, maar zijn geloof in God en in zijn medemens was onwrikbaar. 'Als iemand die een misdaad heeft begaan bij me kwam biechten of mijn professionele hulp inriep, zou ik mijn best doen hem ertoe over te halen zich aan te geven.' 'Maar u zou niet aan de bel gaan hangen?' hield Ben aan. 'Als iemand bij mij als dokter kwam, of om absolutie vroeg, zou hij hulp zoeken. Dan zou ik ervoor zorgen dat hij die kreeg. Psychiatrie en religie zijn het niet altijd eens. In dit geval wel.'



Ed was nergens doller op dan op een probleem met meer dan één oplossing. 'Als ze het niet altijd eens zijn, hoe kan u het dan allebei doen?' 'Door mijn best te doen de ziel en de geest te begrijpen - op vele manieren, door ze als één en dezelfde te zien. Weet je, als priester kon ik uren argumenteren over het onderwerp van de schepping, ik kon je onderbouwde redenen geven waarom Genesis rotsvast overeind blijft. Als wetenschapper zou ik exact hetzelfde kunnen met de evolutietheorie en uitleggen waarom Genesis een prachtig sprookje is. Als mens kon ik hier zitten en zeggen: wat maakt het in godsnaam voor verschil: we zijn er.' 'Wat gelooft u?' vroeg Ben hem. Hij gaf de voorkeur aan één oplossing, één antwoord. Het juiste antwoord.


'Dat hangt er vanaf welk pak ik aan heb, bij wijze van spreken.' Hij nam een grote slok en merkte dat hij, als hij een derde biertje bestelde, aangenaam rozig zou worden. Terwijl hij van zijn tweede genoot, keek hij al uit naar zijn derde. 'In tegenstelling tot wat die oude Francis Moore altijd leerde, is er geen zwart en wit, Ben, niet in het katholicisme, niet in de psychiatrie, en zeker niet in het leven. Heeft God ons geschapen uit goedheid en edelmoedigheid, en misschien uit een besef van het absurde? Of hebben wij God uitgevonden omdat we een hopeloze, aangeboren behoefte hebben in iets groters, machtigers te geloven dan wijzelf? Ik argumenteer vaak met mezelf.' Hij wenkte om een nieuw rondje. 'Geen van de priesters die ik kende trok ooit de orde der dingen in twijfel.' Ben slikte de rest van zijn wodka door. 'Het was goed of het was slecht. Meestal was het slecht en werd het je betaald gezet.' 'Zonden in hun oneindige variëteit. De Tien Geboden waren heel duidelijk. Gij zult niet doden. Toch voeren we al oorlog sinds we nog niet eens konden praten. De Kerk verdoemt niet de soldaat die zijn land verdedigt.'


Ben dacht aan Josh. Josh had zichzelf verdoemd. 'Van man tot man doden is een zonde. Een bom met een Amerikaanse vlag op een dorp gooien, is vaderlandslievend.'


'Belachelijke schepselen zijn we, vind je niet?' zei Logan ontspannen.


'Laat me een simplistischer voorbeeld van interpretatie geven. Een paar jaar geleden had ik een studente, een pientere jonge vrouw die, ik schaam me het te zeggen, haar bijbel beter kende dan ik voor mezelf ooit mag hopen. Op een dag kwam ze bij me met de kwestie van masturbatie.' Hij draaide wat in zijn stoel en stootte tegen de elleboog van de serveerster. 'Neem me niet kwalijk, lieverd.' Hij keerde zich weer om. 'Ze had een citaat, ik weet zeker dat ik het niet helemaal goed zeg, maar het kwam erop neer dat het beter was dat een man zijn zaad in de buik van een hoer stortte dan op de grond. Een vrij sterk standpunt, kan men zeggen, tegen ... eh... zelfservice.'


'Maria Magdalena was een hoer,' mompelde Ed toen de drank hem te pakken kreeg.


'Dat was ze.' Logan glunderde naar hem. 'In elk geval: het punt van mijn studente was dat een vrouw geen zaad heeft dat ze ergens kan uitstorten of op de grond morsen. Daarom zou masturberen alleen een zonde zijn als je een man was.'


Ben dacht aan een paar zweterige, vreselijke sessies in zijn puberteit. 'Ik moest de hele verdomde rozenkrans zeggen,' sputterde hij.


'Ik moest 'm tweemaal zeggen,' viel Logan hem bij en zag voor het eerst dat Ben met een grijns ontspande.


'Wat hebt u tegen haar gezegd?' wilde Ed weten.


'Ik zei tegen haar dat de bijbel vaak in generaliseringen spreekt, dat ze haar geweten moest nagaan. Toen heb ik zelf het citaat opgezocht.' Hij nam een genietende slok. 'En verdomd als ik niet dacht dat ze nog gelijk had ook.'
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The Greenbriar Art Gallery was klein en besloeg een tweetal volgepropte ruimten dicht bij de Potomac. De galerie dankte haar recht van bestaan aan het feit dat mensen altijd belachelijke dingen kopen als het prijskaartje hoog genoeg is.


Ze werd gerund door een sluw mannetje dat het gammele gebouw voor een paar centen huurde en zijn reputatie van excentriekeling bevestigde door de buitenkant donkerbruin te verven. Hij had een voorkeur voor lange, ongevoerde jasjes in alle kleuren van de regenboog met bijpassende halfhoge laarzen..Hij had een raar vollemaansgezicht en lichte ogen, die de neiging hadden te knipperen als hij het over de vrijheid en expressie in de kunst had. Hij zette zijn winst keurig weg in staatsaandelen.


Magda P. Carlyse was een kunstenares die trendy werd toen een voormalige presidentsvrouw een sculptuur van haar had aangekocht als huwelijkscadeau voor de dochter van een vriendin. Enkele kunstcritici hadden gesuggereerd dat de presidentsvrouw niet al te dol op de pasgehuwden moest zijn, maar Magda's carrière was gelanceerd. Haar vernissage bij de Greenbriar Gallery was een enorm succes. In bont, denim, spandex en zijde gehulde mensen verdrongen zich in de ruimte. Cappuccino werd geserveerd in kopjes ter grootte van een vingerhoed, samen met champignonquiches ter grootte van een stuiver. Een twee meter tien lange, in een paarse cape gehulde zwarte man bleef gebiologeerd stilstaan bij een sculptuur van plaatijzer en veren. Tess keek er op haar beurt lange tijd naar. Hij deed haar denken aan de motorkap van een vrachtwagen die door een trek pechvogels van ganzen was gereden.


'Een fascinerende combinatie van technieken, nietwaar?' Tess wreef met een vinger over haar onderlip voordat ze naar haar gezelschap opkeek. 'O, absoluut.' 'Krachtig symbolisch.'


'Angstaanjagend,' stemde ze in en bracht haar kopje omhoog om een giechel te verbergen. Natuurlijk had ze van Greenbriar gehoord, maar ze had nooit de tijd of de energie kunnen opbrengen om poolshoogte te nemen in dat trendy galerietje. Die avond was ze dankbaar voor de afleiding die deze bijeenkomst bood. 'Weet je, Dean, ik vind het werkelijk verrukkelijk dat je dit hebt bedacht. Ik vrees dat ik mijn interesse voor moderne ... eh... kunst heb verwaarloosd. 'Je grootvader vertelt me dat je te hard hebt gewerkt.' 'Opa maakt zich te veel zorgen.' Ze draaide zich om om een één meter zestig hoge fallische schacht te bekijken die naar het plafond wees. 'Maar een avondje hier leidt je hersens echt overal van af.' 'Wat een emotie, wat een inzicht,' babbelde een man in gele zijde tegen een vrouw in sabelbont. 'Zoals je kunt zien symboliseert het gebruik van de kapotte gloeipeer de destructie van de idee in een maatschappij die naar een woestijn van eenvormigheid wordt gedreven.' Tess schuifelde weg toen de man dramatisch met zijn sigaret gebaarde en keek toen naar het beeld dat hij bejubelde.


Iets uit het midden zat een General Electrics-gloeipeer van vijfenzeventig watt met een gat waar een scherf uit was. De lamp was geschroefd in een gladde voet van wit pijnhout. Dat was alles, afgezien van het feit dat de kleine blauwe sticker aangaf dat het was verkocht. De prijs was twaalfhonderdvijfenzeventig dollar.


'Verbijsterend,' mompelde Tess en werd beloond met een royale grijns van meneer Geelzij.


'Het is zeer vernieuwend, vind je niet?' Dean keek glimlachend naar de gloeipeer alsof hij hem zelf gecreëerd had. 'En gewaagd pessimistisch.' 'Woorden schieten me te kort.'


'Ik weet precies wat je bedoelt. Toen ik het voor het eerst zag, was ik met stomheid geslagen.'


Omdat ze afzag van het voor de hand liggend commentaar, glimlachte Tess maar wat en liep door. Ze kon een scriptie wijden, zo dacht ze, aan de psychologische achtergronden - massahysterie - die mensen ertoe aanzetten om ook nog te betalen voor esoterisch afval. Ze bleef staan bij een glazen vierkant, gevuld met knopen in alle kleuren en maten. Vierkante, ronde, geëmailleerde, met stof beklede; door elkaar gestrooid en op een hoop gegooid in de verzegelde doos. De kunstenares had het 'Populatie 2010' genoemd. Tess bedacht dat een padvindster het in een uur of drieënhalf in elkaar had geflanst. Het prijskaartje vermeldde een schokkende zeventienhonderdvijftig dollar.


Hoofdschuddend wilde ze zich omkeren, toen ze Ben zag. Hij stond met zijn handen in zijn achterzakken en met een uitdrukking van onverholen pret op zijn gezicht bij een andere installatie. Zijn jasje hing open. Eronder droeg hij een effen grijs sweatshirt en een spijkerbroek. Een met vijfduizend dollar aan diamanten behangen vrouw schoof naast hem om hetzelfde beeldhouwwerk te bestuderen. Tess zag hem iets in zichzelf mompelen vlak voor hij opkeek en haar zag.


Ze keken elkaar aan terwijl tussen hen in mensen voorbijliepen. Even blokkeerde de vrouw met de diamanten de weg, maar toen ze verder liep, had geen van hen een stap gezet. Tess voelde iets in haar ontspannen, dat toen weer verstrakte en onaangenaam aanvoelde, voordat ze zich ertoe kon zetten naar hem te glimlachen en te knikken, als een vriendelijke, nonchalante begroeting. '... vind je niet?'


'Hè?' Met een schok kwam ze bij Dean terug. 'Het spijt me, mijn gedachten zwierven weg.'


Een man die les gaf aan honderden studenten per jaar was het gewend dat er niet naar hem werd geluisterd. 'Ik zei: vind je niet dat deze sculptuur het ware conflict en de eeuwige cyclus uitbeeldt van de man-vrouwrelatie?'


'Hmmm.' Wat ze zag was een opeenhoping koper en tin die evengoed tot een metalen copulatie gelast kon zijn. 'Ik denk erover het voor mijn kantoor te kopen.' 'O.' Hij was een lieve en absoluut ongevaarlijk professor Engels, wiens oom bij gelegenheid een potje poker speelde met haar grootvader. Tess voelde zich verplicht hem weg te leiden van de sculptuur, zoals een moeder een kind wiens zakgeld in zijn hand brandde, zou wegleiden van een schap met veel te dure plastic speelgoedautootjes. 'Vind je niet dat je wat moet rondkijken, eerst kijken of je niet een paar van de andere -' hoe noemde men dat? - 'stukken wilt?'


'Die spullen verkopen als warme broodjes. Ik wil niet achter het net vissen.' Hij keek de als een blik sardientjes volgepakte ruimte rond, waarna hij zich een weg baande in de richting van de eigenaar. Greenbriar kon je in zijn elektrisch blauwe pak met bijpassende hoofdband moeilijk over het hoofd zien. 'Sorry, één minuutje alstublieft.' 'Hallo, Tess.'


Op haar hoede, maar kalm, keek ze op naar Ben. De vingers om het minuscule oor van haar kopje werden vochtig. Tess maakte zichzelf wijs dat het kwam door de lichaamswarmte in de overvolle ruimte. 'Hallo, Ben. Hoe gaat het?'


'Uitstekend.' Hij voelde zich rot, op de kop af een week voelde hij zich rot. Ze stond er, te midden van wat volgens hem de crème de la crème was, zo koel en maagdelijk bij als een vaasje viooltjes tussen een woud van orchideeën. 'Interessante bijeenkomst.' 'Op z'n minst.' Toen gleed haar blik over de vrouw naast hem.


'Dokter Court, Trixie Lawrence.'


Trixie was een amazone in rood leer. Op haar hooggehakte laarzen stak ze drie centimeter boven Ben uit, met onwaarschijnlijk rode manen die in stekeltjes, pijpenkrullen en pieken rond haar hoofd explodeerden. Het leger armbanden om haar arm rinkelde als ze zich bewoog. Op haar linkerborst zat een tatoeage van een roos die uit de lage V-hals van haar trui piepte.


'Hallo.' Tess glimlachte en stak haar hand uit.


'Hoi. Dus jij bent dokter?' Ondanks haar lengte, was Trixies stem niet meer dan een ademloos gepiep. 'Ik ben psychiater.' 'Shit, echt waar?'


'Zo echt als shit,' bevestigde Tess terwijl Ben met veel misbaar zijn keel schraapte.


Trixie pakte een stuivergrote quiche en slikte hem in als een aspirientje. 'Ik heb ooit een neef in het gekkenhuis gehad. Ken Launderman. Misschien ken je hem.' 'Nee, ik geloof van niet.'


'Ach, ik denk dat je een heleboel mensen ziet met een lege accu.' 'Min of meer,' mompelde Tess en keek naar Ben. Geen spoor van gêne te zien, merkte ze op. Hij grijnsde als een idioot. Haar eigen lippen trilden voordat ze haar kopje omhoogbracht. 'Ik ben verbaasd je hier te zien.' Ben wipte op de hielen van versleten tennisschoenen. 'Gewoon impuls. Zo'n zeven jaar geleden heb ik Greenbriar opgebracht. Artistiek zaakje met cheques. Toen hij me een uitnodiging stuurde dacht ik: laat ik eens binnenwippen om te zien wat hij uitspookt.' Hij keek hoe zijn gastheer de met diamanten behangen vrouw omhelsde. 'Het schijnt goed met hem te gaan.'


Tess proefde van haar afgekoelde cappuccino en vroeg zich af of Ben met iedereen die hij had gearresteerd zulke vriendschappelijke relaties onderhield. 'En, wat vind je van de expositie?'


Ben keek naar de doos met knopen. 'Een dergelijke schaamteloze middelmaat, in een maatschappij die vrijgezellenavonden in de supermarkt kent, moet wel gehonoreerd worden met een enorme financiële winst.' Hij zag het licht in haar ogen opbloeien en wou dat hij haar mocht aanraken. Voor één keer. Even maar. 'Dat maakt Amerika nou groot.'


'Je ziet er fantastisch uit, dokter.' Hij smachtte. Het was voor het eerst dat hij geloofde dat hij de ware betekenis van dat woord begreep. 'Dank je.' Met de scherpzinnige intensiteit die ze sinds haar jeugd niet meer had gevoeld, wenste ze dat ze er fantastisch uitzag.


'Ik ben nog nooit naar een vrijgezellenavond in de supermarkt geweest,' deelde Trixie mede terwijl ze een hele schaal quiches naar binnen werkte. 'Je zou het enig vinden.' Bens glimlach verflauwde een beetje toen hij over Tess' schouder keek en de man zag naast wie ze eerder had gestaan. 'Een vriend van je?'


Tess keek om en wachtte vervolgens tot Dean zich een weg door de menigte had gebaand. Haar hals was lang, soepel, omlijst door parels die haar huid alleen maar nog brozer leken te maken. Ben rook haar koele, heimelijk seksuele geur boven alles uit.


'Dean, ik wil je graag voorstellen aan Ben Paris en Trixie Lawrence. Ben is rechercheur bij de gemeentepolitie.'


'Aha, een lid van het stedelijke politiekorps.' Dean schudde hem hartelijk de hand.


Die man zag eruit als de voorplaat van Gentleman's Quarterly en geurde als een Brut-commercial. Ben kreeg een irrationele neiging om zijn hand in een Indiaanse worstelgreep te nemen en een eindje om te gaan. 'Ben je een collega van Tess?'


'Nee, om precies te zijn zit ik in de staf van de universiteit.' Een professor. Vandaar. Ben stak zijn handen weer in zijn zakken en deed een kleine, maar besliste stap van Tess af. 'Nou, Trix en ik zijn net binnen komen lopen. We hebben de kans nog niet gehad om het in ons op te nemen.'


'Het is bijna te veel om in één avond te bevatten.' Dean wierp een bezitterige blik op het koperen gewrocht naast hem. 'Ik heb net dit stuk gekocht. Het is wat gewaagd voor mijn kantoor, maar ik kon het niet laten.' 'O nee?' Ben keek ernaar en stak toen zijn tong in z'n wang. 'Je zult wel blij zijn. Ik ga even rondkijken om te zien of ik iets voor mijn kamer kan vinden. Leuk je ontmoet te hebben.' Hij liet een arm om Trixies stevige middel glijden. 'Tot ziens, dokter.' 'Goeienavond, Ben.'


Het was nog geen elf uur toen Tess in haar eentje haar flat binnenstapte. De hoofdpijn die ze als excuus had gebruikt om het niet te laat te maken, was maar een halve leugen geweest. Normaliter genoot ze van haar sporadische uitjes met Dean. Hij was een ongecompliceerde man die geen eisen stelde. Het type met wie ze expres uitging om haar privé-leven even vrijblijvend en ongecompliceerd te houden. Maar die avond was een laat diner en gesprek over negentiende-eeuwse literatuur haar te machtig geweest. Vooral na de galerie.


Niet nadat ze Ben had gezien, dwong ze zichzelf te bekennen, en deed haar schoenen uit toen ze nog geen halve meter haar huis binnen was. Het beetje vooruitgang dat ze had geboekt in het sussen van haar ego en het verlichten van de spanning sinds die middag dat ze hem had gezien was, heel eenvoudig, naar de gallemiezen.


Dus moest ze van onder af aan beginnen. Een kop hete thee. Ze deed haar bontjasje uit en hing het in de gangkast. Ze zou de rest van de avond met Kurt Vonnegut, kamillethee en Beethoven in bed doorbrengen. Die combinatie zou ieders gedachten van z'n problemen afleiden. Wat voor problemen? vroeg ze zich af toen ze stond te luisteren naar de stilte in het appartement die haar avond aan avond bij thuiskomst verwelkomde. Ze had geen echte problemen omdat ze daarvoor had gezorgd. Een prettig appartement in een prettige buurt, een degelijke auto, een luchtig en constant sociaal leven zonder verplichtingen. Dat was precies zoals ze alles had uitgestippeld.


Ze had A gezegd en wist dat dat zou leiden tot stap B, enzovoort, tot ze het niveau had bereikt waarmee ze tevreden zou zijn. Ze was tevreden. Ze deed haar oorbellen af en legde ze op de eettafel. Het geluid van steen tegen hout weerklonk dof in de lege kamer. De chrysanten, die ze eerder die week had gekocht, waren aan het verwelken. Bronskleurige bloemblaadjes lagen op het gepoetste mahoniehout te verbleken. Afwezig raapte Tess ze op. Hun geur, scherp en kruidig, ging met haar mee naar de slaapkamer.


Vanavond zou ze de dossiers op haar bureau niet inkijken, zei ze bij zichzelf terwijl ze de rits van haar ivoorkleurige wollen jurk omlaag trok. Als ze één probleem had, was het dat ze zich niet genoeg tijd voor zichzelf gunde. Vanavond zou ze zichzelf verwennen, niet denken aan de patiënten die maandagochtend naar haar kantoor zouden komen, niet denken aan de kliniek waar ze de komende week twee middagen geconfronteerd zou worden met de boosheid en wrok van het afkicken van drugs. Ze zou niet denken aan de moord op vier vrouwen. En ze zou niet denken aan Ben.


In de passpiegel aan de binnenkant van de kast sprong haar reflectie haar in het oog. Ze zag een vrouw van gemiddelde lengte en slanke bouw in een dure en tijdloze witte wollen jurk. Een collier van drie strengen parels en grove amethist rustte tegen haar keel. Haar haar was bij de slapen met ivoren, met parels versierde kammen opgestoken. De set was van haar moeder geweest en was even elegant als de dochter van de senator. Haar moeder had het collier als bruid gedragen. Tess had foto's in het in leer gevatte album dat ze in de onderste la van haar commode bewaarde. Toen de senator de parels op haar achttiende aan zijn kleindochter had gegeven, hadden ze allebei gehuild. Altijd wanneer Tess ze om had, voelde ze zowel een steek van pijn als trots. Ze waren een symbool voor wie ze was, waar ze vandaan kwam en in zekere zin wat er van haar verwacht werd.


Maar die avond leken ze te strak om haar hals te zitten. Ze deed ze af en de parels lagen koel in haar hand.


Zelfs zonder kwam er weinig verandering in het imago. Terwijl ze zichzelf bekeek vroeg ze zich af waarom ze zo'n eenvoudige, zo'n passende outfit had gekozen. Haar kast puilde ervan uit. Ze draaide zich een halve slag om en probeerde zich voor te stellen hoe ze eruit zou zien in iets gewaagds of uitzinnigs. Zoals rood leer.


Ze betrapte zichzelf. Hoofdschuddend gleed ze uit de jurk en pakte een gewatteerde hanger. Kijk haar nou - een volwassen vrouw, een praktische vrouw, verstandig zelfs, een ervaren psychiater - stond ze zichzelf voor de spiegel voor te stellen in rood leer. Pathetisch. Wat zou Frank Fuller niet zeggen als ze bij hem in analyse ging? Dankbaar voor het feit dat ze nog altijd om zichzelf kon lachen, wilde ze haar tot op de grond reikende chenille kamerjas pakken. In een impuls haalde ze een daarnaast hangende gebloemde kimono uit de kast. Een cadeau, zelden gedragen. Vanavond zou ze zichzelf verwennen: zijde op haar huid, klassieke muziek, en het zou wijn worden - geen thee - die ze mee naar bed zou nemen.


Tess legde het collier op haar commode, haalde de kammetjes uit haar haar en legde ze ernaast. Ze klapte het bed uit en schudde alvast de kussens op. In een andere impuls stak ze de geparfumeerde kaarsen naast haar bed aan. Ze snoof een zweem vanille op voordat ze naar de keuken liep.


De telefoon hield haar tegen. Tess wierp er een beschuldigende blik op, maar ging naar haar bureau en nam op na de derde keer rinkelen. 'Hallo.'


'Je was niet thuis. Ik heb zo lang gewacht en je was niet thuis.' Ze herkende de stem. Hij had haar eerder opgebeld, donderdag op haar werk. De gedachte aan een verwenavond thuis glipte weg toen ze een potlood pakte. 'U wilde met me praten. We waren de vorige keer nog niet uitgepraat, hè?'


'Het is verkeerd van me om te praten.' Ze hoorde hem moeizaam inademen. 'Maar ik heb behoefte...'


'Het is nooit verkeerd om te praten,' zei ze kalmerend. 'Ik kan proberen u te helpen.'


'Je was er niet. Die avond kwam je nooit, kwam je nooit naar huis. Ik wachtte. Ik keek naar je uit.'


Met een ruk kwam haar hoofd omhoog zodat haar blik bevroor op het donkere raam boven haar bureau. Keek uit. Ze huiverde, maar kwam expres dichterbij om naar de lege straat te kijken. 'U hebt naar me uitgekeken?'


'Ik zou daar niet heen moeten gaan. Zou niet moeten gaan.' Zijn stem stierf weg, alsof hij in zichzelf praatte. Of tegen iemand anders. 'Maar ik heb het nodig. Dat hoor jij te begrijpen,' flapte hij er snel uit, beschuldigend.


'En ik zal het proberen. Zou u naar mijn kantoor willen komen om met me te praten?'


'Niet daar. Dan komen ze het te weten. Het is nog niet de tijd dat ze het moeten weten. Ik ben nog niet klaar.'


'Waarmee bent u nog niet klaar?' Er volgde slechts stilte toen hij zwaar inademde en raspend weer uitademde. 'Ik zou u beter kunnen helpen als u naar me toe kwam.'


'Dat kan ik niet, snap je dat niet? Zelfs met je praten is... O, God.' Hij begon te mompelen. Tess verstond het niet. Ze spitste haar oren. Latijn misschien, dacht ze, en zette een vraagteken op de blocnote en omcirkelde het.


'U lijdt pijn. Ik zou u graag willen helpen de pijn te verdragen.' 'Laura leed pijn. Verschrikkelijke pijn. Ze bloedde. Ik kon haar niet helpen. Ze stierf in zonde, vóór de absolutie.'


De hand om het potlood aarzelde. Tess vond het noodzakelijk om zich in de stoel te laten zakken. Toen ze merkte dat ze nietsziend uit het raam staarde, dwong ze zichzelf om weer naar haar blocnote en haar notities te turen. Ervaring viel op zijn plaats en ze dwong zich diep te ademen en haar stem kalm te houden. 'Wie was Laura?'


'Mooie, mooie Laura. Ik kwam te laat om haar te verlossen. Ik had het recht toen niet. Nu is mij de macht gegeven, en de plicht. De wil Gods is zo onverbiddelijk.' Hier fluisterde hij bijna, toen werd zijn stem sterk. 'Maar rechtvaardig. De lammeren worden geofferd en het reine bloed wast de zonde weg. God eist offers. Eist ze.' Tess bevochtigde haar lippen. 'Wat voor offers?' 'Het leven. Hij gaf ons leven en hij neemt het. "Uw zoons en dochters aten en dronken wijn in het huis van hun oudste broeder, toen opeens een sterke wind uit de woestijn kwam en de vier hoeken van het huis kastijdde. Het viel op de jonge mensen en kastijdde hen; en slechts ik ben ontkomen om het u te vertellen." Slechts ik,' herhaalde hij met diezelfde effen stem waarmee hij had geciteerd. 'Maar na de offers, na de processen, beloont God hen die onschuldig bleven.'


Alsof ze er een cijfer voor zou krijgen, concentreerde ze zich erop haar aantekeningen helder en evenwichtig te houden. Haar hart bonkte in haar keel. 'Zegt God tegen u dat u die vrouwen moet offeren?' 'Te verlossen en te vergeven. Ik heb nu de macht. Ik heb na Laura mijn geloof verloren, God mijn rug toegekeerd. Het was een blinde, vreselijke tijd van egoïsme en domheid. Maar toen liet Hij me zien dat als ik sterk was, als ik offers bracht, wij allen verlost zouden worden. Mijn ziel is met de hare verbonden,' zei hij zacht. 'We zijn met elkaar verbonden. Jij bent die avond niet thuisgekomen.' Zijn geest draaide van de ene kant naar de andere. Tess hoorde het net zo goed aan de veranderingen in zijn stem als aan de inhoud van zijn woorden. 'Ik heb gewacht, ik wilde met je praten, om uit te leggen, maar jij bracht de nacht in zonde door.' 'Vertel me eens over die nacht. De nacht dat u op me wachtte.' 'Ik wachtte. Ik keek uit naar het licht in je raam. Dat kwam maar niet. Ik ben gaan lopen. Ik weet niet hoe lang of waar. Ik dacht dat jij het was die me tegemoet kwam, of Laura. Nee, ik dacht dat jij het was, maar dat was niet zo. Toen heb ik - ik wist dat zij het moest zijn... Ik legde haar in de steeg, uit de wind. Zo koud. Het was zo koud. Legde haar uit het gezicht,' zei hij met een afschuwelijk sisgeluid. 'Legde haar uit het gezicht voordat ze me konden komen halen. Ze zijn dom en tarten de wegen Gods.' Nu kwam zijn adem als haperend gehijg. 'Pijn. Ziek. Mijn hoofd. Zo'n enorme pijn.'


'Ik kan de pijn verlichten. Zeg me waar u bent, en dan kom ik.' 'Kun je dat?' Een angstig kind dat tijdens een storm een nachtlampje krijgt aangeboden. 'Nee!' Zijn stem donderde, plotseling krachtig. 'Denk jij dat je me kunt verlokken om Gods wil in twijfel te trekken? Ik ben Zijn instrument. Laura's ziel wacht op de resterende offers. Nog maar twee. Dan zullen we allen vrij zijn, dokter Court. Niet de dood moet men vrezen, maar verdoemenis. Ik zal naar je uitkijken,' beloofde hij, bijna nederig. 'Ik zal voor je bidden.'


Tess bewoog zich niet toen de telefoon in haar oor klikte, maar ze bleef doodstil zitten. Buiten waren de sterren helder, dichtbij en schitterend. Op straat reden auto's in rustig tempo voorbij. Lantaarnpalen wierpen plassen licht op het trottoir. Ze zag niemand, maar vroeg zich af of ze, als ze dicht bij het raam zat, gezien kon worden.


Er stond zweet op haar voorhoofd, koud en kleverig. Ze nam een tissue van de hoek van haar bureau en depte het voorzichtig droog. Hij had haar gewaarschuwd. Ze wist niet of zelfs hij zich er ten volle van bewust was, maar hij had haar evenzeer opgebeld om haar te waarschuwen als om hulp te vragen. Zij zou de volgende zijn. Haar vingers trilden toen ze omhooggingen naar de plek waar het parelcollier was geweest. Ze kon niet slikken.


Langzaam, maar oneindig voorzichtig schoof ze de stoel achteruit en kwam eruit omhoog en uit het zicht van het raam. Ze wilde net een hand naar het gordijn uitsteken om het dicht te trekken, toen ze zich door de klop op de deur met haar rug tegen de muur wierp, in een beestachtige paniek die ze nooit eerder had meegemaakt. Ze vocht ertegen toen ze de telefoon greep - het alarmnummer. Ze hoefde het alleen maar te draaien en haar naam en adres op te geven.


Maar toen de tweede klop kwam, keek ze naar de deur en zag dat ze had vergeten de ketting erop te doen.


In een paar seconden was ze de kamer door, gooide haar gewicht tegen de deur en morrelde aan de ketting die plotseling te groot en onhandzaam leek om in het slot te passen. Half snikkend kreeg ze hem erin. 'Tess?' Weer kwam er een klop, luider, bevelender. 'Tess, wat is er aan de hand?'


'Ben. Ben, o God.' Haar vingers waren nog onhandiger toen ze trok om de ketting los te maken. Haar hand gleed een keer van de deurknop, toen rukte ze de deur open en wierp zich tegen hem aan. 'Wat is er?' Hij voelde hoe haar vingers zich in zijn jas klauwden toen hij probeerde zich te bevrijden. 'Ben je alleen?' Intuïtief graaide hij naar zijn wapen, waarna zijn hand eromheen sloot terwijl hij rondkeek, op zoek naar iemand, wie dan ook, die haar probeerde kwaad te doen. 'Wat is er gebeurd?'


'Doe de deur dicht. Als jeblieft.'


Met een arm om haar heen deed hij hem dicht en kreeg de ketting erop. 'Hij zit dicht. Ga liever zitten, je trilt. Ik ga een borrel voor je halen.' 'Nee. Hou me alleen maar even vast. Ik dacht, toen je klopte, dacht ik...' 'Kom op, je hebt brandy nodig. Je lijkt wel een ijsklomp.' Terwijl hij probeerde te sussen, te strelen, leidde hij haar naar de bank. 'Hij heeft me opgebeld.'


De vingers om haar arm verstrakten toen hij haar naar zich toe draaide. Haar wangen waren bleek, haar ogen enorm. Haar rechterhand had nog altijd zijn jas vast. Hij hoefde niet te vragen wie. 'Wanneer?' 'Nu net. Hij had me al eerder op kantoor gebeld, maar ik wist niet dat hij het was. Toen niet. Hij stond buiten. Op een avond heb ik hem gezien, op de hoek, hij stond op de hoek. Ik dacht dat ik last had van paranoia. Een goede psychiater kent de symptomen.' Ze lachte en sloeg toen haar handen voor haar ogen. 'O God, ik moet ermee ophouden.' 'Ga zitten, Tess.' Hij ontspande zijn vingers om haar arm en hield zijn stem rustig; dezelfde toon die hij gebruikte om een geschokte getuige te ondervragen. 'Heb je brandy in huis?' 'Hè? O, daar in het buffet, de rechterdeur.'


Toen ze zat, ging hij naar het buffet, wat zijn moeder een barmeubel genoemd zou hebben, en vond een fles Rémy Martin. Hij schonk een dubbele dosis in een cognacglas en bracht die naar haar toe. 'Drink hier wat van voordat je opnieuw begint.'


'Oké.' Ze was alweer bijna zichzelf, maar dronk om de dingen een zetje te geven. De brandy schoot door haar lijf en verdoofde de rest van de angst. Voor angst was in haar leven geen plaats, hielp ze zichzelf herinneren. Alleen een helder brein en nauwkeurige analyse. Toen ze weer begon te spreken was haar stem vast, zonder gebibber van hysterie. Ze gunde zichzelf maar even om zich ervoor te schamen.


'Donderdagavond had ik een late afspraak op kantoor. Toen die afgelopen was en ik mijn spullen voor die dag inpakte, werd ik opgebeld. Hij klonk heel erg gestoord, en ook al dacht ik niet dat het een huidige patiënt was, ik probeerde het een beetje te rekken. Ik bereikte niets, hij hing zomaar op.' Brandy klotste zachtjes terwijl ze de bol van het cognacglas in haar handen ronddraaide. 'Ik wachtte een paar minuten, maar toen hij niet terugbelde, liet ik het voor wat het was en ging naar huis. Vanavond belde hij terug.'


'Weet je zeker dat het dezelfde man was?'


'Ja, heel zeker. Dezelfde man die me eerder belde. Dezelfde man naar wie jij sinds augustus op zoek bent.' Ze nam nog een slok van de brandy, waarna ze het glas neerzette. 'Hij is een instorting nabij.' 'Wat heeft hij tegen je gezegd, Tess? Vertel me alles wat je weet.' 'Ik heb het opgeschreven.'


'Je -' Hij hield op en maakte een snelle hoofdbeweging. 'Maar natuurlijk. Laten we 'ns kijken.'


Ze stond op, alweer vast op haar benen, en ging naar het bureau. Ze nam de gele blocnote mee en gaf hem aan hem. Dit was iets positiefs, iets constructiefs. Zolang ze het als een geval zag, zou ze niet nog eens overstuur raken.


'Ik heb misschien een paar woorden weggelaten toen hij te snel sprak, maar het meeste heb ik.' 'Het is in steno.'


'Ja. O, ik zal het je voorlezen.' Ze begon bij het begin terwijl ze ervoor zorgde dat haar stem neutraal klonk. Woorden dienden om de psychiater een aanwijzing over de geest te geven. Daar dacht ze aan en drukte het gruwelijke, dat ze aan haar waren gericht, weg. Na het Bijbelcitaat stopte ze. 'Het klinkt als het Oude Testament. Volgens mij zou monseigneur Logan het kunnen thuisbrengen.' 'Job.' 'Hè?'


'Het is uit Job.' Zijn blik was op de wand tegenover hem gericht terwijl hij een sigaret opstak. Toen Josh ziek was, had hij tweemaal de bijbel doorgelezen. Op zoek naar antwoorden, herinnerde hij zich, op vragen die hij niet eens geformuleerd had. 'Je weet wel: die vent voor wie de hele wereld open lag.'


'En toen heeft God hem op de proef gesteld?'


'Inderdaad.' Hij moest weer aan Josh denken en schudde toen zijn hoofd. Voor Josh had de hele wereld open gelegen, vóór Vietnam. 'Te gelukkig, Job? Wat vind je van een paar steenpuisten?'


'Ik snap het.' Hoewel het pijnlijk duidelijk was dat zij de bijbel niet zo goed kende als hij, zag ze de parallel. 'Ja, het is logisch. Zijn leven was goed geordend, hij was tevreden, naar alle waarschijnlijkheid een goed katholiek.'


'Zijn geloof was nooit op de proef gesteld,' fluisterde Ben. 'Ja, en toen gebeurde dat hoe dan ook, en hij faalde.' 'Dat hoe dan ook moet met die Laura te maken hebben.' Hij richtte zijn ogen weer op de blocnote, geïrriteerd dat hij het niet zelf kon lezen. 'Laten we de rest behandelen.'


Terwijl hij luisterde naar wat ze voorlas, deed Ben alle moeite om te denken als een politieman en niet als een man die verstrikt was in verliefdheid en iets diepers. Een moordenaar had haar in de gaten gehouden. Bens maag kromp in een maaswerk van minuscule knopen. De nacht dat Anne Reasoner werd vermoord, had hij haar opgewacht, de nacht die Tess in zijn eigen bed had doorgebracht. De politieman herkende de waarschuwing even snel als de dokter. 'Hij is op jou gefocust.' 'Ja, daar lijkt het op.' Omdat ze het plotseling koud had, vouwde ze haar benen onder zich op voordat ze de gele blocnote weglegde. Het was nu echt een zaak. 'Hij wordt naar me toe getrokken omdat ik psychiater ben en een deel van hem weet hoe broodnodig hij hulp nodig heeft. Hij wordt ook naar me toe getrokken omdat ik beantwoord aan de fysieke beschrijving van Laura.'


Het was de stem, herinnerde ze zich, die het angstaanjagendst was geweest. De manier waarop die, in sluipende maar stellige gekte, laveerde tussen meelijwekkend en krachtig. Ze vouwde haar handen samen, strak. 'Ben, wat ik graag zou willen is dat je begrijpt dat het net leek alsof ik met twee mensen sprak. De één was huilerig, wanhopig, bijna smekend. De ander - de ander was afstandelijk, fanatiek en vastbesloten.' 'Hij is maar één persoon als hij vrouwen wurgt.' Hij stond op en liep naar de telefoon. 'Ik bel het bureau. We willen je telefoon aftappen, hier en in je kantoor.'


'Op kantoor? Ben, ik praat vaak telefonisch met patiënten. Ik mag hun recht op vertrouwelijkheid niet schenden.' 'Maak het me hier niet moeilijk, Tess.'


'Je moet begrijpen -'


'Nee.' Hij draaide zich naar haar toe. 'Jij moet begrijpen. Er loopt een maniak los die vrouwen vermoordt, en hij heeft besloten om jou op te bellen. Jouw telefoons worden afgetapt, met jouw permissie of met een dagvaarding, maar ze worden afgetapt. Vier vrouwen hebben die kans niet gekregen. Inspecteur? Paris hier. We hebben een aanwijzing.'


Het kostte nog geen uur. Twee politiemannen in pak met stropdas kwamen binnen, brachten een paar schijnbaar kleine voorzieningen op haar telefoon aan en sloegen beleefd de aangeboden koffie af. Een van hen pakte de hoorn op, drukte een paar cijfers in en testte de aftakking. Ze namen Tess' reservesleutel van haar kantoor mee en gingen weer weg. 'Is dat alles?' vroeg ze toen zij en Ben weer alleen waren. 'Dit is het tijdperk van de microchip. Ik neem wat van die koffie.' 'O, natuurlijk.' Met een laatste blik op de telefoon ging ze naar de keuken. 'Het geeft me een naakt gevoel te weten dat er telkens als de telefoon gaat, iemand met een koptelefoon alles afluistert wat ik zeg.' 'Het is bedoeld om je een beschermd gevoel te geven.' Toen ze terugkwam met zwarte koffie, stond Ben voor het raam naar buiten te kijken. Ze zag hem nadrukkelijk het gordijn sluiten toen hij haar achter zich hoorde.


'Ik weet niet zeker of hij terugbelt. Ik was bang, ik weet zeker dat hij dat gemerkt heeft, en ik heb het verdomme niet goed aangepakt.' 'Volgens mij raak je je reputatie van superpsych kwijt.' Hij pakte de koffie aan, en haar hand. 'Neem jij niet een beetje?' 'Nee. Ik ben al veel te opgedraaid.'


'Je bent moe.' Hij wreef met zijn duim over haar knokkels. Plotseling zag ze er breekbaar uit, zo bleek en mooi. 'Luister, waarom ga je niet naar bed, wat rusten? Ik bivakkeer wel op de bank.' 'Politiebescherming?'


'Gewoon: onderdeel van onze campagne om de banden met de burgerij te verbeteren.' 'Ik ben blij dat je er bent.'


'Ik ook.' Hij liet haar hand los om een vingertop langs de sluiting van haar zijden kimono af te laten glijden. 'Mooi.' 'Ik heb je gemist.'


Het tracé van zijn vinger kwam tot stilstand. Hij keek haar nogmaals aan en het schoot hem te binnen dat ze eerder die avond oorbellen in had en een steen om haar hals die bij haar ogen kleurde. Bovendien verlangde hij er zo hevig naar haar aan te raken, dat het tot op zijn botten pijn deed. Nu trok hij zich terug, zoals hij daarvoor had gedaan.


'Heb je een deken over?'


Dat terugtrekken herkende ze maar al te goed, vooral nu ze er met haar gezicht bovenop werd gedrukt. Net als hij, deed ze een stap terug. 'Ja, ik zal hem even pakken.'


Toen ze weg was, vloekte hij inwendig en worstelde met zijn eigen tegenstrijdigheden. Hij begeerde haar. Hij wilde zich niet inlaten met iemand als zij. Ze trok aan hem. Hij duwde terug. Ze was koel en heerlijk, zoals roze-met-wit lekkers in bakkersetalages. Hij had al van haar geproefd en hij wist dat sommige soorten lekkers verslavend konden zijn. Ook al zou hij ruimte in zijn leven voor haar hebben, wat hij niet had, dan zou ze er niet in passen. Maar weer dacht hij eraan terug hoe ze tegen zijn vensterbank geleund had gestaan, lachend.


Ze kwam terug met een deken en een kussen en begon de bank als bed op te maken.


'Je gedraagt je niet als iemand die excuses verlangt.'


'Waarvoor?'


'Voor vorige week.'


Hoewel ze zich vast had voorgenomen er zelf niet over te beginnen, had ze zich afgevraagd of hij erover zou beginnen. 'Waarom zou ik excuses willen?'


Hij keek hoe ze de rand van het laken netjes onder de kussens instopte. 'We waren tamelijk duidelijk ruzie aan het maken. De meeste vrouwen die ik - de meeste vrouwen die ik ken willen het oude liedje horen: "Sorry, dat ik zo'n klootzak was"' 'Was je dat?' 'Wat?'


'Een klootzak?'


Hij moest toegeven dat ze hem aardig in een hoek had gedrukt. 'Nee.' 'Dan zou het stom zijn om te zeggen dat je dat wel was, alleen maar om de traditie in stand te houden. Zo, dat moet genoeg zijn,' voegde ze eraan toe terwijl ze het kussen een laatste stomp gaf.


'Oké. Verdomme, ik voel me een oen vanwege de manier waarop ik me laatst heb gedragen.'


'Je was een oen.' Tess keerde zich van de bank af om naar hem te glimlachen. 'Maar dat geeft niet.' 'Ik meende heel erg wat ik zei.' 'Dat weet ik. Ik ook.'


Tegengestelde kampen, dacht hij. Tegengestelde kampen. 'En, waar blijven wij dan?'


Als ze dat had geweten, wist ze niet zeker of ze het hem kon vertellen. In plaats daarvan zorgde ze ervoor dat haar stem vriendelijk klonk. 'Laten we het erop houden dat ik blij ben dat je er bent, met al die...' Haar blik zwierf naar de telefoon.


'Blijf daar nu niet bij stilstaan. Laat mij het vanaf nu overnemen.' 'Je hebt gelijk.' Ze sloeg haar handen in elkaar en trok ze toen weer los. 'Als je te veel nadenkt over zoiets, word je -' 'Gek?' voerde hij aan.


'Om een losse, niet accurate term te gebruiken.' Op dat moment trok ze zich terug en ruimde haar bureau op om haar handen iets te doen te geven. 'Ik was verbaasd je vanavond bij de galerie te zien. Ik weet dat het een kleine stad is, maar -' Op dat moment drong het tot haar door; de verwarring en paniek hadden het aanvankelijk verdrongen. 'Wat kom je hier vanavond doen? Ik dacht dat je gezelschap had.' 'Dat is waar. Ik heb haar wijsgemaakt dat er een noodgeval was. Daar zat ik niet ver naast. En het jouwe?' 'Het mijne?' 'Je gezelschap?'


'O, Dean. Ik... eh... heb hem wijsgemaakt dat ik hoofdpijn had. Dat had ik ook bijna. Maar je hebt me niet verteld waarom je bent langsgekomen.' Hij deed het af door zijn schouders op te halen en pakte haar presse- papier, een kristallen piramide, die in kleuren uitbarstte toen hij hem ronddraaide. 'Hij kwam me voor als een vooraanstaand heerschap. Professor aan de universiteit, hè?'


'Ja.' Er daalde iets in haar neer. Het duurde even voordat ze het kon thuisbrengen als iets grappigs. 'Die Trixie van jou. Ze heette toch Trixie?' 'Dat klopt.'


'Ze zag er betoverend uit. Prachtig, die tatoeage van haar.' 'Welke?'


Tess volstond met een wenkbrauw op te trekken. 'Vond je de expositie mooi?'


'Ik ben gek op pretentieuze shit. Jouw professor ook, zo te zien. Prachtig pak. En die keurige dasspeld met dat gouden kettinkje was zo chic.' Hij zette de presse-papier zo hard neer dat haar potloden opveerden. 'Ik had zin om zijn neus in zijn voorhoofd te drukken.' Ze glunderde naar hem. 'Dank je.'


'Niets te danken.' Na een slok koffie zette hij het kopje op het bureau. Dat zou een kring achterlaten, maar ze zei niets. 'Ik heb dagenlang aan niets anders kunnen denken dan aan jou. Heb je daar een naam voor?' Ze begroette zijn boze blik met een glimlach. 'Ik hou van obsessies. Zo'n mooie klank.' Ze liep naar hem toe. Er was geen reden meer voor zenuwen of voor doen alsof. Toen zijn handen omhoogkwamen en haar schouders omvatten, glimlachte ze nog altijd.


'Volgens mij vind je dit vreselijk grappig.'


'Mmm... ja. En ik geloof dat ik een ingecalculeerd risico neem door te zeggen dat ik je heb gemist. Dat ik je heel erg heb gemist. Wil je me vertellen waarom je boos bent?'


'Nee.' Hij trok haar tegen zich aan. De zijde van haar kimono ritselde toen zijn armen zich om haar heen strengelden. Als hij had kunnen weglopen, had hij het gedaan: zonder om te kijken. Maar toen hij bij haar op de stoep stond, had hij geweten dat het al te laat was. 'Ik wil niet op die rottige bank slapen. En ik ben niet van plan om je alleen te laten.'


Met moeite sloeg ze haar ogen op, maar voor het eerst sinds ze zich kon herinneren verlangde ze ernaar om zich te laten meeslepen. 'Ik wil op één voorwaarde het bed met je delen.'


'En die is?'


'Dat je met me vrijt.'


Hij trok haar zo dicht tegen zich aan dat hij haar haar rook, voelde hoe het over zijn huid streek. 'U bent een keiharde onderhandelaar, dokter.'
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De geur van koffie wekte haar. Tess draaide zich van haar zij op haar rug en lag te genieten van de huislijke, troostrijke geur. Hoeveel jaar was het geleden dat ze was ontwaakt met de geur van koffie die al stond te pruttelen? Als ze, toen ze bij haar grootvader woonde, in het huis met de hoge plafonds en betegelde hal, 's morgens de wenteltrap af kwam trof ze haar grootvader al achter een enorm bord met eieren of pannenkoeken, met de krant opengeslagen en de koffie al ingeschonken. Miss Bette, de huishoudster, had de tafel gedekt met de daagse borden, die met de viooltjes langs de rand. Bloemen waren afhankelijk van het seizoen, maar ze waren er altijd: gele narcissen, rozen of chrysanten, in de blauwe porseleinen vaas die van haar overgrootmoeder was geweest. Dan hoorde je het kalme gekwispel van Troopers staart, haar grootvaders oude golden retriever, die onder de tafel op een meevallertje zat te wachten.


Zo waren de ochtenden in haar jeugd geweest - gelijkmatig, veilig en vertrouwd - van haar tijd als jonge vrouw, net zoals haar grootvader de sterke centrale figuur in haar leven was geweest. Daarna was ze volwassen geworden, naar haar eigen appartement verhuisd, haar eigen praktijk begonnen. Ze zette haar eigen koffie. Met een zucht draaide ze zich landerig om, in de hoop op nog een droom. Toen herinnerde ze zich alles en zat rechtop in bed. Terwijl ze haar haar uit haar ogen streek, voelde ze aan het laken naast haar. Hij was bij haar gebleven en had zich aan de deal gehouden. Ze hadden gerold en gewoeld en hadden elkaar tot in de nacht bemind tot van uitputting slaap het enige alternatief was. Geen vragen, geen woorden, en het enige antwoord was waar ze allebei behoefte aan hadden. Elkaar en vergetelheid. Hij had daar ook behoefte aan gehad. Ze had begrepen dat hij behoefte had aan een paar uur zonder spanning, zonder puzzels, zonder verantwoordelijkheden.


Nu was het ochtend en had elk van hen werk te doen. Tess stond op en liet zich toen in de kimono glijden die op de vloer was gegooid. Ze verlangde naar een douche, een hete, maar ze verlangde meer naar de koffie.


Ze trof Ben in de kleine L van haar eetkamer met een plattegrond van de stad, een wirwar van briefjes en haar eigen gele blocnote op de tafel uitgespreid. 'Goedemorgen.'


'Hallo.' Hij zei het afwezig en keek toen op met gerichte blik. Hoewel hij glimlachte, zag ze dat zijn ogen donker en doordringend waren toen ze haar gezicht aandachtig bekeken. 'Hallo,' herhaalde hij. 'Ik hoopte dat je wat langer zou slapen.' 'Het is al over zevenen.'


'Het is zondag,' hielp hij haar herinneren, waarna hij overeind kwam alsof hij haar wilde afschermen van waar hij aan de tafel mee bezig was. 'Honger?'


'Ben je aan het koken?' 'Ben je kieskeurig?' 'Niet bijzonder.'


'Dan kun je waarschijnlijk een van mijn omeletten door je keel krijgen. Durf je?'


'Ja, ik durf.' Ze ging met hem mee naar de keuken en schonk een kop koffie in. Aan de pot te zien, had hij er al een paar gehad. 'Ben je al lang op?'


'Een poosje. Hoe vaak haal je eten in huis?'


Ze keek achter hem, in de koelkast die nu openstond. 'Als het écht moet.' 'Nou, nu moet het, dus.' Hij haalde er een doos eieren uit die nog niet voor de helft gevuld was en een miezerig stukje cheddar. 'Maar we halen de omeletten wel. Net.'


'Ik heb een omeletpan. Tweede plank in de kast rechts van je.' Hij schonk haar een vriendelijk, medelijdend glimlachje. 'Het enige dat je nodig hebt is een koekepan en een soepele hand.' 'Ik erken mijn vergissing.'


Ze dronk koffie terwijl hij aan de slag ging. Indrukwekkend, dacht ze, en zeker beter dan zij met gourmetspullen en een gedetailleerd recept voor haar neus klaarspeelde. Belangstellend boog ze zich over zijn schouder en werd beloond met een zwijgende blik. Tess sneed een muffin doormidden, deed die in de broodrooster en liet de rest aan hem over. 'Lekker,' constateerde ze toen ze aan tafel zaten en zij de eerste hap doorslikte. 'Ik ben tamelijk zielig in de keuken, wat de reden is dat ik niet veel eten in huis haal dat me verplicht er iets mee te doen.' Hij schoof het zijne naar binnen met het duidelijke enthousiasme van een man die eten als een van de hoogste fysieke genoegens beschouwde. 'Van alleen wonen hoor je te leren jezelf te redden.'


'Maar het doet geen wonderen.' Hij kookte, hield zijn appartement netjes, was duidelijk vaardig in zijn werk en had kennelijk weinig moeite met vrouwen. Tess dronk haar koffie op en vroeg zich af waarom ze nu gespannener was dan toen ze met hem naar bed was gegaan. Omdat zij niet zo handig met mannen was als hij met vrouwen. En omdat, bedacht ze, ze het niet gewend was zomaar samen te ontbijten na een koortsachtige nacht vol seks. Haar eerste verhouding was tijdens haar studie geweest. Een ramp. Nu was ze bijna dertig en had ervoor gezorgd dat haar relaties met mannen strikt in de safe zone bleven. De enkele uitzondering was aangenaam maar onbelangrijk geweest. Tot op dit moment-


'Kennelijk weet jij je goed te redden.'


'Hou je van eten, dan leer ie koken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik hou van eten.'


'Ben je nooit getrouwd?'


'Wat? Nee.' Hij slikte moeizaam, waarna hij zijn helft van de muffin pakte. 'Het staat vaak dingen in de weg.' 'Zoals vrouwen versieren?'


'Onder andere.' Hij grijnsde haar toe. 'Je kunt een heerlijke muffin beboteren.'


'Ja, dat is zo. Ik zou zeggen dat een anderen reden waarom je nooit... laten we zeggen gesetteld bent, is dat je werk voorgaat.' Ze keek naar de papieren die hij naar de rand van de tafel had geschoven. 'Politiewerk zou veeleisend, tijdrovend en gevaarlijk zijn.'


'De eerste twee zeker. Moordzaken is zogezegd de executieve kant. Bureauwerk, puzzelwerk.'


'Executief,' mompelde ze, zich heel helder het gemak herinnerend waarmee hij eens zijn revolver omgegespt had.


'De meeste jongens dragen pakken.' Hij had zijn omelet bijna op en zat zich al af te vragen of hij Tess een stuk van de hare afhandig kon maken. 'Over het algemeen kom je pas als de daad is gepleegd en daarna zetje de stukjes in elkaar. Je praat met mensen, belt op, schuift met papieren.' 'Ben je zo aan je litteken gekomen?' Tess liet de rest van haar omelet haar bord rond glijden. 'Met papieren schuiven?' 'Ik heb je al eerder gezegd: dat is oud nieuws.'


Haar geest was veel te analytisch om het daarbij te laten. 'Maar er is op je geschoten, en waarschijnlijk meer dan eens.'


'Soms ga je de straat op en zijn mensen niet blij je te zien.'


'En allemaal op één werkdag?'


Toen hij besefte dat ze niet van plan was het te laten rusten, legde hij zijn vork neer. 'Tess, het is anders dan de bios.'


'Ja, maar het is ook anders dan schoenen verkopen.'


'Oké. Ik beweer niet dat je nooit in een situatie komt waar het er heet aan toe kan gaan, maar als basis speelt dit soort politiewerk zich op papier af. Rapporten, ondervragingen, denkwerk. Er staan weken, maanden, zelfs jaren van ongelooflijke slavenarbeid, zelfs verveling, tegenover momenten van werkelijk fysiek gevaar. Een rekruut in uniform komt in een jaar waarschijnlijk voor hetere vuren te staan dan ik.' 'Aha. Dus het is niet waarschijnlijk dat je, onder normale omstandigheden, in een situatie komt waarin je je revolver móet gebruiken.' Even gaf hij geen antwoord omdat hij niet leuk vond waar het gesprek heen ging. 'Waar wil je naar toe?'


'Ik probeer je te begrijpen. We hebben samen twee nachten doorgebracht. Ik zou graag weten met wie ik slaap.'


Dat had hij steeds vermeden. Seks was gemakkelijker als je oogkleppen op had. 'Benjamin Lamers Matthew Paris, in augustus vijfendertig, vrijgezel, één meter tweeëntachtig, honderdzeventig pond.' Ze liet haar ellebogen op de tafel rusten en zette haar kin op haar ineengestrengelde handen terwijl ze hem aandachtig aankeek. 'Je praat niet graag over je werk.' 'Wat is er om over te praten? Het is een baan.'


'Nee, bij jou niet. Een baan is, waar je elke morgen inklokt. Van maandag tot vrijdag. Jij draagt je revolver anders dan een aktentas.' 'De meeste aktetassen zijn niet geladen.' 'Je hebt hem moeten gebruiken.'


Ben dronk zijn koffie op. Hij stond al stijf van de koffie. 'Ik betwijfel of er veel politiemannen zijn die hun pensioen incasseren zonder op z'n minst één keer hun revolver te hebben getrokken.'


'Ja, dat begrijp ik. Aan de andere kant, heb ik als dokter meer te maken met de gevolgen achteraf. Het verdriet van de familie, de schok en het trauma van het slachtoffer.' 'Ik heb nog nooit op een slachtoffer geschoten.'


Er klonk iets scherps in zijn stem dat haar interesseerde. Misschien wilde hij tegenover haar, zelfs tegenover zichzelf, doen alsof de aspecten van geweld incidenteel waren, een te verwachten bijverschijnsel. Hij zou iedereen op wie hij uit plicht had geschoten beschouwen als de slechterik, zoals hij het noemde. En toch wist ze zeker dat er een deel van hem was dat dacht aan het menselijke, het vlees en bloed. Dat deel van hem zou er niet van slapen.


'Als je iemand uit zelfverdediging neerschiet,' zei ze langzaam, 'is het dan als in een oorlog, waarin je de vijand meer als een symbool dan als een mens beschouwt?'


'Je denkt er niet over na.'


'Ik snap niet hoe dat mogelijk is.'


'Ik geef je mijn woord.' 'Maar in een situatie waarin sprake is van dat soort extreme verdedigingsactie, richt je om te verwonden.'


'Nee.' Met dat botte antwoord stond hij op en pakte zijn bord op. 'Luister, je trekt je wapen, je bent niet de Lone Ranger. Er is geen sprake van dat je met je zilveren kogel de schiethand van de slechterik schampt. Jouw leven, het leven van je partner, het leven van een burger staat op het spel. Het is zwart-wit.'


Hij ruimde de borden op. Ze vroeg niet of hij gedood had. Hij had het haar al verteld.


Ze keek naar de papieren waaraan hij had gewerkt. Zwart-wit. Hij zou de grijstinten niet zien die zij daarin zag. De man die ze zochten was een moordenaar. Zijn geestestoestand, zijn emoties, misschien zelfs zijn ziel konden Ben niet schelen. Wellicht kon dat niet.


'Die papieren hier,' begon ze toen hij terugkwam. 'Is er iets waarmee ik kan helpen?'


'Het is alleen maar slavenwerk.' 'Ik ben een uitstekende werkslaaf.'


'Wie weet. We kunnen het er later over hebben. Maar nu moet ik ervan tussen als ik de mis van negen uur wil halen.' 'De mis?'


Hij grinnikte om haar gezicht. 'Ik ben niet terug bij de schaapjes. We denken dat onze man vanmorgen misschien in een van de twee kerken opduikt. We hebben de missen daar al vanaf halfzeven bemand. Ik bofte en trok de missen om negen, tien uur en halfelf.'


'Ik ga met je mee. Nee, niet doen,' zei ze toen hij zelfs zijn mond maar opende. 'Ik zou echt kunnen helpen. Ik ken de tekens, de symptomen.' Het had geen zin haar te vertellen dat hij graag wilde dat ze meeging. Hij liet haar maar geloven dat ze hem had omgepraat. 'Geef mij niet de schuld als je knieën het begeven.'


Ze legde een hand op zijn wang, maar gaf hem geen kus. 'Gun me tien minuutjes.'


De kerk rook naar kaarsvet en parfum. De kerkbanken, gladgesleten door het geglij en heen en weer geschuif van honderden beklede achterwerken, waren amper halfvol voor de mis van negen uur. Het was stil, met hier en daar een hol echoënd gekuch en gesnuif. Een aangenaam, religieus licht viel door de glas in lood ramen in de oostelijke muur. Het altaar stond voor in de kerk, gedrapeerd met stof en geflankeerd door kaarsen. Wit als symbool van puurheid. Erboven hing de Zoon van God, stervend aan het Kruis.


Ben zat naast Tess in de achterste kerkbank en lichtte de congregatie door. Voorin zaten een paar oudere vrouwen verspreid tussen gezinnen. In een bank tegenover hen zat een jong stel dat, naar Ben dacht, de achterste bank had gekozen vanwege het slapende kind dat de moeder droeg. Een bejaarde man, die met behulp van een stok was gekomen, zat alleen, een halve meter afgezonderd van een gezin met vier kinderen. Twee jonge meisjes op z'n zondags zaten naast elkaar te fluisteren en een jongetje van ongeveer drie knielde achterstevoren op de bank en liet zwijgend een plastic autootje over het hout rijden. Ben wist dat hij in zijn hoofd de geluiden van de motor en gierende banden maakte. Drie mannen die aan het algemene signalement beantwoordden zaten alleen. Eén zat al geknield, met zijn dunne donkere jas nog dichtgeknoopt, hoewel het warm was in de kerk. Een andere zat verwaten door de gezangenbundel te bladeren. De derde zat bewegingloos voor in de kerk. Ben wist dat Roderick de voorkant had en dat de nieuweling in het midden was gesitueerd.


Door een beweging naast Tess verstijfde Ben. Logan glipte naast haar, klopte haar op de hand en glimlachte naar Ben. 'Ik dacht, laat ik bij jullie komen zitten.' Zijn stem klonk enigszins piepend. Hij kuchte stilletjes in zijn hand om zijn keel te schrapen. 'Leuk u te ontmoeten, monseigneur,' fluisterde Tess. 'Dank je, m'n kind. Ik ben de laatste tijd niet zo lekker geweest en ik wist niet zeker of ik kon komen. Ik hoopte al dat je mee zou komen. Je hebt een scherp inzicht.' Zijn blik dwaalde de halflege kerk rond. Vooral de ouden en de jongen, dacht hij. Zij die halverwege hun leven waren dachten zelden dat God behoefte had aan een uurtje van hun tijd. Na een keeltablet uit zijn zak te hebben opgegraven, keek hij opnieuw Ben aan. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik me heb aangemeld. Als jullie toevallig geluk hebben, kan ik misschien helpen. Uiteindelijk ben ik hier, wat je kunt noemen, kind aan huis.'


Voor het eerst sinds Ben hem had ontmoet, droeg Logan het witte boord van de geestelijkheid. Toen hij het zag, kon Ben alleen maar knikken. De priester kwam binnen, de congregatie kwam overeind. De dienst begon.


Beginritueel. De Avondmaalganger in groene pij, stool en albe, met de amict argeloos onder de vloeiende gewaden, de slungelige misdienaar in zwart en wit, stonden klaar voor hun taak. Moge God genadig zijn.


Een paar kerkbanken voor hen begon een baby erop los te kraaien. De congregatie murmelde eenstemmig de antwoorden. Moge Christus genadig zijn.


De oude man met de stok werkte zich moeizaam door de rozenkrans. De jonge meisjes giechelden en deden wanhopige pogingen om op te houden. Het jongetje met de plastic auto werd door zijn moeder het zwijgen opgelegd.


Een man met een witte zijden amict tegen zijn huid voelde hoe het bonzen in zijn hoofd verminderde bij het vertrouwde ritueel van Avondmaalganger en congregatie. Zijn handpalmen waren zweterig, maar hij hield ze ineengevouwen voor zich. De Heer zal met u zijn. En met uw geest.


Het was het Latijn dat hij hoorde, het Latijn uit zijn jeugd, van zijn priesterschap. Het troostte, en de wereld kantelde niet. De liturgie. Met geschuifel, gefluister en gekraak ging de congregatie zitten. Ben keek toe zonder de woorden van de priester werkelijk te horen. Hij had ze voordien al zo vaak gehoord. Een van zijn vroegste herinneringen was dat hij, met zijn handen tussen zijn knieën, op een harde kerkbank zat, terwijl het gesteven boord van zijn beste overhemd tegen zijn hals schuurde. Vijf, misschien zes was hij toen. Josh was misdienaar geweest.


De man met de dunne zwarte jas zat ineengedoken op zijn plaats, alsof hij uitgeput was. Iemand snoot vrolijk zijn neus.


'Want het loon dat de zonde geeft is de dood,' hief de priester aan, 'maar Gods genadegift is het eeuwige leven in Jezus Christus, onze Here.' De amict voelde koel aan tegen zijn huid, tegen zijn hart, toen hij de reactie fluisterde. 'Dank aan de Here.'


Ze stonden op voor het Evangelie. Mattheüs 7:15-21. 'Maar wacht u voor valse profeten.'


Is dat niet wat de Stem tegen hem had gezegd? Door diens kracht begon het te rinkelen in zijn hoofd terwijl hij heel stil bleef zitten. Opwinding, vers en rein, zong door zijn moede lichaam. Ja, wacht u. Ze zouden het niet begrijpen, ze zouden je het niet laten afmaken. Zij deed alsof ze het begreep, dokter Court. Maar ze wilde alleen maar dat hij op een plek werd opgesloten waar hij het niet kon afmaken.


Hij wist wat voor soort plek - witte muren, al die witte muren en witte verpleegsters met hun verveelde en sombere gezichten. Een plek als waar zijn moeder die laatste afschuwelijke jaren was geweest. 'Zorg voor Laura. Ze baart zonde in haar hart en luistert naar de duivel.' Zijn moeders huid was pafferig geweest, haar wangen ingevallen. Maar haar ogen hadden zo donker en helder gestaan. Helder van gekte en kennis. 'Jullie zijn een tweeling. Als haar ziel gedoemd is, is de jouwe dat ook. Zorg voor Laura.' Maar Laura was toen al dood.


Hij hoorde het eind van het Evangelie. Het sprak tot hem. 'Here, Here, wie anders zal ingaan in het Koninkrijk der hemelen, dan degene die doet den wil mijns Vaders die in de hemelen is?' Hij boog zijn hoofd, berustend. 'Loof u, o, Jezus.' Ze gingen zitten voor de preek.


Ben voelde hoe Tess' hand over de zijne gleed. Hij verstrengelde vingers, zich ervan bewust dat ze wist dat hij zich niet op zijn gemak voelde. Hij had ervoor bedankt om ooit nog een mis uit te zitten, maar het was een ander verhaal als er op nog geen halve meter afstand een priester zat. Het bracht de - heldere - herinnering terug van de paar keer dat hij als jongetje naar de kerk was gegaan en tot zijn schaamte had ontdekt dat zuster Mary Angelina in de kerkbank vóór zijn familie zat. Nonnen waren niet zo tolerant als moeders als kleine jongens tijdens de mis met hun vingers speelden of in zichzelf zaten te neuriën.


'Je zat onder de mis weer te dromen, Benjamin.' Hij herinnerde zich de truc van zuster Mary Angelina om haar witte handen in haar mouwen te schuiven zodat ze leek op zo'n eivormig speeltje met verzwaarde bodem, dat je niet kon omgooien. 'Je moest eens proberen meer op je broer Joshua te lijken.'


'Ben?'


'Hmmm?'


'Die man daar.' Tess' stem klonk licht als een veertje bij zijn oor. 'Die met die zwarte jas aan.'


'Ja, ik heb hem al eerder gezien.'


'Hij huilt.'


De congregatie stond op voor het Credo. De man in de zwarte jas bleef zitten en huilde stilletjes boven zijn rozenkrans. Voordat het gebed ten einde was, kwam hij wankel overeind waarna hij haastig de kerk verliet. 'Blijf hier,' beval Ben en glipte weg om erachteraan te gaan. Toen ze aanstalten maakte om met hem mee te gaan, drukte Logan haar hand. 'Kalm maar, Tess. Hij kent zijn vak.'


Na de gebeden van het Offertorium of het Oliesel was hij nog niet terug. Tess zat met haar handen ineengeklemd in haar schoot en met een trillende ruggegraat. Ben kende zijn vak, stemde ze in stilte in, maar hij kende het hare niet. Als ze de man hadden gevonden, moest ze bij hem zijn. Hij zou willen praten. Ze bleef waar ze was, omdat het voor het eerst volledig tot haar doordrong dat ze bang was.


Ben kwam terug, zijn gezicht stond grimmig toen hij zich over de rug van de kerkbank boog en Logans schouder aanraakte. 'Zou u even mee willen komen?'


Logan ging zonder vragen te stellen. Tess betrapte zich erop dat ze diep ademhaalde voordat ze hen naar de vestibule volgde.


'Die vent zit daar op de trappen. Zijn vrouw is vorige week overleden. Leukemie. Volgens mij is het een heel zware tijd geweest. Ik ga hem toch natrekken, maar...'


'Ja, ik begrijp het.' Logan keek in de richting van de gesloten deuren van de kerk. 'Ik zal voor hem zorgen. Laat me weten als er iets verandert.' Hij glimlachte naar Tess en klopte haar op de hand. 'Het was fijn je weer te zien.'


'Tot ziens, monseigneur.'


Ze keken hoe hij de bijtende vorst van de novemberochtend in liep. Zwijgend gingen ze de kerk weer in. Op het altaar stond de Consecratie. Gefascineerd zat Tess naar het ritueel van het brood en de wijn te kijken. Want dit is mijn lichaam.


Hoofden bogen zich terwijl ze het symbool en de gave in ontvangst namen. De priester, die door zijn gewaden groot en breed werd aan het altaar, hield de ronde witte hostie omhoog. Toen werd de glanzend zilveren Avondmaalskelk gezegend en als offer geheven. Als offer, dacht Tess. Hij had het uitgebreid over offers gehad. De ceremonie, die ze prachtig vond, al was het een beetje pompeus, had voor hem alleen de betekenis van een offer. Zijn God was de God van het Oude Testament, rechtvaardig, hardvochtig en dorstend naar het bloed van onderwerping. De God van de Zondvloed, van Sodom en Gomorrah. Hij wilde de mooie ceremonie niet zien als een vereniging tussen een God van genade en goedheid, maar als een offer voor de veeleisende. Ze pakte Bens hand. 'Ik denk dat hij zich hier... vol had gevoeld.' 'Hè?'


Ze schudde haar hoofd, niet wetend hoe ze het moest uitleggen. Vanaf het altaar kwamen de plechtige woorden:'... zoals het U behaagde het offer van de heilige Abel te ontvangen en het offer van Abraham, onze vader, en dat van uw hogepriester Melchizedek, een heilig offer, een smetteloos slachtoffer.'


'Een smetteloos slachtoffer,' herhaalde Tess. 'Witte reinheid.' In doffe angst keek ze naar Ben. 'Niet verlossend. Niet zozeer verlossend als offerend. En als hij hier is, verdraait hij dit allemaal zo, dat het hem sterkt in waar hij mee bezig is. Hij zou hier niet instorten, niet hier. Hij krijgt hier op de ongezondste manier inspiratie van.'


Ze keek hoe de priester de hostie nam en toen, na het teken van het kruis, de wijn dronk. Symbolen, dacht ze. Maar hoe ver had die ene man ze verward: de symbolen aangezien voor vlees en bloed? De priester hield de hostie omhoog en sprak met heldere stem. 'Ziet het lam Gods, dat de zonde der wereld wegneemt. Heer, ik ben niet waardig dat Gij onder mijn dak kome. Spreek slechts het Woord en mijn ziel zal gereinigd worden.'


Leden van de congregatie begonnen uit de kerkbanken te schuiven en over het gangpad te schuifelen om de communie te ontvangen. 'Denk je dat hij de communie zal nemen?' fluisterde Ben terwijl hij naar de traag bewegende rij keek.


'Ik weet het niet.' Opeens voelde ze zich koud, koud en onzeker. 'Ik denk dat hij wel moet. Het is toch reinigend?'


Het leven van Christus.


'Ja, dat is de gedachte erachter.'


De man die door de gezangenbundel had zitten bladeren stond op om naar het altaar te gaan. De andere man die Ben in de gaten had gehouden, bleef met gebogen hoofd zitten, in gebed of een lichte roes. Er was iemand anders die de nood en het verlangen acuut in zich voelde rijzen. Zijn handen gingen er bijna van trillen. Hij verlangde naar de offerande, het vlees van zijn Heer om hem te vullen en alle smet van zonde weg te wassen.


Hij ging zitten toen de kerk zich met stemmen vulde. 'Je bent in zonde geboren,' had zijn moeder tegen hem gezegd. 'Je bent vol zonden en onwaardig geboren. Het is een straf, een rechtvaardige. Je hele leven zul je tot zonden vervallen. Als je in zonde sterft, is je ziel vervloekt.'


'Belijdenis,' had pater Moore hem gewaarschuwd. 'Je moet belijdenis van zonde afleggen voordat men vergeving en absolutie kan krijgen. Biechten. God eist belijdenis.'


Ja, ja, hij begreep het. Hij was met belijdenis begonnen. Hij had de Heer vier zielen bezorgd. Vier verloren, zoekende zielen ter betaling van die ene die Laura was kwijtgeraakt. De Stem eiste er twee meer voor volledige betaling.


'Ik wil niet doodgaan.' Laura had in haar delirium zijn handen gegrepen. 'Ik wil niet naar de hel. Doe iets. O God, alstublieft, doe iets.' Hij wilde zijn handen over zijn oren klemmen, voor het altaar op zijn knieën vallen en de hostie in zijn lichaam opnemen. Maar hij was onwaardig. Tot zijn missie was volbracht, zou hij onwaardig blijven. 'De Here zij met u,' zei de priester helder. 'Et cum spiri tutuo,' mompelde hij.


Tess liet buiten de verfrissende wind op haar gezicht spelen en haar na drie uur misbezoek weer tot leven brengen. De teleurstelling was terug toen ze de treuzelende groepjes van de late mis naar hun auto's zag slenteren; teleurstelling en een vaag, knagend gevoel dat hij de hele tijd in de buurt was geweest.


Ze haakte haar arm door die van Ben. 'Wat nu?' 'Ik ga naar het bureau, een paar telefoontjes afwerken. Daar is Roderick.'


Roderick kwam de trappen af, knikte naar Tess, waarna hij driemaal in zijn zakdoek nieste. 'Sorry.'


'Je ziet er vreselijk uit,' deelde Ben hem mede en stak een sigaret op. 'Dank je. Pilomento trekt een nummerplaat na. Hij zei dat tegenover hem een kerel de hele laatste mis in zichzelf had zitten mompelen.' Hij stopte de zakdoek weg en huiverde een beetje in de wind. 'Ik wist niet dat u zou komen, dokter Court.'


'Ik dacht dat ik misschien zou kunnen helpen.' Ze keek naar zijn rood doorlopen ogen, leefde mee toen hij werd overvallen door een hoestbui. 'Dat klinkt niet goed. Bent u bij een dokter geweest?' 'Geen tijd.'


'De halve sectie is door griep geveld,' vulde Ben aan. 'Ed heeft gedreigd dat hij een masker gaat dragen.' Nu hij aan zijn partner dacht, keek hij om naar de kerk. 'Misschien hadden zij meer geluk.'


'Misschien,' stemde Roderick piepend in. 'Ga je naar het bureau?'


'Ja, ik moet een paar telefoontjes plegen. Doe me een lol. Ga naar huis en neem iets in voor dat geproest. De wind gaat van jouw bureau naar het mijne.'


'Ik heb een rapport.'


'Stop dat rapport maar in je reet,' zei Ben, waarna hij inbond toen hem te binnen schoot dat hij een paar meter van de kerk afstond. 'Hou je bacillen een paar dagen thuis, Lou.'


'Ja, misschien. Bel me op als Ed met iets op de proppen is gekomen.'


'Natuurlijk. Doe kalm aan.'


'En ga naar een dokter,' vulde Tess aan.


Hij glimlachte moeizaam en ging weg.


'Het klinkt alsof het op zijn longen slaat,' fluisterde ze maar toen ze zich weer naar Ben omdraaide, zag ze dat zijn gedachten alweer bij andere dingen waren. 'Luister, ik weet dat je staat te trappelen om te gaan bellen. Ik neem een taxi naar huis.' 'Hè?'


'Ik zei dat ik een taxi naar huis neem.' 'Hoezo? Ben je me zat?'


'Nee.' Om het te bewijzen streek ze met haar lippen over de zijne. 'Ik weet dat je werk hebt dat je wilt doen.'


'Kom dan met mij mee.' Hij had nog geen zin om haar te laten gaan, wilde de vrije en zorgeloze tijd die van het weekend restte met haar delen. 'Als ik alles heb afgerond kunnen we weer naar jouw huis gaan en...' Hij boog zich voorover en kuste haar oorlel.


'Ben, we kunnen niet de hele tijd vrijen.'


Met zijn arm om haar heen liep hij naar de auto. 'Tuurlijk wel. Ik zal het je laten zien.'


'Nee, echt. Er zijn biologische oorzaken. Vertrouw me, ik ben dokter.' Bij het autoportier bleef hij staan. 'Wat voor biologische oorzaken?' 'Ik ben uitgehongerd.'


'O.' Hij deed de deur voor haar open en ging toert naar de bestuurdersplaats. 'Goed, dan maken we onderweg een stop bij de supermarkt. Jij mag de lunch klaarmaken.' 'Ik mag?'


'Ik heb het ontbijt klaargemaakt.'


'O, dat is waar.' Ze leunde achterover en vond de gedachte aan een knusse zondagmiddag wel aantrekkelijk. 'Goed dan, ik maak de lunch. Ik hoop dat je van boterhammen met kaas houdt.'


Hij leunde dicht tegen haar aan, zodat zijn adem over haar lippen streek. 'Daarna zal ik je laten zien wat mensen op zondagmiddag horen te doen.' Tess liet haar ogen half dichtzakken. 'En dat is?' 'Bier drinken en naar football kijken.' Hij kuste haar heftig en startte de auto terwijl zij lachte.


Hij zag hoe ze dicht tegen elkaar in de auto zaten. Hij had haar in de kerk gezien. Zijn kerk. Het was een teken, natuurlijk, dat zij uitgerekend in zijn kerk kwam bidden. Eerst was hij er een beetje van geschrokken, maar toen besefte hij dat ze daarheen was geleid.


Zij zou de laatste zijn. De laatste, vóór hij zelf zou gaan.


Hij zag de auto wegrijden, ving door het zijraampje een glimp op van haar haar. Een vogel landde op de tak van een kale boom naast hem en keek op hem neer met heldere ogen, zijn moeders ogen. Hij ging naar huis om te rusten.
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'Ik geloof dat ik een stek heb gevonden.'


Ed zat robuust achter zijn bureau en timmerde er met twee vingers op los op zijn typemachine.


'O ja?' Ben zat achter het zijne, met opnieuw de stadsplattegrond voor zich. Geduldig trok hij met een potlood lijnen om de moordlocaties met elkaar te verbinden. 'Een stek voor wat?' 'Om te wonen.' 'Aha.'


Iemand deed de koelkast open en klaagde luidkeels dat de cola was gestolen. Niemand besteedde er enige aandacht aan. Het personeel was uit- gegrapt vanwege de griep en een dubbele moord in de buurt van Georgetown University. Iemand had een kartonnen kalkoen op een van de ruiten geplakt, maar dat was het enige uiterlijke signaal van een feestdag. Ben tekende een cirkel om Tess' flatgebouw voordat hij naar Ed keek. 'En, wanneer ga je verhuizen?'


'Hangt ervan af.' Ed keek fronsend naar de sleutels, aarzelde, maar hervond toen het ritme. 'Ik moet kijken of het contract doorgaat.' 'Om iemand te laten doodmaken, zodat je dat appartement kunt huren?' 'Koopcontract. Shit, deze typemachine is kapot.' 'Kopen?' Ben liet zijn potlood zakken en staarde. 'Jij gaat een huis kopen? Kopen?'


'Dat klopt.' Geduldig bracht Ed Tipp-ex op zijn laatste fout aan, blies erop, waarna hij de correctie typte. Hij had een bus lysolspray bij de hand. Als er iemand langskwam die er besmettelijk uitzag, bespoot hij het territorium. 'Jij hebt het voorgesteld.'


'Jawel, maar ik maakte maar - Kopen?' Om zich een houding te geven schoof Ben wat overtollig papier in de prullenbak, bovenop het lege blik je cola. 'Wat kun je je nou voor krot veroorloven met een rechercheurssalarisje?'


'Sommigen van ons weten hoe ze moeten sparen. Ik gebruik mijn kapitaal.'


'Kapitaal?' Ben rolde met zijn ogen voor hij de plattegrond opvouwde.


Hij werd niet wijzer. 'De man heeft kapitaal,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. 'Nog even, en je komt me vertellen dat je op de beurs speculeert.'


'Ik heb een paar kleine, voorzichtige investeringen gedaan. Voornamelijk voorzieningen.'


'Voorzieningen. De enige voorziening waar jij iets van afweet is de gasrekening.' Maar hij keek Ed aandachtig en met onzekere blik aan. 'Waar staat dat huis?'


'Heb je een paar minuten?'


'Mijn vrije tijd gaat zo meteen in.'


Ed trok zijn rapport uit de typemachine, wierp er een peinzende blik op en legde het toen weg. 'Laten we een eindje gaan rijden.' Dat duurde niet lang. De wijk lag aan de buitenste en ruigere kant van Georgetown. De rij huizen zag er eerder vermoeid uit dan chic. De herfstbloemen hadden het uit desinteresse gewoonweg opgegeven en stonden vaal tussen een wirwar verwaarloosde bladeren. Iemand had een fiets met een ketting aan een paal vastgezet. Hij was ontdaan van alles wat demontabel was. Ed stopte bij de trottoirband. 'Daar is het.'


Voorzichtig draaide Ben zijn hoofd. Het strekte hem tot eer dat hij niet kreunde.


Het huis was twee verdiepingen hoog en smal, en de voordeur was amper vijf stappen van het trottoir. Twee ramen waren met board betimmerd en de luiken die er niet vanaf waren gevallen hingen schuin, als in dronkenschap. Het baksteen was oud en enigszins vaal, behalve waar iemand met een verfbus een obsceniteit had gespoten. Ben stapte de auto uit, leunde tegen de motorkap en probeerde zijn ogen niet te geloven. 'Het is iets, nietwaar?' 'Ja, iets. Ed, er zijn geen goten.' 'Weet ik.'


'De helft van de ramen is kapot.' 'Ik heb bedacht om in een paar matglas te zetten.' 'Ik geloof dat het dak geen nieuwe pannen heeft gezien sinds de crisisjaren. De echte.' 'Ik denk over dakramen.'


'Als je toch bezig bent, zou je een kristallen bol moeten proberen.' Ben stak zijn handen in de zakken van zijn jack. 'Laten we binnen een kijkje nemen.'


'Ik heb nog geen sleutel.'


'Jezus.' Mompelend liep Ben drie kapotte betonnen treden op, haalde zijn portefeuille te voorschijn en vond een creditcard. Het miserabele slot gaf zonder klagen mee. 'Ik heb het gevoel dat ik je over de drempel zou moeten dragen.'


'Ga zelf maar een huis kopen.'


De hal was een en al spinnenwebben en uitwerpselen van een assortiment knaagdieren. Het behang was verbleekt tot grijs. Een vette kever kroop er met zijn harde rug lui overheen. 'Wanneer komt Vincent Price de trap af?'


Ed keek rond en zag een kasteel in wording. 'Het heeft alleen een goede schoonmaakbeurt nodig.'


'En een verdelger. Zijn er ratten?'


'In de kelder, stel ik me voor,' zei Ed nonchalant en liep wat ooit een elegante salon was geweest binnen.


Die was smal en had een hoog plafond en gaten waar twee anderhalve meter hoge ramen met board waren betimmerd. Het steen van de haard was intact, maar iemand had de schoorsteenmantel eruit gerukt. De vloeren, onder een laag stof en vuil, zouden heel goed van eikenhout kunnen zijn.


'Ed, deze stek -'


'Fantastische mogelijkheden. De keuken heeft een bakstenen, in de muur ingebouwd fornuis. Weet je hoe brood uit een bakstenen oven smaakt?'


'Je koopt geen huis om brood te bakken.' Ben liep de hal weer in terwijl hij naar de vloer keek, op zoek naar enig teken van leven. 'Jezus, er zit hier een gat in het plafond. Dat is bijna anderhalve meter breed.' 'Dat staat boven aan mijn lijst,' merkte Ed op toen hij naast hem kwam staan. Een moment bleven ze zwijgend staan, omhoogkijkend naar het gat.


'Je bedoelt geen lijst. Je bedoelt een levenslange verbintenis.' Terwijl ze stonden te kijken liet een spin ter grootte van een mannenduim zich vallen en landde met een hoorbare plof aan hun voeten. Niet zomaar een beetje walgend, schopte Ben hem opzij. 'Je kunt het niet serieus menen met deze stek.'


'Natuurlijk wel. Een man komt op het punt dat hij zich wil nestelen.'


'Je hebt me toch niet ook serieus genomen over trouwen?'


'Een eigen plek,' ging Ed doodleuk verder. 'Een werkkamer, een tuin misschien. Achter is een geschikte plaats voor kruiden. Een stek als deze zou me een doel geven. Ik denk erover om de kamers één voor één op te knappen.'


'Dat kostje vijftig jaar.'


'Ik heb niks beters te doen. Wil je boven zien?'


Ben keek nog eens naar het gat. 'Nee, ik blijf liever leven. Hoeveel?' vroeg hij ronduit.


'Vijfenzeventig.'


'Vijfenzeventig? Vijfenzeventigduizend dollar?' 'Onroerend goed op een prima locatie in Georgetown.' 'Georgetown? Jezus op een vlot, dit is Georgetown niet.' Iets groters dan de spin ritselde in de hoek. Hij graaide naar zijn wapen. 'De eerste rat die ik zie krijgt dit te vreten.'


'Het is maar een veldmuis.' Ed legde een kalmerende hand op Bens schouder. 'Ratten blijven in de kelder of op zolder.' 'O, hebben ze een huurcontract?' Maar hij liet zijn wapen waar het was. 'Luister, Ed, de makelaars en ontwikkelaars verschuiven de grenzen zodat ze dit Georgetown kunnen noemen en idioten als jij voor vijfenzeventigduizend dollar afzetten.' 'Ik heb maar zeventig geboden.'


'O, dat is wat anders. Jij hebt maar zeventig geboden.' Net toen hij wilde gaan ijsberen, stuitte hij op een gigantisch spinnenweb. 'Ed, dat komt door die zonnebloempitten. Je moet rood vlees eten.'


'Je voelt je verantwoordelijk.' Ed glimlachte, vreselijk innemend, voor hij naar de keuken slenterde.


'Nee, helemaal niet.' Ben propte zijn handen in zijn zakken. 'Ja, verdomme. Toch wel.'


'Dat is de tuin. Mijn tuin,' legde Ed uit toen Ben achter hem aan hobbelde. 'Ik kan volgens mij op dat plekje vlak onder het raam basilicum kweken, wat rozemarijn, misschien wat lavendel.' Ben zag een lap kniehoog gras die amper breed genoeg was voor twee halen met een grasmaaier. 'Je hebt te hard gewerkt. Deze zaak maakt ons allemaal getikt. Ed, luister aandachtig naar deze woorden, kijken of er bij jou een belletje gaat rinkelen. Houtrot. Termieten. Ongedierte.' 'Ik ben al bijna zesendertig.' 'En?'


'Ik heb nog nooit een eigen huis gehad.'


'Jezus, iedereen wordt ooit zesendertig, maar niet iedereen hoeft een eigen huis te hebben.'


'Shit, ik heb nog nooit in een eigen huis gewoond. We hebben altijd een flat gehuurd.'


De keuken rook naar tientallen jaren van vet, maar ditmaal zei Ben niets.


'Er is een zolder. Zoals je ze altijd op de tv ziet, met koffers, oude meubels en rare hoeden. Dat vind ik leuk. Ik ga eerst de keuken doen.'


Ben staarde naar de miezerige graspol buiten. 'Stoom,' zei hij. 'Dat is de beste manier om dit oude behang eraf te halen.'


'Stoom?'


'Ja.' Ben haalde een sigaret te voorschijn en grinnikte. 'Je zult er heel wat van nodig hebben. Ik had ooit iets met een vrouw die in een verfwinkel werkte. Marli... tja, ik geloof dat ze Marli heette. Misschien krijg ik nog wel korting van haar.'


'Heb je weleens iets gehad met iemand die in de houthandel zit?'


'Ik zal het nagaan. Kom op, ik moet even bellen.'


Ze stopten een paar kilometers verderop bij een telefooncel. Ben vond een kwartje en draaide Tess' kantoor, terwijl Ed naar het bureau ging.


'Met het kantoor van dokter Court.'


'Met rechercheur Paris.'


'Ja, rechercheur, één moment.'


Er klonk een klik, daarna stilte, toen nog een klik. 'Ben?' 'Hoe gaat het, dokter?'


'Met mij goed.' Onder het praten ruimde ze haar bureau op. 'Net op weg naar de kliniek.'


'Hoe laat ben je daar klaar?'


'Normaal gesproken om halfzes, misschien zes uur.'


Hij keek op zijn horloge en gooide zijn verdere schema om. 'Prima. Ik haal je op.'


'Maar je hoeft niet -'


'Jawel. Wie is er vandaag?'


'Pardon?'


'Wie bewaakt je op je werk?' legde Ben uit en probeerde een hoekje in de telefooncel te vinden dat buiten bereik was van de wind. 'O, Billings.' 'Goed zo.' Hij kromde zijn handen om een lucifer toen hij een sigaret opstak, en vervloekte zichzelf omdat hij zijn handschoenen had vergeten. 'Laat Billings je naar de kliniek rijden.'


Er viel een stilte. Daarin hoorde hij haar woede en hij moest er bijna van glimlachen. 'Ik zie geen reden waarom ik niet zelf naar de kliniek kan rijden, zoals ik de afgelopen paar jaar elke week heb gedaan.' 'Ik vraag je niet om redenen te zien, Tess. Ik heb er een heleboel. Ik zie je om zes uur.'


Hij hing op, wetend dat ze de telefoon zou vasthouden, en haar woede, tot ze hem rustig kon neerleggen. Ze zou niet zoiets kinderachtigs en voor de hand liggends willen doen als hem neersmijten.


Hij had gelijk. Tess telde langzaam van vijf terug en legde toen rustig de hoorn neer. Ze had amper opgehangen of Kate zoemde haar weer op. 'Ja?' Met moeite blafte ze het woord er niet uit. 'U hebt nog een gesprek op lijn twee. Hij wil zijn naam niet zeggen.' 'Goed, ik -' De zenuwen in haar buik raakten in de knoop en ze wist het. 'Ik neem hem, Kate.'


Ze staarde naar de langzaam flitsende toets. Haar vinger beefde niet toen ze die indrukte. 'Met dokter Court.' 'Ik zag je in de kerk. Je bent gekomen.'


'Ja.' De instructies die ze had gekregen raasden door haar hoofd. Probeer hem aan de lijn te houden. Zorg dat hij kalm blijft en hou hem aan de lijn. 'Ik hoopte u te zien, zodat we nog wat konden praten. Hoe voelt u zich?' 'Je was er. Nu begrijp je het.' 'Wat begrijp ik?'


'Je begrijpt de grootheid.' Zijn stem was kalm. Er was een beslissing bereikt, het geloof bevestigd. 'De offers die van ons gevraagd worden zijn zo klein in vergelijking met de beloningen voor gehoorzaamheid. Ik ben blij dat je er was. Ik had twijfels.' 'Wat voor twijfels?'


'Over de missie.' Zijn stem werd lager, alsof zelfs fluisteren over twijfel een zonde was. 'Maar nu niet meer.' Ze waagde het erop. 'Waar is Laura?'


'Laura.' Ze kon de tranen horen. 'Laura wacht in het vagevuur, ze lijdt, tot ik haar zonden goedmaak. Zij is mijn verantwoordelijkheid. Ze heeft niemand behalve mij en de Heilige Moeder om voorspraak voor haar te doen.'


Dus Laura was dood. Nu was ze er zeker van. 'U moet heel veel van haar hebben gehouden.'


'Ze was mijn betere helft. We waren vóór de geboorte verenigd. Nu moet ik belijdenis voor haar doen voordat we na de dood worden herenigd. Nu begrijp je het. Jouw ziel zal zich bij de andere voegen. Ik zal je absolutie schenken in de naam van de Heer.'


'U mag niet nogmaals doden. Laura zou niet willen dat u nogmaals doodde.'


Er viel een stilte... drie, vier, vijf seconden. 'Ik dacht dat je het begreep.' Ze herkende de toon: de beschuldiging, het verraad. Ze raakte hem kwijt. 'Dat denk ik. Als dat niet zo is, moet u mij de dingen uitleggen. Ik wil graag begrijpen, ik wil graag dat u me helpt te begrijpen. Daarom wil ik met u komen praten.'


'Nee, allemaal leugens. Je zit vol zonden en leugens.' Ze hoorde hoe hij het Onze Vader begon te prevelen voor de verbinding was verbroken.


Toen Ben de districtskamer weer binnenliep, stond Lowenstein naast haar bureau. Ze wenkte hem, terwijl ze de telefoon tussen haar oor en schouder klemde om haar handen vrij te hebben. 'Ze kan niet van me afblijven,' zei hij tegen Ed. Hij wilde net een arm om haar heen slaan, waarbij zijn doel niet haar middel was maar het zakje met rozijnen in chocola op haar bureau.


'Hij heeft dokter Court weer opgebeld,' zei Lowenstein tegen hem. Zijn hand verstijfde.


'Wanneer?'


'Het telefoontje kwam om elf uur eenentwintig door.' 'Het spoor?'


'Ja.' Ze pakte de blocnote van haar bureau en gaf hem aan hem. 'Ze hebben bepaald dat het in die zone is. Kon er niet verder dan vier straten vandaan zijn. Goldman zei dat ze het heel goed gedaan heeft.' 'Jezus, we zijn daar net geweest.' Hij gooide de blocnote op haar bureau terug. 'Misschien zijn we rakelings langs hem heen gereden.' 'De inspecteur heeft Bigsby, Mullendore en een paar uniformen eropuit gestuurd om het gebied uit te kammen en naar getuigen te zoeken.' 'We zullen ze een handje helpen.'


'Ben. Ben, wacht.' Hij bleef staan en draaide zich ongeduldig om. Lowenstein drukte de hoorn van de telefoon tegen haar schouder. 'Ze sturen een afschrift van het gesprek naar de inspecteur. Ik denk dat jij het wel wil zien.'


'Prima. Ik zal het lezen wanneer ik terug ben.' 'Ik denk dat je het nu wil zien, Ben.'


Een paar uur werk in de Donnerly Clinic was genoeg om Tess' gedachten van haar eigen zenuwen af te leiden. De patiënten varieerden van manisch depressieve zakenlieden tot straatjunks die aan het afkicken waren. Eens per week, tweemaal als haar programma dat toeliet, ging ze naar de kliniek om met de dokters van de staf samen te werken. Een paar patiënten zag ze maar een of twee keer, anderen zag ze week in week uit, maand na maand.


Ze stopte er tijd in, als ze kon, omdat het niet een eliteziekenhuis was waar rijken kwamen als hun problemen of verslavingen hen boven het hoofd groeiden. Evenmin was het een straatkliniek die voor een grijpstuiver door vrijwilligers werd geleid. Het was een noodlijdend en gedegen instituut dat emotioneel en mentaal zieken uit elk milieu opnam. Op de eerste etage was een vrouw met Alzheimer die voor haar kleinkinderen poppen naaide, en er dan zelf mee speelde als ze vergat dat ze kleinkinderen had. Er was een man die dacht dat hij John Kennedy was en de dag voornamelijk onschuldig besteedde met het schrijven van speeches. De gewelddadiger patiënten werden op de tweede verdieping gehouden, waar de bewaking zwaarder was. Dikke glazen deuren zaten op slot en ramen waren getralied.


Tess bracht er het grootste deel van de middag door. Tegen vijven kon je haar bijna uitwringen. Bijna een heel uur had ze een sessie gehad met een paranoïde schizofreen die haar eerst obsceniteiten en vervolgens het blad met zijn lunch naar het hoofd gooide, voordat hij uiteindelijk door twee bewakers in bedwang werd gehouden. Ze had hem een injectie met thorazine gegeven, maar niet zonder spijt. Hij zou de rest van zijn leven met medicijnen behandeld worden.


Toen hij was gekalmeerd, was ze bij hem weggegaan voor een paar minuten rust in de personeelskantine. Ze moest nog één patiënt spreken: Lydia Woods, een zevenendertigjarige vrouw die een huishouden met drie kinderen had bestierd, een full-time baan als effectenmakelaar had aangehouden en als voorzitter van de oudercommissie van een school had gewerkt. Ze had gastronomische maaltijden bereid, elke schoolvergadering bijgewoond en was uitgeroepen tot Zakenvrouw van het Jaar. De moderne vrouw, die alles kon bereiken en aankon. Twee maanden geleden was ze tijdens een schooltoneelstuk volledig in elkaar geklapt. Dat ging gepaard met stuiptrekkingen en een aanval die een groot deel van de verschrikte ouders had aangezien voor epilepsie. Toen ze naar het ziekenhuis was gebracht, werd ontdekt dat ze ontwenningsverschijnselen had die even erg waren als die bij heroïneverslaving. Lydia Woods had haar volmaakte wereld in stand gehouden met valium en alcohol, tot haar man met scheiding had gedreigd. Om haar kracht te tonen was ze van de ene dag op de andere gestopt en had haar fysieke reacties genegeerd, in een wanhopige poging haar leven zo te houden als zij het had ingericht.


Nu was ze, hoewel de lichamelijke kwaal goed onder controle was, gedwongen zich de oorzaken - en de gevolgen - onder ogen te zien. Tess nam de lift naar de begane grond, waar ze vroeg om Lydia's dossier. Na dat bestudeerd te hebben, klemde ze het onder haar arm. Haar kamer lag aan het eind van de gang. De patiënte had de deur open laten staan, maar Tess klopte voordat ze naar binnen ging.


De gordijnen waren dicht, de kamer schemerig. Er stonden bloemen naast haar bed: roze anjers. Hun geur was licht, zoet en hoopgevend. Lydia zelf lag in elkaar gedoken en met haar gezicht naar de muur op het bed. Ze reageerde niet op Tess' aanwezigheid.


'Hallo, Lydia.' Ze legde het dossier op een tafeltje en keek de kamer rond. De kleren die Lydia de vorige dag had gedragen lagen op een hoop op de grond. 'Het is hier donker,' zei ze en liep naar het gordijn. 'Ik heb het graag donker.'


Tess keek naar de gestalte op het bed. Het werd tijd voor een zetje. 'Ik niet,' zei ze simpel, waarna ze het gordijn opentrok. Toen het licht naar binnen stroomde, rolde Lydia om en keek kwaad. Ze had niet de moeite genomen haar haar en make-up te verzorgen. Er lag een verbeten, bittere trek om haar mond.


'Het is mijn kamer.'


'Dat is waar. Uit wat ik heb gehoord ben je hier veel te lang in je eentje geweest.'


'En wat zou je hier in godsnaam moeten doen? Mandjes vlechten tussen flikkers en gekken?'


'Je zou een wandeling door de tuin kunnen proberen.' Ze ging zitten, maar raakte het dossier niet aan.


'Ik hoor hier niet. Ik wil hier niet zijn.'


'Je mag gaan wanneer je wilt.' Tess keek hoe ze overeind kwam en een sigaret opstak. 'Dit is geen gevangenis, hoor.' 'Dat kan jij makkelijk zeggen.'


'Je hebt je zelf laten opnemen. Als je denkt dat je klaar bent, mag je zelf voor je vertrek tekenen.'


Lydia zei niets, maar rookte in broeierige stilte.


'Ik zie dat je man gisteren bij je is geweest.'


De vrouw keek naar de bloemen, toen een andere kant op. 'En?'


'Hoe voelde je je toen je hem zag?'


'O, ik vind het fantastisch,' snauwde ze. 'Ik vind het fantastisch als hij hier moet komen om me zo te zien.' Ze graaide in haar ongewassen haren. 'Ik heb hem gezegd dat hij de kinderen moest meenemen zodat ze kunnen zien wat een pathetisch kreng hun moeder is.' 'Wist je dat hij zou komen?' 'Dat wist ik.'


'Je hebt hier een douche. Shampoo, make-up.' 'Was jij niet degene die zei dat ik me achter dingen verschool?' 'Het gebruik van medicijnen op recept en alcohol als steuntje is niet hetzelfde als de moeite nemen er leuk uit te zien voor je man. Jij wilde dat hij je zo zag, Lydia. Waarom? Opdat hij vol medelijden met jou zou weggaan? Met schuldgevoel?'


De pijl raakte doel en zette haar in lichterlaaie, zoals ze had gehoopt. 'Hou je bek. Het gaat je niks aan.'


'Heeft je man die bloemen meegebracht? Ze zijn snoezig.' Opnieuw keek Lydia ernaar. Als ze ernaar keek kreeg ze zin om te huilen, om van de pijn van verbittering en mislukking die nu haar beschermlaag waren, af te komen. Ze pakte de vaas op en slingerde hem met bloemen en al tegen de muur.


Vanuit de gang, waar hij moest wachten, hoorde Ben de klap. Hij was van zijn stoel opgestaan en liep in de richting van de openstaande deur toen een verpleegster hem tegenhield.


'Het spijt me, meneer, u mag echt niet naar binnen. Dokter Court is bij een patiënt.' Terwijl ze de doorgang voor hem versperde, ging ze zelf naar de deur.


'O, mevrouw Rydel.' Ben hoorde Tess' stem: koel en onverstoorbaar. 'Zou u een stoffer en blik willen brengen, zodat mevrouw Woods dit kan opruimen?'


'Dat doe ik niet!' schreeuwde Lydia haar toe. 'Het is mijn kamer en ik ruim het niet op.'


'Dan zou ik maar oppassen waar ik liep, zodat ik mijn voeten niet aan het glas openhaalde.'


'Ik haat je.' Toen Tess geen krimp gaf, schreeuwde Lydia het nog harder. 'Ik haat je! Heb je me gehoord?'


'Ja, ik hoor je heel goed. Maar ik vraag me af of je tegen mij schreeuwt of tegen jezelf.'


'Wie denk je in godsnaam dat je bent?' Haar hand ging als een drilboor op en neer om haar sigaret uit te drukken. 'Jij komt hier week in week uit met dat tevreden, zelfingenomen gezicht van je en je mooie chique pakjes, om te wachten tot ik mijn ziel blootleg. Nou, dat doe ik niet. Denk jij dat ik tegen een of andere ijspegel wil praten die haar leven al helemaal voor elkaar heeft? Vrouwtje Perfecte Maatschappij die als hobby hopeloze gevallen behandelt, waarna ze naar haar bijpassende huis gaat en ze totaal vergeet.' 'Ik vergeet ze niet, Lydia.'


Tess' stem klonk zacht, een regelrecht contrast, maar in de gang kon Ben haar horen.


'Ik word kotsmisselijk van je.' Lydia hees zich voor het eerst die dag van het bed af. 'Ik kan je niet meer zien, met je Italiaanse schoentjes en gouden oorbelletjes en die ik-zweet-nooit perfectie.' 'Ik ben niet perfect, dat zijn we geen van allen. Dat hoeft geen van ons te zijn om liefde en respect te verdienen.'


De tranen begonnen te vloeien, maar Tess stond niet op om troost te bieden. Daar was het de tijd niet voor. 'Wat weet jij van fouten? Wat weet jij in godsnaam over de manier waarop ik leefde? Verdomme, ik zorgde ervoor dat alles goed ging. Dat deed ik.'


'Ja, dat deed je. Maar niets gaat voor altijd goed als je je geen zwakheden toestaat.'


'Ik was even goed als jij. Beter nog. Ik had net zulke kleren als jij, en een thuis. Ik haat je omdat je me daaraan komt herinneren. Ga weg. Ga weg en laat me alleen.'


'Goed.' Tess stond op en nam het dossier mee. 'Ik kom volgende week terug. Eerder, als je naar me vraagt.' Ze liep naar de deur en draaide zich om. 'Je hebt nog altijd een thuis, Lydia.' De verpleegster stond in de deuropening met de stoffer en blik. Tess nam ze aan en zette ze binnen tegen de muur. 'Ik zal vragen of ze een nieuwe vaas willen brengen.'


Tess liep de deur uit en deed even haar ogen dicht. Een dergelijke agressieve afkeer, ook al kwam dat door ziekte en niet uit het hart, was nooit gemakkelijk te incasseren. 'Dokter?'


Ze kwam met een schok terug in de realiteit en opende haar ogen. Daar was Ben, een paar passen van haar af. 'Je bent vroeg.' 'Ja.' Hij kwam op haar toe en legde een hand om haar arm. 'Wat doe je in godsnaam op een plek als deze?'


'Mijn werk. Je zult even moeten wachten. Ik moet een paar dingen in dit dossier invoeren.' Ze liep naar de verplegersbalie, keek op haar horloge en begon te schrijven.


Ben keek naar haar. Op dat moment leek ze totaal niet aangeslagen door die venijnige scène die hij had opgevangen. Haar gezicht stond kalm terwijl ze in, naar hij zeker wist, een zeer professioneel handschrift stond te schrijven. Maar hij had dat ene korte, onbewaakte moment gezien toen ze de gang in stapte. Niet onaangedaan, maar onwaarschijnlijk beheerst. Hij vond het maar niets, net zoals hij die plek niets vond, met de propere witte muren en uitdrukkingsloze, treurige gezichten. Ze gaf het dossier aan de verpleegster terug, zei op gedempte toon een paar dingen die naar hij aannam betrekking hadden op de vrouw die haar zojuist had gebruuskeerd, waarna ze nogmaals op haar horloge keek. 'Het spijt me dat je moest wachten,' zei ze toen ze terugkwam. 'Ik moet even mijn jas halen. Waarom wacht je niet buiten op me?' Toen ze naar buiten kwam, stond hij aan de rand van het gazon gestaag te roken. 'Je gaf me geen kans om je door de telefoon te zeggen dat ik je niet met dit alles wil belasten. Ik rij al een hele tijd naar de kliniek heen en weer.'


Hij gooide de sigaret neer en trapte hem zorgvuldig uit. 'Waarom pikte je al die onzin van haar?'


Ze haalde diep adem voordat ze haar arm door de zijne haakte. 'Waar sta je geparkeerd?'


'Dat is psychiater-shit: vragen met vragen beantwoorden.'


'Ja. Ja, da's waar. Luister, als ze me niet aanviel, zou ik mijn werk niet kunnen doen. Het is voor het eerst sinds ik met haar therapie begon dat we echt iets hebben bereikt. Nou, waar sta je? Het is koud.'


'Daar.' Dolblij dat hij de kliniek de rug toe kon keren, liep hij naast haar.


'Hij heeft je weer opgebeld.'


'Ja, vlak na jou.' Ze wilde dat heel graag afhandelen met hetzelfde professionele gemak waarmee ze dat met de patiënten in de kliniek had gedaan. 'Hebben ze het kunnen thuisbrengen?'


'Ze hebben het teruggebracht tot een paar straten. Niemand heeft iets gezien. We zijn er nog mee bezig.'


'Die Laura van hem is dood.'


'Zoiets had ik al gedacht.' Hij legde zijn hand op het autoportier, waarna hij het weer losliet. 'Net zoals ik had bedacht dat jij het volgende doel bent.'


Ze werd niet bleek, ze huiverde niet. Dat had hij ook niet van haar verwacht. Ze knikte alleen, accepteerde het, waarna ze haar hand op zijn arm legde. 'Zou je me een lol willen doen?' 'Ik kan het proberen.'


'Laten we er vanavond niet over praten. Helemaal niet.'


'Tess-'


'Als jeblieft. Ik moet morgen met je mee naar het bureau om met inspecteur Harris te vergaderen. Is dat niet gauw genoeg om dit allemaal te herkauwen?'


Hij legde zijn koude handen tegen haar gezicht. 'Ik ben niet van plan iets met je te laten gebeuren. Kan me niet schelen wat ik moet doen.' Ze glimlachte terwijl ze haar handen om zijn polsen legde. 'Dan heb ik niets om me zorgen over te maken, nietwaar?'


'Ik geef om je,' zei hij voorzichtig. Dichter was hij nog nooit bij een liefdesverklaring gekomen. 'Ik wil dat je dat weet.'


'Breng me dan naar huis, Ben.' Ze drukte haar lippen in zijn handpalm. 'En laat het me zien.'





13


De schoonmaker dweilde knorrig de modderkleurige plas in de gang van het politiebureau op. Onder de zware dennengeur van het schoonmaakmiddel hingen sporen van menselijke odeuren. Het apparaat dat zwarte koffie en koffie met melk en, als het in een gulle bui was, hete chocola, schonk, leunde als een gewonde soldaat tegen zijn kameraad die over Marsrepen en Snickers ging. Een peloton piepschuimen bekertjes lag over de tegels verspreid. Ben loodste Tess om het ergste heen. 'Is de koffieautomaat weer eens geploft?'


De man in de stoffige grijze overall en met het stofgrijze haar keek over de steel van de zwabber. 'Jullie moeten ophouden met tegen die apparaten te trappen. Moet je die deuk zien.' Gesticulerend kliederde hij rond in nog meer koffie en lysol. 'Misdadig.'


'Inderdaad.' Ben keek met een blik van afkeer naar de snoepautomaat. Hij had er de vorige dag een verse deuk aan toegevoegd nadat hij alweer vijftig cent kwijt was. 'Iemand zou een onderzoek moeten instellen. Pas op je schoenen, dokter.' Hij leidde haar de districtsruimte binnen, waar om acht uur de telefoons al tekeergingen.


'Paris.' Lowenstein mikte een kartonnen bekertje in de richting van haar prullenbak, waar het tegen de bovenkant terechtkwam en erin kletterde. 'De dochter van de inspecteur heeft gisteravond haar baby gekregen.' 'Gisteravond?' Hij bleef bij zijn bureau staan om zijn boodschappen te bekijken. Die van zijn moeder herinnerde hem eraan dat het bijna een maand geleden was dat hij zich had gemeld. 'Om tien uur vijfendertig.'


'Shit, had ze niet een paar dagen kunnen wachten? Ik had gewed op de vijftiende.' Er was nog een kans, bedacht hij, als ze had meegewerkt en een zoon had gekregen. 'Wat heeft ze?'


'Een meisje, zeven pond en twee ons. Jackson heeft het op de kop af geraden.' 'Ach ja.'


Ze stond op terwijl ze Tess beroepsmatig van top tot teen opnam. Lowenstein schatte de prijs van de slangenleren tas in de buurt van honderdvijftig dollar en voelde een klein, onschuldig afgunstig steekje. 'Goedemorgen, dokter Court.' 'Goedemorgen.'


'O, als jullie koffie of iets anders willen, dan halen we het uit de vergaderzaal tot alles is opgelost. We gaan daar over een paar minuten vergaderen.' Het parfum was Frans, het echte werk, distilleerde Lowenstein toen ze even discreet snoof. 'Dank je, ik wacht even.'


'Waarom ga je niet zitten tot de inspecteur klaar is?' stelde Ben voor terwijl hij rondkeek, op zoek naar een schone stoel. 'Ik moet een paar mensen terugbellen.'


Uit de gang klonk een plotselinge uitbarsting van obsceniteiten, daarna een metalige dreun. Toen Tess omkeek, zag ze dat het vuile water uit de emmer door de gang stroomde. Toen brak de hel los.


Een magere, zwarte man met zijn handen op de rug geboeid, kwam niet verder dan de deur, waar een man in een overjas hem in een houdgreep nam.


'Moet je mijn vloer zien!' Bijna dansend van woede sprong de schoonmaker in zicht. Hij zwaaide met zijn zwabber, waarbij hij alles onder spatte. 'Ik ga naar de vakbond. Wacht maar af.'


De arrestant verzette zich en kronkelde als een forel op het droge, terwijl de dienstdoende agent zijn best deed hem in zijn greep te houden. 'Haal die zwabber uit mijn gezicht.' Hijgend en enigszins rood in het gezicht, probeerde hij de volgende sproeibeurt te ontwijken terwijl de zwarte man een hoog, klaaglijk gejammer ten beste gaf.


'Shit, Mullendore, kun je je arrestanten niet in bedwang houden?' Zonder zich te haasten kwam Ben aangelopen om assistentie te verlenen, net toen de zwarte man kans zag om zijn tanden in Mullendores hand te zetten. Er klonk een laag gegrom van een vloek voordat de arrestant zich losmaakte en regelrecht op Ben afstormde. 'Jezus, help me even, wil je? Die vent is een beest.' Mullendore deed een graai, waardoor hij de arrestant tussen hen in klemde. Even leek het of ze een rumba gingen uitvoeren. Toen verloren alledrie de mannen hun evenwicht op de vloer en gingen neer.


Naast Tess keek Lowenstein toe met haar handen comfortabel op haar heupen.


'Moet u ze niet uit elkaar halen?' vroeg Tess zich hardop af.


'Die vent is geboeid en weegt amper vijfenveertig kilo. Ze hebben hem zó


onder de duim.'


'Jullie gooien me niet in een cel!' De zwarte man rolde en kronkelde en kreeg het voor elkaar zijn knie danig in Bens kruis te planten. In een reflex schoot diens elleboog uit en raakte hem onder de kin. Toen zijn lichaam verslapte, liet Ben zich erbovenop vallen, met een hijgende Mullendore naast zich.


'Bedankt, Paris.' Mullendore stak zijn gewonde hand omhoog om de tandafdrukken te bestuderen. 'Jezus, waarschijnlijk heb ik een prik nodig. Die vent werd gek toen we het gebouw binnenliepen.' Ben wist zich op handen en knieën omhoog te werken. Zijn adem maakte een fluitend geluid toen hij die diep inzoog en daarmee zowat een gat in zijn borst brandde. Hij probeerde te praten, inhaleerde nog een fluitende ademtocht en probeerde het nog eens. 'Die klootzak heeft m'n ballen in mijn buik getrapt.'


'Dat spijt me werkelijk, Ben.' Mullendore haalde een zakdoek uit zijn zak en wikkelde die om de beet. 'Maar nu lijkt hij heel vredig.' Met een grom zette Ben zich af tot hij op de vloer zat, gesteund door de muur. 'Zet hem om Jezus' wil vast voordat hij bijkomt.' Hij bleef zitten toen Mullendore de bewusteloze arrestant optilde. Het koude, met koffie vermengde sop had de knieën en dijen van zijn spijkerbroek doorweekt en was op zijn overhemd gespat. Zelfs toen het zijn zitvlak doorweekte, bleef hij zitten, terwijl hij zich afvroeg waarom de knie die met zijn trots in aanraking was gekomen zo bottig was. Toen hij door de gang liep voor een verse aanvoer sop, ratelde de schoonmaker met zijn zwabber in zijn emmer. 'Ik heb het tegen de vakbondsman gezegd. Ik was bijna klaar met die vloer.'


'Wat een pech.' Ben gunde hem een blik terwijl de pijn tussen zijn benen zingend op weg ging naar zijn hoofd.


'Maak je geen zorgen, Paris.' Lowenstein leunde om de hoek van de deur, oppassend dat ze uit de buurt bleef van de kleine rivier. 'Alle kans dat je nog steeds een dekhengst bent.' 'Lik m'n reet.'


'Schatje, je weet dat mijn man een jaloers mens is.' Tess hurkte naast hem neer en troostte hem vol medeleven. Haar hand was teder toen ze op zijn wang klopte, maar er stonden pretlichtjes in haar ogen. 'Alles goed met je?'


'O, met mij gaat het uitstekend. Ik drink mijn koffie het liefst door m'n vel.'


'Bestuursfunctie zeker?' 'Inderdaad. Precies.' 'Wil je opstaan?'


'Nee.' Hij moest zich inhouden om niet met zijn hand tussen zijn benen te voelen om zich ervan te verzekeren dat alles nog op zijn plaats zat. De lach werd niet helemaal gedempt toen ze haar hand tegen haar mond drukte. De blik die hij haar met samengeknepen ogen toewierp, maakte het er alleen maar erger op. Haar stem haperde en sloeg over. 'Je kunt hier niet de hele dag blijven zitten. Je zit in een plas en je ruikt naar een koffieshop die het hele weekend niet is schoongemaakt.' 'Wat een houding tegenover een patiënt, dokter.' Hij pakte haar arm terwijl ze een verloren strijd tegen haar lachen leverde. 'Eén goeie ruk en je ligt hier naast me.'


'Dan zou jij met alle mogelijke soorten van schuldgevoel zitten. Om nog maar te zwijgen van de rekeningen van de stomerij.' Ed kwam de gang in lopen, nog altijd in zijn kleren voor buiten ingepakt. Terwijl hij de ergste nattigheid uit de weg bleef, schepte hij het laatste restje van zijn yoghurt uit het pak. Hij likte de lepel af en bleef voor zijn partner staan. 'Moge, dokter Court.'


'Goedemorgen.' Ze kwam overeind, nog steeds haar lachen inslikkend. 'Mooie dag.'


'Ja, maar wel een beetje koud.'


'De weerman zei dat het vanmiddag wel tien graden werd.'


'God, wat zijn jullie een zooitje ongeregeld,' liet Ben hun weten. 'Een echt zooitje ongeregeld.'


Tess schraapte haar keel. 'Ben... Ben heeft een ongelukje gehad.' Eds borstelige wenkbrauwen gingen omhoog toen hij naar de rivier keek die door de gang stroomde.


'Hou je infantiele humor maar voor je,' waarschuwde Ben. 'Infantiel.' Ed liet het woord op zijn tong rollen, geïmponeerd. Hij gaf zijn lege yoghurtpak aan Tess, waarna hij zijn handen onder Bens oksels haakte en zijn partner moeiteloos overeind sleurde. 'Je broek is nat.' 'Ik was een arrestant in bedwang aan het houden.' 'O ja? Nou, dat soort dingen gebeurt midden in al die spanning en opwinding.'


'Ik ga naar mijn kluis,' sputterde hij. 'Kijk even of de dokter zich niet heeft bezeerd van het lachen.' Hij baggerde, lichtelijk wijdbeens, de gang door.


Ed nam het lege yoghurtpak en de plastic lepel van Tess over. 'Wilt u koffie?'


'Nee,' wist ze eruit te krijgen, zich lichtelijk in het woord verslikkend. 'Ik denk dat ik genoeg heb gehad.'


'Geef me één minuut, dan breng ik u naar kapitein Harris.'


In de vergaderkamer kwamen ze samen. Hoewel de verwarming een hoopgevend mechanisch gezoem uitzond, bleven de vloeren kil. Harris had zijn jaarlijkse campagne voor tapijt verloren. De luiken waren gesloten, in een vruchteloze poging de ramen te isoleren. Iemand had een affiche opgeprikt waarop Amerika werd aangespoord zuinig te zijn met energie.


Tess zat aan een tafel met Ed, gemakkelijk onderuitgezakt, naast haar. Het lichte aroma van jasmijn kringelde uit zijn thee omhoog. Lowenstein balanceerde op de rand van een klein bureau en zwaaide landerig met een been. Bigsby zat ineengedoken op een stoel met een gezinsverpakking Kleenex op zijn schoot. Elke paar minuten snoot hij zijn toch al rode neus. Rodericks griep hield hem aan het bed gekluisterd. Harris stond voor een groen schoolbord waarop de namen van de slachtoffers en andere relevante informatie in nette kolommen stonden opgesomd. Een met vier blauwe vlaggen doorboorde plattegrond van de stad was op een muur uitgespreid. Daarnaast hing een prikbord. Er waren glanzende zwart-witfoto's van de vermoorde vrouwen opgeprikt. 'We hebben allemaal een afschrift van de gesprekken die dokter Court doorkreeg.'


Het klonk zo kil, zo zakelijk, dacht ze. Afschriften. Ze kon de pijn of de ziekte niet horen in afschriften. 'Inspecteur Harris.' Ze verschoof haar eigen aantekeningen die voor haar lagen. 'Ik heb een bijgewerkt rapport, met mijn eigen opinies en diagnose voor u meegebracht. Maar ik heb het gevoel dat het misschien nuttig is als ik die telefoontjes aan u en uw manschappen verklaar.'


Harris, met zijn handen achter zijn rug, knikte alleen maar. De burgemeester, de media en de commissaris zaten hem op de hielen. Hij wou dat het achter de rug was, ver achter de rug, zodat hij wat tijd kon besteden aan het verwennen van zijn nieuwe kleindochter. Toen hij haar achter de ruit van de babykamer had zien liggen, was hij bijna gaan geloven dat het leven soms wel iets had.


'De man die contact met mij zocht, belde omdat hij bang was, voor zichzelf. Hij heeft geen controle meer over zijn leven, maar zijn ziekte heeft controle over hem. De laatste...' Haar blik werd getrokken door de foto van Anne Reasoner. 'De laatste moord behoorde niet tot het plan.' Ze bevochtigde haar lippen, en keek heel even op toen Ben binnenkwam. 'Hij stond op mij te wachten - speciaal op mij. We weten niet zeker hoe hij zich op de andere slachtoffers heeft gefocust. In de zaak van Barbara Clayton kunnen we met vrij grote zekerheid zeggen dat het toeval was. Haar auto begaf het. Hij was in de buurt. In mijn geval ligt het veel genuanceerder. Hij heeft mijn naam en foto in de krant gezien.' Ze zweeg even omdat ze verwachtte dat Ben op de stoel naast haar zou gaan zitten. In plaats daarvan bleef hij achterin staan, tegen de gesloten deur geleund en van haar gescheiden door de tafel.


'Het rationele deel van zijn hersenen, het deel dat ervoor zorgde dat hij in het dagelijkse leven kon blijven functioneren, zat verstopt. Hier was hulp; iemand die hem niet botweg heeft veroordeeld. Iemand die beweert ten minste een deel van de pijn te begrijpen. Iemand die voldoende op zijn Laura lijkt om gevoelens van liefde en complete wanhoop in hem los te maken.


Ik denk dat het juist is om te zeggen dat hij de nacht van de moord op Anne Reasoner op mij wachtte, omdat hij me wilde spreken, om het waarom uit te leggen voordat hij... voordat hij deed waartoe hij werd gedreven. Naar aanleiding van ons eigen onderzoek denk ik dat het ook juist is te zeggen dat hij bij de anderen niet de behoefte had het uit te leggen. In het verslag zult u zien dat hij me keer op keer vraagt om te begrijpen. Ik ben op dat punt de scharnier. Zijn deur zwaait naar binnen en naar buiten.' Ze legde ter demonstratie haar handpalmen tegen elkaar en bewoog ze heen en weer. 'Hij vraagt om hulp, maar dan neemt zijn ziekte het over en wil hij alleen maar volbrengen waar hij aan begonnen is. Nog twee slachtoffers,' zei ze kalm. 'Of, zoals in zijn gedachten: nog twee zielen te redden.'


Ed maakte kleine, nette aantekeningen in de kantlijn van zijn afschrift. 'Wat kan hem tegenhouden om over de rooie te gaan, iemand anders te pakken omdat hij u niet kan bereiken?'


'Hij heeft mij nodig. Tot nu toe heeft hij drie keer contact met me gezocht. Hij heeft me in de kerk gezien. Hij denkt in tekens en symbolen. Ik was in de kerk - zijn kerk. Ik lijk op zijn Laura. Ik heb tegen hem gezegd dat ik wil helpen. Hoe meer hij zich met mij verbonden voelt, hoe noodzakelijker het voor hem wordt zijn missie met mij te volbrengen.' 'U denkt nog steeds dat hij op acht december mikt?' Lowenstein had het afschrift in haar handen, maar ze keek er niet naar. 'Ja. Ik geloof niet dat hij opnieuw het patroon zou kunnen doorbreken. Anne Reasoner heeft te veel van hem gevergd. De verkeerde vrouw, de verkeerde nacht.' Tess' buik roerde zich even voordat ze rechtop ging zitten en het onder controle had.


'Is het mogelijk dat,' begon Ed, 'omdat hij zich zo op u heeft geconcentreerd, hij u eerder te lijf gaat?'


'Het is altijd mogelijk. Geestesziekte kent weinig zekerheden.' 'We zullen doorgaan met onze vierentwintig-uurbewaking,' liet Harris weten. 'Uw telefoon wordt afgetapt en u hebt bewaking tot hij gepakt is. Intussen willen we graag dat u uw werk en gewone routine voortzet. Hij heeft u in de gaten gehouden, dus weet hij hoe die verlopen. Als u de indruk wekt bereikbaar te zijn, kunnen wij hem misschien uitlokken.' 'Waarom zegt u het haar niet ronduit?' Vanaf de deur had Ben het kalm gezegd. Zijn handen zaten in zijn zakken, zijn stem klonk ontspannen. Tess hoefde maar naar zijn ogen te kijken om te weten wat er van binnen gaande was. 'U wilt haar als aas.'


Harris beantwoordde zijn blik. Zijn stem veranderde niet van volume of toon toen hij verderging. 'Dokter Court is uitgekozen. Wat ik wil, doet niet zoveel ter zake als wat de moordenaar wil. Daarom krijgt ze mensen om haar heen; thuis, op haar werk en bij de verrekte kruidenier.' 'Ze zou de komende twee weken naar het opvanghuis moeten.' 'Dat is overwogen en afgewezen.'


'Afgewezen?' Ben zette zich tegen de deur af. 'Door wie?' 'Door mij.' Tess vouwde haar handen over haar dossier, waarna ze doodstil bleef zitten.


Ben had amper naar haar gekeken voordat hij zijn woede over Harris uitstortte. 'Sinds wanneer gebruiken we burgers? Zolang zij vrij rondloopt, loopt ze gevaar.' 'Ze wordt bewaakt.'


'Ja-ja. En wij weten allemaal hoe makkelijk iemand in de fout kan gaan. Eén misstap, en jullie kunnen haar foto daar opprikken.' 'Ben.' Lowenstein wilde haar hand op zijn arm leggen, maar hij schudde haar van zich af.


'We horen geen risico's met haar te nemen als we weten dat hij het op haar gemunt heeft. Ze gaat naar het opvanghuis.' 'Nee.' Tess greep haar handen zo strak samen dat de knokkels wit werden. 'Ik kan mijn patiënten niet behandelen als ik niet naar kantoor en de kliniek kan.'


'Je kunt ze ook niet behandelen als je dood bent.' Hij draaide zich in haar richting en sloeg beide handen vlak op de tafel. 'Neem dan vakantie. Koop een ticket naar Martinique of Cancün voor jezelf. Ik wil je hier weg hebben.'


'Dan kan niet, Ben. Ook al kan ik mijn patiënten een paar weken in de steek laten, de druk blijft.'


'Paris - Ben,' herstelde Harris op kalmere toon. 'Dokter Court is zich bewust van haar opties. Zolang ze hier is, wordt ze beschermd. Het is dokter Courts eigen mening dat hij haar eruit heeft gepikt. Aangezien ze heeft besloten met ons samen te werken, zijn wij in staat haar onder strenge bewaking te houden en hem de pas af te snijden wanneer hij in actie komt.'


'We halen haar weg en zetten een agente in haar plaats.'


'Nee.' Ditmaal stond Tess op, langzaam. 'Ik wil niet dat er opnieuw iemand in mijn plaats vermoord wordt. Niet weer.'


'En ik wil je niet met een sjaal om je nek in de een of andere steeg vinden.'


Hij draaide haar de rug toe. 'Jullie gebruiken haar omdat het onderzoek vastzit, omdat we maar één lullige getuige hebben, een religieus contact in Boston en een hele hoop psychiatrisch giswerk.' 'Ik accepteer dokter Courts samenwerking omdat we te maken hebben met vier dode vrouwen.' Het kwam door het branderige gevoel in zijn maag dat Harris zijn stem niet verhief. 'En ik wil dat elk van mijn manschappen op topniveau draait. Beheers je, Ben, of jij ligt eruit.' Tess zocht haar paperassen bij elkaar en glipte stilletjes weg. Ed stond in nog geen tien seconden achter haar. 'Behoefte aan frisse lucht?' vroeg hij toen hij haar treurig in de gang aantrof. 'Ja. Graag.'


Hij pakte haar bij de elleboog op een manier die haar normaliter een glimlach had ontlokt. Toen hij de deur openduwde, stootten ze op een vlaag novemberwind. De hemel was van een hard, koud blauw, zonder een wolk om hem te temperen. Alle twee herinnerden ze zich dat het augustus was, een hete en broeierige augustus, toen het was begonnen.


Ed wachtte terwijl Tess haar jas dichtknoopte.


'Ik denk dat we rond Thanksgiving sneeuw krijgen,' zei hij luchtig.


'Ik denk het ook.' Ze zocht in haar zak en vond haar handschoenen, maar volstond ermee ze door haar handen te laten glijden.


'Ik vind het altijd zielig voor de kalkoenen.'


'Hè?'


'De kalkoenen,' herhaalde hij. 'Je weet wel, Thanksgiving. Ik geloof niet dat zij er dankbaar voor zijn dat ze het traditionele voedsel zijn.' 'Nee.' Ze ontdekte dat ze ondanks alles kon glimlachen. 'Nee, dat denk ik niet.'


'Hij heeft nog nooit zo in de knoop gezeten met een vrouw. Niet zoals nu. Niet zoals met u.'


Ze slaakte een lange zucht en wenste dat ze het antwoord kon vinden. Ze was altijd in staat geweest het antwoord te vinden. 'Het wordt alleen maar ingewikkelder.'


'Ik ken Ben al lang.' Hij haalde een pinda uit zijn zak, kraakte hem en bood Tess de nootjes aan. Toen ze haar hoofd schudde, liet hij ze in zijn mond glijden. 'Hij is vrij makkelijk te peilen als je weet hoe je moet kijken. Op dit moment is hij bang. Hij is bang voor u en hij bang om u.' Tess keek uit over de parkeerplaats. Eén agent zou niet blij zijn als hij naar buiten kwam en ontdekte dat zijn rechtervoorband lek was. 'Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan hier niet van weglopen, al is, diep van binnen, iets in me doodsbang.' 'Voor de telefoontjes of voor Ben?'


'Ik krijg de indruk dat jij mijn beroep zou moeten hebben,' fluisterde ze.


'Als je lang genoeg smeris bent, leer je van alles een beetje.' 'Ik ben verliefd op hem.' Het kwam er langzaam uit, als een test. Toen het eenmaal gezegd was, haalde ze rillend adem. 'Dat zou onder normale omstandigheden al moeilijk genoeg zijn, maar nu... Ik kan niet doen wat hij wil.'


'Dat weet-ie. Daarom is hij bang. Hij is een goeie politieman. Zolang hij u in het oog houdt, bent u veilig.'


'Ik reken erop. Hij heeft een probleem met wat ik voor mijn brood doe.' Ze draaide zich naar hem toe. 'Daar weet je van. Je weet waarom.' 'Laten we zeggen dat ik genoeg weet om te zeggen dat hij zijn redenen heeft en als hij er klaar voor is, zal hij u die laten weten.' Ze bekeek zijn brede gezicht dat gloeide in de wind. 'Hij boft dat hij jou heeft.'


'Dat zeg ik ook altijd tegen hem.'


'Buig je hoofd even.' Toen hij dat deed, streek ze met haar lippen over zijn wang. 'Bedankt.'


Zijn blos werd dieper. 'Niets te danken.'


Ben bekeek ze een ogenblik door de glazen deur voordat hij die openduwde. Hij had zijn voornaamste drift op Harris botgevierd. Het enige dat er over was, was een doffe pijn in zijn maag. Hij wist voldoende van angst om het thuis te kunnen brengen. 'Ben je me aan het inhalen?' vroeg hij goedmoedig. 'Als jij stom genoeg bent om plaats te maken.' Ed glimlachte naar Tess en gaf haar een paar pinda's. 'Pas goed op uzelf.'


Tess schudde de noten in haar hand en zei niets toen hij naar binnen verdween.


Met de rits van zijn jack nog los, kwam Ben naast haar staan terwijl hij, net als zij, uitkeek over de parkeerplaats. De wind joeg een papieren zakje in volle vaart over het asfalt. 'Ik heb een buur die een poosje op mijn kat wil passen.' Toen ze bleef zwijgen, schoof hij van het ene been op het andere. 'Ik wil bij je intrekken.'


Ze tuurde naar de lekke band. 'Nog meer politiebewaking?' 'Dat klopt.' En meer, heel wat meer. Hij wilde bij haar zijn, dag en nacht. Hij kon niet uitleggen, nog niet, dat hij met haar samen wilde wonen terwijl hij nog nooit met een andere vrouw had samengewoond. Dat soort verplichting kwam toen gevaarlijk dicht bij een permanente situatie waarvoor hij zich nog niet klaar achtte.


Ze bestudeerde de pinda's in haar hand voordat ze die in haar zak liet glijden. Zoals Ed had gezegd: hij was makkelijk genoeg te peilen als je wist waar je moest kijken. 'Ik geef je de sleutel, maar ik maak geen ontbijt klaar.'


'En het avondeten?' 'Af en toe.'


'Klinkt redelijk. Tess?' 'Ja?'


'Als ik je zeg dat ik wil dat je weggaat omdat...' Hij aarzelde, waarna hij zijn handen op haar schouders legde. 'Omdat ik niet denk dat ik ertegen zou kunnen als er iets met je gebeurde, zou je dan gaan?' 'Zou je met me meegaan?'


'Dat kan niet. Je weet dat ik moet -' Hij brak zijn zin af, worstelend met frustratie toen ze naar hem opkeek. 'Oké. Ik moest beter weten dan ruzie te maken met iemand die pingpongt met hersencellen. Je doet toch wat je gezegd wordt, tot het bittere eind.'


'Ik heb er wel degelijk belang bij de zaak gemakkelijker voor je te maken. Tot het voorbij is, doe ik wat me gezegd wordt.'


'Dat moet dan maar.' Hij trok zich net genoeg terug om haar te laten beseffen dat het nu alleen de politieman was, veel eerder dan de man, die nu bij haar stond. 'Twee mannen in uniform volgen je naar je werk. We hebben geregeld dat je conciërge met vakantie gaat, en hem al vervangen door een van onze mannen. Drie van onze mensen zijn om beurten in je wachtkamer.


Wanneer het even geregeld kan worden, kom ik je ophalen en breng ik je thuis. Als ik niet kan, rijden de mensen in uniform achter je aan. We nemen een leeg appartement op de tweede verdieping als basis, maar als je naar binnen gaat, blijft jouw deur op slot. Als je om een of andere reden naar buiten moet, meld je dat en wacht je tot er wordt opengedaan.' 'Het klinkt rigoureus.'


Hij dacht aan de vier glanzende foto's op het prikbord. 'Ja. Als er iets, ik bedoel wat dan ook gebeurt - een vent die je snijdt bij een stoplicht, iemand die je op straat tegenhoudt om de weg te vragen - wil ik dat weten.'


'Ben, niemand kan er iets aan doen dat de zaak deze wending heeft genomen. Jij niet, Harris niet, ik niet. We moeten maar volhouden.' 'Dat ben ik van plan. Daar zijn de agenten in uniform. Je kunt maar beter gaan.'


'Goed.' Ze liep de eerste tree af, stopte toen en draaide zich om. 'Ik neem aan dat het onjuist gedrag zou zijn als je me hier kuste, terwijl je dienst hebt.'


'Ja.' Hij boog zich voorover en, op de manier die steevast haar knieën deed knikken, legde hij zijn handen rond haar gezicht. Met zijn open ogen in de hare kijkend liet hij zijn mond zakken. Haar lippen waren koud, maar zacht, gul. Haar vrije hand greep de revers van zijn jasje beet om haar evenwicht te bewaren, of om hem daar een extra moment te houden. Hij keek gefascineerd hoe haar wimpers knipperden, toen langzaam zakten en schaduwen op haar wangen wierpen. 'Kun je je nog herinneren waar je ongeveer acht uur geleden was?' fluisterde ze.


'Ik zal eraan denken.' Hij deed een stap achteruit, maar hield haar hand in de zijne. 'Rij voorzichtig. We zouden toch niet willen dat de uniformen in de verleiding komen om je een bon te geven.'


'Dat zou ik wel geregeld hebben.' Ze glimlachte. 'Tot vanavond.'


Hij liet haar los. 'Ik wil mijn steak graag medium.'


'Ik wil de mijne graag rood.'


Hij keek toen ze in haar auto stapte en vervolgens bedreven de parkeerplaats af reed. De uniformen bleven een wagenlengte achter.


Tess wist dat ze droomde, net zoals ze wist dat er gegronde en logische redenen voor de droom waren. Maar dat verhinderde niet dat ze angst voelde.


Ze was aan het rennen. De spieren in haar rechterkuit vormden een knoop van inspanning. Slapend jammerde ze zachtjes van pijn. Overal doken gangen op die haar in de war brachten. Zo goed als ze kon probeerde ze een rechte lijn aan te houden, omdat ze wist dat er ergens een deur was. Ze moest hem alleen maar zien te vinden. In het doolhof weerklonk haar adem zwaar. De muren waren nu spiegels die tientallen reflecties van haarzelf gaven.


Ze had een aktentas in haar hand. Ze keek er stom naar, maar zette hem niet neer. Toen hij te zwaar werd voor één hand, torste ze hem in beide handen en bleef rennen. Terwijl ze haar evenwicht verloor, stak ze een hand uit en raakte een spiegel. Hijgend keek ze op. Anne Reasoner keek naar haar terug. Toen smolt de spiegel weg tot een nieuwe gang. Dus rende ze verder, waarbij ze de rechte weg nam. Het gewicht van de aktentas deed pijn in haar armen, maar ze sleurde hem met zich mee. Spieren spanden zich en brandden. Toen zag ze de deur. Bijna snikkend van opluchting sleepte ze er zich naartoe. Op slot. Ze zocht wanhopig naar de sleutel. Er was altijd een sleutel. Maar de deurknop draaide langzaam van de andere kant.


'Ben.' Week van opluchting strekte ze een hand naar hem uit om haar over die laatste tree naar veiligheid te helpen. Maar de gestalte was zwart-wit.


De zwarte toga, het witte boord. De witte zijde van de amict. Ze zag hoe die, als parels geknoopt, omhoogkwam en zich op haar hals richtte. Op dat moment begon ze te gillen.


'Tess. Tess, kom, kindje, word wakker.'


Ze hapte naar lucht terwijl ze naar haar keel greep en zich uit haar droom los sleurde.


'Kalm nou.' Zijn stem kwam kalm en troostend uit het donker. 'Diep ademhalen en ontspannen. Ik ben dicht bij je.'


Ze klemde zich stevig vast, met haar gezicht tegen Bens schouder gedrukt. Terwijl zijn handen langs haar rug op en neer streelden, vocht ze om zich op hem te concentreren en de droom te laten vervagen. 'Het spijt me,' kreeg ze er met moeite uit toen ze weer op adem was gekomen. 'Het was maar een droom. Het spijt me.'


'Zal wel een mooie zijn geweest.' Zachtjes streek hij het haar uit haar gezicht. Haar huid was klam. Hij trok de dekens op en wikkelde ze om haar heen. 'Heb je zin om me erover te vertellen?'


'Het komt alleen maar door het overwerk.' Ze trok haar knieën op om haar ellebogen erop te laten rusten.


'Wil je een beetje water?'


'Ja, graag.'


Ze wreef met haar handen over haar gezicht terwijl ze luisterde naar de lopende kraan in de badkamer. Hij liet het licht aan zodat het door de deur kierde. 'Hier. Heb je vaak nachtmerries?'


'Nee.' Ze dronk om haar droge keel te verzachten. 'Wel toen mijn ouders pas gestorven waren. Mijn grootvader kwam dan bij me zitten en viel op de stoel in slaap.'


'Nou, ik zal bij je blijven zitten.' Nadat hij weer in bed was, legde hij een arm om haar heen. 'Beter?'


'Een heel stuk. Ik voel me zo stom.'


'Zou je niet zeggen dat het, psychiatrisch gesproken, onder bepaalde omstandigheden gezond is om bang te zijn?'


'Kan zijn.' Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder.


'Wat zit je nog meer dwars?'


Ze nam een laatste slok water voordat ze het glas neerzette. 'Ik deed de grootste moeite om het niet te laten merken.' 'Mislukt. Wat is het?'


Ze zuchtte en staarde naar de reep licht op de slaapkamervloer. 'Ik heb een patiënt. In elk geval had ik hem. Een jonge jongen: veertien, alcoholist, zware depressie, suïcidale neigingen. Ik wilde dat zijn ouders hem in een kliniek in Virginia zouden doen.' 'Ze voelen er niet voor.'


'Dat niet alleen, maar hij heeft vandaag zijn sessie gemist. Ik heb opgebeld en kreeg de moeder. Ze vertelt me dat Joey naar haar gevoel goed vooruitgaat. Ze wilde niet over de kliniek praten en hem een adempauze gunnen van zijn sessies. Ik kan niets doen. Niets.' Dat was wat voor haar bovenal een klap in haar gezicht was. 'Ze wil het feit niet onder ogen zien dat hij geen vooruitgang boekt. Ze houdt van hem, maar ze heeft oogkleppen op zodat ze niets hoeft te zien wat niet helemaal in orde is. Ik heb elke week een pleister op hem geplakt, maar de wond heelt niet.' 'Je kunt haar niet dwingen de jongen naar je toe te brengen. Misschien helpt een adempauze wel. Gun de wond wat lucht.' 'Ik wou dat ik dat kon geloven.'


Door de toon in haar stem ging hij verliggen en trok haar tegen zich aan. Toen hij was wakker geworden van haar gegil, was het bloed hem in de aderen gestold. Nu pompte het weer warm. 'Luister, dokter, we doen allebei werk waarbij we mensen kunnen kwijtraken. Van dat soort dingen word je om drie uur 's ochtends wakker, staar je naar de muur of uit het raam. Soms moet je het afzetten. Gewoon de knop omdraaien.' 'Ik weet het. Regel één is beroepsmatige afstand.' Haar haar streek langs zijn wang toen ze haar gezicht naar het zijne draaide. 'Wat draait voor jou het best de knop om?'


In het gedempte licht zag ze hem grijnzen. 'Wil je het werkelijk weten?' 'Ja.' Ze liet een hand langs zijn zij glijden tot die behaaglijk op zijn heup rustte. 'Zeker nu wil ik het onmiddellijk weten.'


'Dit helpt meestal.' In een soepele beweging rolde hij haar boven op zich. Hij voelde de soepelheid van stevige borsten die tegen hem aan drukten, rook de geur van haar haar toen het als een waterval over zijn gezicht viel. Hij begroef zijn hand erin en liet haar mond op de zijne zakken. Wat leek ze goed te passen, schoot het door zijn hoofd. De streling van haar vingertoppen op zijn huid was als een weldaad. Er was iets aan haar aarzeling, waardoor zijn eigen opwinding begon te kloppen. Toen hij zelf zijn wijsvinger langs de binnenkant van haar dij liet gaan, huiverde ze, net genoeg om hem te laten merken dat ze naar hem verlangde, maar nog altijd onzeker was.


Hij wist niet waarom of hoe het met haar zo nieuw leek. Iedere keer dat hij haar omhelsde in het donker, in de stilte, was het als de eerste keer. Ze maakte iets in hem los waarvan hij niet geweten had dat hij het miste en niet zeker wist of hij erbuiten kon.


Haar mond bewoog lichtjes over zijn gezicht. Hij wilde haar omrollen op haar rug, zichzelf in haar pompen totdat ze allebei explodeerden. Bij de meeste vrouwen was het vroeger altijd die laatste miljoenste seconde van razernij die al het andere wegspoelde. Bij Tess was het een liefkozing, een gefluister, een streling van de lippen. Dus drong hij die eerste vlam van lust terug, zodat ze allebei werden meegesleept.


Hij kon zo teder zijn, dacht ze wazig. Soms als ze vrijden was het een en al haast, een en al dringende behoefte. En dan... Wanneer ze het 't minst verwachtte, was hij teder, bijna lui, tot haar hart bijna brak, zo liefdevol als het was. Nu liet hij haar het lichaam strelen dat ze nu net zo goed kende als dat van haarzelf.


Er klonken zuchten. Zuchten van behaaglijkheid. Er klonk gefluister. Gefluisterde beloften. Hij begroef zijn handen in haar haar toen ze proefde, eerst bijna schuchter, toen met groeiend zelfvertrouwen. Er waren spieren die verkend moesten worden. Ze voelde hoe strak ze waren en genoot van de wetenschap dat zij die spanning teweegbracht. De botten in zijn heupen waren lang en smal. Toen haar tong eroverheen gleed spande hij zich als een boog. Het spoor van haar vingers over zijn liezen bracht zijn lange lijf aan het sidderen. Ze zuchtte toen haar lippen het pad volgden. Er werd geen gedachte meer aan nachtmerries gewijd. Hij was door vrouwen gestreeld. Misschien door te veel vrouwen. Maar geen van hen had zijn bloed zo laten bonken. Hij wilde daar wel uren blijven liggen om elke sensatie in zich op te nemen. Hij wilde haar net zo laten zweten en trillen als hij nu deed.


Hij kwam overeind en greep haar handen bij de polsen beet. Eén moment, een lang moment, keken ze elkaar aan bij de smalle lichtstraal. Zijn adem kwam hortend. Zijn ogen waren donker, glanzend van passie. De geur van begeerte hing zwaar in de kamer.


Hij liet haar langzaam zakken tot ze op haar rug lag. Met zijn handen nog steeds om haar polsen, gebruikte hij zijn mond om haar tot het uiterste te brengen. Smal en teer, verzetten haar handen zich tegen zijn greep. Haar lichaam kronkelde, spande zich, niet uit protest, maar in een delirium van genot. Zijn tong gleed over haar heen, in haar, tot ze dacht dat haar longen zouden uitzetten en door de druk uit elkaar zouden barsten. Hij voelde haar verstrakken en ze riep zijn naam toen ze klaarkwam. Haar geur stroomde de kamer in. Ze was slap, zonder botten leek het, toen hij haar vulde.


'Ik ga kijken als je weer opgewonden raakt.'


Hij zette zich schrap boven haar en, hoewel elke spier trilde van inspanning, bewoog hij langzaam, uitzinnig langzaam. Ze kreunde, sloeg haar ogen op toen de sensaties en het genot zich opnieuw opbouwden. Haar lippen trilden toen ze zijn naam vormden. Toen klauwden haar vingers zich in de verkreukelde lakens. Ben begroef zijn gezicht in haar haar en liet zich gaan.
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'Ik ben blij dat u tijd hebt vrijgemaakt om me te spreken, monseigneur.' Tess ging vóór Logans bureau zitten en ervoer in een snelle, niet geheel aangename flits hoe haar patiënten zich tijdens hun eerste consult moesten voelen.


'Het is me een genoegen.' Hij had zich comfortabel geïnstalleerd, met zijn tweedjasje over de rug van zijn stoel gedrapeerd, zijn hemdsmouwen opgerold, die stevige onderarmen onthulden die waren overdekt met haar dat net begon te grijzen. Weer dacht ze dat hij meer weg had van een man die meer thuis was op een football-veld of squashbaan dan tussen vespers en wierook. 'Wilt u misschien thee?' 'Nee niets, dank u, monseigneur.'


'Aangezien we collega's zijn, waarom noem je me niet Tim?' 'Ja.' Ze glimlachte en gebood zichzelf te ontspannen, te beginnen bij haar tenen. 'Dat zou alles gemakkelijker maken. Mijn telefoontje naar jou was een impuls, maar -'


'Als een priester problemen heeft, zoekt hij een andere priester op. Wanneer een psychiater problemen heeft...' Toen zijn stem wegstierf, ontdekte Tess dat haar bewuste poging om te ontspannen werkte. 'Precies.' De vingers op haar tas verslapten hun greep. 'Ik denk dat dat betekent dat je tussen twee vuren in zit.'


'Het betekent ook dat ik uit twee wegen kan kiezen als ik zelf problemen heb. Dat is een kwestie die zijn voors en tegens heeft, maar je bent hier niet gekomen om over Christus versus Freud te discussiëren. Waarom vertel je me niet wat je dwarszit?'


'Een aantal dingen. Ik heb niet het gevoel dat ik de sleutel gevonden heb naar het brein van... de man die de politie zoekt.' 'En jij denkt dat dat wel had gemoeten?'


'Ik vind dat ik, nu ik er zolang bij betrokken ben als nu, meer zou moeten hebben.' Ze bracht een hand omhoog in een gebaar waaruit frustratie en onzekerheid spraken. 'Ik heb drie keer met hem gesproken. Het hindert me dat ik niet over mijn eigen angst, mijn eigenbelang misschien, heen kan stappen om op de juiste knoppen te drukken.'


'Denk je dat je die knoppen weet te vinden?' 'Het is mijn werk om die te vinden.'


'Tess, we weten allebei dat de psychotische geest een labyrint is en dat de wegen naar de kern kunnen verschuiven en nog eens kunnen verschuiven. Zelfs al hadden we hem onder ideale condities in intensieve therapie, dan zou het misschien jaren duren om de antwoorden te vinden.' 'O, dat weet ik. Qua logica, in medisch opzicht, weet ik dat.' 'Maar emotioneel is het een ander verhaal.'


Emotioneel. Ze had dagelijks met emoties van anderen te maken. Het was anders, en veel moeilijker, had ze ontdekt, om die van haarzelf voor anderen open te leggen. 'Ik weet dat het niet professioneel is, en dat baart me zorgen, maar ik ben het punt voorbij waar ik objectief kan zijn. Monseigneur Logan - Tim - die laatste vrouw die werd gedood had ik moeten zijn. Ik heb haar gezien, in die steeg. Ik kan het niet vergeten.' Zijn ogen stonden vriendelijk, maar ze las er geen medelijden in. 'De schuld op je nemen verandert niets aan wat er is gebeurd.' 'Dat weet ik óók.' Ze stond op en liep naar het raam. Beneden haastte een groep studenten zich over het gras om hun volgende college te halen. 'Mag ik je een vraag stellen?'


'Natuurlijk. Het is mijn werk om antwoorden te geven.' 'Stoort het je dat die man misschien een priester is of is geweest?' 'Persoonlijk, bedoel je, omdat ik priester ben?' Om erover na te denken, leunde hij met zijn vingertoppen tegen elkaar achterover. Als jongeman had hij zowel in als buiten de ring gebokst. Zijn knokkels waren dik en breed. 'Ik kan een zeker ongenoegen niet ontkennen. Het idee dat die man eerder een priester is dan, laten we zeggen, een computerprogrammeur, maakt de hele zaak sensationeler. Maar de simpele waarheid is dat priesters geen heiligen zijn, maar even menselijk als een loodgieter, een rechtsbuiten of een psychiater.'


'Als hij gevonden wordt, zou jij hem dan willen behandelen?' 'Als het mij gevraagd werd,' zei Logan langzaam. 'Als ik geloofde dat het nut zou hebben, dan wel misschien. Ik zou me niet geroepen of verantwoordelijk voelen, zoals jij.'


'Weet je, hoe banger ik ben, hoe essentiëler het voor me wordt om hem te helpen.' Ze draaide zich weer naar het raam. 'Ik had vannacht een droom. Een nogal afschuwelijke. Ik was verdwaald in gangen, een labyrint, en ik rende. Ook al wist ik dat ik droomde, toch was ik doodsbang. De muren werden spiegels en ik kon mezelf overal zien.' Onbewust legde ze een hand tegen het glas van het raam, zoals ze in de droom met de spiegel had gedaan. 'Ik had mijn aktentas bij me, zeulde hem eigenlijk, want hij was zo zwaar. Ik keek in een van de spiegels en het was niet mijn reflectie, maar die van Anne Reasoner. Toen was ze weg en rende ik verder. Er was een deur. Ik moest alleen aan de andere kant van die deur zien te komen. Toen ik aankwam, zat hij op slot. Ik zocht koortsachtig naar de sleutel, maar die had ik niet. Toen ging de deur vanzelf open. Ik dacht dat ik veilig was. Dat dacht ik - toen zag ik de priesterpij en de amict.' Ze keerde zich om, maar kon zich er niet toe zetten om te gaan zitten. 'O, ik zou kunnen gaan zitten en een heel gedetailleerde analyse van die droom kunnen schrijven. Mijn angst om in deze situatie mijn controle te verliezen, overwerk en mijn weigering mijn werklast terug te brengen. Schuldgevoel vanwege Anne Reasoner. Mijn frustratie vanwege het niet vinden van de sleutel tot deze zaak en mijn ultieme, mijn zeer ultieme falen.'


Ze had niet de angst voor haar eigen leven genoemd. Logan vond dat een heel interessante en veelzeggende omissie. Of ze had zichzelf nog niet zo ver kunnen brengen om het onder ogen te zien, of ze bracht de mogelijkheid in verband met haar angst om te falen. 'Weet je zo zeker dat je zult falen?'


'Ja, en ik vind het vreselijk.' De bekentenis kwam met een kleinerend glimlachje jegens zichzelf. Tess streek met haar handen over de omslag van de antieke bijbel en ontdekte dat het reliëf van het bewerkte leer glad aanvoelde. 'Hier staat iets in over hoogmoed die voor de val komt.' 'Ik ben geneigd te denken dat dat afhangt van de trots. Je hebt de politie alles gegeven wat een ervaren psychiater te bieden heeft, Tess. Je hebt niet gefaald.'


'Dat heb is me nog nooit gebeurd, weet je. Niet echt. Niet op persoonlijk vlak. Ik was goed op school, speelde heel keurig gastvrouw voor mijn grootvader, tot mijn praktijk een aanslag op mijn vrije tijd deed. Wat mannen betreft heb ik er, na een onbelangrijke ramp tijdens mijn studie, altijd voor gezorgd dat ik de dienst uitmaakte. Alles is heel veilig en overzichtelijk geweest tot... Nou ja, tot een paar maanden geleden.' 'Tess, voor zover deze zaak betreft, ben je aangesteld als adviseur. Het is de verantwoordelijkheid van de politie om die man te vinden.' 'Misschien had ik het daarbij moeten laten. Misschien...' fluisterde ze, terwijl ze een hand door haar haar haalde. 'Ik weet het niet helemaal zeker. Maar hoe zou ik ook kunnen? Hij heeft zich tegen mij gekeerd. Toen hij met me sprak, was er een wanhoop, een smeekbede. Hoe had ik, welke dokter dan ook, niet kunnen proberen daarop een antwoord te vinden?' 'Hem op een later tijdstip behandelen is niet hetzelfde als je verantwoordelijk voelen voor zijn ziekte.' Een zorgelijke frons verduisterde zijn ogen toen hij zijn vingers in elkaar strengelde en ze op het bureau legde. 'Als ik uit de losse pols zou speculeren, vóór een grondige lezing van zijn rapport, zou ik zeggen dat hij naar je wordt toegetrokken omdat hij compassie voelt, en een zekere kwetsbaarheid. Je moet oppassen niet zo veel van het eerste te geven dat je het slachtoffer wordt van het tweede.' 'Het valt me moeilijk hierbij de regels te volgen. Ben - rechercheur Paris - wilde dat ik de stad uit ging. Toen hij het voorstelde, dacht ik heel even: ik ga. Ik pak een vliegtuig en ga naar, weet ik veel, Mazatlan, en als ik terugkom is dit allemaal voorbij en dan is mijn leven even keurig en ordelijk als vroeger.' Ze zweeg even en ontmoette Logans kalme, geduldige blik. 'Ik heb een vreselijke hekel aan mezelf.' 'Vind je dat niet een normale reactie op de stress van de situatie?' 'Voor een patiënt,' zei ze en glimlachte. 'Niet voor mij.' 'Er bestaat zoiets als je vertillen, Tess.'


'Ik rook niet en ik ben een zeer matige drinker.' Ze ging weer zitten. 'Ik vind dat ik best een zonde mag hebben.'


'Ik heb geen seks,' zei Logan peinzend. 'Ik geloof dat ik daarom van mezelf mag roken en drinken.' Hij keek haar weer aan, blij dat ze zich wat meer op haar gemak scheen te voelen. Biechten, wist hij maar al te goed, was goed voor de ziel. 'Dus je blijft in Georgetown om met de politie samen te werken? Hoe voel je je daaronder?'


'Zenuwachtig,' zei ze hem meteen. 'Het is een onbehaaglijk gevoel te weten dat iemand je de hele tijd in de gaten houdt. Ik bedoel niet alleen -' Ze schudde haar hoofd en brak haar zin af. 'Ik vind het zo moeilijk te verzinnen hoe ik hem moet noemen.'


'De meeste mensen zouden hem een moordenaar noemen.' 'Ja, maar hij is ook een slachtoffer. Hoe dan ook, het is niet juist dat het idee dat hij me misschien in het oog houdt, me bang maakt. Het is het idee dat de politie dat doet. Tegelijkertijd ben ik ervan overtuigd dat dat het beste is. Ik ben niet op de vlucht geslagen. Ik wil die man helpen. Het is heel belangrijk voor me geworden om die man te helpen. In de droom, toen ik met hem werd geconfronteerd, klapte ik in elkaar. Daardoor heb ik gefaald tegenover hem én mezelf. Dat laat ik niet gebeuren.' 'Nee, dat denk ik ook niet.' Logan pakte zijn briefopener, liet het heft door zijn handen glijden. Hij was oud en een beetje ordinair; een souvenir uit zijn jeugd van een reis naar Ierland. Hij was eraan gehecht, zoals aan veel idiote dingen. Hoewel hij Tess niet als idioot beschouwde, raakte hij ook aan haar gehecht. 'Tess, ik hoop niet dat je het als een belediging opvat als ik suggereer dat je, als dit allemaal voorbij is, echt een poosje weggaat. Stress en te hard werken kunnen zelfs de sterksten van ons breken.'


'Ik vat het niet als een belediging op, hoogstens als orders van een dokter.'


'Zoete meid. Zeg eens, hoe gaat het met Ben?' Toen ze hem niet begrijpend aankeek, glimlachte hij. 'O, kom nou, zelfs een priester kan ruiken wanneer er romantiek in de lucht hangt.'


'Ik geloof dat je zou kunnen zeggen dat Ben een ander probleem is.' 'Romantiek hoort een probleem te zijn.' Hij legde de briefopener neer. 'Maak jij ook deze keer de dienst uit, Tess?'


'Geen van ons beiden, lijkt het. We knoeien maar wat aan. Hij... ik geloof dat we veel om elkaar geven. We zijn alleen nog niet zo ver dat we elkaar vertrouwen.'


'Vertrouwen kost tijd als het solide wordt. Ik heb een paar beroepsmatige gesprekken met hem gehad en een nogal alcoholische ontmoeting in een bar in het centrum.'


'O, echt? Daar heeft hij niets over gezegd.'


'Mijn waarde, een man vertelt niet graag dat hij samen met een priester dronken is geworden. Enfin, wil je mijn opinie over rechercheur Paris?' 'Ja, waarom niet?'


'Ik zou zeggen dat hij een heel goede man is, betrouwbaar. Het type dat zijn moeder elke maand opbelt, ook als hij er eigenlijk geen zin in heeft. Mannen als Ben wijken van regels af, maar ze breken ze heel zelden, omdat ze van structuur houden, ze begrijpen het beginsel van de wet. Er zit een woede in hem die hij goed weggestopt houdt. Hij heeft de Kerk niet uit gemakzucht opgegeven, maar omdat hij te veel mankementen zag. Hij heeft de Kerk opgegeven, mijn beste Tess, maar hij is tot in zijn tenen katholiek.' Tim leunde achterover, tevreden met zichzelf. 'Analyse in zestig seconden is mijn specialiteit.'


'Ik geloof het graag.' Ze haalde een dossier uit haar aktentas. 'Ik hoop dat je hiermee evenveel geluk hebt. Ik heb het samen met inspecteur Harris doorgenomen. Dit is mijn bijgewerkte rapport. Je vindt er ook afschriften in van mijn telefoongesprekken. Ik zou een wonder zeer op prijs stellen.' 'Ik zal zien wat ik doen kan.' 'Bedankt voor het luisteren.'



'Wanneer je maar wilt.' Hij stond op om met haar de deur uit te lopen. 'Tess, bel me op als je meer van die nachtmerries hebt. Het kan nooit kwaad om wat hulp te vragen.' 'Waar heb ik dat eerder gehoord?' Logan keek haar na voor hij de deur sloot.


Hij zag haar het gebouw verlaten. Het was gevaarlijk om haar te volgen, maar hij wist dat de tijd om op zijn hoede te zijn bijna voorbij was. Bij de auto bleef ze staan om haar sleutels te zoeken. Haar hoofd was gebogen, als in gebed. De nood binnenin hem zwol tot het in zijn hoofd rinkelde.


Op de tast vond hij de witte zijde in zijn jaszak. Koel, zacht. Het gaf hem steun. Tess stak de sleutel in het slot.


Als hij snel genoeg was, zeker genoeg, kon het in een paar minuten voorbij zijn. Zijn vingers sloten en ontspanden zich om de amict terwijl zijn hart in zijn keel hamerde. Een paar verloren bladeren, droog als stof, ruisten om zijn enkels. Hij zag hoe de wind lokken haar om haar gezicht omhoog blies. Ze zag er zorgelijk uit. Spoedig, heel spoedig, zou ze vrede hebben. Zouden ze allen vrede hebben.


Hij keek hoe ze in haar auto stapte, hoorde het portier dichtslaan, daarna het geluid van de motor. Een rookwolk schoot uit de uitlaat. De auto maakte een voorzichtige bocht over de parkeerplaats en draaide toen de weg op.


Hij wachtte tot de politieauto de bocht had genomen voor hij naar zijn eigen auto ging. Ze zou nu naar haar kantoor gaan, en hij zou zijn wake voortzetten. Het moment was nog niet daar. Er was nog tijd om voor haar te bidden. En voor zichzelf.


Tess legde de hoorn neer, leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Ze hoopte nog steeds op een home run. In haar wedstrijd was dat bij lange na niet voldoende.


Joey Higgins. Hoe kon ze de jongen behandelen als ze niet met hem mocht praten? Zijn moeder had een standpunt ingenomen. Joey dronk niet meer, dus ging het goed met Joey en had hij de schande van een psychiater niet langer nodig. Het was een pijnlijk en uiterst vruchteloos gesprek geweest. Ze had nog één pijl op haar boog. Ze moest raak schieten. Ze boog zich voorover en piepte haar secretaresse op. 'Kate, hoeveel tijd heb ik vóór de volgende afspraak?' 'Tien minuten.'


'Oké. Wil je Donald Monroe voor me bellen?' 'Komt eraan.'


Terwijl ze wachtte, nam Tess Joeys dossier door. Hun laatste sessie stond haar heel helder voor de geest. 'Doodgaan is helemaal niet zo erg.' 'Waarom zegje dat, Joey?'


'Dat is toch zo? Mensen gaan altijd dood. U gaat ook ooit dood.' 'De dood is onvermijdelijk, maar daardoor is de dood geen antwoord. Zelfs oude mensen, mensen die heel ziek zijn, hangen aan het leven omdat het kostbaar is.'


'De mensen zeggen dat iemand die doodgaat, vrede heeft.'


'Ja, en de meesten van ons geloven dat er iets na het leven komt. Maar we zijn hier allemaal om een reden. Ons leven is een geschenk, niet altijd gemakkelijk, zeker niet altijd volmaakt. Het kost enige moeite om het voor onszelf en de mensen om ons heen beter te maken. Wat eet jij het liefst?'


Hij keek haar niet begrijpend aan. 'Spaghetti, geloof ik.' 'Met gehaktballetjes of gehaktsaus?'


De glimlach duurde maar even, maar hij was er. 'Gehaktballetjes.' 'Stel dat je nog nooit spaghetti met gehaktballetjes had geproefd. De hemel zou waarschijnlijk nog altijd blauw zijn, het zou nog steeds elk jaar Kerstmis worden, maar je zou iets heel fantastisch missen. En als je niet hier was, zeg dat je nooit geboren was, dan zouden wij nog steeds de hemel en Kerstmis hebben, maar er zou iets heel fantastisch ontbreken.' De zoemer bracht haar terug naar het heden. 'Meneer Monroe op één.' 'Dokter Court, is er een probleem?'


'Ja, meneer Monroe, ik heb het gevoel dat er een groot probleem is. Ik ben er sterk tegen dat Joey zich uit de therapie terugtrekt.' 'Terugtrekt? Wat bedoelt u?'


'Bent u ervan op de hoogte dat hij zijn laatste sessie heeft gemist?' Er viel een pauze voordat ze niet meer dan een fluistering van een vermoeide zucht hoorde. 'Nee. Ik neem aan dat hij op eigen houtje heeft besloten ervandoor te gaan. Ik zal het met Lois bespreken.' 'Ik heb het al met uw vrouw besproken. Zij heeft besloten Joey uit therapie te halen. Ik veronderstel dat u op de hoogte was.' 'Nee.' Opnieuw een pauze, waarna hij diep ademhaalde. 'Dokter Court, Lois wil dat Joey weer een normaal leven gaat leiden en het lijkt inderdaad een heel stuk beter met hem te gaan. We hebben hem over de baby verteld en zijn reactie was hoopgevend. Hij gaat me helpen de kinderkamer te schilderen.'


'Ik ben blij dat te horen. Ik heb echter het gevoel dat hij er nog lang niet klaar voor is om met de therapie te stoppen. In feite geloof ik nog altijd dat hij geholpen zou zijn met een tijdje in de kliniek waarover we hebben gesproken.'


'Lois is vierkant tegen de kliniek. Het spijt me, dokter Court, en ik stel uw ongerustheid zeer op prijs, maar ik moet hierin achter haar staan.' Boosheid borrelde op, amper onder controle te houden. Snapte hij niet dat hij juist achter de jongen moest staan? Dat ze beiden achter hem moesten staan? 'Ik begrijp dat u Joey een gesloten front moet laten zien. Maar ik kan niet genoeg benadrukken dat het voor hem van vitaal belang is om door te gaan met het krijgen van constante professionele hulp.' 'En, dokter Court, er bestaat ook het risico van overanalyseren. Hij drinkt niet meer, hij gaat niet meer om met dezelfde groep uit de tijd dat hij wel dronk. Hij heeft het zelfs al twee weken niet over zijn vader gehad.'


Door de laatste mededeling gingen er in haar hoofd alarmbellen rinkelen. 'Het feit dat hij het niet over zijn vader heeft gehad, betekent alleen maar dat hij zijn gevoelens onderdrukt. Zijn emotionele toestand is in dit stadium zeer breekbaar. Kunt u begrijpen dat, wanneer er weinig eigenwaarde is, zelfmoord bijna vanzelfsprekend wordt? Ik ben bang - nee, ik ben doodsbang voor wat hij kan gaan doen.'


'Dokter Court, ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat u overdrijft.' 'Ik verzeker u van niet. Ik wil niet dat Joey als een statistiek eindigt. Wat ik wil, meer dan wat ook, is dat zijn therapie wordt stopgezet als hij er klaar voor is. Het is zowel mijn professionele opinie als mijn diepste instinct dat hij dat niet is.'


'Ik zal kijken of ik Lois ertoe kan overhalen om hem te brengen voor een nieuwe sessie.' Maar op het moment dat hij het zei, bespeurde Tess de afwijzing al. Een andere jongen mocht zijn polsen doorsnijden of een pot pillen slikken, maar niet Joey.


'Meneer Monroe, heeft iemand aan Joey gevraagd of hij ermee wil doorgaan?'


'Dokter Court, ik kan alleen beloven dat ik me erin zal verdiepen.' Nu klonk er ongedurigheid door, met een spoor van verveling. 'Ik zal al mijn eventuele invloed aanwenden om ervoor te zorgen dat Joey terugkomt voor ten minste nog één sessie. Ik denk dat u zelf zult zien hoe veel beter hij is. U hebt zeer geholpen, dokter, maar als wij het gevoel hebben dat Joey beter is, dan moeten de sessies gestopt worden.' 'Alstublieft, wilt u, voordat u iets doet, een tweede diagnose? Misschien hebt u gelijk om mij niet op mijn woord te geloven. Ik kan enkele uitstekende psychiaters in de buurt aanbevelen.'


'Ik zal het er met Lois over hebben. We denken erover na. Dank u, dokter Court, ik weet dat u Joey heel erg hebt geholpen.' Niet genoeg, dacht ze toen de verbinding werd verbroken. Lang niet genoeg.


'Dokter Court. Meneer Grossman is er.'


'Goed, Kate. Stuur hem naar binnen.' Ze pakte Joeys dossier, maar borg het niet op. In plaats daarvan legde ze het op haar bureau, binnen handbereik.


Het was bijna vijf uur toen de laatste patiënt van die dag wegging. Kate stak haar hoofd om de deur. 'Meneer Scott heeft geen volgende afspraak gemaakt.'


'Die heeft hij niet nodig.'


'Echt?' Kate leunde opgelucht tegen de deur. 'U hebt hier goed werk geleverd, dokter.'


'Dat zou ik graag geloven. Je kunt zijn dossier uit die van de lopende patiënten halen.' 'Met genoegen.'


'Doe het morgen maar, Kate. Als je je haast, kun je hier exact een minuut te vroeg weg.'


'Ik ben al weg. Prettige avond, dokter.'


'Prettige avond, Kate.' Toen de telefoon ging, pakte ze zelf op. 'Ik heb 'm. Ga maar naar huis, Kate.' Met haar hand op het mondstuk haalde ze diep adem. 'Met dokter Court.' 'Hallo, dokter.'


'Ben.' Een portie van spanning loste op. Ze hoorde achtergrondgeluiden van telefoons, stemmen en typemachines. 'Nog aan het werk?' 'Ja. Ik wilde je laten weten dat ik nog een poos bezig ben.' 'Je klinkt moe. Is er iets gebeurd?'


Hij dacht aan de dag die hij achter de rug had en de stank waarvan hij niet wist of hij die ooit van zijn huid kon wassen. 'Het was een lange dag. Luister, zal ik pizza halen of zo? Over ongeveer een uur moet de boel hier toch wel afgerond zijn.' 'Oké. Ben, ik kan goed luisteren.'


'Dat zal ik in m'n oren knopen. Ga regelrecht naar huis en doe de deur op slot.'


'Ja, meneer.' ' 'k Zie je, bijdehandje.'


Pas toen ze ophing, merkte ze hoe stil het was in het kantoor. Normaliter had ze 's avonds graag nog een uurtje voor zichzelf. Dan kon ze haar bureau opruimen, administratie doen. Nu leek de stilte te benauwend en te zwaar. Zichzelf voor gek verklarend, pakte ze het dossier van Scott om het apart te leggen. Succes was bevredigend.


Ze haalde de dossiers en tapes van haar middagpatiënten en borg ze op.


Joey Higgins' dossier bleef op haar bureau liggen. Wetend dat ze talmde, zette ze haar aktentas klaar om mee naar huis te nemen.


Drie keer betrapte ze zich erop dat ze met kloppend hart naar de deur keek.


Belachelijk. Vastbesloten zich niet aan te stellen, liep ze de afspraken voor de volgende dag na. Er waren twee politiemannen buiten, hielp ze zichzelf herinneren, en één in de hal. Ze was volkomen veilig. Maar telkens wanneer ze buiten in de gang de lift hoorde zoemen, kreeg ze een schok.


Als ze nu naar huis ging, zou het appartement leeg zijn. Ze had nu geen zin om met eenzaamheid geconfronteerd te worden, niet nu ze het appartement deelde met Ben.


Wat bezielde haar toch? Zuchtend begon ze de rest van haar spullen bij elkaar te zoeken. Ze was smoor op Ben Paris. Hoe ging die voorbeeldige dokter Court toch met verliefdheid om? Heel slecht, concludeerde ze toen ze naar de kast liep om haar jas te pakken.


Als het lente was, zou ze een excuus hebben om te dagdromen of te glimlachen naar niets in het bijzonder. Slimme mensen werden in de lente verliefd, dacht ze, wanneer alles fris was en het leek of het zo zou blijven. Bij het raam bleef ze staan. De bomen die aan de voorkant van de gebouwen langs de straat stonden, waren donker en kaal. Wat er aan gras te zien was, was al vergeeld en vermoeid. Mensen in hun jassen gedoken, het hoofd gebogen tegen de wind. Het was geen lente, dacht ze, en voelde zich een sukkel. En iedereen haastte zich naar huis. Toen zag ze hem. Hij stond heel stil in zijn zwarte jas, vlak achter een groep jonge bomen. Haar adem stokte. Haar knieën trilden. Hij hield de wacht - hij postte en hield de wacht. Intuïtief draaide ze zich om naar de telefoon, pakte hem van haar bureau. Ze zou naar beneden bellen, dacht ze terwijl ze toetsen begon in te drukken. Ze zou bellen en de politie vertellen dat hij buiten stond, op wacht. Daarna zou ze zelf naar beneden gaan. Ze zou gaan, omdat ze zichzelf dat had beloofd. Maar toen ze zich weer omdraaide om te kijken, was hij weg. Even bleef ze daar staan, met de telefoon in haar hand en het nummer half gedraaid. Hij was weg.


Gewoon iemand die op weg naar huis was, maakte Tess zichzelf wijs. Een dokter of een bankdirecteur die naar huis liep om fit te blijven. Ze dwong zich naar haar bureau terug te lopen en kalm de hoorn neer te leggen. Ze schrok van schimmen. Omdat haar benen nog onvast waren, ging ze op de rand van het bureau zitten. Laag voor laag bouwde ze haar beheersing weer op.


Diagnose: acute paranoia.


Recept: heet bad en rustige avond met Ben Paris.


Toen ze zich beter voelde, trok ze haar kasjmieren jas aan, pakte haar aktentas en wierp het hengsel over haar schouder. Na haar kantoor te hebben afgesloten, draaide ze zich om en zag dat de knop van de deur naar de receptie werd omgedraaid.


De sleutels in haar hand vielen uit verlamde vingers. Ze deed een stap naar de deur die ze zojuist had afgesloten. De deur ging een paar centimeter open. De schreeuw bleef in haar keel hangen, kokend heet. Verstijfd staarde ze toen de deur wat wijder openging. Er was geen labyrint om doorheen te rennen, ze kon nergens naartoe. Ze haalde diep adem, wetend dat ze er alleen voor stond. 'Iemand thuis?' 'O Jezus, Frank.' Haar knieën voelden aan als boter toen ze steun zocht tegen de deur van haar kantoor. 'Waarom sluip je door de gangen?' 'Ik liep naar de lift en ik zag licht onder je deur door.' Hij glimlachte, verheugd dat hij haar alleen trof. 'Vertel me niet dat je alweer werk mee naar huis neemt, Tess.' Hij deed een stap opzij terwijl hij strategisch de buitendeur achter zich sloot.


'Nee. Hierin bewaar ik mijn wasgoed.' Ze bukte om haar sleutels op te rapen, zo kwaad op zichzelf dat ze hem de echo ervan zou laten voelen. 'Luister, ik heb er een lange dag opzitten. Ik ben niet in de stemming voor jouw ranzige verleidingspogingen.'


'Maar Tess...' Zijn ogen vergrootten zich, maar ook zijn glimlach. 'Ik had geen idee dat jij zo ... zo agressief kon zijn.'


'Als je niet uit de weg gaat, krijg je de vezels van dit tapijt van dichtbij te zien.'


'Wat dacht je van een drankje?'


'O, in godsnaam.' Ze duwde hem opzij, greep de pas gestreken mouw van zijn jasje en smeet hem de gang in. 'Een etentje bij mij thuis?'


Met haar tanden op elkaar geklemd knipte ze het licht uit, deed de deur dicht en draaide hem op slot. 'Waarom gebruik je je seksuele aberraties niet om er een boek over te schrijven? Dan kom je misschien niet in de problemen.' Ze liep als een speer langs hem heen en drukte op de knop voor de lift.


'Jij zou het eerste hoofdstuk kunnen zijn.'


Ze haalde langzaam adem, telde van tien terug en ontdekte tot haar verbijstering dat het niets deed om haar te kalmeren. Toen de deuren open- gleden stapte ze in, draaide zich om en blokkeerde de opening. 'Als je gesteld bent op de vorm van je neus, probeer dan niet samen met mij in deze lift te stappen.'


'Wat denk je van een etentje én een bubbelbad?' zei hij toen de deuren dichtgingen. 'Ik weet een fantastische tent.'


'Krijg de pest,' mopperde ze, waarna ze tegen de achterwand leunde. Ze was bijna thuis toen ze in lachen uitbarstte. Het was mogelijk, als ze zich ertoe dwong, om de politieauto achter haar te vergeten, het feit uit haar hoofd te bannen dat er op de tweede verdieping van haar gebouw politieagenten koffie zaten te drinken en naar het vroege nieuws keken. Een ongeluk tussen twee auto's op Twenty-third Street hield haar een kwartier extra op, maar bedierf niet de stemming die ze aan het opbouwen was.


Ze neuriede toen ze de deur van haar appartement van het slot draaide. Nadat ze vluchtig wenste dat ze erom gedacht had verse bloemen te halen, ging ze rechtstreeks naar de badkamer en kleedde zich uit. Ze koos wederom voor de zijden kimono, waarna ze een dubbele dosis badschuim onder de stroom water uitgoot die in de badkuip raasde. Ze nam alle tijd om een elpee op te zetten. Phil Collins dreunde eruit, blij dat hij leefde en verliefd was.


Zij ook, dacht Tess toen ze zichzelf in het stomende water liet zakken. En die avond zou ze er iedere minuut van genieten.


Toen Ben zijn sleutel gebruikte om binnen te komen, had hij het gevoel dat hij thuis was. Het meubilair was niet van hem en hij had de schilderijen niet uitgezocht, maar hij was thuis. De kartonnen doos in zijn handen was warm aan de onderkant. Hij zette hem op de eettafel, op de linnen placemat, waarvan hij zich kon voorstellen dat het een Frans nonnetje bijna een week had gekost om hem te borduren, en wou dat hij in bed kon kruipen om de klok rond te slapen.


Hij zette de papieren zak die hij in zijn hand had naast de pizza voordat hij zijn jas uittrok en over de rug van een stoel liet vallen. Nadat hij zijn holster had afgelegd, smeet hij hem op de zitting.


Hij kon haar ruiken. Zelfs van daar, amper drie stappen verwijderd van de deur, rook hij haar. Zacht, subtiel, elegant. Terwijl hij haar geur opsnoof, merkte hij dat vermoeidheid vocht tegen een verlangen dat hij op een of andere manier nog moest leren bedwingen.


'Tess?'


'Ik ben hier. In bad. Ik kom er zó uit.'


Hij volgde haar geur en het geluid van water. 'Hallo.'


Toen ze naar hem opkeek, dacht hij te zien dat haar blos enigszins sterker werd. Mal mens, dacht hij toen hij dichterbij kwam om op de rand van het bad te gaan zitten. Ze kon in bed een man aan het hijgen krijgen, maar ze bloosde wanneer hij haar in een bubbelbad betrapte.


'Ik wist niet hoe lang je bezig zou zijn.' Ze dwong zichzelf om niet verder onder de beschutting van belletjes te zakken.


'Ik had een paar dingen af te ronden.'


Schaamte vervloog even snel als hij was opgekomen. 'Zware dag gehad, hè? Je ziet er uitgeput uit.'


'Laten we zeggen dat het een van de minder plezierige werkdagen was.' 'Wil je erover praten?'


Hij dacht aan het bloed. Zelfs in zijn baan zag je niet vaak zoveel bloed. 'Nee, nu niet.'


Ze kwam overeind en strekte haar hand om zijn gezicht te strelen. 'Er is hier plaats voor twee, als je zoet bent. Accepteer het betrouwbare recept van je dokter Court tegen overwerk.' 'De pizza wordt koud.'


'Ik ben gek op koude pizza.' Ze begon de knoopjes van zijn overhemd los te maken. 'Weet je, ik heb zelf een tamelijk eigenaardige dag gehad, eindigend met een uitnodiging voor een diner én een bubbelbad.' 'O?' Hij stond op om zijn broek los te maken. Het gevoel dat door hem heen ging was laag, en niet te herkennen voor een man die nog nooit de minste jaloezie had ervaren. 'Lijkt me niet slim om dat af te slaan voor koude pizza en bubbels.'


'Ik ben ronduit gek om een avond af te slaan met de knappe, succesvolle, en wanstaltig saaie dokter Fuller.'


'Meer jouw type,' mopperde Ben, die op de wc ging zitten om zijn schoenen uit te trekken.


'Is saai mijn type?' Tess trok een wenkbrauw op terwijl ze achterover leunde. 'Hartelijk bedankt.'


'Ik bedoel de dokter, de driedelige pakken, de American Express Gold Card.'


'Aha.' Lachend begon ze haar been in te zepen. 'Heb jij geen goldcard?' 'Ik bof dat Sears het nog altijd goedvindt dat ik mijn ondergoed met hun creditcard betaal.'


'Nou, in dat geval weet ik niet of ik je wel in mijn bad moet uitnodigen.' Hij ging staan, naakt, afgezien van de spijkerbroek die laag op zijn heupen hing. 'Ik meen het, Tess.'


'Dat snap ik.' Ze nam een handvol schuim en keek ernaar. 'Volgens mij betekent dat dat jij me als een oppervlakkige, materialistische, op status beluste vrouw ziet die bereid is dat af en toe te vergeten in ruil voor lekkere seks.'


'Zoiets bedoel ik helemaal niet.' Gefrustreerd kwam hij weer op de rand van de badkuip zitten. 'Kijk, ik heb werk dat inhoudt dat ik bijna dagelijks met schorem te maken krijg.'


Haar hand was nat en heel teder toen ze die op de zijne legde. 'Het was een rotdag, hè?'


'Dat heeft er niks mee te maken.' Even nam hij haar hand in de zijne en keek ernaar. Hij was tamelijk klein en smal, breekbaar aan de pols. 'Mijn vader verkocht tweedehands auto's in een handel die nog net in een fatsoenlijke wijk van de voorsteden lag. Hij had drie jassen en reed in een DeSoto. Mijn moeder bakte koekjes. Als er een koekje gebakken kon worden, dan deed ze het. Hun opvatting van een avondje uit was naar de revue gaan. Ik heb me door de middelbare school geworsteld, een jaar op de universiteit geblokt en daarna de politieacademie, en ik heb de rest van mijn leven naar lijken moeten kijken.'


'Probeer je mij ervan te overtuigen dat je niet goed genoeg voor me bent vanwege culturele, educatieve en genealogische verschillen?' 'Kom me niet aan met die shit.'


'Goed. Laten we een andere benadering proberen.' Ze trok hem het bad in.


'Wat doe je in godsnaam?' Voordat hij zijn evenwicht kon herstellen, liet ze haar armen om hem heen glijden en legde ze haar mond op de zijne. Dikwijls, zo weet zelfs een psychiater, is het actie die - meer nog dan woorden - de kern raakt. Ze voelde de spanning wegebben voordat hij zijn handen naar haar uitstak. 'Ben?' 'Hmmm?'


'Vind jij het relevant, op dit moment, dat jouw vader tweedehands auto's verkocht en de mijne niet?'


'Nee.'


'Goed zo.' Ze liet hem los en veegde lachend het schuim van zijn kin. 'En, hoe krijgen we je broek uit?'


De pizza was koud, maar ze lieten geen kruimel over. Ben wachtte tot ze de doos had weggegooid.


'Ik heb een cadeautje voor je gekocht.'


'Echt waar?' Verbaasd en onnozel in haar sas keek ze naar de papieren zak die hij haar voorhield. 'Waarom?'


'Vragen, altijd vragen.' Toen trok hij hem terug en ze graaide ernaar. 'Wil je het echt weten?'


'Ja.'


Hij kwam dichterbij, zo dichtbij dat hij een arm om haar middel kon slaan. Allebei wasemden ze de geur van het badschuim uit. Haar haar was opgestoken en vochtig. 'Nou, ik geloof dat ik uit m'n dak ga. Ja, ik geloof dat ik uit m'n dak ga, van jou.'


Ze neuriede de melodie en liet haar ogen langzaam dichtvallen voor de kus. 'Little Anthony,' fluisterde ze terwijl ze het liedje in haar hoofd terugspeelde. 'Was het 1961,1962?'


'Ik dacht wel dat je, als psych, voor die benadering zou vallen.'


'Je hebt gelijk.'


'Wil je je cadeautje niet?'


'Jawel. Maar je moet me loslaten zodat ik de zak kan openmaken.' 'Doe er dan niet te lang over.' Hij gaf hem aan haar, waarna hij naar haar gezicht keek toen ze erin keek. Het had niet beter gekund - de verwarde frons, de verrassing, en toen de pret.


'Een veiligheidsslot. God,Ben, jij weet hoe je een vrouw het hoofd op hol moet brengen.'


'Ja, dat is echt een talent.'


Haar lippen krulden toen ze die tegen de zijne drukte. 'Ik zal het altijd koesteren. Als het niet zo groot was, zou ik het op mijn hart dragen.'


'Over nog geen uur zit het in je deur. Ik heb laatst mijn gereedschap in de keukenkast gezet.' 'Handig op de koop toe.'


'Waarom ga je niet kijken of je een poosje iets kunt gaan doen? Anders moet je van mij toekijken.'


'Ik verzin wel iets,' beloofde ze en liet hem aan de slag gaan. Terwijl hij bezig was, bewerkte Tess een lezing die ze de volgende maand op de George Washington University moest geven. Het geluid van de boor en het geklingel van staal stoorden haar niet. Ze begon zich af te vragen hoe ze ooit de volkomen stilte had kunnen verdragen van haar leven vóór hem.


Toen haar lezing in orde was en de dossiers die ze mee naar huis had genomen waren doorgewerkt, zag ze toen ze omkeek dat hij net klaar was. Het slot zag er glanzend en veilig uit. 'Dat moet voldoende zijn.' 'Mijn held.'


Hij sloot de deur, hield een paar sleutels op die hij daarna op tafel legde. 'Gebruik het wel. Ik ga mijn gereedschap opbergen en mijn handen wassen. Jij mag de vloer vegen.'


'Klinkt redelijk.' Toen ze naar de deur liep bleef ze even staan om de televisie aan te zetten voor het nieuws.


Hoewel er meer troep was dan het kleine slot rechtvaardigde, veegde ze zonder klagen het zaagsel op het blik. Ze kwam, met de stoffer en blik nog in haar handen, overeind toen het belangrijkste item aan de beurt kwam.


'In een appartement in North West heeft de politie de lijken van drie mensen aangetroffen. Op aanwijzingen van buurtgenoten brak de politie eind van de middag in in het appartement. De slachtoffers zijn meerdere malen gestoken terwijl ze met waslijn waren geboeid. Geïdentificeerd zijn Jonas Leery, zijn vrouw Kathleen Leery en hun tienerdochter Paulette Leery. Aangenomen wordt dat roof het motief was. We schakelen voor verdere bijzonderheden over naar Bob Burroughs op de plaats van het misdrijf.'


Een potige, sportief ogende verslaggever verscheen op het scherm. Hij hield een microfoon in zijn hand en wees naar het bakstenen gebouw achter hem. Tess draaide zich om en zag Ben even voorbij de deuropening van de keuken. Ze wist onmiddellijk dat hij het gebouw van binnen met eigen ogen had gezien. 'O Ben, het moet afschuwelijk geweest zijn.'


'Ze waren al tien, misschien twaalf uur dood. Het meisje kon niet ouder zijn dan zestien.' Bij de herinnering brandde het zuur in zijn maag. 'Ze hadden op haar ingehakt als in een stuk vlees.' 'Wat vreselijk.' Ze zette alles neer en ging naar hem toe. 'Laten we gaan zitten.'


'Je bereikt een punt,' zei hij terwijl hij bleef kijken, 'je bereikt een punt waarop het bijna, bijna routine wordt. Dan loop je tegen zoiets op zoals vandaag in dat appartement. Je komt binnen en je maag draait zich om. Je denkt: God, het is niet echt. Het kan niet echt zijn, want mensen kunnen elkaar dat soort dingen niet aandoen. Maar je weet, diep van binnen, je weet dat ze dat wel kunnen.'


'Ga maar zitten,' fluisterde ze terwijl ze hen allebei op de bank manoeuvreerde. 'Wil je dat ik het afzet?'


'Nee.' Maar hij steunde even zijn hoofd op zijn handen, streek ze toen door zijn haar voordat hij rechtop ging zitten. De verslaggever-ter-plekke sprak met een huilende buurvrouw.


'Paulette paste altijd op mijn kleine jongen. Het was een liefkind. Ik kan het niet geloven. Ik kan het gewoon niet geloven.' 'Die klootzakken gaan steeds verder,' zei Ben half tegen zichzelf. 'Er was een muntenverzameling. Een lullige muntenverzameling, misschien achthonderd, misschien duizend dollar waard. Bij een heler brengt het misschien de helft daarvan op. Ze hebben die mensen voor een stelletje oude munten afgeslacht.'


Ze keek om naar het slot, nu stevig in de deur, en begreep waarom hij het die avond voor haar had meegebracht. Ze trok hem tegen zich aan en legde, op de manier waarop vrouwen troost bieden, zijn hoofd tegen haar borst.


'Ze gaan de munten vast belenen, en dan sporen jullie ze op.' 'We hebben nog een paar aanwijzingen. We hebben ze morgen, op z'n laatst overmorgen. Maar die mensen, Tess... Jezus nog aan toe, zolang als ik dit werk al doe, ik kan nog steeds niet geloven dat een menselijk wezen tot zoiets in staat is.'


'Ik mag je niet zeggen dat je er niet aan moet denken, maar ik mag je wel vertellen dat ik hier voor je ben.'


Dat te weten, te weten dat het zo simpel lag, verdoofde het afschuwelijks van die dag. Ze was hier voor hem, en voor vannacht, voor een paar uur kon hij zorgen dat dat het enig belangrijke was.


'Ik heb je nodig.' Hij schoof op, terwijl hij haar op zijn schoot zette zodat hij zijn gezicht in haar hals kon begraven. 'Het maakt me doodsbang.' 'Ik weet het.'





15


'Tess, ik weet het niet. Ik ben niet op m'n best met senatoren.' Ben wierp Lowenstein een kwade blik toe toen die naar hem grinnikte, waarna hij zijn rug draaide terwijl hij de telefoon tussen schouder en kaak klemde. 'Hij is mijn grootvader, Ben, en echt heel lief.'


'Ik heb nog nooit iemand senator Jonathan Writemore een schat horen noemen.'


Pilomento riep hem van de andere kant van de kamer, dus Ben knikte en gaf met een vinger een seintje dat hij moest wachten. 'Dat komt doordat ik zijn p.r. niet verzorg. Hoe dan ook, het is Thanksgiving en ik wil hem niet teleurstellen. En je hebt me verteld dat je ouders in Florida wonen.'


'Ze zijn over de vijfenzestig. Ouders hóren naar Florida te verhuizen als ze vijfenzestig worden.'


'Dus heb je geen familie om Thanksgiving mee te vieren. Ik weet zeker dat opa graag met je wil kennismaken.'


'Ja-ja.' Hij rukte aan de hals van zijn trui. 'Luister, ik volg altijd een bepaalde tactiek wat betreft kennismaken met familie.' 'En die is?' 'Ik doe het niet.' 'O? Waarom is dat?'


'Vragen,' mopperde hij zuchtend. 'Toen ik jong was wilde mijn moeder altijd dat ik het meisje met wie ik omging mee naar huis nam. Vervolgens haalden mijn moeder en het meisje zich van alles in hun hoofd.' 'Aha.' Hij hoorde de lach in haar stem.


'Hoe dan ook, ik heb een tactiek bedacht - ik neem geen vrouwen mee om bij mijn moeder op bezoek te gaan, en ik ga niet naar hun ouders. Op die manier krijgt niemand het idee dat het tijd wordt om het tafelzilver uit te zoeken.'


'Ik weet zeker dat er iets in zit. Ik kan je beloven dat noch mijn grootvader noch ik tafelzilver zal bespreken als jij vanavond met ons mee-eet. Miss Bette maakt fantastische pompoentaart.' 'Vers?' 'Absoluut.' Een slimme vrouw weet wanneer ze niet moet volhouden. 'Je hebt nog tijd om erover na te denken. Ik zou je er nu niet mee lastiggevallen hebben, maar met alles wat er gebeurd is, had ik het helemaal vergeten tot opa een paar minuten geleden opbelde.' 'Ja, ik zal erover nadenken.'


'En maak je geen zorgen. Als je besluit negatief is, neem ik toch een stuk taart voor je mee. Er wacht een patiënt op me.'


'Tess-'


'Ja?'


'Niets. Niets,' herhaalde hij. 'Zie je straks.' 'Paris.'


'Sorry.' Hij hing op en draaide zich om. 'Wat heb je?'


Pilomento reikte hem een vel papier aan. 'We hebben eindelijk de naam opgespoord die de buurvrouw ons opgaf.'


'De vent die omging met het meisje van Leery?'


'Precies. Amos Reeder. Als signalement stelt het niet veel voor omdat de buurvrouw hem maar één keer heeft zien langskomen. Onguur voorkomen, daar kwam het zo ongeveer op neer, maar ze gaf toe dat ze maar één keer heeft gezien dat hij naar de Leery's ging, en dat er geen problemen waren.'


Ben had zijn jack al in zijn hand. 'We trekken een onguur voorkomen altijd na.'


'Ik heb een adres en strafblad.'


Voor hij zijn pakje sigaretten in zijn zak stopte, zag hij met enig afgrijzen dat hij er nog maar twee over had. 'Waarvoor heeft hij gezeten?' 'Toen hij zeventien was heeft hij een ander joch om geld opengesneden. Reeder had een geldzakje vol stuff in zijn zak en een rijtje sporen van spuiten op zijn arm. Het andere joch is er bovenop gekomen. Reeder is veroordeeld als minderjarige, moest afkicken. Harris zei dat jij en Jackson met hem moeten gaan praten.'


'Bedankt.' Nadat hij de papieren in ontvangst had genomen liep hij naar de vergaderzaal, waar Ed zijn onderonsje met Bigsby had over de priestermoorden. 'In de startblokken,' zei Ben kort en liep al naar de deur. Ed hobbelde naast hem terwijl hij zich in zijn jas hees. 'Wat is er?' 'Ik heb een hint in de Leery-zaak. Jonge etterbak die van messen houdt ging met het meisje om. Ik dacht dat we best even een babbeltje konden maken.'


'Klinkt goed.' Ed nestelde zich op zijn gemak in de auto. 'Wat zou je denken van Tammy Wynette?'


'Lik m'n reet.' Ben schoof een cassette van Goat's Head Soup in het deck. 'Tess belde een paar minuten geleden op.'


Ed deed één oog open. Hij vond het beter de Rolling Stones met gesloten ogen te verteren. 'Problemen?'


'Nee. Nou ja, ik geloof van wel. Ze wil dat ik met Thanksgiving bij haar grootvader ga eten.'


'Wauw, kalkoen met senator Writemore. Denk je dat hij een partijvergadering nodig heeft om te besluiten of het oester- of kastanjevulling zal worden?'


'Ik wist dat ik er spijt van zou krijgen.' Meer uit wrok dan uit verlangen, haalde Ben een sigaret te voorschijn.


'Het is al goed. Ik heb het al uit mijn systeem. Dus jij gaat het Thanksgiving-diner genieten met Tess en haar grootpapa. Wat is het probleem?' 'Eerst is het Thanksgiving, dan - voordat je er erg in hebt - is het brunchen op zondag. Vervolgens komt tante Mabel op bezoek om je te bekijken.'


Ed graaide in zijn zak, besloot de rozijnen voor later te bewaren en koos voor suikervrije kauwgom. 'Heeft Tess een tante Mabel?' 'Het gaat om het principe, Ed.' Hij minderde vaart en bracht de wagen tot stilstand bij een stopbord. 'Voordat je je tweemaal hebt omgedraaid ben je uitgenodigd op de trouwerij van haar nichtje Laurie en port ome Joe je met zijn elleboog in je ribben en vraagt je wanneer jij de stap waagt.' 'En dat allemaal vanwege aardappelpuree met jus.' Ed schudde zijn hoofd. 'Wonderlijk.'


'Ik heb het zien gebeuren. Ik zeg je: het is eng.'


'Ben, je hebt ergere dingen om je zorgen over te maken dan of Tess een tante Mabel heeft. Engere dingen.' 'O ja? Wat dan?'


'Weet jij hoeveel onverteerd rood vlees er in je ingewanden samenklontert?'


'Jezus, wat walgelijk.'


'Vertel mij wat. Mijn punt is, Ben, dat je je zorgen kunt maken over kernafval, zure regen en je eigen cholesterolinname. Prent die dingen voor in in je hersens en ga met de senator eten. Als het ernaar uit begint te zien dat hij je welkom wil heten in de familie, moet je iets doen om hem dat tegen te maken.' 'Zoals?'


'Eet je cranberrysaus met je vingers. Hier is het.'


Ben stopte bij de stoeprand en gooide zijn sigaret door de kier van het raampje. 'Je hebt me ontzettend geholpen, Ed. Bedankt.'


'Altijd bereid. Hoe wil je dit aanpakken?'


Vanuit de auto bekeek Ben het gebouw nauwlettend. Het had betere dagen gekend. Veel betere dagen. Er waren een paar ramen waar kranten in de gaten waren gepropt. Graffiti was overvloedig op de oostelijke muur gespoten. Blik jes en kapotte flessen tierden weliger dan gras. 'Hij zit op 303. Op de tweede verdieping is een brandtrap. Als hij springt, heb ik geen zin om hem helemaal over zijn eigen terrein achterna te zitten.'


Ed haalde een stuiver uit zijn zak. 'We tossen om te zien wie naar binnen gaat en wie de achterkant in de gaten houdt.'


'Prima. Kruis: ik ga naar binnen, munt: ik klim de brandtrap op en hou het raam in de gaten. O nee, niet hier binnen.' Ben legde een hand op Eds arm vóór zijn partner de munt kon opgooien. 'De laatste keer dat je hier een munt opgooide, draaide het erop uit dat ik taugé als lunch kreeg. We doen het buiten, waar we wat ruimte hebben.'


Eensgezind stapten ze uit en bleven op het trottoir staan. Ed trok zijn handschoenen uit en stopte ze in zijn zak voordat hij de munt opgooide. 'Kruis,' verkondigde hij en liet de munt zien. 'Geef me de tijd om mijn positie in te nemen.'


'Kom op.' Ben schopte de hals van een kapotte bierfles uit de weg en liep op het gebouw af. Binnen rook het naar babykots en verschaalde whisky.


Ben ritste zijn jack los terwijl hij naar de tweede verdieping klom. Zijn ogen gleden lang en langzaam door de gang voordat hij bij 303 aanklopte.


De deur werd op een kier geopend door een puber met warrig haar die een voortand miste. Zelfs nog vóór hij de eerste stuffwalm rook, zag Ben aan zijn ogen dat hij high was. 'Amos Reeder?'


'Wie wil hem spreken?'


Ben klapte zijn badge open.


'Amos is er niet. Hij is weg, werk zoeken.'


'Oké. Dan praat ik met jou.'


'Joh, heb je een huiszoekingsbevel of zo?'


'We kunnen in de gang praten, binnen of op het bureau. Heb je een naam?'


'Ik hoefje niks te vertellen. Ik bemoei me hier alleen maar met mezelf.' 'Ja, en ik ruik dat hier genoeg wiet door de deur stroomt om een en ander aanhangig te maken. Wil je dat ik binnenkom om rond te kijken? De chef heeft deze week een extraatje. Voor elke gram stuff die ik binnenbreng, krijg ik een gratis T-shirt.'


'Kevin Danneville.' Ben zag dat zweet op het voorhoofd van het joch begon te parelen. 'Luister, ik heb mijn rechten. Ik hoef niet met een smeris te praten.'


'Je lijkt wel zenuwachtig, Kevin.' Ben drukte een hand tegen de deur om die open te houden. 'Hoe oud ben je?'


'Ik ben achttien, en het gaat je geen zak aan.'


'Achttien? Je lijkt me eerder zestien en je bent niet naar school. Misschien moet ik je meenemen naar Jeugdzaken. Waarom vertel je me niet iets over die kleine meid van wie de pappie een muntenverzameling had?'


Het was het heen en weer flitsen van Kevins ogen dat Bens leven redde. Hij zag de verandering in de expressie en tolde instinctief om zijn as. Het mes kwam neer, maar in plaats van zijn halsslagader te doorklieven, maakte het een lange jaap in zijn arm toen hij tegen de deur sloeg en met een klap de flat binnen viel.


'Jezus, Amos, het is een smeris. Je kunt toch niet een smeris vermoorden?' Kevin, die zich in allerijl uit de voeten wilde maken, stootte tegen een tafel waardoor een lamp in scherven op de grond viel. Reeder, high van de XTC die hij net had gescoord, grijnsde maar wat. 'Ik ga die klootzak z'n hart eruit snijden.'


Ben kreeg nog net de tijd om te zien dat zijn aanvaller nauwelijks oud genoeg was om de middelbare school te hebben doorlopen, voordat het mes opnieuw in zijn richting zwaaide. Hij dook weg terwijl hij een verwoede poging deed met zijn linkerhand zijn wapen te trekken en er bloed uit zijn rechterarm stroomde. Kevin gleed als een krab over de vloer en jammerde. Achter hen vloog het raam aan diggelen. 'Politie.' Ed stond met gespreide benen met de revolver in de aanslag voor het raam. 'Drop het mes of ik schiet.'


Kwijl stroomde uit Amos' mondhoek toen hij op Ben mikte. 'Ik snij je aan reepjes. Snij je aan kleine stukjes, kerel.' Met het mes boven zijn hoofd geheven, nam hij een sprong. De kaliber 0.38 kogel met de stompe kop raakte hem in de borst, waardoor zijn lichaam achterwaarts schokte. Even bleef hij met wijd open ogen staan, terwijl het bloed uit het gat in zijn borst gulpte. Ed hield zijn vinger om de trekker. Toen viel Reeder neer, een klaptafel met zich meeslepend. Het mes gleed met een zacht gekletter uit zijn hand. Geluidloos ging hij dood. Ben struikelde en zakte op zijn knieën. Tegen de tijd dat Ed door het kapotte raam was gekropen, had hij eindelijk zijn revolver vrij. 'Geen beweging,' zei Ben tussen op elkaar geklemde tanden terwijl hij zijn revolver op Kevin richtte. 'Eén zichtbare beweging wordt beschouwd als verzet tegen arrestatie.'


'Amos heeft het gedaan. Amos heeft ze allemaal te grazen genomen,' zei Kevin toen hij begon te grienen. 'Ik heb alleen maar toegekeken. Ik zweer het, ik keek alleen maar toe, meer niet.'


'Eén zichtbare beweging maar, kleine rotzak die je bent, en ik schiet je ballen eraf voordat je ze ooit leert te gebruiken.' Ed fouilleerde Kevin routineus en onnodig voordat hij naast Ben neerhurkte. 'Hoe erg is het met je arm?'


De pijn was ongelooflijk branderig en was al naar zijn maag gereisd om misselijkheid op te wekken. 'Ik had kruis moeten kiezen. De volgende keer toss ik.'


'Prima. Laat eens kijken.'


'Bel iemand om die zooi op te ruimen en breng me naar het ziekenhuis.' 'Hij heeft geen ader geraakt, anders zou je A-positief uit je stromen.' 'O, dat is dan meegenomen.' Hij hield zijn adem in toen Ed de wond blootlegde. 'Wat zou je vinden van een partijtje golf?' 'Hou dit er maar op, zorg dat de druk niet verandert.' Ed pakte Bens revolver waarna Ben zijn hand op de boerenzakdoek drukte die Ed op de gapende wond had gelegd. De geur van zijn eigen bloed zweefde naar hem omhoog. Toen hij overeind ging zitten, waren zijn voeten niet meer dan een paar centimeter van die van Amos verwijderd. 'Bedankt.'


'Dat zit wel goed. Het is een oude zakdoek.'


'Ed.' Ben wierp een blik op Kevin, die met zijn handen over zijn oren in foetushouding ineengedoken lag. 'Hij heeft een foto van Charles Manson boven het bed.' 'Ik heb het gezien.'


Ben zat op de rand van de tafel bij Eerste Hulp en telde de verpleegsters om zijn gedachten af te leiden van de naald die zijn vlees in- en uitging. De dokter die hem hechtte, babbelde vriendelijk over de kansen van de Redskins tegen de Cowboys voor die zondag. In de door gordijnen afgeschutte ruimte naast hem waren een arts en twee verplegers bezig met een negentienjarig meisje dat haar overdosis crack bevocht. Ben luisterde naar haar gesnik en snakte naar een sigaret. 'Ik haat ziekenhuizen,' mompelde hij.


'Dat doen de meeste mensen.' De arts naaide zo keurig als een maagdelijke tante. 'De verdediging is net een bakstenen muur. Als we die overeind houden, staan de Dallas Cowboys in de tweede helft op hun duim te zuigen.'


'Geen lekker gezicht.' Bens concentratie verslapte lang genoeg om het getrek en geruk aan zijn vel te voelen. Hij vestigde zijn aandacht op de geluiden achter het gordijn. Het meisje hyperventileerde. Een scherpe autoritaire stem beval haar in een papieren zak te ademen. 'Krijgen jullie hier veel mensen als zij?'


'Met de dag meer.' De dokter legde een knoop in de zoveelste hechting. 'Als ze geluk hebben, krijgen we ze weer op de been zodat ze op de eerste de beste straathoek nieuwe rotzooi kunnen gaan kopen. Zo, dat is een heel mooi naadje, al zeg ik het zelf. Wat vindt u ervan?' 'Ik geloof u op uw woord.'


Tess kwam haastig door de automatische glazen deuren van de EHBO. Na even haar blik door de wachtkamer te hebben laten glijden, koerste ze naar de onderzoekkamers. Ze hield halt terwijl ze uitdrukkingsloos naar een verpleeghulp staarde die een brancard met een toegedekte gestalte wegreed. Haar bloed zakte naar haar voeten. Uit een afgeschermde afdeling kwam een verpleegster die haar bij de arm nam. 'Het spijt me, maar u hoort hier niet.' 'Rechercheur Paris. De steekpartij.'


'Zijn arm wordt daar gehecht.' De verpleegster hield haar stevig in de greep. 'Nu, waarom gaat u niet terug naar de wachtkamer om -' 'Ik ben zijn dokter,' blufte Tess en trok haar arm los. Ze rende niet. Er was voldoende zelfbeheersing over om bedaard langs een gebroken arm, een tweedegraads brandwond en een lichte hersenschudding te kunnen lopen. Een oude vrouw lag op een ziekenhuisbed in de gang en probeerde uit alle macht te slapen. Tess passeerde de laatste afgeschermde afdeling en vond hem.


'Hé, Tess.' De arts keek in haar richting, aangenaam verrast. 'Wat doe jij hier?'


'O. John. Hallo.'


'Ook hallo. Het gebeurt niet vaak dat een mooie vrouw me op mijn werk komt opzoeken,' begon hij, waarna hij zag hoe ze naar zijn patiënt keek. 'O, ik snap het al.' Zijn aanzienlijke ego liep slechts geringe schade op. 'Ik neem aan dat jullie elkaar kennen.'


Ben bewoog zich op de tafel en zou zijn opgestaan als de dokter hem niet in bedwang had gehouden. 'Wat kom je doen?' 'Ed belde me in de kliniek.' 'Dat had hij niet moeten doen.'


Nu haar fantasieën dat hij doodbloedde te ruste waren gelegd, knikten haar knieën. 'Hij dacht dat ik misschien bezorgd zou zijn en wilde niet dat ik het op het nieuws zou horen. John, hoe ernstig is het?' 'Het stelt niets voor,' antwoordde Ben.


'Tien hechtingen,' voegde de dokter eraan toe terwijl hij het verband vastmaakte. 'Geen zichtbare spierbeschadiging, wat bloedverlies, maar niets ernstigs. Om John "the Duke" Wayne te citeren: Het is maar een schrammetje.'


'Die vent had verdomme een slagersmes,' mopperde Ben, geïrriteerd dat iemand anders zijn verwonding bagatelliseerde.


'Gelukkig,' ging John verder, terwijl hij zich naar het plateau naast hem boog, 'hebben het jack en zijn knappe voetenwerk voorkomen dat de wond dieper was. Anders hadden we zijn arm aan twee kanten moeten hechten. Dit gaat een beetje prikken.'


'Wat gaat prikken?' Automatisch schoot Bens hand uit om de pols van de dokter beet te pakken.


'Alleen maar een tetanusprik je,' zei John sussend. 'Uiteindelijk weten we niet waar dat mes vandaan kwam. Kom op nou, kiezen op elkaar.' Hij wilde opnieuw protesteren, maar Tess pakte zijn hand. De steek in zijn arm kwam, maar verdoofde toen.


'Ziezo.' John liet de verdere afhandeling aan een verpleegster over. 'Dan zijn we nu klaar. Een week of wat geen tennis of sumoworstelen, rechercheur. Hou de plek droog en kom eind volgende week terug voor controle. Dan ruk ik die hechtingen er voor je uit.' 'Hartelijk dank.'


'Uw goede gezondheid en ziektekostenverzekering zijn genoeg dank. Leuk je gezien te hebben, Tess. Bel me op zodra je in de stemming bent voor sake en zee-egels.' 'Tot ziens, John.'


'Die John.' Ben liet zich van de tafel zakken. 'Ben je ooit met iemand uit geweest die geen dokter was?'


'Waarom zou ik in godsnaam?' Een luchtig antwoord leek het beste toen ze het bloeddoordrenkte verband in de gaten kreeg. 'Hier is je overhemd. Laat me je helpen.'


'Het lukt me wel.' Maar zijn arm was stijf en deed pijn. Eén mouw kreeg hij voor elkaar.


'Het geeft niet. Je mag best kribbig zijn na tien hechtingen.'


'Kribbig?' Hij sloot zijn ogen toen ze hem het overhemd aantrok. 'Jezus Christus. Vierjarigen zijn kribbig als ze hun dutje overslaan.'


'Ja, ik weet het. Hier, ik knoop het wel dicht.' Dat was ze van plan. Ze had zich voorgenomen zijn overhemd dicht te knopen, de conversatie luchtig te houden. Ze had twee knopen gedaan voordat ze haar voorhoofd op zijn borst liet zakken.


'Tess?' Hij bracht zijn hand naar haar haar. 'Wat is er?'


'Niets.' Ze trok zich terug en knoopte met gebogen hoofd zijn overhemd verder dicht.


'Tess.' Met een hand onder haar kin bracht hij haar gezicht omhoog. Er welden tranen in haar ogen op. Hij veegde er met zijn duim één van haar wimpers. 'Niet doen.'


'Ik ben het niet van plan.' Maar haar adem bleef steken voordat ze haar wang tegen de zijne drukte. 'Eén minuutje, oké?' 'Ja.' Hij legde zijn goede arm om haar heen en liet het wezenlijke genoegen tot zich doordringen dat er iemand om hem gaf. Sommige vrouwen werden opgewonden van zijn werk, anderen waren erdoor verjaagd, maar hij kon niet zeggen of hij ooit iemand had gehad die zomaar om hem gaf.


'Ik was bang,' bekende ze met een stem die door zijn wang werd gesmoord. 'Ik ook.'


'Vertel het me later nog maar eens.'


'Als het moet. Een vent geeft niet graag aan zijn meisje toe dat hij een sukkel is geweest.' 'Wasje dat?'


'Ik wist zeker dat dat ettertje binnen was. Ed lette op het raam, ik op de deur. Heel simpel.' Toen hij zich losmaakte, zag hij haar blik op zijn gescheurde en met bloed besmeurde overhemd. 'Als je dit erg vindt, zou je mijn jack eens moeten zien. Ik heb het net twee maanden geleden gekocht.'


Toen ze zichzelf weer onder controle had, nam ze hem bij de arm en leidde hem de gang door. 'Nou, misschien komt het Kerstmannetje je wel een nieuwe brengen voor Kerstmis. Zal ik je naar huis rijden?'


'Nee, dank je. Ik moet een rapport indienen. En als dat andere joch nu niet is doorgeslagen, wil ik bij de ondervraging zijn.'


'Dus ze waren met z'n tweeën.'


'Nu is er nog maar één.'


Ze dacht aan de toegedekte gestalte op de brancard. Omdat ze het geronnen bloed op Bens overhemd rook, zei Tess niets. 'Daar is Ed.' 'O God, hij leest.'


Ed keek op, bekeek zijn partner snel maar grondig en glimlachte toen naar Tess. 'Hallo, dokter Court. Ik moet u gemist hebben toen u binnenkwam.' Hij zei niets over het feit dat hij, toen zij kwam, een liter bloed aan het geven was. Zowel hij als Ben waren A-positief. Nadat hij het tijdschrift had weggelegd, gaf hij Ben zijn jack en holster. 'Zonde van het jack. Vóór april heeft het bureau wel voor de papieren gezorgd om het te vervangen.'


'Het is niet waar.' Met Eds hulp lukte het Ben zijn holster en het beschadigde jack op te tillen.


'Weet je, ik was net een fascinerend artikel over nieren aan het lezen.' 'Laat maar,' raadde Ben hem aan en richtte zich tot Tess. 'Ga jij terug naar de kliniek?'


'Ja, ik ben midden in een sessie weggegaan.' Pas op dat moment drong het volledig tot Tess door dat ze hem vóór een patiënt had laten gaan. 'Als dokter zou ik je de raad geven om naar huis te gaan en te rusten nadat je je rapport hebt ingediend. Ik ben om ongeveer halfzeven thuis en zou me waarschijnlijk laten ompraten om je in de watten te leggen.' 'Verrukkelijke watten.'


Zonder op hem te reageren, wendde ze zich tot Ed. 'Waarom kom je niet eten, Ed?'


Aanvankelijk leek hij perplex door de uitnodiging, en toen blij. 'Nou, ik... Graag.'


'Ed is het niet gewend om duidelijk te zijn tegen vrouwen. Kom langs, Ed. Tess maakt wel tofu voor je klaar.' Hij liep naar buiten, dankbaar voor de vlaag koude lucht. Zijn arm was niet langer verdoofd, maar begon te kloppen als kiespijn. 'Waar sta je geparkeerd?' Hij zocht de parkeerplaats al af naar de zwart-witte auto. 'Hier vlakbij.'


'Breng deze dame even naar haar auto, wil je, Ed?' Terwijl hij het voorpand van haar jas vastpakte, kuste hij haar hartstochtelijk. 'Bedankt dat je bent gekomen.' 'Geen dank.'


Ze wachtte tot hij langzaam op de Mustang af liep voordat ze zich samen met Ed omdraaide. 'Pas je op hem?'


'Natuurlijk.'


Terwijl ze haar sleutels uit haar zak opgroef, knikte ze. 'De man die Ben neerstak is dood?'


'Ja.' Hij nam de sleutels van haar over en deed, met een gebaar dat ze aandoenlijk vond, zelf de auto van het slot. Tess keek naar zijn gezicht en zag, zo helder alsof hij het had uitgesproken, wie het schot had afgevuurd. Haar waarden, de code waar ze naar leefde, streden even met een nieuw besef. Door een hand op zijn kraag te leggen, trok ze hem naar beneden en kuste hem. 'Dank je omdat je hem in leven hebt gehouden.' Ze stapte in de auto en glimlachte naar hem voordat ze het portier sloot. 'Ik zie je aan tafel.'


Zelf half verliefd op haar, liep Ed terug naar zijn partner. 'Als je niet naar dat Thanksgiving-diner gaat, ben je een grote stomme zak.' Ben schudde de duizeligheid weg toen Ed het autoportier dichtsmeet. 'Hè?'


'En dan heb je haar ome Joe niet nodig om je in de ribben te stompen.' Ed startte loeiend de motor.


'Ed, zat er iets vies in je muesli?'


'Kijk maar liever naar wat er voor je snufferd ligt, partner, voor je over de zaag struikelt.' 'Zaag? Wat voor zaag?'


'Van de boer die hout aan het zagen is,' begon Ed toen hij de parkeerplaats af reed.


'Een stads heerschap kijkt naar hem. De bel voor het avondeten luidt en de boer komt in beweging, maar struikelt over de zaag. Hij komt overeind en begint weer hout te zagen. Stadsmeneer vraagt hem waarom hij niet naar binnen gaat om te eten en de boer zegt dat het, omdat hij over de zaag struikelde, geen zin heeft om naar binnen te gaan. Er is tóch niets meer over.'


Ben bleef tien volle seconden zwijgend zitten. 'Dat verklaart alles. Waarom keer je niet om, dan gaan we naar het ziekenhuis om ze even naar je kop te laten kijken?'


'Het punt is: wanneer je maar aanmoddert als het geluk je toelacht, loop je het mis. Je hebt een pracht van een vrouw, Ben.' 'Ik geloof dat ik dat weet.'


'Wees dan maar verdomd voorzichtig dat je niet over de zaag struikelt.'
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Het begon net te sneeuwen toen Joey door de achterdeur naar buiten liep. Omdat hij wist dat de buitendeur klepperde, trok hij hem behoedzaam dicht tot hij in het slot viel. Hij had eraan gedacht zijn handschoenen mee te nemen en zelfs zijn blauwe skimuts over zijn hoofd getrokken. In plaats van ze voor zijn laarzen te verwisselen, had hij zijn hoge gympen aangehouden. Dat waren zijn lievelingsschoenen. Niemand zag hem weggaan.


Zijn moeder was bij zijn stiefvader in de kamer. Hij wist dat ze om hem gekibbeld hadden, omdat hun stemmen gedempt hadden geklonken en die ijle, nerveuze toon hadden die er altijd in lag wanneer ze over hem kibbelden.


Ze dachten dat hij dat niet wist.


Zijn moeder had een kalkoen met alles erop en eraan gebraden. Onder het eten had ze de hele tijd opgewekt, te opgewekt, gebabbeld over hoe fijn het was om Thanksgiving met het gezin te vieren. Donald had grappen gemaakt over de restjes en opgeschept over de pompoentaart die hij zelf had gebakken. Ze hadden cranberrysaus gehad, echte boter en kleine croissantjes die luchtig opbolden in de oven. Het was de ellendigste maaltijd van zijn leven geweest. Zijn moeder wilde niet dat hij ook maar enig probleem had. Ze wilde dat hij gelukkig was, het goed deed op school en basketball ging spelen. Normaal. Dat was het woord dat hij haar met een dwingende ondertoon tegen zijn stiefvader had horen gebruiken. Ik wil alleen maar dat hij normaal is.


Maar dat was hij niet. Volgens Joey begreep zijn stiefvader dat ook wel, en daarom hadden ze ruzie. Hij was niet normaal. Hij was alcoholist, net als zijn vader.


Zijn moeder zei dat zijn vader niet deugde.


Joey begreep dat alcoholisme een ziekte was. Hij begreep verslaving en dat er geen remedie tegen was, alleen een aaneengesloten periode van herstel. Hij begreep ook dat er miljoenen alcoholisten waren en dat het mogelijk was dat je er een was en het normale leven kon leiden dat zijn moeder zo graag voor hem wou. Daar was acceptatie, inspanning en verandering voor nodig. Soms werd hij moe van het zich inspannen. Als hij zijn moeder zou vertellen dat hij moe was, zou ze overstuur raken. Hij wist ook dat alcoholisme vaak erfelijk kon zijn. Het zijne had hij geërfd van zijn vader, net zoals hij het 'niet deugen' had geërfd. Het was stil op straat toen hij de riante, keurige buurt uit liep. Sneeuwvlokken dwarrelden in het licht van de lantaarnpalen als de dansende feeën in sprookjesboeken die, herinnerde hij zich, zijn moeder hem jaren geleden had voorgelezen. Hij zag de verlichting achter de ramen, waar de mensen aan hun Thanksgiving-maaltijd zaten of na het karwei voor de tv bijkwamen.


Zijn vader was hem niet komen ophalen. Hij had niet gebeld.


Joey dacht te begrijpen waarom zijn vader niet meer van hem hield. Hij vond het niet leuk om herinnerd te worden aan het drinken, het geruzie en de slechte tijden.


Dokter Court zei dat zijn vaders ziekte niet Joeys schuld was geweest. Maar hij dacht dat als hij de ziekte van zijn vader had gekregen, zijn vader dan op de een of andere manier de ziekte van hem had gekregen. Hij herinnerde zich hoe hij in bed lag, wetend dat het laat was, en zijn vader had horen schreeuwen met die vette venijnige stem die hij opzette als hij gedronken had.


'Het enige waaraan je denkt is dat joch. Je denkt nooit aan mij. Alles is anders geworden sinds we hem hebben.'


Dan hoorde hij later zijn vader huilen: diepe, slobberige snikken die op een of andere manier nog erger waren dan de driftbui.


'Het spijt me, Lois. Ik hou van je, ik hou zo veel van je. Het is de spanning waardoor ik zo word. Die klootzakken op mijn werk zitten me de hele tijd dwars. Ik zou tegen ze moeten zeggen dat ze allemaal naar de hel kunnen lopen, maar ik kan m'n kont niet keren of Joey heeft nieuwe schoenen nodig.'


Joey wachtte tot er een auto voorbij ronkte, stak toen de straat over en zette koers naar het park. De sneeuw viel nu in dikke vlokken, een wit door de wind fladderend gordijn. De kou striemde een gezonde blos op zijn wangen.


Hij had weleens gedacht dat als hij geen nieuwe schoenen nodig had gehad, zijn vader niet dronken hoefde te worden. Daarna had hij beseft dat alles voor iedereen gemakkelijker zou zijn als hij er niet was. Dus was hij op zijn negende weggelopen. Dat was angstig geweest want hij was verdwaald, het was donker en er waren geluiden. Binnen een paar uur had de politie hem gevonden, maar hemzelf had het dagen geleken.


Zijn moeder had gehuild en zijn vader had hem stevig omhelsd. Iedereen had beloften gedaan die ze hadden willen nakomen. Een poosje was alles beter gegaan. Zijn vader was naar de AA gegaan en zijn moeder had vaker gelachen. Dat was met Kerstmis, toen Joey zijn eerste echte fiets had gekregen en zijn vader met zijn hand aan het zadel urenlang naast de fiets had gehold. Hij had Joey niet laten vallen, niet één keer. Maar vlak voor Pasen begon zijn vader weer laat thuis te komen. De ogen van moeder waren altijd rood en het lachen was verstomd. Op een avond had vader de bocht naar de oprit te groot genomen en de fiets niet gezien. Schreeuwend was hij het huis binnengekomen. Joey was wakker geworden van het gevloek, de beschuldigingen. Zijn vader had hem uit bed willen halen en naar buiten willen sleuren om hem te laten zien wat er door zijn nalatigheid was gebeurd. Zijn moeder had de weg versperd. Dat was de eerste avond dat hij zijn vader zijn moeder had horen slaan. Als hij de fiets had opgeborgen in plaats van hem op het gras naast de oprit achter te laten, had zijn vader hem niet geraakt. Dan was hij niet zo kwaad geworden, dat hij zijn moeder had geslagen en haar een blauwe plek op haar wang had bezorgd die ze met make-up probeerde te bedekken.


Dat was de eerste nacht dat Joey alcohol had geprobeerd. Het had pijn gedaan in zijn mond en ervoor gezorgd dat zijn maag onaangenaam opspeelde. Maar toen hij drie of vier keer uit de fles had gedronken, voelde hij zich raar: alsof hij een dun plastic schild had aangetrokken. Hij moest niet meer huilen. Er was een aangenaam, kalm gezoem in zijn hoofd toen hij weer in bed klom. Hij was in een droomloze slaap gevallen. Vanaf die nacht had hij telkens alcohol gebruikt, als verdoving wanneer zijn ouders vochten.


Toen was - in een afschuwelijke climax van ruzies, geschreeuw en gescheld - de scheiding gekomen. Op een dag had zijn moeder hem van school gehaald om hem naar een kleine flat te rijden. Daar legde ze hem zo voorzichtig mogelijk uit dat ze niet langer bij zijn vader zouden wonen. Hij had zich geschaamd, vreselijk geschaamd, omdat hij blij was. Ze waren een nieuw leven begonnen. Zijn moeder was weer gaan werken. Ze knipte haar haar af en droeg haar trouwring niet meer. Maar Joey merkte van tijd tot tijd de smalle cirkel van witte huid op die de ring meer dan tien jaar had bedekt.


Hij kon zich nog altijd herinneren hoe gejaagd, hoe smekend haar ogen stonden toen ze hem over de scheiding had uitgelegd. Ze was zo bang dat hij haar de schuld zou geven, dus had ze een daad verdedigd die haar met schuldgevoel en onzekerheid vervulde door hem te vertellen wat hij al wist. Maar door het van haar te horen, daardoor was wat hij nog over had van de flinterdunne beschermlaag aan scherven gevallen.


Hij kon zich ook herinneren hoe hard ze huilde toen ze de eerste keer van haar werk thuiskwam en haar elfjarige jongen dronken aantrof. Het was stil in het park. Op de grond had zich al een dunne, fraaie laag wit gevormd. Nog een uur, en niemand zou zijn voetafdrukken zien. Joey dacht dat het zo moest zijn. Sneeuw kwam nu neer in grote, zachte vlokken die zich op de takken van bomen vasthechtten en glinsterend en vers op struiken bleven liggen. Vlokken smolten op zijn gezicht, maakten zijn huid vochtig, maar hij vond het niet erg. Hij vroeg zich af, even maar, of zijn moeder al naar boven was gegaan, naar zijn kamer, en ontdekt had dat hij weg was. Het vond het erg dat ze overstuur zou raken, maar hij wist dat hij iets deed dat alles voor iedereen gemakkelijker zou maken. Vooral voor hem zelf.


Ditmaal was hij geen negen jaar. En hij was niet bang. Hij was met zijn moeder naar de AA-vergaderingen gegaan. Ze kregen geen vat op hem. Hij liet niet toe dat ze vat op hem kregen omdat hij niet wilde toegeven dat hij zich schaamde omdat hij net zo was als zijn vader. Toen was Donald Monroe gekomen. Joey wilde graag blij zijn dat zijn moeder weer gelukkig was, maar voelde zich vervolgens schuldig omdat hij er zo voor openstond een vervanging voor zijn vader te accepteren. Zijn moeder was gelukkig, alweer, en Joey was blij omdat hij zo veel van haar hield. Zijn vader raakte steeds meer verbitterd, en Joey vond die verandering vreselijk omdat hij te veel van zijn vader hield. Zijn moeder trouwde en veranderde haar naam. Die was niet langer dezelfde als die van Joey. Ze verhuisden naar een huis in een rustige, rijke buurt. Joeys kamer keek uit over tuinen. Zijn vader klaagde over het feit dat hij voor zijn kind moest betalen.


Toen Joey net bij dokter Court in therapie was, had hij een manier gevonden om elke dag dronken te worden en was hij al zelfmoord aan het overwegen.


In het begin was hij niet graag naar haar toegegaan. Maar ze had niet aan hem getrokken, hem niet onder druk gezet of beweerd dat ze het begreep. Ze hadden gewoon gepraat. Toen hij ophield met drinken, gaf ze hem een kalender: wat zij een eeuwige kalender noemde die hij voor altijd kon gebruiken.


'Je hebt vandaag iets om trots op te zijn, Joey. En elke dag heb je 's morgens bij het opstaan iets om trots op te zijn.' Soms had hij haar geloofd.


Ze wierp nooit zo'n snelle, scherpe blik op hem als hij de kamer binnen kwam. Zijn moeder wel, nog steeds. Dokter Court had hem de kalender gegeven en geloofde in hem. Zijn moeder wachtte nog steeds tot hij haar zou teleurstellen. Daarom haalde ze hem van zijn school. Daarom wilde ze niet dat hij met zijn vrienden omging.


Je zult nieuwe vrienden maken, Joey. Ik wil alleen maar het beste voor je. Ze wilde alleen maar dat hij niet zo was als zijn vader. Maar dat was hij nu eenmaal wel.


En als hij volwassen werd, kreeg hij misschien een zoon, en zijn zoon zou net zoals hij zijn. Het zou nooit ophouden. Het was als een vloek. Hij had gelezen over vloeken. Die konden van de ene generatie op de andere overgaan. Soms konden ze uitgedreven worden. Een van de boeken die hij onder zijn matras bewaarde, legde de ceremonie voor uitdrijving uit. Hij had het punt voor punt opgevolgd toen zijn moeder en stiefvader op een avond naar een zakendiner waren. Toen hij klaar was, had hij zich helemaal niet anders gevoeld. Dat was voor hem het bewijs dat het kwaad, de niet-deugende kant van hem, sterker was dan de goede. Op dat moment begon hij over de brug te dromen. Dokter Court wilde hem naar een plek sturen waar mensen begrip hadden voor dromen over de dood. Hij had de brochures gevonden die zijn moeder had weggegooid. Het leek een leuke, rustige plek. Hij had de brochures bewaard, met de gedachte dat het misschien een betere plek was dan de school waaraan hij een hekel had. Hij had bijna de moed verzameld om er met dokter Court over te praten, toen zijn moeder zei dat hij niet meer met de dokter hoefde te praten.


Hijzelf had met dokter Court willen praten, maar zijn moeder had die stralende, nerveuze glimlach op haar gezicht.


Nu waren ze thuis daarover, over hem, aan het kibbelen. Het ging altijd over hem.


Zijn moeder kreeg een nieuwe baby. Ze was al bezig kleuren uit te zoeken voor de kinderkamer en had het al over namen. Joey dacht dat het misschien leuk was om een nieuwe baby in huis te hebben. Hij was blij toen Donald hem vroeg de babykamer te helpen schilderen. Toen had hij op een nacht gedroomd dat de baby dood was. Hij wilde er met dokter Court over praten, maar zijn moeder zei dat hij niet meer naar haar toe hoefde.


De brug was glad van de laag sneeuw. Joeys voetstappen waren lange glij sporen. Hij hoorde het geroezemoes van het verkeer eronder, maar liep aan de kant met uitzicht op de beek en de bomen. Het was een high makend, opwindend gevoel om hier te lopen, boven de boomtoppen met zo'n donkere hemel boven zijn hoofd. De wind was ijskoud, maar door de wandeling waren zijn spieren warm gebleven.


Hij dacht aan zijn vader. Die avond, die laatste avond van Thanksgiving, was een test. Als zijn vader was gekomen, als hij nuchter was geweest en was gekomen om hem mee uit eten te nemen, zou Joey het nog één keer hebben geprobeerd. Maar hij was niet komen opdagen, omdat het voor hen allebei te laat was.


Bovendien was hij het proberen beu, beu van het zien van die scherpe, onzekere uitdrukking op zijn moeders gezicht, van die angstige bezorgdheid op dat van Donald. Hij kon er niet meer tegen om de schuld te krijgen, van alles. Als hij klaar was, zou er voor Donald en zijn moeder geen reden meer zijn om om hem te vechten. Hij zou geen reden hebben om zich er zorgen over te maken dat Donald zijn moeder en de nieuwe baby zou verlaten omdat hij Joey niet langer kon verdragen. Zijn vader hoefde geen geld meer voor zijn levensonderhoud te betalen. De leuning van de Calvert Street Bridge was glad, maar met zijn handschoenen kreeg hij een goed houvast.


Het enige wat hij wilde was vrede. Doodgaan was vredig. Hij had alles over reïncarnatie gelezen, over de kans om terug te keren naar iets beters, als een beter wezen. Hij verheugde zich er op. Hij voelde hoe de wind sneeuw, koude, bijna bijtende sneeuw tegen zijn gezicht blies. Hij kon zijn adem langzaam en regelmatig in het donker naar buiten zien puffen. Beneden hem waren de bomen met witte toppen en de ijzige stroom van Rock Creek.


Hij had andere vormen van zelfmoord heel rustig naast zich neergelegd. Als hij zijn polsen doorsneed, kon hij bij het zien van zijn eigen bloed te week worden om het af te maken. Hij had gelezen hoe mensen die het met een overdosis probeerden die vaak uitkotsten en alleen maar misselijk werden.


Bovendien was de brug geschikt. Hij was neutraal. Eén moment, een lang moment, zou het voelen alsof hij vloog.


Hij zocht een ogenblik zijn evenwicht en bad. Hij wilde dat God het begreep. Hij wist dat God niet wilde dat mensen voor de dood kozen. Hij wilde dat ze zouden wachten tot Hij er klaar voor was. Nou, Joey kon niet wachten en hij hoopte dat God en alle anderen dat zouden begrijpen.


Hij dacht aan dokter Court en hij vond het rot dat ze teleurgesteld zou worden. Hij wist dat zijn moeder overstuur zou zijn, maar zij had Donald en de nieuwe baby. Het zou niet lang duren voor ze inzag dat het beter was, zo. En zijn vader. Zijn vader zou zich gewoon weer bezuipen. Joey hield zijn ogen open. Hij wilde zien hoe de bomen op hem af suisden. Hij haalde diep adem, hield die in en dook.


'Miss Bette heeft zichzelf weer overtroffen.' Tess proefde het machtige donkere vlees dat haar grootvader had gesneden. 'Alles is heerlijk, zoals altijd.'


'Die vrouw vindt niets leuker dan veel werk van een maaltijd te maken.' De senator goot dampende jus over een berg roomwitte aardappelen. 'Ik mocht twee dagen lang mijn eigen keuken niet in.' 'Heeft ze je weer betrapt toen je naar binnen sloop om te proeven?' 'Ze dreigde dat ze me aardappelen zou laten schillen.' Hij liet een gezonde hap met zijn vork in zijn mond glijden, waarna hij grinnikte. 'Miss Bette heeft nooit het begrip kunnen onderschrijven dat een man z'n huis zijn fort is. Neem wat vulling, rechercheur. Het is niet ieder mens gegeven om te genieten.'


'Dank u.' Omdat de senator de kom boven zijn bord hield, zat er voor Ben weinig anders op dan hem aan te nemen. Hij had al twee porties gehad, maar het was moeilijk weerstand te bieden aan het vrolijke aandringen van de senator. Na een uur in het gezelschap van senator Writemore had hij ontdekt dat de oude man zowel qua uiterlijk als qua woordgebruik uitgesproken was. Zijn meningen waren hard als graniet, zijn geduld beperkt en zijn hart lag onmiskenbaar bij zijn kleindochter. Het was een hele opluchting voor Ben dat hij na dat uur op geen stukken na zo slecht op z'n gemak was als hij verwacht had. Aanvankelijk was het door het huis dat hij zich ongemakkelijk voelde. Van buiten was het voornamelijk op een onopvallende manier riant, chic. Van binnen was het als een reis om de wereld in een eersteklas hut. Turkse tapijten, precies vaal genoeg om hun leeftijd en duurzaamheid te tonen, lagen over zwart-witte schaakbordtegels op de vloer in de hal. Een ebbenhouten kabinet, hoog als de schouders van een man en schitterend beschilderd met pauwen, stond onder een lange bocht van de trap. In de salon, waar een zwijgende oosterse vrouw aperitiefs had geserveerd, flankeerden twee Louis XV fauteuils een lange rococo tafel. Een kastje met een front van bewerkt glas bevatte een kostbaar stuk. Venetiaans glas, bijna zo dun dat je erdoorheen kon lezen, was met kleuren bewerkt. Een glazen vogel ving en weerkaatste het vuur van de haard. De witte marmeren haard werd bewaakt door een olifant van aardewerk die zo groot was als een terriër.


Het was een vertrek dat een afspiegeling was van de achtergrond van de senator en, realiseerde Ben zich, van Tess. Vanzelfsprekende rijkdom, kennis van kunst en stijl. Ze zat op het donkergroene brokaat van de sofa in een lichte lavendelkleurige jurk die haar huid deed glanzen. Om haar hals lag het parelcollier, waarvan de rozet vibreerde van licht en de warmte van haar lichaam. In Bens ogen had ze er nooit mooier uitgezien.


Ook in de eetkamer was een haard. Deze beperkte zich tijdens de maaltijd tot pruttelen en ploffen. Het licht kwam van de in rijen hangende prisma's aan de luchter boven de tafel. Wedgwood borden in tere tinten, zwaar en glanzend antiek zilver, Baccaratkristal wachtte om gevuld te worden met koele witte wijn en bruisend water, Iers linnen, zacht genoeg om op te slapen. Schalen en bladen waren volgestapeld. Oysters Rockefeller, gebraden kalkoen, asperges in boter, verse croissants, en nog meer. Alle geuren vermengden zich tot een zalige potpourri met kaarsen en bloemen.


Toen de senator de kalkoen aansneed, had Ben teruggedacht aan de Thankgivings die hij als kind had meegemaakt. Omdat ze meestal 's middags in plaats van 's avonds warm aten, was hij wakker geworden met de verlokkende geur van gebraden gevogelte, salie, kaneel en de saucijs die zijn moeder had gefruit en door de vulling had verkruimeld. De televisie was voor de grote Macy's-parade en het football de hele tijd aangebleven. Het was een van de weinige dagen van het jaar dat hij of zijn broer niet waren geronseld om de tafel te dekken. Dat was zijn moeders pleziertje.


Ze had haar mooiste borden te voorschijn gehaald, die ze alleen gebruikte als zijn tante Jo uit Chicago op bezoek kwam of als de baas van zijn vader kwam eten. Het bestek was niet van zilver, maar van een stijlvol roestvrij staal. Ze had altijd vol trots de servetten in driehoeken gevouwen. Dan kwam zijn vaders zuster, met haar man en kroost van drie op sleeptouw. Dan was het huis vol lawaai, geruzie en de geur van zijn moeders honingbrood.


Er werd gebeden terwijl Ben zijn nichtje Marcie negeerde, die elk jaar meer in de contramine was en die zijn moeder, om duistere redenen, met alle geweld naast hem aan tafel plaatste.


Here, zegene ons met Uwe gaven die wij nu gaan ontvangen uit Uw gulle handen door Jezus onze heer amen.


Het laatste deel van het gebed liep altijd in elkaar over als de gulzigheid hun te machtig werd. Zodra ze hun kruisje hadden geslagen, begonnen handen te graaien naar wat het dichtst in de buurt was. Er was nooit een zwijgende oriëntaalse geweest die erop toezag dat de glazen gevuld waren met pouilly-fuissé.


'Ik ben blij dat u vanavond bij ons kon zijn, meneer Paris.' Writemore schepte zich nog een portie asperges op. 'Ik voel me er vaak schuldig over dat ik Tess op feestdagen voor mezelf hou.'


'Ik dank u voor de uitnodiging. Anders had ik waarschijnlijk voor de televisie een taco zitten eten.'


'Een beroep als het uwe laat u weinig tijd voor een rustige maaltijd, stel ik me zo voor. Mij is verteld dat u een zeldzaam soort bent; toegewijd als u bent.' Toen Ben alleen maar een wenkbrauw optrok, schonk de senator hem een blanco glimlach en wenkte hij met zijn wijnglas. 'De burgemeester heeft me op de hoogte gehouden over het reilen en zeilen van uw zaak, aangezien mijn kleindochter erbij betrokken is.'


'Wat grootvader bedoelt is dat hij roddelt met de burgemeester.' 'Onder andere,' gaf Writemore moeiteloos toe. 'Kennelijk was u het er niet mee eens dat Tess erbij werd gehaald.'


Als iemand recht-door-zee was, dacht Ben, dan kon hij beter hetzelfde doen. 'Dat ben ik nog steeds niet.'


'U moet eens wat van deze perenjam op dat broodje proberen.' Joviaal gaf de senator de schotel door. 'Miss Bette zoekt ze zelf uit. Vindt u het erg als ik u vraag of u ertegen was dat men een psychiater consulteerde of dat men Tess consulteerde?'


'Opa, ik vind niet dat Thanksgiving de juiste gelegenheid is voor een kruisverhoor.'


'Onzin, ik onderwerp die jongen niet aan een kruisverhoor. Ik probeer alleen maar te begrijpen waar hij staat.'


Ben nam alle tijd om de jam op het broodje te smeren. 'Ik zag het nut niet van een psychiatrisch rapport waarmee nog meer tijd en rompslomp gemoeid was. Ik hou meer van het fundamentele politiewerk: ondervragingen, benenwerk, logica.' Hij keek Tess aan en zag dat ze aandachtig in haar wijn keek. 'Voor zover het wetshandhaving betreft, kan het mij niet schelen of hij psychotisch is of gevaarlijk in het algemeen. Trouwens, die vulling is ongelooflijk.'


'Ja, Miss Bette weet wat ze doet.' Alsof hij dat wilde bevestigen, nam Writemore nog een hap. 'Ik ben genegen uw opinie te begrijpen, zonder het er volledig mee eens te zijn. Dat noemen wij in de politiek nou diplomatiek gelul.'


'Bij het handhaven van de wet noemen wij dat net zo.' 'Dan begrijpen we elkaar. Ziet u, ik ben van mening dat het altijd verstandig is als je de geest van je tegenstander begrijpt.' 'Zolang het helpt om hem een stap voor te blijven.' Ben keek aandachtig naar Writemore. De senator zat aan het hoofd van de tafel in een zwart pak en gesteven wit overhemd. De donkere das werd door een dasspeld met één enkele, simpele diamant op zijn plaats gehouden. Zijn handen staken groot en ruw af tegen het elegante kristal. Het verbaasde Ben toen hij opmerkte dat de handen van zijn eigen grootvader, de handen van de oude slager, er veel op leken - verweerd, met dikke knokkels, breed. Aan zijn linkerhand droeg hij een eenvoudige gouden ring, het teken van een verbintenis met de vrouw die ruim dertig jaar geleden was gestorven. 'Dus u hebt niet het gevoel dat Tess' werk als psychiater u in deze zaak verder heeft geholpen?'


Alsof het haar totaal niets aanging, ging Tess verder met eten.


'Dat zou ik graag beweren,' antwoordde Ben even later. 'Want als ik dat deed, zou het makkelijker zijn haar ervan te overtuigen, of liever gezegd, u ervan te overtuigen om haar ervan te overtuigen, zich er van nu af aan buiten te houden. Maar de werkelijkheid is dat ze ons geholpen heeft een patroon en een motief uit te dokteren.'


'Zou je me het zout willen aangeven?' Tess glimlachte toen Ben het in lood gevatte kristallen vaatje oppakte. 'Dank je.' 'Graag gedaan,' zei hij, bijna grommend. 'Dat betekent niet dat ik goedkeur dat ze erbij betrokken is.'


'Dan neem ik aan dat u tot het besef bent gekomen dat mijn kleindochter zowel een toegewijde als koppige vrouw is.' 'Dat heb ik gemerkt.'


'Ik beschouw het als een erfenis,' zei Tess en bedekte de grote handen van de senator met de hare. 'Van mijn grootvader.'


Ben zag hoe de handen van de twee in elkaar verstrengeld bleven. 'Goddank heb je niet mijn uiterlijk meegekregen.' Toen, op dezelfde joviale toon: 'Ik heb gehoord dat u bij mijn kleindochter bent ingetrokken.' 'Dat is juist.' Zich schrap zettend voor de ondervraging die hij de hele avond al had verwacht, stortte Ben zich nog eens op de perenjam. 'Ik vraag me af of u de gemeente overwerk in rekening brengt.' Tess moest lachen en leunde in haar stoel achterover. 'Opa probeert of hij je bang kan maken. Hier, schat.' Ze voorzag de senator van nog wat kalkoen. 'Geniet maar. Als je de volgende keer met de burgemeester roddelt, zeg hem dan dat ik de beste politiebescherming geniet.' 'Wat zou ik hem anders over jouw geneugten moeten vertellen?' 'Al mijn andere geneugten gaan de burgemeester niets aan.' Writemore schepte nog een stuk kalkoen op zijn bord voordat hij naar de jus reikte. 'En ik neem aan dat je mij gaat vertellen dat die mij ook niet aangaan.'


'Dat zeg ik niet.' Tess lepelde cranberrysaus op zijn bord. 'Je hebt het net zelf gezegd.'


Met haar anderhalve meter en honderdveertig pond schuifelde Miss Betty de kamer binnen en wierp een goedkeurende blik op de aanslag die er was gepleegd op het feestmaal dat ze had bereid. Ze veegde kleine, mollige handen aan haar schort af. 'Dokter Court, er is telefoon voor u.' 'O, dank u, Miss Bette. Ik neem hem in de bibliotheek.' Toen ze was opgestaan, boog ze zich voorover om de senator een zoen op zijn wang te drukken. 'Niet lastig zijn, opa. En zorg dat ik een stuk van die taart krijg.' Writemore wachtte tot ze de kamer uit was. 'Een beeldschone vrouw.' 'Inderdaad,'


'Weet u, toen ze jong was, werd ze vaak onderschat vanwege haar uiterlijk, haar lengte en haar sekse. Als je meer dan een halve eeuw hebt geleefd, neem je niet veel meer kritiekloos aan. Ze was nog maar een klein ding toen ze hier bij mij introk. We hadden alleen elkaar. Men nam aan dat ik haar door moeilijke tijden heb geholpen. In werkelijkheid, Ben, heeft zij mij erdoorheen gesleept. Ik geloof dat ik zonder haar was weggekwijnd en doodgegaan. Ik ben al bijna een driekwart eeuw oud.' Writemore glimlachte, alsof hij blij was met het idee. 'Als je zover bent, begin je elke dag heel gericht te bekijken. Je begint kleine dingen te waarderen.' 'Zoals 's morgens je voeten op de grond te voelen,' mompelde Ben, waarna hij de blik van de senator opving en hij ongemakkelijk heen en weer schoof. 'Zoiets heeft mijn grootvader ooit gezegd.' 'Kennelijk een scherpzinnig man. Ja, zoals 's morgens je voeten op de grond te voelen.' Met zijn wijnglas in zijn hand leunde hij achterover, terwijl hij Ben aandachtig opnam. Wat hij zag beviel hem, en dat stelde hem gerust. 'De menselijke aard dwingt de man die dingen te waarderen, zelfs nadat hij zijn vrouw en enig kind heeft verloren. Tess is alles wat ik nog heb naast die kleine genoegens.'


Ben bemerkte dat hij zich niet meer ongemakkelijk voelde, niet meer verwachtte in een hoek gedrukt te worden. 'Ik zal ervoor zorgen dat haar niets overkomt. Niet alleen omdat ik smeris ben en het mijn plicht is om te beschermen en te bewaken, maar omdat zij de moeite waard is.' Toen hij van de tafel achterover leunde, schitterde de diamant in Writemores das in het licht. 'Volg je football?' 'Soms.'


'Als we ons geen van beiden zorgen hoeven te maken over Tess, ga je dan eens met me mee naar een wedstrijd? Ik heb een seizoenkaart. We pakken een paar biertjes en dan kun jij me alles over jezelf vertellen, dingen die ik niet in politierapporten over jou heb gelezen.' Hij grinnikte, waarbij hij witte tanden liet zien die bijna allemaal van hemzelf waren. 'Zij is alles wat ik heb, Paris. Ik zou je kunnen vertellen wat vorige week in de schietpraktijk je score was.'


Geamuseerd dronk Ben zijn wijn op. 'Hoe heb ik het ervan af gebracht?' 'Vrij goed,' verzekerde Writemore hem. 'Verrekte goed.' Verrassend eensgezind keken de beide mannen om toen Tess weer in de kamer kwam. Ben hoefde maar naar haar gezicht te kijken om van zijn stoel op te staan. 'Wat is er mis?'


'Het spijt me.' Haar stem klonk kalm, zonder trilling, maar haar wangen waren heel bleek. Ze strekte een hand uit toen ze op haar grootvader toe liep. 'Ik moet weg, opa. Spoedgeval in het ziekenhuis. Ik weet niet of het me lukt om terug te komen.'


Omdat haar hand koud was, bedekte haar grootvader die met zijn beide handen. Beter dan wie ook, begreep hij hoeveel emotie ze in zichzelf opgesloten hield. 'Een patiënt?' 'Ja. Zelfmoordpoging. Hij is naar Georgetown gebracht, maar het ziet er niet goed uit.' Haar stem was koel en effen, een echte doktersstem. Ben bekeek haar nauwkeurig, maar afgezien van het gebrek aan kleur, kon hij geen emotie zien. 'Het spijt me dat ik zo bij je weg moet gaan.' 'Maak je over mij geen zorgen.' De senator was al opgestaan. Zijn arm was om haar heen geslagen toen hij haar de kamer uitleidde. 'Bel me morgen op, laat me weten hoe het met je is.'


Iets in haar binnenste trilde en botste, maar ze hield zich goed. Ze drukte haar wang tegen de zijne in een poging iets van zijn kracht over te nemen. 'Ik hou van je.'


'Ik hou ook van jou, kleine meid.'


Toen ze de in sneeuw gewikkelde avond in liepen, pakte Ben haar arm, zodat ze niet van de stoep zou glijden. 'Kun je me vertellen wat er gebeurd is?'


'Een jongen van veertien is tot de conclusie gekomen dat het leven te zwaar was. Hij is van de Calvert Street Bridge gesprongen.'
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De vloer van de operatiekamer rook naar ontsmettingsmiddelen en verse verf. Nu het personeel vanwege de feestdagen gehalveerd was, waren de gangen bijna uitgestorven. Iemand had een gehaktbrood met folie afgedekt en het in de verpleegsterskamer achtergelaten. Het zag er vrolijk en vreselijk misplaatst uit. Daar bleef Tess staan terwijl de dienstdoende verpleegster een status schreef.


'Ik ben dokter Teresa Court. Joseph Higgins is kortgeleden opgenomen.' 'Ja, dokter. Hij is in de operatiekamer.' 'Hoe is zijn toestand?'


'Ernstig trauma, inwendige bloedingen. Hij was comateus toen ze hem opdregden. Dokter Bitterman doet de operatie.' 'En zijn ouders?'


'Aan het eind van de gang linksaf, in de wachtkamer, dokter.' 'Dank u.' Zich schrap zettend, wendde Tess zich tot Ben. 'Ik weet niet hoe lang dit kan gaan duren, en het zal geen pretje zijn. Ik weet zeker dat ik kan regelen dat jij in de ruimte van de artsen mag wachten. Dan zou je meer op je gemak zijn.' 'Ik ga met jou mee.'


'Oké.' Terwijl ze door de gang liepen, knoopte Tess alvast haar jas los. Hun voetstappen klonken als pistoolschoten in de betegelde stilte van de gang. Toen ze de deur naar de wachtkamer naderde, hoorde ze gedempt snikken.


Lois Monroe zat dicht tegen haar echtgenoot aan. Hoewel het in de ruimte meer dan warm was, had geen van beiden zijn jas uitgetrokken. Ze huilde stilletjes, met haar ogen wijdopen en leeg. Een Thanksgivingprogramma danste geluidloos van de hoog aan de muur gemonteerde televisie. Tess gebaarde naar Ben dat hij moest blijven staan. 'Meneer Monroe.'


Bij de klank van haar stem gleden zijn ogen van de muur naar de deur. Eén ogenblik staarde hij naar haar alsof hij niet wist wie ze was. Toen trok er een pijnscheut door hem heen, die zich één seconde, schrijnend, in zijn ogen weerspiegelde. Ze kon zijn gedachten bijna horen.


Ik geloofde u niet. Ik begreep het niet. Ik wist het niet.


Nog meer als reactie daarop dan op het huilen, liep Tess naar hen toe en ging naast Lois Monroe zitten.


'Ze ging naar boven om te kijken of hij nog wat taart wilde,' begon Monroe. 'Hij - hij was weg. Er lag een briefje.'


Omdat ze wist wat verdriet betekende, stak ze haar arm uit en pakte zijn vrije hand. Zijn greep was stevig. Hij slikte en sprak verder. 'Er stond in dat het hem speet. Dat hij - hij wenste dat hij anders was. Er stond in dat alles nu beter zou gaan en dat hij in een ander leven zou terugkomen. Iemand heeft hem...' Monroes vingers klemden als een bankschroef om de hare terwijl hij zijn ogen sloot en zich uit alle macht trachtte te beheersen. 'Iemand heeft hem zien springen en belde de politie. Ze kwamen - ze kwamen bij ons thuis, vlak nadat we hadden gemerkt dat hij weg was. Ik wist niet wat ik moest doen, dus belde ik u op.' 'Alles komt goed met Joey.' Handenwringend schoof Lois verder van Tess af. 'Ik heb altijd voor hem gezorgd. Alles komt goed met hem, dan gaan we samen naar huis.' De afstand in stand houdend, draaide ze haar hoofd net genoeg om Tess aan te kijken. 'Ik heb u toch gezegd dat hij u niet meer nodig heeft. Joey heeft geen behoefte aan u of een kliniek of verdere behandeling. Hij heeft er gewoon behoefte aan om een poosje met rust gelaten te worden. Alles komt goed met hem. Hij weet dat ik van hem hou.'


'Ja, hij weet dat u van hem houdt,' fluisterde Tess terwijl ze Lois' hand pakte. De polsslag was snel en zwak. 'Joey weet hoe u uw best hebt gedaan om het allemaal goed voor hem te maken.'


'Dat heb ik ook gedaan. Het enige wat ik heb gedaan is proberen hem te beschermen, proberen om alles beter te maken. Het enige wat ik ooit wilde was dat hij gelukkig werd.' 'Dat weet ik.'


'Waarom dan? Vertelt u me eens waarom dit gebeurd is.' Tranen droogden op. Haar stem ging van onvast naar giftig. Lois worstelde zich los van haar man om Tess bij de schouders te grijpen. 'U had hem moeten genezen, u had hem beter moeten maken. Vertelt u me dan waarom die jongen op die tafel ligt te bloeden. Vertelt u me maar waarom.' 'Lois, niet doen, Lois.' Toch al verscheurd door verdriet, probeerde Monroe haar tegen zich aan te drukken, maar ze sprong op en sleurde Tess met zich mee. Instinctief deed Ben een stap voorwaarts, maar hij werd tegengehouden door Tess die woedend haar hoofd schudde. 'Ik wil een antwoord. Verdorie, ik wil dat u me een antwoord geeft!' In plaats van Lois' woede te blokkeren, accepteerde Tess die. 'Hij leed pijn, mevrouw Monroe. En de pijn zat diep, zo diep dat ik er niet bij kon.'


'Ik heb alles gedaan wat ik kon.' Hoewel haar stem kalm was, effen bijna, klauwden Lois' vingers diep in Tess' vel. De volgende dag zou ze blauwe plekken krijgen. 'Ik heb van alles gedaan. Hij dronk niet meer,' zei ze met een hapering in haar stem. 'Hij had al maanden niet gedronken.' 'Nee, hij dronk niet meer. Je kunt beter gaan zitten, Lois.' Tess probeerde haar voorzichtig weer op de bank te drukken.


'Ik wil niet zitten.' Woede die angst was, werd uitgespuugd tot elk woord klonk als een kogel. 'Ik wil mijn zoon. Ik wil mijn jongen. Het enige wat jij deed was praten en praten, week in week uit. Waarom deed je niks? Jij moest hem beter maken, hem gelukkig maken. Waarom deed je dat niet?'


'Ik kon niet.' Met een golf spoelde het verdriet over haar heen. 'Ik kon niet.'


'Lois, ga zitten.' Gesterkt door haar nood pakte Monroe haar bij de schouders en leidde haar naar de bank. Toen zijn arm weer om haar heen kwam te liggen, keek hij Tess aan. 'U hebt ons verteld dat dit kon gebeuren. We geloofden u niet. Dat wilden we niet. Als het niet te laat is, kunnen we het nogmaals proberen. We kunnen -' Toen zwaaide de deur open en wisten ze allemaal dat het te laat was. Dokter Bitterman had zijn operatieplunje nog aan. Hij had zijn masker naar beneden getrokken zodat het aan de koordjes bungelde. Het zweet erop was nog niet opgedroogd. Hoewel zijn tijd in de operatiekamer relatief kort was geweest, liepen er lijnen van inspanning en vermoeidheid rond zijn ogen en mond. Voordat hij iets zei, voordat hij naar de Monroes ging, wist Tess dat ze allebei een patiënt hadden verloren. 'Mevrouw Monroe, het spijt me. We konden niets doen.' ' Joey?' Ze keek uitdrukkingsloos van de chirurg naar haar man. Haar ene hand klauwde zich al in Monroes schouder.


'Joey is overleden, mevrouw Monroe.' Omdat hij na het uur waarin hij had geprobeerd de jongen weer in elkaar te zetten, misselijk en verslagen was, ging Bitterman naast haar zitten. 'Hij is niet meer bij bewustzijn geweest. Hij had zeer ernstig hoofdletsel. We konden niets doen.' 'Joey? Joey is dood?' 'Het spijt me.'


Het snikken begon: rauwe keelgeluiden die uit haar het vertrek in stroomden. Ze huilde met haar mond open, haar hoofd achterover, in een foltering van verdriet die Tess' maag deed draaien. Niemand kon de mate werkelijk begrijpen van de vreugde die een moeder onderging wanneer ze het leven aan een kind had geschonken. Niemand kon werkelijk de ontsteltenis begrijpen die een moeder onderging als ze een kind verloor. Een foute beoordeling, een verlangen om haar gezin op eigen kracht bijeen te houden, had haar haar zoon gekost. Er was niets dat Tess op dat moment voor haar kon doen. Er was niets meer dat ze voor Joey kon doen. Terwijl haar eigen verdriet zich in haar longen opeenhoopte, draaide ze zich om en liep de kamer uit.


'Tess.' Ben pakte haar arm toen ze de gang in kwam. 'Je blijft niet?' 'Nee.' Haar stem was sterk en ijskoud terwijl ze door bleef lopen. 'Als ze me nu ziet, wordt het zo mogelijk nog pijnlijker voor haar.' Ze drukte op de knop voor de lift, waarna ze haar handen in haar zakken propte, waar ze zich tot vuisten balden en ontspanden.


'Dat is het?' Dof en met zijn buik als kern, begon de woede zich te verspreiden. 'Je kruist het zomaar af?'


'Er is niets dat ik hier nog kan doen.' Ze stapte in de lift, terwijl ze vocht om rustig adem te halen.


Op weg naar huis sneeuwde het hevig. Tess zei niets. Omdat hij in zijn eigen keel bitterheid proefde, bleef Ben even kil zwijgen als zij. Hoewel de verwarming genoeg warmte verspreidde, moest ze zich verzetten om niet te rillen. Het gevoel gefaald te hebben, verdriet en boosheid waren zo met elkaar verstrengeld dat ze één strakke knoop van emotie vormden die haar keel verstopte; ze kon hem proeven. Zelfbeheersing moest vaak bitter worden bevochten, maar nooit zo bitter als het op dat moment voor haar leek.


Toen ze haar appartement binnenging, was de druk in haar borst zo hevig dat ze elke ademhaling bewust moest uitvoeren. 'Het spijt me dat je hierin bent meegesleept,' zei ze voorzichtig. Ze moest nodig weg, weg van hem, van iedereen, tot ze zichzelf weer onder controle had. Het bonzen in haar hoofd bouwde zich op tot een gebrul. 'Ik weet dat het moeilijk was.' 'Je lijkt het uitstekend aan te kunnen.' Na zijn jack uit te hebben gerukt, liet hij het op een stoel vallen. 'Jij hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. We werken samen, weet je nog?'


'Ja, natuurlijk. Luister.' Ze moest de opborrelende hitte in haar keel terugslikken. 'Ik ga in 't bad.'


'Natuurlijk, ga je gang.' Hij liep naar de drankkast en pakte de wodka die hij opgeborgen had. 'Ik pak een borrel.'


Ze nam niet de moeite om naar de slaapkamer te gaan om zich te verkleden. Toen de deur zachtjes achter haar was dichtgegaan, hoorde Ben het geluid van water dat tegen ceramiek ruiste.


Hij had het joch niet eens gekend, zei hij bij zichzelf toen hij wodka in een glas goot. Hij had geen reden voor die venijnige steek van wrok. Dat je verdriet, medelijden, zelfs boosheid voelde om het verlies van een leven, een jong leven, was één ding, maar er was geen reden voor deze radeloze, zinderende woede.


Ze was zo afstandelijk geweest. Zo godverdomde onaangedaan. Net als de dokter van Josh.


De jarenlang diep opgeborgen verbittering steeg hem naar de strot. Hij tilde het glas wodka op om de smaak weg te spoelen, waarna hij het, onaangeroerd, met een smak op de kast zette. Niet wetend wat hij ging doen, liep hij de gang door en duwde de badkamerdeur open. Ze lag niet in het bad.


Als onweer kwam het water met volle kracht op het ceramiek neer, waarna het door de afvoer kolkte die ze niet eens had afgesloten. Stoom kwam omhoog waardoor de spiegel al was beslagen. Met al haar kleren nog aan en steunend op de wastafel, huilde Tess hartverscheurend, met haar handen voor haar gezicht.


Even bleef hij stilletjes in de deuropening staan, te verbijsterd om naar binnen te gaan, te geschokt om de deur dicht te doen en haar de privacy te gunnen die ze had opgezocht.


Hij had haar nooit gezien als het hulpeloze slachtoffer van haar eigen emoties. In bed gebeurde het weleens dat ze tot het uiterste geleid werd door haar eigen passie. Van tijd tot tijd had hij haar woede zien oplaaien, even popelend om tot volle bloei te komen. Vervolgens verbeet ze die, altijd. Nu was het verdriet, en het verdriet was allesomvattend. Ze had hem de deur niet horen openen. Langzaam wiegde haar lichaam van achteren naar voren in een ritme van geweeklaag. Zelftroost. Hij kreeg een brok in zijn keel, waardoor de bitterheid werd verdreven. Hij wilde haar aanraken, maar aarzelde toen. Het was moeilijker, ontdekte hij, ongelooflijk veel moeilijker om iemand te troosten die er werkelijk toe deed.


'Tess.' Toen hij haar tóch aanraakte, kreeg ze een schok. Toen zijn armen zich om haar heen sloten, werd ze zo stijf als een plank. Hij voelde hoe ze tegen haar tranen vocht, en tegen hem. 'Kom, je moet gaan zitten.' 'Nee.' Vernedering spoelde door haar toch al verzwakte systeem. Ze was betrapt op haar laagste en meest persoonlijke moment; alsof ze spiernaakt was, zonder de kracht om zich te bedekken. Het enige wat ze verlangde was afzondering en de tijd om bij te komen. 'Laat me als jeblieft even alleen.'


Het deed pijn - haar verzet, haar afwijzing van de troost die hij haar zo graag wilde schenken. Het deed zo'n pijn, dat hij aanstalten maakte om haar los te laten. Toen voelde hij de siddering door haar heen gaan, een siddering die schrijnender, aandoenlijker was dan haar tranen. Zwijgend ging hij naar het bad en sloot de kraan.


Ze had haar handen van haar gezicht gehaald om haar vingers om de rand van de wastafel te klemmen. Haar rug was kaarsrecht, alsof ze zich schrap zette om een klap of een helpende hand te af te weren. Haar kletsnatte ogen ontmoetten de zijne. Haar gezicht zat onder de traansporen en was rood van het huilen. Hij zei geen woord, dacht niet aan hun verschillen in visie toen hij haar in zijn armen nam en de kamer uit droeg. Hij verwachtte verzet, venijnige en woedende woorden. Maar haar lichaam verslapte toen ze haar gezicht in zijn hals legde en zichzelf toestond om te huilen. 'Het was nog maar een kind.'


Hij zette haar op de rand van het bed neer en trok haar dichter tegen zich aan. De tranen voelden gloeiend aan op zijn huid, alsof ze te lang achter haar ogen hadden gebrand. 'Ik weet het.'


'Ik kon hem niet bereiken. Dat had ik moeten kunnen. Zo'n opleiding, al die training, de zelfanalyse, de boeken en lezingen, en ik kon hem niet bereiken.'


'Je hebt je best gedaan.'


'Dat is niet goed genoeg.' De woede barstte los, in alle hevigheid en fel, maar het verraste hem niet. Hij had erop gewacht, gehoopt. 'Ik hoor te genezen. Ik hoor te helpen, niet alleen maar te praten over helpen. Ik heb er niet alleen in gefaald om zijn therapie af te maken, ik heb gefaald om hem in leven te houden.'


'Hoort een psychiater een ego als God te hebben?' Als een klap in haar gezicht stootten zijn woorden haar van hem weg. In een seconde was ze overeind. De tranen op haar gezicht waren nog niet eens opgedroogd, haar lichaam trilde nog, maar ze zag er niet uit alsof ze in elkaar zou storten. 'Hoe durf je dat tegen me te zeggen? Een jonge jongen is dood. Hij zal nooit de kans krijgen om in een auto te rijden, verliefd te worden, een gezin te stichten. Hij is dood en het feit dat ik verantwoordelijk ben heeft niets te maken met ego.' 'O nee?' Ben kwam ook overeind en, voor ze zich kon afwenden, pakte hij haar bij haar schouders. 'Moet jij volmaakt zijn, altijd beheerst, altijd de antwoorden hebben, de oplossingen? Deze keer had je ze niet en je was niet bepaald onoverwinnelijk. Vertel me eens: had jij hem kunnen tegenhouden om naar die brug te gaan?'


'Ik had het moeten kunnen.' De snik was droog en bibberig toen ze haar handpalm tussen haar wenkbrauwen drukte. 'Nee. Nee, ik heb hem niet genoeg kunnen geven.'


Met opnieuw zijn arm om haar heen, trok hij haar weer naar het bed. Voor het eerst in hun relatie voelde hij zich nodig, dat er op hem gesteund werd. In de normale loop der gebeurtenissen zou dat voor hem het sein zijn geweest om op te stappen. Maar in plaats daarvan kwam hij bij haar zitten, pakte haar hand terwijl haar hoofd op zijn schouder rustte. Compleet. Het was raar en een beetje angstig om je compleet te voelen.


'Dit is toch die jongen over wie je me al eerder hebt verteld?' Ze herinnerde zich de nacht van haar droom, de nacht dat ze wakker was geworden en ze in Ben een warm mens ontdekte dat goed kon luisteren. 'Ja. Ik heb me al weken zorgen gemaakt over wat hij zou kunnen gaan doen.'


'En je hebt het tegen zijn ouders gezegd?' 'Ja, ik heb tegen ze gezegd, maar -' 'Ze wilden het niet horen.'


'Het had niets uit moeten maken. Ik had moeten kunnen -' Ze brak af toen hij haar gezicht naar het zijne draaide. 'Nee,' zei ze met een lange zucht, 'ze wilden het niet horen. Zijn moeder heeft hem uit therapie gehaald.'


'En de banden doorgesneden.'


'Ik heb hem misschien wat verder naar binnen gedreven, maar ik geloof niet dat het de uiteindelijke factor was die hem tot zelfmoord heeft gedreven.' Het verdriet was er nog, koud en hard in haar buik, maar haar gedachten klaarden in zoverre op, dat ze voorbij haar eigen betrokkenheid kon kijken. 'Ik denk dat er vanavond iets anders is gebeurd.' 'En denk je dat je weet wat dat was?'


'Misschien.' Ze stond weer op omdat ze niet kon blijven zitten. 'Ik heb weken geprobeerd in contact te komen met Joeys vader. Zijn telefoon is afgesloten. Ik ben een paar dagen geleden zelfs naar zijn flat gegaan, maar hij was verhuisd zonder een nieuw adres achter te laten. Hij zou dit weekend samen met Joey doorbrengen.' Tess veegde met de rug van haar handen tranen van haar wangen. 'Joey had erop gerekend, veel te erg. Toen zijn vader niet kwam, was dat een extra last op zijn schouders. Misschien de laatste die hij kon dragen. Het was een prachtige jongen, een jonge man eigenlijk.' Verse tranen begonnen te stromen, maar ditmaal kwam het verdriet vrijuit en werkte zuiverend. 'Hij had het zo moeilijk gehad en toch was er die warmte vlak onder de oppervlakte, die grote behoefte aan liefde. Hij geloofde gewoon niet dat hij het verdiende dat iemand echt om hem gaf.' 'En jij gaf om hem.' 'Ja. Te veel misschien.'


Het was raar, maar die kleine, harde, met een laagje bitterheid overgoten bal van wrok die hij sinds de dood van zijn broer in zijn binnenste droeg, begon uiteen te vallen. Hij keek naar haar - de gereserveerde, de objectieve psychiater, die in hersens pookte en porde - en hij zag de echte en menselijke littekens van verdriet, niet alleen om de patiënt, maar ook om de jongen. .


'Tess, wat zijn moeder in het ziekenhuis zei...'


'Dat geeft niet.' 'Jawel. Ze had ongelijk.'


Ze wendde zich af en zag in het schemerige licht uit de gang haar eigen reflectie in de spiegel boven haar toilettafel. 'Alleen gedeeltelijk. Weet je, ik zal nooit te weten komen of het enig verschil zou hebben gemaakt als ik een andere richting, een andere invalshoek, had geprobeerd.' 'Ze had ongelijk,' herhaalde Ben. 'Een paar jaar geleden heb ik ongeveer dezelfde dingen gezegd. Misschien had ik het ook verkeerd.' Ik de spiegel verschoof haar blik en ontmoette de zijne. Hij zat nog altijd op het bed, in het donker. Hij zag er eenzaam uit. Raar, want ze had hem altijd beschouwd als een man die constant omringd werd door vrienden, positieve emoties en zijn eigen zelfvertrouwen. Ze draaide zich om, maar omdat ze niet wist of hij haar steun wilde, bleef ze waar ze was. 'Ik heb je nooit verteld van Josh, mijn broer.'


'Nee. Je hebt me weinig over je familie verteld. Ik wist niet dat je een broer had.'


'Hij was bijna vier jaar ouder dan ik.' Het was niet het gebruik van de verleden tijd dat haar duidelijk maakte dat Josh dood was. Zodra hij de naam had uitgesproken, wist ze het. 'Hij was een van die mensen die goud in hun vingers hebben. Wat hij ook deed, hij deed het beter dan wie ook. Als kind hadden we een Meccanodoos. Ik bouwde een kleine auto en dan bouwde Josh een vrachtwagen. Op school haalde ik misschien een acht als ik m'n ogen uit m'n kop studeerde. Josh kreeg een tien voor een proefwerk zonder een boek open te slaan. Hij zoog alles op als een spons. Mijn moeder zei altijd dat hij gezegend was. Ze bleef hopen dat hij priester zou worden omdat hij, als hij eenmaal gewijd was, waarschijnlijk wonderen kon verrichten.'


Het werd niet gezegd met de wrok die vele broers en zusters voor elkaar koesterden, maar met een greintje humor en meer dan een beetje bewondering.


'Je hebt vast heel veel van hem gehouden.'


'Soms haatte ik hem.' Het werd schouderophalend gezegd door een man die begreep dat haat dikwijls de hitte was die echte liefde temperde. 'Maar meestal: ja, ik vond hem geweldig. Hij heeft me nooit getiranniseerd, niet dat hij daar de kans niet voor kreeg. Hij was een heel stuk groter, maar hij had dat soort temperament nou eenmaal niet. Niet dat hij heilig was, of zo. Hij was goed, gewoon als basis, diep van binnen goed. Toen we opgroeiden, deelden we een kamer. Onze ma vond mijn stapel Playboys. Ze was in staat de lust en het kwaad uit me te ranselen. Josh maakte haar wijs dat ze van hem waren; dat hij bezig was aan een werkstuk over pornografie en het sociologische effect ervan op tieners.'


Onwillekeurig moest Tess lachen. 'En dat pikte ze?' 'Ja, ze pikte het.' Zelfs nu moest hij grinniken bij de herinnering. 'Josh loog nooit om zijn eigen hachje te beschermen, alleen wanneer hij dacht dat het de enige uitweg was. Op school was hij quarterback in het footballteam. De meiden gooiden zich bijna aan zijn voeten. Hij was wel zo gezond dat hij er plezier om had, maar hij viel als een huis op één meisje. Zo was hij: hij concentreerde zich op die ene in zijn hand, in plaats van die tien in de lucht. Maar ze was die ene grote fout die hij volgens mij nooit meer zou maken. Ze was beeldschoon, slim en uit een van de betere families. Ze was ook oppervlakkig. Maar hij was gek van verliefdheid en in de laatste klas haalde hij zijn spaarpot leeg en kocht een diamant voor haar. Niet zomaar een scherfje, maar een echte joekel. Ze pronkte ermee om de andere meiden jaloers te maken.


Ze kregen ergens ruzie over. Hij heeft nooit willen zeggen waarom, maar het was echt een verschrikking. Josh had een studiebeurs voor Notre Dame, maar de dag nadat hij zijn bul had gekregen, ging hij bij het leger. Jongeren protesteerden tegen Vietnam, rookten stuff en droegen vredestekens, maar Josh besloot zijn land een paar jaar van zijn leven te geven.' Voor het eerst sinds hij begonnen was, pakte Ben een sigaret en stak die aan. De punt gloeide rood op in het getemperde licht dat over hem heen viel. 'Mijn moeder huilde emmers vol, maar mijn vader was zo trots als een aap. Zijn zoon was geen dienstweigeraar of een stoned student, maar een echte Amerikaan. Mijn vader is een eenvoudige man; zo dacht hij nu eenmaal. Wat mijzelf betreft: ik neigde meer naar links. Ik zou in de herfst naar de middelbare school gaan, dus ik dacht dat ik alles al wist wat ik moest weten. Ik heb in een sessie van een hele nacht geprobeerd hem om te praten. Natuurlijk, de papieren waren getekend en het was te laat, maar ik bedacht dat er een uitweg moest zijn. Ik zei tegen hem dat het stom van hem was om drie jaar van zijn leven weg te geven vanwege een meisje. Het probleem was, dat het verder was gegaan. Zodra Josh had getekend, had hij besloten dat hij de beste soldaat van het Amerikaanse leger zou worden. Ze hadden het met hem al over een officiersopleiding gehad. Zoals Johnson alles hier liet escaleren, hadden we handige, capabele officieren nodig om de troepen te leiden. Zo zag Josh zichzelf.' Toen hoorde ze het: de splinter pijn die zijn stem binnendrong. Terwijl ze het licht aan de schaduwen overliet, ging ze naar hem toe. Hij had niet beseft dat hij er behoefte aan had, maar toen haar hand de zijne aanraakte, hield Ben die vast.


'Dus ging hij.' Hij nam een diepe trek van zijn sigaret en blies met een zucht de rook uit. 'Hij stapte op de bus: jong, ik geloof dat je kunt zeggen knap, idealistisch, zelfverzekerd. Uit zijn brieven leek hij van de basisopleiding te genieten. Vanwege de discipline, de uitdaging, de kameraadschap. Hij maakte makkelijk vrienden en dat was daar niet anders. Nog geen jaar later kreeg hij zijn oproep voor Vietnam. Ik blufte me op de middelbare school door algebra heen en probeerde uit hoeveel cheerleaders ik kon afwerken. Hij stapte als tweede luitenant aan boord.' Hij viel stil. Tess zat met zijn hand in de hare naast hem en wachtte tot hij verder zou gaan.


'Mijn moeder ging elke dag naar de kerk toen hij daar was. Dan ging ze naar binnen om een kaars aan te steken, waarna ze tot de Heilige Maagd bad om voorspraak van haar Zoon om Josh' veiligheid. Telkens wanneer ze een brief ontving, las ze die tot ze elk woord kende. Maar het duurde niet lang, of de brieven werden anders. Ze werden korter, de toon veranderde. Hij schreef niet meer over zijn vrienden. Pas later wisten we dat twee van zijn beste vrienden over de hele jungle uit elkaar waren gespat. Dat wisten we niet tot hij terug was en last kreeg van nachtmerries. Hij is daar niet gesneuveld. Daarvoor moet mijn moeder genoeg kaarsen hebben aangestoken, maar hij ging dood. Het deel van hem dat hem had gemaakt tot wat hij was, was doodgegaan. Ik heb een borrel nodig.' Voor hij kon opstaan, legde Tess een hand op zijn arm. 'Ik haal hem wel.' Ze liet hem alleen en omdat ze hem de tijd wilde gunnen die hij nodig had, schonk ze twee verwarmende glazen brandy in. Toen ze weer binnenkwam had hij een verse sigaret opgestoken, maar hij zat nog op zijn plaats.


'Dank je.' Hij nam een slok en merkte dat, terwijl de brandy niet de leegte vulde die het verdriet had achtergelaten, die niet langer langs die bal vol bitterheid hoefde. 'Niemand werd in die tijd als een held welkom thuis geheten. De oorlog was zuur geworden. Josh kwam terug met medailles, eer en een tijdbom in zijn hoofd. Een tijdje leek het goed te gaan. Hij was stil, teruggetrokken, maar wij dachten dat niemand er doorheen was gekomen zonder enige verandering. Hij kwam weer thuis wonen, kreeg een baan. Hij wilde er niet over praten om weer te gaan studeren. Ach, dachten we, hij heeft gewoon wat tijd nodig.


Het duurde bijna een jaar voordat de nachtmerries begonnen. Dan werd hij schreeuwend en zwetend wakker. Hij raakte zijn baan kwijt. Tegen ons zei hij dat hij ontslag had genomen, maar pa kwam erachter dat hij een vechtpartij had uitgelokt en ontslagen was. Het duurde nog een jaar voordat alles echt uit de hand liep. Hij kon niet langer dan een paar weken een baan houden. Hij begon dronken thuis te komen, of helemaal niet. De nachtmerries werden agressief. Op een nacht probeerde ik hem uit één te verlossen en hij sloeg me naar de andere kant van de kamer. Hij begon te schreeuwen over hinderlagen en sluipschutters. Toen ik opstond en probeerde hem te kalmeren, nam hij me te grazen. Toen mijn vader binnenkwam, was Josh bezig me te wurgen.' 'O God, Ben.'


'Het lukte pa om hem wakker te krijgen en toen hij besefte wat hij had gedaan, wat hij bijna gedaan had, ging Josh op de grond zitten en huilde. Ik heb nooit iemand zo zien huilen. Hij kon niet ophouden. We hebben hem naar de veteranenbond gebracht. Daar hebben ze hem een psychiater toegewezen.'


De askegel van zijn sigaret was lang geworden. Nadat hij zijn peuk had uitgedrukt, wendde hij zich weer tot de brandy. 'Ik studeerde toen, dus als ik 's middags een licht rooster had, reed ik hem erheen. Ik haatte dat kantoor; ik moest altijd denken aan een graftombe. Dan ging Josh naar binnen. Soms kon je hem horen huilen. Andere keren hoorde je helemaal niets. Vijftig minuten later kwam hij naar buiten. Ik bleef maar wachten tot hij op een goede dag naar buiten kwam en zou zijn zoals ik me hem herinnerde.'


'Soms is het zwaar, zwaarder voor de familie, dan voor degene die ziek is,' zei Tess. Ze zorgde ervoor dat haar hand bij hem in de buurt was, zodat hij contact kon maken of niet. 'Je voelt je hopeloos terwijl je zo graag wilt helpen... verward terwijl je zo graag helder wilt denken.' 'Op een dag stortte moeder in. Het was op een zondag. Ze had net een stoofpot van rundvlees gemaakt. Plotseling gooide ze het allemaal in de gootsteen. Als het kanker was, zei ze, moesten ze een manier vinden om het uit hem te snijden. Kunnen ze niet zien wat er in hem zit dat hem opvreet? Waarom verzinnen ze niet een manier om het uit hem te snijden?'


Hij tuurde in zijn brandy: het beeld van zijn moeder die snikkend voor het aanrecht stond, was zo helder alsof het gisteren was gebeurd. 'Een poosje leek het echt beter met hem te gaan. Omdat hij onder psychiatrische behandeling stond en zijn getuigschriften nogal wisselden, was het voor hem moeilijk om werk te vinden. Onze pastoor oefende wat druk uit, werkte op het mooie, ouderwetse katholieke schuldgevoel, en bezorgde hem een baan als monteur bij een tankstation bij ons in de stad. Vijfjaar geleden had hij een studiebeurs voor Notre Dame en nu verwisselde hij bougies. Maar het was iets. De nachtmerries werden minder. Niemand van ons wist dat hij slaapmiddelen innam om ze weg te houden. Vervolgens werd het heroïne. Dat ontging ons ook. Misschien als ik meer thuis was geweest, maar ik studeerde en was voor het eerst van mijn leven serieus van plan om het goed te doen. Mijn ouders waren volkomen naïef over drugs. Ook de dokter ontging het. Hij was een majoor, gewone leger, had een tour door Korea en Vietnam gemaakt, maar hij zag niet dat Josh zich vol met smack pompte om de nacht door te komen.'


Ben woelde met een hand door zijn haar voordat hij zijn brandy opdronk. 'Ik weet het niet, misschien was die vent overwerkt, of misschien was-ie opgebrand. Hoe dan ook, het eind van het liedje was dat Josh, na twee jaar therapie, na duizenden kaarsen en gebeden naar de Heilige Maagd, naar zijn kamer ging, zijn gevechtstenue aantrok, zijn medailles opspelde en, in plaats van zijn spuit te pakken, zijn dienstpistool laadde en er een eind aan maakte.'


'Ben, als ik zeg dat ik het vreselijk vind, is dat niet genoeg, bij lange na niet, maar ik weet niets anders te zeggen.' 'Hij was pas vierentwintig.'


En jij moet pas twintig zijn geweest, dacht ze, maar in plaats van dat uit te spreken, legde ze een arm om hem heen.


'Ik was van plan het hele Amerikaanse leger de schuld te geven - beter nog: het hele militaire systeem. Volgens mij was dat logischer dan het accent te leggen op de dokter die hem had moeten helpen. Ik herinner me hoe ik daar zat toen de politie boven was, in de kamer die ik met Josh had gedeeld, en hoe ik dacht dat die klootzak geacht werd iets te doen. Hij werd geacht hem beter te maken. Ik heb er zelfs een poosje aan gedacht hem te vermoorden, maar toen kwam de priester en die leidde me af. Hij wilde Josh het laatste oliesel niet geven.' 'Dat begrijp ik niet.'


'Het was niet onze pastoor, maar zo'n jong, vers van het seminarie gekomen nieuwelingetje dat groen werd bij de gedachte dat hij naar boven moest om naar Josh toe te gaan. Hij zei dat Josh willens en wetens zijn leven had genomen, stervend in doodzonde. Hij wilde hem geen absolutie geven.'


'Dat is verkeerd. Erger nog: het is wreed.'


'Ik heb 'm eruit gegooid. Mijn moeder stond erbij, met op elkaar geklemde lippen en droge ogen. Toen ging ze naar de kamer waar de hersens van haar zoon tegen de muur waren gespat en bad zelf voor zijn absolutie.'


'Je moeder is sterk. Ze moet een ontstellend vast geloof hebben.' 'Het enige dat ze ooit gedaan had is koken.' Hij trok Tess dichter tegen zich aan, uit behoefte aan de zachte, vrouwelijke geur. 'Ik weet niet of ik die trap voor een tweede keer had kunnen opgaan, maar zij wel. Toen ik het haar zag doen, besefte ik dat ze, hoeveel pijn, hoeveel verdriet ze ook had, geloofde en altijd zou geloven dat wat er met Josh was gebeurd Gods wil was.' 'Maar jij niet.'


'Nee. Het moest iemands schuld zijn. Hij had nog nooit van zijn leven iemand kwaad gedaan, niet tot Vietnam. Wat hij daar deed, werd als juist beschouwd omdat hij voor zijn land vocht. Maar het was niet juist, en hij kon er niet meer mee leven. De psychiater had hem duidelijk moeten maken dat hij, wat hij daar ook had uitgespookt, nog altijd deugde, nog altijd waardevol was.'


Zoals zij Joey Higgins duidelijk had moeten maken dat hij nog altijd waardevol was. 'Heb je naderhand ooit met Josh' dokter gesproken?' 'Eén keer. Ik geloof dat ik nog steeds in mijn hoofd had dat ik hem moest vermoorden. Hij zat daar achter zijn bureau, zijn handen gevouwen.' Hij keek naar zijn eigen handen, zag hoe ze zich tot vuisten balden. 'Hij voelde niks. Hij zei dat het hem speet, legde uit hoe extreem een uitgesteld stressyndroom soms was. Toen vertelde hij me, met nog altijd zijn handen op het bureau gevouwen en zijn stem twee nuances van betrokkenheid verwijderd, dat Josh niet in staat was geweest te verwerken wat er in Vietnam was gebeurd. Dat zijn thuiskomst en zijn pogingen om te beantwoorden aan wat hij daarvóór was geweest steeds meer druk hadden voortgebracht, tot uiteindelijk de kruik was gebarsten.' 'Het spijt me. Wat hij je vertelde was waarschijnlijk grotendeels waar, maar hij had het op een andere manier kunnen doen.' 'Dat had hem toch iets kunnen verdommen.'


'Ben, ik verdedig hem niet, maar een heleboel doktoren, in de medische of psychiatrische zorg, houden zich op de vlakte, zorgen ervoor niet té betrokken raken, want als je iemand verliest, als je zo iemand niet hebt kunnen redden, doet het te veel pijn.' 'Zoals het jou pijn doet dat je Joey hebt verloren.' 'Dat soort verdriet en schuld knaagt aan je, en als het te vaak aan je knaagt is er niets over, niet voor jou en niet voor de volgende patiënt.' Misschien begreep hij dat, of begon hij het te begrijpen. Maar hij kon zich niet voorstellen dat Josh' legerpsych zich snikkend in de badkamer opsloot. 'Waarom doe je het?'


'Ik geloof dat ik naar antwoorden moet zoeken, net zoals jij.' Zich omdraaiend, streelde ze zijn gezicht. 'Het doet wél pijn als het te weinig is, of te laat.' Ze dacht terug aan hoe hij keek toen hij haar vertelde over drie wildvreemden die voor een handjevol kleingeld waren vermoord. 'We verschillen niet zoveel van elkaar als ik ooit dacht.' Hij drukte zijn lippen in haar handpalm, getroost door haar woorden. 'Misschien niet. Toen ik je vanavond zag, voelde ik me net zoals toen ik je in die steeg naar Anne Reasoner zag kijken. Je leek zo los te staan van de tragedie ervan, zo volkomen onder controle. Net zoals die majoor toen, met zijn handen op het bureau gevouwen, terwijl hij me vertelde waarom mijn broer dood was.'


'Alles onder controle hebben is niet hetzelfde als ergens los van staan. Jij bent politieman, jij moet het verschil weten.' 'Ik wilde weten of je iets voelde.' Hij liet zijn hand naar haar pols afglijden, die hij stevig omvatte terwijl hij haar in de ogen keek. 'Wat ik werkelijk wilde was, volgens mij, dat jij me nodig had.' En dat was misschien een van de moeilijkste bekentenissen van zijn leven. 'Toen, toen ik de badkamer in liep en je zag huilen, wist ik dat het zo was, en het maakte me doodsbang.'


'Ik wilde niet dat je me zo zag.' 'Waarom?'


'Omdat ik je niet voldoende vertrouwde.'


Hij sloeg zijn ogen net lang genoeg neer om naar zijn hand om haar slanke, ongelooflijk tere pols te turen. 'Ik heb, behalve Ed, nooit iemand over Josh verteld. Tot dit moment was hij de enige die ik voldoende vertrouwde.' Hij bracht haar vingers naar zijn lippen en streek ze er lichtjes langs. 'En? Wat nu?' 'Hoe bedoel je?'


Een lach, ook al is die zachtjes en aarzelend, kan louterend werken. 'Psychiater overvalt smeris.' Peinzend speelden zijn vingers met de parels om haar hals. Hij maakte het collier los. Haar hals was geurig en zijdezacht. 'Tess, als dit voorbij is, als ik je dan zou vragen om 'm een paar dagen, een week, te smeren en met mij ergens naar toe te gaan, zou je dat willen?' 'Ja.'


Geamuseerd en niet zo'n béétje verbaasd, keek hij haar aan. 'Zomaar?' 'Tegen die tijd zou ik kunnen vragen waarnaar toe, zodat ik weet of ik een bontjas of een bikini moet inpakken.' Ze pakte de parels uit zijn hand en legde ze op het nachtkastje. 'Die horen in een kluis.'


'Ik slaap met een smeris.' Haar stem was licht, maar ze zag hem piekeren en dacht dat ze begreep waar zijn gedachten hem heen gevoerd hadden. 'Ben, het is gauw voorbij.'


'Ja.' Maar toen hij haar naar zich toe trok, toen hij zich met haar begon te vullen, was hij bang.


Het was achtentwintig november.
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'Je zet geen voet buiten het appartement tot ik je toestemming geef.'


'Op mijn woord,' stemde Tess in terwijl Ben toekeek hoe ze haar haar opstak. 'Ik heb thuis genoeg werk om me de hele dag aan mijn bureau geketend te houden.'


'Je zet zelfs het vuil niet buiten.'


'Zelfs niet als de buren een petitie opstellen.'


'Tess, ik zou graag willen dat je dit serieus neemt.'


'Ik neem het serieus.' Ze koos geribbelde gouden triangeltjes en klipte ze aan haar oren. 'Vandaag ben ik geen minuut alleen. Pilomento komt om acht uur.'


Ben keek naar de duifgrijze lange broek en de zachte coltrui die ze aanhad. 'Heb je je voor hém zo mooi aangekleed?'


'Natuurlijk.' Toen hij achter haar kwam staan, glimlachte ze naar hun gezamenlijke spiegelbeeld. 'Ik heb de laatste tijd een zwak voor de politie. Het heeft er alles van weg dat het een obsessie wordt.' 'Is dat zo?' Hij leunde voorover om met zijn lippen over haar nek te strijken.


'Ik vrees van wel.'


Hij liet zijn handen op haar schouders zakken, omdat hij graag dichtbij wilde blijven, elkaar aanrakend. 'Baart het je zorgen?' 'Nee.' Nog altijd glimlachend wentelde ze zich in zijn armen. 'Niet in het minst. Dat niet en iets anders ook niet.' Omdat er een frons tussen zijn wenkbrauwen was, bracht Tess een vinger omhoog om die weg te strijken. 'Ik wou dat dat bij jou ook zo was.'


'Het is mijn werk om me zorgen te maken.' Eén moment hield hij haar alleen maar tegen zich aan, wetend dat het zwaar, onredelijk zwaar zou zijn om die ochtend de deur uit te lopen en haar aan iemand anders toe te vertrouwen. 'Pilomento is een goeie kerel,' verzekerde hij haar, om zowel haar als zichzelf gerust te stellen. 'Hij is jong, maar hij is grondig. Niemand komt die deur binnen zolang hij hier is.'


'Weet ik. Kom, laten we koffie drinken. Je hebt nog maar een paar minuten.'


'Lowenstein komt hem om vier uur aflossen.' Toen ze naar de keuken liepen ging hij zijn programma na, hoewel ze allebei elke beweging kenden. 'Zij is de beste. Misschien lijkt ze wel een braaf provinciaaltje, maar er is niemand door wie ik me in een linke situatie liever zou laten assisteren.'


'Alléén zal ik me niet voelen.' Tess haalde twee bekers te voorschijn. 'Op de tweede verdieping lossen politiemensen elkaar af, de telefoon wordt afgetapt, er staat te allen tijde een unit aan de overkant van de straat.' 'Geen patrouillewagen. Als hij in actie komt, willen we hem niet afschrikken. Bigsby, Roderick en Mullendore wisselen Ed en mij af bij de surveillance.'


'Ben, ik ben niet bang.' Na hem zijn koffie aangereikt te hebben, pakte ze zijn arm om samen naar de eettafel te lopen. 'Ik heb erover nagedacht. Geloof me, ik heb erover nagedacht. Mij kan niets gebeuren zolang ik binnen en onbereikbaar ben.'


'Hij weet niet dat je bewaakt wordt. Als ik om middernacht terugkom, ga ik achterom en neem de trap.'


'Hij moet vannacht in actie komen, dat weet ik zeker. Wanneer het zover is, ben jij hier.'


'Ik dank je voor het vertrouwen, maar ik zeg je dat ik me wat minder onrustig zou voelen als jij dat wat meer was. Luister, geen egotripperij.' Hij pakte ter verduidelijking haar arm voordat ze haar beker koffie kon pakken. 'Als we hem hebben, gaat hij mee naar het bureau voor verhoor, jij niet.'


'Ben, je weet hoe belangrijk het voor me is om met hem te praten, te proberen tot hem door te dringen.'


'Nee.'


'Je kunt me niet eeuwig weghouden.' 'Zo lang als nodig is.'


Ze maakte zich los en probeerde een andere tactiek, één waarvan ze in de kleine uurtjes was wakker geworden en die haar had wakker gehouden. 'Weet je, ik geloof dat je die man beter begrijpt dan je weet. Je weet wat het is iemand te verliezen die een onverbrekelijk deel van je leven uitmaakt. Jij hebt je broer verloren, hij heeft zijn Laura verloren. We weten niet wie ze was, maar we kunnen er zeker van zijn dat ze heel wat voor hem betekende. Je vertelde me dat toen je Josh verloor, je hebt overwogen om zijn dokter te vermoorden. Wacht even,' zei ze voor hij iets kon zeggen. 'Je wilde iemand de schuld geven, iemand kwetsen. Als je emotioneel niet sterk was geweest, had je dat heel waarschijnlijk ook gedaan. Maar de wrok en de pijn zijn bij je gebleven.'


De woorden, en de waarheid erachter, brachten hem van zijn stuk. 'Misschien is dat zo, maar ik ben geen mensen gaan vermoorden.' 'Nee, jij ging bij de politie. Misschien was Josh daar voor een deel de reden voor, omdat jij behoefte had aan antwoorden, om dingen te rechtvaardigen. Je bent gezond, zelfverzekerd en je bent erin geslaagd de misschien wel grootste tragedie in je leven in iets constructiefs om te zetten. Maar als je niet gezond was geweest, Ben, als je niet een sterk zelfbeeld had, een sterk besef van goed en kwaad, was er misschien iets in je geknapt. Toen je broer stierf, verloor jij je geloof. Ik denk dat hij het zijne vanwege Laura heeft verloren. We weten niet hoe lang geleden het is - een jaar, vijf jaar, twintig - maar hij heeft de scherven van zijn geloof opgepakt en weer in elkaar gezet. Alleen passen de scherven niet echt; de randen zijn scherp. Hij moordt, offert levens om Laura te redden. Laura's ziel. Wat je me onlangs vertelde, zette me aan het denken. Misschien is ze gestorven in, wat de Kerk noemt, doodzonde en werd haar absolutie ontzegd. Hij heeft zijn hele leven leren geloven dat de ziel verdwaald is zonder absolutie. In zijn psychose moordt en offert hij vrouwen die hem aan Laura doen denken. Maar toch redt hij hun ziel.' 'Wat je zegt is misschien waar, maar dat verandert allemaal niets aan het feit dat hij vier vrouwen heeft gedood en nu op jou aast.' 'Zwart-wit, Ben?'


'Soms is dat het enige dat er is.' Het frustreerde hem des te meer omdat hij enigszins begon te begrijpen van, zelfs iets begon te voelen voor wat ze zei. Hij wilde het klinisch blijven bekijken, zonder wat voor invalshoeken ook. 'Denk je niet dat sommige mensen slecht geboren zijn? Maakt een man zijn vrouw wijs dat hij op jacht gaat om vervolgens naar de plaatselijke McDonald's te rijden en kinderen dood te schieten omdat zijn moeder hem een pak slaag gaf toen hij zes was? Gebruikt een man een campus als schietbaan omdat zijn vader zijn moeder bedroog?' 'Nee, maar deze man is niet het type massamoordenaar waarover jij het hebt.' Ze was hier op eigen terrein en wist de weg. 'Hij is niet willekeurig en zonder motief aan het moorden. Een mishandeld kind heeft evenveel kans om bankdirecteur als om psychotisch te worden. En evenmin geloof ik in het slechte zaadje. We hebben het over ziekte; iets wat, zoals steeds meer doktoren geloven, wordt veroorzaakt door een chemische reactie in de hersenen die rationeel denken te niet doet. De dagen van bezeten zijn-door-de-duivel liggen ver achter ons, maar nog maar zestig jaar geleden werd schizofrenie behandeld door middel van het uittrekken van een kies. Daarna werden het injecties met paardenserum en klysma's. En in het laatste kwart van de twintigste eeuw tasten we nog steeds in het duister. Wat de oorzaak van zijn psychose ook is, hij heeft hulp nodig. Net zoals Josh. Net zoals Joey.'


'Niet de eerste vierentwintig uur,' zei hij bot. 'En niet tot alle papieren zijn afgehandeld. Misschien wil hij je niet eens spreken.'


'Daar heb ik aan gedacht, maar ik geloof van wel.' 'Dat is allemaal onbelangrijk tot we hem hebben.' Toen er geklopt werd, reikte Bens hand langzaam naar zijn wapen. Zijn arm was nog steeds stijf, maar bruikbaar. Hij zou geen probleem hebben met het hanteren van zijn Police Special. Hij sloop naar de deur, maar ging ernaast staan. 'Jij vraagt wie het is.' Toen ze een stap vooruit deed, stak hij een hand op. 'Nee, vraag het van daar. Niet voor de deur gaan staan.' Hoewel hij betwijfelde dat de amict als moordwapen voor een kogel was verruild, nam hij geen risico. 'Wie is daar?' 'Pilomento, ma'am.'


Toen hij de stem herkende, draaide Ben zich om en deed de deur open. 'Paris.' Pilomento stampte sneeuw van zijn schoenen voordat hij naar binnen stapte. 'De wegen zijn nog steeds een bende. We hebben bijna twintig centimeter sneeuw. Goedemorgen, dokter Court.' 'Goedemorgen. Geef mij je jas maar.'


'Dank u. 't Is ijskoud buiten,' zei hij tegen Ben. 'Mullendore heeft buiten zijn positie ingenomen. Ik hoop dat hij zijn lange onderbroek aan heeft.' 'Zorg dat het niet te gezellig voor je wordt als je naar spelletjesshows kijkt.' Ben pakte zijn jas terwijl hij een laatste blik door de kamer liet gaan. Er was maar één ingang, en Pilomento zou nooit meer dan zo'n acht meter van haar uit de buurt zijn. Toch, zelfs toen hij zich in zijn jas wikkelde, voelde hij zich niet warm. 'Ik sta geregeld in contact met de surveillanceteams. Er staat koffie in de keuken.' 'Bedankt. Ik heb onderweg in de auto al koffie gehad.' 'Neem nog wat.'


'O.' Hij keek van Ben naar Tess. 'Goed, natuurlijk.' Tussen zijn tanden fluitend liep hij weg.


'Dat was onbeschoft, maar ik vind het niet erg.' Met een hees lachje liet Tess haar armen om Bens middel glijden. 'Wees voorzichtig.' 'Daar maak ik een gewoonte van. Zorg ervoor dat jij dat ook doet.' Hij trok haar dicht tegen zich aan en de kus was lang en traag. 'Blijf je voor me op, dokter?'


'Reken maar. Bel je als... nou ja, er iets gebeurt?' 'Reken maar.' Hij nam haar gezicht tussen zijn handen, hield het een ogenblik vast en drukte toen een kus op haar voorhoofd. 'Je bent zo verrukkelijk.' Door de flits van verrassing in haar ogen besefte hij dat hij bij haar geen gebruik had gemaakt van zijn gladde complimentjes, zoals bij andere vrouwen. Dat besef bracht hem in verwarring. Om dat te verbergen stopte hij haar haar achter haar oren, waarna hij een stap terug deed. 'Doe de deur op slot.'


Hij trok hem achter zich dicht met de wens dat hij het onbehaaglijke gevoel van zich af kon schudden dat het allemaal niet zo netjes zou verlopen als het plan was.


Uren later zat hij ineengedoken in de Mustang terwijl hij Tess' flatgebouw in de gaten hield. Twee kinderen legden de laatste hand aan een omvangrijke sneeuwpop. Ben vroeg zich af of hun vader wist dat ze zijn hoed hadden gepikt. De dag was nog trager voorbijgegaan dan hij zich had voorgesteld.


'De dagen worden korter,' merkte Ed op. Uitgestrekt op de passagiersstoel was hij berewarm in een bodywarmer, corduroy broek, flanellen overhemd, trui en een parka van L.L. Bean. De kou had zich allang een verlammende weg door Bens laarzen heen gevreten. 'Daar is Pilomento.'


Hun collega kwam het gebouw uit, bleef niet meer dan een seconde op het trottoir staan en sloeg de kraag van zijn jas omhoog. Het was het teken dat Lowenstein binnen was en alles goed in elkaar sloot. Bens spieren ontspanden zich slechts een fractie.


'Hé, ze maakt het goed, hoor.' Ed rekte wat en begon isometrie-oefeningen te doen om geen kramp in zijn benen te krijgen. 'Lowenstein is mans genoeg om een heel leger tegen te houden.'


'Hij komt niet eerder in actie tot het donker wordt.' Omdat zijn gezicht bevroor als hij het raampje te lang op een kier zette, verving Ben de door hem verlangde sigaret voor een Milky Way.


'Weet je wat suiker met het glazuur van je tanden doet?' Omdat hij niet het type was dat de strijd ooit opgaf, haalde Ed een plastic bakje te voorschijn. Daarin zat een zelfgemaakte snack van rozijnen, dadels, ongezouten noten en tarwekiemen. Hij had genoeg gemaakt voor twee. 'Je moet beginnen je eetlust te heropvoeden.'


Ben nam een extra grote hap van zijn reep. 'Als Roderick ons aflost, stoppen we onderweg naar het bureau bij Burger King. Ik ga een Whopper halen.'


'Als jeblieft, niet als ik aan het eten ben. Als Roderick, Bigsby en het halve bureau goed zouden eten, waren ze niet door griep geveld.' 'Ik ben niet ziek geworden,' zei Ben met een mond vol chocola. 'Stom geluk. Tegen de tijd dat je veertig wordt, komt je lijf in opstand. Dat zal geen pretje worden. Wat is dat?' Ed ging rechtop zitten toen hij naar de man aan de overkant keek. Zijn lange zwarte jas was hoog gesloten. Hij liep langzaam. Te langzaam, te voorzichtig.


De beide rechercheurs hadden de ene hand op hun wapen en de andere op de deurklink toen de man het plotseling op een rennen zette. Ben had het autoportier al opengeduwd toen de man een van de in de sneeuw spelende kleine meisjes optilde en haar hoog in de lucht gooide. Ze barstte in een korte, twinkelende lach uit en riep: 'Pappa!' Terwijl de adem uit zijn lijf stootte, ging Ben weer zitten. Omdat hij zich een oen voelde, kreeg Ed het te verduren. 'Jij staat net zo op scherp als ik.' 'Ik mag haar. Ik ben blij dat je het risico hebt genomen om bij haar opa kalkoen te gaan eten.' 'Ik heb haar over Josh verteld.'


Eds wenkbrauwen gingen omhoog en verdwenen onder de vissersmuts die hij over zijn hoofd had getrokken. Dat, zo wist hij, was een groter blijk van vertrouwen dan waartoe hij Ben ooit in staat had geacht..«En?' 'En ik denk dat ik er blij om ben. Ze is het mooiste dat me in mijn leven is overkomen. God, dat klinkt melodramatisch.'


'Tja.' Voldaan begon Ed op een dadel te kauwen. 'Verliefde mensen zijn vaak melodramatisch.'


'Ik zei niet dat ik verliefd was.' Dat kwam er snel uit, een actie uit reflex op het valdeurtje. 'Ik bedoel gewoon dat ze speciaal is.' 'Er zijn mensen die het moeilijk vinden toe te geven aan emotionele binding, omdat ze bang zijn dat ze op de lange duur zullen falen. Het woord liefde wordt een struikelblok dat, als het eenmaal geuit is, als een slot is dat hun privacy, hun vrijgezellenbestaan, blokkeert en hen verplicht zichzelf te zien als de ene helft van een koppel.' Ben gooide de wikkel van de reep op de vloer.'Redbook?' 'Nee, ik heb het verzonnen. Misschien moet ik eens een artikel schrijven.' 'Luister, als ik verliefd op Tess was, of op wie ook, zou ik er geen probleem mee hebben om dat te zeggen.' 'En? Ben je verliefd?' 'Ik geef om haar. Een heleboel.' 'Eufemisme.'


'Ze is belangrijk voor me.'


'Uitvluchten.'


'Oké, ik ben gek op haar.'


'We zijn er nog niet helemaal, Paris.'


Ditmaal draaide hij het raampje op een kier en haalde een sigaret te voorschijn. 'Goed, dan bén ik verliefd op haar. Ben je nu gelukkig?' 'Neem een dadel. Dan voel je je beter.'


Hij vloekte, maar hoorde zichzelf vervolgens lachen. De sigaret naar buiten smijtend, beet hij in de dadel die Ed hem gaf. 'Je bent nog erger dan mijn moeder.' 'Daar zijn partners voor.'


In Tess' appartement ging de tijd net zo langzaam. Om zeven uur deelden zij en Lowenstein een diner van soep uit blik en sandwiches met rosbief. Ondanks haar grote mond, dat ze niet bang was, kwam Tess niet verder dan de stukjes vlees en groenten in haar soepkom door elkaar te roeren. Het was een koude, miserabele avond. Niemand die niet per se hoefde, zou graag naar buiten willen. Maar het feit dat ze niet verder weg mocht gaan dan haar eigen deur, gaf haar het gevoel gevangen te zitten. 'Speelt u canasta?' vroeg Lowenstein. 'Sorry, wat zei u?'


'Canasta.' Lowenstein keek op haar horloge en bedacht dat haar man op dat moment de jongste in het bad deed. Roderick zou buiten aan de voorkant zijn positie hebben ingenomen, Ben en Ed zouden de omgeving afzoeken voor ze naar het bureau teruggingen, en haar oudste dochter zou klagen dat zij met de afwas opgescheept zat. 'Ik ben vreselijk gezelschap.'


Lowenstein legde een halve sandwich op het bleekgroene glazen bord dat ze had bewonderd. 'U wordt niet geacht me te amuseren, dokter Court.'


Maar Tess schoof haar bord opzij en deed een poging. 'U hebt een gezin, is het niet?'


'Eigenlijk meer een stal.'


'Het is niet gemakkelijk, nietwaar, om een veeleisende carrière te hebben en voor een gezin te zorgen?'


'Ik bloei altijd op bij complicaties.'


'Ik bewonder dat. Ik heb ze altijd vermeden. Mag ik u een persoonlijke vraag stellen?'


'Oké, als ik er u daarna een mag stellen.'


'Eerlijk is eerlijk.' Met haar ellebogen op de tafel, leunde Tess voorover. 'Vindt uw man het moeilijk getrouwd te zijn met iemand met een baan die niet alleen veeleisend is, maar ook gevaar inhoudt?' 'Ik geloof dat het niet makkelijk is. Ik weet het wel zeker,' verbeterde Lowenstein. Ze nam een slok van haar Pepsi Light die Tess had geschonken in smalle, versierde glazen die Lowenstein in haar pronkkast zou hebben gelaten. 'We hebben er hard aan moeten werken. Een paar jaar geleden hadden we een proefscheiding. Die heeft vierendertigeneenhalf uur geduurd. Het allerbelangrijkste is: we zijn stapel op elkaar. Dat helpt je over het algemeen door al het andere heen.' 'Jullie boffen.'


'Weet ik. Zelfs wanneer ik zin heb om zijn kop in de wc te duwen, weet ik het. Mijn beurt.'


'Oké.'


Lowenstein wierp haar een lange, taxerende blik toe. 'Waar koopt u uw kleren?'


Een paar seconden was ze te verbaasd om te lachen. Voor het eerst die dag ontspande Tess zich.


Buiten deelden Roderick en een gedrongen zwarte rechercheur die Pudge werd genoemd een thermos met koffie. Een beetje humeurig vanwege een neusverkoudheid, ging Pudge om de paar minuten verzitten en klaagde.


'Ik geloof niet dat we die gozer te zien krijgen. Mullendore heeft de late dienst. Als iemand de arrestatie krijgt, wordt hij het. Wij zitten hier maar terwijl onze reet eraf vriest.'


'Het moet vanavond gebeuren.' Roderick schonk Pudge nog een kop koffie in voordat hij doorging met Tess' ramen te bestuderen. 'Hoezo?' Na een enorme geeuw vervloekte Pudge de antihistaminen die zijn neus en hersens verdoofden. 'Omdat het voor vannacht is bestemd.'


'Jezus, Roderick, wat voor strontkarweitje je ook krijgt, je klaagt nooit.' Met nog een geeuw zakte Pudge tegen het portier. 'God, ik kan nauwelijks mijn ogen openhouden. Die rotmedicijnen nekken je.' Roderick keek nog eens de straat af: links, toen rechts. Er verroerde zich niemand. 'Waarom ga je niet even slapen? Ik kijk wel uit.' 'Bedankt.' Al half in slaap, sloot Pudge zijn ogen. 'Geef me tien minuten, Lou. Mullendore neemt over een uur tóch over.' Terwijl zijn partner zachtjes snurkte, hield Roderick de wacht.


Tess was net van Lowenstein de fijne kneepjes van canasta aan het leren, toen de telefoon ging. Het ontspannen gebabbel van meiden onder elkaar eindigde abrupt. 'Oké, neem maar op. Als hij het is, moet u kalm blijven. Hou hem aan de praat als u kunt, maak zo nodig een afspraak om hem te ontmoeten. Kijk of u hem op een locatie kunt vastprikken.' 'Oké.' Hoewel haar keel droog was geworden, nam Tess de hoorn op en sprak heel natuurlijk. 'Met dokter Court.' 'Dokter, met Roderick.'


'O, rechercheur.' Haar spieren waren verlamd toen ze zich omdraaide en haar hoofd schudde naar Lowenstein. 'Ja? Is er nieuws?'


'We hebben hem, dokter Court. Ben heeft hem op nog geen twee straten van uw gebouw opgepakt.'


'Ben? Is alles goed met hem?'


'Ja, maakt u zich geen zorgen. Hij heeft zijn arm een beetje verrekt bij de arrestatie. Hij vroeg me om u te bellen en tegen u te zeggen dat u zich kunt ontspannen. Ed brengt hem naar het ziekenhuis.' 'Ziekenhuis.' Ze dacht terug aan het plateau met bloed doordrenkt verband. 'Welk ziekenhuis? Ik wil erheen.'


'Hij wordt naar Georgetown gebracht, dokter, maar hij wil niet dat u die moeite doet.'


'Nee, het is geen moeite. Ik ga meteen.' Toen herinnerde Tess zich de vrouw die in haar nek ademde en ze wendde zich tot Lowenstein. 'U zou met rechercheur Lowenstein moeten praten. Ik dank u voor het telefoontje.'


'We zijn allemaal blij dat het voorbij is.'


'Ja.' Ze kneep even haar ogen dicht, waarna ze de telefoon aan Lowenstein gaf. 'Hij is gepakt.' Toen rende ze naar de slaapkamer om haar tas en autosleutels te pakken. Toen ze haastig terugkwam voor haar jas, was Lowenstein nog steeds bezig details uit Roderick te trekken. Ongeduldig wierp Tess haar jas over haar arm en wachtte.


'Dat klinkt als een schone arrestatie,' zei Lowenstein toen ze ophing. 'Ben en Ed besloten nog een paar keer het gebied door te rijden en zagen die vent uit een steeg komen en koers zetten in de richting van uw gebouw. Zijn jas had hij openhangen. Ze konden zien dat hij een kazuifel aanhad. Hij protesteerde niet toen ze hem aanhielden, maar toen Ben de amict in zijn zak vond, begon hij zich te verzetten en om u te roepen.' 'O, God.' Ze wilde hem zien, met hem praten. Maar Ben was op weg naar het ziekenhuis en Ben ging voor.


'Lou zei dat Ben wat beschadigd werd, maar 't klinkt niet ernstig.' 'Ik zal me beter voelen als ik dat met mijn eigen ogen zie.' 'Ik weet wat u bedoelt. Wilt u dat ik u naar het ziekenhuis breng?' 'Nee, ik weet zeker dat u naar het bureau terug wilt om losse eindjes aan elkaar te knopen. Het ziet er niet naar uit dat ik nog langer politiebescherming nodig heb.'


'Nee, maar ik loop toch even mee naar uw auto. Zeg tegen Ben dat ik het mooi werk vind.'


Toen Ben over de parkeerplaats naar het bureau liep, stopte Logan achter hem en kwam haastig uit zijn auto. Zonder hoed en handschoenen, maar bij uitzondering gekleed in een kazuifel, haalde hij hen op de stoep in. 'Ik hoopte dat ik je hier zou vinden.'


'Geen geschikte avond voor priesters om rond te wandelen. We hebben een heleboel nerveuze agenten op straat vanavond. Je had in de boeien geslagen kunnen worden.'


'Ik heb de late mis voor de nonnen opgedragen en had geen tijd om me te verkleden. Ik geloof dat ik iets heb.'


'Naar binnen,' zei Ed terwijl hij de deur openduwde. 'Anders vallen je vingers eraf.' 'Ik had zo'n haast.' Afwezig begon Logan zijn vingers tegen elkaar te wrijven om warm te worden. 'Dagenlang heb ik alles overdacht. Ik wist dat jullie gefixeerd waren op het feit dat de naam eerwaarde Francis Moore was gebruikt en dat jullie dat aan het uitzoeken waren, maar ik moest maar steeds denken aan de Frank Moore die ik op het seminarie heb gekend.'


'We zijn dat nog steeds aan het uitzoeken.' Ongeduldig keek Ben op zijn horloge.


'Dat weet ik, maar ik ben bij hem geweest, snap je, ik wist dat hij het midden hield tussen een heilige en een fanaat. Toen herinnerde ik me iemand die onder hem seminarist is geweest en na een klinkende ruzie met Moore is weggegaan. Ik herinnerde me hem omdat de jongeman later een beroemde schrijver is geworden. Stephen Mathias.' 'Ik heb van hem gehoord.' Terwijl opwinding begon te bonzen, kwam Ben dichterbij. 'Denk je dat Mathias -'


'Nee, nee.' Ongedurig omdat hij niet snel of samenhangend genoeg kon praten, haalde Logan diep adem. 'Ik ken Mathias helemaal niet persoonlijk, aangezien ik al aan de universiteit was aangesteld toen dat allemaal aan de gang was. Maar ik herinnerde me de praatjes dat er op het seminarie niets en niemand was, waarover Mathias niets wist. Hij heeft zelfs een heleboel interne dingen voor zijn eerste paar boeken gebruikt. Hoe meer ik daarover dacht, hoe meer alles klikte. En ik herinner me één bepaalde roman gelezen te hebben die ging over een jonge student die een inzinking had gehad nadat zijn zuster - zijn tweelingzus - was overleden aan de gevolgen van een illegale abortus. Kennelijk was dat een gigantisch schandaal. Men ontdekte dat de moeder van de jongen in een instituut was opgesloten en dat hijzelf werd behandeld voor schizofrenie.' 'Laten we Mathias opsporen.' Ben liep de gang al door toen Logan hem tegenhield.


'Dat heb ik al gedaan. Er waren maar een paar telefoontjes voor nodig om hem op het spoor te komen. Hij woont in Connecticut en hij herinnerde zich het incident maar al te goed. De seminarist was uitzonderlijk toegewijd, even toegewijd aan Moore als aan de kerk. Hij deed eigenlijk dienst als zijn secretaris. Mathias zei dat hij Louis Roderick heette.' Het was mogelijk dat het bloed bevroor, dat het hart stopte met pompen, maar dat het lichaam bleef doorleven. 'Weet je dat zeker?' 'Ja, Mathias was er zeker van, maar toen ik erom vroeg, liep hij zijn oude aantekeningen door om het te controleren. Hij is bereid om hiernaar toe te komen om je een signalement te geven. Daarmee, en met de naam, zou je hem moeten vinden.'


'Ik weet waar hij is.' Ben draaide zich op zijn hielen om en greep de eerste de beste telefoon.


'Kennen jullie hem?' Logan klampte zich aan Ed vast voordat hij ook hem kwijtraakte.


'Het is een politieman. Hij is één van ons, en op dit ogenblik heeft hij de leiding over de bewaking buiten Tess' flatgebouw.' 'Lieve God.' Terwijl ze in de kamer vóór hem in actie sprongen, begon Logan te bidden.


Eenheden werden erop uitgestuurd naar Rodericks adres, andere om Tess' appartement te bewaken. Logan zat Ben op de hielen toen die naar de deur liep. 'Ik wil met je mee.' 'Dit een politiezaak.'


'Als hij een priester ziet, kalmeert hij misschien.'


'Goed, maar niet in de weg lopen.' Ze renden naar de glazen deur en struikelden bijna over Lowenstein.


'Wat is hier in godsnaam aan de hand?'


Half vertwijfeld van angst ving Ben haar op aan de kraag van haar jas. 'Waarom ben je niet bij haar? Waarom heb je haar alleen gelaten?' 'Wat mankeert je? Toen Lou opbelde om te bevestigen dat het over was, was er geen reden voor me om te blijven rondhangen.' 'Wanneer belde hij?'


'Twintig minuten geleden. Maar hij zei dat jij op weg was naar -' Hoewel haar hersens er niet aan wilden, vertelde de uitdrukking op Bens gezicht haar alles. 'O, God, toch niet Lou? Maar hij is -' Een smeris. Een vriend. Lowenstein wees zichzelf terecht. 'Hij belde twintig minuten geleden om me te vertellen dat er een schone arrestatie was geweest, dat ik de bewaking kon opheffen en naar het bureau moest gaan. Ik heb er geen moment aan getwijfeld. God, Ben, ik heb er geen moment aan gedacht het bij het hoofdkwartier te verifiëren. Het was Lou.' 'Ik moet hem vinden.'


Ze greep Bens arm voor hij haar uit de weg kon duwen. 'Georgetown Ziekenhuis. Hij zei tegen haar dat je naar spoedopname werd gebracht.' Meer was voor hem niet nodig om de treden af te rennen naar zijn auto.


Na een lastige rit van vijfentwintig minuten zette Tess haar wagen stil op de parkeerplaats. De wegen waren bijna leeg, maar dat had de bumperklevers niet gestoord. Ze had tegen zichzelf gezegd dat het een voordeel was dat Ben al geholpen was en zat te wachten. En dat het voorbij was. Na haar portier dicht gesmakt te hebben, liet ze de sleuteltjes in haar zak glijden. Op weg naar huis zouden ze een fles champagne halen. Twee flessen, verbeterde ze. Daarna gingen ze die de rest van het weekend in bed opdrinken.


Het idee was zo plezierig, dat ze de gestalte niet zag die zich uit de schaduwen losmaakte en in het licht stapte. 'Dokter Court.'


Eerst kwam schrik, waardoor haar hand naar haar hals vloog. Toen, met een lachje, bracht ze die omlaag en deed een stap vooruit. 'Rechercheur Roderick, ik wist niet dat u -'


Het licht schitterde op het witte priesterboord om zijn hals. Het leek wel een droom, dacht ze in een seconde van blinde paniek. Net toen ze dacht dat ze één stap van totale veiligheid verwijderd was, werden haar grootste angsten bevestigd. Ze wist dat ze zich kon omdraaien en het op een rennen zetten, maar hij was slechts een armslengte van haar af en zou haar inhalen. Ze wist dat ze kon gaan gillen, maar ze twijfelde er niet aan dat hij haar het zwijgen zou opleggen. Totaal. Er was maar één keus. Hem tegemoet treden.


'U wilde met me praten.' Nee, dat zou niet werken, bedacht ze wanhopig. Niet nu haar stem trilde, niet nu haar hoofd vol zat met de suizende echo van haar eigen angst. 'Ik heb ook met u willen praten. Ik heb u willen helpen.'


'Ooit dacht ik dat je dat kon. Je had vriendelijke ogen. Toen ik je rapporten las, wist ik dat je begreep dat ik geen moordenaar was. Toen wist ik dat jij naar me toe gezonden was. Jij was de enige die de Stem bij naam noemde.'


'Vertel me eens van de stem, Lou.' Ze wilde achteruitlopen, maar één stapje terug zetten, maar zag aan zijn ogen dat de geringste beweging de agressie zou losmaken. 'Wanneer heb je hem voor het eerst gehoord?' 'Toen ik een jongen was. Ze zeiden dat ik gek was, net als mijn moeder. Ik was bang, dus sloot ik hem buiten. Later besefte ik dat het een roep van God was, om me tot het priesterschap op te roepen. Ik was gelukkig dat ik was uitverkoren. Pastoor Moore zei dat slechts weinigen waren uitverkoren om het werk van de Heer uit te voeren, om de sacramenten te vieren. Maar zelfs de uitverkorenen worden verlokt tot zonden. Zelfs de uitverkorenen zijn zwak, dus offeren we, doen penitentie. Kastijding, vasten.' En wéér viel er een stukje van de puzzel op z'n plaats. Een emotioneel gestoorde jongen komt op het seminarie, om opgeleid te worden door een emotioneel gestoorde man. Hij zou haar doden. Het pad volgend dat naar zijn zeggen voor hem was uitgestippeld, zou hij haar doden. De parkeerplaats was totaal verlaten, de deuren naar Spoedopname tweehonderd meter verderop. 'Hoe vond je het om priester te worden, Lou?' 'Het was alles. Mijn hele leven werd gevormd, begrijp je? Gevormd. Voor elk doel.'


'Maar je bent ervan afgestapt.'


'Nee.' Hij tilde zijn hoofd op alsof hij de lucht rook, alsof hij luisterde naar iets dat alleen voor zijn oren was bestemd. 'Dat was als een blinde vlek in mijn leven. Ik bestond toen niet echt. Een mens kan niet bestaan zonder geloof. Een priester kan niet bestaan zonder doel.'


Ze zag dat hij in zijn zak zocht, zag de witte schicht in zijn hand. Toen ze elkaar weer aankeken, stonden haar ogen bijna even verwilderd als de zijne. 'Vertel me eens over Laura.'


Hij was een stap dichterbij gekomen, maar bij het horen van de naam bleef hij staan. 'Laura. Kende je Laura?'


'Nee, ik kende haar niet.' Hij had de amict nu in beide handen, maar leek hem vergeten te zijn. Onderhandelen, zei ze tegen zichzelf om een gil in te houden. Onderhandel, praat, luister. 'Vertel me eens over haar.' 'Ze was beeldschoon. Beeldschoon op die broze manier, waardoor je je bezorgd maakt of zoiets kan blijven bestaan. Mijn moeder maakte zich zorgen omdat Laura het leuk vond zichzelf in de spiegel te bekijken, haar haar te borstelen, mooie kleren te dragen. Moeder zag dat de duivel trok, dat hij Laura altijd in zonde en slechte gedachten trok. Maar Laura lachte alleen maar en zei dat boetekleed en as haar koud lieten. Laura lachte vaak.'


'Je hield heel veel van haar.'


'We waren een tweeling. We deelden leven vóór het leven. Dat zei mijn moeder. We waren door God verbonden. Het was mijn taak Laura ervan te weerhouden de Kerk en alles wat ons was geleerd te verachten. Dat was mijn taak, maar ik heb gefaald.' 'Hoezo heb je gefaald?'


'Ze was pas achttien. Beeldschoon, broos, maar er werd niet gelachen.' De tranen begonnen, zonder snikken, op zijn wangen te glinsteren. 'Ze was al zwak. Ik was er niet geweest voor haar, en ze was al zwak. Clandestiene abortus. Gods oordeel. Maar waarom moest Gods oordeel zo wreed zijn?' Zijn adem versnelde en werd pijnlijk luid toen hij een hand tegen zijn voorhoofd drukte. 'Een leven voor een leven. Het is rechtvaardig en juist. Een leven voor een leven. Ze smeekte me haar niet te laten sterven, haar niet te laten sterven in een zonde die zo groot was dat die haar naar de hel zou voeren. Ik had de macht niet om haar absolutie te schenken. Zelfs toen ze in mijn armen lag te sterven, had ik geen macht. De macht kwam later: na de wanhoop, de donkere, blinde tijd. Ik kan het je laten zien, ik moet het je laten zien.'


Hij deed een stap naar voren en, zelfs toen Tess' instincten ervoor zorgden dat ze achteruitstapte, liet hij de sjaal om haar heen glijden. 'Lou, je bent politieman. Het is je taak, je functie, om te beschermen.' 'Beschermen.' Zijn vingers om de sjaal trilden. Een politieman. Hij had Pudge via zijn koffie moeten drogeren. Het zou verkeerd zijn geweest om meer te doen, een andere politieman iets aan te doen. Beschermen. De herder beschermt zijn kudde. 'Ik heb Laura niet beschermd.' 'Nee, het was een vreselijk verlies, een tragedie. Maar nu heb je geprobeerd iets terug te geven, is het niet? Is dat niet de reden dat je bij de politie bent gegaan? Om iets terug te geven? Om anderen te beschermen?'


'Ik moest liegen, maar na Laura leek het niet erg meer. Misschien kon ik bij de politie vinden waar ik op het seminarie naar had gezocht. Dat gevoel van nut. Roeping. Menselijke wet, niet Gods wet.' 'Ja, je hebt gezworen de wet te handhaven.' 'De Stem kwam terug, zo veel jaren later. Die was echt.' 'Ja, voor jou was het echt.'


'Het is niet altijd in mijn hoofd. Soms is het een gefluister in de kamer ernaast, of hij komt als donder van het plafond boven mij n bed. Hij zei me dat ik Laura moest redden, en mezelf. We zijn samen verbonden. We zijn altijd samen verbonden geweest.'


Haar hand sloot zich om de sleutels in haar zak. Ze wist, dat als de sjaal strakker werd getrokken, ze ze zou gebruiken om zijn ogen uit te steken. Om te overleven. De wil om te leven zwol in haar op. 'Ik wil je absolutie van zonde geven,' mompelde hij. 'Dan zul je God zien.' 'Het nemen van een leven is een zonde.'


Hij aarzelde. 'Een leven voor een leven. Een heilig offer.' De pijn doorstroomde zijn stem.


'Het nemen van een leven is een zonde,' herhaalde ze terwijl het bloed in haar oren bonsde. 'Doden breekt Gods wet, en die van de mens. Als politiefunctionaris, als priester, ken je beide wetten.' Toen ze de sirene hoorde, was haar eerste gedachte dat het een ambulance was die naar Spoedopname kwam. Dan was ze niet alleen. Ze hield haar ogen op de zijne gevestigd. 'Ik kan je helpen.'


'Help me.' Het was niet meer dan een gefluister; deels vraag, deels smeekbede.


'Ja.' Hoewel ze trilde, bracht ze haar hand omhoog en legde die over de zijne. Haar vingers streken over de zijde.


Achter hen klapten deuren, maar geen van hen bewoog zich.


'Haal je handen van haar af, Roderick. Trek je handen van haar af en doe een stap opzij.'


Terwijl ze haar vingers om die van Roderick hield, keek Tess om. Nog geen drie meter achter hen zag ze Ben, wijdbeens, met zijn pistool in beide handen. Links van hem spiegelde Ed zijn positie. Nog steeds gilden sirenes en flitsten er lichten toen auto's de parkeerplaats op stroomden. 'Ben, ik ben niet gewond.'


Maar hij keek niet naar haar. Zijn ogen waren geen seconde van Roderick af, en daarin zag ze de kern van agressie die hij in bedwang hield. Ze wist dat hij die, als ze nu opzij zou stappen, zou loslaten.


'Ben, ik zei dat ik niet gewond ben. Hij wil hulp.' 'Ga uit de weg.' Als hij er zeker van was geweest dat Roderick ongewapend was, was hij naar voren gerend. Maar Tess draaide haar lichaam en gebruikte het als een schild. 'Het is voorbij, Ben.'


Na een snel handsignaal liep Ed naar voren. 'Ik moet je fouilleren, Lou. Daarna moet ik je in de boeien slaan en naar het bureau brengen.' 'Ja.' Verdoofd en dociel hief hij zijn armen om het gemakkelijker te maken. 'Dat is de wet. Dokter?' 'Ja. Niemand zal je iets doen.'


'Je moet zwijgen,' begon Ed, toen hij Rodericks politiewapen onder zijn jas uit haalde.


'Dat is oké, ik begrijp het.' Toen Ed de boeien omdeed, verschoof Rodericks aandacht zich naar Logan. 'Eerwaarde, bent u gekomen om mijn biecht te horen?' 'Ja, wil je dat ik met je meega?' Terwijl hij sprak, legde Logan zijn hand over die van Tess en kneep erin. 'Ja. Ik ben zo moe.'


'Je kunt zo meteen uitrusten. Kom nu met ons mee, ik blijf bij je.' Met gebogen hoofd liep hij tussen Ed en Logan in. 'Zegen mij, eerwaarde, want ik heb gezondigd.'


Ben wachtte tot ze hem waren gepasseerd. Tess bleef staan waar ze was en keek naar hem, er niet zeker van of haar benen haar zouden dragen als ze een stap naar voren deed. Ze zag hoe hij zijn wapen in de holster deed voordat hij in drie stappen in haar richting het asfalt over was. 'Ik mankeer niets, ik mankeer niets,' herhaalde ze telkens terwijl hij haar tegen zijn lichaam platdrukte. 'Hij was niet van plan het uit te voeren. Hij kon het niet.'


Ben duwde haar van zich af om de sjaal van haar af te rukken en op een sneeuwhoop te gooien. Hij liet zijn handen over haar keel glijden om zich ervan te verzekeren dat er geen blauwe plekken op zaten. 'Ik had je kwijt kunnen zijn.'


'Nee.' Ze drukte zich weer tegen hem aan. 'Hij wist het. Ik geloof dat hij al die tijd wist dat ik hem kon tegenhouden.' Terwijl tranen van opluchting begonnen te stromen, klemde ze haar armen steviger om hem heen. 'Het probleem was dat ik het niet wist. Ben, ik ben nog nooit zo bang geweest.' 'Je stond tussen ons in en blokkeerde mij.'


Ze snoof en leunde even achterover om zijn lippen met de hare te zoeken. 'Bescherming van een patiënt.' 'Hij is je patiënt niet.'


Ze moest erop gokken dat haar benen haar nog een paar minuten zouden dragen. Terwijl ze een stap achteruit deed, keek ze hem aan. 'O jawel. En zodra het papierwerk klaar is, ga ik met testen beginnen.'


Hij greep haar bij het voorpand van haar jas, maar toen ze een hand tegen zijn gezicht legde, kon hij niet anders dan zijn voorhoofd tegen het hare laten zakken. 'Stinkerd. Ik sta te trillen.'


'Ik ook.'


'Laten we naar huis gaan.' 'O ja.'


Met hun armen stevig om elkaar heen geslagen liepen ze naar de auto. Ze zag, maar zei er niets over, dat hij over de stoeprand was gereden. In de auto schoof ze weer dicht tegen hem aan. Niemand was ooit zo stevig en zo warm geweest. 'Hij is een smeris.'


'Hij is ziek.' Tess strengelde haar vingers door de zijne. 'Hij is ons al die tijd een stap voor geweest.'


'Hij leed.' Ze sloot haar ogen even. Ze leefde. Deze keer had ze niet gefaald. 'Ik kan hem helpen.'


Een ogenblik zei hij niets. Hij zou hiermee moeten leven: haar behoefte om zich aan mensen te wijden. Misschien dat hij op een dag kon geloven dat zowel het zwaard als woorden rechtvaardigheid konden brengen. 'Zeg, dokter?' 'Hmmm?'


'Herinner je je nog dat we het erover hadden een paar dagen weg te gaan?'


'Ja.' Met een zucht zag ze een eiland voor ogen met palmbomen en dikke oranjebloesems. 'O ja.' 'Ik krijg wat vrije tijd.' 'Hoe snel wil je dat ik pak?'


Hij lachte, maar bleef nerveus met de sleuteltjes in zijn hand spelen. 'Ik dacht dat we misschien een poosje naar Florida konden afzakken. Ik wil je aan mijn moeder voorstellen.'


Traag, omdat ze aanvoelde dat voorzichtigheid geboden was, tilde ze haar hoofd van zijn schouder om hem aan te kijken. Toen glimlachte hij, en zijn glimlach vertelde haar alles wat ze wilde weten. 'Ik zou het enig vinden om met je moeder kennis te maken.'
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