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    De machinist luidde de bel. Er volgden twee schrille fluitsignalen en de oude stoomlocomotief, de beroemde Loc No. 9, pufte met een sliert personenwagons achter zich aan van het perron weg. De zes enorme wielen van de zwarte reus werden aangedreven door de meedogenloze stuwkracht van de zuigerstangen. De machinist leunde uit het raam van zijn cabine met zijn linkerhand aan de smoorklep en zijn ogen op de rails gericht; de stoker schepte kolen op de vuurplaat; de schoorsteen braakte zwarte aswolken uit. Het was een schouwspel uit vroeger dagen.


    Dit was echter een zondagmiddag in het hedendaagse hightech tijdperk. Zesendertig vooraanstaande inwoners van Moose County waren op het station van Sawdust City samengekomen om tegen betaling van vijfhonderd dollar per kaartje een rit te maken achter de oude No. 9. Het was de eerste rit van de historische machine nadat ze gered was en een grote onderhoudsbeurt had ondergaan. Bij de prijs van het kaartje was een diner met champagne inbegrepen in een in volle glorie herstelde restauratiewagen. Bovendien waren de kosten aftrekbaar van de belasting, omdat de netto opbrengst van de kaartverkoop bestemd was voor het studiefonds van het nieuwe college van de stad.


    Toen de koperen bel werd geluid, begon een conducteur met een streng gezicht het perron op en neer te lopen, terwijl hij met bulderende stem aankondigde: 'De trein naar Kennebeck, Pickax, Little Hope, Black Creek Junction, Lockmaster en alle zuidelijke stopplaatsen gaat nu vertrekken! Instappen!' Er werd een geel opstapkistje neergezet en de feestelijk geklede passagiers klommen het restauratierijtuig in, waar de tafeltjes waren gedekt met witte kleden en flonkerend kristal. Kelners in witte jasjes waren bezig glazen te vullen met ijswater uit verzilverde kannen.


    Onder de passagiers die hun plaatsen innamen, bevonden zich de burgemeesters van naburige steden en andere hoogwaardigheidsbekleders die hetzij van harte, hetzij uit politieke overwegingen, vijfhonderd dollar hadden neergeteld. Tevens waren aan boord de uitgever van de plaatselijke krant, de bekendste columnist van dat dagblad, de eigenaar van het warenhuis van Pickax, een geheimzinnige erfgename die kort geleden


    uit Chicago was gekomen, en het hoofd van de openbare bibliotheek van Pickax.


    De baanwachter gaf het sein dat alles veilig was en No. 9 kwam in beweging, de wagons licht schommelend achter zich. Toen het geklikklak van de wielen op de rails versnelde, riep iemand: 'Daar gaat-ie!' De passagiers applaudisseerden en de burgemeester van Sawdust City stond op om een toost op No. 9 uit te brengen. Glazen met ijswater werden geheven (de champagne zou later komen).


    De zwarte romp en het koperen beslag schitterden in de zon, terwijl de locomotief door de landerijen reed. Staal dreunde over staal en de droefgeestige fluit klonk bij elke spoorwegovergang.


    Het was de eerste rit van de Lumbertown Party Trein. Niemand kon bevroeden dat het tevens de laatste zou zijn.


    -


    Moose County, zeshonderdvijftig kilometer ten noorden van alles, had een rijke historie, en spoorlijnen hadden ertoe bijgedragen om het voor de Eerste Wereldoorlog tot de rijkste provincie van de staat te maken. Er waren fortuinen verdiend in de mijnbouw, de houtverwerking en het vervoer en veel van de oude families waren er nog steeds, profiterend van hun geërfde geld of treurend over het verlies ervan. Alleen de Klingenschoen-miljoenen waren uitgegroeid tot biljoenen en daarna, door een vreemde speling van het lot, overgegaan in de handen van een buitenstaander, een man van middelbare leeftijd met een uitbundige peper-en-zoutkleurige snor en een uitzonderlijke ongeïnteresseerdheid in geld.


    De erfgenaam was Jim Qwilleran, een hardwerkende, prijzenwinnende journalist van Daar Beneden, zoals de inwoners van Moose County de door luchtverontreiniging en misdaad geteisterde centra van overbevolking aanduidden. In plaats van een gat in de lucht te springen bij zoveel geluk, beschouwde Qwilleran een netto vermogen van twaalf cijfers als hinderlijk en gênant. Hij richtte onmiddellijk de Klingenschoen-stichting op, om op een filantropische manier van het teveel af te komen. Zelf woonde hij rustig in een verbouwde schuur en schreef twee maal per week zijn column 'Qwill Pen' voor de plaatselijke krant. Zijn vrienden noemden hem vol toegenegenheid 'Qwill'; in de rest van de provincie sprak men respectvol van 'meneer Q'.


    Als er een enquête zou worden gehouden onder een doorsnee van de bevolking, zouden de vrouwen zeggen: 'Ik ben dol op zijn column! Hij schrijft alsof hij tegen me praat!'


    'Waarom is mijn vriend niet zo lang, knap en rijk als meneer Q?'


    'Zijn snor is zo romantisch! Maar er is iets droevigs in zijn ogen, alsof hij een vreselijk geheim met zich meedraagt.'


    'Hij moet toch al over de vijftig zijn, maar zijn conditie is fantastisch. Ik zie hem niet anders doen dan lopen en fietsen.'


    'Stel je voor, zo veel geld en nog steeds vrijgezel!'


    'Voor zijn leeftijd heeft hij een prachtig hoofd met haar. Het wordt grijs aan de slapen, maar dat vind ik juist leuk staan!'


    'Ik heb eens naast hem gezeten tijdens een lunch ten bate van het Rode Kruis en hij luisterde naar alles wat ik zei, ik voelde me echt belangrijk. Mijn man zegt dat journalisten ervoor worden betaald om te luisteren. Dat kan me niet schelen, meneer Q is een charmante man.'


    'Aan de manier waarop hij in zijn column over katten schrijft, kun je zien dat het een aardige man moet zijn.'


    -


    De mannen van Moose County zouden antwoorden: 'Een ding is zeker, meneer Q gaat met iedereen op dezelfde manier om. Je zou niet zeggen dat hij zo veel geld heeft.'


    'Het is een vreemde vent, als je het mij vraagt. Hij komt bij de kapper binnen met een gezicht of hij net zijn laatste vriend is kwijtgeraakt, en even later ligt iedereen in een deuk om zijn grappen.'


    'Alle vrouwen mogen hem graag. Mijn vrouw citeert uit zijn column alsof het de grondwet is.'


    'Ze zeggen dat hij met een stel katten samenwoont. Snap je dat nou?'


    'Gek dat hij nog niet getrouwd is. Hij trekt altijd op met die vrouw van de leeszaal.'


    'De mensen vinden het gek dat hij in een appelschuur woont, maar wat zou dat? Het is beter dan in een varkensstal.'


    Qwilleran woonde inderdaad in een verbouwde appelschuur, en hij bracht vele uren door in gezelschap van Polly Duncan, het hoofd van de bibliotheek. Wat die katten aangaat, dat waren twee verwende siamezen met een buitengewone intelligentie en een dure smaak voor voedsel. De schuur, achthoekig van vorm en ruim honderd jaar oud, had een onderbouw van veldsteen die tot Qwillerans hoofd reikte. Wanden van elkaar overlappende planken rezen vier verdiepingen hoog op tot het dak. Ooit waren karrenvrachten appels door de staldeur naar binnen gekomen en schepels appels waren op de zolders opgeslagen. Nu bestond het interieur uit een serie vides, die door loopplanken met elkaar waren verbonden. Op de begane grond werd het middelpunt gevormd door een witte vierkante haardpartij; het vuur was aan drie kanten zichtbaar. Drie witgeschilderde rookkanalen reikten tot het achthoekige plafond. Het was een heerlijke ruimte voor katten die van hoge plaatsen houden. De in een spiraalvorm aangebrachte loopplanken werden door de katten als een overdekte racebaan beschouwd. Ze liepen de honderd meter in de helft van de tijd die een atleet ervoor nodig had.


    Op een avond aan het begin van de zomer, toen Qwilleran en zijn twee huisgenoten net waren teruggekeerd van een korte vakantie op Breakfast Island, zat hij de katten iets voor te lezen toen de telefoon ging. Hij verontschuldigde zich en liep naar het bureau.


    'Ik heb hem, Qwill!' klonk een opgewonden stem. 'Ik heb de baan!'


    'Gefeliciteerd, Dwight! Daar wil ik alles van horen. Waar ben je?'


    'In het theater. We hebben juist bestuursvergadering gehad.'


    'Kom dan hierheen. Het hek is open.'


    Het onderkomen van de toneelvereniging van Pickax was gevestigd in het voormalige Klingenschoen-herenhuis aan Park Circle. Achter de schouwburg lag een omheinde parkeerplaats met een hek dat toegang gaf tot een dicht bos van altijd groene bomen, door Qwilleran het Zwarte Woud genoemd. Het vormde een buffer tussen het verkeer op Park Circle en de appelschuur. Enkele minuten later kwam Dwights auto over het hobbelige bospad aanrijden.


    ik ben blij voor je dat het zo goed afgelopen is,' zei Qwilleran ter begroeting. 'Wat dacht je van een glas wijn om het te vieren?'


    'Geef mij maar iets zonder alcohol,' zei de jongeman, 'Ik ben al zo dronken van het goede nieuws, dat iets sterkers me de ruimte in schiet. Hoe vind je mijn nieuwe voorgevel?' Hij streek over zijn gladde kin. 'Mijn nieuwe bazen houden niet van baarden. Ik voel me opeens naakt. Hoe zou jij je voelen zonder je snor?'


    'Naakt,' zei zijn gastheer naar waarheid. Zijn snor was meer dan een versiering, meer dan een plaatje boven de 'Qwill Pen' column.


    Toen Qwilleran het blad met glazen en hapjes naar het zitgedeelte bracht, wees Dwight naar de bovenkant van de haard. 'Ik zie dat je alles netjes in het gelid hebt staan.'


    'Die uitdrukking heb ik niet meer gehoord sinds mijn diensttijd. Hoe vind je ze? Het zijn met de hand gesneden en beschilderde lokeenden uit Oregon. Polly heeft ze meegebracht van vakantie.'


    'Hoe vond ze Oregon? Het moet een mooie staat zijn.'


    'Ik betwijfel of ze veel van het landschap gezien heeft,' zei Qwilleran. 'Ze logeerde bij een vroegere kamergenote van de universiteit, die nu architect is. Het ziet ernaar uit dat ze de hele tijd bezig zijn geweest om een huis voor Polly te ontwerpen. Ze gaat bouwen op het terrein aan de oostkant van mijn boomgaard.'


    'Ik dacht dat ze haar flat aan Goodwinter Boulevard wilde aanhouden?'


    'Dat was het oorspronkelijke plan, toen ze begonnen een campus van de boulevard te maken. Ze dacht dat ze het leuk zou vinden om tussen de studenten te wonen. Maar toen ze begonnen met het betegelen van tuinen voor parkeerruimte, is ze van gedachten veranderd.'


    'Ze hadden een groot parkeerterrein moeten maken bij de ingang en gras op de campus moeten laten groeien,' was Dwight van mening.


    'Stel je voor dat iemand meer dan een blok ver zou moeten lopen om bij zijn auto te komen, Dwight. Mensen in plattelandsstadjes leven op wielen. Alleen stadstypes als jij en ik weten hoe ze hun benen moeten gebruiken. Maar vertel nu eens over je nieuwe baan.'


    Dwight Somers, een public relations man van Daar Beneden, was naar het noorden gekomen om te werken voor een grote projectontwikkelaar in Moose County. Helaas werd die baan een fiasco en de gemeenschap die had geprofiteerd van Dwights creativiteit en vitaliteit, was bang dat ze hem zou verliezen.


    'Goed dan,' begon hij. 'Ik had je al verteld dat ik een gesprek zou hebben met een PR-firma in Lockmaster, dacht ik? Ze willen dat ik een nevenvestiging voor hen open in Pickax en we hebben al een veelbelovende klant om mee te beginnen. Ken je Floyd Trevelyan in Sawdust City?'


    De door Dwight genoemde plaats was een industriestad die volgens de normen van Pickax niet progressief en niet aantrekkelijk werd bevonden, hoewel ze meer inwoners telde en een welvarende economie bezat. 'Ik ben niet bekend in Sawdust City,' zei Qwilleran, 'maar ik weet wel dat het telefoonboek vol Trevelyans staat. Deze schuur stond honderd jaar geleden in de appelboomgaard van Trevelyan.'


    'De man die ik bedoel, is president van de Lumbertown Credit Union Bank in Sawdust City, een goed bekendstaande instelling. Hij woont met zijn gezin in een groot huis in West Middle Hummock met een flink stuk grond eromheen. Ook is hij een spoortreinfanaat, hij heeft een emplacement met modeltreinen dat een half miljoen waard is. En dat is nog niet alles! Nu begint hij met oorspronkelijk materieel: een stoomlocomotief en een paar oude passagiersrijtuigen, met de bedoeling om die te verhuren voor excursies.'


    'Waar wil hij die dan laten rijden?'


    'De oude SC&L-lijn wordt nog steeds gebruikt voor langzaam vrachtvervoer uit Daar Beneden. Dat is dus geen probleem. Floyd is van plan zijn trein te verhuren voor diners, cocktailparty's, zakelijke besprekingen, huwelijksrecepties, excursies met toeristen, je kunt het zo gek niet bedenken. We noemen het de Lumbertown Party Trein. Het gemeentebestuur van Sawdust City staat open voor toerisme, net als iedereen hier in de buurt, en ze hebben hem een beetje geholpen, onder andere bij het verkrijgen van een drankvergunning.'


    'Denkt hij dat hij iets zal verdienen met deze onderneming?' vroeg Qwilleran, terugdenkend aan de misrekening van Dwights vorige werkgever.


    'Wel, in Floyds geval is het een hobby, of anders hoogstens een verliespost voor de belasting. Hij heeft een kapitaal uitgegeven aan die trein, maar hij schijnt het zich te kunnen veroorloven, dus waarom niet? Het is allemaal begonnen toen hij die SC&L-locomotief in de mottenballen ontdekte. Stoomlocomotieven zijn vrijwel nergens meer te vinden, zegt hij, en dit was er nog wel een met een lokale achtergrond. Een echte treffer! Floyd heeft enkele honderdduizenden gespendeerd aan de restauratie, te beginnen met het verwijderen van de duivenpoep. Daarna kocht hij een restauratiewagen, vervolgens een luxe clubrijtuig in art deco-stijl en tot slot een privé-wagon die had toebehoord aan een textielbaron. Dat privé-rijtuig was schitterend ingericht maar totaal verwaarloosd. Het heeft Floyd een fortuin gekost om die drie wagons te renoveren. Amanda's Ontwerpstudio had de supervisie, heeft die even geboft? Misschien stopt Amanda er nu wel mee, dan kan Fran Brodie de zaak overnemen.'


    'Steekt hij oud familiekapitaal in dit project?' vroeg Qwilleran, ik weet dat er een paar welgestelde Trevelyans zijn, maar dat er ook mensen met die naam van de bijstand leven.'


    'Hij niet! Floyd is afkomstig van een arbeiderstak van de Trevelyan-clan, maar hij heeft de pioniersmentaliteit van zijn voorvaderen geërfd. Oorspronkelijk was hij timmerman en slaagde erin met zijn gereedschapskist de grootste bouwfirma van de provincie binnen te manoeuvreren. Dat was aan het begin van de opleving van Moose County, toen het overheidsgeld binnenstroomde.'


    'Wil je daarmee zeggen dat een bouwbedrijf in Sawdust City meer zaken deed dan XYZ Enterprises?' zei Qwilleran verbaasd.


    'Geloof het of niet, XYZ bestond zelfs niet totExbridge, Young en Zoller een belangengroep vormden en Trevelyans bouwbedrijf overnamen.


    Floyd pakte hun miljoenen aan en opende de Lumbertown Credit Union. Hij was het arbeidersimago beu en deze ommezwaai maakte hem tot een belangrijk man in zijn geboortestad, een soort plaatselijke held. Als kantoor liet hij een gebouw neerzetten dat eruitziet als een ouderwets goederenstation. Vanbinnen is het betimmerd met smalle, hoogglanzend gelakte planken en er staan zelfs een paar oude, ongemakkelijke wachtkamer banken. Of dat nog niet genoeg is, rijden er modeltreinen door de hal. De beleggers vinden het prachtig! Ze noemen het de Tjoeketjoek Bank en de president wordt vriendschappelijk aangeduid met F.T.... Wat vind jij van modeltreinen, Qwill?'


    'Op gevaar af on-Amerikaans te klinken moet ik bekennen dat ik er nooit veel voor gevoeld heb. Als kind kreeg ik met Kerstmis eens een ovale spoorbaan met vier wagentjes. Ik wilde eigenlijk een baseballhandschoen. Nadat het treintje een keer of zes, misschien acht, de rails was rondgereden, was ik een eerste baseman die zich onnoemelijk verveelde. We mogen wel aannemen dat mijn hele leven beïnvloed is door die ene teleurstelling. Niettemin heb ik er geen bezwaar tegen om een column over speelgoedtreinen te schrijven, als je klant wil meewerken.'


    'Wij noemen ze modeltreinen,' deelde Dwight mee. 'Als mijn statistieken kloppen, zijn er meer volwassen hobbyisten dan kinderen mee bezig.'


    'Ik zal eraan denken,' zei Qwilleran, die als elke goede journalist groot respect had voor het juiste woord.


    'Wist je, Qwill, dat serieuze verzamelaars bijna een moord doen voor authentieke modellen? Floyd heeft meer dan duizend dollar betaald voor een 25 cm lang locomotiefje in de originele doos.'


    'Zou hij iets voelen voor een interview?'


    'Wel, hij heeft niet veel op met de media, maar ik krijg hem wel zover. Geef me een paar dagen de tijd, dan kun je hem daarna bellen op kantoor in Lumbertown. Zijn huis in West Middle Hummock heet The Roundhouse. Het staat drie kilometer voorbij de splitsing waar de Hummock Road afbuigt van Ittibittiwassee. Je kunt het niet missen. Zijn brievenbus is een locomotief. Noem zijn adres niet in je verhaal; hij is als de dood voor diefstal. Je zou zijn alarminstallatie eens moeten zien!'


    'Wanneer maakt de Party Trein zijn eerste reis?'


    'Over een paar weken. Drie op zijn hoogst. Ik ben een lancering aan het voorbereiden waarvoor de belangrijkste mensen van de provincie worden uitgenodigd, en die publiciteit in de hele provincie oplevert. Wat zou je zeggen van een proefrit voor vijfhonderd dollar per kaartje, waarvan de opbrengst naar een liefdadig doel gaat? Alles moet eerste klas zijn: een diner met champagne en chateaubriand, echte bloemen, live muziek...'


    Qwilleran onderbrak hem. 'Geef de opbrengst aan het studiefonds van het nieuwe college, dan koop ik twee kaartjes. Ik zal Arch ook net zolang bewerken tot hij er een paar neemt... Wil je nog iets drinken, Dwight?'


    'Nee, dank je, ik heb nog. Hé, deze knabbels zijn lekker! Wat zijn het? Ze zien eruit als droog hondenvoer.'


    'Een vriendin van Daar Beneden heeft ze me gestuurd. Het is haar eigen recept, ze noemt ze Kabibbles.'


    'Ze moet er veel meer van maken en ze verkopen.'


    Terwijl hij dit zei, kwamen twee beige met bruine figuurtjes stilletjes naar het lage tafeltje en de schaal met Kabibbles geslopen. Ogen die overdag hemelsblauw waren, glinsterden gitzwart bij het kunstlicht. Ze waren volkomen op hun doel geconcentreerd.


    'Nee!' brulde Qwilleran en ze kwamen op hun achterpootjes overeind alsof daar een veer in zat, voor ze wegrenden om hun volgende zet te gaan bedenken. Ze heetten Koko en Yum Yum. Het mannetje, wiens eigenlijke naam Kao K'o Kung luidde, had een lenig, sterk lichaam met spieren die rimpelden onder zijn zijdeachtige vacht. Tevens beschikte hij over een onverwoestbare vastberadenheid. Yum Yum was sierlijker in afmetingen en gedrag, maar ze wist hoe ze moest krijgen als ze wat wilde hebben.


    'Hoe vonden de katten Breakfast Island?' vroeg Dwight.


    'Het kan ze niet veel schelen waar ze zijn,' antwoordde Qwilleran, 'zolang ze maar drie keer per dag te eten hebben en een zacht plekje om te slapen.'


    'Wat gaat er nu gebeuren met die ellende op Breakfast Island?'


    'Het is niet officieel aangekondigd, maar XYZ Enterprises zullen hun aandeel in het vakantieoord ter beschikking stellen, en de Klingenschoen-stichting zal het zuidelijk deel van het eiland in de oorspronkelijke staat terugbrengen. Dat betekent ook nieuwe bosaanplant en strandophoging. Moeder Natuur zal de rest moeten doen.'


    'Een hele onderneming als je het mij vraagt,' zei Dwight.


    'Maar wel de moeite waard.'


    'Wat gebeurt er met de Domino Inn en de andere gelegenheden voor logies met ontbijt?'


    'De bedoeling is om die te gaan gebruiken als hotels voor jongeren of voor ouderen, en als zomerkamp voor het nieuwe college. De eilandbewoners blijven in hun afgelegen dorp wonen en voor de exclusieve zomerverblijven zullen de belastingen omhooggaan... Vertel me nu nog eens iets over de toneelvereniging, Dwight. Wat is er vanavond besproken tijdens de bestuursvergadering?'


    'We hebben besloten om de grote stap te wagen en voor het eerst een zomer productie uit te brengen. Ik ben secretaris en leg de notulen altijd op de band vast. Wil je ze horen?'


    Dwight haalde een kleine recorder uit zijn zak en zette die op het tafeltje. Nadat de tape een paar seconden versneld was doorgedraaid, klonken bekende stemmen. Hoewel ze door het eenvoudige apparaat vervormd werden, waren ze toch herkenbaar: Larry Lanspeak, eigenaar van het warenhuis... Fran Brodie, binnenhuisarchitecte... Scott Gippel, autodealer, de penningmeester van de vereniging... Dwights eigen stem... en Junior Goodwinter, de jonge redactiechef van de krant. Larry: Nu de nieuwe plannen. Kunnen we, gezien de toeloop van toeristen, een zomeropvoering geven?


    Junior: De kampeerders, vissers en pleziervaarders kunnen 's avonds nergens anders heen dan naar een café. Er is zelfs geen bioscoop. Gippel: Ik ben ervoor om het te proberen. Laten we ons best doen om wat van die toeristendollars binnen te halen. We kunnen wel een blijspel opvoeren zoals op Broadway, waar veel om gelachen kan worden. Junior: Of een goede thriller.


    Dwight: Of een plattelandsdrama, zoals Billy the Kid, dan kan het publiek de schurk uitjouwen.


    Larry: Of een musical met een kleine bezetting, zoals De Fantasticks. Fran: Ik zou graag willen dat we Een Midzomemachtsdroom speelden. Gippel: Je bent niet wijs! Dat is Shakespeare!


    Larry: Ja, maar er zit komedie in, romantische liefde, schitterende taferelen aan het hof, en tovenarij. Wat wil je nog meer?


    Junior: Je kunt veel lol hebben met de Droom. Ik heb, toen ik student was, de rol van Puck gespeeld.


    Larry: Alle kostuums voor Henry VIII liggen in de kelder. Die zouden we kunnen gebruiken voor de scènes die zich afspelen aan het hof. Dwight: Slechts zuinigheid, Horatio, zuinigheid!


    Fran: Wat denken jullie ervan om scholieren te gebruiken als figuranten, zoals we dat ook bij Henry hebben gedaan?


    Gippel: Dat is een goed idee! Al hun vrienden en familieleden kopen vast kaartjes. Ik zou zeggen: laten we het doen. Hoeveel jongelui kunnen we gebruiken?


    Fran: Er is geen limiet voor figuranten. Studenten van het voortgezet onderwijs kunnen de edelen spelen en de jongeren de elfen.


    Gippel: Elfen? Ben je mal? Daar kun je beter groene mannetjes van maken. Kinderen hoeven vandaag de dag geen elfjes meer. Ik heb er drie thuis, dus ik kan het weten.


    Dwight: Drie groene mannetjes of drie kinderen? (Gelach)


    Fran: Ik vind het idee van groene mannetjes niet slecht! Laten we het maar doorzetten. Ik wil het graag regisseren.


    Dwight zette de recorder af. 'Wat vind jij ervan, Qwill?'


    'Het klinkt niet gek, maar Polly krijgt een stuip als je de elfen van Shakespeare omtovert tot buitenaardse wezens. Ze is nogal een puriste.'


    'Over dat detail zijn we nog niet uitgepraat, maar we gaan wel beginnen met de audities. Tussen ons gezegd, we dachten Junior de rol van Puck te geven en de Lanspeaks die van de hertog en zijn bruid, met als dubbelrol Oberon en Titania. Die rollen hebben ze al eens gespeeld en we moeten een beetje opschieten als we het stuk vóór de Dag van de Arbeid willen opvoeren.'


    Het was elf uur en de siamezen waren de kamer weer binnen komen sluipen. Ze keken de bezoeker strak aan.


    Opeens zei deze: 'Kom, ik moest de heuvels maar eens opzoeken. Bedankt voor alles.'


    'Ik ben blij dat je nu weer goede vooruitzichten hebt, Dwight.'


    'En dat is niet het enige goede nieuws. Gisteravond had ik een afspraakje met Hixie en dat ziet, er heel rooskleurig uit.'


    'Bof jij even! Het is een leuke meid.' Ze pasten goed bij elkaar. Hixie Rice was ook afkomstig van Daar Beneden. Ze was hoofd public relations bij de krant. Qwilleran zette een gele baseballpet op die naast de keukendeur hing en liep met zijn gast mee naar diens auto. 'We hebben een uil in het bos,' legde hij uit, 'en wanneer die een flinke bos haar ziet, zou hij kunnen denken dat het een konijn is. Volgens Polly dan, dat is de expert op vogelgebied.'


    'Dan zal hij mij wel met rust laten,' zei Dwight en streek met een hand over zijn dunner wordende haar. Hij hield zijn hoofd scheef om te luisteren, ik kan hem horen krassen. Het lijken wel morseseinen, lange en korte oehoes.'


    Toen de gelukkige jongeman wegreed, bleef Qwilleran staan kijken naar de achterlichten die boven de kuilen in het Zwarte Woud op en neer


    dansten. Hij vroeg zich af wat er met Hixies vorige liefde was gebeurd. Hij was dokter. Hij had een motorjacht. Hij droeg een baard. Qwilleran liep een paar maal om de schuur voordat hij naar binnen ging; het was heerlijk weer en er stond een zacht briesje. Hij luisterde en telde. 'Oe-oe-oe hoe-hoe... hoe-hoe-hoe... oe-oe-hoe.'


    Qwilleran besloot om hem Marconi te noemen en een 'Qwill Pen' te schrijven over uilen. In de zomer was het moeilijk om nieuwe onderwerpen te vinden. Soms drukte de krant een van zijn oude, veelgevraagde columns af, zoals die over baseball en over katten.


    Toen hij binnenkwam, was alles rustig. Dat was niet gewoon. De siamezen hadden heen en weer moeten lopen en met doordringend gemiauw om hun avondknabbeltjes moeten vragen. In plaats daarvan waren ze ijverig bezig hun pootjes, snorharen en oren te wassen, en de schaal op het tafeltje was leeg. Volgepropt met Kabibbles sjokten ze de loopplank op naar hun eigen afdeling helemaal in de nok. Voor hij naar bed ging, schreef Qwilleran een bedankbriefje aan een vrouw, die de naam droeg van Celia Robinson.
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    Toen Qwilleran het bedankbriefje schreef, zat hij aan zijn bureau in de bibliotheek: langs een kant van het vierkant waar de haard was ingebouwd, waren boekenplanken aangebracht. Voor het serieuze werk had hij zijn studio op de vide, die verboden terrein was voor de siamezen, maar de vriendelijke atmosfeer tussen de boeken in de bibliotheek was prettiger om brieven te schrijven en telefoontjes te plegen. Voor dit korte briefje aan Celia Robinson gebruikte hij een geforceerd grappige, bombastische stijl die haar zou laten schateren. Ze lachte vaak en gemakkelijk; er was maar weinig voor nodig om de lieverd in gegier te laten uitbarsten.


    


    Lieve Celia,


    


    Het komt mij gepast voor uitbundig uitdrukking te geven aan mijn dankbaarheid voor de smakelijke lekkernijen die vandaag arriveerden en die mijn smaakpapillen hebben verwend en mijn stemming hebben verbeterd. Je Kabibbles worden op zeldzame wijze geprezen door connaisseurs in dit noordelijke bastion der gastronomie. Ik stel voor dat je de naam deponeert en ze vervolgens op de markt brengt. Je kunt de Betty Crocker van de 21e eeuw worden! Misschien zou je mij tot distributeur kunnen maken voor de provincies Moose en Lockmaster. Wanneer je me je nieuwe adres laat weten, kan ik Kabibbles bestellen in zakken van 5 kilo of vaatjes van 50 liter.


    


    Je dankbare,


    Q


    


    Niemand in Pickax wist iets af van Qwillerans vreemde relatie met Celia Robinson, zelfs Polly Duncan niet. Juist Polly niet, die zich stoorde aan alles wat zij als inbreuk op haar territorium zag. De vriendschap op afstand was begonnen toen de grootmoeder van Junior Goodwinter plotseling overleed in Florida. Via telefoongesprekken met haar naaste buurvrouw had Qwilleran een onderzoek naar de doodsoorzaak ingesteld en hij en Celia waren bevriend geraakt. Hij noemde haar zijn geheim agente en zij noemde hem Chef. Hij zond haar dozen kersenbonbons en de spionagepockets waar ze van hield; zij stuurde hem zelfgebakken koekjes. Ze hadden elkaar nooit ontmoet.


    De zaak was nu afgehandeld., maar Qwilleran had een bijbedoeling met het voortzetten van het contact: ze hield van koken. Verlekkerd stelde hij zich voor dat ze in Pickax zou komen wonen en dat hij dan bij haar maaltijden zou kunnen bestellen voor zichzelf en de katten. Dat was niet zo onwaarschijnlijk als het leek: ze wilde weg uit het dorpje voor gepensioneerden in Florida. 'Te veel oude mensen,' was haar klacht. Celia was pas negenenzestig.


    De volgende ochtend stopte Qwilleran de brief in zijn brievenbus waaruit, zoals op het platteland gebruikelijk was, de te verzenden post werd meegenomen. Hij liep vervolgens langs het karrenspoor naar de grote weg, Trevelyan Road. Het pad liep een paar honderd meter langs verwaarloosde appelbomen en tussen andere bomen door die daar de afgelopen honderd jaar door de eekhoorns en de vogels waren geplant. Daarna voerde het langs de ruïne van de oude boerderij van Trevelyan tot bij het terrein van zo'n achtduizend vierkante meter waar Polly haar nieuwe huis ging bouwen. Nadat hij het rode vlaggetje op de bovenmaatse brievenbus rechtop had gezet, nam hij een paar minuten de tijd om de bouwplaats te bekijken. De veldstenen fundering van het oude huis was nauwelijks te zien in het woud van tot borsthoogte opgeschoten onkruid. Een seringenboom deed het uitstekend in zijn eentje en was uitgegroeid tot het formaat van een huis met twee verdiepingen en drie slaapkamers. In het voorjaar bloeide de sering uitbundig. Wanneer de wind uit de goede hoek waaide, dreef de geur zelfs tot bij de appelschuur.


    Polly wilde de oude stenen fundering laten liggen, waarvoor had ze nog niet besloten. Ze bleef maar vragen: 'Zal ik nu ervoor bouwen, of erachter, of ernaast? Erbovenop kan niet.'


    Qwilleran was met suggesties gekomen maar haar vragen waren zuiver retorisch; ze was een onafhankelijk persoon en moest haar eigen beslissingen nemen. Als hoofd van de bibliotheek genoot ze een uitstekende reputatie. Ze was efficiënt en besluitvaardig. Ze stond op goede voet met de bestuursleden, verbeterde de collectie, hield het budget in de gaten, was opgewassen tegen de grillen van een oud bibliotheekgebouw, organiseerde evenementen en loste de problemen van haar jonge assistenten vriendelijk en met gezond verstand op.


    Wanneer het op haar eigen dilemma's aankwam, zakte ze echter als een pudding in elkaar.


    Toen hij terugkwam van de brievenbus, merkte Qwilleran dat twee paar blauwe ogen naar hem tuurden door een bovenraam van de schuur. Hij wuifde naar ze en liep door, via het Zwarte Woud naar Park Circle met zijn belangrijke gebouwen en een dubbelbaans rijweg. Het samengaan van stad en platteland was een van de aantrekkelijke punten van het wonen in een kleine stad met een bevolking van drieduizend zielen. Rondom Park Circle stonden twee kerken, het gerechtshof, de K-schouwburg en een gebouw dat op een Griekse tempel leek: de openbare bibliotheek.


    Qwilleran liep vlot de stenen trappen naar de bibliotheek op, treden die na meer dan een eeuw te zijn gebruikt, lichtelijk waren uitgehold. Nu kwamen bij de voetstappen van de leden die van de videoleners en Qwilleran betwijfelde of de trap nog een halve eeuw zou meegaan.


    In de grote zaal liep hij meteen in de richting van de trap die naar de tussenverdieping leidde, ondertussen vriendelijk knikkend naar de jonge assistentes die hem begroetten als meneer Q. Ze wierpen elkaar ook veelbetekenende blikken toe, geamuseerd bij het zien van de vriend van middelbare leeftijd die op klaarlichte dag een bezoek bracht aan hun bazin van middelbare leeftijd. De relatie tussen het hoofd van de bibliotheek en de rijkste man in het noordoostelijke midden van de Verenigde Staten was in Pickax een onderwerp van voortdurende speculaties. Qwilleran nam de trap met een paar treden tegelijk en zag intussen de vertrouwde verschijning van Homer Tibbitt die zich aan een van de leestafels had geïnstalleerd, omringd door boeken en brochures. Hoewel hij al over de negentig was, bracht de historicus van de provincie nog iedere ochtend in de bibliotheek door, bezig met een of ander project dat alleen voor ingewijden was bestemd. Misschien deed hij het, zoals de giechelende assistentes veronderstelden, om zijn overbezorgde vrouw te ontlopen. Rhoda Tibbitt was midden tachtig, maar reed nog steeds auto; zij bracht haar man naar zijn levenswerk en haalde hem weer op. Polly zat in haar glazen kantoortje achter een bureau vol paperassen. Wanneer ze sprak, bezorgde haar rustige lage stem Qwilleran altijd een plezierige huivering, ongeacht hoe vaak ze elkaar ontmoetten of hoeveel uren ze de avond tevoren samen hadden doorgebracht.


    'Goedemorgen,' zei hij met een intieme klank in zijn stem. Liefkozende woordjes gebruikte hij nooit, behalve tegen Yum Yum, maar hij kon een begroeting van vier lettergrepen vullen met warmte en genegenheid. Hij liet zich in een harde, gelakte houten stoel zakken, bibliotheekstijl anno 1910.


    Polly zei: 'Je ziet er vanmorgen extra vrolijk uit, Qwill.'


    'Ik zit boordevol nieuwtjes,' kondigde hij aan en begon te vertellen over Dwights nieuwe baan, de Party Trein en de beslissing van de toneelvereniging om Een Midzomemachtsdroom op te voeren. Hij zei maar niet dat de elfen misschien gemoderniseerd zouden worden. Hij onthulde zelfs Dwights afspraakje met Hixie Rice als een soort romantische mijlpaal in hun vriendenkring. Buitenstaanders zouden het roddel noemen, maar in Pickax was dit een gebruikelijke uitwisseling van informatie. Goed nieuws, geruchten, slecht nieuws, schandaaltjes en andere wetenswaardigheden bereikten altijd eerst de bibliotheek en vervolgens werd Polly's assistente, Virginia Alstock, ermee losgelaten op het sociale circuit van Moose County.


    Vandaag waren Polly's reacties gematigd. Ze leek met haar gedachten ergens anders en keek herhaaldelijk naar de stapel folders over huizenbouw die een hoek van haar bureaublad in beslag namen.


    De titel van het bovenste boek luidde: Hoe Bouw ik een Beter Huis voor Minder Geld. Qwilleran vroeg: 'Schiet je al op met de plannen voor je huis?'


    'Ik weet het niet,' zei ze met een vermoeide zucht. 'Het is allemaal zo verwarrend. In Oregon heeft Susan tekeningen gemaakt voor een gelijkvloers huis, dat goed zou staan in die omgeving. Geen kelder. De verwarmingsketel in een hokje naast de ruimte voor de wasmachine... Maar deze boeken zeggen dat een huis met één verdieping goedkoper gebouwd en verwarmd kan worden en dan zou Bootsie de trap op en af kunnen rennen voor wat meer lichaamsbeweging.'


    'Bouw een gelijkvloers huis met een kelder en laat hem dan de keldertrap op en afhollen,' stelde Qwilleran voor met simpele logica. Bootsie was het andere mannelijke wezen in Polly's leven, een forse siamees. Volgens Qwilleran werd hij schandalig verwend.


    'Ik hou niet zo van kelders, die lekken zo vaak,' wierp ze tegen. 'Ik dacht aan een goed geïsoleerde kruipruimte. Wat denk je daarvan, Qwill?'


    'Je bent bij mij aan het verkeerde adres. Ik ben slechts journalist en laat het bouwen van huizen over aan de huizenbouwers. Waarom haal je er geen gespecialiseerd bedrijf bij, XYZ Enterprises bijvoorbeeld?'


    'Maar die zijn zo groot en zo commercieel, en ik heb niet veel vertrouwen meer in ze sinds het fiasco van Breakfast Island. Ik ben ervan


    overtuigd dat een kleine bouwer meer persoonlijke aandacht heeft voor de wensen van zijn cliënt. De schoonfamilie van mevrouw Alstock in Black Creek heeft een jonge man aangenomen. Hij had het werk op tijd klaar en was dicht bij de geraamde kosten uitgekomen. Eigenlijk zouden we jonge vakmensen een kans moeten geven, vind je niet? Hij werkt vanuit Sawdust City.'


    'Hmmm,' peinsde Qwilleran, die had gehoord dat de Sawdusters een stelletje rauwdouwers waren die op zaterdagavond flessen door de caféramen smeten. 'Hoe heet hij?'


    'Hij is een Trevelyan, een van die 'harige mannen uit Wales' zoals ze genoemd worden, maar ik heb geen bezwaar tegen lange haren en een ruige baard, zolang hij zijn werk maar goed doet.'


    'Wil je dat ik eens naar hem informeer? De krant heeft een correspondent in Sawdust City.'


    'Wel... dank je, Qwill, maar... mevrouw Alstock neemt me morgenavond mee om het huis van haar familieleden te bekijken en dan komt meneer Trevelyan ook. Ik zal mijn tekeningen meenemen en als hij gunstig overkomt...'


    'Je moet er wel achter zien te komen of hij van plan is om te bouwen aan de hand van jouw tekeningen,' raadde Qwilleran haar, terugdenkend aan de clandestiene bouwer die hij in Mooseville had ontmoet.


    'O, nee! In Pickax moeten de plattegronden en specificaties door een architect worden getekend, anders krijg je geen bouwvergunning.' Abrupt van onderwerp veranderend zei Qwilleran: 'Ik hou je van je werk. Zullen we vanavond gaan eten in de Old Stone Mill?'


    'Ik zou het dolgraag willen Qwill, maar we hebben een buitengewone vergadering met de raad van bestuur van de bibliotheek. We eten in het hotel en komen dan hier terug om het bestraten van het parkeerterrein te bespreken. Daar hebben we offertes voor gevraagd.'


    Plagend zei hij: 'Ik hoop dat de literaire dames zullen genieten van de onvermijdelijke stoofpot met kip en de citroen-sorbet, die als 'shorbet' op het menu staat.'


    Polly lachte, ze wist dat hij altijd kritiek had op de cuisine van het hotel en het bescheiden bedrag dat de bibliotheekcommissie beschikbaar stelde voor etentjes met de bestuursleden. 'Als je wilt meeëten, ben je welkom,' zei ze plagend.


    'Dank je, maar waarom haal je het bestuur niet over om een paar dollar uit te geven aan kussens voor deze stoelen?'


    'Ga weg,' zei ze en wuifde hem vriendelijk haar kantoor uit. Ze droeg de ring die hij haar met Kerstmis had gegeven, een vurige donkere opaal, omkranst door diamantjes. Hij wist dat ze die droeg om indruk te maken op de 'literaire dames'.


    Toen hij Polly's kantoor uit was, bleef Qwilleran staan om Homer Tibbitt goedendag te zeggen. De ogen van de oude man stonden glazig van het turen in zijn boeken en hij moest een paar maal knipperen voor hij het gezicht herkende.


    'Vertel me eens, Homer, hoe kun jij urenlang op deze harde stoelen blijven zitten?' vroeg Qwilleran.


    'Ik neem een opblaaskussen mee,' zei de historicus. 'En een thermosfles met cafeïnevrije koffie, maar dat mag Polly niet weten. Er hangt een bordje: ETEN EN DRINKEN NIET TOEGESTAAN. Ongeveer om het uur ga ik met mijn bruine tas naar het toilet en neem een slok.'


    Qwilleran knikte begrijpend, hij wist dat er een scheut cognac in Homers koffie zat. 'Hoe gaat het de laatste tijd met je?' De oude man piepte hoorbaar.


    'Ik heb last van de gebruikelijke ouderdomskwaaltjes, plus een tikje bronchitis van deze stoffige beschimmelde verhandelingen.' Hij klopte zich op de borst. 'Mijn luchtwegen piepen. Je hoort me door het hele gebouw. Ik probeer een artikel (pie-iep) te schrijven over de mijnen van Moose County tussen 1850 en 1915.'


    'Wat weetje over de familie Trevelyan?'


    'Die gaat zes generaties terug. Alle leden zijn afstammelingen van twee broers die uit Wales kwamen (pie-iep) om als opzichter te werken in de mijnen. De tweede generatie heeft houtzagerijen gebouwd en Sawdust City gesticht.' Meneer Tibbitt kreeg een hoestbui en Qwilleran vloog naar de waterkoeler om een glas water te halen. 'Sorry,' verontschuldigde de oude man zich toen het hoesten bedaard was. 'Waar was ik gebleven?'


    'Sawdust City,' hielp Qwilleran hem herinneren. 'De Trevelyans.'


    'Je kunt het geloven of niet, dat lelijke stadje was oorspronkelijk de hoofdstad van de provincie, toen Pickax nog niet meer was dan een bult op de weg. Toen ze de overheidsinstellingen verplaatsten naar Pickax vanwege (pie-iep) de centrale ligging, kwamen de Sawdusters in het geweer en probeerden zich af te scheiden van Moose County. Alles wat ze eraan overhielden, was een onafhankelijk onderwijsstelsel.'


    'Ken je ene Floyd Trevelyan, Homer? Hij is president van de Lumber-town Credit Union in Sawdust City.'


    'Ik geloof het niet. Wij inwoners van Pickax zijn onvervalste snobs.


    Weet jij wel dat je (pie-iep) in de oude boomgaard van Trevelyan woont? Generaties lang wilde niemand op dat terrein komen tot jij langskwam, een groentje van Daar Beneden, ha ha ha.'


    'Uit snobisme?' vroeg Qwilleran.


    'Vanwege de vloek van de Trevelyans,' verbeterde de historicus. 'De appelbomen verdroogden; de boerderij werd door de bliksem getroffen en de boer hing zich op.'


    'Wie heeft die vloek uitgesproken?'


    'Dat weet geen mens.'


    'Je moet weten, Homer, dat Polly een huis gaat bouwen op de plek waar de boerderij heeft gestaan.'


    'Wel, dan moet je (pie-iep) haar maar niet vertellen wat ik heb gezegd.'


    'Dat geeft niet. Ze is niet bijgelovig.'


    'Zeg het toch maar niet,' waarschuwde de oude man.


    -


    Na zijn bezoek aan de bibliotheek liep Qwilleran verder de binnenstad in en legde een paar onaangekondigde bezoekjes af om zijn nieuwtjes kwijt te kunnen.


    In Scottie's Men's Store bekeek hij de zomerhemden. Er was niets van zijn gading bij, maar hij maakte een praatje met de winkelier en vertelde hem van de Party Trein.


    Bij Edd's Editions, een zaak die gespecialiseerd was in tweedehands boeken uit nagelaten bibliotheken, toonde Eddington Smith veel belangstelling voor de Party Trein omdat hij verscheidene boeken had over spoorwegen. Qwilleran kocht een boek over de aanleg van het Panama kanaal.


    Daarna ging hij naar de redactie van de krant, die om onbekende redenen de Moose County Something heette. Zijn oude vriend van Daar Beneden, Arch Riker, uitgever en hoofdredacteur van de krant, was blij met het bericht over de Party Trein.


    Tot slot kocht hij in Toodle's Market een pond gesneden rosbief bij de vleeswarenafdeling en twee pakken macaroni met kaas uit de diepvries. Bij de kassa stond hij achter de moeder van Wally Toddwhistle, die de kostuums maakte voor de toneelvereniging. Ze vroeg of hij het al had gehoord van Een Midzomernachtdroom en hij vroeg of zij het al wist van de Party Trein.


    Bij zijn terugkeer in de schuur was hij blij te worden begroet met aanhoudend gemiauw en opgeheven staarten, hoewel hij wist dat de katten er een bedoeling mee hadden. Hij sneed de rosbief voor hen in stukjes en warmde voor zichzelf beide pakken macaroni met kaas op. In stukjes snijden, ontdooien en op de knop drukken van het computergestuurde koffiezetapparaat waren zijn enige vaardigheden in de keuken.


    Na het eten toog het drietal naar het bibliotheekgedeelte om wat te lezen. Qwillerans groeiende verzameling oude boeken was naar onderwerp gerangschikt: biografieën, klassieke romans, toneel en nog veel meer. Hij zette zijn nieuwe aanwinst op de geschiedenisplank. Yum Yum zat rustig te wachten tot hij ging zitten, zodat ze bij hem op schoot kon kruipen. Koko wachtte oplettend op het teken.


    'Boek! Boek!' Dat was een van de verscheidene woorden die Kao K'o Kung begreep, zoals: eten, borstel, riem en NEE! De kat keek de planken langs voor hij ertegenop sprong en bleef balanceren bij de afdeling klassieke romans. Hij besnuffelde de ruggen kritisch en begon daarna enthousiast aan Swiss Family Robinson te krabbelen.


    Een eigenaardige keuze, vond Qwilleran. Hij wist dat het zuiver toeval was, maar wel opvallend omdat Koko een uniek gevoel had om het een met het ander in verband te brengen. Toch was de associatie van een Zwitserse roman uit 1813 en de uitvindster van de Kabibbles te absurd, zelfs voor Qwilleran die bereid was om veel van zijn kat aan te nemen. Hij liet zich in zijn favoriete leunstoel onderuitzakken en legde zijn voeten op de lage bank. Yum Yum hupte luchtig op zijn schoot en draaide drie keer tegen de klok in voordat ze het goede plekje vond. Koko nam zijn gebruikelijke positie in op de stoelleuning, waar hij rechtop bleef zitten.


    Qwilleran sloeg het boek open, dat hij had gekocht om de illustraties, en zei: 'Dit boek is in de eerste plaats bedoeld voor jonge mensen, maar het is geschikt voor katten van elke leeftijd. Er zijn hoofdstukken over... laat eens kijken... walvissen, schildpadden, struisvogels en beren. Jullie vinden het vast mooi. Hoofdstuk 1: Schipbreuk geleden en Alleen.' Yum Yum was de eerste die begon te zuchten en haar ogen dichtdeed, daarna begon Koko soezerig heen en weer te wiegen en ten slotte las Qwilleran, als gehypnotiseerd door het geluid van zijn eigen stem, zichzelf in slaap.


    -


    Op een middag reed Qwilleran, vóór zijn afspraak met de president van de Lumbertown Credit Union, uit pure nieuwsgierigheid naar Sawdust City. De stad zelf zou wel eens stof kunnen opleveren voor de 'Qwill Pen' column. Hij wist alleen dat ze het industriële middelpunt van de provincie was, gelegen aan de monding van de Ittibittiwassee, waar luchtvervuiling een toenemend probleem vormde. Hoewel goederentreinen geregeld ritten maakten naar stations in Daar Beneden, werden de meeste producten per vrachtauto vervoerd. Hun banden lieten constant moddersporen van onbestrate wegen achter op de snelweg, wat de stad de bijnaam van Mudville had opgeleverd. Niettemin waren er banen genoeg te vinden en Sawdust City telde onder haar inwoners vijfduizend arbeiders, wier voetbalelftal de andere teams van de provincie geregeld versloeg.


    Buiten de stadsgrenzen zag Qwilleran een sportterrein met een sintelbaan, een softbalveld en drie voetbalvelden met een net tussen de doelpalen. Tennisbanen ontbraken. Even verderop was een groot scholencomplex neergezet met een eigen rugbystadion.


    In Main Street ging veel verkeer in de richting van het centrum. Er waren cafés, tankstations, kerken, een boekwinkel, wapenhandels, pandjeshuizen, textielzaken waar rekken met kleding op de stoep stonden, restaurantjes en een videotheek. De Lumbertown Credit Union zetelde in een nieuwe versie van een oud goederenstation, terwijl het echte spoorwegstation een verwaarloosde relikwie was aan de rand van de stad, omgeven door rails, vrachtwagens en pakhuizen.


    De woonwijken vielen op door hun keurige grasvelden, groepjes kinderen met vakantie, basketballnetten, barbecues en schotelantennes. Het was in ieder opzicht een welvarende stad. Of er iets uit te halen was voor de 'Qwill Pen' viel te betwijfelen. Qwilleran wist alleen dat Sawdust City een schrille tegenstelling vormde met West Middle Hummock, waar de president van de Lumbertown Bank woonde. Dit was het deftigste van de Hummocks, met de grootste villa's, eigendom van families als de Lanspeaks, de Wilmots en, in gelukkiger tijden, de Fitches. Toen Qwilleran op weg ging naar zijn interview met Floyd Trevelyan, voerde zijn weg via Ittibittiwassee Road tussen met stenen bedekte weilanden en donkere bossen door, langs verlaten mijnen met hun spookachtige schachtbokken. Nadat hij de Buckshot-mijn was gepasseerd, waar hij ooit nog eens een lelijke smak van zijn fiets had gemaakt, kwam hij bij een tweesprong. Recht vooruit lag Indian Village, een complex van nogal chique appartementengebouwen. Hummock Road boog af naar links, zodat er een driehoekig stuk land werd gevormd waar carpoolers hun auto's konden laten staan. Met elkaar meerijden was in Moose County al lang voor de eerste energiecrisis een heel normale zaak geweest. Buren maakten er een goede gewoonte van en het was tevens de gelegenheid om op de hoogte te blijven van het laatste nieuws. Voorbij het weiland liep de weg nog langs een paar gehuchtjes om dan uit te komen bij een heuvelachtig terrein met landelijke vergezichten, onder architectuur gebouwde boerderijen en geen telefoon- of elektriciteitspalen. Alle kabels lagen ondergronds en er waren veel bochten in de weg om het kappen van oude bomen te vermijden.


    Toen was er de brievenbus in de vorm van een locomotief en een bord dat tussen spoorbielzen was opgehangen en aankondigde: The Round-house. Er was niets ronds aan de villa op de heuvel aan het eind van de oprijlaan. Het was een lang, laag, modern gebouw met brede overdekte terrassen en grote schoorstenen. Er ging iets van een brute kracht vanuit en de ruwe cederhouten buitenwanden waren in een somber bruinachtig groen geschilderd.


    Qwilleran parkeerde aan de voet van de terrasvormig aangelegde trap en klom de brede van spoorbielzen gemaakte treden op. Hij belde aan en wachtte met het gebruikelijke gevoel van spanning. Zou er een goed verhaal zitten in dit interview, of was het tijdverspilling?


    De man die de deur opende, gekleed in een verkreukelde korte broek en een hemdje zonder mouwen, was kennelijk een van de 'harige mannen uit Wales' om wie Sawdust City zo beroemd was. Hoewel hij flink kaal begon te worden, was zijn hoofd omkranst met zwart, krullend haar. Zijn vierkante kin was gladgeschoren maar zijn armen en benen waren zwaarbehaard, evenals zijn rug; dat zag Qwilleran toen hij achter hem aan liep, de hal in.


    Zijn begroeting was kortaf. 'Jij bent van de krant?'


    'Jim Qwilleran. Dwight Somers heeft me verteld dat u een heel spoorwegnet in huis hebt.'


    'Beneden. Wil je een borrel of een biertje?'


    'Dank u, op het moment niet. Laten we eerst maar eens naar de treinen kijken. Ik weet absoluut niets van modelspoorwegen, dus ik kan van dit bezoek nog wat opsteken.' Terwijl hij achter de verzamelaar aan liep naar een brede trap die naar een lager gelegen gedeelte van het huis voerde, keek Qwilleran snel om zich heen op de begane grond. De architectuur was indrukwekkend, de inrichting belabberd. Op weg naar beneden vuurde hij een paar inleidende vragen af: 'Hoe lang verzamelt u al? Hoe bent u begonnen? Hebt u uw eerste trein nog?'


    De antwoorden waren even nietszeggend als de vragen: 'Lang... Weet niet... Ja.'


    De trap kwam uit in een grote, lichte kamer met glazen wanden die uitzicht boden op een betegelde patio en een met gras begroeide heuvel.


    De tegenoverliggende wand vormde de achtergrond voor een op tafelhoogte gebouwd diorama met landschappen en steden. Er waren gebouwen, wegen, rivieren, heuvels en een ingewikkeld stelsel van rails die door steden liepen, tegen hellingen op, over bruggen en in bochten. Een passagierstrein stond te wachten bij een station; een goederentrein was op een zijspoor gerangeerd; de neus van een locomotief was nog juist zichtbaar in een tunnelopening.


    'Hoeveel treinen hebt u?' vroeg Qwilleran terwijl hij zijn draagbare taperecorder te voorschijn haalde.


    'Zes treinen. Driehonderdvijfentwintig meter rails.' De hobbyist begon met een controlepaneel te spelen dat aan de voorkant van de tafel was aangebracht. Onmiddellijk werd het tafereel verlicht: de koplamp van de locomotief in de tunnel, de binnenverlichting van de passagiersrijtuigen en alle straatlantaarns en spoorwegseinen sprongen aan. De treinen kwamen in beweging, eerst langzaam, daarna kregen ze geleidelijk meer vaart. Een trein stopte om een andere te laten passeren. Een locomotief tjoekte een bocht door terwijl er witte rook uit de schoorsteen kwam. Er klonk een fluitsignaal toen hij een overweg naderde en daarna stopte hij bij een station met luid stoomgesis.


    Qwilleran was onder de indruk, maar zei alleen: 'Net echt!'


    Een vrachtlocomotief trok wagons tegen een helling op om over een brug te rijden, terwijl een andere trein eronderdoor reed. Treinen reden achteruit zodat er wagons konden worden aangekoppeld. Een trein met open en gesloten goederenwagons en tankwagens stopte om voorrang te geven aan een diesel die langs stoof met passagiersrijtuigen en een luxewagen.


    'Kijk eens hoe ze die bochten nemen,' zei Trevelyan trots. Hij was geroutineerd bezig met de afstandsbediening, zette wissels om, loste kolen uit onderlossers en houtblokken uit een platte open wagen. Op een emplacement met zeven parallellopende sporen liet hij een rangeerlocomotief goederenwagons heen en weer rijden. 'Je moet snel zijn om te berekenen hoe hard ze rijden, welke route ze moeten nemen en welke wissels je moet omzetten... Wil je het eens proberen?'


    'En de hele zaak laten ontsporen? Nee, bedankt,' zei Qwilleran. 'Speelde u als kind al met treintjes?'


    'Ik? Nee hoor, mijn familie was te arm. Maar ik had ze in het echt in mijn achtertuin. Ons huis stond naast de spoorbaan en ik kende de hele dienstregeling en alle ploegen. De machinisten gaven altijd een ruk aan de bel en dan zwaaiden ze naar me. Man, voelde ik me dan even geweldig! Op zaterdag ging ik naar het emplacement om ze te zien rangeren. Ik heb me vaak willen verstoppen in een goederenwagon, maar ik wist dat mijn vader me dan een flink pak rammel zou geven.'


    'U wilde zeker machinist worden,' zei Qwilleran.


    'Het gekke is dat ik overwegwachter wilde worden en dan hoog in zo'n huisje zitten, de rails onder me zien en de bomen bedienen. Rare jongensdroom, niet?'


    Boven het rumoer van de mechanische geluiden voor hem hoorde Qwilleran aan het andere eind van de kamer een liftdeur opengaan. Hij draaide zich om en zag een tengere vrouw in een elektrische rolstoel aarzelend hun kant uit komen. Hoewel ze in Trevelyans gezichtsveld was, negeerde hij haar. Hij ging verder: 'We waren met vier kinderen. Pa werkte op de plasticfabriek tot hij doodging vanwege de chemische troep. Ik koos op school voor een vakopleiding. Engels en al die andere rotzooi mochten ze van mij houden! Ik kon dingen in elkaar zetten en was handig met motoren, waarom zou ik dan Engels nodig hebben? 's Zomers zocht ik werk bij bouwers. Ten slotte werd ik zelf aannemer, zelfs met een diploma.'


    De vrouw in de rolstoel hield haar blik gretig op Qwilleran gericht, die beleefd 'goedemiddag' mompelde.


    Met een haperende stem zei ze: 'U bent meneer Q. Ik zie uw foto altijd in de krant.'


    Het was zo'n halfslachtige opmerking die om een antwoord vroeg, maar hij knikte alleen vriendelijk.


    Trevelyan praatte door. 'Zoals ik al zei, ik ben met modeltreinen zover gegaan als ik kon. Nu ben ik met iets groters bezig. Heeft Dwight je verteld dat we van plan...'


    De vrouw viel hem schril in de rede. 'Mijn vader was machinist!'


    De man keek lelijk en gebaarde ongeduldig dat ze weg moest gaan. Gehoorzaam reed ze terug naar de lift. Qwilleran vroeg zich af wie ze was. Het was moeilijk haar leeftijd te raden, haar gezicht en figuur waren aangetast door de een of andere ziekte.


    De treinen reden nog steeds en voerden hun automatische ballet op, maar Qwilleran had alle informatie die hij kon gebruiken. Bovendien had hij wat spoorwegtermen geleerd:


    Roundhouse... een rond gebouw waar in het stoomtijdperk locomotieven werden gestald.


    Loc... locomotief.


    Meester... machinist.


    Wildcat... een op hol geslagen locomotief.


    Regel G... de SC&L-regel tegen het gebruik van drank.


    Trevelyan zei: 'Bij deze spoorweg hoeven we ons niet aan Regel G te houden. Wil je nu je keel smeren?' Hij opende het deurtje van een welvoorziene bar. 'Wat je maar wilt, wij hebben het.'


    'Wat neemt u?' vroeg Qwilleran.


    'Whisky soda.'


    'Voor mij hetzelfde, maar zonder whisky.'


    Zijn gastheer zond hem een ongelovige blik toe en schonk vervolgens hoofdschuddend een glas sodawater in. Ze namen hun glazen mee naar buiten en gingen op de patio zitten, waar de spoorwegfanaat verder praatte over de Lumbertown Party Trein en de kaartjes van vijfhonderd dollar.


    'Hoeveel zitplaatsen hebt u in de restauratiewagen?' wilde Qwilleran weten.


    'Zesendertig. We zijn van plan om de reizigers in twee groepen te laten eten, een om twee uur en een om zes uur. We denken dat we wel zoveel kaartjes verkopen.'


    'Hoe lang gaat de rit duren?'


    'We zijn zo'n drie uur op de rails, heen en terug, met een stop in Flapjack.'


    'Hoe hebt u het voor elkaar gekregen om dat rollend materieel te kopen?'


    'Ben naar treinenmusea gegaan, heb pv-tijdschriften gelezen, op advertenties gereageerd.'


    'pv betekent...?'


    'Privé-voertuig, daar staat alles in over privé-spoorwegwagons. Maar ik heb mijn loc gevonden bij een schroothandel in Sawdust City. Dat was een puinhoop! Ik kon wel janken. Zodra die zwendelaars van de SC&L merkten dat ik hem graag wou hebben, dreven ze de prijs op. Het kon me niet schelen. Ik moest die machine hebben! Het heeft bijna evenveel gekost om hem op te knappen. Diesel hoeft voor mij niet. Stoom, daar gaat het om. Bij mij tenminste.'


    'Wat is er zo aantrekkelijk aan?'


    De verzamelaar haalde zijn schouders op. 'Een loc is niets anders dan een vlamkast en een grote boiler op wielen, maar het is een geweldig gezicht wanneer hij rijdt! Pure kracht! Mijn loc No. 9 is een 4-6-2.'


    'Dat moet u me even uitleggen,' zei Qwilleran.


    Zonder iets te zeggen verdween Trevelyan de treinkamer in en kwam terug met een ingelijste foto van No. 9. 'Vier kleine wielen vóór houden de locomotief op de rails. De zes grote jongens met de zuigerstangen zijn de aandrijfwielen, die leveren de kracht. De twee achterste wielen dragen de vlamkast en de cabine van de machinist. Dwight zei dat je kaartjes hebt genomen voor de eerste rit. Zeg maar tegen hem dat hij je mijn privé-rijtuig moet laten zien; dat is een paleis op wielen!... Hoe lang ken je Dwight al?'


    'Vanaf het moment dat hij van Daar Beneden kwam. Hij is een specialist, goed in zijn vak en een prima persoonlijkheid.'


    'Ja, aardige vent... Waarom is hij niet getrouwd?'


    'Ik zou het niet weten. Waarom vraagt u hem dat zelf niet?' antwoordde Qwilleran vriendelijk genoeg, maar hij moest moeite doen om zijn irritatie over die al te nieuwsgierige vraag te maskeren. Hij veranderde snel van onderwerp. 'Ten zuiden van Pickax ligt een plaats die Wildcat heet, ik heb me vaak afgevraagd waarom. Is er verband met de spoorwegen?'


    'Nou en of! Een op hol geslagen trein is daar in 1908 verongelukt op de houten brug... de ergste ontsporing die er ooit is geweest! Oude spoorwegmensen praten er nog over.'


    'Worden hun herinneringen ergens bewaard?' vroeg Qwilleran. 'Is er een spoorwegbibliotheek in Sawdust City? En leven er nog oude machinisten?' Hij voelde een oude, bekende drang in zich opkomen. Met wat research en een paar gesprekken met gepensioneerde spoorwegmensen, plus overgeleverde verhalen uit hun families, kon hij een boek schrijven! Het zou de verschrikkingen van treinongelukken bevatten, maar ook de nostalgie van het stoomtijdperk, toen treinen een luxe vervoermiddel waren en machinisten volkshelden. Homer Tibbitt, die was opgegroeid op een boerderij, herinnerde zich nog steeds het klaaglijke geluid van een stoomfluit midden in de nacht. Hij zei dat het hem vervulde met eenzaamheid en onbestemde verlangens. Homer twijfelde eraan of dat vandaag de dag kon worden geëvenaard door het geronk van een diesel, het gejank van een straalmotor of de gierende banden van een achttien-tonner op de snelweg.


    'Nog iets drinken?' vroeg zijn gastheer. 'Ik wel.'


    Qwilleran sloeg het af met de mededeling dat hij op tijd bij de krant terug moest zijn. Op weg naar buiten vroeg hij achteloos: 'Kent u toevallig een Trevelyan die in de woningbouw zit?'


    'Mijn zoon,' was het vlot gegeven antwoord. 'Die is net voor zichzelf begonnen.'


    'Kan hij er wat van? Een vriend van me denkt erover om hem aan te nemen.'


    'Ja hoor, hij is een doordouwer. Heeft het vak van mij geleerd. Ik heb hem alles bijgebracht wat hij moest weten. Tegen allebei mijn kinderen heb ik gezegd: “De kunst is om vroeg te beginnen en hard te werken.” Dat heb ik ook moeten doen.'


    'Hebt u nog een zoon?'


    'Een dochter. Die heeft op de middelbare school boekhouden geleerd en werkt nu bij mij op kantoor.'


    Een vreemde familie, dacht Qwilleran terwijl hij bij The Roundhouse vandaan reed. Je had de slordige directeur van een succesvol familiebedrijf. Dan was er dat rommelige meubilair in een prachtig huis. En hoe zat het met die vrouw in de rolstoel, die zo onhebbelijk werd behandeld? Wie was zij? Ze leek te oud om Trevelyans vrouw te zijn en te jong voor zijn moeder. Was ze een verarmd familielid of een voormalige huishoudster die nu van hem afhankelijk was? In ieder geval had de man haar wel kunnen voorstellen of althans kunnen laten merken dat hij haar had gezien. Het financiële succes waardoor hij van Sawdust City naar West Middle Hummock was overgewaaid, had zijn ruwe kantjes niet gepolijst.


    Onderweg naar huis stopte Qwilleran bij Toodle's Market voor een diepvriesmaaltijd en een pond kalkoenfilet. Het verbaasde hem niet dat Yum Yum hem bij de keukendeur tegemoet kwam en flirtend begon te sluipen met het ene pootje sierlijk voor het andere.


    'Daar hebben we Miss Poes Amerika,' zei hij. 'Waar is je kameraadje? Waar is Koko?'


    De andere kat kwam aangerend en met zijn tweetjes zongen ze voor hun avondeten, een duet van bassig gemiauw en coloratuurtrillers, hoewel het laatste meer op gekrijs leek. Nadat Qwilleran hun lievelingseten in stukjes had gesneden en het op hun lievelingsbordje had gelegd, dook Koko erop af, maar Yum Yum keek chagrijnig en draaide zich met gebogen kopje om.


    Qwilleran schrok. Was ze ziek? Had ze een of ander insect gevonden en opgegeten? Had ze een elastiekje ingeslikt? Hij tilde haar voorzichtig op en vroeg: 'Wat is er met mijn schatje?' Ze keek hem met grote verwijtende ogen aan.


    Intussen had Koko tweederde van de maaltijd naar binnen gewerkt en zoals gebruikelijk de rest voor zijn partner overgelaten. Qwilleran nam, met Yum Yum nog in zijn armen, het bord op en zette het op het aanrecht. Onmiddellijk wrong ze zich los uit zijn greep, sprong op het werkblad en begon de kalkoen te verslinden.


    'Katten,' mompelde hij. 'Je wordt er toch gek van!'
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    Qwilleran schreef een duizendtal woorden over de modelspoorbaan van Floyd Trevelyan en wandelde vervolgens naar het centrum om op de redactie van de Moose County Something zijn kopij in te leveren. Junior Goodwinter kon net als de meeste redactiechefs lezen met een snelheid van vijftig woorden per seconde, en hij had de 'Qwill Pen' column dan ook in zijn geheel bekeken toen Qwilleran nog moest beginnen met het inschenken van een kop koffie.


    'Je lijkt nogal enthousiast over de treintjes van die man,' zei de redacteur.


    'De kunst is om je woorden zo te laten klinken, of je het nu bent of niet,' was Qwillerans reactie. 'Ik mag het hart van de lezer graag sneller doen kloppen... Overigens, ik was onder de indruk van dat treinencomplex, maar niet enthousiast.'


    'Hoe zou je het vinden om wat van je namaak enthousiasme in te zetten voor een extra opdracht?'


    'Zoals?'


    'Je weet natuurlijk,' begon Junior, 'dat de toneelvereniging Een Midzomernachtdroom gaat opvoeren. We willen een korte beschrijving plaatsen van elke hoofdrolspeler, ongeveer driekwart kolom met een pasfoto. Het is niet de bedoeling om reclame te maken voor het stuk of een biografie samen te stellen van de acteur; het is een miniatuur beschouwing over de ideeën van de speler, zowel over de rol als over het thema van het stuk.'


    'En dat alles in driekwart kolom?'


    'Jij bent de enige die dat kan, Qwill. Jouw stijl is beknopt en pittig. Daarbij komt dat de lezers alles wat jij schrijft, verslinden. Je naam komt bij elk artikel te staan en je krijgt de rest van je leven gratis koffie.' Junior probeerde hem om te praten en Qwilleran was gevoelig voor vleierij.


    'Hoeveel van die artikelen zouden het moeten worden?'


    'Negen of tien. Omdat jij achter de schouwburg woont, moet het gemakkelijk zijn om er binnen te vallen gedurende de repetities en de acteurs te pakken te krijgen tijdens hun pauze. We zullen ze vast waarschuwen dat ze beginnen met erover na te denken. Iemand als Derek Cuttlebrink wijdt meer gedachten aan zijn kostuum dan aan de essentie van zijn rol.'


    'Wie speelt hij?'


    'Spoel de wever.'


    'Dat is precies een rol voor hem. Hij zal het prachtig vinden om te balken als een ezel.'


    'Hij wordt een succes. Zodra hij opkomt, ligt de hele zaal plat!'


    Derek, een inwoner van Wildcat, was kelner in de Old Stone Mill. Met zijn hartelijke uitstraling, innemende persoonlijkheid en indrukwekkende lengte (twee meter twee) was hij favoriet bij restaurantbezoekers, schouwburgpubliek en ontvankelijke jonge vrouwen.


    'Wanneer wil je met die serie beginnen?' vroeg Qwilleran.


    'Zo snel mogelijk. We repeteren vijf keer per week... En, hoor eens! Heb jij nog steeds contact met die erfgename uit Chicago die je hebt meegebracht van Breakfast Island?'


    'Ik heb haar niet meegebracht, ze was toevallig op dezelfde boot als ik,' zei Qwilleran knorrig. 'Waarom vraag je dat?'


    'Ze is lid geworden van de vereniging en ze helpt met de kostuums. Ze heeft best wel goede ideeën.'


    Hoe bestaat het, dacht Qwilleran. Haar eigen garderobe kwam rechtstreeks uit Duizend-en-één-nacht.


    'Bovendien,' ging Junior enthousiast verder, 'kunnen zij en Derek het samen even goed vinden als Romeo en Julia. Als het waar is dat zij een jaarlijks inkomen heeft van een half miljoen dollar, dan zit Derek voor het eerst van zijn leven op rozen.'


    Qwilleran blies in zijn snor. 'Daar zou ik maar niet op wedden. Naar mijn mening is ze een nogal wispelturige jongedame... Ik zie je wel bij de repetitie.'


    'Voor je het gebouw uitloopt,' riep Junior hem achterna, 'wil onze geachte hoofdredacteur je even spreken.'


    Arch Riker had het blozende gezicht en het buikje van een doorgewinterde journalist die zijn leven lang op de redactie achter een bureau heeft gezeten en te veel perslunches heeft bijgewoond. Toen Qwilleran in de deuropening verscheen, zat Arch in zijn bureaustoel met hoge rugleuning en draaide diep in gedachten verzonken heen en weer. 'Kom binnen, kom binnen,' zei hij met een uitnodigend handgebaar. 'Schenk jezelf een kop koffie in.'


    'Graag. Ik heb de laatste drie minuten geen koffie meer gehad. Hoe staat het leven, Arch?'


    'Goed nieuws!... Ga zitten... Nadat ons hoofdartikel over de Lumbertown Party Trein is verschenen, zijn alle kaartjes voor de eerste rit verkocht, voor beide groepen! Tegen vijfhonderd dollar per kaartje is dat niet gek voor een provincie in het achterland. Het was uiteraard een geniaal idee om de opbrengst te bestemmen voor het studiefonds.'


    'Dat plan om een goed doel te steunen is afkomstig van Dwight Somers, niet van de eigenaar van de trein,' zei Qwilleran. 'Trevelyan lijkt me nu niet direct een groot filantroop.'


    'Dwight heeft me net gebeld. Hij stelde voor om een verhaal over de man te publiceren,' zei Riker. 'Wat denk jij ervan?'


    'Ik heb net een column ingeleverd over zijn privé-verzameling modeltreinen, dat lijkt me voor het ogenblik wel voldoende.'


    'Dat ben ik met je eens. We kunnen de eerste rit wel via de sociale invalshoek benaderen... Dus je hebt onze Floyd ontmoet. Wat is het voor een man?'


    'Geen doorsnee bankdirecteur. Hij is een grove, selfmade man, begonnen als timmerman, die een kapitaal in zijn Party Trein heeft gestoken. Zijn verzameling modeltreinen is ongelooflijk! Waarom wil iemand iets hebben dat meer, groter en beter is dan dat van iemand anders? Ik heb die verzamelwoede nooit begrepen. Jij bent er toch ook niet door aangetast, of wel?'


    'Eén keer,' gaf Riker toe. 'Toen ik getrouwd was met een vrouw die dol was op antiek, verzamelde ik als een idioot antiek blik. Vreemd, hoe snel die belangstelling voorbij was toen vrouw, huis en katten verdwenen waren, zoef!'


    Qwilleran knikte ernstig, terwijl hij terugdacht aan zijn eigen bittere verleden, toen hij zelf bijna zoef! ging.


    Zijn vriend was in een spraakzame bui. 'Mildred wil dat ik weer iets begin te verzamelen, dan is het gemakkelijker om kerstcadeautjes voor me te kopen. Ik heb tegen haar gezegd dat ik geen kerstcadeautjes hoef. Het is elke dag van mijn leven Kerstmis sinds wij de stap hebben gewaagd. Qwill, waarom gaan jij en Polly...'


    Qwilleran viel hem in de rede. 'Begin-daar-nu-niet-weer-over, Archibald!'


    'Oké, oké. Jullie zijn tenminste binnen gehoorsafstand van elkaar wanneer ze haar huis bouwt. Schiet dat al op?'


    'Ze heeft de zoon van Trevelyan aangenomen om het te bouwen. Hij werkt vanuit Mudville. Zijn vader zegt dat hij goed is.'


    'Wat kun je anders van een vader verwachten?' merkte Riker sarcastisch op. 'Ik persoonlijk zou me wel twee maal bedenken voordat ik een Sawduster zou inhuren om een lekkende kraan te repareren!'


    'Och... je kent Polly... wanneer die iets in haar hoofd heeft!'


    -


    Bijna twee weken later reden Qwilleran en Polly op een zondagmiddag naar Sawdust City, waar ze Arch en Mildred Riker tegenkwamen op het perron. Goedgeklede begunstigers kwamen er bijeen uit alle delen van de provincie, en nieuwsgierige Sawdusters keken toe terwijl de auto's van de vreemdelingen snel werden weggereden en geparkeerd door jongemannen in rode jumpsuits. Het was de eerste keer dat er in Mudville gebruik gemaakt kon worden van een parkeerservice. Het was mooi weer, warm genoeg voor de dames om dunne zomerjurken te dragen en koel genoeg voor de mannen die lichtgewicht blazers hadden aangetrokken. De enige uitzondering werd gevormd door Whannell MacWhannell uit Pickax, die bijna smolt van de hitte in zijn geplooide zuiver wollen kilt met alle bijbehorende Schotse versierselen.


    Tot ieders verbazing was de erfgename uit Chicago er met de kelner uit de Old Stone Mill en Riker zei: 'Derek heeft zeker de laatste tijd een paar flinke fooien gekregen.'


    Qwilleran zei: 'Vorige week zag ik dat hij haar op een hot dog tracteer-de bij Lois's. Vandaag is het zeker haar beurt.'


    Ze was vandaag, zoals altijd, extravagant gekleed, de enige vrouw die een hoed droeg. De strohoed met een hoge bol waar meters tule omheen waren gewikkeld en die werd geaccentueerd door een roos, stamde uit het Edwardiaanse tijdperk. Daarbij kwam nog dat ze naar Moose Coun-tyse begrippen ongelooflijk slank was. Polly, die maat 42 had, dacht dat het meisje maat 34 had, misschien wel 32. Voorts werd de aandacht getrokken door een jonge vrouw in een broekpak. In Moose County was het gebruikelijk om op zondag een rok te dragen, maar deze opvallende schoonheid in een goedzittend zomers broekpak maakte dat alle vrouwen met een rok er saai uitzagen. Ze hoorde bij Floyd Trevelyan. Hij zag er goedverzorgd uit en was keurig gekleed voor de gelegenheid. Was het zijn vrouw? Zijn dochter? Ze begaven zich niet onder de menigte.


    Persfotografen en een cameraman maakten het allemaal extra opwindend en een fanfareorkest toeterde nummers als Chattanooga Choo-Choo en Hot Time in the Old Town Tonight. Riker herkende de trombonist, die op de abonnementenafdeling van de Moose County Something werkte.


    Polly zei: 'Ik hoop dat ze niet meegaan met de trein.'


    Onder de passagiers die op het perron stonden te wachten, waren programma's uitgedeeld waarin iets over de historie van de trein werd vermeld. Mildred zei: 'Het is niet te geloven! Ze hebben voor deze rit een gepensioneerde ploeg van stal gehaald. De machinist is tweeëntachtig, de remmer is zesenzeventig en de stoker is negenenzestig, allemaal oudgedienden van SC&L.'


    Riker zei: 'Ik hoop dat ik nog kolen kan scheppen wanneer ik negenenzestig ben.'


    'Schat, je kon afgelopen winter niet eens sneeuw scheppen,' zei zijn vrouw liefjes.


    'Denk je dat ze zo verstandig zijn geweest om de ogen en de bloeddruk van de machinist te laten onderzoeken? Heeft de stoker de laatste tijd een ecg laten maken? Is er een dokter in de trein?'


    'Waar is de loc?' vroeg Qwilleran om zijn pas verworven kennis van spoorwegtaal te demonstreren.


    Er was nog niets te zien van de locomotief, behalve wolkjes stoom die achter een goederenopslagplaats vandaan opstegen. Toen hield de muziek onverwachts op en de kopersectie blies een fanfare. Terwijl het gepraat op het perron langzaam wegstierf, kwam No. 9 puffend en blazend de bocht om. Het publiek juichte en de band zette Casey Jones in.


    De oude No. 9 was een magnifieke machine, die hoog boven de passagiers op het perron uittorende. De fraaie neus droeg een reusachtige koplamp; de zwarte romp en het koperbeslag glommen in de zonneschijn; de zuigerstangen waren wonderen van mechanische magie, zoals ze de enorme aandrijfwielen rond joegen; zelfs de baanschuiver was indrukwekkend. Leunend uit zijn cabine zwaaide een oude machinist -plukken wit haar onder zijn denim pet uitstekend - naar de wachtende mensenmassa. Hij straalde van trots.


    Mildred, die het oog van een kunstenaar bezat, noemde de locomotief een meesterwerk van gevoelige schoonheid en brute kracht. 'Geen wonder dat ze hem het Grote IJzeren Paard noemden!'


    Toen de pasgeschilderde wagons de bocht door kwamen, zei haar man: 'Ze hebben nog steeds dezelfde oude modderige groene kleur.'


    'Dat is een heel gangbare kleur,' merkte Mildred op. 'Ik kan het op mijn palet mengen van smaragdgroen met cadmium rood en een tikje gebrande omber om het modderig te maken.'


    Dwight Somers, die het gesprek had opgevangen, deelde mee dat het traditionele Pullman-groen was ontworpen om modder en roet niet te laten opvallen.


    'Kun je ons iets vertellen over de machinist?' vroeg Polly.


    'Hij is vijftig jaar meester bij SC&L geweest. Heel wat keren hebben zijn bekwaamheid en moed mensenlevens gered, en hij is nooit gesprongen. Hij zei tegen zijn stokers dat ze moesten springen, maar Ozzie Penn was als de kapitein die tot het laatst op zijn schip blijft.'


    'Dat is een hele geruststelling,' zei Riker. 'Ik neem aan dat ze hem bij zijn afscheid een gouden horloge hebben gegeven.'


    Toen wipte de conducteur op het trapje van de eerste wagon en riep: 'Instappen!'


    Qwilleran had een tafeltje voor vier personen gereserveerd midden in het restauratierijtuig. Het houtwerk was glanzend gelakt, de tafelkleedjes waren verblindend wit en de wijnglazen flonkerden. De passagiers gingen zitten onder het slaken van bewonderende uitroepen. Daarna volgde een van die lange, onverklaarbare wachttijden waaraan treinreizigers vaak worden blootgesteld. Grappenmakers op het perron kwamen met wilde veronderstellingen: 'De kolen zijn op... de stoker heeft hernia... de kok heeft zijn messen vergeten... ze wachten tot er meer ijsblokjes zijn gebracht...'


    Ten slotte werd de bel geluid, de fluit snerpte en terwijl de trein zich in beweging zette, kwam een legertje kelners in witte jasjes het middenpad op met flessen champagne. Iedereen applaudisseerde.


    Qwilleran, die achteruit reed, zag Floyd Trevelyan aan een tafeltje achterin zitten met zijn aantrekkelijke reisgenote. Hun lichaamstaal was niet die van man-en-vrouw of van vader-en-dochter. De journalist zag ook Carol en Larry Lanspeak zitten met een jonge vrouw met een fris gezicht, en de baardige dokter die het afgelopen halfjaar bevriend was geweest met Hixie Rice. Het viertal leek in een buitengewoon goede stemming, wat voor Qwilleran aanleiding was om fluisterend iets aan Polly te vragen. Die antwoordde dat de jonge vrouw dokter Diane was, de dochter van de Lanspeaks, die aan het medische gekkenhuis in Daar Beneden was ontsnapt en was teruggekeerd naar Moose County om met dokter Herbert samen te werken in diens praktijk.


    Polly zei: 'Ik word patiënte van dokter Diane. De arts die in de plaats van dokter Melinda is gekomen, vind ik niet aardig.'


    De trein rolde met een voor een uitstapje comfortabele snelheid door het landschap dat zo kenmerkend is voor Moose County: aardappelvelden en weilanden, bespikkeld met stenen en schapen.


    De kelners bleven champagne inschenken en Qwilleran haalde een zakje knabbels te voorschijn om bij de drankjes te nuttigen. 'Willen jullie deze


    eens proberen?' vroeg hij. 'Een vriendin van mij heeft ze gemaakt.'


    'Wie?' vroeg Polly te snel.


    'Een kennis in Florida.' Hij plaagde haar opzettelijk met onvolledige informatie.


    'Ze zijn erg lekker,' zei Riker. 'Ik neem nog een handje.'


    'Ik vind ze nogal zout,' was Polly's commentaar.


    Mildred, die een rubriek over eten in de krant volschreef, zei dat het croutons waren, gegrild met Parmezaanse kaas, knoflookzout, rode peper en worcestersaus.


    Qwilleran zei: 'Koko en Yum Yum vinden ze het einde.'


    De voedseldeskundige knikte. 'Ze proeven de ansjovis in de saus.'


    Een witharige accordeonist, die in een hoek van de wagon had plaatsgenomen zodat hij de heen en weer lopende kelners niet in de weg zat, speelde liedjes uit musicals met het uitdrukkingloze gezicht van iemand die hetzelfde repertoire al duizend keer op feestjes ten gehore heeft gebracht.


    Polly zei: 'Zijn gebrek aan enthousiasme is verfrissend. We zijn laatst naar een Mozart-concert in Lockmaster geweest waar de leden van het strijkkwartet zo in vervoering raakten, dat ze bijna van hun stoelen vielen.'


    'Ik heb zo naar hun capriolen zitten kijken,' zei Qwilleran, 'dat ik vergat om naar de muziek te luisteren.'


    'In de kunst gebeurt hetzelfde,' verklaarde Mildred. 'De kunstenaar wordt belangrijker dan de kunst. Ik denk dat de schuld bij de media ligt.'


    'Wij krijgen overal de schuld van,' zei Riker.


    Daarna kwam het gesprek op het lesprogramma van het college van Moose County. Geen muziek, geen kunst. Veel Engels, boekhouden, informatica, kantoorsystemen en bedrijfskunde. Introductiecolleges in psychologie, economie, geschiedenis, sociologie. Geen onroerend goed. Geen tennis.


    Polly zei: 'Ze schieten geweldig op met de nieuwe aanpak van de campus. Op de kantoren van de administratie is het personeel al begonnen en ik heb kennisgemaakt met de rector. Doctor Prelligate is een heel interessante man.'


    'Hoezo?' vroeg Qwilleran botweg.


    'Hij combineert een solide academische achtergrond met een uiterst sympathieke persoonlijkheid. Hij komt uit Virginia en heeft die beminnelijke zuidelijke charme.'


    'Ik ben dol op mannen uit het zuiden,' zei Mildred zwijmelend. 'Is hij getrouwd?'


    'Ik geloof van niet.'


    'Maar jij wel!' hielp Riker zijn vrouw herinneren.


    Polly had nog meer te vertellen. 'De medewerkers van doctor Prelligate hebben een oranje-met-witte zwerfkat te eten gegeven, die precies op Oh Jay lijkt. Ik heb de Wilmots gebeld en die zeiden dat Oh Jay vorig jaar november was verdwenen, meteen nadat ze van Goodwinter Boulevard waren verhuisd.'


    Riker zei: 'Een kat keert altijd naar zijn oude woonplaats terug, zeggen ze toch? Hij is negen maanden onderweg geweest en heeft zelf zijn kostje bij elkaar moeten scharrelen. Dat was een tocht van vijfentwintig kilometer!'


    'In ieder geval hebben de Wilmots gezegd dat hij op de campus mag blijven, en hij wordt de mascotte van het college.'


    'En de collegekleuren,' gokte Qwilleran, 'worden zeker oranje en wit?' De soep werd opgediend: dubbel getrokken runderbouillon. Die was nogal zout, volgens Polly. De chateaubriand bleek een uitstekend stuk vlees en iedereen was het erover eens dat noch het vlees noch de kok uit Mudville afkomstig kon zijn.


    Intussen schommelden de rijtuigen zachtjes heen en weer, de fluit blies bij iedere overweg en de conversatie in de restauratiewagen was geanimeerd. Geleidelijk aan werd het landschap ruiger en het uitzicht was mooier dan dat wat men vanaf de snelweg kon zien. De trein reed door Wildcat, daarna een steile helling af naar de Black Creek-kloof en vervolgens over een hoge brug. Nu waren ze in Lockmaster County met zijn heuvelachtige landschap en dichte bossen. Tegen de tijd dat de kwarktaart met koffie was geserveerd, stopte de trein in Flapjack, een voormalig houthakkerskamp dat nu een voor iedereen toegankelijk recreatiegebied was.


    Er stond een tv-ploeg uit Minneapolis te wachten. Ze wilden opnamen maken van de eigenaar van de trein met zijn knappe begeleidster op het balkon van het privé-rijtuig, maar daar voelde Trevelyan niets voor. Hij gaf er de voorkeur aan een gestreepte spoorwegpet op te zetten en uit de cabine van de machinist te hangen. Er werden geluidsopnamen gemaakt van de erfgename uit Chicago met haar hoed als een soufflé en van Whannell MacWhannell in zijn kilt. Beiden beschreven de sensatie van het rijden achter de oude No. 9.


    Polly zei tegen de forsgebouwde Schot dat hij er schitterend uitzag in zijn tartan en dat ze zo graag wilde dat Qwilleran een kilt zou kopen. 'Je man heeft er de juiste bouw voor,' verzekerde Big Mac haar, 'en zijn moeder was een MacKintosh, dus hij heeft er recht op.'


    Rider verklaarde met de zekerheid van een oude vriend: 'Het is het idee om een rok te moeten dragen dat Qwill ervan weerhoudt en je zult hem nooit kunnen ompraten.'


    Qwilleran was opgelucht toen Dwight Somers een eind maakte aan het gezeur over de kilt door hen uit te nodigen om het privé-rijtuig te bezichtigen. 'De zaken-jet van vroeger!' zei hij.


    Niemand was op zoveel luxe voorbereid: de rijk gestoffeerde leunstoelen in het zitgedeelte, de met tropische houtsoorten ingelegde eettafel, de slaapkamers met koperen ledikanten en marmeren wastafels. De gehele betimmering was van notenhout en de bovenraampjes en lampen waren vervaardigd van Tiffany-glas.


    Dwight zei: 'De Lumbertown Party Trein zou fantastisch zijn voor een huwelijk. De ceremonie kan plaatsvinden in het clubrijtuig, de receptie in de restauratiewagen, op weg naar Flapjack. Daar zouden we het privé-rijtuig kunnen afkoppelen en het pasgetrouwde stel een week op een zijspoor rangeren, met toegang tot de golfbaan, de manege en andere activiteiten. Na een week komt de trein terug met een stel vrolijke gasten in het clubrijtuig, ze tjoeketjoeken allemaal terug naar Moose County en ze leven nog lang en gelukkig... Dat moest jij maar eens goed onthouden, Qwill,' voegde hij er slim aan toe.


    De opmerking negerend vroeg Qwilleran gespeeld onnozel: 'De vrouw die Floyd bij zich heeft, is dat zijn dochter, de boekhoudster?'


    'Nee, dat is zijn secretaresse,' zei Dwight met een beleefde grijns. 'Hij heeft haar in Texas leren kennen, toen hij op zoek was naar rollend materieel.'


    'Was ze zo'n meisje dat toejuichers bij een sportwedstrijd aanmoedigt?'


    'Zoiets,' was het cryptische antwoord.


    De koperen bel op de No. 9 werd geluid en de bevelende stem van de conducteur dreef de passagiers weer aan boord. Terwijl de trein in noordelijke richting reed, deelden de kelners souvenirs uit: houten fluitjes die een geluid maakten als de schrille fluit van een stoomlocomotief. De restauratiewagen weergalmde een tijdlang van het oorverdovende lawaai. Daarna speelde de accordeonist verzoeknummers. Mildred vroeg om Second Time Around en Qwilleran liet Time A/ter Time spelen voor Polly. Ze kende de woorden misschien niet maar de melodie was zonder twijfel romantisch.


    Toen de trein door de buitenwijken van Pickax ratelde, was de opwinding geluwd en de gesprekken gingen weer over alledaagse zaken: 'Gaan jullie naar de roeiwedstrijd?... Ben je al eens in het nieuwe restaurant van Mooseville geweest?... Qwill, hoe gaat het met je katten?'


    'Na haar leven lang met Koko van één bordje te hebben gegeten,' antwoordde hij, 'wenst Yum Yum plotseling een eigen bord. Ik weet niet wat er in dat kopje omgaat.'


    Mildred zei: 'Misschien heeft ze niet langer een bord voor haar kop.' Qwilleran kreunde, Polly huiverde en Arch zei: 'Er zijn goede en slechte woordspelingen, maar dit is de slechtste die ik ooit heb gehoord... Conducteur! Gooi deze dame de trein uit!' Vervolgens vroeg hij aan Polly hoe het met haar huis ging.


    'Deze week gaan ze beton storten. Wanneer de sleuven voor de fundering eenmaal gegraven zijn, willen ze geen tijd verliezen, omdat een flinke regenbui een aardverschuiving zou kunnen veroorzaken. Het is allemaal zo opwindend! Ik heb altijd in kleine huurhuizen gewoond, maar nu krijg ik een logeerkamer, een grote zitkamer, en een garage voor twee auto's.'


    'Wie gaat het bouwen?'


    'De naam op het contract is Edward P. Trevelyan. Het is een grote, ruige kerel met een flinke baard en een bos zwart haar, en zijn taalgebruik is verschrikkelijk. Het toeval wil dat zijn vader de eigenaar is van deze trein.'


    No. 9 floot nog een keer bij de spoorwegovergang van Sawdust City. Toen eindigde de historische rit onder luid stoomgesis. De jongens in de rode jumpsuits renden weg om de geparkeerde auto's op te halen en de passagiers reden terug naar Pickax, Mooseville, West Middle Hummock en Purple Point. Qwilleran reed Polly naar haar huis aan Goodwinter Boulevard, waar nu straatstenen en planken lagen opgestapeld voor de renovatie van de campus.


    Polly zei: 'Dit was een heerlijke middag, Qwill.'


    'Ik ben blij dat je het leuk vond. Je ziet er vandaag heel aantrekkelijk uit.'


    'Dank je. Ik voel me ook meer ontspannen nu het werk aan het huis feitelijk is begonnen. Alleen is het vervelend dat ik de tekeningen van de architect met alle afkortingen en geheimzinnige krabbels niet begrijp. Ik zou het fijn vinden als je mee zou willen gaan om eens naar de blauwdrukken te kijken.'


    Toen Qwilleran eindelijk Polly's flat verliet, was het elf uur, tijd voor het avondnieuws. Hij zette de autoradio nog juist op tijd aan om de nieuwslezer van WPKX te horen zeggen: '...vijfhonderd dollar per kaartje betaald om een rit te maken achter de historische stoomlocomotief No. 9 op de SC&L-lijn, wat het college van Moose County meer dan zestienduizend dollar opleverde voor het studiefonds. Volgens woordvoerder Dwight Somers zullen er binnenkort uitstapjes met de nieuwe Party Trein tegen populaire prijzen volgen... Baseball: Lockmaster heeft Pickax een verpletterende nederlaag toegebracht, 9 tegen 4, de Safecrackers maakten twee homeruns... Hierna volgt het weerbericht, maar eerst hoort u een nagekomen bericht uit Sawdust City. Als gevolg van een onaangekondigde actie van de regeringscommissie voor bankonderzoek is de Lumbertown Credit Union gesloten, in afwachting van een controle van de boeken. Op dit moment zijn geen nadere bijzonderheden bekend.'
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    De ochtend na de rit met de trein en het bezoek aan Polly's flat lag Qwilleran nog in diepe slaap verzonken, toen om negen uur de telefoon rinkelde. Het dwingende gemiauw dat van de bovenste vide klonk, had hem niet gewekt; hij was zelfs door het gedreun van de auto met de cementmolen heen geslapen. Volgens hem was het nog niet eens ochtend, toen hij slaperig 'hallo' zei in de telefoon naast zijn bed.


    'Wat is er met jou? Ben je nog niet op?' schreeuwde Arch Riker tegen hem. 'De hel is losgebroken! Heb je het nieuws uit Sawdust City niet gehoord?'


    'Alleen gisteravond op de radio,' antwoordde Qwilleran zonder veel energie of interesse. 'Is er nog iets naders bekend?'


    'Alleen dat Floyd Trevelyan niet bereikbaar is voor commentaar. Het klinkt alsof de zaak gesprongen is! Het moet wel heel erg mis zijn als ze tot zo'n verrassingsaanval overgaan, op zondag nog wel!'


    Qwilleran, als altijd niet aanspreekbaar voor zijn eerste kop koffie, reageerde met irritant sarcasme: 'Ik zie het al voor me, een stelletje accountants, keurig in het pak met stropdas, gewapend met draagbare computers, die met parachutes neerdalen bij het kantoor in Lumbertown en dan de deuren intrappen.'


    'Je neemt dit niet serieus,' verweet de hoofdredacteur hem.'Let eens op de timing! Het gebeurde toen de avondexcursie nog aan de gang was. Die lui van het Congres waren kennelijk op de hoogte van de dienstregeling van de Party Trein.'


    'Dank zij Dwights lawaaierige publiciteit kenden de inwoners van drie staten de dienstregeling.'


    'In ieder geval zullen we gauw genoeg uitvinden waar het precies om gaat. Junior neemt contact op met de onderzoekscommissie en Roger is op weg naar Sawdust City, via Trevelyans woonhuis in West Middle Hummock. We nemen het verhaal mee op de voorpagina en als mijn voorgevoel me niet bedriegt, schuift het verslag over de Party Trein op naar pagina drie... Ik spreek je straks nog wel.'


    Nu Qwilleran toch min of meer wakker was, drukte hij de startknop van het koffiezetapparaat in en slofte de loopplank op om de siamezen uit hun kamer te bevrijden. Zodra hij de deur had geopend, schoten ze als kanonskogels de kamer uit, op weg naar de keuken beneden. Qwilleran volgde gehoorzaam.


    'Miauw-auw-auw,' krijste Koko, toen hij bij de etensplek kwam en het bord leeg aantrof.


    'N-n-ou-ou,' echode Yum Yum.


    Terwijl Qwilleran een blikje rode zalm openmaakte, de graatjes met een vork fijndrukte, het zwarte velletje verwijderde en de vis op twee borden schikte, dacht hij: katten vechten niet voor wat hun toekomt, ze nemen het gewoon als vanzelfsprekend aan. Ze hebben er recht op om eten en drinken te krijgen, op verzoek te worden geaaid en te worden voorzien van een warme schoot en een schone bak... En als ze niet krijgen waar ze recht op hebben, dan gaan ze stilletjes over tot daden van burgerlijke ongehoorzaamheid... Tirannen zijn het!


    De twee smullende katten waren zo verdiept in hun zalm, dat ze zich zelfs niet lieten afleiden door de harde bel van de keukentelefoon. Deze keer was het Polly. 'Qwill, heb je gehoord van die inval in Sawdust City? Wat vind jij van het tijdstip?'


    'Er zit een luchtje aan,' zei hij. Nu hij zijn eerste kop koffie op had, kwam zijn gebruikelijke cynisme weer boven. 'Iedere gek kan de hot line naar het kantoor van de onderzoekscommissie bellen met het verhaal dat er iets onwettigs heeft plaatsgevonden bij een instelling die door de staat kan worden gecontroleerd. Weet je nog dat ze aan een van de universiteiten een onderzoek hadden ingesteld naar het oneigenlijk gebruik van fondsen? Dat was vals alarm, het werk van een anonieme tipgeefster. In Trevelyans geval zou de tip een streek kunnen zijn van een wraakgierige klant aan wie een lening werd geweigerd.'


    'Dat is verschrikkelijk,' zei ze.


    'In zekere zin,' zei hij, 'is het beter de directie in verlegenheid te brengen dan het gebouw binnen te stormen met een machinepistool en een paar onschuldige spaarders neer te knallen.'


    'O, Qwill! Zulke dingen gebeuren hier niet.'


    'De tijden veranderen,' zei hij onheilspellend.


    Er viel een stilte op de lijn, daarna zei ze zacht: 'Ik heb vannacht heerlijk geslapen. Het waren een zalige ontspannende dag en avond, precies wat ik nodig had. Ik heb me te druk gemaakt over mijn huis.'


    'Dat hoeft echt niet, Polly. Ik zal wel een oogje houden op de activiteiten aan het eind van het pad, wanneer ik naar de brievenbus ga, en ik hou je op de hoogte.'


    'Dank je, lieverd. A bientôt.'


    'A bientôt.'


    Qwilleran schonk zich nog een kop in van het explosieve brouwsel dat hij koffie noemde en ging bij de telefoon zitten om een nummer in Indian Village te draaien. 'Dwight, Qwill hier,' zei hij alleen maar. 'Gottogot,' jammerde de public relations man. 'Wat gebeurt er toch, verdomme? Ik hoorde vanochtend het nieuws pas toen ik naar de radio luisterde. Ik heb meteen Floyd gebeld in West Middle Hummock, maar hij was niet thuis.'


    'Wie nam de telefoon aan?'


    'Zijn vrouw. Het klonk alsof ze niet wist dat er iets gebeurd was en ik wilde niet de boodschapper zijn die het slechte nieuws overbrengt.'


    'Ik heb zijn vrouw niet ontmoet, toen ik daar was.'


    'Ze blijft meestal in haar kamer, ze zit in een rolstoel. Ik weet niet precies wat haar probleem is, maar het is een van die nieuwe ziektes met een naam die uit veel lettergrepen bestaat en waar nog geen geneesmiddel voor gevonden is. Het is toch doodzonde! Al die rijkdom, en zij kan er niet van genieten.'


    'Hmm,' mompelde Qwilleran met een mengeling van meegevoel en nieuwsgierigheid. 'Wat zei ze? Kon ze je vertellen waar hij was of wanneer ze hem thuis verwacht?'


    'Nou, ze is nogal teer en spreekt met een zachte stem die moeilijk te verstaan is, maar ik begreep eruit dat hij gisteravond is thuisgekomen en daarna weer weggegaan. Onder ons gezegd, ik geloof dat het niet ongewoon is wanneer hij de hele nacht wegblijft. In ieder geval, de verpleegster nam mevrouw T. de telefoon af en zei tegen mij dat ik haar patiënte niet overstuur moest maken. Toen vroeg ik de dochter te spreken maar die was ook niet thuis. Het gaat daar als volgt: elke morgen komt er een verpleegster, elke middag iemand om mevrouw Trevelyan gezelschap te houden en 's avonds en 's nachts blijft de dochter bij haar moeder.'


    'Trieste zaak,' zei Qwilleran. 'Weet jij iets over de bank in Sawdust City?'


    'Niet meer dan jij. Qwill, ik heb me kapot gewerkt om dat gebeuren van gisteren te organiseren...'


    'En je hebt een mooi stuk werk afgeleverd, Dwight. Alles was perfect geregeld.'


    'En toen barstte deze bom! Over opvallende timing gesproken! Dit kan geen toeval zijn.'


    'Houdt Floyd zich bezig met politiek?'


    'Waarom vraag je dat?'


    'Heeft hij vijanden gemaakt in het wereldje van de bureaucratie? Heeft hij de verkeerde kandidaat gesteund bij de verkiezingen?'


    'Niet dat ik weet. Misschien heeft hij hier en daar een cadeautje uitgedeeld; hij had er tenminste geen moeite mee om een drankvergunning voor de trein te krijgen. Maar, nee. Politiek verveelt hem. Als iets geen stalen wielen heeft en op rails loopt, is hij niet geïnteresseerd.' Qwilleran zei: 'Dit spijt me ontzettend voor jou, Dwight. Laten we hopen dat het een storm in een glas water is.'


    'Ja... het was een flinke dreun voor me, nadat ik zo hard heb geprobeerd om een gunstig beeld te creëren van zowel Floyd als Lumbertown als Sawdust City.'


    'Nog één vraag: reed Floyd als passagier mee op de trein van zes uur?'


    'Nee, hij moest naar huis om voor zijn vrouw te zorgen, zei hij. Ik ben beide ritten mee geweest en nu heb ik voor de rest van mijn leven genoeg accordeonmuziek gehoord!'


    'Arch heeft de redactie aan het werk gezet om feiten op te graven, dus als er nieuwe ontwikkelingen zijn, staat dat in de eerste editie. Mocht je geruchten horen, aarzel niet om ze in een gewillig oor te fluisteren. In ieder geval sterkte, Dwight, wat er ook gebeurt.'


    'Bedankt voor je telefoontje, Qwill. Zullen we later deze week een keer gaan lunchen, als ik klaar ben met het likken van mijn wonden?'


    -


    Toen de Moose County Something uitkwam, was de voorpagina niet zoals Qwilleran had verwacht. Het verhaal over de Party Trein stond erop met als kop:


    


    VREUGDE IN MUDVILLE OUDE NO. 9 RIJDT WEER!


    


    De Lumbertown-crisis werd in een benedenhoek van de pagina afgedaan met een paar regels: Sawdust Credit Union gesloten wegens controle van de boeken. Of er waren geen alarmerende ontwikkelingen, of de redactiechef had ervoor gekozen geen paniek te zaaien onder de spaarders. Dat was de politiek van een krant in een kleine stad. Riker, met zijn ervaring bij dagbladen in grote steden, gaf de voorkeur aan een in het oog lopende, adembenemende, schokkende kop; Junior Goodwinter, die zeshonderdvijftig kilometer ten noorden van wat dan ook was geboren, had andere opvattingen, gestoeld op plaatselijke gebruiken. Zijn motto was: 'Je moet niet proberen om slecht nieuws slechter te maken.' Qwilleran dacht na over dit standpunt tijdens het nuttigen van een broodje ham in Lois's Luncheonette, toen Roger MacGillivray het restaurant kwam binnenstuiven en vervolgens neerplofte in de box waar Qwilleran de krant zat te lezen.


    'Je zult je wel afvragen waarom we het niet groter hebben gebracht,' zei de jonge verslaggever.


    'Klopt, dat heb ik ook. Waarom?'


    'Omdat er niets te melden viel! Junior werd met een kluitje in het riet gestuurd, toen hij de commissie belde, en in Mudville wilde niemand met me praten. Er stonden twee dienstauto's achter het Lumbertown-gebouw geparkeerd en op de deur was een briefje geplakt met wat juridische blabla, maar zowel voor als achter waren de deuren op slot en de smeerlappen deden net of ze me niet hoorden kloppen. Ze namen ook de telefoon niet op, toen ik vanuit een cel belde. Voordat ik wegging, heb ik een opname gemaakt van de buitenkant van het gebouw, met een groepje oude kerels op de stoep ervoor. Dan heb ik een close-up van de officiële mededeling op de deur en nog een van de kentekenplaat op een dienstauto... Briljant staaltje fotojournalistiek, niet?' eindigde hij met een bitter lachje.


    'Ze hebben geen foto's gebruikt,' zei Qwilleran met een klopje op de krant.


    'Dat weet ik, maar je moet toch met iets aankomen, dan weten ze tenminste dat je er geweest bent.'


    'Kon je iets door het raam zien?'


    'Ik kon mensen aan de bureaus zien zitten, dat was alles. Daarna heb ik nog met die lui op de stoep gepraat om wat “commentaar van voorbijgangers” los te krijgen, maar dat hebben ze niet meegenomen.'


    'Misschien later nog,' zei Qwilleran bemoedigend. 'Wat hadden die mannen te vertellen?'


    'Nou, ik keek er nogal van op. Om te beginnen mogen ze Floyd graag. Hij is de jongen uit hun eigen stad, die aanvoerder was van het school-rugbyteam, begon als timmerman en miljonair is geworden! Ze vinden dat hij een behoorlijke rente betaalt. Ze vinden de elektrische treinen in de hal mooi. Ze denken dat deze geniepige actie van de onderzoekscommissie onterecht is en waarschijnlijk in strijd met de grondwet. Ze wantrouwen regeringsinstellingen.'


    'Heb je geprobeerd Floyds secretaresse te pakken te krijgen?'


    'Ja, maar zonder succes. Toen ik die mannen naar haar vroeg, begonnen ze te gniffelen als een stelletje schooljongens. Ze vertelden me wel dat ze in Indian Village woont, dus ik belde daarheen. Geen antwoord. Daarna ben ik naar Floyds huis gegaan. Hij was er niet en niemand wilde praten, laat staan de deur verder dan drie centimeter opendoen. Tot dusver is het een frustrerende dag geweest, Qwill. Zo'n dag waarop ik terugverlang naar de school waar ik geschiedenisles gaf aan kinderen, die zich er geen fluit voor interesseerden.'


    -


    Na zijn gesprek met Roger moest Qwilleran alvorens naar huis te gaan nog een paar zaken afhandelen. Hij kon nooit in de stad lopen zonder te worden aangesproken door volslagen onbekenden die de 'Qwill Pen' lazen of hem herkenden van de foto bij zijn column. Ze maakten altijd complimentjes over zijn werk en zijn snor, niet noodzakelijkerwijs in die volgorde. In het begin was hij blij geweest met commentaar van zijn lezers, in de hoop dat hij er iets van zou kunnen opsteken, maar dat was te veel gevraagd, gezien de aard van hun opmerkingen:


    'Ik heb gisteren genoten van uw stukje, meneer Q. Ik ben vergeten waar het over ging maar het was erg goed.'


    'Hoe bedenkt u dat toch allemaal?'


    'Mijn nicht in Delaware werkt voor een krant. Zal ik u een paar van haar knipsels sturen?'


    'Waarom spelt u uw naam zó?'


    Tegenwoordig had hij de gewoonte om, wanneer iemand hem staande hield, zijn dank uit te spreken zonder oogcontact te maken, want oogcontact leidde tot monologen over familieleden in een andere staat. In plaats daarvan zei hij verrast 'dank u wel' en wendde zijn gezicht af alsof hij in alle bescheidenheid van het compliment wilde genieten. Hij was een meester geworden in het vriendelijk maar beslist afschepen. De helft van de tijd lukte het.


    Vandaag verliep het heel anders. Terwijl hij in de rij stond om een cheque te innen bij de Pickax People's Bank, werd hij begroet door iemand van de bewakingsdienst met 'Hoi, meneer Q.'


    Onmiddellijk draaide de jonge vrouw die voor hem in de rij stond, zich om en zei: 'U bent meneer Qwilleran! Wanneer ik uw column lees, is het net of ik naar muziek luister! Wat het onderwerp ook is, uw schrijfstijl maakt dat ik me prettig voel.' Geen woord over zijn snor. Aangenaam verrast maakte hij oogcontact met een alledaags uitziende jonge vrouw met een serieus voorkomen, waarschijnlijk was ze even in de twintig. 'Dank u wel,' zei hij vriendelijk, zonder zich af te wenden. 'Ik schrijf mijn column voor lezers zoals u. U weet blijkbaar iets van het vak af. Bent u lerares?'


    'Nee, alleen een trouwe lezeres. Ik heb een van uw columns op de spiegel geplakt. Die waarin u drie regels geeft voor schrijvers-in-spé: schrijf, schrijf en schrijf. Ik ben zo'n 'in-spé' en ik volg uw raad op.' Ze zei geen woord over het sturen van een manuscript om waardevolle adviezen van hem te krijgen.


    'Hebt u er al eens over gedacht om u te laten inschrijven bij het nieuwe college?' vroeg hij. 'Ze geven een paar cursussen over schrijven... en er zijn beurzen beschikbaar,' voegde hij eraan toe met een blik op haar simpele veel gedragen blouse, het ontbreken van make-up en haar uitgezakte linnen schoudertas.


    'Ik zou het graag willen, maar op het moment ben ik nogal gebonden.'


    'In ieder geval wens ik u veel succes... mag ik uw naam weten?'


    Er kwam een aarzelend, gemompeld antwoord. Het klonk als Letitia Pen.


    'P-e-n-n, zoals in Pennsylvania?' vroeg hij en voegde er lachend aan toe: 'Is dat een pseudoniem?'


    'Het is mijn eigen naam, helaas,' zei ze met een scheef lachje. 'Ik heb een hekel aan “Letitia”.'


    'Ik weet wat je bedoelt. Mijn ouders hebben me Merlin genoemd en mijn beste vriendje heette Archibald. Als Merlin en Archibald hebben we heel wat te verduren gehad van de pesterijen van onze klasgenoten.'


    'Het klinkt nog niet zo erg als Letitia en Lionella. Zo heet mijn beste vriendin.'


    'Jullie kunnen ten minste optreden in een nachtclub. Kunnen jullie zingen? Dansen? Moppen vertellen?'


    Letitia giechelde. Ze waren de enige twee mensen in de rij die het niet erg vonden om te moeten wachten. De man achter Qwilleran schraapte luid zijn keel en de employé achter het loket tikte op de balie om Letitia's aandacht te trekken en zei: 'De volgende!'


    Miss Penn draaide zich vlug om en liep tot bij het loket, terwijl ze zachtjes 'sorry' zei.


    Qwilleran deed ook een paar passen naar voren; achter hem stond nog een lange rij, maandags en vrijdags was het altijd druk bij de bank. Vóór hem leek zijn trouwe lezeres een aanzienlijk bedrag op te nemen. Hij kon het over haar schouder zien. De bankbediende telde de biljetten na. 'Vijftig, honderd, honderdvijftig, tweehonderd, tweehonderdvijftig...'


    'Wilt u het voor me in een envelop doen?' vroeg miss Penn. 'Alstublieft,' zei de man. 'Een prettige dag nog, miss Trevelyan.'


    'Trouwe lezeres' stopte het geld in haar schoudertas en liep snel naar buiten.


    Dat was een eigenaardige ontwikkeling, vond Qwilleran. Waarom zou ze haar echte naam niet hebben gezegd? Voordat hij de bank verliet,


    keek hij in de telefoongids en vond vijfenzeventig Trevelyans, maar geen Letitia. Penns stonden er helemaal niet in. Niet dat het er iets toe deed; dit was een van die nutteloze dingen die hij louter deed om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Daarna wandelde hij lichtvoetig naar huis in de wetenschap dat zijn twee maal per week afgedrukte woorden niet geheel in de vergetelheid waren geraakt en misschien zelfs iets nuttigs tot stand hadden gebracht. Hij nam de weg achter langs om de post uit de bus te halen en even bij Polly's bouwplaats te kijken.


    Er waren geen vrachtauto's en geen werklui, maar er was beton gestort en vlakgestreken. Ze had toch gekozen voor een kruipruimte in plaats van een kelder en voor een gegoten fundering in plaats van een van betonblokken, na intensief over het onderwerp te hebben gelezen. Kort geleden had ze tijdens een van hun etentjes verklaard: 'Een gegoten fundering zorgt voor een sterkere muur met minder kans op scheuren en lekkage. Wist je dat ze een sleuf moeten maken voordat ze het beton gaan storten?' En na het eten waren ze naar de bouwplaats gewandeld om de sleuven te inspecteren.


    Nu was het beton gestort en Qwilleran belde Polly in de bibliotheek op om het te rapporteren.


    'Fijn dat je het me verteld hebt,' zei ze. 'Nu heb ik pas echt het gevoel dat de bouw gestart is.'


    'Je zou kunnen zeggen dat je plannen goed gefundeerd zijn,' zei hij luchtig.


    'Ik vraag me af hoe lang het duurt voordat het droog is en ze met de muren kunnen beginnen. Meneer Trevelyan gebruikt een platformconstructie. Ik moet hem morgen opbellen om te vragen op welke onderlinge afstand hij de steunbalken aanbrengt.'


    'Niet te ver uit elkaar, gezien de manier waarop Bootsie loopt rond te stampen,' zei Qwilleran in een tweede poging om haar aan het lachen te maken.


    Bezorgd zei ze: 'Zou ik geen spijt krijgen van mijn beslissing om de open haard weg te laten? Het is natuurlijk een gezellig middelpunt, maar het wordt er wel duurder door. Bovendien geeft het extra werk als je er hout in stookt en ik zou nooit zo'n ding met namaakblokken en gas willen hebben.'


    'Geen probleem,' zei hij. 'Ik heb drie open haarden en je mag op elk uur van de dag of de nacht van een of meer daarvan komen genieten. Ik hak het hout, hou het vuur gaande en verwijder de as. Reserveringen graag één uur van tevoren.' Hij deed zijn best om haar af te leiden, maar het lukte niet en het gesprek werd beëindigd met een gevoel van frustratie aan Qwills kant.


    Na het telefoontje wijdde hij zich aan zijn stapel post. Zijn aandacht werd getrokken door een envelop die was afgestempeld in Illinois:


    


    Hallo Chef!


    


    Ik heb je brief over de kabibbles ontvangen en me bijna dood gelachen. Ben blij dat je ze lekker vindt. Ik zal er nog wat sturen. Aan de envelop kun je zien dat ik niet meer in Florida ben. Ik ben weer terug op de boerderij van mijn zoon. Jammer te moeten zeggen dat ik niet erg met mijn schoondochter kan opschieten - dat is zo'n zuurpruim - en misschien denk je wel dat ik gek ben, maar ik zit eraan te denken om naar Pickax te verhuizen. Het klinkt erg aardig. Ik weet dat er veel sneeuw valt, maar ik ben dol op sneeuwballen gooien tegen een schuur. Ik moet dan wel gemeubileerde kamers zoeken, want ik heb alles verkocht toen ik naar Florida verhuisde en misschien zou ik een baantje voor een paar uur kunnen vinden, in de huishouding of als serveerster. Ik zou het best voor een jaar willen proberen. Wat denk je ervan?


    


    Je toegenegen


    Celia Robinson


    


    Er stond een telefoonnummer bij en Qwilleran draaide het onmiddellijk, zonder te wachten op het goedkope avondtarief, wat hij meestal deed. De telefoon ging eindeloos over, intussen flitsten er gedachten door zijn hoofd: Celia kon koken... Had hij een inwonende huishoudster nodig?... Nee, hij was op zijn privacy gesteld... Maar iedere keer macaroni met kaas... Misschien gehakt voor de katten...


    Hij dacht net aan Celia's aardappelpuree toen een gekwelde vrouwenstem ademloos 'hallo' zei.


    Met een ietwat dreigend klinkende, eentonige stem zei hij: 'Ik zou graag mevrouw Celia Robinson willen spreken.'


    'Ze is buiten, eieren rapen. Met wie spreek ik?'


    'Zegt u haar maar dat de Chef aan de lijn is.'


    'Wie?'


    'De Chef van detectivebureau Florida,' verzon Qwilleran ter plekke. De hoorn werd bruusk neergelegd en hij hoorde de vrouw schreeuwen: 'Clay, ga gauw oma roepen. Zeg dat ze moet opschieten!'


    Hij moest nog geruime tijd wachten, toen hoorde hij Celia al lachen voordat ze de telefoon opnam. 'Hallo Chef,' zei ze vrolijk. 'Je moet mijn brief hebben gekregen.'


    'Dat klopt, en het is een prachtidee! Je kleinzoon kan met Kerstmis bij je komen logeren, dan kunnen jullie sneeuwballengevechten houden. Hoe gaat het met Clayton?'


    'Prima. Hij is net terug van een wetenschappelijke excursie. Hij heeft een studiebeurs gekregen.'


    'Goed! Nu het antwoord op je vragen. Nee, het zal niet moeilijk zijn om parttime werk voor je te vinden. Ja, er is een gemeubileerde flat beschikbaar. Vlak bij het centrum, als je het niet erg vindt om trappen te moeten lopen.'


    'Ik kan niet te veel huur betalen.'


    'Geen probleem. De eigenaar wil graag dat de flat bewoond wordt.'


    'Kan ik mijn kat meenemen? Weetje nog, Wrigley, uit Chicago.'


    'Absoluut. Ik wil graag met hem kennismaken.' Hij wachtte tot haar gelach wegstierf en vroeg daarna: 'Heb je vervoer?'


    'O, je zou het leuke tweedehands autootje dat ik gekocht heb, moeten zien, Chef! Het is knalrood! Ik heb het betaald met jouw cheque. Ik had niet verwacht dat je me zoveel zou sturen. Het was leuk om je te helpen.'


    'Je had me een waardevolle dienst bewezen, Celia. En nu moet je niet meer van ons prachtige zomerweer mislopen dan nodig is. Kom maar zo gauw mogelijk. Ik zal je alle bijzonderheden sturen.'


    'O, wat ben ik blij!' juichte ze. Hij kon haar lach nog horen, terwijl ze ophing.


    Het appartement dat hij in gedachten had, was een vierkamerflat in het koetshuis achter de voormalige Klingenschoen-residentie, die nu de K-schouwburg was. Het was een indrukwekkend gebouw van veldsteen, met rijtuiglantaarns op de vier hoeken en vier stallen die nu gebruikt werden als garages. Qwilleran had er gewoond toen zijn schuur werd verbouwd en zijn vrijgezellenmeubilair met de saaie kleuren stond er nog in.


    Na het gesprek met Celia kwam hij in actie. Zijn eerste telefoontje ging naar Fran Brodie in de ontwerpstudio. Zij had het oorspronkelijke meubilair uitgezocht en ook dat van de appelschuur.


    'Fran, laat alles liggen waar je mee bezig bent - als je kunt - en verricht een snelle facelift op mijn oude flat... Nee, ik ga er niet weer in wonen. Een vriendin van Euphonia Gage in Florida heeft van haar dokter het advies gekregen hiernaartoe te verhuizen vanwege het heilzame klimaat.'


    'Dat heb ik nog nooit gehoord!' riep Fran uit. 'Misschien kunnen we wel een kuuroord openen. Wat is het voor iemand?'


    'Een oma die van pret maken houdt, een kat heeft en in een rood autootje rijdt... Ja, dat ben ik met je eens, er moet wat kleur in gebracht worden en een paar vrouwelijke accenten. Laat de feministen me maar niet horen... Het oude kattenverblijf kan als logeerkamer voor haar kleinzoon, een tiener, worden ingericht en mijn kitchenette moet worden vervangen door een compleet ingerichte keuken met een oven die groot genoeg is om een hele kalkoen in te roosteren. Wanneer kan het klaar zijn? Ze komt over tien dagen.'


    'Tien dagen!' gilde Fran in de hoorn! 'Dat had je gedroomd! Losse apparaten zijn geen probleem en we kunnen kastjes krijgen in Lockmaster, maar het is zoveel werk om aanrechtbladen te installeren, nieuwe vloerbedekking te leggen, de verlichting...'


    'Beloof de werkmensen maar een extraatje,' zei Qwilleran ongeduldig. 'Laat ze desnoods 's nachts doorwerken! De rekening is voor mij.' Hij wist dat Fran van een uitdaging hield; ze had de reputatie dat ze het onmogelijke kon klaarspelen.


    Aan Polly moest het nieuws wat omzichtiger worden meegedeeld. Hij belde haar 's avonds thuis op. 'Hoe ging het vandaag?' vroeg hij belangstellend. 'Ik heb gezien dat ze gele strepen hebben getrokken op het parkeerterrein van de bibliotheek.'


    'Ja, maar dat was niet de voornaamste gebeurtenis van de dag,' zei ze. 'Het opblaaskussen van meneer Tibbitt liep langzaam leeg en produceerde iedere keer wanneer hij zich bewoog een fluitend geluid. Je kon het door de hele zaal horen en de meisjes hadden het niet meer. Het was ook grappig, op een bepaalde manier,' en Polly liet een discreet lachje horen. Nu hij haar in zo'n goede bui trof, kwam Qwilleran met het eigenlijke onderwerp op de proppen. 'Ik weet dat je assistente er op haar vrije dag graag iets wil bij verdienen. Denk je dat ze zou willen optreden als gids voor een nieuwe inwoner van Pickax?'


    'Wat zou ze moeten doen?'


    'Met iemand de stad rondrijden en wijzen waar de winkels zijn, kerken, restaurants, gemeentelijke instellingen, het medisch centrum, van alles.


    Informatie over locale gebruiken zou op prijs gesteld worden, en ook over stedelijke verordeningen, zoals “Niet fluiten in het openbaar”. En ze zou er een paar plaatselijke roddels tegenaan kunnen gooien,' voegde hij er listig aan toe. Hij wist dat Virginia Alstock de hoofdzekering was in het roddelcircuit van Pickax.


    'Wie is die persoon?' vroeg Polly scherp.


    Voorbereid op een derdegraadsverhoor plaagde Qwilleran haar door met stukjes en beetjes te antwoorden. 'Een kennis van Juniors grootmoeder in Florida.'


    'Waarom zou iemand die bij zijn volle verstand is een subtropisch gebied verlaten om in de sneeuwgordel te komen wonen? Is het een man of een vrouw?'


    'Een vrouw.'


    Korte pauze. 'Waar gaat ze wonen?'


    'In mijn oude appartement.'


    'O, ja? Ik wist niet dat het te huur was. Hoe is ze eraan gekomen?'


    'Tijdens een telefoontje kwam het gesprek op huisvesting en toen heb ik het haar aangeboden.'


    Weer een pauze. 'Je kent haar zeker erg goed.'


    'Om precies te zijn,' zei hij, omdat hij vond dat het spelletje nu lang genoeg had geduurd, 'is ze behulpzaam geweest bij het oplossen van het mysterie rond de dood van Euphonia.'


    'O... Hoe oud is ze?'


    'Polly, ik vraag een dame nooit naar haar leeftijd, dat weet je toch.'


    Er klonk een hoorbaar gesnuif. 'Ongeveer dan.'


    'Wel... oud genoeg om een kleinzoon te hebben in de tienerleeftijd... en jong genoeg om sneeuwballen gooien leuk te vinden.'


    'Hoe heet die vrouw?'


    'Celia Robinson. Ik zou het op prijs stellen, Polly, als jij mevrouw Alstock vast op de hoogte wilt brengen. Mevrouw Robinson komt over een dag of tien.'


    Qwilleran grinnikte bij zichzelf, toen hij de hoorn neerlegde. Hij zag al voor zich hoe de lachende Celia Robinson en de praatzieke Virginia Alstock samen zaten te eten in Lois's Luncheonette.


    In de daaropvolgende periode vroeg hij, waar hij ook kwam, discreet naar parttime werk voor iemand die in Pickax wilde komen wonen. Op een van die dagen ontmoette hij Lisa Compton op het postkantoor. Ze werkte bij de stichting Zorg voor Ouderen en haar man was onderwijsinspecteur; met zijn tweeën hadden ze antwoorden op bijna elke vraag.


    Qwilleran vertelde waarnaar hij op zoek was en Lisa vroeg: 'Heeft deze mevrouw een warme, hartelijke persoonlijkheid?'


    'Dubbel en dwars,' zei hij.


    'Heb je al iets over ons nieuwe thuiszorgproject gehoord? Het heet Vrienden voor Patiënten. Wij zorgen voor een Vriend voor aan huis gebonden Patiënten; de Patiënten betalen ons en wij betalen de Vrienden, onder aftrek van een kleine vergoeding voor de administratiekosten. Patiënten die het zich niet kunnen veroorloven, krijgen subsidie van de Klingenschoen-stichting. Maar dat wist je waarschijnlijk allemaal al.'


    'Dat dacht je maar,' zei Qwilleran. 'Niemand vertelt me dat soort dingen... Was dat project jouw idee?'


    'Nee, het is afkomstig van Irma Hasselrich. Ik heb het alleen in de praktijk toegepast,' zei Lisa. 'Hoe heet je vriendin?'


    Qwilleran weifelde omdat hij wist dat er onmiddellijk een bericht aan heel Pickax zou worden uitgezonden via de plaatselijke tamtam: meneer Q heeft een nieuwe vriendin. Hij verklaarde zijn aarzeling handig door te zeggen: 'Haar achternaam is Robinson. Haar voornaam is Sadie, of Celia, of zoiets. We hebben elkaar nooit ontmoet. Ze was een goede vriendin van Euphonia Gage in Florida, die zei dat Celia, of Sadie, een bijzonder hartelijke vrouw was.'


    'Oké. Stuur haar maar naar me toe wanneer ze is aangekomen, dan zetten we haar naam op de lijst.'


    'Dat zal ze zeker op prijs stellen. Hoe gaat het met je mopperige echtvriend, Lisa?'


    'Je gelooft het niet, maar hij is in een uitstekend humeur. Je kent Lyles perverse temperament toch. Hij vindt het prachtig dat Floyd Trevelyan in de problemen is geraakt. Die twee zijn vijanden sinds het moment dat Floyd een aanklacht indiende tegen het schoolbestuur omdat zijn zoon van school was gestuurd.'


    -


    Het bleek dat Floyd dieper in de problemen zat dan iedereen had gedacht en de Moose County Something kon zich verheugen in zijn eerste voorpagina-artikel over een financieel schandaal.


    De Lumbertown Credit Union werd voor onbepaalde tijd gesloten en het kapitaal werd bevroren in afwachting van een hoorzitting voor de regeringscommissie. De aanklacht was fraude.


    Naar werd aangenomen werden miljoenen dollars, eigendom van de beleggers, vermist.


    Tevens werden vermist de president van de bank en zijn secretaresse.
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    Het nieuws van het schandaal in Mudville werd midden op de ochtend bekend, zodat er nog tijd was voor de Moose County Something om de voorpagina op te breken. Arch Rikel belde Qwilleran op om te komen helpen met herschrijven en om telefoontjes te beantwoorden. 'En Qwill, hoor eens, rij even bij Toodles' langs en neem een paar flessen champagne mee.'


    Opgejaagd door de journalistieke gedrevenheid om het verhaal achter het verhaal te ontdekken, ging Qwilleran haastig van huis weg, evenwel niet zonder de siamezen goedendag te zeggen. Hij vertelde hun waar hij naartoe ging en wanneer hij dacht thuis te komen, alsof het hun iets kon schelen. Na hun ontbijt konden ze zich op een irritante manier blasé gedragen. Yum Yum bleef hem alleen maar glazig zitten aankijken. Koko liep weg en even later hoorde Qwilleran hem in de kattenbak krabbelen.


    Op de krant was iedereen in hoerastemming. Het gebeurde maar zelden dat er groot nieuws loskwam, net voor de deadline. Gewoonlijk hoorde het publiek het nieuws het eerst via de elektronische media, summier, maar toch het eerst. Pas de volgende dag kwam de krant ermee aanzetten. Natuurlijk, ze konden foto's publiceren, omstandigheden, achtergrondinformatie, gesprekken met mensen die erbij waren betrokken en meningen van toevallige voorbijgangers. Tenslotte was de Moose County Something er trots op dat ze een krant van niveau was. 'Lees waar het allemaal om gaat' was hun motto, gebaseerd op de roep van de ouderwetse krantenverkoper op de hoek.


    Toen de persen eindelijk draaiden, knalden de champagnekurken om het te vieren. Als Qwilleran al terugdacht aan zijn uitbundige dagen van champagnefeesten in Daar Beneden, was dat zonder ernaar terug te verlangen. Hij was alleen maar blij om op dit moment te zijn waar hij was, en wie hij was.


    Ten slotte kondigde Rikers bulderende stem aan: 'Zo is het wel weer genoeg! Terug naar de werkelijkheid!' De journalisten kalmeerden en gingen weer aan het werk, en Qwilleran ging zijn eigen weg. Hij liet zijn auto op het parkeerterrein staan en wandelde de stad in om op zijn eigen houtje te gaan speuren.


    Eerst liep hij langs bij het politiebureau om zijn vriend Andrew Brodie op te zoeken, maar de chef was afwezig, waarschijnlijk in gesprek met gemeentelijke en provinciale politiefunctionarissen om de jacht op de man en de vrouw te organiseren.


    De volgende halte was Amanda's Ontwerpstudio in Main Street. Amanda was er niet, maar Fran Brodie bewaakte het fort op aantrekkelijke wijze. Ze zat aan een Franse schrijftafel met haar lange slanke benen over elkaar geslagen en met bungelende dubbele oorringen. Zij was een van de verleidelijke jonge vrouwen die Qwilleran hadden achtervolgd toen hij in Pickax kwam om zijn erfenis te regelen. Alleen Polly Duncan was in de race gebleven, en in dit geval was Qwill de achtervolger. Fran was echter nog steeds een goede vriendin en vertrouwenspersoon. Hij bewonderde haar capaciteiten als ontwerpster, haar toewijding aan de toneelvereniging en haar rossigblonde haar. Bovendien was ze de dochter van de politiecommissaris en bij gelegenheid een bron van vertrouwelijke informatie.


    Toen hij de zaak binnenkwam, zag ze hem direct en draaide luid kreunend haar gezicht van hem af, een stukje pantomime van de toneelclub. 'Is het zó erg?' vroeg Qwilleran. Hij wist dat de studio de renovatie van de Party Trein had gedaan.


    'Die rat is ons tienduizenden dollars schuldig,' klaagde ze. 'Op dit moment is Amanda op het kantoor van de advocaat. Floyd had een contract getekend voor het werk en we hebben nooit kunnen dromen dat hij het niet zou nakomen.'


    'Die treinwagons, is dat het enige dat jullie voor hem hebben gedaan?'


    'Nee. De eerste opdracht was het kantoor van de Lumbertown, en daar was hij tevreden over. Misschien heb je gezien hoe we de atmosfeer van een oud station hebben nagebootst. Hij had net zijn bouwbedrijf aan XYZ Enterprises verkocht en had een massa geld. De rekening werd binnen een maand betaald.'


    'En hoe staat het met zijn huis in West Middle Hummock? Ik heb er iets van gezien toen ik hem interviewde over zijn modeltreinen. Het interieur zag er niet naar uit of jullie er iets aan hadden gedaan; het leek regelrecht afkomstig van de rommelmarkt.'


    'Wel, hij zei dat zijn vrouw geen deskundige hulp wilde met het huis. Dat kon twee dingen betekenen: öf hij gaf het geld liever uit aan zijn spoorbaan, öf mevrouw T was zo ziek dat het haar niet kon schelen. Dat accepteerden we. Kennelijk gaf Floyd er niet om hoe het huis eruitzag, zolang de bar maar goed gevuld bleef. Ik weet niet wie al die flessen leegdrinkt. Volgens mij krijgen ze nooit bezoek. Misschien komen er wel eens vrienden van Floyd uit Sawdust City voor een borrel... Maar toen gaf hij ons de opdracht voor de renovatie van het interieur van de wagons en geloof mij maar, daar was een massa aan te doen!'


    'Jullie hebben mooi werk afgeleverd, Fran.'


    'Waarom ook niet? Hij was bereid er een fortuin aan uit te geven.'


    'En jullie dachten dat je het schip met geld had binnengehaald,' zei Qwilleran vol sympathie.


    Fran kreunde opnieuw. 'Ik ben bang dat Amanda een beroerte krijgt. Je weet hoe ze zich kan opwinden.'


    'Hebben jullie rechtstreeks met Floyd te maken gehad toen jullie aan de trein werkten?'


    'Nee. Met zijn secretaresse, of assistente, of wat ze dan ook is. Prettig om mee te werken. Nella Hooper heeft een goede smaak. Wanneer Floyd iets te opzichtigs wilde, remde ze hem af.'


    'Ik zag haar in de Party Trein. Heel aantrekkelijk. Weetje iets over haar achtergrond?'


    'Alleen dat ze uit Texas komt. Ze wilde nooit over zichzelf praten en ik weet wanneer ik geen vragen moet stellen. Floyd heeft mij haar flat in Indian Village laten inrichten. Hij gaf me carte blanche wat geld betrof. Zij wilde een inrichting zoals ze die in het zuidwesten hebben.'


    'Wat zegt je vader ervan, Fran? Heeft die al een mening over de eventuele verduisteringen?'


    'Te vroeg.'


    'Of over de verdwijning van de hoofdrolspelers?'


    'Te vroeg.'


    Het werkte als volgt: de politiechef kwam thuis van zijn werk en praatte er aan de keukentafel over met zijn vrouw. Daarna gaf mevrouw Brodie aan Fran, die haar moeder elke dag opbelde, strikt vertrouwelijk stukjes en beetjes van de informatie door. Als Qwilleran dan later toevallig de studio kwam binnenvallen, oprecht bezorgd en volkomen betrouwbaar, had Fran er geen bezwaar tegen hem in vertrouwen te nemen. Ze wist dat hij achter de schermen de politie verscheidene malen had geholpen. 'Het is nog te vroeg voor geruchten,' zei Fran, 'en trouwens, ik heb nog niet naar huis gebeld. Waarom kom je vanavond niet naar de repetitie? Tegen die tijd heb ik misschien wel iets gehoord.'


    'Komt Derek Cuttlebrink ook?' wilde Qwilleran weten. 'Hij staat op de lijst van spelers die ik moet interviewen.'


    'Hij is er vanavond. Evenals zijn nieuwste vriendin.'


    'Je bedoelt Elizabeth Appelhardt?'


    'Ze wil nu liever Elizabeth Hart genoemd worden.'


    'Ik moet zeggen dat ze een raar span vormen.'


    'Maar ze hebben veel aan elkaar,' zei Fran. 'Zij heeft hem zover gekregen dat hij zich heeft laten inschrijven bij het college, en Derek brengt haar geleidelijk aan onder de mensen. Toen je haar pas van het eiland had meegebracht, leefde ze in een eigen wereldje.'


    'Daar gaan we weer! Ik heb haar niet meegebracht,' zei Qwilleran nors. 'Ze was toevallig op dezelfde boot als ik.'


    'Hoe dan ook,' zei de ontwerpster met opgetrokken wenkbrauwen, 'nu ze natuurlijke make-up gebruikt en naar mijn kapper gaat, lijkt ze steeds minder op iemand die in een horror-film speelt.'


    'Ik heb gehoord dat ze lid is geworden van de toneelvereniging. Dat is goed voor haar.'


    'Voor ons ook! Ze heeft verfrissende ideeën voor kostuums en decors, al verwacht ik wel wat oppositie van onze oudere leden.'


    'Is er verder nog nieuws?'


    'Ik richt een appartement in Indian Village in voor dokter Diane. Franse plattelandsstijl, met veel blauw. Ze lijkt de plaatsvervangster van Hixie te zijn in het leven van dokter Herbert. Het is wel toevallig: toen Hixie haar been brak, logeerde ze bij dokter Herberts moeder tot ze weer kon lopen, en nu logeert dokter Diane bij zijn moeder tot haar appartement klaar is.'


    Qwilleran zei:'Dat moet een verborgen betekenis hebben, maar die ontgaat me op het moment... Ik vind dat een leuke presse-papier. Wat stelt het voor?' Hij wees naar een grillig stuk aangeslagen koper op Frans bureau.


    'Dat is Cerberus,' vertelde Fran. 'De driekoppige hond die volgens de mythologie de poorten van Hades bewaakte. Amanda heeft hem ontdekt op een veiling in Chicago. Hij was van een rijke vleeswarenfabrikant.' De details waren uiterst nauwgezet, tot en met de slangen die de manen en de staart van de hond vormden. Qwilleran kocht vaak een kleinigheid in de studio; hij deed er Fran een plezier mee en het kon geen kwaad om de dochter van de commissaris te vriend te houden.


    'Als je hem mooi vindt,' zei ze, 'zal ik je zeggen wat hij moet kosten en hem voor je oppoetsen.'


    'Ik vind hem mooi,' zei hij, 'maar ik moet nog naar een paar mensen toe. Weet je wat, poets hem op en neem hem vanavond mee naar de repetitie.'


    Toen Qwilleran de studio verliet, grinnikte hij zachtjes bij de gedachte aan de reactie van de katten op dit nieuwe speeltje. Ze waren altijd gespitst op elk nieuw voorwerp dat hun territorium binnendrong.


    Zijn volgende bezoek gold het kantoor van MacWhannell en Shaw. Hij had een vraag waarvoor hij bij een accountant moest zijn.


    Big Mac, zoals hij door iedereen werd genoemd, kwam hem met uitgestoken hand tegemoet. 'Ik zat net aan je te denken, Qwill. We zijn bezig met de voorbereidingen voor de Schotse Avond en we zouden je graag weer als onze gast ontvangen.'


    'Graag. Ik heb er vorig jaar van genoten, zelfs van de haggis.'


    'Ik heb het comité verteld dat je moeder een Mackintosh was, en Gordie Shaw zei dat je je officieel bij de clan zou moeten aanmelden, om zo te zeggen als eerbewijs aan haar. De Shaws zijn verwant aan de Mackintosh clan.'


    Dat voorstel raakte een teer punt bij Qwilleran. Hij was opgegroeid in een eenoudergezin en nu hij de middelbare leeftijd had bereikt, besefte hij pas hoeveel zijn moeder voor hem had gedaan. Hij dacht niet meer aan de pianolessen en het afdrogen, en de spelletjes domino; hij was haar veel verschuldigd.


    'Wat zit eraan vast?' informeerde hij.


    'Volgens Gordie vraagje het lidmaatschap aan, je betaalt je contributie en krijgt op geregelde tijden een nieuwsbrief. Daarna zul je misschien beginnen om naar Schotse bijeenkomsten te gaan en naar de Highland Games.'


    'Dat klinkt niet slecht,' zei de schrijver van de 'Qwill Pen' column, die alweer een onderwerp voelde opborrelen. 'Zeg maar tegen Gordie dat hij me een aanmeldingsformulier stuurt.'


    'Maar nu ben ik aldoor aan het woord geweest,' zei de accountant. 'Kan ik iets voor je doen?'


    'Je kunt een vraag voor me beantwoorden, Mac. Hoe reageer jij op die fraude - of veronderstelde fraude - bij de Lumbertown Credit Union?'


    'Ik heb gelukkig geen cliënten die erbij betrokken zijn, maar mijn sympathie gaat uit naar de Sawdusters. Wanneer er verduistering plaatsvindt in een arbeidersgemeenschap, is dat buitengewoon weerzinwekkend, in mijn ogen tenminste. Vraag me niet waarom.'


    'Op gevaar af een financiële naïeveling te lijken, mag ik vragen hoe een man als Trevelyan ervandoor kan gaan met de miljoenen van zijn beleggers? Ik mag toch aannemen dat hij ze niet in een koffer meesjouwt.'


    'Om te beginnen moet hij een schurk zijn,' zei MacWhannell, 'maar als je het over geldmiddelen hebt, wel... er zijn praktijken zoals in de boeken knoeien, documenten en financiële verklaringen vervalsen, en wat dies meer zij.'


    'Floyd is, of was, timmerman van beroep,' bracht Qwilleran naar voren. 'Zou hij dergelijke trucs uit zijn gereedschapskist hebben kunnen toveren?'


    'Het lijkt er meer op dat hij een medeplichtige heeft, denk je ook niet? Dit wordt een interessante zaak. Met de moderne opsporingsmethoden hebben ze hem gauw genoeg te pakken.'


    Nadat hij afscheid van de accountant had genomen, liep Qwilleran langs het warenhuis en zag Carol Lanspeak op de stoep staan roepen, terwijl ze met haar armen zwaaide. Ze gaf aanwijzingen voor het inrichten van een etalage met kleding en gaf beknopte, maar luide instructies aan een assistente aan de andere kant van de ruit. Het meisje gaf onverstaanbare antwoorden.


    Toen ze de weerspiegeling van Qwilleran in de winkelruit zag, draaide Carol zich om en legde uit: 'Wie binnen staat, kan degene die buiten staat horen, maar niet andersom.' Ze gebaarde naar haar helpster dat deze even mocht pauzeren. 'Dit is onze laatste etalage voor we met de schoolkleding beginnen, Qwill. Wat vliegt de tijd! O, vind je het nieuws uit Sawdust City niet afschuwelijk? Een paar van onze personeelsleden wonen daar en die hebben hun spaargeld in de Lumbertown belegd. Wat zal er nu gebeuren? Waar zoiets elders in het land is voorgevallen, is het een regelrechte ramp geworden.'


    Qwilleran zei: 'Als de man een zwendelaar is, en hij is ervandoor, kunnen zijn bezittingen dan niet worden verkocht om de schulden en het verduisterde geld te dekken? Hij heeft een groot huis in West Middle Hummock vlak bij dat van jullie, een modelspoorbaan die een massa geld heeft gekost, en de Party Trein. Die is alleen al miljoenen waard.'


    'Maar justitie werkt zo langzaam, Qwill! En de slachtoffers zijn gezinnen met kinderen, en fabrieksarbeiders die ontslagen kunnen worden, en gepensioneerden die een appeltje voor de dorst hadden belegd. Wat moeten zij doen als de nood aan de man komt?'


    'Laat ik je dan iets verbazingwekkends vertellen,' zei Qwilleran. 'Vanochtend heb ik op de krant geholpen met het beantwoorden van de telefoon, toen onze verslaggevers hun gesprekken met de mensen op straat doorbelden. De slachtoffers, zoals jij hen noemt, gaven de schuld niet aan Trevelyan, nee, ze verwijten de regering misleiding en onrechtvaardigheid! Ze noemen het een samenzwering en een smerige streek.


    Ze weigeren te geloven dat Floyd er met hun geld tussenuit zou knijpen. Ze zeiden dat hij op school een rugby-held was, en een goede timmerman; zijn foto hing immers in de hal van de bank; hij betaalde dagelijkse rente; hij was gek van treinen.'


    Carol schudde haar hoofd. 'Iedereen in Sawdust City moet gek zijn als gevolg van blootstelling aan industriële vervuiling.'


    -


    Voordat hij die avond naar de repetitie ging, begon Qwilleran de eerste paar aktes van Een Midzomemachtsdroom hardop te lezen. Beide katten hielden van de klank van zijn stem, of hij nu wereldliteratuur voorlas of de baseballuitslagen. Bij deze gelegenheid was Koko bijzonder oplettend en begon zelfs een paar maal mee te doen.


    De eerste akte begon met een verontwaardigde vader die zijn ongehoorzame dochter voor de hertog sleepte om vermaand te worden. 'Gekweld kom ik me bij u beklagen over mijn kind, mijn dochter Hermia.'


    'Miauw!' zei Koko.


    'Dat staat niet in de tekst,' waarschuwde Qwilleran.


    Nadat de vader had staan razen en tieren redeneerde de hertog, kalm en redelijk: 'En wat zeg jij, Hermia? Wees verstandig, kind.'


    'Miauw!' zei Koko nog eens.


    De jonge vrouw werd volgens de wet gedwongen een man van haar vaders keuze te trouwen, of in het klooster te gaan, of te sterven. 'Ga daarom, Hermia, bij jezelf te rade.'


    'Miauw!'


    Qwilleran klapte het boek dicht. Hij zei: 'Het wordt eentonig, als je me niet kwalijk neemt dat ik het zeg.' Later, toen hij door het Zwarte Woud naar de schouwburg wandelde, leidde hij uit Koko's reacties af dat de siamees getroffen werd door een bepaald woord. Voor een kat had 'Hermia' misschien een geheime betekenis. Koko kon echter net zo goed een grapje maken; de kat had gevoel voor humor.


    De K-schouwburg, het voormalige Klingenschoen-herenhuis, was een grote massa veldsteen van drie verdiepingen, omgebouwd tot een amfitheater met tweehonderd zitplaatsen. Uit de ruime hal leidden twee trappen met een bocht naar de foyer, van waaruit de zitplaatsen naar beneden afliepen tot het toneel. Toen Qwilleran arriveerde, waren de spelers bezig het stuk door te nemen zonder tekstboekje. De regisseur keek toe vanaf de derde rij en krabbelde aantekeningen. Andere acteurs zaten verspreid in de zaal te wachten tot het moment dat ze op moesten. De journalist schoof stilletjes naast Fran Brodie.


    De onbehouwen handwerkslieden waren op het toneel: ketellapper, kleermaker, schrijnwerker, blaasbalgmaker, timmerman en de twee meter lange wever, die de laatste regel van de akte had: 'Reken maar, al komt de onderste steen bovendrijven.'


    'Stop! Vijf minuten pauze!' riep Fran.


    Qwilleran tikte haar op de schouder. 'Die regel over de onderste steen heb ik nooit helemaal begrepen.'


    'Ik neem aan dat het betekent “werk mee, of anders...”, maar ik weet ook niet waar het vandaan komt. Dat moet je aan Polly vragen, die weet het vast wel.'


    De spelers slenterden langs het middenpad om in de foyer water of iets anders te gaan drinken, of ze bleven staan bij Fran om haar een vraag te stellen. Zodra zij met Qwilleran alleen was, zei ze zacht: 'Ze hebben Floyds auto gevonden. Die stond op dat weiland waar carpoolers parkeren. Hij stond daar al de hele week en de sheriff was daar wel van op de hoogte, maar toen stond Floyd nog niet op de lijst van gezochte personen.'


    'Geloof jij dat iemand hem gewaarschuwd heeft dat er een onderzoek zou plaatsvinden? Wie zou dat kunnen zijn?'


    'Het ziet ernaar uit dat er een medeplichtige uit Indian Village is komen rijden om hem op te pikken, Nella bijvoorbeeld. Ze zijn alle twee verdwenen.'


    'Maar hoe kon zij van het onderzoek af weten?'


    'Interessante vraag.'


    'Als ze naar Mexico zijn gevlucht,' zei hij, 'dan hebben ze een voorsprong van drie dagen. Nella komt uit Texas, die moet Mexico goed kennen.'


    'Waar ze ook naartoe zijn gegaan, ze zullen wel gauw gevonden worden,' zei Fran, op haar horloge kijkend. 'Tijd voor de volgende akte. Ga niet weg, ik heb nog meer te vertellen... En nog iets: ik heb je presse-papier meegebracht, hij ligt in mijn auto.'


    'Waarom kom je niet naar de schuur, wanneer je hier klaar bent. Ik zorg voor een drankje en jij voor de presse-papier.'


    'Ik neem Elizabeth Hart ook mee, als je het niet erg vindt. Vanavond is het mijn beurt om haar thuis te brengen.'


    'Prima. Ze heeft de schuur nog niet gezien. Kan ik nu Derek interviewen?'


    'Ja hoor. Hij hoeft pas over een kwartier op.'


    Voor hij het vraaggesprek met de jonge acteur hield, las Qwilleran eerst de beschrijving van Derek in het programmaboekje.


    DEREK CUTTLEBRINK. Meegewerkt aan vijf produkties. Bekendste rollen: de Drager in Macbeth en de Schurk in De Dronkaard. Heeft zijn hele leven in Wildcat gewoond. Afgestudeerd aan Pickax High School, waar hij basketbalde. Huidige betrekking: kelner in de Old Stone Mill. Voornaamste hobbies: acteren, kamperen, folksongs en meisjes.


    Dat laatste was maar al te waar. Tijdens voorstellingen in de K-schouwburg zat er altijd een claque van Dereks vriendinnen, ex-vriendinnen en toekomstige vriendinnen, bereid om te applaudisseren zodra hij op het toneel verscheen. Waar zijn aantrekkingskracht precies uit bestond, wist niemand, maar de frequentie waarmee hij van vrouwelijk gezelschap wisselde, werd in Pickax belangrijker gevonden dan het Dow Jones-gemiddelde. Vandaag zat Derek met zijn laatste verovering, Elizabeth Hart, op de achterste rij waar ze konden fluisteren zonder de gang van zaken op het toneel te storen.


    Qwilleran vroeg haar of hij Derek even mocht lenen om in de foyer een kort gesprek met hem te hebben.


    'Mag ik erbij zijn?' vroeg ze.


    'Natuurlijk.'


    De excentrieke jonge vrouw die hij op Breakfast Island had ontmoet, zag er verzorgder uit, maar haar voorkeur voor exotische kleding was nog niet veranderd. Terwijl de andere spelers gemakkelijk zittende vrije-tijdskleding hadden aangetrokken om in te repeteren, droeg Elizabeth een geborduurd jasje en een bijpassend kalotje, waarschijnlijk uit Ecuador, een witte zijden blouse met pofmouwen en een harembroek, die verhulde hoe mager ze was. Het interview werd op de band opgenomen:


    Qwilleran: Je speelt de rol van Spoel de wever. Hoe kijk jij aan tegen Spoel?


    Derek: Je bedoelt, wat ik van hem vind? Hij is een grappige vent, gebruikt altijd verkeerde woorden en doet stomme dingen, maar hij trekt zich nergens iets van aan. De mensen mogen hem graag.


    Elizabeth: (tussenbeide komend) Zijn verkeerd gebruik van vreemde woorden is aandoenlijk.


    Derek: Ja, je haalt me de woorden uit de mond.


    Qwilleran: Hoe past Spoel in de intrige?


    Derek: Nou, er is een huwelijksfeest in het paleis en als amusement laten ze een stel gewone mensen een toneelstuk opvoeren. Spoel wil regisseur zijn en alle rollen zelf spelen.


    Elizabeth: Zijn ijdelheid zou ongenietbaar zijn, als hij niet zo innemend was.


    I )i:rek: Ja. Zo zie ik het ook. De spelers repeteren in het bos en een van de groene mannetjes verandert mijn hoofd in een ezelskop. De grap ervan is dat de koningin van de groentjes verliefd op me wordt.


    I xizabeth: Ze is een tovenares die betoverd wordt.


    Derek: Dat klinkt heel goed. Zet dat er maar in.


    Qwilleran: Wat vind je van groene mannetjes in een stuk van Shakespeare?


    Derek: Geen probleem. Hij noemde ze elfen, wij noemen ze groentjes. I let zijn allebei buitenaardse wezens, of niet?


    Qwilleran: Wat is je favoriete passage?


    Derek: Ik vind het prachtig om te brullen als een leeuw... Grrrrr! Grrrrr! En op het eind is er een leuke sterfscene. 'Ik sterf, sterf, sterf, sterf, sierf.' Dat is altijd lachen!


    -


    Qwilleran ging, na zijn missie min of meer vervuld te hebben, door het Zwarte Woud terug naar de schuur. Onderweg luisterde hij of hij Marconi hoorde. Het was echter nog licht, en Marconi was een nachtuil. Yum Yum wachtte bij de keukendeur. Hij pakte haar op en fluisterde liefkozende woordjes terwijl ze zijn hand streelde met haar wuivende staart. Koko was er niet. Koko stond in de hal uit het raam te kijken. De hoofdingang van de schuur was een dubbele deur die werd geflankeerd door hoge smalle ramen, met vensterbanken op zowat een halve meter boven de grond. Een prettige hoogte voor een kat die op zijn achterpoten wilde staan om door het raam te kijken. Er was daar buiten iets wat Koko fascineerde. Met uitgestrekte hals en opgestoken oren tuurde hij het pad af dat door de boomgaard liep. Er waren opzichters geweest en trucks met hout en het open vrachtwagentje van de timmerman en een cementmolen, allemaal overdag; na half vijf werd er niet gewerkt. Toch bleef Koko kijken en wachten alsof hij verwachtte dat er iets zou gebeuren. Het was soms griezelig hoe hij dingen voelde aankomen. Hij kon voelen dat er storm op komst was en wist vooruit wanneer de telefoon zou overgaan. Vaak wist hij wat Qwilleran van plan was te gaan doen voordat deze het zelf wist.


    Koko voelde ook aan wanneer iets goed of fout was. De lokeenden op de haard, bijvoorbeeld, stonden in een rij met hun kop naar het oosten. Toen mevrouw Fulgrove op een dag had schoongemaakt en ze de andere kant op had laten kijken, was Koko in alle staten!


    Deze zomeravond bleef hij staan kijken en wachten, terwijl Qwilleran de tape van Dereks interview afluisterde. Hij zou al zijn verbeeldingskracht nodig hebben om er een driekwart kolom artikel van te maken. Koko werd maar één keer bij het raam vandaan gelokt en dat was toen Derek brulde als een leeuw.


    Een repetitie zonder tekstboek was altijd een langdurige geschiedenis en het was al donker, toen Qwillerans gasten arriveerden. Zodra hij de koplampen over het bospad zag komen aanhobbelen, zette Qwilleran de buitenkant van de schuur in de schijnwerpers, zodat het hele gebouw goed zichtbaar was. Een veldstenen fundering van ruim drie meter, daar bovenop drie verdiepingen hoge buitenwanden van verweerde planken en een reeks vreemd gevormde vensters in alle muren van het achthoekige gebouw. Bezoekers waren gewoonlijk zeer onder de indruk. Qwilleran zette zijn gele pet op en liep de beide vrouwen tegemoet. Toen hij het portier voor Elizabeth opendeed, stapte deze uit en keek om zich heen. 'Je hebt een uil,' zei ze. 'Hij klinkt als een grote bosuil. Ze krassen met tussenpozen. We hadden er een in ons bos op het eiland en we telden vaak het aantal keren dat hij kraste. Het patroon wisselt met het seizoen en de stemming van de uil.'


    'Zullen we naar binnen gaan? Ik heb dorst,' zei Fran ongeduldig. Binnen gloeide zacht licht. Indirecte verlichting accentueerde de vides en de balken tegen het hoge plafond', naar beneden gerichte lampen zorgden voor geheimzinnige lichtpoelen op de begane grond; een spot was gericht op een enorm wandtapijt dat van een balustrade afhing. Heel toepasselijk was het motief een appelboom.


    Terwijl Fran bewonderend om zich heen keek, ging Elizabeth op zoek naar de katten.


    Fran zei: 'Ik ben hier wel honderd keer geweest en ik blijf me verbazen over de begaafdheid van Dennis. Zijn dood was een enorme verspilling van talent. Als hij nog leefde, zou hij dan in het noorden zijn gebleven?'


    'Ik betwijfel het,' zei Qwilleran. 'Zijn familie woonde in St. Louis.'


    'Ik kan Koko en Yum Yum niet vinden,' klaagde Elizabeth.


    'Ze zijn wel ergens, maar we hebben hier nogal veel ergens. Zullen we naar het zitgedeelte gaan voor een glas wijn of vruchtensap?'


    Koko, die zijn naam had gehoord, kwam plotseling uit het niets te voorschijn, gevolgd door Yum Yum, die geeuwde en haar fraaie achterdeel strekte.


    'Ze kennen me nog van het eiland!' zei Elizabeth verrukt, terwijl ze zich op de knieën liet vallen en een vinger uitstak om de siamezen te laten snuffelen. Fran liep achter Qwilleran aan naar de keuken en keek toe hoe hij de drankjes klaarmaakte.


    'Wat wilde je me vertellen?' vroeg hij zachtjes.


    Met gedempte stem zei Fran: 'De politie heeft Floyds medewerkers ondervraagd en ze hebben iets ontdekt wat ik heel eigenaardig vind. Heb jij wel eens gehoord van de Lockmaster Indemnity Corporation? Die werd verondersteld de privé-verzekeraar te zijn van de fondsen van de spaarders bij de Lumbertown Credit Union. Maar die is bankroet! Ze kunnen de verliezen niet dekken!'


    'Hoe kan dat? Het klinkt alsof ze ook in het komplot zitten.'


    'Ik weet het niet, maar de directieleden hebben hun bezittingen op naam van hun vrouwen laten overschrijven. Ze noemen zoiets omzeilen van successierechten. Mijn vader noemt het een vuile streek.'


    'Volgens mij heeft je vader gelijk. Als ze dit ongestraft kunnen uithalen, is er iets volslagen mis in deze staat!'


    Toen hij met het dienblad, met twee wijn en één mineraalwater in de zitkamer kwam, stond Elizabeth gracieus op. 'We hebben een genoeglijk gesprek gevoerd,' zei ze. 'Ze zijn blij me weer te zien.'


    Ze gingen met zijn vijven rondom de vierkante salontafel zitten, waarop Qwilleran drie schaaltjes met Kabibbles had gezet. Er lag ook een exemplaar van de Moose County Something van die dag. Fran leverde commentaar op de uitgebreide berichtgeving over het schandaal en Qwilleran genoot na van de primeur, terwijl Elizabeth beleefd luisterde. Ze stond erom bekend dat ze een hoog iq had en grote belangstelling toonde voor esoterische onderwerpen. Tevens stond er een flink kapitaal voor haar op de bank, maar ze had er geen idee van wat er zich in de wereld afspeelde. Als het even kon, las ze geen kranten, omdat ze het nieuws zo deprimerend vond.


    Na enkele minuten bracht haar gastheer het gesprek op haar interesses. Hij zei: 'Ik heb gehoord dat je bezig bent met kostuums voor het stuk. Wat heb je bedacht voor de elfen?'


    'Wij noemen ze groentjes,' antwoordde ze, 'en we nemen aan dat ze uit de ruimte komen. We weten natuurlijk dat buitenaardse wezens al duizenden jaren onze planeet bezoeken.'


    'Zo zo,' zei Qwilleran.


    'In ons stuk dragen ze groene tricots en panty's, groene pruiken en groene make-up. We moeten aan de ouders van de jongste spelers toestemming vragen om hun kinderen deze gekleurde make-up te laten dragen. Het zal een surrealistisch effect geven en Fran leert hun nu om zich zo te bewegen, dat ze zowel vriendelijk als grappig overkomen.'


    'En de koning en koningin van de... groentjes? Oberon en Titania gaan gewoonlijk vorstelijk gekleed.'


    'Die krijgen veel glitter: groene pakken van folie met zwierige capes van een of ander doorzichtig materiaal, en fantastische hoofdtooien. Ik geniet zó van dit stuk,' zei ze met ogen waarin lichtjes dansten. Qwilleran herinnerde zich hoe dof haar ogen hadden gestaan, toen hij haar voor het eerst had gezien op het eiland. Moose County, of Derek, had een weldadige uitwerking. 'Heb jij een lievelingsrol? Als jij in het stuk zou meespelen, voor wie zou je dan kiezen?' Hij verwachtte dat ze Titania zou willen zijn, in groene folie.


    Haar antwoord kwam zonder aarzelen. 'Hermia.'


    'Mauw-auw!' zei Koko, wiens oren het gesprek volgden, ook al was zijn neus bezig de Kabibbles op te sporen.


    'Ik kan me verplaatsen in haar probleem met haar ouders,' zei Elizabeth, 'hoewel het in mijn geval mijn moeder was die erop stond mijn leven voor me te regelen.'


    Fran zei: 'We zouden de groentjes het liefst in een ruimtevaartuig laten landen, maar daar hebben we de faciliteiten niet voor. Larry vindt dat ze te voorschijn moeten komen in wolken namaakrook. Het publiek van Pickax vindt rook op het toneel prachtig. Maar ik zou liever iets willen hebben dat meer high tech is. Elizabeth heeft een idee, maar ik heb de technische kant ervan nog niet goed uitgedokterd. Vertel Qwill maar eens van je piramiden, Elizabeth.'


    Het meisje wendde zich tot Qwilleran. 'Weetje iets af van de kracht van piramiden?'


    'Ik heb erover gelezen, maar dat is al een hele tijd geleden.'


    'Het is niets nieuws. Het dateert al van duizenden jaren geleden, en mijn vader geloofde er sterk in. Hij liet kleine piramiden bouwen voor mijn broer en mij, en daar moesten we in gaan zitten en dan zouden er geweldige dingen gebeuren. Ik dacht dat het tovenarij was, maar mijn moeder zei dat het haar gezag ondermijnde. Zij liet ze vernietigen, nadat vader was overleden.' Haar stem stierf weg in een nevel van nostalgie en spijt. Fran zei: 'Wally Toddwhistle kan een draagbare doorkijkpiramide maken van palen. Voor een changement zouden we de zaal heel even donker kunnen maken, en wanneer de lichten op het toneel weer aangaan, zou er een piramide in het bos staan. Het zou helemaal schitterend zijn als de palen uit neonbuizen zouden bestaan.'


    Qwilleran betwijfelde of het publiek de magische betekenis van zo'n piramide zou begrijpen, waarop Fran zei dat het in het programmaboekje zou worden uitgelegd.


    'Hoeveel bezoekers lezen het programmaboekje?' vroeg hij. 'De meesten zijn meer geïnteresseerd in de advertenties voor Otto's Smakelijke Snacks en Gippels Garage. Dat is mijn ervaring, gebaseerd op het geklets dat ik altijd hoor, voordat een stuk begint. Wat zegt Larry ervan?'


    'Hij denkt dat het toneel er te vol door wordt, zonder dat er een dramatische bijdrage wordt geleverd, maar we hebben het nog niet opgegeven, wat jij, Elizabeth?'


    Qwilleran bood aan nog wat te drinken te halen, maar Fran vond dat het tijd werd om naar huis te gaan. Terwijl ze naar buiten liepen, overhandigde ze hem een zwarte viltstift. 'Waar heb je die gevonden?' vroeg hij. 'Op de grond bij de lage tafel.'


    'Yum Yum is weer bezig! Dat is een onverbeterlijke dievegge.' Hij zette de stift in een tinnen beker op het telefoontafeltje en liep, nadat hij zijn gele pet had opgezet, met zijn bezoeksters mee naar hun auto. Toen ze weggereden waren, liep hij een paar maal om de schuur heen, hij had nog geen zin om op deze perfecte midzomeravond naar binnen te gaan. Met een beetje fantasie zou je je kunnen voorstellen dat Puck en de andere groene mannetjes uit een rookwolk in het bos opdoken... Een hoog gejammer achter het keukenraam herinnerde hem eraan dat hij zijn plicht verwaarloosde.


    'Lekkers!' kondigde hij aan, nadat hij de keukendeur had geopend. Yum Yum reageerde onmiddellijk, maar waar was Koko? Wanneer hij zich niet meldde om te eten, was er reden tot ongerustheid. Qwilleran ging op zoek en vond de kat op de salontafel. Hij snoepte niet van de Kabibbles, hij speelde niet met het houten treinfluitje en hij snoof ook niet aan het boek over het Panama kanaal. Hij zat op de Moose County Something, die met de voorpagina naar boven lag zodat het artikel over het schandaal in Mudville te zien was, en de tweekoloms foto van de president. Het was dezelfde foto als die welke in de hal van de Lumbertown Credit Union hing.


    Koko's gedrag wees erop dat er iets mis was, en niet alleen de verduistering. Qwilleran kreeg een prikkelend gevoel in zijn bovenlip en hij bracht langzaam een hand naar zijn snor. Koko probeerde hem iets duidelijk te maken. Misschien was de waarschuwing dat er een inval zou worden gedaan, wel een misleiding. Misschien probeerden de accountants hun eigen fouten te verdoezelen. Misschien was Trevelyan, om het zo maar eens uit te drukken, op het verkeerde spoor gezet.


    Alsof hij de gedachten van de journalist kon lezen, kwam Koko langzaam op vier hoge poten overeind, zijn lichaam gekromd en zijn staart opgeblazen. Met neerhangende snorharen en scheefstaande ogen draaide hij kringetjes om de krant in een houterige dans, die Qwilleran koude rillingen over zijn rug deed lopen. Het was Koko's dodendans.
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    Terwijl hij Koko's macabere dans op de salontafel volgde, peinsde Qwilleran over de betekenis ervan. Hij had het de siamees al eerder zien doen en het betekende maar één ding: dood. En het wees op Floyd Trevelyan. Volgens Qwilleran kon het niets anders betekenen dan zelfmoord. De arrogante, egoïstische, selfmade man zou zich liever van kant maken dan de vernedering van gevangenneming, rechtszaak en opsluiting te moeten ondergaan. Hij was te rijk, te verwaand, te autocratisch om in handboeien geklonken naar zijn woonplaats terug te keren.


    Qwilleran vertelde niets over zijn theorie aan Polly, toen ze die zaterdagavond uit eten gingen. Zijn fantasievolle verdenkingen werden altijd beleefd van de hand gewezen door de bibliothecaresse, wier hoofd net zo volgepropt was met feiten als een twintig delige encyclopedie. Hij had ook nooit met haar gesproken over Koko's bovennatuurlijke intuïtie of zijn unieke manier om iemand iets aan het verstand te brengen. Bij Koko vergeleken was Polly's dierbare Bootsie een Neanderthaler kat!


    Ze zaten in Tipsy's restaurant in North Kennebeck zonder het schandaal dat Moose County in zijn ban hield, aan te roeren. Polly had andere zaken aan haar hoofd: zou haar huis op tijd klaar zijn, vóór Thanksgiving Day! Zou de lucht van verf, vinyl en geïmpregneerd hout, de 'nieuwe huizenlucht', schadelijk zijn voor Bootsies gevoelige constitutie? Qwillerans pogingen om van onderwerp te veranderen liepen voortdurend stuk op de voornaamste gespreksonderwerpen: isolatie en dakbedekking.


    'Heb je Eddie Trevelyan al ontmoet?' vroeg ze.


    'Niet officieel,' antwoordde hij. 'Wanneer ik naar de brievenbus loop, kijkt hij op en zwaait naar me, en ik zeg “ziet er goed uit” of een soortgelijke originele opmerking. Hij heeft een helper die Benno heet, kleine stevige vent met een paardenstaart, en een prachtige chowchow die elke dag met hem meekomt naar de bouwplaats en dan in de cabine van Eddies vrachtauto zit of in de schaduw onder een boom. Ik zeg tegen hem dat hij een brave hond is en hij begint te hijgen van blijdschap, met zijn tong uit de bek. Hij heet Zak, daar ben ik al achter gekomen.'


    Er waren zaken waarvan het Qwilleran beter leek om er maar niet over te beginnen. Over het hele terrein lagen sigarettenpeuken verspreid en Eddie wasemde het grootste deel van de dag een dranklucht uit.


    'Eerst leken de mannen, ze zijn allebei nog jong, plezier in het werk te hebben, ze maakten voortdurend grapjes,' berichtte Qwilleran. 'Nu hangt er een bepaalde spanning, maar dat is begrijpelijk. Het moet hard aankomen om een van je ouders, een vooraanstaand burger, plotseling als dief gebrandmerkt te zien. Eddie is Benno maar aan het opjagen om zo hard mogelijk door te werken. Ik heb het idee dat hij met het karwei wil opschieten om zijn tweede betaling binnen te krijgen. Wanneer moet je die voldoen?'


    'Wanneer het dak erop ligt. O, lieve hemel, ik hoop niet dat dit betekent dat hij er met de pet naar gooit.'


    'Als zijn werkkapitaal vastzit in de Credit Union, heeft hij misschien te weinig contant geld om zijn personeel en zijn rekeningen te betalen. Heeft hij daarop gezinspeeld?'


    'Nee, en ik spreek hem elke morgen vroeg door de telefoon, voordat hij van huis gaat.'


    De volgende dag reden ze, na de zondagse brunch in Polly's flat, naar de bouwplaats. Polly was ontzet over de peuken; ze zou meneer Trevelyan zeggen dat hij een oud blikje moest nemen en ze oprapen. De toekomstige vertrekken waren een doolhof van bouwmateriaal; Polly vond de kamers erg klein lijken. Er was regen voorspeld en ze was bang dat de dakplanken niet op tijd zouden zijn gelegd.


    Polly's voortdurende zorg om het huis maakte dat Qwilleran op zijn beurt bezorgd was over haar. 'Waarom gaan we er niet even tussenuit,' stelde hij voor, 'we kunnen naar de schorren rijden om watervogels te bekijken. Die zijn vast aan het broeden, of wat ze dan ook doen in juli.' Dit was een nobele opoffering van zijn kant: zij was een verwoed vogelwaarnemer, hij niet. 'Misschien zien we wel een papegaaiduiker,' voegde hij er als grapje aan toe.


    'Dat is niet erg waarschijnlijk in Moose County,' zei ze met een verstrooid glimlachje. 'Ik wil eigenlijk liever naar huis gaan om aan de hand van de tekeningen te bepalen hoe ik de meubels ga neerzetten.' Nadat hij haar bij haar flat had afgezet, ging Qwilleran naar huis, dankbaar voor het gezelschap van katten die zich nooit ergens zorgen over maakten. Ze waren alle twee verdiept in hun geliefkoosde bezigheden. Yum Yum speelde op de grond met een flessendop, raakte hem kwijt, vond hem weer terug, raakte hem weer kwijt, tot ze zich ten slotte uitgeput op haar zij liet rollen. Koko stond weer op zijn achterpoten uit het raam van de hal te kijken naar het pad door de boomgaard. Wist hij dat de bouwer elke dag zijn chowchow meenam? Had Zak zich op het pad gewaagd tot bij de schuur? In ieder geval leek het abnormaal voor een vierpotig dier om zoveel tijd op twee poten door te brengen.


    'Kom maar, jongen! Zullen we gaan kijken?' stelde hij voor. 'Riem! Riem!'


    Yum Yum herkende het woord en vloog de loopplank op om zich te gaan verstoppen. Koko stevende op de werkkast af, waar de tuigjes voor de katten werden opgeborgen en spinde terwijl de leren riempjes werden vastgegespt. Daarna trok hij aan zijn lijn en liep doelbewust naar de voordeur. Toen deze was geopend, bleef hij echter besluiteloos op de drempel staan. Hij genoot van de temperatuur van 26 graden en het lichte briesje; hij keek naar rechts en naar links; hij ontdekte een vogel in de lucht en een eekhoorn in een boom.


    'Vooruit, we gaan, deze excursie hoeft geen twee dagen te duren,' zei Qwilleran, terwijl hij met de lijn schudde of het een leidsel was. 'Voorwaarts, mars!'


    Koko, met het temperament en de levensstijl van een binnenhuiskat, stapte behoedzaam de kleine veranda op en besnuffelde de diagonaal gelegde planken. Hij stak zijn neus in de openingen tussen de planken. Hij ontdekte een interessante knoest in het hout en een rijtje spijkerkoppen. Geërgerd greep Qwilleran de siamees beet en zwaaide hem op zijn schouder. Koko bleef gedwee zitten. Hij zat graag op een schouder, omdat hij van hoge plekjes hield.


    Iedereen had Qwilleran al gezegd dat hij toch eens 'iets' met die boomgaard moest doen. Het was een wirwar van onkruid en slingerplanten die verwaarloosde appelbomen overwoekerden. Van een groot aantal bomen waren takken afgezaagd voor brandhout; andere waren omgewaaid tijdens stormweer.


    'Waarom ruim je die rotzooi toch niet op?' had Riker gezegd. 'Maak er een moestuin van,' was Polly's voorstel. 'Bouw een zwembad,' drong Fran Brodie aan.


    Bij de bouwplaats liet Qwilleran de enthousiaste kat van zijn schouder springen, maar hield hem stevig aan de lijn. Koko was niet geïnteresseerd in het geraamte van het huis of in de bandensporen op de plaats waar de bouwvakkers hun vrachtauto's parkeerden, en ook niet in de plek onder de boom waar Zak graag in de schaduw lag te dutten. Koko wilde alleen maar op de vloer van de toekomstige garage rollen. Hij rolde heen en weer of zijn leven ervan afhing. Beide katten hadden dit onverklaarbare genoegen ontdekt in het zomerhuisje in Mooseville, waar de afgeschermde veranda een betonnen vloer had. Ze rolden op hun rug heen en weer en wrongen zich in allerlei bochten. Nu vond Koko nieuwe kronkels uit en genoot er geweldig van.


    'Laten we het niet overdrijven,' zei Qwilleran tegen hem, terwijl hij een rukje aan de lijn gaf. 'Als dat alles is wat je wilt doen, kunnen we net zo goed weer naar huis gaan.'


    Op de terugweg naar de schuur kreeg hij een idee. Hij zou een kleine omheinde patio voor de siamezen laten maken met een betonnen vloer, dan konden ze af en toe buiten spelen en naar hartelust heen en weer rollen. Eddie kon het bouwen wanneer hij Polly's huis had opgeleverd. Het moest niet aan de schuur vastzitten, dat zou de symmetrie van het achthoekige gebouw verstoren. Het moest een vrijstaand zomerhuisje worden, een pergola zoals hij op Breakfast Island gezien had en dat leek op wat hij in de Potato Mountains had gebouwd.


    Yum Yum kwam hen bij de deur tegemoet en snuffelde afkeurend aan Koko; hij was mee geweest en had plezier gemaakt en zij was thuisgelaten.


    'Dat komt ervan,' zei Qwilleran vermanend tegen haar, 'wanneer je je asociaal opstelt.' In ieder geval hoopte hij dat het uitstapje Koko's nieuwsgierigheid had bevredigd en dat de kat niet meer zo onzinnig uit het raam zou staren. Dat was vergeefs gedacht. Even later was Koko weer naar de hal verdwenen om op zijn achterpoten te staan kijken en wachten.


    Gewoonlijk haalde Qwilleran zijn schouders op als Koko afwijkend gedrag vertoonde, maar hij was hier niet gelukkig mee. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat Koko meer wist dan hij. Bovendien was hij gefrustreerd omdat hij teveel van Polly's huis zag maar te weinig van Polly.


    De volgende dag was hij nog steeds humeurig, toen hij naar de stad wandelde om zijn duizend woorden over het aurora borealis in te leveren. Het kleurige verschijnsel aan de middernachtelijke hemel was een toeristische attractie, hoewel de plaatselijke bevolking het als vanzelfsprekend aannam en sommigen dachten dat 'Noorderlicht' de naam was van een hotel in Mooseville.


    Een knorrig uitziende Qwilleran liep door het redactielokaal waar journalisten duf naar het scherm van hun tekstverwerkers tuurden. In het kantoor van de redactiechef leek de toch al tenger gebouwde Junior Goodwinter extra klein door alle elektronica die hem omringde.


    Toen Qwilleran zijn kopij op Juniors bureau gooide, keek de jonge redacteur naar de op anderhalve regelafstand vol getikte velletjes papier en zei: 'Wanneer schaf je je een tekstverwerker aan, Qwill?'


    'Ik kan goed opschieten met mijn elektrische schrijfmachine,' was het strijdlustige antwoord, 'en hij met mij! Wil jij insinueren dat een tekstverwerker een beter schrijver van me maakt? En zo ja, hoe goed moet ik dan worden?'


    'Je hoeft me niet te slaan! ' zei de jongere man, terwijl hij deed alsof hij in elkaar dook. 'Vergeet wat ik gezegd heb. Neem een kop koffie. Ga zitten. Gun jezelf een moment rust. Ga je vanavond naar de softbal wedstrijd?'


    'Dat weet ik nog niet,' antwoordde Qwilleran kortaf. Polly ging meestal mee naar de jaarlijkse gebeurtenis, maar hij betwijfelde of ze zich zou kunnen losrukken van haar tekeningen.


    Junior schoof hem een exemplaar van de krant van maandag toe. 'Lees het derde bericht,' zei hij.


    Ze hadden een nieuwe rubriek op de voorpagina, een kolom korte berichten van vijfentwintig woorden of minder, elk voorafgegaan door een enkel woord in hoofdletters: Arrestatie, eerbetoon, vertrokken of promotie. Andere kranten gaven een dergelijke kolom een kop mee als 'Nieuws in het kort' of 'Globaal'. Hixie Rice, die verantwoordelijk was voor de naam van de krant, de Moose County Something, had de nieuwe rubriek 'Vluggertjes' willen noemen. De redactiecommissie had echter gekozen voor 'Van Alles Wat'.


    Qwilleran las het derde bericht:


    doodgeschoten - De politie onderzoekt het doodschieten van een waakhond in West Middle Hummock, zondagavond. Het dier zat in een kennel op het terrein van Floyd Trevelyan.


    'Wat maak jij hieruit op?' vroeg hij aan Junior.


    'Dat slachtoffers van de verduistering eindelijk hun vijandigheid overhevelen van de regering naar de zwendelaar. Roger heeft rondgehangen in een stel koffieshops in Mudville en hij zegt dat de emoties zich bewegen tussen somber zelfmedelijden en wraakzuchtige woede. Iemand heeft Floyd terug willen pakken door zijn hond af te maken.'


    'Stom!' mompelde Qwilleran.


    'En lees nu eens de eerste van de ingezonden brieven, Qwill.'


    


    Aan de redactie,


    


    Ik schrijf namens het Zomerkampfonds van de Sawdust City High School, dat aankomende studenten in staat stelt een week in de bossen door te brengen, in de natuur te leven, de ecologie te bestuderen en te leren samen te werken. Dit is al vierentwintig jaar lang een traditie van onze school.


    Dit jaar hebben zevenenveertig studenten tijdens hun eerste studieperiode koekjes verkocht, auto's gewassen, hout gehakt en garages opgeruimd om geld bij elkaar te krijgen voor het kamp. Ze hebben op geregelde tijden hun verdiende geld naar de Lumbertown Credit Union gebracht en gezien hoe dat rente opleverde, een waardevolle les in spaarzaamheid en financieel beheer. De komende week zouden ze hun rugzakken omhangen, de bossen in trekken en hun tenten opslaan.


    Hoe kunnen we hun uitleggen dat er dit jaar geen kamp zal worden gehouden? Hoe kunnen we verklaren dat het bedrag van $ 2.234,43 dat aan hen toebehoort op last van de regering wordt vastgehouden?


    


    Elda Mayfus-Jones


    Penningmeester Zomerkampfonds


    


    Qwilleran hield op met lezen en zei geïrriteerd: 'Waarom vertelt mevrouw Mayfus-Jones ze niet dat hun oom Floyd een schurk is en dat hij hun $ 2.234,43 heeft besteed om speelgoedtreintjes in de hal van zijn kantoor te laten rijden?'


    'Wat ben jij vandaag in een rotbui,' zei Junior. 'Ik dacht dat de Klingenschoen-stichting het zich wel zou kunnen veroorloven om deze kinderen het geld voor te schieten tot hun spaarcentjes worden vrijgegeven.'


    'De stichting kan zich veroorloven om al die zevenenveertig snotneuzen een wereldreis aan te bieden,' snauwde Qwilleran. 'Ze hoeven er alleen maar om te vragen. De stichting staat in het telefoonboek onder de K. Dat is tussen de J en de L.' Hij maakte aanstalten om weg te gaan zonder zijn koffie op te drinken.


    'Hé,' riep Junior hem grijnzend achterna. 'Als de kinderen hun geld krijgen, kun jij mooi een weekje met ze gaan kamperen en er een 'Qwill Pen' over schrijven!'


    Qwilleran beende de kamer uit. Toen hij langs het kantoor van de uitgever kwam, wenkte Riker hem. 'Ik heb zojuist met Brodie gesproken. Hoe komt het dat ze die vent nog niet te pakken hebben? Ze hadden die schurken uit Florida meteen, en dat waren nog wel beroeps! Floyd is maar een oplichter uit een provinciestadje. Waarom kunnen ze hem dan niet vinden?'


    'Ze zullen hem nooit vinden.'


    'Waarom denk je dat? Weet jij iets wat wij niet weten?'


    Qwilleran haalde zijn schouders op. 'Zomaar een ingeving.' Als Koko's inbreng ter sprake zou komen, zou dat alleen maar tot een verschil van mening leiden. Riker vond dat hij de abstracte boodschappen van de kat te serieus nam. 'Je besteedt een hoop aandacht aan het schandaal, Arch.'


    'We proberen om de publieke verontwaardiging levend te houden, de jacht op het duo aan te moedigen en de controlecommissie aan te zetten tot actie. Onze artikelen worden overgenomen door de belangrijkste kranten van de staat. We hebben Roger exclusief op het Mudville onderwerp gezet tot zich een belangrijke ontwikkeling voordoet, in welke vorm dan ook... Zo!... Waar ga je nu naartoe, Qwill?'


    'Naar huis.'


    'Vordert Polly's huis al?'


    'Langzaam en dat zit me dwars, Arch. Ze maakt zich er veel te druk over en dat is helemaal niet nodig. Ik ben bang dat ze er een zenuwinzinking van krijgt.'


    Zijn vriend knikte meelevend.


    'Polly is zo aan haar bureau en haar tekeningen gebonden, dat ze geen lichaamsbeweging krijgt, laat staan frisse lucht. Ze wilde gisteren niet eens mee om vogels te kijken.'


    'Neem je haar vanavond mee naar de wedstrijd?' vroeg Riker.


    'Ben je mal! Dat is het allerlaatste waar ze zin in heeft!'


    Het gesprek met zijn oude vriend had Qwilleran in een beter humeur gebracht en een wandeling van een paar kilometer deed de rest. Hij nam de lange weg naar huis en passeerde daarbij de fotozaak van John Bushland. Diens stationcar stond op de parkeerplaats, wat betekende dat de fotograaf bezig was een portret te maken in de studio of films te ontwikkelen in de donkere kamer.


    Bushy, zoals de bijna kale jongeman graag genoemd wilde worden, was nog niet zo lang geleden van Lockmaster naar Pickax gekomen. Aan alles was te merken dat zijn bedrijf goed liep. De auto was nieuw en de studio was kennelijk door een binnenhuisarchitect ingericht. Aan de muren hingen ingelijste foto's van de Schotse serie, waar Bushy een prijs mee had behaald. Achter een bureau in het gedeelte waar de cliënten werden ontvangen, zat zelfs een receptioniste, die er lang niet gek uitzag. Ze bleek zowel belast met de rekeningen en de correspondentie als met de telefoon en was een plezierige aanwinst voor de zaak. Qwilleran zei tegen Bushy: 'Je zaak loopt zeker wel?'


    'Ja, ze houden me behoorlijk bezig. Woensdags en zaterdags maak ik portretfoto's, alleen op afspraak; commercieel werk doe ik in mijn eigen tempo en dan zijn er nog de freelance opdrachten voor de krant.'


    'Je foto van Trevelyan op de voorpagina, was dat niet dezelfde als de foto die in de hal van de Lumbertown Credit Union hangt? Je hebt hem mooier gemaakt dan hij is!'


    'Dat kun je wel zeggen! Als de politie die foto wil gebruiken voor hun aanplakbiljet gezocht, grijpen ze de vent nooit! Ik was namelijk zijn spoorbaan aan het fotograferen voor een hobbytijdschrift, en de uitgever wilde er een foto van Floyd bij. Eerst probeerde ik er een te maken zonder dat hij het merkte, maar de man zag eruit als een clown in een circus. Dus ik kreeg hem zover, dat hij een overhemd aantrok en een das omdeed voor een formele opname in de studio. Zijn secretaresse kwam met hem mee. Dat is een stuk, maar ik werd stapel van haar, ze bleef maar tegen Floyd zeuren dat hij zijn hoofd moest omdraaien of zijn kin omhoog steken of niet in de camera kijken. Ten slotte heb ik haar gevraagd om in de winkel te wachten, terwijl ik de foto maakte. Dat vond haar baas niet zo leuk, maar ik kreeg een mooi plaatje.'


    'Interessante achtergrondinformatie,' zei Qwilleran. 'Ga je vanavond naar de wedstrijd?'


    'Verwacht men dat?' vroeg de nieuwe inwoner van Pickax.


    'Het is het sportieve hoogtepunt van het jaar!' zei Qwilleran met een gezicht of hij het meende. 'Breng je receptioniste mee.'


    -


    Eén keer per jaar werd er een softbalwedstrijd gespeeld tussen de Typo's en de Thermo's, twee teams die voor de gelegenheid waren samengesteld uit medewerkers van de krant en ziekenhuispersoneel. Vergeleken met de gewone competitiewedstrijden waren het lachwekkende pogingen en de enige toeschouwers waren familieleden, vrienden en collega's, maar iedereen had een leuke avond. Qwilleran had deze keer niet zoveel zin om te gaan, maar hij wist dat Roger MacGillivray langs de lijn zou staan om de Thermo's grove beledigingen toe te schreeuwen. En Roger was de journalist die over de Mudville-affaire schreef.


    Het softbalveld was niet meer geweest dan een onbegroeid terrein in de


    landerijen ten westen van Pickax, tot de K-stichting er twee velden aan toevoegde, alsmede een voetbalveld, onoverdekte tribunes en een paviljoen. Nu heette dit het Goodwinter-stadion, naar de stichters van de stad. Vanavond was een Goodwinter opgesteld als shortstop: Junior, de redactiechef. Andere spelers waren afkomstig van de stadsredactie, de sportredactie en het fotolab. Hun knalrode T-shirts en baseballpetten vormden een vrolijk geheel wanneer ze in het veld waren. Het ziekenhuisteam, dat voornamelijk uit technici bestond, droeg T-shirts in de groene operatiekledingkleur, en had tot dusver elk jaar gewonnen.


    De meeste toeschouwers zaten op de tweede en derde rij van de tribune. Juniors vrouw was er met een baby in een autostoeltje en een jongetje dat niet kon stilzitten. Bushy had zijn receptioniste meegenomen, die er leuker uitzag dan Qwilleran aanvankelijk had gedacht. Natuurlijk waren Arch en Mildred Riker er, ze droegen rode baseballpetten met het MCS-logo.


    'Waar is Polly?' vroeg Mildred.


    Hixie Rice en Dwight Somers zaten dicht tegen elkaar een eindje bij de anderen vandaan, een ontwikkeling die de koppelaars onder het publiek niet ontging. Hixie wuifde naar Qwilleran en riep: 'Waar is Polly?' Toen de columnist Roger zag aankomen en in de richting van het paviljoen verdwijnen, liep hij achter hem aan. 'Goed verhaal vandaag, Roger.'


    'Dank je. Ik begin eindelijk te Ieren om geen nieuws als nieuws te laten klinken.'


    'Dat doodschieten van die hond is een vreemde wending.'


    'Klopt! De inboorlingen zijn onrustig. Iemand heeft vanmiddag een steen door een raam van het kantoor van de Lumbertown gegooid en wanneer ze over F.T. spreken, bedoelen ze met die initialen “Fraude Trevelyan”.'


    De kreet better up maakte dat beide mannen haastig met hun softdrinks naar de tribune liepen. Qwilleran stelde voor om naar de bovenste rij te klimmen. 'Beter zicht,' verklaarde hij. Meer privacy, dacht hij.


    De zon stond nog hoog aan de hemel, waar ze ook hoorde op een zomeravond in het noorden van het land. Op het veld verliep het spel rustig en de toeschouwers waren gepast rumoerig.


    Tijdens een pauze in het spel vroeg Qwilleran: 'Hoe ben je achter dat geval met die hond gekomen?'


    'De familie had het aan de politie gemeld en ik ben naar het huis gegaan. Ze mogen eigenlijk niet met de pers praten en de verpleegster wilde me niet binnenlaten, maar toen zag de dochter me en die zei dat het goed was. Ze zat bij mij in de klas toen ik nog geschiedenisles gaf, een begaafde leerlinge. Wanneer ik een hoofdstuk opgaf als huiswerk, zocht zij er aanvullende gegevens bij op in de bibliotheek... “Neem hem te grazen, Dave! Maak hem uit!...” Ze had naar de universiteit moeten gaan.'


    'Waarom heeft ze dat niet gedaan?'


    'Ze wilden dat ze thuisbleef om voor haar invalide moeder te zorgen. Ik geloof dat het een eenzaam en gefrustreerd meisje is. Ik kon merken dat ze graag met me wilde praten, advocaat of geen advocaat. We zijn op de patio gaan zitten en hebben schoolherinneringen opgehaald, toen kon ze af en toe lachen.'


    'Kon je merken hoe ze reageerde op de publiciteit en de spanning?'


    'Ze was helemaal kapot vanwege de hond. Het was een chowchow. Hij heette Zak, gespeld Z-a-k... “Tweede keer raak! Goed gevangen, Juny!...” Ten slotte vertelde ze me in vertrouwen dat de hond eigenlijk van haar broer was, maar dat de advocaat wilde dat het publiek dacht dat het Floyds hond was.'


    'Zodat alle hondenvrienden medelijden zouden hebben met zijn cliënt,' opperde Qwilleran.


    'Precies! Haar broer woont in een flat waar huisdieren niet zijn toegestaan, dus hij liet Zak 's nachts in de kennel bij zijn ouderlijk huis slapen. Daarmee sloegen ze twee vliegen in één klap. Iedereen die op het platteland woont, heeft een waakhond... “Maak er drie van Dave! Je kunt het!”'


    Dave maakte er drie van, de groene shirts kwamen opdraven en voor de rode shirts was het moment gekomen om aan slag te gaan.


    'Zat de zoon van Floyd ook bij je in de klas?' vroeg Qwilleran.


    'Alles wat ik daarvan kan zeggen is: hij bezette een stoel. Een student was hij zeker niet! Hij en zijn makker uit Chipmunk zaten altijd in de problemen.'


    'Wat voor problemen?'


    'Vechten... messen dragen... drinken op minderjarige leeftijd...'


    'Drugs?'


    'Toen was alcohol het voornaamste probleem. Je moet bedenken dat het alweer een paar jaar geleden is. Eddie en die andere knul zijn van school gestuurd... “Oké Typo's! Maak die onderstekenschuivers af!”'


    Vanaf de derde rij brulde Riker: 'Stuur die bloedzuigers naar het lijkenhuis!'


    Niettemin stond aan het eind van de zesde inning de score 12 tegen 5 in het voordeel van de Thermo's. Qwilleran keek toe met gematigd enthousiasme; hij gaf de voorkeur aan baseball. Hij had liever een overhand pitch, de knal van een echte baseball, de lange run naar het eerste honk en negens innings. In de volgende rust vroeg hij Roger: 'Gelooft Floyds dochter dat de schietpartij verband houdt met de aanklacht tegen haar vader?'


    'Dat heeft ze niet gezegd en ik heb het niet gevraagd. Ligt te gevoelig.'


    'Hoe laat werd er op de hond geschoten?'


    'Omstreeks twee uur 's nachts. Haar moeder was wakker en hoorde het schot. Daarna belde ze om haar dochter.'


    'Heeft niemand de hond horen blaffen tegen de indringer?'


    'Ik denk het niet.'


    Het spel eindigde met 13 tegen 8 en Roger ging staan terwijl hij schreeuwde: 'Goed geprobeerd, jongens! Volgend jaar zullen we die Thermo's onder narcose brengen!'


    Toen Qwilleran na afloop van de wedstrijd in de appelschuur terugkwam, lag Yum Yum, als een garnaal opgerold en diep in slaap, in zijn lievelingsstoel. Koko stond in de hal uit het raam te kijken.


    'Als je op Zak staat te wachten, geef het dan maar op,' zei Qwilleran tegen hem. 'Die komt niet meer... Laten we maar wat gaan lezen. Boek! Boek!'


    Na een laatste blik op het pad rukte Koko zich van het raam los en verrichtte enig educatief gesnuffel op de boekenplanken. Uiteindelijk duwde hij met zijn neus tegen Het Panama kanaal: 'Een Technische Verhandeling'.


    'Bedankt dat je me eraan herinnert,' zei Qwilleran, die was vergeten het boek in te zien sinds hij het had meegebracht.


    Het bevatte veel statistieken en zwart-wit foto's uit de periode van de Eerste Wereldoorlog en hoewel Qwilleran het erg boeiend vond, viel Yum Yum er snel bij in slaap en zat Koko opvallend te gapen.


    'Wordt vervolgd,' zei Qwilleran en zette het boek terug op de geschiedenisplank.
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    Na de wedstrijd en de Panama kanaal zitting belde Qwilleran Polly op in haar flat. 'Heb je vandaag de voorpagina gelezen?' vroeg hij. 'Dat verhaal over de hond van de Trevelyans?'


    'Wat zinloos en barbaars om zoiets te doen,' reageerde ze heftig. 'Wat hoopten ze daarmee te bereiken? Het brengt de voortvluchtigen niet terug en het biedt evenmin compensatie voor financiële verliezen!'


    'En het was niet eens de hond van Floyd,' vertelde Qwilleran haar. 'Hij was van zijn zoon, jouw bouwer.'


    'Dat maakt het nog erger! '


    'Hij was die chowchow die elke dag meekwam naar het werk. Een leuk beest, vriendelijk en goed opgevoed.'


    'Heb je al gehoord of er iemand wordt verdacht?'


    'Tot dusver nog niet, geloof ik. De politie heeft de zaak in onderzoek.'


    'O, lieve hemel,' zuchtte Polly. 'Het gaat van kwaad tot erger.' Qwilleran veranderde zijn intonatie van objectief tot warm en persoonlijk. 'En hoe gaat het vandaag met jou en Bootsie?'


    'Heel goed, dank je. Wat heb jij vandaag gedaan, Qwill?'


    'Wel, vanavond heb ik gezien hoe de Typo's door de Thermo's in de pan werden gehakt bij de jaarlijkse softbalwedstrijd. Ik wist dat jij het te druk zou hebben om erheen te gaan, maar iedereen wilde weten waar je was.' Dit was een beetje bezijden de waarheid; er was maar twee keer naar geïnformeerd, hoewel iedereen zich waarschijnlijk wel had afgevraagd waarom de rijkste vrijgezel in het noordoostelijk deel van de Verenigde Staten alleen was. Er bloeide voortdurend hoop op in de boezems van de paar honderd alleenstaande en weldra-alleenstaande vrouwen in Moose County.


    'Het spijt me, lieverd,' zei Polly. 'Ik weet dat ik de laatste tijd geen aardig gezelschap ben geweest. Ik heb ook zoveel aan mijn hoofd.'


    'Dat hindert niet,' zei hij om er dan achteloos aan toe te voegen: 'Celia Robinson komt morgen en ik voel me verplicht om wat tijd aan haar te besteden. Ze kent hier niemand.'


    Er viel een veelbetekenende stilte, voordat Polly koeltjes zei: 'Dat is erg gastvrij van je.'


    'Je zult vroeg of laat wel met haar kennismaken, hoewel ik denk dat ze niet jouw type is. Ze maakt haar zinnen niet af.'


    'Ik wil haar graag ontmoeten.' Er dropen ijspegels van Polly's stem.


    'Dan zal ik je nu maar laten terugkeren naar je blauwdrukken.'


    'Dank je wel voor je telefoontje... schat.'


    'We houden contact. Maak je niet te druk over je huis, Polly.' Qwilleran voelde zich na het gesprek een beetje schuldig. Hij had Polly met opzet op de kast gejaagd door over Celia te beginnen en hij wist dat hij het had gedaan om zijn eigen frustraties kwijt te raken. Het was feitelijk hetzelfde als het doodschieten van de hond van de oplichter, besefte hij.


    Morgen, zei hij bij zichzelf, zou hij misschien bellen om het goed te maken; of misschien ook niet.


    De volgende dag was zonnig, er stond weinig wind en de temperatuur was boven normaal. Driftige hamerslagen aan het eind van het pad maakten duidelijk dat de timmerlui hard aan de slag waren. Na een kop koffie en een broodje liep Qwilleran naar de bouwplaats. Er waren nu drie mannen bezig, ze droegen zweetbanden en hadden hun hemd uitgetrokken. Hun bezwete ruggen glommen in de zon.


    Qwilleran riep naar hen: 'Hebben jullie trek in een koud drankje? Ik woon aan het eind van het pad en wil best even een koeltas brengen.'


    'Hebt u misschien bier?' vroeg de man met de paardenstaart.


    'Geen bier! ' riep Eddie. 'Er wordt op de bouw niet gedronken wanneer je voor mij werkt... Benno!' De toon waarop hij die naam uitsprak, klonk op zich al verwijtend.


    Qwilleran ging naar huis en stopte een koeltas vol met frisdrank, waarna hij die met de auto ging brengen. De drie bouwvakkers deden hun voorschoten af, ploften onder een boom (Zaks boom) neer en maakten dankbaar de blikjes open.


    Na een paar slokken zette Eddie zijn blikje neer en begon een potlood te slijpen met een zakmes.


    Qwilleran zei: 'Het is me opgevallen dat je dat potlood vaak slijpt.'


    'Je moet een scherp potlood hebben, wanneer je planken afmeet,' zei de timmerman, 'anders zitje er zó naast.'


    'O ja? Dat was nooit bij me opgekomen... Waar is je hond? Is het vandaag te warm voor hem?'


    De twee helpers keken hun baas vragend aan en Eddie zei nors: 'Die komt niet meer. Een of andere smeerlap heeft hem gisternacht doodgeschoten.'


    'Nee toch!' zei Qwilleran met geveinsde verontwaardiging. 'Het spijt me dat te horen. Was het een jager die hem voor een stuk wild aanzag?' Woedend zei Eddie: 'Het was geen ongeluk! Ik kan die vent die het gedaan heeft, wel vermoorden!'


    Qwilleran betuigde zijn oprecht medeleven en zei vervolgens dat hij de koeltas zou laten staan om die later op te halen.


    Eddie liep met hem mee naar de auto. 'Woont u in die schuur daar? Lang geleden is die door iemand van mijn familie gebouwd. Dit was de boomgaard. Ik zie dat u de appelschuur mooi hebt opgeknapt. Ik ben er een keer omheen gelopen, toen er niemand thuis was behalve een kat die door het raam naar me stond te kijken. Eerst dacht ik dat het een wezel was.'


    'Zou je de schuur van binnen willen zien, wanneer je vanmiddag ophoudt met werken?' Dit was een zeldzame uitnodiging. Doorgaans hield Qwilleran nieuwsgierige bezoekers op een afstand.


    'Of ik dat wil! Wat dacht je!' riep de jonge man gretig. 'We stoppen om half vijf. Dan rij ik hiernaartoe en neem meteen de koeltas mee.'


    'Goed, dan kunnen we samen wat drinken.' Qwilleran wist hoe hij voor gulle gastheer moest spelen.


    Voordat hij het pad afreed, haalde hij zijn post uit de bus en bekeek met een somber voorgevoel een dikke envelop van het accountantskantoor. Er zouden wel belastingcomplicaties in zitten met bladzijden vol obscure bewoordingen in kleine lettertjes. Toen hij de brief openmaakte, viel er echter een flinke lap geruite stof uit in een helderrode tint: de tartan van de Mackintosh-clan. Hij voelde de kwaliteit. Het was een fijne wolsoort en het rood was schitterend. Een begeleidend briefje van Gordie Shaw maakte hem erop attent dat naar maat gemaakte kilts besteld konden worden bij Scottie's Men's Store. Er zat ook een aanmeldingsformulier bij voor het lidmaatschap van de Mackintosh-clan in Noord-Amerika. Het was allemaal erg eenvoudig; de contributie was laag; door de familierelatie van zijn moeder kwam hij in aanmerking als lid. Het was iets waar hij serieus over zou moeten denken, het lidmaatschap wel te verstaan, niet de kilt. Qwilleran liet de envelop op het tafeltje bij de telefoon liggen waar zijn oog er steeds op zou vallen, wat de beslissing kon bespoedigen.


    Hij was van plan om de hele dag thuis te blijven, wachtend op een belangrijk telefoontje. Celia Robinson was per auto onderweg van Illinois en er was afgesproken dat ze hem zou bellen wanneer ze in Lockmaster was aangekomen.


    Die hele dag klonk het lawaai van de bouwactiviteiten aan het eind van het pad: het gedreun van op een hoop gegooide planken, het gegier van een cirkelzaag, het ritmisch geklop van hamers. Qwilleran bewonderde de vaardigheid van een timmerman om een spijker met drie krachtige slagen in het hout te drijven. Zijn eigen pogingen begonnen met een reeks onzekere tikjes, een blauwe duim en een kromme spijker die hij probeerde recht te krijgen door hem zijwaarts in de muur te slaan. Omstreeks twee uur ging de telefoon en Koko voelde weer griezelig slim aan dat het belangrijk was; hij rende naar het toestel en begon het tafeltje op en af te springen. Qwilleran volgde hem en zei: 'Ik zal hem wel aannemen als je het niet erg vindt.'


    Een opgewekte stem zei: 'Ik ben in Lockmaster, Chef, en kom me melden zoals afgesproken. Vraag toestemming om verder te gaan.' Dit spelletje werd gevolgd door een lachbui.


    'Goed! Je bent nog achtenveertig kilometer van Pickax, dat pal noord ligt. Wanneer je aan de rand van de stad bent gekomen, rijd je drie blokken verder tot een rotonde met een plantsoentje in het midden. Aan je rechterhand zie je de K-schouwburg en die oprit moet je in. Daar zal ik naar je uitkijken. Rode auto, zei je?'


    'Erg rood, Chef,' zei ze met een gulle lach.


    Qwilleran holde onmiddellijk door het bos naar het koetshuis om te controleren of alles gereed was. De ramen waren schoon, de telefoon was aangesloten en de kamers waren opgefleurd met ingelijste prenten van bloemen, potten met planten en kleurige kussens. Hij legde een exemplaar van de Moose County Something op het lage tafeltje. De keuken was wonderbaarlijk compleet, tot de rood-met-wit geruite theedoeken aan toe. In de slaapkamer lag een gebloemde sprei op het bed: in de logeerkamer een met Navajo-motieven. Hij dacht: mooi werk, Fran!


    Qwilleran kwam juist op tijd beneden om een rode auto het parkeerterrein te zien oprijden. De vrouw achter het stuur draaide haar raampje omlaag en schonk hem een brede glimlach waarbij haar witte tanden zichtbaar werden. 'We hebben het gehaald!'


    'Welkom in Pickax,' zei hij en gaf haar door het raam heen een hand. Ze was een jong-ogende, grijsharige vrouw wier enige rimpels bestonden uit lachrimpeltjes rond haar ogen en in haar wangen. 'Je ziet er net zo uit als op je foto in de krant, Chef!'


    Hij bromde iets instemmends. 'Hoe was de reis?'


    'We hebben het rustig aan gedaan, om Wrigley niet te vermoeien. Hij heeft het aardig goed doorstaan.' Op de achterbank staarde een zwart-witte kat zonder geluid te geven uit het getraliede deurtje van een plastic kattentas. 'Bij een motel in Wisconsin mochten geen dieren binnen, maar ik heb ze verteld dat hij familie was van de kat uit het Witte Huis en toen mocht hij blijven.'


    'Goed bedacht, Celia.'


    'Dat heb ik van jou geleerd, Chef, hoe je een aardig verhaaltje kunt opdissen... Waar moet ik parkeren?'


    'Bij de ingang naar het koetshuis, daarginds. Ik zal je bagage naar boven brengen, maar eerst zullen we Wrigley de flat laten zien, om te kijken of die zijn goedkeuring kan wegdragen.'


    Celia lachte vrolijk om dit grapje. 'Ik zal zijn bak en zijn waterschotel meenemen.'


    Terwijl ze de trap opliepen, verontschuldigde Qwilleran zich voor de smalle trap en de lage treden. 'Dit is honderd jaar geleden gebouwd, toen de mensen nog smalle schouders en kleine voeten hadden.' Dit veroorzaakte een nieuwe lachbui en hij dacht: 'Ik moet voorzichtig zijn met wat ik tegen deze vrouw zeg. Ze lacht overal om.'


    Boven gekomen kwam ze niet uitgepraat over de ruimte en het comfort van de kamers, terwijl Wrigley nauwgezet het vertrek rondsnuffelde dat vroeger het onderkomen van de twee siamezen was geweest.


    'Terwijl ik je bagage naar boven breng,' zei Qwilleran, 'ga jij zitten en maakt een lijst van de boodschappen die je nodig hebt. Dan ga ik inkopen doen, terwijl jij uitrust.'


    'O, maar dat is toch veel te veel moeite voor je, Chef!'


    'Helemaal niet. Er steekt iets achter. Heb je je recept voor chocolade-koekjes meegebracht?'


    Ze lachte alweer. 'Ik heb een schoenendoos vol recepten bij me.'


    Hij had er een reden voor om alleen boodschappen te willen doen. Anders zou het als een lopend vuurtje de stad rondgaan dat meneer Q inkopen deed in gezelschap van een vreemde vrouw, die lachte om alles wat hij zei en die totaal niet op mevrouw Duncan leek.


    'Vanavond,' zei hij zakelijk, 'heb ik het genoegen je mee uit eten te nemen en morgen zal een aardige vrouw, Virginia Alstock genaamd, met je de stad rondrijden en je een spoedcursus geven in wat er allemaal in Pickax te beleven valt.'


    'O, Chef! Ik weet niet wat ik zeggen moet. Wat aardig van je!'


    'Zeg nu maar niets en ga je lijst maken. Ik heb een afspraak om half vijf.'


    'Yes sir!' zei ze met een stram saluut, gevolgd door een lachstuip.


    Qwilleran was een man van binnenpretjes, geen uitbundige lacher, en onderweg naar Toodles' Market begon hij zich af te vragen hoeveel van Celia's vrolijkheid hij zou kunnen verdragen. Hij liep vlot met zijn karretje door de winkelpaden om de vijftien artikelen van haar lijst te verzamelen. Bij het afrekenen sprak de caissière haar verbazing uit. 'Gaat u koken, meneer Q?'


    Gewoonlijk schoof hij langs de kassa met een paar ons kalkoen of garnalen en een diepvriesmaaltijd. Vandaag kocht hij ongewone zaken als meel, aardappelen, bananen en kattenvoer in blik. 'Ik doe boodschappen voor een zieke kennis,' verklaarde hij.


    Hij leverde de boodschappen af in het koetshuis en kwam juist bij de schuur terug toen Eddie Trevelyans vrachtauto langs het pad kwam aanhobbelen. De jongeman, in spijkerbroek en een mouwloos hemd, sprong uit de cabine en wees naar de verwaarloosde boomgaard. 'U zou eens iets aan dat onkruid en die vermolmde bomen moeten doen.'


    'Wat zou jij ervan maken?' vroeg Qwilleran vriendelijk.


    'Ik zou het kunnen opruimen met een bulldozer en een graafschop, de weg bestraten en er een rijtje appartementen kunnen neerzetten.' Hij keek naar het raam naast de voordeur. 'Daar heb je die wezel weer. Weet u zeker dat het een kat is?'


    'Soms weet ik niet zeker wèt hij is,' antwoordde Qwilleran naar waarheid.


    'Hé, dit is een geweldige schuur.'


    'Wacht maar tot je hem van binnen ziet. Kom er in, dan zal ik wat inschenken.'


    Zodra ze binnen waren, kwam Koko op hen af met zijn bek open en ontblote hoektanden, terwijl hij een vijandig geblaas liet horen. Zijn stijf rechtopstaande staart leek op de degen van een schermer.


    'Bijt hij?' vroeg de bezoeker, die een stap achteruit deed.


    'Nee, hij stelt zich aan omdat je denkt dat hij een wezel is. Ga zitten en maak het je gemakkelijk. Geeft niet waar,' voegde hij eraantoe, toen hij zag dat Eddie aarzelde om op het ongebleekte Marokkaanse tapijt te stappen of op een van de lichtbeige stoelen te gaan zitten. 'Wat wil je drinken?'


    'Borrel en een biertje graag.' Hij liet zich in een ruime leunstoel zakken en staarde verbluft naar de balkonnetjes, vides, loopplanken en de gigantische vierkante haardpartij.


    'Hoe vind je het?' riep Qwilleran bij de bar vandaan.


    'Knap stuk werk, man!'


    'Ik heb gehoord van het huis dat je voor de Alstocks hebt gebouwd in Black Creek. Ze zijn er erg over te spreken.'


    'Ja... och...' Eddie wist niet goed raad met dit compliment.


    In de appelschuur werden de drankjes gewoonlijk op een blad geserveerd, maar voor deze gelegenheid nam Qwilleran het blikje bier en het glas in zijn handen mee. 'Kun je goed opschieten met mevrouw Duncan?' vroeg hij.


    'Het is een aardig mens, maar ze maakt zich veel te druk. Ze zit altijd achter me aan om het een of ander.' Hij goot de whisky naar binnen. 'Zeg, ik weet niet hoe u heet.'


    'Qwilleran. Jim Qwilleran.'


    'Ik geloof dat ik die naam ergens gehoord heb.'


    'Kan best... Ik zag dat je er vandaag een extra mannetje bij had.'


    'Dan schiet het wat vlugger op.'


    'Wie is je vaste maat? Jullie lijken goed te kunnen samenwerken.'


    'Benno. Hij komt uit Chipmunk. Ik ken hem al van school. We volgden allebei een beroepsopleiding. Wat doet u?'


    'Ik ben schrijver. Ik schrijfboeken... over... baseball.' Het was het enige leugentje om bestwil dat Qwilleran zo snel kon bedenken. Hij liep er weinig risico mee omdat Eddie kennelijk de Moose County Something niet las.


    'Ik hou meer van voetbal,' zei Eddie en Qwilleran werd ter plekke een voetballiefhebber. Na zijn tweede glas whisky leek de bouwer wat meer ontspannen. 'Wat denkt u van dat geval met mijn hond?'


    'Het was een prachtige chowchow. Heel vriendelijk ook. Hoe heette hij?'


    'Zak.'


    'Leuke naam. Wie heeft die bedacht?'


    'Mijn zuster.'


    'Kon ze goed met Zak opschieten, of was hij meer een hond voor mannen?'


    'Zak was goede maatjes met iedereen. Maar hij en ik waren echte vrienden. Hij kon ook geintjes maken. Ik nam hem mee naar het werk en dan bleef hij de hele dag bij me in de buurt, tot ik begon op te ruimen. Dan smeerde hij hem en moest ik achter hem aan. Hoe harder ik schreeuwde, des te sneller ging hij lopen, alsof hij me uitlachte. Hij hield van rennen, zat niet graag aan de ketting. Bij het huis van mijn ouders had hij een grote kennel. Daar kregen ze hem te pakken. Precies tussen zijn ogen. Hij moet uit zijn hok gekomen zijn om te kijken wie er rondsloop.'


    'Blafte hij? Had hij niet moeten aanslaan?'


    'Niemand heeft hem horen blaffen.'


    'Waar werd hij gevonden?'


    'Vlak bij het hek.'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Dan werd hij dus blijkbaar van korte afstand neergeschoten en hij blafte niet. Dat lijkt erop dat hij de schutter kende.'


    Eddies trage reactie en nerveus ronddwalende ogen gaven de indruk dat hij meer wist dan hij kwijt wilde. 'Zak kende een hoop mensen.' Qwilleran ging op de sympathieke toer: bezorgdheid in zijn ogen en zijn hoofd vriendelijk schuin. Naar zijn bezoeker toegebogen vroeg hij: 'Hoe voelt je moeder zich de laatste tijd?'


    Eddie keek verbaasd. 'Kent u haar?'


    'We hebben elkaar ontmoet en ik vind het erg dat ze zo ziek is. Krijgt ze een goede medische behandeling?'


    'Ach, die dokters weten van niks. Er is één dokter die een geneesmiddel schijnt te hebben ontdekt, maar die woont in Zwitserland.'


    'O ja? Hebben jullie erover gedacht om met haar naar hem toe te gaan?'


    'Ja, mijn zus en ik hebben het er wel over gehad, maar... we hebben er geen poen voor. Die reis... de behandeling... ze zou er een hele tijd moeten blijven... Ik weet niet...'


    'Zal ik nog eens inschenken?' stelde Qwilleran voor.


    'Nee, ik moet ervandoor.'


    'Koffie dan? Of zal ik een hamburger in de magnetron stoppen?'


    'Nee, dank u, ik heb afgesproken met iemand in Sawdust.'


    -


    Toen de aannemer wegreed met zijn vrachtauto, kwam Koko op zijn gemak aanlopen en keek onderzoekend rond alsof hij wilde zeggen, is hij weg?


    'Het was onbeleefd om tegen een gast te blazen,' vermaande Qwilleran hem, hoewel hij zich realiseerde dat de kat nog nooit zo'n harig mens had gezien. De journalist was blij dat hij zijn relatie met de pers verborgen had weten te houden. Hij wilde graag contact leggen met de familie Trevelyan zonder daarbij achterdocht op te wekken. In gedachten maakte hij een lijst van wat hem te doen stond:


    - doorgaan een koeltas met frisdrank naar de bouwplaats te brengen


    - met de bouwvakkers over voetbal praten als ze even uitblazen


    - dagelijks het voetbalnieuws in de krant lezen


    - naar een voetbalwedstrijd gaan - belangstelling voor de bouw van het huis tonen en domme vragen stellen.


    Qwillerans ideeën over het neerschieten van de hond namen vaste vorm aan. De indringer koesterde a. een wrok tegen Floyd en wist b. waar en hoe de hond 's nachts was ondergebracht, hoewel c. hij onbewust was van het feit dat hij het huisdier van iemand anders had gedood. Er drong zich een onaangename gedachte op: de misdaad was met opzet gepleegd om bij het publiek sympathie voor Floyd op te wekken. Dat was niet zo vergezocht in dit bastion van hondenliefhebbers.


    In ieder geval had Zak niet geblaft en was er van dichtbij op hem geschoten, zodat de schutter ongetwijfeld iemand was die hij kende... maar dat kon feitelijk iedereen zijn. Zak was een allemansvriend.


    Wat het onderzoek naar de schietpartij betrof, nam Qwilleran aan dat al deze feiten bekend waren, maar dat de politie belangrijker zaken had na te gaan, zoals de verblijfplaats van de verduisteraar.


    Uit iets wat Eddie had gezegd, kwamen nieuwe mogelijkheden naar voren: Floyd kon het gestolen geld naar Zwitserse banken hebben weggesluisd; hij zou nu in Zwitserland kunnen zijn en niet in Mexico, zoals door iedereen werd verondersteld. Hij zou bezig kunnen zijn om zijn vrouw naar Europa te halen voor een doktersbehandeling. Qwilleran besefte dat deze theorie zwakke punten had, en als ze wel levensvatbaar was, waarom had Koko dan zijn dodendans opgevoerd? Hij kwam er niet uit en besloot de zaak te laten rusten en Celia Robinson mee uit eten te nemen.


    Eerst moest hij echter de katten te eten geven. Hij dacht er vaak over na dat hij niet meer aan een vaste werkplek was gebonden, geen gezin had om voor te zorgen en een van de rijkste mannen in het noordoosten van de Verenigde Staten was. Niettemin was zijn hele leven ingesteld op de alledaagse routine van eten geven aan de siamezen, hun vacht borstelen, ze bezighouden en op schoot nemen, en hun bak verschonen. Op een eerder tijdstip in zijn leven zou dat absoluut onmogelijk zijn geweest!


    -


    Nu doemde de vraag op: waar zou hij met de vrolijke, luidruchtige mevrouw Robinson gaan eten? Het New Pickax Hotel was de gebruikelijke keuze voor zakendiners en sociale verplichtingen; niemand ging erheen voor zijn plezier. Vanavond zou Polly er eten met de raad van bestuur van de bibliotheek, een groep keurige oudere dames, die nooit hun stem verhieven boven een zacht gemompel. Bovendien was de eetzaal klein en de andere tafeltjes zouden bezet zijn door eenzame handelsreizigers, bezig met het verorberen van hun taaie biefstuk. Celia's lachbuien zouden evenveel deining veroorzaken als een papegaai in een mortuarium.


    Qwillerans favoriete restaurant was de Old Stone Mill, maar daar kenden ze hem te goed en het hele personeel hield bij met wie hij er kwam eten. De veiligste keuze was een steakhouse in North Kennebeck, Tipsy's genaamd. Het was gebouwd als een grote blokhut; de atmosfeer was informeel; de gasten waren luidruchtig; bovendien werd er beweerd dat het restaurant genoemd was naar de kat van de eigenaar. Dat zou Celia vast leuk vinden.


    Toen hij haar kwam halen, zag hij dat ze blijkbaar haar mooiste jurk had aangetrokken, haar fraaiste sieraden droeg en zich had opgemaakt. Ze zag er aardig uit, al zou ze bij Tipsy's wel opvallen.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ze enthousiast. 'Ik heb in de krant advertenties gezien van Otto's Smakelijke Snacks en de Nasty Pasty. Wat een grappige namen! En Moose County Something is een gekke naam voor een krant. Ik heb ook gelezen over een stad die Brrr heet; was dat een drukfout?'


    'Brrr is toevallig de koudste plaats van de provincie,' deelde hij mee. 'Dat is een goeie!' riep ze lachend. 'Dat moet ik mijn kleinzoon vertellen! Ik schrijf Clayton een keer per week, soms wel twee.'


    'Je moet maar rekening houden met weken van twee brieven zolang je hier woont,' zei Qwilleran. 'Mensen die zeshonderdvijftig kilometer ten noorden van alles wonen, zijn nu eenmaal anders. Dat noemen ze grens-individualisme.'


    Onderweg naar North Kennebeck lag Celia in de kronkels van het lachen bij het zien van wegwijzers naar Chipmunk, West Middle Hum-mock en Sawdust City. 'Ik geloof mijn ogen niet!' riep ze, toen ze via de Ittibittiwassee Road de rivier de Ittibittiwassee waren overgestoken. 'Bestaan ze echt?'


    'Sawdust City is niet alleen echt, het is ook sinds kort het toneel van een belangrijk financieel schandaal.'


    'Ik hou van schandalen!' kraaide ze verrukt.


    'Virginia Alstock zal je morgen alle bijzonderheden wel vertellen, maar in het kort komt het hierop neer: de president van een financiële instelling is verdwenen, met zijn secretaresse en miljoenen dollars die aan de spaarders toebehoren. Mevrouw Alstock zal je ook in contact brengen met Lisa Compton van de stichting Zorg voor Ouderen. Zou je een deeltijdbaan willen als gezelschapsdame voor oudere mensen die aan huis gebonden zijn?'


    'O, ja! Ik kan goed omgaan met ouderen en zieken. Ik vrolijk ze op.'


    'Dat dacht ik al,' zei hij eerlijk.


    Celia werd serieus. 'Vind je dat ik te veel lach, Chef?'


    'Wat is te veel?'


    'Nou, mijn schoondochter zegt het. Mijn man was precies het tegenovergestelde. Hij was altijd op het ergste voorbereid. Ik ben altijd een optimist geweest en ik begon te lachen als tegenwicht voor zijn sombere humeur. Maar hoe meer ik lachte, des te somberder werd hij en hoe somberder hij werd, des te meer lachte ik. Vreemd eigenlijk, wanneer je erover nadenkt. Ik heb jou nog nooit zien lachen, Chef, en je hebt toch een enorm gevoel voor humor.'


    'Ik heb binnenpretjes,' zei hij. 'Ik lach van binnen. Ooit heb ik eens een column geschreven over de vele manieren waarop iemand kan lachen. Mensen giechelen hardop of onderdrukt, bulderen, hinniken, kraaien of loeien. Mijn vriendin, Polly Duncan, die je binnenkort zult ontmoeten, heeft een muzikaal lachje dat heel prettig in het gehoor ligt. Lachen is een uitdrukking van vrolijkheid, waarbij de spieren van gezicht, keel, longen, mond en ogen betrokken zijn. Het komt meestal spontaan op, maar iemand kan het volume en de klank zo beheersen dat ze passen bij de tijd en de plaats. Dat noemen we afstemmen... Mijn volgende lezing begint morgenochtend om negen uur.'


    'Daar heb ik nooit aan gedacht,' zei ze. 'Ik ga dat afstemmen eens uitproberen.'


    'Er is een dienster in het restaurant waar we nu naartoe gaan, die de bezoekers begroet met een luid kakelend gelach. Ik denk dan altijd: tok tok, weer een ei.'


    Celia probeerde haar verrukte kreetjes te dempen. 'Hoe heet het restaurant?'


    'De Kippenren.'


    Ze barstte weer uit, maar hield het kort.


    'Nee hoor, de echte naam is Tipsy's.' Toen vertelde hij dat het in de jaren dertig was geopend en werd genoemd naar een wit-zwarte kat die zó getekend was dat ze constant dronken leek. Bovendien had ze een misvormde poot, waardoor ze waggelend liep. 'Haar portret hangt in de eetzaal.'


    Toen ze het restaurant binnengingen en werden begroet door de serveerster met de kakelende lach, hield Celia met moeite haar gezicht in bedwang, intussen tegen Qwilleran fluisterend: 'Weer een ei!'


    Het menu was beperkt. Qwilleran nam altijd de biefstuk. Celia vroeg of de vis gefileerd werd, omdat ze er iets van mee naar huis wilde nemen voor Wrigley. Onder de maaltijd had ze heel wat te vragen.


    'Wie is je vriendin met de prettige lach?' wilde ze weten.


    'Het hoofd van de openbare bibliotheek. Haar assistente zal je morgen rondleiden.'


    'Waar woon jij?'


    'Je hebt vast het bos met altijdgroene bomen wel gezien achter het parkeerterrein van de schouwburg. Daarachter ligt een oude boomgaard met een honderd jaar oude appelschuur. Daar woon ik.'


    'Woon je in een schuur?'


    'De heb hem een beetje opgeknapt. Een dezer dagen zul je hem wel zien. Nadat je hier je draai gevonden hebt, moeten we eens praten. Ik geloof... dat ik misschien weer een opdracht voor je heb, Celia.'


    -


    Na zijn disgenote thuis te hebben afgezet, reed Qwilleran vlug naar de schuur omdat hij wilde telefoneren. Vlak achter de keukendeur raapte hij een zwarte viltstift van de grond op. 'Die verdraaide kat,' mopperde hij, terwijl hij de stift weer in de tinnen beker zette. Een pen die op een bureaublad lag, was een gemakkelijke prooi voor Yum Yum, maar ze viste er nooit een uit de beker. Hij verdacht Koko.


    Toen hij het nummer van de Comptons had gedraaid, nam Lisa de telefoon aan. 'Wil je met mijn mopperige man spreken?'


    'Nee, ik wil met zijn charmante vrouw spreken. Het gaat over Vrienden voor Patiënten.'


    'Ga je gang. Wat kan ik voor je doen?'


    'Vraagt de familie Trevelyan in West Middle Hummock wel eens om gezelschap?'


    'Voortdurend! De mensen die we daarheen sturen, houden het nooit lang vol. Het is een lange rit voor maar enkele uren werk, en het is een triest gezin. Op het ogenblik hebben we er niemand, niet sinds de Credit Union gesloten is. Hun dochter werkte daar, maar ze is nu thuis en zorgt zelf voor haar moeder. Waarom vraagje dat?'


    'Ik heb de zoon ontmoet. Hij is de bouwer van Polly's huis. De hond die is doodgeschoten, was van hem. Heb je het gelezen?'


    'Nare zaak,' zei Lisa.


    'Dat ben ik met je eens. Ik koester geen sympathie voor Floyd, maar ik heb medelijden met zijn gezin, in het bijzonder met zijn vrouw, en daarom heb ik een voorstel. Die Celia Robinson, over wie ik met je heb gesproken, is een opgewekte vrouw die vast wonderen kan doen voor mevrouw Trevelyan. Mevrouw Robinson komt morgen bij je op kantoor en ik zou graag willen dat je probeert iets voor haar te regelen.'


    'Denk je dat de afstand geen bezwaar is?'


    'Ze heeft net drie dagen achter elkaar gereden met een kat op de achterbank en er waren geen klachten, van geen van beiden. Ze is een openbaring, dat kan ik je verzekeren. Ze zou zelfs Lyle aan het lachen kunnen maken.'


    'Afblijven van mijn echtvriend!' zei Lisa. 'Hij mag dan een oude mopperpot zijn, maar hij is van mij!... Oké, ik zal zien wat ik kan doen.' Qwilleran legde langzaam de hoorn neer met het voldane gevoel dat hij iets had bereikt. Zijn logische geest was al bezig hem te vertellen hoe hij Celia de beste instructies kon geven voor haar taak. Toen hij aan zijn bureau ging zitten om een paar aantekeningen te maken met een zwarte viltstift, drong het tot hem door dat geen van beide katten hem bij de deur tegemoet was gekomen. Hij keek rond, eerst achteloos, daarna met toenemende bezorgdheid. Toen zag hij de bloedrode plek op de lichte sofa.


    Logica maakte plaats voor paniek! Hij sprong overeind, waarbij hij zijn bureaustoel omvergooide en rende naar het zitgedeelte. 'Koko! Yum Yum!' riep hij. Er kwam geen antwoord.
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    Bij het zien van die bloedrode vlek op de bank was Qwillerans paniek nauwelijks in woorden uit te drukken, evenmin als zijn opluchting toen hij tot de ontdekking kwam dat het de lap stof was van de Mackintosh-tartan. De siamezen hadden hem gestolen! De envelop met het aanmeldingsformulier voor het lidmaatschap van de clan lag vlakbij op de grond. En waar waren de schuldigen? Die zaten boven op de haardpartij en keken vol verbazing toe hoe Qwilleran zich opwond, alsof ze dachten: wat zijn de mensen toch mal!


    'Lelijke bliksems!' zei hij en dreigde hun met zijn vuist. Toen bedacht hij zich. Dit hoefde niet per se een streek van twee katten te zijn. Wie van hen had het gedaan? Ze keken allebei ergerlijk onschuldig. Het meest waarschijnlijke was dat Koko om de een of andere duistere, alleen aan hemzelf bekende reden, de envelop had geroofd. Had hij de rode verfstof die voor de tartan was gebruikt, geroken? Op een bepaald moment in zijn korte, maar glorieuze carrière had hij op rode stropdassen gekauwd.


    Toen kreeg Qwilleran een inval. 'Als jij probeert om mij een kilt te laten aantrekken,' schreeuwde hij tegen Koko, 'vergeet het dan maar!' Niettemin las hij het formulier nog eens door. Hij was van nature geen man die zich aansloot bij clubs, genootschappen of verenigingen, afgezien van de persclub. Toch zou het, zoals Big Mac had gezegd, een eerbetoon aan zijn moeder zijn, als hij tot de clan toetrad; ze was zo trots geweest op haar Schotse afkomst. Hij merkte dat hij, nu hij de middelbare leeftijd had bereikt, aan haar terugdacht met waardering en bewondering. Hij herinnerde zich haar grondregels: geef meer dan je ontvangt... blijf jezelf, wees geen na-aper... serveer drankjes altijd op een dienblad. Ze was overleden toen hij op de universiteit zat. Als ze was blijven leven, zou ze hebben genoten van zijn succes als journalist, hebben gehuild om de crisis die zijn leven bijna had geruïneerd en zich ten slotte hebben verheugd over zijn nieuwe welvaart, in het bijzonder omdat het haar relatie tot de Klingenschoens was die eraan ten grondslag lag. Qwilleran vulde het aanmeldingsformulier in. Polly zou er blij om zijn. 'Maar geen kilt,' pruttelde hij in zichzelf.


    'MIAUW!!' kwam het commentaar van de schoorsteenmantel.


    De dag nadat Eddie Trevelyan bij hem op bezoek was geweest, reed Qwilleran naar de brievenbus met een nieuwe koeltas met frisdrank in de kofferbak. Dit was Fase Een van zijn plan om via de achterdeur bij de Trevelyans binnen te komen. Voor Fase Twee had hij Celia's hulp nodig en de medewerking van Lisa Compton.


    Er stonden vijf vrachtauto's bij het huis in aanbouw; de elektricien en de loodgieter kwamen het voorbereidende werk doen, aldus Eddie. Qwilleran leverde de koeltas af en ging terug naar de schuur om zijn post te lezen. Er was een brief bij die zijn nieuwsgierigheid prikkelde. Het briefpapier had karakter en de envelop was geschreven in een opvallend handschrift. Hij las:


    


    Waarde Meneer Q,


    


    Een kort briefje om te berichten dat ik u een aandenken stuur uit mijn vaders persoonlijke bezittingen. Telkens wanneer u erin gaat zitten, zal uw creativiteit fonkelen. Ik wil graag dat u dit souvenir krijgt omdat ik nooit zal vergeten dat u mijn leven hebt gered op het eiland en me hebt aangemoedigd om mijn manier van leven te verbeteren.


    Mijn broer zal het meenemen op zijn boot en Derek haalt het op van de kade in Mooseville en brengt het naar u toe met de vrachtauto.


    


    Uw dankbare


    Liz


    


    Qwillerans eerste gedachte was: Nee! Geen piramide! Wat moet ik ermee? Waar moet ik hem laten? Hoe groot is hij? Kan ik hem weggeven aan een school of een museum zonder de gevoelens van Elizabeth te kwetsen? Ze wilde dat hij haar Liz noemde, een koosnaampje dat alleen door haar vader was gebruikt, maar Qwilleran wilde geen surrogaatouder zijn.


    Hij las de rest van de post, gooide het grootste deel in de prullenbak of maakte er een aantekening op met rode inkt om de brief te laten beantwoorden door een secretaresse van de krant. Een paar brieven zou hij zelf beantwoorden, per briefkaart of telefonisch. Op kaarten hoefde je minder te schrijven dan in een brief en ze waren goedkoper te verzenden. Ondanks zijn nieuwe rijkdom maakte de oude zuinigheid nog steeds deel uit van zijn manier van leven.


    Daarna ging hij aan het werk in zijn studio op een van de vides, die verboden terrein was voor de katten. Wanneer hij de deur dicht hield, legde hij graag uit, bleven de katten hem uit de weg en bleven de kattenharen weg uit zijn schrijfmachine. Hij probeerde nu eens iets anders te zeggen over baseball voor de 'Qwill Pen' column.


    Hij schreef: 'Vergeleken bij een nerveus, opgeklopt, fel spel waarbij de klok scherp in het oog wordt gehouden, is baseball een sport voor toeschouwers die zich willen ontspannen. Het trage verloop, onderbroken door ver uit elkaar liggende spurts of runs, uitglijders en debatten, brengt een plezierig gevoel teweeg, nog versterkt door de consumptie van een hot dog of een drankje naar keuze. De voortdurende pauzes voor het zwaaien met het slaghout, het stompen in de handschoen, het rechttrekken van de pet, het ophijsen van de riem, het in de handen spuwen en het afstoffen van de thuisplaat, veroorzaken een aangename hypnose.' Qwillerans concentratie werd verbroken door het dwingende gerinkel van de deurbel en gebons op de keukendeur. Hij rende de loopplank af en trof Derek Cuttlebrink in zijn volle lengte op de drempel. 'Speciale bestelling van Breakfast Island!' kondigde hij aan. 'Wil je dat ik het naar binnen breng?'


    'Kan het door de deur?' vroeg Qwilleran. Een piramide die groot genoeg was om in te zitten, moest wel onhandige afmetingen hebben.


    'Geen probleem,' riep Derek, terwijl hij naar zijn vrachtauto terugliep en een meubelstuk uitlaadde. 'Waar zal ik hem neerzetten?' vroeg hij, ermee door de keukendeur manoeuvrerend.


    'Moet ik je dat vertellen?' reageerde Qwilleran bits. 'Wat moet het eigenlijk voorstellen?'


    'Een schommelstoel! Handwerk! Antiek! Iedereen past erin! Hij was van Elizabeths ouwe heer.' Derek zette de stoel neer en ging erin zitten. 'Zit nog lekker ook! Eenmaal geprobeerd, nooit meer anders begeerd!' De stoel bestond geheel uit gevlochten twijgen, behalve de schommel houten en de komvormige zitting die van geverniste boomschors waren gemaakt. Qwilleran dacht: dat is de lelijkste stoel die ik ooit gezien heb! Hij liet zich voorzichtig op de zitting zakken en kantelde onmiddellijk achterover alsof hij bij de tandarts was. Het was echter wel een bijzonder comfortabele houding.


    'Er is nog iets wat ik je moet geven.'


    Derek stoof naar zijn auto en kwam terug met een foto. 'Dit is haar vader, bij zijn stoel. Ze dacht dat je misschien zou willen zien hoe hij eruitzag. Nu moet ik weer aan het werk. Ik zit in de ploeg voor het avondeten, van vijf tot acht.'


    'En je repetitie dan?' riep Qwilleran hem achterna.


    'De handwerkslieden hoeven vanavond niet te repeteren.'


    Toen Derek was weggereden, waarbij hij meer stof opwierp dan andere bezoekers, greep Qwilleran de telefoon en belde Amanda's Ontwerpstudio, in de hoop dat Fran er zou zijn. Ze nam op.


    'Blijf waar je bent! Ik kom er nu meteen aan!' riep hij. Hij hing op terwijl zij nog sputterde: 'Hè... wat...?'


    Gewoonlijk gaf hij er de voorkeur aan om naar de stad te lopen, maar deze keer nam hij de auto. Hij daverde de studio binnen en gooide een foto op Frans bureau. 'Weet jij wat dit moet voorstellen? De stoel, niet de man.'


    De ontwerpster sperde haar ogen wijd open. 'Waar heb je die foto vandaan? Wie is hij? Verkoopt hij de stoel?'


    'De man is dood. De stoel staat bij mij in de schuur. Het is een cadeautje van Elizabeth om me te bedanken voor het feit dat ik op het eiland haar leven heb gered. Als ik had geweten dat ik dit ervoor zou krijgen, had ik haar in het moeras teruggegooid.'


    'Heel leuk,' zei Fran, 'maar je weet niet waar je over praat. Dit is een gevlochten schommelstoel, op zijn minst honderd jaar oud. Het was de Wener stoel van de armelui, gemaakt van wilgentenen.'


    'Nou, de armelui mogen hem hebben! Zelfs de moeder van Whistler zou het nog een lelijk ding vinden. Koko heeft eraan geroken en trok een lelijk gezicht. Yum Yum wilde er niet eens bij in de buurt komen, dat zegt toch wel iets!'


    'Ik beschouw Yum Yum niet als iemand die over smaak kan oordelen!' De twee dames hadden het ooit met elkaar aan de stok gekregen en Yum Yum had gewonnen. 'Om precies te zijn, het is een schitterend stuk volkskunst en een handelaar aan de oostkust heeft er pas geleden nog een aangeboden voor tweeduizend dollar.'


    'Je houdt me voor de gek!'


    'Nietwaar! Dit is een verzamelobject bij uitstek! Wil je het verkopen? Amanda zal je er duizend dollar voor betalen zonder een spier te vertrekken. Zit hij gemakkelijk?'


    'Dat wel, maar ik vind het nog steeds een als meubelstuk vermomde nachtmerrie.'


    'Ga weg! Je bent er nog niet aan toe,' zei Fran ongeduldig. 'Die stoel zal een dynamisch accent verlenen aan jouw lichte moderne meubilair. Leef er een poosje mee samen en voor je het weet, schrijf je voor de 'Qwill Pen' een verhandeling over de charme van het vlechtwerk. Ik zal je wel helpen met de research.'


    Ze had het magische woord gezegd; telkens wanneer iemand met stof voor zijn column kwam aandragen, ging er bij Qwilleran een lampje branden. Om zijn figuur te redden wees hij naar een houten doos op haar bureau. 'Wat is dat? Nog een waardevol verzamelobject?' De doos was een beetje ruw afgewerkt en had de vorm en afmetingen van een half brood.


    'Dat is een Engelse potlodendoos,' zei Fran. 'Boerenhandwerk, tamelijk oud. Van notenhout, geloof ik. Uit de Witherspoon-nalatenschap in Lockmaster.'


    Het hout had een rijpe, bruine tint die door de jaren heen verdiept was. Rondom het deksel liep een smalle koperen band; er stak een koperen sleuteltje in het slot. Qwilleran tilde het deksel op en zag een ondiep


    vak.


    'Je zou hem kunnen gebruiken voor manchetknopen,' opperde ze.


    'Ik gebruik geen manchetknopen. Niemand in Pickax trouwens! Wat ik nodig heb, is een doos om mijn pennen in op te bergen. Een van mijn inwonende gauwdieven pikt ze en ik verdenk Koko.'


    'Dit zou perfect zijn en je kunt het laatje onderin gebruiken voor paperclips.'


    'Yum Yum maakt laden open en verzamelt paperclips.' Hij trok aan het laatje. 'Het blijft vastzitten.'


    'Nee, het heeft een verborgen veerslot.'


    'Ik neem hem mee,' zei hij. 'Mijn foto ook.'


    Met de potlodendoos onder zijn arm liep Qwilleran naar zijn auto die twee blokken verder stond. Parkeren was een van de voornaamste problemen in de binnenstad van Pickax. Hij kon nooit een stap doen in het centrum zonder een dozijn kennissen tegen te komen. Vandaag wisselde hij groeten uit met zijn kapper, een politieman die een vrije dag had, de caissière van Toodle's Market en de eigenaar van Scottie's Men's Store, die zei: 'Hé, daar is de landheer in eigen persoon! Wanneer zie ik u in de zaak om de maat te laten nemen voor uw kilt?'


    'Dat hoor je wel van de begrafenisondernemer,' gaf Qwilleran korzelig ten antwoord.


    Vervolgens werd hij staande gehouden door Larry Lanspeak die op weg was naar de bank en hem vroeg: 'Wat heb je daar bij je? Je lunchtrommeltje?'


    'Nee, een pistolenkistje. Ik ben op weg naar een duel... Hoe gaat het met het stuk, Larry?'


    'We hebben wat problemen gehad. Fran en dat nieuwe meisje uit Chicago wilden een piramide opnemen in het bedrijf dat zich in het bos afspeelt. Stel je voor, het toneel volbouwen, het takelwerk voor de rekwisieten nog ingewikkelder maken en het publiek in de war brengen met zo'n zinloze constructie! Carol, Junior en ik moesten met opstappen dreigen voor Fran naar rede wilde luisteren. Dat meisje is een goede klant van haar en ze heeft ook een aanzienlijke geldelijke bijdrage geschonken aan de verenigingskas. Politiek! Politiek!'


    -


    Nadat Qwilleran was thuisgekomen met zijn Engelse potlodendoos, vulde hij het bovenste vak met viltstiften. Er was weer een van de zwarte zoek, hij vond hem in de hal. Daarna deed hij paperclips in het laatje. De siamezen keken toe, hun tot vraagtekens gekromde staarten leken op Turkse sabels.


    'Gefopt, boeven,' zei Qwilleran, waarna hij het deksel op slot deed. Hij liet de sleutel erin, omdat geen van beide katten had geleerd hoe een sleutel moest worden omgedraaid. Dat was alleen nog maar een kwestie van tijd, veronderstelde hij.


    Hij en Polly gingen vroeg een hapje eten in de Old Stone Mill, want zij moest naar een dessert-met-koffie-ontvangst bij een van de bibliotheekassistentes, die ging trouwen. 'Waarom ga je niet mee?' plaagde ze. 'Mannen gaan tegenwoordig vaak naar die ontvangsten waar de huwelijkscadeaus staan uitgestald.'


    'Deze man niet,' zei hij en veranderde abrupt van onderwerp. 'De elektricien en de loodgieter waren vanochtend in je huis bezig. Het begint er nu minder als een houtloods en meer als een woning uit te zien.'


    'Wat moet ik doen met al die hopen aarde die ze hebben uitgegraven voor de fundering?' vroeg ze fronsend.


    'Ik neem aan dat ze een deel ervan zullen gebruiken om de zaak op te vullen en dan de rest egaliseren. Ze kunnen de aarde deponeren waar je maar wilt, met twee schuivers van de bulldozer.'


    'Ik zou graag een aarden wal hebben tussen het huis en de grote weg. Wanneer die beplant is, zou dat een gevoel van privacy geven, maar ik wil niet dat het er zo aangelegd uitziet. Het moet vooral natuurlijk blijven. Hoe doet men dat?'


    Een tikje te scherp zei Qwilleran: 'Men belt Kevin Doone. Hij heeft vier jaar op de hogere land- en tuinbouwschool gezeten om dergelijke dingen te leren.'


    'Verveel ik je met mijn gepraat over het huis, lieverd?' vroeg Polly, hem openhartig aankijkend.


    'Jij verveelt me nooit, dat weet je. Maar voor je eigen bestwil zou ik liever zien dat je je problemen delegeerde aan beroepsmensen, in plaats van te proberen alle beslissingen zelf te nemen.'


    'Het is het enige huis dat ik ooit zal bouwen en ik wil er iets van mezelf in leggen,' zei ze zachtmoedig. 'Ik heb altijd in huizen gewoond waar ik me moest aanpassen en moest schipperen.'


    'Ik begrijp het, sorry dat ik je geplaagd heb. Wat heb je nog meer op je hart? Laat maar horen.'


    'Wel... de inrichting. Ik zou dolgraag witte gestuukte muren willen hebben en blauw houtwerk, zoals in Williamsburg. Ik heb het in een tijdschrift gezien, in combinatie met antieke boerenmeubels. Je hebt goed meubilair nodig bij zo'n strakke achtergrond. Mijn spullen zijn niet mooi, maar het zijn familiestukken en ik kan er geen afstand van doen. Ik weet dat muren met behang een allegaartje van meubels beter doen uitkomen, maar... ik ben helemaal weg van het idee van witte muren en blauw houtwerk. Vannacht heb ik er zo over liggen piekeren, dat ik er niet van kon slapen.'


    Het zou gemakkelijk op te lossen zijn, dacht hij, als ze hem zou willen laten betalen voor een huis vol boerenantiek. Om te beginnen kon ze de schommelstoel krijgen. Maar Polly zou zo'n weids gebaar beslist niet goedkeuren. Hij zei: 'Stel je voor dat een van je assistentes met een dergelijk probleem bij je kwam. Wat zou je haar dan adviseren?'


    Na een poosje zei ze met een verlegen lachje: 'Ik zou tegen haar zeggen dat ze de spullen waarvan ze hield moest houden en de muren laten behangen.'


    'En ik geloof dat je gelijk zou hebben.'


    Polly slaakte een diepe zucht. 'Ik ben steeds aan het woord geweest, wat onattent van me! Wat heb jij vandaag gedaan?'


    'Wel, ik heb een praatje gemaakt met je aannemer en het is geen kwade kerel, ondanks zijn onverzorgde uiterlijk.'


    'Waar hebben jullie het over gehad?'


    'Over voetbal, en over het toeval dat een van zijn voorvaderen de appelschuur heeft gebouwd. Natuurlijk hebben we het niet over zijn vader gehad, maar ik heb naar de gezondheid van zijn moeder geïnformeerd. Hij schijnt te denken dat een Zwitserse dokter haar zeldzame ziekte kan


    genezen, maar je vraagt je wel af hoe waar dat is en hoe effectief, en hoe veilig.'


    'Je moet zoiets niet bij voorbaat afwijzen,' bracht Polly naar voren. 'Alternatieve geneeswijzen zijn altijd al in andere landen toegepast en nu beginnen een paar onafhankelijk werkende artsen er hier ook mee.' Toen werd het tijd voor haar om naar het huis van de bruid te gaan. Qwilleran bracht haar naar de bibliotheek, waar ze haar auto had laten staan en ging vervolgens naar huis om Celia op te bellen.


    Die zat al ongeduldig op zijn telefoontje te wachten. 'Ik heb zo'n enige dag gehad!' riep ze. 'Virginia is een leuk mens. Ze is altsoliste in het koor van de Little Stone Church en ze zei dat ik in het koor kan meezingen. En wil je eens iets geks horen? Er is een kat die elke zondag naar de kerk gaat! Ze laten de deur op een kier staan en dan loopt hij binnen, springt bij iemand op schoot en blijft daar gedurende de hele preek liggen slapen... Behalve haar werk in de bibliotheek heeft Virginia drie kinderen - teenagers -, een hond, twee katten, een hok met konijnen en een paar kippen.'


    'Waar hebben jullie geluncht?'


    'In Lois's Luncheonette, en Lois gaf ons twee desserts van het huis, broodpudding. Ze was niet zo lekker als de mijne. Ik gebruik stijfgeklopt eiwit om het luchtig te maken en volkorenmeel, noten, rozijnen en vanillesaus.'


    'Hoe kan ik een bestelling plaatsen?' vroeg Qwilleran. 'Neem je credit cards aan?' Hij moest wachten tot ze aan de andere kant was uitgelachen, voordat hij kon vragen: 'Ben je al bij Lisa Compton geweest?'


    'Ja, en ze is heel aardig. Ze vertelde me over een zielig geval in West Middle Hummock waar ze me naartoe kan sturen...'


    'Celia,' onderbrak hij haar, 'waarom spring je niet in je rode autootje en kom hierheen? Dan kun je de appelschuur zien, kennismaken met de katten en me over het zielige geval vertellen.'


    Enkele ogenblikken later zette ze haar auto op het erf van de schuur. Vol ontzag keek ze naar het gebouw. 'Ik ben opgegroeid op een boerderij maar zoiets heb ik nog nooit gezien.' Ze was net zo verrukt van het interieur maar geschokt door de toestand waarin de boomgaard verkeerde.


    'Volgens de overlevering,' vertelde Qwilleran, 'werd er zo'n honderd jaar geleden een vloek over de boomgaard uitgesproken. Ik dacht dat die verjaard zou zijn, maar de laatste tijd staat het terrein onder bewaking van de KGB.'


    'O ja?'


    'Ja, wij hebben ons eigen Katten Graaf Bureau.'


    Celia lachte om zijn grapje, maar het bleef binnen de perken. Ze was aan het afstemmen.


    De siamezen luisterden op veilige afstand naar het gesprek, ze zaten met gespitste oren gereed om te vluchten als het gelach van de bezoekster een verkeerde snaar zou raken. Intussen voelden ze aan dat ze van een kippenboerderij kwam, een zwart-witte kat in huis had die Wrigley heette en dat ze in haar keuken Kabibbles produceerde.


    'Nu even serieus,' zei hij, 'ik ben blij dat je aan de slag kunt in het Vrienden voor Patiënten-project. Je bent geknipt voor dat werk. Wat weetje over je eerste opdracht?'


    'Alleen dat de patiënte de vrouw is van de man, die is verdwenen met een massa geld dat niet aan hem toebehoort. Het moet verschrikkelijk zijn voor de arme vrouw, als je erg ziek bent en er gebeurt zoiets. Vijf ochtenden per week komt er een gediplomeerd verpleegster en ik werk 's middags. De rest van de tijd is haar dochter thuis.'


    Qwilleran zei: 'Ik heb gehoord dat het twee eenzame en ongelukkige vrouwen zijn. Met jouw opgewekte instelling kun je daar veel goeds doen! En je kunt méér doen dan dat. Er hangt een waas van geheimzinnigheid rond dat schandaal. Ik geloof dat er meer achter zit dan de meeste mensen denken.' Veelbetekenend voegde hij eraan toe: 'De politie kon wel eens op het verkeerde spoor zitten.'


    Opgewonden vroeg ze: 'Ga je het zelf onderzoeken, Chef?'


    'Daar heb ik de bevoegdheid niet voor en de advocaat van de Trevelyans heeft hun verboden met de pers te praten.'


    'Maar jij bent toch niet “de pers”,' protesteerde ze. 'Je schrijft toch alleen maar een column?'


    Qwilleran genoot een moment lang van een binnenpretje. 'Dat kan wel zo zijn, maar het zou toch niet verstandig zijn als ik persoonlijk bij de zaak betrokken zou raken.'


    Celia schoof naar de punt van haar stoel. 'Zou ik je kunnen helpen, Chef?'


    'Ik weet zeker van wel. Wanneer begin je?'


    'Morgenmiddag.'


    'Ik stel voor dat je je eerst maar eens oriënteert, dan kunnen we morgenavond verder praten. Tegen die tijd heb ik onze strategie wel uitgestippeld.'


    'Moet ik morgen nog iets bijzonders doen?'


    'Wees gewoon vriendelijk en sympathiek. Misschien vinden ze het heerlijk om met iemand te kunnen praten. Stel niet te veel vragen; hou het gesprek neutraal. En laat ze nooit, nóóit merken dat je met mij samen werkt!'


    'Ik zal het opschrijven,' zei ze. 'Ik schrijf altijd alles op.' Haar grote handtas stond op de grond naast haar stoel en toen ze erin begon te rommelen, op zoek naar een blocnote, kwamen twee siamezen in slow motion aangeslopen om de inhoud aan een nader onderzoek te onderwerpen.


    'Nee!' zei Qwilleran streng. Ze trokken zich in hetzelfde langzame tempo terug. 'Je kunt beter nietje tas open laten staan, wanneer ze in de buurt zijn,' waarschuwde hij. 'Koko is een speurneus en Yum Yum is een kleptomaan.'
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    Met voor hem ongebruikelijke spanning wachtte Qwilleran op Celia's verslag van haar eerste dag in West Middle Hummock. Hij streek «eregeld over zijn snor, terwijl hij zichzelf verzekerde dat hij eindelijk op de goede weg was met het onderzoek.


    I)e kopij voor zijn vrijdag-column moest vandaag bij de krant zijn, maar zijn diepgaande beschouwing over baseball was nog niet helemaal af. Daarom joeg hij duizend woorden uit zijn machine over 'de zoete maïs van augustus', een van de producten waar Moose County prat op ging. Zoals wijnboeren bepaalde wijnen maken die er niet tegen kunnen om vervoerd te worden, produceerden de boeren net genoeg maïs voor de plaatselijke consumptie, een zeldzame delicatesse die nooit was geëxporteerd.


    Hij leverde de kopij af per fiets en ging daarna een flink eind rijden in de hoop dat de eentonigheid van de ronddraaiende pedalen zou helpen zijn gedachten over de zaak Trevelyan op een rijtje te zetten. Hij geloofde dat het een vondst was om Celia in te zetten als geheim agente. In Florida had ze bewezen dat ze absoluut betrouwbaar was; ze had gezond verstand; ze volgde instructies op; ze las spionageromans. Ze zouden dit onderzoek 'Operatie Stoomfluit' noemen.


    Toen Qwilleran Park Circle naderde, vroeg hij zich af of hij linksaf zou slaan naar de oprit van de schouwburg, wat verboden was, of een stuk afsnijden dwars door het plantsoen, waar je niet mocht fietsen, of tegen de rijrichting in om de rotonde heen rijden. Voordat hij een beslissing kon nemen, werd hij tegen de trottoirband gedrukt door een politieauto. Andrew Brodie stapte eruit.


    'Mag ik uw rijbewijs even zien?' baste de commissaris. 'Poging tot ontwijken van een ambtenaar. Fietsen zonder helm. Overtreden van de maximumsnelheid. Geen reflector op het achterspatbord.'


    'Als je me een bekeuring geeft,' kaatste Qwilleran terug, 'moet je op je vrije dag met me naar de kantonrechter.'


    Brodie was een indrukwekkende figuur in Pickax en omgeving, altijd aan het mopperen, lelijk kijken en bevelen blaffen, behalve wanneer hij doedelzak speelde bij huwelijken en begrafenissen. Hij deed dat allebei erg goed. Qwilleran beschouwde hem als een van zijn beste vrienden en het tweetal nam elke gelegenheid waar om zogenaamde hatelijkheden uit te wisselen. Na de gebruikelijke grapjes liet de commissaris zijn officiële barsheid varen en zei quasi achteloos: 'Ik heb gezien dat er activiteit is achter de schouwburg.'


    De politieman met de arendsogen had kennelijk het rode autootje zien staan, maar Qwilleran negeerde de doorzichtige toespeling en begon een lange tirade die niets te maken had met de vraag. Een van zijn vele vaardigheden was dat hij uitstekend kon doen alsof hij iets niet doorhad. 'Ja, het is de laatste tijd druk op het parkeerterrein,' begon hij. 'Ze zijn bezig met de productie van een nieuw stuk en je weet wat dat betekent: spelers die elke avond repeteren, decorbouwers en kostuumnaaisters elke dag aan het werk. Het is een vrij ambitieus project: Een Midzomernachtdroom, met een bezetting van een paar honderd man. Jouw dochter voert de regie, Shakespeare heeft het geschreven. Junior speelt Puck. Carol en Larry hebben een dubbelrol als...'


    'Schei toch uit!' viel Brodie hem in de rede. 'Jij hebt je koetshuis aan iemand verhuurd - oudere vrouw - rijdt in een rode auto - kentekenplaten van Florida.'


    Qwillerans lukrake opmerkingen over het stuk hadden hem tijd gegeven een antwoord te formuleren. 'De onroerend-goedafdeling van de K-stichting gaat over de verhuur. Ik bemoei me daar niet mee.'


    'Maar je weet wie ze is,' zei de commissaris beschuldigend. 'Natuurlijk! Dat weet iedereen. Ze is een vriendin van Euphonia Gage, in Florida.'


    'Wat doet ze dan hier?'


    'Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik geloof dat het iets te maken had met een doktersadvies. Ze was erg depressief na het overlijden van een kleinzoon op wie ze erg was gesteld, of zoiets, en Euphonia had Moose County aanbevolen als een goede plaats om een nieuw leven te beginnen.'


    Brodie was niet overtuigd. 'Aan wat voor nieuw leven moet iemand op haar leeftijd nu nog beginnen?'


    'Nog eens: je hebt het niet van mij! Maar ik geloof dat ze goed kan koken en het gerucht gaat dat ze van plan is een cateringbedrijfje op te zetten. Je zult moeten toegeven dat deze stad wel enige verbetering kan gebruiken in de kant-en-klaar voedselsector. De cateringafdeling van het hotel is walgelijk. Feitelijk zou het me niet verbazen als de afdeling economische ontwikkeling van de K-stichting deze vrouw uit Daar Beneden hierheen had gehaald.'


    'Wat moest ze dan vandaag in West Middle Hummock? Ze hebben gezien dat ze naar het huis van Floyd Trevelyan reed.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Omstreeks twaalf uur vanmiddag.'


    Qwilleran moest snel denken. 'Waarschijnlijk leverde ze een warme lunch af bij iemand die niet de deur uit kan. Mevrouw Trevelyan schijnt...'


    'En waarom kwam ze dan pas om vijf uur weer naar buiten?'


    'Andy, hoeveel spionnen heeft de politie in Floyds bomen verstopt? En waarom hebben ze de man nog niet gevonden? Misschien zoeken ze wel op de verkeerde plaats.'


    'Ga naar huis! Je verknoeit mijn tijd.' Brodie wees met zijn duim over zijn schouder en liep terug naar zijn dienstauto.


    'Het was jouw idee om te stoppen en een praatje te maken,' riep Qwilleran hem achterna.


    'Ga naar huis en haal dat zelfmoord-vehikel op twee wielen van de straat.'


    'Oké, als jij me vertelt hoe ik hieruit kan komen zonder de wet te overtreden!'


    'Volg me maar.' De politieauto reed met de zwaailichten in werking voor Qwilleran uit tot bij de rotonde en hield het verkeer uit beide richtingen tegen, terwijl de rijkste man in het noordoosten van de Verenigde Staten op zijn fiets een bocht nam waar dat eigenlijk niet was toegestaan.


    Toen Qwilleran thuiskwam, zei hij tegen Yum Yum: 'Ik heb net heel even je vriendje ontmoet.' Ze was verliefd op Brodies insigne.


    -


    Polly ging die avond eten bij de familie Hasselrich, een verplichting waar ze meestal tegenop zag, dus Qwill ontdooide een diepvriesmaaltijd voor zichzelf en maakte een blikje krab open voor de siamezen. Daarna belde hij op een redelijke tijd naar Celia en nodigde haar uit om naar de appelschuur te komen 'voor een koele dronk op deze warme avond'. Ze kwam vrolijk aanzetten met haar één-en-al-tanden glimlach en dwaalde, terwijl Qwilleran zich bezighield met de limonadesiroop, door de schuur op zoek naar de siamezen. Die hadden zich met zijn tweeën in de holle zitting van de gevlochten schommelstoel genesteld.


    'We hadden op de boerderij net zo'n schommelstoel als die van jou,' zei ze toen ze aan hun koude limonade zaten. 'Die was afkomstig van mijn mans familie. Hij verbrandde hem, toen we televisie kregen.'


    'Wat had dat er nu mee te maken?' vroeg Qwilleran oprecht nieuwsgierig-


    'Wel, om tv te kijken had hij een stoel nodig met een verstelbare rugleuning, en we hadden geen ruimte voor allebei. Jij hebt een hoop ruimte hier. Waar staan jouw tv's?'


    'We hebben er maar een. Die staat hoog, in de kamer van de katten. Ze zijn gek op natuurfilms of reclame zonder geluid.'


    Celia vond het prachtig. 'Ik wou dat mijn man nog leefde, dan kon ik hem dat vertellen. Onze katten woonden in de schuur, ze mochten niet in huis komen. Ze hadden beslist geen tv op de hooizolder!'


    Na een paar minuten van beleefd gebabbel kwam Qwilleran ter zake. 'Hoe ging het vandaag in West Middle Hummock?'


    'Het was heel interessant! De rit erheen is mooi, dat viel me niet tegen. Ze hebben een grappige brievenbus in de vorm van een ouderwetse locomotief, en op het bord staat dat ze het huis The Roundhouse noemen, maar het is helemaal niet rond!'


    Qwilleran legde uit dat stations in het stoomtijdperk ronde gebouwen hadden die als remise dienden voor de locomotieven, met een draaischijf in het midden om de locs op hun plaats te rangeren.


    'Nooit te oud om wat te leren,' zei ze met een luchtig handgebaar. 'Werd je aardig ontvangen?'


    'Nou, eerst maakte ik kennis met de verpleegster, die haast had om weg te komen. Ze maakte op mij de indruk van een kouwe kikker. Ik durf te wedden dat ze in Brrr woont.' Celia pauzeerde even om te lachen om haar eigen grapje. 'Ze liet me zien waar de medicijnen stonden en zei dat ik niet van het schema mocht afwijken, omdat de patiënte anders in het ziekenhuis zou belanden. Toen vertrok ze en kwam de dochter van de patiënte binnen. Dat kon een knap meisje zijn als ze zich gelukkig voelde, maar ik ben bang dat het een verbitterde jonge vrouw is. Ze moet even in de twintig zijn.'


    'Hoe heet ze?'


    'Toen ik het vroeg, zei ze het niet meteen, maar toen kwam eruit dat ze Tish heette. Later noemde haar moeder haar echter Lettie. Ze houdt niet van de naam Lettie. Ik kan het me voorstellen. Ik heb altijd een hekel gehad aan de naam Celia.'


    Terwijl zijn spionne doorratelde, maakte Qwilleran snel een berekening: Lettie plus Tish is gelijk aan de jonge vrouw die ik in de bank ontmoette. Ze zei dat haar achternaam Penn was, maar de man achter het loket noemde haar Trevelyan. Hardop zei hij: 'Ze heet waarschijnlijk Letitia, een slechte keuze, hoe je het ook bekijkt. Letitia Trevelyan klinkt als “dank u wel” in een vreemde taal.'


    Celia giechelde. 'Die moet ik onthouden voor mijn kleinzoon.' Ze viste de blocnote uit haar grote handtas en schreef het op, waarna ze verder ging: 'Tish was beleefd, maar vriendelijk kon je haar niet noemen. Dat hindert niet, ik kwam ook niet op bezoek. Ze zei dat ze uitging, maar zou zorgen om vijf uur terug te zijn, wanneer ik weg moest. Eerst bracht ze me nog naar de kamer van haar moeder. Och heden, die arme vrouw! Ze kan niet ouder zijn dan vijftig, maar haar lichaam is zó teer en haar gezicht is erg bleek. Er lag een blik in haar ogen alsof ze iets zocht. Ik denk dat ze niet genoeg aandacht krijgt, hoewel ze nooit alleen gelaten wordt.'


    'Dat kan best waar zijn,' zei Qwilleran. 'Aanwezigheid betekent nog geen aandacht.'


    'Ze vroeg of ik haar Florrie wilde noemen. Ik heb een heerlijke lichte lunch klaargemaakt, maar moest haar overhalen om te eten. Ze wilde liever praten. Haar stem is hoog en klaaglijk.'


    'Waar sprak ze over?'


    'Ze sprong voortdurend van de hak op de tak. Ze houdt niet van groenten. Iemand had hun hond doodgemaakt. De zuster doet lelijk tegen haar. Niemand komt haar eens opzoeken. Ze vindt niets aan de tv. Lettie gaat uit en zegt nooit waar ze naartoe gaat.' Celia stopte om adem te halen. 'Ik luisterde en praatte wat met haar mee tot ze moe werd en wilde gaan liggen. Ik vroeg of ik iets voor haar moest zingen.'


    'Vertel me niet dat je Mrs. Robinson hebt gezongen,' zei Qwilleran plagend.


    'O, dat weetje nog!' Het veroorzaakte een nieuwe lachbui. 'Nee, ik heb psalmen gezongen tot ze in slaap viel, ze heeft een lekker middagdutje gedaan. Dat gaf mij de tijd om in het huis rond te neuzen. Het is groot en heeft een lift, maar het ziet er niet naar uit of iemand ervan houdt, als je begrijpt wat ik bedoel. En dan die elektrische treinen in het souterrain! Ik heb nog nooit zoiets gezien. Denk je dat in de kerstvakantie schoolkinderen ernaar mogen kijken?'


    'Waarschijnlijk niet.'


    'Er lag een fotoalbum in Florries zitkamer en toen ze wakker was, vroeg ik of ze zin had om dat samen in te kijken. Ik nam haar mee in de lift en reed haar naar buiten, op de patio en daar hebben we gezellig foto's bekeken.'


    'Ben je daar iets wijzer van geworden?'


    'O ja, veel! Ze is opgegroeid in een spoorwegfamilie. Haar vader was een beroemde machinist. Ze woonden in Sawdust City vlak bij de spoorlijn. Spoorwegmensen vinden het prettig om dicht bij de rails te wonen, zei Florrie. Het was spannend om naar de treinen te kijken, denk ik. Ze kenden elkaar allemaal. Iedereen zwaaide.'


    Qwilleran zei: 'Je hebt een goed oor voor details en blijkbaar ook een uitstekend geheugen.'


    Celia wapperde met haar blocnote. 'Ik heb alles opgeschreven. Haar grootvader, ooms en broers werkten allemaal bij de spoorwegen. Het waren stokers, remmers, machinisten, seinhuiswachters, overwegwach-ters en rangeerders.'


    'Vroeg Florrie zich niet af waarom je dat allemaal opschreef?' vroeg de journalist een beetje ongerust.


    'Ik weet wat je denkt, Chef, maar ik ben zo verstandig geweest om uit te leggen dat ik mijn kleinzoon twee keer per week een lange brief schrijf en dat ik aantekeningen maak van wat ik hem wil vertellen.'


    'Slim bedacht! Misschien moeten we Clayton ook op de loonlijst zetten.'


    Natuurlijk moest ze eerst uitlachen voordat ze kon doorpraten. 'Ik zal je wat vertellen over Florries trouwfoto's! Ze trouwde met een timmerman die gek was van treinen, en hij trouwde met haar, omdat haar vader machinist was. Dat zei ze! Maar nu komt het: het huwelijk werd voltrokken in de cabine van een stoomlocomotief. Iedereen was gekleed in overalls en had een spoorwegpet op, zelfs de bruid en de dominee! Haar bloemen waren op een glimmend koperen oliekannetje gebonden en toen het stel tot man en vrouw verklaard werd, haalde de dominee de hendel over waardoor de fluit ging loeien. Dat betekende dat de getuige van de bruidegom de ketel had moeten opstoken. Het werd erg heet in de cabine en haar bloemen zaten onder het kolengruis.' Toen ze het vertelde, zat Celia te schudden van de pret.


    'Vond Florrie het ook grappig?'


    'Nee, ze moest tenminste niet lachen. Het was gewoon iets waarvan ze dacht dat Clayton het graag zou willen horen. De receptie werd in de remise gehouden. Haar schoonmoeder had de bruidstaart gebakken in de vorm van een trein waarvan de wagons door de bocht gingen. Hij was helemaal gemaakt van cake en chocoladeglazuur. En voor de muziek hadden ze iemand met een gitaar die liedjes zong over treinrampen.'


    'Geen wonder dat haar man geworden is tot wat hij nu is,' zei Qwilleran. 'Er zat toen al een steekje aan los.'


    'Nu komt het droevige deel van het verhaal. Na een paar foto's van het jonge paar en hun twee kleine kinderen was de rest van het album leeg. Ik wilde weten waarom er niet meer foto's waren. Florrie zei: “Mijn man is te rijk geworden. Ik heb nooit de vrouw van een rijke man willen zijn. Ik vond het prettig wanneer hij moe en vuil thuiskwam, nadat hij een kelder had uitgegraven of een dak had gelegd. Dan gingen we aan de keukentafel zitten, dronken een biertje en praatten wat voordat we gingen eten...” Is dat niet triest, Chef?'


    'Dat is het zeker. Heeft ze verder nog iets over haar man gezegd?'


    'Geen woord en het leek me beter om maar niet naar hem te vragen.'


    'Je hebt gelijk. Die vragen komen later nog wel.'


    'Toen Tish thuiskwam, zei ik Florrie goedendag. Ze stak haar armen naar me uit voor een omhelzing.' Celia knipperde met haar ogen, toen ze eraan terugdacht. 'Op weg naar buiten heb ik een paar woorden gewisseld met Tish. Ze had een armvol boeken uit de bibliotheek meegebracht en we hadden het over onze lievelingsschrijvers. Ze zei dat ze zelf graag zou willen schrijven. Ik vroeg of ze daarvoor gestudeerd had aan de universiteit en toen zei ze: “Mijn vader vond het niet nodig dat ik college liep, omdat ik meteen in het familiebedrijf kon komen werken.” '


    'Hoe zei ze dat? Spijtig? Verontschuldigend? Vanzelfsprekend? Verbitterd?'


    'Ietwat stijfjes, vond ik. Dus ik trok een onschuldig gezicht en zei: “Wat voor zaak heeft je familie?” Ze keek verbaasd, tot ik uitlegde dat ik pas een paar dagen geleden in de stad was komen wonen en hier nog niet bekend was. Ze zei dat het een financiële instelling was maar dat ze nu vakantie had.'


    'Celia, ik ben trots op je,' zei Qwilleran. 'Voor de eerste dag heb je het heel goed gedaan.'


    'Dank je. Eerlijk gezegd heb ik van iedere minuut genoten. Voordat ik wegging, zei ik tegen Tish dat ik het zo erg vond dat hun hond was doodgeschoten. Dat had Florrie me verteld. Tish was er heel verdrietig over. Het was een prachtige chowchow. Dat bracht me op een idee. Huisdieren schijnen goed te zijn voor oudere patiënten, voor hun moreel weetje wel, dus ik stelde voor dat ik Wrigley de volgende keer mee zou nemen, dan kon haar moeder hem zien. Het is een lieve kat, erg schoon en rustig. Tish vond het een prima idee, dus dat doe ik morgen. Heb je nog andere suggesties, Chef?'


    'Ja. Blijf doorgaan met je werk voor Vrienden voor Patiënten. Je moet


    Wrigley zeker meenemen. Deze beide eenzame vrouwen hebben behoefte aan jouw opgewekte aanwezigheid en Tish zou wel eens je beste bron van informatie kunnen blijken. Ga door je rol te spelen van de nieuwkomer die van niets weet. Tegelijkertijd moet je op de hoogte raken van alles wat er tot dusver over het schandaal is gepubliceerd. Ik heb een map met knipsels voor je om mee naar huis te nemen en te lezen. Veel succes! Ik bel je morgenavond weer.'


    'O, ik vind het allemaal zó geweldig,' riep Celia uit. Ze pakte een houten voorwerpje van de lage tafel. 'Is dit wat ik denk dat het is?' Ze blies erop en produceerde het schelle gefluit van een stoomlocomotief. Yum Yum ging ervandoor; Koko hield stand maar legde zijn oren plat in zijn nek.


    -


    Qwilleran kon het beste denken met zijn voeten omhoog, een blocnote in zijn linkerhand en een zwarte viltstift in de rechter. Zo ging hij in zijn bibliotheek zitten, nadat Celia was weggereden. Yum Yum kwam onmiddellijk van de loopplank afwandelen. Telkens wanneer hij ging zitten, ving haar ingebouwde antenne het signaal op en sprong het licht op groen. Daar stond ze dan, gereed om zich op zijn schoot te nestelen en wie kon weerstand bieden aan dat aandoenlijke kleine wezentje? Hij herinnerde zich de tijd dat ze een bibberend mishandeld jong poesje was. Nu was ze een zelfverzekerde jongedame die met etenstijd haar eigen bord wenste en die een keer had geprobeerd het insigne van de politiecommissaris van diens jasje te stelen. Qwilleran zette de blocnote tegen het donzige lijfje op zijn schoot en begon een voorlopige lijst op te stellen van vragen, waarop dieper moest worden ingegaan. Het papier ging met Yum Yums ademhaling op en neer.


    Heeft Tish een eigen leven, behalve haar baan en de verantwoordelijkheden binnen de familie? Had ze of heeft ze een hekel aan haar vaders inmenging in kansen op een carrière?


    Voelde Tish zich een soort Assepoester, terwijl haar vader door het land boemelde om zijn persoonlijke genoegens na te jagen? Hoe reageerde ze erop dat hij hele nachten wegbleef en op stap was met zijn secretaresse, terwijl Florrie wegkwijnde in The Roundhouse?


    Wat weet Tish af van de verduistering (als ze er al iets van afweet)? Heeft ze meegewerkt om in de boeken te knoeien? Was dat de reden dat Floyd haar bij zich op kantoor wilde hebben in plaats van op de universiteit? Heeft ze vrijwillig meegewerkt of was Floyd een tiran die bevelen gaf en erop stond gehoorzaamd te worden?


    Weet ze waar hij is? Heeft ze er een vermoeden van waar hij zou kunnen zijn?


    -


    Het was ongeveer elf uur, toen het schijnsel van koplampen opdoemde in het Zwarte Woud. Koko kondigde het aan, hij had ze het eerst gezien. Qwilleran deed de buitenverlichting aan en ging kijken wie er aankwam. Het waren twee stel lampen. Hij bleef met zijn handen in de zij staan wachten om naar het krassen van de uil te luisteren tot de auto's in zicht kwamen.


    De voorste was een open vrachtauto en Derek Cuttlebrink ontvouwde zijn lange lichaam uit de cabine. 'Ik kom een vrachtje hout brengen,' kondigde hij schertsend aan.


    Uit de tweede auto waren twee vrouwen gestapt, die nu op hem toe kwamen lopen. 'Hallo, Qwill,' zei Fran Brodie. 'We komen een verrassing brengen!'


    Elizabeth was bij haar. 'U kunt erin zitten, meneer Q, dan zullen er geweldige dingen gebeuren. Dat weet ik uit betrouwbare bron.'


    'Toch niet nog een schommelstoel,' zei hij, terwijl hij probeerde het niet ondankbaar te laten klinken maar wel de mogelijkheid open te laten om hem te weigeren.


    Wat Derek uit de auto haalde, was een armvol palen van ruim anderhalve meter lengte. 'Waar zal ik hem opzetten?' vroeg hij, terwijl hij op de drempel bleef staan.


    Fran, die vooruitgelopen was de schuur in, wees naar het zitgedeelte. 'Daarginds, Derek. Er is plaats genoeg tussen de haard en de sofa.' Zij had de inrichting van de appelschuur ontworpen, en daar een bezitterige interesse aan overgehouden. Telkens wanneer ze op bezoek kwam, liep ze rond, hing schilderijen recht, verplaatste meubels en gaf ongevraagd advies. Gewoonlijk vond Qwilleran haar oprechte, goedhartige agressiviteit wel grappig, maar palen van ruim anderhalve meter gingen hem te ver.


    'Wat zijn dat verdorie voor dingen?' vroeg hij bokkig.


    'Het is een verplaatsbare piramide,' kondigde Elizabeth aan met de zwier van een goedgeefse weldoener. 'Wally Toddwhistle heeft hem ontworpen. Derek zal hem voor u in elkaar zetten.'


    'Is zó gepiept,' zei Derek. 'Alles wat je ervoor nodig hebt, is een schroevendraaier. Heb je een schroevendraaier?'


    'Er staat een gereedschapskist in de werkkast.' Qwilleran liet zich op de sofa vallen en keek met een stug gezicht toe hoe palen van ruim anderhalve meter aan elkaar werden gezet om palen van ruim drie meter te worden. Vier werden in een vierkant op de grond gelegd, waarna de andere vier op de hoeken werden bevestigd en boven in het midden bij elkaar kwamen.


    'Voilé! Een piramide!' riep Elizabeth.


    Derek kroop in het op een kooi lijkende bouwsel en ging met gekruiste benen zitten. 'Wow, ik voel vibraties! Ik krijg ideeën! Wat zou je ervan zeggen, meneer Q, om de schuur aan Elizabeth te verkopen, dan kan ik een restaurant beginnen.'


    'Wat zouden jullie ervan zeggen om me uit te leggen wat ik met dat verdomde ding aan moet?' reageerde Qwilleran nors.


    Fran begon. 'Larry en Junior hebben tegen ons samengespannen, ze wilden hem niet gebruiken voor ons decor. Ik dacht dat je het leuk zou vinden om ermee te experimenteren. Dan zou je een column kunnen schrijven over de kracht van piramiden. Het heeft iets te maken met het elektromagnetische veld.'


    'Hmmm,' mompelde hij iets vriendelijker.


    Derek, die nog steeds in de piramide zat, zei: 'Wil iemand mijn gitaar even halen?'


    Elizabeth holde naar zijn auto en kwam terug met het instrument. Derek zong een ballade, getiteld De Sneeuwstorm van 1912. Iedereen vond dat hij het nog nooit zo goed had gedaan. Derek zei dat hij inspiratie voelde. Qwilleran stelde voor om wat te drinken.


    Ze gingen met hun glazen en schaaltjes Kabibbles om de grote salontafel zitten, met de piramide in zicht. Fran en Derek droegen de gebruikelijke slobberige repetitiekleren, zo uit de voddenzak. Elizabeth daarentegen had een ruimvallende rode overall aan met om haar middel een lange veelkleurige sjerp. De siamezen waren op veilige afstand gaan zitten van zowel bezoekers als piramide.


    'Hoe gaat het met de repetities?' vroeg Qwilleran.


    'Normale gang van zaken,' zei de regisseur. 'Larry is allergisch voor groene make-up... Het meisje van de rekwisieten is er met haar vriend vandoor gegaan en nu kunnen we niets meer vinden... De toneelmeester heeft zijn duim gebroken. En de ezelskop is nog niet aangekomen uit Daar Beneden.'


    'I-a! I-a!' voegde Derek eraan toe voor het dramatische effect.


    Yum Yum vloog de loopplank op en keek vanaf de tweede vide omlaag, maar Koko bewoog alleen even zijn oren.


    'Wanneer is de eerste kostuumrepetitie?'


    'Maandag. De kaartverkoop loopt heel goed. Misschien hebben we geen opvoering, maar we hebben in ieder geval publiek.'


    'Hoeveel pauzes?'


    'Een. We breken af nadat Spoel en Titania betoverd zijn. Dan gaat het publiek lachend de zaal uit en komt weer terug om te zien hoe het afloopt.'


    'Hé, wat doen die eenden daar?' vroeg Derek, terwijl hij naar de rand van de haardpartij wees.


    Qwilleran zei: 'Van links naar rechts: Kwak, Fluiter en Piep. Het zijn handgesneden lokeenden, Polly heeft ze uit Oregon meegebracht. Om precies te zijn: van links naar rechts een Zaagbek, een Pijlstaart en een Kleine Topper.'


    Derek probeerde te kwaken, te fluiten en te piepen als een eend voordat het gesprek weer terugkwam op de toneelvereniging met al haar problemen, calamiteiten en toestanden.


    'We hebben ooit eens een romantisch kostuumstuk opgevoerd,' schoot Fran te binnen. 'Hoepelrokken, gepoederde pruiken en satijnen kuitbroeken. De hoofdrolspeelster raakte op de avond van de première betrokken bij een auto-ongeluk en Larry moest haar hele rol lezen uit het tekstboekje, met baard en gerafelde spijkerbroek. Over toestanden gesproken! Het publiek vond het je reinste komedie, ze waren dolenthousiast!' Qwilleran kwam ook met een herinnering. 'De eerste keer dat ik toneelspeelde, was ik de butler en ik liet een zilveren dienblad vallen met een heel theeservies, boem! Ik kon mezelf wel de keel afsnijden met het botermesje!'


    'Het allerergste is,' zei Derek, 'wanneer iemand zijn tekst vergeet, bevriest, dichtklapt. Om de een of andere reden staart het publiek naar jou. En dan sta jij daar voor schut.'


    Op dat moment zag Qwilleran, die een oogje had gehouden op Koko en de kaas, dat de kat de piramide naderde en behoedzaam in het zogenaamde elektromagnetische veld stapte. Toen hij precies in het midden was gekomen, ging het haar op zijn rug recht overeind staan. Zijn staart was zo opgeblazen als een stekelvarken! Toen ging het licht uit. 'Verroer je niet,' waarschuwde Qwilleran zijn gasten. 'Blijf waar je bent tot ik de lantaarn heb gepakt.' Op de tast liep hij naar de keuken, terwijl de anderen door elkaar praatten: 'Wat is er gebeurd?... Het stormt toch niet... Misschien kortsluiting in een transformatorhuisje in de buurt...' Qwilleran meldde dat alles uit was: koelkast, elektrische klok, alles. Hij deelde zaklampen uit en vroeg Derek om naar de bovenste vide te gaan


    en daar uit het raam te kijken of hij licht zag in Main Street. 'Als wij de enigen zijn waar de stroom is uitgevallen, moet ik het elektriciteitsbedrijf bellen.'


    Weldra riep Derek naar omlaag: 'Er is nergens licht! De hele buurt zit in het donker!'


    'We kunnen beter naar huis gaan,' zei Fran.


    Qwilleran liep mee tot hun auto's en nam de zaklantaarns weer in ontvangst, toen ze de autolampen hadden aangedaan. Terwijl ze naar de geparkeerde wagens toeliepen, pakte Fran Qwilleran bij de arm en zei zacht: 'Ze hebben het meisje gevonden.'


    'Welk meisje?'


    'De secretaresse van Trevelyan. Hem niet.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Mijn moeder hoorde het van vader toen hij van het bureau kwam. Het meisje was in Texas, zoals we allemaal vermoedden, maar ze hield zich niet schuil. Ze reed gewoon naar het winkelcentrum en naar de kapper alsof er niets gebeurd was.'


    'Hebben ze haar gearresteerd?'


    'Nog niet. Eerst controleren ze haar verhaal. Ze zegt dat ze was ontslagen, twee weken voor de inval, waarvan ze overigens beweert dat ze er niets van afweet.'


    Qwilleran zei: 'Dat klinkt alsof het een goed uitgedachte verklaring is. Ze was met haar baas in de Party Trein op de dag van de controle.'


    'Volgens haar had de directie haar twee weken tevoren ontslagen. Die treinrit was haar afscheidsfeestje. Daarna is ze alleen teruggereden naar de staat waar ze vandaan kwam. Een ding heeft ze wel losgelaten: Haar baas praatte altijd over Alaska. Daar zou hij naartoe gegaan kunnen zijn.'


    Of naar Zwitserland, dacht Qwilleran. Floyd moest hebben geweten dat een onderzoek onvermijdelijk was, maar hoe wist hij wanneer de inval zou plaatsvinden? Toen kwam de gedachte bij hem op dat degene die Floyd had getipt dat hij de stad uit moest, misschien ook degene was die de zaak had verraden. Het was onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.


    -


    Toen Qwilleran weer terug was in de appelschuur, zocht hij terloops naar de siamezen, waarbij hij de zaklantaarn van links naar rechts liet schijnen. Tot zijn verbazing zat Koko nog steeds in de piramide, precies in het midden. Hij leek wel zo groot als een wasbeer.


    'Koko! Ga uit dat ding vandaan!'


    De kat reageerde niet.


    Hij vindt het er prettig, besloot Qwilleran. Misschien voelt hij ook vibraties. Toen riep hij het woord dat altijd resultaat opleverde: 'Knabbels!'


    Yum Yums pootjes tikten op de loopplank. Koko stapte kalmpjes uit de piramide en schudde zich tot hij weer zijn normale vorm terughad. Eén ding verbijsterde Qwilleran: op het moment dat Koko uit het midden van de piramide vandaan was, ging het licht aan en begon de koelkast te zoemen. Boven de bomen was naar het westen toe een gloed zichtbaar: de lichten van Main Street.


    Of zijn veronderstellingen juist waren of niet, Qwilleran ging onmiddellijk met de schroevendraaier aan het werk om de piramide te demonteren. Hij sjouwde de palen de schuur uit en deponeerde ze in de oerwoudachtige overblijfselen van de boomgaard.


    'Oe-oe-oehoe-oe,' flitste een boodschap van Marconi.


    'Van hetzelfde!' riep Qwilleran.
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    De ochtend na de stroomstoring kreeg Qwilleran spijt van het impulsief naar buiten gooien van de piramidepalen. Was het uitvallen van de elektriciteit nu toeval of niet? Met enig geëxperimenteer zou hij er misschien een column over kunnen schrijven, als Koko wilde meewerken. De kat wilde nooit iets doen, tenzij hij zelf op het idee gekomen was. Elke poging om hem op te pakken en in de op een kooi lijkende contraptie te zetten zou gedwarsboomd worden door een wervelstorm van wriemelen, schoppen, blazen en grommen. Toen deed de nieuwsuitzending van WPKX Qwilleran radicaal van idee veranderen:


    'De politie is een onderzoek begonnen naar een gisteravond in de Track-side Tavern in Sawdust City gepleegde moord. De 24-jarige James Henry Ducker uit Chipmunk Township werd tijdens een stroomstoring slachtoffer van een steekpartij, terwijl voetbalsupporters bezig waren met het vieren van de overwinning van hun club. De elektriciteitsmaatschappij van Moose County heeft geen verklaring voor de storing, die de hele provincie van half twaalf tot kwart voor twaalf in het donker zette. Volgens een zegsman van de maatschappij is er geen sprake van een defect aan de installatie. Evenmin heeft de afdeling meteorologie van WPKX melding gemaakt van storm of windstoten. Het onderzoek wordt voortgezet.'


    De moord bracht een ommekeer teweeg in Qwillerans gedachtegang. Als hij, al was het maar vaag, in de krant zinspeelde op zijn vermoedens dan zouden de nationale media, altijd op zoek naar bizar nieuws uit de onderontwikkelde gebieden, zich erop storten. Tv-ploegen en groepen journalisten van Daar Beneden zouden in Moose County neerstrijken en de familie van James Henry Ducker zou drie miljard dollar smartengeld eisen van Koko. Vergeet het maar! zei hij tegen zichzelf.


    Wat het slachtoffer aanging, de inwoners van Chipmunk stonden bekend als branieschoppers. De feestjes na afloop van een voetbalwedstrijd waren berucht om de herrie die er werd getrapt, speciaal in Mudville met zijn rumoerige kroegen. Qwilleran kon zich levendig voorstellen hoe het geschreeuw, het gebonk op de tafels, de ruzies en het gesmijt met flessen waren aangewakkerd door de totale duisternis. In het oorverdovende lawaai had iemand een machinepistool kunnen afvuren


    zonder dat het werd gehoord.


    Oorverdovend lawaai viel ook te horen, terwijl hij het ontbijt voor de siamezen klaarmaakte. 'Voedertijd in de dierentuin!' schreeuwde hij boven de kakofonie van gejank en gekrijs uit. 'Allemaal hoera roepen voor gerookte zalm uit Alaska!' riep hij met de stem van een tv-presentator. 'Gerookt boven elzenhoutvuur! Eeuwenoud proces!' Hij las het voor van het blikje en hoe harder hij ze aanmoedigde, des te luider ze krijsten. Ze vonden het alle drie prachtig om hun longen te oefenen. Op een dag als deze, wanneer de atmosfeer helder was en de ramen openstonden, was het lawaai tot bij de parkeerplaats van de schouwburg te horen.


    Voor zijn eigen ontbijt wandelde Qwilleran de stad in naar Lois's Luncheonette. Op de terugweg liep hij langs bij de bibliotheek, om Polly op te zoeken in haar viskomachtige kantoortje op de tussenverdieping. 'Waar waren jij en Bootsie, toen het licht uitging?' vroeg hij.


    'We waren allebei bijtijds naar bed gegaan en hebben er niets van gemerkt,' zei ze op een voor dat vroege ochtenduur ongewoon matte toon. 'Ik voelde me niet lekker na het etentje met de Hasselriches. Het was nogal inspannend en de laatste tijd is mijn spijsvertering niet honderd procent.'


    'Polly, ik heb het al meer gezegd, je maakt je te druk over je huis.'


    'Dat zal wel, maar het is ook zo'n enorme verantwoordelijkheid. Ik ben nu bezig met de kleurenschema's. Je moet overal op letten, hoe het zonlicht in de kamer valt, de keuze tussen felle en gedempte kleuren, tinten die je gelaatskleur beter doen uitkomen...'


    'Dat zou Fran Brodie in een ommezien voor je kunnen doen.'


    'Maar ik wil het zelf doen, Qwill. Dat heb ik toch al gezegd,' viel ze scherp uit. 'Als ik fouten maak dan zal ik daar zelf mee moeten leven.' Met vragend opgetrokken wenkbrauwen vroeg ze daarna: 'Hoe vond mevrouw Robinson het eten bij Tipsy's?'


    Aha! De vrouwen hebben geroddeld, dacht Qwilleran: van Robinson via Alstock naar Duncan. Hij antwoordde: 'Ze oordeelde er gunstig over. Het zou natuurlijk leuker zijn geweest met jou erbij. Wat hebben de literaire dames gegeten? Weer stoofpot van kip?'


    'Kalkoen chow mein' zei Polly stijfjes.


    Wanneer ze over eten spraken, was dat meestal een aanloopje om haar voor de avondmaaltijd uit te nodigen. In plaats daarvan vroeg hij waar hij boeken over honden kon vinden. Hij zei dat hij van plan was een column over chowchows te schrijven. Afspraakjes om met Polly ergens te gaan eten begonnen meer een verplichting te worden dan een genoegen.


    Op weg naar buiten bleef Qwilleran staan om te kijken met welk project Homer Tibbitt nu weer bezig was.


    'Spoorwegen,' zei de oude man. 'De SC&L-lijn was in de dagen van de mijnbouw en de houthakkers de levensader van de provincie, en alles gebeurde met stoom. Ik ben opgegroeid op een boerderij bij Little Hope en wist wat de fluitsignalen betekenden vóór ik het alfabet kende. Toen ik vijfjaar oud was, ging ik op zaterdag met mijn broers naar de stad om de treinen te zien voorbijkomen. Ik herinner me het perron nog heel goed: houten planken, aan elkaar getimmerd met spijkers met koppen, zo groot als een dubbeltje. Little Hope was een halte waar alleen op verzoek werd gestopt en de meeste treinen reden door. Ik hoorde ze aankomen, het geluid werd luider en luider, tot de grote wielen kwamen langs daveren. Het was angstaanjagend, dat kan ik je verzekeren! Vijfenzeventig ton vuurspuwend ijzer!'


    'Gebeurden er veel ongelukken?'


    'Ja, er vloeide nogal wat bloed, voornamelijk omdat ze op tijd wilden rijden. Op tijd zijn betekende geld voor de SC&L en een premie voor de machinist, dus die reed te snel, pogend zijn lading aan boord van een vrachtschip te krijgen dat gereed lag om uit te varen... Op een dag zal ik er nog eens een boek over schrijven.'


    -


    Wanneer Qwilleran zijn post en de krant uit de bus ging halen, wandelde hij meestal het pad af, maar nu nam hij de auto om een koeltas met frisdrank af te leveren. De ochtend na de stroomstoring was Eddies enige helper een van de atletisch gebouwde jonge blonde mannen die zo kenmerkend waren voor Moose County.


    'Waar is Benno?' vroeg Qwilleran.


    Eddie liep naar hem toe en begon een potlood te slijpen. 'Ik weet het niet. Misschien heeft hij een kater.'


    'Waar was jij gisteravond, toen het licht uitviel?'


    'Bij een vriend thuis. Het duurde niet lang.'


    Eddie had rooddoorlopen ogen en leek niet erg fit. Q was niet in de stemming om te blijven hangen. Hij wilde naar huis om te zien wat de Something te berichten had over de moord.


    De kop van het bericht luidde:


    


    MOORD IN BAR TIJDENS STROOMSTORING.


    


    Toen gisteravond, nadat de elektriciteit korte tijd was uitgevallen, de lichten weer aangingen in de Trackside Tavern in Sawdust City, werd een van de bezoekers dood aangetroffen. Hij was het slachtoffer geworden van een steekpartij. Het lichaam van de 24-jarige James Henry Ducker uit Chipmunk Township lag ineengezakt in een van de boxen, hevig bloedend uit wonden die klaarblijkelijk waren toegebracht door een jachtmes of een soortgelijk wapen. De dood moet onmiddellijk zijn ingetreden.


    Volgens barkeeper Stan Western waren in de desbetreffende box de glazen van de tafel geveegd tijdens het handgemeen dat aan de aanval voorafging. 'Het wordt altijd rumoerig, wanneer het licht uitvalt,' zei hij, 'maar gisteravond was het wel heel erg! Ik heb ze nog nooit zo tekeer horen gaan. Het waren meest voetbalsupporters.' De schermutselingen volgden op de competitiewedstrijd tussen Sawdust City en Lockmaster. Het bezoekende elftal behaalde de nipte overwinning van 4 - 3.


    De politie heeft de cafébezoekers ondervraagd, maar niemand in het schaars verlichte etablissement had Ducker of degene met wie hij in de hoekbox zat, opgemerkt.


    Western zei dat Ducker geen vaste klant was. Barmeisje Shirley Dublay had gezien dat de man die later werd vermoord, zijn haar in een paardenstaart droeg, maar ze kon de tweede persoon uit de box waar het misdrijf werd begaan, niet beschrijven. 'Ik had het te druk,' zei ze. 'Mijn collega had zich ziek gemeld en ik moest de hele zaak in mijn eentje bedienen.'


    Er zijn geen arrestaties verricht. De politie van Sawdust City en de rijkspolitie hebben de zaak in onderzoek.


    Volgens een zegsman van de Moose County elektriciteitsmaatschappij blijft de oorzaak van de storing, die een kwartier heeft geduurd, een raadsel.


    


    Op de voorpagina stond ook een kader met het commentaar van Roger MacGillivray, die het toneel van de misdaad beschreef.


    


    Op een gewone avond is de Trackside Tavern in East Main Street in Sawdust City een rustig buurtcafé, waar mensen binnenlopen voor een drankje, een praatje en een spelletje biljart. Wanneer er geen sport is op de tv, wordt de radio afgestemd op country- en westernmuziek en op het nieuwe rockstation, maar er zijn geen videospelletjes.


    Fabrieksarbeiders, zakenmensen uit het centrum, vrachtwagenchauffeurs, spoorwegmensen en gepensioneerden treffen elkaar aan de lange bar, in het handjevol boxen of aan de bekraste tafeltjes. Het is een echte mannenkroeg sinds een incident van tien jaar geleden, dat de zaak bij vrouwen impopulair heeft gemaakt.


    Verder hebben er tijdens de honderd jaar die de zaak bestaat, vóór de drooglegging, een paar kolossale vechtpartijen plaatsgevonden; toen luidde de naam nog Sully's Saloon. Daarna volgde een periode als clandestien drankhuis en vervolgens heeft het café als Trackside Tavern een opeenvolging van eigenaren gekend.


    De typische atmosfeer van het noorden des lands is door de jaren heen echter onveranderd gebleven. Aan de uit knoestige grenen planken opgetrokken wanden hangen opgezette hertenkoppen, de vloerplanken zijn gehavend door een eeuw van stampende laarzen en krassende stoelen en er staat een houtkachel die 's winters het op een schuur lijkende gebouw warm houdt. Op die zeldzame zomerdagen dat er behoefte bestaat aan air conditioning, worden voor- en achterdeur tegen elkaar opengezet om de uit de richting van het meer komende wind door de zaak te laten blazen.


    Er hangt een plezierige ontspannen sfeer, behalve op donderdagavond als het plaatselijke voetbalelftal een thuiswedstrijd speelt. 'De buitenstaanders die komen, maken een beetje herrie,' zei barkeeper Stan Western. 'Ze zijn altijd welkom. Het zijn meestal goeie jongens. Zoiets als dit is hier nog nooit gebeurd. Ik denk dat ruzies tussen supporters, die al op het veld zijn begonnen, zich na de wedstrijd in de bar hebben voortgezet.'


    


    Rogers berichtgeving werd steeds beter, dacht Qwilleran, maar hij had dieper moeten ingaan op het voorval waardoor vrouwen wegbleven uit de Trackside.


    De krant vermeldde ruzie tussen voetbalsupporters als een motief voor de moord. Qwilleran had daar andere ideeën over, die hij kwijt wilde aan zijn vriend op het politiebureau. Hij belde eerst op om zeker te weten dat Brodie er was, en reed daarna haastig naar de stad. De brigadier gebaarde dat hij meteen kon doorlopen.


    'Als je voor een gratis kop koffie komt, ben je te laat,' zei de commissaris.


    'Geeft niet,' zei Qwilleran losjes. 'Jullie politionele brouwsel laat iets te wensen over. Dat is natuurlijk niet persoonlijk bedoeld.'


    Brodie bromde een politioneel antwoord.


    'Wat denk jij van die geheimzinnige stroomuitval, Andy?'


    'Moeilijk te zeggen. Vanmorgen belde een vrouw naar het bureau om te zeggen dat wij het moesten onderzoeken. Ze dacht dat de storing opzettelijk was veroorzaakt door vliegende schotels. We hebben tegen haar gezegd dat het alleen maar een grote vis was die over de dam bij de waterkrachtcentrale was gezwommen.'


    'Slikte ze dat?'


    'Weet ik niet. De brigadier heeft daarna opgehangen.'


    'Wat de oorzaak ook mag zijn,' zei Qwilleran, 'het kwam de moordenaar goed uit. Vind je dat de krant het goed gebracht heeft?'


    'Niet slecht. De meeste feiten kloppen, alleen was het geen jachtmes. Dat is een gokje van een journalist. Het was een ander wapen, maar dat is strikt geheim. Het zou het onderzoek kunnen beïnvloeden.'


    'Werken jullie aan de zaak, Andy?'


    'We werken samen met de politie van Sawdust en de staatspolitie.'


    'Vind je het niet vreemd dat geen van de barbezoekers de man die bij Ducker was, heeft opgemerkt?'


    Brodie wierp hem een scherpe blik toe. 'Je moet niet alles geloven wat er in de krant staat.'


    'Wil je daarmee zeggen dat je een beschrijving van de verdachte hebt?'


    'Ben je alleen maar gekomen om vragen te stellen?' bromde de commissaris.


    'Nee, eerlijk gezegd heb ik een theorie die ik graag aan je kwijt wil. Zoals je weet, laat Polly een huis bouwen op de hoek van het pad door de boomgaard, en Trevelyan Road.'


    'Ja. Schiet het al op?'


    'Dat is een lang verhaal, maar wat ik wil zeggen is dat een van de timmerlui een jonge kerel uit Chipmunk is, met een paardenstaart...'


    'Een massa kerels hebben die als ze joggen of buiten werken waarbij ze veel transpireren,' viel Brodie hem in de rede.


    'Laat me nu uitpraten, Andy. Deze knaap is gisteren niet op het werk verschenen. Zijn maten noemen hem Benno. Ik heb het gevoel...' Qwilleran streek over zijn snor. 'Ik heb het gevoel dat Benno James Henry Ducker is en dat de moord niet in verband staat met voetbal, maar met drugs. Ik weet dat je hier geen groot drugprobleem hebt...'


    'Maar het begint tot hier door te dringen. En vooral in Chipmunk.'


    'Als dat het geval is, heeft hij misschien gehandeld in peppillen.'


    'Voor wie werkt hij?'


    'Polly's aannemer is Eddie Trevelyan, de zoon van Floyd.'


    'Ja, die ken ik uit de tijd dat hij op de middelbare school zat en ik met de sheriff samenwerkte. Eddie raakte in moeilijkheden en zou nu een strafblad hebben, als zijn vader niet al zijn invloed had aangewend om het in de doofpot te stoppen. Daar was hij goed in! Eddie werd echter wel van school gestuurd en wat denk je? Floyd diende een aanklacht in tegen het schoolbestuur.'


    Qwilleran zei: 'Eddie lijkt zijn leven te hebben gebeterd. Hij werkt hard en goed, voor zover ik het kan bekijken. Wel vermoed ik dat hij stevig drinkt, maar niet in werktijd. Rookt veel, alleen gewone sigaretten. Houdt zijn potlood steeds geslepen. Ik geloof niet dat het een kwade vent is.'


    'Nee, hij moest zich alleen eens scheren en zijn haar laten knippen.'


    'Eddie vertelde me dat hij en Benno maatjes waren sinds de middelbare school.'


    'Dan klopt jouw voorgevoel. Benno is James Henry Ducker en Eddie is, behalve een invloedrijke vader ook een timmerman kwijt.'


    'Nog nieuws over de jacht op Floyd, Andy?'


    'Niet voor publicatie.'


    'Ik vraag me af wat er met de Lumbertown Party Trein is gebeurd.'


    'Die staat op een zijspoor in Mudville.'


    'Nog één vraag, dan ga ik ervandoor,' zei Qwilleran. 'Wat is er tien jaar geleden gebeurd in de Trackside Tavern, waardoor vrouwen er niet meer wilden komen?'


    'Wie zal het zeggen? Dat ligt niet op ons terrein. Zoek het op in het krantenarchief.'


    'Tien jaar geleden verscheen de Something nog niet en de Pickax Picayune was niet meer dan een dorpsblaadje. Maar er is een verheimelijkte reden waarom vrouwen niet in die bar komen.'


    Brodie wuifde het onderwerp weg, terwijl hij ongeduldig zei: 'Misschien konden ze niet tegen de sigarenrook en de schuttingwoorden. Misschien wilde de barkeeper geen roze drankjes mixen. Wie kan dat nu nog iets schelen? Dat was tien jaar geleden. Waarom vraag je het niet aan die slimme kat van je? Inspecteur Hames vroeg laatst nog naar hem. Hij was een paar dagen in de buurt.'


    'Wat had hij hier te zoeken?' vroeg Qwilleran. Hij kende de inspecteur van Daar Beneden uit de periode dat hij zelf voor de Daily Fluxion werkte en vroeg zich af waarom een detective uit een wereldstad betrokken zou zijn bij een onderzoek dat zeshonderdvijftig kilometer ten noorden van alles plaatsvond, tenzij...


    'Hij was hier met zijn gezin om te kamperen en te vissen. Ze hebben een paar grote gevangen. Ik had hem een tijd geleden Daar Beneden ontmoet tijdens een seminar over drugs, en flink reclame gemaakt voor Moose County. Zijn kinderen vonden het hier geweldig.'


    Toen Qwilleran het politiebureau uitkwam, zag hij Dwight Somers uit het gemeentehuis komen. 'Dwight, ouwe makker! Waar heb jij gezeten?'


    'In de provincie rondgetoerd, op zoek naar cliënten,' zei de PR-man. 'Zullen we vroeg een hapje gaan eten in de Mill?'


    'Goed idee. Ik zie je daar wel, ik moet eerst naar huis om de katten eten te geven.'


    Het diner in de Old Stone Mill duurde niet lang. Dwight had nog een afspraak en Qwilleran verwachtte weer een rapport van Celia.


    -


    Somers was opgetogen. Hij had het Moose County Community College tot cliënt gekregen en was nu bezig aan een groot project met de K-stichting. 'Dat is het goede nieuws,' zei hij. 'Minder leuk is het feit dat ik achternagezeten word door Floyds crediteuren. Omdat ik reclame heb gemaakt voor zijn Party Trein denken ze zeker dat ik zijn openstaande rekeningen zal betalen. Het is wel vreemd dat ze hem nog niet gevonden hebben, vind je ook niet?'


    'Sta je in contact met zijn familie?' vroeg Qwilleran.


    'Alleen met hun advocaat. Hij wil niet dat ze met iemand praten, en daar hoor ik ook bij.'


    'Had jij me niet verteld dat Floyds secretaresse een appartement had in hetzelfde gebouw als jij, in Indian Village?'


    'Ja, maar ik ben nooit uitgenodigd om bij de buurvrouw op de koffie te komen. Misschien zie ik er te netjes uit. Ik heb een paar vreemde figuren aan haar deur zien kloppen, en Floyd zelf ging ook wel eens buiten zijn boekje, cynisch uitgedrukt.'


    Het was zo'n maaltijd met één drankje en een biefstukje, zonder dessert. De PR-man verontschuldigde zich dat hij zo vlug weer weg moest. Terwijl ze samen naar het parkeerterrein liepen, vroeg Qwilleran: 'Weet jij toevallig de naam nog van de machinist die op de Party Trein reed, toen we die historische rit maakten?'


    'Historisch in meer dan één opzicht,' zei Dwight zuur. 'Er zal nooit meer een rit volgen. De regering zal alles op alles zetten om de hand te leggen op Floyds rollend materieel... Maar om op je vraag terug te komen, ja. Dat was Ozzie Penn. Hij is Floyds schoonvader.'


    'Als hij een paar goede verhalen over spoortreinen kan vertellen, wil ik graag eens met hem praten. Niet voor de 'Qwill Pen'. Ik wil een boek schrijven over treinen in het stoomtijdperk.'


    'Wel, hij is in de tachtig, maar in goede conditie en geestelijk erg scherp. We hebben dokterstoestemming gevraagd voordat we hem No. 9 lieten rijden. Hij woont in het Centrum voor Gepensioneerde Spoorwegmedewerkers, in Mudville,' zei Dwight terwijl hij in zijn auto stapte. Er lag een pakje op de stoel, dat hij aan Qwilleran overhandigde. 'Hier is de video van de treinrit. Bekijk hem eens om te zien of je denkt dat we er kopieën van kunnen verkopen ten bate van het studiefonds.'


    'Dank je, dat zal ik zeker doen,' zei Qwilleran, 'en... eh... laat het nog even onder ons blijven, Dwight, van dat treinen boek. Ik wil het onder pseudoniem schrijven en heb het nog aan niemand verteld behalve aan jou.'


    De mannen gingen elk huns weegs.


    -


    Nadat hij was thuisgekomen, zocht Qwilleran het telefoonnummer op van het Centrum voor Gepensioneerde Spoorwegmedewerkers; het adres was in Main Street. Daarna keek hij of de Trackside Tavern erin stond. Eerst draaide hij, uit nieuwsgierigheid, het nummer van de bar. 'Gesloten!' schreeuwde een veelgeplaagde mannenstem in de telefoon voor de hoorn werd neergegooid.


    In het Centrum ging de receptionist op zoek naar Ozzie Penn en vond hem in de tv-kamer.


    'Hallo? Met wie spreek ik?' zei een krassende stem met de verbazing en achterdocht van iemand die nooit wordt opgebeld.


    'Goedenavond, meneer Penn,' zei Qwilleran langzaam en duidelijk. 'Ik was een van de passagiers van de Party Trein toen u op de oude No. 9 reed. We hebben een leuke dag gehad. Die locomotief is een schitterende machine.'


    'Ja, het is een pracht.'


    'Mijn naam is James Mackintosh en ik schrijf een boek over de geschiedenis van de spoorwegen. Zou u daarover met me willen praten? U hebt een lange respectabele loopbaan achter de rug en ik weet zeker dat u me veel verhalen zou kunnen vertellen.'


    'Dat kan ik,' zei de man. 'Veel!'


    'Mag ik u opzoeken in het Centrum? Is daar ergens een rustig plekje waar we kunnen praten? En uw tijd wordt natuurlijk vergoed. Ik zou graag morgen willen komen als dat schikt.'


    'Morgen?'


    'Zaterdag.'


    'Hoe heet u ook weer?'


    'Mackintosh. James Mackintosh. Wat denkt u van één uur 's middags?'


    'Ik hoef nergens heen.'


    Toen Qwilleran de hoorn neerlegde, bedacht hij dat deze oude man het typische Engels sprak dat na de volgende generatie zou zijn uitgestorven.


    'Mag ik jullie tv gebruiken?' vroeg hij vervolgens aan de siamezen die hadden toegekeken, terwijl hij in het onbezielde instrument sprak. De telefoon was een ding dat zelfs Koko nooit had begrepen.


    Met zijn drieën trokken ze naar de hoogste vide die volgens de smaak van de katten was ingericht met een zacht tapijt, beklede mandjes, lege dozen, een ladder, krabpalen en een klein televisietoestel met een videorecorder. Er stond een stoel die door de katten in beslag genomen werd, terwijl Qwilleran op de grond ging zitten om de video te bekijken.


    Het was een feestelijke collage van belangrijke mensen die bij het station aankwamen en op het perron heen en weer drentelden. De camera hield af en toe een beeld vast: vrouw met grote hoed, man met bovenmaatse snor, vrouw in duur uitziend broekpak, man in Schotse kilt. Om onduidelijke redenen begon Koko bij het zien van bepaalde beelden te miauwen. De parkeerjongens sprongen rond als rode duivels. De fanfare toeterde. Toen kwam de grote No. 9 om de bocht aangepuft. De stoomfluit gilde. De bejaarde machinist leunde uit zijn cabine; twee stokers poseerden met hun schoppen. Daarna riep de conducteur de halteplaatsen af en zag je voeten het gele opstapkistje beklimmen. Toen de gasten hun toost uitbrachten met ijswater, dacht Qwilleran: dat was symbolisch!


    Hoewel de camera af en toe inzoomde op schilderachtige landschappen, lag de nadruk op de passagiers, omdat die bereid zouden zijn de video te kopen om het studiefonds te steunen. Qwilleran spoelde de video terug, bedankte de katten voor het gebruik van hun kamer en liep de loopplank af om Celia Robinson te begroeten.


    Haar gezicht was een en al glimlach. Uit haar grote handtas toverde ze een doos chocoladekoekjes te voorschijn. 'We kunnen een feestje bouwen. Deze zijn heerlijk met melk. Heb je melk in huis, Chef?'


    'Nee, alleen een vervanger voor melk, zwarte koffie,' zei hij verontschuldigend, 'maar die kan ik erg goed klaarmaken.' Zwierig drukte hij op de knop van het computergestuurde koffiezetapparaat, dat dadelijk begon te malen, te gorgelen en te druppelen. Het brouwsel dat er ten slotte uitkwam, was volgens Celia goed, maar verschrikkelijk sterk. Nadat ze waren gaan zitten met hun koffie en hun koekjes, zei Qwilleran op onheilspellende toon tegen zijn bezoekster: 'Celia, je wordt geschaduwd door de politie.'


    'Wat!' riep ze. 'Wat heb ik gedaan?'


    'Grapje, schrik maar niet. De commissaris van politie heeft jouw rode auto op het parkeerterrein zien staan en hij weet dat je in het koetshuis woont. De rechercheurs die het huis van Trevelyan in het oog houden, weten dat je in The Roundhouse op bezoek bent geweest. De volgende fase is natuurlijk dat ze je door het Zwarte Woud zien rijden, op weg naar onze besprekingen.'


    'Moet ik mijn auto laten overspuiten?'


    'Dat zal niet nodig zijn, maar het benadrukt wel dat we Operatie Stoomfluit strikt geheim moeten houden. Ik wilde je het volgende als dekmantel voorstellen: je bent van plan om een gespecialiseerd cateringbedrijf op te zetten: warme maaltijden voor mensen die niet meer de deur uit kunnen... feestelijke schotels voor kinderverjaardagen... gourmet hapjes voor katten en honden. We zouden een advertentie van die strekking in de krant kunnen plaatsen.'


    'Meen je dat?' vroeg ze verbluft.


    'Alleen om de politie om de tuin te leiden. Je zou een schaal kunnen meenemen naar Florrie, voor het geval je wordt aangehouden door de politie. En, wat is er vandaag gebeurd? Heb je Wrigley meegenomen?'


    'O, hij was een groot succes! Hij ging bij Florrie op schoot zitten en ze aaide hem en leek zo gelukkig! Tish wilde de pret niet missen, dus die maakte de lunch voor ons klaar en ze gaf Wrigley wat tonijn. Na een poosje vroeg ik hoe hun bank heette, omdat ik een rekening wilde openen. Tish zei dat het meer een spaarbank was, speciaal voor personeelsleden van de spoorwegen en ze werd erg rusteloos. Kort daarop zei ze dat ze weg moest om boodschappen te doen. Toen bedacht ik een strikvraag om aan Florrie te stellen... het zou trouwens mooi zijn als ik die gesprekken op de band kon opnemen, Chef.'


    'Dat zou achterdocht wekken,' zei hij.


    'Ik bedoel, met een verborgen cassetterecorder. Mijn kleinzoon had er een die hij gebruikte in Florida. Ik zou hem kunnen bellen, dan kan hij hem morgen opsturen.'


    'Het is onwettig, Celia, om zonder toestemming gesprekken op te nemen. Duizenden mensen doen het en dan is er niets aan de hand, maar


    als het in dit geval zou uitkomen zou jij problemen krijgen, en dan kunnen we Operatie Stoomfluit wel vergeten. Het is een prima idee, maar vergeet het alsjeblieft. Je doet het uitstekend met je aantekeningen. Heb je je huiswerk gedaan?'


    'Ja, ik heb alle knipsels over het schandaal gelezen en nagedacht over manieren om die twee vrouwen aan het praten te krijgen. Toen Tish weg was, vroeg ik aan Florrie hoe laat haar man meestal thuiskwam voor het avondeten. Ze keek me heel vreemd aan - met grote ogen en erg opgewonden - en zei: “Als hij thuiskomt, stoppen ze hem in de gevangenis en halen al zijn treintjes weg. Hij heeft een massa geld gestolen.” Daarna begon ze wild te lachen, Wrigley werd er bang van. Ik probeerde haar te kalmeren, maar ze wilde met de lift naar beneden om me de treinen te laten zien. Heb jij ze wel eens gezien, Chef?'


    'Dat heb ik zeker, het is een fantastische vertoning! Ik heb een paar weken geleden een artikel over Floyds modeltreinen geschreven, voordat hij ervandoor ging.'


    'Moet je horen wat er nu komt! Florrie zei tegen me dat ik op de knop moest drukken om de treinen te laten rijden, maar ik was bang dat ik een verkeerde knop zou kiezen en de hele zaak zou laten ontsporen. Toen reed Florrie zelf met haar rolstoel naar het schakelbord en begon op knoppen te drukken en hendels om te zetten. Alle treinen kwamen tegelijkertijd in beweging, ze gingen almaar sneller tot ze ten slotte op elkaar vlogen en bruggen en gebouwen vernielden! Ik gilde tegen Florrie dat ze het moest uitzetten, maar ze genoot ervan en lachte alsof ze niet goed bij haar hoofd was. Toen sprong er denk ik een zekering, want alle lichten gingen uit, maar het was te laat. De hele maquette was één puinhoop! Ik was zelf een wrak, dat zul je begrijpen. Toen Tish van haar boodschappen terugkwam, was ik nog zo slap als een vaatdoek, en ik kon Wrigley nergens vinden.'


    'Hoe reageerde de dochter op de ramp?'


    'Heel kalm. Ze sloot iets af en zei dat het in orde was, dat het geen kwaad kon. Maar nadat we Florrie in bed hadden gestopt voor haar middagdutje, sloeg Tish de handen voor haar gezicht en begon vreselijk te huilen. Ze snikte en jammerde, en ik zei dat ik het heel erg vond van de treinen maar dat ik er niets aan kon doen. Ze schudde haar hoofd en zei dat de treinen haar niets konden schelen; dat het om andere dingen ging. Ik sloeg mijn arm om haar heen en zei: “Huil maar eens goed uit, meisje, dat zal je goeddoen. Je kunt me rustig vertellen wat je dwarszit. Ik ben je vriendin.” Dat bracht weer een stortvloed van tranen op gang.'


    Qwilleran zei: 'Je vertelt het verhaal heel goed, Celia.'


    'Vind je? Ik vertelde Clayton altijd verhaaltjes, toen hij nog klein was... Na een poosje bette Tish haar ogen en snoof, en opeens zei ze op bittere toon: “Ik veracht mijn... de man van mijn moeder!” Ik probeerde haar erover te laten praten, om haar hart te luchten.'


    Qwilleran knikte, maar hij was met zijn gedachten ergens anders. Als Tish haar vader verachtte, om wat voor reden ook, zou zij dan degene kunnen zijn geweest die de fraude had aangegeven? Of zou haar demonstratie van vijandigheid bedoeld zijn als camouflage om haar eigen aandeel in de verduistering te verbergen?


    'Miauw!' klonk een waarschuwing van Koko, die uit het keukenraam zat te kijken.


    'Er komt iemand aan!' Qwilleran sprong overeind. 'Hij hoort een auto aankomen in het bos.'


    'Politie? Waar zal ik me verstoppen?' vroeg Celia geschrokken, terwijl ze haar tas greep.


    'Blijf maar rustig waar je bent.'


    Het bleek slechts meneer O'Dell, de huisbewaarder, te zijn die zijn cheque kwam halen.


    'Zo, we kunnen weer verder, Celia. Heeft Tish nog gepraat?'


    'Ja. Ze heeft me over F.T. verteld. Zo noemt ze haar vader. Hij terroriseerde haar en haar broer Eddie, toen ze opgroeiden. Nu neemt ze het hem kwalijk dat hij haar op school bedrijfskunde heeft laten studeren en haar daarna bij hem op kantoor heeft genomen in plaats van haar naar de universiteit te laten gaan. Maar bovenal is ze woedend over de manier waarop hij Florries leven heeft verwoest door haar te verwaarlozen, gierig te zijn en er vriendinnen op na te houden.'


    Qwilleran liep de aantekeningen door die hij had gemaakt. 'Weetje, het is niet waar dat de Lumbertown Credit Union alleen voor spoorwegpersoneel is. Tish probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen.'


    'Dat wil ik wel geloven. Ze is heel terughoudend over bepaalde zaken. Vlak voordat ik wegging, zei ik tegen haar: “Florrie heeft me iets verteld wat ik niet begrijp. Ze zei dat haar man geld gestolen had en misschien de gevangenis in moest. Was ze niet goed bij haar verstand?” Toen ik dat zei, werd Tish helemaal zenuwachtig en zei, dat er problemen waren op zijn kantoor maar dat niemand precies wist waar het om ging. Toen klapte ze dicht en heb ik niets meer gevraagd. We gingen Wrigley zoeken en vonden hem weggekropen in zijn kattebak, alsof dat de enige veilige plek was in het hele huis. Ze vroegen of ik hem maandag weer wilde meenemen, maar... O, kijk nu eens naar die optocht!' gierde ze, terwijl ze naar de bovenrand van de haard wees.


    Ernstig zei Qwilleran: 'Mag ik je even voorstellen, van links naar rechts: Kwak, Fluiter, Piep, Yum Yum en Koko.'


    De twee katten zaten keurig op een rij met de lokeenden, ze hadden zich zo opgerold dat ze zelf ook op eendjes leken.


    'Je kunt me niet vertellen,' zei Qwilleran, 'dat katten geen gevoel voor humor hebben.'


    Celia's daverend gelach verstoorde de maskerade en de twee levende lokeenden sprongen op de grond. 'Sorry jongens,' zei ze verontschuldigend. 'Ik heb altijd gehoord dat katten niet uitgelachen willen worden... Wel, dat was alles wat ik te melden had. Ik moest nu maar eens naar huis gaan om te zien of Wrigley al van de schrik bekomen is.' Qwilleran liep met haar mee naar de parkeerplaats en zei: 'Dit weekend stippel ik misschien een andere strategie uit. Zullen we zondagavond bij elkaar komen voor volgende instructies?'


    'Ik vind het best, Chef,' zei ze vrolijk.


    Terug in de schuur zag hij dat er weer een pantomime gaande was. Koko stond op het telefoontafeltje en duwde de Engelse potlodendoos met zijn neus tot bijna bij de rand.


    'Nee!' bulderde Qwilleran. Hij rende erop af en kon het antieke stuk nog juist grijpen voordat het op de vloertegels zou zijn beland. 'Stoute kat!' Koko vloog in een wolk van bont de loopplank op.

  


  
    


    - 11 -


    


    Voor zijn interview met Ozzie Penn nam Qwilleran zoals gebruikelijk zijn cassetterecorder mee, plus een paar foto's van No. 9 bij zijn comeback op Invalszondag, zoals de krant het noemde. Voordat hij van huis ging, trimde hij zijn snor een beetje, in de hoop dat hij er meer zou uitzien als James Mackintosh, de auteur dan als Jim Qwilleran, de columnist.


    Het Centrum voor Gepensioneerde Spoorwegmedewerkers stond aan Main Street, recht tegenover de Trackside Tavern die nog steeds gesloten was. Er stonden twee politieauto's langs het trottoir geparkeerd, een ervan was de wagen van het gerechtelijk laboratorium. Het Centrum, een voormalig stationshotel, was een bakstenen gebouw van drie verdiepingen zonder onnodige details als veranda's, luiken of sierlijsten. Toen Qwilleran de hal binnenkwam, was deze leeg, op een jonge receptionist na. Achter hem bevond zich een wand met vakjes voor post en boodschappen. Elk vakje had een nummer; ze waren allemaal leeg. De hal was schoon, dat moest gezegd worden. De bruine wanden, bruine vloeren en het bruine houten meubilair blonken allemaal van de hoogglansverf. De sfeer deed Qwilleran denken aan een persclub in Daar Beneden, die was gehuisvest in een voormalige gevangenis. Door dubbele glazen deuren kon hij een tv-scherm zien, vrolijk gekleurd met reclameboodschappen. Er zaten verscheidene oudere mannen omheen te staren of te dutten. Een paar anderen waren aan het kaarten.


    'Bent u meneer Mackintosh?' vroeg de man achter de balie. 'Ozzie verwacht u. Kamer 203. De lift is in de hal; de trap vindt u helemaal achteraan.'


    Qwilleran had meer vertrouwen in zijn knieën dan in de grimmig uitziende lift met zijn ijzeren vouwdeur. Hij liep de bruin geschilderde trap op, die uitkwam op een bruine overloop. Daar klopte hij op de bruine deur met nummer 203. Er werd onmiddellijk opengedaan en daar stond de oude machinist die hij op Invalszondag had gezien, een grote, forse man, alleen een tikje gebogen. Sinds de proefrit van No. 9 was hij echter veranderd. Het blozende gezicht dat stralend van trots te zien was geweest in het raampje van de cabine, stond nu grauw en vermoeid. 'Goedemiddag, meneer Penn. Ik ben de man die bezig is een boek te schrijven over de spoorwegen in het stoomtijdperk. Mackintosh is de naam.'


    'Kom erin, ik verwachtte je al. Waar kom je vandaan?'


    'Chicago.'


    'Ga zitten. Noem mij maar Ozzie.' Zijn welkom was hartelijk hoewel hij te vermoeid scheen om te kunnen glimlachen. Hij klopte zich op zijn in spijkerstof gehulde borst en zei: 'Ik heb mijn overall maar aangetrokken, voor de foto.'


    'Sorry Ozzie, ik heb geen camera bij me, maar hier zijn wel een paar goede foto's van jou in de cabine van No 9, die mag je houden.'


    De oude man nam de foto's dankbaar aan. 'Jeetjemina, wat is het toch een mooie loc, en zo is het.'


    Ze zaten met een klein tafeltje waarop een lamp stond, tussen hen in en Qwilleran plaatste er zijn recorder op. 'Is het goed als ik dit gesprek opneem? Heb je vroeger ook op No. 9 gereden?'


    'Juistem. Toen was ik nog een broekie. Die diesels, mooi hoor, maar d'r gaat niks boven stoom!' De oude baas sprak puur Oud Moose. Qwillerans ervaren journalistenoog gleed over het povere meubilair zonder te staren of kritisch te lijken. 'Dat is een mooi oliekannetje,' zei hij, met een knikje in de richting van een glanzend koperen kannetje met een dunne, lange tuit. 'Waarvoor werd dat gebruikt?'


    'Dat was om de zuigerstangen en de drijfstangen te oliën. Hield de wielen voor bijna vijftig jaar op de rails, zo is het. Heb het gekregen toen ik met pensioen ging. Beter dan het gouden klokkie, ja zeker.'


    'Dat wil ik geloven! Je was een goede vakman hebben ze me verteld. Wat is er voor nodig om een goede machinist te zijn?'


    Ozzie moest even nadenken voor hij antwoord gaf. 'Leren om langzaam te starten en rustig te stoppen... Leren je kop erbij te houden, wanneer de hel losbreekt op de rails... Bidden dat je een goeie stoker krijgt... En je houden aan regel G,' zei hij ten slotte met een zwak lachje.


    'Wat doet de stoker precies op de locomotief?'


    'De ketel opstoken en druk erop houden. Je hebt een goeie ploeg nodig om een goeie rit te maken en om op tijd binnen te komen. Mijn leven lang heb ik dat gedaan... op tijd binnenkomen. Het elfde gebod noemden we dat. Nou zit ik hier en tijd betekent niks meer.'


    Qwilleran vroeg: 'Waarom was het zo belangrijk om op tijd te zijn?'


    'Geld binnenhalen voor de baas. Er kwamen ongelukken van... risico's nemen, afsnijden.'


    'Heb je veel ongelukken meegemaakt?'


    'Dat wel, maar ik ben maar één keer gesprongen. Ik was nog een broekie, we jakkerden om een ploeg op te halen in Flapjack. Vlogen de bocht om, daarachter was een aardverschuiving. De machinist schreeuwde: “Spring!” dus ik sprong. De stoker sprong ook. De machinist was dood.'


    'Wat weetje over de beroemde treinramp bij Wildcat, Ozzie?'


    'Dat was voor mijn tijd, maar ik heb genoeg verhalen gehoord van de jongens van SC&L. In die dagen lagen er achttien sporen en we hadden een remise voor twintig locs.' Zijn stem stierf weg en zijn ogen verglaasden, terwijl hij in gedachten terugging naar het verleden. Qwilleran bleef zachtjes aandringen.


    'Vroeger heette het nog geen Wildcat. Het was South Fork. De treinen uit het noorden gingen bij South Fork langzamer rijden, dertig zowat, daarna moesten ze een steile helling af met een gevaarlijke bocht en een houten brug. De rails, man, die lagen wel dertig meter boven het water. Op een dag komt er een trein door South Fork denderen, onder volle stoom en de fluit loeide maar. Dat was een wildcat, een op hol geslagen trein, op weg naar de kloof. Op de bodem: rang! boem! Eerst sissende stoom. Dan doodse stilte. Toen begon het gegil. Weet niet meer hoeveel doden er waren maar het was de ergste ramp die we gehad hebben, ja zeker.'


    Beide mannen waren even stil. Qwilleran kon het gouden horloge horen tikken. Eindelijk vroeg hij: 'Zijn ze er ooit achter gekomen waardoor het is gebeurd?'


    'De remmen waren opgeblazen, kan niet anders, maar de maatschappij, die gaf de schuld aan de machinist. Ze zeiden dat-ie gedronken had. Dat spaarde een hoop geld, dat deed het, om de machinist de schuld te geven. Arme donder! Stoomketel ontplofte en hij verbrandde levend.'


    'Afschuwelijk,' fluisterde Qwilleran.


    'Nou, reken maar. Dubbel zo erg omdat hij geen drinkebroer was.'


    'Dus daarom werd de naam van de stad veranderd in Wildcat! Je hebt geboft Ozzie, dat je zo veel gevaren hebt overleefd. Als je je leven nog een keer kon overdoen, zou je dan weer machinist willen zijn?'


    'Nou en of.' Na het vertellen van het opwindende verhaal zakte de oude man in.


    Qwilleran zei: 'Jammer dat de Trackside gesloten is. Anders hadden we daar wat kunnen eten en drinken.'


    'Er is nog een zaak, verderop in de straat,' zei Ozzie, weer oplevend. 'Die is beter dan de Trackside.'


    Terwijl beide mannen langzaam door Main Street liepen, vroeg de journalist of er ook vrouwen in het Centrum woonden.


    'Geen één.'


    'Ik heb gehoord dat er nooit vrouwen in de Trackside komen. Weet jij waarom dat is?'


    'Nee.'


    'Spoorwegmaatschappijen hebben nu ook vrouwelijke machinisten,' zei Qwilleran.


    'Maar hier niet! Niet bij de SC&L!'


    De oude machinist hijgde toen ze bij het eetcafé kwamen dat de ' Jump-off bleek te heten. Ze werden er hartelijk begroet door een vrouw van middelbare leeftijd met het figuur van een uitsmijter, en een vrolijk karakter. Vier meisjes in baseballsweaters zaten druk na te praten over hun jongste overwinning. Voorts waren er nog een paar oudere mannen in de zaak. De vriendelijke eigenares nam de bestelling op: een pure whisky voor Ozzie en gemberbier voor Qwilleran.


    Toen Ozzie zijn glas leeg had, vroeg Qwilleran: 'Hoe vond je het om weer met No. 9 te rijden en de Party Trein te trekken?'


    'Leuk hoor.'


    'Daarna zijn er geen ritten meer geweest.'


    'Nee.'


    'Jammer dat de Credit Union moest sluiten. De mensen in Sawdust moeten daar toch door benadeeld zijn. Heb jij er ook last van?'


    'Nee hoor. Mijn geld staat op een andere bank.'


    Waarom niet op de spaarbank van zijn schoonzoon? peinsde Qwilleran. 'Wil je nog een whisky, Ozzie? En een hamburger?'


    'De dokter zegt dat eentje geen kwaad kan, dus ik denk dat twee ook wel goed voor me zijn.'


    Qwilleran wenkte dat de glazen nog eens gevuld konden worden. 'Klopt het wat ik van iemand heb gehoord, dat Floyd Trevelyan je schoonzoon is?'


    'Ja.'


    'Hoe vind je die modelspoorbaan bij hem thuis?'


    'Nooit gezien,' zei Ozzie en staarde voor zich uit.


    Er viel een pijnlijke stilte die Qwilleran opvulde met vragen over de hamburgers, of ze doorbakken moesten zijn of niet, welke saus erbij hoorde en over de frites. In dit café hadden ze spoorwegfrites: dik, in de schil gebakken. Eindelijk zei hij: 'Ik heb je dochter een keer ontmoet. Heb je nog meer kinderen?'


    Ozzies antwoord was kort en nuchter: 'Een zoon is gestorven op de rails. Een is omgekomen in Vietnam. En er woont er nog een in het Westen.'


    'Dat spijt me voor je. Zie je je dochter vaak?'


    'Nee. Kom maar weinig de deur uit.'


    Qwilleran kuchte en nam daarna een besluit. 'Weetje dat ze erg ziek is? Zou je haar toch niet eens opzoeken? Ze heeft misschien niet lang meer te leven.'


    Ozzie knipperde met zijn ogen. Was het emotie of de waterigheid van de oude dag? Opeens viel hij nijdig uit: 'Heb haar niet meer gezien sinds ze met die vent getrouwd is. Toen heb ik al gezegd dat-ie niet deugde. Ze zijn niet eens in de kerk getrouwd. Ze zal haar lesje wel geleerd hebben.'


    Met een stem waar het meegevoel van afdroop, zei Qwilleran: 'Ze vertelt aan iedereen dat ze zo trots op je is, Ozzie; dat ze er trots op is een vader te hebben die zo'n beroemde machinist is. Wat er ook gebeurd is, je bent altijd haar held gebleven.'


    'Waarom heeft ze dan niet naar me geluisterd? Het was een beste meid tot ze tegen die schurk opliep. Ik wist wel dat het slecht met hem zou aflopen.'


    'Toch heb je erin toegestemd om No. 9 voor hem te rijden.'


    'Die reclamejongen wilde dat ik het deed. Betaalde goed. Het was een eer. Al die mensen die juichten en de muziek die speelde! Niemand wist toch dat No. 9 eigendom was van een oplichter!'


    'Heb je je kleinkinderen nooit gezien?'


    'Nee.'


    'De jongen is aannemer en het meisje houdt de boeken bij, geloof ik. Leeft je vrouw nog?'


    'Nee. Die is al negen jaar dood.'


    'Hoe vond zij het dat jullie van je dochter vervreemd waren?'


    'Nooit over gepraat. Wilde Florries naam niet in huis horen noemen... Je zegt dat de jongen huizen bouwt? Zo vader zo zoon. Dat zal ook wel een oplichter worden!'


    Qwilleran bedacht hoe ze lichamelijk op elkaar leken: Eddie was ook zo'n zwart-behaarde Trevelyan. Hardop zei hij: 'Ozzie, een weerzien met je dochter zou haar leven kunnen verlengen. Het zou erg veel voor haar betekenen. Misschien is het pijnlijk voor je, maar het zou wel eens het beste kunnen zijn dat je ooit gedaan hebt. Hoe lang heb je haar niet meer gezien?'


    'Vijfentwintig jaar. Ze was pas negentien, toen ze die komedie opvoerden. Trouwen in de cabine van een loc! In overall! Niet eens een witte jurk. Ik ben er niet heen gegaan. Wilde mijn vrouw ook niet laten gaan.' Ozzie liet zijn hoofd hangen en zei niets meer en Qwilleran dacht: het zal een schok voor hem zijn als hij haar ziet.


    Na een stilte waarin ze hun hamburgers verorberden, zei Qwilleran: 'De vrouw die voor Florrie zorgt, zou je op een middag kunnen ophalen en weer terugbrengen. Ze heet mevrouw Robinson.'


    Ozzie reageerde niet.


    'Mevrouw Robinson heeft een video van jou op No. 9 met de Party Trein erachter. Die wil ze je vast graag laten zien.'


    'Die wil ik wel zien! Fred en Billy zullen dat ook mooi vinden!'


    'Wie zijn dat?'


    'Fred Ooterhans is de stoker en Billy Poole is de remmer. We hebben ik weet niet hoe lang samengewerkt. We waren de beste ploeg van de SC&L, en zo is het. We zijn nog steeds bij elkaar in het tehuis, beetje kaarten, beetje kletsen.'


    Qwilleran rekende af en zei: 'Het was prettig om kennis met je te maken, Ozzie. Dank je wel voor het gesprek.'


    'Ga je erover in het boek schrijven?'


    'Dat is de bedoeling. En je moet er niet van opkijken als mevrouw Robinson je binnenkort opbelt.'


    -


    Het was belangrijk geworden voor Qwilleran en Polly om de weekends samen door te brengen, vanaf het moment dat hij verdwaald was in een sneeuwstorm en haar buitenhuisje was binnengestrompeld als een sneeuwpop met een snor. Toch begonnen de weekends hun glans te verliezen en hij gaf de schuld aan Polly's huis. In een poging om iets van de betovering terug te roepen stelde hij voor om zaterdagavond te gaan eten in de Palomino Paddock in Lockmaster, een restaurant met vijf sterren en menu's van vijfduizend calorieën.


    Polly was blij verrast. 'Hebben we iets te vieren?'


    'Je wist het nog niet, maar vanavond gaan we beloftes uitwisselen,' zei hij. 'Jij belooft om ermee op te houden je zo druk te maken met je huis, en ik beloof een einde te maken aan de Koude Oorlog met Bootsie.'


    'Ik zal mijn opalen omdoen,' zei ze, blijkgevend van de juiste gevoelens voor de gelegenheid.


    De sfeer in de Paddock was chique en informeel tegelijk. Er lagen strobalen en aan de wanden hingen foto's van volbloeden. Het personeel bestond uit jonge ruiters, die de dag hadden doorgebracht met rijden, military, springen of jagen. De eigenaar woonde op een stoeterij van tachtig hectare.


    Zittend in een stalbox dronken Polly en Qwilleran op hun nieuwe besluit, zij met een glas sherry en hij met mineraalwater.


    Hij zei: 'Je mag niet vergeten dat het toneelstuk donderdagavond in première gaat, en dat ik vier kaartjes heb. We kunnen van tevoren gaan eten met de Rikers.'


    'Wie speelt mijn naamgenote?' Polly was Hippolyta genoemd door een van haar ouders die een Shakespeare-expert was.


    'Carol Lanspeak. Wie anders?'


    'Die is niet het type van een amazone.'


    'Ze is ook niet het type van een elfenkoningin, maar ze heeft een dubbelrol als Titania.' Hij sprak Titania uit als Tie-taa-nia.


    'Volgens mijn vader, Qwill, ontleende Shakespeare Titania aan Ovidius en hij gebruikte dus ongetwijfeld de elizabethaanse uitspraak van het Latijn, die Tie-tee-nia geweest moet zijn.'


    'Probeer dat er maar eens in te krijgen in Moose County,' zei Qwilleran vrolijk. 'Heeft je vader ooit “Reken maar, al komt de onderste steen bovendrijven” verklaard?'


    'Hij zei dat etymologen al twee eeuwen lang debatteren over de bron van die uitspraak. Ik kan het voor je opzoeken.'


    'Nee, dank je... Soms is het leuker om iets niet te weten... Tussen twee haakjes, ik heb weer zo'n Hermia-geval ontdekt: een vader die zijn dochter verbood om met de man van haar keuze te trouwen, haar verstootte toen ze het toch deed en zijn vrouw verbood om ooit nog de naam van hun dochter uit te spreken.'


    'Shakespeare zorgde tenminste nog voor een gelukkige afloop. Zit er nog meer aan jouw verhaal vast?'


    'Misschien. Intussen heb ik hardop voorgelezen uit het stuk en telkens wanneer ik de naam Hermia uitspreek, raakt Koko opgewonden. Hij heeft ook Androcles and the Lion van de boekenplank gegooid, niet een van Shaws beste stukken, maar ik vond het aardig om het weer eens te lezen. Toen ik op de universiteit zat, heb ik de leeuw gespeeld. Dat was een prachtrol: ik hoefde geen tekst te leren.'


    'Wat heb je nog meer gelezen?'


    'Een verbazingwekkend boek over het graven van het Panama kanaal. Wist je dat er tien jaar voor nodig waren om het werk te voltooien? Het is achtenzestig kilometer lang en ze hebben er 240 miljoen kubieke meter aarde voor uitgegraven!'


    Ze luisterde afwezig naar hem en Qwilleran wist dat ze zich zat af te vragen hoeveel kubieke meter aarde er nodig zouden zijn om een tuinwal bij haar huis aan te leggen.


    Hij ratelde door, betwijfelend of ze wel echt luisterde. 'Het boek is geschreven door kolonel Goethals, de hoofdingenieur. Het werd in 1916 uitgegeven. Op het schutblad van mijn exemplaar staat een opdracht, van Euphonia Gage aan haar schoonvader. Het was een kerstcadeau. Dat moet de overgrootvader van Junior Goodwinter zijn geweest. Ik zal het boek aan Junior geven, wanneer ik het uit heb.'


    'Dat is leuk,' zei Polly afwezig.


    Toen het moment om te bestellen daar was, had Qwilleran geen moeite met zijn keuze uit het menu: kreeftensoep, een voorgerecht van champignons, gevuld met spinazie en geitekaas, een salade en mosselen met een romige saus van zongedroogde tomaten, basilicum en saffraan op een bed van engelenhaarpasta. Polly bestelde vis, geen soep, geen voorafje en geen salade.


    'Voel je je wel goed?' vroeg hij bezorgd. Ze had de vervelende gewoonte om het niet te zeggen, wanneer haar iets mankeerde.


    'Och, ik heb de laatste tijd last van indigestie,' gaf ze toe, alsof het om een afwijking ging. 'Ik heb de komende week een afspraak met dokter Diane.'


    Qwilleran dacht: ze krijgt nog eens een maagzweer van dat verdomde huis.


    Polly leek wel te genieten van haar Spartaanse menu en van het samenzijn. En toch had Qwilleran het gevoel alsof er een gordijn tussen hen hing. Zij was eigenlijk met haar gedachten bij het huis en, om eerlijk te zijn, was hij met zijn gedachten bij de instructies aan zijn geheim agente.


    -


    Celia verscheen zondagavond in de appelschuur in een werveling van glimlachjes en jeugdig enthousiasme. 'Ik heb zo'n enig weekend gehad,' riep ze. 'Ik ben naar de Little Stone Church geweest en heb tijdens het koffie-uurtje in het souterrain kennisgemaakt met de dominee. De koordirigent zei dat hij er nog een zangeres bij kon gebruiken en iedereen was zo vriendelijk! Toen heeft Virginia me meegenomen naar Black Creek om met haar familie kennis te maken en daar hadden we een heerlijke brunch. Ik weet zeker dat het me hier goed zal bevallen, Chef.'


    'Goed!' zei hij. 'Maak het je gemakkelijk, terwijl ik een exotisch drankje mix.'


    Terwijl hij blikjes ananas- en grapefruitsap openmaakte, vond Celia het houten fluitje op de salontafel en blies er een paar maal op. 'Dit doet me aan vroeger denken,' zei ze. 'Toen ik klein was en op een boerderij woonde, hoorde je de hele dag de treinen fluiten. Dat was om de mensen te waarschuwen dat ze van de rails af moesten gaan. Iedereen die geen auto of vrachtwagen had, liep over de rails naar de dichtstbijzijnde stad.' Ze nam een teugje uit haar glas. 'Mmm, dit is lekker. Wat heb je erin gestopt?'


    'Ik onthul mijn keukengeheimen nooit,' antwoordde Qwilleran gewichtig-


    'In de krant staat dat de politie het schandaal in onderzoek heeft. Hebben ze nog geen resultaat?'


    'Zij doen het op hun manier, Celia, en wij op de onze. Wij zoeken naar antwoorden op vragen, geen harde bewijzen zoals de politie die nodig heeft. Daarom kan elk stukje informatie dat jij in The Roundhouse kunt oppikken, helpen om de puzzel op te lossen.'


    'Er zit me iets dwars, Chef. Ik voel me schuldig omdat ik in zekere zin... Tish en Florrie bespioneer.'


    'Dat hoef je niet zo te voelen. Je geeft hun iets wat ze hard nodig hebben: vriendschap, warmte en sympathie, en tegelijkertijd help je om een misdadiger aan justitie over te leveren. Je moet er alleen aan denken dat het niet lijkt alsof je met een verhoor bezig bent. Blijf gewoon lekker babbelen over je kleinzoon en vraag Tish naar haar grootouders. Praat over je broers en informeer naar die van haar.'


    Celia moest erom lachen. 'Zo kom ik nooit in de hemel, Chef, als ik van jou zoveel leugentjes moet vertellen. Ik had alleen zusters.'


    'Petrus zal wel begrijpen dat het doel de middelen heiligt. Ook moet je niet vergeten, Celia, dat Tish wel eens tegen jou zou kunnen liegen: ze zou in het complot kunnen zitten.'


    'Dat kan ik haast niet geloven!'


    'Toch moet je op je hoede blijven. Het zou interessant zijn om te weten hoe ze er financieel voorstaan. Tish werkt op het ogenblik niet; alle banktegoeden zijn bevroren; haar vader is verdwenen. Het moet toch een dure huishouding zijn, om nog niet eens te spreken over de kosten voor verpleging en medicijnen. Heeft Floyd voor zijn gezin de nodige maatregelen getroffen alvorens te verdwijnen? Is er een safe in huis? Bewaarde hij daarin zijn illegaal verkregen winst? Of had hij een paar miljoen in een koffer onder zijn bed liggen?'


    Celia lachte uitbundig. 'Nu maak je toch zeker grapjes, Chef. Hoe kan ik achter dergelijke dingen komen?'


    'Het zijn alleen vragen die je in het achterhoofd moet houden. Wat vond Tish van de secretaresse die tegelijk met Floyd ervandoor is gegaan? Hun advocaat heeft gezegd dat ze niet over de kwestie moeten praten, maar probeer Tish toch zover te krijgen. Als dat lukt, zoek dan uit wat voor werk ze deed op het kantoor van de Lumbertown. Vermoedde zij dat er met de boeken werd gerommeld? Zo ja, heeft ze dat uit angst voor haar vader niet gemeld? Misschien... was Tish wel degene die het heeft aangegeven. Maar dit is natuurlijk allemaal giswerk.'


    'Het is zó leuk om te doen,' zei Celia opgewekt.


    'Laten we dan morgenavond weer bij elkaar komen.'


    'Vind je het erg als het iets later wordt dan anders? De koorrepetitie is op maandagavond, om zeven uur.'


    'Helemaal niet. Bel me maar, wanneer het jou het best uitkomt,' zei Qwilleran, terwijl hij haar naar de auto bracht. 'Hoe loopt dat karretje van je?'


    'Uitstekend! Hij kan nog aardig hard en ik ben dol op de kleur!'


    -


    Nadat de rode auto was weggereden, begon Qwilleran om zijn gedachten te ordenen te ijsberen door het veel gebruikte bibliotheekgedeelte, de zelden gebruikte eethoek, de ruime hal, het comfortabele zitgedeelte en weer terug naar de bibliotheek. Achtentwintig rondjes stonden gelijk aan anderhalve kilometer, had Derek Cuttlebrink eens uitgerekend tijdens een van zijn malle buien. Telkens wanneer Qwilleran op deze overdekte baan begon te lopen, kwamen beide katten achter hem aan marcheren met hun staart in de lucht.


    Het drietal draaide rondjes om de vierkante haardpartij, de journalist voelde zich als de Rattenvanger van Hameien maar dan zonder fluit. Bij het zesde rondje viel zijn oog op de schommelstoel van vlechtwerk die voor de haard stond. Het ingewikkelde patroon van de wilgentenen wierp schaduwen op de witte muur. Volgens Elizabeth Hart zou iemand die in het groteske meubelstuk ging zitten, diepe gedachten krijgen. Qwilleran had op het moment behoefte aan wat meer diepgang en hij besloot haar theorie uit te proberen.


    Voorzichtig liet hij zich in de uitnodigende ronding van de schommelstoel glijden, hij vertrouwde er niet helemaal op dat deze zijn gewicht zou kunnen dragen. Toen niets erop wees dat de stoel zou instorten, ontspande hij zich en begon te schommelen, eerst langzaam en daarna heftiger. Die beweging trok Koko's aandacht; de kat draaide drie maal om de stoel heen en sprong vervolgens losjes op Qwillerans schoot. Dat was vreemd, Koko was geen schootkat.


    'Jongeman, wat heeft dit te betekenen?' vroeg Qwilleran.


    'Miauw!' antwoordde Koko, terwijl hij in de kromming van Qwillerans elleboog begon te graven. Yum Yum maakte af en toe een paar vage graafbewegingen voordat ze zich definitief ergens nestelde, maar Koko groef vol ijver. Hij hield zijn nagels wel ingetrokken, maar zijn poten waren sterk. Had dit iets te maken met schommelstoelmystiek?


    'Wie denk je wel dat je bent?' vroeg Qwilleran geïrriteerd. 'Goudzoeker O'DelI? Kolonel Goethals? Dit is het Panama kanaal niet!'


    De kat hield even op maar ging daarna met verdubbelde energie verder. Het spelletje was niet alleen belachelijk, het deed nog pijn ook.


    'Au! Genoeg,' protesteerde Qwilleran, 'al moet de onderste steen bovenkomen!'
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    Qwilleran begon de week met er duizend niet al te serieuze woorden uit te persen over de geschiedenis van het zonnebaden. Het artikeltje was geïnspireerd op een olieverfschilderij in Polly's flat, dat een strandtafereel omstreeks de eeuwwisseling voorstelde. De vrouwen droegen badkostuums met mouwen, rokken tot over de knie, bijpassende hoeden en lange kousen. De bij elkaar honderdvijftig kilometer lange stranden van Moose County werden nu bezocht door zomergasten zonder kousen, hoeden, mouwen of rokken en soms zelfs zonder topjes. Hij gaf zijn column de kop: 'Van parasols en handschoenen tot beschermingsfactor S-30'. Voor die lezers die nog nooit een parasol hadden gezien, beschreef hij dit attribuut als een licht, draagbaar zonnescherm dat werd meegenomen als een paraplu en waarvan de naam afkomstig was van Franse, Italiaanse en Latijnse woorden die betekenden 'de zon weren'. Hij had hard moeten werken om het onderwerp tot duizend woorden uit te diepen en hij was niet bijzonder trots op het resultaat, toen hij de kopij inleverde bij Junior Goodwinter. 'Beschouw het maar als bladvulling in komkommertijd,' zei hij, terwijl hij het op het bureau van de redactiechef legde.


    Na de pagina's te zijn doorgevlogen zei Junior: 'Het is actueel, maar ik heb wel eens iets beters uit de 'Qwill Pen' zien vloeien. Zullen we het zonder naamsvermelding afdrukken en zeggen dat je met vakantie bent?'


    'Zó slecht is het nu ook weer niet,' protesteerde Qwilleran. 'Is er nog nieuws uit Mudville?'


    'Het gerucht gaat dat ze Floyds secretaresse hebben gevonden in Texas, maar niemand wil het bevestigen.'


    'En hoe staat het met de moord in de bar?'


    'De politie is terughoudend, was betekent dat ze a. iets belangrijks op het spoor zijn of b. nog helemaal niets hebben en dat niet willen toegeven. Echt vreemd is het dat de elektriciteitsmaatschappij die stroomuitval niet kan verklaren. Omdat de hele provincie erdoor werd getroffen, kan ze geen onderdeel vormen van een plaatselijk plan voor een moord, of toch wel? Ik begin over te hellen naar de theorie van de vliegende schotels. Heb jij geen idee, Qwill? Jij komt meestal met wilde veronderstellingen.'


    Qwilleran streek over zijn snor. 'Als ik je mijn theorie zou vertellen, zou je me laten opsluiten.'


    Nadat de columnist Goodwinters kantoor was uitgelopen, stopte hij in het redactielokaal een briefje in het postvak van Roger MacGillivray: 'Als je toch achter verhalen aanzit in Mudville, probeer dan uit te zoeken wat er tien jaar geleden in de Trackside Tavern is gebeurd. Je verwijzing daarnaar vraagt om méér. Misschien weetje wat er gebeurd is. Misschien is het te afschuwelijk om in een familiekrant te vermelden. Fluister het dan maar in oom Qwills oor.'


    Op weg naar buiten kwam Qwilleran langs de kamer van Hixie Rice. De assistent-manager advertenties en promotie hield hem staande. 'Qwill, ik heb genoten van je column over de zoete augustus-maïs. Ik heb Wilfred erop uitgestuurd om een paar dozen maïskolven te kopen. Die sturen we naar adverteerders, als relatiegeschenk.'


    Hij bromde een lauw bedankje voor het compliment. 'Nu we het er toch over hebben,' zei hij, 'was Floyd Trevelyan een klant van je?'


    'Ja en nee. Hij sprong erg zuinig om met zijn advertentiebudget.'


    'Zijn zoon woont in Indian Village. Ken je hem?'


    'Ik zie hem wel eens op het parkeerterrein. Ik dacht dat Gary Pratt eruitzag als een zwarte beer, maar Floyds zoon is nog erger!'


    'Woont hij in jouw flatgebouw?'


    'Nee, ik geloof in dat van Dwight. Hoezo? Is het belangrijk?'


    'Nee, ik adresseer mijn kerstkaarten graag tijdig,' zei Qwilleran, nonchalant zijn schouders ophalend.


    Hixie keek hem wantrouwend aan. 'Je voert iets in je schild, Qwill. Zeg op!'


    'Ben je nog steeds bevriend met de manager van Indian Village?'


    'Niet precies bevriend, maar ze staat wel bovenaan mijn lijst van kerstkaarten, en ze is bijzonder behulpzaam. Wat kan ik voor je doen?'


    'Floyds secretaresse had een flat in gebouw G. Vertel de manager dat je een vriendin hebt in Daar Beneden die wordt overgeplaatst naar Pickax en die een luxe appartement wil huren. Vraag of dat van Nella Hooper vrij is, of binnenkort vrij komt.'


    'Zou je me willen vertellen waar dit allemaal voor nodig is?'


    'Alleen om mijn journalistieke nieuwsgierigheid te bevredigen,' zei Qwilleran. 'Als het appartement niet beschikbaar is, moet er iemand zijn die de huur betaalt en het zou interessant zijn om te weten wie, of waarom.'


    'Ik ruik een intrige,' zei Hixie. 'Verder nog iets?'


    'Kun je uitzoeken wanneer Eddie Trevelyan daar is komen wonen? Dat is alles. Aan je werk! Ga advertenties verkopen! Geld verdienen voor de krant!'


    'Hoe gaat het met Polly? Ik heb haar al een tijd niet gezien.'


    'Het gaat prima, ze heeft het natuurlijk druk met haar nieuwe huis. Tussen twee haakjes, ze is toe aan een check-up en wil van dokter veranderen. Ze mag de arts die Melinda's praktijk heeft overgenomen, niet erg. Heb jij al iets gehoord over de ervaringen met de dochter van de Lanspeaks?'


    Hixie stak een beschuldigende vinger naar hem uit. 'Qwill, ouwe boef, is dat een verkapte poging om erachter te komen wat er met wijlen mijn romance is gebeurd? Dat kan ik je gauw vertellen. Hij was een geweldige, oprechte, attente saaie piet! Maar ik zie zijn moeder nog een keer per week voor mijn Franse les.'


    'Pardonnez-moi' zei hij meteen stijve buiging.


    -


    Qwillerans volgende bezoek gold Amanda's Ontwerpstudio om Fran Brodie te spreken. Ze was drie dagen per week op de zaak om plattegronden te tekenen, aan kleurenschema's te werken en met klanten te praten.


    'Koffie? Iets kouds?' vroeg ze.


    Hij koos koffie. 'Zijn de kostuumrepetities al begonnen?'


    'Vanavond is de eerste. We gaan onze tijdsplanning voor de figuranten testen. Bij het begin van de eerste akte komt er een bus vol edelen en hun dames van de middelbare school, compleet met uitwaaierende japonnen en ingewikkelde kapsels. Na de eerste scène hebben we ze niet meer nodig tot het eind van het stuk. Wat doen we in die tussentijd met de jongelui? Achter het toneel is geen ruimte. Laten we ze in de schoolbus wachten? Sturen we ze voor dat uur naar school terug? Je weet hoe klierig kinderen kunnen worden, als ze moeten wachten.'


    Qwilleran dacht even na. 'Zouden jullie een van de vergaderruimtes in de Old Stone Church mogen gebruiken? Stuur de kinderen met de bus naar de overkant van het park, geef ze een horror-video en haal ze na een uur weer op.'


    'Super!' riep Fran uit. 'Waarom zijn we daar zelf niet opgekomen? De Lanspeaks zijn steunpilaren van de kerk, die regelen het wel voor ons... Wil je nog koffie?'


    Terwijl ze inschonk, vroeg hij: 'Is er nog nieuws uit je betrouwbare bron? Het laatste wat je me verteld hebt, was dat de politie het verhaal van de secretaresse natrok.'


    'Dat bleek te kloppen, Qwill. Nella Hooper was echt twee weken voor Invalszondag ontslagen. Ze kreeg een maand salaris en heeft zich aangemeld voor een werkloosheidsuitkering.'


    'Hoe lang is het geleden dat je haar flat in Indian Village hebt ingericht?'


    'Meer dan een jaar.'


    'Ik neem aan dat Floyd dat heeft betaald?'


    'Nee, de Credit Union betaalde de rekening, die kon het afboeken als onkosten. Heb ik je verteld dat ze van de onderzoekscommissie in de flat zijn geweest, met een huiszoekingsbevel? Nella had niets anders achtergelaten dan de meubels en een tube tandpasta.'


    'Welk merk?'


    Fran grinnikte om zijn grapje. 'Hoe vind je mijn bloemen?' Er stond een schitterend boeket witte rozen op haar bureau.


    'Je moet een bewonderaar hebben die er warmpjes bijzit,' zei Qwilleran. 'Hoe komt het dat ik ze niet ruik? Hoe komt het dat ik niet nies?'


    'Het zijn zijden bloemen! Zijn ze niet fantastisch? Amanda heeft in Chicago iemand gevonden die ze maakt. Mijn grootmoeder maakte in de crisistijd bloemen van crêpepapier en verkocht ze voor een dollar per dozijn. Deze kosten vijfentwintig dollar per stuk! Waarom koop jij niet een grote bos voor Polly?'


    'Omdat die liever echte margrieten heeft,' zei hij naar waarheid. 'Qwill, waarom wil Polly niet dat ik haar help met haar huis?' zei Fran ernstig. 'Ik wil je geliefde niet betuttelen, maar ze maakt een puinhoop van de kleuren. Ik heb haar wat materiaal laten zien en ze klungelt met de kleuren om te proberen de goede combinaties te vinden. Ik zou haar graag willen adviseren, als ze maar wilde luisteren.'


    'Ik heb er geen antwoord op, Fran. Ik maak me er meer zorgen over dan jij.' Hij maakte aanstalten om weg te gaan.


    'Wacht nog even! Ik heb iets voor je te lezen.' Ze overhandigde hem het concept van een toneelstuk. 'Kijk jij eens of je denkt dat we dit de komende winter kunnen opvoeren. De handeling vindt plaats met Kerstmis. Ik zou zo graag Eleanor van Aquitanië willen spelen... Als jij je baard laat staan, zou je Henry kunnen zijn,' voegde ze er listig aan toe. 'Nee, dank je wel, maar ik zal het lezen.'


    -


    Op de terugweg schoot Qwilleran de openbare bibliotheek in om Polly even te zien, maar de assistentes deelden hem mee dat ze niet in het gebouw was. Ze vonden het altijd nodig om de vriend van mevrouw Duncan te vertellen waar hun baas naartoe was en waarom: naar de praktijk van dokter Zoller om tandsteen te laten verwijderen of naar Gippels garage om de remmen van haar auto te laten bijstellen. Vandaag had ze een afspraak met de dierenarts: Bootsie had overgegeven en er zat bloed in zijn urine.


    'Vraag je of ze me wil bellen, zodra ze terug is?' zei hij op zakelijke toon, maar inwendig mopperde hij: dat kan ze er nu nog net bij hebben. Een zieke kat!


    Thuis zette hij een koeltas met frisdrank in de auto en reed het pad af om de post te halen. Eddie stond over een gierende cirkelzaag gebogen. Hij zaagde planken af alsof hij boterhammen sneed, terwijl twee nieuwe helpers rond klauterden in het geraamte van het huis en met ritmisch geklop spijkers in het hout joegen.


    'Het schiet al aardig op!' riep Qwilleran aanmoedigend.


    'Ja,' zei Eddie, die zijn kant uit kwam lopen, intussen weer een punt aan zijn potlood slijpend. 'Als het vanavond niet gaat regenen, ga ik de grond egaliseren. Ik wou de boel weer opvullen en dan beginnen aan de heuvel die ze naast de weg wil hebben.'


    'Dat wordt dan een lange dag voor je,' zei Qwilleran.


    'Ja... maar ik weet iemand in Kennebeck bij wie ik 's avonds goedkoop een bulldozer kan huren.'


    'Hoe krijg je die dan helemaal hiernaartoe?'


    'Op een platte trailer.'


    Qwilleran vroeg: 'Woon je in Kennebeck? Daar is toch zo'n goed steakhouse?'


    'Nee, ik woon... eh... meer buiten.'


    'Waar is Benno? Nog steeds een kater?'


    'Hebt u het niet gehoord? Ze hebben hem te grazen genomen!'


    'Bedoel je dat hij dood is? Hoe dan, een ongeluk?'


    'Nee. Knokpartij in een bar.'


    'Dat is heel erg,' zei Qwilleran. 'Je kende hem al een hele tijd, niet?'


    'Ja... nou, ik moet weer aan het werk.'


    Terwijl hij naar de appelschuur terugreed, vroeg Qwilleran zich af waarom Eddie het nodig vond te verzwijgen dat hij in Indian Village woonde. Het nieuwbouwproject aan de oever van de Ittibittiwassee was volgens Moose County-normen chic; er woonden jonge zakenmensen met diplomatenkoffertjes en moderne kapsels. Fran Brodie, Dwight Somers, Hixie Rice en Elizabeth Hart hadden er een appartement. Eddie paste niet in het plaatje, met zijn onverzorgde uiterlijk en zijn roestige vrachtauto.


    Qwilleran was nog net op tijd thuis om de telefoon te horen overgaan. Koko wipte op en neer of hij springveren in zijn poten had. Het was Polly, ze klonk tamelijk overstuur. Bootsie was in de dierenkliniek opgenomen met een bij katten veel voorkomende aandoening van de urinewegen. Hij werd nu onderzocht en zou misschien geopereerd moeten worden.


    Terwijl hij naar haar bezorgde verslag luisterde, was zijn reactie: ik heb het je wel gezegd! Hij had Polly al vele malen gewaarschuwd dat ze Bootsie overvoerde; de kat propte zich vol met eten als compensatie voor zijn eenzaamheid. Wat Bootsie nodig had was een andere kat, een speelkameraadje.


    Qwilleran probeerde haar te troosten door geruststellende woordjes te mompelen: ze was er op tijd bij geweest; Bootsie was in goede handen; de dierenarts was uiterst bekwaam; Bootsie was nog jong en zou er weer bovenop komen. Voelde ze er iets voor om erover te praten tijdens het avondeten in de Old Stone Mill?


    Nee, zei ze. Jammer genoeg was de bibliotheek tot negen uur geopend en was het haar beurt om laat te blijven.


    Het regende zachtjes, toen Celia kwam voor haar volgende instructies; eigenlijk was het geen echte regen, meer een soort mist. 'Goed voor je huid,' zeiden ze bij dergelijke weersomstandigheden in Moose County. Ze had een plastic regenhoed op die onder haar kin was vastgebonden. 'Heeft iemand deze regen voorspeld?' vroeg ze.


    'In Moose County verwachten we altijd het onverwachte. Kom binnen en vertel me van de opwindende gebeurtenissen van vandaag in The Roundhouse. Heeft Wrigley zich van zijn beste kant laten zien? Is Tish ingestort en heeft ze alles verteld? Heeft Florrie een bom in de lift geplaatst? Dit is nog beter dan een soapprogramma.'


    'Ik besloot om hem niet mee te nemen,' zei ze. 'Die ontsporing had hem zó bang gemaakt! Ik heb gezegd dat zijn maag van streek was, omdat hij een elastiekje had ingeslikt. Ik word goed in het bedenken van verzinsels, Chef.'


    'Celia, ik ben trots op je.'


    'Wacht maar tot je alles gehoord hebt! Toen ik binnenkwam, omhelsden Tish en Florrie me allebei, ze zeiden dat ze zo alleen waren geweest in het weekend en ze vroegen of ik niet bij hen zou willen wonen! Wrigley en ik! Ik sloeg er bijna van achterover. Ik moest snel iets bedenken en zei dat mijn kleinzoon uit Illinois bij me zou komen wonen en in Pickax naar school zou gaan, die begint in september. Ze zeiden dat Clayton er ook bij mocht intrekken. Ik heb ze gezegd dat ik getroffen was door de vriendelijke uitnodiging en dat ik erover zou denken. Poepoe!'


    'Goed gedaan,' was Qwillerans commentaar.


    'Daarna lunchten we en praatten over van alles. Tish leest je column, Chef, en ze dweepte met die over de zoete maïs. Ik had dolgraag willen vertellen dat ik je kende, maar dat ging niet. Ze vroegen naar Clayton en ik wilde weten of ze een grote familie hadden. Tish heeft een broer, geen zusters, de oma is dood, tantes en ooms zijn verhuisd, opa is een gepensioneerde treinmachinist en woont in Sawdust City. Nu komt het droevige gedeelte: hij woont maar vijfendertig kilometer bij hen vandaan en is nog nooit op bezoek geweest! Haar oma heeft zelfs nooit een verjaardagskaart gestuurd. Tish heeft geen van beiden ooit gezien. Het is een vreemde familie, Chef.'


    'Is er nog iets over de hond gezegd?'


    'Ik vroeg of ze van plan waren om een andere waakhond aan te schaffen. Ik zei dat mijn zoon een Duitse herder had. Tish kreeg meteen tranen in haar ogen en praatte over Zak, hoe lief en aanhalig hij was. Ze zei dat hij misschien wel doodgeschoten was door de beste vriend van haar broer; die hadden een flinke ruzie gehad. Is dat niet verschrikkelijk?'


    Qwilleran was het met haar eens, maar het verbaasde hem niet. De stukjes van de puzzel begonnen in elkaar te passen. 'Heb je haar nog aan de praat gekregen over de Credit Union?'


    'Nog niet, maar dat komt wel! Terwijl Florrie haar middagslaapje deed, zei ik tegen Tish dat het geweldig van haar was om thuis te blijven en voor haar moeder te zorgen in plaats van naar de universiteit te gaan. Ik vroeg of kantoorwerk niet saai was voor iemand met haar talent. Toen liet ze me een knipsel zien van een boekrecensie die ze voor jouw krant had geschreven en waarvoor ze haar hadden betaald. Ze vond het zo prachtig om haar naam gedrukt te zien! Ze had de recensie ondertekend met Letitia Penn. Dat is Florries meisjesnaam... Ik vroeg wat voor werk ze op kantoor deed en ze zei dat ze een manusje van alles was. Ze leek wel bang om erover te praten.'


    'Je doet het uitstekend, Celia. Ik denk dat nu het tijdstip is aangebroken voor een reünie van deze vreemde familie. De grootvader is op een leeftijd gekomen waarop veel mensen op hun leven terugkijken met gevoelens van spijt, en hun vroegere fouten graag willen goedmaken. Ik heb er al met Ozzie Penn over gesproken, toen ik hem interviewde en jij zou morgen eens kunnen uitvissen hoe de vrouwen erover denken.'


    'Ik weet zeker dat ze het dolgraag willen!'


    'Zou je het erg vinden om de oude baas in Sawdust City op te halen?'


    'Dat doe ik graag.'


    'Wanneer de familie is herenigd, kun je de video laten zien van de Party Trein, met grootvader op de bok,' zei hij en bedacht vervolgens dat er helaas ook opnamen te zien waren van F.T. en zijn secretaresse in de cabine van de locomotief.


    'O, wat zullen we het gezellig hebben,' jubelde Celia. 'Ik zal wat koekjes bakken.' Ze stond op. 'Ik ga nu naar huis. Wanneer het bewolkt is, wordt het snel donker, en ik vind het 's avonds in het bos een beetje griezelig.'


    Terwijl Qwilleran met haar meeliep naar de auto, vroeg hij of het haar was opgevallen dat er veel auto's stonden op het parkeerterrein van de schouwburg. 'Vanavond is de kostuumrepetitie voor Een Midzomernachtdroom. Ik heb kaartjes voor je voor de première, als je het leuk zou vinden om het stuk te zien.'


    'Ik vind het enig, dank je wel! Ik kan Virginia wel meenemen, die is zo aardig voor me geweest... Wat is dat voor dreunend geluid?'


    'Alleen maar een bulldozer die overuren maakt achter in de boomgaard.' Hij hield het portier voor haar open. 'Maak je riem vast, overschrijd de maximumsnelheid niet, en neem geen lifters mee.'


    De onstuitbare Celia Robinson lachte vrolijk, waarna ze op weg ging door het donkere bos met een hobbelgangetje van vijftien kilometer per uur.


    Het geronk van de bulldozer klonk Qwilleran als muziek in de oren. Het betekende dat Polly een ding van haar lijst met problemen kon afstrepen. De door mensenhanden gemaakte heuvel tussen huis en weg zou haar een gevoel van privacy geven, hoewel er weinig verkeer was op Trevelyan Road. Het asfalteren van de weg was een politiek zoethoudertje geweest; niemand maakte er gebruik van, behalve een paar stadgenoten die op afgelegen boerderijen woonden.


    Daarom luisterde Qwilleran met genoegen naar het gebrom en gekreun van Eddies machine. Achterovergeleund in zijn grote stoel vroeg hij zich af: wat hebben we tot nu toe ontdekt? Benno zou Zak hebben kunnen doden. Zelfs als hij een wraakzuchtig slachtoffer van de fraude was, had hij echter geweten dat de hond niet van Floyd was. Tish had gezegd dat de twee mannen een flinke ruzie hadden gehad. Waarover? Een voetbalweddenschap? Een vrouw? Drugs? Eddie zou zijn vriend in een agressieve dronken bui hebben kunnen neersteken. De spanning tussen baas en helper was sinds Invalszondag duidelijk merkbaar geweest op de bouwplaats. Toen Eddie in de schuur op bezoek kwam had Koko tegen hem geblazen.


    'Miauw!' zei Koko, die naast de telefoon zat, gevaarlijk dicht bij de Engelse potlodendoos. Zijn commentaar bracht Qwilleran op een volgend gezichtspunt. De politie deed ontwijkend over het moordwapen dat gebruikt was in de Trackside Tavern. 'Geen jachtmes,' was alles wat Andy Brodie kwijt wilde. Zou het een scherp geslepen potlood geweest kunnen zijn?


    Grauwend en plotseling van stemming veranderend sprong Koko van het tafeltje en begon in het wilde weg heen en weer te rennen, over de salontafel, omhoog en over de haardpartij, en dan de keuken in het rond. Voorwerpen die niet spijkervast zaten, vlogen in het rond: boeken, tijdschriften, de treinfluit, een van de handgesneden lokeenden, de koperen presse-papier. Qwilleran griste de houten potlodendoos weg uit de route van de dolgedraaide kat.


    'Koko!' riep hij. 'Stop! Stop!'


    Daar vloog een tweede lokeend door de lucht. In de keuken klonk het geluid van brekend glas. Toen wierp de kat zich tegen de voordeur. Hij stuiterde achteruit, kwam weer op zijn poten terecht, likte twee keer heel even aan zijn linkerschouder en vloog dan opnieuw als een stormram tegen de deur op.


    'Stop! Je maakt jezelf dood!' Qwilleran was nog nooit tussenbeide gekomen, wanneer een kat zo'n dolle bui kreeg; het hield meestal even plotseling op als het begon. Maar hij was nu werkelijk bezorgd voor Koko's veiligheid. Hij rende naar de hal, gooide een kleedje over het kronkelende kattenlijf en drukte hem tegen de grond. Na een paar seconden werd de bobbel onder het kleedje verbazingwekkend rustig. Voorzichtig tilde Qwilleran een punt op, daarna nog een. Koko lag languit, de poten gestrekt, uitgeput.


    Op dat moment klonk het gedreun van de bulldozer aan het eind van het pad weer in de vochtige avondlucht. Dat was het dus! Het voortdurende stoppen en weer doorgaan van het geluid maakte Koko gek. Maar was dat wel de enige reden voor de demonstratie? Qwilleran voelde een dwingende tinteling op zijn bovenlip. Hij klopte op zijn snor, zette zijn gele pet op en ging naar buiten, met een zaklantaarn.
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    Koko's opmerkelijke aanval had tot resultaat dat Qwilleran naar de bouwplaats rende waar de bulldozer zijn nerveuze geluiden maakte: starten en stoppen, voor- en achteruit, klimmen en dalen. Hij kon het licht heen en weer zien flitsen als de lampen van de machine nu eens de ene, dan weer de andere kant op schenen. Toen hij nog zo'n honderd meter verwijderd was van de plek waar Eddie bezig was de grond te egaliseren, hield het lawaai op en gingen de lampen uit. Tijd voor een sigaret, dacht Qwilleran; hij kan maar beter geen peuken laten rondslingeren.


    Op dat moment klonk een door merg en been gaande gil, de gil van een mens, daarna een oorverdovende bons. Toen werd het stil.


    'Hé! Hé daar!' schreeuwde Qwilleran, terwijl hij naar voren rende, waarbij hij moest bukken voor iets groots en zwarts dat over zijn hoofd scheerde.


    Bij het schijnsel van de lantaarn zag hij de bulldozer op zijn kant liggen, half in de greppel. De bestuurder was niet zichtbaar. Eraf gevlogen, dacht Qwilleran. Hij zocht de onheilsplek af met zijn lichtstraal. Toen hoorde hij een akelig gekreun uit de greppel. De bestuurder lag onder zijn machine bekneld.


    Tevergeefs zette hij zijn schouder tegen het gevaarte. Wanhopig tuurde hij de verlaten weg langs. Uit noordelijke richting zag hij een stel koplampen aankomen. Hij beschreef driftig cirkels met zijn lantaarn om de auto te laten stoppen.


    'Hebt u een autotelefoon?' riep hij tegen de automobilist. 'Bel 911! Bulldozer gekanteld! Man bekneld! Trevelyan Road, halve kilometer ten noorden van Base Line!' Voordat hij uitgesproken was, sprak de chauffeur al in zijn telefoon. Het bleek Scott Gippel te zijn, de autohandelaar die vlakbij woonde.


    Bijna onmiddellijk verscheurde het gegier van politiesirenes de nachtelijke stilte. Seconden later doemden rode en blauwe zwaailichten op uit het noorden en het zuiden, begeleid door het loeien en toeteren van reddingsvoertuigen.


    Terwijl Gippel zijn auto zo draaide dat het licht van de koplampen op de plaats van de ramp viel, klauterde Qwilleran de greppel in en scheen in


    het rond met zijn lantaarn. Eerst zag hij een arm, vreemd verdraaid... daarna een bos zwart haar... en vervolgens een baardig gezicht, gehavend door bloederige striemen van klauwen.


    De politieauto was er het eerst, gevolgd door de ambulance van het ziekenhuis en de vrijwillige reddingsbrigade van de brandweer. Zeven mannen en een vrouw sprongen eruit. Ze hadden materiaal bij zich en wisten wat ze moesten doen. De bulldozer werd opgekrikt waarna de bewusteloze man uit de modder kon worden getild.


    Qwilleran identificeerde hem voor de politie: Edward Trevelyan uit Indian Village; naaste familie Letitia Trevelyan in West M'ddle Hummock. De deur werd achter de brancard gesloten en de ambulance raasde weg.


    De anderen bleven bij elkaar staan, min of meer verbijsterd, hoewel ze zich tijdens de reddingsactie hadden beheerst.


    'Ik hoorde de bulldozer,' zei Qwilleran, 'en was op weg hierheen om even te gaan kijken, toen ik een gil hoorde. De machine kantelde en er vloog een grote vogel weg. Ik denk dat het een grote bosuil was: we hebben er hier een in het bos.'


    'Wanneer ze 's nachts achter een prooi aanzitten, zien ze alles voor een dier aan,' zei de agent. 'Het is slim van u om die gele pet op te zetten.' Gippel zei: 'Die jongen haalt het nooit. Zijn botten zijn verbrijzeld. Weet je wel wat zo'n bulldozer weegt?'


    'Maar de grond was nat,' bracht Qwilleran naar voren. 'Hij is deels weggezakt in de modder.'


    'Ik zou er niet om durven wedden.' Gippel was bekend om zijn pessimisme. Hij was de enige zakenman in de stad die weigerde om lid te worden van de plaatselijke middenstandsorganisatie.


    Qwilleran liep terug naar de schuur met de onplezierige taak in het vooruitzicht om Polly te moeten inlichten. De gedachte aan een ernstig ongeluk op haar terrein kon haar voortdurende ongerustheid over het huis en alles wat daarbij kwam alleen maar vergroten.


    Toen hij binnenkwam, hoorde hij de telefoon. Het was Celia. 'Slecht nieuws,' zei ze buiten adem. 'Tish heeft net gebeld. Haar broer heeft een vreselijk ongeluk gehad. Hij ligt in het ziekenhuis van Pickax en ze heeft gevraagd of ik erheen wil gaan, omdat zij Florrie niet alleen kan laten.'


    'Je moet contact met me opnemen als ik iets kan doen, het geeft niet hoe laat het wordt,' zei Qwilleran. 'Bel me zodra je weet hoe het met hem is.'


    Hij deed al het licht in de schuur aan in een poging de somberheid te verdrijven die over hem was gekomen. De siamezen voelden het ook. Ze vergaten om hun avond knabbels te vragen en waren niet in de stemming om te gaan slapen. Ze volgden hem, terwijl hij begon te ijsberen. Na verscheidene rondjes te hebben gelopen, keek hij naar de schommelstoel, zich afvragend of die misschien ook een therapeutische werking zou hebben. Toen hij het probeerde, sprongen beide katten bij hem op schoot. Koko begon weer driftig in de kromming van zijn elleboog te graven. Qwilleran liet hem even begaan, terwijl hij bedacht dat het Koko's wilde bui was geweest die hem naar de bouwplaats had gestuurd, nog voordat het ongeluk was gebeurd!


    Geruime tijd later belde Celia weer. 'Hij is bewusteloos en er mag alleen familie bij hem. Ik heb gezegd dat ik zijn grootmoeder ben. Hij lijkt meer dood dan levend. De zuster wil me niets anders zeggen dan dat zijn toestand kritiek is... Wat is dat?' riep ze, toen ze een bons hoorde. 'Koko heeft iets omgegooid,' zei hij kalm.


    'Ze zullen me bellen uit het ziekenhuis als de toestand verslechtert. Zodra de verpleegster morgenochtend in huis is, komt Tish naar de stad en dan gaan we samen naar het ziekenhuis.'


    'Dat is goed. Ze kan wel wat morele steun gebruiken. Blijf me op de hoogte houden, maar nu moet je proberen om wat te rusten. Het zou morgen wel eens een drukke dag voor je kunnen worden.' Qwilleran had op zachte, kalmerende toon gesproken en legde de hoorn rustig neer. Toen draaide hij zich om en schreeuwde: 'Stoute kat! Kijk toch eens wat je gedaan hebt!'


    Koko keek hem tartend aan, terwijl Yum Yum schichtig wegschoot. Het woord kon zowel op de een als de ander van toepassing zijn, maar het was Koko die al dagen in de weer was geweest met de potlodendoos, die nu in twee stukken op de tegelvloer lag. De scharniertjes waren uit het oude hout gerukt en de doos was opengesprongen. Het laatje met het verborgen slot zat nog stevig dicht, zodat de paperclips op hun plaats waren gebleven, maar pennen, potloden, een briefopener en nog wat kleinigheden lagen over de grond verspreid. Terwijl Qwilleran bezig was om ze op te rapen, zag hij Koko weglopen, brutaal een zwarte viltstift in zijn bek houdend.


    'Stoute kat!' bulderde hij nog eens. 'Stoute kat!' Het gaf misschien lucht aan zijn boosheid, maar deed niets om de gelijkmoedigheid van de kat te verstoren.


    -


    Qwilleran zette de wekker op kwart voor zeven, een ongebruikelijk tijdstip voor iemand die gewoonlijk laat opstond. Hij wilde Polly het nieuws meedelen, voordat ze het op de radio zou horen.


    Om zeven uur in de ochtend zei de nieuwslezer van WPKX: 'Gisteravond is in een buitenwijk van Pickax een bulldozer gekanteld, waarbij de 24-jarige Edward P. Trevelyan uit Indian Village gewond is geraakt. Hij was bezig een terrein te egaliseren in een afgelegen gebied, toen hij werd aangevallen door een grote vogel, vermoedelijk een uil. Hij verloor de controle over de machine, zodat deze in een greppel rolde en de bestuurder eronder bekneld raakte. Na door een reddingsteam van vrijwilligers te zijn bevrijd, is het slachtoffer door de ongevallendienst naar het ziekenhuis van Pickax vervoerd. Zijn toestand is kritiek.' Qwilleran belde Polly kort na half acht, hij wist dat ze altijd om die tijd opstond. Slaperig zei ze: 'Wat ben je vroeg, Qwill? Is er iets gebeurd?'


    'Ik heb al vroeg een afspraak en wilde naar Bootsie informeren, voordat ik de deur uitga.'


    'Ik heb gisteravond naar de kliniek gebeld,' zei Polly, 'en Bootsie lag rustig te slapen na de eerste behandeling. Aardig van je om naar hem te vragen.'


    'Er is nog iets... het spijt me je te moeten zeggen dat Eddie Trevelyan in het ziekenhuis ligt.'


    'Hoe weetje dat?' vroeg ze verontrust.


    'Vanochtend was het in het nieuws op de radio. Hij heeft vannacht een ongeluk gehad. '


    'Lieve hemel! Ik hoop dat hij niet dronken achter het stuur zat.'


    'Nee, zijn bulldozer is gekanteld, terwijl hij ermee aan het werk was. Het ziet ernaar uit dat hij een tijdlang geen toezicht zal kunnen houden op zijn ploeg.'


    In de op zijn woorden volgende stilte wist Qwilleran precies welke vragen er nu door Polly's hoofd vlogen. Hoe erg is het? Hoe lang zal hij niet kunnen werken? Kunnen zijn helpers zonder hem doorgaan? Zal het de bouw van mijn huis vertragen?


    'O, nee!' riep ze. 'Werkte hij aan mijn huis?'


    'Ik ben bang van wel. Hij was nog laat bezig de grond te egaliseren, omdat hij dan goedkoop een bulldozer kon huren.'


    'Ik voel me hier erg schuldig over, Qwill. Ik heb zo achter hem aangezeten over die grond,' zei Polly bedroefd. 'Het is zo ontmoedigend. Alles lijkt tegelijk te moeten gebeuren. Eerst Bootsie, en nu dit weer!'


    'Een ding kan ik je verzekeren, Polly. Er is geen enkele reden om je op te winden over het huis. Als er zich problemen voordoen, dan worden die opgelost. Laat alles maar aan mij over.'


    Qwilleran hing moedeloos op in de wetenschap dat zijn advies in de wind zou worden geslagen; ze zou zich meer opwinden dan ooit. Het was bijna acht uur en hij liep in een flink tempo het pad af in de hoop een paar bouwvakkers op het karwei te treffen. De bouwplaats was echter verlaten. De bulldozer lag op zijn kant in de greppel en aan de andere kant van de weg stond de platte trailer in de berm geparkeerd. Op het wegdek liepen de modderige sporen kriskras door elkaar. Korte tijd later kwam een vrachtwagentje aanrijden en een van Eddies helpers sprong eruit.


    Qwilleran liep naar hem toe. 'Weet je al dat je baas in het ziekenhuis ligt?'


    'Ja. Hij is zwaargewond.'


    'Kun je verder met het werk aan het huis?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Geen baas, geen geld. Ik kwam mijn gereedschap ophalen.'


    'Weetje waar Eddie deze machine heeft gehuurd?'


    'Bij Truck-n-Track in Kennebeck.'


    Op dat moment stopte een nieuw model auto aan de kant van de weg. De bestuurder was Scott Gippel, op weg naar zijn werk.


    'Heb je de nieuwsberichten gehoord, Scott?' vroeg Qwilleran.


    'Nou en of! Die jongen redt het niet, neem dat maar van mij aan. Het is weer de vloek van de Trevelyans. Zelfde plek, zelfde familie. Kijk! Je kunt de fundering van hun afgebrande boerderij nog zien.'


    'Ik zou nog maar niet het ergste denken wat Eddie betreft. Hij is jong en sterk...'


    'En hij zuipt als een spons,' zei de autohandelaar. 'Waarschijnlijk heeft hij alcohol in zijn aderen in plaats van bloed.'


    Qwilleran reageerde niet op die opmerking. Er was een tijd geweest dat deze beschrijving min of meer op hemzelf van toepassing was. Hij vroeg: 'Kan jouw kraanwagen dit ding uit de greppel trekken en in Kennebeck afleveren?'


    'Wie betaalt dat?'


    'Ik, maar ik wil het wel snel gedaan hebben... onmiddellijk... nu!' Zonder te antwoorden pakte Gippel zijn autotelefoon en gaf de opdracht door.


    Qwilleran wachtte tot de timmerman zijn spullen bij elkaar had gezocht en keek of de jongeman niets meenam dat aan Eddie toebehoorde. Hij bleef wachten tot de bulldozer was weggehaald. Pas daarna ging hij naar huis waar hij de katten te eten gaf. De siamezen waren ongewoon rustig; ze voelden aan wanneer hij met serieuze zaken bezig was.


    Zijn eigen ontbijt bestond uit koffie en een doughnut van twee dagen oud. Intussen dacht hij na over Koko's vreemde gedrag van de afgelopen weken. De eindeloze wake bij de voordeur... het zitten op de haard-partij naast de lokeenden... zijn lawaaierige en absurde reactie op de naam Hermia... Koko's gegraaf in de kromming van zijn elleboog, tot vervelens toe.


    Terwijl de man zat na te denken, was de kat bezig de boekenplank met romans uit de negentiende eeuw te bestuderen.


    'Je moest je maar eens wat beter gaan gedragen, jongeman,' mopperde Qwilleran tegen hem, 'anders sturen we je naar Amanda Goodwinter.'


    'Iek-iek-iek,' zei Koko geïrriteerd, waarna hij een boek van de plank duwde. Het was een mooi boek, in leer met goud gebonden, op dundrukpapier en met vergulde hoeken. Berustend en in de wetenschap dat je nooit een onenigheid meteen siamees kunt winnen, raapte Qwilleran het boek op en keek naar de titel. Het was De Idioot van Dostojewski.


    'Je wordt bedankt,' zei hij korzelig.


    -


    Qwillerans telefoon was die ochtend voortdurend in gesprek. Hij belde naar Kennebeck en gaf Truck-n-Track opdracht hem Eddies nota voor de huur te sturen en niet te vergeten de borgsom in mindering te brengen. Vervolgens vroeg hij aan meneer O'Dell of deze Eddies zaagmachine en andere gereedschappen wilde ophalen en in een berghok van het koetshuis opbergen.


    Het volgende gesprek was met de Lanspeaks, die hun dochter belden in haar praktijk, die op haar beurt weer contact opnam met de hoofdchirurg van het ziekenhuis. Deze onthulde dat de patiënt geregeld het bewustzijn verloor, ernstige inwendige verwondingen had en een paar gecompliceerde botbreuken. De volgende vierentwintig uur zouden doorslaggevend zijn.


    Kort daarna belde Celia weer. Ze was met Tish naar het ziekenhuis geweest. Eddie was bij bewustzijn maar had zijn zuster niet herkend. 'Ik denk dat ze hem onder de verdovende middelen houden,' zei ze. 'We vroegen ons af hoe we het aan Florrie moeten vertellen en hoe ze het zal opnemen, en we besloten dat het weerzien met grootvader Penn de slag misschien zou verzachten. Wat denk jij ervan, meneer Q?'


    Qwilleran dacht: of het verzacht de klap of het is de genadeslag. Hij zei echter: 'Goed idee!'


    'Ik ga hem nu opbellen en vragen of ik hem vanmiddag kan komen halen. Ik hoop dat het niet op te korte termijn is.'


    'Dat zal wel niet. Er is niet zo veel te doen in het Centrum voor Gepensioneerden.'


    'Ik heb bovendien nog iets te rapporteren, Chef, als je een paar minuutjes voor me hebt, voordat ik naar The Roundhouse ga.'


    Ze kwam binnen met een kleur van opwinding.


    'Koffie?' vroeg hij.


    'Daar heb ik geen tijd voor.' Ze liet zich in de kussens van de bank zakken, rommelde tussen de spullen in haar ruime handtas en liet deze daarna op de grond vallen, waar het openstaande gevaarte onmiddellijk de aandacht trok van de siamezen. De tas werd gebruikt om zaken in mee te nemen als koekjes, pocketboeken, slippers en geneesmiddelen. 'Waar zouden ze naar zoeken, denk je?' vroeg ze, toen twee zwartbruine neuzen de geheime diepten besnuffelden.


    'Wrigley,' zei Qwilleran. 'Ze denken dat je Wrigley erin gestopt hebt en ze willen geen kat in de zak.'


    Celia lachte harder dan het grapje verdiende, vond de journalist, maar hij begreep dat ze van slag was door alles wat er was gebeurd. Hij wachtte rustig tot ze gekalmeerd was en vroeg toen: 'Waar is Tish nu?'


    'Nog in het ziekenhuis. Ze hebben een heel gerieflijke wachtkamer voor familieleden op de intensive care-afdeling en daar hebben we vanochtend een vertrouwelijk gesprek gevoerd, Tish en ik. Ik vroeg of Eddie vrienden had die we moesten inlichten, maar ze kent geen van zijn vrienden... ik zei je toch dat het een vreemde familie is, Chef... Toen zei ze dat Nella Hooper erg op Eddie gesteld was en wel zou schrikken wanneer ze hoorde wat er gebeurd was, maar dat ze geen adres had achtergelaten. Ik begreep dat Nella secretaresse was bij de Credit Union, en dat ze een paar weken voordat de bank werd gesloten, is ontslagen. Zij en Eddie woonden in hetzelfde flatgebouw. Ze was geen secretaresse, zei Tish, meer een directie-assistente. Ze had bedrijfskunde gestudeerd en wist hoe ze met computers moest omgaan. Tish had een hoge dunk van haar. Ze gingen vaak samen lunchen.'


    'Vraag één,' zei Qwilleran. 'Wat doet een vrouw met zulke capaciteiten in een stadje als Sawdust City? Afgezien van alles wat je hebt opgenoemd, ziet ze er ook nog fantastisch uit! Ik heb haar gezien.'


    'Ze was gek van treinen! Daar kwam het door. Het was een droombaan, door het land reizen met de directeur, treinen bekijken en...'


    Celia werd onderbroken door de telefoon. Hixie belde om te zeggen dat Nella Hoopers appartement niet eerder vrij zou komen dan 1 oktober, en misschien zelfs helemaal niet als ze besloot om terug te komen. De Credit Union betaalde haar huur driemaandelijks en vooruit. Eddie Trevelyan was vier maanden voor Invalszondag naar Indian Village verhuisd. Hixie besloot met de vraag: 'Is hij die knaap die gisteravond dat ernstige ongeluk heeft gehad?'


    'Dezelfde. De zoon van Floyd. Dank je, Hixie, ik spreek je nog wel.' Nadenkend liep Qwilleran terug naar de zithoek. Als ze van plan waren om Nella in juli te ontslaan, waarom zouden ze dan de huur voor haar flat doorbetalen tot oktober? Hij zei tegen Celia: 'Heeft Tish gezegd waarom Hella werd ontslagen?'


    'Ze is niet echt ontslagen. Nella's vader in Texas heeft de ziekte van Alzheimer en haar moeder had haar thuis nodig, dus moest Nella haar baan opzeggen. Maar op kantoor deden ze alsof ze werd ontslagen, omdat ze dan in aanmerking kwam voor een uitkering. Ze is vertrokken zonder afscheid te nemen, dat heeft Tish wel pijn gedaan, hoewel ze beseft dat Nella familieproblemen aan haar hoofd had.'


    'Je vraagt je toch wel iets af,' was het commentaar van Qwilleran. 'Voor zover ik me herinner, zei Tish dat ze een hekel had aan haar vader, omdat die Florrie bedroog. Wat zei ze dan over Nella's relatie met haar vader?'


    'Die was strikt zakelijk, zei ze. Haar vaders echte vriendin heeft een bar in Sawdust City. Tish zei tegen Nella hoe ze over F.T. dacht en dat hij te zuinig was om Florrie naar Zwitserland te laten gaan. Nella was er erg mee begaan en zei dat het gemakkelijk zou zijn om 100.000 dollar voor Florrie op een clandestiene rekening te zetten, F.T. hoefde daar niets van te merken. Het zou niet onwettig zijn omdat het geld in de familie bleef... Begrijp jij hoe dat werkt, Chef?'


    'Ik begrijp niet eens waarom zeven maal negen altijd drieënzestig is.'


    'Ik ook niet. Blij dat ik niet de enige sukkel ben... In elk geval was de volgende stap dat Tish Eddie aan Nella voorstelde, omdat hij geld nodig had om appartementen te bouwen. Als hij het land kon kopen, kon hij dat in onderpand geven voor een lening om met de bouw te beginnen, maar F.T. wilde hem niet helpen. Nella zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken; ze kon zo'n zelfde rekening openen omdat het in de familie bleef. Maar voordat ze iets had kunnen regelen, moest Nella weg en ging het mis met de beleggingsmaatschappij. Tish boft nog, die heeft haar spaargeld bij een bank in Pickax, omdat ze F.T. niet vertrouwde.' Celia had snel achterelkaar gesproken. Nu keek ze op haar horloge. 'Ik moet ervandoor. Als ik te laat ben, wordt de zuster kattig.'


    Op weg naar haar auto zei Celia nog: 'Iemand zette vanmorgen een bestelwagen vlak voor het koetshuis en begon spullen uit te laden. Ik ging naar beneden om te kijken wat dat moest en toen heb ik toch zo'n aardige man ontmoet. Hij zei dat hij voor jou werkt.'


    'Dat is meneer O'Dell. Die zul je wel vaker zien. Hij is degene die je ramen heeft gelapt voordat je in het koetshuis kwam wonen.'


    'Die moeten dan misschien gauw weer gedaan worden,' zei ze met een knipoog. Lachend reed ze weg.


    Binnen vond Qwilleran iets op de grond dat op het telefoontafeltje hoorde: het script van het toneelstuk dat hij voor Fran zou lezen. Koko zat onder het bureau, keurig rechtop en kennelijk tevreden over zichzelf. Qwilleran streek over zijn snor, er was opeens iets bij hem opgekomen. Koko's kunsten van de laatste tijd hadden steeds iets met een leeuw te maken. Het was begonnen met de leeuw in Een Mid-zomernachtsdroom... toen Androcles en de Leeuw... en nu De Leeuw in de Winter. Identificeerde de siamees zich met de koning der dieren? Voor een huiskat van nog geen vijf kilo had hij een ego ter grootte van een leeuw.


    Of, dacht Qwilleran, hij probeert me iets aan het verstand te brengen en ik begrijp het niet!
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    Toen Qwillerans geheim agente zich dinsdagavond meldde bij het hoofdkwartier van Operatie Stoomfluit, was ze de uitputting nabij. 'Ik ben compleet afgeknapt,' zei ze. 'Eerst vanmorgen het ziekenhuis... toen die familiehereniging... en daarna nieuws waarvan je achterover zult slaan!'


    'Ga gauw zitten voordat jij erbij neervalt,' zei Qwilleran. 'Ontspan je. Neem een slok vruchtenpunch. Zeg hallo tegen Koko en Yum Yum.' De siamezen kwamen te voorschijn, op zoek naar haar handtas. Zoals die op de grond stond, leek hij op een prullenmand vol schatten.


    'Zijn jullie braaf geweest?' vroeg Celia.


    'Nee,' antwoordde Qwilleran. 'Koko is nog steeds in ongenade vanwege het opzettelijk vernielen van andermans eigendommen... Maar ga door met je verhaal. In de laatste episode van De Tragiek van de Trevelyans had jij een openhartig gesprek met Tish en was Nella juist vertrokken zonder afscheid te nemen.'


    'Ja, dat was op die zondag dat de Party Trein zijn eerste rit maakte voor vijfhonderd dollar per kaartje. Na de rit kwam Floyd thuis, kreeg een geheimzinnig telefoontje en zei dat hij weer weg moest om bij iemand naar een trein te gaan kijken. Hij ging, en niemand heeft hem daarna nog gezien.'


    'Wanneer heeft Tish je dat verteld?'


    'Vanochtend, in het ziekenhuis. Ik kon het je toen niet meer vertellen, omdat ik snel weg moest naar The Roundhouse... Ik heb daarna opa Penn opgebeld en gezegd dat ik hem om twee uur zou ophalen. Hij leek nog het meest enthousiast over de video. Ik heb niets gezegd over Eddies ongeluk.'


    'Wist Florrie dat hij zou komen?'


    'O, ja! Ze was verrukt bij de gedachte dat ze 'Pa' na zoveel tijd zou terugzien. Ze wilde zich er speciaal voor kleden. Om twee uur reed ik, zoals afgesproken, naar Sawdust City. Dat bejaardentehuis is een troosteloos gebouw. Heb je het gezien?'


    'Ja, ik denk dat de bewoners daarom het grootste deel van de uren die ze wakker zijn, doorbrengen in de Trackside Tavern en de Jump-off Bar. Dat zal niemand hun kwalijk nemen.'


    Celia vertelde dat ze de hal was binnengegaan en daar drie bejaarde heren op een rijtje zag zitten, keurig geschoren en gekamd en met nette witte overhemden aan. 'Ze stonden allemaal op en ik vroeg wie de beroemde machinist was. De grootste zei: “Ik ben de meester.” Ik zei dat mijn auto voor de deur stond en toen zei hij: “Dan gaan we onder stoom.” Maar toen ik hem voorging naar de auto, kwamen ze alle drie achter me aan! Voor ik het wist, persten drie forse oudere heren zich in mijn karretje! Ik was een beetje benauwd vanwege de vering, maar wat moest ik? Dus ik zei: “Ik wist niet dat u uw lijfwacht zou meenemen, meneer Penn.” Daar moesten ze alle drie om lachen.'


    'Goed opgevangen,' zei Qwilleran.


    'Het bleken zijn stoker en zijn remmer te zijn, ze hadden altijd als een ploeg gewerkt en bleven ook nu nog bij elkaar. De andere twee heetten Fred en Billy en ze vonden het schitterend dat ze de video mochten zien. Op weg naar The Roundhouse praatten ze honderduit!'


    'Nee!' riep Qwilleran en Yum Yum, betrapt bij het gappen van een pakje tissues uit die verleidelijke handtas, liet haar buit vallen en ging ervandoor. 'Sorry,' zei hij. 'Ga door met je verhaal.'


    'Wel, toen we bij het huis waren aangekomen, kwam Tish de stoep afrennen en sloeg haar armen om haar grootvader heen. Florrie zat in haar rolstoel op de veranda, met een mooie jurk aan. Haar oude vader strompelde de treden op, terwijl hij riep: “Mijn kleine Florrie!” Daarna liet hij zich op zijn knieën vallen en omhelsde haar en ze begonnen allebei te huilen. Toen ze vroeg: “Waar is Ma?” moest ik ook huilen.'


    'Een ontroerend schouwspel,' zei Qwilleran.


    'Ik nam Fred en Billy mee naar de patio, opdat de anderen rustig konden praten. De mannen herinnerden zich Florrie van toen ze nog een knap jong meisje was en naar hen zwaaide wanneer de trein langskwam. Ze wisten ook van haar huwelijk en dat vonden ze maar niets. Toen begonnen ze F.T. in de rondte te vloeken, omdat hij hun spaarcentjes had gestolen. Ze hoopten dat hij gegrepen zou worden en voor de rest van zijn leven achter de tralies zou verdwijnen. Toen ik hun de treinen liet zien die Florrie had laten ontsporen, lachten ze hartelijk.'


    'Heb je de video vertoond?'


    'Twee keer! Tish wilde er niet naar kijken en Florrie moest naar bed, omdat ze doodmoe was van alle emoties, maar de drie mannen hebben van de video genoten. Daarna heb ik hen teruggebracht naar Sawdust City.'


    'Ik zou zeggen dat je alles keurig hebt afgehandeld, Celia.'


    'Dank je, Chef, maar het is nog niet alles. Toen ik weer in The Roundhouse kwam, kreeg ik de schok van mijn leven! Ben je zover?'


    'Brand maar los.'


    'Het is iets wat de advocaat kort tevoren aan Tish had verteld. Hij zei dat Floyd de Party Trein op Florries naam had gezet om zich in te dekken tegen crediteuren en rechtszaken!'


    'Dat werpt een heel nieuw licht op de zaak, vind je ook niet?' zei Qwilleran. 'De trein kan worden verkocht en de opbrengst kan worden gebruikt om Florrie naar Zwitserland te laten gaan.'


    'Maar je hebt de rest van het verhaal nog niet gehoord, Chef. Opa Penn koopt de trein!'


    'Wacht eens even! Heeft hij zo veel geld?'


    'Dat vroeg ik me ook af,' zei Celia, 'maar Tish zegt dat hij vijftig jaar lang een goede baan bij de spoorwegen heeft gehad en altijd heeft gespaard voor zijn oude dag. Bovendien is zijn geld belegd in banken en staatsfondsen, dus hij kan er vrij over beschikken. Hij draagt alles over aan Florrie. Ze hebben de advocaat al laten komen.'


    'Houdt de oude baas wel genoeg over om van te leven?' wilde Qwilleran weten.


    'Ze zegt dat hij zijn pensioen heeft, een ouderdomsuitkering en een goede ziektekostenverzekering. Veel meer heeft hij niet nodig... Wat zeg je ervan, Chef?'


    'Het klinkt als het eind van een B-film uit de jaren dertig, maar ik ben blij voor iedereen. Je hebt niet gezegd hoeveel hij op Florries naam wil zetten, maar hij kan de trein voor meer dan een miljoen verkopen, waarschijnlijk wel voor twee miljoen. Ik hoorde dat Floyd alleen al in de locomotief 600.000 dollar had gestoken. Stel je voor! De droom van een oude machinist! Eigenaar te zijn van de beroemde No. 9!'


    Celia keek hem verbluft aan. 'Maar als hij de trein wil verkopen, wie zou hem willen hebben? Het is een massa geld om voor zoiets uit te geven.'


    'Treinen verzamelen is een opkomende hobby. Er houden zich meer mensen mee bezig dan je denkt.' Het kwam ook bij Qwilleran op dat de afdeling economische ontwikkeling van de K-stichting, die zich op het moment bezig hield met toerisme, de trein zou kunnen overnemen en exploiteren zoals Floyd van plan was geweest.


    'Het wordt tijd voor me om naar huis te gaan en te zien wat Wrigley uitspookt,' zei Celia.


    Qwilleran overhandigde haar een envelop. 'Hier zijn je kaartjes voor het toneelstuk van donderdagavond, plus een extraatje als blijk van waardering voor je werk.'


    'O, dank je wel!' zei ze. 'Ik geniet zo van deze opdracht, ik hoef eigenlijk helemaal geen beloning.'


    'Je verdient het. En als je nog eens vertrouwelijk met Tish in gesprek raakt, probeer dan uit te vinden of zij er enig idee van heeft wie de onderzoekscommissie tipte over de fraude bij de Lumbertown... en waarom ze! Floyd nog niet hebben gevonden... en van wie dat geheimzinnige telefoontje kwam op de avond van zijn verdwijning. Ze is een pientere jonge vrouw. Misschien kan ze een gokje wagen.'


    'Ja, maar ik weet niet hoe lang zij en Florrie hier nog zullen zijn. Tish heeft al met de luchtvaartmaatschappij gebeld. Waarschijnlijk gaan ze dit weekend al.'


    Nadat Celia was weggereden, liep Qwilleran een paar maal om de appelschuur heen en stelde zichzelf nog een paar vragen: wil Tish nog om een andere reden zo snel het land uit dan alleen om haar moeders gezondheid? Is er werkelijk een dokter in Zwitserland die een wondergeneesmiddel heeft? Is Florrie echt zo ziek als ze lijkt?'


    -


    Na de schokken, successen en verrassingen van het voorbije etmaal waren de volgende achtenveertig uur bijgevolg teleurstellend. Operatie Stoomfluit werd plotseling afgeblazen: Polly gooide de plannen voor de première van het toneelstuk in de war en Qwillerans vermoedens omtrent griezelige geheimen in de Trackside Tavern liepen op niets uit. Woensdagochtend. Qwilleran kwam Roger MacGillivray tegen in Lois's Luncheonette en de journalist zei: 'Hé, Qwill, je gaf me toch de tip dat ik moest uitzoeken wat er tien jaar geleden in de Trackside Tavern is gebeurd. Vrouwen hebben toen de zaak geboycot, omdat ze er niet mochten biljarten.'


    'Is dat alles?'


    'Dat is alles. Ze hebben een paar weken bij de bar gepost en daarna kregen ze een beter idee. Ze openden de Jump-off Bar en werden concurrent van de Trackside. Het eten is er beter en de eigenares is een forse, vrolijke meid die door iedereen aardig wordt gevonden. Floyd heeft haar het geld geleend om de zaak te beginnen en haar geholpen om een drankvergunning te krijgen.'


    'Ik ben in de Jump-off geweest,' zei Qwilleran, 'en ik kan me niet herinneren dat ik er biljarttafels heb zien staan.'


    'Klopt! Dat heb ik aan de eigenares gevraagd en ze zei dat de vrouwen niet wilden biljarten, wanneer er niemand was die tegen hen zei dat het niet mocht. Dat vindt ze een reuzenmop.'


    Qwilleran blies in zijn snor. 'Ik zie je morgen zeker wel in de schouwburg?'


    'Ik ben bang van niet. We zouden een babysit moeten nemen en dat kost meer dan de kaartjes. Trouwens, Sharon houdt van Shakespeare, ik niet.' Woensdagmiddag. Celia belde op. 'Ik heb vanavond niets te melden, Chef. Ze hadden me niet nodig op The Roundhouse. Tish is bij Florrie en ze zijn hun reis aan het voorbereiden. Ik ben naar het ziekenhuis geweest. Ze hebben Eddie ingezwachteld als een mummie en hij is verbonden met allemaal slangetjes en flessen. Hij lijkt niet meer op een mens.'


    Woensdagavond. Qwilleran belde Polly op om naar Bootsie te informeren.


    'Ik kan hem morgen ophalen,' zei ze. 'Als je het niet erg vindt, blijf ik liever bij hem dan dat ik naar de schouwburg ga. Dan kun jij je op de recensie concentreren. Ik wil graag lezen wat je van de voorstelling denkt.'


    Ietwat geprikkeld gaf hij ten antwoord: 'Wat ik ervan vind en wat ik erover in de krant schrijf, hoeft niet hetzelfde te zijn. Ik hoef je er niet aan te herinneren dat dit een klein plaatsje is.'


    Donderdagochtend. Celia belde weer en zei somber: 'Ze denken niet dat Eddie het haalt. Het ziekenhuis heeft Tish gewaarschuwd dat ze meteen moest komen. Ik zie haar daar en laatje wel weten wat er gebeurt.' Donderdagmiddag. 'Chef, ik heb een droevig bericht. Eddie is om tien uur zevenendertig overleden. Tish is in Pickax en ik zorg voor Florrie, maar ik ben op tijd terug voor het toneelstuk.'


    -


    Een in galakleding gestoken publiek woonde de première bij van Een Midzomernachtdroom. Er klonk opwinding in het stemmengegons buiten voor het theater, in de hal en in de foyer boven. De helft van de bezoekers bestond uit vrienden, familieleden of klasgenoten van de jonge figuranten. Van de overigen kende Qwilleran iedereen. Zoals: de Comptons. 'Waar is Polly?' vroegen ze hem.


    Hixie Rice en Dwight Somers. Ook zij wilden weten waarom Polly er niet was.


    Dr. Diane Lanspeak met dr. Herbert, Hixies ex-vriend. Beide paren hadden toevallig plaatsen op dezelfde rij.


    Celia Robinson met haar nieuwe vriendin, Virginia Alstock. Celia en Qwilleran wisselden discrete knikjes.


    Dr. Prelligate, de rector van Moose County Community College met een paar stafleden.


    Scott Gippel, de pessimistische penningmeester van de vereniging. 'Het lijkt erop dat we in de zwarte cijfers eindigen, maar je weet het nooit.' Drie generaties van de familie Olsen. Jennifer Olsen had de rol van Hermia.


    Amanda Goodwinter, alleen. 'Ik hou niet van dit stuk, maar Fran heeft de regie en ik heb een kaartje van haar gekregen.'


    Qwilleran ontmoette zijn gasten in de foyer: Arch en Mildred Riker en Mildreds dochter Sharon, die uit Mooseville was gekomen om Polly's kaartje te gebruiken.


    'Wat heeft Polly nu weer?' vroeg Riker.


    Qwilleran legde de situatie uit.


    'Hoor eens, Qwill, we moeten iets doen aan je beste vriendin. Ze is zichzelf niet de laatste tijd. Ik kan het me nog voorstellen vanwege Bootsie, maar dat huis maakt haar stapel. Een zuster van me heeft eens een zenuwinzinking gekregen bij de renovatie van haar keuken. Wat kunnen we voor Polly doen?'


    'Ik wilde dat ik het wist. Of het nog niet erg genoeg was, is de man die haar huis bouwt vanmorgen overleden.'


    De lichten werden langzaam gedimd en ze namen hun plaatsen op rij vijf in.


    Het stuk werd zeer gewaardeerd. Het publiek applaudisseerde toen de studenten, als edelen gekleed, binnenkwamen via het middenpad. Derek Cuttlebrink en het stel onbehouwen handwerkslieden veroorzaakten, zoals verwacht, grote hilariteit. De groentjes met hun griezelige make-up en robotachtige bewegingen stalen echter de show. Ondertussen wachtten de Shakespeare-fanaten op hun favoriete zinnen: 'Ik snap geen woord van alles wat je zegt... Het pad van ware liefde is nooit zonder obstakels... Wat zijn de mensen mal!'


    Terwijl de koning van de groentjes zijn slotzin 'Ik ben onzichtbaar' uitsprak en in een rookwolk verdween, hoorde Qwilleran het gejank van een sirene die langs de schouwburg kwam. Hij schrok er altijd van; hij dacht meteen aan brand. Toen stierf het geluid weg in de verte, buiten de stad. Enkele ogenblikken later hoorde hij echter het getoeter van een voertuig van de reddingsbrigade. Toen ging, vlak voor de pauze, Rikers pieper en de uitgever, die aan het middenpad zat, verdween snel naar de foyer.


    Zodra het eerste bedrijf was afgelopen, haastte Qwilleran zich het middenpad door en trof Riker bij de telefooncel.


    'Qwill, er is een trein ontspoord, ten zuiden van Wildcat. De stadsredactie stuurt iemand, maar ik geloof dat ik er ook heen moet. Ga je mee? Sharon kan Mildred wel naar huis brengen.'


    De beide mannen misten het tweede bedrijf. Toen ze bij de schouwburg wegreden, zei Riker: 'Ik haal je bij het stuk vandaan, terwijl je er voor de krant van morgen een recensie over moet schrijven.'


    'Dat hindert niet,' zei Qwilleran. 'Ik weet al wat ik over het eerste bedrijf ga zeggen en ik fantaseer wel wat over het tweede.'


    Buiten de bebouwde kom reed Riker zo snel mogelijk en hun conversatie was strikt zakelijk.


    'Roger past op de baby. Het zal hem wel spijten dat hij een goed verhaal misloopt.'


    'Ja... och...'


    'Wie heeft er vanavond dienst?'


    'Donald. Die nieuwe jongen.'


    'Deze ontsporing wordt zijn vuurdoop. Ik vraag me af wat voor trein het is.'


    'Er rijden toch alleen nog goederentreinen voor SC&L?'


    'Naar het noorden of het zuiden?'


    'Dat hebben ze niet gezegd.'


    Aangekomen bij het stadje Wildcat bespeurden ze een ongewone drukte. De plaats bestond uit een warenhuis, een café, een tankstation en een antiekzaak. De rails liepen evenwijdig aan de hoofdstraat. Mensen dromden bijeen op de kruising of stonden op de rails in zuidelijke richting te turen. Riker moest toeteren om erdoor te komen. 'Volgens zeggen is het een kilometer ten zuiden van de stad gebeurd.'


    'Misschien herinner je je nog van de rit met de Party Trein,' zei Qwilleran, 'dat ten zuiden van Wildcat de rails afbuigen van de snelweg. We hebben destijds vanuit de trein een uitzicht gehad zoals nog nooit tevoren.'


    Het was nog licht, maar bewolkt en tegen het halfduister in de verte lichtte een vreemd schijnsel op. Toen ze een bocht om kwamen, zagen ze dat de weg geblokkeerd was door politieauto's, ambulances en brandweerwagens. Een paar personenauto's stonden in de berm, de inzittenden vergaapten zich aan het reddingsmaterieel. Riker vond een plekje, waarna beide mannen naar het centrum van de activiteiten liepen. Zodra er mensen in een ambulance waren geschoven, reed deze weg naar Lockmaster of Black Creek en kwam er een andere voor in de plaats. Alle plaatsen uit de omgeving hadden hulp gestuurd. Artsen holden het bos in. De dragers die met brancards van de rampplaats terugkwamen, moesten zich een weg banen door het kreupelhout, hoewel leden van de reddingsploeg druk bezig waren om met bijlen en een motorzaag een pad te banen.


    Riker liet zijn perskaart zien aan een agent. 'Kunnen we op de plaats van het ongeluk komen?'


    'Volg die mannen, maar loop ze niet voor de voeten,' zei de politieman. 'En neem lantaarns mee. Het wordt gauw donker.'


    De journalisten doken het bos in, Riker mopperend dat het hem zijn nieuwe schoenen zou kosten. Stemmen riepen bevelen die van de rotsen aan beide kanten van de rivier weerkaatsten. Het gegier van de zagen en de dreunende bijlslagen verhoogden de spanning. Toen ze uit het bos kwamen, bevonden ze zich op een spoorbaan met één stel rails en een rij oude telegraafpalen erlangs. Een groepje ambulancepersoneel met een op een brancard gebonden slachtoffer kwam over de rails aangerend, stuntelig van de ene biels op de andere springend.


    De journalisten liepen struikelend in de richting van het wrak. Ze zagen een platte wagen met een reusachtige schijnwerper die de houten brug verlichtte. Op de tegenoverliggende oever van de rivier stond een tweede platte wagen met een kraan erop gemonteerd. Toen doemde er een surrealistisch schouwspel voor hun ogen op: een rij versufte slachtoffers die op de spoordijk zaten of lagen, terwijl artsen in witte jassen zich tussen hen bewogen. Er was geen trein te zien.


    'Daar heb je onze man!' zei Riker. 'Hallo, Donald. Heb je al iets?' Snel liepen ze naar hem toe.


    'Nog niet veel,' zei de jonge verslaggever. 'Alleen foto's. Niemand weet precies wat er gebeurd is.'


    'Blijf fotograferen,' zei zijn baas. 'Wij zullen proberen een paar mensen te pakken te krijgen die iets kunnen vertellen.'


    'Ze denken dat de trein werd gestolen van een zijspoor in Mudville.'


    'O, god!' riep Qwilleran, die naar de rand van het ravijn was gelopen. 'Het is No. 9!'


    Drie verwrongen wagons waren terechtgekomen boven op een locomotief, die op zijn kant in de modder lag, een grotesk monster dat nog rook en stoom uitademde.
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    De vrijdageditie van de Moose County Something rolde twee uur eerder dan gewoonlijk van de persen, na de ramp in Wildcat. De kop luidde: ONTSPORING EINDIGT IN BLACK CREEK NO. 9 en Party Trein verongelukt na joyriding met te hoge snelheid.


    De beroemde locomotief No. 9 raasde donderdagavond op topsnelheid door het dorpje Wildcat voor hij een steile helling tegemoet ging met een gevaarlijke bocht aan het eind. De trein ontspoorde en kwam terecht in het modderige water van Black Creek. Eén persoon kwam om het leven; er vielen veertig gewonden, waarvan sommigen ernstig.


    De fatale rit buiten de dienstregeling om en, naar wordt aangenomen ook ongeoorloofd, begon volgens ooggetuigen omstreeks kwart over negen 's avonds in Sawdust City. De trein reed met hoge snelheid en loeiende stoomfluit zuidwaarts door Kennebeck, Pickax en Little Hope, en miste op een haar na een trein van twintig goederenwagons waarmee op Black Creek Junction werd gerangeerd.


    Inwoners van Wildcat hoorden het onophoudelijk gefluit dat betekent dat een trein op hol is geslagen. Ze spoedden zich naar de kruising en zagen nog juist de achterste wagon de helling af daveren. Seinen om snelheid te verminderen bij het naderen van Wildcat zijn duidelijk zichtbaar aangebracht. Er wordt een onderzoek ingesteld om na te gaan of het ongeluk te wijten was aan mechanisch falen of aan een menselijke fout. In beide gevallen wijst de SC&L iedere verantwoordelijkheid van de hand, omdat de Party Trein privé-eigendom was en op een zijspoor was gestationeerd, aldus een woordvoerder van de spoorwegmaatschappij.


    Toen deze krant ter perse ging, was de reden voor de onverwachte rit nog niet bekend. Een zegsman van het bureau van de sheriff in Lockmaster County noemde de fatale rit 'een joyride van spoorwegfanaten die wisten hoe ze kolen moesten scheppen'.


    De Party Trein is, zoals bekend, eigendom van Floyd Trevelyan, die wordt gezocht wegens fraude in verband met de Lumbertown Credit Union. De bemanning en de passagiers waren allen bewoners van het Centrum voor Gepensioneerde Spoorwegmedewerkers in Sawdust City. Het enige dodelijke slachtoffer is de machinist, de 84-jarige Oswald Penn, die tot zijn pensionering vijftig jaar voor SC&L had gewerkt. Hij had een uitstekende staat van dienst, speciaal wat veiligheid betrof. Hij was de schoonvader van de heer F. Trevelyan. De passagiers en de overige personeelsleden sprongen vóór de ontsporing uit de trein om hun leven te redden. Achttien personen moesten in het ziekenhuis worden opgenomen: tweeëntwintig konden na behandeling naar huis. Zij zullen allen worden ondervraagd. Een samenzwering wordt niet uitgesloten geacht.


    Een ziekenbroeder ter plaatse zei: 'Al die oude kerels zijn allang gepensioneerd. Het lijkt erop of ze nog een laatste keer wilden springen. Ze beseften niet dat hun botten brozer zijn dan vroeger. We hebben hier te maken met een groot aantal breuken.'


    Medische teams, vrijwillige reddingsbrigades en de vrijwillige brandweerkorpsen uit Lockmaster, Black Creek Junction, Flapjack en Little Hope kwamen onmiddellijk in actie. De sheriffs uit twee plaatsen werden geassisteerd door de staatspolitie. Uit Flapjack werd bergingsmateriaal van de SC&L aangevoerd om de spoorlijn vrij te maken voor het goederenvervoer in noordelijke en zuidelijke richting.


    De houten brug bij Black Creek werd niet beschadigd, maar stukken rails en bielzen moeten worden vervangen. Een voorman van de reparatieploeg verklaarde: 'De trein heeft zo snel gereden dat de gebogen rails werden losgerukt en rechtgebogen als een telefoonpaal. Man, dat was pas echt op hol slaan.'


    -


    Twaalf uur vóór de eerste krantenkoppen op straat konden worden gelezen, verlieten Riker en Qwilleran met gemengde gevoelens de plaats van de ramp. De een was opgewonden, de ander bezorgd.


    Riker had bedacht dat de trein gestolen was door beleggers, die door Trevelyan waren benadeeld en die nu een zinloze wraakneming op touw hadden gezet. Het was ironisch, zei hij, dat de schoonvader van de fraudeur daarbij om het leven was gekomen, bekneld in de cabine en verbrand door de stoom. Waarom was hij er niet afgesprongen, zoals de anderen? De zogeheten dieven wisten wat ze deden; de machine had voldoende kolen en water aan boord voor een korte rit met hoge snelheid.


    Anderzijds beschikte Qwilleran over achtergrondinformatie die hij niet kon prijsgeven zonder Operatie Stoomfluit in gevaar te brengen. Zijn beroepsinstinct zei hem dat hij Riker moest vertellen wat hij wist, maar ten slotte zou alles toch wel aan het licht komen. Intussen moest hij zijn privé-onderzoek veilig stellen, en niet te vergeten Celia's aandeel daarin. Hij twijfelde er niet aan of Ozzie had de locomotief opzettelijk op hol laten slaan. Hij was nooit van plan geweest om te springen. Qwilleran vroeg zich af of de oude man de beroemde treinramp bij Wildcat van 1908 had willen doen herleven, om op die manier een plaats te krijgen in de geschiedenis van de stoomtreinen.


    Terwijl Riker op de spoordijk met zijn perskaart had staan wapperen, had Qwilleran rustig met enkele overlevenden gepraat. Ze wilden niet met de pers spreken, maar Qwilleran stelde zich voor als een vriend van Ozzie. Er waren geen geheimen in het bejaardencentrum. Ze hadden allemaal gehoord van die 'jonge Mackintosh uit Chicago', die Ozzie had geïnterviewd voor een boek dat hij aan het schrijven was en die de machinist op twee borrels en een hamburger had getrakteerd in de Jump-off. Nu vertelden ze allemaal hetzelfde verhaal: het idee was de vorige dag plotseling opgekomen, toen ze de koppen bij elkaar hadden gestoken aan de bar. Ozzie Penn had gezegd dat het een goeie mop zou zijn om de trein te stelen en te laten verongelukken. Hij zou de loc besturen en hij had drie man nodig om hem goed onder stoom te houden voor een snelle rit. Verder mocht iedereen mee, behalve wie te oud was om te springen. Iedereen zou eraf moeten voordat de loc bij de bocht ten noorden van de brug was gekomen. Ze wisten allemaal hoe ze moesten springen. En nu, terwijl ze op de dijk zaten te wachten, gesterkt door een flinke hoeveelheid pijnstillers, hadden ze er nog geen spijt van. Zoiets hadden ze in geen jaren meer meegemaakt!


    Instinctief hadden ze geweten dat Ozzie niet zou springen. Hij hield zijn hand aan de smoorklep, wat er ook gebeurde, en er werd om de donder niet geremd. Hij was een dapper man. Dat had hij in talloze noodsituaties bewezen. Hij had altijd gezegd dat hij niet in bed wilde doodgaan; hij wilde sterven op de loc.


    Qwilleran voelde zich beroerd bij de gedachte dat zijn voorstel voor een hereniging van de familie Penn tot gevolg had gehad dat Ozzie de trein had gekocht, dat Florrie misschien zou kunnen genezen in Zwitserland, dat de trein was vernietigd en dat Ozzie was gestorven. Heldhaftig of niet, het idee dat iemand levend verbrandde in stoom was bloedstollend. Zou het de boetedoening van een oude man zijn geweest, omdat hij zijn dochter zo wreed had verwaarloosd?


    De volgende morgen schreef Qwilleran zijn recensie van het stuk op tijd voor de deadline van twaalf uur en maakte tevens de tekst voor een folksong, getiteld: De Ramp van Oude No. 9. Die nam hij mee naar de Old Stone Mill toen hij ging lunchen. Hij vroeg om een plaats in Dereks afdeling.


    'Goede voorstelling, gisteravond,' zei hij tegen de lange kelner. 'Beste rol die je ooit gespeeld hebt.'


    'Ja, ik was goed op dreef,' beaamde de acteur.


    'Heb je vanmorgen op de radio het nieuws van de treinramp gehoord?'


    'Nee. Ik heb uitgeslapen, maar in de keuken hadden ze het erover.' Qwilleran overhandigde hem een envelop. 'Hier is een nieuwe folksong voor je verzameling. Je kunt het zingen op de melodie van de Blizzard ballade.'


    'Tjee, bedankt! Wie heeft het geschreven?'


    'Onbekend,' zei Qwilleran. Hij had gedaan wat hij kon om Ozzie Penn te laten bijschrijven in de annalen van de plaatselijke geschiedenis. Hij wist dat Derek het in de hele provincie zou zingen.


    


    Een ander bericht, waar nooit een lied over zou worden geschreven, verscheen die dag in de krant:


    


    Edward Penn Trevelyan, de 24-jarige zoon van Floyd en Florence Trevelyan, overleed gisteren aan de verwondingen die hij had opgelopen bij een ongeval met een bulldozer. Hij lag sinds maandag op de intensive care-afdeling van het ziekenhuis in Pickax.


    Trevelyan woonde in Indian Village en was onlangs zijn eigen aannemersbedrijf begonnen. Hij kreeg zijn opleiding op de middelbare school van Pickax, waar hij in het rugbyteam speelde. Hij laat zijn ouders achter en een thuiswonende zuster, Letitia. Wanneer de begrafenis zal plaatsvinden, is nog niet bekend.


    


    Polly had een vrije dag en Qwilleran belde haar op. Hij nam aan dat ze het overlijdensbericht en het verslag van de treinramp nu wel had gelezen. Dat was het geval, maar ze leek er niet al te erg van onder de indruk.


    'Hoe is het met Bootsie?' vroeg hij.


    'Hij is blij dat hij weer thuis is.'


    'Je hebt gisteravond een goed stuk gemist.'


    'Misschien kan ik er komend weekend heen.'


    Er is iets mis met haar, dacht Qwilleran; het lijkt wel of ze in een andere wereld leeft. 'Heb je zin om naar Mooseville te komen, dan kunnen we samen eten op het terras van de Northern Lights,' vroeg hij.


    'Dank je, Qwill, maar ik heb echt geen honger.'


    'Je moet toch wat eten, Polly.'


    'Ik maak wel een kop soep warm.'


    'Zal ik je dan kippensoep brengen van Lois's? Die vind je toch altijd het einde?'


    'Ja, maar ik heb nog soep genoeg in de diepvries.'


    'Polly, voel je je niet goed? Je klinkt zo down. Heb je weer last van indigestie? Ben je bij dokter Diane geweest?'


    'Ja, ze heeft me iets voor de spijsvertering gegeven, maar ze wil een paar onderzoeken doen en daar zie ik tegenop.'


    'Ik moest maar naar je toekomen om je op te vrolijken. Wat jij nodig hebt, is een bos margrieten en de schouder van een vriend.'


    'Nee, ik wil alleen maar vroeg naar bed. Morgen moet ik weer goed zijn, dat wordt een drukke dag in de bibliotheek. Bedankt voor het aanbod, lieverd.'


    Na dat verontrustende gesprek bleef Qwilleran achter zijn bureau in de ruimte zitten staren, zich afvragend wat hij moest doen en wie hij kon bellen. Koko stond op het bureau en wreef met zijn wang tegen Cerberus, de driekoppige hond. De journalist zei rustig tegen hem: 'Dat is een presse-papier, vriend, niet iets om je tanden aan te scherpen.'


    Koko bleef vlijtig wrijven. Je wist nooit wanneer hij probeerde iets duidelijk te maken en wanneer hij gewoon deed wat een kat doet. Daar had je die kwestie van de viltstiften die hij de laatste tijd had gepikt. Geen rode, geen gele, alleen zwarte. Was het toeval dat Polly de zwartharige, zwartgebaarde Edward Penn Trevelyan had aangenomen? Penn was Florries meisjesnaam. De naam waaronder Tish publiceerde was Letitia Penn. Koko's pogingen om informatie over te brengen, als ze dat tenminste waren, drongen niet door. Qwilleran nam zijn fiets en ging een flink eind rijden om zijn gedachten te verzetten. Het was prima lichaamsbeweging en hij vulde zijn longen met frisse lucht, maar de vragen bleven onbeantwoord.


    -


    Toen Celia die avond kwam, plofte ze op de bank neer, liet haar vormloze handtas op de grond vallen en zei: 'Zou je vanavond een scheutje van het een of ander in de limonade kunnen doen, Chef? Dat heb ik echt nodig!'


    'Ik kan een redelijke Tom Collins mixen,' zei hij. 'Ik neem aan dat je een drukke dag hebt gehad.'


    'Twee doden in de familie op één dag! Ze worden beiden zaterdag begraven. De vrouwen vertrekken zondag naar Zwitserland. Tish is overstuur en Florrie is hysterisch!'


    'Drink eerst maar eens wat en ontspan je een beetje,' zei hij, haar een dienblad voorhoudend. 'Wat vond je van het stuk?'


    'Ik vond het leuk! Wij allebei. Ik moest het op school lezen maar had het nooit op het toneel gezien. De groentjes waren grappig, beter dan elfen. En ik vond die jongeman die zo lang is, zo goed! Derek Cuttlebrink heet hij, dat zag ik in het programma.'


    Qwilleran verzekerde haar dat er een dorp vol Cuttlebrinks was. 'Het zijn allemaal aparte types,' zei hij.


    'Die aardige meneer O'Dell was er ook met zijn dochter. Hij heeft met ons staan praten in de foyer. Wat een charmant Iers accent!' Ze keek rond in de appelschuur. 'Je zou hier een mooi theater van kunnen maken, het publiek op de vides en het toneel op de begane grond.' Qwilleran zei: 'Iedereen wil er een theater van maken of een restaurant of een museum. Je hebt het nog nooit van bovenaf bekeken. Zullen we wat rondlopen? Neem je drankje maar mee.'


    Ze liepen de loopplanken op en hij liet haar zijn studio zien, de logeerkamer, de hoge verblijfplaats van de katten en de balken waaraan de siamezen hun acrobatische toeren verrichtten.


    Terug op de begane grond rommelde Celia in haar tas om haar blocnote te pakken. 'Goed Chef, zit je er klaar voor? Tish heeft me een paar verschrikkelijke dingen verteld, nadat Eddie was gestorven. Geloof jij dat een stervende nog een keer bij bewustzijn komt, vlak voordat hij zijn laatste adem uitblaast?'


    'Soms hebben mensen een helder moment, voordat ze sterven,' zei hij. 'Grote mannen spreken gedenkwaardige laatste woorden, volgens hun biografen, en anderen onthullen geheimen die ze altijd hebben meegedragen.'


    'Nu, dit is gisterochtend gebeurd. Het was goed dat de verpleegster in The Roundhouse was, toen ze belden uit het ziekenhuis. Tish reed haastig naar de stad. Eddie zakte weg, maar ze bleef tegen hem praten en opeens bewogen zijn ogen en deed hij zijn best om te praten, bij stukjes en beetjes.'


    'Wasje erbij?' vroeg Qwilleran.


    'Ik wachtte buiten de kamer. Tish heeft het me later verteld. We waren naar mijn flat gegaan voor een kop thee en toen begon ze te huilen. Eddie was bij meer vreselijke dingen betrokken geweest dan iedereen vermoedde.'


    Op dat moment ging de telefoon. 'Mag ik even,' zei hij en nam het gesprek aan in de bibliotheek.


    Een bevende stem zei: 'Qwill, breng me naar het ziekenhuis. Ik voel me niet goed.'


    'Ik kom meteen,' zei hij kort. 'Leg neer! Leg neer!' Zodra hij de kiestoon hoorde, draaide hij 911. Toen vloog hij naar de achterdeur, ondertussen tegen Celia roepend: 'Spoedgeval! Ik moet weg! Laat jezelf uit!' Hij reed met een halsbrekende vaart naar Goodwinter Boulevard en kwam tegelijk aan met de ambulance. Met zijn eigen sleutel opende hij de deur, liet de ziekenbroeders binnen en holde voor hen uit de trap op. Polly zat op een rechte stoel, ze zag er bleek en angstig uit. 'Pijn in mijn borst,' zei ze zwakjes. 'Mijn armen voelen erg zwaar.'


    Terwijl de broeders een pilletje onder haar tong legden en de slang van het zuurstofapparaat met klemmetjes op haar neus bevestigden, voerde Qwilleran een kort telefoongesprek.


    Polly lag al op de stretcher vastgebonden, toen ze een meelijwekkend gezichtje naar hem toedraaide en zei: 'Bootsie.'


    'Is al geregeld. Ik heb je schoonzuster gebeld. Zij zal voor hem zorgen. Ik rijd achter de ambulance aan.' Hij drukte haar hand. 'Alles komt goed, schat.'


    Ze schonk hem een dankbare blik.


    Hij bleef in het ziekenhuis wachten, terwijl Polly werd onderzocht. Korte tijd later kwam Lynette Duncan. Met zijn beiden zaten ze in de wachtkamer voor familieleden en spraken over Polly's problemen van de laatste tijd.


    'Weetje,' vertrouwde Lynette hem toe, 'voordat ze bij die vriendin in Oregon ging logeren en daar helemaal bezeten raakte van het idee om een huis te bouwen, had ik haar gevraagd of ze bij me wilde komen wonen in het ouderlijk huis van de Duncans. Ik heb het van mijn broer geërfd. Die had het in bezit sinds de dood van onze ouders. Polly was met hem getrouwd. Hij was lid van de vrijwillige brandweer en is omgekomen bij een boerderijbrand. Heel tragisch, ze waren nog maar pas getrouwd. Ik weet niet of ze je ervan verteld heeft. In ieder geval, ik heb nu dat grote huis, meer dan honderd jaar oud, met grote kamers en hoge plafonds. Prachtig! Maar veel te groot voor mij alleen. Ik denk dat Polly het er heerlijk zou vinden en Bootsie kan de trappen op en af rennen.'


    Het was het soort zenuwachtige, onsamenhangende gepraat dat zo vaak te horen is in ziekenhuizen, terwijl familieleden wachten op het vonnis van de dokter.


    Eindelijk verscheen er een jonge vrouw in een witte jas. Qwilleran hield zijn adem in.


    'Het gaat heel goed met mevrouw Duncan. Wilt u even naar haar toe? Ik ben Diane Lanspeak, ik had toevallig dienst, toen ze haar binnenbrachten.'


    Qwilleran zei: 'Ik ken uw ouders. We zijn allemaal blij dat u naar Pickax bent teruggekomen.'


    'Dank u. Ik heb veel over u gehoord. Eén vraag: de cardioloog zal waarschijnlijk een hartcatheterisatie aanbevelen. Het zou goed zijn om foto's te maken en precies vast te stellen hoe de situatie is. Een lichte hartaanval is een waarschuwing. Als mevrouw Duncan hulp nodig heeft om tot een beslissing te komen, wie zal dan...'


    'Ik ben haar naaste familielid,' zei Lynette, 'maar meneer Qwilleran is...' Ze draaide zich om en keek hem aan. Er hoefde niets meer gezegd te worden.


    In de ziekenkamer troffen ze Polly voor het eerst in weken heel rustig aan, ondanks de klinische sfeer en de slangetjes. Ze wisselden enkele woorden, Polly had het alleen maar over het bekwame ambulancepersoneel, de vriendelijke verpleegsters, de geweldige dokter Diane.


    Bij terugkomst in de appelschuur vond Qwilleran een briefje van Celia: 'Hoop dat alles goed is. Bel me als ik iets kan doen.'


    De siamezen liepen, onnatuurlijk rustig, verbijsterd rond; ze wisten wanneer Qwilleran ergens diep bezorgd over was, maar niet waarom. Zodra hij in de schommelstoel was gaan zitten om tot rust te komen, wipte Yum Yum bij hem op schoot en troostte hem met poezige gebaartjes: een uitgestoken pootje, een zacht gespin. Koko keek ernaar met een blik van mannen-onder-elkaar en kneep zijn ogen dicht toen Qwilleran tegen hem praatte.


    Het zachte geschommel leverde een paar constructieve gedachten op: Polly zou beter worden, haar intrek nemen in huize Duncan en er verder van afzien zelf een huis te bouwen. De K-stichting zou Polly het geïnvesteerde bedrag teruggeven en het huis afbouwen om er een kunstcentrum van te maken. De Raad voor de Kunst van Pickax was bezig geweest om het koetshuis voor dat doel aan te kopen, voordat Celia kwam.


    Terwijl Qwilleran heen en weer wiegde en wat voor zich heen staarde in de zithoek, zag hij opeens een donker voorwerp liggen op de lichtgekleurde tegelvloer. Zijn eerste gedachte: een dode muis! Daarvoor was het echter te symmetrisch, het leek meer op een grote dominosteen. Er niet voor voelend om de troostende omarming van de gevlochten wilgentenen te verlaten, probeerde hij te raden wat het vreemde voorwerp zou kunnen zijn. Ten slotte won de nieuwsgierigheid het.


    'Je moet me even excuseren, liefje,' zei hij tegen Yum Yum, terwijl hij zich uit de stoel hees.


    Het onbekende voorwerp bleek een uiterst kleine cassetterecorder te zijn en Qwilleran werd onverhoeds getroffen door de waarheid: Celia's kleinzoon had het apparaatje opgestuurd uit Illinois; de katten hadden het uit haar tas gestolen; ze had stiekem toch haar gesprekken met Tish vastgelegd, ondanks zijn waarschuwing. Dat verklaarde haar accurate verslagen en opmerkelijk geheugen voor details. Ze had de gesprekken overgenomen op haar blocnote, die ze dan onschuldig raadpleegde tijdens hun ontmoetingen. Hij bewonderde haar initiatief, maar was er niet gelukkig mee dat ze zich niet aan zijn instructies had gehouden. Desondanks verloor hij geen tijd om de cassette af te luisteren.
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    Voordat hij de geheime cassette van Celia afspeelde, vroeg Qwilleran zich af: zal ik haar laten schrikken en de recorder terugsturen?... Of zal ik haar laten geloven dat ze hem verloren heeft? Hij zette het apparaat naast de telefoon en ging zitten om aantekeningen te maken. De eerste geluiden waren niets dan snikken en gejammer, met meewarig gefluister en vragen van Celia. Toen hoorde hij een schorre stem zeggen:


    


    


    'Ik kan het niet geloven, Celia! Ik dacht dat ze mijn vriendin was, mijn beste vriendin. Maar ze heeft me gebruikt! Ze heeft ons allemaal gebruikt!'


    'Hoe bedoel je, Tish?'


    'Ze zou geld op een aparte rekening zetten voor mama's behandeling in Zwitserland. Ze zou ook een rekening openen voor Eddies appartementengebouw. We geloofden haar, omdat ze zoveel wist en zo aardig was! (Uitbarsting van snikken.) Ik heb het zelfs zo verdraaid dat het leek of ze was ontslagen. Zij was degene die dat voorstelde... O-o-o! Ze was zo slim. Waarom heb ik haar plan niet doorzien?'


    'Wat was dat dan voor plan, Tish? Wat heeft ze voor slechts gedaan?'


    'Dat probeerde Eddie me te vertellen voordat hij stierf. Ze wilde dat iemand een speciaal karwei voor haar zou doen en toen heeft hij Benno met haar in contact gebracht.'


    'Wat voor karwei? Heeft Eddie dat niet gevraagd?'


    'Ik denk het niet. Mijn arme broer was niet zo snugger. Hij is maar tot de derde klas gekomen. En hij dronk te veel. Het is erop uitgedraaid dat hij medeplichtig werd aan een vreselijke misdaad.' (Gesmoorde snikken)


    'O, lieve help. Wat voor misdaad?'


    (Lange pauze.) 'Moord! Toen F.T. verdween, zeiden ze dat hij miljoenen dollars achterover had gedrukt die niet van hem waren. Maar Nella heeft dat gedaan. Floyd was dood!'


    'Kon Eddie je dat allemaal vertellen?'


    'Met stukjes en beetjes. Hij snakte naar adem. Ik moest mijn oor vlak bij zijn lippen houden om hem te kunnen verstaan.'


    'Weetje zeker dat het waar is?'


    'Mensen liegen toch niet wanneer ze sterven?'


    'Misschien heb je gelijk, Tish. Maar hoe was Eddie dan medeplichtig?'


    'Hij heeft Benno geholpen om het lichaam te begraven. Maar Nella was weg en toen kreeg Benno zijn bloedgeld niet. Hij wilde dat Eddie het zou betalen.'


    'Hoeveel? Weetje dat?'


    'Nee, maar het moet heel wat geweest zijn. Eddies geld was vastgezet. Ze maakten ruzie. Benno schoot uit nijd Eddies hond dood. Toen, op een avond in een bar, viel het licht uit. Benno trok een mes. Eddie probeerde het van hem af te nemen. Hij was niet van plan hem te vermoorden...'


    'O, Tish, wat vind ik dat erg voor je! Kon ik maar iets doen om je te helpen. Wat kan ik doen?'


    'Niets. Het helpt al om iemand te hebben tegen wie ik kan praten. Je bent zo goed voor ons geweest, Celia.'


    'Ben je van plan om iets te doen met Eddies bekentenis?'


    'Ik weet het niet. Ik kan niet gewoon denken.'


    'Maar Nella moet gearresteerd worden, als zij die moord heeft beraamd en het geld heeft gestolen. Waar hebben ze het lichaam begraven?'


    'Eddie probeerde het me te vertellen, maar hij kon niet meer. Zijn ogen draaiden naar boven, en toen was hij weg.' (Onbedaarlijk gehuil.)


    'Er moet toch iets zijn waarmee ik je kan helpen, kindlief.'


    'Ik weet het niet. Ik wil alleen nog aan boord van dat vliegtuig stappen en nooit meer terugkomen.'


    'Zal ik de begrafenis voor je regelen?'


    'Wil je dat doen? Daar zou ik je erg dankbaar voor zijn.'


    'Hebben jullie me vanmiddag nodig?'


    'Nee, ik ben thuis en zal moeder voorbereiden op de reis. Ze heeft nog nooit gevlogen. Ik ook niet, trouwens. Zou het niet ironisch zijn als het vliegtuig neerstortte in de Atlantische Oceaan?'


    'O, Tish! Zoiets mag je niet zeggen.'


    'De vloek van de Trevelyans!' (Wild gelach.)


    


    Toen het bandje was afgelopen, begreep Qwilleran eindelijk de bedoeling van Koko's vreemde gedrag van de afgelopen weken. De eerste aanduiding dat er iets fout zat, was de ongebruikelijke wake van de kat bij het raam naast de voordeur; hij had gevoeld dat er kwaad in de lucht hing.


    De dag na Invalszondag, herinnerde Qwilleran zich, voerde Koko zijn sombere dodendans uit op de salontafel, waarbij hij precies ronddraaide om de krantenkop boven het artikel over het schandaal. Daarna werd hij een kat met een obsessie. Terwijl Yum Yum met propjes papier speelde en paperclips verzamelde, was Koko bezeten van zwarte pennen, lokeenden, het houten fluitje, de koperen presse-papier en andere veelzeggende voorwerpen. De driekoppige hond zou symbolisch kunnen zijn voor de drie schurken die betrokken waren bij de Lumbertown-fraude en de bloedige nasleep ervan (aan de andere kant had Koko de scherpe kanten misschien nuttig gevonden, moest Qwilleran toegeven). Vervolgens doemde de vraag op: konden de beschuldigingen die Eddie op zijn sterfbed had geuit, hallucinaties zijn? Had Nella werkelijk het hele plan in elkaar gezet? Dwight Somers had gezien dat er 'ruige' kerels bij haar aan de deur kwamen; zowel op Eddie als op Benno was die beschrijving van toepassing. Had Nella er bij Eddie op aangedrongen om naar Indian Village te verhuizen als afleidingsmanoeuvre? Ze was zeer zeker een schoonheid, daar was iedereen het over eens, en de onverzorgde jongen uit Sawdust City die niet eens de middelbare school had afgemaakt, had gemakkelijk voor haar kunnen vallen.


    Qwillerans oog viel op het houten fluitje, dat iemand voor de twintigste keer van de lage tafel had gegooid. Misschien had Nella zelf de controlecommissie getipt; dat zou een verklaring zijn voor de juiste timing van de inval. Zij had met de boeken geknoeid; zij had de moord beraamd; zij had de zaak verraden en geheuld met de controleurs; zij had het telefoongesprek gevoerd dat Floyd naar de wegsplitsing lokte, waar hij zijn auto parkeerde en een vrachtauto aantrof met twee timmerlieden, een met een hamer en een met een schop. Floyds verdwijning was bedoeld om hem tot zondebok te maken en iedereen was erin getrapt - behalve Koko.


    Qwilleran keek op zijn horloge. Het was laat, maar nog niet te laat om de politiecommissaris thuis op te bellen. 'Heb je morgenochtend iets te doen, Andy?' vroeg hij na een paar grapjes over laat uitgezonden pornofilms op de tv.


    'Boodschappen doen met mijn vrouw,' was het brommerige antwoord. 'Zou je eerst een half uurtje naar de appelschuur kunnen komen?'


    'Zakelijk of voor de gezelligheid?'


    'Zakelijk, maar ik zal zorgen dat de koffie klaarstaat.'


    'O nee, doe dat maar niet! Ik ben nog niet toe aan haaruitval. Ik neem wel wat mee van Lois's.'


    'Hoe laat?'


    'Negen uur.'


    -


    Zaterdagochtend wist Koko dat er iets stond te gebeuren. Terwijl hij zijn ontbijt opat, bleef hij omkijken en luisteren. Brodie kwam, hij was niet in uniform en Yum Yum bleef maar naar hem staren.


    'Wat heeft die kat toch?' vroeg Brodie.


    'Ze zoekt je insigne.'


    Qwilleran had zich afgevraagd hoe hij zijn verhaal aan de politiechef kwijt kon zonder zijn medewerkers, een vriendelijke grijsharige oma en een kat met intuïtie, erbij te betrekken. Hij begon met Andy's meegevoel op te wekken. 'Polly ligt in het ziekenhuis,' zei hij somber. 'Hartaanval.'


    'Hoe ernstig?'


    'Ik heb vanmorgen gebeld, ze is buiten gevaar. Het was een schok, hoewel ik het had moeten zien aankomen. Te veel spanning en niet voldoende lichaamsbeweging.'


    'Je moet goed op dat vrouwtje passen, Qwill. Ze is een waardevolle aanwinst voor onze gemeenschap. Waarom gaan jij en Polly...'


    'Vergeet het maar,' zei Qwilleran. 'Ga jij maar doedelzak spelen bij het huwelijk van iemand anders.'


    De beide mannen zaten aan de eetbar met hun koffie en een paar doughnuts van Lois's.


    'Hoe loopt het onderzoek naar de Lumbertown-affaire?' vroeg Qwilleran.


    'Om je de waarheid te zeggen denk ik dat ze niet meer weten waar ze naar die kerel moeten zoeken.'


    'Ik ben van mening dat hij nog steeds hier in Moose County is, ondergronds.'


    'Je bedoelt dat hij zich verstopt heeft?'


    'Nee. Dat hij ergens begraven ligt.'


    Brodie nam een te haastige slok van zijn koffie en kreeg een hoestbui. 'Waarom denk je dat? Heb je weer overleg gepleegd met je paranormaal begaafde kat?'


    'Ik heb een tipgever.'


    'Wie?'


    'Ik zou wel gek zijn om mijn bron te vermelden.'


    'Waarom is hij naar jou toegegaan? Waarom niet naar de politie?'


    'Kijk, het zit zo, Andy. Een massa mensen houden niet van de media, maar ze hebben nog altijd liever met de media te maken dan met de politie. We hebben voortdurend tipgevers die ons dingen in het oor fluisteren.'


    Brodie kreunde. 'Heb je voor die inlichtingen betaald?'


    'Waarom zouden we ervoor betalen? We hebben er niet om gevraagd; we wilden ze niet hebben; we kunnen ze niet gebruiken.'


    'Wat weetje nu?'


    'Floyd was geen financieel genie, maar hij had iemand in dienst die dat wel was. Die persoon knoeide met de boeken en benadeelde de beleggers, en Floyd was niet slim genoeg om het te merken, of hij was zo druk bezig met zijn treinen dat het hem niet kon schelen. Daarna gooide de echte fraudeur de verdenking op Floyd door diens verdwijning in scène te zetten, terwijl ze in feite het plan had beraamd om hem te vermoorden.'


    'Zij?' zei Brodie onprofessioneel verbaasd. 'Bedoel je zijn secretaresse?'


    'Ze ging door voor zijn secretaresse, maar ze stond direct onder Floyd, die haar had aangenomen om nieuwe boekhoudkundige methoden in te voeren, en dat heeft ze dan ook gedaan! Ze verdween niet alleen met de buit, ze betaalde zelfs haar huurmoordenaar niet. De politie vond haar in Texas, maar ze lieten haar door hun vingers glippen.'


    'Ze zei dat ze was ontslagen, omdat ze de president van de Lumbertown van seksuele intimidatie had beschuldigd,' verklaarde Brodie.


    'Oké, dan wil ik je nu graag de video laten zien van de rit met de Lumbertown Party Trein op Invalszondag, als we van de katten hun tv mogen gebruiken. De verdachte komt een aantal keren in beeld.'


    'Waarom neem je zelf geen tv?' mopperde de commissaris, terwijl ze via de loopplanken naar de hoogste vide liepen. De siamezen volgden hen en stoven vervolgens vooruit om de enige stoel in beslag te nemen. 'Sorry, er zijn alleen staanplaatsen,' verontschuldigde Qwilleran zich. 'Nu moet je naar een fraaie vrouw in een broekpak zoeken tussen het publiek en ook in het restauratierijtuig, met Floyd.'


    De video liep. Brodie keek. Koko gaapte met tussenpozen.


    'Waar is het lijk?' vroeg de politieman, terwijl Qwilleran de video terugspoelde.


    'Dat weet niemand, dat moeten jullie uitzoeken. De moordenaar werd zelf gedood tijdens die herrie in de Trackside Tavern en zijn medeplichtige is later omgekomen bij een ongeluk. Als je het lichaam ooit vindt, dan denk ik dat de gerechtelijke lijkschouwer zal verklaren dat Floyd werd gedood door een slag, of slagen op zijn hoofd, toegebracht door een timmermanshamer.'


    'En je verwacht dat ik dit allemaal geloof? In ieder geval... bedankt voor de show. Die was beter dan het stuk dat ik donderdagavond heb gezien.'


    Ze liepen naar beneden en toen hij langs een van de grote ramen kwam, zei Brodie: 'Je zou dat oerwoud moeten opruimen en er een motel neerzetten.'


    'Aan de uiterste rand van dat oerwoud,' zei Qwilleran tegen hem, 'werd Floyds zoon, Eddie, dodelijk gewond toen zijn bulldozer kantelde.'


    'Er moet toch iets waar zijn van wat ze zeggen over die vloek van de Trevelyans.'


    Nadat hij met zijn gast was meegelopen tot diens auto, liep Qwilleran een paar maal om de schuur heen voordat hij naar binnen ging. Toen hij de voordeur opende, vloog er iets tegen zijn benen op waardoor hij zijn evenwicht verloor. Het was Koko, die de deur uit schoot als een kanonskogel!


    'Koko! Kom terug!' riep Qwilleran, maar de kat rende met een noodgang het pad door de boomgaard af. De man holde schreeuwend achter hem aan. Koko bleef rennen. Het was ongeveer driehonderdvijftig meter tot aan Trevelyan Road en hij legde die af met de snelheid van een gazelle. Het gevaar was groot dat hij de weg op zou vliegen en onder een auto terechtkomen.


    'Koko! Stop!' riep Qwilleran met alle adem die hij nog over had tijdens de achtervolging.


    De kat stopte, maar pas toen hij bij de bouwplaats was gekomen. Hij negeerde het half afgebouwde huis maar ging meteen naar de betonnen vloer voor de garage en begon zijn graafact op te voeren. Met zijn achterdeel omhoog en zijn borst bijna op het beton schraapte hij over het ruwe oppervlak. Toen liet hij zich op zijn zij vallen en rolde uitgebreid over het beton heen en weer, nu eens de ene, dan weer de andere kant op.


    De demonstratie bezorgde Qwilleran koude rillingen. Hij herinnerde zich dat Eddie de vloer had gestort in de vroege ochtenduren na Invalszondag, hoewel het betonwerk pas voor later in die week op het programma stond. Het was op diezelfde maandag dat Koko begonnen was om de wacht te houden voor het raam in de hal. Had hij gedurende de nacht iets ongewoons opgemerkt? Uit zijn raam boven in de schuur kon hij het pad door de boomgaard zien. Met zijn scherpe kattenogen zou hij een vrachtauto hebben kunnen zien die zonder licht het terrein opreed. Misschien had hij het gekletter van schoppen in de stenige grond gehoord. Later kwam daar Koko's driftige gegraaf in de kromming van Qwillerans elleboog bij, om nog niet te spreken over zijn belangstelling voor het Panama kanaal.


    Qwilleran greep Koko beet en droeg hem naar de schuur. Wat nu? vroeg hij zich af. Als hij zijn vermoedens aan Brodie kenbaar maakte, zouden ze met mokers komen om Polly's garagevloer open te breken en dan zou ze weer een hartaanval krijgen.


    -


    Met een bos verse margrieten ging Qwilleran naar het ziekenhuis, waar hij Polly in een stoel aantrof. Ze leek opvallend kalm en voelde zich goed, zei ze. Ze wachtte op de catheterisatie, dat zou een hele belevenis zijn. Het ziekenhuis eten was beter dan ze had verwacht. Dokter Diane was een aardige vrouw en de cardioloog uit Lockmaster was heel positief.


    Er gloeide een vonk in Polly's ogen die Qwilleran in geen weken had gezien en ten slotte zei ze: 'Ik moet je iets vertellen, lieverd. Ik hoop dat je er niet boos om wordt.'


    'Je weet toch dat jij me niet boos kunt maken, Polly.'


    'Wel, ik geloof dat de waarschuwing die ik nu heb gekregen, een boodschap is dat ik geen huis moet laten bouwen en dat Bootsie en ik in het huis van de Duncans moeten trekken, samen met Lynette. Tenminste, als jij denkt dat ik van mijn terrein met een half afgebouwd huis kan afkomen.'


    'Dat is geen enkel probleem,' zei hij met een zucht van opluchting.

  


  
    


    - 17 -


    


    Het was midden september en in Moose County namen de zomerse activiteiten af. De meeste vakantiegangers waren vertrokken; de kinderen gingen weer naar school en de nieuwe universiteit meldde dat zich voor het eerste semester veel studenten hadden laten inschrijven.


    Polly Duncan, die naar Minneapolis was gevlogen om daar een bypass-operatie te ondergaan, was in het huis van de Duncans om op te knappen. Ze verklaarde dat ze zich in jaren niet zo goed had gevoeld. Bootsie was op dieet, holde de trappen op en af en raakte flink wat gewicht kwijt.


    De Raad voor de Kunst van Pickax hoopte omstreeks Thanksgiving Day zijn nieuwe expositieruimte annex studio te betrekken. Dank zij de goedgeefsheid van de Klingenschoen-stichting hadden ze het onafgemaakte huis aan Trevelyan Road kunnen overnemen. Toespelingen op de legendarische vloek werden vermeden.


    Celia Robinson kreeg een ansichtkaart uit Zwitserland: Florrie ging goed vooruit en Tish had een aardige skileraar ontmoet.


    Voorts liep het gerucht in het roddelcircuit van Pickax dat meneer Q was gezien in Scottie's Men's Store waar hij de maat liet nemen voor een kilt.


    Wat het Lumbertown-schandaal betreft, het lichaam van Floyd Trevelyan was onder het beton vandaan gehaald. Zijn plaats op de lijst van gezochte personen werd nu ingenomen door Nella Hooper. Qwilleran vond het eigenaardig dat de politie, met al haar technologie en ervaring, er niet in was geslaagd deze bijzonder knappe vrouw te vinden. Ze hadden haar even te pakken gehad, maar haar na ondervraging weer laten gaan. Nu hadden ze de video van de Party Trein, waarop ze verscheidene malen in beeld kwam. En toch... Arch Riker huldigde de theorie dat de politie het niet hard genoeg probeerde en hij schreef daar een hoofdartikel over. Alles wat zeshonderdvijftig kilometer ten noorden van alles gebeurt, bracht hij naar voren, is voor de gevestigde orde van Daar Beneden van minder belang.


    Toen ontdekte Qwilleran, bij louter toeval, een nieuwe aanwijzing. Na de laatste middagvoorstelling van Een Midzomernachtdroom waren de leden van de toneelvereniging uitgenodigd voor een nazit in de appelschuur. Onder de aanwezigen waren Fran Brodie, de Lanspeaks, Junior Goodwinter, Derek Cuttlebrink, Elizabeth Hart en Jennifer Olsen, die de hoofdrolspeelster van de club begon te worden. De Lanspeaks informeerden naar Polly's gezondheid. Derek demonstreerde zijn uitbundigheid door tegen de ladder op te klimmen tot aan de derde vide. Fran herinnerde Qwilleran eraan dat hij had beloofd haar toneelstuk te lezen en zijn mening te geven. Hij maakte zijn excuses dat hij er nog niet aan toegekomen was.


    Derek, die zijn gitaar had meegenomen, bood aan een nieuwe folksong te zingen,


    


    De ramp van Oude No. 9.


    


    Er was eens een machinist


    Bij de oude SC&L


    Zijn naam die luidde Ozzie Penn


    Je kent hem vast nog wel!


    Maar op een dag toen was het uit


    Ze vonden hem te oud.


    Hij moest naar het bejaardenhuis;


    Kreeg een klokje van puur goud.


    Je hebt in meer dan vijftig jaar


    Veel werk voor ons verzet.


    Nu hoor je bij de ouwetjes


    Die mogen doodgaan in hun bed.


    


    REFREIN


    


    Ik wil nog een keer rijden


    Met nummer 9, da's mijn loc!


    Nee man, je dromen zijn voorbij


    Je komt niet meer op de bok.


    


    Hij vertelde zijn verhalen


    Aan ieder willig oor.


    Hoe snel hij had gereden


    Met zijn loc op het goede spoor.


    Toen zag hij iets geweldigs,


    In zijn keel daar schoot een brok,


    Want ergens op een zijspoor


    Daar stond zijn ouwe loc!


    Hij glom weer net als vroeger Dat was een mooi gezicht.


    Maar voor die ouwe Ozzie Bleven de deuren dicht.


    


    REFREIN


    


    Ik wil nog één keer rijden


    Zei Ozzie aangedaan.


    En niemand zag op zijn gezicht


    Die ene dikke traan.


    Hij riep zijn maten bij elkaar


    En zei: We doen het hoor!


    We gaan er met die ouwe loc


    Nog één keer hard vandoor!


    Maar springen moeten jullie wel


    Net voor de laatste bocht.


    Dus weet wel waar je aan begint,


    anders ben je verkocht.


    Zijn ouwe ploeg die bracht toen


    't Gevaarte onder stoom.


    En met nog vijftig makkers


    Begon hij aan zijn droom.


    


    REFREIN


    


    Ik wil nog één keer rijden


    Had Ozzie vaak gezegd.


    En nu hij oud en grijs was


    Gebeurde het dan echt.


    De stoomfluit bleef maar loeien


    Ze joegen langs de lijn.


    En alle maten wisten


    Dit zou het einde zijn.


    Het vurig stomend monster


    Dook in de bocht omlaag.


    De laatste order was: Nu! Spring!


    En ieder deed dat graag.


    Behalve Ozzie op de bok


    Die zei, ik blijf aan boord.


    De loc zonk weg. Gesis van stoom.


    Toen werd niets meer gehoord.


    


    REFREIN


    


    Ik wil nog één keer rijden


    Was Ozzies laatste wens.


    En zo is hij gestorven


    Als een gelukkig mens.


    


    De toehoorders applaudisseerden en wilden weten of hij de tekst zelf had geschreven. Hij keek naar Qwilleran, die knikte.


    'Ja,' zei de zanger achteloos.


    Elizabeth zei met stralende ogen: 'Hij is zó begaafd!'


    Intussen sloeg Yum Yum de festiviteiten gade vanaf de vide, aangelokt door de geur van pizza die van de begane grond opsteeg. Koko, die altijd wat meer waagde, liep tussen de gasten heen en weer, en accepteerde complimentjes en plakjes worst. Hij was binnen gehoorsafstand toen Qwilleran Jennifer feliciteerde met haar uitbeelding van Hermia.


    'Miauw!' zei de siamees.


    'Zie je wel? Koko is het met me eens. Ik geloof dat Hermia zijn favoriete rol is in het totale oeuvre van Shakespeare.'


    'Miauw!' herhaalde Koko, luider nu.


    Toen de gasten waren vertrokken, dacht Qwilleran over het voorval na. De siamezen hielden nog een privé-feestje onder de keukentafel, waar ze op stukjes kaas en worst knabbelden, zorgvuldig de champignons en groene paprika vermijdend. Qwilleran keek een poosje naar hen en zei toen opeens: 'Hermia!'


    Koko keek op van zijn bordje en gaf zijn gebruikelijke commentaar. Qwilleran dacht: er is toch meer met Hermia aan de hand. De hele zomer lang had de kat verschillende vreemde gedragingen aan de dag gelegd, waar nu niets meer van te merken viel. Zodra het raadsel van Floyds verdwijning was opgelost, hield Koko op met uit het raam te kijken naar de betonvloer van de garage voor twee auto's. Tegelijkertijd stopte hij met het voortdurende gegraaf, als hij bij Qwilleran op schoot zat en hij verloor zijn belangstelling voor het Panama kanaal. Nadat de misdaden van Edward Penn Trevelyan en James Henry Ducker aan het licht waren gekomen, stal hij geen zwarte viltstiften meer en ging ook niet meer naast de lokeenden zitten.


    Was het toeval dat hij zo druk bezig was geweest met al die kunsten? Was het de grilligheid, aan katten eigen, dat hij er weer mee was gestopt? Qwilleran wist wel beter. Koko beschikte over een intuïtie en een vooruitziende blik die gewone stervelingen niet bezaten, de doorsnee kat trouwens ook niet. En hij had een ongewone stijl van communiceren. Qwilleran dacht, met een knipoog naar Shakespeare: er zijn meer zaken in Koko's kop, Horatio, dan waarvan uw wijsheid droomt.


    Toen de siamezen hun smulpaperij hadden beëindigd en zich hadden gewassen, trokken ze zich met zijn drieën in de bibliotheek terug om te lezen.


    'Wat zal het zijn?' vroeg Qwilleran. Hij had die vraag een aantal weken geleden ook gesteld en toen had Koko Swiss Family Robinson gekozen. En wat was er gebeurd? Celia Robinson was in Pickax komen wonen en de dames Trevelyan waren naar Zwitserland gereisd. Toeval? 'Ja hoor,' zei Qwilleran spottend.


    Nu snuffelde Koko op de boekenplank met de toneelstukken en duwde tegen de uitgave van Androcles and the Lion.


    'Dat hebben we een paar weken geleden al gehad,' bracht Qwilleran hem in herinnering. 'Probeer het eens opnieuw.'


    Deze keer koos de kat een dun boekje: Fran Brodies script van The Lion in Winter.


    In een flits schoot Qwilleran de jonge vrouw in de bank van Pickax te binnen: Letitia Penn, die Letitia Trevelyan bleek te zijn... en die een vriendin had die Lionella heette. Later kwam daar nog de informatie bij dat de ene naam was afgekort tot Tish en de andere tot Nella.


    Dat was het antwoord! Die bijzondere kat wist van het begin af aan dat Nella, alias Lionella, het brein achter de Lumbertown-fraude was. Nu kon Qwilleran Koko en de lions nog begrijpen, maar hoe zat het met Hermia? Er was iets met dat woord dat Koko's grijze cellen activeerde en dat dat ook met die van Qwilleran zou moeten doen. Toch liep hij vast, tot hij aan het woordenboek dacht. Zijn onverkorte dictionaire stimuleerde altijd het zoeken naar overeenkomsten.


    Toen hij de loopplank opklom om de erudiete pagina's erop na te slaan, liepen de siamezen met hun staarten omhoog achter hem aan. Bij deze gelegenheid had hij er een reden voor om hen in zijn heiligdom toe te laten. Een van hen begon onmiddellijk de schrijfmachine te inspecteren en liet een paar katteharen achter tussen de toetsen; de andere liet geen tijd verloren gaan om een gouden vulpen van het bureau te gooien.


    Bij het opzoeken van de definitie van Hermia vond Qwilleran wat hij al wist: Hermia was een dame die verliefd was op Lysander in Een Midzomernachtdroom. Er waren echter andere woorden, die voor een katte-oor dezelfde klank zouden hebben, en die las hij hardop voor: 'Hermo... Hermione... Hermitage... Hermes.' Niets trok Koko's aandacht tot hij was aangeland bij 'Hermafrodiet.'


    De klank van het woord bracht een alarmerende reactie teweeg die begon als een oorverdovend falsetto en eindigde in een dreigend gegrom.


    Qwilleran zocht de definitie op van hermafrodiet. Deze verwees naar een tweemaster, aan de voorzijde vierkant- en aan de achterzijde schoenergetuigd. De tweede betekenis was: een gewerveld of ongewerveld dier met zowel mannelijke als vrouwelijke organen.


    Hij las niet verder. Hij greep de telefoon en belde de commissaris thuis. 'Andy! Ik heb een fantastisch idee!'


    'Zeg op, maar vlug. Mijn lievelingsprogramma begint net.'


    'Het is maar een ingeving, maar het zou je collega's kunnen helpen bij hun jacht op de vrouw. Om te beginnen staat vast dat haar naam, Nella, een afkorting is van Lionella. Ik gok erop dat de naam van deze persoon feitelijk Lionel was. De bloedhonden jagen achter een verdachte van de verkeerde sekse aan! Zich voordoen als een vrouw was een deel van het complot. Nu staat Nella Hooper op de lijst van gezochte personen en Lionel Hooper laat vermoedelijk zijn baard staan... Hang nu maar gauw op en zak neer voor de buis.'


    Qwilleran liep naar de zithoek, waar hij languit op de sofa ging liggen. De siamezen namen hun plaats in op de lage tafel, waar de laatste straal zonlicht van die dag nog juist schuin op viel, zodat hun vacht werd verwarmd en elke snorhaar op gesponnen goud leek. Yum Yum lag uitgestrekt als een gewone kat, Koko zat rechtop als een oude, Egyptische godheid.


    'Je hebt het hem weer geleverd, jongeman!' zei Qwilleran vol bewondering. 'Je hebt ze allemaal ontmaskerd!'


    Koko bekeek de man met een superieure blik in zijn blauwe ogen alsof hij dacht: wat zijn de mensen mal!


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Treinfanaat Floyd Trevelyan, ooit begonnen als bouwvakker en inmiddels directeur van de Lumbertown Credit Union, heeft een klein fortuin gestoken in de volledige restauratie van een oude stoomtrein. Met deze Lumbertown Party Train hoopt hij zijn hobby tot een rendabele onderneming te maken.


    Op een zonnige zondagmiddag stappen 36 notabelen uit Moose County aan boord van de trein. Zij hebben ieder maar liefst 500 dollar betaald voor deze maidentrip, maar daar krijgen ze dan wel een fantastisch champagnediner voor. Wanneer het vrolijke gezelschap het glas heft, kan niemand nog vermoeden dat deze eerste tocht tevens de laatste zal zijn.


    Gelukkig is verslaggever Jim Qwilleran, die samen met zijn twee Siamezen Koko en Yum Yum al menig probleem heeft opgelost, van de partij.
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